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Ратификация „Договора между Союзом Советских 
Социалистических Республик и Соединенным 
Королевством в Великобритании о Союзе в войне 
против гитлеровской Германии и ее сообщников 
в Европе и о сотрудничестве и взаимной помощи 

после войны"
Доклад Народного Комиссара Иностранных Дел 

тов. В. М. МОЛОТОВА в Верховном ДСовете СССР 
18 июня 1942 года

Товарищи депутаты!

_Правительство признало необходимым представить Верховному Со­
вету на рассмотрение и ратификацию англо-советский Договор, заклю­
ченный 26 мая в Лондоне. Это сделано в виду важного политического 
значения этого Договора. Договор укрепляет сложившиеся между Со­
ветским Союзом и Великобританией дружественные отношения и вза­
имную военную помощь в борьбе с гитлеровской Германией и превра­
щает эти отношения в прочный союз. Договор определяет также общую 
линию наших действий вместе с Англией в послевоенный период. Всем 
своим содержанием Договор подчеркивает его большое политическое 
значение не только в развитии англо-советских отношений, но и в даль­
нейшем развитии всей совокупности международных отношений в 
Европе.

Англо-советский Договор, как и результаты переговоров, которые 
мне, по поручению Советского Правительства, пришлось вести в Лон­
доне и в Вашингтоне, свидетельствуют о серьезном укреплении друже­
ственных отношений между Советским Союзом, Великобританией и 
Соединенными Штатами Америки. Для народов Советского Союза, ко­
торым приходится нести главную тяжесть борьбы с гитлеровской Гер­
манией, это имеет тем большее значение, чем больше это ускоряет на­
шу победу над германскими захватчиками. Договор, как и другие ре­
зультаты переговоров в Лондоне и Вашингтоне, должны ускорить 
разгром гитлеровской Германии и ее сообщников по агрессии в Европе 
и, вместе с тем, послужат надежной базой для дальнейшего развития 
дружественных отношений между СССР и Великобританией, а также 
между обеими странами и Соединенными Штатами Америки. Договор 
и достигнутая как между Советским Союзом и Англией, так и между 
Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки договоренность 
по ряду важнейших вопросов нынешней войны и о совместной работе 
после войны означают укрепление боевого содружества всех свободо­
любивых народов, возглавляемых в наше время Советским Союзом, 
Англией и Соединенными Штатами.
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Я напомню события, которые предшествовали заключению англо- 
советского Договора 26 мая и которые явились главными этапами в 
развитии новых, дружественных отношений между Советским Союзом 
и Великобританией.

Известно, что уже в день нападения Германии на Советский Со­
юз — 22 июня прошлого года — Премьер-Министр Великобритании 
г. Черчилль выступил с твердым заявлением, что Англия окажет по­
мощь Советскому Союзу в войне с германскими захватчиками, так как 
английский народ считает разгром гитлеровской Германии общей зада­
чей с народами Советского Союза. (Аплодисменты.) Последовавшие 
после этого переговоры с английским послом в Москве г. Криппсом, 
в которых тов. Сталин принял самое активное участие, привели к под­
писанию известного англо-советского соглашения 12 июля 1941 года. 
В этом соглашении правительства СССР и Великобритании взаимно 
обязались оказывать друг другу помощь и поддержку всякого рода в 
настоящей войне против гитлеровской Германии, а также не вести пе­
реговоров и не заключать ни перемирия, ни мира, кроме как с обоюд­
ного согласия.

Это соглашение сорвало планы Гитлера на разъединение его против­
ников и гитлеровские расчеты на борьбу в одиночку с каждым из них. 
12 июля прошлого года произошёл поворот в развитии англо-советских 
отношений. Тогда было положено начало дружбы и боевого сотрудни­
чества между нашими странами в борьбе с общим заклятым врагом и 
в интересах великого будущего наших народов.

Следующим этапом развития англо-советских, а вместе с тем, и 
советско-американских отношений, была известная конференция трех 
держав в Москве при участии представителя Великобритании г. Бивер- 
брука и представителя США г. Гарримана, закончившая свои работы 
1 октября прошлого года. На этой конференции был выработан план 
военных поставок в’Советский Союз из Англии и Соединенных Штатов. 
В результате этого танки, самолеты и другое вооружение, а также такие 
дефицитные материалы, как алюминий, никель, каучук и другие, стали 
поступать в Советский Союз в соответствии с крупной программой по­
ставок, выработанной на Московской конференции.

Мы должны, конечно, помнить, что доставка вооружения и мате­
риалов в Советский Союз представляла и представляет не малые труд­
ности. Занимающиеся разбоем и пиратством в Атлантическом океане 
германские военные корабли, германские подводные лодки и самолеты 
делают постоянные налеты на суда, транспортирующие это вооружение 
в Советский Союз. Ряд судов с грузами для СССР, несмотря на кон­
воирование их военно-морскими силами наших союзников, погибли на 
пути к Мурманску и Архангельску. Тем не менее, поставки вооружения 
и материалов из США и Англии не только не сократились, а усилились 
за последние месяцы. Эти поставки являются необходимым и важным 
дополнением к тому вооружению и снабжению, которое Красная Армия 
получает в своей подавляющей массе из наших внутренних ресурсов. 
Мы считали и считаем необходимым заботиться об увеличении и улуч­
шении этих поставок как теперь, так и в дальнейшем. Надо также при­
знать, что осуществление этих поставок сыграло и будет играть в даль­
нейшем важную роль в укреплении дружественных отношений между 
СССР, Англией и США.

Новым важным моментом в развитии англо-советских отношений 
был приезд в Москву в декабре месяце прошлого года Министра Ино­
странных Дел Великобритании г. Идена и плодотворные переговоры, 
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которые с ним велись тов. Сталиным при моем участии. Эти перегово­
ры получили свое дальнейшее развитие в последующем. При этом 
через некоторое время выяснилось, что переговоры обещают привести 
к определенным положительным результатам.

Тогда в апреле месяце последовало предложение Британского Пра­
вительства о том, чтобы Советское Правительство направило меня в 
Лондон для завершения этих переговоров и для обсуждения соответ­
ствующего проекта Договора.

В это же время Президент Соединенных Штатов Америки обратил­
ся к тов. Сталину с предложением направить меня в Вашингтон для 
переговоров по важным военно-политическим вопросам, имеющим не­
отложный характер.

Как вам известно, моя поездка, вместе с группой ближайших сот­
рудников, состоялась, и я имел продолжительные дружественные бе­
седы как в Лондоне с г. Черчиллем, г. Иденом и другими деятелями 
Британского Правительства, так и в Вашингтоне с г. Рузвельтом, 
г. Гопкинсом, г. Хэллом и другими руководящими представителями 
США. В этих переговорах в Лондоне участвовал советский посол 
т. Майский и в Вашингтоне — советский посол т. Литвинов,. Кроме то­
го, в обсуждении военно-стратегических вопросов близкое участие при­
нимали начальники всех военных штабов Великобритании и Соединен­
ных Штатов, а также соответствующие советские военные предста­
вители.

В результате успешных переговоров, в Лондоне 26 мая был под­
писан «Договор между Союзом Советских Социалистических Респуб­
лик и Соединенным Королевством в Великобритании о Союзе в войне 
против гитлеровской Германии и ее сообщников в Европе и о сотруд­
ничестве и взаимной помощи после войны».

Договор состоит из двух частей: первая часть содержит две статьи, 
определяющие взаимоотношения СССР и Великобритании на период 
войны с гитлеровской Германией, а вторая часть содержит статьи, 
определяющие взаимоотношения обеих стран в послевоенный период.

Что касается первой части Договора, то можно сказать, что она 
в основном повторяет содержание известного англо-советского согла­
шения от 12 июля прошлого года, превращая это соглашение в фор­
мальный Договор. Уточняя прршлогоднее соглашение, эта часть Дого­
вора говорит об оказании друг другу военной и другой помощи и под­
держки не только против Германии, но и против «всех тех государств, 
которые связаны с ней в актах агрессии в Европе».

Вторая часть Договора является сравнительно новой. Значение 
этой части Договора заключается, прежде всего, в том, что здесь впер­
вые устанавливаются основные принципы дружественного сотрудниче­
ства СССР и Великобритании после войны. Предусматривается также 
сотрудничество обеих стран с другими объединенными нациями при за­
ключении мира и в послевоенный период, при чем это сотрудничество 
мыслится в соответствии с основными положениями известной Атлан­
тической хартии, к которой в свое время присоединился и СССР. Не 
может быть сомнения, что такого рода соглашение имеет большое зна­
чение для всего будущего развития Европы.

Обе страны пришли к соглашению совместно работать после вос­
становления мира «в целях организации безопасности и экономического 
процветания в Европе». В Договоре говорится, что обе страны «будут 
принимать во внимание интересы объединенных наций в осуществлении 
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указанных целей и будут также действовать в соответствии с двумя 
принципами — не стремиться к территориальным приобретениям для 
самих себя и не вмешиваться во внутренние дела других государств». 
Эти принципы Договора находятся в полном соответствии с известным 
заявлением главы Правительства СССР тов. Сталина 6 ноября прош­
лого года:

«У нас нет и не может быть таких целей войны, как захват 
чужих территорий, покорение чужих народов, все равно, идет ли 
речь о народах и территориях Европы, или о народах и террито­
риях Азии, в том числе и Ирана».
Подчеркивая отсутствие стремления к территориальным приобрете­

ниям для самих себя и невмешательство во внутренние дела других 
государств, Советский Союз и Великобритания провозглашают друже­
ственные принципы своей политики в отношении всех свободолюбивых 
народов и, вместе с тем, указывают на коренное отличие их политики^ 
от агрессивной политики гитлеровской Германии, которая воюет за 
захват территорий других народов и за их порабощение. В этой связи 
следует напомнить слова тов. Сталина' о целях нашей отечественной 
освободительной войны против фашистских захватчиков, обращенные 
еще 3-го июля прошлого года к народам Советского Союза:

«Наша война за свободу нашего отечества сольется с борьбой 
народов Европы и Америки за их независимость, за демократиче­
ские свободы. Это будет единый фронт народов, стоящих за сво­
боду против порабощения и угрозы порабощения со стороны фа­
шистских армий Гитлера». (Аплодисменты.)
В соответствии с указанными выше целями и принципами Догово­

ра, в нем заявляется, что оба правительства стремятся «объединиться 
с другими единомышленными государствами в принятии предложений 
об общих действиях в послевоенный период в целях сохранения мира 
и сопротивления агрессии», а также к тому, чтобы после окончания 
войны «сделать невозможным повторение агрессии и нарушение мира 
Германией или любым из государств, связанных с ней в актах агрессии 
в Европе».

Обе страны также договорились, чтобы в случае, если одна из них 
в послевоенный период снова подвергнется нападению со стороны Гер­
мании или другого агрессивного государства, то другая сторона «сразу 
же окажет договаривающейся стороне, вовлеченной таким образом в 
военные действия-,- всякую военную и другую помощь и содействие, 
лежащие в ее власти». Ясность и категоричность этого взаимного обя­
зательства представляют большое значение для наших стран, стремя­
щихся к тому, чтобы обеспечить прочный мир после победоносного 
окончания этой войны.

Всем, далее, понятна важность того, что оба правительства дого­
ворились, чтобы все указанные обязательства, относящиеся к послево­
енному периоду, действовали в течение длительного срока. При этом 
предусмотрен 20-летний срок и возможность его продления.

Спрашивают еще, не заключено ли кроме опубликованного До­
говора каких-либо секретных соглашений между СССР и Великобрита­
нией? Со всей ответственностью я должен заявить, что такие предпо­
ложения не имеют под собой никакого основания, что никаких секрет­
ных англо-советских соглашений не имеется, как не имеется и никаких 
секретных советско-американских соглашений.

После всего сказанного нельзя не присоединиться к словам г. Иде­
на в его речи при подписании Договора:
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«Никогда еще в истории наших двух стран наша ассоциация 
не была столь тесной. Никогда наши взаимные обязательства в 
отношении будущего не были столь совершенными. Это, безуслов­
но, является счастливым предзнаменованием».
Договор встретил сочувственный отклик как в СССР, так и в 

Англии. В широких народных массах обеих стран укрепление дружбы 
и сотрудничества в борьбе с германско-фашистскими захватчиками, 
насильниками, угнетателями получило горячее одобрение и поддержку. 
Соединенные Щтаты Америки, которые были своевременно информи­
рованы о ходе переговоров и заключении Договора, а также другие 
свободолюбивые страны, испытавшие гнет и кровавое насилие гитле­
ровских орд, или находящиеся под такой угрозой, с одобрением встре­
тили наш Договор с Англией. В лагере же наших врагов, в лагере гер­
манских фашистов и их сообщников, Договор вызвал растерянность 
и злобное шипение. Лагерь наших врагов оказался застигнутым врас­
плох. Тем сильнее Договор будет служить нашему правому, справед­
ливому, освободительному делу. (Продолжительные аплодисменты.)

При всей важности вопросов, которым посвящен Договор и кото­
рым было уделено большое внимание в лондонских переговорах, эти 
переговоры, как вам известно, не ограничивались только указанными 
вопросами. В Лондоне, как и в Вашингтоне, обсуждались и другие 
важные вопросы. Дело идет главным образом о вопросах, теснейшим 
образом связанных о актуальными проблемами наш^й войны против 
гитлеровской Германии.

Проблемам второго фронта в Европе, естественно, было уделено 
серьезное внимание как при переговорах в Лондоне, так и в Вашингто­
не. О результатах этих переговоров в одинаковой форме говорят как 
англо-советское, так и советско-американское коммюнике. В обоих ком­
мюнике заявляется, что при переговорах была достигнута «полная до­
говоренность в отношении неотложных задач создания второго фронта 
в Европе в 1942 году». (Продолжительные аплодисменты.) Такое заяв­
ление имеет большое значение для народов Советского Союза, так как 
создание второго фронта в Европе создаст непреодолимые трудности 
для гитлеровских армий на нашем фронте. Будем надеяться, что наш 
общий враг скоро почувствует на своей спине результаты все возра­
стающего военного сотрудничества трех великих держав. (Бурные, 
продолжительные аплодисменты.)

Кроме того, обсуждались вопросы дальнейшего улучшения и уве­
личения военных поставок Советскому Союзу из Соединенных Штатов 
и Англии. И в этом отношении можно засвидетельствовать положи­
тельные результаты. Со второй половины текущего года военные по­
ставки и снабжение для СССР со стороны союзников будут увеличены 
и ускорены. (Аплодисменты.) Это видно, прежде всего, по увеличиваю­
щимся размерам поставок из США. Как известно, в ноябре прошлого 
года Соединенные Штаты Америки решили предоставить Советскому 
Союзу заем в сумме 1 миллиарда долларов для оплаты военных поста­
вок в Советский Союз. В новой программе поставок Соединенные Шта­
ты Америки определяют общую их сумму в размере 3 миллиардов дол­
ларов. (Аплодисменты.) Таким образом, мы имеем дальнейший суще­
ственный рост в отношении военно-экономической помощи Советскому 
Союзу со стороны Соединенных Штатов Америки, а также согласие 
Англии на дальнейшее улучшение военных поставок.

В связи с этим надо признать важнейшее значение подписанного 
в Вашингтоне 11 июня с. г. «Соглашения между Правительствами Сою­



в. м. молотов

за Советских Социалистических Республик и Соединенных Штатов 
Америки о принципах, применимых к взаимной помощи в ведении войны 
против агрессии», по примеру такого же соглашения между США и 
Англией. Это Соглашение имеет предварительный характер и преду­
сматривает только основы будущего Соглашения между двумя прави­
тельствами по этому вопросу. Значение этого советско-американского 
Соглашения в том, что оно не только исходит из признания факта уста­
новившегося боевого сотрудничества Советского Союза и Соединенных 
Штатов Америки в нынешней войне против гитлеровской Германии, но 
и устанавливает согласованность действий между обеими странами 
в послевоенный период. Соглашение означает договоренность между 
СССР и США в вопросе об улучшении международных отношений 
после войны в интересах прочности мира. Поэтому вашингтонское Со­
глашение имеет большое значение как для Соединенных Штатов и 
Советского Союза, так и для других народов.

Наконец, в Вашингтоне, как и в Лондоне, обсуждались также все 
основные проблемы сотрудничества Советского Союза и Соединенных 
Штатов в деле обеспечения мира и безопасности для свободолюбивых 
народов после войны. И в этом, как и в других основных вопросах 
наших взаимоотношений, стороны с удовлетворением отмечали взаим­
ное понимание и единство взглядов.

Считаю необходимым заявить, что в отношении меня, как пред­
ставителя СССР, были проявлены сердечность и исключительное госте­
приимство как в Лондоне, так и в Вашингтоне. Особо я должен упо­
мянуть о личном внимании и активнейшем участии в беседах Прези­
дента США г. Рузвельта и британского Премьер-Министра г. Черчилля, 
которым я выражаю свою искреннюю признательность. (Продолжи­
тельные аплодисменты.)

Во всем этом мы видим укрепление международных позиций Со­
ветского Союза. Новыми и новыми фактами подтверждаются слова 
тов. Сталина в первомайском приказе:

«Что касается международных связей нашей родины, то они 
окрепли и выросли в последнее время, как никогда. Против не­
мецкого империализма объединились все свободолюбивые народы. 
Их взоры обращены к Советскому Союзу. Героическая борьба, ко­
торую ведут народы нашей страны за свою свободу, честь и неза­
висимость, вызывает восхищение всего прогрессивного человече­
ства. Народы всех свободолюбивых стран смотрят на Советский 
Союз, как на силу, способную спасти мир от гитлеровской чумы, 
(Аплодисменты.) Среди этих свободолюбивых стран первое место 
занимают Великобритания и Соединенные Штаты Америки, с ко­
торыми мы связаны узами дружбы и союза и которые оказывают 
нашей стране все большую и большую военную помощь против 
немецко-фашистских захватчиков». (Аплодисменты.)
Договор, как и результаты переговоров в Лондоне и Вашингтоне 

в целом, свидетельствуют о том, что узы дружбы и союза между Со­
ветским Союзом, Великобританией и Соединенными Штатами Америки 
крепнут и становятся все теснее. В этом мы видим международное 
признание силы и достигнутых успехов Красной Армии в борьбе с за­
клятым врагом всех свободолюбивых народов, в борьбе с Гитлером 
и его кровавыми приспешниками. В этом мы видим также подтвержде­
ние правильности внешней политики нашего правительства, которое 
неуклонно заботится об укреплении дружественных отношений с Вели­
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кобританией и Соединенными Штатами Америки, а также со всеми 
другими свободолюбивыми народами — в интересах ускорения разгро­
ма гитлеровских орд и изгнания их из пределов нашей страны и во имя 
торжества дела всех свободолюбивых народов, объединенных в борьбе 
за свое существование и счастливое будущее. (Продолжительные 
аплодисменты.)

Договор с Англией, а также результаты переговоров в Лондоне и 
Вашингтоне, укрепляют нашу уверенность, уверенность Красной Армин 
и всего советского народа, в том, что объединенные силы противников 
гитлеровской армии растут и сплачиваются все больше. Они укрепляют 
нашу уверенность в том, что близится разгром германских захватчиков, 
что теперь наша победа над разбойничьим германским империализмом 
будет значительно ускорена. (Аплодисменты.) Крепнущая Краснг1я 
Армия, несокрушимый советский тыл и растущая военная помощь на­
ших-союзников разобьют все и всякие планы немецко-фашистских за­
хватчиков. Наши силы крепнут, наша уверенность в победе сильна, как 
никогда. (Аплодисменты.)

По поручению правительства я обращаюсь к Верховному Совету 
с предложением ратифицировать представленный Договор, как полно­
стью отвечающий интересам советского народа. (Продолжительные 
аплодисменты.)

Под великим знаменем Ленина — Сталина мы ведем нашу герои­
ческую освободительную борьбу с германским фашизмом. Под великим 
знаменем Ленина — Сталина мы доведем эту борьбу до победоносного 
конца, до торжества дела нашей родины и всех свободолюбивых наро­
дов. (Бурные, долго не смолкающие аплодисменты, возгласы — <Да 
здравствует товарищ Сталин!*)



Стихотворения
МАРГАРИТА АЛИГЕР

ЧУЖОЕ ГОРЕ

Ранние сумерки.
Шаркая глухо, 

тенью под стенкой проходит старуха, 
рлещется в ведрах живая вода.
В этом селе побывала беда.

Как ворвалась она?
Днем или ночью?

Ржавая, как она шла напролом? 
Хочешь увидеть ее воочию? 
Вот замерла она там за углом.

Ранние сумерки тусклы и хмуры.
Как на ветру не устанут стоять 
две человеческие фигуры, 
женщина с девочкой, 

дочка и мать?

Как их настигла случайная поза 
и почему они замерли в ней, 
словно изваянные из мороза, 
из оглушительной

скорби своей?

Что там стряслось?
Погорела ли хата 

или добро растащили враги?
Мужа убили, замучили брата? 
Старшая, 

мать,
подскажи,

помоги.
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Что ж ты молчишь?
Или, вправду, не надо 

словом кромсать эту хрупкую тишь? 
Возле поваленного палисада 
стой, как стоишь, 

и молчи, как молчишь, 
ветру лицо подставляя рябое, 
край полушубка в руках теребя.

Горе чужое, 
как быть мне с тобою?

Где мне местечко найти для тебя?

Как бы мне сердце раздвинуть пошире, 
чтоб беспорядочно в нем поместить 
все, чем я только волнуема в мире, 
все, что дано мне беречь и любить.

Горсточку счастья 
и гору страданья, 

музыку, 
грозы, 

дороги, 
друзей, 

и предрассветную дрожь ожиданья 
скрытых за облаком завтрашних дней.

Все это выживет вместе со мною, 
сколько положено.

Я берегу 
трудное чувство, 

как подступы к бою, 
огнеупорную злобу 

к врагу.

Женщину эту не надо тревожить. 
Короток будет нехитрый рассказ. 
Ненависть воина надо помножить 
«на пустоту и тоску ее глаз.

Надо запомнить фигурку девчонки, 
рано умеющей горько молчать, 
дрожь ее худенькой, синей ручонки, 
словно навек обнимающей мать.

★



12 МАРГАРИТА АЛИГЕР

ВЕСНА В ЛЕНИНГРАДЕ

I

Нева замерзала тогда, 
когда немцы пошли в наступленье, 
и всю зиму стонала вода 
под немыслимой тяжестью льда, 
в слепоте, глухоте и томленьи.

— Как там город любимый живет? — 
тосковала вода и не знала, 
устоял ли, 

дожил ли...
И вот, 

под напором разгневанных вод 
проломился измученный лед, 
и Нева Ленинград увидала.

Ленинград, Ленинград, Ленинград! 
Да прославится хлеб его черствый 
и безмолвье ослепших громад, 
и дыханье крутых баррикад, 
и людей непрощающий взгляд, 
и сердец возмужавших упорство.

Все как прежде: 
мосты над Невой, 

тетивою натянутой туго, 
и у штаба боец-часовой, 
и балтийца бушлат боевой, 
и шальная весенняя вьюга.

И опять отразился в воде, 
на высоком ветру не сгорая, 
тот костер, разожженный везде, 
опаленных в борьбе и в труде, 
знаменитых знамен Первомая. .

Будь спокойна, родная вода!
Не падет ленинградская слава.
Мы стоим, как стояли всегда. 
И Нева покатилась тогда, 
широко, как в былые года, 
успокоенно и величаво.

И

В теченьи. этой медленной зимы, 
круша ее железные потемки,
—• Мы не уступим. Каменные мы, — 
ты говорила голосам негромким.

И, наконец, изнемогла зима, 
открылись заволоченные дали.

Чернеют разбомбленные дома, — 
они мертвы, они не устояли. 
А МЫ С ТОбоЙ ВЫХОДИМ На MOCToI 
и под крылом торжественного мая 
волнуешься и радуешься ты, 
причины до конца не понимая. 
А мы с тобой 1на облачко глядим, 
и ветер нам глаза и губы студит. 
А мы с тобой негромко говорим 
о том, что было и о том, что будет. 
Мы вырвались из этой длинной тьмы, 
прошли через заслоны огневые. 
Ты говорила:

—■ Каменные мы. — 
Нет, 

мы сильнее камня, 
мы —• живые.

III

Там, где Нева в седой гранит одета, 
стоят угрюмо, вод не шевеля, 
подобные двум песням не допетым, 
два «недостроенных военной корабля.

Умолк металл и замерла работа, 
но в неподвижных контурах живет 
изогнутая линия полета, 
крылатое стремление вперед.

Стальную грудь, стремящуюся к морю, 
неумолимый сдерживает трос, 
и на закате не играет зорю 
от ветра отвернувшийся матрос.

И по ветрам тоскующие снасти 
и борт, томящийся по глубине, 
все наше недостроенное счастье 
пронзительно напоминает мне.

А по весенней набережной мимо 
балтийские проходят моряки, 
вдыхают запах дегтя, моря, дыма, 
упрямые сжимают кулаки.

Их никакой тоске не успокоить, 
им ни в каком огне не догореть. 
Они хотят все корабли достроить, 
все песни недопетые допеть.

Им можно нанести любые раны, 
но их нельзя согнуть и победить.
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Переживем и бури, и туманы, 
и жизнь вернется, и взметнутся краны, 
и наше счастье выйдет в океаны, 
взяв курс на Запад.

Так тому и быть.

IV

Вот опять обстрел артиллерийский.
Это где стреляют, милый друг? 
Рвущийся, однообразно близкий, 
в облака закутавшийся звук.

Но не свист летящего металла 
вслед за ним, 

не груда мертвых тел...
Что-то вдруг светло затрепетало, — 
теплый дождь на город налетел.

И его 6еспеч1ная прохлада 
так щедра и сладостна была, 
опаленный камень Ленинграда 
свежестью забытой обдала.

И смущенно признавались люди, 
утерев невольную слезу, 
что за грохот вражеских орудий 
приняли весеннюю грозу.

Дождик льет, а мы с тобою дома. 
Чай заварен, — вот и славно нам... 
Позабытый мирный грохот грома... 
Молоточки капель по камням.

Можно камень раздробить на части, 
раскрошить железо и свинец, 
но нельзя украсть ми|нуту счастья 
у людских выносливых сердец.

Мир, глотнувший копоти и дыма, 
над твоею зЛобой и добром 
непреклонно и неотвратимо 
катится весенний первый гром.

Ленинград—Москва.,

Май 1942



Испытание
АРК. ПЕРВЕНЦЕВ

Роман *

ГЛАВА V// *

/Геронт при ближался. Заводы вывози- 
лись с правобережья. Эшелоны про­

ходили мимо города. С платформ, наспех 
заваленных станками, слитками цветно­
го металла и другими материалами и 
оборудованием, соскакивали запылен­
ные, обгорелые и исхудавшие люди.

Составы тащили паровозы, приписан­
ные к депо станции, где уже были нем­
цы. Паровозы-беженцы везли сотни ва­
гонов, иногда спрягались по два и та­
щили все на Восток.

Маонинисты протирали паклей уста­
лые и -как бы оскорбленные лица и нео­
хотно отвечали на вопросы. Они ели 
хлеб, еще испеченный в печах, остав­
ленных немцам, замешанный на воде, 
которую они пили с детства, и горек 
был этот хлеб... но никто не жаловал­
ся... Люди посуровели и замкнулись в 
своих чувствах.

— Вернемся еще...
— Недолго поцарствует...
— Успели вывезти завод, али только 

с пятого на десятое?
— До шплинта, — отвечали рабочие.
— А корпуса, стены?
— А что в стенах толку... А какие с 

толком — взорвали...
— Сами взорвали?
— А то дядю попросим?
— Жалко, небось.
— Эх... что говорить... Понимать на­

до...

* Окончание. Начало см. «Новый мир». 
№ 3—4, 1942 Г.

На заводе не совсем представляли 
себе угрозу непосредственней опасности.

Из Москвы поступило первое пред­
упреждение. Оно исходило от Государ­
ственного Комитета Обороны. Ничто 
не должно быть оставлено противнику, 
в случае вынужденного отхода нужно 
всё вывезти. Стационарные агрегаты 
должны быть уничтожены.

Завод работал напряженно. День 
и ночь собирали самолеты, облетывали 
их, комплектовали полки и отправляли 
фронту.

Неужели все нужно вырвать с кор­
нем, бросить на платформы и везти в 
неизвестное? Партийная организация 
собралась ночью. Коммунисты пришли 
из цехов —• выслушали информацию 
Шевкопляса, Рамодана и Дубенко и уш­
ли снова в цеха.

Мастер Хоменко, высокий и сутуло­
ватый человек, с умными и печальными 
глазами, задержался:

.— А я не уйду со своего завода, — 
сказал он.

— У немцев хочешь остаться? — 
спросил Шевкопляс.

— Не уйду с завода, — повторил он 
убежденно.

Хоменко, не глядя ни на кого, ушел.
— Задержал бы, Рамодан. Партби­

лет на стол! —вскипел Шевкопляс.
— Поручите мне, —сказал Рамодан, 

нахмурив брови, — поговорю с Хомен­
ко... Итак, предупреждение ясно. Надо 
подготовить рабочих.

— Рабочих всех вывозить? — спро*  
сил Белан.
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— Кадровых рабочих всех, — ответил 
Дубенко.

— Не сумеем, — безнадежно махнув 
рукой, сказал Белан,—трудно.

;— Трудно, это еще не невозможно.
— Я транспортник, мне понятно, 

сколько нужно колес, чтобы поднять 
всех. Наверное, каждый поедет со всем 
своим семейством, со старыми и малы­
ми, с барахлом.

— Вывозить всех. Семейства бросать 
не будем.

Для того, чтобы эвакуировать завод, 
требовалось около тысячи вагонов. 
Один пресс, недавно полученный 
из-за границы, краса и гордость 
старика Дубенко, требовал сорок плат­
форм. Для демонтажа пресса необходи­
мы сильные подъемники, в свое время 
отправленные в Москву. Деррики, нахо­
дившиеся на заводе, были маломощны. 
Дубенко предложил считать пресс не­
подвижным агрегатом, то-есть подлежа­
щим взрыву в случае отхода. На него 
строго поглядел Рамодан и отложил 
этот вопрос до точного выяснения. Рамо- 
дану хотелось вывезти все, «до шплин­
та»—это стало признаком настоящей ра­
боты. Ночью соединились с Москвой и 
попросили указаний относительно демон­
тажа пресса. Краны прислать не могли. 
Предложили взорвать — если не будет 
возможности вывезти. Богдан решил не 
говорить отцу о принятом решении, но 
отец узнал об этом от других.

— Решили отрубать заводу руки, — 
сказал он, увидев Богдана, — заместо 
чемоданов, что все понаготовили, лучше 
пресс вытянуть. Непорядок...

— Тронем с места, не довезем, раз­
валим.

— И тронем, и довезем, и не разва­
лим.

— Займешься, отец?
— Займусь, — пообещал старик,—че­

го же не заняться... Разве уж так кисло 
приходится, Богдан?—старик снизил 
голос до шопота.

— Профилактика.
— Вам виднее...
Отец отошел, и Богдан заметил в 

нем. ту же скорбь, какую он видел у 
Хоменко. Трудно и непривычно рабо­

чему. Привыкший созидать, он не мог 
смириться с разрушением.

Танковое сражение, небывалое в 
истории по количеству вступивших в 
сражение машин, происходило на пере­
вале старой границы государства. Ты­
сячи танков бросились друг на друга, 
стреляли, скипалась броня, люди пели 
«Интернационал» и бросали гранаты, 
заклинивались башни, подрывались гу­
сеницы. Скрежетало железо на горячих 
полях Украины и Белоруссии. Там сра­
жался и сын Рамодана. Рамодан ждал 
конца сражения и страдал. Привезли 
раненых из-под Новоград-Волынска. 
Танки противника прорвались, но побе­
да купилась огромной ценой. Раненые 
танкисты, обросшие коркой грязи и по­
рохового дыма, говорили о сражении 
тихо, со стиснутыми зубами. На марле­
вых повязках просачивалась кровь, стра­
дания физические усугублялись страда­
ниями душевными.

Еще никто не знал тогда, что значе­
ние этого сражения выше громких 
побед, что тысячи уничтоженных гер­
манских танков значили больше, чем 
оставление нами обгорелой, исковеркан­
ной металлом земли.

Танкистов перевязывали, поили моло­
ком и фруктовыми сиропами, давали 
спелую вишню и егезли дальше.

От них Рамодан узнал о своем Петь­
ке. Он храбро сражался, был тяжело 
ранен и, кажется, его успели вывезти... 
Лейтенант с раненными ногами знал 
Петра Рамодана и, скупо похвалив его, 
заснул.

Рамодан вышел из госпиталя тверды­
ми шагами, сел в машину и поехал к 
Дубенко, в их семью. Рамодан остался 
теперь совершенно одиноким. Жена с 
меньшим сыном -незадолго до войны 
поехала на границу, в гости к сестре, и 
тоже пропала.

— Петыка-то мой... я с ним почти и 
не простился, — оказал Рамодан Вале,— 
такой маленький и щупленький паренек 
У него всегда было плохо с носоглоткой. 
Потом взяли в армию и вылечили... 
Теперь ранили... тяжело ранили...

— Ранили — вылечат, — утешала Ва­
ля, —вывезут в госпиталь, выходят.

— Конечно, вылечат, Валя. А я ду­
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маю, разве что не вылечат? Вот и же­
на пропала, ни слуху, ни духу.

— Где-нибудь едет, не успела сооб­
щить.

— Конечно, едет где-нибудь. Не мог­
ла же она остаться у немца.

Рамодан пил чай, ел вареники с виш­
ней, которые так вкусно готовила Анна 
Андреевна, но вдруг, оставив чашку, 
сидел в какой-то пустой задумчивости, 
уставясь глазами в одну точку. Потом 
встряхивался, застегивал пуговицы гим­
настерки, крутил головой, улыбался.

— На то она и голова человечья, 
чтобы в нее ползли всякие ненужные 
мысли. Что там пишет Тимиш?

Танюша быстро приносила письма, 
перевязанные красной ленточкой, выни­
мала последнее письмо из конверта, по­
крытого печатью военной цензуры и но­
мерами воинской части, и читала. Неко­
торые фразы пропускала, вспыхивала— 
они касались только ее.

— «Танюша, — читала она, — враг 
очень силен и опасен. Я боюсь, что мно­
гие не понимают этого простого факта. 
Нам не стыдно уходить — потому что 
мы уходим с боями, о которых, конечно, 
ты не имеешь никакого представления. 
Современная война громкая. Она состо­
ит из взрывов, свиста и такой пулемет­
ной стрельбы, что кажется, за одну ми­
нуту будут выпущены все патроны, 
имеющиеся в запасе армии... Еще в пер­
вый день войны, когда подъезжал наш 
эшелон к фронту, и кругом такие поля 
и лесочки — я услышал глухую отдален­
ную канонаду. Как не вязалась она с 
прекрасной природой украинского июня. 
Мы ехали и еще не понимали, что такое 
война. Ты же знаешь своего вояку. Но 
потом мы поняли войну. Вот только се­
годня (над нами прошло четырнадцать 
немецких бомбардировщиков. Они сбро­
сили на нашу колонну больше сотни 
бомб. Они рвались везде, и самое глав­
ное, мы отступали и не могли ничего 
сделать. Потом на небе появился один 
наш истребитель. Нам думалось, что мо­
жет сделать один истребитель против 
четырнадцати страшных и черных ма­
шин, которые летали над нами и полива­
ли из пулеметов и пушек. Но истреби­
тель бросился на них, как молодой пе­

тух, сразу же запалил одного, потом 
сшиб другого и остальные бросились 
врассыпную. Ястребок гонялся за ни­
ми по всему небу, пока не вышел бен­
зин. Я никогда не забуду того летчика, 
после мы узнали —это был герой Сте­
пан Супрун. Мы приветствовали его, 
поднимали винтовки. Но он вряд ли ви­
дел нашу радость, хотя на прощанье 
прошел над нами и помахал крыльями... 
Мы отходим под лавиной огня, Танюша, 
и вероятно, я какой-то бронированный— 
ничто меня не берет, или, может быть, 
пуля знает, что у меня есть ты и хоро­
шая дочка, хай вы будете здоровы...»— 
дальше мне, — сказала Танюша, краснея 
от волнения и гордости за своего мужа.

— Там он ничего не пишет о тан­
кистах?— спросил Рамодан.

— Нет... ничего...
— Вероятно, он не встречал тан­

кистов, а то написал бы и о них, как 
о Степане Супруне... как же, знаю я 
Супруна. Воин... чего и говорить...

— Вот он пишет о встрече с братом, 
с Николаем.

— Ну, прочитай об этой встрече, — 
согласился тихо Рамодан.

— «Ha-днях я увидел нашего Нико­
лая. Он тоже отводит свой корпус. На­
до сказать, что когда я решил поцело­
ваться с генералом, мне стало немного 
не по себе. Шут с ним, что он мой брат. 
Но теперь я только лейтенант, а он — 
какой начальник. Притом он чистый, а я 
грязный и похож на чучело. Николай ра­
ботает в полной форме. Кавалеристы его 
едут с песнями. В полках я видел ор­
кестры. У Николая есть все, даже тан­
ки»...

— Он видел, наконец-то, танки! — 
воскликнул Рамодан. — Вот бродяга.

— Там не могло быть Пети,—сказа­
ла Валя.

— Я знаю, что не могло быть, — но 
видел танки. Это здорово.

— «Надо сказать, мы вздохнули сво­
бодно и немного повеселели, взглянув на 
кавалеристов. Даже выправочку сделали 
и тоже рванули песню. И знаешь ка­
кую? Ту, что спивали мы с тобой в Ир- 
пене. «Ой ты, Галя!» Вышло, как надо... 
Хай думает, что хочет, Гитлер. А мы 
спиваем, как на Ирпене... «Галю, Галю».
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— Хорошую песню они заспивали,— 
сказал Рамодан, — значит, не так им 
страшно. Ничего, пообвыкнут, обомнут­
ся, оботрутся, и все потом пойдет на 
лад... а народ надо понимать... Еще кое- 
кто ходит вразвалку...

ГЛАВА VIII

Многие и в городе, и на заводе не ве­
рили в возможность воздушного нападе­
ния. Фронт проходил далеко, к линии 
фронта тянулась мощная сеть противо­
воздушной обороны, концентрическими 
кругами охватывающая крупные инду­
стриальные центры Украины.

В небо были нацелены сотни зенит­
ных орудий, пулеметов., звукоулавли­
вателей. Прожекторы уже с неделю 
прощупывали каждую точку, проно­
сившуюся над городом, и только 
достаточно ознакомившись с ней, отпу­
скали ее. У каждого дома дежурили 
жильцы, и дворники. Милиционеры по- 
луч!или стальные шлемы, противогазы и 
винтовки. Дежурные команды ПВО 
еще шутливо оценивали свою будущую 
работу спасителей города от пожаров. 
Молодежь выходила на дежурство и, 
пользуясь темнотой, тихо шепталась, и 
иногда громкий поцелуй тревожил ду­
шу какого-нибудь ответственного дежур­
ного, обследовавшего свои посты.

Майор Лоб предупреждал всех, что 
воздушный океан велик, а авиация — са­
мый неуловимый род оружия и глупо 
было бы думать, что противник не по­
пытается бросить на город, питающий 
фронт, свои бомбардировочные эскад­
рильи.

— Если мы .сейчас уверим рабочих, 
что налет невозможен, — говорил он, — 
а на нас посыпятся апельсины, ска­
жут — что же вы трепались...

Майор Лоб посоветовал сделать по­
одаль несколько фальшивых корпусов 
из фанеры, вернее, положить на землю 
несколько крыш, поставить трубы и да­
же кое-где пустить свет. Он приехал из 
города со специалистами по маскировке, 
и Дубенко, выделив бригаду в сто пять­
десят человек, быстро построил фаль­
шивый завод, в пяти километрах от на­

стоящего. Майор, задумывая какую-то 
новую хитрость, вывез в другое мес­
то, к берегу реки, пятнадцать тонн ма­
зутных отходов, отработанной обтироч­
ной пакли и других легко воспла­
меняющихся отходов. Он никому не 
раскрывал! смысла своей хитрости, но 
Рамодан, конечно, знал, что замышляет 
боевой майор Лоб, всё еще вынужден­
ный ждать своего настоящего воздуш­
ного дела.

Во дворе завода и на аэродроме за^ 
дожили глубокие траншеи и покрыли их 
от осколков бревнами в два наката и 
сверху завалили метровым слоем глины.

По плану предполагалось построить 
железобетонные бомбоубежища, но це­
мента нехватило и сооружение бомбо­
убежищ отложили. К тому же завод 
должен был работать, несмотря на воз­
душные нападения, и только во время не­
посредственной опасности часть рабочих 
должна была удаляться из цехов.

Дубенко впервые имел дело с подго­
товкой объекта к противовоздушной 
обороне и поэтому не представлял 
себе, как могут рабочие работать, 
если начнется воздушная атака. Не по­
бегут ли? Не вызовет ли решение о не- 
прекращении работы во время тре­
воги настроения подавленности и даже 
паники? Коммунисты провели работу в 
цехах, и рабочие приняли вполне спокой­
но те требования, которые к ним предъ­
являли. Они серьезно подходили к делу 
и втягивались в войну по-настоящему, 
без излишней суеты.

Богдану почти не приходилось бывать 
дома. Перевооружение самолета подхо­
дило к концу. Броневые листы, которы­
ми нужно было обшивать штурмовики, 
были закалены и испытаны на полиго­
не. Бронебойная немецкая пуля остав­
ляла на броне только небольшой бе­
ленький след, как будто в металл ткну­
ли мелом. Артиллерийские снаряды зе­
нитного германского автомата, которыми 
были в основном вооружены противо­
воздушные мотоколонны прикрытия 
немецких танковых дивизий, делали не­
большие вмятины в броне, которые 
можно было выправлять легко, с не­
большим нагревом. Поскольку штур­
мовик должен все же испытать не­

i «Новый мир», № 5—6. 2
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мало таких ударов, для облегчения ре­
монта придумали ставить броневые 
листы на особые замки. Конечно, не 
убрали и пушки. Все осталось на месте, 
только добавили новое грозное оружие, 
о котором тихо шептались на заводе. 
Работа проходила в спешныхетемпах, и 
«всенощные», как называли рабочие 
бессменную работу, становились обыч­
ным явлением. Можно было видеть 
разбросанных по заводу кучками спя­
щих рабочих, прикрывшихся принесен­
ными из дому одеялами или чехлами 
от самолетов и моторов. Подремав 
немного, рабочие вскакивали, бежали 
под душ и снова становились на работу. 
Жены, особенно из рабочего поселка 
индивидуальных домов, расположенного 
возле реки, приносили своим мужьям и 
братьям пищу, которой так много 
было тогда на Украине. Сказочно уро­
жайный год был на Украине, да и по 
слухам — во всем Союзе.

Шевкопляс, приехавший с пленума 
городского комитета партии, сказал 
Богдану, что средняя цифра урожая 
зерновых культур по Украине равна 
двадцати шести центнерам, свеклы — 
двумстам пятидесяти центнерам. Но бу­
дет ли собран этот урожай?

Над главным трактом, проходившим 
в трех километрах южнее жилых кор­
пусов, уже третий день не опускалось 
облако пыли. И, когда ветер дул с юга, 
пыль относило к заводу, и все было по­
крыто серой пеленой. По тракту третий 
день двигались обозы беженцев. Это 
были первые колонны гужевого транспор­
та, успевшие дойти сюда с правобережья 
Днепра, а возможно, из Бессарабии и 
западных украинских областей. Рабочие 
выходили на обочину тракта и молча 
наблюдали это переселение. Если вна­
чале проходили только автомобильные 
колонны, обычно на разболтанных ма­
шинах, не пригодных к фронтовому 
использованию, то теперь ехали на 
лошадях, волах, даже на коровах. На 
возах везли разный домашний скарб, 
поверх которого сидели запыленные дети 
и старухи, укрывавшие лица от солнца 
и пыли платками и рваными полушал­
ками. Хворостинами гнали коров, под­
талкивали обессиленных телят, гнали 

овец, коз. На измученных лицах людей 
было написано какое-то трагическое без­
различие, и только при разговорах, 
в коротких словах и блеске глаз, спря­
танных под пыльными бровями, угады­
валась ненависть.

Везли раненых — детей, стариков, 
женщин. Они поднимали забинтован­
ные головы и рассказывали о беспощад­
ной подлости вторгшегося врага. Немцы 
расстреливали с воздуха отходившие 
обозы беженцев. Многие матери уже 
успели потерять детей, и теперь они 
шли, понурив головы, или сидели на во­
зах, охватив головы руками. Бесконеч­
ная скорбь витала над людьми, выбро­
шенными ветром войны... но над скорбью 
расправляла могучие свои крылья на­
родная ненависть... i

А туда, к линии фронта, двигались 
моторизованные колонны армии. Мча­
лись одна за другой грузовые машины, 
обычно уже не новенькие, а простые, 
облезлые, полученные в порядке моби­
лизации автотранспорта. На грузовиках, 
плотно друг к другу, сидели красноар­
мейцы, ощетинившиеся штыками или 
ажурными стволами автоматов. Красно­
армейцы смотрели на беженцев, они ви­
дели этих близких им людей, и каждый 
узнавал в опечаленных людях своих ма­
терей, отцов, детей. Красноармейцы не 
пели, они только смотрели на левую 
сторону шоссе, где по гужевому пыль­
ному тракту тек поток бездомных лю­
дей. На коротких привалах бойцы под­
ходили к беженцам, и на груди этих 
парней женщины выплакивали свое 
горе. Красноармейцы клялись ото­
мстить врагу, но делали это скупо, без 
лишних фраз:

— Подожди, гад...
Стиснув зубы, бойцы вскакивали на 

машины, стучали по кабинам: «Да­
вай скорей... швидче...» Шоферы 
не нуждались в понуканиях товарищей. 
Они тоже стискивали зубы и с места 
рвали полным ходом. Сколько седых во­
лос на висках, сколько' морщин появи­
лось в то тяжелое время у молодежи, 
призванной родиной для отпора! Но это 
была благородная седина преданных ей 
сынов, это были почетные морщины...
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Дубенко, наблюдавший вместе с Шев- 
коплясом картину великого переселения, 
думал также и о своей семье. Вот так, 
склонив сонную голову на узел, покаш­
ливая и вытирая ребром ладони по­
трескавшиеся губы, будет сидеть его 
мать. Его жена будет итти рядом 
с повозкой и ничего не видеть перед со­
бой, кроме скрипящих колес впереди 
идущей телеги, и пыльной, рггзмолотой 
колесами колеи. А может быть, она 
будет рыдать, как вон та женщина на 
высоком возу, потерявшая сынишку, 
расстрелянного германским истребителем 
на днепровской переправе... Будет ры­
дать и биться о деревянные корыта и 
бадейки, набитые тряпьем и другим 
имуществом... А сынишка его!..

Богдан тихо сказал Шевкоплясу:
— Я, пожалуй, съезжу домоц, Иван 

Иваныч.
Шевкопляс посмотрел на Дубенко и 

кивнул головой:
— Заночуй дома, Богдан Петрович. 

Мы сегодня ночью без тебя обойдемся. 
Как-раз дежурит сегодня Рамодан, по­
калякаем с ним ночку...

Дуб^дко попросил шофера везти по­
быстрей, и тот, любивший езду «с ве­
терком», мигом домчал его до дому. 
Богдан, не обращая внимания на бо\ь 
в ноге, торопливо взбежал по лестнице 
и позвонил. Ему казалось, что он боль­
ше никогда не увидит своих, и, когда он 
увидел улыбающееся лицо жены, он 
долго целовал ее.

— Что с тобой? — сказала Валя, 
когда он выпустил ее из своих объ­
ятий.

— Мне почему-то померещилось, 
что я еду в пустой дом, что я никого 
из вас не застану, что вы бредете куда- 
то туда, по пыли, за возами...

— Ты получил какие-нибудь изве­
стия, Богдан ?

— О, нет... Я видел страшное. По 
дорогам потекли беженцы... беженцы 
с Украины... Как это тяжело, Валюныка. 
Где Алеша? Мама дома? Как Танюша?

— Все хорошо. Алеша бегает на ули­
це. Мама легла вздремнуть. Танюша 
пишрт письмо Тимишу. Это ее един­
ственное утешение. Ты будешь обедать?

— Пожалуй, буду. Хотя я не так 

давно пообедал на заводе... Вот что, 
Валюныка, нам надо обсудить кое-какие 
семейные вопросы...

Богдан прилег на диван, принял 
удобное положение, чтобы успокоить 
ногу, закинул руку за голову. В ком­
нате уютно и прохладно. Тяжелые 
портьеры почти полностью прикрыты, и 
поэтому до слуха его не достигал улич­
ный шум и не мешал свет. Солнце и 
горячая пыль преследовали его, и 
только сейчас отпустили. Перед ним 
сидела любимая им женщина, с которой 
вот уже десять лет он делит и радости, 
и печали. Он знал, что, прийдя домой, 
он найдет всегда поддержку и понима­
ние, и, если нужно, утешение. Сколько 
тревог входило вместе с ним в этот дом, 
но всегда они рассеивались в семье, и 
отсюда он уходил всегда бодрый, спо­
собный к дальнейшей работе.

— Как ты смотришь .на то, если всем 
вам придется уехать из города, Валя?

Она посмотрела на него и, подавив 
внезапно вспыхнувшую тревогу, спро­
сила:

— А ты останешься один?
— Останусь один.
— Как же ты останешься один, 

с твоей ногой...
— Я буду лечиться... ну и вылечусь 

когда-нибудь, не вечно же...
Валя покачала головой.
— Ты не будешь лечиться, Богдан. 

Сколько раз ты был на процедуре? По- 
моему, только два раза...

— Три раза. Но однажды я не за­
стал сестру, которая должна была сде­
лать мне диатермию.

— Разве положение настолько безна­
дежно? — спросила она, изучая его 
своими черными, затуманенными глаза­
ми, в которых напрасно хотела подавить 
тревогу.

— Положение не безнадежно, но 
нужно выезжать заранее. Из города уже 
отправляют женщин и детей. Сегодня 
отбыли первые эшелоны...

— Но мы можем выехать в любое 
время на машине.

— Нет.
—• Почему?
— Я не могу сопровождать вас в лю­

бое время. И притом мы не знаем, бу­
2*
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дет ли к тому времени возможность вы­
браться на машине. Немцы расстрели­
вают машины, расстреливают и бомбят 
шоссе, дороги...

— Я не уеду от тебя, Богдан.
— Нет, ты должна уехать...
— Я не броШу тебя одного.
— Но ведь сейчас очень опасно.
— Все равно. Я не брошу тебя одно­

го.
Богдана начинало раздражать ее 

упрямство. Раздражение готово уже 
было перейти в ^нервную вспышку, 
но усилием воли он сдержался и привлек 
к себе ее худенькое, гибкое тело. Она 
уткнулась лицом в его грудь и зарыда­
ла. Богдан не ожидал этого и, погла­
живая ее вздрагивающие плечи, гово- 
рил что-то невнятное и невразумитель­
ное, как обычно бывает в такие минуты.

Она подняла заплаканные глаза, по­
кусала губу, попыталась улыбнуться, 
но потом снова зарыдала.

— Что с тобой, Валюнька?
— Я боюсь потерять тебя, Богдан... 

бсюсь... такое время, что нельзя разъе­
диняться. Как разъединились, так и 
все... полная разлука. Я не хочу терять 
тебя... сколько я пережила сейчас, не 
еидя тебя. Ты даже запретил мне бес­
покоить тебя звонками... Ты здесь да­
лек ст меня, но если мы разъедемся...

— Но в городе оставаться опасно.
— Я хочу переживать опасности вме­

сте с тобой. Все равно без тебя у меня 
нет жизни. Если я потеряю тебя...

—1 А как же быть с Алешей? Нач­
нутся воздушные тревоги, налеты.

— Я буду ходить в убежище с Але­
шей. Все будем ходить: мама, Танюша 
с девочкой... все... мы даже тюфячки 
такие начали с мамой шить, чтобы хо­
дить с ними в убежище...

— Если бы ты посмотрела сегодня бе- 
женцев, ты бы так не рассуждала, Ва­
люша.

Она посмотрела на него с некоторым 
удивлением:

— Но ты хочешь нас сделать бежен­
цами.

— Вот тебе и женская логика.
— Почему женская?—Валя отерла 

глаза, и на лице ее появилась улыбка.— 
Ты насмотрелся беженцев и хочешь нас 

сделать такими же. Для чего мы долж­
ны уезжать? Ты коммунист...

— Безрассудность никогда не была 
отличительной чертой коммунистов. Но... 
вообще... как хочешь...

— Останемся, останемся!
Валя вскочила и закружилась по ком­

нате.
— Мама, Танюша, мы остаемся!
Они ужинали всей семьей, поговорили 

о многом и, конечно, прежде всего о вой­
не. Танюша всплакнула — кстати ска­
зать, она была сторонницей эвакуации. 
Пережив воздушные налеты, она стре­
милась как можно дальше уйти вместе 
со своим ребенком от ужасов войны. На 
мнение свое она высказывала осторож­
но, не стараясь вмешиваться в решение, 
категорически принятое Валей. Над го­
родом опускался хороший летний вечер. 
Сумерки, бродившие по улицам, вли­
лись в комнату. Лица всех побледнели 
и стали туманны. Решили зажечь свет, 
но для этого нужно было опустить све­
томаскировочные шторы. Но тогда ста­
ло бы душно. Отдернув портьеры, рас­
крыли окна, вышли на балкон, обвиты! 
повителью и уставленный цветами. Вни­
зу деловито шумела улица, кричали 
мальчишки, и среди них особенно прон­
зительно раздавался голос Алеши, Отец 
перегнулся через перила балкона, покри­
чал сыну, тот, заметив отца, бросился 
к входным дверям и уже через минуту, 
сналету вскочив на колени Богдана, 
приник к нему разгоряченным своим ли­
цом.

Так хорошо и знакомо было дома. Все 
было попрежнему, и казалось, что иду­
щие где-то далеко кровавые сражения 
совершенно не тронули их семью...

ГЛАВА IX

Сирены воздушной тревоги завыли е 
десять часов. Противный звук, повто­
ренный тысячами репродукторов, момен­
тально вымел из домов и улиц всех, КО; 
му не положено принимать удар неприя­
тельских бомбардировщиков.

Рамодай позвонил Богдану — машина 
была выслана, и ему нужно было явить­
ся на завод. Богдан отвел семью в бом­
боубежище, приспособленное из обычно- 
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ги подвала в их доме. Подвал заблахо- 
временно укреплен был добавочным креп­
лением — стойками из толстого бруса, 
подпиравшими бетонированный потолок, 
устроены запасные выходы и наружные 
полуокна, отдушины зашиты досками и 
заложены мешками с песком. По стенам 
и между стекол поставлены топча­
ны, у входа в беспорядке свалены ломы, 
кирки, лопаты и топоры. Когда Богдан 
устраивал мать И Алешу, дежурный е 
фуражке речного пароходства с белым 
чехлом громогласно объявил всем, что, 
если «навредит бомба» и подвал зава­
лится, пострадавшим надлежит «откапы­
ваться на волю» вот этим инструмен­
том. Заявление дежурного, сделанное в 
угрожающих и довольно похоронных то­
нах, нагнало на многих женщин страх, 
и они менее жизнерадостно начали при­
сматриваться к подвалу, ощупывать 
брусья, поглядывать на серый потолок 
и перешептываться. В подвал со сме­
хом спустились несколько молодых лю­
дей в белых брюках и рубашках-апаш. 
Дежурный пожурил их за смех и 
заявил, что, «ежели упадет на их объект 
больше бомб, чем полагается», он вызо­
вет их для поддержки. Пришли несколь­
ко старушек, принесших с собой подуш­
ки, хлеб, огурцы и воду в бутылках. 
Казалось, они всю жизнь прятались в 
бомбоубежищах — настолько предусмот­
рительно деловитым было их поведение. 
На топчан к семейству Дубенко подсел 
молодой паренек без фуражки и пояса, в 
форме техника-интенданта. Он, не гля­
дя ни на кого, немного стесняясь, уме­
стил рядом с собой миловидную блон­
динку. Ее знал Дубенко, она рабо­
тала в каком-то тресте, жила в их 
доме, повыше этажом, и при встречах с 
Богданом бросала на него зовущие 
взгляды. Техник-интендант, очевидно, 
пришел к ней в гости, но, будучи захва­
чен тревогой, должен был спуститься в 
подвал. Он сидел, схватившись за ще­
ку, явно симулируя сильную зубную 
боль, — ему не хотелось лезть на кры­
шу для борьбы с зажигательными бом­
бами в этом, чужом ему, доме. Девуш­
ка вызывающе оглядела Богдана. Бог­
дан, часто замечавший на себе от­
кровенные взгляды женщин, сегодня 

расценил это по-особому: жизнь шла, и 
никто не мог остановить ее непрелож­
ных законов. Он приветливо кивнул 
блондинке, как знакомой, и она, покрас­
нев до корней волос, невнятно прошеп­
тала: «Здравствуйте, товарищ Дубен­
ко».

— Береги себя, — сказала ему на 
прощанье Валя.

— Не волнуйтесь, — успокоил Бог­
дан.

Ему не хотелось оставлять семью, нс 
его ждали на заводе. Мать сидела, на­
ружно спокойная, и держала на руках 
заснувшую внучку. Алеша прикорнул 
возле бабушки. Танюша волновалась, 
но старалась не проявлять своего волне­
ния. В этом она походила на мать.

Дубенко поднялся по каменной и сы­
рой лестнице и вышел во двор. На по­
стах стояли дежурные с противогазами, 
брезентовыми перчатками, с сосредото­
ченными и серьезными лицами. Дежур­
ный, служащий речного флота, снял с 
фуражки белый чехол и засунул его в 
карман. Все смотрели на небо, по кото­
рому плыли редкие кучки облаков, ми­
гали звезды и где-то далеко вспыхива­
ли и гасли холодные искры — стреляли 
орудия зенитных батарей, расположен­
ных за чертой города. Отдаленный гул 
долетал уже до слуха. Это было начало 
большой и мужественной борьбы так на­
зываемых мирных жителей города с воз­
душными нападениями противника. Лю­
ди, стоявшие возле темных стен и гля­
девшие в небо, люди, стоявшие на чер­
ных крышах, охватившие обеими рука­
ми дымовые трубы, девушки-санитарки, 
прикорнувшие с носилками в подъездах, 
отныне вступали непосредственно в вой­
ну и пока еще не сознавали этого. Всем 
казалось, что вот-вот прозвучит отбой 
и, потягиваясь от усталости и ночной 
сырости, они разойдутся по домам, что­
бы утром бежать на настоящую рабо­
ту...

Дубенко вышел из ворот, машины не 
было. Он посмотрел на часы. С момен­
та объявления тревоги прошло всего 
десять минут. Орудийная стрельба при­
ближалась. Вступали новые батареи, 
разбросанные по всему городу и по окра­
инам. Резкие звуки зенитных орудий и 
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разрывы снарядов не прекращались. 
Дубенко прислушался и уловил прибли­
жающийся гул мотора. Его опытное ухо 
определило по звуку шум хорошо рабо­
тающих многосильных моторов. На го­
род шли «юнкерсы».

Зенитные батареи покрыли небо 
клубчатыми разрывами снарядов и 
вспышками. Огонь велся в несколько 
наслоений. Казалось, совершенно невоз­
можно продраться сквозь этот огненный 
вихрь. Но моторы неумолимо гуде­
ли. Вспыхнули лучи прожекторов. 
Рассекая темноту, они впились в 
небо и принялись шарить в каждой 
тучке. Лучи сходились и по двое-трое 
бежали по небу, потом гасли и снова 
вспыхивали в разных местах. Невдале­
ке, с крыши дома, закашляла автомати­
ческая пушка. И, наконец, в воздух, на­
встречу усиливающемуся гулу моторов, 
полетели трассирующие пули, оставляя 
красный пунктирный след, заработали 
пулеметы. Раздался свист, точно взмах 
гигантского стельного хлыста, затем 
грохот, и вспыхнул яркий корончатый 
смерч, рванувшийся кверху. Богда­
на рвануло и сшибло с ног взрыв­
ной волной огромной силы, продув­
шей всю улицу. Он упал на тротуар. 
Со звоном, похожим на выстрелы, лоп­
нули стекла, и осколки понеслись вниз, 
как пули. Богдан инстинктивно прикрыл 
лицо ладонями и, немного оглушенный, 
поднялся на ноги. Опустив руки, увидел 
на них острые порезы и кровь. Зенит­
ный огонь и взрывы бомб, казалось, 
шатали дома от фундамента до крыши. 
Впереди, за черной громадой соседнего 
дома, круто поднимались быстрые вола­
ны дыма, из-за крыши, контурно очер­
ченной задним освещением, выпрыг­
нули острые языки огня. На лицо упа­
ли крупинки гари. Сразу посветлело. 
Так же быстро и просторно полыхнуло 
слева, в том районе, где находился 
спирто-водочный завод. В горле запер­
шило. Во дворе кричал хриплый голос 
дежурного: «Клещами ее... в воду ее... 
песком...»

Его заглушал гул разнобойных голо­
сов, прорывающихся, как прибой, сквозь 
артиллерийскую канонаду. Доносились 
отдельные выкрики: «Не подступай!» 

«В нос шибает» «Бери ее... клещами...» 
«За хвост ее...» «Горит, брызгает, чорт».

К Дубенко, прислонившемуся к кося­
ку дома, подбежали три девушки с но­
силками. В одной из них он неожидан­
но узнал блондинку.

— Вы не ранены?—спросили девуш­
ки хором.

— Нет, — ответил Богдан,—благо­
дарю вас.

— Насчет нашего убежища не вол­
нуйтесь, Богдан Петрович, — сказала 
блондинка, — там даже шума не слыш­
но. Только немного трясет.

В соседнем переулке призывно засви­
стел милиционер. Девушки побежали 
туда, стуча каблучками по асфальту.

— Почему нет машины?—зло подл- 
мал Дубенко. Он снова посмотрел на 
часы. На стекле была размазана кровь. 
Он стер ее рукавом. С момента объяв­
ления тревоги прошлог всего двадцать 
семь минут. Дубенко стоял ближе 
к карнизу, и возле него изредка па­
дали осколки. По улице проехали 
пожарная команда, два мотоциклиста 
с автоматами за спинами, проша­
гал взвод истребительного батальо­
на. Из ворот вышли дворник и де­
журный в фуражке речного флота. Они 
возбужденно продолжали неоконченный 
разговор.

— Ведь я кричу тебе: песком ее, 
песком, клещами, в воду. А ты топ­
чешься возле да около, —‘ тоном на­
чальнического упрека говорил дежур­
ный.

— Не подступить сразу. В нос ши­
бает, стерва, — оправдывался дворник, 
но не так, чтобы рьяно, а с чувством до­
стоинства.

— Надо ее клещами и в воду. Заши­
пит, забульчит, не бойся.

— Я и не боялся. Я ее потом, прокля­
тую, клещами. Бульчала и шипела, стер­
ва... Только почему я сразу не кинул ее 
в воду — ведь не всяку можно в воду.

— Тогда песком.
— Каку можно песком, каку нельзя 

песком.
— Всякую можно песком. Они одина­

ковые.
— Не согласный с этим. Чего ему 

смысл кидать однаковые бомбы. Немец 
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тоже хитер. Всю Европу отвоевал... это 
нам-то впервой... — дворник подошел, к 
Дубенко, присмотрелся, узнал. — Это 
наш, Богдан Петрович. У ево пропуск 
на всю ночь. Машину дожидаетесь, 
Богдан Петрович?

— Дожидаюсь машину.
— Может и не прийти. По всему ви­

дать, он бонбы кладет везде. Тю, чорт, 
опять гудет... До петухов взялся, что 
ли...

Подошла машина. Шофер довольно 
несвязно принялся объяснять Дубенко 
причину запоздания. Раздосадованный 
ожиданием, Дубенко оттолкнул шофера 
на правое сиденье и без гудков и света 
помчался к заводу. Ему что-то кричали 
вслед патрули, но он не остановился; 
на выезде, когда он пролетел контроль- 
нонпропускной пункт, его догнал мото­
циклист-сержант, задержал, проверил 
пропуска и отпустил только после того, 
как Дубенко горячо доказал сержанту 
причину спешки.

Город, освещенный заревами пожа­
рищ, остался позади. Перед Дубенко ле­
жала отполированная линия шоссе, об­
саженная молодыми тополями. Богдан 
видел, как на ветровом стекле играли 
багряные блики, и он не хотел смотреть 
никуда, а только на эту узкую полоску 
шоссе, несущегося перед ним, как лезвие 
кинжала. Он пролетел железнодорож­
ный виадук, мост через реку и тогда 
поднял глаза. Горел завод. Пламя под­
нималось на большой площади, черный 
дым высоко стоял в небе, и над этим 
местом — его слух до боли обострился— 
летали немецкие бомбовозы со своим 
характерным гулом:

— Канава, товарищ Дубенко! — за­
кричал шофер.

Машину подкинуло,-тряхнуло так, что 
Богдан ударился о ребровину крепле­
ния, но руль, ловко схваченный закосте- 
невшими руками, не был вырван. Ду­
бенко летел вперед. Зарево, приближа­
ющееся с каждой минутой, выжгло из 
сознания всякую опасность автомобиль­
ной катастрофы. Посеревший шофер 
ежесекундно пытался перехватить руль 
у Дубенко, но всякий раз его руки ло­
вили только воздух. Дубенко свернул с 
шоссе и летел напрямик, по полям, за­

сеянным клещевиной и свеклой. Кусты 
стегали по кузову, шипели под по­
крышками, сочные гроздья клещевины 
взлетали на капот, но моментально уно­
сились прочь, сдуваемые ветром.

Вот снова дорога. Рабочий поселок! 
Беленькие коттеджи, курчавые деревья, 
телефонные столбы, острый и частый 
забор из штакетника... Машина выско­
чила из поселка и подлетела к речке. 
Завизжали тормоза... Богдан выскочил 
наружу, и шофер наконец-то схватил го­
рячий руль.

Богдан, перескакивая бурьяны и про­
дираясь сквозь кустарники, очутился на 
берегу. Черная река, рассвеченная кра­
пинками огня, текла у его ног. Горело 
на той стороне, и там же рвались бом­
бы. Богдан зачерпнул воды, плеснул се­
бе в лицо. Струйки прорвались за во­
ротник, потекли по разгоряченному те­
лу. Он оглянулся. Да... это рабочий 
поселок... так называемый «Поселок бе­
лых коттеджей»... на северо-востоке от 
него должен быть завод. Горело же в 
юго-западной стороне от поселка. Какие 
же объекты так яростно бомбили не­
мецкие бомбардировщики? Богдан вер­
нулся к машине, подтолкнул шофера, 
чтобы снова сесть на его место, но ^от 
не посунулся. Тогда Дубенко обошел 
машину и сел рядом с ним.

— Что же там горит?—спросил он, 
снимая кепку, — что?

— Всякий хабур-чабур, товарищ Ду­
бенко.

— Как это' хабур-чабур?—вскипел 
Дубенко, думая, что шофер издевается 
над ним.

— Мы тоже до сегодняшнего дня 
ничего не знали. А выходит, майор Аоб 
вместе с нашим секретарем Рамоданом 
перехитрили немца...

— Что вы плетете!
— Богдан Петрович, да разве вы-то 

не знаете... Мазут горит там, пакля ста­
рая... как только первый немец сбросил 
бомбы, так и подожгли. Потом уже все 
немцы шли туда, на пламень, и клали 
бомбы одну за одной... Сюда ехали, 
клал он бомбы, и отсюда ехали, клал он 
бомбы. В пять волн прошли самолеты. 
Видать, штук полсотни, навдак мень­
ше...
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— И, когда мы сюда ехали, вы все 
это знали?

— А как же.
— Чего же вы мне ничего не сказа­

ли?
— Хотел сказать... да вы разве по­

слушали бы. Вцепились в баранку и 
прете... разве вы ехали? Честное сло­
во, Богдан Петрович.

— Выходит, завод цел?
— Цел.
Богдан откинулся на спинку сиденья 

и тихо сказал:
— Тогда везите на завод...

ГЛАВА X

Хитрость майора Лоба удалась. Ду­
бенко, Шевкопляс, Рамодан, Тургаез 
ездили на место пожара и насчитали 
восемьдесят шесть воронок от бомб раз­
ного калибра. Лоб спрыгивал в воронки 
и кричал оттуда: «Давай лестницу, ле­
зу из механического цеха» или «Давай 
лестницу, никак не вылезу из цеха сборки, 
гидравлики и шасси!» 0€е понимали под 
безобидными шутками майора, что, упа­
ди гостинцы на завод, вряд ли сейчас 
пришлось бы беспокоиться о предстоя­
щей эвакуации.

Утром к городу прилетал разведочный 
«хейнкель», его сшибли наши истре­
бители. Вторые два разведчика были 
сбиты огнем зенитной артиллерии. Вме­
сте с пятью «юнкерсами», сбитыми в 
первую ночь налета, зенитчики сшибли 
уже семь самолетов. В сводке герман­
ского командования один из южных за­
водов, производящий грозные для них 
штурмовики, был разрушен. Через два 
дня налет на город был повторен, но 
район завода не бомбился. Чтобы окон­
чательно убедить противника, Рамодан, 
по предложению центра, произвел ма­
скировку завода «на разрушение». Ле­
тавший над заводом наш разведчик 
привез фотоснимки, показывающие обу­
гленные стены корпусов, изъеденный во­
ронками аэродром и черные, как бы 
сгоревшие, жилые дома.

'Эвакуация семей проводилась в обя­
зательном порядке. Но некоторые не 
хотели уезжать. Страшно и незнакомо 
было бросать насиженные места, остав­

лять мужчин и бросаться в неизвестное. 
Приходилось иногда принуждать к эва­
куации.

Автобусы, обычно доставлявшие ра­
бочих, проживающих в городе, подъез­
жали к жилому кварталу, останавлива­
лись у подъездов. В автобусы весело 
садились дети, и печально — женщины. 
Они везли с собой свой скарб, набитый 
в чемоданы и связанный в узлы. Неко­
торые предусмотрительно захватывали 
теплые шарфы, валенки, шубы. Таких 
было немного. Кто же думал зимовать в 
чужих местах... Но над великим трак­
том попрежнему курилась пыль. Сни­
малась с потревоженных гнездовий не 
только вся правобережная Украина, но 
уже стали на колеса левобережные об­
ласти.

Но если не так было трудно поднять 
семьи, жившие в казенных квартирах, 
то гораздо труднее оказалось тронуть 
с места семьи белых коттеджей. Бо­
лее тысячи семейств рабочих и инже­
нерно-технического персонала жили в 
живописных домиках на берегу реки. 
Поселок был детищем Дубенко. Побы­
вав в Америке на заводах «Дуглас», 
«Кертисс-Райт» и «Консолидейтет», 
Дубенко привез оттуда это новшество.

В короткий срок вырос поселок. По­
стройкой этих коттеджей начиналась 
рабочая оседлость. Люди заводили 
свои огороды, скотину, сады, вино­
градники и закреплялись на пред­
приятии. Были семьи, имевшие в своем 
составе по три-четыре человека, рабо­
тающих на заводе. Обычно утром 
щебенковая дорога, посыпанная пес­
ком, оживала. Мимо светлозеленых 
молодых тополей и полей клещевины, 
гречи и подсолнуха мчались автомоби­
ли, мотоциклы, велосипедисты. Они пе­
регоняли друг друга, люди озорно кри­
чали и как бы гордились друг перед 
другом своим достатком и хорошей 
жизнью. Обычно это были лучшие ста­
хановцы, примерные мастера, талантли­
вые инженеры. Самоотверженный труд 
их хорошо оплачивался и, как гово­
рил Рамодан, для рабочего класса 
уже наступил золотой период его жиз­
ни. Когда нужно было поднимать людей 
на выполнение какого-либо срочного и 
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важного задания, всегда можно было 
в первую очередь опереться на жителей 
белых коттеджей. Они любили свой 
завод и не хотели чем-либо опозорить 
ею славу.

Но вот пришло грозное время, жите­
ли белых коттеджей не хотели покидать 
свои дома. Заправилой молчаливого 
сопротивления посельчан оказался Хо­
менко. Рамодан вызвал' Хоменко и 
пробеседовал с ним не менее двух 
часов. Из парткома они вышли оба с 
покрасневшими веками.

— Не могу принимать никаких мер 
к Хоменко, — сказал Рамодан Шевко- 
плясу, — наш он человек, настоящий.-..

— А какую он бучу поднял? — го­
рячился Шевкопляс. — Через твоего 
настоящего человека все индивидуаль- 
ники ни с места. Хоть аммоналом их 
взрывай. Так? А как немец подопрет, 
что я с ними буду делать? Так? Я буду 
завод спасать, а не их рухлядь, понял? 
Выгнать из партии нужно Хоменко, 
вот что... с треском выгнать. Так?

— Нет, не так, — сказал Рамодан, — 
сейчас каждый боец на учете. Выгнать 
Хоменко легче всего. Но это потеря 
коммуниста, бойца, нашего человека...

— Чорт его знает, — отмахнулся 
Шевкопляс, — ничего не поймешь. Хо­
менко не хочет уезжать — плохо, а вот 
Белан все уши мне протурчал — тикать 
хочет в Ташкент. Тоже плохо. Так?

— «Тикать» в Ташкент? Что же ты 
сравниваешь его с Хоменко?

— А может, нас в Ташкент и повезут 
с заводом? Ты откуда знаешь.

— Ведь мы подобрали дублирующую 
площадку на Урале. Еще до войны ее 
выбрал Дубенко.

— Площадку вон Дубенко выбрал и 
в Грузии, а, оказалось, туда других дуб­
леров всунули. — Шевкопляс застегнул 
китель на нее пуговицы. — А пока суть 
да дело, Рамодан, поедем на аэродромы, 
поглядим. Сегодня отстрел этих новых 
пушек. Чорт их знает, поставили такие 
страшилища. Боюсь, обратим в дым и 
наши машины...

Окончательную доводку и облет само­
летов теперь проводили не на главном 
аэродроме, как раньше, а на трех запас­
ных площадках, рассредоточенных при­

мерно в 15—20 километрах одна от 
другой. Там же, в палатках, разбитых 
в лесках, ожидали самолетов' фронтовые 
летчики и военные представители. Пря­
мо «горяченькими» машины гнали 
к фронту, где они проходили боевое 
испытание.

В палатке испытателей Шевкопляс 
встретил Дубенко. Он сидел среди лет­
чиков, пил пиво. На дощатом столике, 
стоявшем посередине палатки, большая 
чашка с крупными раками. Две девуш­
ки-буфетчицы, подъехавшие на развоз­
ном автомобиле, подали из термосов 
украинский борщ, лангет и компот из 
свежей вишни. Летчики шутили с де­
вушками, приглашали за стол, те крас­
нели, отказывались и, забрав грязную 
посуду, уехали прибрежной полевкой 
к другой площадке, где также их жда­
ли. Шевкопляса и Рамодана испытатели 
встретили радушно. Разговор шел об 
испытании модернизированного штурмо­
вика. Шевкопляс сообразил, что Ду­
бенко в товарищеской обстановке узнает 
у летчиков все то, что необходимо для 
окончательной доделки машины. Дубен­
ко полагался, кроме официальных актов, 
еще и на интуитивное чутье летчиков, 
тем более, почти все они были старыми 
воздушными волками и к мнению их 
следовало прислушиваться.

— По-моему, — говорил летчик под­
полковник Романченок, — машина 
классная. Мне тоже казалось вначале, 
что броневое покрытие затяжелит кон­
струкцию. Признаюсь, и садился на нее 
с некоторой опаской. Ведь какого 
только чорта на нее ни напихали. Кре­
пость! Пошел осторожно...

— Знаем Романченка, — сказал Шев­
копляс, наливая пива. — Видать, твой 
дед простоквашу на базар возил, чтоб 
не расплескалась.

— Не только дед, — улыбнулся Рс- 
манченок, — отец возил. Тележного 
скрипа боялся, а вот сынок на твоих 
громобоях летает, Шевкопляс...

— Ну, ну, говори... продолжай...
—• Пошел осторожно. Хорошо слуша­

ет, прибавил газку—ничего себе... Зало­
жил небольшой виражик — познако­
мился. Дал площадку — слушает... Но, 
когда пошел на бреющем, скажу вам, 
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самому стало за немца страшно. Прет 
этакое чудище, огня влагой. Зашел на 
полигон и как жахну по танковым маке­
там, ведь чуть ли не из рельсов их по­
наделали, только дым внизу. Все по- 
карежило... Если таких невозмутимых 
машин послать к фронту тысячи две...— 
Романченок принялся за рака, стара­
тельно обсасывая лапки и искусно раз­
делывая шейку.

— Если две тысячи, — подморгнул 
Шевкопляс, — тогда что?

— Не пошлешь же! —сказал Роман­
ченок.

— А если пошлем?
— Ну, что ж. Придется заказывать 

панихиду кой-каким бронетанковым не­
мецким генералам...

— А машина не проваливается? — 
'спросил Дубенко.

— При потере скорости?
- Да.
— Представьте, нет ощущения. Такой 

громобой, а планирует превосходно...
— Ну, доволен, директор?
Шевкопляс похлопал Романченка по 

плечу.
— Я это все раньше тебя знал, доро­

гой... Так?
— На то ты и директор, —• раньше 

нас все знать. Кто же тебе сказал?
— Из Москвы прислали вырезки из 

германской газеты.
Вышли из палатки. Перед ними ле­

жало поле. Не так еще давно на нем 
колосилась пшеница. Теперь, недозрев­
шую, ее скосили на сено, поле утрамбо­
вали катками, но так, чтобы это было 
не очень заметно с воздуха. На опушке 
рощицы, прикрытые ветвями клена, 
стояли три самолета. Возле них вози­
лись техники и мотористы.

Враг должен быть остановлен, слом­
лен’и прогнан. Ощущение этой необхо­
димости какой-то физической тяжестью 
давило не только на Богдана, но и на 
Шевкопляса, на Рамодана, на всех ра­
бочих.

ГЛАВА XI

Еще вчера здесь красовался «Поселок 
белых коттеджей». Ведь в этом году 
впервые здесь должны были снять уро­
жай бумажного ранета и южного бело- 

слива, привезенных из кубанских питом­
ников Максима Трунова. Женщины 
в клеенчатых передниках поливали га­
зоны и клумбы и, узнав Дубенко, при­
ветливо махали ему платками. Дети 
играли в большевиков и фашистов, ата­
куя кусты смородины, желтой акации, 
растущих у заборов. И только желтые 
холмы глины поверх вырытых во дво­
рах щелей напоминали о войне... Но 
сегодня...

Дубенко смотрел на картину небыва­
лого разрушения. Побеленные мелом и 
крытые цветной черепицей, коттеджи 
либо догорали, либо были полуразру­
шены взрывной волной. Три немецких 
пикирующих бомбардировщика, сби­
тые с боевого курса зенитным артилле­
рийским огнем, прошли над поселком... 
Они напали уж на рассвете, после то­
го как освободили бортовые кассеты 
зажигательных бомб и сбросили фугас­
ки, они зашли на второй круг, расстре­
ливая из пулеметов и пушек выскочив­
ших из домов и щелей людей. Никакой 
ошибки тут не могло быть... гитлеров­
цы уничтожали мирных людей. Они 
хотели напугать и подавить волю к со­
противлению.

Халаты врачей и санитаров запятна­
ны, ^кровью и выпачканы сажей сгорев­
ших жилищ. Санитарные автомобили 
отвозили в город раненых и убитых.

Пожарные в мокрых и задеревяневших, 
как латы, спецовках перетаскивали бре­
зентовые шланги. Из медных стволов 
карабинов били плотные струи. Кое-где 
еще вспыхивали и резво разбегались 
лапчатые зеленые и красные огоньки. 
Ленивый дым и пар поднимались от 
обуглившегося дерева строений. На реке 
жирными кругами — сажа, черные дос­
ки. Всюду разбитая и размолотая чере­
пица. Заборы вырваны, помяты. Листья 
плодовых деревьев пожухли, клумбы 
затоптаны, завалены обгорелыми брев­
нами. По цветам ходили и ездили. Ко­
му нужны сейчас они...

Мозг еще не мог сразу освоиться с 
этим. Но кулаки сжимались инстинк­
тивно и сердце закипало огромной и не­
истребимой злобой... Люди еще вчера 
верили в свою безопасность, они не хо­
тели уезжать, покидать беленькие сте­
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ны, клумбы, яблони. Они не допускали 
мысли, что враг мог быть так жесток.

— Сто девятнадцать,—сказал Рамо­
дан, просмотрев длинный список 
жертв, — что же это такое, а? Девя­
носто восемь—женщины и дети!

Вокруг них собралась группа рабочих 
и инженеров завода — жителей поселка, 
все усталые, мокрые, грязные. Они ту­
шили пожары, кое-что удалось отстоять, 
но не столько, чтобы хоть капля радо­
сти могла упасть в их сердца. В глазах 
жителей поселка Дубенко прочитал то 
же, что в глазах Рамодана, — не расте- 
рясность или испуг, а ненависть.

На грузовике прибыла саперная 
команда. На углу, возле беленького 
здания почты, лежала неразорвавшаяся 
бомба. Саперы быстро, как будто всю 
жизнь этим занимались, окружили во­
ронку кольями, натянули канат и при­
нялись копать землю вокруг, чтобы 
подойти к бомбе. Кто-то сказал им, что 
бомба, очевидно, замедленного дей­
ствия, нужно обложить место падения 
мешками с песком и ожидать взрыва.

— Пустое дело, — сказал веселый па­
ренек, выкидывая землю, — психотера­
пия.

Он смачно и с очевидным удоволь­
ствием произнес это слово. Лопата 
цокнула о металл.

—’ Кажись, добрались, товарищи... 
<Ого... часа на три хватит ковыряться.

— Какой вес? — спросил старичок 
из толпы.

— А тебе зачем, папаша? В аптеке 
•что ль служишь?

—• Мое учреждение вон рядом, — 
'старичок указал на домик почты, — 
почтальоном я с самого первого дня 
чвойны.

Сапер снял пилотку, отставив лопату, 
посмотрел. Со здания почты исчезла че­
репичная крыша; изломаны перекрытия, 
вылетели рамы. Телеграфный столб, 
расщепленный у основания, валялся на 
земле, навернув на железные рогатки 
густую коему проводов. Возле лежали 
разбитые изоляторы, электрочасы. Са­
пер взмахом головы откинул со лба 
чубчик, поплевал на ладони:

— Весит бомба двести пятьдесят. Ка­
бы лопнула, не нашел бы, почитай, свое­

го учреждения... Иди, отец, вставляй 
стекла, собирай канцелярию.

Дубенко и Рамодан направились к 
инженеру Лаврову. Его домик мало по­
страдал, вылетели двери, рамы, переко­
сило потолки, в комнатах валялось 
стекло, бумажки. Жена Лаврова навзрыд 
рыдала, держа в руках какую-то муль­
типликацию, которую на мелкие кусочки 
изорвало силой взрыва. Лавров стоял 
у окна, держа в руках молоток и гвоз­
ди. Он был растерян и, казалось, еще 
ничего не понимал. Кивнув головой во­
шедшим, сказал:

— Как в Бресте! Я уже испытал 
такое двадцать второго июня! Раму, 
вырвало с корнем...

— На работе поговорим, — сказал. 
Дубенко, — зайдите.

Лавров вскочил, замахал молотком:
— Сейчас не пойду я на работу.
—.Ты что, — жена отложила муль­

типликацию, подошла к мужу, — разве 
так можно разговаривать? Так нельзя 
с людьми сейчас разговаривать... про­
стите его...

— Я не могу, — упавшим голосом 
произнес Лавров, — я не могу... У меня 
не выдерживают нервы... Я сам встав­
лял эти стекла, сам штукатурил стены, 
сам строгал полы... Вы должны пони­
мать, а если вы не понимаете...

— Пойдем, — оказал Дубенко Рамо- 
дану, — он успокоится.

Жена проводила их через веранду, 
усыпанную битым стеклом; по пути под­
няла разбитую тарелку, куклу в пест­
реньком платьице и еще какую-то 
тряпку.

— Ведь далеко от нас упала бомба, 
говорят, угодила к Хоменко. И подумать 
только, какая волна...

Рамодан посмотрел на Дубенко.
— Пойдемте проведаем Хоменко, — 

обратился он к Лавровой. — Хоменко 
сам не пострадал?

— Он был на работе. Но семья... 
Они спрятались, но щель недалеко от 
дома. Их сдавило землей... Жену и 
двух девочек... —1 Лаврова прикусила 
губу, отвернулась.

...Хоменко сидел на подножке грузо­
вика, опустив голову и смотря в одну 
точку. Лицо его посерело и как-то вы­
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тянулось. С колен свисали кисти рук, 
покрытые ссадинами и кровоподтеками. 
На шее, сухой и морщинистой, крово­
точила небольшая рваная р^нка, белый, 
но почерневший от гари' воротничок 
промок кровью. Когда с ним поздорова­
лись, он поднял глаза, посмотрел' на 
подошедших и с секунду как будто при­
поминал, что это за люди. Потом на 
лице промелькнуло выражение, похожее 
на благодарность, конвульсивно дрог­
нули губы.

— Ничего не поделаешь, — сказал 
Рамодан, подсаживаясь к нему, — у ме­
ня тоже... жена, сЫнишка...

— Да, — сказал Хоменко, шевельнув 
рукой, — знаю.

— Петьку моего ранили, слышал?
— Слышал...
— Будем вместе переживать горе, 

Хоменко.
— Нет, — Хоменко покачал голо­

вой, — нет... каждому свое...
— Что у тебя? — Рамодан указал 

на затылок.—Ранили?
Хоменко пощупал пальцем и потом 

все тем же невидящим взглядом долго 
смотрел на руку, вымазанную в крови.

— Пустое, — сказал он, еле разжи­
мая челюсти, — пустое... сколько вре­
мени?

— Вы можете сегодня не выходить на 
работу, товарищ Хоменко, — сказал 
Богдан.

— Нет... я пойду... пойду...
Впереди, за речкой, за линией леса 

курился дымок — черный, узкий, точно 
нарисованный на голубом небосклоне. 
Хоменко кивнул в ту сторону головой.

— Говорят, Романченок сбил... Вон 
там валяется «юнкере»... если только 
правда, руки поцелую Романчекку...

— Собственно говоря, не мое дело 
заниматься этим мусором, — сказал 
Романченок, — но нужно было так слу­
читься, что угадал я оказаться в возду­
хе, когда налетела эта шпана. Пришлось 
провести испытание нашей машинки на 
таком дьяволе, — он указал на остатки 
немецкого самолета,

— Ты его ловко шарахнул, — похва­
лил Шевкопляс, с интересом профессио­
нала рассматривая фирменный знак 

«юнкерса» — дюралевую пластину, ото­
дранную Романченком,—выпуск 12 ию­
ня 1941 года. — За десять дней до 
войны испекли и... ты его уже спек в 
свою очередь, Романченок. Разреши мне 
фирму эту на память оставить, потом­
ству. Так?

— Оставляй, пожалуй, не жалко. 
У меня еще есть трофеи. Знатные бан­
дюги попались.

Романченок выбросил на траву четы­
ре железных креста, два грубых нару- 
каиных знака «За Нарвик»: на них вы­
давлены виньетки из перекрещенных, 
якоря, пропеллера и тевтонской розы 
с длинным стеблем.

— Знатные... — сказал Шевкопляс,. 
поднимая с земли ордена.

— А вот еще, — Романченок показал 
два золотых кольца с фамильными пе­
чатками и бумажник, набитый докумен­
тами, оккупационными марками, карточ­
ками на хлеб и на получение летного 
пайка из крупы, гречи и сгущенного- 
молока. — Там еще всякая мерзость 
в карманах была, будь они трижды 
рыжи, не хотелось пачкаться. Из шта­
ба ПВО приедут, составят опись.

— Где же они сами — твои трофей­
ные?

— Там лежат рядышком, в холодке. 
Думали, парашюты выручат — не 
прошло. Разыскали трупы на поле, кол­
хознички помогли.

Германские летчики, спокойно уничто­
жавшие мирный поселок, не были для 
Ромайченка солдатами, заслуживающими 
уважения. И он не гордился своей по­
бедой. Романченок, всегда гордо носив­
ший свои два ордена «Красного Знаме­
ни», брезгливо толкал ногой ордена я 
значки, которыми были увешаны сра­
женные им враги. Воинские награды, 
обычно выдаваемые за отвагу и честную 
храбрость, были заработаны поступками^ 
не достойными солдата.

Немцев сложили рядышком в теня 
кленов. Возле них стоял бородатый и 
молчаливый колхозник лет пятидесяти 
с дробовиком в руках.

Немецкий летчик — длинноногий 
майор в кожаных сапогах с замколе 
«молния», остекляневшие серые глаза» 
притрушенные по ресницам землей — 
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лежал посредине. Лоб его был про­
ломлен, вероятно, при падении, на полы­
севшем черепе запеклась кровь. Желто­
ватые, с сильной проседью, волосы 
слиплись в косички. Майор лежал важ­
но, начальнически строго сжав губы, и 
возле него — люди его экипажа, в по­
мятых и окровавленных мундирах.

Хвостовое оперение «юнкер са», с ог­
ромной свастикой, поднималось над ни­
ми. Было что-то роковое в этом усечен­
ном, скрученном кресте.

— Смотрю и не испытываю обычной 
ъ рглов€ческой жалости, — тихо сказал 
е дубенко, — мне кажется, у них нет ни 
семьи, ни отцов, ни матерей... Плохо 
служить в таком войске.

— Падаль, — сказал Шевкопляс, — 
сколько слез принесли людям... Зави­
дую Романченку, устроил им свой три­
бунал!

ГЛАВА XII

Дубенко долго держал в объятиях 
толькс-что ввалившегося Николая Тру­
нова. Неужели этот перекрещенный 
ремнями человек, с зелеными фронто­
выми петлицами, на которых крапинка­
ми такие же зеленые звездочки генера­
ла, его старый друг Колька? Запылен­
ные сапоги, матовые шпоры, с особым 
фасоном носимые Николаем, серебряная 
шашка — подарок старика Трунова, 
бинокль, который так мешал объ­
ятию.

— Ну, отпусти, чертило, — попро­
сился Николай, — а Валя писала, что 
болен, что греет тебя день и ночь утю­
гами. Было кости сломал.

— Рад тебе, рад, Николай. Давно 
не видел, скучал страшно. А тут ты 
первый близкий друг фронтовик, с ко­
торым можно поговорить откровенно, 
напрямки...

— А что ты хочешь говорить на­
прямки, — улыбнулся Николай, — 
знаю... знаю... по глазам вижу...

Трунов снял пояс, ремни, полевую 
сумку, оружие. На столике, где обычно 
Анна Андреевна держала семейные 
альбомы, лежали короткий автомат с за­
ряженным магазином и две ручные гра­
наты.

— Ты что-то больно весел, Нико­
лай, — сказал Богдан, присаживаясь 
возле друга.

— Почему больно весел? Ну, вот 
опять пристанешь с разговорами. Да­
вай-ка лучше организуй ванну, хорошее 
полотенце, я люблю мохнатое. Пред­
ставь себе, я уже двадцать дней не 
мылся.

— Можно было искупаться в речке 
где-нибудь.

— Э, ты, брат, отстал от жизни. При 
нашей войне некогда сейчас генера­
лу в 'речках купаться. Немцы столько 
понасовали везде своего «шелкового 
сброда», что приходится купаться с 
опаской. Видишь, приходится с собой 
возить ППШ, бомбы. Когда это вида­
но в войнах прошлого, чтобы генерал 
таскал оружие рядового бойца. А вот 
приходится.

— А их генералы?
— Тоже ходят с опаской. Партизаны, 

партизаны... Война пошла на всю глу­
бину, Богдан. Вот бы сейчас по ту 
сторону перекинуть моего старика. Там 
везде идет слух про Максима Трунова. 
Представь себе, когда узнали, что 
командует Трунов, шли ко мне его со­
ратники, думали, Максим. Смотрели на 
меня и отходили...

— Разочарованные...
— Очевидно.
— В сражениях-то был хотя?
— Больше, чем полагается, Богдан­

чик. Ничего, справляемся. Кстати, мне 
нужен хороший пилот, чтобы подбро­
сить туда радиостанции, немного патро­
нов и кое-какие указания. У тебя, как 
у самолетчика, вероятно, есть хорошие 
парни этой квалификации?

— Найдем. Придется снова посылать 
майора Лоба.

— Фамилия подходящая. Сразу вид­
но, лихой. А теперь еще больше воз­
можностей проявить себя. Поле деятель­
ности для военного человека широчен­
ное. Вот уж когда в самом деле у каж­
дого солдата в походном ранце может 
обнаружиться маршалский жезл... Но 
ты думаешь меня купать или нет?

— Ванна готова, — сказала вошед­
шая Клаша.
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Трунов потрепал ее по щеке.
— Спасибо, дорогая Клаша. Только 

ты меня и спасаешь...
— Белье тоже приготовила, Николай 

Максимович, — сказала Клаша, зардев­
шись от похвалы, — еще ваше остава­
лось. Я постирала.

— Вот это забота об усталом бойце... 
Придешь, Богдан, спину мне потрешь. 
Давно спину не терли...

Трунов ушел. Вскоре приехала Валя, 
которой позволил Богдан. Она была в 
госпитале, где дежурила. От нее пахло 
йодоформом, спиртом и еще какими-то 
запахами, свойственными только боль­
нице. Валя поцеловала Богдана, осмо­
трела комнату. Попробовала осторож­
ненько пальцем матовый ствол авто­
мата.

— Ничего, Николай?
— Как ничего?
— Не ранен?
— Нет.
— Тяжело смотреть на раненых. 

Такие молодцы... — Валя задумалась.— 
Посмотрела сегодня на этих мальчи­
ков... Ты знаешь, Богдан... Я плакала... 
Вот какая из меня сестра... Не правда 
ли, Богдан? Плохая у тебя жена.

— Это естественное чувство. Защита 
родины — суровая необходимость, а не 
праздник чувств. Как-то глупо я выра­
жаюсь. Противно выражаюсь, Валюнь- 
ка. Но мозг настолько скован цифрами, 
и... самолетами, что иногда, когда хо­
чется выразить свои мысли в другой 
области, — не находишь слов. Узкий 
специалист, чорт побери... а тут еще 
эта проклятущая старческая боль...

— Опять болит?
— Опять? Эх ты, сестра милосерд­

ная! Она у меня не перестает. Иногда 
хочется пойти к хирургу и попросить 
оттяпать ее по самое бедро. 

Вошла Клаша.
— Богдан Петрович, пора в ванную ..
— Зачем в ванную? — не понимая, 

спросил Богдан.
— Вы разве забыли, Николай Мак­

симович просил.
— Забыл... Побегу спину тереть гене­

ралу. А ты приготовь нам после тру­
дов праведных что-либо из спиртного. 
Коньячку можно для Николая, ему по­

лагается, а нам все же «Абрау-Рис- 
линг»... Только одну бутылочку. Черев 
час я должен быть на заводе.

Николай фыркал под душем. Он 
тер подмышками, хлопал себя по силь­
ным загорелым бокам ладошами, тряс 
головой. Это был прежний Колька, 
озорной и веселый.

Богдан намылил мочалку так, что 
хлопьями падала пена, и принялся нати­
рать спину генералу. Николай вначале 
терпел, а потом принялся выгибаться, 
уклоняясь от мочалки, которая ходила 
по его телу, как рашпиль.

— Ну, довольно, приятель... все... — 
он повернул свое смеющееся лицо, — 
коньячку приготовил?

— Будьте уверены.
Прибежавший с улицы Алеша оча­

рованный стоял возле оружия и мунди­
ра Трунова. Как приятно все казалось 
мальчишескому сердцу. Когда появился 
свежий и пахнущий духами Трунов, 
в отцовской пижаме, Алеша даже сде­
лал шаг назад. Он не узнал дядю Ни­
колая. Но когда тот, раскрыв объятия, 
поманил его к себе, стремительно бро­
сился ему на шею. Поцеловав в нос и 
щеки, Алеша сделал движение плечами, 
чтобы освободиться, и, спрыгнув на пол, 
сказал:

— Дядя Коля, а мне что привез?
— Тебе привез орден.
Николай вытащил из бокового карма­

на гимнастерки железный крест первой 
степени и подал мальчику.

Алеша заложил руки за спину, пока­
чал головой.

— Ну, бери...
— Нет...
— Почему нет?
— Я уже пионер.
— Ну так что ж?
— Это фашистский... я зйаю...
— Вот тебе и молодая смена, — уди­

вился Трунов, — с них толк будет. Эти 
повоюют...

— Да что вы еще восемь лет думае­
те воевать? — спросила Анна Андреев­
на. —* Не дай бог... Неужели это не 
последняя?

—• По-моему, нет... — Трунов обра­
тился к Богдану: — Ты почему же сво­
их не отправляешь?
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— Не хотели.
— Как так не хотели? Время воен­

ное — приказать нужно.
— Пойди прикажи...
— И прикажу. С сегодняшнего дня 

я начальник гарнизона вашего города. 
Надеюсь, это до вас доходит? Приказы­
ваю немедленно эвакуироваться...

— Неужели так серьезно наше поло­
жение? — спросила Валя. — Мы все 
же думали, что наш город не будет 
сдан.

—’ И мы так думаем. Но на войне 
главное — предусмотрительность. Всег­
да надо заглядывать вперед. Короче 
говоря, придется вам завтра собираться 
в путь-дорогу и послезавтра, как край­
ний срок, чтобы вас уже в городе не 
было.

— Куда же нам ехать? — спросила 
Анна Андреевна.

—• По-моему, на Волгу или в Си­
бирь.

— Туда не поедем, — твердо сказа­
ла Танюша, — Тимиш не рекомендует.

— Тимиш пока только лейтенант, 
Танюша, а его старший брат как никак 
генерал. Его распоряжение я могу отме­
нить.

— А если на Кубань, — сказала 
Таня, — к Максиму Степановичу?

—1 Возможно, это дело. Но старик 
неспокойный. Вряд ли он усидит на 
месте...

— Я не уеду, — твердо сказала 
Валя.

— Почему так?
Трунов посмотрел на нее улыбающи­

мися глазами.
— Не хочу бросать Богдана.
— Богдан малютка?
— Не малютка, но я должна за ним 

смотреть.
— Вопрос явно дискуссионный, — 

Трунов налил рюмку, выпил, — вер­
немся к нему после того, как расколо­
тим немца. Как говорил бравый сол­
дат Швейк приятелю Водичке: «Встре­
тимся после войны в шесть часов и по­
говорим»... А отправляться нужно. 
Богдану нельзя сковывать себя семьей. 
Предстоят большие испытания. Бог­
дан тоже солдат. Армия во время 
войны должна быть холостой... Пред­

ставьте себе, я замучился в своем; 
корпусе с одними письмами. Ведь, ка­
жется, некогда писать, так нет, пишут 
ребята и бойцы, и командиры еже­
дневно. Где ни приткнется, сейчас 
из-за пазухи бумагу и карандаш и уже 
строчит. И что можно писать каждый 
день? Не понимаю... Вот тебя, Танюш­
ка, часто бомбардирует письмами Ти­
миш?

— Уже пятый день не получала, — на 
глазах ее навернулись крупные детские 
слезы.

— Вот видишь, к чему приучил же­
ну Тимиш. Пять дней нет письма, уже 
в слезы, а если бы писал в месяц раз, 
все было бы нормально.

—• А по-мое^у, ты перехватил, Ни­
колай.

— Но. это же по-моему. У меня свое 
мнение. Я его еще не все высказал. 
А вот мой комиссар радуется, когда 
писем много пишут. Говорит, бой­
цы меньше об опасности думают. Со-, 
знаюсь, он прав. Но сейчас война и 
семьи при себе не всегда нужно дер­
жать. Да и невозможно. А вообще 
трогательно. Начнет вспоминать жену, 
вот таких карапузов, — Николай ущип­
нул Ларочку за щечку.

—• Ты бы посмотрел, сколько детей 
вчера уничтожили немцы в поселке бе­
лых коттеджей. Если солдат будет всег­
да помнить свою семью и знать, что в 
случае поражения так будет с его деть­
ми, я думаю, не хуже будет от этого их 
генералу.

— Убедили,—Николай поднялся, по­
смотрел на часы, — много побили детей 
в поселке?

— Девяносто восемь женщин и де­
тей.

— Сволочи, — процедил сквозь зубы 
Николай, и на лицо его легло новое вы­
ражение, не похожее на прежнее шутли­
вое. — А как рабочие? Не испугались?

— Поклялись на цеховых митингах 
работать ещехлучше. Какие были тро­
гательные и суровые выступления.

— Немцы не поняли одного в этой 
войне. С каждым днем наш народ будет 
все больше и больше нагреваться, а 
их — все больше и больше остывать.
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Русского человека тяжело накалить, но 
когда уже накалили, остужать прихо­
дится чрезвычайно долго... Завтра нач­
нем рыть дополнительные противотан­
ковые рвы вокруг города, Богдан. Надо 
укреплять город.

Николай оглядел всех, увидел поту­
скневшие лица Анны Андреевны, Тани 
и улыбнулся.

— Война... ничего не поделаешь...
Пришел адъютант, лихо щелкнул 

шпорами, передал Трунову большой 
пакет, усыпанный печатями. Пакет, оче­
видно, был из Москвы. Трунов вскрыл 
его, там лежала небольшая бумажка, 
и она не соответствовала этому большо­
му конверту и огромным сургучным пе­
чатям.

— Машина внизу?
— Так точно, товарищ генерал-май­

ор, — снова щелк шпор.
— Комиссар в штабе?
— В штабе, товарищ генерал-майор.
— Ожидайте внизу, я сейчас спу­

щусь.
Когда за адъютантом закрылась 

дверь, Трунов твердо сказал:
—• Богдан, завтра же чтобы семьи 

здесь не было.
—> Хорошо, Николай.
— Вы еще не получили приказания 

вывозить завод?
— Первое предупреждение было.
— Пусть сегодня ко мне в девятна­

дцать часов заедут Шевкопляс и Рамо­
дан. Я постараюсь устроить вам плат­
формы... Завод нужно начинать выво­
зить, Богдан.

— Но мы только наладили серийный 
выпуск.

— Сегодня состоится решение трой­
ки. Я поехал...

Решительные слова Трунова подейст­
вовали на всех удручающе. Как-то так 
случилось, что все молча разошлись по 
комнатам и стало слышно, как захло­
пали крышки чемоданов. К квартире 
подошла война...

А вечером, когда Богдан на заводе 
готовил план демонтажа оборудования, 
возле дома, где жили Дубенко, остано­
вился забрызганный грязью и укрытый 
засохшими ветвями автомобиль. Знать, 
издалека мчалось длинное механическое 

тело оиса»: в грязи были не только 
кузов и колеса, но и крыша, и стекла. 
Помятые крылья, привязанный шпа­
гатом бачок с бензином и маслом на ба­
гажнике, лопата, парусиновое ведро и 
даже воронка из оцинкованного железа 
тоже были залеплены грязью.

Автомобиль произвел неблагоприят­
ное впечатление на дворника и постово­
го милиционера. Они подошли к нему с 
двух сторон и чего-то ожидали. Отряхи­
ваясь и ворча, из передней кабинки вы­
лез грузный мужчина, с широченными 
плечами, хищным носом и крепкой шеей 
атлета. Толстовка из серой парусины 
была настолько вымазана грязью и ав­
толом, что стала черной. Широкополая 
соломенная шляпа, разорванная у 
тульи, так что один край ее свисал на 
плечо, дополняла облик вновь приехав­
шего человека. На ноги одеты обыч­
ные тапочки со стоптанным задником, 
болтались плохо подвязанные штрипки 
кавалерийских потертых брюк. И толь­
ко отличный пояс золотой чеканки, 
производства великолепных аварских 
мастеров, и маузер в отполированной 
годахми кобуре, повешенный через плечо 
на ремне, украшенном кавказским 
ажурным набором, заставляли приза­
думаться, прежде чем потребовать от 
него документы. Милиционера подтолк­
нул дворник, и тот, взяв подкозырек, 
попросил предъявить паспорт, права 
водителя и командировку.

Приехавший с изумлением поднял 
свои синие глава на милиционера и, 
похлопав его по плечу так, что тог 
съежился, сказал добродушно:

,— Ты что, Максима Трунова не 
узнаешь?

Но, видно, милиционер плохо знал 
историю. Он не знал Максима Трунова, 
что несколько обидело приехавшего.

Милиционер, нахмурившись, проверял 
документы странного человека. Все бы­
ло в порядке: паспорт, командировка, но 
не было одного — прав водителя.

— Ты что же, думаешь, голубь, — 
сказал Трунов, пряча в карман доку­
менты, — я буду с собой таскать всю 
канцелярию...

Он полез в машину, где находился 
разобранный и чудом втиснутый мото-
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цикл марки «Индиан» и лежала кор­
зина с бело сливом, тут же валялись 
дыни-скороспелки, побитые и помятые, 
видно, их здорово болтало в дороге. 
Трунов вытащил из-под колес мото­
цикла такой же помятый френч, трях­
нул им и набросил на плечи. Мили­
ционер вытянулся и козырнул. На френ­
че, один возле другого, три ордена 
«Красного Знамени» и медаль двадцати­
летия РККА.

— Ты чего глядишь так, голубь?
— Вы тот самый Трунов?
— Тот самый, голубь. Тот самый. 

Признал, наконец. На-ка дыню. Ско­
вырни это гнильцо и сьешь. Здесь у 
вас еще нет такого добра. Да вы и не 
умеете их растить. Куда вам, городским 
хохлам...

Он сунул милиционеру дыню и пошел 
в подъезд. Находу бросил:

— Поглядите за машиной. А то у вас 
здесь разом раскулачат. За сливами сей­
час пришлю...

ГЛАВА XIII

Поджидая сына, Максим Трунов пе­
реоделся в военный костюм, натянул са­
поги, которые ему становились несколь­
ко тесноваты — почему-то отекали ноги. 
Широкий, могучий и какой-то встрево­
женный, он нетерпеливо посматривал на 
двери, в которых должен появиться 
сын. Он был обрадованг что Николай 
не видел его в костюме «аргентинца», 
прямо с дороги, но теперь он немного 
сердился, что вот приехал отец, и Ни­
колай, узнав о приезде, не прибежал 
сразу, как должен был бы сделать, по 
его мнению, хороший сын. Чтобы как- 
то убить время, он сходил во двор, по­
мыл машину, смазал ходовые точки и 
собрал мотоцикл, но завести не сумел. 
Что-то испортилось в «Индиане», и он 
решил рассмотреть «это хозяйство» у 
Богдана, познания которого в механике 
он очень ценил. Отсутствие Богдана он 
извинил, но сам позвонил на завод и 
попросил не задерживать на работе 
старика Дубенко, с которым он хотел 
покалякать. Так получилось, что при­
езд его в этот раз не явился боль-
«Новъгй мир», № 6—8.

шим праздником, как обычно. Правда— 
война. Максим понимал это большое 
слово, знал, что люди заняты по горло, 
но одновременно он считал войну не 
таким уж сложным делом, чтобы ради 
нее забывать родителей, радости и во­
обще правильную жизнь. Сейчас про­
исходила война необычная, в душе мно­
го тревоги, но поддаваться этим тре­
вожным сомнениям тоже нужно было с 
осторожностью. Еще третьего июля, 
услышав по радио голос Сталина, он 
понял — опасность, надвинувшаяся на 
родину, огромная, нельзя никому 
остаться в стороне от начавшейся борь­
бы. В голосе Иосифа Виссарионовича, 
которого он знал еще по граждан­
ской войне, он чувствовал решимость 
человека, ответственного за судьбы 
родины. Третье июля вошло в 
сознание Трунова, как поворотный этап 
в его собственной жизни. Сталин при­
зывал весь народ к отпору врагу. Тогда 
Трунов признал себя мобилизованным 
по долгу сердца. Вскоре, добившись от 
Центрального Комитета выезда на 
Украину, Трунов немедленно сел в ав­
томобиль и, делая короткие остановки, 
только для заправки горючим, маслом и 
водой, докатил до города, где была 
обусловлена встреча. Проезжая по Ку­
бани, Донщине, Донбассу, он встречал 
знакомых — теперь уже поседевших лю­
дей, бывших его соратников и подчинен­
ных, они говорили с ним и все горели 
желанием пойти на врага.

И вот сын, наконец, перед ним. Ма­
ксим со скрытым удовольствием оглядел 
его, но виду не подал.

— Может быть, оторвал тебя от де­
ла, товарищ генерал? — -спросил отец 
несколько обиженным голосом.

— Прости меня, — тепло сказал Ни­
колай, — пришлось принимать кое-какие 
решения. Совершенно невозможно было 
вырваться. Вот и сейчас, побеседуем и 
должен снова туда, в штаб... совеща­
ние...

— Есть ли смысл в ваших совеща­
ниях, Николай? Помню, мы меньше 
всего совещались в городах и хатах, а 
выходили в чистую степь, на высокие 
травы. Там и мысли просторней, и вра­
га как-то видней...

в
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— Выйдем и мы, отец, в чистую 
степь на высокие травы.

— Когда?—Трунов прошелся по 
комнате большими шагами. — Нужно 
торопиться. Что же вы думаете, это 
женин брат в гости приехал на ма­
сленицу?

— Никто так не думает, отец, — со 
вздохом и, очевидно, начиная уже тяго­
титься разговором, ответил Трунов,— 
все знаем...

— Перед немцем нельзя труса празд­
новать. Как только ему раз спину пока­
жешь, так и насядет на тебя, как копчик 
на зайца. Били мы немца, дважды били. 
Знаю я все его повадки, весь характер. 
Строем идет — силен, как строй раз­
бил — все пошло у него кувырком. На­
шего брата брось одного, чертеет все 
больше и больше. А немец в одиноч­
ку — воробей... Немец за спиной гонит­
ся, а от груди падает... понял, голубь? 
Грудью его нужно встречать.

— Встречаем, отец. Армия отходит, 
но спину не показывает. Принимает про­
тивника и огнем, и штыком. Над каж­
дым рубежом курганы немецких трупов.

— И долго еще будет так?
— Сколько прикажут.
— А если прикажут остановиться?
— Остановимся.
— И ни с места?
— Как же ни с места, отец. Пойдем 

вперед... Или отвык воевать?
Отец сел и долго и упорно смотрел 

перед собой. Сын тронул его за руку 
повыше локтя и ощутил будто стальные 
мускулы. Можно было позавидовать 
этой кряжистой и могутной фигуре поч­
ти шестидесятилетнего человека. Таких 
высекали из камня древние и поклоня­
лись, как божеству.

— Я понимаю тебя, отец, — тихо ска­
зал Николай, присаживаясь рядом.

— Понимаешь? — он поднял глаза.
— Да... Много непонятного, но про­

исходит оно от незнания. Тяжелое и 
страшное испытание выпало на нашу до­
лю, но сопротивление не сломлено., отец. 
Дух армии не подорван. Я повезу, если 
хочешь, по полкам тебя, поговори с бой­
цами. Они много сражались, прошли с 
боями от Прута, но дух стал еще креп­
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че, отец. Нельзя победить такое вой* 
ско...

— Ямполь проходили?
— Проходили.
— Помнит кто-нибудь там Максима 

Трунова?
— Помнят, отец. Спрашивали...
— Не брешешь?
— Нет. Спрашивали тебя... многие 

думали, ты командуешь корпусом.
— А село Попелюхи?
— Проходили. Тоже спрашивали, 

отец.
— А Джу линку?
— Проходили... Там приходил запи­

сываться к нам в дивизию партизан... 
Не вспомню его фамилию, такой высо­
кий, сутуловатый и усы почти до пле- 
чей свисают.

— А на шее шишка?
— Вот насчет шишки не помню, отец. 

Но по правой щеке сабельный шрам 
приметил.

Трунов вскочил и так ударил сына 
по плечу, что тот даже присел он невы­
носимой боли.

■— Что ты дерешься, отец!
— Да как тебя не бить... Ведь то 

приходил к тебе командир эскадрона 
Прокопий Семидуб. Я ж про него тебе 
сто раз рассказывал. Жив, значит, еще 
Семидуб.

— Верно, Семидуб, — припомнил 
сын, —: он еще узнал на мне твою 
шашку.

— Ну как не узнает Семидуб, — 
Трунов ударил кулаком по столу. — 
А в Умани был?

— Ну как же, отец.
— Там такой народ, что с ним можно 

до Ламанша переть... Никогда они с 
немцем не помирятся, Николай. Вы бы 
гукнули к себе тот народ.

— Вот и гукни, — Николай с хитре­
цой посмотрел на отца, — могу устроить.

— Не брешешь, — отец приник к уху 
сына, — поднять там такую партизан­
щину, чтобы небу жарко стало.

—• Партизанщину не нужно, а парти­
занское движение не плохо было бы. 
Кстати, я сегодня говорил с командую­
щим фронтом, он тебя хорошо знает, не 
возражает.



ИСПЫТАНИЕ 35

— Уже продал отца, а? — пожурил 
отец шутливо. — Эх, вы...

— Не согласен?
— Ты что? Насмехаешься? Через 

тридцать минут готов седлать своего 
«Индиана» и катать до самого фронта 
и через фронт.

— На «Индиане» ты туда не дока­
тишь, отец. Партизаны теперь организо­
ванные. Мы с ними имеем связь, они 
выполняют наши боевые задания. От­
правим тебя на самолете, отец.

— Не дури, сыну. Я не голубь. Вы 
еще заставите меня прыгать на парашю­
те. У меня ноги для таких прогулок не 
приспособлены.

— С парашютом тебе, пожалуй, пры­
гать не придется. Доставят культурно. 
Кстати, повезешь с собой две радиостан­
ции, патроны, а инструкции, может быть, 
даже сегодня ночью получишь в штабе. 
Твою кандидатуру мы телеграфно со­
гласуем с верховным командованием.

— Неужели С Иосифом Виссарионо­
вичем?

— Возможно.
— И он узнает, что снова Максим 

Трунов пошел в бой?
— Ну, это он узнает безусловно...
— Вот тебе и советские генералы! — 

восхищенно сказал Трунов.
Николай уехал в штаб, а Максим 

долго еще шагал по комнате своими ши­
рокими шагами. Решение, принятое сы­
ном, не было неожиданностью для Тру­
нова, но, видно, сказывались два деся­
тилетия мирной и привычной жизни... 
старик волновался. И волновался не по­
тому, что было страшно пускаться в 
опасное предприятие, не потому, что пу­
гала смерть... нет —единственная мысль 
сверлила его мозг и заставляла ходить 
и ходить по комнате до одурения: «Смо­
жет ли он поднять людей, и не останет­
ся ли он в одиночестве?» Но постепенно 
стирались в памяти прожитые года, мо­
ложе и ухватистей представлялся он сам 
себе, чернели седины у боевых его дру­
зей, раскиданных по знакомым ему, как 
собственная ладонь, селам и городам 
правобережной Украины. Уже прежним 
парубком выглядел Семидуб из Джу- 
линки, который пришел-таки по старой 

памяти к его сыну, уже щупала острая 
память Максима все балочки и пере­
лески, где можно устроить и засаду, и 
небольшую каверзу, да почему бы и 
не заправский бой проклятому врагу...

И когда, осторожно приоткрыв дверь, 
заглянул старик Дубенко, Максим схва­
тил его, втащил в комнату и принялся 
тискать его в своих медвежьих лапах.

— Что ты, Максим, — сказал Петро 
Дубенко, — чуть не вытряхнул с меня 
всю душу.

В сравнении с Максимом Петр Ду­
бенко выглядел и старше, и тщедушнее, 
хотя вообще он был и достаточно высок 
ростом, и не такого уж слабого телосло­
жения.

— Партизанить еду, Петр. Соберу 
ватагу, покуражусь еще над немцем.

— Да, немца нужно проучить. Слы­
шал, небось, как он наш рабочий посе­
лок... сто девятнадцать человек... Что 
они ему сделали? Воюй с солдатами, а 
то с бабами, детишками. Сшиб Роман- 
чемок одного. Четыре прохвоста на нем 
присохли. Никто шапки не снял перед 
покойниками, не люди — зверюги, Ма­
ксим. Как с этим поселком мой Богдан 
носился! Приехал когда из Америки, 
никому житья не давал. Сделать так, 
чтобы было лучше, чем в Америке. 
И сделал... Хотя я в Америке не был... 
Народ только жить начал, только в 
форму вошел, и вот. Налетели, сожгли, 
закидали бомбами, надругались...

—» Выпущу я из них кровь и за ва­
ших сто девятнадцать, Петро,—сказал с 
некоторой торжественностью Максим. — 
А вдруг откажут мне туда... Откажут— 
сам переберусь. Потом перед партией 
оправдаюсь, если буду жив. Ну, расска­
жи, Петро, как там в твоей «кузнице»?

— Скоро все начнем вырывать с кор­
нями. Куда-то подальше перекидывают. 
Придется переезжать пока с Украины, 
Максим. Откровенно сказать — тебе за­
видую.

— А старуху куда? Аннушку свою? 
С собой возьмешь?

— Не знаю, Максим. Мы еще прока­
нителимся с заводом. Его на два эше­
лона не погрузишь. Я не был давно до­
ма, не знаю, как решили с семьей.

— Богдан что говорил?
3*
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— Сегодня вызывал меня к телефо­
ну. Как будто Николай советует отпра­
вить завтра же.

— Насчет семьи... по-моему... чего 
тут думать. Завтра же направим их на 
Кубань. Прямо в мой дом пускай и ка­
тают. Сейчас же дам телеграмму своему 
заместителю — он все обтяпает.

Позвонили. Трунов снял трубку и, 
чувствуя, что не может сдержать волне­
ния, нарочито долго раскручивал шнур, 
ворчал. Дубенко остановился в выжида­
тельной позе. Звонил Николай. Он ска­
зал всего два слова: «Поздравляю, 
отец».

Максим положил трубку на рычаг, и 
на лице его появилась довольная улыб­
ка.

— Ну, что ж, Петро, поздравляй но­
вого красноармейца... Пригодились и на­
ши старые кости. Не такие уж мы ни­
кудышные.

... Рано утром Максим растолкал отца 
и сына Дубенко, заставил их быстро 
одеться и, сам сев за руль, помчался в 
направлении завода.

Богдан чувствовал прохладу утра, 
ежился, Максим приоткрыл все окна в 
машине и не хотел закрывать. Отец си­
дел рядом с Труновым, положив руку 
ему за спину. Они о чем-то говорили. 
Иногда Максим поворачивался, и Бог­
дан видел его волевое лицо, острые гла­
за, блестевшие сегодня особенно по- 
молодому. Трунов великолепно водил 
машину. Как автомобилист Богдан 
никогда не мог достигнуть столь вирту­
озной легкости, блестящей ориентиров­
ки в разных профилях дорог, какими об­
ладал старик Трунов. Вот он сделал 
крутой, но совершенно плавный пово­
рот, выпрыгнул на проселок и помчал 
по направлен1ию белых коттеджей. По 
поселку Трунов проехал медленно. Отец 
пытался ему что-то рассказывать, ука­
зывая пальцем, но Трунов остановил 
его и молчаливо смотрел из-под навис­
ших бровей на руины поселка. Улица 
уже была прибрана, воронки засыпаны, 
кое-где восстановлены заборы, обуг­
ленные доски и бревна стасканы в кучи, 
но следы разрушения виднелись повсю­
ду и их никак не могли замести трудо- 
любивые человеческие руки.

Трунов, выехав из поселка с южной 
стороны, понесся над берегом реки, по 
узкой грунтовой дороге, поросшей 
лебедой. Перевалив мост, Максим еще 
несколько километров ехал параллельно 
главному тракту, изредка бросая хму­
рые взгляды на облако пыли, курив­
шееся во всю длину шоссе.

— Поглядим тут, — сказал Трунов.
Он остановил машину и, разминая за­

текшие ноги, прошелся немного, вер­
нулся, постукал баллоны носком сапо­
га и только тогда, уперев кулаки в бо­
ка, осмотрел картину, представившуюся 
его взору.

— Вот тут, в восемнадцатом, мы за­
держали немцев на восемь суток. 
Удобное место. Возвышенность, на ней 
мы стоим, и внизу равнина! Хорошо 
для обороны, ой, как гадко для насту­
пления! Где-то тут лежал и ты со сво­
им австрийским карабином. Помнишь, 
Петро?

— Помню, — ответил старик Дубеи- 
ко, — как же не помнить такого дела. 
Тут, если пошукать, то, пожалуй, и ра­
зыскать можно ту ямку, где приходи­
лось ховаться от пуль и осколков.

— Не найти той ямки, — сказал Тру­
нов.—Степи были какие! А теперь? Все 
запахано. Даже вон те могильники за­
пахали. Что бы оставить курганы! И 
сколько на тех могилах уродится под­
солнуха или пшеницы?

— Для трактора лучше, — заметил 
старый Дубенко, — кабы пахать конями 
аль волами, разве стали бы трогать 
курганы. Обминули бы, и все. Не стали 
бы мучить худобу...

Внизу, перед ними, лежала плодород­
ная равнина. Солнце побежало своими 
лучами по дозревающим полям пшени­
цы и «суржи». Невдалеке, выделяясь зе­
леным квадратом, стояли подсолнухи. 
Они повернули к солнцу свои золотые 
короны, на сочных шероховатых стволах 
играла роса. Заверещал жаворонок, 
упал. Где-то раздался тонкий голосок 
перепелки, с характерным призы­
вом: «пить пойдем — пить пойдем». 
Воздух был напоен теми щедрыми за­
пахами, которые отдают растения от бо­
гатства своего, от переполнения соками...

Богдан наблюдал за Труновым с лю­
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бопытством. Что чувствует сейчас этот 
человек, приехавший со своим другом 
на место давних боев, о которых сейчас 
уже сложили легенды? Трунов скрестил 
руки на груди и стоял, облитый лучами 
солнца, точно изваянный из камня, и 
видел Богдан, как упала на лицо старо­
го ватажка большая тоска.

Влево, полосой от западного до во­
сточного края, вдоль линии горизонта 
поднималась пыль.

— Там уходят?—спросил Трунов, 
ни к кому не обращаясь.

— Да, — ответил Богдан.
— Проедем к тракту, — сказал Тру­

нов, — нам тоже приходилось отходить 
по нему. Так уж положено, что не ми­
новать того большого шляха, ни при от­
ходе, ни при наступлении... А то кто 
еще жалует сюда?

К ним подъезжал зеленый автомо­
биль. За ним, примерно метрах в ста, 
мчались, ныряя в ухабах, грузовики с 
красноармейцами. Из автомобиля на 
траву выскочил Николай Трунов.

— Отец! — удивленно воскликнул 
он. — А мне сказали, что ты на заводе.

— Буду и на заводе, — ответил Тру­
нов, — вот взбудоражил Петра и Богда­
на, таскаю их за собой. Им вот-вот на 
работу нужно, а я их таскаю. А ты че­
го, Николай, прискакал?

— Рекогносцировка, отец. Надо по­
смотреть местность.

— Гостечков где встретить?
— Вот именно. Кстати, и твоего сове­

та можно спросить. Пока подъедет 
командующий, кое-что и обмозгуем.

— Чего тут много мозговать. Застав­
ляй рыть окопы, по всей этой кромке. 
Обстрел что надо... Тут поставь пуле­
меты, всю равнину просечешь. Когда-то 
восемь дней держали эту линию, против 
того же немца.

— Немного не против того, отец. 
У этого много танков.

— Ну, насчет танков я не мастер, 
товарищ генерал.

Генерал осмотрел в бинокль равнину, 
что-то сказал подошедшему адъютанту, 
тот вынул карту, разложил ее на траве, 
привалив по краям камешками. Гру­
зовики с красноармейцами остановились. 
К генералу подошел командир саперного 

батальона — небольшого роста капитан, 
приложил руку к козырьку и остановил­
ся невдалеке от Николая Трунова, 
искоса поглядывая на грудь Максима, 
украшенную орденами.

— Мой отец, — сказал генерал.
Капитан почтительно представился.
Николай опустил карандаш, которым 

он что-то черкал по карте, и тоном окон­
чательно принятого решения прика­
зал:

— Товарищ капитан, противотан­
ковый ров протянем там, — он реб­
ром ладони провел условную ли­
нию по кромке плоскогорья. — Соответ­
ственно наметьте схему расположения 
минных полей, надолб и огневых то­
чек.

Николай посмотрел на отца.
—• Да... Рабочую силу, кроме наших 

бойцов, выделяет город. Завтра сюда 
придет сто тысяч человек. Сегодня же 
надо будет найти лопаты, кирки, приго­
товить тачки. Лопаты поможет сде­
лать Богдан Петрович Дубенко.

Когда командир батальона отошел, 
Николай, взяв под руки Петра и Богда­
на Дубенко, сказал:

— Надо помочь лопатами и тачками. 
Мне кажется, на вашем заводе можно 
это сделать за одну ночь. Рабочие по­
могут внеурочно.

— Сто тысяч невозможно, — заметил 
Петро Дубенко,—надо несколько ва,го- 
нов листа, штампы приготовить, не 
знаю как...
- Ну, разве нужно все сто тысяч? 

Многие принесут свои лопаты. Откроем 
склады. Лопат нужно будет дабавить на 
первый случай тысяч двадцать...

— Померекаем,—согласился Петро,— 
поднимем народ. Только мне уже пора 
на работу... Вам-то, начальству, можно 
гулять...

— Вы можете поехать машиной. Са­
перы остаются, машины уходят за ма­
териалами.

Старик уехал.
Максим шел в самой гуще отходив­

ших машин, возов и пеших людей, 
измученных горем изгнания. Ста­
рик расспрашивал о поведении немцев, 
искал знакомых, спрашивал о Джулин- 
ке, Попелюхе, в Смеле, Чигирине, Умани.
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Были люди и оттуда, и они рассказыва­
ли печальные вести, от которых закипа­
ло сердце старого вояки.

Беженцы рассказывали Максиму о 
мучениях, которым подвергли людей 
вторгнувшиеся орды. Каждая семья уже 
имела покойника, которого не успела да­
же оплакать. Шел Трунов в толпе лю­
дей и только слушал, и слушал. Потом 
сказал «довольно», остановился на буг­
ре и долго стоял, опустив голову, как 
будто он был виновником страданий 
родного народа.

Двигались запыленные стада, подго­
няемые мальчишками; босые черные 
ноги их ступали по колючке и горячей 
земле. Через плечи этих малышей 
висели сумки с хлебом и одежонкой, за­
хваченной из дому. Мальчишки оста­
навливались, когда по шоссе проезжали 
колонны пехоты, подбрасываемой на За­
пад в жерло войны. Бичи свисали с их 
худеньких, почерневших от солнца плеч, 
и ребята, помахивая руками, кричали 
красноармейцам только три слова: 
«Дяди, бейте их!» Как будто они 
сговорились...

Пшеница, подсолнухи и греча, пример­
но на километр от шоссе, были смяты, 
затоптаны и превращены в пыль.

— Да что ж это такое, — наконец 
вымолвил Максим, в упор смотря на 
сына, — да что же это с народом сдела­
ли?

— Гитлер сделал, ты хочешь сказать, 
отец? Да?

Трунов молчал. Играли желваки на 
его щеках. Садилась пыль на лицо, на 
брсви, на обнаженную голову. Он не 
смахивал эту пыль. Словно пепел Кла­
аса, развеянный вихрем, опускался на 
голову Уленшпигеля-геза. Потом Ма­
ксим поднял свои стальные глаза.

— Да... Гитлер... Так сказали и те, 
несчастные... Гитлер... Такое собачье 
имя и... вот...

Какой-то человек, в соломенной шля­
пе, с кнутом в руках и растерзанных 
опорках, слез с буланой худой кобылен- 
ки и, бросив повод второму всаднику, 
пареньку лет семнадцати, приблизился 
к Трунову. Пбстояв в отдалении, точ­
но узнавая, человек вдруг закричал ди­
ким голосом, который мог быть принят 

одновременно за выражение гнева и 
радости.

— Максим Степанович!.. Максим 
Степанович!

Человек бросился к Трунову, но, не 
добегая одного шага, остановился, снял 
шляпу.

— Максим Степанович...
Человек все еще продолжал глядеть 

на Трунова с каким-то умилением ра­
дости, но присутствие важных военных 
заставило его сдержаться. Человек 
кружил шляпу в руках и не решался 
сделать последнего шага.

Трунов вгляделся в незнакомца и 
вдруг заорал;

— Прокопий! Семидуб! Ах ты, го­
лубь!

Максим расцеловал своего старого 
сподвижника.

— Максим Степанович, — счастли­
вый от нахлынувших чувств, бормотал 
Семидуб, — как увидел я вас, глазам 
не верю... Гоню это скотину, гляжу по 
сторонам, ведь тут же мы воевали... и 
такие у меня сумные думки пошли. 
Вспом1инаю вас, Максим Степанович, а 
потом гляжу и бачу: стоит наш коман­
дир Максим Трунов, самолично, на 
этом кургашке. Помню и этот курга- 
шек... Тру очи, мабуть, думаю, приме­
рещилось! Нет. Стоит сам Максим Тру­
нов, и вокруг его военные, и нехватает 
там только Прокопия Семидуба..., Стоит 
наш командир, и все такой же, как был. 
Вроде вчера расстались...

Голос Семидуба осекся, он отвернул­
ся, сбил слезу с ресниц и снова восхи­
щенно, с какой-то наивной предан­
ностью, уставился на своего бывшего 
командира.

—• Ну где там «вроде вчера расста­
лись», — сказал Трунов, приосани­
ваясь. — Постарел я, Прокопий. Поста­
рел. И ты, вижу, пошел на убыль...

— Не глядите на меня так, Максим 
Степанович. Сами знаете, где Джулин- 
ка. От самой нес коров гоню, хай бы 
они повыздыхали. А тут еще в Днеп­
ропетровщине подкинули сотни три ху­
добы. Вроде повысили в должности!.. 
Максим Степанович, да разве мое де\о 
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коров гонять? — горькие нотки обиды 
послышались в голосе Семидуба. — 
Вышел я из дому чв новых чоботах, и 
поглядите, что с них стало. Стал, как 
босяк тот. Вышел из дому в новой ру­
бахе, остались одни клочья. Это тут 
полегчало, а то по всему саше немцы 
ходят, или бомбами или с пулеметов по­
ливают. Только и знал, что в канавах 
лежал. Обтрепался, обносился. Стал 
похож на старца. Кабы придумали мне 
другое дело — бросил бы тех коров. 
Ведь их доить нужно. Как пригоняю 
в район, так и бегаю, как заяц, баб шу­
каю, доярок. Где приготовят, а где и 
нет. Сорвал горло, на всех брешешь... 
Спаси ты меня, Максим Степанович, от 
такого сраму...

— А где усы твои, Прокопий? — 
спросил Трунов, с сожалением разгля­
дывая старого соратника.

— Обкорнал я их, Степанович, — 
Семидуб прикрыл рот ладошкой, точно 
застеснявшись, — усы были хороши 
для рубаки, а для пастуха только одни 
насмешки.

— А кто с тобой, верхом?
— Сынок, Максим Степанович. 

Илько... А старуху я похоронил. Еще 
в тридцать девятом. Счастье ее, что до 
этого года не дожила.

Семидуб быстро повернулся к Нико­
лаю Трунову, вытянул свои грубые 
растрескавшиеся кисти рук по швам и 
спросил:

— Помните, товарищ генерал, я под­
ходил к вам в Джулинке?

— Как же, помню, товарищ Семи­
дуб. Отцу даже рассказал.

— Вот за это спасибо, товарищ гене­
рал.

Максим отвел сына в сторону, и неиз­
вестно о чем они толковали. Потом ста­
рый Трунов сказал Семидубу;

— Где приваливать будешь со своей 
худобой?

— Кажись, в Стодольском районе... 
рядом.... Тут и вода, и доярки подой­
дут. Телеграмму давали.

— Тогда садись ко мне в машину, 
довезу я тебя до Стодола. и найду тебе 
заместителя. Передашь ему свою худоб}’ 

под расписку по описи. А тебя и Илька 
беру с собой...

— Куда?
—* Да, может быть, в ту же Джу- 

линку.
— Что ты, Максим Степанович. Да 

в Джулинке немцы.
— Может, боишься с ними повстре­

чаться?
— Понял, — лицо Семидуба просия­

ло, — понятно, Максим Степанович. 
Согласен вертаться в Джулинку...

И снова заметил Богдан, как необык­
новенно помолодел и -прекрасно рас 
крылся этот человек. Оправился Семи- 
дуб, оглядел себя как-то с плеча до 
плеча, подтянул рваный пояс, сдвинул 
набекрень грязную шляпу. И уже не 
осталось в нем ничего от недавнего при­
ниженного вида. И походка у него ста­
ла другая, и опорки, так стеснявшие его 
и заставлявшие переживать свое «па­
дение», вдруг защелкали по земле, как 
щегольские сапоги джигита, и даже 
шрам, протянувшийся от драгунской 
сабли по правой щеке, приобрел преж­
нее значение — печать отваги и добле­
сти...

Так поднимались из пыли сердца 
воинов по всей нашей земле в те страш­
ные дни...

... Ночью на станцию железной доро­
ги Богдан отвез Анну Андреевну, Та­
нюшу с дочкой и сынишку Алешу. Вок­
зал был переполнен, в поезд посадили 
с большим трудом. Валя оставалась 
с Богданом. За Алешей взялась при­
смотреть мать — ей доверили они свое­
го единственного сына. Максим Трунов 
нашел главного кондуктора и, указав на 
семью, приказал: «Доставить до места 
назначения в целости и сохранности».

Тысячи людей расставались в эту 
ночь друг с другом. Тысячи семейств 
раскалывались топором войны на две, 
три, четыре части. По всей стране мил­
лионы людей расходились по разным 
дорогам и, казалось, не видно было 
даже проблеска того рассвета, когда 
семьи снова соберутся вместе к боль­
шому столу.

... В три часа ноль-ноль минут, как 
принято это было говорить на аэро­
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дроме, огромный и мокрый от росы 
«Дуглас» ушел в небо. За штурвалом 
сидел спокойный майор Лоб, специа­
лист по всяким рискованным полетам. 
Майор шел над линией фронта, вспы­
хивающей зарницами танковых боев, 
артиллерийских дуэлей, пехотных атак. 
Дождь бил по бледным плоскостям са­
молета и срывался с них.

К окну приникал впервые летевший 
на самолете Прокопий Семидуб.

— А скоро ли Джулинка, Максим 
Степанович? — спросил он.

— Спи, Прокопий, — ворчал Тру­
нов, опуская нос в воротник пальто, — 
какая там Джулинка. Еще не достали и 
Днепра. Какой ты швидкий... Илыко не 
выпал случаем?

—• Ни... Илько, мабуть, спит... что 
ему...

— Спи и ты, Прокопий...
Снизу стреляли. «Дуглас» проходил 

над Уманью.

ГЛАВА XIV

— Ты могла бы остаться попрежнему 
в госпитале, — сказал Богдан жене, — 
тоже работа.

— Я йочу итти вместе с ними, Бог­
дан, — с неожиданной для нее твер­
достью сказала Валя, — мне хочется 
принести свою долю.

— Но ты не совсем здорова, Валю­
ша.

— Какие пустяки. Я совершенно здо­
рова, Богдан. Во всяком случае многие 
женщины, которые роют укрепления, 
гораздо слабее меня.

Она надела старые туфли на низком 
каблуке, серенькую юбочку, голову по­
вязала красной косынкой, использовав 
для этого Алешин пионерский галстук. 
Клава поджидала хозяйку. Она еще не 
верила, что ее хозяйка пойдет вместе 
с ней и будет рыть окопы, отбрасывать 
землю, работать тяжелой лопатой. Но 
хозяйка собралась, связала в узелок 
продукты, пошла вместе с ней на улицу.

Может быть, вы бы остались, — 

сказала неуверенно Клава, — я бы и за 
вас поработала...

— Вот, у тебя есть союзник! — с 
улыбкой сказала Валя Богдану.

— Ну, что же, работай, моя девочка. 
Я тебя довезу на машине за город.

— Нет. Сборный пункт нашего райо­
на во дворе райкома. Я отправлюсь 
вместе со всеми.

Она помахала ему рукой на повороте. 
Как похожа она была сейчас на ту, с ко­
торой впервые познакомился Богдан в 
комсомольской ячейке. Красный плато­
чек на голове, туфли на низком каблу­
ке, знакомое покачивание бедер и плеч. 
Оставшись с ним, она захотела разде­
лить все трудности, которые упали на 
его плечи и на плечи города. Она дела­
ла правильно, и Богдан был доволен ее 
поведением. К ней тоже вернулась ее 
ранняя юность. И, вероятно, она тоже 
чувствовала себя сейчас лучше. Ведь по­
следние годы она не служила, скучала, 
поджидала его с работы, кормила его, 
ухаживала. Подошли года, в партию она 
не вступила. У нее остался только муж, 
и все. Это не могло удовлетворить ее. 
Теперь она расцвела, загорела, попра­
вилась. Никто не мог бы дать ей сейчас 
тридцать лет, — чем отличалась она от 
девятнадцатилетней Клавы? Может, 
только больше морщинок у глаз...

Прошло две недели со дня отлета 
Максима Трунова. Пока никаких сведе­
ний о нем не поступало. Может быть, 
погиб уже старик, а может, собираются 
около него пеший и конный и снова 
гремит имя старого Максима-Труна да­
леко по правобережной Украине. Свод­
ки упоминали о действиях партизан. Но 
в целях военной конспирации фамилии 
не назывались.

Завод работал со все большей и боль­
шей нагрузкой. Мобилизационные запа­
сы материалов иссякали, и все чаще 
приходили поезда из Донбасса и с Во­
стока, привозя необходимые металлы. 
Поступал американский дюраль — боль­
шие листы, звенящие и блестящие, как 
стекло.
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Рабочие суровели. Богдан замечал это 
и по своему отцу. Все основные кадры 
были переведены на казарменное поло­
жение, но отцу, как мастеру и имеюще­
му возможность в любую минуту попасть 
на предприятие на машине сына, было 
разрешено ночевать дома. Отец отка­
зался от привилегии, хотя усиленная ра­
бота заметно отражалась на нем: глубже 
провалились глаза, наершились и посе­
дели брови и усы, тоньше стала шея. 
Отец через день писал письма — либо 
Тимишу, успокаивая его и обещая не 
покладать рук для разгрома гитлеров­
ской банды, либо на Кубань — жен­
щинам. Письма на Кубань содержа­
ли практические советы: старик беспо­
коился о зиме, советовал, как достат^ 
топливо, керосин, заготовить арбузы, 
помидоры, картофель и лук. Он скучал 
о семье, и Богдан ловил иногда на себе 
его теплые и задумчивые взгляды.

Докладывая сыну об изготовлении и 
отправке очередных десяти тысяч шты­
ковых лопат, обещанных генералу Тру­
нову, отец спросил:

— Как с ногой, Богдан?
— Хорошо.
— А как будто прихрамываешь?
— Показалось, отец.
— Дай бог, чтобы показалось. А то 

рецепт новый узнал...
— Какой же это? Четыре капли во­

ды на стакан водки?!
— Горилка никогда не повредит в ме­

ру, — сказал отец, — а рецепт верный. 
Хоменко в прошлом году вылечился. 
Денатурат, нашатырный спирт, камфара, 
иод, и все в бутылку. Пропорции у ме­
ня записаны.

Он вытащил из своего кармашка 
мастера, где были натыканы карандаши 
и измерительный инструмент, засален­
ную бумажку, сложенную вчетверо.

— Все как рукой снимет, отец?
— Надо верить в средство. Тогда по­

может. Попросишь Валюшку, пускай на 
ночь натрет покрепче.

— Валюшка пошла рыть укрепления.
— Ишь ты, — приподнимая брови, 

похвалил отец, — молодец девка. Не 

зря я ее люблю. Ну, тогда захвати ме­
ня сегодня до дому, так и быть нажарю 
этим снадобьем твою ногу. Кстати, голо­
ву помою... вода горячая идет?

— Идет, отец... Как штампуются гра­
наты ?

— Простая механика. По правде 
сказать, когда ты заказ в цеха пустил, 
была неуверенность. Вроде не наше де­
ло, да и незнакомое. Мелочь. Мы 
все к большим машинам приобвыкли» 
А такую штуковину вроде и в пальцах 
потеряешь. А теперь пошло гладко»

Ящики с наштампованными деталями 
гранат катили на вагонетках в сбороч­
ный цех. Там гранаты собирали и по­
том, на грузовиках, отправляли в город, 
на зарядку. И гранаты, и лопаты в мир­
ное время показались бы оскорбитель­
ным ассортиментом для такого завода,, 
но сейчас люди занимались производ­
ством их с таким же уважением и увле­
чением, как выпуском самолетов.

Страна перестраивалась на военную' 
ногу. Постепенно выходили из строя за­
воды западных областей, их либо взры­
вали, либо ставили на колеса и дви­
гали в глубь страны. Но фронт требо­
вал оружия. Гранаты и мины начали 
делать не только крупные предприятия, 
но и небольшие мастерские, изготовляв­
шие кровати, ножи и вилки, игрушки и 
пуговицы.

В семь часов вечера к Богдану зашел 
Шевкопляс, с телеграммой в руках. На­
родный комиссар предлагал приступить 
к демонтажу завода в три очереди, без 
прекращения выпуска продукции до са­
мого последнего часа. Теперь нужно бы­
ло так распределить заделы, чтобы сня­
тие оборудования не отразилось на сбор­
ке самолетов. Завод вывозился на Урал,, 
на площадку, в свое времй осмотренную 
Дубенко, туда же нужно было отправ­
лять, тоже очередями, рабочую силу к 
инж енер.н о -технически й персон а л.

Все ждали этого, но сейчас, когда, 
телеграмма побывала в руках Дубенко 
и потом снова перешла в руки Шевко- 
пляса, они поняли, какое испытание при­
готовила им судьба. Приотворив дверь- 
и мягко, на цыпочках, пройдя по ковру^ 
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опустился в кресло Рамодан. Он уже 
знал о телеграмме и молча посматривал 
то на директора, то на Богдана. Так ве­
дут люди себя за дверью умирающего 
больного, дорогого им всем.

— Запомним этот день, — сказал 
Шевкопляс, — не все строить и строить 
по плану, надо и ломать по плану, в три 
очереди. Так?

— Демонтировать,—поправил Рамо­
дан тихо.

— Демонтировать, — потухая, согла­
сился Шевкопляс и поднялся с кресла,— 
в древние времена тоже делали набеги 
на Россию, но тогда сниматься было 
легче. Вскочил на коня, второго в за­
воду, и пошел. Ну, хижины сгорят — 
не страшно. Лишь бы оружие при себе 
бряцало... Так? А теперь...

— Заводы перевозим, — сказал Ду- 
бенко, — поставим на новых местах.

— В теории... Так?
— Может быть, и в практике, Иван 

Иванович.
— Не может быть, а -так точно, — 

сказал Рамодан, и на лицо его опусти­
лась прежняя решительность, — а дней 
приходится много запоминать. Не вред­
но. Вот я думал, никогда не забуду 
двадцать второго июня, потом пришел 
второй день. Петька уехал на танке, по­
том бой под Новоград-Волынском, по­
том день, когда заняли местечко, где 
жинка с Колькой, потом ранили Петьку, 
потом на город налетели, потом белые 
коттеджи, потом рвы начали копать, и 
подошел сегодняшний день...

— Ну, что же, — возразил Дубен- 
зко. — Кажется, что и не разогнешь­
ся, такой гирей дни эти на плечи да­
вят. Но нет... Разгибаешься, идешь, ра­
ботаешь и чувствуешь, как ноги все 
крепче становятся. Вот какая природа 
человеческая, товарищи. Понял, Шевко­
пляс?

Шевкопляс отмахнулся.
— Что вы меня агитируете? Хотелось 

вот со своими близкими друзьями отзе- 
сти душу. Ведь и котел лопнуть может, 
когда в нем пару все больше и больше... 

<Надо выпускать понемногу... Близкие 

мы стали за наши двадцать три года, 
родные... Так?

— Так,—сказал Рамодан,—когда- 
нибудь соберемся вечером, в шесть ча­
сов после войны, как говорил бравый 
солдат Швейк своему другу Водичке, — 
и поговорим.

— Не понял ты меня, Рамодан, — 
рбиженно сказал Шевкопляс.

*— Понял все. Может быть, впервые 
тебя понял по-хорошему, по-настояще­
му. Без официальщины... А теперь нуж­
но начинать работать, всей нашей семье. 
Прикажи Белану обеспечить транспор­
том. Вагонов нужно много. Учти, что 
не только нам одним они нужны. 
Двадцать предприятий с города тро­
гается. Чтобы были наряды. Хотя наря­
ды что — чтобы эшелоны были...

— Будут, — сказал Шевкопляс, — ты 
только людьми займись. Не всякого лег­
ко тронуть с места. Вспомни Хоменко.

— Хоменко теперь тронется, научен. 
После смены соберу на пятнадцать ми­
нут.

— Как, Богдан Петрович, с оборудо­
ванием?

— Расчет уже сделан. Снимем пер­
вую очередь за три часа. Только ваго­
ны вот... Белана, Белана нужно накру- 
ДИТЬ.

— Накручу Белана, — сказал Шевко­
пляс, —• он резвый мужик.

... Небольшие тучки бежали по небу. 
Дул порывами сухой ветер. Дубенко 
выехал из ворот вместе с отцом и пом­
чался по шоссе к «Поселку белых кот- 
деджей». Он направлялся в город, но по 
пути хотел прихватить Валю.

По кромке возвышенности, по неров­
ной линии, намеченной в свое время ге­
нералом Труновым, протянулся глубо­
кий противотанковый ров, усиленный 
рельсовыми надолбами, бревнами, вби­
тыми наискосок, дерево-^земляными 
укреплениями в глубине обороны.

Десятки тысяч горожан, в подавляю­
щем большинстве женщины, завершали 
колоссальную работу. Когда-нибудь эти 
почетные морщины русской земли будут 
служить наглядным пособием для из­
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учения истории спасения отчизны, но се­
годня люди работали, не задумываясь 
еще над величием своего труда.

Женщины докапывали ров, устраива­
ли блиндажи и гнезда для пулеметов, 
противотанковых пушек, минометов. Ты­
сячи лопат сверкали на изломанной ли­
нии рва. Пестрые юбки, блузки, косын­
ки и платки. Ров тянулся, точно черный 
огрогмный надрез на сверкающем золо­
том поле и светлозеленых отрогах воз­
вышенности.

Дубенко, разыскивая Валю, ехал над 
кромкой. Ехать было неудобно. По­
падалось много ям, холмов, свеже- 
выброшенной земли, рельсов, бревен, 
мотков колючей проволоки, ежей—скре­
щенных и сваренных железных брусов, 
о которые должны были изломаться гу­
сеницы вражеских танков.

Пришлось остановить машину у ко­
лонны автомобилей, доставивших оче­
редную партию тачек. Богдан попросил 
присмотреть за машиной шофера в си­
ней спецовке с русыми кудрями и по­
шел с отцом. На стыке двух участков 
они увидели столб с фанерной дощеч­
кой и надписью «Ленинский район». 
С этим районом отправилась Валя. Вот 
и она. Богдан придержал отца за шта­
белем брусьев.

— Понаблюдаем ее в работе...
Валя набрасывала глину на перекры­

тие блиндажа. Рядом с ней работали 
две женщины. Одна из них — пригород*- 
ная колхозница, босая, с подоткнуты­
ми юбками, обнажившими ноги со 
вздувшимися синими жилами, вторая — 
худенькая интеллигентная женщина, в 
туфлях на каучуке и заграничной шел­
ковой кофточке. Крестьянка, почти не 
сходя с места, методично бросала зем­
лю на бревна, изредка подтрунивая над 
женщиной в заграничной кофточке. Та 
не отвечала, но всякий раз улыбалась ее 
шуткам, частенько передыхала, облоко­
тившись на лопату и рассматривая бе­
лые ладони, очевидно, покрытые вол­
дырями. К Вале приблизился корена­
стый сержант, из саперов, выбритый, 
подтянутый. Он что-то сказал ей, взял 
у нее лопату и принялся вскидывать 

землю быстрыми и привычными движе­
ниями. Отдавая лопату Вале, он прикос­
нулся к ее руке и громко сказал: «Ра­
ботаешь, девушка, классно...» Отойдя на 
минуту в сторону, сапер снова очутился 
возле Вали, закурил, поставил ноги на 
бревно и поглядывал на нее.

Богдан направился к жене, помахивая 
шляпой.

Заметив их, Валя кивнула головой и 
продолжала работать. Когда они подо­
шли ближе, она улыбнулась, отряхнула с 
юбки пыль и озорным жестом откинула 
прядь волос, упавших на лоб.

— Ну, чего вы приехали? Здесь не 
любят чистых.

Она смотрела на безукоризненный 
костюм мужа, вишневые туфли, шелко­
вую сорочку, шляпу, которую он не­
брежно держал в руках.

— Ишь ты, какая, — удивился Бог­
дан, — один день поработала и уже от­
рекаешься. Что же, мне надо было пред­
варительно выпачкаться?

— Поплавать в луже,—Валя засмея­
лась.

— Я грязный, Валюша, — сказал 
отец, — мне-то, пожалуй, можно при вас 
находиться. Да, кроме того, чей привез­
ли инструмент? Мой... Лопатки, тачки..- 
А без инструмента и блоки не 
убьешь...

— Приехали за тобой, — заявил Бог­
дан,-— вероятно, скоро отбой.

Валя искоса поглядела на сержанта, 
тронула руку мужа осторожно, одним 
пальцем.

— Поезжайте сами. Я пешком при­
ду...

— Поедем, Валька, — Богдан полу­
обнял ее.

— Нельзя,—она освободилась, — кру­
гом жены красноармейцев, жены ушед­
ших на войну. Не хочу быть исключе­
нием.

—• Извини, не додумал... Но соби­
райся. Ты так без чулок и отправилась?

— За нами приехали автомашины, — 
сказала Валя, подойдя ближе. — Они 
привезли вторую смену и должны были 
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отвезти нас. Но мы согласились вер­
нуться домой пешком, а машины захва­
тят зерно, его намолотили комбайнами 
и сложили в поле. Если я поеду с тобой, 
будет стыдно перед товарищами.

Богдан не смог возразить ничего.
— Тогда поедем одни, отец,—сказал 

он.
— Поедем, Богдан. — Старик приник 

к уху невестки: — Молодец, девка. А я 
думал, как ты стала губы красить да 
носить эту самую прическу, испорти­
лась. Все до поры до времени, Ва­
люшка.

В пути отец сказал Богдану:
— Перед смертью все равные. А ведь 

не вступи в бой все до единого, прий- 
дет до всех смерть. Валюшка твоя не 
хочет от остальных выделяться. Пра­
вильно делает. — Старик немного по­
молчал. — А все же с главным прессом 
пока неважно, Богдан.

— Почему?
— Машина! Не подступись. Придется 

оставить.,
— Взорвем пресс!
— Что ты!—испуганно подскочил 

отец. — Такой пресс..» Сколько тысяч 
золотом отдадено американцам?

— А вот придется взрывать в случае 
чего.

— Беда... — отец смотрел перед со­
бой, — просто беда... Надо поднату­
житься. Вывозить пресс. А ежели — 
шахты?

— И шахты взорвем.
— А Днепровскую? Помнишь, ездили 

на открытие. По дну ходили реки, а по­
том вода, вода закипела... бревна поплы­
ли, дороги всплыли пыльные, вместе с 
конским навозом, с сеном.

— Тоже.
Старик вобрал голову в плечи и за­

молчал.
— Чего ты, отец? — спросил Богдан, 

уже влетая в город.
— Долго прожил я... лучше бы рань­

ше в труну. Сколько строили, лелеяли!
— Снова построим.
— Я-то не увижу... не доживу...
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ГЛАВА XV.

Шевкопляса срочно вызвали в Мо­
скву. Он улетел на «У-2» с Романчен- 
ком. На следующий день Шевкопляс 
позвонил Дубенко. То, что сообщил он, 
было совершенной неожиданностью. Его 
посылали на юг, в Сарабуз. Исполни­
лось заветное желание Шевкопляса, ко­
торое он лелеял с начала войны: его 
возвращали в авиацию родного 
Чефа.

— Это он сам устроил, — сказал Ра- 
модан, выслушав Дубенко,—это он нам, 
помнишь его выражение, «вставил фи­
тиль в оглоблю». То-то он уже две не­
дели беспокоился, нет ли ему пакета из 
Наркомата Военно-Морского Флота.

Ночью к прямому проводу вызвали 
Рамодана, и ночью же он появился в 
квартире Дубенко.

— Не выдержал, лично приехал с 
поздравлением, Богдане. Придется тебе 
принимать завод. 7

— Как так, Рамодан?
— Очень просто. Говори спасибо 

Иван Ивановичу Шевкоплясу. Приехал 
с тобой посоветоваться. По-моему, нуж­
но будет рекомендовать наркому глав­
ным инженером Тургаева.

— Все совершенно неожиданно, — 
сказал Дубенко, — ну и. Шевкопляс!

— Ругать его подождем, Богдане, — 
вступился за Шевкопляса Рамодан, -— 
может, такая обстановка на Юге, что и 
в самом деле необходим там такой воз­
душный бродяга, как наш директор. 
А здесь мы как-нибудь сами сумеем 
смотать удочки...

Шевкопляс вернулся из Москвы с 
видом победителя. Выскочив из кабин­
ки самолета, он прошел к себе, потря­
хивая снятым с головы шлемом и ко­
зыряя встречавшим его.

Когда Богдан зашел к нему, Шевко­
пляс похлопал его по плечу.

— Пока ты будешь и за главного 
инженера. Тургаев пусть занимается 
своим делом. Кажется, он там что-то 
начинает мерекать с новой машиной, за­
ложите опытную, и пойдет Тургаев глав ­
ным конструктором.
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— Как-то без тебя скучно будет, 
Иван Иванович.

— Вот это другой разговор, бра­
ток, — Шевкопляс подсел к Дубенко, — 
тебя наверху уважают. Мнения очень 
высокого. Мне тебя и рекомендовать не 
пришлось—сразу решили. Так получи­
лось, что вроде я и не нужен. Здесь 
меня держали вроде в санатории для 
подкрепления здоровья! Так?

— Напрасно прибедняешься, Иван 
Иванович.

— Может, и напрасно. Ведь при­
шлось же поработать Шевкоплясу?

— Пришлось.
— Без дураков только?
— Иван Иванович, — Богдан укориз­

ненно покачал головой, — я сейчас и не 
представляю, как мы будем без тебя.

— Повернетесь, Богдане! Только про­
шу, не разваливайте всего. Побеседо­
вал я в Москве с настоящими людьми. 
Серьезно все понимают, трагедий не ра­
зыгрывают. Промышленность эвакуи­
руется по плану. Все расписано. Ну, 
правда, не аптека, ты сам понимаешь, но 
дело обходится без паники. Самолеты 
нужно давать. Так? Как только на но­
вое место приткнетесь, сразу же должно 
все завертеться. Не мы первые, не мы 
последние. А пока суть да дело, нужно 
будет, дорогой директор завода, подго­
товить для энской авиачасти, согласно 
общего договора, пятнадцать машинок...

Шевкопляс вытащил из бокового 
кармана наряд, разгладил его пальцами 
я передал Дубенко.

— Сам понимаешь, браток, надо ува­
жить если не старику Шевкоплясу, так 
уж Чефу... 'Хороший флот, чорт задери, 
ведь не проспал он двадцать второе ию­
ня... Так?

Через три дня на аэродром пришли 
два «пээса». Из самолетов, вымазанных 
черным, белым и зеленым, вывалилась 
веселая гурьба моряков-летчиков, штур­
манов и стрелков. Их торжественно 
встретил Шевкопляс у новых, приготов­
ленных для Чефа, самолетов. Моряки 
разошлись по машинам, и глаза их за­
жглись той ненасытной жадностью, ко­
торая отличает пилотов, получающих но­
вую технику...

49

ГЛАВА XVI

«Наш батальон прошел вблизи Золо­
тых ворот, и я смотрел на эти древние 
серые камни с чувством обиды. В эти 
ворота вошел Хмельницкий, принесший 
славу нашему оружию и посрамивший 
врага. Мы оставили Желтые Воды, Жи­
томир, Новоград-Волынск и входили в 
Киев.

Киев! Мой старый дидуган Киев! 
Сыновьи слезы текут цо щекам моим, 
покрытым копотью сражений. Хочется 
упасть и целовать землю твою, 
Киев... Батальон идет, и должен итти в 
ногу с ним лейтенант Тимиш Труноз. 
Мой родный дидуган. Как исковыряли 
тебя, изгрызли. Заставим споткнуться 
врага у твоего порога. Не узнаю счаст­
ливых и радостных улиц т&оих, которые 
я покинул так недавно.

Меня отпустил командир на сорок 
минут, и я бегу по Крещатику, подни­
маюсь, запыхавшись и вытирая пот, к 
Сенному базару, спешу в тихий Киянов- 
ский проулок. Вот и дом наш, где жили 
мы немного, но хорошо с моей Танюхой, 
где родилась моя дочка, где обнимала 
она меня своими пухлыми ручонками. 
Взбегаю по лестнице и останавливаюсь 
у дверей. Я знаю, что здесь нет семьи 
моей, что пуста моя комната, но, видно, 
в каждом человеке живет надежда на 
чудо. А может, они здесь? О, дай мне 
такое счастье перед новыми тяжкими ис­
пытаниями. Я стучу... Не отворяют. Я 
стучу громко. Выходит моя квартирная 
хозяйка. Она часто была сварлива 
и несправедлива к Танюше, а сей­
час она узнала меня и упала мне 
на шею. Она тоже мать, и ее сын 
тоже на фронте. Она рыдала на плече 
моем, а я смотрел, не откроется ли 
дверь и не раздастся ли знакомый ра­
достный крик: «Тимиш!». Нет... Дверь 
закрыта, и, постояв в раздумье, я взло­
мал легко ее и вошел. На полу валя­
лись бумажки, и на столе лежало, пись­
мо, написанное рукой Танюши. Я схва­
тил письмо, разорвал конверт и прочи­
тал несколько строк. Танюша предчув­
ствовала, что я буду снова проходить 
через Киев. Я поцеловал этот милый 
клочок бумаги и спрятал его на своей 
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груди. Оно поможет мне в тех тяжких 
испытаниях, которые выпадут на мою 
долю. Я не помню, как вышел из ком­
наты, спустился вниз и шаги мои про­
стучали по щербатым камням мостовой.

Неужели судьба будет так жестока и 
не соединит нас навеки? Неужели я па­
ду, не прижав еще раз к груди свое 
счастье? Ведь только начиналась жизнь 
и ушла... Нет, не ушла... Я ощупываю 
оружие, которое доверила мне моя роди­
на для защиты Киева, седого Днепра. . 
Слез нет на моих глазах. Они высохли 
разом... Батальон переходит Днепр, я 
останавливаюсь на левом берегу и плачу 
крепко, крепко, но так, чтобы слез моих 
не видел мой взвод, который уже ува­
жает меня и считает чуть-ли не ве­
тераном.

Страх перед немцем давно ушел, уста­
лость скрывается, и я верю — крепнет 
в войске дух, который в конце концов 
принесет нам победу. А пока... горит 
ридна Украина, пылают хаты и поля, 
топчет землю железо, улетают птицы.»

Валя читала «щоденник» Тимиша, 
присланный для Танюши, и слезы, од­
на за одной, капали из ее глаз. В этих 
листках, написанных на линованной бу­
маге, вырванной из ученической тетра­
ди, излилось горе и надежды человече­
ской души.

— Надо переслать Танюше,—сказа­
ла Валя,—неужели он не получил еще 
ее новый адрес?

— Дневник Тимиша я перешлю се­
годня же, —’ согласился Богдан,—майор 
Лоб везет запасные части в Ейск. Он 
опустит письмо в Ейске, а оттуда оно 
мигом дойдет к Танюше... Кстати, тебя 
может захватить майор на Кубань.

Валя вытерла платочком глаза, отри­
цательно покачала головой.

— Я не оставлю тебя одного в такое 
время.

— Но со мной оставаться опасно.
— Раз будешь ты переносить опас­

ности, буду и я с тобой разделять их. 
Все равно я не проживу и одного дня 
без тебя, Богдан.

— Но нужно подумать о сыне... 
Об Алеше...

— Не будь так жесток, Богдан.
—- Я не хотел тебе говорить, Валя, 

но ты вынуждаешь меня... Согласно при­
каза, я должен остаться в городе до са­
мого последнего момента... существова­
ния завода.

— Я останусь с тобой.
— Повторяю, мы оба будем подвер­

гаться огромной опасности. Может быть» 
не все будет гладко. Немцы зачастую 
сбрасывают авиадесантные части, от­
резывают пути отхода. Может быть, 
придется выходить из окружения... Ты 
свяжешь меня. Я вынужден буду де­
лить обязанности между долгом и то­
бой.

— Если бы Шевкопляс не ушел на 
фронт, и ты оставался главным инжене­
ром, было бы по-другому. Ты выехал 
бы с первыми эшелонами...

— Но теперь я не могу выехать пер­
выми эшелонами. Я директор завода.. 
Я должен быть примером для всех 
остальных, а тут капитан корабля все 
время держит на мостике свою супру­
гу...

— Ты начинаешь обижать меня...
Она замолчала и сидела, держа на 

коленях листочки дневника Тимиша. 
Готовое сорваться возражение потухло 
в душе.

— Я согласна, Богдан, — сказала 
вдруг Валя, — прости меня.

— Спасибо.
Богдан взял ее за руки, листочки 

дневника упали на пол. Богдан откинул 
ее голову и крепко поцеловал вначале 
губы, потом щеки, лоб. Она принимала 
его поцелуи, прикрыв глаза и прижи­
маясь всем телом.

— Как хорошо с тобой, Богдан. Ве­
роятно, я большая эгоистка. Мне стыд­
но своего счастья. Вероятно, когда-ни­
будь я поплачусь за это... Надо собрать 
письмо Тимиша.
' Они нагнулись, собрали листки, по­
добрали по страничкам и потом, сидя 
рядом, перечитали вновь все.

— Какой хороший человек Тимиш,—- 
сказал Ббгдан, — часто я завидую емуг 
его доле война... Там проще понимаешь 
события, там все понятней. Есть грусть,, 
тревоги, но его письма чистые, настоя­
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щие и, главное, мобилизующие дух... 
Прости, Валюнька, я как-то говорю 
слишком выспренно. Завтра ты уедешь 
в Москву. Железную дорогу изредка 
бомбят, но будем надеяться, все сойдет 
благополучно.

— Я не боюсь бомбежки. Привыкла... 
Тяжело покидать тебя, родной. Боюсь, 
что теперь наша семья разобьется уже 
на четыре части. Папа едет с эшелоном?

— С последним. — Он держал ее 
руки и ощущал мозоли на ее ладонях.— 
Закончили укрепления?

Почти. Вчера туда уже пришла пе­
хота и спешенные кавалеристы Нико­
лая. Они привезли орудия, пулеметы. 
Обживают блиндажи. Езжай, Богдан. 
Я хочу повидать сегодня Николая. Про­
щусь с НИМ.

... Шел дождь. Низкое небо нависло 
над городом. Струйки стекали по ас­
фальту мостовых, по стеклам машины, 
по каскам красноармейцев, направляю­
щихся за город, по стволам расчехлен­
ных орудий, по граням штыков. Вдоль 
шоссе, в желтых ямах, накрывшись 
плащ-палатками, лежали бойцы, кое-где 
устанавливали зенитные орудия, наце­
ливая их на дорогу, чтобы использовать 
как противотанковые. Шлагбаум конт­
рольного пропускного пункта выкрашен 
в красный и черный цвета. Документы 
проверяли тщательно. По скошенным 
полям, пригибаясь, бежали бойцы ист­
ребительного батальона. Шло учение. 
На колесики пулемета налипала грязь. 
По железнодорожному полотну, один 
за одним, прошли три поезда —- два 
с орудиями и бричками и один с вой­
сками. Над эшелонами на бреющем по­
лете пронеслось звено истребителей, 
вскоре потерявшихся в дымке до­
ждя.

Богдана ожидал Данилин. Он был 
одет в дорожный костюм: плащ, сапоги, 
поверх плаща ременный пояс, противо­
газ, на котором написано химическим ка­
рандашом — Александр Данилин. За 
спиной небольшой зеленый рюкзак с го­
лубым и н аплечн1ика1ми.

— Вы уже готовы? — спросил Ду­
бенко, пожимая породистую руку Да­
нилина.

— Нет, не готов.
— Почему? Не успели собрать эше­

лон?
— Все готово. Погрузили двадцать 

платформ, сейчас пригнали пять, а ос­
тальных не предвидится, Богдан Пет­
рович.

— Как не предвидится? Мы должны 
были начать погрузку второго эшело­
на...

— Оборудование снято, вывезено чз 
цехов, свезено на площадки, мокнет под 
дождем, ожидает. Там и рабочие. Я хо­
тел их отпустить домой, надо же и им 
собраться, не разрешили.

— Кто?
— Белан.
— Какое он имеет отношение к это­

му...
— Он начальник транспорта. Сейчас 

все зависит от него. Поскольку завод 
становится на колеса, начальник колес 
главная фигура, Богдан Петрович.

Дубенко посмотрел на Данилина, по 
не уловил в его лице насмешки. Дани­
лин был искренно расстроен, очевидно 
боясь критиковать Белана. Богдан по­
звонил, вызвал Белана. Тот явился ми­
нут через десять. Он держал в опущен­
ной руке туго набитую полевую сумку, 
на сапогах,комья глины, зеленая пилот­
ка, почему-то очутившаяся на его го­
лове, лихо сбита набок. На черных 
кудрях играли росинки дождя.

— Приветствую, директор!—восклик­
нул он со своей обычной развяз­
ностью, —’ что я говорил вам однажды? 
Надо сохранить Белана! Транспорт всё. 
Нерв страны... И несмотря на полное 
расстройство своего организма, рабо­
таю... поднимаю...

Дубенко стоял, положив руки на стол 
и чуть-чуть согнувшись. Он наблюдал 
улыбающееся лицо Белана.

— Почему не отправлен первый эше­
лон?—спросил глухо Дубенко.

— Первый эшелон?—Белан припод­
нял брови, развел руками.—Проворачи­
ваем, Богдан Петрович. Не так-то лег­
ко...

— Я спрашиваю: почему не отправ­
лен первый эшелон?
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Веки Богдана вздрогнули, по щекам 
прошли темные пятна.

— Я же сказал... Не так-то легко. 
Нужны вагоны, а где они?

— Вы должны были отправить пер­
вый эшелон сегодня в одиннадцать три­
дцать. Данилин, со своей стороны, все 
приготовил, рабочие и станки мокнут 
под дождем... а вы в своей... своей... пи­
лотке...

— Вон как вы со мной разговари­
ваете, — Белан прошелся по кабинету, с 
каким-то особым вывертом работая пят­
ками и раскидывая грязь с сапог, и сел 
в кресло. — Можно подумать, что вы 
меня захотели напугать. Не на того 
напали...

Белан выхватил из кармана пачку 
папирос, бросил в рот папироску и за­
жал ее крепкими, белыми зубами,

— Через час эшелон будет отправ­
лен, товарищ Белан?

— Не нажимайте на психику, това­
рищ Дубенко... В крайнем случае...

— Выйдите отсюда, — процедил Ду­
бенко, стискивая зубы, — и если я уви­
жу вас еще на заводе...

Белан хотел снова возразить, но, пой­
мав что-то страшное в глазах Дубенко, 
приподнялся, вынул изо рта папироску, 
сжал ее в кулаке и вышел из кабинета.

— Теперь мы никогда не получим 
вагонов, Богдан Петрович, — простонал 
Данилин, взявшись за голову, — без 
Белана мы погибли.

Дубенко опустился в кресло. Мучи­
тельно вспыхнула боль. В кабинет во­
шел Рамодан.

— Белан срывает план эвакуации, — 
сдерживая гневные нотки, сказал Ду­
бенко Рамодану, — срывает. Первый 
эшелон еще не отправлен... Вагоны бы­
ли занаряжены... Я его выгнал. Что? 
Кто будет организовывать транспорт? 
Через час эшелон должен уйти с терри­
тории завода.

— Но еще нет вагонов.
—* Они будут.
Данилин ушел. Дубенко позвонил 

Трунову с просьбой помочь. Тот обе­
щал. Потом Богдан вызвал Тургаева, и 
они составили почасовой план погрузки 
оборудования и материалов. Тургаев 

должен был сегодня вытянуть из горо­
да четыре железнодорожных состава.

Дубенко вызвал четырех комсомоль­
цев, работающих в термическом цехе. 
Они жили в «Поселке белых коттед­
жей», имели свои мотоциклы. Он пору­
чил им наблюдение за подачей подвиж­
ного состава и паровозов на заводскую 
ветку. Сейчас они должны были вы­
ехать с его письмами к генералу Труно­
ву, в горком партии, к начальнику до­
роги. Комсомольцы, крепкие, предан­
ные парни, злые после разгрома «Посел­
ка белых коттеджей», лихо повернулись 
на каблуках, и вскоре три мотоцикла 
вынеслись из заводских ворот.

— Вы останетесь при мне,—сказал 
Богдан четвертому,

— Горючее есть, машина в порядке?
— Полный порядок, — приложив ру­

ку к козырьку, ответил паренек, очевид­
но, осчастливленный своим новым на­
значением. — В цехе-то делать почти 
нечего. Сворачиваемся, товарищ дирек­
тор.

— Не жалко бросать завод?
— Что поделаешь. Не иголка — не 

потеряется.
— А если вас на фронт?
— Так и придется. Меня со спец- 

учета снимают. Говорят, на Урале ма­
стеров по термитной хоть отбавляй...— 
паренек несколько замялся, — вот хо­
тел бы вам сказать, Богдан Петрович...

— Говори.
— Отправляются эшелоны с обору­

дованием, материалами, лщдьми... не­
правильно...

— Почему?
— А продукты? Их хотел Белан от­

править предпоследним эшелоном, а по- 
нашему, лучше при каждом составе цеп­
лять вагон с продовольствием. Женщин 
пугают, что по пути тридцать рублей 
лищр воды, а на Урале зимой снегу не 
выпросишь, такой народец.

— И ты слушал такие глупости?
— Слушать все приходится, не при­

давал значения.
—• С продовольствием наладим, рас­

средоточим. Насчет воды и тридцати 
рублей —вранье... Пойдем-ка со мной, 
на демонтаж.
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— Глаза бы не смотрели,—сказал 
комсомолец» — вроде кожу сдирают. 
Неприятно.

— Приятней, конечно, строить, чем 
ломать. Так воспитались мы. Но иног­
да родина может предъявить и другие 
требования. Так-то, товарищ. Не так 
давно и я был комсомольцем, когда 
только-только начинали закладывать 
первый котлован на площадке завода...

Когда Дубенко прибыл на завод, там 
уже «вырывали» из фундаментов обо^- 
рудование и тащили его к (выходу. По­
том поднимали на грузовики и подво­
зили к площадке железной дороги. Ра­
ботали гуртом, на полном мускуле, но 
лица рабочих осунулись, почернели. 
После «перекурки» они зло мяли окур­
ки и, затоптав ногами, шли к очередно­
му станку. Рабочие искоса поглядывали 
на Дубенко в надежде найти ответ на 
мучившие их вопросы. Теперь никто не 
спрашивал, как раньше: «А может, не 
тронем завода, а может, не дойдет сюда 
герман?» Эти честные и умные люди, 
связанные общим принципом жизни, ни­
чего не сказали Дубенко. Вот одна 
группа подошла к станку, возле которо­
го, ссутулив узкие плечи, стоял Хо­
менко.

— Осторожней, — сказал тихо Хо­
менко,— а то молотком по голове. 
Убью...

— Не убьешь, —. сказал без улыбки 
коренастый токарь-лекальщик с седыми 
висками.

Лекальщик поплевал на ладони и 
принялся рубить зубилом запеченный 
ржавчиной болт крепления. Тихий, уло­
вимый только обостренным слухом спе­
циалиста, звук заиграл в станке. Хомен­
ко отстранил плечом лекальщика и до­
кончил его работу. Выбили костыли из 
бетона, и по общей команде принялись 
подваживать станок.

Включили рубильник. Цех осветился. 
Лампы, их было немного, горели слабо. 
На полу, расчерченном белыми линия­
ми, там, где день назад матово побле­
скивали автоматы, шеппинги, револьвер­
ные, фрезерные станки —• новое оборудо­
вание, детище последней пятилёТки, — 
серели призмы и квадраты бетонных 

площадок, фундаментов и рваные дыры. 
Тусклый свет электрических ламп 
освещал это печальное кладбище. Гулкое 
эхо сопровождало каждое движение де­
монтажников.

Крикнул паровоз, зашипел. Отдален­
но звякнули тарелки буферов. В цехе 
появился один из комсомольцев мото­
циклистов. Разыскав Дубенко, он пере­
дал ему пакет. Платформы пришли. 
Комсомолец сопровождал их до самого 
завода.

На погрузке распоряжался Рамодан. 
Одна из погрузочных бригад рубила 
ветви акации. Они предназначались для 
маскировки оборудования. Стучали то­
поры, с шумом падали ветви. Их воло­
чили к платформам. Акации стояли как 
бы с отрубленными руками. Рамодапа 
не волновало это. А ведь он сам сажал, 
деревья, и когда, в засушливое лето, они 
стали подсыхать, Рамодан организовал 
поливку, спас деревья.

На платформах, между станками, на­
скоро сбивали из теса шалаши, обшива­
ли толем. Черные конусы торчали из-за 
зеленых ветвей, как вигвамы кочевни­
ков.

— Про Белана знаешь? — спросил 
Дубенко Рамодана.

— Знаю.
— Как?
— Вижу результаты.
Рамодан указал на платформы, кон­

чавшие погрузку.
—• Сейчас языком работать неспод­

ручно, — сказал он. — Надо ночью еще 
сто вагонов погрузить. С первым эшело­
ном даем два вагона муки, сахара, кру­
пы. С остальными тоже по два вагона 
продовольствия. Сейчас из города зво­
нили. Предлагали забрать двадцать 
тонн колбасы и сто тонн крупчатки. Ну, 
куда все будешь девать...

Мелкий дождь застучал по крыше 
пакгауза. На небе засверкали бенгаль­
ские огоньки от разрывов зенитных 
снарядов. Отдаленно, тревожно и 
разноголосо загудел город. Рамодан 
прошел в конторку, соединился с завод­
ским штабом ПВО. Из города передали 
сигнал «воздушной тревоги». Завыли 
сирены. Разрывы приближались. Послы- 
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шалея гул. Все тот же знакомый гул 
немецких «юнкерсов».' Заработали ав­
томаты, установленные на кромке аэро­
дрома. Ках-ках-ках! Ках-ках-ках! Но 
вот резнули воздух удары дальнобой­
ных. Со свистом понеслись вверх сна­
ряды. Мотор гудел над головой. По­
грузка не прекращалась. Рабочие молча 
втаскивали на платформы станки, по­
крывали сверху тавотом. Нежные части 
дополнительно накрывали плотной бу­
магой.

Сейчас на заводе работали цеха 
сборки. Кончали отделку четырех само­
летов. С неполной нагрузкой работали 
термитники, сварщики, заготовщики. Ра­
ботал прессовый цех и в нем отец Ду­
бенко, старик Петро. Стрельба зениток 
как бы подгоняла людей. Уже кончили 
погрузку последних трех платформ, и 
слесаря потащили такелажный пруток 
для крепления, когда прибежал Хоменко 
и попросил поднять его станок. Рамодан 
разрешил, ой хотел поддержать дух 
этого старого рабочего. Распахнулись 
запасные ворота цеха, блеснул свет. Ра­
бочие выкатили станок из цеха.

— Осторожно со светом! — закричал 
Рамодан.

Гул неприятельского самолета вырос 
над головами, в небо побежали пункти­
ры трассирующих пуль, усиленно за­
кашляла зенитка, моторы потухли, но 
вслед раздался свист пикирования и 
несущейся мимо бомбы. Моторы снова 
ревели.

— Ложись, — раздался чей-то крик.
Огненный столб рванулся кверху, бле­

снули крыши ангаров, сборочного цеха, 
раздался оглушительный гром и свист 
осколков. Взрывная волна пронеслась 
как какое-то тяжелое тело. Свет погас. 
Последний близкий звук — зазвенело и 
упало стекло.

Рамодан стоял у телефона.
— Как? Жертвы?
— В цехах нет жертв. Вылетели сте­

кла.
— Чорт с ними, со стеклами.
Едкие сернистые запахи принесло 

ветром. Близко заревели моторы. «Юн­
кере» снова над головой. Перед глаза­

ми, вверху, промелькнули вспышки вы­
хлоп ник а. Короткая пулеметная оче­
редь. Хоменко поднял руки и встал 
у станка, как бы прикрывая его своим 
телом. Когда упали столбики грязи, 
подброшенные пулями, и бомбардиров­
щик ушел, лекальщик поднялся и уда­
рил Хоменко под бок.

— Вот чудак. Еще бы немного и рас­
сек бы он тебя на четыре куска говяди­
ны... Ложиться надо, а не руками ма­
хать. Его этим не напужаешь... Тю, 
чорт, опять зашел... ложись!..

Лекальщик бросился плашмя на мок­
рую землю, но гул моторов пронесся 
дальше.

—• Наши! Ястребки!
Рабочие кричали, подкидывали шап­

ки. Лекальщик поднялся, конфузливо 
отряхнулся.

— Разве в них разберешься...
— Романченок пошел, — сказал вос­

хищенно Хоменко. — Романченок!
Над городом вставало зарево. Слы­

шались отдаленный гул и взрывы.

ГЛАВА XVII

С заводских подъездных путей были 
выведены первые четыре эшелона. В 
каждом составе было погружено продо­
вольствие: мука, печеный хлеб, сахар, 
консервы, крупа, соленое свиное сало, 
овощи. В каждом эшелоне Дубенко и 
Рамодан назначили начальников, комис­
саров, а те в свою очередь назначили 
старших вагонов. Начальником первой 
очереди эвакуации уехал Тургаев.

За городскую черту поезда сопровож­
дал Романченок со своим звеном истре­
бителей. На первой же станции эшело­
ны застряли на всю ночь. На фронт 
прогоняли поезда с войсками и боепри­
пасами. Богдану позвонил Тургаев в че­
тыре часа утра. Станцию бомбили нем­
цы, но особого вреда не принесли. Во 
втором эшелоне Данилина двух человек 
ранило. С первой очередью отправилось 
около четырех тысяч человек вместе с 
семьями. Дубенко беспокоило, сумеют 
ли они благополучно выйти из сферы 
действия неприятельских бомбардиров­
щиков. Он настоятельно потребовал от 
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Тур гаев а быстрее (прогонять поезда. 
Тур гаев успокоил Дубенко своим прият­
ным спокойным баском. Дубенко вполне 
надеялся на хладнокровного и инициа­
тивного Тургаева, но ведь столько не­
предвиденных случайностей могло встре­
титься на дороге и, конечно, самое глав­
ное—немецкие «юнкерсы», которые пи­
ратствовали и группами, и в одиноч­
ку.

Клуб завода сейчас был превращен б 
казармы для рабочих. Здесь находились 
и семьи, ожидавшие отправки. В зри­
тельном зале, в фойе, во всех помеще­
ниях этого большого здания стояли топ­
чаны и дешевые железные кровати. 
Между кроватями бегали дети, в кори­
дорах женщины зажгли керосинки, хотя 
питание было налажено в столовой. 
Женщины готовили манную кашу груд­
ным детям, кипятили молоко. Вечером, 
когда завывали сирены, матери прихва­
тывали детей, узелки и спускались в 
убежище. Все горести и радости, страх 
и бесстрашие переживались на виду 
у всех. Люди вышли из своих квартир, 
и это как-то сблизило всех.

Рамодан устроил выставку плаката в 
одном из помещений клуба. Плакаты 
привезли из городского Музея Ок­
тябрьской Революции. Они в большин­
стве относились к временам граждан­
ской войны. Дубенко смотрел на кра­
сочные листы бумаги, тронутые благо­
родной желтизной времени. Он видел 
их в детстве на вокзалах, эвакопунктах, 
в столовках, на стенах фабрик и заво­
дов, на заборах. Их трепал ветер, 
обмывал дождь, заносил снег. Теперь 
эти ветераны-плакаты снова призывали 
к отпору, к сплочению, лишениям во 
имя победы справедливости.

Завод пустел. Снимали электрическую 
проводку, рубильники, трансформаторы, 
телефонную сеть, выкапывали кабель. 
Все забивали в ящики, маркировали и 
грузили на платформы. Вагоны подава­
ли покусанные пулями, кое-где расщеп­
ленные осколками. Они приходили с по­
ля боя. Сбросив там оружие и боевые 
припасы, они принимали оборудование и 
снова катились по рельсам.

Последние пять самолетов окончили 
доводкой и вывели тягачами из цеха 

окончательной сборки. Возле самолетов 
уже находились экипажи, ожидавшие их, 
как голодные хлеба. Они торопили лет- 
чиков-испытателей и ведущих инжене­
ров, показывали на небо, ударяли себя 
в грудь.

Старик Дубенко вышел из цеха гра­
нат и смотрел исподлобья на эту карти­
ну. Последние машины их завода! За­
нимаясь изготовлением гранат, лопат и 
кирок, вместе со своей бригадой, подо­
бранной тоже из старичков, Петро Ду­
бенко кое-как разгонял тоску. Он боял­
ся остаться без работы. Его руки долж­
ны быть всегда чем-то заняты.

Низкая туча медленно продвигалась 
по небу. Потемнело. Дождь застучал по 
листу железа, брошенному невдалеке. 
Стволы акаций почернели, напитавшись 
влагой, и отчетливей выделялись свежие 
раны на местах ветвей, обрубленных для 
маскировки эшелонов. Обрубленные де­
ревья напоминали Петро Дубенко род­
ной завод, родную Украину. Как и на 
заводе, все везде оголялось, вывозилось.

У самолетов появился сын. Он лази* 
внутрь машин, что-то говорил с летчи­
ками, инженерами. Потом один самолет 
порулил на старт. «Неужели Богдан по­
летит сам в такую погоду?»—’подумал 
тревожно отец. Но самолет остановился, 
закинув хвост, постепенно затих гул мо­
торов и торчком стали «палки»—вин­
ты. Богдан спрыгнул из штурманской 
кабины, его окружили. Старику показа­
лось, что сын на полголовы выше всех. 
Чувство гордости поднялось в сердце 
старика. Он разгладил усы, приоса­
нился. Дубенко гордился сыном, хотя 
зачастую не понимал, как мог сделаться 
его сын таким умным, нужным стране 
человеком. Непонятно было, как из 
мальчонки Даньки, которому он не раз 
давал подзатыльники, вырос директор 
и главный инженер Богдан Петрович 
Дубенко.

...Ночью налетели немцы, зажгли 
фальшивый завод. Фанера и жесть сго­
рели быстро. Пикирующий бомбардиров­
щик сбросил две бомбы на заводскую 
железнодорожную ветку. На место про­
исшествия выехали Дубенко, Рамодан 
и председатель завкома Крушинский, 
тихий, стеснительный человек. Вслед за 
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ними приехали на «эмочке» из штаба 
ПВО, из города. Одна бомба упала у 
виадука, построенного над сухим логом. 
Рельсы завернуло и скрутило. Основная 
ферма, длиной в двадцать метров, изу­
родованная лежала на земле. Один из 
быков был разрушен наполовину. Вто­
рая бомба угодила в железнодорожную 
насыпь. Путь был разрушен на протя­
жении ста пятидесяти метров. Разорван­
ные на куски рельсы валялись в лесоза­
щитной полосе. Многие деревья были 
срезаны или измельчены в щепы.

— Вот тебе и вывезли заводик, — 
сказал Рамодан, присаживаясь на краю 
воронки, — каких чертей наломал.

— Очень подозрительно,—сказал под­
полковник, приехавший из штаба 
ПВО,—такое меткое попадание с пики­
рования. Метеоусловия как будто были 
неподходящие... Сигналил кто-нибудь.

— Просто. случай. — заметил Кру- 
шинский, — кто станет сигналить?

— Ну, как кто? Много имеется вся­
кой дряни.

Подполковник произвел замер пути, 
воронки, что-то еще записал в полевой 
книжке и, приложив руку к козырьку, 
сел в машину.

— Надо восстанавливать полотно, — 
сказал он уже из машины,—мобилизуй­
те всех, кто у вас есть. Рельсы подош­
лем.

«Эмочка» ушла. Вымазанная грязью 
для маскировки, она сразу выпала из 
глаз.

Подкатила ручная дрезина, усеян­
ная бойцами истребительного батальона. 
Дрезина остановилась на той стороне 
виадука. Бойцы соскочили, спустились 
по насыпи, шурша щебенкой, и вскоре 
появились возле Дубенко и Рамо­
дана.

— Подполковник из штаба ПВО 
утверждает, — сказал Рамодан команди­
ру батальона, —• что кто-то сигналил.

Дубенко внимательно посмотрел на 
Рамодана.

Они возвратились на завод. Рабочие 
ожидали их. Взрыв отрезывал пути эва­
куации. Все сознавали это. На восста­
новление не пришлось выбирать людей, 

пошли добровольно. Чтобы не сорвать 
демонтаж оборудования, на линию по­
слали триста человек.

ГЛАВА XVIII

На следующий день окончательно вы­
яснилось, что ремонт пути силами заво­
да займет не менее трех дней. Дубенко 
решил побеспокоить Николая Трунова и 
попросить его помочь имеющимися в его 
распоряжении войсковыми средствами.

Конечно, просить было неудобно, у 
Николая свои заботы и ответственность, 
но вывоз завода дело важное и госу­
дарственное. Дубенко позвонил Нико­
лаю. Его не было. Адъютант сообщил, 
что генерал будет в шесть часов. Сей­
час выехал к фронту. Дубенко решил 
забежать на городскую квартиру, в ко­
торой он не был со дня отъезда Вали. 
Дом был пуст. На лестничных клетках 
лежали мешки, из них просыпался пе­
сок, его разнесли ногами. Многие окна 
заколотили фанерой. Почтовые ящики 
квартир набиты доверху газетами и 
письмами. Их не очищали —хозяева бы­
ли далеко. Огромный, ойкивленный дом, 
казалось, омертвел. Богдан вынул из 
ящика письма Тимиша. Были письма и 
от Тани, от матери. От Вали еще не 
было. Это волновало Богдана. Зайдя в 
комнату, он положил на столик, подер­
нутый пылью, шляпу, поморщился, под­
мял шляпу, смахнул пыль тряпкой, ва­
лявшейся на полу. Распахнув окна, он 
прилег на диван и прщнялся за письма. 
Он читал медленно, вдумываясь в каж­
дое слово, по два-три раза перечитывая 
строчки. На Кубани было благополуч­
но, сын готовился в школу, мать сва­
рила два килограмма варенья, кончали 
с уборкой подсолнухов. Письмо Тими­
ша было наполнено горечью воина, вы­
нужденного говорить о временных 
неудачах.

Среди писем затерялся небольшой 
конвертик с адресом, написанным незна­
комым почерком. Богдан вскрыл его 
последним. От кого? Письмо от той, 
почти совершенно забытой женщины с 
зелеными глазами. Как далеко то вре­
мя. Женщина писала с Урала. Она ску­
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чала, работала в театре, мечтала о Со­
чи. В наивной и немного бестол­
ковой болтовне письма было что-то 
трогательное, детское. Богдан вспомнил 
ее губы,' когда она потянулась к нему 
при прощании на маленькой станции, 
приклеенной к обрыву, вспомнил ее 
мягкие, пепельные волосы. Внизу стоя­
ла подпись: Лиза. Он забыл ее имя 
и вот, смотря на подпись, не верил, 
чтобы та женщина, далекая и экзоти­
ческая, встреченная под пальмами на 
фоне синих гор, носила такое простое 
русское имя.

В дверь постучали. Богдан вздрогнул 
от неожиданности. Знакомые обычно 
всегда предупреждали его по телефону. 
Он отворил двфь.

На площадке стояла его соседка, 
блондинка, которую он однажды видел 
в бомбоубежище. Она была хорошо 
одета — в светлой шляпке, с выпущен­
ными локонами, упавшими на плечи, 
легком шелковом платьице, в туфлях из 
белой замши. Локоны ее светлых волос 
доходили до плеч. Она, несколько сму­
щаясь, выдержала его взгляд, потом 
сдержанная улыбка дрогнула в уголке 
подкрашенных губ.

— Простите, Богдан Петрович, мне 
хотелось бы видеть вашу жену... Валю.

— Валю? — удивленно переспросил 
Дубенко.

— Не удивляйтесь, Богдан Петрович. 
Мы с ней хорошо познакомились 
там... — она указала пальчиком, — вни­
зу, в бомбоубежище. Она просила зай­
ти к ней и оставить адрес портнихи.

— Вали нет дома, — разглядывая 
молодую женщину, сказал Богдан,—она 
уехала.

— Эвакуировалась?
- Да.
— Вот оно что...—произнесла она, 

приподняв брови, — тогда простите.
Она постояла в нерешительности. Ей, 

очевидно, не хотелось уходить.
— Вы пишете ей?
— Пока не писал. Она, вероятно, еще 

не добралась. Но писать, конечно, бу- 
ду-

— Я хотела бы написать ей несколь­
ко слов. Вы разрешите? Вы пошлете в 

своем конверте, — она раскрыла эле­
гантную сумочку, достала крошечный 
карандашик в оправе из слоновой кости, 
такую же миниатюрную записную кни­
жечку, прислонилась к стене.

— Зайдите, — пригласил Дубенко, 
решившись на эту запоздалую вежли­
вость, — здесь неудобно.

— Если разрешите. На минутку..
Она присела к столу все еще смущен­

ная и принялась писать меленьким по­
черком, изредка покусывая кончик ка­
рандаша. Богдан сел напротив. Она чув­
ствовала его взгляд, смущалась. По­
краснели маленькие ее уши, на шее 
пульсировала жилка.

— Вот и все, — оказала она, вырывая 
листок.

Она подняла наконец глаза, и их 
взгляды встретились. Она задержала 
свой взгляд, покусала губы и, отдав 
записку, опустила веки. Девушка была 
необъяснимо очаровательна, и какая-то 
хорошая открытая простота, прогляды­
вавшая в ее движениях, привлекала к 
ней.

— Я пойду,—сказала она.
— Посидите еще немного.
— Тогда разрешите снять шляпу, я 

как-то не привыкла к ней.
— Прошу вас...
Она подняла полные руки, вынула 

шпильку с голубым камнем, сняла 
шляпку. Оправила волосы легким и 
быстрым движением пальцев.

— Расскажите мне что-нибудь про 
себя, — сказал Богдан и смутился.

Она заметила краску, упавшую на его 
щеки, улыбнулась. У нее были немного 
кривоватые зубы, почему-то это прида­
вало ее лицу особую привлекательность.

—■ Мне рассказать о себе? Хотя вы 
ничего не знаете обо мне. Вы не знаете 
даже моего имени.

— Ваше имя...
— Не припоминайте напрасно, Богдан 

Петрович. Мы встречались случайно и 
официально не были знакомы. Мое 
имя — Виктория.

— Виктория?
— Вас удивляет?
—1 Нет. Но вот только-что одна 

женщина... я тоже забыл, как ее 
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зовут — вдруг оказалась Лизой. А она 
непохожа на Лизу. Вы больше похожи 
на Лизу, а та — на Викторию.

— Может быть, — спокойно сказала 
Виктория, — так бывает.

Она поставила локти на стол, прило­
жила ладони к щекам.

— Щеки горят.
— Нездоровится? — спросил Богдан.
— Пощупайте лоб, —* сказала она и, 

взяв его руку, поднесла к своему лбу, — 
не правда ли, холодный? Следователь­
но, вполне здорова!

Он почувствовал теплоту ее руки, мяг­
кие ищущие пальцы.

— Я Могу рассказать о себе все, 
Богдан Петрович. Хотите?

— Говорите, Виктория.
— Хорошо. Только я присяду на ди­

ван.
Она пересела на диван, облокотилась 

на валик и, усмехнувшись уголками губ 
и глазами, начала говорить. Она расска­
зывала нехитрую повесть своей жизни 
очень просто, с наивными подробностя­
ми, с меткими сравнениями, показываю­
щими ее неглупый и наблюдательный 
ум. Она несколько скептически относи­
лась к себе, хотя знала цену своей 
женской обаятельности. О людях она от­
зывалась неизменно хорошо, даже о тех, 
которые сделали ей плохо. Она еще не 
была испорчена и верила в людей, в 
жизнь. На своей родине, в Проскурове, 
она познакомилась с инженером-строи­
телем. Инженер, молодой и красивый, 
очаровал ее и предложил ей выйти за 
него замуж. Она охотно согласилась, во­
преки воле родителей, простых и доб­
рых людей. Они не возражали против 
замужества дочери, но просили подож­
дать, так как ей тогда не исполнилось 
даже семнадцати лет. Она не послуша­
ла их, уехала с мужем. Через год он 
бросил ее. Она не решилась возвра­
щаться к родителям и очутилась здесь, 
в этом городе. Родители ее остались в 
Проскурове и, может быть, уже погиб­
ли. Когда она говорила о родителях, 
слезы заволокли ее глаза. Она вынула 
платочек, промакнула ресницы, улыбну­
лась.

— Неинтересно и тоскливо. Зачем вы 
попросили меня... — она вынула пудре­

ницу, быстро провела по лицу пухов­
кой, вытерла губы.

— Я вначале считал, что ваш муж 
военный, тот, который был с вами в 
убежище.

— Нет! То был просто хороший зна­
комый... Он военным стал недавно. До 
войны он работал в нашем тресте каль­
кулятором... Щелкал арифмометром.

В комнату вползала темнота. Улица 
утихала. Виктория спустила ноги с ди­
вана.

—• Может быть, прикроем окна и 
включим свет, я не люблю сидеть 
впотьмах. Очевидно, я не кошка... хотя 
мой муж называл меня кошкой...

Они закрыли окна, опустили светоне­
проницаемые шторы. Упала шуршащая 
бумага.

— Надо проверить вначале. Подож­
дите, не зажигайте... Я сама. Это по 
моей специальности. Представьте себе, 
одно время я работала электромонте­
ром. Я вам забыла оказать... Ой... я мо­
гу споткнуться.

Богдан нащупал ее локоть, и они по­
шли к двери. Но она быстро освободи­
ла свою руку и самостоятельно прошла 
вперед.

— Вы не там ищете,—сказал Бог­
дан.

— Покажите.
Он взял ее руку и положил на вы­

ключатель. Она медлила, потом повер­
нула выключатель. Вспыхнул свет.

— Какой яркий, —прикрывая ладо­
нями глаза, сказала она.

— Мы зажжем настольную лампу.
—• Пожалуй, лучше, — согласилась 

она, — только накройте сверху чем-ни­
будь. Спасибо. Так будет хорошо. Я не 
люблю сидеть в потемках, особенно в 
помещении, но не переношу и слишком 
яркого света.

Он опустился возле нее, взял ее ру­
ку. Она осторожно высвободила ее, взя­
ла его руку и положила на валик.

— Вам не бывает скучно, Богдан 
Петрович?

— Не думал над этим, — сказал он 
суховато, — работа.

Она погладила его руку и лукаво 
заглянула ему в глаза.
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— А я знаю, почему вы вдруг наду­
лись. Не надо, Богдан Петрович, дуть­
ся. Ведь вы хороший... Помните, тогда 
я, как дура, прилетела к вам с носилка­
ми? Мне вот хочется сейчас сделать 
подвиг, большой, красивый. Быть герои­
ней. И вот увидеть —1 как тогда будут 
ко мне относиться. Вероятно, тогда я 
умру, как женщина. Не правда ли? 
Я прожила с мужем всего шесть меся­
цев. Тот военный, наш калькулятор, 
ухаживал за мной, целовал мне ру­
ки и все... Я на него иногда кричала. 
Вот на вас нельзя кричать, вы такой 
большой, сильный, —• она засмеялась, 
погладила его руку. — Как все странно 
получается, Богдан Петрович. У вас хо­
рошая жена. Замечательная она жен­
щина. Какая она счастливая! Каждому 
свое счастье. Как вы относитесь ко мне?

— К вам?
— Ко мне. Только откровенно.
— Вы мне нравитесь, —» смущенно

произнес Богдан.—Вы хорошая.
— Мне больше ничего не нужно... 

Лишь бы вам было приятно. После 
отъезда Вали вам ведь скучно. Никакая 
работа не заменит женскую ласку, что 
бы там ни говорили. Мне хочется ку­
шать, — сказала она просто, —। хочется 
кушать.

— У меня что-то должно быть в бу­
фете. Правда, последнее время я здесь 
не живу, но, вероятно, что-нибудь об­
наружится.

— Я сама буду хозяйничать, Богдан 
Петрович.

Она подошла к буфету, открыла двер­
ку, приподнялась на цыпочках, рассмат­
ривая, что имеется на верхних пол­
ках.

Вскоре на столе очутились коробка 
сардин, сыр, сморщенный лимон и су­
хая колбаса. Богдан достал бутылку ви­
на, звучно откупорил ее.

— У нас будет пир, — сказала Викто­
рия, — вы не браните меня?

— Нисколько. Мне приятно, что вы 
у меня в гостях. Вы такая милая.

— А все же я хорошая? —спросила 
она вызывающе.

— Хорошая.

— Ну, не будем больше ни о чем ду­
мать. Может быть, с большой радостью 
будем вспоминать этот пир.

Она выпила бокал вина, отставила 
его, задумалась. Потом встряхнула во­
лосами, засмеялась.

— У меня уже кружится голова. Я 
больше не буду пить.

-г- Больше и не надо.
...Она ушла как-то незаметно. Неясные 

блики света стояли в комнате. На столе 
светилась недопитая бутылка и напол­
ненный вином бокал. Ее не было, но в 
комнате остались ее манящие запахи, 
какие-то особые духи — неизвестные 
ему.

Резко позвонил телефон. Дубенко 
взял трубку, заметил, что на ней 
густо осела пыль, брезгливо поднес к 
уху.

— Слушаю... Николай? Уже полови­
на седьмого? Ты разыскивал меня? 
Да, я немного вздремнул, Коля. Не­
ожиданно попал к себе. Сейчас приеду. 
Хриплый голос? Все в порядке. Вполне 
здоров, Николай.

ГЛАВА XIX

Трунов принял Дубенко в одной из 
комнат штаба. Они сидели на диване, 
шуршащем накрахмаленным чехлом. На 
полу лежал афганский ковер с пышной 
бахромой, на стене, напротив, висела 
картина «Тильзитский мир». Император 
Александр шел на пакетботе к островку 
Немана для переговоров с коварным 
завоевателем Европы.

Николай был в новеньком кителе, 
тщательно вычищенных сапогах, выбрит 
и даже надушен. Богдану стало стыдно 
за себя. Он обнаружил — брюки взду­
лись на коленях колоколами, туфли 
в грязи, рубашка не первой свежести, на 
шляпе пятна от автола.

— Что хорошего, Богдан? — спросил 
Николай.

— Хорошего мало, Николай.
— Вижу по обмундированию.
— Заметил?
— Ну, как же. Привычка, в армии 

служу. На гражданской — грязный 
костюм признак деловитости.
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— Ты не очень, — шутливо огрыз­
нулся Дубенко, — генерал может коман­
довать, были бы только телефоны под 
рукой, а наш брат производственник 
лезь в каждую дырку!

Дубенко с удовольствием бы прилег 
на диване. Трунов внимательно при­
глядывался к нему.

— Ты сегодня мне что-то не нра­
вишься, Богдан. Лицо бледное, помя­
тое... Так нельзя зарабатываться.

— Николай, — вспыхнул Богдан, — 
я пока тебе не подчиняюсь непосред­
ственно...

— Богданчик, — он полуобнял его, — 
сердишься? Что случилось?

— Полотно и виадук разбомбили.
— Знаю.
— А завод нужно вывозить, знаешь?
— Тоже знаю,
— А что мы своими силами ковы­

ряться будем три дня, знаешь?
— Не похвалюсь, не знал. Что тебе 

нужно практически?
— Твоей помощи, Николай.
— Все понятно, Богдан. Через часок 

на месте вашего мелкого происшествия 
будет железнодорожный батальон. 
Своих людей не отпускайте. Гуртом и 
батьку бить легче.

— Спасибо, Николай. Мне казалось, 
что ты не сумеешь помочь мне.

— Если бы помотать только тебе, по­
жалуй, подумал бы, — Николай при­
щурил глаза, —1 ведешь ты себя пло-. 
хо.

Дубенко привстал от изумления, крас­
ка залила его лицо.

— Ты брось, Николай... если ты по­
мог мне...

— Не тебе, дурень, нашему общему 
делу. А чего ты покраснел?

— А, брось, ну тебя... а если бы 
мне лично, не помог бы?

— Вот что! За что тебе помогать? 
Валю куда сбагрил?

«Неужели он что-либо узнал, или до­
гадывается?» — промелькнуло в мозгу 
Богдана.

— Я отцравил Валентину в Моск­

ву, — сказал он, стараясь не смотреть 
на Николая.

— Точно уверен?
— Уверен ли я? — у Богдана захо­

лонуло сердце. — Что случилось с Ва­
лей?

— А ты ее, оказывается, любишь, 
бродяга. Даже в лице изменился. А 
она беспокоится, какие-то там измены, 
какие-то блондинки...

— Блондинки?!
—1 Конечно, ее фантазии. Чего жены 

не нафантазируют. Им кажется, что за 
их мужьями всю жизнь охотятся какие- 
то блондинки. Простим нашим женам, 
Богдан.

— Но что с Валей?
— Ты ее проводил?
— Проводил.
— В вагон усадил?
— Усадил.
— Ручкой помахал?
— Как ручкой помахал?
—• Ну, поезд при тебе тронулся?
— Нет. Я спешил на завод, и она 

меня отпустила... Поезд был задержан. 
Как-раз подошли санитарные с фрон­
та... Ну, что ты тянешь?

—• Все понятно. Может быть, хочешь 
повидать свою жену?

— Повидать?
— Ну, что ты изумляешься. На тебе 

лица нет. Как будто бы ты узнал ужас­
ную новость. Радоваться нужно, дурень. 
Раз повидать — значит, она где-то близ­
ко. В городе она.

— В городе, — Богдан еле подавил 
волнение, — не может быть.

— Работает в эвакогоспитале № 1124.
— Это безобразие, — возмущенным 

голосом произнес Богдан, — безобра­
зие.

— Никакого безобразия нет. Не хо­
чет покидать тебя.

— Это ты ее надоумил.
— Не будем вникать в подробности, 

Богдан. Вчера звонила она мне. Над за­
водом висело зарево. Ну, беспокоилась 
о своем благоверном.

— Я сейчас же поеду к ней.
— Э, нет. Не найдешь!
— Эвакогоспиталь 1124. У меня от­

личная память на цифры.
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— Цифру-то я тебе и соврал, Бог­
данчик! У нее сейчас много работы — 
скажу по правде, поехала с санитарным 
к фронту...

— Ты с ума сошел! — возмутился 
Дубенко.

— Ну, ну. Ты не кричи. Теперь по­
нимаю беднягу Валюшку. Пусть рабо­
тает...

-Но если что случится?
— Случиться может и здесь. Тоже 

уже перешли в прифронтовую... По на­
летам чувствуешь? Когда будешь тро­
гать из города, захватишь Валю с со­
бой. Возьмешь на свой «Дуглас». Не 
хочет от тебя отрываться.

— Но я должен вылететь в послед­
нюю минуту. Самолет могут сжечь!

— Ну, сгорите вместе. Доставь ей 
такое удовольствие. Она у тебя хоро­
шая, Богдан, но ты часто забываешь 
о ней. Надо все же не очень увлекать­
ся... работой. Как настроения на заводе, 
в эшелонах?

— Как и тогда, в наши времена.
— Сейчас тоже наши времена. Толь­

ко тогда мы были с тобой менее зрелы 
и меньше забот было. За нас думали, 
а теперь и самим приходится мозгами 
поворачивать. ^Потому —* кажется тяже­
лей. Надеюсь, говорю понятно?

— Убедил.
— Ты, конечно, знаешь, что город 

должен быть в случае чего оставлен 
противнику в неудовлетворительном со­
стоянии?

— Знаю.
— Кто отвечает за взрыв завода? 

Ты?- я.
— Приготовил, чем?
*— Привезли динамит из Кадиевки.
— Сегодня получишь две тонны тро­

тила и детонаторы.
— Ты спокойно говоришь о таком 

ужасе, Николай.
— Приходится. Обязанности жесто­

кие, Богдан.
—• Но, может быть, не придется? — 

с надеждой в голосе спросил Богдан.
— Будем защищать город до конца. 

Столько, сколько нужно для планомер­
ного стратегического отхода. Под горо­
дом устроим мельницу...

— Какую мельницу?
— Новое наше выражение. Для пере­

мола его дивизий. Командую мельницей 
я. Это, правда, не твой гигант-заводище,, 
но хозяйство ничего себе, — Трунов 
поднялся, обнял друга. — Может, не 
встретимся. Выезжаю туда...

— Туда?..
— Да, тянет в сечь. Бродяжья кровь 

играет, труновская... Кстати, про отца. 
Работает старик, но в связи с продви­
жением немцев все труднее им. Поза­
вчера еле-еле наладили радиосвязь...

Богдан ушел от друга с чувством 
грусти. Колька-пулеметчик, чубатый и 
озорной, с надорванным воротом гимна­
стерки, а теперь вот — генерал Трунов. 
Время, время! Почему тяжелей сейчас 
кажутся испытания? Неужели потому, 
что стали стдрше? Машина несла его 
к заводу. Вскоре позади остался наер- 
шенный, придавленный баррикадами 
город. Солнце гуляло по мокрым, от 
вчерашнего дождя, жнивьям и не могло 
их просушить. Подходила осень. В это 
время уже покрываются поля квадрата­
ми зяби, но сейчас... Он не находил 
этих черных квадратов. Земля ждалаг 
но к ней не приходили!

В цехе гранат он застал отца за на­
ладкой вторичной прессовки стакана. 
Руки старика были выпачканы в масле^ 
он держал порванный стакан гранаты и 
жур и л р а бочего- д а в и ль щик а.

— Валюнька в городе, — сказал Бог­
дан радостно.

Старик спрятал улыбку в усах.
— Ну? Стало быть, вернулась?
— Не уезжала она! — воскликнул 

Богдан. —■ Обманула.
— Вот оно что. И ты только узнал?
— А ты разве знал? — поймав 

улыбку у отца, спросил Богдан.
— Где мне все знать, — схитрил 

отец, — просто припомнил: какой-то 
голос, пискливый такой, звонил по те­
лефону. Почудилось, Валькин.

— Вот заговорщики!
— Непослушание от любви, Бог­

дан, — резонно заметил старик, — 
надо ей простить. Был у Николая?

— Пришлет железнодорожный ба­
тальон. Желбат.
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— Желбат... Желбат,—старик усмех­
нулся чему-то.

Железнодорожный батальон восстано­
вил движение через восемь часов. Ду­
бенко прошелся по свежим шпалам, по 
рельсам, сохранившим еще кое-где си­
зую окалину прокатки. Вместо готовой 
фермы использовали для перекрытия 
двухтавровые балки, укрепив их на сты­
ке опорой из толстых деревянных брусь­
ев. Бык в разрушенной части разобра­
ли, после чего восстановили шпальной 
клеткой. Дубенко поблагодарил коман­
дира батальона—седого, весьма упитан­
ного человека. Комбат сказал: «Спаси­
бо, коллега». Оказывается, он был ин­
женером-путейцем, строил Турксиб, вто­
рые пути на Дальнем <р еще кое-что.

К вечеру от завода прошел еще один 
состав. Семьдесят три вагона тяжело та­
щили два паровоза. Дубенко погрузил, 
кроме оборудования, большую половину 
сортового проката.

Богдан еле добрался до своего рабо­
чего кабинета. Снова начиналась острая 
боль в ноге. Он лежал, прикрытый пле­
дом, стиснув зубы. Отец, устроившийся 
вместе с ним, вошел, включил настоль­
ную лампу. Заметив страдание на лице 
сына, он подошел к нему и, откинув 
плед, принялся разминать ногу Богдана 
своими заскорузлыми, словно желез­
ными пальцами.

— Натру-ка тебя тем самым снадобь­
ем, — сказал он. Вытащил из стола бу­
тылку, засучил рукава, принялся масси­
ровать ногу. Едкие запахи денатурата, 
камфарного масла и нашатырного спир­
та разлились по комнате. Богдан почув­
ствовал облегчение, благодарно пожал 
отцу руку выше локтя.

— Эх, ты! Главный инженер и ди­
ректор! Дважды орденоносец,—пожурил 
старик, — Данька ты... Помнишь, как 
мальчонкой свалился с двухсаженной 
гати? Еле-еле в чувство тогда тебя 
привел. И чем? Как думаешь? Дена­
туратом. А помнишь, как ты да Колька 
Трунов из-под Гор ловки на побывку 
прискакали на буланых коньках?

—4 Ну, что же? Тогда дело обошлось 
без растираний.

— К случаю вспомнил. Были време­
на...

Он нашарил в ящике стола мыло, рас­
положился возле умывальника. Богдан 
наблюдал его опущенные плечи, морщи­
нистую шею, полысевшую макушку. Вот 
они снова вместе: война соединила их, 
как в детстве. А ведь перед этим старик 
все дальше и дальше отходил от него, 
редко показывался дома на городской 
квартире. Как будто стеснялся появ­
ляться. «Родной мой батя, — тепло 
подумал Богдан, — хороший мой 
отец».

Отец достал из шкафа, где раньше 
хранились чертежи, кувшин с молоком, 
хлеб, масло. Налил в стаканы, нарезал 
хлеб, тонко намазал ломти маслам. Они 
ужинали у его кровати. Отец задумал­
ся, молчал. Убрав посуду в шкаф, заку­
рил махорку.

— Когда свой завод запустим? — 
спросил он, отгоняя дым взмахами ру­
ки.

•— Пустим завод, батя...
— Дай боже, чтобы наше теля да 

в ивка зияло. Пора укладываться...

ГЛАВА XX

Солдат германской армии Ганс Дрейф 
участвовал в завоевании Бельгии, Гол­
ландии, Франции. Его выбрасывали 
сверху на Роттердам, он участвовал в 
парашютном десанте у Седана.

Перед нападением на Советский Со­
юз его подготовили.

Два месяца он коверкал русский 
язык, который ок ненавидел, и в кон- 
це-концов превратился в «знатока рус­
ского языка и славянских привычек». 
Для операций на Востоке из их дивизии 
отобрали наиболее смелых и решитель­
ных парней и послали для диверсии по 
коммуникациям русских.

Неделю назад четырехмоторный 
«Фокке-Вульф», пройдя на большой 
высоте, сбросил диверсантов в окрестно­
стях города. Ганс Дрейф собственными 
глазами видел, как крестьяне прямо на­
лету подцепили на вилы его двух зака­
дычных собутыльников Кляйна и Лес- 
смайера. За ним тоже погнались, но его 
спасли резвые ноги и хорошее сердце. 
Он ушел и спрятался в леске, в ямке от 
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раскорчеванного дуба. Съев свой непри­
косновенный запас, Дрейф вышел на 
работу. У реки его заметили мальчиш­
ки. Он ушел от них и больше не риско­
вал появляться на людях, хотя и был 
одет в гражданское платье и обучен 
« большев истеким привы якам».

Ганса Дрейфа изловили бойцы истре­
бительного батальона и привели на за­
вод, в штаб. Пленник жадно кусал хлеб, 
держа краюху обеими руками, и ворова­
то посматривал на окружающих. Он 
ожидал, смерти, но хотел перед отправ­
лением в загробный мир вволю наесть­
ся. Он был оборван, худ, глаза разъела 
грязь и пыль. Наевшись, он заулыбался 
обступившим его людям. На диком на­
речии он объяснил, что из солдатского 
нормального состояния его выбили не 
только лишения, но непонятность обста­
новки. Он искал кулаков, но все гоня­
лись за ним. На Украине, куда они шли, 
как освободители от большевиков, жи­
ли одни большевики и никто боль­
ше.

Дрейфа отвезли в город, а через три 
часа Рамодан пришел к Дубенко с удив­
ленным лицом.

— Теперь все ясно, — сказал он, раз­
водя руками, — вот этот сайый смор­
чок Дрейф был наводчиком на нашу 
ветку.

— Да так ли это?
— Сообщили из штаба. Признался, 

бандит.

ГЛАВА XXI

Надвинулась одна из последних гроз­
ных ночей. Дубенко получал инструкции 
в городском партийном комитете. При­
ходили и уходили коммунисты. Они 
были молчаливы, кивками здоровались 
друг с другом. Многие были вооружены, 
подпоясаны желтыми ремнями.

Отсюда, из приземистого особняка, 
построенного одним из екатерининских 
деятелей Украины, выходили будущие 
командиры и комиссары партизанских 
отрядов, будущие мстители за поруган­
ную честь советской земли.

Позванивал стакан на горлышке гра­
фина. Стреляли. По телефону отдава­

лись приказания, тихо, с выделением 
каждого слова. Передавалось решение 
тройки, принятое на основе постановле­
ния Государственного Комитета Обо­
роны.

Две комсомолки в синих беретах, ра­
ботницы горкома, сжигали бумаги, кото­
рые не следовало оставлять врагу. Де­
вушки помешивали в печах кочережка­
ми, бумага вспыхивала и рассыпалась 
жаром. Кафельные плиты накалялись, 
и щеки девушек играли румянцем. Лю­
ди шагали мимо, стуча каблуками. На 
ногах комсомолок тоже грубые сапоги из 
военной юфти,

Дубенко вышел из горкома вместе с 
Рамоданом. В карманах их кожаных 
регланов лежали новенькие пистолеты и 
обоймы с патронами.

Рамадан приостановился при выходе 
возле колонны и нагнулся к уху Богда­
на:

— Не следует никогда забывать этой 
ночи... Вот как покумовала нас судьби­
на...

Голубые лучи рыскали по небу. Ору­
дийная канонада, стоявшая все время в 
ушах, сливалась с неумолчным шумом, 
напоминавшим рокот океанского прибоя. 
Это по главным магистралям, протянув­
шимся через город, проходила армия.

На улицах —баррикады. Они воз- 
никл)! повсюду и совсем недавно, но уже 
нельзя было представить города без них. 
Возле баррикад орудия. Посты. Ежеми­
нутные окрики, светлое пятнышко фо­
наря на пропусках и разрешительное: 
«Проходите».

Шла тяжелая артиллерия на новый 
огневой рубеж. Скрежетали и поблески­
вали гусеницы тягачей, глушители рас-* 
калены до-бела. За орудиями покачи­
вающимися квадратами шли бойцы. 
Люди шли спокойно, как и пола­
гается для того, чтобы на новом месте 
продолжать прерванную работу.

В небе гул чужих моторов. Навстречу 
побежали прожекторы, заработали зе­
нитки. Но вот взвился столб огня и 
зарево осветило северо-восточную часть 
города. Резко очертились крыши, тру­
бы, колпаки водосточных труб и си­
луэты людей на крышах. По улицам 
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двигались автомашины, пехота, полевая 
артиллерия на конной тяге, понтоны, 
дальнобойные зенитные орудия, сня­
тые с противовоздушного пояса. Бес­
конечный потож людей и техники ше\ 
организованно, в порядке.

— Танковых частей не вижу, — ска­
зал Рамодан, — может, кто знает мо­
его Петьку.

—• Ранили же его...
— А может, и не ранили. Что же он 

не написал бы мне из госпиталя? А мо­
жет, нет в живых моего Петьки...

Рамюдан нахюду всматривался в лица 
бойцов, проходивших бесконечной вере­
ницей. Он забыл, что его Петька тан­
кист. Но все равно: разве найдешь в 
этом море суровых и обожженных боя­
ми и солнцем голов худенького Петьку!

Автомобиль, который должен был от­
везти Дубенко и Рамодана на завод, 
ожидал на панели. Шофер поставил ма­
шину в притирку к самому зданию.

—• Хорошо, что пришли. Столько 
хозяев на нашу машину, ужас, — ска­
зал шофер.

Дубенко заехал домой. Рамодан ос­
тался ждать внизу, Богдан взбежал по 
лестнице наверх. Валя поджидала его, 
стоя у распахнутого окна. Стекла по­
званивали от стрельбы, и на них играли 
огоньки пожара. Снизу доносился все 
тот же рокот. Изредка в темное небо 
летели пунктирные линии трассирую­
щих пуль, взвивались ракеты, раз­
брызгивая голубой свет.

— Я думала, ты не придешь.
Валя обняла его за шею. Он почув­

ствовал ее холодные губы.
— Пойдем, Валюныка. Попрощаемся с 

домом.
Они присели. Богдан снял кепку. По­

том они поднялись, еще раз поцелова­
лись и направились к выходу.

— Мы разве все бросим, Богдан?
— Вряд ли будет время и возмож­

ность Ловиться с вещами.
— Разреши мне взять мой желтень­

кий чемоданчик.
— Ты собрала его?
- Да-
— Возьми, пожалуй.
— Там все то, что нужно мне и тебе 

на первый случай. И вот это я возь­

му — на счастье, Богдан, — она прико­
лола к груди безделушку, купленную им 
в Мексике,—Неизвестный по названию 
матерчатый цветок с двумя зелеными 
листиками. Богдан принял из ее рук че­
модан светложелтой кожи —1 тоже его 
подарок из Америки — любимый чемо­
дан Вали.

Они на минутку приостановились в 
дверях, окинули последним взглядом 
свое жилище и переступили порог.

— По этой лестнице бегал Алеша, — 
сказала Валя.
- Да.
— Тебе как будто все безразлично?
— Нет.
— И ты тоже вспомнил сейчас наше­

го АлеШу?
—1 Вспомнил.
Она приникла к его руке, и слезы 

обожгли кожу.
— Перестань, Валя.
— Как тяжело... Невыносимо тяжело 

и обидно...
— Мне тоже не легче, Валюнька. 

Возьмем сердца в руки, так писал нам 
Ти-миш.

Они спустились. Богдан положил че­
модан в машину.

— Надо ехать поскорее, — сказал 
Рамодан, — ишь какой гул. Человека не 
слышно. Тут мотоциклист проскочил — 
где-то на левом фланге немцы прорва­
ли оборону.

Шофер не мог протолкнуться. Впере­
межку с воинскими частями двигались 
беженцы. Шли женщины, заспанные и 
плачущие дети, ковыляли старики. Бес­
пощадный злобный враг стучался в во­
рота города. Никто не ждал от него 
пощады.

Баррикады, с оставленными щелями 
для проезда, мешали движению. На ли­
нии стояли трамваи. Их подвели к бар­
рикадам, чтобы заткнуть бреши. В ва­
гонах лежали мешки с песком. Возле 
баррикад дежурили ополченцы, обве­
шанные гранатами. Город много делал 
«карманной артиллерии» — ее с избыт­
ком хватило на всех.

— Нам придется объехать боковы­
ми,— посоветовал Богдан шоферу,—так 
мы никогда не переждем.
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— Ни туда, ми сюда, товарищ Ду­
бенко.

— Надо ехать.
— Не давить же народ, товарищ Ду­

бенко.
— Давайте я сам.
Дубенко пересел к рулю. Сильные 

звуки «клаксона» раздвинули немного 
толпу. Богдан тронулся осторожно. 
«Зис» пополз с тротуара на мостовую 
и начал продираться. Богдан решил 
спуститься в следующий переулок и, 
сделав небольшой крюк, выбраться из 
города.

— Вот как надо, — шутливо укорил 
он шофера, — а то стоял бы до прихо­
да немца.

— Хай он сказится, тот немец, — 
проворчал потный от смущения шо­
фер. —• А вот опять пробка!

Из переулка выливалась стрелковая 
часть. Колыхались штыки. Шинели в 
скатах. Настоящие русские солдаты! 
Обмундирование обтрепано, обгорело 
от сражений. Но поступь уверенна, чет­
ка. И то, что они шли навстречу пото­
ку с такой уверенностью, рождало к 
ним доверие и благодарное чувство. 
Люди посторонились, прижались к 
домам. Походкой баловней сражений 
прошел взвод автоматчиков со своим 
короткоствольным оружием. Некоторые 
были перевязаны, значит, они уже сра­
жались. Свежая кровь пятнами чернела 
на марлевых бинтах, даже ночью за­
метно.

От второй роты отделился человек с 
немецким автоматом, опущенным на 
ремне дулом книзу. Он бегом обогнал 
товарищей, что-то покричал командиру, 
шагавшему по тротуару, и бросился к 
дому Дубенко. Валя, смотревшая из 
окошка машины на этого человека, 
вдруг закричала «Тима!», хлопнула 
дверью и побежала к нему, расталкивая 
людей.

— Тимиш! Тимиш!
Дубенко побежал за Валей. Конечно, 

она обозналась, подумал он. Слишком 
часто вспоминала она Тимиша и вот, в 
первом похожем на него бойце, она уз­
нала его. Но рост тот, широкая спина, 
хорошие плечи. Он повернулся на крик.

Тимиш поднял руки, особенно, по- 
своему, так делал он всегда в избытке 
восторга.

— Валя!
Валя упала в его объятия. Богдан до­

стиг их одним прыжком.
— Тимка, родной!
— Други мои. Други мои.
Он смахнул слезу с пыльных ресниц, 

заулыбался своей хорошей улыбкой. 
Богдан щупал его крепкие плечи, мус­
кулы рук, ремни снаряжения — еще не 
верилось, что перед ним тот человек, 
которого все больше и больше он боял­
ся потерять в этом вихре. С каждым 
его письмом Богдан ближе познавал 
красивую душу этого человека.

— Друг мой, Тимка. Откуда, куда, 
родной?..

— С фронта и на фронт. Мы пере­
дохнули четыре часа в вашем городе. 
Никак не мог выбраться к вам. Нельзя 
было... а теперь — прикрываем отступ­
ление. На "нашем военном языке — в 
арьергарде.

—1 Но почему так, — вскричала Ва­
ля, — неужели нельзя было отпро­
ситься к нам? Ведь ты идешь с боями 
от самой границы!

— Идем с боями — так нужно.
— Но тебя могут убить!
Это наивное восклицание заставило 

широко улыбнуться Тимиша.
Улыбка, осветившая изнутри это 

скорбное и постаревшее лицо, вдруг 
вернула им прежнего Тимиша, любив­
шего и выпить и заспивать песни своим 
приятным голосом.

— Могут убить, Валюха?—сказал 
он. — Ну, шож будишь робить. Така, 
знать, моя доля. А можэ будэ щастья 
и не убыот.

— Хотя бы,—сказала Валя, погла­
живая автомат.

—1 Ну, что ж вы не говорите, где Та­
нюха с дочкой?

— На Кубани. Отправили в хозяй­
ство Максима Степановича.

— Писала уже оттуда?
— Писала,—сказал Богдан, — там 

мама, Алеша.
— Ну, дай им бог щастья. А де ж 

мой батько?
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— На qpaiBOM берегу. Перекинули его 
туда...

—Тогда правильные слухи бродили 
по Украйне. Взаправду г*уляет наш 
батыко по правому берегу. Хай, буде и 
ему щастье.

— А Николай в городе, — сообщила 
Валя.

— Говорят, подался Николай на пе­
редовую. Может, и побачу его. Ну, 
други мои, желайте и мини щастья. 
Спешу, спешу...

Тимиш снял каску, 'чтобы было удоб­
нее попрощаться. Под каской взмокли 
волосы и лоб был в капельках пота.

Они расцеловались. Валя разрыда­
лась на плече Тимиша.

— Опять двадцать пять, за рыбу лро- 
ши,— сказал растроганный Тимиш,—вот 
бы нам такого генерала! Прошел бы то­
гда, мабуть, немец до самого Урала. 
Вот тебе и героиня, Валюха!

Он погладил ее волосы.
— Прости, Тимиш. Я говорила глу­

пости. Прощай!
— Зачем прощай... До свидания, Бо­

гдан! Помогай Танюше.
— Не беспокойся, Тимиш.
— До свидания, други. Пожелайте 

удачи в боях за ридну Украйну!
Вскоре его каска затерялась в мерном 

покачивании сотен таких зйе касок. Как- 
то быстро прошла эта неожиданная 
встреча. И какие-то не те слова сказали 
они друг другу, да разве подберешь их 
в такую встречу...

ГЛАВА XXII

Дубенко шел по заводу. Все до боли 
в сердце близко и дорого. Сколько со­
тен километров исхожено им за послед­
ние пять лет по этим отшлифованным 
подошвами ступенькам и полам. В це­
хах пустынно и тихо. Необычна эта 
большая тишина. Он последним обя­
зан оставить капитанский мостик. Но 
неужели всё зря — столько бессонных 
ночей, труда, столько человеческих мук, 
горя и радости?

Сколько споров на совещаниях, собра­
ниях. Совсем недавно здесь была 
жизнь, а вот сейчас электрические су­

шильные шкафы напоминали склепы. Но 
теперь... люди ушли отсюда...

Нет, не все ушли. Кое-где, с винтов­
ками на ремне, с гранатами у пояса, 
стояли часовые. Они молчаливо прово­
жали его глазами. Дубенко и не пы­
тался заговаривать с ними, хотя всех 
знал хорошо, они его давнишние произ­
водственные товарищи. Он медленно 
шел мимо часовых, которые молча про­
вожали его глазами, это были послед­
ние часовые — наиболее преданные сы­
ны родины. Им было доверено просле­
дить за уничтожением драгоценного 
имущества родины. Все было рассчита­
но. Тротил—бесформенные куски твер­
дого желтоватого камня — и динамит 
были заложены в разных местах — для 
полной надежности. К ним добавлены 
кубики детонаторных шашек и пиропат­
роны с двумя обыкновенными провод­
никами. Завод опутан тонкой проволо­
кой. Часовые должны охранять весь ме­
ханизм взрыва. События навалили на 
их плечи гору страданий. Но поступки 
их подчинены железной дисциплине. 
Еще вчера не мог примириться с этим 
и сам Дубенко, но теперь уйди кто- 
нибудь со своего поста или вытащи 
заряд, он сразу бы схватился за рукоят­
ку оружия...

Враг подходил. Гром орудий — пред­
возвестник его неумолимого приближе­
ния. Войска советского государства от­
ходили, но сражались так, как никогда 
еще не сражались воины в многовеко­
вой истории человечества. Из вен врага 
должно уйти побольше крови. Потери 
разрушают армию противника, и по­
этому нельзя оставлять баз, на кото­
рых он может подремонтировать свою 
машину войны. Необходимо взорвать 
казармы, предприятия, на которых мож­
но производить оружие, боевые припа­
сы, аммуницию. Враг вступает в разва­
лины — таково решение.

Дубенко шел. Кровь сердца растека­
лась по этим построенным и выпесто­
ванным им цехам. В термическом, с по­
луавтоматом в руках, стоял Тарасов. 
Он сам ставил печи, потом из строите­
ля вырос в мастера. Это он добился та­
кой закалки броневых листов, что их 
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почти не могло уязвить вражеское ору­
жие. Под фундаменты сам же Тарасов 
и заложил взрывчатку. Мастер при­
стально посмотрел прямо в глаза Ду­
бенко и молча отвернулся.

Длинные линии сборочных цехов. Как 
мертвые руки, повисли краны эстакады. 
Здесь собирали центропланы, крылья, 
фюзеляжи. Некоторые стапели для сбор­
ки, громоздкие и непригодные для да­
лекого путешествия, скоро должны тоже 
обратиться в черную пыль, которая ся­
дет на каски немецких солдат и броне- 
люки танков, как пепел проклятия. 
Сверху на лицо Богдана упала капля. 
Он поднял голову и увидел сквозь сте­
клянную крышу, разбитую взрывной 
волной, клочья черной тучи, прощупы- 
ваемые прожекторами. Далеким и чу­
жим вдруг показалось ему и |небо, и 
непривычным и раздетым цех, и насто­
рожившиеся стены. Отец сидел на чур­
бане, поставив винтовку между колен. 
Поверх малескиновой куртки на ремне 
висел подсумок с патронами. Таким 
был снят отец в группе партизан во­
семнадцатого года, только был он тогда 
помоложе. Отец смерял глазами сына 
и поднял голову кверху.

— Кажись, дождь.
— Да, начинается дождик.
—• Сегодня, видать, не налетит.
— На фронте занят. Слышишь, как 

палит...
— Жалко,— отец посмотрел в глаза 

сыну,— жахнул бы сверху. Чужими бы 
руками...

Богдан сел на обломок рельсы.
— Тяжело, батя?
— Спрашиваешь,— старик махнул ру­

кой,— иди, Богдан. Дождик начался, а 
потом зарядит на всю осень. Станки 
проржавеют до материка. Руки ото­
рвешь, отчищая...

— Так что ты хочешь?
— Пошли телеграмму по эшелонам. 

Пускай не скупятся, добавят по ходо­
вым частям тавоту аль трансформатор­
ного масла. Мы в каждый эшелон на 
свой риск по тонне сунули.

Дубенко прошел через цех оконча­
тельной сборки и вышел наружу. Перед 
ним в дожде раскинулся аэродром, по­
крытый воронками и увядшей травой. 

Широкие колеи, промятые баллонами са­
молетов, поблескивали водой. Аэродром 
пуст. Вдоль завода, прорезав газоны, 
тянулся ров. Здесь, по заданию Дубен­
ко, вырыли кабель. На горизонте вспы­
хивали зарницы, освещая быстро бегу* 
щие тучи. Канонада не утихала. Над 
городом попрежнему висело зарево.

Зенитчики увели батарею с завода 
сегодня утром. Артиллеристы подорвали 
подземные помещения, казарму, столо­
вую, погреба. Оставили только ленин­
ский уголок в блиндаже, куда Дубенко 
приказал вывести управление взрывом. 
Он спустился под землю. Рамодан де­
журил у городского телефона. Тут же 
сидели и ели яблоки два связных — ра­
бочие сборочного цеха.

— Проверил?— спросил Рамодан.
— Все в порядке.
—Сколько человек точно?
— Двадцать четыре. С тобой двад* 

цать пять.
— Важно знать, а то как бы кого не 

прихватило взрывом.
— Майор звонил?
— Тблыко-что... Самолет готов. Там? 

подвезли пять раненых командиров — 
просят отправить в Москву. Придется 
тебе прихватить. Они только из боя... 
Жарко... Еще триста танков бросил не­
мец...

— Тогда мы не сумеем всех на само­
лет, Рамодан, если возьмем раненых.

—Я приготовил автобус. Поставили 
у виадука, чтобы не поломало при взры­
ве. Там обеспечивает Белан.

Рамодану позвонили из горкома. Тру­
нов отходит? Приготовиться? Есть, 
приготовиться. Все в порядке... Транс­
портом обеспечены. Раненых принимаем 
на «Дуглас». Сам? Сам выскочу на 
автобусе. Не выскочу? Не может того 
быть. У Дубенко руки не дрожат... 
Ну, что ты не знаешь Дубенко...

Рамодан положил трубку. Он ста­
рался сдержаться, но непроизвольно по­
драгивала челюсть. И глаза как-то сра­
зу ввалились и окружились черным. Ду­
бенко спросил, еле сдерживая внутрен­
нюю дрожь:

— Отходим?
— Да. Приготовиться. Ожидать ус­

ловного сигнала. Спрашивал насчет те-
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бя. Ты что-то насчет психологии с сек­
ретарем балакал?

— Так, в дружеской беседе,— сказал 
Богдан,— такие дела не обходятся без 
психологии...

Дубенко вышел. Дождь усиливался. 
Он поднял воротник реглана. Струйки 
стекали по пальто. Резко стучали в 
ушах орудийные выстрелы. К ним при­
соединились глухие минометы. Подъехал 
санитарный автомобиль. На подножке 
стоял один из коммунистов, дежури­
вших в воротах.

— Хоменко привезли, Богдан Петро­
вич, — сказал он,— подолбали немного. 
Генерал Трунов послал сюда. Прика­
зал вывезти самолетом.

К Дубенко подошла девушка-медсест­
ра, неловко козырнула.

— Принимайте раненого. А мне об­
ратно. туда...

— Он сам может двигаться?
— Раздробило руки миной. Как-то 

неудачно попало... Ополченец...
Девушка помогла сойти Хоменко. Он 

посмотрел на Дубенко. «Вот до чего 
произвели». — буркнул он.

— Пройдите в блиндаж, товарищ Хо­
менко. Сестра, помогите ему...

—‘ Под землю не пойду. Посижу 
тут, — сказал Хоменко.

— Здесь не безопасно.
— На завод посмотрю. Имею право?
Девушка захлопнула двери, села ря­

дом с шофером, и машина покатила, 
чавкая шинами по мокрой траве. Дождь 
усилился. Хоменко присел на пенек, по­
ложил руки на колени и смотрел, как 
набиралась на марле кровь.

— Руки мастерового помешали Адоль­
фу,— покривившись от боли, произнес 
он.

Из блиндажа выскочил связной.
— Товарищ Дубенко! Просят вас!
Дубенко спустился. Рамодан говорил 

по телефону.
— Что там, Рамодан?
— Через пятнадцать минут,— Рамодан 

осмотрелся. — Где раненые?
— Там один Хоменко.— Богдан, при­

страиваясь у индукторного телефонного^ 
аппарата, вынул часы и положил перед 
собой.— Снимай посты, Рамодан.

Последним спустился отец. Он стара­
тельно очистил в тамбуре сапоги, снял 
шапку и стукнул прцкладом винтовки 
об пол. Дубенко пересчитал глазами 
всех. Каждый из этих людей проходил 
перед ним, как страница какой-то тра­
гической книги. Двадцать пять—вместе 
с ним. Двадцать пять человек, которые 
никогда не забудут друг друга.

Отдаленный взрыв тряхнул землю. 
За Ним последовал второй. Колыхнуло 
переговорную трубу, выведенную из 
блиндажа наружу. На пол упал ку­
сочек земли. Рамодан снял кепку, вытер 
вспотевший лоб.

— Где рвали?—спросил Тарасов, на­
ливая воды в кружку.

— Водохранилище и электростанцию.
— Включай! — громко сказал Рамо­

дан.
— Включаю!
Дубенко ощутил в руках черный ка­

рандашик ручки индукторного аппарата. 
Покрутил. Прислушался. Дрогнула со­
всем близко земля. Свист, как будто 
вверху пронесся ураган огромной силы. 
Еще раз... и еще... несколько последова­
тельных взрывов. Тротил и динамит, 
заложенные под фундаменты, взметнули 
в воздух труды их рук... Все сидели, 
склонив головы и опершись на винтов­
ки. Пальцы, ухватив оружие, закостене­
ли. Поднялся побледневший Дубенко. 
Пригнувшись, чтобы не задеть притоло­
ку, он вышел из блиндажа.

Когда последний человек скрылся в 
блиндаже, Хоменко встал и пошел к за­
воду. Руки он держал перед собой. Если 
он поскользнется, будет больно. Эта 
мысль вошла в его сознание и не поки­
дала даже тогда, когда он вспомнил, 
что время ограничено короткими мину­
тами. Он побежал по аэродрому, раз­
брызгивая воду из луж, но быстро за­
пыхался и подходил к заводу уже ус­
талый, измотанный. Потом остановился, 
отдышался. Брошенный всеми кирпич­
ный корпус завода был перед ним. Еще 
несколько усилий, и он попадет к себе, 
к тому месту, откуда его хотели увезти. 
К тому месту, куда приходили иногда 
жена и дети. Он поднял руки, на зало­
снившиеся колени упали несколько ка­
пель крови и покатились по голенищу.
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И в это время огромный конус огня и 
камня выпрыгнул перед ним, прока­
тился грохот, его швырнуло...

На месте завода, в бурно подымаю­
щемся пламени, стояли выщербленные 
стены. Гарь и седой пепел. Люди, вы­
шедшие наружу, сняли шапки, повинуясь 
какому-то единому порыву. Капли до­
ждя упали на их обнаженные головы. 
Пепел все больше и больше кружился 
вокруг. Первым надел шапку Дубенко 
и твердо сказал:

—’ Пошли, товарищи.
— Мы не можем найти Хоменко,— 

догоняя Богдана, сказал Рамодан.
— Как же так,— как бы очнувшись, 

спросил Дубенко и остановился. — Вы 
поискали вокруг?

—■ Тарасов слышал, как Хоменко 
еще тогда сказал: «А я пойду прини­
мать смену».

Дубенко ничего не ответил и пошел. 
Камни и большие глыбы железобетона, 
отшвырнутые взрывом, попадались на 
пути. Поле боя! Но только не было вои­
нов.

Вот и Хоменко. Что-то привело Ду­
бенко именно к этому месту. Хоменко 
лежал, примятый к земле. Кусок швел­
лерной балки, пронесшийся как осколок 
чудовищного снаряда, рассек и прида­
вил Хоменко. Он раскинул руки, точно 
пытаясь убрать их от удара.

Хоменко освободили от придавившей 
его балки и понесли. Вот длинная ка­
нава — следы вырытого кабеля. Силой 
взрыва из канавы выдуло воду. Труп 
положили на дно и завалили камнями — 
почерневшими обломками завода...

Канонада стихала. Они ускорили шаг. 
Прошли дубовой рощицей, оскальзыва­
ясь на намыленной глинистой дорожке. 
Молодые дубки шумели над их голова­
ми. На полянке, освещенной заревом, 
Дубенко приостановился, подсчитал всех. 
На всю жизнь запомнит он эту страш­
ную дождливую ночь. Сердце окамене­
ло. Челюсти сошлись так, что, казалось, 
не в силах было разжать их. Колыха­
лись спины товарищей, освещенные 
блесками опня...

Автобус приткнулся у железнодорож­
ной насыпи, вблизи виадука. Валя по­

явилась внезапно. Она пошла рядом, и 
Богдан ощущал ее справа своим локтем. 
Она ничего не сказала ему и только, ко­
гда сели в автобус, нагнулась к нему 
и поправила шарф на его оголенной 
шее.

— Ничего, Богдан,— сказала она 
успокоительно,— ведь ничего другого 
не оставалось.

Майор Лоб встретил их у самолета.
— Всех не заберу, — заявил он, — 

не трамвай.
— Мы поедем на автобусе, — сказал 

Рамодан.
— Протолкнетесь? Дороги забиты...
— Проедем полевыми, — заявил шо­

фер, — дороги знаю. Не полезу в ка­
шу.

—• Белана уговорите, — майор по­
толкал пальцем в темноту. — Если по­
грузить все его барахло, не оторву свою 
старуху.

Белан пыхтя втаскивал в самолет че­
моданы и корзины. Жена совала швей­
ную машину, тазы, завернутые в клеен­
ку, одеяла и подушки.

Дубенко поднялся по трапу в само­
лет, и оттуда полетели чемоданы, узлы 
и многое из того, что успела погрузить 
чета Беланов.

— Партизанщина,—грозился Белан,— 
я ему покажу...

— Когда он успел! — возмущался 
Лоб, проталкиваясь в самолет. Прика­
зывал же не пускать —- пустили. Вы с 
нами, Богдан Петрович?

— Я поеду на автобусе.
— Разрешите мне выполнить прика­

зание высшего начальства, — майор 
вытащил бумажку, присветил фонари­
ком-карандашом, — вот список за 
подписями тройки. Майор Лоб должен 
доставить наряду с другими Дубенко 
и... его жену. Майор Лоб солдат и он 
должен выполнять приказания началь­
ства. Помогите там женщине, бортачи. 
Не хочет? Что я буду канителиться, 
пока меня за огузья не вытащат гу­
сары смерти... Приказываю...

— Я попрощаюсь с Рамоданом, — 
сказал Дубенко.

— Попрощайтесь и будьте исполни­
тельны.

♦Новый мир», М 5—6. 6
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Валя поднялась в машину. В руках 
она держала неразлучный чемоданчик.

— Может быть, мы на автобусе, Бог­
дан?

— Устраивайся, Валя, — он увидел 
чемодан. — Я приказал выбросить все 
лишнее, а ты со своим...

— Тут у меня все. Я не брошу его.
Майор осторожно разжал ее пальцы, 

и чемодан уплыл куда-то в темноту 
самолета.

— Я заплачу, — сказала Валя.
— Плакать женщине не вредно, — 

прохрипел над ухом Лоб, обдавая та­
бачными запахами, — но пока нет 
причин. Майор прибрал ваш чемодан в 
надежное место, в хвост. Хозяин он 
своему хвосту или нет?

Богдан попрощался с Рамоданом, по­
дошел к отцу.

— Полетим со мной.
— Нет, —* старик отрицательно кач­

нул головой. — С Рамоданом будем до­
гонять последние эшелоны. По всему 
видать, они дальше Лисок не дотянули.

— Ну, хорошо, отец. Догоню и я те­
бя на пути...

Убрали трап, закрутили винты. «Дуг­
лас», покачиваясь, вырулил на старт, 
оторвался от земли и исчез в дымовом 
облаке пожарища. Рамодан поторопил 
старика, и автобус покатил под виадук. 
Курс был. один с самолетом — на Во­
сток. На площадке остались только Бе­
лан и его жена. Он набросал вещи в 
«Шевроле», прыгнул за руль и погнал 
вслед автобусу.

ГЛАВА ХХШ

«Позади остались бои под Новоград- 
Волынском, Житомиром, Полтавой, Ор­
лом, Харьковом. Сердце обливается 
кровью, вспоминая те страшные дни, 
когда падали вокруг боевые мои други, 
а я оставался жить. Вероятно, оберега­
ла меня судьба-злодейка, чтобы дожил 
я до страшного часа — прощания с род­
ной Украиной. Я сшил мешочек из под­
кладки кисета и положил его себе в 
карман. Черные смерчи поднимались 
вокруг меня — немцы били тяжелой, 
вот рвануло возле меня и обсыпало зем­
лей. Тогда вынул я мешок из кармана 

и насыпал в него обгорелую землю, 
землю моей родной Украины. И, чтобы 
не видели мои бойцы, повесил себе на 
шею, как ладанку.

Ветер нес мелкий и колючий снежок. 
Снова степи, степи и степи... Но это 
уже — Курская область. Сегодня я по­
ложил на бруствер саперную лопатку и 
на нее кусок бумажки и написал заяв­
ление в партию. Мне тяжело, тяжело и 
партии. Так буду я, комсомолец, пере­
носить вместе это горе и помогать из­
бавиться от него. Больше не увидит 
никто моих слез. Высохли они у меня 
надолго. В великие мучения брошен 
народ мой многострадальный, и не ус­
покоюсь я, пока не отомщу за эти 
страдания. Кровь за кровь! Я благо­
словляю этот лозунг, и сердце мое оде­
вается сталью...

Последний раз я встретил .тебя, Бог­
дане, на улице и не сказали мы тех 
слов, которые были у тебя и у меня. 
Так всегда бывает при встрече с близ­
ким человеком. Теряются куда-то сло­
ва.

Нас послал Николай в арьергард. Он 
знал наш батальон за проверенных и 
испытанных бойцов. Мы шагали и зак­
рывали глаза от дыма. Горел город, в 
котором так долго жила моя Танюха. 
Люди смотрели на нас, как на идущих 
на подвиг, на смерть. Но мы шли к 
жизни. Мы ускоряли шаг, видя, как 
кругом хлещет горе. И что ты дума­
ешь— мы заспивали песню. Я научил 
взвод—«Ой ты, Галю!» Так приходи­
лось — в тяжелые минуты она поднима­
ла дух наш. Вскоре наши глотки высох­
ли, и мы шагали молча. Впереди гудело, 
гремело, рвалось. Но мы привыкли. Ко 
всему привыкает человек, будь даже до 
войны он чем-то вроде кинорежиссера. 
Из боя выходила конница. Конечно, нам 
было жалко. Многие седла были пу­
сты, многие кони хромали. Потом про­
бежала танкетка. Остановилась, и из 
нее вылез Николай. Он остановил наш 
батальон, поздоровался и . был спокоен. 
Чорт забери, ведь и в самом деле Ни­
колай храбрый хлопец. Он не увидел 
меня, а я не посмел его окликнуть.

Мне тяжко вспоминать, Богдане, тот 
страшный бой. Но я защищаю и те­
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бя, и Валю, и Танюху, и дочку. 3*о 
кипело в сердце моем. Я не щадил жиз­
ни своей и снова остался невредимым. 
Танки бросились на яр, что выкопали 
женские руки, и отхлынули. Потом они 
снова бросились и снова отхлынули. Я 
командовал голосом, но потом, сорвав 
голос, принялся командовать руками.

Бойцы понимали меня. Нужно было 
сражаться и сражаться. На нас пошла 
пехота, и мы поднялись для контрудара. 
Я пошел в атаку с плоским штыком, 
которому я еще не совсем доверял. Но 
плоский штык не подвел меня, Богдане. 
Я дрался и помнил одно: я убиваю 
врагов моей родины.

Потом в ров пустили нефть пополам 
с керосином. Сюда подвели канавы от 
складов. Нефть вспыхнула. Ров пылал. 
И нас заклубил такой дым и смрад, что 
все плевались черным. Я никогда не 
забуду этой картины. Немецкие танки 
горели и взрывались. Немцы останови­
лись, и мы могли, наконец, отойти под 
прикрытием дыма, который поднимался 
до неба. Огонь взлетал вверх, и воздух 
сотрясался, как бешеный. Дантов ад, 
вероятно, показался бы домом отдыха в 
сравнении с тем, что окружало нас. Мы 
уходили. Батальон поредел, но никто 
не скулил, Богдане.

Сегодня я смог немного передохнуть. 
Видишь, достал даже чернила, а почта 
привезла мне неожиданную радость — 
целых двадцать писем от тебя, Танюхи 
и Вали... Вот так счастье... Я упиваюсь 
письмами, я пьяный от них. Я таскаю их 
с собой, и, представь себе, они не обре­
меняют меня, хотя всех писем собралось 
больше сотни.

Как *ты думаешь насчет семьи? Все 
ли там благополучно? Командуй ими 
сам, мне не придется, так как скоро по­
лучу роту. Ротный командир — даже 
звучит важно. Чем чорт не шутит, ко­
гда бог спит — не догоню ли в чинах 
самого Николая!»

...Эшелон шел на Восток. На плат­
формах возвышались крылья, винты, 
фюзеляжи, шасси... На одной из 
них закреплен автомобиль «зис-101». 
Сверху его накрыли брезентом. Дубенко 
набросал внутрь одеял. Желтенький 
чемоданчик всегда был на виду. Валя 

частенько подтрунивала над Богданом, 
вспоминая, как он хотел выбросить его 
на аэродроме. В чемодане, кроме ее 
платьев и безделушек, находилось мы­
ло, три смены мужского белья и новый 
костюм Богдана. Валя уютно обстави­
ла внутренность автомобиля и говорила 
Богдану, что здесь ей гораздо больше 
нравится, чем в их городской квартире. 
Она даже принимала гостей—инженеров, 
ехавших в их эшелоне. Чтобы попасть 
в «квартиру Дубенко», гости должны 
были на платформе снять обувь и под 
понукания Богдана и Вали скорее за­
хлопнуть дверку, чтобы не выпускать 
драгоценного тепла. Автомобиль обо­
гревали керосинкой. На ней же гото­
вили пищу. Обычно обед делали на ос­
тановках, они были длительны, обед 
успевали приготовить без тряски.

Эшелон тащился медленно, и Богдан 
томился по работе. На каждой станции 
он искал составы, отправленные с за­
вода, и постепенно обнаружил пять эше­
лонов. Установил с ними связь, органи­
зовал посылку вперед «десантов» — 
двух-трех расторопных людей, которые 
помогали расчищать путь и проталки­
вать эшелоны к Уралу.

Транспорт жил напряженно. Это бы­
ла небывалая в истории транспорта эпо­
пея. Немцы устремились к Москве. 
День и ночь на фронт летели воинские 
поезда, которые пропускали по «зеле­
ной улице», то-есть- без всяких задер­
жек, при зеленых семафорах.

Поезда летели один за одним. На­
чальники станций стояли на стрелках. 
Иногда железнодорожники не уходили 
с постов по нескольку суток. На линию 
выехали крестьяне с тачками. Увязая в 
болотах, люди делали насыпи, клали 
шпалы и рельсы, забивали костыли. 
Удлиняли пути на станциях и разъез­
дах. На линию выходили работники 
управлений, школьники, учителя, ре­
зервные соединения войск.

Дороги Востока принимали колос­
сальный вагонный парк. Задача стра­
ны — вывезти из-под бомбардировок 
людей, материалы, хлеб, оборудование, 
ценности музеев, картины, библиотеки, 
театры... Эшелоны с людьми, оборон­
ными грузами двигались в пункты на­

6*
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значения. Армия сражалась —1 нужно 
было давать ей оружие. На Восток 
вывозилась промышленность западных 
областей страны.

Рабочие ехали на новые места. Вече­
рами, в женских теплушках, много гово­
рили об оставленном имуществе. Каж­
дая посудина, всякая тряпка приобрета­
лись всей семьей и вот...

Какой хорошей и настоящей казалась 
недавняя жизнь. Как все было отлично 
и правильно. Когда-то многие из этих 
женщин ворчали — и то плохо, и это 
нехорошо. Но какие пустяки — те забо­
ты и недостатки.

Посредине теплушки накалилась чу­
гунная печка. На ней кастрюльки. Гото­
вили по очереди. Чтобы не спутать оче­
редь, на полу выстраивались чугунки и 
чайники самых разных размеров и фор­
мы.

Мужчины ехали на открытых плат­
формах, в шалашах, сделанных из теса 
и толя. Но когда приходило время обе­
да, мужчины шли в женскую теплушку, 
визжали блоки дверей, лязгали стре­
мянки. Женщины ухаживали за своими 
мужьями с нарочитой подчеркнутостью 
своего превосходства: наливали суп в 
железные чашки, подавали ложку. Муж 
чина с достоинством ел, как-никак кру­
гом сидели женщины, которые не зна­
ли его в домашней обстановке. После 
того, как всполаскивалась миска и 
Мужчина отирал усы и пробавлялся чай­
ком, женщина садилась рядом и стара­
лась прикоснулся к его руке или полу­
обнять его. Ей хотелось, чтобы видели 
все, какая она счастливая, — наивное 
стремление простых и по-настоящему 
хороших людей.

Пообедав у сына, старик Дубенко 
присел на платформе на алюминиевый 
кругляк, сваленный между деталями 
главного пресса. Поезд катился уже не­
сколько перегонов без остановка. Из- 
под колес летел ветер и снег. Старик 
плотнее укутался в тулуп, мерзли коле­
ни. На усах и бровях начал засахари­
ваться иней. К отцу подошел Богдан и 
сел рядом.

— Скоро дотянем до места, батя, — 
сказал Богдан.

— Дотянем.

— Ты что-то сумный.
— Уходим от войны, в тыл уходим,— 

после некоторого молчания сказал 
отец. —• Не знаю, как вы, а думки сум­
ные у многих, Богдане.

— Продолжай, батя.
— Никто не знает, чего на Урале 

ожидать. Балакают, что на Урале на­
род, не в пример нашему, тяжелый, не­
доверчивый. Видишь, местность ка­
кая — как тюрьма для нашего брата, 
для стенового. Лес и лес. Вздохнуть 
нечем, прямо задавил, — отец свернул 
папироску и прикурил, прикрываясь от 
ветра полой тулупа. — Как-то нас 
примут новые хозяева? Едем в Строга- 
новщину, так на какой-то станции 
объясняли.' Зря такое название не да­
дут —’ видать, народ строгий там.

— Строгановщина? — удивленно пе­
респросил Богдан. — Откуда бы такое 
название?

— От строгого слова, понятно.
— Строганов, промышленник, первым 

пришел в те места. Он, собственно го­
воря, и основал горнозаводский промы­
сел на Урале. Отсюда, вероятно, и Стро­
гановщина пошла.

— Знаешь, что ли?
— История, отец. В книгах написано.
— Книга людьми делается.
— Ну, был же я на Урале. Уже во 

время войны летал. И раньше бывал. 
Люди там не плохие, но склада другого, 
чем украинцы.

— От природы. Ишь, какая, давит 
просто, хотя и красиво.

— Может быть, и от природы. Но 
больше от милостивцев. Так называли 
они бывших своих хозяев. Многие 
уральцы и сейчас помнят этих «мило­
стивцев»...

— Ну, посмотрим, — отец наклонил­
ся к Богдану. — Смотрю вперед и ни­
чего угадать не могу...

— Потому что не работаешь, отец.
— Может, и потому, — согласился 

старик, — около месяца в пути. Зар­
плату получаем, кашу варим — дорого 
кухарка стоит государству. Надо маши­
ны выпускать, а мы болтаемся на коле­
сах, картошку ищем, свинину торгуем 
над путями. Шутка сказать, какую 
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машинищу стронули. Так вот: стоит се­
бе дом и стоит, и люди в нем живут, а 
начни его переносить на другое место... 
половины не соберешь. Мало того, что 
станки тронули, людей тоже. В чужом 
краю работник не тот.

— Привыкнет.
— Пока-то привыкнет... Нога не бес­

покоит? В Москве лучи помогли?
— Иногда чуть-чуть прибаливает. 

Пожалуй, помогли.
— Дай бог, чтобы до конца войны 

чуть-чуть. Тебе теперь болеть нельзя. 
Ты теперь во главе. Тысячи, поди, за 
две от Украины отвезли. — Он провел 
рукой по плечам сына. — Ишь, снег. 
Всю спину запорошило. Тут и снег ка­
кой-то жигучий... В полшестого будто 
гудок меня будит. Радостно станет, 
вскочу и головой о доски бах... А спе­
шить, выходит, некуда. И гудок-то 
только чи приснился, чи примерещился. 
Некуда спешить...

Отец надолго замолчал. Он не требо­
вал ответа, зная, что сын понимал его. 
Когда Богдан хотел ответить ему, он 
глухо сказал: «Не надо, сыну. Не об­
ращай внимания на старика. Все от без­
делья... Нашим пошли еще одну теле­
грамму. Что-то никак не свяжемся. А 
письмо Тимки прочитала мне Валюшка 
сегодня в обед, туго ему пришлось под 
городом».

Рядом остановился другой эшелон. С 
платформ выпрыгивали люди в шине­
лях и комбинезонах. Один из прибыв­
ших, соскочив на землю, принялся сне­
гом растирать себе лицо, шею.

— Романченок! — обрадованно вос­
кликнул Дубенко, — какими судьбами?

Романченок, улыбаясь, разводил ру­
ками. — Простите, не могу пожать вашу 
руку, Богдан Петрович. Откуда? Из 
Москвы.

— Выходит, плохо там, — вмешался 
термитник Тарасов.

— Почему плохо? Все нормально. 
Порядок.

— А вы почему тут?
— Приказали, товарищ Тарасов. — 

Романченок обратился к Дубенко,—вас 
разыскиваю. Нарком сказал, что через 

месяц начнем испытывать самолеты на 
Урале.

— Какие? — удивленно спросил Та­
расов.

— Наши.
— Но завод на колесах.
— Через месяц мне приказали испы­

тывать, а там не мое дело, — Романче­
нок утерся, лицо его горело от сне­
га. — В Москву хоть полетал немного. 
Дущу отвел. Сейчас немец ходит в 
сопровождении. Пришлось двух фрицев 
сковырнуть. Думал, наконец, начну ра­
ботать по-настоящему. Нет. Вызвали и 
послали опять к вам.

— Лоба не встретили?
— Майор Лоб сейчас бок-о-бок с 

Шевкоплясом, на Чефе. Говорят, дают 
кое-кому жизни, Богдан Петрович. А 
где Валя?

— У себя в квартире.
— Дома осталась?
— Здесь.
— Не понимаю.
— Пойдемте.
— Я пошел подменять дежурного, — 

сказал Тарасов, — до свидания, това­
рищ Романченок. А может, к нам пере­
сядете?

— Невыгодно. Своим эшелоном ско­
рей дотянем до места. Литерный. Кста­
ти, предупрежу там Рамодана, чтобы к 
вашему приезду оркестр состряпал и 
два эскадрона кавалерии на правый 
фланг.

Валя радушно встретила Романченка. 
Он сбросил у входа в «квартиру» свои 
волчьи унты и сидел веселый, посвеже­
вший, поджав ноги и охватив колени 
сильными кистями рук.

— Как хорошо, что вдруг мы с вами 
встретились, — обрадованно сказала 
Ва*ля, — какие-то все люди... родные 
стали... Несчастье, что ли, сблизило?

— Ну, какое там несчастье, Валя. 
Простите, что я вас так величаю. По­
больше машин, побольше машин. Тех­
ника нужна на фронте, как воздух.

Они пили кофе, который приготови­
ла Валя на неугасимой керосинке, ели 
черный хлеб. Чашек не было. Пили из 
стеклянных консервных банок. Роман­
ченок принес с собой струю свежего 
воздуха в этот домик на колесах, кото­
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рый так долго двигался к месту своего 
назначения.

— Встретил на Шахуньи горняков с 
Донбасса, — рассказывал Романченок,— 
едут в Кизел на уголь. Поведали, как 
пришлось шахты взрывать. Вспоминают 
и плачут... Честное слово. Такие креп­
кие, здоровые шахтеры, и плачут. Куда 
ни глянешь, столько рассказов, что го­
лова становится дурная. На сто лет 
вспоминать хватит. Спасибо, хозяюшка, 
за угощение. Давно такого отличного 
кофе не пил.

Серый день повис над лесом, засне­
женным первой метелью. На крутой на­
сыпи собрались летчики-моряки. Они 
стояли вокруг костра и пели:

Ой вы, хлопцы-запорожцы, 
Сыны славной доли.
Шож не йдете вызволяти 
Нас с тяжкой неволи...

Летчиков перебрасывали на работу в 
новые воздушные арсеналы страны. Они 
двигались туда, куда шли заводы. Это 
были летчики-испытатели; рядом с ни­
ми стояли инженеры—‘военные пред­
ставители на заводах, производящих са­
молеты, оружие и броню. Всем хотелось 
на фронт, они считали оскорблением 
своей воинской чести уходить в тылы. 
Но страна требовала этого подвига. Да, 
это был большой подвиг — уйти в тыл, 
когда все существо рвалось туда, в бес­
примерное историческое сражение, ре­
шающее судьбу родины.

Моряк в бескозырке, с мужественным 
лицом, с рас стегнутым воротом бушлата, 
обнажавшим полосатую тельняшку, сто­
ял неподвижно, опираясь на полуавто­
матическую винтовку. Одна рука у него 
была забинтована. Дубенко заметил 
увлажненные глаза его. Моряк пел о 
родной Украине. Богдан почему-то 
вспомнил Максима Трунова. Где он 
сейчас, могучий оскорбленный старик? 
Где Тимиш — двадцати семилетний па­
рубок, познавший всем существом своим 
правду освободительной войны? Он 
ползет где-то сейчас под огнем мино­
метов и орудий на штурм врага, а мо­
жет, лежит, раскинув мертвые руки, 
подставив свой лоб ноябрьскому снегу, 
который падает, падает и тает... Мо­

жет быть, сейчас более счастливы те, 
кто сражается там?

Мимо проносились эшелоны. На по­
мощь Москве шли новые войска.

Проносились поезда с орудиями, пат­
ронами. Высокие платформы с авиабом­
бами, пульманы с пулеметами и снаря­
дами и поезда с танками. На танках 
бились зеленые брезенты, как крылья 
пойманных птиц. Хотелось бесконечно 
умножать эти поезда. Орудия их были 
нацелены на Запад!

Может быть, отсюда начиналась 
победа?

Эшелон шел на Восток. Все дальше и 
дальше отодвигалась родная Украина.

Ночь... Оборвался лес, и впереди, 
точно брошенное на снежную равнину 
ожерелье, засверкал огнями поселок. 
Первый освещенный поселок на их дол­
гом пути. Они пересекли зону затемне­
ния. Все выскочили из шалашей, тор­
мозных будок, открыли двери теплушек. 
Люди, исстрадавшиеся по свету, увиде­
ли свет. Здесь тоже была Родина, здесь 
горели огни России!

ГЛАВА XXIV

Дубенко перебрался в эшелон к Ро- 
манченку и довольно быстро продвигал­
ся к месту, где предполагалась встреча 
с Рамоданом. По пути Дубенко прове­
рял свои эшелоны, поставленные на 
отстой на станциях и полустанках. 
Третья очередь эвакуации, шесть соста­
вов в триста двадцать четыре вагона 
медленно, но продвигались к конечному 
пункту.

В пути он инструктировал начальни­
ков эшелонов, договаривался с военны­
ми комендантами и при помощи Роман- 
ченка и еще нескольких человек из воен­
ных представителей проталкивал свои 
составы. Месячный срок, данный ему 
правительством для передвижения, скоро 
кончался. Еще через месяц завод дол­
жен был приступить к выполнению той 
программы, какую они выполняли на 
месте, и уже в следующий месяц дать 
тридцать пять процентов увеличения 
выпуска боевых самолетов.

Дубенко еще не ясно представ­
лял себл, как будет все это происходить. 
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Он должен был познакомиться на месте 
с обстановкой и там решить, что и как. 
Впереди проехали первые шесть эшело­
нов во главе с Тургаевым и Рамода- 
нсм. Дубенко надеялся на этих двух 
людей: все, что в их силах, они сделают.

Дубенко видел поезда с эвакуирован­
ными заводами. Станки из Кременчуга, 
Запорожья, Днепропетровска, Гамалеи. 
Ходовые и нежные части при погрузке 
были смазаны и обернуты бумагой. Но 
смазку обмыли дожди и ледяная крупа, 
бумагу растрепали ветры. Между стан­
ками густо набросаны чушки алюминия, 
магния и других цветных металлов. За­
дание — ни одного килограмма цветно­
го металла противнику — выполнялось 
особенно тщательно. Украина вывезла 
весь цветной металл, — так говорили 
встречаемые Дубенко директора заво­
дов, инженеры, рабочие.

Попадались уже разгрузочные пло­
щадки. Заводы прибывали к месту 
назначения. Оборудование складывали 
тут же, под откосом полотна, и потом 
с окриками: «Эй взяли, еще раз взя­
ли», тащили в сараи, наспех построен­
ные из бревен, теса и ветвей хвои. Ру­
бились леса, по глубоким сугробам про­
кладывали дороги и тащили лес к месту 
стройки. Пусть не по нормам, но строи­
тельство шло. Горели леса и поляны 
огнями автогенной сварки, горели 
костры, возле которых жались рабочие 
и тут же парили пищу. Прокладывали 
новые линии передач, подтягивая побли­
же электрическую энергию. В тылах 
люди сражались с упорством и жерт­
венностью солдат.

На коротких останов1ках Дубенко, 
проваливаясь в снегу, бежал к этим но­
востройкам. Он предъявлял документы 
и спрашивал, спрашивал: как строят? 
Какие трудности? Как они выхо­
дят из положения с материалами, как 
закладывают фундаменты в мерзлом 
грунте, как идет сборка станков, как 
с энергией, с отоплением, откуда могут 
поступить материалы для выпуска про­
дукции? Связи были нарушены, нужно 
было создавать новые, и это волновало 
Дубенко.

— Построю, построю, — бормотал 
про себя Богдан, — не хуже других...— 

Ему хотелось скорее добраться до места 
и развернуть работу этими, невиданны­
ми еще в истории строительства темпа­
ми.

Закипало сердце соревнователя, и это 
ему помогало — инженеру-строителю. 
Два месяца от Украины до Урала, от 
разрушения до восстановления! Эти 
два месяца мучили его и стояли в моз­
гу, как серьезное предупреждение, как 
испытание.

Прозвенел под вагоном мост через 
реку, лежавшую уже под тонким лед­
ком. Огнями встретила станция — 
место встречи с Рамоданом.

На станции они пошли в агитпункт. 
Там толпился народ. Агитпункт не мог 
вместить всех желающих. Все с эшело­
нов бежали сюда. На лицах многих 
какое-то ожидание не-то неожиданной 
радости, не-то еще большей тревоги. На 
всех станциях люди спрыгивали и бе­
жали в агитпункты; узнать новости. 
Над толпой поднимался пар — все хо­
тели протиснуться внутрь. Два полит­
рука вынесли табуреты и в двух ме­
стах на перроне начали громко читать.

— О чем они? — спросил Дубенко.
— Доклад товарища Сталина, —отве­

тил, не оборачиваясь, красноармеец в 
ватнике и черных обмотках. Он почти 
лег на спину впереди стоявшего человека 
и внимательно слушал, подняв уши 
шапки.

— А теперь речь това1рища Сталина 
на Красной площади, — сказал тот же 
красноармеец, оборачиваясь к Дубенко. 
Его лицо сияло довольной улыбкой. Он 
весело сказал: все в порядке! Слышал: 
«Мы победим. Все немецкие захватчи­
ки, пробравшиеся на нашу территорию 
в качестве ее оккупантов, должны быть 
уничтожены до единого...»

Никогда, может быть, так не слушал 
народ. Сейчас решалась судьба роди­
ны, судьба семей, судьба завоеваний, 
купленных исполинским трудом. Реша­
лась судьба каждого человека — жить 
или не жить. Смерть или победа! И 
здесь, в глубоких тылах, только так по­
нимали новое испытание, возложенное 
на плечи народа.

В Москве, на мавзолее бессмертного 
Ильича» стоял спокойный человек в ши­
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нели воина и говорил на всю страну, на 
весь мир свои простые слова, от кото­
рых закипало сердце, поднимался дух, 
становилось легче дышать. Великая 
правда сияла над миром, реяло знамя 
грядущей победы...

— Еле-еле тебя разыскали, — Рамо- 
дан крепко пожал руку Дубенко, — 
кабы не был ты таким грязным и за­
снеженным, расцеловался бы.

— Рамодан! — обрадованно восклик­
нул Дубенко, — вторая радость за се­
годня... Слышал?

— Еще по радио слышал. Настрое­
ние сразу поднялось, Богдане. Ты пря­
мо не поверишь, посмотрел бы на наших 
хохлов: стали целоваться, обниматься. 
Куда кручина ушла, Богдане!

— Тургаев где?
— Ты что-то сразу принялся по-де­

ловому, по-директорски. Пойдем по­
моешься, поешь, что бог послал, может 
быть, и стопку найдем ради такого 
праздника, а потом все пойдет по-дру­
гому.

— Тургаев где? — снова переспро­
сил Дубенко.

— Да там уже. На новом месте. 
Двести сорок вагонов разгрузили, сей­
час мои сто пятьдесят кончают. Тяже­
ленько пришлось, если бы не пособили 
местные люди, просто караул кричи...

— Надо пойти в управление доро­
ги, — предложил Дубенко, — как толь­
ко эшелоны начнут прибывать, так что­
бы их без задержки посылали к месту. 
Надо спешить — сроки знаешь?

— Звонил же по телефону. Знаю... 
Значит, прямо в управление? А людей 
гы не напугаешь? Погляди на себя 
в зеркальце.

Дубенко взял из рук Рамодана круг­
лое зеркальце и увидел совершенно чу­
жое лицо: намерзшие брови и ресницы, 
запавшие щеки, покрытые густой щети­
ной; начинающей уже распускаться в 
натуральную бороду, усы, торчавшие, 
как у ежика, ввалившиеся глаза.

— В самом деле, свинство полное,— 
сказал Дубенко, — просто неприлично. 
А все же в управление пойдем, Рамо- 
дан.

В управлении дороги их немедленно 
принял заместитель начальника дороги, 

молодой человек с тремя звездочками 
на черных петлицах гимнастерки. Он 
молча выслушал Дубенко, посмотрел на 
него своими черными, измученными от 
бессонницы глазами и просто сказал:

—• Ваши эшелоны я обязуюсь сам 
протолкнуть немедленно к месту, това­
рищ Дубенко. Мы сейчас работаем по- 
фронтовому.

— Спасибо, — поблагодарил Дубен­
ко, шедший в управление с некоторым 
предубеждением. Но из короткого раз­
говора в этом теплом кабинете, таком 
теплом, что Дубенко даже разморило, 
он понял, что железнодорожники тоже 
солдаты и готовы всячески помочь ему.

— Благодарить не за что, — сказал 
зам. начальника дороги и приподнял­
ся, — делаем одно дело. Надо разбить 
Гитлера. Читали сегодня?

— Ну, как же!
— Вот это все...
Он улыбнулся хорошей улыбкой, по­

жал им руки, и вскоре его голос, иногда 
запальчивый, иногда убеждающий, ус­
лышали все диспетчеры дороги. Эшело­
ны авиазавода должны были итти без 
задержки.

ГЛАВА XXV

Очередной эшелон должен был прит- 
ти к вечеру. Ночью поступали еще три. 
Отсюда их переотправляли уже по гор­
нозаводской линии в предуралье. Рамо­
дан повел Дубенко в комнаты для при­
езжающих Наркомата угля. Рамодан 
встретил здесь знакомых по Донбассу, 
и они приютили его. Дубенко сходил в 
баню, поужинал, наконец, за настоящим 
столом, накрытым скатертью. Девушка, 
подававшая ужин, неожиданно оказалась 
женой крупного командира. Она тоже 
эвакуировалась, тоже с Украины, и ра­
ботала здесь в столовой. После бес­
конечных мытарств по поездам, в ме­
тели и непогоды, все казалось на­
столько неожиданно приветливым, род­
ным, что Дубенко чувствовал, как 
быстро восстанавливаются его фи­
зические и духовные силы. Здесь все 
было по-настоящему, тыл жил уверенно 
и чисто, и люди, попадавшие на места, 
попадали как бы домой. И вот, нако­
нец, он мог лечь на холодные чистые 
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простыни, укрыться одеялом и вытянуть 
свободно ноги. Дубенко прикрыл глава, 
сладкая истома смертельно уставшего 
человека разлилась по его телу, и он 
заснул.

Утром он проснулся рано. Рамодан 
спал, уткнувшись носом в подушку, 
охватив ее руками. Одеяло сползло. Ду­
бенко постоял над приятелем — «будить 
или не будить?»—уж очень сладко спал 
Рамодан. Решил разбудить. День при­
носил свои заботы. Нужно было дого­
вориться в обкоме партии, договориться 
с Угрюмовым — уполномоченным Госу­
дарственного Комитета Обороны по их 
заводу. Рамодан проснулся после ко­
роткого окрика, посмотрел на Дубенко, 
улыбнулся и, быстро спустив ноги 
с кровати, спросил: «Не проспал, Бог­
дане? Ты бы меня сразу же растолкал. 
Что-то я тоже немного того... при­
устал...»

Дорогой в обком выяснилось, что Ра­
модан первый раз за трое суток по- 
человечески отдохнул. Секретарь обкома 
был занят размещением танкового круп­
ного завода. Из отрывочных телефон­
ных звонков секретаря Дубенко стало 
ясно, что он действительно попал в бо­
гатый край, располагающий колоссаль­
ными возможностями. Пожалуй, завод 
попал на настоящее место.

Оставив Рамадана в обкоме, Дубенко 
отправился к Угрюмову. Навстречу во­
шедшему в кабинет Дубенко из-за сто­
ла приподнялся плотный человек в се­
рой коверкотовой гимнастерке.

— Ожидаем вас уже несколькр 
дней, — сказал У трюмов, пожимая руку 
Дубенко, — я уже послал по линии за­
прос-розыск. Может, думаю, приболел 
где-либо в пути.

— Все обошлось благополучно, това­
рищ Угрюмов. Приехал вчера вечером— 
сегодня думаю двигаться дальше.

— Мы это все сейчас решим, может 
быть, поедем вместе. Кажется, не совсем 
ретиво ваши устраиваются. Хотя теперь 
приехал сам хозяин, — Угрюмов с ка­
кой-то испытующей хитринкой посмот­
рел на Богдана своими серыми мягкими 
глазами.

Дубенко также смотрел на собеседни­
ка. Ему понравился его облик. Широ­

кое мужественное красивое лицо, густые 
темные волосы, чуть-чуть волнистые, 
коротко подстриженные усики, широкие 
плечи. Из дальнейшего разговора выяс­
нилось, что Угрюмов коренной уралец, 
чем очень гордится, родился в семье 
шахтера, сам работал на шахте, но по­
сле перешел на партийную работу, окон­
чил Индустриальный институт, одно- 
время работал на Кубани. Наряду с 
особенностями уральского характера он 
приобрел черты, свойственные кубан­
цу, — казачью хитринку, которая не 
мешает, если в меру. Дальнейшие судь­
бы предприятия зависели во многом от 
этого человека, и потому Дубенко тща­
тельно взвешивал его качества, дело­
вые и личные. В свою очередь и Угрю­
мову тоже небезынтересно было знать 
нового человека. Как водится, вначале 
поговорили на темы, не имеющие пря­
мого отношения к заводу.

— Ну, а теперь приступим к непо­
средственному делу, Богдан Петрович,— 
сказал Угрюмов, — я ознакомился с со­
стоянием вашего завода. Если верить 
предварительным данным, вы сумели 
почти все вывезти.

— Вывезли все, конечно, исключая 
стационарные агрегаты, — Дубенко хо­
телось тоже назвать Угрюмова по име­
ни, но он не знал как и с некоторой 
досадой пожурил себя в душе. — Я мог 
бы подробно рассказать вам о моих 
планах восстановления завода, но пока 
я не прибыл на место, не познакомился 
с обстановкой, пожалуй, это будет из­
лишне. Кстати, сейчас не такое время, 
чтобы расписывать словами,. Откровенно 
говоря, меня сейчас беспокоят три воп­
роса: монтаж оборудования и стройка 
сборочных цехов, так как, насколько мне 
известно, на нашей новой площадке нет 
зданий, в которых можно было бы со­
бирать самолеты, и третье — номенкла­
турное снабжение. В начале войны я 
прилетел на Урал, вас тогда не было, 
вы были в Москве... — Он говорил го­
рячо, и это, очевидно, понравилось Уг­
рюмову. Наблюдая собеседника, Угрю­
мов давал ему свою собственную оцен­
ку: «Пойдет, пойдет парень на ураль­
ской почве». Потом говорил Угрюмов. 
Богдан поразился его большой осведом­
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ленности. Угрюмо® знал характеристику 
основных кадров, вывезенных из Укра­
ины, знал даже некоторые биографиче­
ские подробности и деловые качества 
инженеров, мастеров. «Конечно, он уже 
детально поговорил с наркомом», — по­
думал Дубенко.

Богдан видел, что завод попадал в 
хозяйские руки. А хозяйство было 
большое. Огромный край, от тайги до 
плодородных равнин, край качественной 
металлургии, прокатных заводов, химии, 
соли, угля, нефти, судоходных рек, 
прекрасной древесины, край золота и 
драгоценных камней. Угрюмов, очевид­
но, понимая состояние своего собесед­
ника, пытался еще более укрпить в его 
сердце любовь к этому благодатному 
краю. Он говорил о прошлом этих 
мест, о славной истории, о радостях и 
горе, мельком сказал, что ему пришлось 
оборонять эти места от колчаковцев, а 
потом заниматься стройкой, организа­
цией края.

Угрюмов подвел Дубенко к карте. 
Широким жестом он указывал районы 
разных богатств, которые только недав­
но подняты на службу стране. «Они 
должны спасти родину, — сказах Угрю­
мов, — мы откроем все закрома земли».

—• Мне нужен алюминий, — сказал 
осторожно Дубенко,

— На Урале имеется алюминий. 
Уральские бокситы вы знаете. Но для 
выплавки алюминия нужно чрезвычай­
но много энергии. Мы развивали ее 
в соответствии со своими потребностями, 
с некоторым, конечно, запасом, но этого 
недостаточно. Мы поднимаем добычу 
угля, нефти. Энергию съедает наша ко­
ренная, уральская танковая, орудийная, 
моторостроительная промышленность... 
Короче говоря, я неожиданно начал 
прибедняться, Богдан Петрович, — он 
остановился перед Дубенко, пытливо по­
смотрел ему в глаза, — я думаю сейчас 
над заменителями. Надо ломать уста­
ревшие понятия. Идет война — надо 
давать оружие любыми средствами. Мы 
не можем остановить выпуск самолетов 
из-за того, что вдруг у нас не окажется 
под рукой какого-то нужного матери­
ала.

— Имейте в виду, товарищ Угрю­

мов,—’сказал Дубенко, — во всем мире 
о качестве материалов для самолетных 
конструкций преобладают полуфабрика­
ты из легких сплавов. Употребляется, 
конечно, и сталь — но как материал для 
деталей соединений и сильно нагружен­
ных деталей, примерно, ланжеронов, мо­
торных рам...

— Простите, что я вас перебью, — 
заметил Угрюмов, — вы говорите о лег­
ких сплавах. Конечно, они обладают не­
плохими технологическими качествами, 
но у них есть один недостаток.

— Недостаток? — улыбаясь, спросил 
Дубенко.

— Да, — подтвердил Угрюмов, — 
они очень дорого стоят! Правильно я 
говорю?

— Безусловно.
— Теперь о заменителях. Я слыша \, 

что для конструкции одного из наших 
истребителей, прекрасно действующего 
сейчас на фронте, применили дерево.

— Да. Есть такой истребитель.
—‘ Очевидно, нагрузки на истреби­

тель несколько меньше, чем на тяжелые 
машины. Теперь меня интересует ваше 
мнение: может ли дерево применяться 
для тяжелых самолетов? Какова прак­
тика?

— В Америке на ряде заводов мне 
пришлось видеть опытные самолеты, в 
конструкции которых применено дерево. 
Примерно, четырехмоторный Де-Хави- 
ленд «Альбатрос», весом более пяти 
тонн, сделан из дерева. Но надо заме­
тить, что дерево не обладает свойством 
так называемой изотропности, то-есть 
постоянством механических качеств во 
всех направлениях приложения нагрузки, 
даже не обладает изотропностью в опре­
деленном направлении...

— Каков отсюда вывод?
— Увеличение однородности механи­

ческих качеств, — сказал Дубенко. — 
Дерево улучшили, склеивая тонкие ли­
сты при помощи Бакелита, поливини л- 
ацетата и других клеев. Но для всего 
этого требуется выбрать определенные 
участки леса для заготовки авиадреве- 
сины.

— Мы заготавливаем не один мил­
лион фестметров древесины, и это кап­
ля з океане наших возможностей, — по­
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хвалился Угрюмов, — наши леса тя­
нутся на десять тысяч километров к во­
стоку, на восемьсот к северу, да, при­
мерно, 1на шестьсот к западу* Это вам 
не степи!

— А транспорт! Рекой нельзя сплав­
лять, потеряем качество. Конечно, я 
человек степной и не представляю всех 
ваших возможностей.

— Вот именно. — Угрюмов помолчал, 
что-то соображая, и потом несколько 
нерешительно предложил:—А если мы 
на месте заготовим вам полуфабрикат? 
На месте будем разматывать дерево па 
пластины, клеить под давлением и при­
возить вам готовый брус.

— Но, вероятно, это чрезвычайно 
трудно! — воскликнул Дубенко.

—■ Имейте в виду, вы работаете отны­
не с уральцами, а они очень своеобраз­
ны. Они мало обещают, но много де­
лают.

Угрюмов позвонил, в кабинет зашел 
пожилой человек в защитной рубахе и 
почтительно ост ан овился в дверях.

— Андрей Андреевич, — сказал Уг­
рюмов, — сегодня в пять тридцать при­
кажите прицепить мой вагон к поезду 
№ 10.

Андрей Андреевич вышел, мягко при­
крыв за собой дверь.

— Поедем ближе к «деревянному алю­
минию» и вообще к лесу, — Угрюмов с 
улыбкой поглядел на Дубенко, — на­
чнем работать. Кстати, примем меры к 
быстрейшей разгрузке эшелонов. Раз­
грузка первых ваших эшелонов отняла 
все же много времени. Итак, Богдан 
Петрович, в пять двадцать жду у ва­
гона.

Дубенко ушел. Он слышал, как в со­
седней комнате по телефону переговари­
вались с районом добычи нефти. Оттуда 
требовали цистерн — добыча увеличи­
лась, и нефть не успевали вывезти на 
крекинг-заводы в Башкирию. На лест­
нице он увидел двух человек, обняв­
шихся и постукивавших друг друга по 
спине. «Привет искателю алмазов!» — 
воскликнул человек в шляпе. — «Не 
счесть алмазов в каменных пещерах!» 
Второй, в меховых унтах, ушанке и шу­
бе, пробасил: «Ах ты, химия, химия, 
сугубая химия».

У исполкома стояло несколько новых 
«зисов». Позади машин, в садике, за­
порошенном снегом, стояла витрина с 
сообщением Советского Информбюро, 
написанным от руки крупными буквами. 
Люди останавливались возле, чи­
тали и шли дальше. Издалека, с рав­
ными промежутками, стреляли тяжелые 
орудия. Очевидно, стреляли на завод­
ском полигоне.

Встреча с Рамоданом должна была 
состояться в общежитии в два часа. Сей­
час было немногим больше часа. Дубен­
ко зашел на телеграф и дал, в который 
уже раз, телеграмму на 'Кубань. Связь 
с матерью и сыном была потеряна. Это 
беспокоило Богдана.

ГЛАВА XXVI

Салон-вагон был прицеплен к хвосту, 
поэтому его сильно раскачивало. Два 
электровоза тащили более ста вагонов 
порожняка пятидесятитюнных «хоппе­
ров» и американских полувагонов. Ду­
бенко стоял у окна рядом с Угрюмовым 
и, не отрываясь, смотрел на зимний пей­
заж, пробегавший мимо. Горы, пологие, 
уральские, обмытые тысячелетиями, и 
между ними лога, а в них замерзшие 
речушки, кое-где тронутые проталина­
ми. Из деревьев — кедрач, похожий на 
сосну, но более кустистый, ели, много 
березы. Березы стояли прямые и белые.’ 
Они сейчас оголены, но стоит только 
этому горному лесу зазеленеть! Угрю­
мов искоса посматривал на Дубенко. Он 
уловил восхищение на лице спутника.

— Вот почему удивляются характеру 
уральца, —• сказал Угрюмов, — что спо­
койный .он, не склонен к быстрому раз­
дражению, немного угрюм, но преиспол­
нен собственного достоинства. Вот от­
гадка характера уральца, Богдан Петро­
вич. А какие горы! Мальчишки носят­
ся на лыжах с этих гор, как хотят. При­
езжие спрашивают — почему уральцы 
такие бесстрашные и выносливые? Креп­
кие люди получаются среди этой при­
роды и смелые духом. А сколько здесь 
всего —1 под нашими ногами! Жемчуж­
ная земля. Руки еще до всего не до­
шли.
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Поезд пробегал мимо новых копров, 
поставленных невдалеке от железной 
дороги, в долине, за небольшим лесным 
загривком из ели и кедрача. Рядом 
свежесрубленные дома, черными слега­
ми отмечены огороды, отвоеванные у 
тайги.

— Шахты? — произнес Дубенко' по­
казывая на копры.

— Вот ковырнули здесь и нашли 
уголь. Близко железная дорога — по­
чему не заложить шахту. А поселок, ве­
роятно, из переселенцев. Сколько де­
ревьев! Здесь дерева очень много. А вот 
на юге дело другое. Там каждому де­
ревцу рады. Помню, работал я на пар­
тийной работе в Шахтах. Голый посе­
лок. Решил устроить озеленение. Подо-^ 
брали со специалистами такое дерево, 
которое не боится копоти и газов, —• 
серебристый тополь. Развивается в тех 
местах хорошо. Четыре тысячи деревьев 
посадили. После приезжал туда, сидят 
шахтеры под тополями, и не хочется им 
оттуда никуда. А когда в Ейске работал, 
построил дамбу на лимане. Когда начи­
нали строить, казаки руками замахали: 
«Суворов хотел строить — не получи­
лось». Отвечаю я им: «Ну, Суворову, 
видно, было не до этого. Если бы Су­
воров захотел, построил бы непременно. 
А мы тоже попробуем». Попробовали 
и построили...

Справа поднялось яркое пламя и чер­
ные космы дыма. Река, сдавленная ска­
лами, поднимала пар. В реку спускали 
теплые воды грэса и коксохимического 
завода, огни которого и виднелись 
справа.

Поезд остановился на станции. Печи 
коксохима горели прямо перед глазами 
Дубенко. Он вспомнил свой далекий, 
родной город.

В вагон заходили какие-то люди. С 
ними говорил Угрюмов. Стране был ну­
жен уголь, промышленности — энергия. 
Угрюмов произвел примерный расчет 
дополнительно необходимой энергии для 
нового самолетостроительного завода. 
Богдан слышал, как взмолился дирек­
тор грэса, упирая на зашлаковку кот­
лов, на частые аварии. Угрюмов резонно 
эаметил ему, что все нужно предусмо­

треть, а за аварии ответит прежде все­
го не промышленность, которой нужна 
энергия, а сам директор станции.

Пока поезд стоял, Угрюмов сходил на 
грэс и вернулся оттуда запыленный, с 
пепельными бровями. Часа три они си­
дели в салоне с директором гррса и 
главным инженером. Щелкали счетами, 
чертили, записывали. Дубенко заснул в 
своем маленьком купе и проснулся, когда 
сильно звякнули буфера и кто-то про­
шелся по крыше вагона. Они прибыли 
к месту назначения. Раздвинув занаве­
ску, Дубенко увидел неказистое здание 
вокзала, деревянные постройки управле­
ния и политотдела.

Угрюмов спал. Дубенко умылся и вы­
шел из вагона. Вагон стоял в тупике, 
невдалеке от багажного пакгауза. Возле 
вагона стоял человек в заплатанном 
летном комбинезоне и разматывал с ка­
тушки белый телефонный провод. На 
крыше тоже кто-то работал, наращивая 
электрическую проводку от основной 
токонесущей магистрали. Работала де­
вушка — тоже в комбинезоне и синем 
берете, ухарски сдвинутом набекрень. 
Дубенко мельком провел глазами по де­
вушке, она сидела к нему спиной и что- 
то напевала. Монтеры подводили элек­
тропроводку и телефон к их вагону, ве­
роятна, Угрюмов решил задержаться на 
этой станции,

— Здравствуйте, Богдан Петрович,— 
сказал человек, разматывающий провод­
ку, — не узнали?

— Трофименко! — Дубенко потряс 
ему руку, — снова вместе. Ты, кажется, 
ехал с Рамоданом?

— Да, Богдан Петрович. С ним...
Трофименко — один из тех двадцати 

пяти. Он устанавливал на заводе перед 
отъездом проводку для взрыва. Он шел 
тогда вместе с Дубенко по скользкой 
тропке, намыленной дождем, между 
осенними дубками. Трофименко стоял 
сейчас перед Дубенко с карманами, на­
битыми обрезками провода, изоляцион­
ной лентой, шурупчиками, с плоскогуб­
цами в руках. Дубенко говорил с Тро­
фименко, как с родным. Потом они за­
молчали и вместе смотрели на город, 
раскиданный по взгорью, на черные ря­
ды неказистых шахтерских домиков.
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В воздухе носилась копоть. Копоть опу­
скалась на снег, на крыши, на лица лю­
дей. В заречье прошла шахтерская сме­
на, оставляя на свежем снегу елочку 
черных следов.

— Тургаев здесь?—спросил Дубенко.
— На заводе. Он и послал нас сюда. 

Тут даже монтеров не оказалось на 
станции...

— Ну, это ты уж врешь, Трофи­
менко.

— Это вру, — согласился Трофимен­
ко с улыбкой, — монтеров послали на 
шахту, на прорыв. Гнилой ток ночью 
дали шахтам, малой частоты, что-то с 
моторами. Мы вот с Витькой сюда при- 
кантовали, — он покричал: — Витька, 
слезай, ведь все кончила.

— Слезаю, — сказала девушка и лег­
ко спрыгнула в сугроб.

Тут только Дубенко узнал девушку, 
Это была Виктория! Она остановилась 
невдалеке от него и кивнула головой.

— Здравствуйте, — несколько сму­
щенно сказал Дубенко и протянул руку.

— Грязная, — сказала она, помахи­
вая рукой, — выпачкаю.

— Знакомые? — спросил Трофи­
менко.

— Еще бы не знакомые, — ответил 
Дубенко, — из одного дома!

— Вот как, — хмыкнул Трофимен­
ко, — а Витька ничего Не говорила, от­
куда пристала к нам, кажись, в Арза­
масе. В Арзамасе, Витька?

— В Арзамасе, — спокойно сказала 
Виктория и задорно улыбнулась.

Трофименко отправился проверить 
свет и телефон. Дубенко подошел к Ви­
ктории.

—• Какие странные случайности бы­
вают в наше время, Виктория.

Она посмотрела на Него внимательно 
и добро.

— Да... В Арзамасе проходил ваш 
завод, а мы задерживались. Я попроси­
лась к вам, и меня взял Тургаев.

— Вон как.
— Вы с женой? — спросила Викто­

рия.
-Да.
— Здесь? — она указала глазами на 

вагон.

— Она приедет сегодня с эшелоном.
— Я прошу вас, Богдан Петрович, 

совершенно не задумываться ни над чем. 
Есть монтер Витька и все. Идет Тро­
фименко...

— Все в порядке — освещение и 
связь налажены, Богдан Петрович, — 
сказал Трофименко довольным голо­
сом, — а то и в самом деле, на стоян­
ке можно все аккумуляторы сожрать. 
Ну, пойдем, Витька.

На пригорке, сворачивая в снежную 
траншею, прорытую над низкими дома­
ми, Виктория обернулась, сверкнули ее 
зубы.

Дубенко вошел в вагон с некоторым 
смущением. Соединился с Тургаевым. 
Ему ответил обрадованный голос. Тур­
гаев обещал немедленно приехать на 
станцию. Из купе вышел Угрюмов, оче­
видно, услышавший конец разговора.

— Пусть остается на месте, — ска­
зал Угрюмов, — поезжайте лучше вы 
к нему. Сейчас Колчанов вызовет ло­
шадь.

Колчанов, или — как его в шутку 
называл Угрюмов — «чиновник для осо­
бых поручений», угловатый человек лет 
тридцати, вошел, \ поправляя дешевый 
галстук на синей рубашке. Короткий 
чубчик ежиком, глубоко запавшие гла­
за, мясистые щеки.

— Лошадь сейчас будет, — сказал 
он.

— Не сейчас, а минут через сорок,— 
поправим его Угрюмов и, присев к сто­
лу, снял трубку, соединился с управле­
нием дороги. Оттуда ответили, что два 
эшелона прошли сюда с вечера. Про­
сили обеспечить немедленную разгруз­
ку, чтобы не «зашивать» станцию, а по­
рожняк подать для перевозки угля, чу­
гуна и бронепр оката.

— Так и начнем действовать, — Уг­
рюмов прошелся по салону. — Колча­
нов, вели подавать чай, а потом займем­
ся делами. Тут дельный секретарь гор­
кома Кунгурцев. Ростом, правда, мало­
ват, может, и не понравится вам, потом­
кам запорожцев, но как руководитель— 
талант. Как ты думаешь, Колчанов, су­
меет Кунгурцев поднять несколько ты­
сяч народа на разгрузку?
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— Не знаю, Иван Михайлович.
— Ну, ты, конечно, не знаешь, по­

тому что Кунгурцева впервые увидишь, 
а м|не он известный, как-никак земляк. 
Я его вот таким клопом помню...

Легкие санки-кошевка мчались по за- 
копченой дороге, протянутой петлисто 
через два угорья. Складный гривастый 
жеребчик, брызгая пеной, донес Дубен­
ко до оранжевых корпусов законсерви­
рованной фабрики, которая должна бы­
ла вместить их завод. Здесь Дубенко 
был уже однажды, когда по заданию 
Москвы выбирал площадку для дубли­
рования. Никак не предполагал он то­
гда, что им в самом деле придется пе­
ревозиться сюда. Обогатительная фа­
брика представляла собой три огромных 
недостроенных корпуса без крыш, окон 
и дверей. Рядом протянулась железно­
дорожная ветка, связывающая основную 
транспортную магистраль с десятком 
мелких шахт, заложенных по склону ле­
систой гряды.

Жеребчик остановился во дворе, за­
валенном станками, прутковым материа­
лом, калориферами, ящиками с ценным 
оборудованием. На всем лежал пуши­
стый слой снега. Группа рабочих раста­
скивала станки при помощи вальков и 
тросов. Дубенко прошелся по двору. 
Тургаева он нашел в небольшой ком­
натке, наспех приколоченной к кир­
пичной стене. Это было заводоуправле­
ние. Машинистка, закутанная в шаль и 
обутая в меховые пимы, подкладывала 
уголь в накалившуюся печку. Тургаев 
сидел за кухонным столом, обложенный 
чертежами, поковками, рядом с ним на­
ходился Данилин. Оба они были одеты 
в ватные спецовки, в валенки, в мехо­
вые шапки и шарфы, которые они не 
снимали, несмотря на раскаленную 
печь.

Тургаев и Данилин бросились на­
встречу Дубенко. Это смягчило сердце 
Богдана. Ему все казалось, что он ло­
пал к людям, которые за все это время 
не проявили распорядительности: не 
смогли принять со двора станков, не 
привели в порядок |ни одного цеха. Но 
нет! Эти лица, истомленные, исхудав­
шие, говорили о труде. Дубенко пожал 
им руки.

— Показывайте, что нахозяйничали,— 
сказал он, расстегивая шубу, — что-то 
не совсем у вас, по-моему, ладно.

— Не совсем, — согласился Тургаев.
Они вошли в здание, высотой при­

мерно в восемь этажей. Как огромные 
соски, сверху свисали железобетонные 
бункера. Под ногами снег, заваливший 
битый кирпич, обледенелые бревна, с 
натыканными в них скобами и гвоздя­
ми. Крыши не было, окон тоже, гулял 
сквозной ветер. Над стенами висели 
перекрытия, похожие на театральные 
балконы. Таких балконов было семь. 
Они также связаны из железобетона.

— Подняться наверх можно? —спро­
сил Дубенко.

— Нет. Нужно делать лестницы.
— Делаете?
— Пока нет. Мы сейчас заняты вос­

становлением корпуса № 1.
— Пойдемте туда.
В корпусе № 1 кончили заделку кры­

ши. Вверху трудились люди, кажущие­
ся отсюда букашками. Они вязали 
брусья — перекрытия. Раскачивались 
люльки, привязанные к фермам каната­
ми. Никакая строительная техника не 
предусматривала именно такой работы, 
но люди делали крышу, может быть, 
некрасивую, горбатую, но совершенно 
необходимую. В цехе уже стояли и кру­
тились станки, обтачивались и фрезе 
ровались детали. У конторок, построен­
ных, как ларьки торговцев, сидели ин­
струментальщицы - раздатчицы, браков­
щики, технологи.' Тут же заливали фун­
даменты, подтаскивали станки и уста­
навливали их. Дубенко окликали, ра­
душно здоровались, расспрашивали, как 
идут очередные эшелоны. Богдан узна­
вал в плотниках, арматурщиках, бетон­
щиках инженеров, техников, чертежниц 
конструкторского бюро, лаборанток. Ра­
ботал единый, дружный коллектив. 
Женщины-домохозяйки отдирали ржав­
чину со станков, руки, засученные по 
локоть, были красны от холода и выма­
заны в грязи и керосине.

Тургаев привел Дубенко в склад го­
товой продукции. Стеллажи из промерз­
шего теса были завалены готовыми 
изделиями. И над всем носился хи­
мический привкус угля — горели чу­



ИСПЫТАНИЕ 79

гунные печки, отлитые в собственной, 
кустарной пока, литейной.

Дубенко подобрел, но все же чувство 
неудовлетворенности не оставляло его. 
Конечно, пока не прибыли последние 
эшелоны, трудно было предъявлять 
большие требования. Богдаш понял, что 
для выполнения задания правительства 
к сроку нужно развернуть широкий 
фронт работ. Никакой очередности. За­
вод должен монтироваться сразу весь. 
Основная ошибка Тургаева заключалась 
в том, что он много внимания ’ уделил 
только одному механическому цеху. 
Задача наладить полный производст­
венный цикл была далека от выполне­
ния.

— Сколько у вас используется лю­
дей? — спросил Дубенко.

— Примерно пятьдесят процентов, — 
ответил Тургаев, — остальным просто 
нечего делать, не подошло время. Ведь 
пока не накроем крыши, нельзя устана­
вливать оборудование, пока не устано­
вим оборудование, нельзя думать об 
электрической подводке, паротрубопро- 
водах и тому подобное.

— Где не занятые люди?
— Они в поселке, Богдан Петрович.
— Созвать их всех на вокзал к при­

ходу эшелонов, — тоном приказания 
сказал Дубенко, — всех... даже жен­
щин, у которых нет детей. Хотя можно 
и тех, у кого дети. Я договорюсь сегод­
ня с местными организациями, ребят 
нужно устроить в детсадах, пока не за­
кончим монтажа завода и строительства 
сборочных цехов.

— Очень трудно двинуть всех, — за­
метил Данилин, — ну, куда их всех тро­
гать. Будут болтаться без дела... Ладу 
мы им не дадим.

— Надо лад дать всем, — строго ос­
тановил его Дубенко.

— Вот расчет строительства сбороч­
ного цеха.

— Покажите.
Они сидели в конторке. Тургаев не­

сколько обиженно вынул проект строи­
тельства. Поперечный разрез был сде­
лай на полотняной кальке, остальное — 
на хорошей александрийской бумаге.

Дубенко просмотрел изометрический 
эскиз, пожал плечами»

— Площадь застройки двадцать пять 
тысяч девятьсот двадцать квадратов?

— Да.
— Кубатура?
—♦ Двести одиннадцать тысяч.
—* Размахнулись, Алексей Федоро­

вич.
— Вы думаете?
— Точно уверен.
Дубенко еще раз рассмотрел проект. 

Огромные количества вставали перед 
ним. Он прикидывал потребность транс­
порта для перевозки всех этих гор 
строительных материалов. Тысяча ва­
гонов щебня, восемьсот песка, тысяча 
двести шлака, сорок тысяч вагонов кир­
пича, семьсот пятьдесят леса круглого и 
пиленого.

Дубенко поднял глаза на Тургаева.
—• Вашим словом определить... за­

гнули, Алексей Федорович.
— Нет.
•— Представьте себе сорок тысяч ва­

гонов кирпича. Для чего столько кир­
пича?

— Для печей. Натопить такую махи­
ну.

— Кирпич отменяем, — сказал Ду­
бенко, — можно и не топить, дело идет 
к весне...

— Зима только началась, — перебил 
его Данилин.

— Раз началась, значит, скоро кон­
чится. В крайнем случае поставим паро­
вое отопление. Калориферы у нас есть, 
трубы также.

— Котельная не справится, — возра­
зил Тургаев.

—• Перерассчитаем котельное хозяй­
ство. Может, добавим котлов. Словом, 
кирпич надо отменить. Стекла тоже, 
тем более семнадцать тысяч квадрат­
ных метров. Отменим стеклянные фона­
ри, хотя это нужно и даже красиво. 
Будем освещаться многоваттными лам­
пами. Лес достанем рядом в тайге, о 
шлаке узнайте в паровозном депо, там, 
вероятно, много его в отвалах. Щебень 
нужно найти на месте. Пожалуй, тут 
есть камень, нужно поставить дробилки, 
и все будет в порядке. Дело нехитрое. 
Смолить столбы и узлы нужно. Смолу 
достанем на коксохиме, кстати, там ее 
выпускают в реку. А площадь вообще 
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нужно сократить. Вы даете, Алексей 
Федорович, большой запас. Ведь он 
будто бы отстал. Сократить. Тогда бу­
дет легче с перекрытиями и колоннами...

— Вы так, быстро, находу разломали 
весь проект, — укорил Данилин.

— Антон Фадеевич, сейчас все де­
лается находу и быстро. Война... Да... 
Нам не миновать прокладывать в тайгу 
узкоколейку. Здесь имеется даже на­
сыпь, строители фабрики, вероятно, то­
же интересовались лесом. Нужен расто­
ропный транспортник. Как бы сказал 
Шевкопляс, резвый муж, чтобы достать 
рельсы, вагончикй и хотя бы два мото­
воза. В крайнем случае используем руд­
ничные электровозы, пустим в тайгу не­
большую электричку...

— Резвый муж есть, — сказал Тур­
гаев с улыбкой.

— Кто?
— Белан.
— Вы с ума сошли, Алексей Федо­

рович! Ни за что не поверю. Здесь Бе­
лан?

— Белан здесь и работает непло­
хо, — подтвердил Данилин, — видите, 
как вы можете ошибаться в людях.

— Странно. В самом деле, некраси­
вая история. Рамодан знает?

—• Ну, как же.
— Позовите Белана сюда.
— К сожалению, его нет здесь. Он 

достает гвозди, поковки, олифу и толь 
для сборочного. Должен быть здесь 
денька через четыре, не раньше.

— Как все это странно. — сконфу­
женно произнес Дубенко и заторопил­
ся. — Вы поедете со мной, Алексей 
Федорович. Сегодня приступим к раз­
грузке оборудования. Эшелоны прибы­
вают сегодня.

— Все шесть?
— Вероятно.
— Зашьемся с разгрузкой.
— Посмотрим. Хотя если по вашему 

методу—по одному вагону разгружать, 
действительно зашьемся. И кто вас 
подменил, Тургаев? Вероятно, вы, Ан­
тон Фадеевич?

— Так всегда, —• буркнул Дани­
лин, — как начальство прикатит, так и 
то не по нем, и то не так.

— Не бурчите, Данилин, —- ласково 
сказал Дубенко, — вы работали, а я 
бил баклуши, поэтому мне видней...

Кошевка летела с горки на горку. Ду­
бенко насчитал три подъема и четыре 
спуска. От станции к заводу три кило­
метра. Вагоны нужно будет подавать на 
подъездный путь.

Угрюмов встретил его в своем обыч­
ном расположении духа. Возле него си­
дели представители местных организа­
ций — секретарь горкома, председатель, 
горисполкома, начальник отделения до­
роги. Дубенко познакомился со всеми 
и сейчас же изложил свой план раз­
грузки эшелонов. Угрюмов выслушал 
его внимательно, задал (несколько во­
просов, подумал.

— Сколько сегодня выйдет народу? — 
спросил он Кунгурцева, секретаря гор­
кома партии, небольшого человека в 
черной гимнастерке, с умными глазами.

— Одиннадцать тысяч наметили. Но 
точно обещать не могу...

— Одиннадцать тысяч? — удивленно 
переспросил Дубенко, — слышите, Тур­
гаев?

— Слышу,—Тургаев приподнял бро­
ви.

— Наших выйдет тысячи две с поло­
виной? — спросил Дубенко у Тургаева.

— Примерно около этого.
— Друг друга не подавят? — осто­

рожно спросил Угрюмов.
— Надо создать фронт разгрузочных 

работ, — предложил Дубенко,— разбить 
на эстакады, к каждой эстакаде прикре­
пить определенных людей и дать соот­
ветствующий срок для разгрузки.

— Обсудите, как лучше и спорее, — 
предложил Угрюмов и, запахнувшись 
в пальто, ушел к себе.

— Нездоровится ему, — сказал Кун- 
гурцев, — вероятно, грипп. Температу­
рит...

— Пойдемте, решим у меня, — сказал 
начальник отделения дороги,— там все 
распланируем. Я позову своих.

— Только своих не зовите, — сказал 
Дубенко, — как пригласите специали­
стов, так все дело пропадет, имею опыт. 
Надо на все смотреть свежими глазами
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и не бояться решать даже то, что ка­
жемся с первого взгляда абсурдом. Я 
наблюдал новостройки по пути в вашу 
область. Интересовался.

—• В общем, направляемся выносить 
абсурдные решения,— съязвил Тургаев.

— Не придирайтесь к словам, Тур­
гаев, — сказал Дубенко.

ГЛАВА XXVII

К пяти часам вечера двести пятьде­
сят плотников и подмастерьев, прислан­
ных шахтоуправлениями, срубили на 
двух разгрузочных площадках двадцать 
восемь передвижных эстакад. Вяз^у бру­
са и досок закончили к шести часам при 
помощи подошедших рабочих завода. 
Таким образом, разгрузка • составов 
должна была проходить одновременно в 
двух пунктах — на пятом запасном пу­
ти станции и на подъездном пути заво­
да. Станция не была приспособлена для 
ведения крупных грузовых операций, и 
поэтому нужно было быстрее закончить 
разгрузку, чтобы не застопорить про­
движение северных поездов с грузами 
для фронта и средней полосы России.

Эстакады, сделанные по длине вагона, 
с последовательным спуском, стояли у 
путей новенькие, желтые, пахучие. Плот­
ники положили возле себя топоры и пи­
лы и, закурив, смотрели на труды своих 
рук. Еще с утра, когда было получено 
задание, они считали его невыпол­
нимым в такой q/ок, а теперь вот все 
сделано и неплохо. Начинался какой-то 
пересмотр человеческих возможностей. 
Это уже не было простым перевыполне­
нием норм, это начиналось геройство. 
Но вряд ли плотники думали об этом. 
Махорочный дымок поднимался в воз­
дух, глаза поблескивали от гордости за 
самих себя. Дубенко сказал им: «Мо­
лодцы, скоро справились». Они посмот­
рели на неизвестного начальника и от­
ветили: «Такое всегда в сроксдслаем». 
А ведь с утра они ничего не обе­
щали, и Дубенко втайне негодовал то­
гда на этих спокойных, неторопливых 
людей. Вспомнил слова Угрюмова: 
«Уральцы мало обещают, но много де­
лают».
«Новый мир», Jfi 5—в.

Дубенко пришел к Угрюмову, сидев­
шему в комнате дежурного по отделе­
нию и спокойно проверяющему состоя­
ние участка дороги. Дежурный говорил 
по селликатору, и Угрюмов неторопливо 
спрашивал его и поправлял. Огромное 
движение грузов по горной однопутке 
требовало ясного оперативного руковод­
ства. У Ивана Михайловича болело гор­
ло, вероятно, к гриппу присоединилась 
ангина, и off тихо спросил у Дубенко о 
ходе подготовки к выгрузке. Дубенко 
выразил удовлетворение изготовлением 
эстакад, но боялся, что обещанные сек­
ретарем горкома одиннадцать тысяч че­
ловек не явятся. Угрюмов выслушал его, 
покачивая головой, потом поднял свои 
серые глаза и тихо произнес: «Кунгур­
цев обещал — сделает. Утром он был 
еще не совсем уверен и поэтому немного 
был сдержан, а сейчас он звонил мне. 
Люди подойдут через тридцать минут, 
точно к прибытию поезда. Шесть эшело­
нов подаются сюда двойниками. Здесь 
мы будем делить их и направлять одну 
половину к заводу, одну выгружать 
здесь».

В пять часов сорок пять минут к стан­
ции подошло семь тысяч горняков — 
мужчин и женщин и две тысячи завод­
ских. Горняки притащили с собой ли­
сты котельного железа для перетаски 
оборудования волоком. В железе были 
пробиты дыры, в которые проде­
ты крючья, цепи и тросы. Сотни три 
ребятишек, курносых и деловитых, при­
шли вместе с отцами и матерями, при­
хватив с собой санки на полозьях и на 
коньках. Людей распределили по эста­
кадам, установили очередность. Распо­
ряжались со списками в руках партор­
ги шахт и председатели шахткомов. 
Кунгурцев стоял на перроне рядом с 
Угрюмовым и тихонько, без излишней 
суеты, отдавал приказания.

Повалил липкий снег, быстро покрыв­
ший пушистым слоем рельсы и почер­
невшие за день крыши домов. Снег па­
дал и падал. В ожидании поезда протя­
нулась черная лента людей, рельефно 
выделяющаяся на белом фоне.

— Идет! — сказал кто-то.
— Идет.
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Люди зашевелились, выступили впе­
ред. Сколько поездов проходило здесь! 
Но обычно люди относились к ним без 
интереса — работала дорога, работали и 
они. Сегодня же они встречали гостей, 
которые должны будут надолго, а мо­
жет быть, и навсегда, стать рядом с 
ними, плечо к плечу. Они должны были 
приютить людей и помочь пустить В1 
ход механизмы. И то, и другое прибли­
жало час торжества, час победы.

— Идет!
Два мощных электровоза неслись по 

заснежен.1ным рельсам. Изредка под ни­
ми вспыхивали электрические разряды. 
Электровозы проревели, как эсминцы, и 
вскоре темные их корпуса промчались 
мимо Богдана.

На платформах, возле шалашей из 
теса и толя, стояли люди. Двери теплу­
шек открыты — видны женщины, рас­
каленные печки. Хвосты искр неслись 
и рассыпались по ветру. Вагоны пока­
тились медленней, шахтеры подняли 
руки, приветствуя гостей. Тогда с эше­
лона замахали шапками и платками.

«Надо разыскать Валю и устроить в 
нашем вагоне,— подумал Дубенко,— ис­
страдалась бедная».

Находу спрыгнул Рамодан с тормоз­
ной площадки, подошел, отряхиваясь от 
снега. Он шумно поздоровался с Дубен­
ко, Угрюмовым.

— Дорога не подкачала, — сказал 
он,— все шесть на ходу.

— Это в наших возможностях,— спо­
койно заметил Угрюмов, — вот решили 
энский завод без очереди пропустить и 
пропустили...

Поезд остановился. Дубенко нашел 
Валю. Она стояла на платформе у авто­
мобиля, закутанная в белый платок, в 
легком пальто, синих перчатках и под­
жидала его. Увидев Богдана, влезающе­
го по ступенькам, побежала к нему. 
Он увидел снова ее хорошее лицо, 
яркие от холода щеки, лукавые смею­
щиеся глаза.

— Опять я возле тебя, Богдан,— ска­
зала она,— никак ты не уйдешь от меня.

— Валюнъка, опять ты снова возле 
меня...

— Здесь мы будем жить? — спросила 
она неожиданно и устремила взгляд на 

неясные очертания гор и огоньки домов. 
— Здесь...
— Приехали,— сказала она грустно.
— Сейчас я тебя устрою в салон-ва- 

гоне.
— Ты шутишь,— сказала она, загля­

дывая ему в глаза.
— Нисколько.
— Тогда пойдем. Только захвати мой 

чемоданчик.
В салон-вагоне она остановилась в 

нерешительности. Ковры, электрический 
свет, уют, приветливая проводница, вы­
шедшая навстречу, смутили ее. Валя 
взяла Богдана за руку и сказала:

— Не верится.
— Ты отвыкла, Валюнька.
— Отвыкла,— сказала она со вздо­

хом,— мне казалось, я приеду в зем­
лянку.

— Располагайся. Вот здесь будет на­
ше купе. Конечно, это временно, потом 
устроимся где-то в другом месте.

Она вошла в купе, разделась, присела 
и несколько секунд смотрела в одну 
точку. Потом, словно стряхнув какие-то 
нехорошие мысли, улыбнулась, прильну­
ла к мужу.

— Ты останешься сейчас со мной?
— Нет. Я должен итти на разгрузку.
—• Тогда и я иду с тобой. Да... Я 

должна тоже участвовать в разгрузке. 
Я обещала отцу... Кстати, где он?

Она снова набросила на себя пальто, 
быстро застегнула крючки, повязала 
платок.

— Иду, иду с тобой.
— Ну, что же, идем, если хочешь...
— Не обижайся, Богдан.
Состав разъединили. Половину ваго­

нов отправили к заводу. Звонил Тур­
гаев. На завод пришли четыре тысячи 
шахтеров и жителей города и полторы 
тысячи рабочих. Рамодан отправился на 
завод. Дубенко остался здесь. У эста­
кад в ожидании стояли трактора с при­
цепами, грузовики. Казалось, бестолково 
копошились . люди, усыпавшие платфор­
мы, железнодорожные пути. Но каждый 
занимался своим делом. Вначале сгру­
зили разную мелочь, сложенную между 
оборудованием: чушки металла, бунты 
проволоки и тросов, кабель, ящики с 

- инструментом, с деталями задела, с по- 
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луфабрйкатами. Вот когда пригодились 
детские санки. Спрягаясь по-двое, по- 
трое, ребятишки дружно тронулись к 
заводу. Станки ставили на железные 
листы, шахтеры плевали на ладони, бра­
лись за цепи и тросы и тащили покла­
жу в гору. Каждый станок тащили 
тридцать-сорок человек. Привезли боч­
ку с мазутными отходами, навернули на 
палки паклю и тряпки и зажгли факелы. 
Багрово-черные огни вспыхивали один 
за другим, пока на всем протяжении не 
легла пунктирная линия факелов. Вско­
ре непрерывный поток людей, тракто­
ров, грузовиков потек к заводу. Это 
было красивое и трогательное зрелище.

— Помогают,—сказал спокойно Угрю­
мов, подойдя к Дубенко, — наши помо­
гают — уральцы...

— И украинцы,— поправил Дубенко.
— И украинцы,— согласился Угрю­

мов, — ведь чорту рога могут свернуть 
такие люди. Люблю людей, когда друж­
ные... когда вместе...

Он стоял, подняв воротник пальто, 
надвинув глубоко на брови шапку, на­
ружно невозмутимый и кряжистый. Он 
смотрел на дорогу факелов, так ярко 
вспыхнувшую в суровых уральских 
горах. К нему подходили шахтеры, пе­
рекидывались словами, и в обращении 
их чувствовалось уважение к нему.

— Здорово факелы придумали,— ска­
зал он Богдану, *— прямо скажу, здоро­
во. Может, в них и толку-то мало, 
только коптят, а красиво и торжест­
венно.

Угрюмов отвернул воротник пальто, 
поднял и завязал меховые уши шапки.

— Помогают по-настоящему,— сказал 
Богдану отец,-— ребятишки тоже. Им 
бы уже спать полагается, ан нет. Смот­
ри, какую кутерьму подняли. Из-за чего 
думаешь? Каждый хочет везти, а везти- 
то уже почти нечего.

— Так выходит, что не строгановщи- 
на, отец?

— Ну, слепой сказал, побачим,—-от­
шутился старик, — с первого гляда ни­
когда человека |не узнаешь. Скажу од­
но, кабы не леса да горы, ну, прямо, 
наш Донбасс. Тут вот станцию какую- 

то проезжали — ей-богу, похожа на 
Краматорку... чудеса.

— Ночевать будем в салон-вагоне, 
отец.

— Не пойду. Я уж со своими ребята­
ми, вон в том домишке. Видишь, на го­
ре. Там уже и воду греют, помыться 
надо. .

— Ну, как хочешь, отец.
— Ясно, как хочу, сын. От наших ни­

чего не пришло?
— Ничего.
—.А как с Ростовом?
— Не слышно.
— На товарища Сталина надежда, — 

убежденно сказал отец, — тут в эшелон 
попали его доклады. Зачитали так, что 
от дыхания бумажка разлезлась.

Всю ночь Дубенко провозился с раз­
грузкой. Когда все платформы были 
очищены, он проехал на том же резвом 
жеребчике на завод. Двор был умят но­
гами, заставлен оборудованием, ящика­
ми, завален материалами. Тургаев по­
ставил часовых, и они расхаживали с 
дробовиками в руках. Горело много ко­
стров. Варили картошку, кипятили воду, 
грелись. От завода к городу уходики 
шахтеры. Скоро загудят гудки, и нм 
нужно будет спускаться под землю.

Тургаев пил чай из консервной банки. 
В руках у него грязный кусок сахара. 
Рядом с ним сидел сильно исхудавший 
предзавкома Крушинский—у него оста­
лись только большие карие глаза. На 
столе и на двух сдвинутых вместе лав­
ках приготовлены постели, сделанные 
йз тулупов и плоских подушек с почер­
невшими наволочками. Тургаев' и Кру­
шинский приветливо встретили Дубенко, 
предложили чаю. Тургаев допил свой 
чай, всполоснул банку и налил Богдану. 
Тот с удовольствием прихлебывал, ку­
сал сахар. Все казалось необыкновенно 
вкусным. От усталости ломило спину и 
горели подошвы ног. Обсудили завтраш­
ний день. Эшелоны прибывали в десять 
ц ,двенадцать часов.

ГЛАВА XXVIII

Серое небо сливалось с горами. Снег 
проносился мимо окон вагона и завих­
рился у пакгаузов, где сгружали продо­

в*
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вольствие. Рабочие шагали из вагонов 
в пакгауз и обратно медленно и ритмич­
но, как заправские профессиональные 
грузчики, умеющие беречь силы.

Угрюмов сидел у себя в купе, у него 
болело горло. Он выпил теплого молока 
с медом, отставил стакан, искоса по­
смотрел в окно. Ничего не было видно, 
кроме снега и ворон. У телефона сидел 
Колчанов.

— Позвонить еще надо на Андреев­
ский завод, — тихо приказывал Угрю­
мов, наблюдая за рукой помощника, за­
писывающего поручения, — под личную 
ответственность директора изготовить и 
отгрузить для Дубенко тридцать ваго­
неток узкой колеи...

— Скаты?
— Скаты получить из старых запасов 

Тагильского завода. Разрешить исполь­
зовать товарищу Дубенко четыре паро­
воза-кукушки, эвакуированные из Дон­
басса и находящиеся сейчас в ведении 
заведующего шахтой «Капитальная».

— Рельсы?'
— Ты стал умный, Колчанов, — 

Угрюмбв дружелюбно усмеЖулся, — 
оперед батьки в пекло лезешь, как гово­
рят украинцы, записывай: рельсы ме­
таллургического завода № 112, в коли­
честве согласно утвержденного мной 
проекта. Кажется все по транспорту?

— Дубенко просил напомнить о свое­
временной отгрузке авиационных мото­
ров и вооружения, — осторожно сказах 
Колчанов.

— Но он, кажется, напоминал об 
этом при мне?~ Да-—> Я помню... Дай-ка мне еще стакан 
молока и, пожалуй, я могу выйти по­
смотреть, как сегодня идет разгрузка.

— Молока я сейчас принесу, но по­
глядеть придется другому.

— Кому это другому?
— Мне.
— Нельзя еще выходить, ты ду­

маешь?
— Нельзя.
— Ладно, не выйду...
Он подошел к окну, приподнял выше 

занавеску. Санитарный поезд привез ра­
неных. Угрюмов видел подвесные койки 
внутри вагона, лица раненых, прильнув­

ших к стеклу, сестру со шприцем в ру­
ках. Угрюмов отошел от окна и сел на 
диване. У него на фронте сын — и вид 
раненых вызывал тревожные мысли. 
Колчанов принес молоко, подал Угрю- 
мову.

— Теперь, вероятно, Иван Михайло­
вич, в леса не поедем? — опросил он.

— Почему ты так решил?
— С металлом благополучно, посту­

пает готовый алюминий...
— В леса поедем, Колчанов. Запиши 

еще одно поручение — сегодня ночью 
прицепить вагон к северному поезду. 
Надо найти «деревянный алюминий».

— Дубенко с нами?
— Дубенко оставим. Ему здесь рабо­

ты хватит, Колчанов. И не стой надо 
мной, работай...

Колчанов присел у телефона. В окно 
стучала снежная крупа. Глухо кричали 
электровозы. Появился осыпанный сне­
гом Дубенко. Он отряхнул валенки 
в коридоре, сбросил ватник и вошел 
в салон.

— Как? — вопросительно подняв 
брови, спросил Угрюмов.

— Кончаем, Иван Михайлович.
— Сколько работает?
— Семнадцать тысяч ваших.;.
— Ас вашими? — он сделал наро­

читое ударение на последнем слове.
— Двадцать тысяч девятьсот, не счи­

тая монтажной группы.
— Нравится?
— Неплохо бы закрепить, — Дубенко 

потер ладони, посмотрел на Угрюмова, 
улыбаясь, — (мигом бы справились.

— А уголек кто будет давать? Само­
леты хорошо, но уголек тоже неплохо... 
Короче говоря,.завтра все субботники и 
воскресники от вас уходят. Обойдетесь 
своими силами. Нужно справиться...

— А то, что я просил?
— Транспорт, моторы, вооружение?
— Примерно, Иван Михайлович.
— Записано и исполняется... 1$ак вам 

понравился Кунгурцев?
— Мне понравился.
—* С ним придется работать вместе- 

всегда поможет. Кстати, ты, Колчанов, 
нас не слушай, а продолжай выполнять 
приказание...
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Дубенко присел на диван рядом с 
Угрюмовым.

— Меня спросил однажды один чело­
век: «Почему ты всегда спокоен, волосы 
у тебя причесаны, спишь нормально и 
ешь во-время. И даже, как правило, че­
рез день бреешься?» А почему бы не 
так? ответил я ему, — самое главное 
подобрать людей, дать им возможность 
поверить в свои силы, укрепить их. 
Очень важно, чтобы твои помощники 
взяли правильный тон. А раз взяли, 
с тона не сбивай, сохраняй инициативу 
и не дави их личное достоинство. Если 
его подавить, то он теряет волю, мямлей 
делается, или начнет без меры кричать 
и нервничать. Сам всего дела не обой­
мешь, будь хоть семи пядей во лбу...

— Судя по всему, это имеет отноше­
ние ко мне, Иван Михайлович? — спро­
сил Дубенко, перебирая в памяти свое 
поведение на новом месте.

— Немножко, Богдан Петрович. Вы 
безусловно энергичный человек, но со 
всем справиться не сумеете. Вот у вас 
имеется заместитель, инженер Тургаев, 
замечательный, по-моему, товарищ... Не 
ошибаюсь ?

— Нет.
— Можно за него поручиться?
— Можно.
— А вот вы его начинаете подавлять. 

Говорят, человек был без вас решитель­
ный, распорядительный, волевой, а вы 
прибыли и он завя!л.

— Заметили?
— Заметил.
— Ну, и глаз у вас, Иван Михайло­

вич, — удивился Дубенко, — но Тур­
гаев не так, как надо, развернул мон­
тажные работы.

— Понятно. Дайте ему курс, под­
толкните, и пусть работает. Если его 
больше интересует конструкторская ра­
бота, выстройте ему опытный цех, я, 
как уполномоченный Государственного 
Комитета Обороны, разрешу — и пусть 
строит новую машину.

— После окончательного монтажа, 
пожалуй, это можно будет сделать.

—• Вот сегодня вы зря волновались с 
разгрузкой, — продолжал Угрюмов. — 

Занялся этим Кунгурцев и пусть зани­
мается. А вы сами на платформы броса­
лись, станки тащили и, кажется, в сло­
вах не стеснялись.

— Не стеснялся, — признался Ду­
бенко, — кого-то из своих инжене­
ров здорово почистил... Через него 
«Сип» — точнейший станок — чуть не 
перекинули.

— Горячность, оставшаяся, очевидно, 
от Запорожской Сечи,—Угрюмов улыб­
нулся. — На нашем морозе горячкой 
не возьмешь — все равно остудит. Ну, 
это все между прочим... Говорим по-то­
варищески... делимся опытом работы, 
Богдан Петрович. Еще одно дело... Кто 
такой Белан?

— Вы узнали про Белана? — удив­
ленно воскликнул Дубенко.

— Да что про него узнавать, — по­
чесывая затылок, сказал Угрюмов, — 
прогнали вы его, накричали...

— Немного не так...
— Все пустяки. Конечно, каждый 

больше прав перед самим собой, чем 
перед другими. Но то, что Белан с та­
ким трудом и мытарствами дополз сю­
да и именно на свой завод, много гово­
рит в его пользу. Сейчас он сидит у 
меня в купе. По-моему, его надо будет 
использовать и прежде всего — на 
транспорте. Поручите ему через две 
недели сдать узкоколейку, со всеми со­
оружениями и подвижным составом?..

— Восемь километров дороги? Не 
сделает...

— Сделаю...
Дубенко и Угрюмов обернулись. В 

дверях салона стоял Белан, крепко сжав 
в кулаке ушанку. Черные кудри его 
рассыпались, глаза горели.

— Сделаю, — повторил он, шагнув 
вперед и обращаясь к Дубенко.

— Во-первых, здравствуйте, товарищ 
Белан, — сказал Дубенко и протянул 
руку. Тот крепко потряс ее. — Во вто­
рых, нехорошо жаловаться начальству.

— Я не жаловался, Богдан Петро­
вич, — вскричал Белан, — я пришел 
проситься на работу по специально­
сти, — он улыбнулся, обнажи® ослепи­
тельно белые зубы.
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Угрюмов с деловым любопытством 
наблюдал эту сцену.

— Вы с Рамоданом говорили? — 
спросил Дубенко Белана.

— Рамодан не возражает, Богдан 
Петрович!

— Через две недели узкоколейка бу­
дет сдана?

— Будьте уверены...
— Согласен, товарищ Белан.
— Будьте уверены, Богдан Петрович. 

Я заверну на все сто. Спасибо, товарищ 
Угрюмов.

— Ну, я здесь при чем?— пожал пле­
чами Угрюмов.— Ему можно уйти?— 
обратился он к Дубенко.

— Да.
— До свидания, товарищ Белан.
Белан бросил на свои кудри шапку, 

взбил пятерней чуб и, по-военному по­
вернувшись на каблуках, исчез.

— Мне приходилось видеть много лю­
дей,— сказал задумчиво Угрюмов, — к 
Белану я отнесся с предубеждением. 
Но он, разбойник, мне понравился!

Колчанов, все время звонивший по те­
лефону, доложил о выполнении прика­
зания. Против каждого задания были 
поставлены количество материалов, сро­
ки поставок, цены. Угрюмов взял бу­
мажку, полузакрыв глаза, прочел ее.

— Дай ручку, — попросил он Колча­
нова.

Подписав бумажку, передал ее Ду­
бенко.

— Здесь то, что вас волновало, Бог­
дан Петрович. Только на хозяев нажи­
майте. У нас уральцы — разбойники, не 
любят с добром расставаться... Я гово­
рю насчет рельсов и паровозов. На них 
Белана направьте!

— Его Шевкопляс называл резвым 
мужем,— заметил Дубенко.

— А кто такой Шевкопляс?
— Мой бывший начальник, директор 

завода.
— Что же, не справился? Сняли?
— На фронте он сейчас. Командует 

полком.
— Полком? Как его имя? Иван Ива­

нович?
— Угадали.
— Угадать не трудно. Вы, вероятно, 

давно не читали газет. Ваш Иван Ива­

нович Шевкопляс теперь герой Совет­
ского Союза. Понятно, а? Ну-ка, Кол­
чанов, принеси газетку, у меня на сто­
ле. Там, кажется, и физиономия его 
увековечена. Немцы и румыны назы­
вают его полк —1 полком «Черной смер­
ти». В газете его расписали.

Колчанов принес газету, и Дубенко 
смотрел на лицо Шевкопляса, на улы­
бающиеся помолодевшие глаза, белень­
кую полоску воротничка кителя, орден 
«Красного Знамени» на груди. Он рабо­
тает на штурмовых машинах, сделанных 
на их заводе. Машины «Черная смертью. 
Шевкопляс! Он делом развеивает миф 
о непобедимости германского оружия.

—» Таким парням нужно подавать са­
молеты, Дубенко! Как вы думаете? —• 
сказал Угрюмов.

— Нужно делать, товарищ Угрюмов!
— Ну, что же, за дело. Восьмого де­

кабря я приеду на торжество выпуска 
первого самолета «Черная смерть».

— Приезжайте, Иван Михайлович.
— Кончит Белан дорогу, посылайте 

людей в леса. Используйте дерево, не 
брезгуйте уральским лесом, он тоже мо­
жет здорово помочь разгрому фашистов.

ГЛАВА XXIX

— Валюшка! Почему при каждой 
тряске нашего быта выплывают одни и 
те же аксессуары: печка-буржуйка, трут 
и огниво, гороховый суп, консервная 
банка вместо чашки, коптилка вместо 
керосиновой лампы? — Дубенко под­
бросил совок угля в печку, в комнате 
распространился характерный запах кок­
сующего угля.

—‘Ты забыл упомянуть стеганые 
ватники, Богдан, — смеясь, сказала Ва­
ля,—помоги мне отодрать эту спецовку.

Она поерзала плечами, освобождаясь 
от куртки, потом протянула ноги, и Бог­
дан снял с нее юхтовые сапоги. Валя 
стояла посредине комнаты с распущен­
ными волосами, с обожженными моро­
зом щеками, в ватных брюках.

— Какая ты неуклюжая, девочка, — 
засмеялся Богдан.

— Чур не смеяться,—погрозила паль­
цем Валя.
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И вот они сидят за дощатым столом, 
накрытым беленькой скатертной с вы­
шитыми петухами, и пьют чай из за­
копченного чайника. Сахар — в прику­
ску. На заводе имеется запас сахара, 
еще привезенного с Украины, но реше­
но пить чай в прикуску. Вчера Кунгур­
цев привез пряников местного произ­
водства. Пряники твердые, как камень, 
а от мяты холодно во рту. Валя опуска­
ет пряник в стакан, размачивает и за­
тем кусает, сморщившись от усилия.

— А все же ты со мной, — болтает 
Валя, — со мной. Когда мы были на 
Украине, ты был дальше от. меня. Я те­
бя никогда не видела дома, а теперь я 
тебя вижу каждый день и даже могу 
наблюдать за работой. А то я никогда 
не видела, как ты работаешь. Да... Бог­
дан... Я однажды услышала... ты руга­
ешься... Я никогда не думала; что ты 
можешь так...

Да, э.то было, — смущенно говорит 
Богдан, — потом я стал сдерживаться. 
Но как ты могла слышать? Это со мной 
случается, когда поблизости не бывает 
женщин... Хотя, кто вас теперь отличит. 
Помню, я долго разбирался, увйдев 
Викторию, парень или девушка. Вот 
только по волосам да по берету.

— Виктория очаровательная, — ска­
зала Валя, — я работаю с ней рядом. 
Мы смолили столбы для сборочного, а 
потом дробили камень. Она такая неж­
ная на вид, но сильная. Ведь она элек­
тромонтер, но почему-то работает на 
черной, на нашей работе.

— Ах ты моя чернорабочая девочка!
— А меня любят рабочие, — сказала 

Валя, — я им пришлась по душе. Зна­
ешь, как они меня называют? Валя Ду­
бок. А вот Виктория, она однажды мне 
интересную вещь сказала...

— Виктория сказала тебе? — Дубен­
ко несколько смутился, но Валя не об­
ратила на это внимания.

— Она спросила меня: что я делаю, 
чтобы нравиться тебе. Видишь, она ме­
ня считает не такой уж красивой для 
тебя и, вероятно, не такой уж умной...

— Что ты ей ответила?
— Ничего. А что я могу ответить? 

Я сама не знаю... Я сама не знаю, за 
что ты меня любишь, Богдан.
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— Просто по какому-то недоразуме­
нию, Валюшка.

— Вероятно. Так ты говоришь, 
встретил свою знакомую с зелеными 
глазами и покатыми плечами?

— Она работает здесь в театре.
— Я тогда не спросила тебя, каким 

образом ты вдруг очутился в театре. 
Самое главное — без меня.

— Ну, театр сейчас не театр, Ва­
люшка, — оправдывающимся голосом 
сказал Богдан, — там мы поместили де­
тей. Нужно было посмотреть, что и как. 
Как устроились, и вот я наткнулся на 
нее. Она похудела, конечно...

—5 Но попрежнему интересная?
— Ну, как сказать... ничего.
— Ты меня познакомишь с ней, и то­

гда я определю сама, опасная она для 
меня или нет. Чего доброго, ты меня и 
разлюбишь. Она, наверное, ^е такая за­
марашка, как твоя жена. Ну, что за 
женщина в ватной стеганке, в валенках. 
Одно недоразумение, конечно.

— Я тебя такой люблю, Валюша.
Она быстро поцеловала его в щеку.
— Ой, какой колючий. Бриться, 

бриться. Я сейчас приготовлю воды, 
кисть. Как жаль, ты бросил свой нес- 
сесер, там были хорошие пилочки для 
ногтей. А то и мне приходится ходить 
с таким маникюром, — она растопы­
рила пальцы, покачала головой, — ди­
ректорша называется!

Они жили при заводе, в доме для ин­
женерно-технического персонала. Конеч­
но, это мало походило на дом с таким 
назначением, цривычно -представляемым, 
как прекрасное многоэтажное здание с 
хорошими квартирами и всеми удобст­
вами.

Недостроенный гараж, на пятьдесят 
автомашин, был приспособлен под 
жилье командиров-монтажников. Сдела­
ли полы, окна, двери, крышу, нагоро­
дили клетушек, поставили чугунные печ­
ки, гнутые трубы вывели в окна. При­
земистое здание, сильно занесенное Сне­
гом, было похоже на таракана, перевер­
нувшегося на спину. Это общежитие так 
и называли «таракан».

Работали уже неделю после отъезда 
Угрюмова. Рамодан любил вспомнить 
митинг, собранный ими на заводе. Ко­
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гда ушли шахтеры и жители города, по­
могавшие им, когда последние черные 
спины потерялись в куреве снежной пы­
ли, на сверлильный станок поднялся 
Дубенко и сказал:

— Прибыли на место. Нам помогли 
люди города, но у них своя работа. Мы 
должны теперь все делать своими ру­
ками... Мы все теперь строители, и 
монтажники тоже строители. Немцы 
ведут наступление, фронту очень тяже­
ло, мы должны помочь фронту. Госу­
дарственный Комитет Обороны дал 
срок — месяц на восстановление завода. 
Мы должны выдержать этот срок, ка­
кого бы напряжения это ни стоило. Все 
мобилизованы на восстановление завода, 
и каждый отлынивающий дезертир и 
предатель!

Митинг продолжался всего десять 
минут. Все поняли директора и присту­
пили к работе. Восемь тысяч четыреста . 
человек надели грубые рукавицы, взяли 
в руки кайлы, топоры, пилы, молотки, 
дрели...

Развернутый фронт работ! Этого-то 
и добивался Дубенко. Когда схватывал­
ся фундамент очередного станка, к нему 
подходил рабочий и станок начинал 
вертеться. Рабочий выходил из списков 
монтажной группы и должен был да­
вать продукцию. Месяц—короткий срок. 
Нельзя было мешкать со сборкой само­
летов, поэтому нужно было создавать 
заделы. Уральские заводы начали под­
возить металл, полуфабрикаты. Чувство­
валась заботливая рука Угрюмова. Он 
ежедневно по телефону требовал рапор­
та о состоянии работ, но и сам работал, 
давал советы, помогал.

С гор слетали обжигающие . ветры, 
бешено крутился снег, ветер срывал лю­
дей с крыш огромных и неуклюжих 
корпусов. Стране нужны были самоле­
ты, и все было брошено на это. Стране 
нужны были танки — и на одном из 
уральских крупнейших вагоно-строи­
тельных заводов ставилось нужное обо­
рудование. На Урал пришли сотни за­
водов. Взрывались скалы, валился лес. 
Люди спали в палатках и выдолблен­
ных в мерзлой земле ямах. Урал рас­
цвел огнями бесчисленных костров. За­
дымленные и черные люди клали фун­

даменты и стены, натягивали бревенча­
тые крыши, подводили ток, и крутились, 
крутились станки. В сказочно-короткие 
сроки вырастали новые заводы. Неверо­
ятное напряжение выдерживал народ. 
Беззаветно храбро, с редчайшей благо­
родной самоотверженностью трудилась 
гвардия тыла!

...Огромные бункерные ковши задер­
живали монтаж. Бункера решили взо­
рвать. Подрывники — многие из них 
работали на взрыве своего завода — 
заложили заряды тротила.

— Готово, — доложил Трофименко, 
зачистив контакты.

Из корпуса вывели людей. Дубенко 
снял шапку, потер сразу же схваченные 
морозом руки.

— Дело знакомое, — сказал Рамодан. 
— Знакомое.
Люди ожидали во дворе, приготовив 

тачки, лопаты, кайлы.
Дубенко соединил контакты. Здание 

содрогнулось от взрыва. Бетонная пыль 
и мелкие камни летели вверх.

— Надо было бы постепенно, очере­
дями, — сказал кто-то рядом, — как бы 
здание не разломали...

Бункера рухнули вниз. Гора камня и 
скрюченной арматуры лежала на земле. 
Дубенко поднялся на эту гору, осмо­
трелся. Над ним где-то вверху прохо­
дили густые облака. Высокие стены, 
рухнувшая сердцевина здания и облач­
ный купол — как купол огромного 
храма.

— Удачно, — сказал он Рамодану, — 
по правде сказать, я боялся. А теперь 
вот выпустим здесь портальные краны, 
крышу поставим. Здесь будут цеха 
крыльев, фюзеляжей, капотов и опере­
ния. Товарищ Тургаев, начинайте вы­
броску мусора.

— Срок? — спросил Тургаев.
— Одни сутки.
— Хорошо.
Тургаев уже научился произносить 

слово «хорошо» по-уральски, с харак­
терным округлением каждого «о».

ГЛАВА XXX

«Восьмой день огромного напряже­
ния, — записал Дубенко в своей тет­
радке проверки заданий. — Но нужно 
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работать и работать. Я замечаю степень 
напряжения по своей Вале. Она прихо­
дит с работы все утомленней и утомлен­
ней. Она сваливается на кровать и ино­
гда засыпает одетой. Приходится раз­
девать ее. Я прошу ее отдохнуть, пере­
ждать день, другой, но она говорит: 
«Я буду тосковать без дела. А потом, 
если я буду работать, я помогу скорее 
всем окончить войну. Тогда мы соеди­
нимся с нашими».

Последнее время наши все больше и 
больше волнуют меня. Ничего не слыш­
но. Кунгурцев помог с узкоколейкой. 
Белан развернулся во-всю, я начинаю 
уважать этого энергичного человека, од­
нако я ему отпустил слишком мало лю­
дей. Но кто-то надоумил Кунгурцева и 
он прислал на стройку узкоколейки три­
ста человек — парнишек и молоденьких 
девушек, они работают старательно, го­
рячо. Я проехал сегодня к ним в тайгу 
и обещал поставить их к станкам после 
пуска завода. Пока мы тащим лес 
по рокадной дороге. Строительство 
цеха окончательной сборки идет, но 
плохо. Леса нужно огромное количе­
ство. Сейчас рубят ель, березу и ке­
драч, разделывают, подвозят к трассе 
по ледяным дорогам. Снег все глубже и 
глубже. Уже по пояс. Какие здесь сне­
га! Карьеры камня под боком, мы бе­
рем его с каменного петушка над бере­
гом речки. Туда уже протянуто два ки­
лометра дороги, и мы, не дожидаясь 
окончания работы, пустили участок. 
Спешим! Спешим! Я боюсь одного, что­
бы наши усилия не отстали от фронта. 
Кажется, из тетради проверки заданий 
получился дневник. Недаром кто-то ска­
зал, что во времена общественных и се­
мейных трагедий люди обращаются к 
бумаге...

Сегодня к нам в «хижину» ввалился 
Романченок. Он принес двух глухарей 
и маленькую белочку. Белку ободрал 
отец, он хочет сделать из ее меха ва­
режки Вале, а глухарей мы зажарим на 
вертеле.

Романченок, которого местные жите­
ли почему-то путают с Рамоданом, ве­
роятно из-за сходства фамилий, орга­
низует расчистку поля под аэродром. 
Он своевременно вспомнил об этом.

Здесь всюду горы, холмы. Негде поса­
дить машины, негде испытывать. Мы 
поездили с Романченком на санях, вы­
брали место. Нужно выкорчевать и вы­
везти гектаров двадцать леса. Новая 
забота. Как корчевать? Посоветовался 
с местными людьми. Покачали головами 
и сказали: «Нужно жд^ть весны». По­
ехал на шахту, побеседовал. Предложим 
лес рубить и потом взрывать коряги 
динамитом. Обещали помочь. Они дол­
жны помочь. Аэродром нужен и городу. 
Ведь здесь не садился еще ни один 
самолет».

«Десятый день!
Сегодня люди получили только по 

тарелке супа и каши. Продовольствие у 
нас имеется. Почему-то не сумели при­
готовить. Сильно повздорил с Крушин - 
ским. На него возложена работа по 
обеспечению питанием. В городе срочно 
кончают макаронную фабрику, пустили 
мельницу и наладили крупорушку. Все 
из эвакуированного оборудования. Стро­
им вторую кухню, лудим котлы. Рамо­
дан нашел в городе десять жен­
щин-домохозяек, изъявивших желание 
готовить пищу. Колхозники привезли 
мясо. Мерзлые туши коров и овец сло­
жили под навесом и накрыли брезентом. 
Часовой уверял, что ночью подходили 
волки. Вероятно, это выла метель.

Отец устанавливает пресса. Он сумел 
не только вывезти, но и сохранить в 
пути все прессовое хозяйство завода. 
Мы здесь продолжим нашу работу по 
упрощению технологического процесса. 
Штамповка и штамповка! Получение 
штамповок даже больших габаритов, с 
плоскостными участками и с поверхно­
стями двойной и сложной кривизны. Я 
не могу помириться с тысячами деталей, 
необходимых для машины. Надо их 
сокращать. Вообще приходится бороть­
ся за поточно-конвейерную сборку агре­
гатов и машин, чтобы и сейчас, в усло­
виях труднейших, соблюдать «геоме­
трию»: изделия в процессе производ­
ства должны двигаться по прямым, не 
совершая возвратных движений.

Площади ущемлены настолько, что 
всякая неразбериха в потоке может со­
здать такие «водовороты» и «омуты», 
что закрутит и затянет йа дно все ело- 
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ва о темпах, жертвах, о трудовом фрон­
те. Нужно видеть все вперед — с уче­
том настоящей безостановочной работы.

Кое-кто не верит в возможности 
здесь культурного производства и пы­
тается навсегда закрепить этот перво­
начальный хаос «мироздания». Но за­
дача, поставленная нам — серийный, 
увеличивающийся в количествах выпуск 
машин.— невыполнима кустарными спо­
собами. Культура должна быть и здесь, 
хотя кругом воют ветры, шумит тайга.

В моем кабинете стоит наш «Черво­
вый прапор» — переходящее красное 
знамя, заработанное нашим заводом на 
Украине. Вчера пришли горняки, они 
работают в шахтах, эвакуированы из 
Донбасса. Все они прошли возле зна­
мени, трогали его руками, читали доро­
гие слова. Они захватали края своими 
«угольными» руками. Пусть! Это следы 
благородных рук великой гвардии тыла. 
Знамя вернется на Украину. Мы с Ура­
ла будем бить по фашизму и победим. 
Но, чорт возьми! Как дорога мне 
Украина, каким сладким сном кажется 
то прошлое. Как я вдвойне понимаю 
теперь Тимиша, он раньше меня узнал 
горечь потери и расставания. Я пишу 
ему ежедневно, но от него не получаю 
писем.

Угрюмов позвонил и требует не при­
бедняться, а сделать завод, как завод. 
Завтра приходят котлы, недостающие 
нам калориферы, оборудование компрес­
сорной и вооружение для самолетов.

Угрюмов широко развернул производ­
ство дельта-древесины. Сегодня зво­
нили из наркомата и предложили рабо­
тать над новой ( конструкцией самолета. 
«Деревянный алюминий» даст все тот 
же щедрый Урал. Угрюмов будет дово­
лен. Тургаев возглавил конструкторское 
бюро, и я освобождаю его от стройки. 
Завертелось еще одно колесо. Завод 
начинает крутиться как следует. По- 
прежнему холодно, но скоро, скоро пу­
стим теплую воду, задымит наша ко­
тельная, загудят компрессоры. Уже 
стеклим окна, меньше стало ветра в це­
хах. Люди иногда поднимают уши ша­
пок...

Валя чувствует себя все хуже и ху­
же. Пришла Виктория и сделала мне 

выговор, что я не обращаю внимания на 
свою жену. Она сказала мне, что нужно 
запретить Вале работать на непосильной 
работе. Надо ее жалеть. Викторая со­
вершенная противоположность Лизе — 
женщине с зелеными глазами. Несмотря 
на расстояние, довольно немаленькое, 
Лиза находит время видеть меня, хотя 
бы мельком. Ей наплевать на Валю, ко­
торая что-то подозревает. Напрасно. 
Единственное, в чем можно признать­
ся — Лиза привлекает, к ней тянешься, 
как к ядовитому, красивому цветку.

Мы все грязны, заняты только рабо­
той, грубы. Даже жены инженеров, 
техников. Все одеты в ватные спецовки, 
валенки и пимы из шкур телят и со­
бак».

ГЛАВА XXXI

— Богдан, она опять приходила сю­
да, — сказала Валя, страдальчески ис­
кривив губы, — как-то стыдно, Богдан, 
смотреть на нее, в манто, в невоз­
можной шляпке, которую сносит ветер. 
Наступит время, и мы оденемся, но сей­
час я не могу помириться...

Валя присела на табурет и лениво 
стащила с себя куртку.' Куртка упала 
на пол. Валя развязала тесемку, и воло­
сы ее упали на плечи. Она тряхнула го­
ловой, прикусила губу и долго смотре­
ла на глазок печки. Там играло белое 
пламя. Щеки Вали, побледневшие 1 вна­
чале, покраснели.

Богдан прикоснулся к ним губами, 
ощутил нежный пушок и хорошую кожу. 
Валя не шелохнулась. Когда же он по­
пытался поцеловать ее губы, она отвер­
нулась и покачала головой.

— Не надо. Я сейчас поем супу и, ес­
ли ты разрешишь мне, я лягу. Хорошо?

— Валюшка, я сейчас приготовлю 
тебе постель, — сказал Богдан.

— Я скажу спасибо тебе, — Валя 
чуть-чуть улыбнулась.

Дубенко откинул одеяло, взбил кула­
ками подушки, предварительно сдунув с 
наволочек крупинки гари, поправил 
матрац. Ему хотелось угодить жене, 
сделать ей лучше, помочь. Но одновре­
менно он чувствовал, что она в чем-то 
подозревает его.
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— Неужели ты ревнуешь меня? — 
спрссил Богдан.

— Нет.
— Но почему ты тогда говоришь о 

ней?
— Может быть, мера предосторож­

ности. Может быть, какое-то подсозна­
тельное чувство. Я даже не могу тебе 
объяснить... Прости меня, Богдан, 
я не должна была тебе говорить этого, 
все глупо, беспочвенно и, вероятно, 
очень наивно, но я говорю...

Она вяло ела суп. Не докончив та­
релки, отодвинула, намазала маслом 
хлеб, откусила кусочек, отложила и ска­
зала:

— Ты разрешишь мне лечь?
— Ну, конечно, Валюша.
В кровати она лежала, смотря перед 

собой, но, поймав взгляд мужа, позвала 
его,, посадила рядом, погладила его шер­
шавую руку.

— Ты еще пойдешь туда?
—’ Пойду. Какие-то неполадки в мон­

таже арматуры термических печей.
— Мне иногда хотелось бы называть­

ся не Валентиной, а... арматурой. — 
Она улыбнулась, пожала его руку. — 
Какая счастливая арматура, ей только 
бы и быть женщиной. Ну, иди, родной. 
Поцелуй меня на прощанье. Я засну, и 
завтра точно в срок буду на ногах. Я 
уже второй день режу стекло алмазом. 
Ни одного не испортила. Таким обра­
зом, я приобрела еще одну профессию— 
стекольщика. Сейчас я мучила тебя ка­
кими-то пустяками. Имя моей соперни­
цы — Арматура. А что, ведь и в самом 
деле—новое женское имя!.. Я засыпаю... 
Поцелуй меня...

Богдан вышел из «таракана», и мо­
роз сразу охватил его. Он запахнулся, 
отстегнул пояс и подпоясался поверх 
куртки.

Снег скрипел под ногами. Мороз уси­
ливался. Моментально намерзли ресни­
цы,- брови. Он пробовал моргнуть, рес­
ницы оклеивались. Он потер их паль­
цами. Но рука, вынутая из рукавицы, 
тоже замерзла. Вот поэтому так много 
кострсв. И огонь белый, и дым стол­
бом, и искры гаснут на небольшой вы­
соте. «Прихватывает, Богдан Петро­
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вич», — сказал какой-то человек, про­
ходя мимо него. Богдан не узнал этого 
человека, мороз изменил голос, говорить 
было трудно.

Возле стройки сборочного цеха лязга­
ли тягачи гусеницами и постреливали 
глушители. Бело-голубым холодным 
пламенем заиграла сварка. Виднелись 
электросварщики — черные контуры 
фигур со щитками в руках. Дубенко по­
дошел к корпусам. Они равномерно гу­
дели. Дубенко приостановился и вслу­
шался в этот ритмичный гул станков. 
Какая другая музыка могла так поло­
нить его сердце? Ожили мертвые кор­
пуса обогатительной фабрики, брошен­
ной на загривке могучей тайги. Свети­
лись окна, везде вставлены стекла, на­
крыты крыши. Кровли сделаны из де­
рева. Белые снежные шапки на темных 
стенах.

Двери похожи на зашилеванные кре­
стьянские ворота с сизыми петлями, от­
кованными деревенскими кузнецами. 
Двери уже захватаны пальцами. В тех­
ническом отделе работали — на столах, 
на фанерных листах и просто держа 
чертежи на коленях. Электрические лам­
пы висели на временной проводке. Пол 
из некрашеных досок еще разговаривал 
под ногами. К Дубенко подошел на­
чальник технического отдела инженер 
Лавров и попросил закурить, хотя и 
знал, что директор не курит.

— Плохо с табачком? — спросил Ду­
бенко.

— Плоховато, Богдан Петрович. 
Свой, что из дому привезли, уже кон­
чили, а здесь одни еловые шишки.

— Вот так меня примерно встретил 
Трофименко, монтер, в первый день 
приезда. В земле много, а сверху одна 
еловая шишка. Ничего не родит, каву­
нов не знают...

— Против фактов не попрешь, — 
сказал Лавров, несколько смущенный 
замечанием директора, — но без ку­
рева совершенно падает работоспособ­
ность. Причем, когда на физической на­
ходилась, ничего, как перешли на ум­
ственную, голова стала тугая.

— Табачку привезем, — пообещал 
Дубенко, — нельзя инженерам носить 



92 АРК. ПЕРВЕНЦЕВ

тугую голову на плечах. Придется 
опять Угрюмова просить насчет таба­
ку...

В складе листового и пруткового ма­
териала и труб порядок. Вывезенные с 
Украины материалы снова легли в стел­
лажи. В главном пролете, утрамбован­
ном щебенкой, проложены рельсы для 
передвижки вручную теЛежек с мате­
риалом. Здесь было холодно и чем-то 
напоминало шахту.

Отсюда можно было попасть в заго­
товительно-прессовый цех, к отцу. Ра­
ботали гидропресса по штамповке дета­
лей больших габаритов. Штамп, длиной 
около четырех метров, изготовленный 
из суламина, получил одобрение отца.

— Ну, как, отец, выпустим в срок 
птичек? — спросил Богдан.

— За нами дело не станет, — отве­
тил старик, — все, что спускают, от­
шлепываем. Поторопи со сборочными 
участками, Богдан. Там на агрегатах по­
ставили каких-то девчонок. Натяпают- 
наляпают — не разберешь потом в сто 
лет.

— Теперь придется й на девчонок 
надеяться, отец.

— Хай тебе бог помога. Только 
вряд...

— Что вряд?
— Кабы их в пропорции давать, еще 

ничего, а то пошел слух, что пришлют 
нам тысячи, верно это?

— Почти верно.
— Ну, хай бог помогай, — отец взял 

сына за рукав, — от наших ничего?
— Нет.
— Может, зря их на Кубань суну­

ли... Валюшка тоже беспокоится, Бог­
дан. Днями ко мне заходила, минут 
пятнадцать побалакали. Что-то она с 
лица вроде худей прежнего.

— Показалось.
— Да, может быть, и показалось. По­

лезу опять на своего «атамана». Мы с 
Беланом на спор. Он завтра сдает свою 
железку, а я «атамана». Сдаст Белан?

— Пожалуй, сдаст.
— Ну, тогда мне не мешай.
Налаживалось большое хозяйство. 

Все принимало свои законные формы. 
Редко вспоминали дни тревог и сомне­
ний.

Термические печи, взорванные на ро­
дине, были сделаны вновь за десять 
дней. Помогла привезенная полностью 
арматура, которую сейчас и монтирова­
ли. Дубенко около двух часов занимал­
ся проверкой монтажа, выпачкался в 
саже и машинном масле и ушел удов­
летворенный. Оживал еще один цех...

«Теперь я могу спокойно возвра­
титься к своей Валюшке, — облегчен­
но подумал Богдан, выходя во двор, — 
Арматура не присушила моего сердца, 
как беспокоилась Валя».

Дубенко догнал Рамодан, почти при 
входе в «таракан».

— Прошу прощения, Богдане. Есть 
дело.

-— Рамодан, уже четыре часа. Имею 
я право поспать немного?

— Друже, не лайся... Надо нам 
вдвоем съездить к детишкам, (что поме­
щены в театре. Только-что прикатили 
оттуда. Напугали д ©смерти...

— Что с детьми?
— Подозрение на сыпной тиф.
— Еще чего нехватало, Рамодан!
— А я-то при чем. Может, и не тиф. 

Прикатила дамочка, что там за ними 
приглядывала. Артистка. И в одну ду­
шу, подайте ей Дубенко и только.

— Где она?
— В твоем кабинете.
— Надо ехать. Врача известил?
—• Едет... Вывезли детишек с какого 

аду. И вдруг такая зараза... Неужели 
тиф? Сраму не оберешься одного.

— Кунгурцеву сообщили?
—* А чего его беспокоить? Надо вы­

яснить, а потом уже поднимать панику.
Дубенко ускорил шаги. Рамодан еле 

поспевал за ним. Взбежав на второй 
этаж, в свой кабинет, он увидел в крес­
ле Лизу.

Лиза поднялась навстречу Дубенко^ 
протянула руки и с выражением наиг­
ранной мольбы произнесла:

— Умоляю вас, Богдан Петрович. 
Если подтвердится...

Она стояла перед ним хрупкая, наду­
шенная, в черном платьице, обрамлен­
ном дорогими кружевами. Платье отте­
няло ее плечи, белую кожу, а гладко, 
на прямой пробор, зачесанные волосы 
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придавали ей какую-то естественную ми­
лую простоту.

Богдан подал ей шубу и поймал на 
себе ее недвусмысленный взгляд. Это 
как-то сразу отдалило его от нее. Она 
заметила свою оплошность и за всю 
дорогу не давала никаких поводов подо­
зревать ее в чем-либо плохом. Дубенко 
отослал лошадь, на которой приехала 
Лиза, на кпнюшню, и они отправились 
на автомобиле. Когда машина ринулась 
в лог, Лиза вскрикнула и схватила руку 
Богдана. Он на секунду ощутил ее длин­
ные пальцы, затянутые в кожаную пер­
чатку. Но потом она быстро отдернула 
руку и подняла воротник.

Как и можно было ожидать, никакого 
тифа не оказалось. Доктор определил 
корь. Лиза извинялась, убеждала Рамо­
дана, что она решила лучше ошибиться, 
чем допустить непоправимую ошибку и 
не принять мер. Ведь она ехала на ло­
шади на завод, мерзла, нервничала.

— Очень хорошо, или добре, по-на­
шему,— умиротворенно произнес Рамо- 
дан. — Ладно, что не оказался и в са­
мом деле сыпняк. И напрасно вы нер­
вничаете.

Так получилось, что Дубенке при- , 
шлось завезти ее домой. У ворот не­
большого деревянного домика, располо­
женного над обрывом, она задержала 
его, а потом пригласила зайти к себе. 
Дубенко зашел. Она быстро сварила 
кофе, додала конфеты и даже начатую 
пачку «Пети-фур». Все было неожидан­
но, по-довоенному. Синий огонек спир­
товки, китайские крохотные чашечки, 
твердые салфетки с инициалами хозяй­
ки., Дубенко просидел у нее полтора 
часа. Ему было приятно вдруг очутить­
ся в ее обществе. Она не была назой­
лива, осторожно вспомнила юг, стран­
ный поцелуй на станции, у обрыва. Но 
здесь тоже обрыв и ее домик похож на 
ту железнодорожную станцию... Она 
сделала это сравнение как бы нечаянно 
и сразу перевела разговор на другую 
тему.

На прощанье он пожал ее узкую ру­
ку, ощутил кольца на пальцах и у две­
рей сделал непроизвольный жест, как 
будто рассчитанный для поцелуя. Она 
отклонилась и тихо сказала: «Не надо».

Шахтеры уже шли на работу, когда 
он возвращался домой. Богдан ругал 
себя, искоса посматривал на шофера, 
который был свидетелем его посещения 
женщины. Шофер был новый, из мест­
ных, и глупое чувство виноватости за­
ставило Дубенко сказать ему несколько 
комплиментов, хотя вел машину он от­
вратительно, переводил скорости не­
умело, рвал сцепление. Шофер принял 
похвалу, вероятно, как насмешку, не от­
ветил ему и нахмурился.

Богдан на цыпочках вошел в комна­
ту. Какой (неказистой показалась она ему 
после уютного жилища Лизы. Не зажи­
гая света, он лег в кровать. Валя 
лежала с открытыми глазами. Она на­
блюдала за ним.

— Я был на заводе, — сказал он.
— У Арматуры?
— У Арматуры, — повторил он и ви­

новато улыбнулся.
— Она надушила тебя такими духами. 

Ты же знаешь, что сейчас нигде нельзя 
достать духов, кроме как у... Арматуры.

— Валя... ты не подумай ничего...
— Ах... Богдан... зачем эти оправда­

ния. Только очень и очень обидно. Ка­
жется, мне пора уже на работу.

— Можешь не ходить. Я договорился 
с доктором: он придет к тебе, выпишет 
бюллетень.

— Не нужно...
Она умылась, тщательно вычистила 

зубы, выпила стакан холодного ^олока 
с куском черного хлеба и ушла. Богдан 
еще немного полежал, заснуть не мог. 
Оделся и отправился на завод. По пути 
его встретил Белан. Он сиял. Его чуб, 
выпущенный из-под шапки, посеребрил- 
ся от инея. Белан ночью закончил узко­
колейку. Задание было выполнено на 
два дня раньше срока. Усталый и изму­
ченный, Дубенко сел в холодный вагон­
чик и покатил в тайгу.

ГЛАВА XXXII

Он возвращался из больницы один, 
пешком, пустынными улицами города, 
по «траншеям», пробитым в снегу, мимо 
черных безмолвных домишек. Тоска 
охватила его. Вот только сейчас он 
остро понял, что для него означает 
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Валя — жена, чуткий человек и благо­
родный товарищ. Она в больнице, стра­
дает...

В руках его валин пиджачок, а на 
нем та памятная безделушка — «амулет 
счастья» — цветок с двумя матерчаты­
ми лепестками, привезенный из Мекси­
ки. Под ногами скрипел снег, а он смот­
рел на эти два листика... Но они были 
мертвы. Надо держать сердце в руках, 
так рекомендовал Тимиш, но нет, хоте­
лось облокотиться на забор и заплакать 
от душевной боли. Неужели он потерял 
Валю? Потерял в такое время, когда 
так нужен рядом близкий человек...

...Тогда он вернулся из лесу, где при­
нимал дорогу, промерзший, усталый, но 
гордый новой победой. Вернулся во гла­
ве нескольких сотен человек, совершив­
ших небывалый труд, вернулся, готовый 
к дальнейшей борьбе. Но, войдя в ком­
нату, он, как показалось тогда ему, не 
нашел понимания. Она, всегда такая 
чуткая, не хотела разделить с ним его 
чувства. Лежала, отвернувшись к стене, 
и была равнодушна. «Что такое, Ва­
ля?»— спросил он погасшим голосом. 
Она ответила ему после пятиминутной 
паузы: «Вчера ты был у нее». «Валя! 
Пойми...» «Не оправдывайся, Богдан. 
Женщины, узнав о тифе, побежали к 
своим детям. Они сказали мйе о тебе. 
Неужели нельзя было дождаться конца 
стройки...». Ее слова настолько возму­
тили его, что он ничего больше не ска­
зал и ушел.

Теперь он понимал, что глупое 
мужское самолюбие не дало ему воз­
можности найти пути к ее сердцу. Он 
был эгоистичен в своих чувствах и тре­
бовал, чтобы она была весела, когда 
ему радостно, грустна, когда ему пе­
чально.

Ночью он спал на стульях. Она смот­
рела на него, он отвернулся и заснул. 
Проснулся и снова увидел насторожен­
ный взгляд её печальных глаз.

— Богдан,— сказала она,— не оби­
жайся на меня. Мне очень плохо.

— Ладно,— грубо оборвал он.
— Мне плохо,— сказала она,— подой­

ди, поцелуй меня.
Он встал и холодно прикоснулся к ее 

лбу.

Он отошел от нее и проспал уже без 
всяких снов. Днем у нее был доктор. А 
вечером пришли Виктория и Романченок 
в сопровождении летчиков, приехавших 
за материальной частью. Это были 
хорошие парни из-под Ленинграда. Один 
из них летал на Берлин, Кенигсберг и 
Мемель, второй сражался под Новгоро­
дом, Старой Руссой, Кингисеппом. Ро­
манченок был очень доволен тем, что 
увидел старых своих приятелей. Валя 
лежала на кровати, смотрела на мужа 
и была довольна, что он тоже развесе­
лился, разошелся, запел одну из своих 
любимых песен: «Ой ще сонце не за­
ходило». Но скоро ей стало плохо. 
Мертвенная бледность разлилась по ее 
лицу, губы посинели.

Богдан подскочил к ней и, встав на 
колени у кровати, взял ее руку. Он 
готов был все сделать, чтобы вернуть 
румянец на ее щеки, чтобы видеть ее 
прежней, но ей было плохо.

Летчики, поняв, что нужно уходить, 
надели «регланы» и ушли. Виктория и 
Романченок остались. Вскоре появился 
Тургаев, потом Крушинский.

— Сейчас будет скорая помощь, Бог­
дан Петрович, — успокоил Крушинский.

— Не надо скорую помощь, — Валя 
отрицательно покачала головой.

— Распоряжаются старшие, — сказал 
Романченок.

Через полчаса у дома остановился ав­
томобиль и в комнату вошли две жен­
щины в бе4лых халатах и врач заводской 
поликлиники. Они при помощи Викто­
рии одели Валю.

— Носилки!
Богдан увидел брезентовые носилки с 

пятнами крови.
— Нет. Я не могу,— грубо сказал он, 

отбрасывая носилки.
Он взял ее на руки, и она благодарно 

обвила его шею руками.
— Ты отнесешь меня, Богдан?
— Да.
Он вынес ее на руках и не чувствовал 

ноши, согнувшись, вошел в автомобиль, 
сел на полу и так продержал ее, балан­
сируя во время тряски, до самой 
больницы. Он держал в рука^ свое 
счастье, а сознание того, что он доста­
вил ей страдания, прибавляло ему силы.
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Когда автомобиль остановился, он вы­
нес ее на занемевших руках, поднялся 
по ступенькам в холодный санпропускник 
при больнице. Пришла врач — женщина 
усталая и добрая.

— Все же придется положить ее, на 
носилки,— сказала она, сочувственно 
смотря на Дубенко.

— Хорошо, — согласился он, — толь­
ко скорее.

Валю переодели в фиолетовый ста­
ренький халатик и положили на носил­
ки. Четыре заспанных девушки подня­
ли се. Когда Дубенко приник к губам 
жены и вздрогнули его плечи, девушки 
отвернулись.

— Приходи, Богдан.
—1 Буду, буду приходить, Валюша. 

Все будет хорошо... Не волнуйся.
Он сел на беАую скамейку, снял 

шапку, пальто. Он не помнил, сколько 
просидел в полузабытье. Его тронула 
за плечо врач.

— Идите домой, товарищ Дубенко.
— Что с ней?
— Завтра скажем. Ее посмотрит 

профессор.
Санитарка, с родинкой на щеке, уча­

стливо посматривая на Дубенко, пере­
писала вещи пациентки, выдала ему 
розовую квитанцию. Он видел ее лов­
кие руки, заматывающие узел, мельк­
нули зеленые листики «амулета».

— Я возьму пиджачок, — попросил 
он неуверенным голосом, — можно?

— Возьмите. Только тогда я вы­
черкну его из квитанции.

И вот он ушел из больницы через 
те же ворота, которыми сюда ввезли 
ее. Низкое здание болыницы, колонны, 
побеленные морозом гранитные львы. 
Он шел, одинокий, с пиджачком в руках... 
Зеленые листики, привезе|нные из горя­
чей Мексики. Листики, напоминающие 
тот последний день в городе, грустное 
прощание с квартирой.

«Я буду с ней, — шептал он, — я 
снова буду с ней... Не может быть 
так жестока судьба...»

ГЛАВА ХХХШ

— Сегодня форсируем сборочный и 
начинаем аэродром, — сказал Рамодан 
Дубенко, — нам помогут горняки со 

шпурами и взрывчаткой. Они взорвут 
все коряги.

— Хорошо, — согласился Дубенко 
безучастным голосом, — хорошо.

Рамодан присел на стул, поближе к 
Богдану.

— Ты что это, Богдане, такую кручи­
ну на себя напустил? Словно уже похо­
ронил свою Вальку. Нельзя так...

—• Можно, Рамодан.
— Нельзя, Богдане. Что же, думаешь, 

у других легче? Ты ковырни каждого 
из нас... Либо семьи нет, либо сынка 
убили, либо ранили, либо без вести 
пропал.. Без потерь сейчас нельзя, 
война.

— Понимаю, Рамодан.
—• Пойдешь со мной на аэродром?
—- Пойду.
На месте будущего аэродрома конча­

ли валить лес. Шуршали лучковые пи­
лы в опытных руках пильщиков, со 
свистом падали ели, поднимая снежную 
пыль. Потом ветви шатались несколько 
времени и замирали. Подходили люди 
с топорами и разделывали туши деревь­
ев. Отсюда бревна волочили трактором 
к сборочному цеху, который вырастал 
на глазах.

Кунгурцев стоял почти по пояс в 
снегу и курил папиросу. Он был в ме­
ховом жилете, на шее шарф. Рядом 
торчком стояли лыжи, широкие и длин­
ные.

—• Греюсь в снегу, — сказал он по­
дошедшим Дубейко и Рамодану, — на 
лыжах стоять сподручней, но холодней. 
Прихватывает ноги.

—• Непонятная механика, — заметил 
Рамодан, — чудные вы люди.

—- Вот сейчас чудные люди начнут 
кое-что показывать.

Горняки, приведенные Кунгурцевым, 
разошлись между зелеными кучками 
обрубленной хвои и свежими пнями. 
Снег сиял разноцветно и весело. На 
низком хеверном зените стояло солнце. 
Горняки заложили шпуры, и вскоре 
беловатые, запальные дымки подня­
лись всюду. Старшой что-то по­
кричал, подрывники присели. Короткие 
и Негромкие взрывы донеслись до них. 
Поднимались и падали конусы земли, 
снега и дыма. На месте желтых пней
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чернели воронки, издалека похожие на 
воронки от бризантных снарядов. По 
проложенной лесорубами лыжне один 
за другим покатили Романче1нок и его 
приятели летчики, в собачьих унтах, 
каракулевых ушанках и грубых свите­
рах. Один из летчиков упал и долго 
выкарабкивался из снега, что-то озор­
но крича укатившим от него приятелям.

— Вот таким образом приготовим 
вам поле, — сказал Кунгурцев, бросая 
докуренную папироску, — воронки на­
до засыпать, утрамбовывать.

— Снег укатаем катками, — добавил 
Рамодан.

— Это уже ваше дело, — Кунгур­
цев положил лыжи на снег, ловко 
прыгнул на них, защелкнул крепле­
ние. — А кстати, товарищ Дубенко, 
Угрюмов вот-вот подъедет, обещал...

— Подходит наша очередь, — ска­
зал Дубенко.

— Да, дни считанные, — Кунгур­
цев оттолкнулся с места, немного при­
гнулся и покатил.

— Видать, из комсомольцев, — с по­
хвалой отозвался Рамодан, — как на 
лыжах чешет! А вот я никак не оси­
лю эту премудрость. Вроде и простое 
дело', а сноровка нужна сызмальства. 
А ты не тужи, Богдане. Как это ты не 
можешь своих чувств сдерживать?

— Все думаю и думаю, Рамодан. 
Никак не могу избавиться от мыслей,— 
Дубенко решил поделиться с Рамода­
ном, — почему так, когда вместе, не 
ценишь, когда отдельно, такая тоска 
одолевает...

— Мне тоже бывает тяжело, Богдане. 
Верю тебе... Сам иногда вижу во сне и 
жену, и Кольку, и Петьку... Опять рвут!

Снова поднялись черные столбы, и 
рокочущий звук покатился над горами 
и тайгой.

Дома отец дал Богдану плитку шо­
колада для невестки. Старик посидел у 
входа, посмотрел на разбросанные ве­
щи, неубранную постель, убрал комна­
ту, бурча что-то себе под нос. В это 
время Богдан приготовил для Вали пе­
редачу: кроме плитки шоколада, две бе­
лые булочки, что становилось здесь 
редкостью, кусочек сыру и одно яйцо.

Пришел Романченок и от имени сво­
их приятелей передал две коробки ви­
тамина с глюкозой и коробку «драже- 
кола». Заглянула Виктория — перемы­
ла посуду, забрала постирать пару 
белья, брошенную в углу, написала за­
писку Вале. Уходя, она добрыми гла­
зами посмотрела на Богдана, подала 
свою огрубевшую руку и сказала тихо: 
«Я очень желаю, чтобы поправилась 
Валя».

Больница. Богдан сбросил пальто в 
раздевалке и, не обращая внимания на 
крики дежурной, быстро вбежал по 
лестнице. Валя лежала, укрытая пло­
хеньким одеяльцем. По лицу ее было 
видно, что она страдала. Богдан при­
пал к ней, и снова тоска охватила его. 
Она тихо сказала:

—• Как хорошо, что ты пришел.
Он смотрел на это дорогое лицо, 

‘освященное годами общих радостей и го­
рестей. Она была бледна, на лбу под­
нимались морщинки. Силясь, она гово­
рила:

— Не смотри так на меня... Ска­
жи, как идет работа? Тебе нужно ту­
да?

— Тебе плохо, Валя?
— Очень больно, очень. Я кричала 

утром. Мне холодно...
Из окна, возле которого она лежала, 

дуло. Голова ее упала с подушки, пло­
ской, как лист.

Начинались какие-то процедуры. Бог­
дана попросили выйти. Дубенко вышел 
в коридор. У стола писала женщина, 
повязавшая рот марлей. Заполняла 
графы истории болезни. «Валентина 
Дубенко» — прочитал Богдан.

— Вы разрешите мне посмотреть? — 
спросил он.

Женщина внимательно оглядела Бог­
дана.

— Нельзя.
— Разрешите зайти в палату.
— Кажется, теперь уже можно.
Богдан снова опустился возле ее кро­

вати. Женщины приподнимались и на­
блюдали его с любопытством людей, 
прикованных к постели.

Подошла сестра со шприцем в руке.
— Пора, — сказала она, — вы уто­

мляете больную.
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— Уходи, Богдан. Принеси мне носоч­
ки и туфли. Цел мой желтенький чемо­
данчик?

-Цел.
—1 Ничего не получили от наших?
— Нет.
— Весной я поеду к ним. Хорошо?
—• Хорошо.
— Нельзя так долго ждать со сте­

рильным шприцем, — проворчала сестра 
недружелюбно.

Утром Богдан позвонил в больницу. 
Сестра ответила: «Больная смеялась».

—• Ура! — крикнул Дубенко.
На одиннадцать часов он созвал на­

чальников всех работающих цехов. По 
некоторым узлам получалась неком­
плектность из-за неравно мерного ввода 
в эксплоатацию станков. Нужно было 
перераспределить задания. Дубенко вы­
звал заведующего столовой и приказал 
приготовить для начальников цехов 
завтрак у себя в кабинете.

Из столовой принесли по чашке супа 
и по одному соленому огурцу. Когда 
инженеры пришли, Дубенко пригласил 
их к столу. О|ни быстро застучали лож­
ками о железные чашки, взяли с собой 
по огурцу и, выслушав задание дирек­
тора, ушли. Совещание вместе с завт­
раком отняло всего девятнадцать ми­
нут.

— У меня радость, Алексей Федоро­
вич, — сказал Дубенко, — большая 
радость.

— Это вы насчет стапельной сборки? 
Замечательно идет.

— Да... и это тоже... И другая есть 
радость; Валюшка смеялась.

— Вот оно что, — Тургаев припод­
нял брови, — очень приятно.

— Еще бы... Вчера я совсем было 
пал духом. Такие холодные губы, си­
ние, в кулаке сжат платок, синие ногти. 
И вдруг... смеялась. Я проеду в лес. 
Вы знаете, что я придумал? В конце 
нашей узкоколейки, у реки, построить 
«Поселок белых коттеджей».

— Фантазия.
— Реальность, — Дубенко прошел­

ся по кабинету, высокий, широкопле­
чий, с каким-то юношеским задорным 
блеском в глазах, — именно белых 
коттеджей. Обязательно домики выбе­

лить. Я видел в здешйих краях посел­
ки переселенцев с Украины и Кубани. 
Они принесли сюда запахи своей роди­
ны. Домики их побелены известкой 
снаружи и внутри. На фоне могучей 
уральской тайги это звучит, как музы­
ка. Ей-богу! Я стоял на берегу ледя­
ной реки, видел запорошенные снегом 
утесы, березы, стройные, как мачты, кед­
ры. Если там срубить «белые коттед­
жи»? Представьте себе, мы уедем от­
сюда, пусть памятником будет наш 
труд.

— Мне нужны чертежные столы, 
тридцать штук, и не могу достать, — 
сказал неожиданно Тургаев, — а вы — 
«белые коттеджи»!

— Сделаем столы, но сделаем и «По­
селок белых коттеджей». Если мы нач­
нем давать в срок машины, я добьюсь 
кредитов на поселок.

Дубенко обошел цеха, побывал на 
стройке сборочного и вместе с Беланом 
выехал на паровозике в тайгу.

— Что у вас с рукой? — неожидан­
но спросил Дубенко, заметив, как Бе­
лан как-то неестественно держит левую 
руку.

—- Ничего, — смутился Белан.
— Как ничего, да вы инвалид.
— Пустяки, — еще более смущаясь, 

сказал Белан. — Заметили, никому Не 
говорите.

—• Но зачем скрывать?
— Чтобы жалости не возбуждать, 

Богдан^ Петрович, — сказал Белан, — 
меня через эту руку и от армии осво­
бодили. А в армии быть я всегда меч­
тал, клянусь. Люблю носить военную 
форму.

Белан разговорился. Он сбросил с 
себя обычную фатоватость. Руку ему в 
локте вывернули воры, забравшиеся к 
ним в дом, в Кременчуге, жена у него 
бывшая домашняя работница, в детях 
он души не чает, и из тех чемоданов, 
которые выбрасывал Дубенко с «Дугла­
са», два были набиты игрушками, кук­
лами и детскими книжками.

—* А я когда-то вас обещал поколо­
тить, помните? — спросил Дубенко.

— Я вас Язе одолею! Ишь, вы какой 
здоровый. А у меня проклятая рука... 
Клянусь жизнью!

«Новый мир>, № 5—6. 7
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Белан заразительно расхохотался. 
— Но болтали вы много, Белан. 
— Что правда, то правда!
Они сошли возле избушки, наспех 

срубленной из толстых бревен и носив­
шей громкое название «Станция Капи­
тальная». Бесконечные штабели древе­
сины протянулись над дорогой. Пахло 
смолой. Дубе1нко осмотрел конюшни, 
сделанные из тонкого разнодеревья и 
ветвей, засыпанных снегом и залитых 
водой. Получились ледяные конюшни— 
теплые и крепкие при любом ветре.

— Как вы неустойчивы были на Ук­
раине и каким деловым человеком ста­
ли на Урале.

— Тут, Богдан Петрович, наверно, 
природа облагораживает.

Проваливаясь в снег, они облазили 
лес, вымеряя и высчитывая бу­
дущий «Поселок белых коттеджей». 
Дубенко так красочно рисовал будущее 
на берегу этой горной речушки, с та­
ким вкусом расписывал охоту на коса­
ча, россомаху, медведя и даже лося, что 
Белан тут же вызвался начать работы 
по подготовке к строительству поселка, 
который они решили назвать именем 
Хоменко.

ГЛАВА XXXIV

Утром Дубенко позвонила незнакомая 
женщина. Она просила Богдана немед­
ленно приехать в больницу. Богдан, еле 
сдерживая волнение, спросил: «Что слу­
чилось?» Женщина, помявшись, ответи­
ла: «Она скучает».

У Богдана похолодели руки. Он 
знал, что Валя никогда бы не по­
просила приехать его, бросить работу 
только из-за того, что скучает. Он бы­
стро собрал кое-что из провизии, захва­
тил стакан простокваши, вызвал ма­
шину.

У него был такой’ встревоженный 
вид, что привратница не осмелилась за­
держать его и покорно подхватила 
сброшенную им одежду. Он бегом под­
нялся наверх. Палата прямо с площадки 
лестницы. Нет врача. Она лежала так, 
что отсюда видны ее руки. Она подни­
мает их, складывает пальцы, снова 

взмахивает. Она страдает. Богдану хо­
чется броситься к ней, успокоить, 
узнать. Но возле нее двое в белом—они 
возятся, нагнувшись над нею. Богдан 
опускается на диван. Узелок, который 
он принес с собой, падает на пол. Раз­
бился стакан с простоквашей. Подходит 
няня, поднимает узелок, утешает.

— Посуда бьется к счастью... Ой-ой, 
все испортилось.

Вверх по лестнице поднимается про­
фессор. Небольшой плотный человек с 
рыжеватыми усиками на широком доб­
ром лице, с пучками волос, аккуратно 
уложенными на лысеющем черепе. Он 
приветливо берет руку Дубенко, подни­
мает глаза, просто говорит: «Слышал 
про вас, зайдемте ко мне». В кабинете 
он сажает Дубенко в кожаное глубокое 
кресло. Профессор садится напротив.

— Она очень страдает, профессор?
— Я еще не смотрел ее сегодня. Сей­

час пойду. Вы посидите здесь.
Он уходит. Закрывается высокая бе­

лая дверь. Дубенко сидит, потонув в 
кресле. Холодная дрожь,, охватившая 
его, не проходит. Не хочется думать, что 
там. Приходит в голову мысль, что те­
перь к ней не пустят, и он пишет запи­
ску, положив листок бумажки на кожу 
кресла. Буквы вдавливаются, неясны.

«Валюнька! Родненькая! Целую тебя, 
целую... Как тяжело тебе, мужайся. Все 
будет хорошо. Весь мир наполнен стра­
даниями, и мы должны пережить наше... 
Если даже...»

Входит профессор. Богдан неловко 
сует недописанную записку в карман.

— Будем делать операцию, — сказал 
профессор, снимая очки. — Можете пой­
ти к ней. Только ненадолго и сделайте 
веселое лицо. Улыбнитесь... Ну, что это 
за улыбка. Идите... Что с вами сде­
лаешь.

Валя лежала, полузакрыв глаза. Сест­
ра сделала укол в левую руку. Дрожа­
щей рукой Богдан прижимал на месте 
укола влажную ватку. Начался новый 
приступ болей. Она стонала все больше 
и больше. Богдан выскочил в коридор. 
У стола стоял профессор, перебирая 
письма и отдавая распоряжения своим 
тихим и вместе с тем безапелляционным 
голосом.
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— Надо срочно делать операцию, 
профессор, —крикнул Дубенко.

— Готовим. Пойдите погуляйте ча­
сок. Потом зайдете... Через часок...

Дубенко, не оглядываясь, спустился в 
вестибюль. «Выйти, как рекомендовал 
профессор, на чистый воздух». Нет, он 
останется здесь. Богдан сел возле круг­
лого столика и поставил локти на стол. 
Он ждал конца этого страшн.ого дела. 
Тогда было без четверти час. Сейчас 
час пять минут.

Там наверху решается ее судьба. Он 
чувствует, что она счастье его жизни, и 
еще холодней становится его одиночест­
во. Минутная стрелка больших часов 
ползет медленно-медленно.

Из госпиталя пришла группа раненых 
красноармейцев—проверить зрение. У 
некоторых забинтованные лица, но они 
шутят, смеются.

Молодой паренек, младший командир, 
охотно разговорился с Дубенко. Уже на­
дев халат, он спросил: «Вы доктор?»

— Я инженер, самолетчик. — Вот 
оно что! — удивился раненый, — зна­
чит, тоже наш. А что же здесь делае­
те? — У меня вверху жена на опера­
ции. — Не беспокойтесь, будет поря­
док.

Дубенко не в силах больше ждать и 
идет наверх. Проходит женщина-врач, 
та, которая принимала ее тогда, в пер­
вую ночь.

— Что?
— Все хорошо, — говорит она и улы­

бается.
Дубенко» опускается на диван. Ему ка­

жется, что он переплыл свирепую реку 
и, наконец, выскочил на отмель. Его бро­
сало о камни, относило от берега, он 
плыл, цеплялся, но выплыл и, обесси­
ленный, лежит на песке.

Профессор машет рукой из своего 
кабинета. Богдан идет к нему. Профес­
сор снимает тонкую резиновую перчат­
ку. Она сдирается, как кожа.

— Как в пьесе... в «Платоне Крече­
те»... Ее жизнь спасена,—говорит про­
фессор.

— Спасибо, — бормочет Дубенко, — 
спасибо.

— Идите домой, отдохните.

Дубенко садится в машину и говорит 
шоферу:

— Спасена.
— Стало быть, жить будет, — гово­

рит шофер.
Первой его встретила Виктория. Она 

прибежала с работы, встревоженная и 
красивая.

— Как?
— Все хорошо.
Виктория опустилась на стул и раз­

рыдалась.
— Чего вы, Виктория? — спросил 

Дубенко.
— Как я волновалась. Как я страда­

ла. Если бы что случилось, я бы не вы­
несла... — она поднялась, улыбнулась 
сквозь слезы.

— Какая я глупая. Простите меня, 
Богдан Петрович.

Дубенко позвонил в больницу.
— Больная проснулась, все хорошо.
Отлегло от сердца. Дубенко опустил­

ся на стул и почувствовал, как мелкая 
нервная дрожь прошла по всему его те­
лу.

ГЛАВА XXXV
Тридцать градусов мороза с ветром. 

Вечером радировали о подготовке аэро­
дрома к приему машин. Окруженный 
выкорчеванными и обгорелыми пнями, 
аэродром начинал обстраиваться служ­
бами. Вырастали желтые постройки скла­
дов, домик испытателей, метеорологиче­
ская станция. Из тайги теперь непре­
рывно поступал кругляк, который быст­
ро распиливали работающие день и ночь 
круглые пилы.

Утром, в снежной пыльце, пронося­
щейся над горами и тайгой, появились 
тени самолетов. Они шли кучно, зве­
ном, точно прощупывая плечами друг 
друга. Ветер задирал посадочные знаки, 
их придавливали своими телами Роман- 
ченок и его товарищи летчики, прибе­
жавшие лично обеспечить посадку. Са­
молеты пророкотали над головами, за­
шли на второй круг и как будто нырну­
ли в пушистое курево снега. Черные, 
неуклюжие фигурки людей бежали к 
машинам — тяжелым транспортным «тэ- 
бешкам». На таких трудолюбивых и 
выносливых машинах осваивали Аркти­
ку, на них пошли на Северный полюс 

7*
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отважные экипажи Водопьянова, на них 
возили бомбы, танкетки, батареи. Теперь 
они несколько устарели, но продолжали 
трудиться. Седые ветераны советской 
авиации!

Первые машины пришли к новому за­
воду! Это была большая радость для 
всех. Люди на минуту приостановили 
работу и, подняв вверх руки, привет­
ствовали «ТБ», пролетавшие над заво­
дом.

Еще замирали обледенелые винты, 
когда из первой машины вывалились 
люди в шлемах, меховых унтах и комби­
незонах.

— Далече от Чефа, но люди, кажись, 
близкие, так? — сказал один из мехо­
вых людей и содрал очки и пыжиковую 
маску.

— Шевкопляс! —Дубенко бросился к 
нему. — Иван Иванович!

— Шевкопляс, Иван Иванович, — об­
нимая Дубенко, произнес Шевкопляс,— 
угадал, Богдане, чорт тебя забери...

— Но почему без предупреждения?
— Сюрприз, — засмеялся Шевко­

пляс, — мы теперь люди сугубо военные 
и работаем осторожно. Да и к тому же, 
как-никак, в герои выбились.

— Поздравляю, Иван Иванович.
— Да я не к тому, — отмахнулся 

Шевкопляс,—к слову. Все мы герои, 
если присмотреться. Вот сейчас пока­
жешь, что ты тут нахозяйновал без 
своего батьки. Ты думаешь, у меня за 
всех вас душа не свербила?

— Не верится, не верится, Иван 
Иванович: казалось, мы навсегда отор­
ваны друг от друга, заброшены.

— Ну, как заброшены. Теперь здесь 
будет шумная трасса... — Шевкопляс по­
тер нос, губы, —ну, и морозец у вас. 
Ты иди, Богдане, остальных принимать, 
может, знакомых встретишь. Я тут по­
дожду. Потом побалакаем где-нибудь в 
хате.

Возле второй машины стояли Ра­
модан, Угрюмов, Романченок и майор 
Лоб. Штурманы и стрелки-радисты, 
вместе с другими летными людьми, 
прибывшими с ними, чехлили машины. 
Угрюмов тепло поздоровался с Дубенко 
и подтолкнул его к майору, расплывше­
муся в улыбке.

— Только не заколите меня своей 
бородой, товарищ директор,—прохрипел 
Лоб, — вырастили ее, как у Ермака Ти­
мофеевича.

— Привел к вам вап>их друзей,— 
сказал Угрюмов, — вероятно, довольны 
неожиданностью.

— Еще бы. Действительно неожидан­
ность.

— А если узнаете, зачем они пожа­
ловали, то еще больше обрадуетесь.

— Не знает разве? — спросил Лоб.
— Не знает. Придется сказать, что­

бы не ошеломить. — Угрюмов с хитрин­
кой присмотрелся к Дубенко, — за но­
выми машинами, хозяин.

— Но еще...
— Срок вот-вот выйдет. Что, не по­

лучится разве?
— Получится, — вмешался Романче­

нок.
— Так же когда-то начинали тот наш 

завод, — сказал Дубенко, — тоже ждали 
первых самолетов, волновались. Волну­
емся и сейчас. Подталкиваете, товарищ 
Угрюмов... Может, так и надо.

— Пожалуй, придется вас реабилити­
ровать, Богдан Петрович. Пойдемте по­
смотрим, что и как... Тут может ветром 
сдуть окончательно, даже меня, привыч­
ного.

Подъехали два грузовика. Взобрались 
в кузов, и машины, раскачиваясь, понес­
лись по снежной дороге. Желание Угрю- 
мова сразу же познакомиться со сбороч­
ным корпусом было выполнено. Майор 
Лоб рьяно принялся за осмотр. Шевко­
пляс снялг шлем и шел рядом с Угрюмо- 
вым и Дубенко, приветливо кивая голо­
вой здоровавшимся с ним людям. «Наш 
полковник приехал»,— прошумело по це­
ху. А полковник шел, и все шире и шире 
становилась улыбка на его обветренном 
лице. Настоящим чутьем хозяина он чув­
ствовал дело, хотя с первого взгляда 
картина сборки и казалась хаотической. 
На жаровнях, в железных бочках и кону­
сах, скрученных из котельного железа, го­
рели поленья. Дым выходил вверх 
сквозь незастекленные фонари. Везде 
копошились люди, собиравшие самолеты. 
Они дули на руки, сидели на стапелях 
крыльев, на мощных сигарах центропла­
нов, плечи их дрожали в такт электри­
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ческим дрелям и пневматической «че­
канке». Еще стучали топоры на крыше 
третьего пролета и молотки строителей 
на каркасной обшивке стен, еще залета-* 
ли в цех ветер и снег и падал сверху 
дым, разъедавший глаза, но боевые ма­
шины обрастали, оперялись и принима­
ли форму.

Дубенко вел гостей по потоку, за ор­
ганизацию которого ему много пришлось 
побороться. Он следил за выражением 
лиц своих спутников. Его присмотрев­
шийся глаз зачастую уже не мог разоб­
рать, что хорошо и что плохо, и он про­
верял на других, получающих сейчас све­
жее впечатление. Ему важно было мнение 
Угрюмова, любившего порядок и настой­
чиво требовавшего сделать «завод как 
завод». Угрюмов, наблюдавший за пу­
ском сотни предприятий, мог не толь­
ко сделать свой вывод по существу их 
работы, но и имел возможность произ­
вести сопоставление. Конечно, многое не 
по правилам — хотя бы вот эти «жер­
твенные очаги», или длиннейшие пере­
крытия, сделанные из дерева, или сбор­
ка в недостроенном помещении, где еще 
летит стружка и продолжается возня с 
утеплителями...

Агрегатная, стапельная и окончатель­
ная сборка составляет тот поток, по ко­
торому выплывает новая машина. Вот 
стоят они, первые машины, приподняв 
плоскости и задрав носы.

Возле них вооруженцы, техники по 
приборам, инженеры. Каждый винтик, 
каждый квадратный сантиметр площади 
машины тысячи раз перещупаны челове­
ческими руками. Машины как бы выхо­
дят из-под этих теплых человеческих 
пальцев и ладоней. Нет, сегодня они 
выходят из-под замерзших ладоней, 
каждый металлический предмет прили­
пает к рукам, словно притянутый магни­
том. Но ничего... На выходе, упершись 
носами в свежесрубленные ворота, на­
целившись на волю, на снежное поле 
нового аэродрома, стоят штурмовики.

Дубенко остановился и, отягченный 
думами и ожиданием приговора, сказал 
только одно слово: «Все».

Шевкопляс подошел к Дубенко, поце­
ловал его и тихо сказал: «Спасибо, Бог­
дане».

Угрюмов искоса наблюдал этих двух 
людей и, когда они прошагали к выхо­
ду, пожал руку Дубенко. Это молчали­
вое пожатие тронуло Богдана. Наружно 
он ничем не выдал своих чувств. Может 
быть, несчастье с женой, может быть, 
все, что он пережил от Украины до 
Урала, сказались сейчас, но Дубенко 
понял, что не может выдержать больше. 
Он бросил своих спутников и быстро 
прошел вперед. Он боялся разрыдаться. 
Хотелось ударить себя по лбу, по гла­
зам, на которых готовы были вспых­
нуть слезы. Он схватил горсть снега и 
быстро натер себе лицо. Немного от­
легло, и, несколько успокоившись, он 
стал поджидать друзей.

— Мы пройдем в цеха,—сказал он,— 
сейчас работает уже две тысячи стан­
ков.

— На сёгодня довольно, — сказал 
Угрюмов, посматривая на Дубенко, — 
нам нужно немного отдохнуть. По прав­
де сказать, я не привык к воздушным 
передвижениям и меня немного укачало.

— Хай буде так, — Шевкопляс взял 
Богдана под руку, немного согнулся под 
порывом ветра и направился к основно­
му корпусу.

— Вот что, Богдане, — сказал он по 
дороге, — письма тебе с Кубани, от ва­
ших, сунул мне какой-то рыжий пилот в 
Куйбышеве.

ГЛАВА XXXVI

Дубенко вскрывает два конверта: от 
матери и сестры. Он быстро пробегает 
письма. Далекие голоса родных... Ка­
жется, непреодолимые пространства 
разъединили их. Тоска и ожидание сви­
дания и страстное желание разгрома 
врага. Вот что в этих письмах. 
И так все. Вся страна, как один чело­
век, ждала разгрома врага.

Автомобиль мчится под гору и, про­
бивая своим сильным корпусом снежный 
вихрь, останавливается у больницы. 
Львы у подъезда наполовину заметены 
снегом. Но Дубенко кажется, что они 
рычат.

Профессор и Дубенко выходят из ка­
бинета. На лестнице профессор говорит: 
«Напишите жене, передадим». Дубенко 
тут же, приложив бумагу к стене, пишет 
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записку. В ней много хороших, но ка­
ких-то бессвязных слов. Он сообщает 
о письмах из дому, о приезде Лоба, 
Угрюмова и Шевкопляса. «Не много ли 
для нее?»—, думает он. Профессор смот­
рит на него: «Лишь бы ничего грустно­
го, а радости сколько хочешь».

Через десять минут няня приносит 
ему отйет от нее. Дубенко готов кри­
чать «ура». Может писать! Хотя руки 
еще безвольны, буквы прыгают...

«Родной Богдан! Чувствую себя луч­
ше. За все спасибо. Еще немного боль­
но, но уход хороший и профессор очень 
внимателен. Писать трудно. Вообще хо­
рошо, целую. Рада за наших. Теперь 
хочу узнать о Тимише. Пишет ли про 
него Танюша? Прошу тебя, работай и 
можешь не приезжать ко мне три дня. 
Ведь скоро срок задания... Я все помню 
и волнуюсь — будут ли «твои птички. 
Береги себя... Твоя страдающая Ва- 
люнька».

Он уходит из больницы и шепчет: 
«Будут птички, будут». Это слово стоит 
перед ним всю дорогу. Почему именно 
«птички»? Вероятно, она воздержалась 
написать самолеты или машины из бояз­
ни выдать тайну. Но как сохранишь тай­
ну их производства, если вот-вот над ти­
хим городом загудят машины их завода, 
а сейчас доносится сюда с полигона 
стрельба.

Дубенко подъезжает к своему «тара­
кану», входит в комнату и находит там 
отца, распивающего коньяк с Лобом. 
При его появлении отец несколько сму­
щается, отирает усы.

— Я на минутку, Богдан.
— Ерунда, батя,—кричит Богдан ве­

село, — я тоже пропущу чарку за здо­
ровье Валюньки.

— Как она? — спрашивают одновре­
менно отец и Лоб.

— Даже написала письмо,—хвалится 
Дубенко и садится к столу.

Лоб рассказывает о боях авиацион­
ных полков, действующих на Южном 
фронте. Лоб работал на Днепре, над 
Перекопом, штурмовал танковые колон­
ны врага. Он рассказал, как Шевкопляс, 
уничтожив несколько десятков танков, 
попал в перепалку, был сбит, и его де­
сять дней считали погибшим. Но Шев­

копляс остался жив и прошел со своим 
экипажем по всему Крыму. Шевкопляс 
возвращался домой, сражаясь с немца­
ми. Бахчисарай! Там немцы. Дубенко 
припоминает недавнее прошлое. Осень 
прошлого года. Он проносится на 
«линкольне» через чудные крымские 
горы, покрытые умирающими грабами. 
Золотые, красно-медные деревья. Доли­
на горящих деревьев! Ручей, где пили 
они хрустальную воду. Бесконечные са­
ды равнины Бахчисарая. Яблоки на гру­
зовиках, на земле — огромными кучами, 
на волах, в корзинах сборщиц, на де­
ревьях. Долина, казалось, захлебыва­
лась в яблочных волнах. Валя сидела 
возле него. Они бродили по дворцу Ги- 
рея и виделй потускневшее с годами ве­
личие хана-завоевателя. Смотрели на 
невзрачный фонтан слез, привлекший 
великого Пушкина. Кто думал, что че­
рез год во дворец Гирея ворвутся немец­
кие танки, предварительно разбив в 
пыль сотни домов трудолюбивых татар, 
владельцев яблоневой долины. Золотой 
Крым! Сокровищница солнца, вино­
града!

Лоб говорил о боях над Крымом, а 
Дубенко думал свое. Может ли он сей­
час сидеть здесь, когда там, на заводе, 
работают его люди, чтобы вернуть ро­
дине и золотистый Крым, и Украину, и 
Белоруссию? Дубенко встает и уходит 
на завод. Снова дымный цех агрегатной 
и общей сборки. У стапелей, у машин, у 
стэндов люди. Они окружают его, зада­
ют вопросы, и он отвечает, он лезет в 
машину, проверяет работу, заходит в 
лабораторию, где с Угрюмовым сидит 
Тургаев над испытанием дельта-древе­
сины. Сегодня он привез дельта-древе­
сину, которую невозможно взять острым 
ножом. Дерево крепче стали. Испыта­
ния дают блестящие результаты. Угрю­
мов поднимается со стула, подбивает 
своей широкой рукой волосы и тепло 
улыбается Богдану.

— Итак, Тургаев, пикирующие бом­
бардировщики и торпедоносцы должны 
тоже вырастать в тайге, — говорит он.

Дубенко берет карту испытаний 
дельта-древесины и сидит над ней око­
ло. часа. Потом ему приносят образцы, и 
он сам проверяет их на разрыв, на из­
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лом, на твердость. Угрюмов возвра­
щается и заглядывает через плечо Ду­
бенко на его записки. Довольная улыб­
ка освещает его лицо.

— Будет? —спрашивает о<н. — Будет 
по-нашему?

— Будет по-нашему, — отвечает Ду­
бенко.

— Как с женой?
— Удовлетворительно.
— Почему не говорите хорошо?
— Боюсь испытать судьбу.
— Вон вы какие, украинцы... суевер­

ные. Ну, а Урал полюбили хоть немно­
го?

— Полюбил, товарищ Угрюмов.
— Производственник поймет и полю­

бит Урал быстрее. А вы производствен­
ник. Уралец неотделим от Урала. Сто­
летия борьбы с камнем, металлом огру­
били его снаружи, но если расколоть, то 
внутри золотая жила... Теперь вы мне 
покажите остальные цеха.

Равномерное гуденье станков успо­
коительно действует на Дубенко. Он 
идет в этом ритмичном гуле, видит 
пятна желтого света, падающие из- 
гюд колпаков у каждого станка, по­
драгивание прутка, пережевываемого 
автоматами, тележки с деталями, автока­
ры с крупными деталями... Завод живет. 
Еще не закончен, но живет!

Чавкали прессы, горели термические 
печи, гудел воздух в компрессорных 
трубах, градуировал по металлу станок, 
когда-то принадлежавший Хоменко. Хо­
зяина давно не было. Он лежит, прива­
ленный камнями^ невдалеке от разру­
шенного завода. А станок привезен, 
установлен и выполняет точную работу.

Вот выстроились густо, один к одно­
му, токарные автоматы. Они поставлены 
не по правилам. На прежнем заводе они 
занимали в четыре раза больше площа­
ди, но здесь приходится использовать 
каждый сантиметр. В цехе работает 
триста семьдесят парней и девушек, при­
сланных их отцами, рабочими-горняками.

В замасленных рубашках и платьицах 
они стоят у станков, стиснув зубы. Они 
сосредоточенны и горды своим трудом, 
и вряд ли они думают сейчас, что они 
уже сейчас люди красивой и пламенной 
легенды.

10*

— Как звать тебя? — спрашивает 
Угрюмов парнишку с взъерошенным 
уральским вихорком.

— Юрий,—отвечает парнишка, не гля­
дя на спрашивающего. Он занят своей 
работой.

— Сколько ты уже работаешь?
— Пятнадцать дней.
Юрка не смотрит на Угрюмова и не 

смущается.
— Никто не сломит такой народ, — 

тихо говорит Угрюмов, шагая между ря­
дами автоматов, — никто.

Дома Дубенко садится за стол и дол­
го и упорно смотрит на карточку Ва­
ли. Мысли снова о ней. Как ее здо­
ровье? «Страдающая Валюнька». Так 
она назвала себя.

Сейчас на заводе работают сотни 
женщин. Все они трудятся для себя. 
Они трудятся для спасения родины, де­
тей, близких, не из-за денег, не из-за 
славы.

Скопилось много белья дома. Нет чи­
стого полотенца. Просить постирать жен­
щин завода? Но им некогда. В город от­
везти неудосужился. Дубенко прикры­
вает дверь на крючок и принимается 
стирать полотенце, носовые платки, пару 
белья. Он спешит, чтобы кто-нибудь не 
застал его. Руки побелели от горячей 
воды и мыла, кругом набрызгано. Жар­
ко горит «буржуйка».

Стук в дверь. Дубенко быстро пря­
чет стирку под кровать, подтирает пол 
тряпкой и, набросив куртку, отворяет 
дверь на повторный стук.

— Белан!
— Прошу прощения, Богдан Петро­

вич, — говорит Белан, — на айн минут, 
как говорят наши враги. Я добыл белых 
булок для Валентины Сергеевны, стакан 
меду и яблоки.

Он выкладывает яблоки на стол из 
карманов дубленки. Яблоки стучат, как 
биллиардные шары.

— Мерзлые? — спрашивает Дубенко.
— Анапские яблоки. Лоб привез. Ну, 

конечно, померзли, но яблоки мировые, 
клянусь жизнью!

— Спасибо, товарищ Белан.
Белан садится, снимает треух и встря­

хивает своими черными кудрями.
— Все пустяки по сравнению с веч­
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ностью. А поселок имени Хоменко на­
чал...

— Молодец, Белан.
— Я его к весне отгрохаю, между 

прочим, клянусь жизнью. Если я по­
прошу гвоздей и стекла у Угрюмова, 
будет политично? Не скажет — за ста­
рое принимаешься, Белан?

— Не думаю, — Дубенко смотрит под 
кровать и разглядывает руки.

— Я вам, кажется, помешал,—говорит 
Белан и поднимается.

— Нет, — Дубенко краснеет, — ни­
сколько.

— Пошел, спокойной ночи. Шевко­
пляс сейчас в сборочном. Сам все прове­
ряет. Дошлый стал наш полковник...

Белан ушел. Дубенко вытаскивает из- 
под кровати корыто и, доканчивая стир­
ку, выжимает белье. Развешивает возле 
печки на спинки стульев и ложится 
спать.

ГЛАВА XXXVII

Радио принесло долгожданную весть. 
Начались наступательные удары совет­
ских войск. Взят Ростов-на-Дону. Раз­
громлена бронированная группа Клей­
ста. Притихшие толпы стояли у рупоров 
и ловили каждое слово. Над тысячами 
людей, заволоченных клубами пара, 
раздавался спокойный голос диктора из 
Москвы. Небывалый труд воинов фрон­
та и тыла начал приносить плоды.

Рамодан отпечатал сообщение Ин­
формбюро и телеграмму Сталина на имя 
героев Южного фронта. Листовки рас­
пространили по заводу. Ими зачитыва­
лись, прятали за борта курток и ватни­
ков, потом снова вынимали и читали, 
разглаживая бумагу заскорузлыми паль­
цами.

Прервав отдых, стала на работу ноч­
ная смена. Усталость последних дней 
как будто исчезла. Вспыхивал смех. Лю­
ди вступали во вторую фазу борьбы с 
противником — поднялось движение ра­
бочих за создание фронтовых бригад.

К чувству общей радости у Дубенко 
прибавилось личное: немцам не удалось 
прорваться на Кубань, где жила его 
семья.

Надо скорее же сообщить Вале! Но 
завод! Завтра должна выйти на летное 
поле первая машина.

С Шевкоплясом прибыли военные 
представители — они торопили выпуск 
машин.

Дубенко шел в сборочный цех. Дани­
лин, исхудавший и сгорбленный, сопро­
вождал его.

— Вот и начали, обдирать перья с ва­
шего мифа,— пошутил Дубенко,— так и 
общипем.

— А вы злопамятный, Богдан Петро­
вич,— смущенно заметил Данилин.

— Без всякого зла, Антон Николае­
вич. Просто от радости.

В конторке сборочного Дубенко пере­
оделся в комбинезон, чтобы удобнее бы­
ло «обнюхивать» машину. В цех заходи­
ли члены военно-приемочной комиссии, 
вместе с Шевкоплясом и Угрюмовым. 
Вслед за первым самолетом на аэродром 
летно-испытательной станции выйдут 
первые десять машин, и потом начнется 
серийный выпуск — результат их боль­
ших трудов и лишений.

— Волнуетесь?—спросил Дубенко на­
чальника сборочного цеха.

— Естественно, Богдан Петрович, — 
инженер поежился, потер руки.

— Пойдемте,— Дубенко Отворил две­
ри конторки и окунулся в привычный 
шум сборочного цеха. Треск молотков, 
завывание дрелей и прочие шумы в сбо­
рочном напоминали ему шум уборки 
урожая. Как будто раздался рокот ком­
байнов на золотистых полях шелестящей 
усиками пшеницы. Снуют ножи хеддера, 
подрагивая, ползут По транспортеру сре­
занные стебли, шумит зерно в бункерах. 
Как здесь, так и там, человек подходит 
к конечному результату своих усилий... 
Начиналась уборка урожая...

Одевали машины: из ящиков выта­
скивали моторы, сработанные на бере­
гах полноводной Камы, скрипели лебед­
ки, подвозили крылья на тележках, кре­
пили, нивеллировали машину, чтобы она 
сражалась успешно.

Самолеты, вначале напоминавшие 
ободранных и прикорнувших птиц, рас­
правляли крылья, обрастали перьями, 
вырастали стальные клювы орудий и 
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пулеметов. Возле них, так что не слыш­
но человеческой речи, трещали и виз­
жали молотки и дрели, шатались свет­
лячки переносных ламп, катились авто­
кары и ручные тележки, и дым раска­
ленных жаровень поднимался вверх и 
уходил через фонари, как дым жертвен­
ников.

Дубенко осматривал машины, давал 
указания. Чувство удовлетворения не 
покидало его.

Мастер сборочного цеха, докладывая 
директору о состоянии работ,, нервни­
чал; ему хотелось побранить бригади­
ров-монтажников, но, как опытный че­
ловек, он знал, что с ними не стоит пор­
тить отношений, хотя ему и казалось, 
что монтаж проходит медленно.

— В сроки уложитесь?—спросил Ду­
бенко начальника цеха, поняв из сбив­
чивого тона мастера, что имеются ка­
кие-т сомнения.

— Новые сроки?
— Поставленные сегодня митингом.
— Должны уложиться, Богдан Пет­

рович.
— Посмотрим, а то как бы не при­

шлось завтра за вас краснеть.
— Антон Николаевич проверяет,— на­

чальник цеха показал в сторону Дани­
лина. Тот стоял с контролерами, при- 
свечивая лампочкой какие-то бумажки. 
Сюда доносился его бубнящий голос: 
«Самое главное зазоры... зазоры. Абсо­
лютно важно, ответственно. Сейчас про­
верим на выдержку... вот под цифрой 
семь что у вас?»

— Теперь с микроскопом пойдет, — 
отмахнулся мастер, наблюдая Данили­
на,— с ним выдержишь сроки...

— Иногда не мешает быть микроско­
пом,— сказал Дубенко и завязал уши 
шапки.

— Сам директор полез,— послышался 
голос.

— Если чего не так, раскричится...
Монтажники, на минуту приостановив 

работу, наблюдали. Дубенко приказал 
приподнять машину на козелки и при­
нялся опробовать механизм выпуска 
шасси. Потом просмотрел, как откры­
ваются закрылки, тщательно проверил 
пневмоспуск оружия. Все управление са­

молета должно действовать безотказно. 
С каждым нажимом рычагов и кнопок 
машина постепенно оживала. В кабине 
он просмотрел приборы.

Затем была проведена холодная при­
стрелка оружия — пушек и пулеметов. 
Возле Дубенко стоял вооруженец. Он 
немного похож на Данилина, копуша, но 
дельный. Дубенко внимательно прислу­
шивался к его словам и коротко прика­
зал приготовиться к проверке бомбо­
сбрасывателей.

Вооруженец доволен:
— Прикажете стопятидесятикило­

граммовую и кассеты?..
— Начнем с двухсот пятидесяти.
Ручной лебедкой, приспособленной из 

сподручных материалов, подняли одну 
за одной две «свиньи» — бомбы весом 
по двести пятьдесят килограммов. Ма­
стер накинул на стабилизаторы вере­
вочные петли и передал концы двум 
рабочим. Бомбы при падении могут от­
катиться и помять стойки шасси, и по­
этому под машину на линии бомболю- 
ков положили соломенные маты.

— Уходи! — закричал мастер.
Дубенко сбросил бомбы вручную, по­

том проверил работу электросбрасыва­
теля. Подошел военный представитель. 
Машина находилась в стадии «до предъ­
явления», и поэтому военпред пока ни­
чего не говорил. Ему хотелось в процес­
се доводки познакомиться с возможны­
ми недостатками. Машина первая, и он 
ждал ее с огромным нетерпением. Воен­
пред обошел машину и, наконец, сказал: 
«Вот тут помято, не приму... вот здесь...»

— Какое же ваше окончательное за­
ключение? — спросил Дубенко, потирая 
замерзшие руки.

— Завтра скажем, по предъявлении.
■— Сегодня темните?
— Надо же вас помучить, товарищ 

директор, — отшутился военпред.
— Ладно уж, выдержим. Идите по­

смотрите на машины номер три и че­
тыре. Вон их сколько народа окружило.

— Все нормально, Богдан Петро­
вич? — спросил подошедший Данилин.

— Пожалуй. Небольшие доделки я 
указал бригадирам. Уже можно сказать 
«Есть машина».
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■— Есть,— Данилин снял шапку, вы­
тер лысину клетчатым платком. На 
пальце блеснул «лунный камень», в свое 
время привлекший внимание Богдана.

— Ну, что же, будем бить промыш­
ленную Германию, Антон Николаевич? 
Сколько они там в Европе предприятий 
прихватили?

— Опять, Богдан Петрович,— сму­
тился Данилин.

— Не буду... Посмотрел на ваш зна­
менитый перстень и сразу вспомнил тот 
наш разговор. Кстати, такие камешки 
тоже на Урале добываются...

— Я вот над вашим замечанием ду­
маю. Правы вы„ Богдан Петрович. 
Ведь то, что мы тут за месяц сделали, 
прямо сказки Гофмана. Только такие, 
как вы, могли на такое дело решиться. 
Порох тут потребовался иного качества... 
советский порох, Богдан Петрович, уве­
ряю вас. Где-нибудь за границей до сих 
пор не представляют себе ясно, как все 
это советская власть сумела. Мне теперь 
понятно: нужно сразу за дело, а не 
психологию разводить.

— А разве психология для инженера, 
для практического ума, идет вразрез с 
высшей математикой, а?

Данилин замялся и промолчал.
К машине подошел старичок-маляр с 

трафаретом и ведерком краски в руках. 
Старичок снял варежки, подул на руки 
и принялся украшать самолет звездами. 
Самолет ожил, стал солидней, веселей, 
стал похож на человека, только-что 
сбросившего гражданское платье и при­
коловшего к шапке звездочку. Старик 
кивнул Дубенко и ушел к следующему 
самолету.

— Ведь он было замерз в эшелоне, 
старик-то,—оказал мастер,—все стремил­
ся обратно. А теперь воскрес... Так и 
прошкандыбает еще годков двадцать!

— Завтра в девять тридцать. Не 
ударьте лицом в... снег! Не осрамите пе­
ред Угрюмовым и Шевкоплясом.

— Я у себя. В случае чего, звоните 
в любое время.

Угрюмов поджидал Дубенко, сидя на 
диване, вытянув ноги в бурках и скре­
стив на груди руки. Он слушал Шевко­
пляса, расхаживающего по комнате.

Увидев Дубенко, Шевкопляс подошел к 
нему, потряс за плечи.

— О чем был разговор, Иван Ивано­
вич? — спросил Дубенко, раздеваясь.

— Все про то да про это. Стратегию 
разводим... Добре, что меня Иван Ми­
хайлович слушает. А то он всё больше 
в молчанки играет. Северяне народ мол­
чаливый, не то, что мы, хохлы-звонари, 
так?

— Не согласен, — Угрюмов улыбнул­
ся, — не могу обижать украинцев... Тем 
более, если они начинают бить фаши­
стов не только на фронте, но и с тыла.

— Начйнаем бить!—воскликнул го­
рячо Шевкопляс. — Помнишь, Богдане, 
наши разговоры вначале? Читал, какие 
наши орлы письма домой пишут? А возь­
ми моих на Чефе! Одий день без выле­
тов продержишь, ходят, как больные. Чем 
дольше на работе, тем веселей и бодрей. 
Честное слово. С таким народом будем 
колошматить фашистов и в хвост, и в 
гриву. Ну, хватит, — Шевкопляс взял 
графин. Забулькала вода в стакан. —* 
Чего я вас агитирую...

— Посиди, Иван Иванович, отдохни,— 
Богдан усадил Шевкопляса в кресло.

— От отдыха наш брат вянет, понял?
— Не завянешь здесь. Мороз не по­

зволит.
— У меня есть кое-какие соображения, 

Богдан Петрович,— сказал Угрюмов, — 
соображения, навеянные осмотром ваше­
го сборочного. Понравилось здайие. Бы­
стро, хорошо и дешево.

— Что-то загибает издалека,— пере­
бил Шевкопляс,—не поддавайся, Богда­
не. Чую, на чем-то опутать хочет.

— А может, и опутаю,— пошутил Уг­
рюмов.

— Продолжайте, Иван Михайлович,— 
сказал Дубенко.

— Видите ли, Богдан Петрович. Нам 
нужно собирать самолеты новой марки, 
истребители. Что, если мы поручим вам 
построить один сборочный корпус?

Дубенко прикрыл глаза. Угрюмов 
ожидал ответа, наблюдая за игрой 
мускулов на его обветренном, огрубевшем 
лице.

— Сроки? — спросил Дубенко, подни­
мая веки.

— Примерно такие же...
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—Но теперь у меня весь народ во­
шел в производство, Иван Михайлович. 
Как с рабочей силой?

— Пришлем. Главное, чтобы под ва­
шим руководством. Мы будем собирать 
здесь и отсюда на фронт... Летом нач­
нется большая воздушная война и нужно 
к ней быть готовым.

— Я согласен.
Снова большой труд. Еще час тому 

назад, если бы ему сказали, что нужно 
построить такой корпус, он бы просто 
замахал руками. Откуда только берутся 
силы...

В стекла била снежная крупка, в бе­
ловатой дымке метели чернела изломан­
ная линия леса.

— Вы согласны?—переспросил Угрю­
мов, заметивший мимолетные тени, упа­
вшие на лицо Дубенко.

— Я согласен,— твердо повторил Ду­
бенко,— выполним ваше задание.

— Задание родины,— осторожно по­
правил Угрюмов.

— Выполним задание родины...

ГЛАВА XXXVIII

Шевкопляс вышел из барака, потер 
нос и щеки и недоуменно поднял глаза 
к термометру, покрытому, как бородой, 
игольчатыми наростами снега.

— Сколько? Тридцать девять?! Ка­
бы с ветерком, сжег бы проклятый 
морозище, так?

— Пожалуй, так, — согласился Лоб, 
поднимая меховой воротник.

— Пойдем, пойдем, — сказал Роман­
ченок, подхватывая Лоба под локоть.— 
Ну, и толстый ты, разнесло на казенных 
харчах!.

— Толстый, толстый, — хрипел 
Лоб, — сущность человека в здешних 
краях закрыта шкурами овцы, собаки и 
оленя. А вообще майор Лоб строен, 
как... Виктория.

— Насчет Виктории нужно осторож­
ней, — сказал Романченок.

— Во всех войнах дамы всегда игра­
ли значительную роль в судьбе воинов, 
не так ли, полковник Шевкопляс?

— Меня интересуют сейчас не дамы, 
а представители военной приемки. В де­
вять тридцать Романченок должен от­

рывать от земли ноги, а военная прием­
ка что-то медлит.

— Наверное, они всю машину уже 
успели обнюхать, — Романченок приба­
вил шагу, — ну-ка, прибавим газу!

Они шли к сборочному цеху, шутили, 
обгоняли друг друга на узкой тропке, 
протоптанной в глубоком снегу, толка­
лись плечами, чтобы согреться, но дума­
ли об одном: о первой машине.

О том же думали и Дубенко, и Рамо­
дан, и Угрюмов. Сегодня рано поутру, 
перевернувшись на другой бок, Дубенко 
открыл глаза и больше не мог заснуть, 
хотя еще храпел отец, который обычно 
поднимался на работу, «когда черти не 
вставали на кулачки». Дубенко не спал 
и думал о первой машине.

Беспокоился о ней и Рамодан, он бодр­
ствовал всю ночь, ходил по цеху и под­
гонял сборку потока, который должен 
хлынуть вслед за «первенцем». При -вы­
ходе из цеха он столкнулся с Данили­
ным и Тургаевым. Те спорили «по воп­
росу хвоста». Данилину не нравилось 
качество древесины, и, разбудив Тургае- 
ва, он потащил его в цех.

В салон-вагон поднялся Угрюмов, вы­
пил стакан боржома и позвонил Кунгур- 
цеву/ попросил его к себе. Кунгурцев 
приехал через восемь минут. Когда 
от станции вверх по улице мчалась их 
«эмка», Угрюмов сказал Кунгурцеву: 
«Волнение школьника перед экзаменом?» 
Кунгурцев поднял свои черные глаза: 
«Меня попросили шахтеры пустить пер­
вую машину над поселком и шахтами в 
стык двух смен. Тоже их детище».

...Машина стояла, распластав упругие 
плоскости. За ночь из нее вымели 
стружки и сор, обычно остающийся пос­
ле монтажников, подкрасили. Бока ма­
шины и ребра крыльев матово свети­
лись. Могучее тело самолета покрыто 
латами брони, видны сизые пятнышки 
нацеленных пушек и пулеметов. Воору- 
женцы приготовили машину для боя.

Люки и смотровые окна были раскры­
ты. У самолета работала военная 
приемка. Запах ацетона носился в воз­
духе. На линии ходил старичок 
в драповом пальто с, ведерком 
краски и трафаретом. Старик прикалы­
вал «звезды» следующим призывникам.
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Романченок покинул Шевкопляса и 
Лоба. Он должен основательно прощу­
пать мнение военных представителей- 
приемщиков. Ему ведь летать первому...

Шевкопляс беседовал с мастером, ко­
торого он знал еще «оттуда».

— Полетит, Матвей Карпович?
— Определенно, Иван Иванович.
‘; Как будто и не трогались с Укра­

ины?
— М-да, — мастер глубоко вздох­

нул, — как будто и не трогались с 
Украины, Иван Иванович.

— Поглядим-увидим.
— За этой машиной остальные пой­

дут, как цыплята, Иван Иванович.
— Нехай так. Такие машины нужны 

дозарезу, Матвей Карпович. Читал 
Сталина? Чтобы овести к нулю 
превосходство немцев в танках, нужно 
также увеличить производство противо­
танковых самолетов, понял?

— Понял, Иван Иванович.
— То-то мне...
— Если моторы будут во-время под­

брасывать, стаями пошлем туда.
— Очень правильно все понял, бра­

ток. Нужна сталь.
Военный представитель подписал 

предъявление. Начальник сборочного 
цеха махнул рукой. Команда, стоящая у 
дверей, налегла на створки и с трудом 
раздвинула их. Пахнуло холодом. Впе­
реди открылось укатанное поле. От 
домика летно-испытательной станции 
подходили Угрюмов, Дубенко, Рамодан, 
Тургаев и Кунгурцев. Немного погодя 
вышел и Лоб.

— Давайте, — скомандовал Дубен­
ко, посматривая на часы.

Рабочие взялись за машину и пока­
тили ее из цеха. Ро!манченок, покри­
кивая, помог «выправить» хвост. Вик­
тория, работавшая в бригаде по мон­
тажу электропроводки, позвала его. 
Романченок отошел от машины, прибли­
зился к Виктории, подал ей руку.

— Не мое дело всем этим занимать­
ся, Виктория.

— А занимаетесь.
— Горячка... Суета...
— Мне боязно... Вам первому лететь.
— Не впервой, — он благодарно 

взглянул на нее.

К самолету подъехал бензозаправ­
щик. Протянулись шланги-пистолеты. 
Баки наполнили бензином. Зашумела 
форсунка водо-1маслозапра)вщи1ка. Само­
лет перешел в распоряжение борт- 
механика, плотного человека с на­
супленными бровями. Борт-механик 
просмотрел герметичность масло бензо­
системы, закрыл капоты. Он отве­
чал за подготовку самолета к выпу­
ску и поэтому был придирчив. Он по­
догнал бригадира по отработке винто­
моторной группы и полез в кабину, 
Вскоре закрутился винт, и воздух на­
полнился ревом мотора. Он пробовал 
его на разных «шагах», и от гула, стояв­
шего на аэродроме, звенело в ушах. .По­
том борт-механик выскочил на снег и 
снова откапотил мотор, проверяя, нет 
ли течи бензина и масла после тряски.

— Ну, как? — спросил Романченок, 
начинавший уже терять терпение.

— Все нормально, товарищ подпол­
ковник.

— Распоряжайтесь дальше.
Выдавливая отчетливые следы, подо­

шел гусеничный тягач. Прикрепили 
трос к стойке шасси, и тягач, не спеша, 
потащил самолет к «красной черте». 
Люди продолжали поддерживать само­
лет за крылья. Казалось, что его еще 
только учат ходить.

— Разрешите, товарищ директор? — 
спросил Романченок Дубенко.

— Давайте.
Романченок надел парашют и под­

нялся в кабину. Через несколько се­
кунд борт-механик помахал меховыми 
крагами и люди отскочили от машины. 
Романченок дал рабочие обороты мо­
тору, винт завертелся, издали он стал 
похож на блестящий прозрачный круг. 
Машина покатилась, покатилась и, на­
конец, оторвалась от снега.

— По газам! — прохрипел Лоб.
— Пошла, — спокойно произнес Ду­

бенко, провожая глазами белое тело 
машины.

— Пошла, — сказал борт-механик и 
пожевал губами.

— Видите, как все просто, а сколь­
ко тревог,— заметил Угрюмов.

— Тревог было много, — сказал Ра­
модан.
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— От этого и движение жизни, — 
неожиданно высказался борт-механик.

Романченок делал развороты, ста­
раясь держаться невдалеке от аэро­
дрома, но вот он круто повернул, поло­
жил машину под большим углом и по­
летел по направлению к тайге. Гул мо­
тора стал слабее. Угрюмов сделал шаг 
вперед, внимательно следя за полетом.

Снова рокот мотора. Романченок 
пронесся над ними, то убирая, то вы­
пуская шасси. Из окон корпусов, со 
двора, от станции махали шапками 
люди. Им был нипочем этот свирепый 
уральский мороз, они радовались своей 
победе.

Романченок стал снижать на ука­
танную полосу аэродрома. Вот прикос­
нулись баллоны, взлетели радужные от 
солнца столбики снега. Машина остано­
вилась. Романченок выпрыгнул и пошел 
к Дубенко, неуклюжий в своей одежде 
пилота.

— Все нормально, товарищи!
— Надеюсь, — облегченно сказал 

Шевкопляс, —* теперь погрузим для 
энского флота? Так, Романченок? Так, 
Богдане?

— Так, Иван Иванович.
Романченок подошел, держа подмыш­

кой краги и шлем. Волосы его вспоте­
ли, от них шел пар.

— Теперь приходится за вами ухажи­
вать,— Дубенко натянул шлем ему на 
голову, — простынете.

— Пустяки. Пошла первая машина. 
Благодарю вас, Романченок.

Романченок потряс руку Дубенко, по­
том по очереди Тургаеву, Рамодану, 
Угрюмову, Данилину, мастерам, рабо­
чим. Десятки заскорузлых рук потяну­
лись к нему. Он радостно встряхивал 
их. Это его товарищи по борьбе, он 
понимает и разделяет их чувства. Вик­
тория тоже высвободила руку из не­
уклюжей варежки и тихо сказала:

— Поздравляю.
— Спасибо, Виктория.
— Не так крепко, — вскрикнула она 

и подула на руку.
— Прощу прощения, не рассчитал, 

Виктория.
Она отошла от них.
Угрюмов приблизился к Дубенко, 

ласково поглядел на него и просто ска­
зал:

— Поздравляю.
— Спасибо.
— Поздравляю тоже, — Кунгурцев 

вопросительно посмотрел на Дубенко, — 
но как с горняками? Вы обещали по­
слать машину над поселком и шахтами.

— Я обещал сделать это между дву­
мя сменами?

— Да.
— Будет сделано. Придется снова вам 

полетать, Романченок.
—? Есть. Давно не ходил в воздух, 

скучаю. — Он обратился к борт-меха­
нику:—Левая нога чуть-чуть заедает. 
Может быть, застыла смазка, смесь, а 
может быть, нужно что-то там ослабить.

— Будет все нормально, товарищ 
подполковник. — Борт-механик пошел 
к машине, унося с собой парашют Ро- 
манченка.

Возле самолета копошились люди. 
Еле заметное струйчатое облачко коле­
балось над машиной—она остывала. 
Хвост уже засахаривался инеем.

— Завтра дадим восемь, — сказал 
Дубенко,—а потом... Каждые сутки 
выпуск будет все расти и расти.

— Тогда начнется обыденная кро­
потливая жизнь, Богдан Петрович, — 
сказал Угрюмов.

— Обыденная, кропотливая, — пов­
торил Дубенко, — не хочется говорить 
травиально, но нам эти будни при­
несут праздник победы...

ГЛАВА XXXIX

Перед ним последние письма Тимиша. 
Они пришли с Южного фронта. Род­
ной Тимиш! Он сражается, отважный 
сын Родины, он грустит о потерянном, 
но знает, что зажегся уже факел, осве­
тивший будущее.

По земле Украины идут полки Крас­
ной Армии. Пусть там черно от пожа­
рищ, пусть на земле тени виселиц, но 
впереди горит звезда освобождения. 
Она вспыхнула под Ростовом, Тихвином 
и, наконец, под Москвой. Теперь оттуда 
бегут вооруженные иноземцы, запят­
навшие навеки свою солдатскую совесть 
и честь.
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В наступление пошли наши войска и 
наши генералы. Среди них кавалерий­
ский генерал Трунов — его гвардейские 
полки скачут навстречу победе. Он по­
лучил признание и славу — командир 
Николай Трунов, хладнокровный пол­
ководец, выросший из озорных конных 
разведчиков гражданской войны. Его 
брат Тимиш Трунов — один из мил­
лионов бойцов. Письма его шли долго, 
виляя по незнакомой трассе, и, наконец, 
дошли сюда, к Уральскому хребту, при­
ютившему тысячи кузниц победы.

«Всего год назад ты был мирным 
человеком, Тимиш, — так начал свое 
письмо Дубенко, — ты занимался ис­
кусством. Придя из села в древний го­
род Киев, расположенный на крутогорье, 
ты познал науки и радость творчества.

Помнишь, как ты приезжал к нам, 
как тянулся ты к нашей Танюше, , как 
подсолнух к солнцу, и вечерами твое 
лицо освещалось радостью, и ты подпе­
вал чистым голосом любезные нашим 
сердцам песни родной Украины. Ты на­
певал песню грусти и тоски — «Взял 
бы я бандуру» или широкую и игри­
вую — «Ой ще сонце «не заходыло». И 
тогда нам представлялись бескрайние 
поля пшеницы и гречи, соломенные 
крыши хат, вишневые садочки, вербы 
у прудов и подсолнухи у тына.

Киев ты всегда называл трогатель­
но — «мий дидуган» Помнишь, мы 
стояли на Владимирской горке и ка­
залось нам, сидит над рекой знамени­
тый дидуган-лирник, рокочут старин­
ные думки, плывут по просторному 
Днепру «дубы» твоих и моих предков. 
Тогда же мы слышали прекрасную, хо­
тя и сумную, песню о кандальных, жду­
щих избавления. Вставали перед глаза­
ми нашими могучее Черное море, галеры 
с прикованными хлопцами-запорож­
цами, невольничьи рынки Каффы, Кон­
станцы. Знали ли мы тогда, что снова 
придут на Украину месяцы страданий и 
мук?

Мы вспоминали отчаянную вольницу 
Хортицы, степи, видевшие стремитель­
ных и удачливых всадников, поборни­
ков воинской славы во имя родины. 
Они завещали ответственность перед 

родной землей, нерушимость товарище­
ской дружбы. У бедер их висели клин­
ки, сработанные лучшими оружейника­
ми, а на булатах, свитых из ше­
сти стальных полос и после откован­
ных и закаленных по особому способу, 
чернели арабские письмена. Мы знала 
эти сабли. Они передавались из рода в 
род. От прадеда к деду, от деда к от­
цу, от отца к сыну торжественно пере­
давалось это оружие — символ верности 
родной земле, символ гибели черного 
недруга.

И, когда началась година испытаний, 
были вынуты из ножен сабли предков, 
безмолвно мы поклялись на них и ста­
ли побратимами. Так назывались в на­
шем запорожском славном войске 
братья по духу. Ты родной мне чело­
век, как и родной мой товарищ и по­
братим по гражданской войне — твой 
брат Николай, как родной мне, твой 
батько — могучий старик Максим Тру­
нов, человек, повторивший свою славу. 
Я вторично познал новых своих побра­
тимов — людей труда, моих соотечест­
венников — украинцев и уральцев, чьи 
подвиги rfe овеяны дымом сражений, но 
также велики и благородны...

Настало время, и миллионы наших 
мирных людей пошли по дорогам войны.

Враги, вначале опьяненные успехами, 
увидели сопротивляющийся, могучий на­
род. Все народы, объединенные под 
солнцем Ленина—Сталина, сплотились, 
поднялись против иноземцев.

«Черная смерть», — лепечут враги, 
пораженные грозным оружием, а мы 
благодарно зовем наших соколов «Свет­
лой жизнью». Боевое оружие создается 
везде, дорогой Тимиш. Отовсюду не­
сутся к фронту полки «Черной смерти >. 
Они летят по заданию великого пол­
ководца, по заданию отчизны и серд­
ца. Их сработали узловатые, руки ра­
бочих Урала, Татарии, Сибири и нашей 
Украины/ Тяжел и тернист был наш 
путь сюда, Тимиш. Трудно приходи­
лось восстанавливать уже раз создан­
ное. Но все осталось позади. Промыш­
ленность работает, и невиданное пересе­
ление арсеналов окончено в нашу поль­
зу.
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Тут работают люди, которых мы сме­
ло можем назвать гвардейцами тыла. 
Их подвиг у мартенов, станков и домен 
так же почетен, как подвиг на бранном 
поле. Здесь тоже тяжело, но люди су­
рово насупили брови и сжали челюсти. 
Все для победы! Таков лозунг наш, ра­
ботающих в тыловых арсеналах страны.

Ты доживешь до победы, наш род­
ной Тимиш! Мы все доживем до побе­
ды разума и справедливости. Родная

Украина будет освобождена. 
Снова зацветут на полях и у тынов зо­
лотые подсолнухи, снова белым и ду­
шистым ковром раскинется греча и воз­
вратятся люди на свои места. Будут 
построены новые дома, на оголенные 
стропила оставшихся хат и сараев ля­
гут желтые навильни пшеничной соло­
мы. Будет жить Украина!

Скоро снова запоет Украина, не 
удастся врагу онемечить певучую укра­
инскую мову. И родина-мать простит 
своему сыну его раннюю седину, о чем 
ты кручинишься в своих письмах.

Пиши нам, родной Тимиш...»

ГЛАВА НЕ ПОСЛЕДНЯЯ

Дубенко стоял на высоком холме. Ря­
дом с ним, прижавшись к плечу, при­
тихшая, похудевшая Валя. Снег сле­
жался, и где-то внизу, ближе к земле, 
бродила влага. Венок сизой тайги окай­
млял тористые горизонты, и над тайгой, 
в западной части, поднялись перистые 
облачные лучи, подсвеченные солнцем. 
Может, это отражение недалекого се­
верного сияния? Может, фантастиче­
ски перенесенные за тысячу верст от­
блески далеких кровопролитных сраже­
ний?

Город разбросался черными домами, 
поселками шахт по склонам трудолюби­

вых Уральских гор, обмытых трудом по­
колений. Здесь на взгорье сияли сне­
га, воздух был чист и можно было ды­
шать всей грудью.

По тропке, протоптанной шахтерами, 
бежали школьники, размахивая сумка­
ми. Они краснощеки и веселы. Они 
счастливы, эти уральские дети, они не 
видели близко войну...

Дубенко смотрел на кирпичные стены 
завода, оранжевые от света и игры 
снежного фирна, на корпуса, срублен­
ные из уральской ели, пихты и кедрача, 
сборочные цеха цвета пшеничной соло­
мы. И чуть подальше, почти сливаясь 
с тайгой, — бараки, длинные, приземи­
стые. Редкий ельничек, остаток выруб­
ленных лесов, торчал из-под снега. Там 
ночью прошел заяц. Он трусливо наде­
лал восьмерок и исчез где-то в сугро­
бинах лога.

Рев мотора и снежная пыль. Дубенка 
снял шапку и помахал. С аэродромного 
поля плавно взвилась машина с при­
поднятыми крыльями — бронированный 
штурмовик. Самолет пронесся, оставляя 
след отработанного газа и клубчатый 
вихрик разбитого винтами воздуха.

— Романченок? — спросила Валя.
— Романченок! Его уральская пяти­

сотая машина!
Когда-то Романченок сбил «юнкере» 

в отмщенье за нападение на беззащит­
ный «Поселок белых коттеджей». С тех 
пор прошло не так уж много времени. 
Битва идет — и звезды, которые блес­
нули сейчас на серебристых крыльях 
машины, сияют и отсюда, с Востока...

Сыны Украины, побратимы, здесь то­
же Советская Россия, здесь тоже на­
ша родина, товарищи!

1942 г.» Урал-
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Рассказ

Под вечер полк майора Коробова во­
шел в деревню Выселки. Под 

штаб пришлось использовать один из 
двух уцелевших домиков. Остальные 
дома сгорели от немецкой артиллерии, 
которая прикрывала отход своих войск.

Выселки стояли на той черте, до ко­
торой докатились немецкие орды, стре­
мившиеся в Москву. Деревня оказалась 
в полосе между смертью, надвигавшей­
ся с запада, и жизнью, идущей с 
востока. Немцам не суждено было вой­
ти в эту деревню, и они расстреляли ее 
в припадке бессильной злобы.

Майор Коробов, согнувшись, вошел в 
маленький домик, к которому связисты 
уже протянули провода.

— Здесь есть люди, — сказал началь­
ник штаба, указывая в угол.

Коробов пригляделся и сквозь полу­
сумрак увидел две кровати, на которых 
лежали старик и старуха. Они были 
неподвижны, и майор спросил:

— Вы живы?
— Живы, миленький... Живы, — от­

ветил слабый женский голос. — Старик 
вот слаб... Пятый день не емши лежим... 
Как началось это светопреставление, 
так и лежим... Смерти дожидаемся...

— Как же вы так остались? Почему 
не ушли раньше?

— Нам уходить некуда, миленький... 
Мы тут всю жизнь прожили... Тут ро­
дились, тут детей вырастили... Тут и 
помирать будем. Старику девяносто во­
семь, а мне девяносто три... На Пять 
лет я помоложе была, когда мы повен­

чались... В тот год мы и березу на 
огороде посадили. Видал, поди, ее? Вон 
какая выросла...

Крробов видел эту березу лежащей на 
земле, с раздробленным стволом.

— Видел, бабушка. Высокая... Кра­
сивая стоит, — сказал он, нахмурив 
брови.

Он распорядился, чтобы стариков 
накормили, и занялся своим обычным 
делом. В избу пришли командиры с 
докладом.

— Только прошу, товарищи, не ку­
рить, — сказал Коробов. — Нас мно­
го, домик крохотный, и к тому же 
здесь больные старые люди лежат.

И хотя командиры за время войны 
привыкли видеть каждый день раны, 
болезни и смерть, и казалось, что ни­
что уже не может удивить их, они € 
любопытством смотрели на стариков, не 
захотевших покинуть свой дом, свои 
Выселки. Говорили вполголоса, дверь 
прикрывали мягко, по-домашнему. Ку­
рить выходили на улицу.

— Да-а... Это подвиг, — проговорил 
начальник штаба, покручивая реденькш 
усы; бывший сельский учитель, он лю­
бил деревенских людей, вот такие кро 
хотньге домики под соломенной крышей, 
низкие потолки, пение сверчка и шире 
кие русские печи.

— Какой подвиг? — переспроси 
майор, просматривая докладную запис 
ку санитарного врача.

— Прожить почти столетие и в?: 
так умирать, — это подвиг... И вот ; 
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этой любви к своей земле, мне кажется, 
и заключается та великая сила, кото­
рая всегда спасала Россию от всяких 
Батыев, Наполеонов. Спасет и теперь.

— Дорогой Иван Михайлович! Я 
удивляюсь вашей способности философ­
ствовать после нескольких бессонных 
ночей, — проговорил майор, сбрасывая 
с себя маскировочный халат. — Как хо­
тите, а я вздремну.

Он повалился на лавку и тотчас же 
захрапел, а начальник штаба набил та­
баком трубку и вышел за дверь.

Над Выселками светила луна. Черне­
ли на снегу пятна пожарищ, разбросан­
ные по пригорку. Кое-где дымились 
еще догоравшие постройки. Пахло ды­
мом, не тем вкусным, пахнущим бере­
стой дымком, какой вставал над дерев­
ней по утрам, когда хозяйки растапли­
вали печи, а едкой горечью пожара, 
горькой, удушливой и тоскливой.

Иван Михайлович Баранов вспомнил 
свою молодость, учительские годы вот 
в такой же деревушке, такие же мороз­
ные декабрьские ночи, березы, опушен­
ные инеем, домики, засыпанные до 
окон пушистым легким снегом, — тихий 
мир, в котором хорошо б^1ло его мягкой 
лирической душе. Иван Михайлович 
мечтал провести всю жизнь на одном 
месте, которое он облюбовал для _себя 
навсегда. Он не любил товарищей сво­
их, менявших школы каждый год. Глав­
ное достоинство человека он видел в 
умении прижиться к людям, сделаться 
необходимым для них, как береза под 
окном. И он любил лес, где каждое де­
рево растет там, куда семячко занесло 
ветром. Не потому ли так красив естест­
венный лес и так скучны распланиро­
ванные парки?

Иван Михайлович долго стоял и смот­
рел на черные квадраты, разбросанные 
по пригорку, взволнованный словами 
старухи. Его позвали к аппарату.

В углу, где стояли кровати, было ти­
хо. Переговорив по телефону, Иван Ми­
хайлович забрался на печь и мгновенно 
уснул.

Иногда попискивал телефон, и связ­
ной натужным голосом взывал:

— Береза, слушай... Береза!
В полночь очнулся от забытья старик 

и приподнялся. Он увидел человека в 
белом, который звал какую-то березу. 
Старику стало страшно. «Помираю», — 
подумал он.

— Афимьюшка... Афимьюшка, — по­
звал он старуху, но голос его был так 
слаб, что старуха не услышала.

Старик спустил ноги с кровати и про­
тянул руку, чтобы разбудить подругу 
и сказать ей последнее слово, но пошат­
нулся и мягко сполз на пол. Подняться 
он уже не мог и устало закрыл глаза.

Он лежал, покорно ожидая того, 
что должно было наконец случиться. 
Смерть не страшила его, —ведь должен 
же когда-нибудь умереть человек. А он 
прожил на земле немало лет. Пора в 
честь знать. Ему. жаль было лишь 
Афимьюшку, которая останется одна.

— Береза... Береза! — повторил теле­
фонист, и старик видел веселое кудря­
вое дерево, росшее на огороде.

Он видел солнечный майский день, в 
который они с Афимьюшкой принесли 
из лесу маленькую березку. Деревцо 
еще не распустилось, но почки набухли 
и коричневые скорлупки, прикрывавшие 
жизнь их от зимних лютых морозов, 
треснули. От почек березки шел тонкий 
запах весны, и Афимьюшка, стройная, 
высокая, похожая на эту березку, вды­
хала лесной аромат, прикасаясь к вет- 
в.ям разгоряченным лицом.

Потом старик увидел Афимьюшку 
под большой березой, окруженной ребя- 
тишками. Их было, восемь: Миша, Сере­
жа, Алена, Настенька, Коля, Егор, Кос­
тик и Шурочка. На березе вокруг скво- 
решни сидели черные с белыми крапин­
ками на крылышках и сизым отливом на 
шейках скворцы. Они свистели, переле­
тали с ветки на ветку, и Афимьюшка 
рассказывала ребятам о далеких теплых 
странах, откуда прилетели скворцы...

— Береза! Береза! — крикнул серди­
то связист и разбудил старуху.

Она посмотрела на пустую постель, и 
сердце ее сжалось от предчувствия бе­
ды. .

— Михеич, где ты? — спросила она. 
Но старик не отзывался.

Афимьюшка увидела, что он лежит 
на полу. Она попробовала поднять его, 
но старик был тяжел. «Людей попро­

«Новый ияр», 5— 8
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сить бы», — подумала она, но телефо­
нист говорил что-то в трубку, осталь­
ные спали, и старуха не решилась бу­
дить их. «Умаялись, поди... Пусть отды­
хают».

Она снова приподняла старика, на­
прягая все свои силы.

— Михеич, ты хоть чуточку ногами 
помогай мне...

— Ослаб я, Афимьюшка... Ты уж 
меня не трожь, — ответил старик, жа­
лея старуху. — Надорвешься...

— Ногами шевели, Михеич... Я под­
ниму...

И она последним усилием слабеющих 
рук подняла старика. Острая боль в 
животе заставила ее опуститься на пол.

Баранов проснулся от громкого сто­
на старухи.

— Почему же вы не разбудили ме­
ня? Разве можно вам поднимать такую 
тяжесть, — сказал он, укладывая в 
постель Афимьюшку.

— Вам, миленький, и без нас много 
забот... Как можно будить... Вам вое­
вать надо.

Баранов вызвал врача. Осмотрев ста­

руху, он отозвал в сторону Баранова м 
тихо сказал:

— Ей жить часа два осталось.
Под утро старуха умерла. Когда ее 

выносили, чтобы похоронить в воронке, 
вырытой снарядом возле сломанной бе­
резы, старик сказал:

— Афимьюшка, как же я без тебя 
теперь жить буду... Афимьюшка...

После этого он все время лежал мол­
ча, неподвижно.

На рассвете полк уходил дальше, на 
запад. Связисты сматывали провода. 
Иван Михайлович подошел к старику, 
прикоснулся к его холодной, застыв­
шей руке и молча вышел из дома.

Старика похоронили в той же ворон­
ке в корнях березы, разорванных взры­
вом, на великой черте, через которую 
не могли перешагнуть немецкие полчи­
ща.

В апреле в Выселки прилетели сквор­
цы. Потом пришли люди, несли на ру* 
ках детей.

В опустевшем домике снова ^зазвуча­
ли человеческие голоса, и над соломен­
ной крышей поднялся легкий дымок, 
пахнущий берестой.



Летчикам-североморцам,

Би хэппи 
ЮРИЙ ГЕРМАН 

(Из дневника М, Лахониной) 

★

Би хэппи—по-английски — будь счаст­
лив. Когда я узнала, что те днев­
ники мои, которые я отдала проезжему 

журналисту, будут напечатаны, мне за­
хотелось дать им такое название.

— Би хэппи,—говорила я английским 
летчикам, улетавшим в бой.

— Будь счастлив, — говорю я моим 
друзьям и товарищам, провожая их са­
молеты в воздух.

— Будь счастлив, би хэппи, читатель.
Где бы ты ни был сейчас, — в тылу 

или на фронте — ты воюешь.
Будь счастлив.

Первый месяц

Вот я и приехала. Я техник-интен­
дант второго ранга, и теперь меня ча­
сто, почти всегда, называют техником- 
интендантом. Мне странно это, я еще 
не привыкла к тому, что я человек во­
енный, что мне положено носить форму 
одежды согласно существующему рас­
писанию и что я, например, не могу се­
годня надеть синее шерстяное платье, 
которое за ненадобностью так и лежит 
у меня в чемодане, вместе с томиком 
Хексли, сонетами Шекспира, стихами 
Киплинга.

Сегодня меня первый раз за все это 
время назвали по имени. Капитан Аб­
росимов — тоже ленинградец и тоже 
василеостровец, милый и, видимо, доб­
рый человек—после служебных дел, ко­
торые я кладу себе за правило не за­
писывать в дневник, вынул вдруг из 

кармана плитку шоколада (надо заме­
тить, что плитка эта в кармане у ка­
питана размякла), протянул мне и ска­
зал:

— Вот, кушайте, вам, девушкам, нель­
зя без лакомств. Берите, техник-ин­
тендант второго ранга. Кстати, как вас 
величают?

—• Лахонина, — не без удивления от­
ветила я.

— Что Лахонина — знаю, — не­
сколько обидевшись, сказал капитан, — 
а вот по имени. Имячко, я думаю, вам 
дано.

— Марья Романовна. Маша.
— Так, значит, и запишем, — сказал 

капитан, — Маша. Маруся.
Глаза капитана вдруг блеснули, и он 

доверительно перешел на ты.
— Ты Маша, — сказал он, — и 

жейа у меня Маша, и дочка Маша. Ты, 
товарищ тех)ник-интендант второго ран­
га, имей в виду, я сразу заподозрил, 
что раз инициалы М. Р.—без Марии не 
обойтись. Вот. Очень рад. Кушай, Ма­
ша, шоколад и иди, брат, спи. Как 
устроились? Ничего? Или плоховато? 
Ничего — война это война...

Я сидела у капитана в землянке, ела 
шоколад, и мне ужасно как хотело<;ь 
плакать. Не знаю, почему. Когда проща­
лась с папой и с братом Сережей, и тог­
да в Ленинграде, в первые дни войны, не 
было у меня такого чувства, а тут, поди 
ж ты. Ну, совершенно этот Абросимов 
разговаривает, как папа — и эта его 

0»
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манера переходить на ты от душев­
ного расположения, и эта жена Маша, 
и дочка Маша — ведь у меня мама 
тоже,Маша, то-есть не Маша, а Марья 
Николаевна, — и манера спрашивать и 
глаза щурить, — ну, совершенно отец, 
где он сейчас, где его танк, и его адъю­
тант Миша, и все, все?

Не помню уж, как и что, но только 
капитан очутился вдруг возле меня и 
совершенно папиным голосок^ЙЬтал гово­
рить мне, чтобы я бомбежек не боя­
лась, что это у меня нервы разыгрались 
от сегодняшних налетов на наш аэро­
дром, что все образуется, что я потом 
буду молодец и так далее. Ну как ему 
скажешь, как объяснишь?

Очень было неловко и стыдно.
В общем, ушла я от капитана в не-, 

важном состоянии. Долго стояла возле 
своей землянки. Еще лето, а тут уже 
совсем холодно. Холодно, ветрено, мох, 
валуны — огромные, неправдоподобные. 
Север, север, Заполярье. Прямо передо 
мною воронка от немецкой бомбы. Не­
ужели он теперь будет думать, что я 
плакала от страха после сегодняшней 
бомбежки?

Понедельник, 18 часов

Попишу немного про свою новую 
подругу — Валю Федосееву. Очень это 
смешная и милая женщина и очень хо­
рошенькая, вот yift, верно, судьба не 
обидела ее ничем: и личико точеное, и 
руки красивые, и плечи, и ноги. Я про 
нее уже много знаюг она мне рассказы­
вает про себя и про свою жизнь — и 
все правда, лгать и притворяться она не 
умеет нисколько. Летчики ее любят и 
тоже мне рассказывают о ней разные 
вещи. Она появилась в П. задолго до 
войны и поступила работать в столовую. 
Есть такие девушки — от природы ра­
ционализаторы, настоящие стахановки, с 
гордостью, с честолюбием, обязательно 
ей нужно работать лучше всех, быстрее, 
ловчее... Вот и Валя такая же. Пресмеш­
но она рассказывала, как в столовой 
подавали до нее суп. Командиры спешат, 
времени мало, а девушки таскают по од­
ной тарелке, в лучшем случае по две. С 
подносами ничего не выходит, — столо­
вая тесная, у них, как и у нас, не сто­

ловая, а кают-компания — все по-мор- 
скому — хоть и на суше, ну и, как Валя 
говорит, никак в этой столовой не 
развернуться. А Валя сразу же приду­
мала: глубокую тарелку покрывала мел­
кой, на мелкую глубокую и так носила 
по шесть штук сразу. Целый перево­
рот в технике подачи первого блюда. 
Моя Валя всех победила и завое­
вала всеобщие симпатии. Она действи­
тельно знает вкусы всех реши­
тельно командиров — знает, кто любит 
шницель с подливкой, а кто просто, 
знает, кто ест много компотов, а кто 
специалист пить чай, мало того, 
знает все про «своих командиров», 
как она называет летчиков, знает, кто 
на ком женат, у кого когда день рожде­
ния, кто себе запломбировал зуб.

Когда началась война — Валя была 
уже замужем и ее не хотели сюда брать 
из-за ребенка, но она поехала, настоя­
ла и теперь работает тут кем-то вроде 
зава столовой. Вроде — потому что она 
делает решительно все. И помогает коку 
на кухне, то-есть в камбузе, и подает, и 
разносит по землянкам кофе и какао в 
термосах, и ездит на базу за продук­
тами, и выкармливает поросенка.

Муж у Вали на фронте. Он старшина, 
фотография его приколота кнопкой над 
валиной постелью. Красивый здоровяк, 
глаза смышленые, и рот из тех, которые 
не могут не улыбаться. Валя про него 
говорит: «мой мужик» и считает, что ни­
какая пуля не возьмет ее Гришака.

— Он в огне не горит и в воде не 
тонет, — вслух размышляет она, — он 
мне так и заявил, — с меня взятки 
гладки, меня бабка заговорила, я бес­
смертный.

Сына она видит каждый раз, когда 
ездит в П. Он живет там с бабушкой, 
которая на-днях будет эвакуироваться. 
Никакой психологии на эту тему Валя 
не разводит, только однажды она ска­
зала:

— Ничего, не пропадут там. А летчи­
ков своих я тоже оставить не могу. Они 
без меня непривыкшие, что ж это вый­
дет. И мужик мой тоже так считает. 
Слышь, Маша, когда я замуж вышла, 
мне мои летчики разные подарки дела­
ли, честное слово, но веришь? Разд о- 



БИ ХЕППИ 117

будько подарил полотенце вышитое — 
от бабки у него наследство. Логинов 
подарочную коробку подарил — различ­
ная парфюмерия «Красная Москва», 
Голощапов стих написал и шоколад 
подарил, все подарки подарили.

Когда Валя улыбается — на щеках у 
нее ямочки, походка у Вали легкая, но 
падать она умеет удивительно. Много 
бьет посуды, по ночам щелкает на сче­
тах, а после боевых вылетов обязатель­
но сама подает летчикам и огорчается, 
когда мало едят.

Четверг, 22 часа

Писем от папы и Сережи все нет и 
нет, а я пишу им часто, почти каждый 
день. Где папа? Где Сережа? Что с ни­
ми?

Вчера к нам приехал новый лейтенант 
Киценко. Это замкнутый человек, мол­
чаливый до крайности, неприветливый и 
сухой. Зовут его Петр Петрович. У него 
светлые, непроницаемые глаза, он поч­
ти ничего не ест» чем ужасно мучает 
Валю, по-мюему, почти не спит — се­
годня он весь день просидел в своей 
машине — ждал вылета, но вылетов не 
было, я видела, как он шел с лепного 
поля — ноги его тяжело ступали по 
грязи, рот был крепко сжат, щеку дер­
гало. Странный человек.

Пятница, ночь

На моей цойке спит девочка по имени 
Надя, по фамилии Гречуха. Рядом, на 
своей койке сидит Валя и мешает мне 
писать — непрерывно делится со мной 
впечатлениями сегодняшнего утра.

На наш аэродром теперь привозят 
иногда раненых. С фронта их достав­
ляют на машинах или на легких самоле­
тах, тут у нас военврач Салтыков — в 
специальном бараке делает раненым пе­
ревязки, кормит их, поит, иногда опери­
рует и почти ежедневно отправляет в 
глубокий тыл на транспортных санитар­
ных самолетах. Пилотируют эти самоле­
ты заслуженные, опытные летчики-севе­
ряне. Разумеется, санитарные самолеты 
не вооружены.

Сегодня рано утром к нам пришла 
такая машина брать на борт раненых. Я 
была неподалеку и все видела. Видела, 

как тяжело раненных на носилках подни­
мали по лесенке в самолет, видела, как 
командовал погрузкой бородатый Салты­
ков, и видела маленькую сестру—в ват­
ной тужурке, в сапогах, в пилотке. Ну, 
сестра и сестра — мало ли их летает в 
санитарных самолетах. Потом начались 
вылеты — где-то в районе М. прорва­
лись «юнкерсы» — наши летчики ухо­
дили в воздух, возвращались, опять ухо­
дили, и at совсехМ забыла про санитар­
ный самолет и про маленькую сестру з 
сапогах и в пилотке. Потом вижу—сани­
тарного самолета нет — ушел, а капи­
тан Абросимов ходит сердитый и по­
глядывает в небо. Так прошло часа че­
тыре. Наши все возвратились, спорят о 
чем-то у машин, все как будто нормаль­
но, а в воздухе чувствуется неблагополу­
чие, кто живал подолгу в летной части 
во в^ремя войны, тот знает это смут­
ное состояние томления — точно перед 
грозой, — нехорошо. И вечно спокойный 
Абросимов явно нервничает. Наконец, 
я узнала, в чем дело: пропала санитарная 
машина. От нас вышла, а в пункт при­
бытия не попала.

Примерно часов в четырнадцать са­
дится на поле лейтенант Киценко. Выхо­
дит из машины и докладывает капитану:

— Так и так, там-то и там-то обнару­
жен самолет, плоскость обломана, лежит 
в скалах, дымится, возле самолета есть 
люди, большая часть лежит, один чело­
век ходит. Самолет санитарный, по всей 
вероятности, подбит.

Киценко говорит, и щека у него дер­
гается. Дергается, дергается, и вдруг я 
вижу, что он улыбается. Кривая такая 
улыбка — появилась и пропала, появи­
лась и пропала. Мне даже страшно ста­
ло. Что, думаю, за человек? Нашел вре­
мя смеяться! И капитан это заметил и 
уже по дороге к грузовику говорит лей­
тенанту, не оборачиваясь:

— А вы, лейтенант, собственно, чему 
улыбаетесь? Что смешного-то в этом?

Киценко отвечает:
— В этом, товарищ капитан, нет ре­

шительно ничего смешного.
Я посмотрела на него: улыбается. В 

это время капитан предложил мне тоже 
ехать. Я полезла в кузов, со мной Сал­
тыков в шинели, медсестра, носилки 
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бросили, сумки с медикаментами, сани­
тар еще впрыгнул и, наконец, Киценко. 
Я не слышала, как он спрашивал у ка­
питана разрешения ехать, но слышала, 
как тот сказал ему:

— Нужды нет, но если хотите — пое­
демте.

Никогда в жизни не видела я такой 
сумасшедшей гонки, да еще по такой до­
роге — вернее, без всякой дороги — по 
камням, по гати, по болоту. Абросимов 
сам сидел за рулем. Нас так бросало в 
кузове, что я порою не могла сообра­
зить, где мои руки, где ноги, где голо­
ва; бешеный ветер, слева воет и ревет 
серое, холодное, пенистое северное море, 
справа огромные, лысые мрачные сопки.

Наконец, мы приехали. Грузовик ос­
тановился — дальше пути не было. На­
до итти пешком.

Взяли носилки, сумки, отправились. 
Лезли через скалы, речушку перешли, 
вымокли, опять в скалы и вышли у 
самого самолета.

Никогда я не забуду этого зрелища.
Уже темнеть начало, ветер свистит, 

холодно, поздняя осень, тучи ползут, а 
возле наших ног, на камнях лежат ране­
ные, тридцать пять человек, и все какие- 
то прибранные, лежат так, как будто 
им полагается тут лежать, как будто 
здесь госпиталь или перевязочный 
пункт. Вот мы идем между эти­
ми ранеными и не сразу понимаем, 
что многие из них мертвые, треть, при­
мерно, мертвецов, и пилот тоже мерт­
вый лежит навзничь и глаза у него за­
крыты. Пилот уже пожилой человек, се­
дые усы у него подстрижены, лицо су­
хое, спокойное. Я на него посмотрела 
и поняла, что тут не только раненые, 
поняла—здесь мертвые. И увидела, что 
самолет еще горит, дым от него ползет, 
и увидела маленькую медсестру в са­
погах и в пилотке. У нее все лицо в 
веснушках, и оттого, наверное, она пока­
залась мне страшно, смертельно блед­
ной. Бледное лицо, по которому мед­
ленно сползают капельки пота, и совер­
шенно детские/ широко открытые гла-; 
за. Никогда мне не забыть, как вдруг 
подходит она к военврачу Салтыкову, 
неумело козыряет ему своей детской ру­
кой и рапортует, слегка заикаясь, что 

она, медсестра Гречуха, находилась з 
самолете, когда фашистский стервят­
ник — она так и сказала — фашист­
ский стервятник — вынырнул из-за со­
пок и дал очередь по санитарному само­
лету.

Я слушаю, как она говорит, и почти 
ничего не понимаю. Я не понимаю, как 
это может быть. Я не понимаю сразу, 
не могу понять, что мертвецы, которые 
лежат вокруг меня на камнях, не раз­
бились при падении самолета, а их, ра­
неных, тяжело раненных, добил из пуле­
мета фашистский летчик. И никто это­
го не понимает. Я слышу, как капитан 
Абросимов переспрашивает, как все 
говорят с борт-механиком, у которого 
переломана Нога, и как борт-механик все 
подтверждает, вперебежку со стонами к 
глухой руганью. Потом мы ходим среди 
раненых. Военврач Салтыков накло­
няется над ними и, морщась всем своим 
волосатым лицом, что-то делает среди 
стонов, среди ветра, дующего от моря, 
потом мы носим носилки, и все время я 
вижу неподалеку от себя круглые, дет­
ские, чистые глаза и льняные волосы, 
выбивающиеся из-под пилотки. Мы но­
сим раненых. Уже темнеет. Почти сов­
сем темно. Пришла еще машина, еще 
две санитарных. Мы несем второго пи­
лота, который обгорел, отбивая пламя 
от раненых. У меня обрываются руки. 
Я слышу, как второй пилот кричит док­
тору:

— Послушайте товарищ военврач! 
Послушайте меня, подойдите поближе, 
одну минуточку. И вы, товарищ капи­
тан. Чорт его не знает — буду ли я 
жить, но мне надобно, чтобы это дело 
запомнили...

Мы ставим носилки на землю, ва 
камни*. Уже совсем темно. В темноте бе­
леет лицо летчика. Он говорит с тру­
дом, но очень громко, так, чтобы все 
слышали то, что он хочет сказать. Мимо 
нас проносят носилки. Я узнаю Кйцен- 
ко. Он несет носилки.

Воскресенье
Нет ни одной минуты свободной.
Очень коротко, чтобы не забыть: 

валин старшина более двух часов сдер­
живал немцев из горно-егерского ба* 
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тальона — один. Об этом написано 
в газетах. Валя сияет, глаза у нее бле­
стят. Потом запишу подробно.

Командир крыла — Джеймз Бойнтон 
Мэрридью. Капитан Майкл Монт. 
Майор Билл Брэйк. Майор — Шон 
О’Нилл. Пилот-офицер — Максуэлл 
Кристи (новозеландец), летчик-лейте­
нант Реджинальд Скил. Майор Дже­
ральд Этвуд. Пилот-офицер Майкл 
Этвуд, летчик-сержант ТомМи Флинт. 
Доктор майор Антони Блисс.

Они приехали в субботу утром. Их 
очень много. Все запишу потом. А когда 
потом? Мой капитал сказал мне вчера:

— Вот и для тебя, Маша, наступи­
ли лётные дни.

Все-таки они меня отлично понима­
ют. Я недаром потратила эти годы на 
язык Диккенса и Шекспира.

Суббота
Кто кого переупрямит? Я сон или сон 

меня?
Пока-что меня никто еще не переуп­

рямил. От папы телеграмма. Где он?
Возьмем себя в руки, Маша, возь­

мем так, как взяла маленькая Надя 
Гречуха, с которой тебе надо брать 
пример, потому что ты не стоишь ее 
ногтя.

Записать все дальше про Надю. 
Дальше было так. Второй пилот сказал 
нам — военврачу Салтыкову, капитану 
Абросимову, мне — случайному челове­
ку—и санитару, что всех раненых, кото­
рых мы застали в машине, спасла от смер­
ти Надя Гречуха. Произошло это так; 
когда фашист обстрелял санитарный са­
молет и когда многие из раненых на 
надиных глазах были убиты, а некото­
рые ранены во второй и даже в третий 
раз и когда самолет загорелся — трас­
сирующие пули немца зажгли бензо­
баки, — пилот повел машину на посад­
ку. Но как можно было сесть в этих 
местах? Тем не менее, он, смертельно 
раненный, машину посадил, правда, по­
ломав плоскость. В это мгновение самолет 
запылал во-всю. Второй пилот и борт- 
механик отворили аварийный люк и вме­
сте с радистом принялись сбивать пла­
мя. Здесь выяснилось, что у борт-меха- 
ника сломана нога и он выбыл из строя. 
Самолет горел. Радист и второй пилот 

увидели Надю, которая через аварий­
ный люк выносила раненых из машины. 
Они не могли ей помогать — надо было 
сдерживать напор бушевавшего пламени. 
И они это делали, а Надя Гречуха но­
сила и носила на плечах, на себе тяже­
лых командиров и краснофлотцев — 
носила одного за другим, носила, сги­
баясь под тяжестью, падала, вставала и 
вновь лезла в горящий самолет и вновь 
вытаскивала оттуда людей, задыхаю­
щихся от чада, дыма, пламени, стону-t 
щих, окровавленных, выносила оттаски­
вала подальше от самолета, на такое 
расстояние, чтобы взрыв бензобаков не 
мог повредить, и опять шла.

— Мало всего этого, — говорил вто­
рой пилот, — вы слушайте меня, слушай­
те, что скажу, и запоминайте. Она нас 
подбадривала, эта девчонка, эта пи го­
лица, она нам кричала:—еще немнож­
ко, еще чуть-чуть продержитесь, совсем 
уже мало осталось, двое или трое. Там 
оставалось больше, ойа знала, что боль­
ше, но она нас утешала, чтобы нам лег­
че было. И она всех вынесла, всех — 
только один, мертвый, там остался. Вот 
тогда и рвануло. А потом она меня та­
щила. Когда меня ахнуло бензином я 
когда я загорелся, она меня стала ши­
нелью закрывать и сбила на мне огонь, 
и в сторону меня, в сторону...

Он говорил долго, никак не мог оста­
новиться.

Спать Надя пришла к нам в каюту. 
Вошла и сказала:

— Здравствуйте.
Подумала и прибавила:
— Доброго вечера. Как у вас тут хо­

рошо.
Села на корточки у буржуйки, протя­

нула к огню маленькие, озябшие руки и 
немножко нараспев заговорила:

— И печка топится. Вы уже извините 
меня, пожалуйста, что я до вас пришла, 
но только военврач второго ранга това­
рищ Салтыков мне приказал, чтобы я 
сюда до вас шла, и бойца со мной по­
слал, чтобы указать мне, где техник-ин­
тендант второго раига проживают. Вы 
уже извините, я вам мешать не буду, я 
тут тихонечко лягу возле печки и по­
сплю, а завтра раненько, до свита уй­
ду...
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И она вдруг зевнула, как зевают де­
ти— не договорив фразу, зевнула и по­
казала нам ровные, острые, белые зубы. 
У меня нет другого слова для того, что­
бы определить последующие события 
как «вакханалию гостеприимства». Уз­
нав, что девушка остается ноче­
вать, Валя как-то даже взмет­
нулась, взвилась со своего места, 
поскользнулась, едва не упала на го­

фрящую печку и исчезла, произнося ка­
кие-то заклинания. Потом к нам в зем­
лянку влетел наш шеф — краснофлотец 
Змиев, поглядел на нас сумасшедшими 
глазами и молча убежал, схватив со сто­
лика мой термос. Потом подавальщица 
Тося принесла на сковороде огромный 
омлет. По^ом отдельно она же принесла 
хлеб и масло. Не договорив, она умча­
лась. Потом было какао, крутые яйца, 
гоголь-моголь и еще омлет. У Нади на 
лице появилось выражение испуга. По­
там был чай. Надя ела и пила молча, 
и выражение робости перед Валей уже 
не покидало ее.

Подполковник Мэрридью просит по­
жаловать миссис офицер к нему.

Второй месяц. Вечером

А дни бегут, бегут, бегут. Но я упря­
мая и догоню все в дневнике.

Маленькая медсестра съела все и при­
нялась за какао, которое она пила с 
блюдечка. Потом мы принялись ее укла­
дывать спать. Усевшись на моей койке, 
Надя сняла ватную куртку, большие са­
поги, гимнастерку и осталась в рубаш­
ке, до того детской, что мне стало 
смешно.

— Сколько вам лет? — спросила я.
— Семнадцать.
Она сидела, обхватив себя руками за 

худенькие плечи и смотрела на меня сни­
зу вверх круглыми глазами.

У нее большая семья. И трудно им 
было. Год назад она, Надя, пошла ра­
ботать в детскую клинику — нянечкой. 
К самым маленьким, у доктора Шапиро 
работала, очень хороший человек, к де­
тям прямо-таки замечательный человек, 
лучше не бывает. Не слыхали про док­
тора Шапиро, не знаете?

Она удивилась, узнав о том, что мы 
ничего не знаем о докторе Шапиро.

— Он большой человек,—сказала На­
дя с уважением, — очень большой. У не­
го научные труды имеются.

Мы молчали. Надя продолжала рас­
сказывать. Спокойная до этих минут, 
она вдруг заволновалась. Круглые дет­
ские пухлые ее щеки покрылись румян­
цем— таким ярким, что в нем исчезли 
даже веснушки. Круглые глаза забли­
стали. Надя рассказывала о том, как в 
начале войны она стала проситься на 
фронт и как ее не пускали. «Но только я 
свое доказала — через брата, он у меня 
механиком работает у нас в гражданской 
авиации. Ну и взяли меня на аэродром 
к ним диэтической сестрой: это для пи­
лотов и для всего летного состава есть 
диэтическая кухня — специально гото­
вить надо...»

— Два раза знакомые летчики-диэти- 
ки в воздух меня брали, чтобы я обле­
талась. На вираже страшно было, а так 
ничего, обыкновенно...

Надя засмеялась, вспоминая, и за­
крыла рот рукой, и мы, глядя на нее, 
тоже засмеялись.

— Ну, а после наша сестра Аникеева 
заболела, — продолжала Надя, — апен- 
дицит у нее сделался, и пришлось Ани­
кееву с самолета снимать перед самым 
вылетом. Я к начальнику. Говорю: то­
варищ начальник, Павел Георгиевич, 
разрешите мне лететь. Говорю, я за себя 
ручаюсь... А он на меня не смотрит и 
звонит по телефону. Вызванивает се­
стру из госпиталя, только на мое сча­
стье все телефоны заняты, и он трубку 
вешает, сердится и говорит: «Чорт 
знает, чорт знает, чорт знает». Тут 
диспетчер — Митя: «Товарищ на­
чальник, разрешите доложить — есть 
погода». Пилот заходит, спрашива­
ет: «Ну как, пошлете Гречуху?» А я 
так тихонечко: товарищ начальник, Па­
вел Георгиевич... Он как закричит на 
пилота: «Что вы мне тут на нервах иг­
раете, абсурд — ребенка посылать, Гре- 
чуха — ребенок, заявляю вам со всей 
ответственностью, она не может быть 
полноценной сестрой для полетов». У 
меня даже сердце забилось, верите ли, 
девушки. Почему я неполноценная се­
стра? А он вдруг; «Давайте, летите. 
Одевайтесь и в «воздух. Живо». Машина 
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уже заправлена была, я по лесенке влез­
ла, села в кресло, сумка со мной, носил­
ки есть, аптечка тоже имеется^ бачок с 
водой, все хорошо, как полагается. Вот 
и прилетели к вам. Приняли мы на борт 
раненых и ушли в воздух. Раненые мои 
нечего, не охают, не стонут, я между 
ними хожу, тому голову поправлю, тому 
попить дам. Тут он и налетел...

Надя посмотрела на нас широко от­
крытыми глазами и повторила:

— Налетел. Я его первая увидела, как 
он заходит, и глазами своими увидела, 
как в нас пули летят. Дверь из руб­
ки растворилась—оттуда механик, что,— 
говорит,—что? А у меня капитан Ефи­
мов уже убитый — в голову ему пуля 
попала, а ефрейтор один, татарин, сел и 
кричит:—сволочь, что делаешь, давай 
мне винтовку, я стрелять его буду. И 
сразу дым пополз, а машина наша ны­
рять стала, и он — рядом, рядом—стре­
ляет, и свастики его проклятые я вижу 
и как он заходит вижу, и все он по мо­
им раненым, по раненым...

Маленькие свои ладони Надя прижа­
ла к шее и помолчала.

— А потом мы ударились, — с ужа­
сом глядя на меня, продолжала она, — 
о камни ударились. А спереди горело. 
И я стала их выносить. Дверь-то не от­
ворялась, заклинило ее, они мне снару­
жи аварийный люк выломили и лестни­
цу к нему приставили и побежали, потому 
что передняя - стенка горела, а Сахаров 
на сломанной ноге — это даже вообра­
зить, девушки, невозможно, как чело­
век на сломанной ноге двигается. Вот я 
раненых вытаскиваю, а летчики пожар 
тушат, а там море шумит, ветер поднял­
ся и этот немец над нами круги делает, 
смотрит на свою работу — низко-низко. 
Еще, наверное, хотел стрелять, да не вы­
шел у него номер,—пуль, наверное, боль­
ше не было. И вот, девушки, я мошу и все 
считаю, сколько вынесла и сколько оста­
лось. Они такие, девушки, все тяжелые, 
Йу, прямо-таки никак не вытащишь. 
Один, в особенности, боец — в ноги ра­
ненный, ну, такой здоровенный мужчи­
на, прямо-таки огромнейший дядечка, и 
все он меня просил: «Да бросьте вы 
меня, сестрица, к свиньям собачьим, фи­
зически меня нельзя вынести». Далось 

ему это слово — физически. А я его вы­
несла. Волоком, волоком, потом в люк 
наполовину пропихнула, потом сама* 
спрыгнула и вытащила. Только пошла 
назад —* вижу, второй пилот загорелся. 
Сам прыгает, и сам весь горит.

Она опять замолчала, вспоминая по­
следовательный ход событий, но так и 
не вспомнила, махнула рукой и сказала:

— Потом пилот загорелся. Потом, 
наверное, потому что он от взрыва 
загорелся, а когда взрыв сделался, тог­
да я уже всех вынесла — только один в 
машине остался — капитан убитый...

— А потом что было? — спросила я.
— А потом я все над ними ходила, — 

сказала Надя.—Перевязки делала, ко­
торые еще были ранены. А этот «фи­
зически», который говорил, чтобы я его 
бросила, кушать захотел.

—• Краснофлотец? — спросила Валя.
— Из морской пехоты. Рымарчук его 

фамилия.
— Не поздно будет ему сейчас снести 

покушать?
—Да не надо, — сказала я, — их 

же там, хорошо кормят, зачем.
— Так если, например, просто крутых 

яичек, масла, хлеба, какао...
Я промолчала. С Валей спорить бес­

смысленно.

Среда, утро. 10.00
Кое-что о моих новых знакомых к» 

друзьях. Теперь у нас тут англичане. 
Это крыло британских военных воздуш­
ных сил. На красном кирпичном доме- 
висит мраморная вывеска — серый ква­
драт — английские слова, вывеска при­
была из Англии, в свое время эта же 
вывеска была во Франции.

По утрам мы встречаемся с полковни­
ком у озера — здесь нечто вроде утран- 
'него клуба. Наши летчики бегают сюда 
умываться — капитан Абросимов ку­
пается тут до сих пор. Мэрридью очень 
ему завидует и всегда восторжен но 
ухает, когда Абросимов ныряет в в-оду с 
огромного валуна. Абросимов ныряет, а 
когда выныривает — лицо у него со­
вершенно зверское. Потом плывет к бе­
регу под восторженные крики наших и 
англичан. Вода в озере ужасно холод- 
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нах, ж купанье длится не более несколь­
ких секунд.

Сегодня Мэрридью пожелал мне доб­
рого утра, потом сказал:

— Мне говорили про эту маленькую 
сестру милосердия, миссис офицер. Я и 
наш док майор Блисс просим разреше­
ния сделать ей визит — маленькой се­
стре. х

Я, конечно, не возражала.
Летное поле размокло от дождя. Ан­

гличане, в нарушение всяких своих пра­
вил, ходят без стальных шлемов. У них 
полным ходом идет работа^ — переде­
лывают землянки На свой вкус. Мы с 
Васей Еремеевым смотрим и делимся 
впечатлениями.

— Это они строят в своцх землянках 
каминчики, — говорю я Расе, — у них 
для дежурных землянки так же, как у 
нас, но только у нас в землянках печки 
или плитки, а у них будут камины.

— Зачем?
— Чтобы было, как в доброй, старой, 

веселой Англии.
— Ав Англии камины? Ну? Везде? 

Вы были в Англии?
У младшего лейтенанта Василька Ере­

меева есть удивительная манера серь­
езно заинтересовываться любыми пустя­
ками. Все в мире ему интересно, все 
привлекает его внимание, он всегда за­
дает мне много вопросов и вечно отве­
ты мои кажутся ему слишком лаконич­
ными.

Моросит дождь. Мимо нас проходит 
Киценко. Василек его приветствует, как 
положено, и говорит мне:

— Вот человек! Никто не может с 
ним сойтись. А вчера во время вылетов 
он спас мне по-настоящему жизнь. Сам 
видел — два раза подряд — он шел на 
фашиста в лоб и два раза тот отвали­
вал, потом через несколько минут еще 
фашист показался, и он на него опять 
в лоб пошел, и тот отвалил. И еще раз. 
Честное слово, я такого пилота еще не 
видел. И сбил машину. А потом, когда 
я погнался за фашистюгой, а другой не­
мец мне в хвост пристроился, он — Ки­
ценко — заметил и дал ему прикурить. 
Потом, когда мы все собрались в кают- 
компании, я ему говорю всякие слова, а 
он хоть бы что.

— Странный человек, — сказала я.
— А пилот первоклассный и бес­

страшный совершенно.
Целый день переводила английский, 

офицеры страшно оживлены, сегодня 
они открывают свою кают-компанию я 
устраивают прием нашим командирам. 
Все приготовления я должна хранить в 
строгой тайне от наших. На машине ез­
дила в город за пластинками для ради­
олы — нужны русские пластинки. Со 
мной ездил док — славный человек, ли­
цо у него юное, свежее, а голова сильно 
поседела. Сказал мне, что его товари­
щи из-за плохой погоды и нз-за непри­
способленности к здешнему климату 
очень нервничают.

•— Почему? — спросила я.
— Ваши офицеры много летают, а мн 

еще нет, — это сильно отражается на 
нервах.

— Но ваша материальная часть еще 
не готова.

।—i Чорт ее возьми, — сказал док.
Засмеялся и закурил сигаретку.
— Мистер Киценко — отличный пи­

лот, — сказал он.
— Да, говорят.
— И капитан. Не так ли? Вообще 

полковник очень хвалит ваших товари­
щей—русских офицеров. Их уменье ле­
тать нас очень удивляет. Но ничего, ни­
чего. Очень скоро и наши «харрикейны> 
пойдут сопровождать ваши бомбарди­
ровщики. Правда.

В восемнадцать ноль-ноль к нам в 
землянку пришли полковник Мэрридью 
и док. Вали не было. Надежда сидела на 
койке, подобрав под себя ноги, и читала.

Полковник., и док не садятся. Оранже­
вое от загсфа и ветра лицо полковника 
выражает недоумение. Разумеется, он 
никак не ожидал, что маленькая сестра 
совсем девочка.

Мэрридью: О, разрешите мне свиде­
тельствовать...

Глаза его вдруг лучатся добрым све­
том, и я слышу, как он говорит доку:

— Это просто маленькая шотланд­
ская девочка. Э, док?

Док наклоняет седую голову.
А шотландская девочка по фамилии 

Гречуха совершенно не знает, что ей на­
до делать. Румянец заливает лицо.
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Час от часу яе легче: полковник 
щелкнул портсигаром и задал сакра­
ментальный вопрос по-русски:

— Сигаретт? Курьить? Пожалюста.
Но портсигар спас все дело: в порт­

сигаре, в крышке изнутри, фотография 
ребенка — курносая, детская мордочка. 
Оказывается — это меньшая дочка пол­
ковника. Кэт. Самая маленькая. Полков­
ник еще не видел ее. О, но он увидит. 
Это очень интересно. К сожалению, она 
сейчас больна. У нее что-то с желуд­
ком.

Я перевожу Наде то, что говдрит пол­
ковник. Надя моргает, раз, другой, по­
том вдруг начинает говорить.

— Скажи ему, — говорит она, — ска­
жи — я хорошо детские болезни знаю. 
Скажи, что пустяки это. Это от того, 
что, наверное, мамаша перекармливает. 
Пускай не волнуется.

Доктор слушает с интересом, и вдруг 
оказывается, что он говорил полковни­
ку нечто в этом роде. Теперь и доктор, 
и полковник совершенно покорены.

— Хо, — говорит полковник, — эта 
девочка кое-что понимает, я вижу. Она 
просто молодец.

Потом следует торжественное пригла­
шение Нади на вечер к офицерам. По­
том полковник прощается и уходит, а 
доктор остается. Мы разговариваем об 
Англии. Он спрашивает меня — прав­
да ли, что я избрала своей специаль­
ностью английскую литературу. Конеч­
но, это правда. У него кое-что есть с 
собой — он охотно мне даст. Например, 
«Лалла-Рук» нежного Шелли, Томсон 
«Времена года».

— Это все кончится, — внезапно го­
ворит док, — кончится так же, как кон­
чается все, и вы приедете к нам на ост­
рова. Моя жена и я, мы будем очень 
рады видеть вас в своем доме, миссий 
офицер. Тому, кто любит и изучает 
английскую литературу, обязательно на­
до пожить на островах.

Усмехаясь, доктор добавляет:
— Правда, у меня сейчас нет дома, 

нацисты испортили мне дом, но к тому 
времени он будет.

Прощаясь, он говорит мне, что сего­
дня маленькая сестра обязательно дол­
жна быть на открытии офицерского клу­
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ба. До свидания, миссис. Директрмссу 
русской кают-компании офицеры тоже 
просят быть. Впрочем, личное пригла­
шение ей уже передано.

Директриссой доктор называл Валю.

Понедельник, ночь
Валя уехала в город с ночевкой за 

продуктами, а к ней пришел ее старши­
на. Лицо у него темное от боев, глаза 
запали, по-моему, он легко контужен. 
Он отнекивается и посмеивается. Сидел 
у нас, пил чай, рассказывал. Воюет он 
недалеко отсюда. После чая пошел гу­
лять, вернулся и сообщил, что Познако­
мился с одним англичанином.

—। Даже поговорили.
— О чем?
— На почве жен разговор завязался.
- На почве каких жен?
— Да наших, каких же еще? Ничего, 

парень подходящий, хотя и молоденький 
еще.

Я попросила рассказать подробно.
Вот рассказ про встречу валиного 

мужа, старшины второй статьи Федосе­
ева, с англичанином.

«Знакомство»
Вечер выдался тихий, светлый, но хо­

лодный, такой холодный, что град, вы­
павший давеча, не тает — хрустит под 
ногами, как сахарный песок, и от этого 
хруста и поскрипывания похоже, что 
уже наступила зима, что это первый 
зимний вечер тут, за Полярным кругом.

Оскальзываясь в тяжелых ботинках 
по сырому камню и порою теряя рав­
новесие, Федосеев сошел вниз к озер­
цу, неподвижно застывшему меж сопок, 
в котловине, и сел, чтобы немного по­
быть одному и разогнать скверное на­
строение, которое сделалось у него по­
тому, что он не застал Вали.

Несколько минут Федосеев просидел 
в полной неподвижности, глядя на чи­
стую и гладкую поверхность озера, по­
том вынул из кармана расцвеченный мор­
скими флагами кисет с табаком, кни­
жечку курительной бумаги, Мундштук, 
разложил на коленях и принялся сво­
рачивать толстую и крепкую папиросу 
своими сильными пальцами, давно и раз 
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навсегда потемневшими от металличе­
ской пыли и машинного масла. Свора­
чивание самокрутки всегда успокаивало 
Федосеева больше, чем само курение 
табаку, — сворачивал он ловко, умело, 
быстро и думал нынче о Вале, вспоми­
нал ее такой, какой была она, когда они 
прощались.

Война была здесь рядом, в несколь­
ких десятках километров, в тех местах, 
где он недавно ловил рыбу, совсем не­
далеко от комнаты в городке, от той 
комнаты, в которой играл его сын, ав­
томаты били над горной северной реч­
кой и здесь же ухали пушки, выли ми­
ны, он долго не мог привыкнуть к то­
му, что его Валя и мальчик, и бабушка 
тут, неподалеку, но странное дело — 
это было приятно ему, и как-то в раз­
говоре с товарищами он вдруг сказал:

— А что, если бы мы тогда не вы­
держали, помните, Никифоров, когда 
01ни пошли из расселины, если бы, го­
ворю, мы скисли, они бы непременно 
в город ворвались, в наши дома, верно? 
У вас мамаша на горушке проживает?

— На горушке,—ответил Никифоров.
В ту ночь он ясно и четко представил 

себе, что было бы, если горно-егерская 
часть немцев прорвалась в городок. И 
Валя, и сын, и бабушка, и комната их, 
в которой на самодельных полках рас­
ставлены книги, и лампа с зеленым аба­
журом, и диван, и печка, которую сн 
так умел и любил топить по старой па­
мяти, — как-никак кочегар, — все вдруг 
возникло в его воображении, и внезапно 
он испугался, что его переведут на дру­
гой фронт — далеко от этой комнаты, 
от семьи, от городка, который он сам 
строил, в котором прошла его юность, 
в котором он нашел и полюбил Валю, 
в котором у него родился сын.

В эту ночь немцы опять пошли в 
психическую атаку. Ночь была ясная, 
светлая, наступило утро, и странно и 
страшно было видеть в призрачном 
свете летнего заполярного рассвета, в 
неверном мерцании конца белой ночи — 
темную массу немцев, одно огромное те­
ло, которое, подобно колоссальной змее, 
как бы ползло из-за сопок, из-за валу­
нов и скал, ползло, увеличивалось в 
объеме, надвигалось, катилось на пло­

ское, гладкое пространство перед огне­
вым рубежом федосеевского подразде­
ления. Теперь было видно, что немцы 
идут, закинув автоматы за спину, сло­
жив руки на груди, и был виден ор­
кестр духовой музыки — изогнутые 
трубы, из которых исторгались рваные, 
маршевые, мычащие и воющие звуки.

Под гром своего оркестра, под грохот 
и дробь своих барабанов и литавр 
немцы шли, надвигались, уже были 
различимы их мундиры и ремни, их 
белые лица пьяных смертников, их оста­
новившиеся зрачки, папироски в зубах, 
перчатки офицера...

— К нам идут... — сквозь зубы ска­
зал Никифоров и с ненавистью поко­
сился на Федосеева, который до сих 
пор не начинал опня. — К нам идут, 
в наш город.

— В город, — как эхо, повторил Фе­
досеев.

Глаз его был слегка сощурен — он 
не выпускал из виду офицера с перчат­
ками. Офицер вел свою ораву в город, 
построенный им, Федосеевым. Ствол ав­
томата у него едва передвигался, гра­
наты лежали неподалеку — несколько 
штук, все было в порядке, все было на­
готове. Теперь он ждал, чтобы первая 
шеренга поровнялась с ‘карликовой бе­
резкой, одиноко растущей на го^ой, ка­
менистой земле...

Пожалуй, это было самым трудным— 
ждать и дождаться. Но он дождался и 
даже выдержал еще какую-то долю се­
кунды, пока передний ряд не подмял 
сапогами березку. Только после этого 
он скомандовал те слова, которые были 
у него на языке, скомандовал и уви­
дел — офицер с перчатками ползет. 
Тогда он опять поймал его в прорезь 
автомата и опять нажал крючок — и 
офицер ткнулся головой в камень. По­
том, он бил по оркестрантам и видел, 
как, бросая свои трубы, дудки и бара­
баны, они бегут, подпрыгивают, ползут, 
валятся, слышал их вопли и сам кри­
чал, теряя над собой власть:

— Красные моряки, североморцы, бей 
по гадам за наших жен и детей, бей, 
североморцы...

Никифоров без стона умер рядом с 
ним. Тогда он стал кричать о том, что 



БИ ХЕППИ 125

там, в городе, мать Никифорова и что 
североморцы будут бить гадов за нее и 
за Колю Никифорова. Кричать он уже 
не мог, а потом поднялся и, не огляды­
ваясь назад, побежал к березке, кото­
рая опять выпрямилась и теперь пока­
чивалась на утреннем ветре. Он бежал 
вперед, а за ним бежали его друзья и 
товарищи, спотыкались, падали, — что 
тут вспоминать, тут уж трудно вспом­
нить, как, что было...

Потом в штабе, на командном пункте, 
допрашивали ефрейтора. У немца отви­
сал подбородок, не отрываясь, он гля­
дел Федосееву на грудь и говорил что- 
то непонятное, тыча грязным пальцем 
вперед. Федосеев посмотрел на себя: 
ватник расстегнулся и была видна тель­
няшка — на тельняшку показывал еф­
рейтор и говорил то, что переводчик 
объяснил старшине так:

— Он говорит, что они не знали, что 
яа этом рубеже моряки. Иначе бы они 
нс пошли в психическую атаку.

— Скажите, что в город мы их все 
равно не пустим, — хрипло произнес 
Федосеев, — скажите, пусть оставят 
свои надежды...

Встал и вышел из командного 
пункта.

Сейчас на озере он вдруг вспомнил 
теперь уже давние слона немца о моря­
ках и ему стало приятно. Это все он хо­
тел рассказать Вале, а ее не было, и до­
сада вновь поднялась в нем. Он встал с 
камня, чтобы уйти, но чьи-то тяжелые 
шаги привлекли его внимание. Не­
сколько мгновений он ждал — вгляды­
вался в сумерки, туда, откуда шел че­
ловек, — потом вдруг распрямился, как 
отпущенная пружина, подался назад и 
пригнулся — на фронте он привык ко 
всяким неожиданностям и не сразу со­
образил, что тут не фронт.

Человек, шедший к озеру, не ожидал 
тут никого встретить, тоже замер на 
секунду, но только на секунду.

Тотчас же обоим сделалось неловко— 
н англичанину, и Федосееву. Так же,' 
как и Федосеев, английский летчик не­
сколько сконфузился и что-то на себе 
поправил, точно бы говоря этим жестом, 
что все в порядке, что ничего, собст­
венно, не произошло — просто встре­

тились два человека, хорошо Друг и 
ДРУГУ расположенные, но незнакомые.

Федосеев хоть и собрался было уже 
уходить, но сейчас счел это неучтивым 
и остался — присел на плоский камень, 
давая место англичанину — плоских 
камней вокруг больше не было. Англи­
чанин поклонился и сел рядом ’— его 
светлые, молодые глаза скользили по 
холодному озеру. Он был в пилотке, 
в оветлокоричневой кожаной тужурке 
с мехом и с «молнией», и пистолет на 
его поясе висел непривычно — ручкой 
вперед.

Потом летчик прикурил у Федосеева. 
Это движение сблизило обоих. Затя­
гиваясь дымом сигаретки, англичанин 
веселыми глазами посмотрел на Федо­
сеева и спросил:

— Флит?
— Флот, — ответил Федосеев, не­

много понимающий по-английски, — 
нейви — флит.

Скоро между ними обоими завязал­
ся дружеский, веселый н приятный 
разговор, состоящий больше из жестов 
и из различных знаков, чем из слов, 
но тем не менее все же разговор. Ан­
гличанин изредка произносил русские 
слова, и Федосеев в этих случаях кивал 
с удовлетворением головой и делал та­
кой вид, что англичанин в совершен­
стве владеет русской речью и только 
стесняется говорить, летчик же, разу­
меется, тоже не оставался в долгу и 
хвалил федосеевское знание английско­
го. Так они поговорили о знаках раз­
личия в нашем флоте и у английских 
летчиков. Из этого разговора Федосеев 
узнал, что три узкие нашивки с коро­
ной поверху есть обозначение чина лет­
чика-сержанта, а гирляндочка с лите­
рой внутри обозначает морского летчи­
ка и что, таким образом, собеседник 
его — летчик-сержант морской авиа­
ции.

— А я старшина второй статьи, — 
громко сказал Федосеев, — понятно?

— О, иес, — ответил летчик, — иес, 
старший офисер...

Федосеев несколько испугался, что 
летчик принял его за такого большого 
начальника, и начал отмежевываться. 
Сошлись оми на том, что оба они евро- 
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де бы» в одном звании. Потом разго­
вор перешел на рыболовные темы, на 
ловли? спиннингом — англичанин был 
страстным любителем ловли спиннин­
гом, а Федосеев любил удочку и все 
связанные с нею удовольствия: костер 
в тумане над речкой, уху с пшеном и 
перцем, чай из того же котелка, что 
и уха. О, иес, — говорил англичанин, 
слушая федосеевские панегирики ухе,— 
о, да, о. Но тотчас же выяснилось, что 
он ничего не понимает про уху и по­
нять не может. После ухи англичанин 
стал говорить что-то такое, чего не по­
нимал Федосеев до тех пор, пока лет­
чик не вынул из маленького бумажника 
фотографию молодой женщины, и тут 
только Федосеев понял, что летчик 
ездил на рыбалку с женой и, что на 
фотографии изображена его жена. По­
казывая старшине карточку жены, лет­
чик сказал — Джен — и улыбнулся, 
но глаза его затуманились на мгнове­
ние, а Федосеев повторил — Джен, 
уэн, — и долго, внимательно, серьезно 
всматривался в лицо незнакомой моло­
дой женщины с далеких туманных ост­
ровов.

Уже смерилось и было холодно над 
озером, а они все сидели и разговари­
вали, но не над фотографией Джен, а 
над валиной. Едва увидев валимо ли­
цо, — так и сияющее с карточки моло­
достью и счастьем — англичанин вдруг 
засмеялся, ткнул пальцем старшину в 
грудь и быстро заговорил по-английски, 
совершенно не смущаясь непониманием 
Федосеева:

— Это ваша жена. Мой бог, но ведь 
это Валя, я ее хорошо знаю — миссис 
Валя, директрисса, она кормит летчи­
ков. Больше того, мы с вашей супру­
гой танцевали на открытии офицерско­
го клуба. О, миссис Валя. Очень рад 
с вами познакомиться. Я про вас кое- 
что слышал. Это вы там, в скалах, 
держали чуть не роту немцев. Но, мой 
бог, как нам договориться без языка?!

Они опять заговорили жестами и 
знаками, и Федосеев теперь понимал, 
что англичанин знает его жену и хва­
лит ее. Слегка вытаращив светлые гла­
за и вытянув трубочкой твердые, юно­
шеские губы, летчик изображал, как 

летели на аэродром давеча немецкие 
бомбы, с каким свистом и завыванием 
они падали с неба. И как потом взры­
вались в скалах. Шутки в сторону, я 
сам перепугался, — так можно было 
перевести мимику и жесты летчика, — 
но ваша жена, ваша Валя, она совсем 
молодец.

И, показав, как Валя надела шлем, 
как взяла сумку, летчик стал опять 
хвалить ее и рассказывать разные под­
робности, свидетелем которых он был, 
потому что его самолет еще не собран, 
и он, как это ни противно, пока без са­
молета.

— Безлошадник еще, — догадался 
Федосеев.

Так, плечом к плечу, они просидели 
на камне еще долго, и, странное дело, 
темы для разговора не иссякали у них. 
Покуривая табак, летчик сказал Фе­
досееву, что у него еще, к сожалению, 
не было боевых вылетов здесь, на севе­
ре, но что на островах он немного по­
работал. Разумеется, не так, как, на­
пример, майор Билл Брейк, или майор 
О’Нилл, или даже Микки Этвуд. Не 
так, но все-таки пару нацистов он та­
ки испортил на веки вечные, аминь...

И англичанин усмехнулся сердито в 
заразительно.

Потом он заговорил, что мечтает по­
летать на штурмовки. Это хорошее де­
ло — штурмовая авиация — настоя­
щая работа. Рано или поздно, но он 
этим займется. Разве это не стоющее 
занятие?

Когда совсем стемнело, они встали а 
попрощались. После прощанья летчик 
вынул из бумажника маленький кусо­
чек плотного белого картона и протя­
нул его Федосееву. Старшина взял и 
поблагодарил, потом сказал — до сви­
данья, еще, наверное, увидимся. Со- 
ленг, — пока, — сказал летчик. Они 
пожали друг другу руки, выражая этим 
пожатием взаимное расположение и 
симпатию, и разошлись, каждый в свою 
сторону — Федосеев пошел в сторону 
валиной землянки, летчик к своей сто­
ловой — ужинать.

Томми Флинт — прочитала я визит­
ную карточку, которую дал мне стар­
шина, валин муж.
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Утро
Ясный, летный день. Наши пошли на 

бомбежку дальних объектов, их сопро­
вождают истребители капитана Майкла 
Монта. Перед вылетом я была на ко­
мандном пункте и переводила. Малень­
кий Монт в своем желтом спасатель­
ном поясе курил трубку и слушал ка­
питана Абросимова. Капитан в пимах, 
в меховом комбинезоне что-то показы­
вал по карте. Немного погодя, приехал 
генерал. Мне было приятно присут­
ствовать при этом разговоре мужчин. 
Наш генерал совсем еще не старый че­
ловек — я видела его сегодня первый 
раз. Потом мы пошли провожать само­
леты. Капитан Монт влез в свою ма­
шину без шлема, там перед зеркальцем 
причесался, натянул шлем, перчатки и 
закрылся крышкой. Генерал сказал 
мне, что этот Монт один из замеча­
тельнейших английских летчиков.

— Он очень молчаливый, — сказа­
ла я, — по-моему, даже мрачный.

— Будешь мрачным, — неопределен­
но сказал генерал, глядя, как Монт 
взлетает.

— А что, — спросила я, — у него 
несчастье ?_

Генерал ничего мне не ответил и в 
свою очередь спросил, где сейчас лей­
тенант Киценко. Весь этот разговор про­
исходил под рев моторов, на старте. 
Одна за другой уходили машины в не­
бо. Вот ушла машина Скила, вот пома­
хал мне рукой вечно сияющий и всем 
довольный Микки Этвуд, вот, наконец, 
подошел прощаться к генералу капитан 
Абросимов.

— Счастливого путешествия, — го­
ворит генерал, — но прошу не зары­
ваться, товарищ капитан. Вы немнож­
ко слишком азартны, я замечал это. 
До свиданья...

— Соленг, кэптэн, — говорю я, все 
окончательно перепутав.

— Со мной можно по-русски, — сме­
ется капитан и вразвалку уходит к сво­
ей тяжелой машине.

Стартер машет флажком. Меня бьет 
воздушной струей от винтов. Одна за 
другой машины входят в воздух. Вот 
они разворачиваются, делают круг ж 

ложатся на курс. Это наши с красным» 
звездами. Это английские с желто-си­
не-бело-красными кругами.

Истребители идут на охрану наших 
тяжелых кораблей.

Расскажу по порядку дальше: гене­
рал позвал лейтенанта Киценко. Ки­
ценко явился тотчас же, бледный, по 
обыкновению со своим тиком. Генера'л 
крепко пожал ему руку и как-то осо­
бенно осторожно начал с ним разгова­
ривать. Я здесь же неподалеку перево­
дила англичанину волонтеру и все вре­
мя поглядывала на гуляющих генерала 
и Киценко. Генерал говорил, Киценко 
слушал. Потом Киценко ушел и гене­
рал подозвал меня итти с ним на ко­
мандный пункт к полковнику Мэр- 
ридью. Итти довольно далеко, машину 
генерал отправил вперед.

— Если вы капитана Монт считаете 
человеком мрачным, — сказал гене­
рал, — то что же вы думаете о лейте­
нанте Киценко?

— Думаю, что он еще мрачнее капи­
тана Монт.

— А какие у них отношения друг с 
другом?

Я ответила, что не знаю, по-моему* 
никаких отношений нет.

— Ай, техник-интендант, — укориз­
ненно сказал генерал, — а еще про жен­
щин говорят, что они наблюдательны. 
Вы ведь, кроме того, переводчик. Как же 
вы не заметили? Тут уже все знают, что 
мрачный лейтенант и не менее мрачный 
капитан в тот вечер, когда было откры­
тие офицерского клуба...

Тревога. И...
Двадцать часов 30 минут

Был тяжелый налет. Наши вышли 
в воздух и встретили немцев до­
вольно далеко, но те двигались не­
сколькими эшелонами на разных высотах 
и прорвались к нам. Мы с Валентиной 
едва успели напялить каски и схватить 
сумки с медикаментами и перевязочными 
средствами, как начали рваться бомбы. 
Наши немцев не пускали, и они сбра­
сывали всю свою бомбовую нагрузку на 
скалы, особенно доставалось скале, ко­
торую у нас называют «Часовней» — 
она действительно похожа на часовню.
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Наверно#, они приняли эту скалу за ко­
мандный пункт или за что-то в этом 
роде, — потому что страшно к ней рва­
лись. Одна бомба разорвалась непода­
леку от санитарной машины, возле ко­
торой стоял сердитый, как всегда во 
время налетов, доктор Блисс. Заметив 
нас, он раскричался и потребовал, чтобы 
мы сейчас же «уходили в землянку-». 
Мы не ушли и, когда разорвалась вто­
рая фугаска, ударило воздухом так, что 
Валя несколько раз упала.

— Проклятые девчонки, — закричал 
доктор Блисс и не договорил, — 
опять шлепнулась бомба — эта упала 
подальше, но зато с большим эффектом.

Теперь мы лежали рядом с доктором. 
Он ушибся, лицо его было в крови, гла­
за выражали злобу.

— О, если бы я сам был летчиком!— 
сказал он мне как-то, и теперь я поняла, 
что значили эти его слова. Он не мог 
находиться на аэродроме в то время, 
когда там, в небе, шел бой. Его почти 
трясло от возбуждения и ненависти.

— У вас лицо в крови, — сказала 
я, —’ может быть, вы ранены, док?

Он вытер щеку ладонью и встал. 
Прямо на нас — так мне показалось — 
низко-низко шел на посадку горящий 
самолет. И пока я соображала, пока не 
двинулась санитарная машина, которая 
вдруг на минуту забастовала, — мы 
вдруг увидели бегущую Валю. Споты­
каясь, она быстро, как ветер, неслась на­
встречу искалеченному самолету и до­
бежала как-раз в ту минуту, когда са­
молет, странно подскочив, остановился...

С другой стороны аэродрома к само­
лету, объятому пламенем, мчалась лег­
ковая машина майора Анисимова, мы с 
доком тоже побежали, нас обогнал ав­
томобиль с красными крестами — это 
военврач Мышкин уже мчался с зенит­
ной батареи.

Док подпрыгнул и вскочил находу— 
вцепился пальцами в крышу машины и 
повис, болтая длинными ногами, а я не 
успела прицепиться и только видела, как 
Мышкин втаскивал Блисса и как бле­
стели брызги — шофер гнал автомобиль 
по лужам, не разбирая дороги.

Я прибежала, когда Василька уже 
вытащили из самолета. От искалечен­

ной машины, объятой огненными языка­
ми, полыхало пламенем, но комбинезон 
на Васильке уже был потушен, а Валя, 
стоя в грязи на коленях, вливала Ва 
сильку в рот что-то из бутылки. Майор 
Анисимов с красными от ветра глазами 
стоял тут же и говорил:

— Нет, как он на такой машине до­
тянул, вот что удивительно, 'а? Послу­
шайте, товарищи врачи, а почему у него 
лицо в крови и руки? Он, собственно, 
куда ранен?

Еремеев открыл глаза и взглянул на 
Валю, не узнавая ее.

На обожженном и окровавленном его 
лице выступил пот крупными каплями, 
кожа на лице задрожала, он схватил 
мою руму, страшно сжал ее и сразу вы­
пустил.

С этого мгновенья Валя неотлучно 
при нем сидела.

Иногда мне казалось, что Валя стра­
дает больше Василька. Она сидела 
возле него, прижав руки к груди, сразу 
осунувшаяся, побледневшая, почти не 
узнаваемая. Никогда я не думала, что в 
человеке может быть до такой степени 
развита сила сострадания — ведь ничем 
больше Валя не была связана с Василь­
ком.

Во время обеда пришли док и воен­
врач Мышкин.

— Он выживет? — спросила я у 
дока.

— Это может произойти, — неопреде­
ленно сказал док и хмуро взглянул на 
меня.

— Наши все вернулись? — спросила 
я Мышкина.

— Да, почти.
— Что значит почти?
— Вернулись все, за исключением 

лейтенанта Киценко.
У меня сжало горло: неужели он по­

гиб? Этот лейтенант, перед которым мы 
все виноваты, а если и не виноваты, то 
неправы, горько неправы...

— Держу пари, что знаю, о чем вы 
думаете, товарищ техник-интендант, — 
сказал Мышкин, — можете мне пове­
рить, что все нынче думают то же са­
мое...

Я промолчала.
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Минут через пять в палату вдруг 
быстро вошел маленький капитан Монт. 
У него странно поблескивают глаза, он 
еще не простыл после полета и боя — 
я уже знаю, они часто возвращаются с 
неба такими.

— Добрый день, миссис офицер. Я 
ищу лейтенанта Киценко. Это лежит 
лейтенант Киценко?

— Нет, это не он.
— Тогда - кто это? Я только-что из 

машины.
Лицо Василька забинтовано.
— Это младший лейтенант Елисеев.
— О, он сильно испорчен?
— Довольно основательно. Но надо 

надеяться...
— Надеяться всегда надо. Так, мис­

сис офицер не знает, где лейтенант Ки­
ценко?

Что-то в этом англичанине есть общее 
с украинцем Киценко: какое-то пламя 
сжигает их обоих. Нет, я не знаю, где, 
мистер Киценко. Говорят, он еще не 
возвращался. Он ушел в воздух перед 
самым налетом, прилетел, я видела его, 
и опять пошел наверх.

Маленький капитан дослушивает меня 
с нетерпением. У него синее' от холода 
лицо, длинный нос его покраснел, паль­
цами он пощипывает усы. Потом, внезап­
но: “

— До свидания, миссис офицер.
— До свидания, капитан.
Я выхожу и вижу, как Монт почти 

бежит по полю на командный пункт. Две 
наши машины о уходят в воздух. На 
поиски Киценко — решаю я. Пока я иду 
на командный пункт, Монт уже успевает 
выскочить оттуда. Его желтая спасатель­
ная жилетка исчезает за машиной^ по­
том он появляется наверху. Неужели по­
летит? Но он только-что возвратился из 
серьезной операции и даже не поел. Ко­
нечно, полетит. Его машина уже подру­
ливает к старту. Рев мотора, и он уже 
промчался над моей головой.

Соленг, маленький капитан!—хочет­
ся крикнуть мне. Я знаю, зачем полетел 
Монт. Он полетел искать Киценко. Я 
проглядела эту дружбу — тем приятнее 
мне сознавать, что она есть.

Машина с кругами на плоскостях ухо­
дит все выше и выше в голубое, блед­

ное, предвечернее небо. Маленький капи­
тан Монт ложится на курс.

Соленг, капитан!

Третий месяц. Два часа ночи
Здравствуй, мой дневник, — так я 

писала много лет назад, когда была 
девочкой с косичками и училась в шко­
ле. Тогда я мало знала, что такое война 
и как она бывает на самом деле.

Легла и уснуть не могу.
Киценко не вернулся. Неужели по­

гиб?..
Монт ни с кем не сказал ни одного 

слова. Летчики, которые летали на 
поиски, сказали мне, что надежды мало. 
Да я и сама понимаю, что надеяться, 
собственно, не на что.

1^1очью Василька навестили док и 
Мышкин. В качестве консультанта явил­
ся бородатый Салтыков. Василек 
улыбнулся им своей милой, совершенно 
мальчишеской улыбкой и сказал, что он 
чувствует себя ничего, в порядочке и 
что просит разрешения покурить. Док 
щелкнул своим портсигаром, но Василек 
сказал, что сигаретками он не накури­
вается, а что вот «Беломор» — это да.

Понедельник. Вечер
Опять мы с Валентиной зажили по- 

старому, вдвоем: Надя уехала, она те­
перь на фронте, командующий разре­
шил ей ехать. Вчера получили от нее 
записку — просит дать рукавички, ко­
торые она забыла; рукавички — смеш­
ное слово. Говорят, что она представ­
лена к правительственной награде. От 
души желаю ей всего самого лучшего, 
без Нади в нашей землянке стало так, 
будто была тут у нас птичка, вроде ка­
нарейки, а теперь улетела. И Валя ча­
сто теперь говорит:

— Где-то наша Надежда?
Ночь

Я одна в землянке — никто еще ни­
чего не знает, кроме меня. Мой папа 
убит. Я даже не знаю, что мне делать. 
Вот какое письмо от генерала папиного, 
от того, который был у нас весной: «Ма­
шенька, наберись мужества, дочка 
моя дорогая. Отец твой погиб героем в 
бою. Сердце у меня болит о нем пиг 
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сать. Гордись отцом своим, помни его 
всегда, пиши мне, если что нужно.»

Папа мой милый, дорогой мой папа! 
Что же мне сейчас делать? Что мне де­
лать....

Четвертый месяц

Дни идут за днями. Уже давно зима, 
светло только несколько часов, все за­
мело вокруг снегом, наступило время 
«зарядов» — это тут такие короткие, 
мгновенные, или на несколько минут, 
или на час метели. Когда начинается 
«заряд» — все вокруг заволакивает гу­
стой пеленой снега, ничего не видно 
даже в нескольких шагах, пустое и тос­
кливое время для летчиков. Полетов 
мало или совсем нет. О немцах тоже 
ничего не слышно. Англичане на аэро­
дроме устроили себе футбольное поле и 
под предводительством Флинта в пургу 
и вьюгу играют в футбол. Занимаются 
они этим делом без шапок, в полном 
летном обмундировании, готовые по 
приказанию итти в небо, но небо совсем 
не такое, чтобы в него можно было 
итти.

У меня много работы и с каждым 
днем ее больше и больше. Наши летчи­
ки занимаются сейчас тем, что изучают 
новую материальную часть — англий­
ские машины, на которых они скоро бу­
дут летать. Плохая погода для полетов 
считается отличной для занятий на зем­
ле. С моей группой занимается майор 
Этвуд: он занятный человек—спортсмен 
до мозга костей, спокойный, трезвый, 
жесткий характер. Доброволец, на от­
воротах френча у него литеры «ВР» — 
это значит волонтер. До войны очень 
увлекался автомобилем, — это он мне 
рассказал, — но автомобиль его не уст­
раивал, — слишком медленно, немного 
быстрее черепахи, — тогда он пересел 
на мотоциклет. Мотоциклет, по словам 
Этвуда, создает некоторые иллюзии, но 
не больше. После мотоциклета он пере­
сел на самолет — так, знаете ли, каж­
дому человеку хочется помахать кры­
лышками. Летал он для удовольствия, 
потом для удовольствия начал испыты­
вать самолеты и считает теперь, что ис­
пытания машин полируют кровь почт 1 
т'ак же, как хороший бой. «Хорошим 

боем» майор называет тдкой бой, в ко­
тором. повезет с врагом.

— Что значит повезет? — спраши­
ваю я.

— А это значит, лейтенантушка, что 
враг не убегает сразу. Это значит, что 
он не трус. Это значит, что я должен 
заставить его струсить. Это еще много 
что значит.

— Вам часто попадаются хорошие 
бои?

— Нет, не очень часто. Немцы иног­
да нервничают раньше времени, еще до 
того, пока их заставишь нервничать. Я 
люблю эту игру, знаете, то, что бывает 
перед боем, эти короткие мгновения ис­
пытания , врага, это очень полирует 
кровь, не правда ли, господин калитам?

Я перевожу капитану Бездетнову. 
Бездетнов, посмеиваясь, отвечает:

— Вы переведите майору слова Пуш­
кина, помните насчет там — «есть упое­
ние в бою и бездны мрачной», что-то в 
этом роде...

Занимаемся мы в большой землянке 
на аэродроме, шагах в ста от нас стоят 
боевые машины, готовые к взлету. Это 
те самые новые машины, на которых 
скоро полетят наши. Пока на них лета­
ют англичане. В землянке тепло, даже 
жарко и пахнет свежим хлебом—тэлькэ- 
что для дежурной эскадрильи привезли 
чай и горячий, свежий хлеб. Дымно. 
Томми Флинт, приставленный к камн- 
ну^камельку, явно не справляется со 
своими обязанностями. Но низкая тем­
ная землянка — это все-таки кусочек 
родины для англичан, тут все устроено 
так, как им хочется, так, как они при­
выкли: тут и традиционный каминчик, 
и кресла перед ним, и крепкий, горячий 
чай с молоком, и футбольные мячи на 
полу. Майор Этвуд сидит возле огня, 
вытянув к нему свои длинные ноги, 
обутые в меховые сапоги, за спиной 
майора возится с поленьями Томми 
Флинт, между майором и Бездетновым 
восседаю я, а вокруг нас наши летчики 
вперемежку с английскими. Наши изу­
чают самолет системы «харрикейн», а 
английские дежурят — г друг «заряд 
пройдет, вдруг солнце вынырнет, лвдры 
будет приказание — выйти в воздух. 
Кроме того, желающие пьют чай. Не­
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которые шепчутся. Некоторые заводят 
новые знакомства. Например, Василек, 
который настолько уже поправился, что 
ходит на занятия, а сейчас разговаривает 
на пальцах с Микки Этвудом — бра­
том командира эскадрильи. Со своего 
места я вижу, что Василек дарит англи­
чанину пуговицу от своего кителя. По­
том у них появляется иголка и нитка. 
Пилот-офицер Майкл Этвуд, оттопырив 
губы и неудобно наклонившись, приши­
вает дареную пуговицу на свбй мун­
дир — англичане очень любят наши пу­
говицы — это и память, и знак друж­
бы, и сувенир — знак военного содру­
жества вместе воевавших людей.

Занятие кончилось довольно дав­
но. Сейчас идет разговор о смазоч­
ных маслах и о технике испытания ма­
сел. Мне очень жарко и от каминчика, 
и от того, какие сложности приходится 
переводить. Беседа уходит все выше и 
выше в заоблачные высоты вопросов 
смазки. Я перевожу что-то о степенях 
сжатия. Бездетной учтиво кивает голо­
вой и говорит мне:

—• Вы, дорогая девушка, говорите та­
кой вздор, что я просто диву даюсь. 
Ничего этого не может быть. И майор 
не мог вам это сказать...

Я совершенно не знаю, как мне вый­
ти из положения. Но, \к моему счастью, 
лейтенант Скил сообщает, что «заряд» 
прошел. Мы выходим из землянки. «За- 
ряд», действительно, промчался, но сере­
бристые, сверкающие на морозе снежин­
ки еще носятся в воздухе. Мы идем к 
машинам. Майор пальцами разглаживает 
свои густые и красивые пшеничные 
усы. Бездетнов застегивает молнию ком­
бинезона, натягивает шлем и легко под­
нимается в кабину. Я вижу его насуп­
ленные брови, внимательное выражение 
глаз. Этвуд взбирается на крыло маши­
ны. Я между ними. Неподалеку Флинт 
демонстрирует свою машину Васильку— 
еще забинтованному, переводчика у них 
нет—оба они почему-то кричат,будто 
они глухонемые, и показывают зна­
ками.

Возле нас остановилась низенькая ма­
шина полковника Мэрридью. Он, обыч­
но, приезжает к полетам. Полеты у нас 
уже третий раз. Это совершенно особые 

полеты и особое учение. Выйдешь в не­
бо и встретишь там немца — принимай 
бой. Такой случай уже был с Бездетно- 
вым. Вышел несколько дней назад пер­
вый раз на английской машине в воздух 
и навязал немцу бой.

Мэрридью: Здравствуйте! Передайте 
капитану, что я желаю ему хорошей 
встречи в небе. Ему очень везет. Прав­
да, сегодня вряд ли он встретит то, что 
ему хотелось бы, но может быть.

Он коротко заглядывает мне в гла­
за — быстро, мгновенно: нет ли ново­
стей, он знает, сегодня пришла почта, 
может быть мой папа жив, может быть, 
это ошибка. Еще тогда он сказал мне, что 
все бывает на войне, что надо не терять 
надежды...

Самолеты уходят в небо — одна ма­
шина идет за другой. Сколько раз я 
уже провожала их вот так — и наших, и 
англичан. Мы стоим рядом с полковни­
ком.

— Би хеппи, —говорю я.
—’ Будь счастлив, — переводит Мэр­

ридью,—-да, лейтенантушка?
— Гуд лаг, — говорю я и вспоминаю 

тот день, когда наши уходили на бом­
бежку, а я провожала их и думала, что 
моего папу тоже провожает где-нибудь 
чья-нибудь дочь, —• гуд лаг, би хеппи.

Подъезжает еще машина, и полковни­
ку докладывают, что немцы замечены 
над...

—1 Где? —■ спрашиваю я.
Еще эскадрилья уходит в небо. Анг­

личане и наши — все вместе. Полков­
ник быстро шагает на своих длинных 
ногах по снегу. Я иду за ним. Ах, вот 
в чем дело! Он идет к своему «харри- 
кейну». Это редко бывает, чтобы пол­
ковник шел в воздух. Я едва поспеваю 
за ним. Механики возятся у его самоле­
та.

— Что? — находу, не оборачиваясь, 
спрашивает он.

Я понимаю, что где-то в воздухе уже 
идет бой.

— Пожелайте мне удачи, — говорит 
полковник, —• мои мальчики не раз 
вспоминали вашего отца. И улыбнитесь, 
лэди офицер, улыбнитесь, ну!

— Би хеппи, полковник!
— Спасибо!
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Он уже в кабине. Он бросил фураж­
ку и натянул шлем. Каким строгим ста­
ло его лицо. И мой папа тсгке был в 
шлеме, когда шел в бой. И у него, на- 
герное, делалось строгое, почти желез* 

лицо. Клик-клак — кабина накры­
лась колпаком. Винт завертелся. Снеж­
ные вихри летят на меня. Соленг, 
полковник Джеймс Бейтен Мэрридью! 
Би хеппи, полковник!

Док Антони Блисс и я ждем.
Валя стоит рядом со мной. Я слышу 

голос дока, док Блисс всегда зол в та­
кое время.

— Самое проклятое время ждать, — 
когда я жду наших мальчиков тут на 
аэродроме, мне кажется, что я больше 
не мужчина, а чья-то жена. Так ждут 
жены. Я жена, чорт подери, а не доктор 
в чине майора. Ну? Где же они шляют­
ся, хотел бы я знать?

Тихо.
Солнце стоит высоко. Ослепительно 

сияет снег. Будто бы и не было пурги, 
снежного вихря, мутного, белесого, гряз­
ного неба. Легкий, морозный ветер 
иногда взметет немного снега, поиграет 
им и сам уляжется.

Док ходит по снегу, снег скрипит и 
хрустит под ногами англичанина, он сло­
жил руки за спиной, шесть шагов впе­
ред, шесть шагов назад и крутые рез­
кие повороты. Валя неподвижно стоит 
рядом со мной в белом овчинном полу­
шубке. Глаза не мигают, рот крепко 
сжат, я не видела никогда такого выра­
жения.

— Что ты, Валюша?—спрашиваю я.
■— У меня мужа убили... — отвечает 

она без всяких интонаций. — Старшину 
моего убили... Несчастье.

Я смотрю на Валю, вижу перед со­
бой Валю и не верю своим глазам, не 
верю своим ушам: не может этого быть, 
невозможно, ошибка.

Док все ходит. Снег все скрипит под 
его ногами. Лицо у Вали белое-белое, 
почти такое же белое, как снег.

Воскресенье

....Они все вернулись, вернулись 
с победой, возбужденные, с блес­
ком в глазах, с желанием много го­
ворить и долго рассказывать, у них был 

настоящий большой воздушный бой и 
сопках, дрались низко, было опасно, 
немцы устраивали хоровод, о, это инте­
ресная штука, хоровод...

И полковник был тут же, и наш ка­
питан Бездетное, и Василек, и майор Ло­
гинов, и Киценко, который тогда нашел­
ся и о котором я так и не написала 
подробно, и маленький капитан Монт, и 
командир нашей части полковник Дей- 
нека — все тут.

Очень трудно передать то, что проис­
ходит, когда все вернулись живыми и 
здоровыми после удачи, после настоя­
щего боя, после победы над врагом. 
Тут дело не в словах, потому что летчи­
ки мало говорят о себе и о своих делах в 
воздухе, тут дело во всей атмосфере, в 
коротких восклицаниях, в подробностях. 
Напряженное, мучительное ожидание 
сменилось вдруг праздником, смехом, 
радостью, весельем, детскими, мальчи­
шескими шутками...

Я вижу, как шутят с Валей, и вижу, 
как неподвижно ее лицо.

Ко мне подошел полковник Мэрри­
дью. Он ведет лейтенанта Киценко под­
руку. Киценко, как всегда, бледен и ли­
цо у него странно напряженное. Пол­
ковник Мэрридью должен объясниться 
с господином лейтенантом. Они вместе 
вели бой. Полковник Мэрридью насел 
на некоего нациста. Нацист выделывал 
разные штучки, он был отчаянным го­
ловорезом, этот покойник, пусть ад бу­
дет к нему милостив, но это между про­
чим. И вот, когда полковник был, фигу­
рально выражаясь, у финиша, или поч­
ти у финиша, ему к хвосту прицепился 
другой нацист. Но как прицепился! И 
вот господин Киценко налетел на второ­
го прицепившегося нациста. Налетел, 
как ястреб. Раз-два^ и все. Полковник 
просит узнать — он слышал, что госпо 
дин Киценко любит это занятие — вы­
слеживать в бою тех нацистов, которые 
прилепляются к хвостам и бьют сзади- 
так вот правда ли, что господин Ки­
ценко уничтожил уже четыре машины 
именно таким образом?

Киценко слушает, слегка наклонив го 
лову, мои слова.

— Пять машин сбито мной таким об 
разом, — говорит он, — передайте пол­
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ковнику, что мне всегда доставляет удо­
вольствие карать того, кто норовит уда­
рить сзади. И скажите ему дальше, то­
варищ техник-интендант, что, когда я 
мальчиком еще дрался с гимназистами— 
то всегда искал тех, у которых в пер­
чатке была свинчатка.

Я перевела. Полковник благодарит 
меня. Но он не очень слушает мои 
слова. Он смотрит мимо меня. Я дога­
дываюсь, он смотрит на Валю, возле 
которой собрались летчики целой тол­
пой. Я оборачиваюсь и вижу Томми 
Флинта — он рядом с Валей, там же 
Василек, там же Логинов, там же наш 
полковник.

— Что случилось? — спрашивает у 
меня маленький капитан Монт.

— У Вали несчастье — погиб на 
фронте муж.

— Моряк, да?—спрашивает Монт.
- Да- о
— Такой высокий?
—। Да, он высокий.
— У моей сестры тоже погиб муж,— 

неожиданно говорит капитан Монт, — 
сегодня я получил письмо. Он был вы­
сокий моряк, простой парень. Да. Я 
узнал об этом сегодня. Только сегод­
ня. Но ничего. Сегодня они мне опять 
заплатили.

И капитан Монт показывает мне па­
лец—один самолет, это не так мало для 
сегодняшнего вылета.

— Но это очень мало, — продолжает 
он, — это совсем мало по сравнению с 
тем, что мы еще сделаем, неправда ли, 
господин Киценко?

Мы втроем подходим к летчикам, ко­
торые столпились вокруг Вали. И я слы­
шу низкий, гудящий голос Логинова:

— Ты с нами пошла, ты каждому из 
нас сестра, мы тебя, как сестру, любим, 
что мы тебе будем пустые слова гово­
рить. Мы тебя утешать не можем. Мы 
тебе только говорим—война, у каждого 
из нас есть с ним счеты, за все будем 
рассчитываться и за твои слезы тоже. 
Мы тебя заверяем, что твои слезы пом­
ним. Иди себе, отдыхай. Иди, Валенти­
на, чего тебе тут делать...

Валя пошла в толпе летчиков, глаза 
у нее были сухие. Через ч^с она делала 
свое дело, только щеки ее запали, да 

возле рта вдруг пролегла морщинка.
Просыпаясь ночью, я слышала, что 

она не спит, но когда я шопотом окли­
кала ее — Валя не отвечала. И—хоро­
шо. Что я могла сказать ей, чем я могла 
утешить ее?

Бывают такие моменты в жизни, ког­
да лучше всего молчать.

На следующий день с утра был налег, 
на наш аэродром. Они решили собрать 
все свои силы для того, чтобы, налетая 
волнами, уничтожить нашу материаль­
ную часть. Налет, действительно, был 
тяжелый. Все наши машины ушли в 
воздух, и немцам ничего не удалось 
уничтожить на аэродроме, но, тем не 
менее, бомб они побросали множество. 
Мы с Валей, как обычно, надели каски 
и заняли свое место возле машины. Как 
и что произошло с Валей, я в точности 
не знаю, потому что неподалеку от нас 
ранило краснофлотца Фигурного и мы 
с военврачом Мышкиным и с Валей ока­
зывали ему первую помощь, аВаля в эго 
время заметила еще что-то и убежала 
от нас. Разорвались еще две бомбы над 
нами, высоко в небе шел бой, но нам 
было так некогда, что мы даже не под­
нимали голов и только прижимались к 
земле, когда слышали вой и визг бомб.

Потом я узнала, что Валя убежала от 
нас, увидев, что бомбой ранен борт- 
механик с транспортного самолета — 
Ступников. Добежать до Ступникова 
было недолго, но едва Валя добежала и 
потащила его в укрытие, как неподале­
ку разорвалась еще осколочная бомба, 
потом еще и еще. Валя ничего не успела, 
она не, поняла даже, куда ранен Ступни­
ков, она только потащила его и упала от 
взрывной волны, потом поползла к ра­
неному и закрыла его своим телом от 
рвущихся осколков.

Закрыла — и потеряла сознание.
Так мы их и нашли: оба без созна­

ния — Ступников ранен в обе ноги, а 
Валя тяжело контужена.

Очнулась она в санчасти ночью. 
Я перехватила ее ищущий, тревожный 
взгляд. Она плохо слышала. Несколько 
раз я повторила ей, что Ступников жив, 
что он рядом, за стеночкой, что все бла­
гополучно. Она вновь задремала, но 
тотчас же вскочила, вздрогнула, попы­
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талась подняться на койке. Речь ее пу­
талась, она неясно произносила слова, 
но глаза были полны сознания.

— Ничего, — сказала я примиритель­
но, — скоро поправишься.

Мысли в ее голове путаются. Опять, 
как в те дни, когда здесь лежал Васи­
лек, — тут и доктор Блисс, и военврач 
Мышкин, и Салтыков.

Понедельник. Ночь
Наши летчики были в городе, искали 

Вале подарок и не нашли ничего инте­
ресного. Ходили-ходили и вдруг увидели 
в окне домика, на подоконнике несколько 
горшков с комнатными цветами, какие-то 
красненькие цветы. Вот Логинов и гово­
рит:

— Зайдем и попросим цветочек. По­
думаешь, ужас.

А старший лейтенант Шевцов и ка­
питан Абросимов не соглашаются:

—• Неудобно как-то. Как ©то попро­
сить?

Логинов же все свое. Он ведь упрям 
необыкновенно:

— Пойдемте, товарищи командиры.
Автомобиль их ждет, а онй входят в 

дом. Там какая-то старушка встречает 
приветливо, но никак не понимает, чего 
от нее хотят, и все говорит, что цветы у 
нее непродажные. Тогда Логинбв, как 
он после рассказывал, произносит декла­
рацию: 1

— Бабуся! Мы не собираемся у вас 
покупать цветы. Мы военные летчики. 
У нас есть одна девушка. Кстати, у вас 
есть, сыновья или дочери?

Оказывается, есть и сыновья, и доче­
ри — и все на фронте. Логинов расска­
зывает старушке, кто такая Валя. Заод­
но рассказывает про Надю Гречиху. 
И получает разрешение взять сколько 
угодно, каких угодно цветов.

Теперь у Вали на столике стоят три 
горшка с цветами. Но она их не заме­
чает. Мысли у нее вялые, она много и 
подолгу спит и ничто ее не развлекает. 
Только иногда на нее находят как бы 
припадки какой-то деятельности. Она 
рвется у меня из рук, говорит, что она 
напишет рапорт командующему, что ее 
нельзя тут держать, что летчики го­

лодные, кофе не привезено с базы, нуж­
но посылать за овощами, нужно в кух­
ню, а она тут лежит, как барыня, разле­
живается, безобразие, пустите же...

Но мы не пускаем.
Вечером принесли письмо от Нади. 

Она ранена и лежит в госпитале. Госпи­
таль в сорока километрах от нас. Зав­
тра поеду к ней, если будет можно.

Вторник. Ночь
Валин старшина жив. Бывают же та­

кие вещи на свете! Я его видела и с ним 
говорила долго, часа два. Бывают же та­
кие вещи на свете! Только-что сказала 
об этом Вале. Она посмотрела на меня и 
заплакала, не закрывая глаз. Плачет, а 
глаза светятся, как звезды. И сказать 
ничего не может—'только повторяет:

— Маша, ах, Маша, ах, Маша...
И глаза совершенно, как звезды.
Все тотчас же узнали об этом. И 

Томми Флинт в первую очередь. Прибе­
жал в санчасть, за ним маленький ка­
питан, за маленьким капитаном рыжий 
ирландец. А наших уже полно, яблоку 
негде упасть. Пришлось все рассказы­
вать всем.

В общем все это неинтересно. Со 
старшиной произошла путаница, и боль­
ше ничего. Но он молодец, настоящий 
молодец, золотой человек, как хорошо, 
что у Вали такой муж. Теперь ей надо 
моментально поправляться, он ужасно 
хочет ее повидать, а двигаться ему мож­
но будет еще не скоро.

По порядку то, что мне рассказывал 
старшина Федосеев. Тут опять приме­
шан Томми Флинт, который никогда, по 
всей вероятности, об этом ничего не 
узнает.

А Надя, милая Надя Гречуха, вот 
как сходятся пути людей, разве кто бы 
мог ожидать!

То, что я писала раньше про Федо­
сеева и Томми Флинта называлось 
«Знакомство». А это будет продолже­
ние.

«П родолжение знакомства»
Около шести часов утра Федосеев 

на командном пункте получил приказа­
ние — корректировать стрельбу гаубич­
ной батареи. *Тут же он взял катушку 
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провода, сумку с инструментами, теле­
фон, выслушал наставления, сказал 
«Есть», напился воды .и пополз туда, 
откуда предстояло корректировать.

Ползти пришлось горелищем — тут 
когда-то был лес, теперь он весь выго­
рел, и Федосеев полз в пепле и в золе. 
Двигался он быстро и ловко, как ог­
ромная ящерица, и сердито отплевывал­
ся от золы, набивающейся в рот и в 
нос. Чтобы было легче, он полз в тель­
няшке, без бушлата, но вдруг сообра­
зил, что тельняшка светлая и что его 
накрывают из миномета, вероятно, пото­
му, что заметно, как он ползет в тель­
няшке по горелищу. Привалившись в 
ложбинке, он содрал с потного тела, не­
смотря на холод, тельняшку и аккуратно 
измазал ее древесной сажей так, что она 
сделалась совершенно черной, потом 
втер сажу в лицо и в шею и при этом 
пофыркивал, как делают мужчины, умы­
ваясь холодной водой. Потом он снял 
бескозырку, спрятал ее по краснофлот­
ской боевой традиции на груди, побли­
же к сердцу — кто знает, откуда роди­
лась эта традиция среди моряков-де­
сантников,—надел на голову каску, затя­
нул ремешок под подбородком,поправил 
на себе все свое снаряжение и, далеко 
выбрасывая вперед правую руку, пополз 
дальше, разматывая находу катушку 
провода.

Теперь он был совершенно невидим-- 
черный, как жук, среди черно-серого 
пепла на горелище.

В рытвине, где был его наблюдатель­
ный пункт, он вдруг занервничал — по­
чему-то показалось, что связи он 
не наладит, но с телефоном все 
было совершенно благополучно, через 
несколько секунд он услышал ''возбуж­
денный боем голос артиллерийского те­
лефониста, а минутой позже — сам стал 
корректировать стрельбу — крича в 
трубку:

— Правее и ниже. Так держать. Еще 
ниже. Правее. Хорошо. Здорово, хоро­
шо. В порядочке.

По разрывам шрапнелей он видел ре­
зультаты действий своих орудийных рас­
четов и радовался каждому успеху, и сер­
дился при каждом неточном выстреле. 
В грохоте боя ему приходилось сильно 

кричать в трубку, вначале он не ску­
пился на воду и выпил все, что было во 
фляжке, теперь ему очень хотелось пить, 
а пить было нечего, теперь он только об­
лизывал сухие губы да глотал слюну.

Пока он корректировал—несколько- раз 
начинал итти дождь и переставал, потом 
вдруг с неба посыпалось что-то вроде 
мокрого снега—какая-то холодная мер­
зость, потом опять заморосил дождь— 
он ничего не замечал—-то, что он де­
лал, * было военной работой.

Так прошло несколько часов. Больше 
ему не хотелось ни пить, ни есть. Он не 
знал, сколько времени. Ни тепла, ни хо­
лода он не чувствовал. Но вот он закри­
чал в трубку «ура», — когда увидел над 
своей головой узкие стремительные кор­
пуса штурмовиков с красными звездами 

}на плоскостях. Машины шли низко, брею­
щим; полетом, и грохот моторов на мгно­
вение покрыл шум боя, а потбм вдруг 
сделалось тихо и тотчас же раздались 
взрывы осколочных бомб и застрекотали 
пулеметы.

Из своей рытвины он видел, как 
вновь и вновь машины делали захожде­
ния и на каждое захождение он осип­
шим голосом кричал «ура» или делал 
какие-то свои одобрительные и подбад­
ривающие замечания, он понимал, что 
штурмовики сеют панику в окопавшихся 
немцах, понимал, что немцам приходит­
ся круто и что их сопротивление уже 
расшаталось и скорр будет сломлено.

От дождя и снега в рытвине натекла 
лужа, он заметил воду, набрал в при­
горшню и попил, и, пока пил, понял — 
немцы нащупали его и накрывают ми­
нометным огнем, сейчас накроют. Те­
перь он вспомнил Валю, не такой, ка­
кой она была в жизни, а такой, какой 
она была на фотографии здесь, с ним,— 
сияющей, молодой. Ударила еще мина 
и недалеко, от удара у iHero заныло 
в челюстях и выбило из руки телефон­
ную трубку, он подхватил налету и за­
кричал вновь:

— 'Алло, Сердюк! Кама, а Кама? 
Правее бери, немного правее, самую ма­
лость.

Потом мина разорвалась так близко, 
что он даже удивился — неужели и те­
перь его не ранило, но не успел доудив- 
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ляться до конца, понял, что все-таки 
его ранило. Рука и телефонная трубка, 
в которую он кричал, и серый мокрый 
пепел горелища, и лужа, из которой он 
давеча пил воду — все покрылось его 
кровью, а он не обращал внимания, не 
хотел замечать всего этого, а только 
кричал в трубку, чтобы взяли правее, и 
не соображал, что правее взято, даль­
ше некуда, пора бы и левее.

— Ладно, — слабея, сказал он в 
трубку, — хорошо, Кама, молодцом...

Его о чем-то спрашивали с той сто­
роны провода, он не понял о чем и отве­
тил, что все в порядочке — и решил 
корректировать возможно лучше, но 
мысли у него путались так сильно, 
что он не смог найти то место, в кото­
рое был ранен, и сделал себе перевязку 
так, что не закрыл рану, рана была от­
дельно, а перевязка отдельно.

Через несколько минут ему сказали, 
чтобы он немедленно полз в расположе­
ние части, а если не может «справить­
ся сам с собой», чтобы сказал, тогда за 
ним пришлют медсестру Гречуху. В от­
вет он попросил разрешения остаться, 
аккуратно выговорил — «прошу разре­
шения», — но всей фразы не сказал — 
его со страшной силой ударило, точно о 
стену, он задохся и потерял сознание.

Когда он пришел в себя, то увидел, 
что телефона и провода, всего его хо­
зяйства, больше нет. Совсем рядом с 
рытвиной упала- мина и разворотила все 
вдребезги, он же остался в живых чу­
дом, рука его кровоточила и в ней была 
зажата телефонная трубка с обрывком 
провода.

Теперь он пополз, задыхаясь от боли 
и с трудом сдерживая стоны.

Шагов за двести от своей рытвины он 
наткнулся на медсестру Надю Гречуху. 
Маленькая Надя лежала навзничь, круг­
лое, детское лицо ее запрокинулось, 
юбка подогнулась и тонкая нога была 
вся в кровц и в каКЙх-то лохмотьях. 
Медсестра, видимо, давно силилась сесть 
или передернуться на живот и не мог­
ла. Поэтому лицо ее имело виноватое 
выражение, а в глазах, коричневых и 
круглых, стояли злые, маленькие сле­
зинки.

Внезапно она заговорила тонким голо­
сом, откашлялась и вновь заговорила, 
как бы оправдываясь, что вот она шла 
сюда и ее подстрелили, а ей сейчас 
только бы встать, потому что, когда 
она встанет, тогда все уже образуется 
само собой, перелома у нее нет и выви­
ха нет, а только кровотечение и надобен 
жгут. Он у нее в сумке есть, и она 
его достанет и товарищу старшине тоже 
сделает перевязку...

Он с трудом слушал и с трудом сооб­
ражал. Ему все мерещился тот англича­
нин, с которым он когда-то познакомил­
ся— англичанин Томми Флинт, Томми 
Флинт, будто из какой-то песенки, кото­
рую можно петь, и англичанин переме­
шивался с его девушкой Джен, а Джен 
с Валей и в голове его от всего этого, 
как ему казалось, стоял неумолкаемый 
шум и грохот.

— Ну, ну, ничего, — сказал Федосе­
ев Наде и, вытащив из ее сумки жгут, 
спросил: — Это?

— Это, — ответила Надя.
Федосеев перетянул ей ногу выше ко­

лена, но Надя встать не смогла, и лицо 
ее стало еще более виноватым, чем рань­
ше.

— Ничего, — сказал он; — дело в том, 
что я, так сказать...

И улыбнулся ей одними губами. Те­
перь она села. Он поправил на ней кас­
ку и велел ползти. Слева, там, где были 
пни, разорвалась еще одна мина. Надя 
сказала, что ползти она не может и что 
он должен оставить ее здесь.

— Ползти!—приказал он.
Она не могла. Но ведь он не мог ее 

тащить. Цли мог?
Грохот стоял в его голове. Он полз, 

взвалив на свои израненные, кровото­
чащие от осколков плечи маленькую 
медсестру. Человек, который бросил то­
варища на поле боя, не человек. Сколь­
ко раз можно умирать? Он умирал каж­
дое мгновение и полз дальше, уже не 
сдерживая стоны, отплевываясь кровавой 
слюной, и кричал:

— Держись, Гречуха, ничего! Под­
гребаем бодро!

Лизал сухим, горячим языком воду из 
луж и полз дальше.
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Умирал и воскресал. Все смерти были 
не настоящие, временные, пустяковые. И 
он хрипел ей, Наде Гречухе:

— Держись, сестричка. Доедем.
Так он добрался-до ложбины, и тут 

силы оставили -его. Надя молча лежала 
рядом. Лицо ее было в золе и саже го- 
релища, белели только зубы, а Федо­
сеев никак не мог отдышаться, в голове 
у него стоял неумолкаемый грохот, по 
затылку точно кто-то бил кувалдой. 
Нехватало воздуха. Задыхаясь, он лег 
навзничь и вдруг увидев: совсем низко 
промчался над ним серый, с кругами па 
крыльях, короткий, бешено-стремитель­
ный самолет. Самолет был английский, 
и он внезапно вспомнил все—вечер, Ва­
лю, Джен, Томми Флинта. Все в поряд­
ке. Летать — и это дело, но и ползти — 
это тоже дело, особенно, если так болит 
голова. Иес! У каждого свой бой, у вас, 
может быть, он еще только первый, у ме­
ня далеко не первый. Все мы мужчины 
и мы будем вести себя, как мужчины, до 
самой последней крайности. Надо полз­
ти. Еще немного. Еще чуть-чуть.

Кто знает, почему самолет, качнувший 
в небе крыльями, придал ему силы? 
Может быть, и не в самолете было дело? 
Может быть, просто вспомнился старши­
не недавний разговор с Томми Флин­
том, вечер, Джен, Валя, прощание, кто 
знает? Но он полз и полз. Очутился 
он в медсанбате, в палатке.

— Все в порядке?—спросил он на 
всякий случай у врача.

— Все в порядке,— ответил ему не­
знакомый голос.

Он опять закрыл глаза и, не откры­
вая, спросил, как медсестра Гречуха. 
Ему сказали, что хорошо, и он вновь 
уснул.

Утром в бою ранили Томми Флинта. 
Он крепится, но ему больно. Я и док 
Блисс везем его в госпиталь просвечи­
вать. Томми бледен и зол. Ему кажет­
ся, что он сам виноват в том, что на­
цист прострелил его.

— Это моя глупость, — говорит он, — 
это мое неумение, а не искусство на­
циста.

Томми знает, что в том госпитале, ку­
да мы везем его, лежит старшина Федо­

сеев. Мы вместе идем к старшине. Я 
смотрю, как они здороваются — они де­
лают это, как и подобает мужчинам, 
так, как будто они расстались вчера ве­
чером, а не много дней назад, и как буд­
то за это время не произошло ничего 
существенного.

Я не перевожу. Я не нужна им. И я 
делаю вид, что они мне тоже не нужны 
и не интересны.

— Как поживаете? — по-английски 
спрашивает Томми.

— Очень прилично, —■ следует ответ 
по-русски.

— Рад за вас.
-— А вы как поживаете?
Томми Флинт не понимает. Ему ка­

жется, что Федосеев спрашивает его с 
ранении. И он отвечает то, что отвечают 
все молодые воины-мужчины:

— О, пустяки — царапина. А у вас?
Федосееву же кажется, что летчик 

спрашивает его о том, помнит ли он, как 
его самолет помахал тогда крыльями:

— Конечно. Вери гут.
— Ему вредно много разговари­

вать,—говорю я, — пойдемте, сэр!
— Пока, — говорит Томми, — мы еще 

увидимся. Соленг!
В коридоре мы встречаем военврача 

Семенова — коренастого, седого хирур­
га. Томми останавливает Семенова и 
спрашивает, серьезно ли ранен Федосе­
ев.

— Да, — следует ответ, — очень.
— Опасность еще не миновала?
— В основном нет.
— Я буду навещать его — вы мне 

разрешите?
— Конечно. Вы ведь знаете историю 

о том, как он вынес с поля боя мед­
сестру...

Томми наклоняет голову. Да, он 
знает это и благодарит врача. Врач 
ушел. Мы стоим с Томми вдвоем.

— Старшина—мужчина,—говорит он, 
глядя на меня.—Молодец. Валя может 
быть счастлива... А я...—он махнул ру­
кой, — а меня уже ранили и без всякой 
пользы.

— Какие пустяки, — возражаю я.
Улыбаясь, Томми смотрит на меня и 

говорит мне, что я добрая девушка.
Док зовет Томми на рентген.
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Пятый месяц» Среда

Валя поправилась и работает в своей 
столовой. Старшина тоже поправился и 
теперь часто бывает у нас в гостях. На­
дя Гречуха поправляется у нас. Ее рана 
оказалась самая сложная. Мышкин, док 
и я делаем Надежде перевязки, а Валя 
кормит ее, как она говорит, «из собст­
венных рук». В кормлении Валя 
доверяет только собственным рукам. 
Скоро Надя поправится и опять пойдет 
на фронт.

Старшина -Федосеев подолгу разгова­
ривает с Томми Флинтом. У них насто­
ящая дружба.

Томми Флинт здоров и уже летает. 
Его Джен пишет ему письма.

От Сережи нет ничего. Папин генерал 
написал мне длинное и подробное пись­
мо. Я ответила ему. В письме он назы­
вает меня своей дочкой и говорит, что 
все товарищи покойного отца считают 
меня родным и дорогим для них чело­
веком.

Воскресенье. Ночь
Время идет. Капитан Абросимов уже 

не капитан, а майор. Еще немного, и пет­
лицы его станут такими же, как были у 
пацы. А Логинов уже полковник. Даже 
Василек уже не младший лейтенант, а 
старший лейтенант, и голос у него те­
перь переменился, возмужал.

Вчера немцы подбили машину Аброси­

мова в то время, когда наши возвраща­
лись с бомбежки, и сегодня все говорят о 
маленьком капитане. Англичане ходили 
сопровождать наших и, когда Абросимов 
стал отставать, маленький капитан 
остался с ним. Он кружил над еле плету­
щейся машиной Абросимова, высматри­
вал врагов и принял бой один с двумя 
«мессершмиттами», которые налетели 
на Абросимова. Но в это время по­
доспели наши, и маленький капитан бла­
гополучно прибыл вместе с Абросимо­
вым на аэродром. В «харрикейне» 
двадцать три пробоины, я сама считала.

Кстати, я до сих пор так и не напи­
сала о причине, которая легла в основу 
дружбы между капитаном Монтом и ны­
нешним капитаном Киценко: у Киценко 
были жена, сын и мать. У капи­
тана Монта были жена и две дочери. 
Кроме того, у Монта были братья и 
сестра. Немецкая бомба в первый же 
день войны уничтожила всех близких 
капитана Киценко. Такая же бомба по­
пала в коттедж маленького капитана...

Только-что они все ушли на бомбеж­
ку. Я провожала их. Ясное небо и ярко? 
солнце. Снег блестит и переливается. 
Тишина. Майор Абросимов посмотрел 
на меня совершенно папиными глазами. 
И вот их самолеты уже в небе.

— Би хэппи!



Два стихотворения 
Н. РЫЛЕНКОВ

★

Нет, не спится! Я вышел из душной землянки. 
Часовой заглянул мне в лицо: командир.
По шоссе громыхают тяжелые танки, 
Не смолкает всю ночь перебранка мортир.

Свежий ветер пахнул. Он из ближнего бора 
Земляники и меда мне запах (Принес.
Значит, близится время веселое сбора, 
С детства милая сердцу пора — сенокос!

Только смято немецкими танками лето, 
Гром орудий в лугах косарей разогнал...
Задыхаясь, я сжал рукоять пистолета: 
О, скорей бы, скорей бы к атаке сигнал.

*
Мы путь от Клина до Волоколамска 
Прошли с тобой плечо к плечу в строю, 
И, позабывший, что такое ласка, 
Тебя берег я, как сестру свою.

Бранил, что ты легко в поход одета: 
— Будь так добра, хоть варежки надень!
Я знал, что у тебя в Рязани где-то 
Жених остался. Пишет каждый день.

Ты про него рассказывала часто, 
Пытливым взглядом прерывая речь.
От всей души тебе желал я счастья, 
Любовь твою нетронутой сберечь!

А я?,.. Ну что ж, мне ничего не надо, 
Помимо благодарности сестры...
Затягивает сетка снегопада 
Неяркие, дорожные костры.

Когда-нибудь мне вспомнится/ как сказка, 
Как сон, у зимней ночи на краю 
Весь путь от Клина до Волоколамска, 
Что мы прошли плечо к плечу в строю.



Фархад
ПЕТР СКОСЫРЕВ

★

Фирдоуси, Низами, Навои и тому безвестному уз­
бекскому колхознику, чьи песни о Фархаде я слу­
шал на берегу Ферганского канала, посвящаю 
эту повесть...

Книга

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1.

КД альчик!!!
*** —■ Слышу. Ну иди же. Чего 

стал!
И вестника, прибежавшего сказать, 

что родился мальчик, точно сдунуло 
ветром. Но хакан вернул его.

— Куда ты? Бахрам, пастой. На вот. 
И еще...

Проворный мальчишка ловко поймал 
налету обе монеты, а старый хакан за­
торопился к жене полюбоваться на на­
следника.

Однако волнение сердца не дало вла­
дыке Согдианы сделать и шагу. Тяжело 
опустившись на ковер, старик поднял 
глаза к потолку и проговорил вслух раз­
дельно и торжественно, точно это были 
слова молитвы или слова воинского 
приказа:

— Что проку в яблоне, если она не 
приносит плода. Дерево надо срубить и 
бросить в огонь. Что проку в раковине, 
если нет в ней жемчужины. Лаве!Ц ки­
дает раковину на песок и в досаде топ­
чет ее ногой. Что проку в ханском мо­
гуществе, если нет у хана наследника. 
Придет смерть, а с ней чужой человек; 
он сядет на ханский трон и скажет под­
данным хана: «Отныне мне вы будете 
платить дань». Сколько лет я томился 
по наследнику, точно раковина по жем­
чужине. Исполнилась моя мечта. Иди 
же, смерть, если настал твой срок. 
Теперь Согдиана не останется сиротой...

первая

Торжественные слова как всегда уме­
рили волнение хакана. Спокойным ша­
гом дошел он до опочивальни жены, но 
звонкий крик, донесшийся из-за двери, 
опять заставил владыку Согдианы по­
забыть и о своем сане, и о годах. Рва­
нув дверь, он второпях вбежал в комна­
ту и почти вырвал из рук испуганной 
мамки ребенка. Младенец умолк и ши­
роко раскрытыми глазами посмотрел на 
отца. Ни страха, ни удивления не было 
в его взгляде. Только крупная слезинка, 
странно, вдруг блеснула, покати­
лась по щеке и затерялась в одеялах. 
Хакан много видел на своем веку слез 
и крови, и сердце его привыкло ко вся­
кому злу, но слезинка из глаз младенца 
тронула его сердце. Держа мальчика 
перед собой, он распахнул окно и туг 
же отдал приказ, чтоб все дома во всем 
городе и во всей Согдиане были укра­
шены шелком и чтоб для народа было 
устроено пиршество, какого еще не ви­
дела Согдиана, и «пусть, если какой 
бедняк придет ко дворцу просить мило­
стыню, его наделят монетами и едой, и 
дворцовый кравчий стал бы у ворот и 
потчевал лучшим вином каждого, у кого 
только есть на лице следы какой-либо 
печали». Каждый должен веселиться 
в этот день торжества и гордости хака­
на.

Потом хакан позвал своего лучшего 
друга и советника, раиса Мульк-Ара, 
чтоб вместе с ним обсудить имя ребен­
ка.

Мульк-Ара думал недолго. Он сказал 
так:
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— Велико могущество согдийского 
государства и велико могущество хака- 
на. Однако только рождение наследни­
ка придало Согдиане блеск. Да будет 
началом имени наследника слово 
«фар» — блеск. Но этого мало. Что 
проку в блеске, если его никто не видит. 
Вся Согдиана устремила взоры на ре­
бенка. Слово «хади» означает счастье. 
Именем ханского сына должно стать 
слово «Фархад». Понимающий найдет 
в нем и блеск надежды, и сияние 
счастья. Живи, Фархад, и будь достой­
ным своего светлого имени.

Хакану тоже понравилось это имя: 
Фархад. Обняв раиса, он тихо удалил­
ся, чтоб дать распоряжение о начале 
празднеств, и даже не подошел к жене, 
полагая, что она спит. Но счастливая 
мать не спала. Прижав ребенка к гру­
ди, она любовно укачивала его, шеп­
ча: — Фархад, Фархад, будешь ли ты 
счастлив, мой сынок Фархад?

Фархад лежал тихо. Однако, когда 
мать наклонилась поцеловать его в лоб, 
она увидела на глазах сына слезы, 
крупные, как жемчуг.

— О чем ты грустишь, мой Фар­
хад? — прошептала она. — Может быть, 
тебе не нравится твое имя? Хорошее 
имя, Фархад.

И по давней, еще девичьей, привычке 
молодая женщину стала разбирать имя 
мальчика по буквам, придумывая для 
каждой отдельной буквы новое слово. 
«Ф», —спрашивала она себя какое
слово начинается с буквы «Ф»?
«Фирак» — «разлука». — С этой бук­
вы начинались и другие слова, а на ум 
пришло только слово «Фирак» что 
значит «разлука», — и ей стало груст­
но. Потом она занялась буквой «Р». — 
«Р», — «Решк», — «ревность». Она 
часто ревновала мужа к его делам, и ей 
стало еще грустней. — «X», — в каж­
дой песне и в сказках встречалось сло­
во «Хенджр», — что значит — «расста­
вание». А с буквы «Д» начиналось сло­
во «Дери» — «печаль». Молодая жен­
щина сама не знала, почему вспомни­
лись эти слова. Разве мало на свете 
других слов? Но только — печаль, рев­
ность, разлука и расставание . слетели 
к ней на сердце и не хотели улетать.

Когда хакан после окончания праз­
днества зашел в опочивальню, мать и ре­
бенок спали, а на глазах у них блесте­
ла слезы, — точно жемчужины в ра­
ковинах, когда ловец достал раковину 
со дна моря, и жемчужина, как морская 
слеза, блестит, оплакивая покинутою 
глубину.

2.

Фархад рос с невиданной быстротой. 
Ему исполнился год, а скажешь — все 
три. Хакан много времени провел 
в дальних походах, а вернулся и не по­
нял, приехал он домой или, может быть, 
в царство сна. Не трехлетний ребенок, 
каким был Фархад, встретил его возле 
террасы дворца. Взрослый мальчик, 
ловкий и статный, выбежал за ограду. 
И когда конь отца, испугавшись скрипа 
калитки, прянул в сторону, Фархад 
ухватил его за узду, и конь растыл, 
точно его держал не мальчик, а сам лев.

— Богатырем растет наследник, — 
в тот же вечер говорил хакан своему 
советнику Мульк-Ара. — Великое 
счастье обладать телом льва. Надо бы 
и ум его воспитать, как ум змеи.

Тут же решили в учителя Фархаду, 
пригласить одного старца, самого муд­
рого ученого, какого знал мир.

Фархад с жадностью набросился на 
ученье. Однако хакан не знал, радовать­
ся ему прилежанию сына или, может 
быть, горевать. Фархад только загля­
нул в азбуку и тотчас написал ее на па­
мять всю с начала до конца, а потом 
указал пальцем на первую букву и 
произнес задумчиво:

— С буквы «А» начинается слово 
«алам» — «скорбь», а с буквы «Б» — 
слово «беда».

И на глазах его показались слезы.
Хакан сокрушенно покачал головой: 

слишком велика была склонность маль­
чика к скорби.

Казалось, его тянет к страданию и 
жалости, как пчелу тянет к меду цветка.

Один раз Фархад стоял под густым 
вязом, и в руках его был лук. Солнеч­
ный луч падал золотыми пятнами на 
весеннюю землю и на зелень листвы. 
В тени стволов притаился заяц. 
Вдруг порыв ветра привел в движение 
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ветки и стволы, солнечные блики и тень 
от зайца. Фархад спустил тетиву, и 
заяц закувыркался. Но стрелок не спе­
шил подбирать добычу. Ветром разнесло 
гнездо горлинки, и один из птенцов 
свалился прямо на голову Фархада. 
Боясь шевельнуться, Фархад попытался 
освободить птенчика из плена волос. 
Но тщетно. Маленькая горлинка только 
жалобно пищала и все глубже зарыва­
лась в волосы. Тогда Фархад выхватил 
кож и одним взмахом срезал со своей 
головы все кудри. Потом он сделал из 
них гнездо, и горлинка, пригревшись, за­
тихла.

Казалось,«начни жаловаться яблоня 
в саду: «Апрельский ветер жесток, я 
зябну», — и мальчик отдаст яблоне ха,- 
лат,$а сам голый станет на морозе, обе­
регая дерево от весенних бурь.

Люди радовались такой отзывчивости 
ребенка и говорили:

— Доброе у него сердце, и легко бу­
дет жить людям, если он станет хакд- 
иом.

Но хакан ждал другого. Сколько раз 
он приходил к жене и спрашивал:

—• Вы, женщины, лучше знаете повад­
ки детей. Разве полагается, чтоб маль­
чик ревел над каждым дохлым щенком, 
как девчонка?

Жена отвечала:
—• Всякие бывают дети, а Фархад 

добрый мальчик и славный будет воин. 
Смотри, какой он сильный и ловкий. 
Даром, что молод.

На этом обычно разговор и кончался.
Но хакана продолжала заботить 

склонность мальчика к горестным мыё- 
лям. «Это потому, что он часто бывает 
с матерью, —• думал хакан, — женщины 
любят 'слезы, как розы росу. Станет 
Фархад учиться, забудет о слезах».

Но вот перед Фархадом сидит мудрый 
старик, и толстая книга раскрыта на 
столе, а в книге описана вся вселен­
ная — и луна, и звезды, и из чего соз­
дан, и на чем стоит мир, и все победы, 
какие одержали великие хаканы над 
другими народами, — а Фархад заду­
мался и на лице его такая печаль, будто 
это его кровь лилась на полях битв или 
будто это его, связанного по рукам и 
гюгамч вели в плен.

Эта непрестанная тоска сына причи­
няла хакану с каждым годом все боль­
ше беспокойства.

Особенно омрачил его один случай, 
кажой был во дворце во время шумного 
пира.

На дворцовый праздник съехалось 
много гостей. Тут были лучшие девуш­
ки Согдианы и самые искусные музы­
канты, и сотни красивых юношей смея­
лись с девушками в каждой комнате, а 
Фархад сидел молча в дальнем углу и 
без всякого участия смотрел на пир.

Только один раз он вышел из задум­
чивости. Это когда на середину зала 
выступил знаменитый фокусник. Искус­
ник поднял руку, и вдруг на пустой ла­
дони неведомо откуда появился павлин. 
Фокусник дунул, — и павлин превра­
тился в столб огня. Гости вскрикнули, 
а огонь уже стал водой, и вода шумным 
потоком хлынула на пол. Сидевшие 
возле поспешили подобрать платье, но 
вода тут же превратилась в бабочек. 
Одна из девушек схватила бабочку, но 
и той не стало. Пальцы гостьи ежа ан 
бумажный раскрашенный лепесток, 
Фархад встал и подошел к фокуснику. 
Аицо его по обыкновению было сумрач­
но и губы плотно сжаты. Но когда дру­
гая девушка потянулась за бабочкой и 
вскрикнула, обнаружив на ладони 
живую мышь, Фархад улыбнулся. Это 
луч солнца прорвал тучу и упал на ве­
сеннюю землю. Хакан видел эту улыб­
ку, й счастью его не было (конца. «Ко­
нечно, он слишком много бывает 
один» — подумал хакан, — надо чаще 
устраивать пиры и, возможно, он забу­
дет о своей непонятной тоске». И хакан 
тут же велел музыкантам начинать свои 
песни.

Бедный старый хакан! Певцы запели, 
► а Фархад, точно раненный в сердце, 
тихонько застонал и опустился на 
скамью. Улыбка спорхнула с его губ и, 
как бабочка, улетала. Певцы пели про 
любовь, равной которой нет на овеге, л 
Фархад сидел на скамье, замерев, и 
обливался слезами. Тогда хакан велел 
певцам запеть веселую песню, но Фар­
хад потребовал, чтобы опять пели про 
бедного Меджнуна, которого любовь 
свела с ума. При атом он стонал и пла­
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кал и, казалось, сердце его разрывается 
на куски.

— Нет, — сказал в ту же ночь ха­
кан своему любимому раису Мульк- 
Ара. — Тут не помогут никакие фокус­
ники. Развеселить Фархада в силах 
только что-нибудь совсем необыкновен­
ное.

И они заперлись до утра, обдумывая 
план, как развлечь Фархада. А когда 
прошла ночь, и утро опустилось на де­
ревья, точно сотня розовых птиц, план 
был готов. Мулык-Ара поспешно поки­
нул дворец и отправился на конюшню, 
где велел закладывать самых выносли­
вых коней, так как путь ему и хакану, 
видимо, предстоял не близкий.

ГЛАВА ВТОРАЯ

1.
План, какой задумали хакан и 

Мульк-Ара, состоял вот в чем. Они ре­
шили для забавы Фархада построить 
дворцы, подобных которым нет на све­
те. Один дворец должен стать дворцом 
весны, другой — дворцом лета, тре­
тий — осени, а четвертый — зимний 
дворец. Архитектор, художники, строи­
тели и каменотесы пусть проявят мас­
терство и выдумку так, чтобы, войдя 
в любой дворец, Фархад не имел бы 
времени подумать ни о чем другом, как 
лишь о красоте и необычайности зда­
ния и отдельных его частей. Пока длит­
ся весна, Фархаду едва хватит времени 
познакомиться с дворцом весны, насту­
пит лето, — он будет дивиться летнему 
дворцу, потом осень. В году не оста~ 
нется дня, когда бы Фархад заскучал. 
А пройдет год, минует для юноши пора 
тоски, и он сам будет разводить руками, 
если вспомнит, как тосковал и плакал 
по всякой малости.

Теперь хакан и раис ехали выби­
рать место для постройки. Нелегкая за­
дача. Обширная Согдиана раскинулась 
по умному кругу во все концы. И Фер­
гана в тот век была Согдиана и Ма- 
веранагр и весь Туран. Задумай осмот­
реть все согдийские реки и долины^ или 
задумай въехать во все ворота всех 
согдийских городов и — будь у тебя 
хоть шесть глаз или сто ног — и все 

равно нехватит и трех жизней, чтоб 
осмотреть все диковины Согдианы. На 
площадях Самарканда толпились сог­
дийские люди, и на базарах Бухары сог­
дийский купец торговал рядом с тад­
жиком, и в горах Памира стрелок охо­
тился за горным бараном на стол сог­
дийскому хакану.

Однако дворцовые кони бежали быст­
ро, и скоро хакан и раис нашли край, 
где реки и горы, воздух, и сама земля, ка­
залось, договорились, чтоб создать рай 
на земле. Хакан никогда раньше не ви­
дел этих мест. Он спрыгнул с коня, и 
конь потянулся к кусту, повитому розо­
выми цветами.

— Это ферганский миндаль,—сказал 
Мульк-Ара.— Если поить коня мин­
дальным молоком, у коня будет сере­
бряное ржание; а намазать миндаль­
ным маслом меч, и меч не иступится, до* 
ведись ему быть в деле тысячу лет. Нет 
на свете края, подобного Фергане.

Хакан был враг долгих раздумии. Он 
вынул из ножен меч и прочертил ка 
земле линии, от одного края долины к 
другому.

— Неприятно искать и не найти, — 
сказал он, — и еще горше медлить с на­
ходкой. Здесь быть дворцам.

Они сели на коней и быстро вернулись 
в столицу, чтобы подыскать архитекто­
ра и мастеров.

В Согдиане лучшим архитектором 
слыл Бани, а художником Мани.

Бани был как бы отец строительного 
дела, а искусство кисти и пера не хоте­
ли признавать другого владыки, кроме 
Мани. Был и еще один, мастер, каменотес 
Карен. Да не просто каменотес. Карем— 
покоритель гранита, называл его на­
род и был прав. Карен резал гранда, 
точно масло. Их троих и пригласил 
Мульк-Ара, а с ними и еще множество 
разных мастеров, единственных в своем 
роде.

От скрипа колес можно было оглох­
нуть, когда груженые повозки потяну­
лись к месту постройки. Арбы заполни­
ли все дороги, 'все мосты. Точно 
тысячелетний муравейник стронулся с 
обжитого места. Шум работы, едва за­
стучали молотки, отдался в каждом да­
леком селении, а когда строители при- 
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яимались петь, под их песни мог плакать 
и смеяться даже тот, кто ушел на самый 
край Согдианы. Ну, а поднимут свою 
брань надсмотрщики, вскинут кнуты,—и 
тут уж зажимай уши даже тот, кто сидит 
за каменными стенами под толстой зем­
ляной кровлей.

Работа шла день и ночь. Луна нарож­
далась и опять кончала свой срок; всхо­
дил и гас Сатурн,—работа шла. По 
всей Согдиане прошел слух о невиданном 
чуде, какое строят в райском краю. 
Фархад сел на коня и захотел сам 
взглянуть на чудо. С ним ехало сто 
юношей, лучших его друзей, и когда они 
двигались по стране, казалось, это сто 
звезд спустились на землю, наскучив 
кружиться вокруг луньк.

Дворцы виднелись издалека. Округ­
лостью купола их спорили с небом, а 
острые башни грозили сбить на землю и 
звезды, и луну, и само солнце пиками 
своих многоярусных шатров. Возле по­
строек копошились люди. Занятые своим 
делом, они даже не обернулись на Фар­
хада. Кто крошил камень — продолжал 
его крошить. Кто месил глину — месил 
глину. А тесавший колонны тесал их с 
таким упорством и мастерством, что 
Фархад от удивления прикусил палец и 
целый чаё молча простоял возле камено­
теса. Да и что сказать, если мастер еле 
касался гранита, а на колоннах ложился 
хитрый рисунок, какого и на бумаге не 
выведешь пером. «Что это за резец? — 
подумал Фархад.—Он режет гранит, как 
дерево».

— Кто ты, мастер? И как ты зака­
лил резец, что перед ним гранит мягче 
ствола яблони?—спросил он каменотеса.

Каменотес заметил, наконец, ханского 
сына, отложил резец, утер пот со лба и 
сказал:

— Для всякого дела надобно уменье. 
Я вижу, правду говорят люди, будто ты 
добрый человек. Ты вежливо спросил 
мое имя, а уж потом заговорил о деле. 
А другой норовит ударить кнутом,—и то 
не спросит, кого бьет. Зовут меня Карен. 
Я каменотес и искусству своему учился 
у народа. Однако секрет закалки выду­
мал сам, и видишь, мой резец режет ка­
мень, как кусок мяса. Что мне еще ска­
зать?

— И не говори ничего, работай, я 
буду смотреть.

Был полдень, когда Фархад подъехал 
к Карену. Покоритель гранита умолк и 
без отдыха и остановки весь день тонким 
резцом выводил на колоннах узор. 
Фархад слез с коня и любовался не­
сравненной работой до ночи. А спусти­
лась темнота, он вернулся в город и 
всю дорогу улыбался своим мыслям, 
точно разум его догадался, в чем 
счастье жизни и какими путями можно 
прогнать любую печаль.

2.
Этот день на постройке на целых че­

тыре года решил судьбу Фархада. Оя 
задумал стать мастером, таким, как Ка­
рен, и не отходил от каменотеса ни на 
шаг. Особенно был он внимателен, ког­
да Карен начинал закаливать инстру­
мент. Вот полуголый кузнец раздувал 
меха, и железо становилось красным, 
как бадахшанский рубин. Меха дышали 
все чаще, и железо уже было не рубин, 
оно начинало сверкать, подобно куску 
солнца. Тяжелый молот бил по солнцу, 
и железо, гудя, принимало вид кирки, 
или вид лопаты, или становилось ост­
рым коротким ножом. Меха отдыхали 
и, остывая, железо чернело, теряло лу­
чи, и теперь лишь опусти нож в воду и 
режь им кожу, мясо или, если хочешь, 
гранит. Фархад брал нож -и пытался 
резать гранит, как Карен. Тщет­
ное желание. Гранит был гранит, а нож 
это только кусок хрупкого железа. Ост­
рие царапало камень, но гранит не под­
давался. Нажми сильней —• и острие 
хрустнет, и снова, кузнец, раздувай мехй, 
бей молотом по железу, — нужен новый 
нож; тот, что ты выковал, уже не го­
ден: камень одержал верх в неравной 
борьбе резца и гранита...

Фархад сердился, схватывал новый 
резец, но и этот был не тверже перво­
го. А Карен, посмеиваясь, смотрел на 
ханского сына, и его резец выводил и 
выводил узоры, точно гранит — это бу- 
мага? а резец —1 перо.

Тогда Фархад упросил Карена зака­
лить его резец.

Карен согласился. Он взял с нако- 
‘вальни нож и, прежде чем опустить в 
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воду, обтер железо пучком сухой- паху­
чей травы. Трава почернела, а Карен 
опустил нож в воду и тут же, выхватив 
его, обернул лезвие в лист пахучего мо­
лочая, что рос по степи и там, и тут. 
Молочай выпустил белый сок и, шипя, 
запекся на стали. Карен снова сунул 
нож в воду, но держал его там лишь 
самый короткий миг. Нужно было усле­
дить, чтобы сок растения изменил свой 
цвет, и едва из белого он станет жел­
тый — немедля приложить к ножу кусок 
змеиной кожи. И лишь когда узоры на 
коже начнут темнеть, освободить желе­
зо и дать ему стынуть на самом дне 
ручья, следя, чтобы ни один водяной 
жук или плавунец не выпустил на сталь 
хоть каплю своей липкой слюны. После 
того еще целый месяц каждый день ре­
зец надо было завертывать в свежую 
кожу змеи. Змеиная кровь вытягивала 
из стали последние остатки слабости. 
Если теперь таким резцом ударить по 
граниту, гранит уступал, подобно маслу, 
а резец не тупился, не ломался, и мог­
ло пройти сто лет и все еще его острое 
острие годилось в дело.

Фархад целый месяц не возвращался 
в город, закаливая сталь. Но когда он 
попробовал провести хоть одну черту 
на камне, резец хрустнул и острие его 
стало похоже на пилу. Оказалось, сок 
молочая был недостаточно бел, и ржав­
чина вошла в тело ножа и лишила его 
твердости.

Фархад отдохнул только одну ночь и 
наутро сам, как простой кузнец, раз­
дувал меха и бил молотом, следя, чтобы 
каждое его движенье было именно та­
ким, как у Карена.

Пять раз постигала Фархада неудача; 
но пришел, наконец, день, когда шестым 
по счету резцом он тронул гранит, и 
гранит, точно воск, уступил острию, и 
на камне остался узор.

Фархад стал мастером. Слава о Каре­
не бежала по всему миру, но когда две 
колонны стали рядом, — одну украшал 
Карен, другую Фархад, —самый острый 
глаз не различил бы, где рука учителя, 
а где ученика.

Этот резец, закаленный им самим, 
Фархад спрятал в кушак и уже не рас­
ставался с ним ни на один день жизни.
«Новый мир», № 5—^.
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Все время, что учился и работал Фар­
хад, никто не знал на его лице печали. 
Если бы хакан видел сына, занятого ра­
ботой, он бы отбросил заботы о его 
судьбе. Но хакан постройку доверил 
Мульк-Ара и лишь, когда раис сказал, 
что дворцы готовы, он сел на коня и 
с пышной свитой отправился смотреть 
на чудо, молва о котором уже успела 
обежать весь земной круг, наверное, 
семь или больше раз.

Вид зданий и веселое лицо сына при­
вели хакана в хорошее настроение. Он 
щедро одарил мастеров, Мулык-Ара дал 
титул великого везиря и немедля прика­
зал готовиться к пиршествам.

Дворцы были готовы к концу зимы, и 
первым днем праздника назначен первый 
день весны.

3.
Вот она,- гремящая ручьями весна. 

Снег на полях превратился в розовое 
облако, и, подобно гигантскому орлу, 
оно (взвилось в воздух и улетело в го­
ры. Вот он, свет солнца, похожий на 
смех. Выйди в сад,—и каждый куст по­
лон тихим смехом, точно это не сотня 
кустов, а сотня девушек примеряют зе­
леные платья. Нет, не зеленые. То тут, 
то там уже закраснелись лепестки роз. 
Подул ветер, прилетел соловей. Сад зве­
нит от страстной песни и кажется, сад 
горит розовым огнем от множества роз, 
которым трудно сдержать улыбку, таясь 
в бутоне.

В розовый дворец весны едет веселый 
Фархад, едет старый хакан, едет верный 
Мульк-Ара. Земля дрожит от топота 
коней, и пыль дорог, подобно стаду (На­
пуганных коз, (бежит за конями. По 
всем дорогам Согдианы спешат гости на 
праздник весны. И дворец уже полон 
говором и смехом—весенний дворец из 
розового мрамора, добытого в ущельях 
Ягноба. Девушки, одетые в шелк, встре­
тили гостей у дворцовой ограды, и на 
щеках их горел румянец, точно это соло­
вей только-что тронул их трепетом своей 
песни. Водоемы по обеим сторонам тер­
расы были наполнены вином, а скамьи 
для гостей устланы коврами, сотканны­
ми ’ из шерсти годовалых верблюжат. 
Хакан сел на четырехугольный трон, а 
для Фархада поставили кресло, и очер­

10
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таниями оно напомнило бутон, а шелко­
вые подушки его былй нежней облака. 
Едва разлили по кубкам вино, между 
балками потолка раскрылись потайные 
ларцы, и тысяча розовых цветов посы­
палась на головы гостей, как зимой на 
плечи путника в горах падает снег.

Три месяца шел пир.
Это было пиршество для глаза, уха и 

для языка. Соловьи, заслышав застоль­
ные песни, посрамленные, улетели прочь. 
Бабочки садились на губы красавиц, 
точно надеялись с лепестков их собрать 
мед. А взгляни на стены, и не оторвешь 
глаз от узоров и завитков, выведенных 
кистью Мани; прочесть их не легче, не­
жели разгадать тайны звездных тропи­
нок или полет ночных птиц.

Три месяца веселье румянило щеки го­
стей, и три месяца мысли хакаиа о судь­
бе сына гоже были розовые, как весен­
ний сон.

Но вот хакан вышел в сад» чтоб на­
рвать букет Фархаду, который спал, 
утомленный весельем, и ни на одном ку­
сте хакан не обнаружил ни одного цвет­
ка. Розы осыпались; деревья оделись 
листвой от корня до вершины; солнце 
стояло над головой, и тень от кипариса 
лежала на земле, круглая, как запястье.

— Конец весне, — сказал хакан свое­
му другу Мульк-Ара, — хороший вышел 
праздник. Славно поработал Бани.

— Начало лету, — согласился Мульк- 
Ара, — не стоило тратить время и золо­
то на четыре дворца. Достаточно двух. 
Наследник проглядел глаза, разгады­
вая загадки Мани. На лице его ни сле­
да печали.

И откуда бы взяться печали? Голу­
бой, зеленый и серебряный прекрасен 
летний мир, открытый для счастья. Сад 
стал зелен. Но эта зелень многоцветнее 
павлина. Смотри, светлый вьюнок обвил 
темный стан кипариса. Как павлин, сто­
ит вяз на одной ноге, а к нему протянул 
свои ветки гранат, и в них уже как бы 
просвечивает - кровь будущих плодов. 
Травы подняли к синеве острые копья, 
и на конце каждого копья отливала 
ржавчина. От сочной зелени лужайки 
перед дворцом точно покрыл пот, а пру­
ды лежали в берегах тяжелее серебря­
ных зеркал... «О блаженный покой не­

движного полдня в тихом челноке, - 
пел певец, — о мирный отдых беззлоб­
ного вечера под сенью ветвистых чинар».

Когда гости перешли в летний дво­
рец, он показался им слепком мира. 
Точно сама земля вдруг оберну­
лась этими стенами из чаткалско- 
го мрамора, этими водоемами из шугиан- 
ского хризолита. В водоемах налито ви­
но. И оно такой чистоты, что подума­
ешь, водоемы пусты, — просто солнеч­
ный свет, пролившись сквозь листву, 
играет в изумрудной чаше.

Едва наполнили кубки, стол уподо­
бился лугу, когда на лугу открываются 
тюльпаны. Опять ударила музыка и за­
пели певцы; опять фокусники стали ме­
тать к потолку зеленые шарики и выпу­
скали из рукавов пестроцветных попуга­
ев. И опять мудрые сердца гостей об­
вил хмель, густой и зеленый, как само 
лето.

Хакан догадался, что летний пир 
длится уже третий месяц, лишь когда 
ветер с гор нахлынул на сад, и золотое 
яблоко, упав через окно, покатилось по 
столу среди чаш и хризолитовых блюд

— Не пора ли перебираться в третий 
дворец,—спохватился хакан и протянул 
яблоко Фархаду.—Этот искусниц Бани, 
надо думать, придумал что-нибудь сов­
сем необыкновенное.

— Я думаю, пора, — согласился Фар­
хад. — Бани — великиц мастер.

Он съел яблоко и, даже не оглянув­
шись на соседку, забавлявшую его весе­
лой беседой, оставил стол.

По виду Фархада нельзя было уга­
дать, о чем он думает и к чему стремит­
ся его сердце, открытое всем ветрам 
всех земных невзгод.

4.
...И верно, пора. Листья слишком го­

рячо полюбили янтарное солнце и о? 
любовной тоски сами высохли, как ян­
тарь. Найдись среди гостей такой ску­
пец, какому деньги милей красоты, и оя 
бы умер от жадности гл!з, когда гости 
двинулись в дом осени. И сад, и трава, 
и каждое дерево, и склоны гор теперь 
были усыпаны золотом. Наклонись я 
хватай его, сыпь в мешок, суй в коше\ь. 
Да что золото! Щедрая осень не жалеь 
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добра. Тут янтарное зерно, там крова­
вый гранат. Виноградные гроздья све­
тились в плетеных беседках, как светят­
ся серьги в цветных уборах красавиц, и, 
срываясь с лозы, расплескивали свой 
бесценный сок. — «Мир вам, щедрая 
тучность плодов, — умиленно шептал 
хакан, поспешая за сыном,—слава тебе, 
беззлобная пора богатств».

Только что это? Ива, точно горюя, 
опустила к земле усталые ветки. Уж не 
осенняя ли болезнь, желтуха, поразила 
ее? Или мало ей золота на ветвях и она, 
как скупец, ищет монет в траве ?г Нет, не 
жадность, не болезнь, — ее палит осен­
ний огонь в предчувствии поры, когда 
каждый ее сук станет жертвой дымяще­
гося очага.

Запах шафрана и спелых плодов 
встретил гостей, едва они поднялись на 
террасу. Нет, не улетит никуда красота 
этого мира. Навеки сложил Бани эти 
сводчатые стены из золотых плит. Век 
лежать узорным кирпичам водоема, 
изукрашенного рисунками Мани. Век 
литься вину в золотые чаши и во все ве­
ка любоваться звездам на золотоволо­
сых красавиц, поющих песни под звон 
золотых струн.

На осеннем пиру искусство Бани снова 
спорило с искусством Мани, а искусство 
виночерпиев и поваров могло спорить 
только с искусством музыкантов, сопер­
ников которым не знал мир...

...Золотое похмелье еще туманило го­
ловы гостей, когда хакан спустился по 
ступеням к водоему и чуть не упал. Уже 
декабрь потряс белыми кудрями, над 
озябшим садом. Мороз обратил влагу во­
доемов в прозрачный мрамор. Стань на 
лед и упадешь. Хакан не упал, но Фар­
хад побледнел и поспешно оставил стол.

— Отец, ты не повредил ногу? — 
вскричал он, подхватывая хакана под 
локоть.

— Сто раз я был в походах, — отве­
тил хакан, смеясь,—и видел, как от мо­
розов замерзает в небе луна. А руки и 
ноги, погляди-ка, целы.

Зима.
Кто тот чародей, сказавший солн­

цу: свети, но свет твой будет только 
видимостью света, — тепла нет в нем? 
Арыки покрылись толстым льдом. Реки 

тоже стали железные ото льда. Найдись 
такой великан, который ухватил бы ре­
ку за один конец, — и река блеснет на 
холодном солнце, как кинжал, а если во­
ды ее текли, извиваясь, река блеснет в 
воздухе, как застывшая змея.

Зима. Ветер гонит по небу белые об­
лака. Красные зори, что ни вечер, горят 
на холодном небосклоне, точно на той 
половине земли люди жгут сотни кост­
ров в надежде согреться. Худо зимой 
бедняку. Он засовывает ладони подмыш­
ки, подносит их ко рту, хлопает одна о 
другую. Голые чинары звенят под ок­
ном. И ни согреться, ни уснуть. Лежи, 
дрожи, плачь. А настало утро и что 
проку в лучах, когда они только види­
мость света,—нет в них тепла...

Но кто из гостей помнил о бедняках? 
Тучные мудрецы не заметили мороза. 
Дворец зимы лишь по виду был двор­
цом льда. Теплая камфора, не снег, па­
дала гостям на плечи. И не лед-—жем­
чуг был насыпан в водоемы. В каждой 
комнате стояли лампы, наподобие стек­
лянных красавиц, и сердца их лили теп­
ло. И горячи были белые вина в бока­
лах, и жарок был беличий мех на шеях 
красавиц, и белые одежды гостей были 
стеганы ватой. А ложились спать, и га­
гачий белый пух был, как женский 
смех, и легок, и горяч.

Вот прошел год, а никто не устал пи­
ровать. -Да и как устать, если каждый 
день не такой, как другой, и ни одно 
блюдо сегодня не напоминало съеденное 
вчера. И ни одна песня не ласкала уши 
гостей дважды.

Это был самый веселый пир из всех. 
Но когда хакан, смеясь песне, что, 
петая за одним столом, переходила от 
гостя к гостю и дошла до трона, обер­
нулся к Фархаду, чтобы спросить: «Не 
правда ли, сынок, веселая песня и не 
правда ли, ни один человек не веселил­
ся, как мы?» —Фархад поднял лицо, и 
хакан увидел глаза, полные тоски, и ус­
лышал вздох, какой расширил и опустил 
грудь сына.

— Что тебе, отец?—спросил Фархад 
и вздохнул опять.

Хакан понял в один миг: выдумка его 
с дворцами не стоила и гроша.

19*
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— Я думаю, пора кончать веселье, — 
сказал он и, оставив недопитую чашу с 
вином, встал.—Пора приниматься за 
дела.

Опустив голову, быстрыми шагами 
он направился к конюшне.

За ним поднялся и Мульк-Ара. А 
там и Фархад.

Гости вразброд кинулись к своим ко­
ням. Кончены, кончены праздники. Кон­
чен год. Когда конный поезд прибли­
жался к городу, уже последний снег 
таял на гребне холмов, гремели ручьи и 
кустарники в саду примеривали первое 
весеннее платье.

Год прошел, и над всей землей звенел 
тихий смех новой весны.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1.
Хакан и Мульк-Ара снова укрылись 

во дворце, и до утра из-за двери доно­
сился их горячий шопот.

— Нельзя иметь столько душевной 
тревоги,—говорил хакан,—то, что го­
дится для дервиша, не годится для сул­
тана. Какой из Фархада выйдет хакан, 
если он готов лить слезы по всякому 
пустяку? Властитель должен быть добр, 
но он должен и уметь острить меч для 
казни. Властитель обязан внушать вра­
гу страх. Если разбойник перестанет бо­
яться власти, то даже школьники на 
улице не будут чувствовать себя покой­
но. Слишком робкое сердце у Фархада.

— Надо придумать способ закалить 
его сердце, — сказал Мульк-Ара.

— Печаль Фархада,—продолжал ха­
кан, — от его равнодушия к жизни. Ему 
все равно, что жить, что умереть.

— Надо его занять мыслями о помо­
щи родной стране,—сказал Мульк-Ара.

— Я так и решил,—сказал хакан.-- 
Я передам ему власть над Согдианой. 
Государственные заботы заставят его 
быть суровым.

Здесь они прикрыли дверь плотней, 
и что говорили дальше, не слышал-ни­
кто. Но на другое утро веем советни­
кам Согдианы было велено собраться в 
тронный зал. Хакан, одетый в парадное 
платье, занял свое место, а рядом по­
садил Фархада. Наследник, как всег­

да, был прекрасен, но глаза его смотре­
ли печально и, казалось, не видели ни­
чего.

Хакан начал речь с благодарности 
властителю неба, давшему Согдиане сла­
ву, могущество и мир.

— Сложи все богатства мира в од­
но место,----сказал хакан, — и назначь 
к ним казначея, имя этого казначея и 
будет Согдиана. И место, где хранятся 
богатства, тоже Согдиана. Собери в од­
но всю мудрость и красоту земли и 
спроси, как зовется эта гора прелест­
ных знаний, и скажут: да это согдий­
ская страна. Нет на свете другой страны 
такого могущества и простора. От Жем­
чужного моря до Красных волн легли 
долины. От подземных глубин до звезд­
ных тропинок вознеслись ее горы. Из 
горячих песков в снега Сибири тбкут ее 
реки. На всех языках говорят согдий­
ские люди, и собрания всех книг лежат 
в хранилищах Согдианы. Самые храб­
рые воины — это воины Согдианы. И 
самые справедливые судьи — это судьи 
Согдианы. А те, кого я собрал на этот 
совет, лучшие из согдийских судей...

Советники встали и отвесили поклон, 
а хакан стал говорить о себе:

— Нет на свете человека, счастливее 
меня. Я получил в тысячу раз боль­
ше того, что ждал с юных лет. Долго 
томила меня мечта о сыне, но судьба 
подарила мне и это счастье. Счастлив 
отец, имеющий сына. И в семь раз 
счастливее отец, который, как я, давно 
забыл, что такое молодость. Я сед, а се­
дина, как осенний лист на дереве. Его 
не сорвешь и не заменишь зеленым.

Тут хакан умолк и кинул взгляд на 
вельможу, который—это знал каждый— 
каждое утро красил волосы и выдирал 
из бороды один седой волосок за дру­
гим.

— Старость не обманешь,—продолжал 
хакан. — Иной вырывает седины, пыта­
ясь сойти за молодого. Не справляет ли 
он поминок по своей молодости? Это 
на поминках вырывают бороды, оплаки­
вая покойника. Можно убить седину 
краской. Но ведь даже гребешок за­
смеется, расчесывая крашеные волосы. 
Выйдет крашеный старик на улицу, и 
каждый школьник крикнет ему вслед: 
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«Вон идет крашеный старик». Нет, мо­
лодости не вернешь. Я стар, и я знаю, 
что я стар.

Хакан умолк и некоторое время про­
стоял в раздумьи. Потом взял сына за 
руку и сказал, глядя ему в глаза:

— Никто не оплакивает луну на рас­
свете. Всякий знает, уйдет луна, взой­
дет солнце. Я— луна на рассвете, ты — 
солнце на всходе. Я — умирающий лев, 
ты — львенок. Я — сухая трава в степи, 
ты—весенний посев. Пришла пора тебе 
принять власть из моих рук. Стань от­
цом страны, мой сын, и заботься о бла­
ге народа, как много лет пытался забо­
титься я.

Хакан умолк и сел на кресло сына, 
уступая ему трон.

Советники из вежливости ничем не 
выразили своих чувств, хотя сердца их 
и обливались печалью. Но Фархад не 
был похож на других людей.

Он упал на колени и воздел руки.
— Да здравствует навеки величай-- 

ший из владык Согдианы,— проговорил 
он с горячностью. — Да не выпадет ни­
когда, отец, из твоих рук царственный ку­
бок. О чем ты просишь меня? Я знаю, 
всему в мире приходит конец. Но кто 
знает день своего конца? Гибнет все, но 
в разные сроки. Травы гибнут каждый 
год, а кипарис стоит сотни лет. Сто 
холмов превратилось в равнину, а Эль­
брус нерушим. Малому положен и ма­
лый срок, великому—великий. Да раз­
ве в молодости делю? Молодой комар 
разве сильнее старого льва? Если с шах­
матной доски упал король, пешка его 
заменит? Или, если ушло солнце, 
можно ли из глины вылепить его 
подобие? Я не могу понять и принять 
твоих слов, отец.

Сказав так, Фархад встал и хотел 
удалиться, но хакан задержал его.

— Всегда я ценил изящное и мудрое 
слово, — сказал он, — но вижу, многое 
ценил зря. Изяществу мыслей надо 
учиться у тебя, сынок. Хороша твоя 
речь, но я ждал другой. И вот мое по­
следнее слово. Пока я хакан, я требую 
повиновения. И я умею заставить себя 
слушаться.

Фархад очень внимательно выслушал

Ютца и по тому, как сузились глаза Ха­
кана, понял, что старик не шутит.

— Отцу и великому хакану я привык 
повиноваться,—сказал он. — Я согласен 
учиться у тебя, отец. Ты — мастер, я — 
ученик. Управляй Согдианой, а я буду 
твоим помощником. И если настанет 
время, когда я сам буду мастер, тогда я 
беспрекословно исполню твой приказ.

Хакан не нашел, что возразить сыну, 
да и к чему возражать. Цель была до­
стигнута. Хакан распустил совет и не­
медля стал вводить наследника во все 
дела государства.

2.
Только оставшись один, хакан понял, 

как он. боялся, что Фархад ответит от­
казом, и ему захотелось чем-нибудь на­
градить сына. Сказав, что пойдут смо­
треть государственную казну, хакан по­
вел Фархада в хранилище своих бо­
гатств. Открыв заповедные подвалы, он 
велел зажечь все лампы, потом широко 
раскрыл руки и сказал:

— Выбирай, что хочешь, таких бо­
гатств не видал мир.

И верно, мир таких богатств не ви­
дел; а увидел бы, так ослеп. Сорок ком­
нат были доверху забиты золотом. И 
какое золото: иное — мягкое, как воск; 
другое — как гранит, а то — как стекло. 
В других сорока комнатах лежал шелк. 
Нужно быть женщиной, чтобы понять 
красоту этих шелков. Вот одежда. 
На платье ни шва, ни складки. Мастер 
выткал его целиком, как целиком 
делают кувшин из серебра. Тут 
халаты. Надень их, и сразу станет теп­
ло. Но надень их хоть десяток, разли­
чишь цвет и очертания тела, как 
сквозь летнее облако различишь очерта­
ния солнца. В других комнатах были на­
сыпаны рубины, жемчуг, алмазы. Казна­
чей, как чародей, открывал одну дверь 
за другой, и за каждой дверью вставало 
новое чудо. Глаз острей стрелы и тот 
тупился от этого блеска, а казначей от­
крывал и открывал двери.

Фархад наконец устал. Зажмурясь,он 
перевел взор в самый темный уго\ 
подвала и вдруг ему показалось, среди 
блеска хрусталя он видит сиянье чьих- 
то глаз. Или не глаза, две искры. Нет, 
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глаза. Фархад напряг зрение и увидел 
хрустальный ларец, задвинутый' за ва­
зу, Полную рубинов.

— Что это за ларец? —сказал он, 
отодвигая вазу.

Ларец был не велик. Тяжелый замок 
из рубина висел на его крышке. Ларец 
был как бы и пуст, и в то же время в 
нем что-то все мелькало. Или это его 
хрустальные стенки отражали тех, кто 
на него глядел. Нет, откуда вдруг блес­
нул снова этот женский опечаленный 
взгляд? Ни одной женщины в подвалах 
не было. Не может быть, чтобы глаза 
Фархада, отразившись в хрустале, при­
обрели такую притягательную силу.

Хакан увидел ларец и постарался от­
влечь внимание сына на другой предмет.

— Видишь эту вазу? — спросил он.— 
В ней столько рубинов, сколько народу 
живет во всей Согдиане. Один раз я 
велел пересчитать...

— Как открывается ларец?—перебил 
его Фархад.

Упрямец Фархад. Почему хакан не 
велел задвинуть подальше этот ларец?

—• Ключ от замка потерян, — сказал 
хакан,—там пустой стеклянный ящик. 
Как он попал сюда, не помню, и никто 
не помнит. Что в нем интересного...

Но Фархад проявил упорство.
— Если потерян ключ, придется сде­

лать другой, — сказал он. — Что запер 
один человек, другой сумеет открыть. 
Я не успокоюсь, пока не увижу, что там 
блестит.

Фархад стал волноваться, и хакан 
уступил. Он велел принести ключ, и ла­
рец открылся.

В нем не было ничего, кроме зеркала. 
Небольшое, оно было так чисто, что, 
казалось, отразит и то, чего даже нет. 
Когда его вынули из ларца, в подвале 
стало светло, как в саду. На задней 
стороне зеркала непонятными буквами 
была выведена надпись.

— Тут что-то написано, — сказал 
Фархад.

— Стоит ли портить глаза разбирать 
всякую тарабарщину, — сказал хакан.

— Здесь светло, — сказал Фархад,— 
это греческие буквы, я хорошо знаю 
греческие буквы. — И он прочел:

«Это зеркало, отражающее мир, — 

создание Искандера — покорителя все­
ленной и отца мудрости. Оно—его по­
следний/ подарок людям. Четыреста муд­
рецов — философы и ученые земли, 
трудились над зеркалом. Кто сумеет 
взглянуть в него, — узнает свою судьбу 
и что ему положено в жизни. Но, что­
бы уметь увидеть судьбу, надо сперва 
пойти в страну греков и открыть талис­
ман, скрытый ,в горе. Не просто найти 
его. Смельчаку предстоит победить дра­
кона, но мало того, победив змея, 
смельчаку предстоит бороться с самим 
Ахриманом — духом зла, который си­
лен, жесток, лукав. И еще есть бед­
ствие, о каком все равно узнает тот, кто 
победит владыку зла. Лршь ддолев три 
препятствия, проникнет смельчак в го­
ру, где в пещере, мрачной, как ночь 
разлуки, живет великий Сократ. Если 
жив Сократ, он поможет советом, если 
мертв, пусть смельчак обратится к его 
памяти, и тень мудреца, возможно, по­
может смельчаку. Тогда зеркало откроет 
свою тайну».

— Глупые сказки, — сказал хакан, — 
я говорил тебе, ничего интересного.

Но Фархад все вертел в руке зерка- 
ло^ пытаясь уловить виденье, какое то 
мелькало, то вновь пропадало на стекле.

Странное волнение охватило Фархада. 
Он сам не знал причины печали, тяго­
тившей его душу с детства. Но вот его 
глаз уловил черты виденья и его охва­
тило такое счастье, что ему показалось, 
он точно спал и теперь готов проснуть­
ся. Однако виденье мелькнуло и про­
пало, — и железная тягость снова сда­
вила сердце.

— Отец, я поеду в Грецию, — ска­
зал Фархад, едва они оставили подвал.

— А твое обещание помогать мне? — 
возразил хакан.

Фархад не сказал ни слова и ушел 
в свою комнату. Но по его походке и 
по выражению глаз, какими взглянул он 
на отца> хакан понял: желание сына 
отлито из железа и нет силы его побе­
дить.

Опечаленный предчувствиями, хакан 
уединился и потребовал самую большую 
чашу самого крепкого вина, чтобы хоть 
на миг забыть о горестях, какие причи­
нял ему упрямый сын.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1.
Фархад с того дня не поминал о 

своем намерении заехать. Но вспыхнув-' 
шее желание не гасло. Оно разгоралось 
с каждым днем, из железного став 
стальным, и сталь накалялась, грозя 
спалить и сердце, и рассудок наследника 
хакана.

Наконец, Фархад не стерпел. Увидев 
проходившего мимо Мульк-Ара, он тро­
нул старика за плечо и сказал:

— Зайди ко мне, друг моего отца, 
если ты !не желаешь мне смерти.

И когда они с везирем остались одни, 
Фархад сказал:

— Никто не уйдет от своей судь­
бы, — будь од нищий или хан, или 
ханский сын. Как могу я жить, не зная, 
что растет на тропе моей судьбы? Клю­
чи Заповедных тайн лежат в Греции. 
Пойди, милый Мульк-Ара, к отцу и 
пусть он не удерживает меня. Или я 
уйду тайком.

Мульк-Ара хорошо знал Фархада и 
поэтому, -заметив дрожь гнева в его сло­
вах, пошел к хакану и передал ему со­
держание беседы.

Оба старика не мало пролили слез 
в тот день. Что они ни придумывали, 
знали оба:, ни одна выдумка не поможет 
ничему. Что Фархад захотел, сде­
лает, если даже придется умереть. Хакан 
велел заключить Фархада в темницу, но 
сам же и отменил свой приказ. Что за 
радость иметь сына, которого держишь 
на цепи? Мульк-Ара еще два раза го­
ворил с Фархадом и снова слышал 
одно: — Тогда я уйду тайком, и отец 
мне больше не отец.

Наконец, хакан сдался. Грозное вой­
ско должно итти в Грецию. Под защи­
той воинов Фархаду нечего бояться 
дракона, если только есть на свете дра­
коны, и даже самого повелителя зла, 
если и у духов, как у людей, есть свои 
падишахи и хаканы.

Фархад, радостный, обнял отца и стал 
торопить с походом. А хакан и сам не 
любил медлить с тем, что решил. За­
трубили трубы, загремели барабаны, 
полетели во все концы Согдианы глаша­
таи, и, не прошло недели, несметное 

войско уже заполнило город и лагерем 
стало вокруг его стен.

Сердце какого мужа не загорится 
жаждой подвига при виде такого воин­
ства? На что уж стар голубой небосвод, 
а и тот, когда войско двинулось в по^ 
ход, выслал ему вслед отряд облаков, 
верно; думая и себе ухватить часть 
военной добычи. Колыхались знамена, 
звенели сабли, кони ржали и ревели 
обозные быки и ослы. Если войско 
останавливалось на привал, палатки 
в степи числом превышали звездный 
сонм. Лагерь снимался, — и ни один 
налет саранчи не покроет землю гак 
плотно, как покрывали ее копыта коней. 
Им не было числа. Подойди к муравей­
нику, развороти его палкой, а потом 
скажи, сколько тружеников ютилось 
в этой куче. Их там не насчитаешь и 
четверти столька, сколько воинов Сог­
дианы шло под знаменами хакана.

Под немолчный грохот барабанов и 
пенье труб хорошо сказал один войско- 
вой певец:

— Неотразимость этих полков может 
сравниться только с неотвратимостью 
воинства любви, когда сердце жаждет 
любви.

Фархад услышал эти слова и спро­
сил:

— Что ты хочешь этим сказать?
Певец ответил:
— Так поется в старой песне, а сло­

ва песен — это сама правда.
Фархад в задумчивости отъехал о г 

певца и дал приказ двигаться быст­
рей.

Ни один враг не посмел остановить 
согдийские полчища. На пути вставали 
горы. Воины брали их, точно горы 
эти — Ке горы, а муравьиные кучи. 
Широкие реки преграждали путь. Вои­
ны строили плоты, и река покорялась 
упорству человека.

Кто знает, как долго длился поход. 
Солнце всходило на небо и падало за 
пески. Рождалась и росла молодая лу­
на, потом старела и свет ее мутнел. Вой­
ска шли, и когда за последней горой 
открылся простор воды, а за ней доли­
ны и крутые скалы и на скалах паслись 
овцы и быки, а в долинах зеленели вы­
сокие пальмы, —- Мульк-Ара подъехал к
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Фархаду й сказал, указывая вдаль:
— За этой водой Греция. Ты достиг, 

чего просил. Видишь сам, я не хочу тво­
ей смерти и думаю лишь о твоем спа­
сть и.

Фархад приподнялся на стременах и 
долго смотрел на страну, через которую 
пролегла тропа его судьбы.

2.
Население Греции вышло навстречу 

хакану с видимой покорностью и с тай­
ным опасением. Если в страну приходит 
иноземный царь, опасение всегда умест­
но. Но слова, какие сказал хакан, успо­
коили греков.

— Не для разбоев и наживы пришел 
я в Грецию, — оказал хакан. — Судьба 
моего сына сделала меня гостем вашей 
страны. Мы пришли искать таинствен­
ную гору, где в пещере, мрачной, как 
час разлуки, живет мудрый Сократ или 
его тень. Есть ли среди вас человек, кто 
укажет путь к горе?

Такой человек во (всей Греции был 
один. Мудрый старец Сухейла.

Ему, наверное, была тысяча лет, во 
рту его не осталось ни одного зуба, а 
борода и волосы покрылись плесенью.

Он выслушал рассказ хакана, и из 
глаз его потекли слезы.

— Великое счастье,—сказал он, об­
нимая Фархада. — Двести лет я жду те­
бя. Было предсказано, что умереть мне 
не раньше, чем из согдийского царства 
придет царевич по имени Фархад. Он 
будет искать пещеру Сократа. Ты—Фар­
хад, и ты ищешь пещеру Сократа. Вели­
кий покой смерти уже взмахнул надо 
мной своими крыльями. Я расскажу тебе 
все, а пока смотри.

Колеблемый старостью, Сухейла по­
дошел к скале и с трудом извлек из рас­
щелины позеленевший сосуд. Огненная 
жидкость плескалась в нем, и тяжелый 
запах серы сразу наполнил пещеру.

— Это масло саламандры, — сказал 
Сухейла. — Дракон, которого искать на­
до вон на той тропе, дохнет на 
тебя огнем. Не бойся. Натрись этим 
маслом и бейся, как витязь, — без стра­
ха и горячо. Если ты одолеешь дракона, 
в его жилище ищи талисман. Какой та­

лисман, не знаю, но он помажет тебе 
победить Ахримана — духа зла. Убей 
его и найди в его логове пер- 
ртень и еще табличку. Они расска­
жут, как достать чашу, по краям 
которой вьется надпись. Это и есть та­
лисман Искандера. С ним ты найдешь 
пещеру Сократа и, если великий мудрец 
жив, ты узнаешь свою судьбу или, мо­
жет быть, половину судьбы. А что с 
тобой будет дальше, не знаю.

Едва Сухейла произнес слова, как 
грудь его перестала дышать, и он умер.

Хакан сказал:
— Видишь, старик выжил из ума, 

и какой смысл слушать его бредни? На­
до возвращаться домой.

Но Фархад обмыл покойника, как 
требовал обычай, и сказал отцу, что зав­
тра чуть свет он отправится на змеи­
ную тропу.

Хакан не спал эту ночь до утра.
Каждая звезда ему казалась глазом 

змея. В каждом шелесте деревьев ему чу­
дился шорох драконова хвоста. А ког­
да восток заалел и красный пламень 
вдруг вырвался из-за горы, хакан даже 
вскрикнул. В его утомленных глазах это 
был не солнечный луч, это ядовитое 
жало змея взвилась в воздух. Бедный 
Фархад, одумайся, остановись, на кого ты 
покидаешь своего старого отца? Вспомни 
о матери, Фархад. Разве под силу челове­
ку одолеть исчадье ада? Разве мало те­
бе счастья в покоях родного дворца?

Хакан разорвал на себе ворот и за­
плакал, видя Фархада уже на коне. 
Впрочем, плакал не один хакан. Воины, 
узнав, что наследник снаряжается к бою, 
тоже стали плакать и просить у неба 
милости для Фархада.

А Фархад смазал щит и кольчугу 
маслом саламандры, взял в руки меч, 
поднял руку и тронул коня. Пыль тро­
пинки, ведущей к змею, взметнулась и 
скрыла всадника.

Воинство упало на колени. А старый 
хакан перестал плакать, натянул на пле­
чи испытанную кольчугу и поскакал 
вслед за сыном. Постепенно и воины 
стали подниматься с земли, садились на 
коней и потянулись за своим хаканом.

Ехать пришлось долго. Тропинка оги­
бала гору и спустилась в долину.
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На черной земле ничто не росло и 
не жило. Несколько обугленных стволов 
стояло вдоль дороги, да тут и там на 
холмах серели кучи пепла.

Сюда уже достигало дыхание змея.
Пепла становилось все больше. Вот 

уже конь Фархада еле бредет, разгребая 
копытами золу. Из гнедого он стал чер­
ным. Дышать было все трудней. Нале­
тевший ветер доносил от жилища змея 
такое зловоние, что приходилось сти­
скивать зубы и перчаткой прикрывать 
нос. Половина воинства попадала с ко­
ней и уткнулась лицом в землю. Фар­
хад, не останавливаясь, ехал вперед.

Сколько прошло времени, не знал ни­
кто. Может быть, прошло сто лет, а мо­
жет быть, один час. Наконец вдали воз­
ник такой мрак, точно второе, черное, 
солнце поднялось над землей.

Это была пещера змея.
Почуяв человечий дух, гремя когтями 

и звеня хвостом, дракон медленно стал 
выползать навстречу Фархаду. От од­
ного его вида могла подняться кровавая 
тошнота. Так ползет беда из горы чер­
ных предчувствий. Так растет бедствие 
среди огненного моря тоски. Вонючее 
тело все увеличивалось и скоро засло­
нило солнце, став горой. Едва змей рас­
крыл пасть, — сноп искр, вихрь пламе­
ни пронесся над долиной. Змей потя­
нулся, и каждая его лапа, как смрадная 
река, извиваясь, стала приближаться к 
Фархаду. Когти лап величиной спорили 
с серпами, а твердостью — с алмазом. 
Из ноздрей бил огонь. Из пасти то­
же лилось пламя, и каждый зуб в огне 
сверкал раскаленным железом. Змей 
привык изжарить жертву, прежде чем 
проглотить, и теперь, трясясь от жадной 
злости, изливал на Фархада весь свой 
жар. «Позавтракаю этим безумцем, а 
потом пообедаю и теми, что лежат в 
стороне», — думал он, раздувая свои 
пламень. Напрасная похвальба. Фархад 
приближался, но языки пламени только 
еле скользили по его кольчуге. В руках 
смельчака был лук. Трясясь и смердя, 
змей вскинул передние лапы, когда за­
звенела тетива, стрела скользнула, 
и острый наконечник пронзил язык чу­
довища. Змей завыл и, клубясь, точно 
болотный туман, подобрал лапы. Искус­

ный стрелок Фархад! Целься вновь! Пу­
скай за стрелой стрелу! Лук Фархада 
стал тучей, испускающей молнии. Вот 
уже десяток стрел угодили в глаз дра­
кону. Целься, целься, Фархад! Не жа­
лей стрел! Истекая кровавым потом, 
змей собрался в клубок и стал похож 
на груду гигантских непромытых кишек. 
Ничто не спасет тебя от гибели, дракон.

Пустив последнюю стрелу, Фархад 
вскинул меч и налетел на змея. О, как 
умел работать мечом Фархад. Где же 
дракон? Не прошло и мига, — куски 
изрубленных колец и лап валялись 
в долине, как на прилавке базар­
ного торговца валяются куски непродан­
ного мяса.

А Фархад кладет меч в ножны и, 
спокойно слезая с коня, входит в пеще- 
РУ-

Ход вел в подвалы, богатства кото­
рых были ценней, чем богатства хакана. 
Но не золото и не рубины привлек­
ли Фархада. Пусть ими пользуется 
дворцовый казначей. Чудесные меч и 
щит лежали в самом низком подвале. 
Вот что надо Фархаду. На щите над­
пись: «Опояшься мечом и подвесь щит, 
на них благословенье Сулеймана. Ты 
станешь непобедим, хотя бы и пришлось 
тебе биться даже с Ахриманом — отцом 
зла. А путь в долину Ахримана укажет 
конец меча».

Радостный покинул Фархад пещеру и 
вернулся к отцу.

Сколько приветственных раздалось 
криков! Сколько рук протянулось по­
жать руку Фархаду и потрогать чудес* 
ный щит! В пылу радости даже не заме­
тили, что стоят по колена в< крови. Из­
дохший змей выпустил всю кровь всех 
жертв, какими питался миллионы лет, и 
теперь черная долина стала красным 
озером.

Хакан поспешил увести войско в су­
хое место на горе. Но когда начался по­
бедный пир, еще долго небосвод алел 
багрянцем, отражая кровь, продолжав­
шую сочиться из змеиной мертвой па­
сти.

3.

Фархад стал готовиться к HOtBOMy под­
вигу.
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И опять повторилось все, что было 
перед схваткой со змеем. Хакан плакал 
и умолял Фархада остаться, войско вто­
рило хакану; Фархад был неумолим и, 
когда он тронул коня, чтобы ехать к до­
лине Ахримана, хакан и воины сели на 
коней и тронулись следом.

Теперь и дорога, и местность были со­
всем другие, чем в долине змея. Там пу­
стая черная земля, а тут встали заросли 
и сады и тропинка скоро потерялась в 
этой чаще ветвей и трав. Сперва было 
радостно видеть деревья и цветы, но с 
каждым шагом зелень делалась гуще и 
в душу постепенно закрадывался страх. 
На деревьях сидели пестро цветные пти­
цы, когда птицы начинали петь, 
было похоже, будто кричит сотня чер­
тей. Между стволами сновали звери, и 
вид этих зверей таков, что не дай бог 
увидеть их и во сне. Внезапно налетел 
ветер, и деревья захлопали листьями, 
как в ладоши. Хлопанье становилось 
оглушительным, а очертанья листьев все 
необычней. Вот лист, как голова чорта, 
вот лист — верблюд или лист — козли­
ная борода. Иные цветы отражали лучи, 
точно зеркало, и тени их складывались 
в зловещие фигуры. Вдруг конь заржал 
и прянул в сторону. Под копыта его 
подкатилась голова с пустыми глазница­
ми. Фархад наклонился, и голова оказа­
лась простым камнем, имеющим вид го­
ловы. Между красными стволами вились 
тропинки. Где-то шумели водопады, зве­
нели ручьи; только не вслушивайся в их 
шум,—водопады стонали, выли, плака­
ли или пели срамные песни. Проби­
раясь между ветвей, Фархад то-и-дело 
наклонял голову, чтоб избегнуть сучков, 
острых, как кинжалы. Ветер уси­
ливался. Сперва он свистел, а потом 
стал выть и рыдать и, казалось, он даже 
кричал: «Остановись, Фархад! Куда 
ты, Фархад? Ай-ай, попался Фархад!» 
Сгустились тучи, и вид каждой тучи 
был ужасен. Простые чинары, и те в этих 
садах Ахримана приняли зловещий вид 
и тоже шептали Фархаду: «Не езди, 
Фархад, как ты далеко забрался, Фар­
хад. Пропадешь, Фархад, ни за что». 
' Но не за тем Фархад покинул Сог­
диану, чтоб слушаться каких-то чинара 
Смело гнал он коня сквозь заросли, и 

вот деревья расступились, открылась 
лужайка и по самой середине луга, 
окруженный кустами роз, высился дво­
рец Ахримана.

Царь зла не дал Фархаду даже опом­
ниться. Он, как увидел непрошенного 
гостя, так и кинулся на него с быстро­
тою ветра, или с быстротой приступа 
гнева. В руке он держал палицу, тол­
стую, как минарет, и развевающиеся во­
лосы его, точно пики, устремились на 
Фархада. «Эй ты, нахал, — завопил 
Ахриман,—пеняй на^ебя, не я, ты сам 
сгубил себя, явившись ко мне!»

И взмахнул палицей.
Фархад загородился щитом и в свою 

очередь вскинул меч. Меч перерубил 
палицу пополам, и Ахриман, поворотив 
коня, помчался к своему дворцу. Там 
он схватил палицу пострашнее изрублен­
ной их снова замахнулся. Но чудесный 
меч рубил палицы, как топор дровосека 
рубит дрова, и опять Ахриман остался 
безоружным. Тогда он устремился л 
скале, ухватил ее обеими руками и вски­
нул, чтоб обрушить на Фархада. А Фар­
хад выставил щит. Скала скользнула и, 
отпрянув, погребла под собой и Ахри­
мана и всех его помощников, мелких чер­
тей, которые выскакивали из каждой ка­
пельки пота Ахримана, как цыплята вы­
скакивают из яиц.

Схватка кончилась так же быстро, как 
началась. Фархад спрятал меч и вошел 
во дворец. В нем было сто дверей и на 
каждой двери висело сто замков. Вни­
мание Фархада привлекла одна дверь. 
Она была украшена алмазами, и 
в виде таблички на ней висел указ: 
«Запрещаю открывать». Фархад сорвал 
все сто замков и вошел в комнату. Та­
кой комнаты, наверное, не видел ни 
один человек. Она была светла, как по­
мыслы независтливых людей. Свет лил­
ся из яхонтовой лампы, вцсящей под 
потолком, и сквозь яхонт виднелся пер­
стень Ахримана. Фархад достал перстень 
и обнаружил надпись: «Кто найдет 
перстень, тот обнаружит и талисман 
Искандера. Пусть он надеется и ищет».

Фархад надел перстень и поспешил к 
воинству, которое совсем затерялось в 
зарослях и скорей напоминало стадо ис­
пуганных ягнят, чем грозное войско.
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Фархад поспешил вывести их на лу­
жайку, где стоял дворец Ахримана. От­
цу он показал перстень и, пока войско 
пировало, стал готовиться к новому под­
вигу, о котором не знал ничего, кроме 
слов Сухейлы, что третий подвиг будет 
последним.

4.
На этот раз хакан со спокойным серд­

цем отпустил Фархада. Счастливое 
окончание двух схваток давало надежду 
и на третью победу. Но сам Фархад 
чувствовал себя плохо. Даже воздух во 
дворце Ахримана был точно загрязнен 
дурными помыслами.

В полузабытьи он миновал заросли и 
вздохнул свободно, лишь когда выехал 
на светлый луг. По середине луга текла 
река. С удовольствием кинулся Фархад 
в прозрачную воду и, только окунулся, 
грязь и усталость оставили его. Вероят­
но, это была река жизни, о какой в 
детстве слышал каждый из нас.

Он вышел на берег и в тот же миг к 
нему приблизился какой-то старичок, за­
кутанный в зеленый плащ.

— Будь здоров, сынок, — сказал зе­
леный старик, — я живу в этой реке 
и нарочно загородил тебе путь, чтобы 
потолковать с тобой. Искандер заколдо­
вал свой талисман, а я помогу тебе его 
расколдовать. Видишь тропинку? Ступай 
по ней все прямо, но держи на счету каж­
дый шаг. Когда заметишь вдали вершину 
горы, знай, до талисмана осталось две­
надцать тысяч шагов. Кажется, и немно­
го, а не всякому под силу. Тропинка 
выбита в граните, а гранит скользкий, 
как лед, и повсюду навалены камни, 
острее бритв. Пройдешь одиннадцать ты­
сяч шагов, покажется крепость. Ее сто­
рожит лев на каменной цепи. Победи 
его и ступай дальше. Пройдешь еще де­
вятьсот шагов и увидишь каменную 
плиту. Подтолкни плечом камень, и от­
кроются ворота. За воротами стоит же­
лезный человек, и в руках его железный 
лук, а на груди зеркало. Сумей пора­
зить его раньше, чем железный человек 
спустит свою железную стрелу. Если 
ты пробьешь зеркало, человек упадет, а 
с ним и другие стрелки, что охраняют 
крепость. Только нужно целить так, 

чтоб стрела прошла сквозь стекло, не 
расколов его. А расколешь, и все желез­
ные стрелы полетят в тебя, и будет твое 
тело, как в клетке из стрел; боюсь, в 
этой клетке не найдется места для со­
ловья жизни. И еще скажу — если 
лев раскроет пасть, кинь ему в пасть 
перстень, тогда лев умрет. Вытащи пер­
стень обратно и иди г дальше. Ступай, 
сынок.

Фархад поблагодарил старика и дви­
нулся по тропинке. Но слабый голос, 
доносящийся от реки, заставил его обер­
нуться.

— Не сбейся со счета, — кричал ста­
рик, — считай верней, а то пропадешь.

Этого старик мог и не кричать. 
Арифметику Фархад знал не хуже, чем 
владел мечом.

Все произошло так, как говорил ста­
ричок. Была и тропинка, скользкая, как 
лед. Был и лев на цепи. Он чуть не со­
жрал Фархада, но чудесный перстень 
заткнул льву пасть. Фархад немало по­
мучился, прежде чем вытащил перстень 
обратно. Была и плита в ста шагах от 
ворот. И ворота открылись, едва Фар­
хад толкнул плечом плиту. И за ворота­
ми возник железный человек с желез­
ным луком. И еще сто железных людей 
сжимали в руках железные луки. И ка­
ждый из них метил в Фархада. Но 
Фархад знал одно, — надо вскинуть лук 
и стрелять.

Выстрел был быстр и меток. Он 
пронзил зеркало, не расколов, как 
взгляд красавицы пронзает сердце и 
все-таки сердце живет. Железные люди 
повалились, как чурки, и Фархад бес­
препятственно вошел в замок. Он опять 
еле взглянул на сокровища, наваленные 
всюду, как простой сор, и устремился к 
небольшому строению, от стен которого 
во все стороны шло сиянье.

Оказалось, сияла лазурная чаша, под­
вешенная к потолку на золотых шну­
рах. Это и был таинственный, так труд­
но достижимый, всезнающий талисман 
Искандера.

Фархад взглянул в чашу, и ему от­
крылся весь мир, и далекая Согдиана, и 
близкая Греция. Все звезды и планеты 
и само солнце плавали в чаше, как в 
зеркале, и было видно — вот вьется 
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путь к одинокой горе, где живет Со­
крат, и больше нет на пути к ней ни од­
ного препятствия.

Ты добился своего, Фархад. Спеши к 
отцу, поделись с ним радостью. Подари 
ему эти несметные богатства’. Одели зо­
лотом войско, раздай его бедным, а сам 
садись на коня и скорей, скорей спеши 
к горе Сократа. Мудрец стар и, кто 
знает, успеет ли он рассказать тебе, как 
пользоваться зеркалом Искандера. А то 
умрет, и ищи тогда его тень, свищи. Да 
и умеет ли еще тень говорить?

Но Фархад медлил.
Проходили часы, а он опрокинул 

взор в чашу и не мог оторваться. Вот 
он какой, вот он какой надлунный мир, 
и какая маленькая горошина земля. 
А какой свет во все концы от этой пы­
линки! Загороди ее, и все померкнет, и 
солнце, и луна, —• и куда девался блеск 
звезд. И к чему звездам плавать по свод­
им кругам, если погасло сердце?

Уже день перевалил за половину, ког­
да Фархад оставил чашу, покинул стро­
ение и медленно поехал к отцу. Он при­
вел хакана в гранитную крепость и лег 
отдыхать, чтобы утром, чем свет, напра­
виться к пещере Сократа, мрачной, как 
час разлуки.

5.
Обладая волшебной чашей Искандера, 

Фархад без труда нашел гору Сократа? 
Она была чрезмерно велика, и тысячи 
пещер изрешетили ее склоны. Но Фар­
хад знал, где искать старца, и без вся­
ких приключений он и хакан, и Мульк- 
Ара проникли к великому человеку.

Таким, как Сократ, и должен быть 
истинно великий человек. Он был обык­
новенный на вид, и в то же время все 
в нем было необыкновенное. Небольшо­
го роста, а казался горой среди других 
людей. Говорил простые слова, а уши 
слушателя точно купались в чистейшей 
музыке. Смотрел в глаза, и сердце тре­
петало, как от взгляда самой вселенной. 
В углу пещеры висел паук, так и тот, 
казалось, как академик, непрерывно ре­
шает теорему Пифагора. Стоило войти 
к Сократу, и кончались все сомнения, 
все тревоги. Великая мудрость напол­
няла душу, а с ней и великий покой.

Сократ ласково приветствовал гостей 
и каждому по очереди сказал несколько 
приятных слов. Хакану он посулил дол­
гую жизнь; великому везирю Мульк-Ара 
уважение современников и память потом­
ства. Он только предупредил их, чтобы 
они остерегались воды и дерева на воде. 
А потом обратился к Фархаду с такой 
речью:

— Что такое счастье человека?—ска­
зал он. — Бедный скажет, — богатство. 
Ну, а спроси богатого. Он скажет, —- 
здоровье и долгие годы. Я прожил ты­
сячу лет. Спроси меня. Я скажу, — боль­
шое счастье умереть. Но не в смерти 
счастье. Оно в истине. Теперь спроси,— 
в чем истина? Каждый ответит по свое­
му разумению, но ты верь одному,— 
истина это любовь, а любовь — огонь, 
воспламеняющий сердце. Огонь дает 
свет и тепло, но огонь и сжигает то, что 
горит. Твое сердце сгорит в пламени ве­
ликой любви, Фархад. Ты полюбишь 
женщину, но это будет только полови­
ной твоей любви. В этом твоя судьба. В 
тот миг, когда ты пронзил зеркало на 
панцыре железного человека, ты раскол­
довал и то зеркало, что осталось в под­
валах отца. Взгляни в него, и увидишь 
половину своей судьбы. Немного? Но не 
каждому человеку дано знать и полови­
ну неизвестного. Что с тобой будет 
дальше, я не знаю...

Голос старца стал слабеть. Он пова­
рил последние слова, уже не открывая 
глаз, а сказал: «не знаю», — и тихо 
умер. Совсем, как Сухейла.

Если и прежде в сердце Фархада са­
мой частой гостьей была печаль, то з 
этот миг она распоряжалась там, как 
хозяйка. Потоки слез излил Фархад над 
телом Сократа. Потом позвал отца и 
рассказал ему все. С помощью воинов 
они предали земле тело мудреца и, не 
задерживаясь, двинулись в Согдиану, 
так как что еще могло удерживать Фар­
хада в чужой стране греков.

Итти было трудно. Не только Фар­
хад оплакивал Сократа. Сама природа 
лила слезы целый месяц. Доро­
ги стали мокры, колеи разбухли и на­
лились водой, как бывают полны слеза­
ми морщины несчастных старух, когда 
у них умирает близкий человек.
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Много испытаний выдержало войско, 
пока шло по мокрым дорогам.

Но, как бы ни 'была длинна дорога, 
всякой дороге приходит конец. Пришел 
конец и пути в Согдиану. Вот она, по­
кинутая родина, страна отцов и мате­
рей, страна братьев и сестер; привет те­
бе, страна младенческих слез и мечтаний 
юности.

Едва хакан вступил во дворец, сотня 
забот и государственных дел заняли его 
голову. А Фархад, не здороваясь даже 
с матерью, кинулся в подвал и поскорее 
отодвинул чашу, за которой таился в 
углу небольшой ларец.

И зачем только хакан, отправляясь в 
Грецию, не велел разбить его?

ГЛАВА ПЯТАЯ

1.

Вот он, небольшой хрустальный ящик, 
и рубиновый замок на нем. Вот и очер­
танья зеркала под стеклянной крышкой. 
Фархад волновался, и руки его нетер­
пеливо совали ключ в замок. Ключ не 
входил. Не может быть, чтоб это руки 
Фархада так дрожали, просто ключ и 
замок сговорились мешать Фархаду. 
Сговорились и свечи. Они вдруг потух­
ли, и Фархад остался в темноте. Сго­
ворились даже волосы. Локон, упавший 
со лба, прихватило замком, — и не под­
нять головы, не отомкнуть замка. Мо­
жет быть, они хотят тебе добра, Фар­
хад? Пусть лежит зеркало, как лежало.

Фархад рванул локон, — и ларец от­
крылся.

Зеркало походило на маленький се* 
ребряный пруд. В пруду виден луг. 
Солнце стоит в недвижной синеве. На­
клонись над прудом, наклонись. 
О, этот пряный запах мускуса, 
плывущий над травами. Запах роз, ги­
ацинтов, и звон лилии, когда она, кач­
нувшись, тронула лепестком лепесток. 
Блаженная земля отразилась в зеркале. 
Такие земли снятся порой во сне. И 
только во сне вдруг возникнет на лугу 
толпа людей, вскинувших лопаты и 
бьющих землю. Не землю — гранит. 
В зеркале был !виден водоем и широ­
кий арык вел от водоема к золотой го­
ре. Но кто этот молодой аскет, чгго впе­

реди всех крушит гранит, как сказочный 
богатырь? Фархад приблизил зеркало к 
глазам и узнал себя. Как ты худ и как 
бледен, как ты прекрасен и как ты пе­
чален, Фархад. Со стороны горы пока­
зались всадники. Они приближались 
быстро, и вот уже даже слепой разли­
чит их длинные волосы и разноцветные 
одежды. Это девушки. Впереди них са­
мая быстрая. Фархад ее не видит, и 
она не видит Фархада. Она летит на 
коне, и конь счастлив нести на спине 
такую благословенную красоту. Ска­
зать, что ее лицо, как солнце? Мало. 
Сказать, что с двумя лунами спорили 
ее глаза? Мало. Сказать, что ее голова 
и стан, и кинутые вперед руки подобны 
телесному пламени? Что конь мчался 
сквозь степь, неся на шине пламень 
красоты, и всякий видевший этот пла­
мень в тот же миг был сожжен до­
тла? Мало, мало. Не надо ничего го­
ворить. Утри со лба пот, опусти кирку, 
заслышав храп и топот коня; вскинь 
голову, чтобы встретиться глазами с 
пламенем ее глаз и... и отраженный в 
зеркале Фархад вскинул голову, встре­
тился глазами с пламенем глаз краса­
вицы и вдруг застонал, как сраженный 
олень, и упал без чувств. Взор его по­
мерк, и тело стало бездыханным...

Шум упавшего тела привлек вни­
мание слуг. Фархад лежал перед зерка­
лом без чувств и без дыханья. Побежа­
ли сказать хакану. Тот, боясь не пере­
жить удара, оперся на плечо Мульк- 
Ара, велел известить мать Фархада и, 
готовый ко всему, наказал вынимать из 
сундуков траурное платье.

Со всего дворца бежали люди. Они 
спускались по лестницам и поднимались 
из нижних ярусов здания. Хлопали 
двери, и развевались желтые одежды 
царедворцев. Точно сотня мотыльков к 
огню, устремилось все население дворца 
к Фархаду. А молодой наследник был' 
потухшей свечой, упавшей со светиль­
ника. Придворный лекарь припал ухом 
к его груди, тер виски Фархада насто­
ем пчелиных крыльев и муравьиных ли­
чинок, — все тщетно. Фархад был без­
дыханен. И уже весь город оделся в 
траур, когда грудь его, наконец, под­
нялась и он открыл глаза.
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Заплаканное лицо матери и скорб­
ные складки возле губ отца {наполнили 
сердце Фархада стыдом. Он сказал:

— Что со мной было, я не помню 
Как долго я спал. И как много мне 
приснилось. Стыд ест мне глаза, точно 
я опозорен. А почему, не знаю. Я гово­
рю с вами и вижу вас, и все-таки мне 
кажется, я умер. Или точно я родился, 
а прежде был мертв. И в чем причина 
этого, не знаю тоже.

Он говорил так, потому что видел 
свое тело и мог двигаться, но понимал, 
что половина его сердца осталась в 
зеркале.

Он тут же припал к нему, но зерка­
ло, подобное тихому пруду в безветре- 
ный день, не отражало ничего.

Успокоив родителей и друзей, Фар­
хад попросил оставить его одного.

Началась беседа с самим собой.
— Допустим, я пущусь в поиски 

этих глаз, опаляющих душу. Несомнен­
но, отец двинет в погоню сотни тысяч 
войск. Они обшарят все углы мира и 
настигнут меня. Я вступлю с ними в 
бой. Польется невинная кровь; Как сцо- 
гу я взглянуть в лицо красавицы, если, 
чтобы увидеть ее, я погублю души 
стольких людей? Сократ сказал: вели­
кое счастье — любовь. Но нет больше 
во мне сердца и, только снова взгля­
нув на этот пламень красоты, я вер^ну 
его. Хорошо, я останусь дома. Но как 
мне жить, если сердце осталось на лугу 
возле золотой горы? Отец сочтет меня 

„безумным и закует в кандалы. Надо 
скрыть все. Неужели эти мученья люди 
и называют любовью? И что увидел я 
в зеркале, кроме красавицы?

Решив скрыть сомненья, терзавшие 
его душу, Фархад поднялся в покои от­
ца.

2.
Что значит скрыть тайну? Это зна­

чит — зажечь костер и пытаться скрыть 
от {него дым. Запереть дым в трубе, 
если в доме огонь, это значит подверг­
нуть дом разрушению. Скрыть лю­
бовь — это насыпать в мешок мускус 
и сказать мешку: «Не пахни». Можно 
не видеть, что в траве тюльпан, пока 
цветок в бутоне. Но бутон лопнет и по­
пробуй, скажи цветку; «Не цвети», — 
раз он весь налит пламенем краски.

Фархад закидывал хворостом огонь 
любви и тревоги, охвативших его серд­
це. Но разве солнце закроешь ладонью? 
Разве в пузырек вместишь море? 
Разве вино станет водой, если нальешь 
его в чан? И Фархад все чаще стал при­
бегать к вину. Любовь гнала из глаз 
слезы, — он говорил; «Я выпил вина, 
и это слезы опьянения». Тревога тума­
нила рассудок, — он говорил: «Я пьян 
и не понимаю ничего». Тоска по утерян­
ному сердцу сушила тело и делала ще­
ки белыми, как мел, — он говорил от­
цу: «Верно, я простудился, когда, раз­
горяченный вином, стоял на ветру.»

Ну, а постоянную печаль, постоянную 
мысль о мелькнувшем в зеркале, по­
стоянную тревогу и стремление бе* 
жать неизвестно куда — их объяснишь 
вином? И хакан созвал тайный совет 
врачей и царедворцев, чтобы обсудить 
положение сына.

Почтенное собрание думало долго. 
Потом лекарь, видавший на своем веку 
столько покойников, сколько больных 
ему довелось лечить, сказал, ученымд 
словами:

—’ Всему виной жар. Склонение 
звезд и влияние метеоров большой жар 
нагнало на простор Согдианы. Жар 
имеет свойство сушить существо вещей. 
Поднеси к огню цветок, и он сгорит. 
Поднеси щепку, она тоже сгорит. А 
разве мозг в голове не цветок души? И 
разве каждый из нас не щепка ладьи 
вселенной? Тело и душу Фархада палит 
зной. А причин^ сему неизвестна. Надо 
выбрать остров на море, где сто род­
ников, а воздух влажен. Вот если ца­
ревич поедет туда, ничего не будет уди­
вительного, если он развеселится.

Лекарь говорил долго, а хакану за­
чем терять время. Надо снарядить ко­
рабли и ехать в море. Надутые ветром 
паруса и щеки надувают весельем. «Пе­
редай, Мульк-Ара, Фархаду, что мы 
поедем в далекие моря. Если будет от­
казываться, скажи, — я так велел!»

Какой там отказ! Мульк-Ара прибе­
жал, издали махая рукой, — согласен, 
согласен. И скорый на все хакан уже 
пишет приказ, чтоб ладили корабли и 
грузили их немедля. «На рассвете идеи 
в море».
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Не надо было Фархаду притворяться 
пьяным в тот день. Ветер веселья и без 
вина надул его щеки. Ехать, ехать. Он 
только и думал, как бы ехать в далекие 
края, где, может быть, найдет луг с эо-. 
лотой горой и всадницу на коне среди 
тюльпанов.

И вот уже через день борзые кони 
несут хакана и Фархада в морскую га* 
вань. Один город на берегу, другой на 
воде, — такое множество судов тесни­
лось у причал, так тесно стояли кораб­
ли борт о борт, и мачты их, раскачи­
ваясь на воде, касались одна другой.

Веселые часы погрузки. Добрая водд 
открывает свою глубину, чуть склонил­
ся над бортом. Ветер, пролетев над во­
дой, сам стал веселый. В путь, в 
путь! Развязывайте паруса, разматы­
вайте канаты. Кормчий, к колесу! Мат­
росы, по мачтам! Грузите в люки .и 
хлеб, и вино, и живых быков. Мешки с 
зерном, корзины с фруктами, сундуки 
с меховой одеждой. На палубе водру­
жайте палатку, чтобы спать и видеть 
морской простор, чтобы звезды кача­
лись над головой, чтобы рыбы плеска­
лись у самых глаз. Волны чтоб, набе­
гая, кидали свои брызги прямо в рот. 
О, соленый ветер веселья, летящий не­
известно куда! О, древний водяной про­
стор!

Нетерпеливый Фархад подгонял 
грузчиков, и хакан готов был расцело­
вать ‘ выжившего из ума лекаря. Вот 
так лекарство придумал старый дурак. 
Якорь еще в воде, а Фархад уже готов 
плыть. Пока шла погрузка и последние 
приготовления, Фархад стал пересчиты­
вать корабли и сбился со счета.

Наконец, хакан поднялся в палатку 
на палубу и велел Фархаду стать ря­
дом. Загремели якори, и между городом 
на воде и городом на берегу стала мед­
ленно шириться морская" ^река.

3.
Плывут. Армада судов полна людей, 

точно вся Согдиана стронулась с места 
и плывет неизвестно куда. Волны, вол­
ны до самого горизонта. Корабль режет 
воду с такой быстротой, что кажется, 
это не брызги,—искры летят из-под про­
смоленного крутого носа. Под водой за 
судами скользят рыбы, а тени от судов 

бесшумнее рыб. На второй день пути 
поднялся ветер, и стало еще за­
манчивей стоять у борта и видеть 
в воде мир, какого нет на зем­
ле. Вот плеснула стая мелких рыб 
и, сверкнув серебром, ринулась в сто­
рону, уступая место пятнистому чудо­
вищу. Голова его, как медный котел, а уз­
кий нос, точно меч, рассекает воду и 
все живое в воде. На коже узоры чуд­
ней, чем узоры черепашьей спины. И 
черепахи тут же. Они плыли, распялив 
лапы и вытянув шеи, каким бы поза­
видовала и змея. Вдруг точно бесшум­
ный крик прошел под волной. Стреми­
тельная акула прянула из глубин и уже 
рыба-меч с откусанным боком, исте­
кая кровью, показывает свой белый 
живот. Где мелкие рыбки? Где мор­
ской конек, что скакал, как суслик, с 
волны на волну? Лишь черепаха, не то­
ропясь, втянула шею и покойно качает­
ся перед носом акулы, — хватай меня» 
ешь, смотри не подавись. А за акулой 
собаки. Морские собаки, как шакалы в 
след волка, тянулись за падалью, — и 
вот уже острые клювы их рвут и тер­
зают нерасторопную рыбу-шар. Бездон­
ны морские глубины.

Хакану не было времени на земле 
говорить о мудрости мира. Просторы 
воды разверзли его ум, и целую ночь 
он втолковывал Фархаду, что нет на 
свете такой печали, или такой беды, ка­
кая бы сравнилась размерами со все­
ленной. Фархад молчал и радовался, 
что ветер дует все сильней. Вот уже 
волны гребнями достигают края борта. 
Вода изменила цвет и стала бурая, как 
чернила. Ветер сорвал шапку, и, свер­
кая шелковым верхом, она полетела по 
волнам, с гребня на гребень, точно за 
ней гналась сотня акул.

— Ветер, — сказал хакан, — не про­
студись, Фархад.

—• Хороший ветер, — сказал Фар­
хад. — Отец, шел бы ты в палатку. 
Уже совсем ночь, ложись.

—• Ураган с юга! — крикнул корм­
чий. — Паруса!!!

Матросы кинулись убирать паруса, 
но ураган убрал их раньше. Только 
один удар ветра, и нет парусов, а с па­
русами и мачт. Ветер стал тверд, как
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камень, и скор, как меч. Крепись, ар­
мада. Самый страшный из ураганов — 
южный тайфун, летал на крыльях бу­
ри, и черная голова его в седых воло­
сах уже подъята над горизонтом.

— Хакана, везиря и наследника в 
спасательную ладью! — крикнул корм­
чий. — Кораблям не сдобрювать.

И ладья уже спущена за борт.
—■ Прыгай, Фархад! — крикнул ха- 

хан.
— Славный ураган, — прокричал в 

ответ сын, но хакан подтолкнул его, и 
ладья запрыгала под тяжестью Фар­
хада.

— Крепите канаты!— кричали с бор­
та. — Помогите великому хану. Канат, 
лентяи!

Все же тайфун летел быстрей, чем 
человеческий голос. Ветер стал острый 
и злой. Что ему канат? Хакан только 
занес ногу на трап, а уже не было ка­
ната. Ладья с Фархадом сорвалась с 
цепи, ринулась вдаль, и через миг го­
ры волн, мрак туч и брызги урагана 
окрыли ее из глаз.

— Фархад, подожди! — продолжал 
кричать хакан, но, сшибленный ветром, 
покатился по палубе.

—• Фархад, Фархад, вернись!! — вы­
крикивал обезумевший Мульк-Ара, но 
голос его не летел никуда. Ураган хва­
тал крик и засовывал его назад в гор­
ло. И что толку кричать. Голова тай­
фуна воздвиглась над кораблями, и ко­
рабль подкинуло к небу, чтобы скинуть 
в бездну преисподней. Говорили, тако­
го тайфуна не было сто лет. Воды пре­
вратились в горную страну наподобие 
Тянь-Шаня. Волны были и справа, и 
слева, и внизу. Волны были и над голо­
вой. Само небо стало одной из волн. 
Волны били небо с такой силой, 
что даже святые ангелы попадали с 
облаков и ныряли в воде, как утки. 
Звезды испуганно жались к молодому 
месяцу в надежде спастись на его ладье. 
Не спастись никому в этом омуте бед­
ствий. Вот уже треснул и раздался на­
двое самый большой из кораблей. Да­
же крика гибнущих не услышал никто. 
Да и где остальные корабли. Охапки 
мокрых досок на . воде, это и есть 
зеликая армада. Хакан, хакан, как же 

ты забыл, что сказал тебе мудрый Со­
крат? И Мульк-Ара забыл. Сократ ве­
лел вам бояться воды и дерева на во­
де. А разве корабли из железа.

Хакан был на том корабле, который 
спасся. Он был в забытьи, йока их но­
сило ураганом. Но ветер постепенно 
стал стихать и через пять дней выки­
нул ханское судно, а с ни;м и хакана, и 
великого везиря, на крайний берег Сог­
дианы.

Сбежалось встречать их чуть не пол­
ханства. Измученных мореходов уложи­
ли на мягкие постели и к изголовьям 
поставили лучшего вина. Хакан пришел 
в себя на вторые сутки, а Мульк-Ара 
спал и еще целый день.

Хакан поднял голову и спросил:
—• Кончилось?
Тихие облака, плывущие над головой, 

ответили ему раньше, чем уста царе­
дворцев.

—• Где Фархад? — спросил затем 
хакан.

Ни один царедворец не мог этого 
сказать.

— Надо думать, его прибило к дру­
гому берегу, — медленно проговорил 
хакан и снова опустил голову на валик 
подушки.

Первым словом Мульк-Ара, когда ом 
очнулся, было:

—‘ Вели меня казнить, великий ха­
кан. Это я не уследил за наследником.

На другой день по всем берегам Сог­
дианы были посланы гонцы искать 
Фархада. Искали долго и не нашли. 
Тогда хакан велел тысяче сторожевых 
сидеть у воды и всматриваться в каж­
дое бревно, что плыло по воде.

Сторожевые сидели день и ночь. Фар­
хада не было.

Хакан тогда поручил дела государства 
великому везирю и стал проводить на 
берегу все время. Он сидел на простом 
камне и, приставив к глазам трубу, 
смотрел на море. Море было тихое, как 
зеркало. Голубые волны шевелились 
под лаской ветра и тогда в зеркале как- 
будто мелькало какое-то веденье. Но 
ветер стихал и опять лишь пустая стек­
лянная даль убегала от берега до стек­
лянной черты, где пустое небо жало 
руку пустой воде.
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Хакан опукжал трубу и садился на 
коня ехать в город. Но вставало новое 
утро и новый рассвет опять заставал 
старого хакана возле скалистого мыса 
с трубой в руках. Из глаз несчастного 
старика на стекло трубы стекали слезы.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

1.
А Фархад был жив. Ураганом разби­

ло ладью, но осталась крепкая доска 
днища. Фархад уцепился за ее край и 
так плыл неизвестно куда, подгоняемый 
ветром. Руки его закоченели и не бро­
сали доску даже во сне. Да он и не 
спал, он был в забытьи. Он не заметил, 
когда кончилась буря, и очнулся лишь, 
когда чьи-то руки мягко, но настойчиво 
стали отрывать его пальцы от доски.

Кругом были чужие люди, и чужие 
мачты на чужом корабле держали пару­
са, испещренные надписями на чужом 
языке.

— Жив, — сказал один из чужих лю­
дей на чужом языке. Но Фархад по­
нял, говорили по-йеменски.

— Где я? Что со мной было?—спро­
сил он по-йеменски.

— Одет ты, как чужеземец, а гово­
ришь на нашем языке. Кто ты и отку­
да? — спросили люди.

— Мы плыли из Согдианы в Йемен 
на купеческом корабле, — кратко отве­
тил Фархад.—Буря разбила корабль. 
Я не помню, как я спасся. Вы кто?

Это были ловцы жемчуга, возвращав­
шиеся в Йемен. Бурей их занесло дале­
ко от проторенных морских путей, и они 
не знали, где теперь родной берег.

— Море покойно, ураган утих. Корм­
чий наш искусный мореход. Не опасай­
ся ничего, спи, —1 сказали ловцы жем­
чуга, и Фархад немедля заснул.

Спать Фархаду, однако, пришлось не­
долго. Прошел, может быть, всего один 
час, а уж новая гроза навалилась на 
корабль. Грозные крики раздались за 
бортом, им вторили вопли ужаса на палу­
бе. Большое число быстроходных челнов 
окружили йеменский корабль, и ловцы 
жемчуга теперь вопили от испуга, взы­
вая о помощи и не веря в спасенье. Они 
узнали паруса и челны морских разбой­

ников. Путешествию подходил конец. 
Пираты уже тащили на борт бочку с чер­
ной земляной смолой и укрепляли мета­
тельный снаряд. Сейчас на корабль нач­
нут падать горящие сосуды, вспыхнет 
пожар и, когда займутся огнем паруса, 
разбойники поднимутся на палубу, от­
берут жемчуг, а ловцов пошвыряют в 
воду. Так случалось со многими суда­
ми, сбившимися с пути, и редкая жен­
щина в Йемене не оплакивала сына или 
мужа, погибшего от рук этих негодяев.

— Эх, парень, лучше бы тебе было 
оставаться на доске, — крикнул один 
йеменец, когда Фархад выбежал на па­
лубу.

Фархад спал недолго, но сила вер­
нулась к нему, и он меньше всего 
хотел погибать в море.

— Нет ли у вас крепкого лука и ост­
рой стрелы?—спросил он.

— Луки! ЛукиI! Подайте луки III — 
закричали йеменцы.

Принесли луки. Но что это за луки! 
Когда Фархаду было три года, он ломал 
такие луки, как тростинки.

— Нет ли в трюме чего покрепче?
Но в трюме лежал только жемчуг, 

оружием которого был его блеск. Меж­
ду тем разбойники уже открыли бочку и 
наполняли метательные сосуды нефтью. 
Фархад знал, что ему делать. Шест, ка­
ким измеряли глубину, был гибок и не 
треснул, когда Фархад изогнул его на­
подобие гигантского лука. Канат — тети­
ва. Оставалось найти стрелу. Обломок 
мачты стал стрелой.

Ловцы жемчуга не хотели верить гла­
зам. Час назад этот чужеземец не во­
рочал и рукой, а теперь толстый шест в 
его пальцах изогнулся, как тростинка, и 
вот уже обломок мачты летит, спущен­
ный с каната, летит и — что за глаз у 
этого чужеземца — разбивает горящий 
сосуд и пронзает бочку с нефтью на­
сквозь. Сноп огня охватил снаряд, а за 
ним и ладью.

Опять взметнулись к небу вопли ужа­
са и крики угроз.

Теперь в страхе вопили разбойники, 
хватаясь за весла, а йеменские купцы 
вторили им ругательствами и проклять­
ями, пока второй обломок мачты, пу­
щенный Фархадом, не покончил с ладьей.
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Йеменцы окружили Фархада и напе­
ребой стали восхвалять его доблесть и 
силу и сыпали горстями к его ногам 
жемчуг.

— Бери, что хочешь,—кричали они.— 
Ничего нс пожалеем для такого парня.

Прибыли в Йемен, и жители города 
тоже наперебой стали восхвалять Фар­
хада и его силу. Они оказывали ему .по* 
чести, в самом лучшем доме устроили 
пиршество, посадили гостя на главное 
место, пригласили именитых купцов и 
вкатили двадцать бочек вина, цвет кото­
рого был еще прозрачнее и краснее, чем 
цвет рубина, или чем цвет невинной 
крови, пролитой разбойниками.

Фархад был рад гостеприимству этих 
добрых людей и рад вину. Но лучше бы 
он его не пил.

Едва рубиновый огонь проник в его 
Жилы, как волна воспоминаний разбу­
дила его мозг. Он вспомнил все — да­
лекую Согдиану, отца и плачущую мать. 
Вспомнил веселье, с каким садился на 
корабль плыть в далекую страну. И еще 
он вспомнил зеркало—зеленый луг, от­
ряд всадниц, приблизившихся к горе. 
Фархад тесал гранит, взглянул в лицо 
всадницы и упал, задохнувшись от 
чувств. Все, что смыло из памяти волной 
воды, теперь с глотком вина вернулось 
в мозг, — и Фархаду не было спасенья.

Сколько ни носило его по волнам 
бедствий, от своего сердца он не уехал 
никуда. И пусть вино в бочках пенилось 
чище рубина, Фархад как отхлебнул 
из чаши, так и забыл и про пиршество, 
и про веселье. Недопитую чашу он дер­
жал перед собой, и слезы из его глаз 
скатывались в нее.

Йеменцы удивлялись такой скорби 
гостя, но, жадные до веселья, не спраши­
вали ни о чем. Раз ломится стол от 
яств, а в бочках не оскудело вино, что 
толку в праздной болтовне! Кто хочет 
плакать — плачь. Хочет пить — пей. 
А лучше пить и не лить слез. Хотя по­
чему и не лить? Если плачет — жив 
человек; а уйдет на дно — и слезы оста­
нутся другие, а ему только качаться 
среди водорослей и морских трав, уста­
вившись стеклянным взглядом в тол­
стых крабов и в жадный акулий глаз.

2.
Среди гостей был и еще один гость.
Он тоже прибыл в Йемен с ловцами 

жемчуга; но сам был иранец и бежал в 
Йемен от козней иранского шаха. Его 
имя Шапур, а его дело — перо и кисть. 
Его слава бежала по миру, обгоняя сла­
ву Мани, а его сердце не хотело покоя. 
Он то садился на корабль и плыл в да­
лекие страны. То взбирался на верблю­
да и ехал в Самарканд любоваться рос­
писью дворцов Афросиаба. А то прохо­
дил год, и Шапура не видел нигде 
никто, а потом все падишахи и султаны 
земли зазывали к себе великого худож­
ника, лишь бы отнять у него рисунки, 
какие в тиши, запершись в чулане, це­
лый год выводил Шапур шелковыми ки­
сточками по вощеной бумаге.

Иранский шах Хоеров велел Шапуру 
расписывать дворец зелеными узорами, 
а Шапур предпочитал охру и кадмий. 
Хоеров запер художника в подвал и 
грозил отрубить ему пальцы рук, если 
Шапур не подчинится. Шапур вылил 
краску в нужник и, подкупив стражу, 
оставил подвал. Теперь он приехал в 
Йемен, потому что ему было все равно, 
где быть, и непокойное сердце его би­
лось везде одинаково ровно.

Когда ловцы жемчуга вопили о поща­
де, он сидел на бочке и выводил на па­
русе очертания разбойничьих людей. 
Ему было все равно, потонет он или 
останется жив, и когда Фархад пустил 
стрелу, он на парусе нарисовал стрелка, 
и, налюбовавшись горящими челнами 
пиратов, пошел спать. Теперь он сидел 
против Фархада и мелкими глотками 
пил вино. Когда хозяева пира достаточ­
но опьянели и стали забывать, где у них 
рука, а где нога, и помнили только, что 
глотка еще на месте и еще непочатые 
стоят бочки в углу, — Шапур подсел к 
Фархаду.

— Если человек сражается, как 
лев, — сказал он, — когда все плачут 
от страха, а потом льет слезы на пиру, 
можно подумать, что он пьян. Но с од«. 
ного глотка не хмелеет и младенец. Го­
ворят, есть хмель сильнее вина — 
хмель любви. Не знаю. Я обошел весь 
земной круг, не захмелев нм разу. А я 
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видел все страны, и тридцать пять раз 
успело солнце обежать вокруг земли, 
пока я жил...

Владеющий искусствам кисти владеет 
и искусством душевной беседы. Худож­
ник стосковался по внимательному со­
беседнику и теперь рисовал из слов узо­
ры, каких не слышал до того Фархад. 
Шапур узнал в Фархаде согдийца и 
стал хвалить Согдиану. Потом перевел 
беседу на душевные муки и так верно 
описал чувства, какие томили Фархада, 
что Фархад забыл о слезах и с любо­
пытством взглянул на художника. При 
этом он даже улыбнулся.

— Лучшее исцеление от тоски, — 
продолжал художник, — рассказать о 
причинах тоски. Что сказано в словах, 
перестает тяготить душу, как яблоко, 
упавшее с яблони, перестает томить яб­
лоню. А если причина — любовь, я 
слыхал, лучшее лекарство от любовных 
мук — это внимательный друг. Кто 
ваш отец?

— Причина моей печали не отец, •— 
сказал Фархад. — Я просто человек, 
которому привиделся сон. С детства я 
ждал, чтоб он стал жизнью. Я умру, 
если сон не превратится в явь.

И Фархад, чтоб облегчить душу, как 
о ночном сне, рассказал о виденьи 
в зеркале.

За столом сидели пьяные, потерявшие 
последнюю память, купцы. Тяжелые 
кубки осушались разом и вновь напол­
нялись вином. Хриплый смех висел 
в комнате, и стол стонал под ударами 
кулаков, какими купцы грозились рас­
правиться с разбойниками всех морей. 
Лампы на столах чадили от винных па­
ров и человеческого дыхания. Дым оча­
гов ел глаза. По щекам пирующих тек­
ли слезы вперемежку с потом и, если бы 
Фархад опять стал плакать и вздыхать, 
не удивился бы никто. Плакали все. И 
грохотали хохотом все и кому-то грози­
лись. Ворон брани, хлопая крыльями, 
метался и каркал под балками потолка. 
Потом затянули песню. О, этот рев че­
ловеческих голосов, какими душа стре­
мится уверить рассудок, что она не 
спит и все помнит, что помнила в дет­
стве. Под пьяные песни за столом хо­
рошо шептать внимательному уху, о чем 

боль в сердце, и Фархад поведал Ша- 
пуру о своей тоске, забыть которую нет 
сил.

— Узнать, где лежит страна с цве­
тущим лугом, а за ним золотая гора 
и каменный водоем, — говорил Фар­
хад, — и я пойду туда пешком. Но как 
узнать страну, какую видел во сне?

Шапур, не сказав ни слова, отогнул 
конец скатерти и обмакнул в вино кисть 
от кушака. Не прошло и двух минут, 
как уже на столе возник абрис горы. 
Вот под горой лег луг и десяток тюль­
панов качается возле тропы на краю 
водоема. Дивись, Фархад, смотри, смот­
ри, не спуская глаз, на искусство Шапу- 
ра. Вот и дорога, по которой скачут 
девушки на конях, а впереди них та, — 
с кинутой вперед рукой, как пламень 
красоты. Художник подсмотрел твой 
сон, Фархад.

— Ты подсмотрел мой сон, Шапур,— 
вскричал Фархад, обнимая Шапура.

JUanyp улыбнулся.
— Таков наш удел — подсматривать 

чужие сны, — ответил он и ладонью 
стер с досок стола рисунок. — Эта 
страна недалеко. Выйди на рассвете и 
через три недели увидишь сам и этот 
водоем, и всадниц, которых немало 
ездит по дорогам Армении. Название 
страны Армения. Тебе понравился мой 
рисунок?

— Если бы в Согдиане так владели 
кистью, — сказал Фархад восторжен­
но, — ни один бы человек никогда не 
покинул Согдианы.

— Счастлив не тот, кто подсматри­
вает сны, — продолжал художник, — 
а тот, у кого есть, о чем видеть сон. 
Кажется, в детстве мне приснился та­
кой человек, как ты. С тех пор я не 
вижу снов.

— Завтра чуть свет я иду в Арме­
нию, — сказал Фархад. — Пожелай 
мне доброго пути, Шапур.

И он поднял чашу, в какой вино бы­
ло перемешано со слезами.

— Пусть будет путь добр для нас 
обоих, — сказал Шапур, — я провожу 
тебя.

И тоже поднял чашу.
Чаши стукнулись одна о другую, за­

звенев, и ни один купец не понял, что
и* 
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это звенели два сердца, давая клятву 
в верности и дружбе. Только хозяин 
дома услышал звон и подумал: «Много 
перебьют посуды в этот вечер».

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

1.
И вот Фархад и Шапур идут по до­

роге в Армению.
Это дружба идет дорогой любви. Они 

шли, почти не останавливаясь. Беспе­
чальный Шапур впереди, задумчивый 
Фархад то-и-дело отставая. Ша- 
пур поджидал Фархада и некоторое 
время они шли рядом.! Тогда они обме­
нивались словами, и, стань их слова 
цветами, пустая степь кругом цвела бы, 
как дворцовые сады хакана.

Постепенно степь кругом перестала 
быть голой. Поднялись сады, и зазве­
нели ручьи. Вдали стали видны очер­
танья гор, и в одно утро Шапур ска­
зал:

— Вот Армения, теперь смотри 
зорче, — не пропусти свой луг.

И Фархад скоро увидел луг, какой 
отражало зеркало Искандера. Все бы­
ло, как в зеркале. Среди высоких трав 
цвели розы и тюльпаны, на горизон­
те — очертания золотой горы, река, и 
тысячи людей на дальнем краю луга 
непрестанно вскидывали кирки; и слыш­
ны были удары металла о гранит.

Необычайное волнение охватило Фар­
хада. Он схватил Шапура за руку и 
сказал;

— Я вижу вдали то, к чему стре­
мился с детства^ Ты указал мне путь в 
эту долину бедствий или счастья, кто 
знает, — я хочу, чтобы ты знал про ме­
ня все.

И он рассказал художнику о себе все.
Шапур выслушал рассказ, и волнение 

Фархада передалось ему.
—- Сколько лет глаза к руки мМе 

заменяли сердце, — сказал он, — а ноги 
зазленяли судьбу! Падишахи и султаны 
ссорились из-за моих рисунков, а им 
грош цена. О, если бы я встретил тебя 
раньше!

И он обнял Фархада, как только 
усталый путник может обнимать друга 
детских игр, вернувшись на родину.

Они были точно два родных брата, 

когда подошли к людям, работавшим на 
лугу. Кто осмелится назвать мучения 
этих людей работой? Каменотесы про­
бивали в граните арык, и работа шла 
день и ночь. Да отсохнет язык у того, 
кто терзания этих бедняков назовет ра­
ботой. Гранит — это гранит, а лопата 
и кирка —• это только лопата и кирка. 
Двести каменотесов, как один, с ранне­
го утра до поздней ночи вскидывали 
кирки и опускали их на камень, а ка­
мень только гудел, и от него не отска­
кивало ни крошки. Да не испытает 
пусть никто никогда тех мук, что при­
чиняла каменотесам твердость гранита. 
Молот Гефеста, и тот ничего бы не по­
делал с этой громадой. Если от­
летала от скалы крупица с маковое зер­
но, каменотесы посылали небесам вздох 
облегчения и молитву благодарности. Да 
сбережет судьба каждого из нас от таких 
молитв. Три года каменотесы били гра­
нит, а проложили всего узкую канавку. 
Собрать в одно слезы, пролитые камено­
тесами в дни работы, и канавке не вме­
стить половины этих слез. А собрать 
их пот, пролитый на камень, и водоему, 
глубиной с дом, не вместить всего пота, 
пролитого за один день.

Надсмотрщики стояли позади каме­
нотесов, и с локтей у них свисали ре­
менные кнуты. Да, пусть смилостивится 
судьба и не подвергнет никого на зем­
ле надзору подобных надсмотрщиков.

Фархад и Шапур приблизились к 
несчастным, и лицо Фархада почерне­
ло от страдания. Не такой он ожидал 
увидеть страну своей судьбы. Сам Ах­
риман не мог бы выдумать муки гор­
шей. Оказывается, меч зла сторожит 
даже прибежище блаженства.

— Я думал, несчастлив я, — вскричал 
Фархад, протягивая руки к беднякам. — 
Постыдное самообольщение. Моя пе­
чаль — дым по сравнению с огнем ва­
ших мук. Кто тот злодей, подвергнув­
ший вас терзаниям? И что мне сделать, 
чтобы помочь вам?

Фархад всегда был прекрасен лицом, 
а теперь он протягивал руки вперед, и 
в глазах его пылал пламень негодования 
и горестной тоски. Каменотесам Фархад 
предстал, как небесный ангел, или как 
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царь ангелов, и даже надсмотрщики опу­
стили свои плетки при виде чужестран­
ца, пылающего гневом и горечью чув­
ства.

— Назовите мне имя злодея, послав­
шего вас на терзания, и, клянусь, у него 
в жизни не останется ни одного счаст* 
ливого часа, — повторил Фархад, и сло­
ва его прозвучали, как клятва, или как 
слова воинского приказа.

Один старик, еле держась на ногах, 
уронил кирку и опустился перед Фарха­
дом на колени.

— Три года тому назад я был моло­
же тебя, о посланник судьбы, — сказал 
ан.—Теперь, верно, твой дедушка моло­
же меня. Ты говоришь, кто злодей? Нет 
злодея. В Армении царствует красавица 
Михин-Бану. А разве найдется на зем­
ле человек, который осмелится краса­
вицу назвать злодеем? Богаче ее нет на 
свете царя, и каждый ее солдат подпоя­
сан золотым кушаком. Но не в золоте 
ее главная казна. Племянница цари­
цы — вот сокровище. Посмотрит на нее 
человек, каким был я или какой вот 
ты теперь, и уж ничего не захочет 
видеть всю жизнь. Певцы величают ее 
луной, сошедшей на землю. Может 
быть. Только повадилась эта лунопо­
добная гулять вон на ту гору, что вда­
ли, и велела там построить дворец. Ко­
нечно, построить все можно, только нет 
на. горе воды. Приказала царица вести 
арык. Три года мы бьем скалу, а сам 
посмотри, много ли набьешь киркой, ко­
гда гранит наш самый крепкий на всем 
свете. Кого тут винить? Кто злодей? 
Надо думать, главный злодей гранит, к 
чему такая твердость? И мастер злодей, 
зачем кирки плохо ковал. А лучше ма­
стеров нет в Армении.

И, не поднимаясь с колен, старик, три 
года назад бывший юношей, поцеловал 
край одежды Фархада. Это вторая по­
ловина судьбы, неизвестная зеркалу, 
коснулась одежд Фархада.

Никогда Фархаду не приходилось так 
много думать, как над словами этого 
бедняка. Хотел он помочь несчастным— 
уничтожить злодея, а и верно, кто зло­
дей? Велеть арык копать, в этом зло­
действа нет. Откуда женщине знать, как 
проводят арыки. Но и видеть, как му­

чаются люди, тоже было свыше сил. 
Вот если бы Карена сюда — разруши­
теля гранита.

И тут Фархад вспомнил о резце, 
с каким, как с памятью о родине, он 
не расставался нигде. Привязав его к 
палке и взмахнув, он ударил им по гра­
ниту. Резец не утерял и крупицы преж­
ней силы. Раздался грохот, и глыба ве­
личиной ;с лошадиную голову отвалилась 
от гранита.

— Нарвите молочая, — сказал Фар­
хад, — да наловите змей. Не пройдет и 
двух месяцев, пусть племянница вашей 
царицы приезжает на гору купаться в 
водоеме.

И пока каменотесы искали молочай и 
ловили змей, он бил и бил гранит са­
модельной киркой. Осколки летели во 
все стороны, и один осколок выбил глаз 
надсмотрщику, заглянувшему в арык с 
излишним любопытством. Надсмотрщик 
побежал к дворцу рассказать царице о 
странном чужеземце. Но не успел он 
пробежать и полдороги, как его обогнал 
другой надсмотрщик. Он бежал и кри­
чал, что это, верно, сам ангел, покинув­
ший рай: «Прошел только один час. 
как он взмахнул своей палкой, а уж 
арык прорыт длинней, чем за год две­
сти каменотесов могли пробить, работая 
день и ночь».

Первый надсмотрщик прижал ладонь 
к подбитому глазу и сказал со злобой:

— Если он выходец откуда-нибудь, 
верно уж из ада. Ангел не стал бы вы­
бивать глаз ни в чем не повинному че­
ловеку. Это, верно, сам чорт.

И побежал еще быстрей в надежде 
прибыть во дворец первым и получить 
от царицы награду за сообщение таких 
необычных новостей.

о х..

Беда, если красавица стоит перед то­
бой, и ты спрашиваешь свои глаза: «До­
водилось ли вам видеть такое чудо?», а 
перевел взор на соседку,—и что красота 
первой! Солнце слепит глаза, во пусть 
всплывет на небе второе солнце и не 
будешь видеть ничего, точно это два 
мрака взошли над землей и плывут по 
черному небосводу.
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Так и царица Бану слепила глаза, 
встань она рядом с племянницей, имя 
которой Ширин. Небо обделило Михин- 
Бану детьми, и племянница осталась ца­
рицей и дочкой в доме, и розой в саду, 
и заботой в сердце. Певцы величали 
Ширин земной луной, а прозвищем ца­
рицы было — повелительница звезд. 
Но красота каждой была красотой 
солнца, что всплыло на небе и слепит 
путнику глаза.

Михин-Бану прослушала донесения 
надсмотрщиков и, задумавшись, пошла к 
племяннице.

— Ширин, — оказала она, встав со, 
вторым солнцем рядом, — не одна я му­
чу людей, исполняя твое желание. Само 
небо торопится исполнить твою прось­
бу. Молодой ангел взял в руки кирку и 
за день сделал больше, чем двести ра­
ботников в год.

Она рассказала о чудесном каменоте­
се, и Ширин оставила книгу, делившую 
ее досуг.

— Любопытно взглянуть на небесно­
го витязя, — сказала она. — Немало 
рыцарей земли добивались моей улыб­
ки. Но пока ни один ангел не целовал 
мне руку.

И она уже сидела на коне — ехать 
к арыку, — когда лукаво улыбнулась и 
шепнула, наклонясь к vxy тетки:

— А может быть, и ангелы тоскуют 
в облаках. Может быть, он потому и 
спустился на землю, что ему надоели 
худосочные девы рая.

И, стегнув коня, она поскакала к 
арыку.

Самая красивая девушка на земле си­
дит на самом красивом коне. Если в ро­
зовой одежде Ширин скакала на быст­
ром своем Гульгуне, прохожие говори­
ли: «Это ветер подхватил и несет ле­
песток розы». Словно подкованный ве­
тер, Гульгун пролетал по дорогам, и 
розы в садах сохли со злости, завидя 
наездницу. Понятная зависть. У цветка 
только и есть, что лепестки да бутон. 
А попробуй, воспой красоту Ширин, и 
сложишь двенадцать поэм. Опиши одну 
родинку на ее губе — вот и поэма. 
А черные ресницы — каждая из них 
острей пера, и перо начертит тебе 
смертный приговор на бумаге твоих по­

бледневших щек. Говорят, нить жизни 
тонка, а что сказать про стан Ширин? 
Говорят, молния быстра; значит, ты не 
видел ее взгляда, когда она вскинет рес­
ницы, и сотня стрел, точно тысяча жуж­
жащих пчел, вопьется в твою грудь. 
Говорят, сладок мед. Пусть глупец пьет 
мед, а нам бы прильнуть к ее губам, 
которые заодно и мед, и вино, и горь­
кая соль, и родник живой воды, и даже 
мертвец покинет могилу, хлебнув из это­
го родника. Говорили, будто родинка на 
ее губе — вор, прокравшийся тайком, 
чтобы украсть мед ее губ. Он хлебнул 
и опьянел, и ему не уйти. И пусть не 
уходит. И зачем уходить? Только без­
умец побежит с этого базара красоты. 
И даже серебро сошло с ума, увидев 
серебро ее белых рук, и тугой лук со 
стыда захотел назваться кривой пал­
кой, заметив два лука ее бровей, из ко­
торых каждая—твоя погибель и твой па­
лач, о, прохожий, заглядевшийся на 
всадницу ветроногого коня.

Ширин гнала Гульгуна к месту, где 
рыли арык, и звезды раздвигали рука­
ми солнечные лучи, чтоб только взгля­
нуть на земную луну, движущуюся к 
Фархаду.

3.
Фархад не смотрел на степь. Он 

скинул рубашку и бил резцом гранит. 
Мысль о терзаниях каменотесов прида­
ла ему силы. Вид его был суров, и гра­
нит под ударами его самодельной кирки 
рассыпался в прах, как простое стекло. 
Суровый красавец Фархад предстал 
глазам Ширин, как карающий ангел, и 
печаль его лица показалась ей сурово­
стью царственного судьи. Между тем, 
одежда его была плоха и на всем 
теле отложились черты скитальчества 
и страданий. Было во всем облике Фар­
хада что-то неуловимо властное, и голос 
Ширин стал робок, когда она, остано­
вив коня, сказала:

— Здравствуй, чудесный витязь. Как 
мне отблагодарить тебя?

Фархад не сразу поднял голову. А 
когда поднял, Ширин уже отвернулась 
к надсмотрщику, и Фархад увидел 
только ее затылок. Волосы Ширин бле­
стели под солнцем, как черный жемчуг. 
Подобострастная улыбка надсмотрщика.
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£ руки которого свисал кнут, привела 
Фархада в ярость. Он снова вскинул 
резец, и куски гранита снова взлетели 
во все стороны.

Второй раз Фархад поднял голову от­
того, что по плечам его застучал ред­
кий дождь. Не дождь — град. Крупные 
градины запрыгали по граниту и боль­
но били голую спину Фархада. Он от­
крыл ладонь и... Вот так град несут 
тучи Армении! Градины падали и на 
ладонь. Они были разного цвета — и 
красные, как кровь, и зеленые, как на­
дежда; и при том они были теплые, 
точно и снег в Армении не холоден, а 
горяч.

Фархад поднял голову и увидел над 
собой склонившееся сияющее лицо Ши­
рин. Оно показалось ему дневной звез­
дой. И голосом самой звезды прозву­
чал голос, в котором уже не было и 
следа робости:

— В своем жилище среди облаков ты 
не видел такого града, о витязь?

Говоря так, Ширин разжимала ладо­
ни и сыпала на Фархада — горсть за 
горстью — рубины, изумруды, алмазы.

Фархад забыл обо всем.
Этот вот смеющийся рот с черной ро­

динкой на верхней губе, это и было его 
счастье. Свежий ветер, летевший от зо­
лотой горы, шевелил волосы Ширин, — 
этот ветер и снился Фархаду с ранних 
лет. Чтобы услышать голос, подобный 
голосу самой звезды, Фархад сражал­
ся со змеем, победил духа зла и, бес­
страшный, направил свою стрелу в зер­
кало на груди железного человека. 
Фархад смотрел на Ширин, руки кото­
рой, протянутые вперед, слегка вздра­
гивали, и знал, что больше ему ничего 
не надо в жизни, и ни одна слеза боль­
ше не упадет никогда из его глаз. Цве­
тущий луг с золотой горой и юная де­
вушка на ветроногом коне — это и есть 
обитель мечты, выше которой нет на 
земле другого счастья.

Ширин тоже смотрела на Фархада. 
Руки, протянутые вперед, слегка дрожа­
ли. Она сама не знала, почему дрожат 
ее руки, убранные кольцами и раскра­
шенные хной. Медленная волна радо­
сти вдруг поднялась из сердечных глу­
бин и залила ее всю. Тот же был перед 

глазами луг с тюльпанами и тот же ве­
тер шевелил высокой травой, но разве 
умела Ширин еще час назад видеть всю 
красоту луга и многоцветность нехитрой 
степной травы, и золотую гору на гори­
зонте. Другая Ширин, не та, что сади­
лась на коня только-что, смотрела на 
Фархада, не зная, что сказать, и толь­
ко улыбалась. Из разжатых ладоней ее 
продолжали сыпаться на землю руби­
ны, алмазы, изумруды, — она не замеча­
ла. Старик, три года назад бывший мо­
лодым, наклонился поднять камень, — 
Ширин не видела ничего.

А ветер, летевший от золотой горы, 
шевелил и шевелил ее волосы.

Из счастливой задумчивости ее вы­
вел голос царицы Бану.

— Что же ты молчишь, Ширин? 
Пригласи чудесного мастера во дворец. 
За один день он сделал больше, чем 
двести бездельников за год.

И, как будто затем, чтоб Ширин по­
няла, о каких бездельниках речь, Бану 
указала опрокинутой ладонью на стари­
ка, наклонившегося за рубином.

Надсмотрщик тотчас подскочил к ста­
рику и взмахнул кнутом.

Фархад отвел сияющие глаза от Ши­
рин и тоже увидел старика. Скорчив­
шись, тот выгибал спину, и по лиловой 
коже его бежали крупные капли крови, 
красные не меньше рубина. Свежий ру­
бец пух на глазах. Из красного он ста­
новился зеленым, и ни капли надежды 
не теплилось в глазах старика.

Фархад словно что-то вспомнил, и по 
лицу его пробежала судорога. Мгно­
венье он стоял неподвижно, потом ис­
пустил вздох, и в глазах его почернело. 
Зеркало Искандера, ты уже видело все 
это. Конь Ширин тянулся губами к цвет­
ку нарцисса, а Фархад, как сраженный 
молнией, упал к ногам Ширин и глаза 
его закрылись.

Исполнилось все, что предсказали 
сон и зеркало: Фархад нашел ту, кого 
ждал с детства, и теперь, сраженный 
болью, лежал у ее ног.

А возле него на дне арыка копошил­
ся нищий старик-каменотес.

Шапур в испуге подбежал к Фарха­
ду и попытался привести его в чувство. 
Тщетно. Шапур брызгал на него водой.
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Фархад не двигался. Тогда Бану при­
казала доставить носилки и Фархада 
понесли во дворец, а Ширин ехала ря- 
дом, и ей казалось, что она сама умрет, 
если чудесный гость не откроет глаз.

По дороге Шапур рассказал Бану 
все, что знал про Фархада, и когда ца­
редворцы выбежали навстречу, Бану ве­
лела, чтобы телу гостя были оказаны 
царские почести.

Потом Фархада положили на цар­
ское ложе, и Шапур три дня и три ночи 
дежурил над другом, надеясь, что об­
морок пройдет. Но Фархад оставался 
недвижим, и лицо его казалось лицом 
мертвого ангела.

К н и г а

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1.
Шапур, как проснулся, так и побежал 

на поиски Фархада, а Ширин осталась 
в своей комнате, плача и проклиная час, 
когда ей запало на ум строить дворец 
на золотой горе. Нет, не проклиная. Она 
благословляла тот час, когда ей при­
шла мысль пробивать арык. Никогда бы 
ей не видеть Фархада, не забреди он к 
арыку и не взмахни киркой. Ширин то- 
и-дело припадала к окну, томясь ожи­
данием, но время шло, Шапур не воз­
вращался и Ширин опускалась на ва­
лик подушки, изнывая в тоске и зали­
ваясь слезами.

Между тем Шапур без труда нашел 
Фархада.

Наследник великого хакана сидел на 
придорожном камне и смотрел вдаль. 
У его ног лежал посох странника, а во­
рот рубашки был раскрыт всем вет­
рам всех земных дорог. У Фар­
хада был такой вид, точно он что-то 
вспомнил, потом забыл и теперь пы­
тается вспомнить, что такое он должен 
вспоминать.

Кругом был все тот же луг с тюльпа­
нами, золотела гора вдали, вдоль арыка 
взлетали кирки каменотесов и слышен 
был звон металла, свист бичей, брань, 
вздохи, жалобы и крик, — все то, что 
услышит каждый путник возле толпы 
людей, в руках которых лопата или кцр-

Ширин с заплаканными глазами то-и- 
дело заглядывала в комнату и спраши­
вала:

— Очнулся?
Шапур качал головой, и Ширин, по­

шатываясь, шла к себе.
Три ночи и три дня, как и Шапур, 

Ширин не знала, что такое сон. Но на 
четвертый день усталость взяла свое и 
солнце красоты закрыло глаза.

Когда, проснувшись, она вбежала в 
комнату, где лежал Фархад, Шапур то­
же спал, а дубовая кровать, на какой 
покоился Фархад, было пуста.

Открытое окно указывало и путь, ка­
ким скрылся гость.

вторая

ка, а за спинами надсмотрщики и в ру­
ках надсмотрщиков кнут.

Увидев Шапура, Фархад закрыл ли­
цо руками.

— С добрым утром, Фархад, — ска­
зал Шапур, — луноподобная ждет тебя.

Фархад не ответил. Волосы его выби­
лись из-под шапки, и кудри обвили его 
лоб, точно связка черных браслет. Оя 
был похож на узника, голову которого 
сковала жестокая цепь раздумья. Он 
молчал, и Шапур повторил:

—‘Та, что снилась тебе, Фархад. Ви­
денье, мелькнувшее в зеркале, твоя судь­
ба, предсказанная Сократом, ждет тебя, и 
ее глаза полны слез. Если хочешь вер­
нуть ее губам улыбку, вернись сам.

Шапур сказал, а Фархад опустил ла­
дони и поднял лицо.

Что это было за лицо! От страдания 
мысли оно казалось черным.

Он протянул посох по направлению к 
арыку и сказал:

— Слышишь эти стоны и эти крики, 
Шапур? Слезы и кровь льются там то­
же ради ее улыбки. Куда мне вернуть­
ся? Или куда мне бежать? Может быть, 
лучше было остаться в Согдиане.

И он поднялся, как-будто и впрямь 
собрался бежать в Согдиану.

Однако Шапур остановил его.
— Что ж, беги, — сказал он, — воз­

вращайся в Согдиану, если у людей 
Согдианы из глаз льются не слезы, а 
мед. Или, может быть, согдийский пот 
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слаще вина? Пять раз я был в Согдиа­
не и хорошо знаю, как по-согдийски 
кричат: «спасите», и как просят: «не 
бей меня». А ведь согдийские лю­
ди четыре года строили дворцы ради 
твоей улыбки. Может быть, и согдий­
ский гранит мягче воска? Или, может 
быть, у согдийских надсмотрщиков в ру­
ках не кнуты, а хлопушка для мух? 
Тогда беги.

Нет, Фархад не бежал. Он как встал, 
так и стоял, похожий на придорожный 
столб, и смотрел на Шапура. Лучше бы 
уж Шапур ударил его палкой по голове. 
Такими глазами, какими Фархад смот­
рел на художника, только каменотес мог 
смотреть на надсмотрщика.

— Я сам строил дворцы в Согдиа­
не, — вскричал он с горечью, — по име­
ни я был царевич, а рыл канавы и те­
сал гранит, точно простой каменотес.

—• А разве теперь иссякла сила твоих 
рук?—перебил его Шапур. — Спроси, 
за кого принимают тебя эти несчастные. 
Они скажут: «Небесный каменщик спу­
стился с облаков, чтоб помочь нам». 
Разве не для того, чтобы подивиться 
твоей работе, приехала на луг Ширин? 
Или ты не сделаешь ради Ширин 
и ради того, чтобы облегчить участь 
этих бедняков, то, что в Согдиане делал 
ради себя?

Больше ничего и не сказал Шапур, а 
тяжелая цепь, давившая мозг Фархада, 
точно потеряла свою тяжесть. Он 
провел ладонью по лицу, потом сжал 
рукой посох, и дубовая палка треснула 
в его руке, как ивовый прут.

— Скажи, — сказал он, не глядя на 
Шапура, — Ширин очень смеялась, ког­
да я, точно связанный ягненок, пока­
тился к ее ногам тот раз?

И Шапур в ответ произнес:
— Луноподобная сказала: ей лучше 

не жить, если ты не вернешься.
Тогда Фархад оставил камень и, не 

сказав больше ни слова, направился к 
арыку.

Шапур последовал за ним, как тень 
или как луч месяца следует за месяцем, 
когда, покинув дневное укрытие, ночной 
странник выходит на прогулку в надеж­

де разорвать предназначенный ему круг 
одиноких блужданий.

2.
Такого мастерства и такой силы в 

Армении не видел никогда никто.
Нерушимый гранит лежал с основа­

ния света, как твердыня земли, а теперь 
он словно превратился в лед. Мастерство,, 
полученное от Карена, Фархад помно­
жил на силу льва и на тот жар, кото­
рый палил и терзал его душу. Фархад 
проводил на камне черту, потом взма­
хивал киркой, и тысяча локтей гранита 
отваливалась ровно по черте, как под­
таявший лед. Каменотесы оттаскивали 
камни, очищая арык, а Фархад уже пре­
вращал в прах вторую меру локтей. 
Потом он откидывал кирку и снова воз­
вращался на первый участок. Смесью 
золы и крошками раздробленных камней 
он тер стенки канавы до тех пор, пока 
гранит не начинал блестеть, точно он 
не камень, а стеклю. Наклонись над 
камнем, — и не надо зеркала, — гранит 
отразит и твой лоб, и глаза, и 
кольца кудрей, смоченные потом, и сте­
ны далекого города, и небо вверху, и 
кровавые лепестки тюльпанов на земле.

Едва наступил вечер, глубокий арык 
вплоть до золотой горы был готов. 
Оставалась последняя часть работы — 
пробить скалу, чтобы вода, поднявшись 
на вершину горы, заполнила водоем пе­
ред будущим дворцом и спала вниз 
пестроцветными каскадами.

С наступлением темноты Шапур хо­
тел возвратиться к Ширин, но Фархад 
остановил его.

— Еще нам завтра много работы» по­
береги силы, — сказал он.

И Шапур остался.
У подножья горы они сложили шалаш, 

и на утро Фархад снова взялся за 
кирку.

Если вчера солнце на небе медлило 
уйти, дивясь искусству каменотеса, се­
годня — будь на небе сто солнц, они бы 
все сбежались полюбоваться на чудес­
ного мастера. Но Фархад не стал 
дожидаться утра. Еще над шала­
шом плыла рассветная луна, когда он 
взял кирку и попробовал крепость ска­
лы. Хорошо, что луна укрылась за ту­
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чу, — первый же осколок пробил бы ее 
насквозь. Камни взлетали так высоко, 
что звезды, как маленькие девочки, раз­
бегались во все стороны и прятались в 
самую гущу неба. Не прошло и дня, а 
скалы уже не было. Арык пробил ее 
вдоль и вширь и достиг вершины, на 
которой предстояло быть дворцу.

— Кто же будет строить дворец? — 
подумал Шапур, засыпая вечером вто­
рого дня в своем камен|ном шалаше. — 
Фархад разрушитель гранита, а я толь­
ко мастер кисти и пера.

Но настало утро, и Фархад рассеял 
сомнения художника. Он стал зодчим. 
На вершине горы лежал камень — 
круглый, как луна. Фархад вспомнил 
уроки Бани и стал высекать из 
камня дворец, орудуя киркой, резцом и 
отвесом. Удивительно было смотреть, — 
то лежал камень большой, как дом, а 
прошло семь или, может быть, десять 
дней, и вдруг камень обратился домом; 
внутри его возникли комнаты и повисли 
балконы, и целый лес колонн окружил 
главный зал. Нет в искусстве зодчего 
трудней задачи, чем укрепить круглый 
свод, так Фархад воздвиг купол, и Са­
турн на небе едва ли более кругл, чем 
был кругл этот каменный купол.

Покончив с куполом, Фархад занялся 
украшением комнат. Внутри зала он вы­
сек из камня столы и удобные скамей­
ки, а по стенам и по потолку вырезал 
сотню разных изображений. В этой ра­
боте ему помогал Шапур. Фархад дей­
ствовал резцом, а Шапур размешивал в 
баночках краски, трогал изображения 
кистью, и они становились, как живые 
люди, какие придут сюда пировать.

Шапур нарисовал сто тысяч разных 
узоров, а против стола поместил изо­
бражение Ширин. Конь царевны тянул­
ся к цветку нарцисса, у ног всадницы 
лежал Фархад, и в самом углу карти­
ны, по требованию Фархада, Шапур изо­
бразил старого каменотеса, руки кото­
рого сжимали кирку.

Когда покончили с замком, принялись 
за водоем. Тут уж и искусство зодчего, 
и выдумка художника спорили между 
собой, стремясь превратить водоем в 
чудо, понять которое может лишь тот, 

кто был среди облаков и туч и видел 
небесные чудеса.

Каменный замок повис на скале, 
подобно гнезду орла, и тысячи людей 
побежали к горе, боясь упустить мину­
ту, когда чудесный мастер разобьет пе­
ремычку, вода взбежит на гору и тыся­
чами каскадов низринется в каменную 
чашу прямо перед замком, изукрашен­
ным, точно согдийская кумирня.

3.
Бану каждый день получала доне­

сенья от надсмотрщиков и знала все о 
работе Фархада. Но она не могла уго­
ворить Ширин покинуть дворец и по­
ехать к арыку.

— Мне стыдно,—говорила Ширин.— 
Он оставил дворец тайком. Он не хочет 
меня видеть. Невежливо нарушать его 
уединение.

Когда прибежали сказать, что замок 
готов,—осталось снести перемычку. Ба­
ну снова позвала Ширин, но Ширин 
сказала: — Поезжай одна, может быть, 
я приеду позже, — и Бану поехала од­
на, а Ширин осталась в своей комнате, 
предавшись мечтаниям и терзаясь со­
мнениями.

Странная стыдливость охватила Ши­
рин с того раза, когда Фархад взгля­
нул ей в глаза. Она полюбила, и каж­
дую минуту ее терзал стыд, что Фархад 
догадается о ее любви. Прежде она 
смеялась с подругами, гадая о сердеч­
ных усладах, а теперь смех подруг вы­
зывал лишь досаду, и она предпочитала 
быть одна и смотреть в окно. То 
ей было все равно, какой витязь 
славит ее красоту и целует пальцы, на­
крашенные хной, а теперь ни одному 
витязю из далеких стран она не пока­
зывала лица, и склянка с хной стояла 
в нише стены, как ненужная вещь. Ба­
ну то-и-дело заводила разговор о могу­
ществе хаканов и о богатстве согдийской 
страны. Ширин спрашивала, — «а что 
мне Согдиана?» — и щеки ее заливались 
багрянцем. Прошел слух, что овдовел 
иранский шах Хоеров, и Бану замети­
ла: «Согдиана далеко, д на земле нет 
более могучего шаха, чем Хоеров». 
Ширин молча взглянула на тетку, и 
если бы глаза имели силу убивать, тет­
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ке бы не жить. Книги, какие читала 
Ширин, утратили свою занимательность, 
еда потеряла соль, сахар — сладость, и 
само солнце на небе, казалось, растеря­
ло для нее ясность своих лучей. Зной 
тоски, какой сушил душу Ширин, мог­
ла бы утишить лишь влага свидания, но 
Фархад жил в шалаше у подножья ска­
лы, и на все уговоры Бану поехать к 
арыку, Ширин отвечала: «Поезжай 
одна».

Тысячу раз любовь толкала Ширин 
сесть на коня и тысячу раз стыд велел 
ей оставаться дома. «Он догадается, за­
чем я приехала», — думала Ширин. И 
она опять садилась к окну, за которым 
^дали золотела гора и слышны были 
удары кирки о гранит.

Между тем, Бану подгоняла койя и 
еще издали завидела Фархада.

Согдийский богатырь оставил скалу 
и, закинув кирку за плечо, шел к пере­
мычке. Он стал худ, а на лице его лег­
ли следы усталости и зноя. От этого 
двойной красотой светились его черты, 
я лишь в глазах был попрежнему тем­
ный огонь невзгоды. Тысячи людей бе­
жали за Фархадом и кричали ему 
вслед разные хвалы. Он не слушал. Он 
шел вдоль сухого арыка ровным шагом, 
время от времени взглядывая в сторону. 
.Может быть, он ждал, что на дороге 
взовьется пыль и, точно розовый лепе­
сток, подхваченный ветром, на своем 
ветрюногом Гульгуне вновь покажется 
Ширин.

Но Ширин не появлялась.
Тогда он наступил ногой на пере­

мычку и взмахнул киркой.
В это мгновение на дороге взметну­

лась пыль. Фархад опустил кирку и 
стал всматриваться вдаль, но конь Ши­
рин был голубой, как луна, а Бану ез­
дила на белом коне, и Фархад, завидев 
белого коня, снова вскинул кирку. Но 
тут вновь взметнулась пыль на дороге, 
и кирка второй раз опустилась на зем­
лю.

Пыль мешала различить всадника, а 
потом она улеглась, и Фархад увидел 
гонца, который мчался к нему во весь 
опор, махая платком и крича в сереб­
ряную трубу:

— Помедли, Фархад, подожди. Луно­

подобной уже подводят коня. Подожди.
Фархаду опять пришлось ждать. Да 

и как не ждать? Теперь вели сама Ба­
ну или вели Фархаду теперь целая ты­
сяча цариц взмахнуть киркой, Фар­
хад не шевельнул бы и пальцем. 
Одна мысль, что Ширин приедет к ары­
ку, пронизала его таким волнением, что 
если бы Ширин промедлила еще сто 
лет, он так бы и прождал ее здесь на 
камне сто лет. А если бы она стала 
медлить тысячу лет, и он бы тысячу лет 
не поднял кирки.

А Ширин медлила. Она сидела у 
окна, и любовь в ее сердце боролась 
со стыдливостью и ^трахом. Лишь, 
когда сотый по счету гонец прибе­
жал с вестью, что царица велела 
пускать воду, а строитель медлит, вер­
но, ждет, что луноподобная поможет 
последнему удару кирки сиянием своих 
глаз, Ширин поборола стыдливость.

Гонцу она велела удалиться; поспеш­
но скинула платье печали, приказала до­
стать из сундука лучшие одежды и сед­
лать Гульгуна...

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
1.

Она приближалась. Золотистые одеж­
ды ее развевались на ветру и кричали 
Фархаду каждой своей складкой, каж­
дым солнечным бликом, играющим на 
шелку: «Подожди, Фархад. Помедли. 
Это любящая Ширин приближается к 
тебе, Фархад!»

Народ расступился, заслышав то­
пот Гульгуна, и Фархад увидел как бы 
широкую улицу, по середине которой 
рос на глазах, приближаясь, ветроногий 
конь. На коне сидела Ширин. Волнение 
сердца перехватило дыхание Фархаду. 
Он зашатался, и кирка готова была 
упасть из его рук.

— Поглядите, он никак опять валится 
в обморок, — шепнула Бану Шапуру.— 
Надо ему помочь.

Но Фархад уже овладел собой. Он 
взмахнул киркой и снес перемычку. Гра­
нитная преграда распалась, и река уст­
ремилась в новое ложе. Короткое мгно­
венье она крутилась на месте, точно 
боясь неизведанного пути, или, может 
быть, ей было жаль расставаться с род- 
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ними берегами. Но с гор уже набегала 
новая волна. О короткой стычке двух 
волн рассказала желтая пена, всплеск и 
рев воды, и скрип прибрежных камней.

Миллионы брызг, взлетев в воз- 
дух, обдали с головы до пят тех, кто 
толпился на лугу. Наиболее любопыт­
ные кинулись в стороны, отряхивая 
одежды и оглашая воздух лику­
ющими криками. Любители пенья затя­
нули песню. Смех, пенье и людской 
крик перемешались с ревом волн, кото­
рые уже откинули сомненья. Одевшись 
пеной, река устремилась прямо к замку, 
и бег ее был стремительнее са­
мого быстроногого коня. Гульгун захра­
пел. А Ширин, улыбаясь, глядела на 
Фархада, и руки ее вздрагивали, еле 
сжимая повода.

Грива волн уносилась все дальше, и 
Гульгун не стерпел. Дернув шеей, он 
вдруг сделал прыжок и поскакал за во­
дой. Оба повода повисли на нем, как 
лопнувшая веревка висит на концах сло- 
манного лука. Он скакал, не разбирая 
тропы, и на всем скаку угодил в болото, 
какое заполнило глинистую низину.

Можно было хорошо разглядеть, как 
конь вскидывает ноги и трясет головой, 
и с каждым новым мгновеньем глубже 
погружается в болото.

Фархад увидел беду и не стал мед­
лить.

В семь прыжков он настиг Гульгуна 
и, пригнувшись, вскинул себе на плечи 
его передние копыта. Потом он напряг 
плечи и легко вытащил из трясины и 
задние ноги коня. Гульгун покоился те­
перь на его спине, как ягненок покоится 
на плечах заботливого пастуха, — а на 
спине Гульгуна сидела Ширин.

Такого подвига и такой силы не ви­
дел в мире никто. Поистине, это была 
сила льва и быстрота лани, с какой 
Фархад взбежал в гору. Арычная вода 
еще только металась в водоеме, ища 
выхода, а Фархад уже спустил коня на­
земь и помог испуганной Ширин оста­
вить седло.

Потом он приблизил к губам край зо­
лотистой одежды Ширин, закрыл ладо­
нями лицо и, не оглядываясь, кинулся 
прочь.

Водяной шатер скрыл его из глаз 
Ширин.

Это было похоже на водяной пожар. 
Нет, это было похоже на то, будто са­
мо солнце разлетелось на миллионы 
брызг и одело и гору» и замок в пестро­
цветную одежду. В дыму водяного 
костра скрылся Фархад. Ширин про­
глядела глаза, пытаясь уследить его 
путь. Напрасно. Вода набегала все но­
выми волнами, и все новые струи, раз­
летаясь на тысячи нитей, сплетались в 
воздухе наподобие редкостных тканей. 
На игру водяных струй можно было 
смотреть двести лет, и глаз не уставал 
купаться в этой бездне многообразия. 
Водоем был устроен так хитро, что каж­
дая новая волна как бы заплетала но­
вый хоровод, и глаз кружился в этом 
хороводе наподобие волчка, что крутит­
ся под кнутом ребенка, или наподобие 
человеческого сердца, что кружится, под­
гоняемое стремлением к счастью, и не 
имеет силы оставить хоровод.

Ширин хотела догнать Фархада, — и 
не видела пути. Глаз ее ловил только 
мелькание водяных мотыльков, и, когда 
Бану вместе с царедворцами поднялась 
на скалу, Ширин не могла сказать, где 
Фархад. Она протянула руки вперед, и 
на ладонь ей упало сто водяных алма­
зов, точно сотня слез, брызнувших из 
глаз, увлажненных счастьем.

— Куда ему деться, — сказала Бану, 
обнимая племянницу, — одежду его ис­
трепал конь и залила вода. Несомненно, 
наследник великого хакана ушел пере­
одеться.

Потом Бану дала распоряжение гото­
виться к пиршеству и, уведя Ширин в 
каменные покои, сказала:

— Удивительно, что он скрывается 
всякий раз, едва прикоснется к твоей 
красоте. Сила льва ужилась в нем ря­
дом с кротостью голубя и с робостью 
цветка. Он не откажется быть гостем 
на пире, а ты придешь позже. Пусть его 
сердце сперва несколько укрепится ви­
ном. А родинку надо припудрить. Что 
она, точно ворон, кружится над розаном 
твоих губ... Фархад много потрудился 
над украшением замка. Будет справед­
ливо, если и ты приложишь труд, чтобы 
порадовать его.
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Бану была права, н Ширин, вздох­
нув, удалилась.

Впрочем, запудривать родинку она не 
стала. Какой она ворон. Это просто ма­
ленький арабчонок пробрался в сад по­
любоваться на красоту цветов. Стоя пе­
ред зеркалом, Ширин только погрозила 
ему пальцем и велела щадить цветы. 
Однако, когда луноподобная спустилась 
на пир, розы ее щек казались несколь­
ко поблекшими. Надо думать, это стыд 
одержал верх над любовью и каждый 
лепесток розы трепетал от смущенья, 
чуя над весенним садом сокрушитель­
ный вихрь страсти.

2.
Фархаду на пиршестве стремился уго­

дить каждый. Он едва посмотрит 
на блюдо, и уже двадцать рук 
протягивают ему жареного барашка, 
язык вепря или седло козы. Он прове­
дет языком по губам, и тридцать гостей 
наполняют его кубок. Он нахмурится, и 
лучший певец запевает веселую песню, а 
закроет Фархад глаза, и музыканты 
трогают струны, звучащие нежнее пасту­
шеской свирели.

Ширин на пире не было, и место ря­
дом с Фархадом оставалось пусто. Но 
глазам гостя грех было бы жаловаться 
на скуку. Двенадцать красивейших деву­
шек Армении разместились за каменным 
столом. И мало того, что они красави­
цы, —^каждая была совершенством в ка­
ком-либо искусстве или науке. Устав от 
ожидания, Фархад спросил соседку, 
.знает ли она стихи Хафиза, и соседка 
тут же прочла газель "великого шахира, 
где любовь он называет вином, а себя 
старым пьяницей, двери кабака для ко­
торого милее райских ворот. Вторая 
красавица внезапно сбросила одежды и 
движением стана и рук стала повторять 
то, о чем старый шахир говорил созву­
чиями слов.

Я в чаше образ увидал моей любимой, — 

пел Хафиз, но пропади у гостей ©друг 
слух, останься только взор, и гости все 
равно поймут, о чем песня Хафиза. 
Танцовщица плыла по кругу, вскинув 
ладони, и в полусогнутой руке ее чу­
дился кубок, из которого возникает та­

инственный и обольстительный облик 
любимой.

Насытившись танцами, третья краса­
вица неожиданно сказала, не обраща­
ясь ни к кому: «Кто бы подумал, что 
четыре рычага, две руки и две ноги, 
подчиненные строгим законам механи­
ки, могут соперничать в своей вырази­
тельности с человеческим словом». И 
тут четвертая, сидящая слева, спроси­
ла: «А разве человеческая речь не 
составлена из тридцати звуков? А их 
хватает, чтоб описать все тайны вселен­
ной».

Эти девушки были мастерицами логи­
ки, и согдийские мудрецы позавидова­
ли бы их искусству диалектики.

Однако пятая не согласилась с по­
другой. Она сказала:

— Цифр еще меньше, чем звуков, но 
там, где нехватает слов, там на помощь 
приходит математика.—И, начертив губ­
ной помадой на скатерти теорему Пифа- 
roipa, она /спросила:—[Найдется ли фило­
соф или поэт, который бы решил эту 
теорему, не прибегая к цифре или чер­
тежу?

— Найдется, — вскричала шестая, — 
имя такому философу Платон. Что Пи­
фагор находил цифрами, светлый Пла­
тон постигал простым прозрением ясно­
го духа.

И без запинки она прочла ответ 
Платона Сократу из книги, название ко­
торой «Пир».

Беседуя, эти сокровищницы ума не 
уставали наполнять Фархаду кубок, и 
скоро перебродивший виноградный сок 
заставил и мысли Фархада бродить и 
пениться, как вино.

— Философы и математики, — вскри­
чал он, — решили много мировых зага­
док. Им открылись тайны неба и тайны 
подземных вод. Поэты и музыканты 
воспели все виды наслаждения и все 
ступени горя. Но кто из них понял сущ­
ность любви и причину человеческих 
страданий? Где та теорема, решив кото­
рую, мы бы решили и задачу счастливой 
жизни для всех?

Едва Фархад заговорил, красавицы 
умолкли. Фархад кончил, и гости ста­
ли ему рукоплескать, оценив ораторское 
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искусство и уменье выразить большую 
мысль немногими словами.

— А вот я знаю загадку, — сказала 
седьмая красавица, славившаяся острой 
догадливостью ума. — Ее отгадать так 
же трудно, как задачу, поставленную 
гостем из Согдианы...

Но Фархад не стал слушать загадку. 
Слова, сказанные им, опечалили его са­
мого. Он оставил свое место возле 
Бану и опустился на простую скамью, 
покрытую ковром.

— Что выше всего на свете? — про­
должала любительница загадок. — К 
чему стремишься всю жизнь, а достиг, 
и оказывается, потерял все, к чему 
стремился?

— Красота, — крикнула восьмая кра­
савица.

— Счастье,— сказал кто-то возле 
самого уха Фархада.

— Могущество царей, — промолвила 
Бану, — не правда ли, наследник вели­
кого хакана? Чем больше могущества 
в руках государя, тем больше трудности 
его удержать. Искандер завоевал мир. 
А где его могущество? Царь Вавилона 
был могуч, но сам предпочел есть траву 
вместе со скотом. Иной победитель ми­
ра несчастнее последнего раба.

Фархад не слышал загадки, но слова 
царицы привели его в волнение.

— Что такое могущество? —сказал, 
он. — Это тоже любовь?

И, разгоряченный вином, он стал го­
ворить о могуществе любви так, что 
услышь его Хафиз или Саади, они бы 
со стыда велели сжечь все свои книги. 
Слова Фархада были не только краси­
вы или мудры, они были чисты, и ка­
ждое слово светилось изнутри наподо­
бие алмазу. Красавицы забыли о своих 
науках. Шапур рисовал на скатерти не­
бесного витязя с крыльями за спинои, 
а Бану ласково улыбалась и думала:*

«Слишком чист сердцем этот буду­
щий владыка Согдианы. Надо думать, 
когда Ширин станет его женой, он за­
будет о несбыточных мечтах.»

И она дала знак прислужнице, чтобы 
Ширин поторопилась.

А Ширин половину вечера простояла 
за занавесью, сгорая от стыда и нетер­

пенья, и слышала все. Страданья людей 
не занимали ее сердца. Но страдания 
сердца Фархада вызвали на ее глазах 
слезы, и когда она появилась среди 
гостей, ее ресницы казались усыпанны­
ми золотым бисером.
- Бану не любила слез, и пиршество 
было устроено вовсе не для того, что­
бы на нем лились слезы. На пиру 
должно литься вино. Бану велела на­
полнить кубки и предложила один кубок 
Фархаду, другой, поменьше, Ширин.

— О, самый необыкновенный юноша» 
какого только видел свет, — сказала 
она, поднимая кубок, — ты совместил 
в себе все совершенства, возможные для 
мужчины. Пусть же наградой тебе будет 
любовь, какая совместит всю красоту и 
все могущество, возможное на земле. 
Я хочу, чтобы этот кубок выпил ты и 
выпила моя племянница Ширин за 
счастье, самое лучшее на свете.

Ширин раскраснелась и, отхлебнув и-* 
чаши, шепнула Фархаду:

— Пью за то, чтобы ты был счастлив 
в любви, прекрасный витязь.

Это был, наверное, десятый кубок» 
какой пришлось осушить Фархаду. Он 
выпил его одним духом до дна и, когда 
ставил на место, уже не мог разобрать,, 
где Ширин, а где Бану. Картины нл 
стенах, разрисованные Шапуром, сошли 
со своих мест и стали казаться 
живыми людьми. Фархад слышал слова. 
Ширин и понял, что ее устами говори г 
сама любовь. Но опьянение росло 
с каждым мгновением и, когда он, на­
полнив новый кубок, приблизился 
к Ширин, чтобы сказать ей ответное 
слово, он увидел перед собой внезапно 
не царицу красоты, а изможденного 
старика с киркой в руках, искусно вы­
веденного кистью Шапура.

— Пью за твое счастье, и нет 
мне счастья, если нет счастья тебе, — 
произнес Фархад ослабевшими устами 
и протянул кубок к тому, что он принял 
за черты Ширин.

Кубок ударился о стену и разлетелся 
на тысячу кусков.

— Кто ты? Откуда?! — закричал 
в испуге Фархад. Потом он узнал 
старика и сказал ослабевшими устами:

— Это ты пришел? Прости...
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Но тут тяжелый сон обессилил его 
тело, и Фархад опустился «а скамью, 
ничего больше не слыша, не чувствуя и 
не зная.

Гости видели, что наследник хакана 
утомился, и покинули зал. Только 
одна Ширин приблизилась к спящему 
и прильнула к его лбу долгим поцелуем.

— И мне нет счастья, если нет 
счастья тебе! — произнесла она, как бы 
давая клятву в верности до гроба. За­
тем она распорядилась перенести Фар- 
хада на мягкое ложе и удалилась, что­
бы утром рассказать Бану о своем ре­
шении стать женой Фархада. «Я разде­
лю вместе с ним все труды, все печали, 
всю радость и все испытания, какие вы­
падут на долю этому рыцарю сердечной 
чистоты».

Между тем утро готовило Армении 
испытание, о каком едва ли думал даже 
Фархад, готовый с детства ко всем ис­
пытаниям судьбы.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

1.
Фархада разбудила серебряная тру­

ба у ворот. Это трубила беда. Но звук 
ее был высок и чист и мало напоминал 
"беду. Если бы уши имели способность 
видеть, они бы сказали: луч солнца 
на заре бывает так звонок и чист, как 
чист звук этой трубы — у него сере­
бряный голос.

Фархад не видел и не понял, кто тру­
бит. Стыд в его сердце трубил громче 
всяких труб. Стыд — напиться на цар­
ственном пиру до-пьяна. Стыд — при­
нять изображение на стене за живого 
человека. И не стыд ли мечтать о люб­
ви, если горе и труд в три года делают 
юношу стариком.

Потайным ходом, какой он сам про­
рубил в скале, Фархад оставил замок. 
Звук трубы провожал его до егшого 
подножья. Фархад не слышал. На го­
ризонте стеной стояла черная пыль, 
точно сотня бед слеталась к границам 
Армении, — Фархад не видел. Предав­
шись раскаянью, мечтаньям и стыду, 
он направился к реке и скоро достиг 
арыка, пробитого его трудом. Скованная 
берегами, вода текла, подчиняясь закону 

Гераклита. Фархад опустился на камень 
и склонил голову над потоком. Вода 
казалась то голубой, то коричневой, и 
в бурном ее кипении мелькали как будто 
чьи-то глаза. Наверное, это были глаза 
самого Фархада. Фархад подумал — это 
глаза Ширин.

Звук трубы пробудил и царицу Бану.
— Что это? — спросила она, откры­

вая глаза.
Звук трубы не прекращался.
— Или у пастухов нет другого места, 

пасти коров, — сказала царица гнев­
ливо. — Пусть не мешают гостям спать.

Придворная девушка выбежала испол­
нить приказанье, но звук трубы не 
молк, не тих. Так трубит лишь бедаг 
разрывая тишину благополучья.

— Это не пастухи, — сказала де­
вушка, возвращаясь. — Это гонец от 
шаха Хосрова, старый козел Бузург- 
Умид.

—. Посланец Хосрова? — вскричала 
Бану и, откинув покрывало, спустила 
с постели ноги.

— Кто посмел затруднить ожиданием 
гонца великого шаха? Открыть ворота 
немедля.

Прибытие иранского посла не сулило 
хорошего.

Мир устал считать преступления, со­
вершенные Хосровом. Алчность его 
сердца могла сравниться только с без­
образием его лица; а сила его жестоко­
сти была равна силе его богатств. 
Сердце Хосрова не знало жалости, а 
губы улыбки. Однако и Хоеров мог 
сойти за ангела кротости, стань он ря­
дом со своим первым советником вези- 
рем Бузург-Умидом.

Бузург-Умид трубил в серебряный рог 
у ворот, и царица *He стала медлить. Она 
надела лучшее платье, послала тайный 
приказ гостям быстрее возвращаться в 
город и поспешила навстречу гостю.

Однако по началу беседа не сулила 
плохого.

В витиеватой речи Бузург-Умид осве­
домился о здоровья царицы и закончил 
приветствие так:

— Иранское государство, — сказал 
он, — оплот мира и счастья народов, а 
непобедимый шах Хоеров, сын Хосро- 
ва, внук Анупшврана, оплот и надежда 



176 ПЕТР СКОСЫРЕВ

Ирана. Армения оплот красоты. Мир и 
красота сестры. Какой смысл держать 
красоту на замке?

Бану в тревоге выслушала речь вези­
ря и сказала:

— Справедливо.
Потом по обычаю гостеприимства она 

предложила посланцу*' отдохнуть.
Бузург-Умид отдыхал недолго. Он 

скоро наведался во второй раз к царице 
и выразил мысль, что на корнях сакса­
ула или сосны не вырасти яблоне.

Бану опять согласилась, и тревога ее 
усилилась. Она повела речь о красоте 
Армении и спросила: может быть, у ве­
ликого везиря есть желание осмотреть 
дворцовые цветники.

По дороге к городу везирь занимал 
царицу беседой, а осмотрев цветники, 
сказал, зевнув, что и в Иране сады не 
хуже. Однако лучшая из яблонь 
укрыта в Армении.

При этих словах Бану догадалась обо 
всем и, оставив везиря с государствен­
ными мужами, поспешила к Ширин.

2.
— Беда или счастье нашей стране, — 

сказала она, входя. — Старый волк 
Хоеров пресытился кровью и задумал 
полакомиться армянскими яблоками.

Ширин даже не повернула головы. 
Она как сидела перед окном, так и оста­
лась сидеть, и взор ее летел по направ­
лению к горе, где высился замок, по­
строенный Фархадом.

— Я полагала, старый шайтан сыт 
одной кровью, — повторила Бану, — те­
перь ему понадобились яблоки.

— На что мне яблоки? Я сыта, — 
сказала Ширин рассеянно.—Фархад, как 
и тот раз, ушел на рассвете. Все врали, 
будто я красива. Он не любит меня.

И Ширин вздохнула так, как будто ей 
незачем было больше дышать. Поймай 
бабочку и вели ей взмахнуть крыльями, 
вот так и вздох Ширин, был не громче, 
чем шелестенье бабочкиных крыл.

— Хоеров хочет тебя взять в же­
ны, — оказала тогда без обиняков 
Бану.

А теперь, подойди к розе и дохни на 
нее морозным ветром. Так вздрогнет и 
цветок, как вздрогнула Ширин.

—1 Старый Хоеров? — вскрикнула
она.—Плешивая собака Хоеров?

— Государи не имеют возраста. Ве­
ликий и непобедимый шах половины 
мира, Хоеров сын Хосрева.

— Я люблю Фархада.
— Скажи лучше, неблагодарного гос­

тя, которому старый каменотес милее 
ангела красоты.

Или протяни руку и попытайся скло­
нить стебель цветка направо, когда не­
видимый ветер клонит его влево. Цве­
ток обнаружит шипы, а обломаешь ши­
пи, и цветок умрет.

— Я лучше умру, — сказала Ширин, 
и щеки ее зарозовели.

Бану любила Ширин и не хотела, 
чтобы цветок сломался. Она прильнула 
губами к заплаканным глазам племян­
ницы и направилась к выходу.

— А если Хоеров не простит отказа 
и двинет войска? — сказала она, стоя 
в дверях.

— Разве мечи в Армении куются из 
воска ?

И блеск глаз Ширин мог бы поспо­
рить с блеском тысячи мечей.

Тогда Бану сказала задумчиво:
— Стекло кричит: «Я тоже алмаз», — 

а брось на наковальню хоть тысячу сте­
кол, и /молот одним ударом раздробит 
их. Хоеров—* молот. Впрочем, ты, моя 
Ширин, не стекло, ты — алмаз.

Затем Бану вызвала начальника обо­
роны и вернулась к Бузург-Умиду.

Бану всегда все знала наперед. Вели­
кий везирь поблагодарил за прием, а 
потом опустился на колени и передал 
просьбу Хосрова отпустить в Иран ца­
рицу красоты, солнцеликую Ширин. 
«Пусть сладчайшая яблоня земли при­
несет шаху плод, (какого он жаждет так 
горячо».

Услышав это, Бану в притворной ра­
дости всплеснула руками и подняла их 
к волосам, точно белая птица счастья, 
пролетая, задела ее своим крылом.

Сотней сияющих слов она поблагода­
рила везиря, а потом вдруг уронила го­
лову на грудь, и две проворные слезин­
ки скатились из ее глаз.

— Я знала, он наступит, день моего 
позора, — сказала она. — Весь мир 
слышал о красоте Ширин, и никто не 
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знает ее тайны. Ширин по виду девуш­
ка, а на деле как бы мальчик. Она ска­
чет на коне и пускает стрелы, как луч­
ший воин, — а скажи при ней сло­
во: любовь, или — свадьба, — и
она снесет тебе талону мечом. Я 
советовалась с мудрецами, и самый 
ученый лекарь сказал: склонение 
звезд и метеоров в день ее рождения 
обрекли несчастную Ширин на вечное 
девство. Я надеялась умереть рань­
ше, чем тайна обнаружится. Лестные 
слова великого шаха вырвали тайну. 
Что я могу еще сказать? Пусть Хоеров 
ищет себе жену в других странах.

Посол уехал, а Бану уединилась с на­
чальником обороны и велела без всяких 
отлагательств готовить коней и всадни­
ков, и воинское снаряжение — и 
одежду, и быков, и бочки с водой, и, 
«если где в городской стене есть брешь, 
чтобы завалили брешь бревнами и зали­
ли свинцом».

Между тем везирь день и ночь гнал 
коня, торопясь в Иран, и по всем доро­
гам Армении встречал людей, толкую­
щих о чудесном каменщике и о том, как 
Ширин без оглядки влюбилась в ка­
менщика, не ест, не пьет и от любовной 
тоски стала белее бумаги.

Передавая шаху ответ Бану, Бузург- 
Умид рассказал и про каменотеса, кото­
рого ищет царевна, умоляя его вернуть­
ся во дворец.

Хоеров сидел, скрестив кривые ноги 
перед столом. Но едва везирь кончил 
рассказ, он пинком ноги опрокинул 
стол и схватился за меч.

— Курица задумала обмануть соко­
ла, — вскричал он хриплым голосом, — 
лисица хочет победить льва. Плачь же, 
Армения.

И вот уже запела военная труба и, 
потрясая мечами, беда мчится на ты­
сяче коней к границам Армении, неся 
ужас и смерть и грозя гибелью всему 
живому.

Плачь, плачь, Армения. Спасайся, 
армянский народ. Плачь, Ширин. Стра­
шен гнев Хосрова. Лей слезы, несчаст­
ный Фархад. Тысяча сватов мчится на 
быстрых конях по дорогам Армении, 
чтоб увезти твою Ширин на поруганье 
великому шаху. Любовь — это любовь, 
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а власть и желания шаха, это власть и 
желания шаха. Это кровь, ужас, смерть.

3.

Бану предвидела все наперед.
Не прошло и пяти дней, Армения за­

пылала, как тысяча костров, подожжен­
ная со всех сторон. . Войско Хосрова 
двигалось тучей, и молнии мечей, свистя, 
сверкали над тучей, и кровавый дождь 
оросил поля, и градом падали наземь 
отрубленные головы, и потоки слез за­
полнили водоемы, и дым сожженных се­
лений вставал над землей, точно дым 
конца мира, и гром копыт скачущих 
коней, мешаясь с грохотом барабанов я 
ревом труб, летел впереди этой тучи 
бедствий.

Жители бросали дома и бежали к го­
роду. Мычанье коров и блеянье овец 
перемешалось с плачем и криками детей. 
Жена ложилась спать возле мужа, а на­
ступало утро, и муж был мертв, отруб­
ленная голова его плавала под кро­
ватью в луже крови, а жену, привязан­
ную к седлу, уже мчат быстрые кони 
в стан врагов, аде ее ждет плетка, кнут 
и бездонный омут надругательств. 
Счастлив тот, кто успел укрыться за 
городскими стенами. Горе уставшему за 
день в своем дому и заснувшему креп­
ко, — ему не открыть больше глаз ни­
когда. Плачь же, армянский народ. 
Земли твои выжжены, плоды трудов 
твоих втоптаны в прах и развеяны по 
ветру, сыновья твои зарублены, матери 
поруганы, жены наложницами валяются 
в палатках врага, и малые дети, точно 
звезды, сброшенные с неба, прильнули 
без дыхания к земле рядом с придорож­
ными камнями и сухим конским наво­
зом, заготовленным впрок.

Город стоял на горе, опоясанный 
рвом и окруженный стеной из гранита. 
Жители бросали имущество и стекались 
к стенам. Слава природе, окружившей 
(город бурной рекой. Слава начальнику 
обороны, укрепившему свинцом и брев­
нами городской вал, и главная слава 
вам, работники и каменотесы, это вы, 
не жалея рук и сил, высекали в горах 
одну гранитную глыбу за другой и сло­
жили их так, что стена, вставшая перед 
рекой, стала крепче гор.

«Новый мир», № 5—ft. 12
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Городские пастбища были обширны и 
вместили всех беженцев и много тысяч 
коров и разного скота. Двести тысяч 
баранов блеяли от испуга, шарахаясь 
от стены к стене и ища привычных 
степных просторов. В глубокие подвалы, 
вырытые под домами и хижинами, снес­
ли продовольствие и одежду. Сотни ты­
сяч бочек с водой загородили все про­
ходы на тот случай, если иранцы пере­
режут реку. Бану велела закрыть воро­
та, едва последний беженец вошел в го­
род, и наваленные бревна поперек въезда 
заперли ворота луч1ше, нежели обет 
молчанья или смерть запирает уста че­
ловека.

Лучшие стрелки Армении встали к 
бойницам. *

Каменотесы, рывшие арык, сменили 
кирки на каменные ковши и расположи­
лись по стенам. Их Дело было лить на го­
ловы врага горящую нефть. Надсмотрщи­
ки и те оставили кнуты. Теперь они 
прохаживались между стрелками и раз­
носили в холщевых мешках сухари и 
сушеный урюк.

Головной отряд иранцев уже пока­
зался на горизонте, но Бану поднялась 
на дозорную башню и без страха озира­
ла врага. Пробить гранитную стену 
было не под силу ни стрелам, ни тара­
нам, ни даже новым машинам, какие на 
железных цепях быками волокли пол­
чища Хоеров а.

Один Фархад отказался войти в го­
род. Он укрылся на горе, что главен­
ствовала над городом непоодаль от во­
рот. Бану посылала к нему гонцов и 
звала в город, но Фархад отвечал неиз­
менно:

— Так будет лучше.
Ширин исходила слезами и подбивала 

тетку послать нового гонца, но ответ 
Фархада был один:

— Так будет лучше. Каждый скоро 
поймет, что так лучше.

И упрямец Фархад остался на скале, 
хотя войско Хоеров а уже обтекало го­
род, подобно реке бедствий, и прежде 
всего окружило скалу, взнесенную над 
городом.

4.
Это, действительно, был поток ужаса. 

Это было море бедствий, вышедшее из 

берегов. Это был как бы миллион каз­
ней, и каждая казнь сидела на коне и 
держала в руке щит и меч, и оглашала 
воздух бранными криками. А впереди 
потока, одетый в золотые доспехи, на 
рыжем коне скакал Хоеров.

Одним взглядом он окинул располо­
жение крепости и оценил ее мощь.

— Это что за парень на скале? — 
спросил он, заметив Фархада.

Один из воинов сейчас же приблизил­
ся к скале.

— Что ты там делаешь, парень, и кто 
ты? Если высматриваешь коров, слезай. 
Твоими коровами шах накормил своих 
собак, — крикнул он, приняв Фархада 
за пастуха, а кирку в его руках за сви­
рель.

Фархад отложил кирку и ответил 
с готовностью, но и без всякой торопли­
вости:

— Если шах заботлив к собакам, по­
чему он не заботится о себе и о своем 
войске? Скажи ему, что несчастный Фар­
хад приказал ему удалиться.

Хоеров пришел в ярость, узнав о 
дерзких словах Фархада.

— Этот безродный парень и есть мой 
соперник? — вскричал он. — Поганая 
колючка, легшая на моем пути. Колючку 
надо вырвать немедля.

И, наказав лучшим стрелкам быть 
наготове, он подскакал к скале.

<— Если ты хочешь жить, вонючий 
раб, позабывший, что такое кнут, сле­
зай, — крикнул он, подставив к губам 
серебряную трубу. — Слезай, и ты уви­
дишь, как в мою палатку поволокут 
девчонку, которая по дерзости несомнен­
но пара тебе.

Фархад оглянулся на город и сжал 
кирку. На городской стене стоял камеи о - 
тес, три года назад бывший молодым. 
Старик помолодел, и в руках его дымил­
ся ковш с нефтью. Тучи стрел летели 
со стероны иранцев на город, но креп­
кие шиты бойниц отбрасывали их в 
ров. Каменотес потрясал ковшом, и 
сноп искр сопровождал каждое его дви­
жение. Крыша дворца, где укрылась 
Ширин, светилась под солнцем, как се­
ребряный пруд, или как зеркало, запер­
тое в ларец из каменных стен. Беженцы 
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сбились на городском лугу и, вздымая 
руки к стрелкам, молили о заилите.

Прилив силы и великое веселье охва­
тили Фархада. Веселье любви, освобо­
жденной от оков, и великое счастье бит­
вы за невинных переполнили его сердце. 
Он подхватил обломок скалы и вскинул 
его над головой.

— Уходи, пока есть время, пожира­
тель жизней, — крикнул он. — Гибель 
ждет тебя, а если не веришь, этот ма­
ленький камешек докажет тебе мою пра­
воту.

С этими словами он метнул камень. 
Золотой шлем на голове шаха треснул 
и, распавшись, свалился наземь.

Хоеров прикрыл ладонью голое темя и 
подал знак стрелкам. Но в тот же миг 
дождь камней исковеркал луки стрелков, 
а стрелы в колчанах превратил в охапку 
щепок, годных лишь для растопки печи.

— А теперь слушай меня, лысый ста­
рик,— снова загремел Фархад и подки­
нул на ладони новую скалу величиной 
с дом. — Ради мерзкой похоти ты про­
лил море крови и землю превратил 
в царство могил. Любовь жаждет мира, 
но поднимает оружие смерти против 
насилья. Смотри, вот стоит человек, ко­
торого любовь сожгла дотла. Я, Фар­
хад, налит до краев любовью, и я всем 
вам несу смерть. Если ты понял меня, 
уходи. Если не веришь, взгляни на 
шлем. Голова твоя <и твоих воинов ля­
жет там же.

И еще раз подкинув на ладони скалу, 
он швырнул ее к ногам Хосрова. Конь 
шаха залился ржаньем и взвился нады- 
бы. А Фархад уже схватил новую глы­
бу. Но тут Хоеров пригнул голову и 
погнал коня к своей палатке. Защитники 
крепости стали осыпать его насмешками, 
и опять громче всех кричал молодой 
каменотес, который неделю назад, буду­
чи стариком, говорил Фархаду: «1 ы 
спрашиваешь, где злодей, нет злодея».— 
Теперь он кричал: «Хосрову смерть! 
Смерть злодею!»—и ему вторили другие 
защитники крепости: «Пусть умрет зло­
дей!!!»—Кричали все—и недавние каме­
нотесы, и надсмотрщики, и просто город­
ские люди. В жажде истребить насиль­
ников они натягивали луки и посылали 
смерть в лагерь врага, а иранские воины 

падали на землю, бросая луки и ме­
чи, точно они боялись, что чудесный 
каменотес сейчас обрушит на их головы 
все скалы, что стояли вокруг.

Когда спустилась ночь, Хоеров 
велел подсчитать потери. Иранцы поте­
ряли тысячу человек убитыми; и, навер­
ное, еще столько было ранено, но те, кто 
остались живы, расползлись по дорогам, 
хоронясь в канавах, и пересчитать их не 
было сил.

Таков был конец первого дня осады.

5.
От стыда и страха Хоеров не спал 

в эту ночь до утра. А когда пришло 
утро, он послал за Бузург-Умидом и ве­
лел трубить отступление. Но Бузург- 
Умид сказал:

— Глупый народ воины. Со страху 
они не спали всю ночь до утра. Безум­
ный каменотес для них страшнее дива. 
Мало что болтает язык сумасшедшего. 
Горные народы сыздавна владели пра­
щой. На то он и каменотес, чтоб швы­
рять камни.

Слова эти, сказанные с усмешкой, 
смутили Хосрова.

— А что прикажешь делать?—спро­
сил он.—Крепость неприступна.

—• Что устояло перед силой, сдается 
хитрости. Пусть поедет к Михин-Бану 
новый гонец. Хитрыми словами можно 
и змею выманить из норы. Неужели в 
Иране не найдется хитреца, который бы 
сумел обмануть женщину. Если будет 
воля бесстрашного шаха, поеду я.

И не прошло получасу, как Бузург- 
Умид предстал перед царицей Армении.

Хитрость, выдуманная им, оказалась 
це хитрее уловки базарного торговца.

— Великий шах пришел в Армению, 
как друг, —сказал он, — а перед ним 
заперли ворота. Мало того, в него стали 
швырять камни, точно он не шах, а без­
домный пес. Нам говорили, Ширин не 
хочет любви, а жалкое подобие человека, 
каменщик, оскорбивший шаха, открыто 
кричит, что любит Ширин. Если бродя­
га наврал, Хоеров не станет помнить 
зла и войдет в крепость, как друг. Если 
каменотес прав, значит, неверны были 
слова царицы, и Хоеров силой войдет 
в крепость.

12*
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Бану ответила:
— Как немного слов и как много 

ошибок. Каменотес, перед которым шах 
столь поспешно обнажил голову, не без­
родный бродяга, но сын и наследник 
великого хакана. Ширин не хочет слы­
шать о любви, а Фархад любит Ширин, 
но она не пустила Фархада в город. Ес­
ли шах мне перестал верить, пусть он 
подойдет поближе к скале и снова пого­
ворит с Фархадом. Больше я что могу 
сказать?

Бузург-Умид вернулся в лагерь ни с 
чем, но в надежде придумать новую 
хитрость уговорил шаха продолжать 
осаду.

Началась долгая и упорная борьба.
Вокруг городских стен насыпали вал 

и на вал втащили огненные катапульты. 
На защитников крепости полетели кам­
ни, окутанные пылающими тряпками, и 
тучи железных стрел. Однако стены 
крепости были вынесены далеко вперед 
и тряпки падали в реку, не причиняя 
городу вреда. Можно было попытаться 
пробить ворота, но перед воротами вы­
силась скала Фархада, а праща и кирка 
его работали неустанно. Когда он толь­
ко успевал спать, этот неутомимый ви­
тязь любви? Воины Хосрова бодрство­
вали посменно, и едва заходило солнце, 
над валом начинало полыхать пламя 
факелов и костров. Тучи стрел и камней 
летели на крепость, но, как дождь, па­
дали со скал на их головы глыбы гра­
нита. Если тысяча иранцев накаплива­
лась у моста, Фархад взмахивал кир­
кой, и под каменным обвалом от тыся­
чи воинов оставались лишь тысяча рас­
плющенных шлемов и тысяча поломан­
ных мечей. Если два храбреца в темно­
те ночи ползли к воротам, со скалы 
падало всего два обломка, поражая 
храбрецов. Рассыпанным строем кинутся 
иранцы на мост, и сотня десятков кам­
ней в тот же миг низвергнется на их 
головы, точно на скале бодрствовал не 
каменотес, а каменный садовник и из 
каменной лейки поливает неприятеля 
каменным дождем.

Фархад забыл обо всем и помнил 
лишь одно — каменотес и Ширин смот­
рят на него из своих укрытий, и от его 

меткой силы зависит жизнь тех, кто 
укрыт за городскими стенами.

Длись осада сто лет, и сто лет про­
стоит Фархад на скале, ибо таково 
упорство человека, познавшего любовь.

6.

Но если велико упорство любви, став­
шей ненавистью, и если непобедимо 
упорство народа, защищающего свою 
жизнь, не меньше и упорство хитрого 
ума. Когда Хоеров в сотый раз в бес­
сильной злобе укусил рукоятку меча и 
захрипел: «Безумца надо убить», — 
Бузурт-Умид сказал:

— Мне сдается, на свете есть одна 
сила, против которой не устоять и силе 
этого каменщика. Или через час меня 
не будет в живых, или вели, непобеди­
мый шах, готовить костер—через час 
мои воины принесут <к тебе Фархада, 
связанного по рукам и ногам.

И, не говоря больше ни слова, Бузург- 
Умид скинул боевые доспехи, надел хол- 
щевую рубашку бедного человека, сорвал 
цветок и, приказав воинам незаметно 
следовать за ним, полез на скалу.

Склонив голову и испуская пламен­
ные вздохи, он карабкался по крутых 
склонам, и ненависть к Фархаду гнала 
нз его глаз слезы, при виде которых 
чистый сердцем скажет: вот слезы 
неизбывного страданья, а искушенный в 
зле спросит: если так велика беда, 
превратившая в слезы сердце этого че­
ловека, откуда он набрал сил вскараб­
каться по столь крутым склонам, каких 
не одолеть и крепкому сердцу.

Фархад стоял, прислонившись к ска­
ле, когда увидел перед собой плачущего 
бедняка с цветком в руке.

— Кто ты, несчастный, и как ты 
пробрался сюда сквозь это море торже­
ствующего насилья? —вскричал Фар­
хад.

Бузург-Умид уронил цветок и, целуя 
землю, на коленях пополз к Фархаду, 
рыдая все громче.

— Великое счастье видеть того, кого 
прозвали падишахом влюбленных, — 
вскричал он, горестно вздыхая, и стал 
ловить и целовать руки Фархада. — 
Один ты способен понять мои мукж 
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Возлюбленная моя укрылась в крепость, 
и как мне быть? —1 войско Хосрова отре­
зало к ней путь, а тут еще ты со свои­
ми камнями. Жить, не видя возлюблен­
ной, лучше умереть. Сойти в могилу, не 
сказав ей последнего слова, — зачем бы­
ло родиться. Что страданья Меджнуна 
рядом с моей тоской. Я не умер, но я и 
не живу. Помоги мне войти в крепость, 
ибо прошел слух, будто каждый несчаст­
ный тебе как брат, а может ли быть че­
ловек несчастнее меня.

И он опять припал к рукам Фархада, 
покрывая их поцелуями и норовя сжать 
все сильней.

Фархад не стал долго думать. Каким 
он был, Фархад, таким и остался. Он 
отбросил кирку и кинулся обнимать 
страдальца. А Бузург-Умид того и ждал. 
Он сжал Фархада в объятиях, и, пока 
они стояли, как два брата, воины вы­
скочили из-за камней и накинули на 
Фархада аркан.

Защитники крепости завопили от 
ужаса, увидев веревку на руках и ногах 
Фархада. Но Фархад только рванул ру­
кой, и веревки попадали с него, как гни­
лые нитки. Но уже бежали снизу опыт­
ные палачи. Они скрутили тело Фархада 
тройной цепью, и армянским стрелкам 
осталось лишь рвать на себе волосы и 
призывать бога, моля о спасеньи Фар­
хада.

Один Шапур давным-давно позабыл 
имя бога. Он увидел беду и тяже­
лым камнем угодил в голову Бу- 
зург-Умида. Великий хитрец вскрикнул, 
и в глазах его потемнело. Но что толку. 
Фархада, скрученного цепями, уже нес­
ли к палатке Хосрова, и Шапуру тоже 
осталось лишь плакать и рвать на себе 
ворот, как рвала его и Ширин, из по­
тайного окна видевшая все, что твори­
лось за воротами.

Потом она потеряла силы смотреть, и 
когда запыхавшийся Шапур вернулся в 
крепость, Ширин лежала без памяти 
на полу и повторяла через равные про­
межутки времени, точно кукушка, ку­
кующая в лесу:

— Лучше бы они связали меня, Фар­
хад, лучше меня, меня... Фархад, луч­
ше...

181

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

1.

Судьба Фархада была завершена, 
Хоеров мог торжествовать. Плененный 
метатель гранита лежал ничком на вы­
топтанной траве, и Не камень, тонкую 
былинку и ту было не одолеть его ско­
ванным рукам. Из арчевой рощи палачи 
тащили на костере охапки дров; стучали 
плотники, сколачивая смертный помост, 
но Хоеров с казнью медлил.

Он велел расковать Фархада и 
привести в палатку. Свидетелем их бе­
седы был определен меч, положенный на 
подушку, возле алмазного трона шаха.

Заступник крепости предстал Хоер о - 
ву, изможденный, как дервиш, и одеж­
да его была изодрана в клочки. Но лицо 
попрежнему оставалось лицом воина. 
Он смотрел на шаха в упор, точно стре- 
М!ился что-то понять, что понять ему 
нехватало сил. Так во дворце хакана 
он в упор рассматривал фокусника, 
на ладони которого павлин превра­
тился в столб огня. Может быть, 
он ждал, что м Хоеров, как фокусник, 
сейчас откроет ладонь и от каждого 
пальца его протянется к небу кровавая 
нить.

Хоеров протянул руку и вырвал изо 
рта пленника кляп.

— Рад тебя видеть, каменщик, — 
прохрипел он, — стой здесь и отвечай. 
Куда нам спешить. Дрова сырые, и на 
костер много надо дров.

Фархад знал, что его судьба завер­
шена и готов был ответить на любой 
вопрос и принять любую казнь.

— Спрашивай, — сказал он тихо.
— Болтают, будто ты сын хакана. 

Чем ты докажешь, что ты царевич, а че 
сын шлюхи и свинаря?

— А чем ты докажешь, что ты чело­
век, а не 1взбеюив1шийся кабан? —сказал 
Фархад еще тише.

Хоеров в гневе схватил меч и взмах­
нул им над головой пленника.

— Кабан способен подрывать камни, 
но гибнет от простого ножа, — вскричал 
он, — этот меч тебе докажет, кто я. Но 
боюсь, мне придется испачкать ухо в 
земле, чтоб услышать твой ответ.
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— От этого ты грязней не станешь, — 
сказал Фархад,—кровь невинных чи­
ста, но марает тех, кто ее льет.

И он отвел взор ^рт меча, как будто 
в руках шаха был не меч, а ветка арчи 
и Фархад боится запорошить себе 
глаза.

Хоеров уронил меч на подушку и за­
хохотал.

— Теперь я вижу, ^ты царевич. Сви­
нарь пополз бы на коленях и молил о 
пощаде. Но все равно, ты умрешь.

— Умру я, умрешь и ты,—сказал 
Фархад. — Мы два конца одной палки. _ 
Свет бел, но тень от него черна. Пога-. 
си свет, не станет и тени. Любовь — 
свет, ненависть — мгла. Ненависть ум­
рет, любовь бессмертна. Что ты можешь 
в этом понять?

Хоеров не мог и не хотел понимать 
ничего, кроме того, что он понял с дав­
них пор.

— Триста женщин любили меня, — 
засмеялся он, — а в нашей опочивальне 
оставалось темно. Объясни мне, что та­
кое свет любви, и я, может быть, пойму.

— Пусть вернется кровь в жилы 
тех, кого ты убил, тогда, может быть, 
ты и поймешь.

— А разве кровь, пролитая тобой, 
не кровь?

— Кровь насильников — утешение 
для людей.

Хоеров владел искусством диалекти­
ки Не хуже, чем мечом, но живость 
мысли Фархада была острей его меча. 
Он *умолк.

—> Отрекись от своей любви, —1 ска­
зал шах после молчания. — И я пода­
рю тебе жизнь.

—• Я отрекся от отца и матери, по­
даривших мне жизнь, ради любви.

—• Отрекись от Ширин, — сказал
шах.

— Посягнувший на любовь сам се­
бя обрек казни, — повторил. Фархад.

Пламя гнева, какое так долго сдер­
живал Хоеров, накалило его жилы. 
Они взбухли и стали похожи на земля­
ных червей.

— В Согдиане ты был царевич, — 
захрипел он, —• а здесь ты безродный 
раб и мой пленник. Казнить буду я.

Поклонись мне в ноги и останешься 
жив.

— Пусть сперва солнце поклонится 
тебе, а солнце ведь только подобие 
любви.

—• Безмозглый дервиш,. — закричал 
тогда Хоеров. — Ты сгоришь на кост­
ре, а солнце останется на небе, как бы­
ло. И я останусь шахом, как был, ко­
гда твоя любовь вместе с твоим зло­
вонным телом превратится в пепел и 
прах.

—■ Даже прах любви чище короны 
насильника, — еле шевеля губами, но 
твердо вымолвил Фархад. —’ А нена­
висть влюбленного еще яростнее, чем 
сама любовь.

Что оставалось сказать Хосрову? Он 
захлопал в ладоши, и прибежали пала­
чи. Они канатами стянули руки Фар­
хада и повели его на помост. А под по­
мостом был разложен костер. Все воины 
Ирана столпились вокруг, чтобы при­
сутствовать при казни безумца, не по­
клонившегося шаху. Помост был высок, 
и армянские стрелки тоже могли видеть, 
как палач высекает огонь, чтобы костер 
вспыхнул и чтобы чудесный каменотес 
сгорел, задыхаясь в дыму и превраща­
ясь в уголь.

Фархад не дал себе завязать лицо, и 
взор его ловил все —• и близкую смерть, 
и далекую крепость.

Помост был высок, а лицо Фархада 
светилось такой чистотой, что его ви­
дели и те, кто стоял у костра, и те, кто 
защищал город. Если и раньше лицо 
Фархада было подобно утренней заре, 
теперь оно сверкало наподобие хрус­
тальной чаши, внутри которой спрятан 
алмаз. Потоки слез пролили защитники 
крепости, видя эту чашу чистоты на по­
мосте. Даже иранские воины ладонями 
стали защищать глаза и отворачивали 
головы, чтобы не видеть поругания 
справедливости. Бузург-Умид с рассе­
ченной головой, и тот позабыл о ране. 
Он приподнял голову, кинул взгляд на 
помост и, собрав остаток сил, стал ра­
сталкивать толпу, пробираясь к Хос- 
рб^у.

А Фархад взглянул на язык пламе­
ни, уже лизавший его ноги, и вдруг вся 
сила жалости к невинным и весь огонь 
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любви, паливший его душу, вспыхнули 
в нем с невиданной силой. Вся печаль 
его детства и все горестные мысли юно­
сти, вся жажда справедливости и все 
удивление перед лукавством вселенной 
пронизали тело Фархада от головы до 
пят.

Он поднял руку, и пламя, уже охва­
тившее сырые бревна, вдруг погасло. 
Хоеров угрожающе обнажил меч, палач 
кинулся высекать новый огонь, а Фар­
хад приблизился к краю помоста и про­
тянул вперед обе руки, как будто соби­
рался лететь.

— Проклинаю тебя, шах,—вскричал он 
так громко, что иранские воины пригну­
ли головы, как будто под каменным об­
валом.

— Проклинаю тебя, старик, бессиль­
ный во всем, кроме гнева, —- повторил 
Фархад. — Чтоб добиться любви 
Ширин, ты сеешь по земле ужас и 
смерть, а любовь стала ненавистью, 
поднялась на скалу и простым камнем 
обнажила тебе голову. Бессмертна непо­
бедимая ненависть любви. Она тре­
бует твоей смерти, старик. Поруган­
ная любовь соберет миллионы войск, и 
нет силы, его остановить. Где высились 
твои города-, там проляжет придорожный 
прах. Пройдут века, и человек, вспомнив 
нас, скажет: бессильный Хоеров хотел 
преступлением победить любовь и погиб 
сам. Вот это и будет твоя казнь, по­
бежденный шах...

Палач хлопотал у костра, а костер не 
горел. Ветер с гор дул, как в трубу, 
и сырые поленья только шипели, испу­
ская треск и пар, а огня не было. То­
гда Хоеров велел стрелкам натянуть 
луки, но тут Бузург-Умид приблизился 
к шаху и сказал вполголоса:

— Останови казнь. Народ чтит бе­
зумцев и святых. Гляди, как смотрят 
на него наши стрелки. Согдийский ца­
ревич безумен. Воины натянут луки, но 
кто скажет, куда полетят их стрелы. 
Заточи пленника в пещеру. Певцы все­
го мира станут славить твою доброту, 
и если о ней услышит хакан Согдианы, 
тоже будет хорошо. У хакана много 
войска.

Хоеров, нахмуря брови, выслушал 
вези-ря и велел трубить отмену казни.

Палачи сковали руки Фархада цепью. 
Глашатай объявил, что пленник безу­
мен и нет проку сжигать его |на костре. 
Воины вскинули мечи, славя шаха, а 
Хоеров обозрел горизонт и указал на 
далекую лысую гору, где будет зато­
чен Фархад.

Однако, даже приставив к горе стра­
жу, старый тигр не обрел покоя. Бу­
зург-Умид двадцать раз подливал в его 
кубок вина, прежде чем дрожь переста­
ла трясти члены шаха и Хоеров забыл­
ся тяжким сном.

И во сне ему виделись полчища ха­
кана. Они двигались из Согдианы, за- 
ливая кровью дороги Ирана, а там, где 
высились города, там встали лишь пыль 
и дым, и дворец шаха разлетался в 
пра'х под ударами (непомерно большой 
железной кирки.

2.
Фархад остался жить, но жизнь в 

пещере была лишь подобием жизни. 
Палачи связали его железной цепью и 
опустили в каменную дыру. Фархад ле­
жал в темнице, точно в могиле. Попро­
буй поднять голову, и голова расколет­
ся, ударившись о камень. Двинь рукой 
или ногой, и тяжесть кандалов желез­
ной болью вольется в твои жилы. По 
стенам пещеры ютились летучие мыши. 
Слепая сова испускала вопли, похожие 
на дьявольский смех или на плач анге­
лов, и волосатые пауки заплетали меж­
ду камнями свои сети, каким бы поза­
видовал и Бузург-Умид.

Бузург-Умид того и хотел.
—• Согдийский царевич будет жить,— 

говорил он шаху, —। но такой жизни не 
позавидует и мертвец.

— Он должен жить, — хрипел шах, 
припадая к кубку, — пусть знает 
стража, если пленник убежит, по 
следам его ляжет пятьсот их со­
бачьих голов, а если пленник умрет 
в пещере, — и все они умрут там же.

Стража бодрствовала денв и ночь, и 
Фархад не причинил ей никакого бес­
покойства, но когда миновал второй 
день, а Фархад опять не подавал| голо­
са, начальник стражи сказал:

—• Может быть, каменотес умер, — 
горе нам.
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И он опасливо потрогал свою голову, 
крепко сидевшую на крепкой живой шее. 
Затем надел пастушеские ичиги на тол­
стой подошве и стал подниматься в 
гору.

Из пещеры не доносилось ни стона, 
ни вздоха, и паук оплел вход в пещеру 
переплетением треугольников, в середи­
не которых бились мухи.

— Умер, — промолвил стражник и 
рукой прорвал паутину.

Фархад попрежнему не издал и вздо­
ха, но из горы выпорхнула летучая 
мышь и вцепилась стражнику в лицо. 
Он отогнал ее, но появилось сразу сто 
мышей. Трепеща крыльями, они стали 
царапать и кусать человека, нарушив­
шего их покой.

Тогда стражник выпростал меч, но 
злобные твари были проворны. Они 
вцепились в руку стражника, рука раз­
жалась, и меч, звеня о камни, покатил­
ся к подножью горы.

—< Это такие звери,—говорил страж­
ник, скатившись 'вслед за мечом, —т они 
готовы и тигру перегрызть горло. Они, 
наверное, сожрали каменщика. Подни­
мемся На гору и перебьем мышей.

Стражники привязали к ремням мечи 
и стали карабкаться в гору, крича, что- 
бы прогнать страх:

— Каменотес, ты жив? Отзовись, 
каменотес.

Так они достигли вершины, а Фар­
хад молчал, точно мыши и 'впрямь отъ­
ели ему язык.

Но, когда перед стражниками откры­
лась каменная дыра, вдруг раздался го­
лос Фархада, говорившего с мышами.

— Что толку, — говорил Фархад, — 
отобрать меч у одного человека. Нет 
смысла наказывать того, кого все равно 
ждет казнь...

Голос Фархада был слаб, словно го­
лос ожившего мертвеца. Однако ни одна 
мышь не вылетела из каменной мглы и 
не кинулась на стражников.

— Верно, болтали, будто ©тот каме­
нотес — дервиш, — стали шептать 
стражники с испугом. — Мыши покор­
ны его слову, точно они его воины, а он 
их везирь.

В это мгновенье из пещеры донесся 
вопль, похожий на дьявольский смех, и 

стражники попятились назад, кидая ме­
чи и взывая к небу о помощи.

Фархад заговорил вновь, и теперь 
слова его относились к сове.

—• Тебя называют Сократом среди 
птиц, — говорил он. — Скажи, это верно, 
что ненависть и любовь лишь два конца 
одной палки?

Сова опять испустила свой вопль, и 
стражники, боясь умереть, подумали, 
это смеется дьявол, или, может быть, 
ангелы в небе томятся, не зная, что 
ответить плененному дервишу.

Закрывая лицо руками, стражники 
кинулись вниз и, когда пришла новая 
смена, поведали ей все, чему были сви­
детелями на горе.

—» Этот каменщик великий чародей,— 
говорили они, трясясь от страха, — то 
он поднял скалу и опрокинул ее на го­
лову шаха. А теперь он не пьет, не 
ест, разговаривает с пауками и птица­
ми, и сами ангелы плачут над его судь­
бой, точно они его дети. Как можно 
уберечь чародея?

Новая стража не хотела верить сло­
вам страха, но когда новый начальник 
поднялся к пещере, он тоже услышал 
голос Фархада, обращенный неизвестно 
к кому, может быть, к самому Искан­
деру.

—• Сократ сказал: великое счастье 
любовь, — говорил Фархад. — Спроси 
меня, я скажу: великая казнь любовь. 
Но трус, захотевший избежать этой 
казни, не достоин имени человека. Зер­
кало видело половину моей судьбы! Но 
покажи оно мне все — и оковы на ру­
ках, и эту пещеру, — и я все равно 
бы сделал то, что я сделал; нет таких 
оков, какие смогли бы меня удержать.

С наступлением вечера сова кричала 
все чаще. Она опять испустила свое 
«угу», а стражнику показалось, это 
Искандер ответил Фархаду: «Я те­
бе помогу», — и он поверил каждому 
слову, какое слышал от первой смены.

—• Этот чародей может творить чу­
деса, — сказал он, вернувшись к дру­
гим стражникам. — Он обещал порвать 
оковы, а царь чародеев ему ответил: 
«Я помогу». — Что мыши и что пауки. 
Забеги в пещеру тигр, и тигр станет 
лизать каменщику руки. Великий грех 
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сторожить чародея. Лучше принять 
казнь шаха, чем навлечь на себя гнев 
небесных сил. Поднимемся на гору и 
освободим пленника.

Стражники поднялись к пещере и ти­
хо стояли вокруг, ловя каждое слово 
Фархада.

Тем временем взошла луна, Фархад 
различил на камне бледный луч и те­
перь говорил с луной.

— Смотрит ли на тебя сейчас моя 
Ширин? — говорил он. — Или, утом­
ленная печалью, она спит, и ей видится 
сон про меня. О, если бы ты стал тро­
пинкой, лунный луч, и по этой тропинке 
прибежала ко мне Ширин.

Потом луна скоро ушла, и в дыру 
пещеры стали видны звезды. Фархад 
стал говорить со звездами, потому что 
с кем больше было ему говорить, кроме 
мышей и звезд.

— Звезда войны, красная, как 
кровь, —• говорил он, обращаясь к Мар­
су. —• Если ты жаждешь крови, рассеки 
мое тело на части и кинь его собакам 
Ширин. Возлюбленная спустится с 
крыльца унять собак и увидит сердце, 
которое билось любовью к ней и жа­
лостью к людям.

Но ушел Марс и стала видна Венера.
Фархад сказал:
— Певцы называют тебя богиней 

красоты. Родись тот певец в Армении, 
и твое имя было бы Ширин.

Сказав так, он вспомнил красоту Ши- 
рин и рассмеялся.

—■ Кто посмел, глупая звезда, на­
звать тебя Ширин? Ты только звезда, 
а она созвездие лун и соцветие роз, и 
она золотой ветер, проносящийся над 
тюльпанами. Где родинка на твоем ли­
це, звезда? Где дуга бровей, тугая, как 
лук? Загляни к ней в окно и укройся 
за тучу, звезда. Ты не больше, чем 
медный грош рядом с царицей красоты...

Фархад сказал, а из-за горы вьтлы- 
ла туча и скрыла звезду. Стражники 
стояли вокруг пещеры и слышали все.

— Что звери! Небесные светила по­
корны его слову, — шептали они друг 
другу и, набравшись храбрости, вбе­
жали в пещеру, чтоб мечами и камня­
ми разбить цепи пленника.

— Лучше нам погибнуть от руки ша­

ха, — кричали они, — чем причинить 
тебе вред. Иди куда хочешь, чудесный 
каменщик.

При виде вбежавших Фархад встре­
пенулся. Ему представилось, это зеленый 
старец оставил реку жизни, чтобы раз­
вязать узел, завязанный Искандером. 
Но потом он узнал стражников, и на­
дежда отлетела от него навсегда. Полу­
чить свободу из рук врагов, проклятых 
им, было хуже смерти. Он собрал оста­
ток сил и оттолкнул стражников.

—• Уходите прочь, — стал он кри­
чать.—‘Уйдите, если не хотите для ме­
ня казни, худшей, чем придумал шах.

И он отталкивал и гнал стражников, 
которые целовали руки пленника и про­
сили не навлекать на их головы кары 
небес.

Потом они удалились и, когда Фар­
хад, утомленный, заснул — вернулись 
вновь и, стараясь не шуметь, все-таки 
распилили цепи, сковавшие пленника, а 
потом разбрелись по лагерю. И в каж­
дой палатке в ту ночь рассказы про чу­
десного каменотеса волновали сердца 
воинов. И войсковой певец тут же сло­
жил песню о Фархаде. И когда Бузург- 
Умид послал дозорных к воротам кре­
пости, дозорные приказание исполнили, 
но, лежа в засаде, пели песню, в какой 
славили Фархада. И начальник войско­
вой обороны, явившись утром к Ми- 
хин-Бану, доложил, что ночь прошла 
спокойно, никто не ранен и не убит, и 
ни одного пожара не возникло в городе 
за всю ночь.

А Фархад лежал в темнице недви­
жимо и не знал, что ни одна цепь боль­
ше не держит его в неволе. Он ничего 
не хотел видеть в этом мире и лежал, 
как мертвец, закрыв глаза, и лишь гу­
бы его шептали через равные проме­
жутки времени:

—1 Прости меня, (Ширин, я не хочу 
видеть твое лицо, если путь к тебе ле­
жит через труп моей совести.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

1.
Ширин тоже вела мысленные беседы 

с Фархадом. Она не знала, жив он или 
мертв, и вела беседы то с ним, то с его* 
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тенью. Когда ей казалось: он мертв, —* 
она шептала: «Я умру тоже». Если 
она думала: «Фархад жив», — она 
надевала светлое платье и протягивала 
руки к окну, клянясь пробить и еще 
сто лет, лишь бы дождаться Фархада.

Каждую ночь она поднималась на 
крепостную стену и подолгу смотрела 
в лагерь Хоеров а.

— Он мертв, — шептала Ширин, 
возвращаясь во дворец. И она снимала 
светлое платье, повязывала На голову 
черный платок и падала на постель, 
шепча: — Тогда я умру тоже. — Но 
кончалась ночь, вставал новый день и 
снова губы Ширин затевали спор с ее 
исстрадавшимся сердцем: — Хоеров не 
посмеет убить наследника великого ха­
кана, — шептали ее губы, — он жив, 
и ты должна жить тоже.

В ту ночь, когда дозорные у кре­
постных ворот пели песню про Фар­
хада, Ширин поднялась на башню 
и услышала песню. Она не посмела по­
верить своим ушам. «Это просто ноч­
ной ветер шелестит в сухой траве», — 
подумала Ширин. Но ветер стих, 
и она опять услышала имя чудесного 
каменотеса, который жив и беседует со 
звездами и луной, точно звезды и луна 
его дети.

«Это шумит река, —• подумала Ши­
рин,—Фархад умер; зачем мне слу­
шать, о чем шепчет вода, разбиваясь о 
камни».

Но река бежала тихо в каменных бе­
регах, а песня не тихла, и в ней поми­
налось имя Фархада, который жив.

— Или это лунный луч подслушал 
мое сердце, — прошептала Ширин и 
ухватилась за выступ бойницы, бо­
ясь упасть. — Лучше мне уйти во дво­
рец и закрыть все ставни; этот лунный 
луч сведет меня с ума.

Она вернулась во дворец и за­
крыла ставни. Но едва она под­
няла руку, чтобы спустить занавеску, 
под окном раздался человеческий голос, 
и он тоже пел про каменотеса, имя ко­
торому Фархад.

Ширин откинула занавеску и распах­
нула окно.

— Кто ты? И о чем поешь? — закри­
чала она, боясь упасть и не веря себе. 4

Под окном мелькнула тень, и от зем­
ли поднялась голова молодого воина, 
в руках которого был каменный ковш.

— Прости, великая цареына, — ска­
зал воин, — если я нарушил твой сон. 
Я охранял ворота, а теперь пришла 
смена и не грех уснуть до утра. Пять 
ночей не было покою и я не смыкал 
глаз. Сюда не долетают ни стрелы, ни 
камни, и я буду лежать тихо.

— О чем ты пел? — спросила Ши­
рин.

Воин опустил ковш и рядом с ковшом 
положил на землю стрелы и лук.

—■ Если ты гневаешься, царевна, 
прости, — сказал он, — а только это хо­
рошая песня; жив тот каменщик, что 
помог нам пробить арык. Жив наш за­
ступник и скоро придет нас освободить. 
Не гони меня и не вели казнить. Я буду 
лежать тихо, а если собаки Хосрова 
ворвутся в город, не сдобровать соба­
кам.

Говоря так, он опустил голову на 
халат и заснул.

—• Не спи, послушай, добрый чело­
век, — закричала Ширин, — возьми 
вот подушку. — Но воин уже спал.

Ширин придержала рукой сердце 
и побежала в комнату, где жил Шапур.

Художник не спал. Он умел все. 
Склонившись над столом, он тонкой 
кистью выводил на бумаге линии и 
кружки, и на чертеже вставало распо­
ложение иранских войск и какие где 
надо построить башни, чтобы катапуль­
ты Хосрова не причинили городу вреда.

—‘ Lllanyp,—'сказала Ширин и по­
ложила на плечи художника свои тон­
кие руки, — иранские воины поют, буд­
то жив Фархад. Дружба требует жертв, 
как и любовь. Проберись в лагерь Хос­
рова* и разузнай про Фархада все. Ес­
ли он мертв, тогда я умру тоже. 
А если жив Фархад, передай ему 
письмо, и я буду жить сто лет. Простым 
воином я стану к бойнице, только бы 
дождаться Фархада.

Шапур оставил чертежи и выслушал 
рассказ Ширин. Он не стал долго ду­
мать, сменил свою одежду на одежду 
иранского воина, взял письмо, какое 
написала Ширин и, дождавшись, чтоб 
луна ушла, спрыгнул со стены в ров.
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Иранские воины приняли его за страж­
ника, и солнце еще не подняло над ска­
лой ни одного из своих золотых мечей, 
как Шапур уже стоял перед каменной 
дырой, повитой нитями паутины.

— Фархад, — сказал он тихо, боясь 
испугать друга, — если ты жив, Фар­
хад,— отзовись. Несчастная Ширин 
послала меня к тебе.

Фархад лежал неподвижно, и глаза 
его были закрыты. Но едва имя Ширин 
коснулось его ушей, прежняя сила вер­
нулась к его ногам. Он поднялся; рас­
кованные цепи, звеня, упали на камень, 
и, подобно воскресшему мертвецу, Фар­
хад выступил из мрака пещеры.

— Ты жив, Фархад? — вскричал ху­
дожник и больше ничего не мог ска­
зать.

А Фархад ничего не говорил; он 
стоял неподвижно и с гневом, и тоской 
смотрел на цепи, распиленные руками 
стражников.

— Ты жив, Фархад, — повторил 
художник.

— Ты жив, Шапур,—сказал тогда 
Фархад слабым голосом и кинулся об­
нимать Шапура.

Художник протянул Фархаду письмо, 
и два друга обнялись, сплетя руки, 
как в летнюю ночь одна заря обнимает 
другую, сплетясь лучами.

2.

Письмо было недлинное, но Фархад 
читал его целый час.

Он прочитывал сперва одну строчку, 
потом вторую; но, прочитав вторую, 
возвращался снова к первой и опять 
после нее перечитывал вторую. Кроме 
тех слов, что написала Ширин, он как 
будто искал еще других слов, каких в 
письме не было, — но, прочти каждое 
слово много раз подряд, — и за ним 
встанет ненаписанное слово и это нена­
писанное важней всего, что найдешь на 
бумаге.

«Помнишь ли ты мое имя, Фар­
хад?— писала Ширин.— О, как я пом­
ню тебя и как знаю теперь, что такое 
любовь. Когда ты говорил на пире о 
могуществе любви, я не знала,—'а те­

перь знаю все. Мотылек летит На огонь 
светильника, чтобы сгореть, — это и 
есть могущество любви. Моя душа ис­
терзана на части от разлуки с тобой, 
Фархад. Но скажи мне сам небес­
ный бог: забудь Фархада, — я я 
лучше убью бога, а страдания люб­
ви к тебе предпочту счастью с дру­
гим. О, если бы я могла поведать 
людям о любви к тебе, Фархад, люди 
не захотели бы других рассказов и 
умерли бы с голода, прося:—Говори, 
говори еще...»

Фархад прочитал листок много раз 
подряд, и листок отдал ему все, что на­
писала Ширин. Но Фархад снова пере­
читывал его много раз, как будто про­
сил: — Говори, говори еще.

Потом он отложил первый листок и 
стал читать другой.

«Про твои страданья и твою любовь 
поют песни, Фархад, — писала Ши­
рин, — а кто скажет хоть одно слово, 
как страдаю я. Я не смею признаться 
даже зеркалу, что люблю тебя. Скажи я 
людям о любви к тебе, и меня станут 
чернить, точно я потеряла честь, а моя 
честь только в том и есть, чтоб любить 
тебя. Какая боль быть женщиной, Фар­
хад. Я бы хотела стать воином, чтобы 
умереть от ран, сражаясь за тебя. Те­
перь, когда ты страдаешь, в каждом 
страждущем я вижу тебя. Я хотела бы 
волосами подметать землю, на какой 
ляжешь ты. Я готова ресницами выта­
скивать занозы из твоих израненных 
ног. Если солнце палит твою го­
лову, Фархад, я сплету занавес­
ку из своих" волос, чтоб укрыть те­
бя. В зеркале я вижу не свое лицо — 
твое. В небе я вижу не луну, а свою 
тоску по тебе, Фархад. Когда вои|ны 
посылают стрелы в лагерь врагов, я 
хотела бы стать стрелой, чтобы лечь в 
лагере Хосрова рядом с тобой. Огонь 
разлуки сжег меня дотла. Но если я 
еще не стала золой, это воспоминание 
о твоей силе дает мне крепость? Бога­
тырь, ломающий скалы, сумеет разру­
шить и стену нашей разлуки, — говорю 
я себе, Фархад».

Сто раз перечел Фархад второй ли­
сток и опять взял первый, чтобы про­
честь его сто первый раз.
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Но Шапур не дал Фархаду прочесть 
письмо сто первый раз. Он увидел сле­
зы на глазах друга и кинул ему припа­
сенную под своей одеждой одежду иран­
ского воина.

— Надень эту одежду,—сказал он,— 
и каждый воин Хосрова подумает про 
тебя:—это иранский воин. Ты свободно 
пройдешь по лагерю Хосрова. Они во­
все не так сильны, а порядок у них не 
годится никуда. Ночью ты переплы­
вешь реку и увидишь Ширин.

—■ Дай мне чернила, — сказал Фар­
хад, — и бумагу, — и лицо его стало, 
точно камень.

Шапур протянул ему чернила и бу­
магу, а Фархад откинул в сторону оде­
жду иранского воина, опустился на ка­
мень и стал писать Ширин ответное 
письмо.

«Так как всему миру теперь извест­
но,—• писал он, — что я безумец, не 
удивляйся, если и слова мои тебе пока­
жутся безумьем. Ты опрашиваешь, ве­
лики ли мои страданья. Спроси голод­
ного пса, которому кинули кость, стра­
дает ли он. Я задыхался от голода по 
тебе, как голодный пес, и ты мне бро­
сила кость своего письма. Благодарю. 
Мне видятся сейчас твои тонкие паль­
цы, выкрашенные хной, какими ты 
складывала пополам этот листок бума­
ги. Я люблю тебя, Ширин, и я не мо­
гу к тебе вернуться. Прости меня. Но 
я лучше просижу на камне тысячу лет, 
чем вернусь в город. Цепи упали с мо­
их рук и ног, но я не могу стать пре­
ступником против своего сердца. Прости 
меня, Ширин, и не сердись на своего 
Фархада».

Фархад считал Шапура своим луч­
шим другом и, окончив письмо, расска­
зал художнику о стражниках, тайком 
снявших с него цепи. Тогда Шапур не 
стал уговаривать Фархада. Он взял 
письмо и, вернувшись в город, сказал 
Ширин:

— Красоту моих рисунков ценят на 
вес золотых монет. Есть красота, 
какую нужно ценить на счет ка­
пель крови, пролитых за нее. Только 
разве что-нибудь купишь ценой крови?

Ширин не поняла, что хотел сказать 
Шапур. Она прочитала письмо Фарха­

да, потом подошла к столу, и сама лю­
бовь излилась на бумагу в словах, ка­
кие она написала в новом письме.

Когда письмо было готово, она подо­
шла к Шапуру и, как в первый раз, по­
ложила ему на плечи свои тонкие руки.

— А теперь, Шапур, я попрошу тебя 
отнести Фархаду мой ответ. Если ты 
устал или тебе трудно, скажи, я надену 
одежду иранского воина и сама пойду 
в лагерь Хосрова.

Шапур взял письмо и, как в первый 
раз, дождавшись ночи, прыгнул со сте­
ны в ров.

3.
На этот раз Фархад не получил пись­

ма. Его прочел Хоеров.
Старый шах даже весь иссох от не­

терпения скорей взяты крепость. Он 
рвал на себе рубашку и грозил переве­
шать воинов, какие только топчутся 
вокруг города, как мыши вокруг норы, 
где залег кот, — и все напрасно. Сокол 
победы, сорок лет летевший впереди 
иранских войск, теперь точно превратил­
ся в курицу; голос его охрип, перья вы­
лезли и ослабла стальная крепость лап. 
Пятую неделю шла осада; но ворота 
стояли нерушимо, и нерушимо стояли 
гранитные стены, за бойницами которых 
хоронились армянские стрелки. Они по­
сылали в лагерь Хосрова тучи стрел и 
лили на головы нападающих горящую 
нефть и горячую смолу.

Город был неприступен.
Хоеров исходил яростью и топи \ 

нетерпение в вине, а Буэург-Умид не 
спал ночей, разгадывая, что случилось 
с непобедимым воинством, которое точ­
но разучилось или не хотело побеждать.

Что ни вечер иранские воины собира­
лись у костров и - слушали рассказы 
стражников. Они пели песни о Фархаде 
и подолгу говорили о вещах, о которых 
не слышал до того ни один иранский 
воин. Если Буэург-Умид приближался 
к костру, песни смолкали. Но, едва ве­
зирь возвращался в свою палатку, за 
его спиной вновь вставала песня. Слов 
ее было не разобрать, но лучше бы вои­
нам не петь таких песен; воин должен 
побеждать, а песня о чудесном камено­
тесе славила мир и силу непобежденной 
любви.
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Пять ночей не спал Бузург-Умид, а 
на шестую к нему вошел племянник 
шаха, кривой Шируйе. Это был завист­
ник и трус, и ненависть его к шаху мо­
гла сравниться только с ненавистью ша­
ха к своему племяннику.

— Фархад на свободе,—сказал Ши- 
руйе, — и если он останется жив, кре­
пости не взять. Воины про него кричат: 
нам бы такого шаха. Человек из 
крепости носит Фархаду письма Ши­
рин. Если ты подаришь мне своего 
коня, я буду стеречь гору, и пусть шах 
прочтет сам, что пишет Ширин своему 
возлюбленному.

Бузург-Умид велел отвести к Шируйе 
своего коня; но племянник шаха стал 
вдобавок к коню просить и золотое сед­
ло. Бузург-Умид отдал и седло, и не 
прошло двух часов, как Шапур, схвачен­
ный племянником шаха, уже лежал свя­
занный у ног везиря, а в руках его бы­
ло письмо Ширин. Бузург-Умид хотел 
вырвать письмо, но художник разорвал 
и проглотил послание любви. Бузург- 
Умиду осталось рассказать шаху лишь 
то, что уже давно ждал каждый иран­
ский воин: чудесный каменотес осво­
бодился от цепей; армянская царевна 
шлет к нему письма, а иранскйе воины 
поют про него песни и считают святым, и, 
пока чудодей жив, ни одна иранская стре­
ла не причинит городу никакого вреда.

— Надо убить Фархада, — сказал 
Бузург-Умид, — но так, чтобы ни один 
волос не упал с его головы. Войско наше 
поредело, а войска хакана не перечесть. 
Если до Согдианы докатится весть о 
смерти наследника, каждый подтвердит, 
что Фархад умер своей смертью, и нам 
не будет от того никакой беды.

Бузург-Умид тут же рассказал шаху 
о своем замысле, и шах молча наклонил 
голову. Бузург-Умид поспешно оставил 
палатку и велел разыскать женщину, 
которая ездила во все походы вместе с 
воинами Хосрова, варила для них еду 
и торговала вином, а если какому воину 
становилось скучно, она входила к нему 
в палатку, и воин больше не жаловался 
на скуку.

Этой женщины боялись и знали в 
каждой палатке, и каждый называл ее 
просто «тетка».

4.

«Тетка» выслушала везиря и сразу по­
няла, чего хочет шах. Она надела платье 
поплоше, взяла в руки четки, измазала 
лицо и руки сырой глиной и, пошаты­
ваясь, направилась к горе, где изнывал, 
ожидая письма, Фархад.

Он был молод, несраженный витязь 
любви; но, когда он склонил голову, при­
ветствуя странницу, седина его в воло­
сах блеснула, как серебро. Он был си­
лен, как лев, любимец могучего согдий­
ского народа, но, когда он поднялся с 
камня, иссохшие ноги его едва поддер­
жали тело, похожее на связку высохше­
го тростника. Он был несчастен, кал 
Меджнун, но, когда само несчастье в об- 
разе путницы приблизилось к пеще­
ре, Фархад забыл о своей беде. Он 
оставил камень и протянул руки на­
встречу «тетке».

— Бедная женщина, — сказал он, — 
я вижу свет страданья в чертах твоего 
благочестивого лица. Скажи, какое горе 
иссушило твое тело и тропа каких бед­
ствий изранила твои ноги. Я сделаю 
все, чтоб облегчить твои муки.

Каким он был, таким и остался, за­
ступник невинных, Фархад.

Однако «тетка» не стала ничего про­
сить. Она опустилась на камень и стала 
перебирать четки, точно посылала мо­
литвы небу.

— Расскажи мне о своих страда­
ниях, — повторил Фархад, — и я, может 
быть, сумею тебе помочь.

«Тетка» посмотрела на Фархада и по­
качала головой.

— Как мне помочь. Будь ты сам 
Искандер, и то бы ты не избавил меня 
от душевных мук. Вон болтали, будто 
Фархад-царевич убил Ахримана— духа 
зла. Пустая брехня. Ахриман жив, толь­
ко зовут его теперь не Ахриман, а Хое­
ров.

Она сказала и пять камешков, нани­
занных на льняную нитку, перекинула с 
правой стороны ладони на левую. Фар­
хад молчал и ждал. А старуха уронила 
на сухой камень три холодных слезинки, 
из которых- каждая была порождением 
лжи и притворства, и стала бормотать 
дальше:
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— И еще брешут люди, будто Фар­
хад убил змея, порождение ада. Истинно 
сказано, кто слушает людских врак, тот 
сам себе на шею завязывает аркан, а ко­
нец аркана кидает чорту. Взгляни на 
змею, что жила во дворце под серебря­
ной крышей, и слепой скажет: жива 
змея. Всех заступников города Хоеров 
предал смерти, когда взял крепость, а 
она пляшет в палатке шаха на утеху кро­
вавого пса. А послушать ее песни, так 
срам.

«Тетка» скосила глаза и из-под плат­
ка кинула быстрый взгляд на Фархада. 
Глаза несчастного пылали, как огонь, и, 
скажи «тетка» еще одно слово про Ши- 
ри|н, Фархад одним пальцем вы­
шиб бы из старухи весь ее зловонный 
дух. Он уже сжал кулаки. А «тетка» 
надвинула платок на глаза и продол­
жала бормотать, точно ничего не слыша.

— Одолел Хоеров армянский город, 
наложила Ширин на себя руку, а цари­
ца наплевала на свой народ. Племянни­
ца в гробу лежит, а тетка, как площад­
ная девка, пляшет в палатке шаха. Да 
останься в живых сладчайшая Ширин, 
она бы не посмотрела, что — тетка,— 
своими бы серебряными ручками заду­
шила змею. Ушла Ширин в землю, за­
катилась ясная луна, не дождалась свое­
го золотого сокола, не захотела видеть 
зла, обнажила жемчужную грудь и за­
колола себя в чистое сердце...

И тут лживые слезы градом полились 
из теткиных глаз; она не могла больше 
придумать ни одного слова, только 
трясла головой и повторяла через рав­
ные промежутки времени, как сова: «Не 
видать соколу луны; не подняться 
Ширин из могилы. Погубил Хоеров 
невинную душу...»

Фархад все еще стоял, вскинув руки, 
когда бормотание старухи дошло до его 
сердца.

«Ширин умерла, — услышало ухо 
Фархада, и мозг, покорный уху, тоже 
услышал: «Умерла Ширин». «Проко­
лола ножом чистое сердце», — услышали 
его уши, и то же услышал мозг. А по­
том кровь устремилась к сердцу, и каж­
дой частице тела кровь шептала страш­
ную весть: «Нет больше Ширин». Кровь 
добежала до пальцев руки, — и кулаки 

Фархада разжались, руки перестали жить 
и, бессильные, опустились. Кровь добежа­
ла до пальцев ноги и тоже прошептала: 
«Умерла Ширин». Пальцы ног пере­
стали жить, и Фархад рухнул наземь. 
А кровь бежала дальше и достигла 
глаз: «На что вам смотреть теперь, 
глаза, —• сказала кровь, — раз нет на 
свете Ширин». И глаза Фархада по­
тухли. А кровь струилась дальше н, 
добравшись до сердца, прошумела всем 
своим прибоем: «Умерла Ширин, Хое­
ров победил, и нет больше той, кого ты 
ждало, сердце, столько лет. Остано­
вись, застынь, на что тебе, сердце, кровь 
и жар и волнение жизни: раз умерла 
Ширин, умри и ты». — И сердце Фар­
хада, покорное голосу крови, стало 
вздыхать все реже и затем, как сражен­
ный орел, только еле вздрагивало, под­
нимая подбитое крыло, но там уже на­
бегала новая волна крови, она тоже 
шептала: «Ширин умерла» — и крылья 
сердца падали без сил.

Фархад как стоял перед «теткой» с 
поднятыми руками, так и рухнул на 
камни. Сердце его не захотело биться, 
но кровь еще обегала последний круг по 
телу и теперь кричала в последний раз:

— Месть, месть. Гибель невинных 
взывает о мести. Ветер, летящий с гор, 
донеси до Согдианы вести из Армении. 
Пусть согдийский народ соберет войско 
и двинет его на Хосрова. Прости меня, 
отец, что я не слушал твоих советов. 
Прости, добрая мать, что я ковром пе­
чали устлал половицы твоей опочиваль­
ни. Прости меня, лучший из друзей, 
Шапур. Простите все, кому я причинил 
столько горя. Простите, верная кирка и 
острый резец, я поднял вас, чтоб сде­
лать добро, а принес всем на земле 
только гибель и печаль. Прости и ты, 
земля, какую я изранил до боли удара­
ми своих ног. Будь проклят твой закон, 
несущий гибель каждому, кто хочет 
счастья и отвергает зло. Рассыпься на 
куски, лукавое зеркало, не за то, что ты 
скрыло мою гибель, а зачем ты скрыло 
от меня гибель справедливости и смерть 
Ширин. Да не взглянет пусть никто 
никогда в твое лживое стекло...

Тут уста Фархада закрылись. Но 
кровь еще хранила остаток жара, и, до­
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бежав последним прибоем до мозга, 
кровь в последний раз открыла веки 
героя и в последний раз шевельнула 
его языком:

— А вы, кто услышите песню о бед­
ном Фархаде, не смейтесь над Фарха­
дом. Он хотел поднять скалу и-погиб, 
раздавленный ее тяжестью. Он боролся 
со злом и любил Ширин. Не забудьте, 
что...

С этими словами кровь Фархада за­
стыла, и он умер.

А «тетка» закрыла ему глаза и пошла 
прочь, пошатываясь от горя и разрывая 
на себе платье, и крича во всю глотку:

— Горе моей старой голове, умер бед­
ный витязь Фархад. Разорвалось его 
сердце, осиротела моя старая голова.

Она плакала и причитала даже после 
того, как Бузург-Умид отблагодарил 
ее богатым подарком, и не прошло мно­
го времени, как весь лагерь иранских 
воинов и все защитники крепости узна­
ли, что сердце согдийского витязя пере­
стало биться, и он умер.

Узнала о том и Михин-Бану, узнала 
и Ширин. Не узнал один Шапур. Ху­
дожника бросили в глубокую яму возле 
палатки Шируйе, и он слышал, как пле­
мянник шаха подбивал иранских воинов 
задушить шаха и сделать шахом его — 
Шируйе. Шируйе сулил войску отдых 
и возвращение домой. Он не ста­
нет тратить времени и разбивать 
лоб о каменную крепость. Он уведет 
войско в Иран, а если воинам мало бо­
гатств, взятых в Армении, он поведет 
их на Йемен и, вернувшись из йемен­
ского похода, каждый воин подарит 
своей красотке целый мешок жемчуга...

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

1.
Ширин твердила одно: «Я должна его 

видеть и, пока не увижу, не поверю, что 
Фархад умер».—А как было не верить, 
когда иранские воины стали перебегать 
в город, и они рассказали, что человек, 
который нес письма, брошен в яму, а 
тело Фархада лежит на горе и ни один 
иранский воин не смеет приблизить­
ся к горе, опасаясь мести небесных сил.

— Я поеду к Хоаров у, пусть он от­

даст мне тело Фархада, — твердила 
Ширин,—он тигр, но он и человек. Он 
сам хотел быть моим мужем. А если 
шах захочет меня убить, пусть убьет.

Михин-Бану послала к Хосрову гон­
цов с просьбой выдать тело Фархада, и 
Хоеров согласился.

Ширин уже сидела на коне, одетая 
как простой армянский воин, когда 
вдруг оглянулась и спросила: «А 
где Шапур? Почему я не вижу Шапу­
ра? Пусть мой брат Шапур едет вместе 
со мной: любовь и дружба должны при­
везти в город тело Фархада*.

А Шапур лежал в глубокой яме в ла­
гере Хосрова.

И опять Бану послала гонцов к ста­
рому шаху и сказала: пусть шах отпу­
стит пленника Шапура. Если шах со­
гласится, кто знает, может быть, Ширин 
не захочет, чтоб лилась кровь, и станет 
женой шаха; только пусть Хоеров подо­
ждет год.

Хоеров дал согласие, и художник 
вернулся в город.

Когда Ширин, Шапур и Бану двига­
лись к горе Фархада, уже весь 
иранский лагерь был охвачен волнением. 
Шируйе исполнил свою мечту, и часть 
иранского войска признала его шахом. 
Иранские стрелы летали от одной па­
латки к другой, но Ширин, Шапур и 
Бану беспрепятственно доехали до горы, 
на вершине которой была пробита пе­
щера, похожая на склеп.

Фархад лежал возле камня, где упал, 
и светлое лицо его, устремленное ввысь, 
было похоже на серебряный диск.

Ширин тоже взглянула туда, куда 
глядел Фархад, и вскрикнула: небо бы­
ло черное. Она перевела взор на золо­
тую гору, и гора ей тоже предстала чер­
ной. Тогда она взглянула на Бану, и 
Бану была чернее негра. Мир стал че­
рен, и только лицо Фархада сверкало 
в этом мире мрака, как горный снег. 
Ширин стало страшно в этом мире тем­
ноты, она поднесла к лицу ладони и не 
увидела ладоней.

Тело Фархада положили на носилки, 
а Ширин, Шапур и Бану сели на коней 
и поехали в город. В лагере иранцев 
стоял шум, летели стрелы вкривь и 
вкось, и тут и там вскидывались мечи
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и раздавались смятенные крики; но 
Ширин не видела ничего, точно глаза 
ее были закрыты.

Потом она велела поставить носилки 
в своей спальне и всем велела уйти. 
Ощупью она нашарила покрывало на (но­
силках и сдернула его. Все осветилось от 
блеска, какой шел от лица Фархада.

— Что же ты спишь, мой Фархад,— 
сказала она и положила свои черные 
руки на лоб Фархада. Руки стали све­
титься, точно внутри каждого пальца 
зажглось по огню.

— Как ты крепко заснул, Фархад, — 
сказала Ширин, — ты спишь и не 
слышишь, что говорит твоя верная ра­
ба.— Если ты устал, спи. Я буду сидеть 
тихо.

И, улыбнувшись, она села к изголовью 
Фархада. Мухи, жужжа, вились над го­
ловой спящего и мешали сну. Тогда 
Ширин подошла к окну, чтоб выгнать 
мух. Но, едва она распахнула ставни, 
звон мечей, крики угроз и вопли ужаса 
из лагеря Хосрова ворвались в комнату 
и прогнали тишину.

Ширин поскорее захлопнула ставни.
— Может быть, ты уже отдохнул, 

Фархад? —сказала она и приложилась 
губами ко лбу Фархада. Лоб был холод­
ный.

— Озяб, — сказала Ширин и, чтоб 
сопреть сердце Фархада, прильнула к 
его телу всем своим телом.

И тут холод, не оставлявший ее с той 
минуты, когда Михин-Бану сказала: 
«Умер Фархад», — покинул ее жилы. 
Она прижалась к Фархаду тесней, и пы­
лающий жар залил ее с головы до пят. 
В этом жаре сгорели все тревоги, все 
опасенья, и глаза Ширин закрылись са­
ми собой.

Так и лежала она рядом с Фархадом, 
как молодая жена лежит рядом с моло­
дым супругом, и сон, который объял их 
обоих, уже нельзя было нарушить 
Ничем.

Не мог нарушить его и Шапур, когда 
он вместе с Михин-Бану вошел к Ши­
рин, чтоб сказать, что иранский лагерь 
снялся со своих мест, ворота открыты и 
гроб Фархада можно поставить на ска­
лу в каменном замке, построенном рука­
ми Фархада.

2.
Так их и положили рядом в хрусталь­

ный гроб на скале, и Шапур каждый 
день стоял над гробом и рисовал тонки­
ми кисточками на бумаге то лицо Фар­
хада, то лицо Ширин. И трудно было 
сказать, чье лицо прекрасней.

В пеоне, что обежала весь земной 
круг, обоих их называли солнцем красо­
ты. Песня дошла и до Согдианы. Хакан 
уже был совсем стар и ноги отказыва­
лись исполнять его приказания. Но, про­
слушав песню, он собрал остаток сил, 
спустился в подвал и ударом меча раз­
бил хрустальный ящик, а с ним и зер­
кало, запертое на рубиновый замок. По­
том он вызвал молодого Бахрама, сына 
верного Мульк-Ара, и сказал ему:

— Что проку в раковине, если жем­
чужина выскользнула из пальцев и по­
тонула в пучине. Ловец снова прыгает 
в море, а пустую раковину топчет ногой. 
Горе растоптало маня своей стопой, но 
ты, Бахрам, новая жемчужина. Собери 
войско и отомсти за Фархада. Может 
быть, тебя ждет победа, а может быть, 
и ты умрешь, как Фархад. Нет такого 
зеркала, какое бы показало человеку 
его судьбу. Иди туда, куда тебя ведет 
долг, и сделай так, как тебе велит 
сердце.

Сердце Бахрама велело ему наказать 
Хосрова. Но, когда Бахрам пришел в 
Армению, Хоеров уже был мертв. Кри­
вой Шируйе задушил дядю и теперь 
правил страной и добивался руки Ми­
хин-Бану. Бахрам без труда разбил 
иранское войско и приказал выстроить 
заново каждый дом, что сожгли в Ар­
мении воины Хосрова. Шируйе подчи­
нился,— и вот уже тысячи каменотесов 
и пленных воинов с кирками в руках 
поднимаются в гору, чтобы наломать 
гранит для новых домов. В руках у них 
лопаты и кирки, а за спиной надсмотр­
щики и $ каждого надсмотрщика с лок­
тя свисает кнут. Бахрам сидел на коне, 
а каменщики проходили по лугу, покры­
тому тюльпанами, и скрывались в тени 
горы. Позади всех шел, спотыкаясь, се­
дой старик; в руках его была кирка, а 
на спине явственно проступали следы 
давних рубцов. Старик поклонился Бах­
раму и пошел дальше, но, поровнявшись
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с горой, на вершине которой чернела 
каменная дыра, он остановился, и улыб­
ка осветила его изможденное лицо. Вои­
нам Бахрама не было времени ждать, 
они подняли нагайки, каменотес вздрог­
нул и вскинул кирку за плечи.

То, что разрушено, поднималось на 
глазах. И стояло долго, — пока не при­
шел новый Хоеров и не разрушил то, 
что было восстановлено. Много шахов и 
хаканов лили кровь возле золотой горы, 
и от пролитой крови тюльпаны на лугу 
цвели особенно ярко.

Но ни один шах и ни один хакан не 
осмеливался приблизиться к скале, к а 
вершине которой висел замок наподо­
бие орлиного гнезда. Каждый на земле 
слышал песню про разрушителя грани­
та, и каждый насильник боялся, что 
гром битвы пробудит каменотеса, Фар­
хад откроет глаза, взмахнет киркой и 
начнет обрушивать скалы на головы 
тех, кто несет людям несправедливость, 
разорение, смерть. .

1941—42 ь, 
Москва.
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Шкатулка
А. СОФРОНОВ

Рассказ

*

Время в госпитале тянется медленно.
День похож на день: термометры, 

обходы врачей, перевязки. Все это од­
нообразно и утомительно. И когда в 
палате появится человек веселый, ду­
шевный, он становится любимцем ране­
ных, нетерпеливо ожидающих выздоров­
ления.

Таким человеком в нашей палате ока­
зался Игнат Шкатулка. Он не был 
очень остроумным человеком, но все, что 
он рассказывал, было интересно и при­
обретало какую-то приятную смешную 
окраску. Украинец по-национальности и 
по месту рождения, Игнат, одцако, поч­
ти всю жизнь прожил в Москве. Но 
свою Полтаву, которую он не помнил, 
любил страстно и с особым смаком вы­
говаривал:

— Ах, хлопцы, от у нас в Полтаве...
Смешные истории свои он обычно 

рассказывал всерьез. Товарищи по па­
лате пытались уличить его в том, что 
он выдумывает их, но он пропускал 
такие замечания мимо ушей. А ис­
торий было много. Разве не смеш­
но было, когда Шкатулка рассказывал 
о том, как он, в то время повар ресто­
рана «Савой», пришел с подружкой в 
«Метрополь» и заказал бефстроганов. 
Принесли ему бефстроганов, но картош­
ка была не строганная, тогда он, оста­
вив подружку скучать за столиком, по­
шел на кухню, надел халат и колпак, 
приготовил бефстроганов как полагает­
ся, снял поварские доспехи, вызвал на 
кухню официанта и сказал:

— От це, теперь подавай, — и на­
правился к своей затомившейся подруж­
ке.

— Ай, хлопцы, тож был бефстрога­
нов! — закончил Шкатулка рассказ.

Было это так или нет — неизвестно. 
Известно то, что Шкатулка любил 
свою поварскую профессию и мог часа­
ми говорить о том, как надо превращать 
овощи в салаты, а из «глупого сырого 
мяса» делать отбивные и пожарские.

Раненный в левую руку, он нетерпе­
ливо ожидал, когда опять начнут дви­
гаться его пальцы. Мы много раз спра­
шивали, при каких обстоятельствах он 
был ранен, но Шкатулка всегда отне­
кивался и повторял только:

— Хлопцы, та я ж вам говорил, ра­
нен я в бою, в индивидуальном бою.

Но однажды история ранения Шка­
тулки стала известна всей палате. К не­
му приехал с фронта гость. Это был 
старшина-сержант, рослый, голубогла­
зый. Он вошел к нам в палату, и все 
заметили, что халат был ему мал, рука­
ва по локоть.

— Скажите, здесь товарищ Шкатул­
ка?

— Сережка Сазонов? — закричал 
Игнат и бросился обнимать пришедше­
го. — Хлопцы, это ж геройского харак­
тера человек, Сергей Сазонов. Уже по­
лучил?

— Получил, — смущенно ответил 
Сазонов и приоткрыл халат. Мы увиде­
ли на его груди орден Красного Зна­
мени.
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Шкатулка и Сазонов сели около кой­
ки, и у них завязалась беседа. Сазонов 
что-то оживленно говорил, а Игнат здо­
ровой рукой шлепал себя по коленке и 
восклицал:

— Ну, и ну! Ну, и хлопцы!
Беседу их прервала сестра, она по­

требовала Шкатулку на перевязку. 
Игнат был недоволен, но госпиталь — 
это госпиталь, и он, поручив нам Сазо­
нова, ушел.

Сержант поднялся, оглядел палату 
взглядом знакомого с больничной обста­
новкой человека и произнес:

— А ведь он сам герой — Шкатул­
ка... Боевой кашевар. Вы ему не гово­
рите, пусть из газет прочтет—он пред­
ставлен командованием полка к медали 
«За отвагу».

Все стали просить Сазонова расска­
зать, за что же Шкатулка должен по­
лучить медаль.

— Он вам не говорил... Скромни­
чает... Узнаю почерк. Бывало, кулеш 
на фронте сварит — ложку проглотишь! 
Все его хвалят, а он ссылается на про­
дукты хорошие, да на какого-то повара, 
который научил его варить кулеш.

— Так его за кулеш наградили? — 
нетерпеливо спросил боец, лежавший 
около окна.

— Не за кулеш, за геройство, — 
строго ответил Сазонов и рассказал 
нам историю шкатулкиного ранения...

... Было еще темно, когда Игнат за­
пряг в походную кухню свою рыжую 
Белку и мелкой трусцой направился в 
лесок, где собирался приготовить люби­
мый кулеш с салом.

Стоял сентябрь. В сырых болотистых 
местах под Смоленском ночи были уже 
холодными, пронизывающими. Игнат 
сидел на кухне и зябко поеживался. От 
земли и от протекающей невдалеке реч­
ки поднимался холодный туман, в тем­
ноте он был не виден, но сырость за­
ползала за воротник, в рукава. Шка­
тулка сидел на кухне и думал о том, что 
вот хорошо было бы сейчас поспать в 
своей маленькой комнате в Замоскво­
речье.

В лесочке он растопил кухню, залил 
водой котел, засыпал пшено, потом по­
бросал заготовленные еще с вечера щед­

рые куски сала. Из непромокаемого ме­
шочка он достал соль, посолил, попер­
чил в меру, бросил лавровый листик и, 
пожалев, что нельзя поджарить лучок, 
бросил в котел крупно разрезанные лу­
ковицы. Затем, довольный тем, что в 
утреннем тума!не дым от его «каланчи» 
почти незаметен, он сел на пенек и за­
курил.

Вокруг стояла редкая для войны ти­
шина, не было слышно ни орудийных 
выстрелов, ни частого татаканья пуле­
мета. Только чуть слышно шумели вы­
сокие сосны, да около потрескивали 
дрова в поддувале. Докурив, Игнат 
оставил кухню и, пробираясь между со­
сен, вышел на полянку. Занималось сы­
рое, мглистое утро. Шкатулка сладко 
потянулся всем телом. И в это мгно­
венье раздался оглушительный залп.

Игнат пожалел, что не захватил с со­
бой винтовку: «Война — все может 
быть». Потом он прогнал эту мысль — 
наши части были в наступлении, а здесь 
был уже тыл, пять километров от ли­
нии фронта.

Кулеш был готов. Шкатулка прикрыл 
поддувало, снова запряг Белку и легко 
вскочил на сиденье.

— Но, Белочка, крупнокалиберным 
шагом в расположение!

Ему предстояло проехать вброд ре­
чушку, затем небольшую деревеньку и, 
круто свернув по проселочной дороге, 
выехать в расположение полка.

Стало светлее, но туман, не рассеивал­
ся. Перебравшись через речку, он про­
ехал мимо стайки березок и въехал в 
деревню. Недавно оставленная немцами, 
она была пуста и наполовину выжжена.

«Ишь, натворили, колбасники», — 
подумал Игнат и вдруг увидел едущую 
навстречу походную кухню.

— Откуда, 'хлопец? — крикнул Шка­
тулка и в то же мгновенье увидел на 
коленях у повара немецкую винтовку.

— Немец! — крикнул он и, как был 
с ковшом в руке, спрыгнул на землю.

Немец сделал то же самое, и следом в 
воздухе прогремел выстрел. Над голо­
вой Игната взвизгнула пуля.

— Русс, сдавайся! — закричал немец 
и снова выстрелил.

Безоружный Игнат укрылся за кух­
13*
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ней. Он слышал, как пуля пробила ко­
тел. «Вытечет кулеш», — подумал Иг­
нат и ругнул себя — как мог не взять 
винтовку... Ему было видно, как немец 
осторожно выглядывает из-за своего 
котла. И здесь Шкатулке стало обидно 
дет слез. Попасть в плен к немецкому ка­
шевару? Игнат всегда был горд своей 
профессией. Он считал, что приносит 
пользу широким массам трудящихся. И 
вот в этот момент он со злостью пред­
ставил себе, что идет под конвоем не­
мецкого кашевара... Русский повар под 
охраной немецкого кашевара?! Да ни за 
что! Лучше смерть! И, взмахнув широко 
медным ковшом, он выскочил из-за 
кухни и бросился к немцу. В тот же 
миг ему ожгло левую ладонь. Ослеплен­
ная медным ковшом, лошадь немецкого 
кашевара рванулась вперед, и Шкатулка 
прямо перед собой увидел полного нем­
ца, замахивающегося на него прикладом 
винтовки. Но враг промахнулся, бро­
сил винтовку под ноги Шкатулке, по­
вернулся и пустился бежать. Игнат с 
ковшом в руках вдогонку за кашеваром! 
Немец бежал по огородам, подпрыгивая 
на кочках, оступаясь. Шкатулка увидел 
на спине его прожженное пятно и по­
думал: «Не ина4ё, как из поддува»*. Он 
бежал, чувствуя, как немеет левая ру­
ка, но ковша из правой руки не выпу­
стил.

— Не уйдешь! Не уйдешь! — кричал 
он вслед немцу.

Около колодца немецкий кашевар по­
скользнулся, упал в лужу и проехал 
шага три на животе, затем поднялся и 
продолжал убегать, направляясь к вид­
невшейся навдалеке изгороди. Изгородь 
была высокой, и немец, видя, что ее не 
перепрыгнуть, бросился в лаз. Но лаз 
был узкий, и немец застрял в нем. 
Здесь его и догнал Шкатулка. Каше­
вар лежал на земле, тоже застряв в ла­
зе и болтая ногами. Сразмаха Шкатулка 
ударил медным ковшом немца по ногам, 
тот сразу перестал дрыгать. Но тут на 
мгновенье Шкатулке стало не до немца, 
он почувствовал, как деревянеет рука и 
увидел около себя лужицу темной крови. 
Он разорвал индивидуальный пакет и 
перевязал себе ладонь. Затем опять 
взялся за немца, правой‘рукой вытянул 

его из лаза и стя’нул ему ремнем руки 
за спиной. Теперь надо было подумать 
о немецкой коняшке. Привязав «нем­
ку» к своей кухне, он не утерпел и по­
пробовал немецкую кашу. Игнат гордо 
улыбнулся: его кулеш был лучше.

— Нехай убедятся хлопцы, — ска­
зал он.

Самым тяжелым делом было взва­
лить немца на котел. Кашевар все еще 
не мог оправиться от удара. Наконец, 
поддев немца доской, Шкатулка вта­
щил его на котел, положив поперек 
крышки, и скомандовал:

— Но, Белочка, крупнокалиберным 
шагом в расположение энской части!

Туман уже рассеялся, из-за тучи вы­
глянуло солнце, и, сверкая под его лу­
чами, Шкатулка въехал в расположение 
своего полка. Первым, кого он увидал, 
был командир полка. Шкатулка, преду­
преждая его вопросы, спрыгнул с кух­
ни и отрапортовал:

— Товарищ майор, разрешите доло­
жить, боец Шкатулка прибыл в распо­
ложение своей части с опозданием на 
двадцать минут ввиду непредвиденных 
обстоятельств, выразившихся в приня­
тии индивидуального боя с противни­
ком. В результате боя захвачены тро­
феи: одна кухня с кашей немецкого 
производства, одна лошадь, одна вин­
товка и один пленный, находящийся 
сейчас в неподвижности ввиду получе­
ния травмы медным ковшом по телу. 
С нашей стороны потерь нет. Красноар­
меец Шкатулка ранен в левую ладонь. 
Разрешите раздать бойцам кулеш с 
салом?

В это время к кухне уже подходили 
бойцы с котелками. Шкатулка наливал 
им кулеш, который не вытек из котла, 
так как был густой и жирный.

— Хлопцы, может, кто хочет попро­
бовать немецкой каши? — предлагал 
Шкатулка. — Трофейная каша!

Несколько охотников нашлось. Но они 
сейчас же сплюнули — пресная водяни­
стая каша не шла ни в какое сравне­
ние с русским кулешом.

Так Шкатулка был ранен и за это 
представлен командованием полка к 
награждению медалью «За отвагу».

... Сазонов сидел на табурете и с 



ШКАТУЛКА

большим увлечением закончил свой рас­
сказ о боевом кашеваре Игнате Шка­
тулке. В это время открылась дверь и 
вошел Игнат.

— Хлопцы! — крикнул он. — У ме­
ня же радость, хлопцы! Большой палец 
начал работать, как настоящий. Кончит­
ся война, приезжайте ко мне, хлопцы, в 
Полтаву... Нет, знаете, меня можете там 
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не застать. Лучше, хлопцы, после вой­
ны заходите ко мне в Замоскворечье. Я 
вам такой домашний бефстроганов при­
готовлю...

Он стоял перед нами — невысокий, 
немного предрасположенный к полноте, 
кареглазый боевой кашевар, боец Крас­
ной Армии Игнат Шкатулка.



Год отечественной войны 
и международная обстановка

И. ЛЕМИН

★

1. МЕЖДУНАРОДНАЯ ОБСТАНОВКА НАКАНУНЕ ВЕРОЛОМНОГО 
НАПАДЕНИЯ ГИТЛЕРОВСКОЙ ГЕРМАНИИ НА СССР

QQ июня 1941 г. в 4 часа утра ие- 
£ £ мецко-фашистские войска вне­

запно вторглись в пределы Советского 
Союза. Германская авиация одновре­
менно подвергла бомбардировке ряд со­
ветских городов, в том числе Житомир, 
Киев, Севастополь, Каунас. Уже после 
совершения этого неслыханного по гнус­
ности и вероломству нападения герман­
ский посол в Москве граф фон Шулен- 
бург в 5 часов 10 минут утра 22 июня 
передал тов. Молотову сообщение о 
том, что германское правительство ре­
шило начать войну против СССР.

Германские фашисты в течение дол­
гих лет готовили удар против СССР. 
Фашистские бандиты и убийцы, постав­
ленные у кормила власти наиболее 
и мпер и а ли ст и чески м и, ш ови н и стическим и 
группировками германского финансового 
капитала, перенесли на международную 
арену те кровавые методы провокации, 
разбоя и вероломства, которыми они до 
того пользовались внутри страны для 
порабощения германского народа.

16 марта 1935 г. германские фаши­
сты самочинно отменили военные огра­
ничения Версальского мира и начали 
открыто готовиться к переделу мира 
вооруженной рукой.

2 октября 1935 г. Италия напала на 
Абиссинию, ж отсюда начинается эра 

сближения между фашистской Герма­
нией и фашистской Италией, до того 
едва не передравшихся на почве борьбы 
за Австрию.

16 марта 1935 г., отменяя военные 
ограничения Версаля, Гитлер заявил, 
что он намерен соблюдать постановле­
ния, кас^ощиеся демилитаризации Рейн­
ской зоны, а также Локарнский договор 
1925 г. 21 мая 1935 г. Гитлер вновь 
подтвердил это обязательством В кон­
це января 1936 г. германский министр 
иностранных дел Нейрат еще раз заве­
рил английского министра иностранных 
дел Идена, что Германия останется вер­
ной Локарнскому договору, как под­
писанному добровольно Германией. А 
7 марта 1936 г. Германия расторгла 
Локарнский договор и ввела свои войска 
в демилитаризованную Рейнскую зону.

В том же году 18 июля Германия и 
Италия совместно организовали фа­
шистский мятеж в республиканской 
Испании и начали интервенцию против 
испанского народа.

24 октября того же года во время 
свидания итальянского министра ино­
странных дел Чиано с Гитлером было 
заключено соглашение между Германией 
и Италией и создана «ось Берлин — 
Рим».

Через месяц, 25 ноября 1936 г., Гер­
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мания заключила с Японией так назы­
ваемый «а нт и коминтерновский -пакт». 
Пакт содержит три пункта: 1) взаим­
ная информация о деятельности Комин­
терна и консультация насчет необходи­
мых мер борьбы, 2) приглашение треть­
им государствам присоединиться к пак­
ту» 3) установление срока действия до­
говора на 5 лет. Кроме того, в прото­
коле подписания предусматривается со­
здание постоянной комиссии для осу­
ществления сотрудничества и обяза­
тельство обоих государств «при­
менять совместные действия против 
Коминтерна как внутри страны, так и 
за границей(!)». Под флагом борьбы 
против Коминтерна договор широко 
открывал путь к развязыванию агрессии 
на всех континентах.

Через год, 6 ноября 1937 г., Италия 
присоединилась к « антик ом интер нов ско- 
му пакту», причем было оговорено, что 
она имеет одинаковые права с основате­
лями, т.- е. считается одним из «осново­
положников» ан тиком интер новско го пак­
та.

В начале 1935 г., добившись присое­
динения к Германии Саарской области, 
Гитлер объявил, что Саар — это по­
следнее территориальное требование 
Германии в Европе. Однако после соот­
ветствующей военной и дипломатической 
подготовки фашистская Германия всту­
пает на путь территориальных захватов, 
перекраивая вооруженной рукой карту 
Европы.

11 июля 1936 г. Германия заключи­
ла договор с Австрией, обязавшись 
соблюдать независимость и неприкосно­
венность этой страны. А 11 марта 
1938 г. Германия вторгается в Австрию 
и насильственно осуществляет «ан­
шлюсе» (присоединение Австрии к Гер­
мании) •

В дни захвата Австрии (11 и 12 
марта) Гитлер заверил английского пос­
ла в Берлине, что Германия не имеет 
никаких территориальных притязаний 
в отношении Чехословакии. Прошло не­
много месяцев, и Германия предъявила 
грубые аннексионистские требования 
в отношении Чехословакии. Затем, 
после мюнхенского соглашения четырех 
держав (29 сентября 1938 г.), Герма­

ния, не довольствуясь этим, 15 марта 
1939 г. оккупировала и расчленила Че­
хословакию, превратив эту страну пере­
довой европейской культуры в коло­
ниальный «протекторат Чехия и Мора­
вия» и в «независимое Словацкое госу­
дарство, находящееся под покровитель­
ством Германии».

С Польшей Германия была связана 
с 1934 г. пактом о ненападении. 20 фев­
раля 1938 г. Гитлер заявил в рейхста­
ге: «Польша и Германия оставили 
мысль о войне не только на 10 лет, но 
и навсегда». Однако, покончив с Чехо­
словакией, Гитлер предъявил аннексио­
нистские требования к Польше и 1 сен­
тября 1939 г. напал на нее, уничтожил 
как самостоятельное государство, при­
соединил к Германии ряд коренных 
польских территорий, а оставшиеся 
превратил в «генерал-губернаторство».

Фашистские заправилы Германии не­
однократно заверяли скандинавские 
Страны, а также Бельгию и Голландию, 
что они не посягают на их независи­
мость и не намерены нападать на них. 
31 мая 1939 г. Гитлер заключил догд>- 
вор с Данией, по которому Германия 
обязалась «ни в коем случае не прибе­
гать к военным или другим насильствен­
ным действиям друг против друга». Не 
прошло и года, как Германия 9 апреля 
1940 г. неожиданно вторглась в Данию 
и оккупировала ее. В этот же день 
произошло вероломное нападение гер­
манских фашистов на Норвегию.

В отношении Бельгии Германия 13 
октября 1937 г. дала обязательство со­
блюдать ее территориальную неприкос­
новенность и ее нейтралитет. В начале 
мая 1940 г. германский посол в Бель­
гии торжественно заверял, что Герма­
ния не намерена нарушить нейтралитет 
Бельгии и Голландии. 10 мая 1940 г. 
фашистские орды вторглись в Бельгию 
и Голландию.

Точно так же Гитлер неоднократно 
заявлял, что он не хочет войны с Фран­
цией и Англией, что между Германией 
и Францией нет никаких спорных вопро­
сов, что он отказался навсегда от 
Эльзас-Лотарингии. Это не помешало 
ему после окончания кампании на За- 
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ладном фронте (май — июнь 1940 г.) 
ан некс иров а ть Эльз а с-Лотар инти ю.

Подручный германского фашизма — 
итальянский фашизм точно так же ве- 
роломно нарушал собственные обяза­
тельства и договоры. Италия была свя­
зана с Абиссинией договором 1928 г. 
о «вечной дружбе». Это не помешало 
Италии 2 октября 1935 г. напасть на 
Абиссинию и покорить ее. Италия была 
связана с Албанией рядом договоров, 
по которым Италия обязалась уважать 
неприкосновенность и независимость 
этой страны. 7 апреля 1939 г. Италия 
напала на Албанию и оккупировала ее. 
22 мая того же года был заключен 
военный союз между Германией и Ита­
лией.

Германия и Италия неоднократно за­
веряли Грецию, что не намерены нару­
шать ее нейтралитет. 26 октября 
1940 г. итальянский посол в Афинах 
давал обед в честь греческих министров 
и общественных деятелей, желая этим 
продемонстрировать «миролюбивые» на­
мерения Италии. А 28 октября в 2 ча­
са ночи Греции был предъявлен италь­
янский ультиматум и срок для ответа 
на него был дан... лишь до 5 часов 
утра. За это время невозможно было 
даже созвать заседание правительства. 
Но в этом и не было нужды: итальян­
ские войска уже давно перешли грече­
скую границу.

В апреле 1938 г. германское мини­
стерство иностранных дел заявило пра­
вительству Югославии, что югославская 
граница останется неприкосновенной. 
Гитлер неоднократно заявлял, что он 
не имеет территориальных притязаний 
на Балканах. Это не помешало Гитлеру 
6 апреля 1941 г. напасть на Югосла­
вию, расчленить ее и некоторые терри­
тории присоединить непосредственно 
к Германии.

Вероломство и провокация возведены 
фашизмом в принцип, в политическую 
систему. Фашистская дипломатия давно 
уже была известна как дипломатия ве­
роломства. Однако масштабы гнус­
ности и вероломства, проявившиеся 
в нападении фашистской Германии 
на Советский Союз, превзошли все 
до сих пор известное. Гитлер 23 авгу­

ста 1939 г. заключил договор о нена­
падении с СССР. Он после этого неод­
нократно заявлял, "что не намерен при­
бегать к войне, что сохранение добро­
соседских отношений с СССР стало ос­
новой его внешней политики. Но Гитлер 
ни на одну минуту не прекращал подго­
товки к войне против СССР. Он напал 
неожиданно и вероломно на СССР не 
только для того, чтобы застать врасплох 
Советский Союз, но и для того, чтобы 
оглушить собственный народ, повести, 
как быка на бойню, в водоворот развя­
занной войны на Востоке.

Весь мир был потрясен не только ве­
роломством Гитлера, но и его авантю­
ризмом. Все /вдумчивые наблюдатели и 
политики не только в Англии, Америке 
и нейтральных странах, но и в самой 
Германии говорили: «Это больше, чем 
авантюра, это самоубийство».

Они понимали, что здесь, на Востоке, 
будет сломлено могущество Гитлера, 
как в свое время было сломлено могу­
щество Наполеона. Все чувствовали — 
на полях СССР Гитлер и его клика 
найдут свою могилу.

Сам Гитлер в ряде своих последних 
речей, в частности в речи 9 ноября 
1941 г., говоря о походе против СССР, 
заявил: «Это было самое трудное реше­
ние всей моей жизни». Преступник чув­
ствует, что именно здесь, на советской 
земле, его ждет суровая и неотвратимая 
кара. *

Что же толкнуло фашистских вырод­
ков на преступную антисоветскую аван­
тюру? Могло казаться, что одно время 
они как будто обнаруживали понимание 
силы и мощи Советского Союза, дога­
дывались, что Советский Союз — это 
не Польша Рыдз-Смиглы и Беков, это 
«не Франция Лавалей и Фланденов. 
Можно привести следующие свидетель­
ства: в книге лорда Лондондерри, быв­
шего английского министра авиахуин, 
описывающего переговоры, которые он 
вел с Гитлером, Герингом и другими во 
время своих посещений Германии 
в 1935 и 1937 г.г., автор передает 
весьма показательный разговор с Гитле­
ром. Последний указывал на силу Со­
ветского Союза. подчеркнув следующие 
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обстоятельства: 1) неисчерпаемые люд­
ские ресурсы СССР, 2) огромная терри­
тория, на которой погиб уже не один 
завоеватель («Россия обладает террито­
риальным иммунитетом»), 3) невоз­
можность взять СССР блокадой, 
4) безопасность советских промышлен­
ных центров, находящихся на Востоке, 
от воздушного нападения, 5) сила 
Красной Армии, 6) сила большевист­
ской идеи, под которую подведена могу­
чая индустриальная база, наконец, 
7) трудность мобилизации германского 
народа на войну против СССР («Мне 
очень трудно, — сказал Гитлер, — 
убедить германский народ в правильно­
сти антисоветской политики») *.

Накануне «великого решения», осенью 
1939 г., когда Гитлер решал, куда дви­
нуться в первую очередь — против 
СССР или против западных держав, он 
выбрал второй путь, несомненно, и по­
тому, что это было наиболее безопасным 
направлением агрессии. Французская 
«Желтая книга» (сборник дипломатиче­
ских документов 1938—1939 г.г., отно­
сящихся к происхождению войны) при­
водит интересное донесение из Берлина 
французского посла Кулондра. Кулондр 
сообщает, что Гитлер решил избежать 
войны против СССР, «дабы не обречь 
на гибель свою страну, свою партию 
и самого себя»**.

Что же произошло за эти два года — 
с лета 1939 г. до лета 1941 г., когда 
гитлеровская клика все же решилась на­
пасть на СССР? Какова была междуна­
родная обстановка, сложившаяся к мо­
менту этого преступного нападения?

Для внешней политики гитлеровской 
Германии, как и для ее военной страте­
гии, характерна одна и та же черта: 
тактические успехи и стратегические по­
ражения. Гитлеровцы достигают иногда 
частных, порой эффектных успехов. Но 
эти успехи в конечном счете не только 
не приближают к цели, а, наоборот, от­
даляют от нее, ухудшают общее положе­
ние Германии, ускоряют неизбежную 
катастрофу.

♦ См. лорд Лондондерри «Мы и Германия», 
Лондон, 1938.

** «Желтая книга французского правитель­
ства», издание на нем. языке, стр. 186.

Гитлеровцы понимают, что их сума­
сбродные планы установления герман­
ской гегемонии во всем мире наталки­
ваются на сопротивление всех свободо­
любивых народов мира и что главным 
препятствием в деле осуществления этих 
кровавых планов являются в первую 
очередь три державы — Советский 
Союз, Великобритания и США. Вот по­
чему фашистская дипломатия строила 
все свои расчеты на игре противоре­
чий — противоречий между капитали­
стическими странами и страной социа­
лизма, противоречий между Англией и 
Америкой и т. д. Не допустить созда­
ния большой антигитлеровской коали­
ции считалось основной задачей фа­
шистской дипломатии. В своей гнусной 
книжонке «Моя борьба» Гитлер объяс­
няет поражение Германии в 1914— 
1918 г.г. тем, что у Германии не было 
сильных союзников, ее союзники были 
слабы и немощны, в то время как про­
тив Германии действовала коалиция мо­
гущественных держав.

Гитлер, разумеется, не раскрыл свое­
го внешнеполитического плана, но кон­
туры его были ясны: союз с Англией 
для разгрома СССР, затем использова­
ние ресурсов СССР и Европы для раз­
грома Великобритании, наконец, исполь­
зование ресурсов Европы и Британской 
империи для разгрома США.

Внешнеполитическая схема Г итлера, 
основой которой на первом этапе был 
союз с Англией против СССР, не была 
осуществлена, несмотря на Мюнхен и 
другие вехи пресловутой политики «не­
вмешательства». Заключив 23 августа 
1939 г. договор о ненападении с СССР, 
Гитлер вынужден был в ходе развития 
международных событии изменить свою 
внеш неполитическую тактику. Но идея 
осталась та же самая, произошла только 
порядковая перестановка. Мысль о том, 
чтобы бить противника поодиночке, 
оставалась неизменной.

1 сентября 1939 г. нападением на 
Польшу фашистская Германия развяза­
ла войну в Европе — вторую мировую 
войну. При нападении на Польшу гит­
леровская клика исходила из двух воз­
можных вариантов развития междуна­
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родной обстановки: Англия и Франция 
либо вовсе не выполнят своих обяза­
тельств по договорам о взаимной помо­
щи с Польшей*,  либо после разгрома 
Польши умоют руки и не будут про­
должать войны. И в том и в другом 
случае разгром Польши должен был 
быть мостом для сближения на антисо­
ветской основе между Германией, с од­
ной стороны, Англией, Францией и 
Америкой — с другой. Итак, разгром 
Польши, затем союз с Англией и Фран­
цией против СССР и, наконец, осуще­
ствление завоевательных планов в отно­
шении западных держав.

Либо другой вариант:
Англия и Франция продолжают вой­

ну после поражения Польши. В этом 
случае Германия, мобилизовав все свои 
силы, разгромит французскую армию на 
континенте, а после разгрома Франции 
неизбежно капитулирует и Англия. Гер­
мания, таким образом, овладеет всеми 
ресурсами Европы и добьется поддерж­
ки Англии против Советского Союза. 
Следующим этапом должно было быть 
использование ресурсов Западной Евро­
пы и Советского Союза для полного 
разгрома Англии и США.

Все эти стратегические и внешнеполи­
тические планы фашистской Германии 
потерпели крах в ходе войны. Англия и 
Франция вступили в войну непосред­
ственно вслед за нападением Германии 
на Польшу. После разгрома Польши 
Гитлер уж во всяком случае был убе­
жден, что с Англией и Францией за 
счет СССР ему удастся сговориться. 
6 октября 1939 г. в своей речи в рейхс­
таге Гитлер обратился в предложением 
«мира» к Англии и Франции. Он зая­
вил, что Германия не предъявляет ни­
каких требований ни к Франции, ни 
к Англии:

«Разве Германия предъявила Англии 
какие-либо требования, в той или иной

♦ Известная американская журналистка До­
роти Томпсон утверждает со слов человека, 
беседовавшего с Гитлером за несколько дней 
до германского нападения на Польшу, что Гит­
лер был уверен в том, что Англия не высту­
пит вместе с Польшей («Нью-Йорк Геральд 
Трибюя», 12 февраля 1941 г.). 

мере угрожающее Британской империя 
или ставящие под вопрос ее существова­
ние? Нет, наоборот. Война на Западе 
не разрешает никаких проблем».

Гитлер потребовал только предостав­
ления Германии колоний и в первую 
очередь возвращения бывших герман­
ских колоний, подчеркнув при этом, 
что «германское правительство не видит 
больше никаких причин и никакого по­
вода для какой-либо дальнейшей реви­
зии».

«Мирная» акция Гитлера осуществля­
лась не только через эти официальные 
заявления, она шла и по разным не­
официальным дипломатическим каналам. 
В частности, по утверждению американ­
ских «умиротворителей», в октябре 
1939 г. в США были переданы офи­
циальные германские мирные предложе­
ния. Эти предложения огласил нефте­
промышленник Вильям Девис, посетив­
ший в сентябре — октябре Германию и 
ведший переговоры с официальными фа­
шистскими деятелями, в том числе 
с Герингом*.

После капитуляции Франции Гитлер 
был уверен, что война с западными дер­
жавами окончена. Он так и заявил: 
«Война на Западе кончена». Гитлер не 
сомневался в том, что Англия прекра­
тит войну и пойдет на соглашение 
с Германией.

После капитуляции Франции Гитлер 
в своей речи в рейхстаге 19 июля 
1940 г. вновь обратился «с последним» 
мирным предложением по адресу Анг­
лии и заявил, что «не видит оснований 
к продолжению этой войны».

За месяц до этого Гитлер в беседе 
с американским журналистом Виган­
дом ** повторил свое предложение, сде­
ланное при нападении на Польшу: га­
рантировать неприкосновенность Бри­
танской империи вооруженными силами 
Германии (вот уж, поистине, лисе сто­
рожить кур!).

Положение Англии после капитуля­
ции Франции действительно было 
исключительно трудным. Но германское 
наступление на Западном фронте 10 мая 

♦ «Нью-Йорк Таймс», 31 декабря 1940 г.
*• «Правда», 16 июня 1940 г.
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1940 г. нанесло потрясающий удар по 
мюнхенским, прогерманским группиров­
кам в Англии. 11 июня 1941 г. 

ж власти пришло правительство Чер­
чилля. Англия решила продолжать 
борьбу и после того, как капитулирова­
ла Франция. Решение правительства 
было одобрено всеми доминионами.

То, что Гитлеру удалось во Франции, 
«правители которой, дав себя запугать 
призраком революции, с перепугу поло­
жили под ноги Гитлера свою роди­
ну, отказавшись от сопротивления» 
(Сталин), — не удалось ему в Англии.

Во-первых, англо-германские про­
тиворечия всегда носили исключительно 
глубокий, острый характер. В Анг­
лии, в противоположность Фран­
ции, не было политических деятелей, 
которые открыто выступали бы с про­
граммой отказа от роли великой дер­
жавы, превращения Англии в «про­
винциальную страну» наподобие Гол­
ландии или Дании и подчинения Бри­
танской империи германскому империа­
лизму. Политика «невмешательства», по 
мысли ее незадачливых изобретателей 
должна была привести не к ущемле­
нию Англии и ослаблению ее позиций, 
а лишь к организации столкновения 
между Германией и СССР, чтобы та­
ким образом ослабить не только СССР, 
но и Германию.

Во-вторых, профашистские, про­
германские элементы не имели в Англии 
такой силы, как во Франции. Доморо­
щенный английский фашизм (группа 
Мосли) всегда был ничтожной полити­
ческой величиной. Ему ни разу не уда­
лось завоевать хотя бы одно место в 
парламенте.

В-третьих, политику Чемберлена 
последовательно и до конца поддержи­
вала лишь группа из нескольких десят­
ков консервативных депутатов. Оппози­
ция мюнхеновской политики «умиротво­
рения», возглавляемая Черчиллем, Иде­
ном, лейбористами и т. д., не говоря 
уже о коммунистах, всегда была исклю­
чительно популярна в стране.

В-четвертых, правящие классы 
Англии чувствовали себя крепче в сед­
ле, чем правящие классы Франции. «Уме­
ние управлять», большой исторически 

накопленный политический опыт, способ­
ность маневрировать, приспособляться к 
обстановке, проявлять здравый смысл — 
всегда было отличительной особенно­
стью правящих классов Англии, как на 
это указывали классики марксизма — 
Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин. К то­
му же перед их глазами стоял печаль­
ный опыт Франции.

В-п я т ы х, — и это самое главное — 
английский народ полон ненависти к 
фашизму и в условиях буржуазной де­
мократии всегда мог оказывать опреде­
ленное влияние на направление внеш­
ней политики.

Правительство Черчилля после опыта 
войны с Германией не дало запугать 
себя германским жупелом «большевист­
ской угрозы». Гитлеровская игра на 
противоречиях между Англией и СССР 
потерпела провал.

Обанкротилась и гитлеровская игра на 
противоречиях между Англией и Аме­
рикой. К каким только выкрутасам ни 
прибегали фашистские пропагандисты 
из ведомства Геббельса! Они запугива­
ли англичан американской гегемонией во 
всем мире, угрозой перехода британских 
владений в руки Америки. Они крича­
ли на всех перекрестках, что Черчилль 
«распродает Британскую империю», что 
Америка собирается воевать против 
Германии «до последнего британского 
солдата» и т. д. Точно так же они рань­
ше убеждали французов, что Англия 
угрожает Франции, хочет ее поглотить, 
собирается драться «до последнего 
французского солдата». Гитлеру не уда­
лось ни запугать англичан, ни нейтрали­
зовать Америку. Кровожадные планы 
германского фашизма, направленные к 
установлению германской гегемонии во 
всем мире, к уничтожению всех устоев 
англо-саксонского мира, к разделу Бри­
танской империи, к установлению своего 
господства на Западном полушарии, 
объединили против Германии демокра­
тические страны — Англию и Америку. 
Большое значение имело при этом то 
обстоятельство, что во главе этих госу­
дарств в критический момент оказались 
такие выдающиеся деятели, как Чер­
чилль и Рузвельт.
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Таким образом, генеральный внешне­
политический план Гитлера, состоявший 
в том, чтобы в соответствующий момент 
заключить соглашение с Англией и 
Америкой, направленное против СССР, 
потерпел неудачу. С другой стороны, 
потерпели неудачу и германские планы 
вовлечения Советского Союза в войну 
или в активную борьбу против Англии 
и Америки. Такие попытки со стороны 
Германии тоже делались не раз. Доста­
точно вспомнить ее предложение Совет­
скому Союзу присоединиться к трой­
ственному берлинскому пакту. Достаточ­
но напомнить кампанию, которая велась 
фашистской прессой, приглашавшей 
СССР направить экспансию в сторону 
Индии, Ирака и т. д. Советский Союз, 
стремившийся к сохранению мира и 
к укреплению своей безопасности и обо­
роны, давал решительный отпор всяче­
ским попыткам втянуть его в войну или 
свести с пути строгого нейтралитета. 
Тов. Молотов в своем докладе на VI 
сессии Верховного Совета СССР 29 мар­
та 1940 г., говоря о приписываемых 
Советскому Союзу планах похода на 
Индию и т. д., заявил: «'Приписывае­
мые же Советскому Союзу фантастиче­
ские планы каких-то походов Красной 
Армии «на Индию», «на Восток» и 
т. п. — такая очевидная дикость, что 
подобной нелепой брехне могут верить 
только люди, совсем выжившие из ума».

Таким образом, игра в противоречия, 
проводимая гитлеровской дипломатией, 
оборачивалась против самой Германии 
Гитлеровская Германия оказалась в зна­
чительной мере изолированной. Она за­
воевывала союзников — «завоевывала» 
не в переносном, а в буквальном смыс­
ле этого слова, оккупируя территории 
тех или иных европейских стран, вроде 
Румынии, Болгарии, Венгрии. Но ее 
внешнеполитические резервы были огра­
ничены.

На военном поприще германская ар­
мия за полтора с лишним года одержа­
ла ряд успехов.

Однако, несмотря на все эти успехи, 
Германия не разрешила главной страте­
гической задачи — она не добилась по­
беды над Англией. Германии не удалось 

сорвать английскую морскую блокаду; 
ей не удалось принудить Англию к ка­
питуляции при помощи грандиозного 
воздушного нападения. Сорвались и 
большие стратегические планы Герма­
нии, связанные с наступлением на Еги­
пет, Суэц и Ближний Восток с тем, 
чтобы сокрушить «Британскую ближне­
восточную империю». Наступление на 
Египет, предпринятое в сентябре 
1940 г., закончилось плачевно для 
итальянской армии. Под ударами англи­
чан рухнула, как карточный домик, 
«Восточно-Африканская империя» — 
Эритрея, Итальянское Сомали, Абисси­
ния. 19 мая 1941 г. капитулировали 
остатки армии герцога Аоста, насчиты­
вавшей в свое время 325 тысяч человек, 
в том числе 125 тысяч итальянцев (из 
которых 100 тысяч было взято в плен, а 
19 тысяч убито; кроме того, было взя­
то в плен 60 тысяч туземцев).

Начавшееся в апреле 1941 г. новое 
наступление немецко-итальянских войск 
в Ливии привело к очищению англича­
нами занятой ими территории, но поте­
ри англичан, были ничтожны, и армии 
Роммеля не удалась развить свой успех. 
Не вышло ничего и из попыток гитле- 
ровцев проникнуть в Сирию и Ирак. 
Происшедший в Ираке 1 апреля 1941 г. 
переворот, организованный гитлеров­
ским агентом Рашид Али Гайлани, 
к началу июня был ликвидирован. Анг­
лийские войска заняли Ирак. Точно 
так же английские войска в июне— 
июле 1941 г. вышибли из Сирии гитле­
ровских агентов и их петэновских холо­
пов. Фашистские планы на Ближнем 
Востоке потерпели крах. Позиции Анг­
лии укрепились.

Такова была стратегическая ситуация, 
сложившаяся к лету 1941 г.

Гитлер на протяжении 1940 — 
1941 г.г. провел целый ряд явно анти­
советских акций, отвлекавших его воен­
ные силы. Готовясь к нападению на 
СССР, он держал на восточной границе 
большое количество войск, что не могло 
не отразиться на его военной активности 
и маневроспособности на Западе.

В дальнейшем, уже после вероломного 
нападения на СССР, Гитлер выдвинул 
лживый тезис о том, что СССР якобы 
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готовит Германии «удар в спину» и по 
этому он не может обратить свои силы 
против Англии или против Ближнего 
Востока. Лживый тезис об «ударе 
в спину» призван лишь скрыть гнус­
ность и вероломство гитлеровской кли­
ки. Гитлер сам признал уже после напа­
дения на СССР, что балканская кам­
пания и ряд других его внешнеполити­
ческих и военных шагов на севере и на 
востоке Европы были непосредственно 
связаны с подготовкой войны против 
СССР. Свою каннибальскую деклара­
цию, произнесенную в день нападения 
на СССР, Гитлер с того и начал, что 
наконец-то он может высказать свои 
истинные чувства к Советскому Союзу, 
которые ему с таким трудом приходи­
лось скрывать в течение долгих месяцев.

Как известно, немедленно после окон­
чания советско-финляндской войны гер­
манский фашизм, вопреки советско-гер­
манскому договору о ненападении, ввел 
свои войска в Финляндию. Гитлер в од­
ной из своих последних речей признал­
ся, с каким трудом ему приходилось 
насиловать самого себя и воздерживать­
ся от открытой помощи белофинским 
войскам, которых громила Красная 
Армия. Еще бы, нелегко было Гитлеру 
смотреть, как ломалась линия Маннер­
гейма, которую Гитлер давно уже облю- 
бовал в качестве исходной позиции для 
наступления на Ленинград! Германия, 
вопреки пакту о ненападении с СССР, 
в 1940-41 г. концентрировала свои вой­
ска в Финляндии.

Фашистская Германия сделала все, 
чтобы сорвать дружеские отношения 
между СССР и Болгарией, не допустить 
дружественного договора между обеими 
странами. 1 марта 1941 г. германские 
войска оккупировали Болгарию, не­
смотря на то, что советское правитель­
ство категорически высказывалось про­
тив этого нового акта агрессии.

Фашистская Германия 6 апреля 
1941 г. неожиданно и вероломно напа­
ла на Югославию, с которой советское 
правительство за день до того заключи­
ло договор о дружбе и ненападении. 
Вся балканская кампания Германии 
была тесно связана с подготовлявшимся 
нападением на Советский Союз. С этим 

были в значительной мере связаны по­
пытки германского проникновения на 
Ближний Восток, в Ирак, Сирию, Иран, 
а также непрекращавшиеся германские 
интриги в Турции и та гнуснейшая кам­
пания антисоветской клеветы, которую 
ведомство Риббентропа и Геббельса раз­
вернуло вокруг вопроса о проливах.

В свете'этих неоспоримых фактов гит­
леровский тезис об угрозе «удара в спи­
ну» со стороны СССР вырисовывается 
лишь как обычная уловка разверну­
той фашистской философии предатель­
ства и вероломства.

Антисоветская ложь гитлеровской 
дипломатии давно разоблачена как 
советским, так и британским правитель­
ствами. Советский Союз лойяльно вы­
полнил заключенный им 23 августа 
1939 г. договор о ненападении с Герма­
нией. Он исходил из интересов народов 
СССР, из интересов международного 
мира.

Как уже указывалось выше, летом 
1939 г. вопрос о развязывании войны 
в Европе был решен Гитлером оконча­
тельно и бесповоротно. Никакие бумаж­
ные соглашения между другими госу­
дарствами не могли остановить одержи­
мого фюрера от выполнения его крова­
вых планов. Стоял лишь вопрос — 
пойдет ли Гитлер на запад или на 
восток. В условиях, когда Польша под 
руководством Рыдз-См1иглы и Бека сры­
вала достижение соглашения между 
Англией, Францией и СССР и катего­
рически отказывалась в случае герман­
ской агрессии пропустить советские вой­
ска на помощь ей; в условиях, когда от 
правительства Чемберлена нельзя было 
ожидать реальной помощи, а еще мень­
ше можно было ожидать этой помощи 
от Америки, где изоляционизм был еще 
господствующим в правящих кругах те­
чением, — вся тяжесть германского уда­
ра обрушилась бы на Советский Союз.

Как указывал тов. Молотов в своем 
докладе 31 августа 1939 г., во время 
переговоров, которые велись между Ан­
глией, Францией и СССР в Москве, не 
удалось достичь соглашения по самым 
Кардинальным вопросам военного отпора 
германскому агрессору: «Решение о за­
ключении договора о ненападении меж­
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ду СССР и Германией, — сказал 
тов. Молотов,—«было принято после того, 
как военные переговоры с Францией и 
Англией зашли в тупик в силу указан­
ных непреодолимых разногласий»*.  Сле­
дует указать, что советское обществен­
ное мнение не склонно было рассматри­
вать даже наличие формального догово­
ра как гарантию действительной актив­
ной помощи со стороньк Англии и Фран­
ции, тем более, что во Франции тогда 
уже решающий тон задавали капитулян­
ты и предатели, а в Англии у власти 
стояло правительство Чемберлена, про­
водившее политику «невмешатель­
ства».

Советский Союз верен своему слову и 
своим обязательствам. Он лойяльно и 
честно выполнял свои обязательства по 
договору о ненападении с Германией; 
он относился серьезно к этому договору, 
стараясь остаться вне второй мировой 
войны, развязанной фашистскими агрес­
сорами. Советскому Союзу удалось обе­
спечить нашей стране мир в течение еще 
полутора годов. За эти полтора , года 
произошли большие сдвиги на внутри­
политической арене Англии и Америки, 
многому научившихся на примере пора­
жения Франции.

Самое главное то, что эти полтора- 
два года были использованы Советским 
Союзом для неустанного укрепления 
обороны СССР против фашистской аг­
рессии, о возможности которой никогда 
не забывало Советское государство.

Так обстоит дело с советско-герман­
ским пактом о ненападении. Гитлеровская 
клика, как она это сама признает, отно­
силась к пакту о ненападении с СССР не 
как к серьезной политике, а как к крат­
ковременному маневру. Хитрость и мел­
кое жульничество фашистских полити­
ков являются у них эрзацем ума. Отно­
шение гитлеровцев к советско-герман­
скому пакту о ненападении разоблачило 
близорукость, политическую мелкотрав- 
чатость и авантюризм нынешних хозяев 
Германии. Германские фашисты запу- 

* В. М. Молотов. О ратификации совет­
ско-германского договора о ненападении, стр. 8. 
См. интервью т. Ворошилова, «Правда» от 
27 августа 1939 г.

та лис ь в сетях, которые они предназна*  
чали другим.

Такова была международная обста­
новка накануне нападения Германии на 
СССР. Гитлеровская Германия зашла в 
тупик. Ее военное производство достиг­
ло наивысшего уровня, но дальше под­
нимать его не было возможности; запа­
сы были еще велики, но пополнять их 
нельзя было. Политика мародерства и 
беспощадного ограбления оккупирован­
ных стран пришла к своему логическому 
концу.

Главная стратегическая задача — со­
крушение Англии — не была решена. 
В то же время Гитлер очутился перед 
перспективой длительной, затяжной вой­
ны против Англии и Америки. Сорев­
новаться с растущим производством 
Англии и разворачивающимся в огром­
ных масштабах военным производством 
Америки Германия не могла. Стал во­
прос о дополнительных ресурсах для 
Германии, как сырьевых, так и промыш­
ленных. Но Европа уже вся была ограб­
лена. И Гитлер обратил свои жадные 
взоры на Восток, в сторону нашей цве­
тущей родины, с ее огромными сырье­
выми и продовольственными ресурсами, 
с ее огромным военно-промышленным 
потенциалом.

Принято думать, что грабительские 
планы Гитлера в отношении СССР огра­
ничивались только стремлением получить 
сырье и продовольствие. Но не в малой 
мере Гитлера интересовали и наши за- 
воды, шахты, наши танковые, авиацион­
ные и артиллерийские заводы. Накануне 
нападения Германии на СССР иностран­
ная пресса была заполнена всяческими 
слухами по поводу ультиматумов, кото­
рые Германия якобы предъявила к Со­
ветскому Союзу и в которых она тре­
бовала предоставления ей определен­
ных больших контингентов сырья, в 
первую очередь нефти и продовольствия, 
а также предоставления ей значительной 
части продукции военных заводов 
СССР. В этой же прессе велась ди­
скуссия о том, пойдет ли Советский 
Союз в кабалу Германии или предпо­
чтет военное столкновение с ней. Все 
эти сообщения и дискуссии в иностран­
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ной прессе являлись выдумкой. Как 
известно, Гитлер не предъявлял никаких 
требований к Советскому Союзу, опаса­
ясь, что предъявление такого требования 
насторожит СССР и затруднит внезап­
ное нападение (о том, что он готовил 
внезапное нападение, Гитлер сам при­
знался в своей речи 9 ноября 1941 г., 
заявив, что для Германии было важно 
использовать преимущество внезапно­
сти и что преимущество даже в несколь­
ко дней играет решающую роль). Но 
действительной базой для всех досужих 
измышлений об ультиматумах и требо­
ваниях Германии к Советскому Союзу 
был тот неоспоримый факт, что без по­
лучения советского продовольствия, 
сырья (нефти) и продукции советских 
военных заводов у Гитлера не было 
шансов на выигрыш того соревнования 
в военном производстве, которое ему 
предстояло с Америкой и Британской 
империей на длительный период. Фа­
шистская клика решила поправить свои 
пошатнувшиеся дела за счет Советского 
Союза. Это было одной из главных 
причин, побудивших ее неожиданно и 
вероломно напасть на СССР.

К тому же военные успехи гитлеров­
ской клики в Западной Европе вскру­
жили голову фашистским лидерам. Они 
зазнались, зарвались, несмотря на то, 
что кое-кто в их собственной среде, в 
особенности среди генералов, предупре­
ждал против опасности нападения на 
СССР.

В последний момент перед нападением 
на СССР гитлеровская клика сделала 
еще одну попытку договориться с Анг­
лией за счет Советского Союза, т.- е. 
получить мощного союзника в войне 
против СССР. 8 мая 1941 г. весь мир 
был поражен сенсационным сообщени­
ем: заместитель Гитлера по фашистской 
партии, самый интимный друг Гитлера и 
его доверенное лицо Рудольф Гесс на 
самолете прилетел в Англию, спустился 
с парашютом и направился к герцогу Га­
мильтону, — видному английскому 
аристократу, не раз бывавшему в Бер­
лине и имевшему знакомства с фашист­
скими деятелями в Германии. Гесс пред­
ложил мир англичанам для совместной 
борьбы против СССР. Переговоры, ко­

торые вел Гесс, закончились провалом- 
Английское правительство отказалось 
обсуждать условия мира с Германией. 
Об этом недвусмысленно заявил Чер­
чилль. Американский посол в Лондоне 
специально выехал в Вашингтон, чтобы 
информировать Рузвельта о предложе­
ниях Гесса. Рузвельт выступил с заяв­
лением о том, что ни о каких перегово­
рах с Германией не может быть и речи. 
Состоявшаяся 3 июня 1941 г. конфе­
ренция лейбористской партии подавля­
ющим большинством голосов (2.430 ты­
сяч против 19 тысяч) отвергла предло­
жение о мирных переговорах с Гитле­
ром и заявила о решимости английского 
рабочего класса продолжать войну до 
полной победы.

Тем не менее Гитлер считал, что, на­
чав войну против СССР, доказав свою 
«добрую волю» к борьбе против «ком­
мунизма», он сможет добиться перелома 
в английской и американской политике, 
в первую очередь путем внутренних 
переворотов. Имеются точные сведения 
из весьма осведомленных американских 
источников, что определенные мюнхен­
ские круги в Англии обещали Гессу, 
что, если Германия действительно нач­
нет войну против СССР, в Англии 
удастся скинуть Черчилля, изменить 
внешнеполитический курс Англии и обе­
спечить приход к власти мюнхенских 
политиков. Уже позднее, в своей речи 
27 января 1942 г., Черчилль, коснув­
шись случая с Гессом, заявил: «Когда 
Гесс прилетел в Англию, он был твер­
до убежден, что достаточно ему полу­
чить доступ в некоторые круги общест­
ва, чтобы то, что он описывал как чер­
чиллевскую клику, было отброшено от 
кормила правления и было бы создано 
правительство, с которым Гитлер мог 
бы вести переговоры о великодушном 
мире».

Политические расчеты незадачливой 
гитлеровской дипломатии полностью про- 
валились. Гитлеровская Германия нача­
ла войну против СССР, не закончив 
войны на Западе; она начала войну 
против СССР, не заручившись поддер­
жкой ни Англии, ни Америки; она на­
чала авантюрную войну.

22 июня 1941 г. гитлеровские пол­
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чища двинулись на Восток. Началась 
новая глава второй мировой войны — 
решающая борьба демократических 

стран, возглавляемая Советским Сою­
зом, за полное уничтожение гитлеров­
ской тирании.

2. БАНКРОТСТВО ФАШИСТСКОЙ СТРАТЕГИИ И ДИПЛОМАТИИ И СОЗДАНИЕ 
МОГУЩЕСТВЕННОЙ АНТИГИТЛЕРОВСКОЙ КОАЛИЦИИ

Вероломное нападение фашистской 
Германии на Советский Союз круто по­
вернуло все течение войны, ее масшта­
бы, ее характер. Необычайно расширил­
ся размах войны. Англо-германская вой­
на превращалась в мировую. Участие' 
Советского Союза — страны социализ­
ма —‘ отчетливо демонстрировало перед 
всем миром характер этой войны, как 
справедливейшей освободительной войны 
всех свободолюбивых народов против 
мрачных сил фашистской реакции, вар­
варства и разбоя. Образовавшийся на 
востоке Европы советско-германский 
фронт, растянувшийся на три ты­
сячи километров—-от Ледовитого океа­
на до Черного моря, — стал решающим 
фронтом мировой борьбы. Сюда, на 
этот фронт, переместился центр между­
народных событий всемирно-историче­
ского значения.

Все мыслящее человечество с затаен­
ным дыханием следило за событиями на 
советоко-германском фронте. Гитлер 
создал чудовищную военную машину и 
двинул ее против СССР. Около 200 
кадровых дивизий, в том числе не менее 
трети танковых и моторизованных, пятн­
или шестимиллионная бронированная 
фашистская орда, имевшая за своими 
плечами огромный опыт по части воен­
ного разбоя, упоенная мифом о своей 
якобы непобедимости, вооруженная все­
ми новейшими достижениями военной 
техники, в том числе многочисленной 
авиацией, двинулась против СССР. Вы­
держит ли Советский Союз или его 
ждет судьба Польши, Франции и всех 
других жертв гитлеровской агрессии, 
вот вопрос, волновавший весь мир.

Ведь Советскому Союзу надо было 
выдержать удар один-на-один, посколь­
ку ^второго фронта в Европе не было. 
В прошлую мировую войну Германия 
дралась против России, Франции, Ан­

глии и Италии, причем в течение четы­
рех с лишним лет (вела войну на чужой 
территории. Советскому Союзу факти­
чески одному, без чьей-либо военной по­
мощи, надо было выдержать удар фа­
шистской Германии, усиленной по срав­
нению с прошлой войной благодаря 
поддержке Италии, Финляндии, Румы­
нии и др. и благодаря использованию 
ресурсов Франции и ряда других евро­
пейских стран.

Народы СССР грудью стали на за­
щиту своей родины, на защиту мировой 
культуры и цивилизации от фашистских 
о!рД.

Гитлер делал ставку на блицкриг, на 
молниеносную победу. Он и его спод­
вижники открыто заявляли, что в тече­
ние шести—восьми недель они распра­
вятся с Советским Союзам и ликвиди­
руют Восточный фронт. Именно «л и- 
квидируют». Никакие частные побе­
ды, как бы значительны они ни были, не 
могли удовлетворить Гитлера, — он ве­
ликолепно понимал, что затяжка войны 
на Востоке равносильна для него про­
игрышу войны. Ему необходимо было 
быстро завоевать Россию, ликвидировать 
Восточный фронт и получить свободные 
руки для последующей атаки против 
Англии и Америки. Начиная свой 
преступный поход против СССР, Гитлер 
рассчитывал на быстрый разгром и 
разложение Красной Армии, на непроч­
ность советского государства, на непроч­
ность колхозного строя, на разжигание 
противоречий между рабочими и крестья­
нами СССР, на драку между народами 
СССР.

Красная Армия сорвала немецко-фа­
шистский план молниеносной воины. 
Немецко-фашистские войска, используя 
преимущества внезапности, имея танков 
в несколько раз больше, чем у Красной 
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Армия, обладая перевесом в аииацим, 
захватили значительные советские тер­
ритории. Но, временно отступая, Крас­
ная Армия изматывала силы врага, на­
косила ему сокрушительные удары, на­
капливала силы для перехода в насту­
пление. Лучшие отборные дивизии не­
мецко-фашистской армии перемалыва­
лись, уничтожались. Рассеивалась, как 
дым, легенда о непобедимости герман­
ской армии. Мощное партизанское дви­
жение дезорганизовывало тыл врага и 
тоже наносило огромные потери его жи­
вой силе и технике. К осени даже фа­
шистскому командованию стало ясно, 
что его планы молниеносной победы 
сорваны героическим сопротивлением 
Красной Армии и советского на­
рода.

Красная Армия сорвала гитлеровский 
генеральный стратегический план окру­
жения и взятия Москвы. Гитлеру приш­
лось к осени уже переменить сроки. Он 
решил добиться победы на советско-гер­
манском фронте хотя бы до наступления 
зимы, окружить и захватить Москву, 
взять Ленинград, пробиться к Кавказу. 
Наступление немцев на Москву в ок­
тябре—Ноябре 1941 г. было решающей 
ставкой отчаявшихся фашистских игро­
ков, собравших огромные силы для 
достижения успеха. Историческое сраже­
ние на подступах к Москве и у ворот 
Кавказа, под Ростовом, закончилось 
поражением немецко-фашистских войск. 
Лозунг партии «под Москвой дол­
жен начаться разгром врага» был 
претворен в жизнь. Под гениаль­
ным руководством товарища Сталина 
был осуществлен великий перелом на 
фронте отечественной войны. Красная 
Армия перешла в контрнаступление и 
начала гнать и а запад фашистских за­
хватчиков. Сражение за Москву явилось 
поворотным пунктом Великой Отечест­
венной войны. Как-раз в тот момент, 
когда враг ближе всего подходил к во­
ротам Москвы, когда немецкие генералы 
хвастали, будто они уже видят в би­
нокль центр Москвы, когда германский 
министр хозяйства Функ публично вы­
ступил с широковещательной програм­
мой включения всей Европейской Рос­
сии («Остраум») в систему германской 
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экономики*,  когда немецко-фашистская 
пресса ратовала за включение в эту си­
стему также... Урала, товарищ Сталин 
произнес свои исторические речи в дам 
XX!'/ годовщины Великой Октябрьской 
социалистической революции. Многим 
иностранным наблюдателям казалось, 
что германская армия находится на вер­
шине своей военной славы и могущест­
ва. Товарищ Сталин указал на близкий 
поворот в ходе войны. Прошло несколь­
ко недель, и весь мир убедился в силе 
и правоте сталинского предвидения. 
Сражение под Москвой войдет в исто­
рию как одна из самых замечательных 
вех в борьбе человечества против угро­
жавшего ему нашествия фашистских 
варваров.

Красная Армия сорвала и немецко- 
фашистские планы зимней кампании 
1941—42 г. Эти планы состояли в том, 
чтобы закрепиться на прочной линии 
франта, организовать оборону сравни­
тельно ограниченными силами, отвести 
часть потрепанных и измотанных войск 
в тыл для пополнения и переформиро­
вания, собрать в тылу все резервы жи­
вой силы для формирования новых ча­
стей и таким образом подготовиться 
к наступлению весной и летом 1942 г. 
Но и в суровых условиях лютой зимы 
Красная Армия не выпускала из рук 
инициативы. Гитлеру не Удалось в те­
чение зи'чы получить передышку. Ему 
не только приходилось сохранять все, 
что у него было на фронте, дабы лю­
бой ценой покрывать потери в людях и 
технике, но и посылать на фронт свежие 
части из глубокого тыла, предназначен­
ные для весеннего и летнего наступления. 
Таким образом, зимние сокрушительные 
удары Красной Армии сорвали немец­
кие планы передышки, заставили Гитле­

* Распоясавшийся фашистский министериаль- 
ный бандит Функ, выступая 12 октября 1941 г. 
с речью на Кенигсбергской выставке, предла­
гал не более и не менее, как: 1) включение 
прибалтийских стран в «германское простран­
ство», 2) использование натуральных ресурсов 
России для повышения германского военного 
потенциала, 3) индустриализацию восточных 
районов Германии за счет СССР, 4) включе­
ние Европейской России в германскую эконо­
мическую систему»
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ра бросать стратегические резервы из 
глубокого тыла на фронт, и в резуль­
тате часть этих резервов была уничто­
жена еще до наступления весны.

Где причины провала гитлеровского 
блицкрига на советско - германском 
фронте?

Г енералыный стратегический план 
Гитлера оказался гигантским нагромож­
дением военных и политических просче­
тов. Гитлеровцы просчитались в оценке 
силы советского государства, в оценке 
силы колхозного строя, в оценке нацио­
нальных отношений в Советском Союзе. 
Они сами вынуждены были признать 
свои просчеты. Уже 20 августа 1941 г. 
«Фелькишер беобахтер», неоднократно 
до того объявлявший, что «большевизм 
чужд русскому народу», говоря о причи- 
йах моральной устойчивости и боеспо­
собности советского солдата, писал: 
«Неоспоримая твердость обороны объ­
ясняется в значительной мере также и 
тем обстоятельством, что большевизм 
за 25 лет своего существования успел 
стать в стране такой властью, которая 
для широких народных масс является Не 
подлежащей никаким сомнениям». В 
сентябре 1941 г. в немецко-фашистской 
прессе начали появляться стыдливые 
признания, что «украинский вопрос» не 
оправдал возложенных на него надежд, 
так как «централизующие тенденции на 
Украине оказались сильнее центробеж­
ных». Под этой туманной формулиров­
кой скрывалась констатация того фак­
та, что лицемерная и гнусная фашист­
ская игра на «украинском вопросе», как 
и вся их ставка на драку между наро­
дами СССР, оказалась битой.

Гитлеровцы просчитались в оценке 
силы Красной Армии. Лондонский 
«Таймс» в начале мая 1942 г. переда­
вал содержание беседы одного нейтраль­
ного лица с высоким немецким чиновни­
ком в Стамбуле. Последний заявил, что 
немецкие дипломаты и военные атташе 
неверно информировали Берлин о Со­
ветском Союзе. Они доносили, что со­
ветский строй развалится, что Красная 
Армия плохо вооружена и т. д. На 
плохую информацию плохих дипломатов 
и плохих чиновников всегда, конечно, 
можно сослаться. Каков поп, таков, го­
ворят, и приход! Германское командова­

ние «ошибалось» в оценке Красной Ар- 
мии не только до войны и в ходе войны. 
Гитлер уже в речи 3 октября 1941 г. 
вынужден был признать, что «единст­
венно», в чем он ошибся, это в том, что 
«недооценил силу Красной Армии» I 
Так фашистская унтер-офицерская вдо­
ва сама себя высекла.

Наконец, гитлеровцы совершили гран­
диозный внешнеполитический просчет*, 
они надеялись изолировать СССР и 
создать против него единый фронт ино­
странных держав с участием Англии и 
Америки. Им не удалось изолировать 
СССР. Наоборот, против гитлеровской 
Германии была создана могущественная 
коалиция великих держав. Фашистская 
дипломатия полностью обанкротилась в 
советско-германской войне.

Гитлеровская клика исходила из того, 
что после нападения на СССР усилится 
влияние мюнхенских политиков, клайв- 
денской клики — в Англии, «умиротво­
рителей» и изоляционистов — в Амери­
ке. Получилось наоборот; их влияние 
быстро пошло на убыль.

Гитлер, напав на СССР, решил ра­
зыграть свои старые дипломатические 
ка^рты: игра на противоречиях между 
СССР, с одной стороны, Англией и 
Америкой — с другой, игра на противо­
речиях между социализмом и капитализ­
мом. Отсюда широковещательная поста­
новка гитлеровскими дипломатическими 
комедиантами «крестового похода» про­
тив коммунизма. Неоднократно битые 
карты фашистской дипломатии оказа­
лись битыми и на сей раз.

Решающее значение в начале войны 
имела позиция Англии как в силу того, 
что Англия являлась, в отличие от 
Америки, страной, воюющей против 
Германии, так и в силу тесного сотруд­
ничества Англии США vbAocihobhbix во­
просах стратегии и политики. Неудиви­
тельно, что Гитлер обратил свои дипло­
матические удары в первую очередь про­
тив Англии. Блицкриг на Восточном 
фронте сопровождался «дипломатиче­
ским блицкригом», новыми «мирными» 
предложениями Германии по адресу 
Англии.

На следующий день после нападения 
Германии на СССР, 23 июня 1941 г..
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германский посол в Анкаре фон Папен 
(по сообщению «Палестайн Пост» от 
27 июня 1941 г.) передал английскому 
послу новые предложения Германии. С 
таким же пробным шагом по адресу 
Англии выступил известный гитлеров­
ский агент, испанский министр ино­
странных дел Суньер несколько позд­
нее, 1 августа 1941 г. Он заявил, что 
Англия напрасно «упорствует», продол­
жая войну с Германией, и что «все 
спорные вопросы можно было бы урегу­
лировать в тот момент, когда Германия 
начала войну против СССР». Заявление 
Суньера, повидимому, было связано с 
более конкретным дипломатическим зон­
дажем немецко-фашистской диплома­
тии в конце июля — начале августа 
1941 г. О содержании немецких предло­
жений неоднократно сообщала иностран­
ная пресса («Нью-Йорк Таймс» от 28 
июля 1941 г., «Норд Чайна Гарольд» 
от 13 августа 1941 г. и др.). Германия 
предлагала мир Англии за счет Совет­
ского Союза на следующей основе: 
1) восстановление независимости запад­
ноевропейских стран, в том числе Фран­
ции (без Эльзас-Лотарингии), 2) пре­
доставление «автономии» оккупирован­
ным странам на Востоке с тем, чтобы 
в военном и экономическом отношении 
они оставались в рампах Германской 
империи, 3) гарантии неприкосновен­
ности Британской империи, 4) совмест­
ное участие в эксплоатации России, 
5) предоставление Германии колоний 
и т. д. По сообщению «|Журналь де Же­
нев» от 1 августа 1941 г., германские 
предложения были отвергнуты Англией, 
и именно их имел в виду Иден, говоря 
о германском «дипломатическом блиц­
криге» и о том, что «нельзя верить ни 
слову Гитлера». Германия пожинала 
плоды своего вероломства.

Гитлер, пытаясь завязать переговоры с 
англичанами, не только хотел исполь­
зовать жупел «большевистской угрозы», 
но хотел играть на «исторических про­
тиворечиях» между Англией и Россией. 
Германская пресса с первого дня войны 
утверждала, что союз между Англией и 
СССР абсолютно невозможен. Еще до 
нападения на СССР пропагандистский 
аппарат Риббентропа и Геббельса на все 
лады разыгрывал тезис о непреодоли­

мых исторически сложившихся англо- 
русских противоречиях; в частности нем­
цы широко использовали старую фаль­
шивку — мнимое «завещание Петра Ве­
ликого», согласно которому Россия 
должна якобы стремиться к завоеванию 
Индии и всего мира. Тезис о неприми­
римых англо-русских противоречиях 
тоже был явной исторической фальси­
фикацией. Достаточно указать на анг­
ло-русский союз в войне против Напо­
леона, на англо-русский союз в войне 
против вильгельмовской Германии.

Что касается фашистской спекуляции 
на «непримиримых противоречиях» меж­
ду капиталистической Англией и Совет­
ским Союзом, то и она тоже была обре­
чена на провал. Всем известно, что 
внешняя политика Советского Союза 
строилась на принципе сосуществования 
двух систем, что Советский Союз никог­
да не ставил своей задачей «экспорт ре­
волюции», что он всегда придавал важ­
нейшее значение установлению дружест­
венных отношений с Англией.

Господствующие классы Англии тоже 
исходят всегда из своих интересов и не 
склонны заменять деловые отношения 
игрой в «идеологию». Это неоднократ­
но оказывалось и на англо-советских 
отношениях. Англия была страной, ко­
торая принимала активное участие в 
антисоветской интервенции 1919—1920 
г.г., но Англия же была страной, кото­
рая первая вступила «а путь отказа от 
интервенционистских методов. Да и во 
время интервенции влияние английских 
кругов, враждебных интервенции, сыгра­
ло крупную роль в деле ослабления об­
щего интервенционистского фронта Ан­
танты. Английская делегация на Париж­
ской мирной конференции порой проявля­
ла достаточно много здравого смысла и 
пыталась противодействовать вынесению 
сумасбродных решении, направленных к 
ущемлению законных прав и интересов 
России. Достаточно вспомнить высту­
пления Ллойд-Джорджа и предложения 
английской делегации в 1920 г. об уста­
новлении советско-польской границы 
примерно по той линии («Линия 
Керзона»), по какой она была

14*
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впоследствии установлена Советским 
Союзом в 1939 г. Англия была 
первой из великих капиталистических 
держав, которая заключила с Советским 
Союзом торговое соглашение 1921 г. и 
признала де факто Советскую Россию. 
За этим признанием последовала целая 
эра признаний де факто. Англия была 
первой крупной капиталистической дер­
жавой, которая признала де Юре Совет­
ский Союз в 1924 г. За этим последо­
вала целая серия признаний де юре со 
стороны других капиталистических дер­
жав.

Возрождение германского империализ­
ма под знаком фашистской свастики, 
угроза всем свободолюбивым народам 
со стороны гитлеровской разбойничьей 
клики создали реальную почву для 
сближения между Англией и СССР. 
Наиболее дальновидные политические 
деятели Англии выступали за союз с 
СССР. Черчилль с 1933 г. с исключи- 
тельяой энергией и последовательностью 
выступал за решительную антигитлеров­
скую политику, за военный союз между 
Англией и СССР против немецко-фа­
шистской угрозы.

В связи с пребыванием в Москве 
Идена (тогда лорда—хранителя печати) 
и его беседами со Сталиным и Молото­
вым 1 апреля 1935 г. было опубликова­
но совместное коммюнике, в котором 
констатируется: «В результате исчер­
пывающего и откровенного обмена мне­
ний представители обоих правительств 
констатировали, что в-настоящее вре­
мя нет никакого противоречия интересов 
между обоими правительствами ни в од­
ном из основных вопросов международ­
ной политики и что этот факт создает 
прочный фундамент для развития пло­
дотворного сотрудничества между ними 
в деле мира. Они уверены, что обе стра­
ны, в сознании того, что целостность и 
преуспеяние каждой из них соответст­
вуют интересам другой, будут руковод­
ствоваться в их взаимных отношениях 
тем духом сотрудничества и лойяльного 
выполнения принятых ими обязательств, 
который вытекает из их общего участия 
в Лиге наций*.

Народы Советского Союза и Брита­
нии всегда были связаны тесными уза­
ми взаимных симпатий.

Фашистские выродки исходили из 
теории о невозможности англо-советско­
го союза. Они всю свою политику ос­
новывают на предпосылке устрашения 
противников и на предположении об их 
«неполноценности». Они всегда предпо­
лагают, что их противник сделает наи- 
худшь’й ход! Им казалось, что стоит 
поднять потрепанное и замызганное 
знамя «крестового похода против комму­
низма» и поманить англичан и амери­
канцев посулами своих лживых «мир­
ных предложений» и лицемерных «га­
рантий», как Англия и Америка будут 
у них в кармане! Но в Англии и Аме­
рике великолепно понимали, что за 
предложениями Гитлера скрывалось не 
что иное, как попытка изолировать Ан­
глию и США, бить своих противников 
поодиночке, обеспечить свой тыл для 
вторжения на Британские острова и для 
последующей агрессии против американ­
ского континента. В Англии и Америке 
не могли не понять, что успех Гитлера в 
СССР был бы решающим этапом в деле 
установления мировой гегемонии герман­
ского империализма. В Англии и Америка 
не могли не понять, что Россия стала цен­
тральным звеном в деле отпора бредовым 
планам мировой гегемонии гитлеризма, 
что на советско-германском фронте в 
значительной мере решается судьба Ан­
глии, Британской империи, США, аме­
риканского континента.

Фашистская дипломатическая офензн- 
ва в отношении Англии скандально про­
валилась. Поход Гитлера в Россию рас­
сматривался в Англии, как прелюдия к 
непосредственному вторжению на Бри­
танские острова, к проникновению в 
Индию, Китай, Ближний и Средний Во­
сток. В первый же день германского на­
падения на СССР, 22 июня 1941 г., 
Черчилль произнес речь, в которой зая­
вил о полной поддержке Советского Со­
юза в его борьбе против гитлеровской 
Германии.

12 июля 1941 г. было подписано со­
глашение о совместных действиях пра­
вительства СССР и правительства Ве­
ликобритании в войне против Германии. 
Это соглашение гласит:

«1) Оба правительства взаимно обя­
зуются оказывать друг другу помощь и 
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поддержку всякого рода в настоящей 
войне против гитлеровской Германии. 
2) Они далее обязуются, что в про­
должение этой войны они не будут ни 
вести переговоров, ни заключать пере­
мирия или мирного договора, кроме как 
с обоюдного согласия».

Вслед за англо-советским союзом бы­
ло заключено 18 июля соглашение меж­
ду СССР и Чехословакией о взаимной 
помощи и поддержке в войне против 
гитлеровской Германии, а 30 июля — 
аналогичное соглашение между СССР и 
Польшей. Соглашения с Чехословакией 
и Польшей предусматривают организа­
цию национальных польских и чехосло­
вацких воинских частей на территории 
СССР. (В дальнейшем 22 января 
1942 г. советское правительство согла­
силось также предоставить Польше и 
Чехословакии специальные займы для 
организации и содержания польских и 
чехословацких частей на территории 
СССР).

Активное сотрудничество СССР и 
Англии — военных союзников в борьбе 
против гитлеровской Гйрмании — и сов­
местные согласованные действия этих 
двух стран предотвратили превращение 
Ирана в плацдарм гитлеровской агрес­
сии. Тысячи агентов держав оси, ору­
довавших на территории Ирана и поль­
зовавшихся покровительством реакцион­
ного режима Реза-шаха, собирались пре­
вратить Иран в послушного вассала Гер­
мании. Требования СССР и Англии 
о высылке этих агентов из страны не 
удовлетворялись иранским правитель­
ством. 25 августа СССР вручил Ираму 
ноту, в которой, ссылаясь на свое за­
конное право, закрепленное за СССР 
советско-иранским договором 1921 г.*, 
объявил о временном введении на тер­
риторию Ирана советских войск. Од­
новременно в Иран были введены бри­
танские войска. 16 сентября шах Реза

♦ Пункт 6 советско-иранского договора 
1921 г. предусматривает право СССР времен­
но ввести свои войска в Иран в случае опа­
сности превращения иранской территории в ба­
зу для выступлений против СССР. Этот пункт 
договора был сохранен в силе и последующим 
советско-иранским договором о гарантии и 
нейтралитете 1927 г.

Пехлеви отрекся от престола. Новое 
иранское правительство стало на путь 
укрепления дружественных отношений 
с союзниками. 29 января 1942 г. в Те­
геране был подписан договор о союзе 
между СССР, Великобританией и Ира­
ном.

Англо-советский союз пользуется 
исключительной популярностью в народ­
ных массах обеих союзных стран. Вряд 
ли история дипломатии знает ' пример 
договора, который был бы встречен с 
таким энтузиазмом, с каким, например, 
в Англии был встречен договор о сою­
зе с СССР.

Особые надежды Гитлер возлагал на 
усиление изоляционистских, «умиротво­
рительных» тенденций в США. То об­
стоятельство, что с нападением Герма­
нии на СССР непосредственная опас­
ность вторжения в Англию и Западное 
полушарие временно отодвинулась, по его 
мнению, должно было стимулировать и 
без того довольно сильные настроения 
изоляционизма и умиротворительства, 
создать почву для активизации много­
численной гитлеровской агентуры в 
Америке. Эта агентура действительно 
активизировалась как в Англии, так и 
особенно в Америке.

Однако именно нападение Германии 
на СССР было мощным фактором, вы­
бивавшим почву из-под ног изоляциони­
стов и умиротворителей. Солидарность 
широчайших масс английского и амери­
канского народа с Советским Союзом 
явилась одним из решающих факторов, 
определявших политику этих стран. 
Дальновидные политики Америки, как 
и Англии, после нападения Германии 
на СССР во весь рост увидели весь 
масштаб чудовищной угрозы гитлериз­
ма, нависшей над Англией и Америкой.

24 июня 1941 г. было опубликовано 
заявление Рузвельта об оказании пол­
ной поддержки Советскому Союзу в его 
борьбе против вооруженной агрессии. 
30 и 31 июля товарищи Сталин и 
Молотбв имели беседы с приехавшим в 
Москву личным представителем Руз­
вельта г. Гарри Гопкинсом. В обмене 
письмами между заместителем государ­
ственного секретаря США Сомнер 
Уэллесом и советским послом в США 
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т. Уманским 2 августа 1941 г. было 
установлена, что США оказывают. Со­
ветскому Союзу всяческую помощь в де­
ле снабжения СССР товарами и мате­
риалами, необходимыми для обороны, 
и что закон о передаче взаймы или в 
аренду вооружения странам, воюющим 
против агрессоров, распространен на Со­
ветский Союз.

15 августа 1941 г. товарищу Сталину 
было передано личное послание прези­
дента Рузвельта и английского премь­
ера Черчилля, принятое во время сви­
дания Черчилля с Рузвельтом в Атлан­
тическом океане*.  В этом послании Чер­
чилль и Рузвельт предложили созвать 
в Москве совещание для обсуждения 
вопросов, связанных с распределением 
общих ресурсов демократических стран 
в соответствии с нуждами войны»

Конференция трех держав состоялась 
в Москве с 29 сентября по 1 октября 
1941 г. В течение весьма короткого сро­
ка было достигнуто соглашение по всем 
интересующим СССР, Великобританию 
и США вопросам. Англию представля­
ла делегация во главе с лордом 
Бивербруком, Америку — Делегация во 
главе с Гарриманом. В работе конферен­

* 14 августа 1941 г. Белый Дом (прави­
тельство США) опубликовал декларацию, под­
писанную Рузвельтом и Черчиллем после их 
встречи в Атлантическом океане (так назы­
ваемую Атлантическую хартию). В этой де­
кларации указывается, что США и Великобри­
тания не стремятся к территориальным или 
другим приобретениям, что они не согласятся 
ни на какие территориальные изменения, не 
находящиеся в согласии со свободно выра­
женным желанием заинтересованных народов. 
Они уважают право всех народов избирать 
себе форму правления, при которой они хо­
тят жить. Они стремятся к восстановлению 
суверенных прав народов, ставших жертвами 
агрессии. Англия и США стремятся к полно­
му сотрудничеству между всеми странами в 
экономической области. После окончатель­
ного уничтожения нацистской тирании должна 
быть обеспечена безопасность для всех стран 
и возможность для всех людей во всех стра­
нах жить, ке зная ни страха, ни нужды. Бу­
дущий мир должен обеспечить свободу море­
плавания. Все государства должны отказаться 
от применения силы. Впредь до установления 
более широкой и надежной системы всеобщей 
безопасности страны, зарекомендовавшие себя 
агрессорами, должны быть разоружены.

Советский Союз присоединился к деклара­
ции Рузвельта — Черчилля.

ции активное участие принимал товарищ 
Сталин. Конференция продемонстриро­
вала полное единодушие и наличие тес­
ного сотрудничества трех великих дер­
жав в общих усилиях по достижению 
победы над гитлеровской Германией. 
Дело оказания реальной военной помо­
щи Советскому Союзу оружием, снаря­
жением, стратегическим сырьем и т. п. 
было поставлено на деловую ногу.

Сближение между СССР и США 
встречает исключительное сочувствие в 
народных массах обеих стран. Известно, 
что между этими странами никогда не 
было каких-либо серьезных территори­
альных или иных внешнеполитических 
противоречий. Народы этих стран свя­
заны традиционными узами дружбы. 
Достаточно вспомнить позицию России 
в американской войне за независимость, 
поддержку, оказанную Россией Север­
ным Штатам в гражданской войне про­
тив рабовладельческого Юга, дружеское 
послание Вильсона Всероссийскому 
Съезду Советов в 1918 г., позицию 
Америки в последний пфиод интервен­
ции на Дальнем Востоке и ее противо­
действие захватническим планам Япо­
нии.

Сближение между СССР и Америкой 
в ходе советско-герман ской войны сопро­
вождалось общей внешнеполитической 
активизацией Америки. 8 июля 1941 г. 
американские войска высадились в Ис­
ландии, и здесь были устроены базы 
для американского флота и авиации. 
Вооруженные силы Америки приблизи­
лись к европейскому театру войны. 16 
сентября, после многочисленных нападе­
ний германских подводных лодок на 
американские корабли, Рузвельт издал 
приказ: стрелять без предупреждения 
по появляющимся в Атлантическом 
океане подводным и надводным рейде­
рам держав оси. 18 ноября 1941 г. был 
отменен американский закон о нейтра­
литете, т.-е. американские корабли по­
лучили возможность заходить в порты 
воюющих стран. По образному выра­
жению Черчилля, Америка с возрастаю­
щим гневом подходила к самой грани 
войны.

Фашистская дипломатия полностью 
обанкротилась в советско-германской 



ГОД ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ И МЕЖДУНАРОДНАЯ ОБСТАНОВКА 215

войне. Начав войну пробив СССР, гит­
леровская клика, как уже указывалось 
выше, заявила, что никакое соглашение 
между Англией и СССР невозможно. 
Она надеялась, что, прежде чем закон­
чатся переговоры, Восточный фронт бу­
дет ликвидирован. Но Восточный фронт 
существовал, переговоры завершились 
быстро и успешно. Когда между Англией 
и СССР был заключен союз, фашистские 
пропагандисты попросту объявили его не­
существующим: «Если факты против, тем 
хуже для фактов». Они продолжали 
твердить, как попугаи, что, прежде чем 
союз вступит в действие, не будет су­
ществовать ни Восточного фронта, ни 
России. Так писала 20 июля «Фельки- 
шер беобахтер». 17 августа 1941 г. 
Гайда в связи с намеченной конферен­
цией трех держав писал: «Война окон­
чится в ближайшие дни — это 
будет ответ оси на предполагающуюся 
конференцию Англии, США и России». 
Но союз вступил в действие, Москов­
ская конференция состоялась, немецко- 
фашистская армия изматывалась и исте­
кала кровью на советско-германском 
франте. Фашистские пропагандисты /на­
чали утверждать, что никакая помощь 
не дойдет до СССР, так как все пути— 
морские, сухопутные и воздушные—яко­
бы блокированы Германией. Однако эти 
пути оказались .свободными. Более того, 
открылись новые пути связи между Ан­
глией и Америкой, с одной стороны, и 
СССР, с другой.

Конец 1941 г. — начало 1942 г. 
ознаменовались дальнейшим укреплени­
ем и консолидацией коалиции демокра­
тических держав. 3—4 декабря в Мо­
скве происходили переговоры между 
товарищем Сталиным и товарищем Мо­
лотовым, с одной стороны, и посетившим 
Советский Союз председателем совета 
министров Польской республики генера­
лом Вл. Сикорским, с другой стороны. В 
результате этих переговоров товарищем 
Сталиным и генералом Сикорским была 
подписана декларация о дружбе и вза­
имопомощи.

Новым и важным шагом в деле кон­
солидации сил антигитлеровской коали­
ции явилось посещение Москвы мини­
стром иностранных дел Великобритании 

Антони Иденом и его беседы с товари­
щем Сталиным и товарищем Молотовым 
по вопросам, касающимся ведения войны 
и послевоенной организации мира и бе­
зопасности в Европе. Опубликованное 29 
декабря 1941 г. в результате этих бесед 
коммюнике между прочим указывает:

«Беседы, происходившие в дружествен­
ной атмосфере, констатировали единство 
взглядов обеих сторон на вопросы, ка­
сающиеся ведения войны, в особенности 
на необходимость полного разгрома гит­
леровской Германии и принятия после 
того мер, которые сделали бы повторе­
ние Германией агрессии в будущем со­
вершенно невозможным. Обмен мнений 
по вопросам послевоенной организации 
мира и безопасности дал много важного 
и полезного материала, который в даль­
нейшем облегчит возможность разработ­
ки конкретных предложений в этой обла­
сти. Обе стороны уверены, что москов­
ские беседы знаменуют собой новый и 
важный шаг вперед в деле дальнейшего 
сближения СССР и Великобритании».

Двадцать шесть демократических го­
сударств 1 января 1942 г. в Белом До­
ме в Вашингтоне подписали декларацию 
борьбы до полной победы против диких и 
зверских сил агрессии, стремящихся по­
корить мир. Каждое из подписавших 
декларацию государств обязалось ис­
пользовать все свои ресурсы против 
тех членов Тройственного пакта, с кото­
рыми оно находится в войне, и |не заклю­
чать сепаратного перемирия или мира с 
врагами. Декларацию подписали США, 
Великобритания, СССР, Китай, Австра­
лия, Бельгия, Индия, Канада, Коста- 
Рика, Куба, Люксембург, Чехословакия, 
Доминиканская республика, Эль-Сальва­
дор, Греция, Гватемала, Гаити, Гонду­
рас, Голландия, Новая Зеландия, Ни­
карагуа, Норвегия, Панама, Польша, 
Южно-Африканский союз и Югославия 
(14 июня 1942 г. к этой декларации при­
соединились Мексика и Филиппины).

Могущественная коалиция демократи­
ческих держав, возглавляемая Советским 
Союзом, Великобританией и США, об­
ладает огромным перевесом в матери­
альных силах по сравнению с фашист­
ским блоком агрессоров.
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Антифашистская коалиция обладает 
громадным политическим перевесом над 
фашистским блоком агреосоров, ибо она 
ведет справедливую освободительную 
войну, в то время как агрессоры ведут 
реакционнейшую, несправедливую, за­
хватническую, разбойничью войну. Зна­
чение этого факта чем дальше, тем силь­
нее будет сказываться в ходе войны.

Блок фашистских агрессоров bi Евро­
пе раздираем внутренними противоречи­
ями. Некоторые участники фашист­
ской шайки прельстились надеждами на 
легкую добычу. Некоторые силком 
загнаны Гитлером в фашистский блок. 
В экономическом отношении европей­
ские вассалы Гитлера мало чем мо­
гут облегчить положение Германии, 
а некоторые из них, например, Ита­
лия, фактически перешли на военно­
экономическое иждивение берлинского 
хозяина.

В конце ноября 1941 г. немцы орга­
низовали большой дипломатическ1ий ба­
лаган в Берлине. 25 ноября Т941 г. 
был подписан протокол о продлении и 
расширении «антикоминтерновского пак­
та 1936 г.» с участием 13 государств: 
Германии, Японии, Италии, Венгрии, 
Испании, Манчжоуго, Болгарии, Дании, 
Финляндии, Хорватии, Румынии, Слова­
кии и «правительства» Ван Цзин-вея. 
Первые три государства считаются осно­
вателями пакта, Венгрия, Испания и 
Манчжоуго присоединились к пакту в 
1939 г., последние семь присоединились 
к пакту во время берлинской комедии 25 
ноября 1941 г. Но берлинская комедия 
явно провалилась. Во-первых, она была 
задумана в ожидании захвата Москвы 
немецкими войсками — декорация и фон 
были бы тогда совсем другими. Во-вто­
рых, получилась явная разноголосица— 
немецко-фашистские лидеры, объявив 
коммунизм почти уничтоженным на Вос­
точном фронте, обрушили огонь против 
Англии и Америки и выдвинули в каче­
стве центральной задачи создание «евро­
пейского фронта против англо-саксонско­
го мира». Получился большой конфуз, 
особенно среди тех государств, которые 
участвовали в берлинском; представле­
нии, так сказать, в добровольно-прину­
дительном порядил.

Фашистская дипломатия пытается 
создать видимость «общего фронта 
Европы», направленного против Совет­
ского Союза и против «чуждого Евро­
пе» англо-саксонского мира. Однако ее 
попытки в этом направлении потерпели 
жалкое фиаско. Европа воюет против 
Гитлера, народы и законные правитель­
ства оккупированных Германией стран 
участвуют в священной войне против 
иноземных гитдеровских захватчиков. На 
стороне Гитлера—лишь подонки общест­
ва, презренная кучка продажных фашист­
ских агентов, квислингов всех мастей.

Вступление Японии в войну 7 декабря 
1941 г. неимоверно расширило масшта­
бы второй мировой войны. Ареной вой­
ны стали буквально все континенть^ и 
океаны. В экономическом отношении 
Япония не может итти ни в какое срав­
нение с ее противниками. Ее промыш­
ленная продукция меньше американской 
в 10 раз, добыча угля — в 8 раз, вы- 
плавка стали — в 13 раз, добыча неф­
ти— в 35 раз, производство машин — в 
70 раз, производство самолетов — в 
6—7 раз, производство автомобилей—в 
300 раз и т. д. Однако к началу войны 
конкретное соотношение военных сил на 
тихоокеанском плацдарме было выгод­
ным для Японии, и за Ней было обес­
печено преимущество первых успехов. 
Англия, Америка и Голландская Индия 
имели к этому времени около 2 тысяч 
самолетов на Тихом океане, Япония вы­
делила 4 тысячи самолетов на Тихом 
океане из 6 тысяч (по данным «Фор- 
рейн Полиси Рипортс» от 1 января 
1942 г.). Сухопутные силы союзников 
составляли к этому времени 300 тысяч 
человек, в то время как Япония имела 
возможность выделить по крайней мере 
-вдвое больше. Что касается военно-мор­
ского флота, то хотя силы Японии и не 
превышали значительно сил союзников 
на тихоокеанском плацдарме, однако они 
обладали большим стратегическим преи­
муществом—многочисленными и близко 
расположенными базами. Используя так­
же преимущество внезапного удара, 
Япония в первый день войны вывела из 
строя четыре линейных корабля союз­
ников и этим закрепила свое господство 
в западной части Тихого океана.



ГОД ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ И МЕЖДУНАРОДНАЯ ОБСТАНОВКА 217

Япония в течение короткого времени 
добилась значительных успехов. Она 
использовала при этом не только воен­
ные, но и политические ошибки своих 
противников: неспособность местного 
командования и властей использовать 
выгодную обстановку справедливой вой­
ны против агрессоров, неумение мобили­
зовать массы туземного населения про­
тив агрессии, отсутствие бдительности в 
отношении шпионской агентуры против- 
ника7 неумение дать достаточный и свое­
временный отпор демагогической пропа­
ганде противника.

Однако успехи Японии носят времен­
ный и весьма непрочный характер. Со­
отношение сил меняется не в пользу 
Японии. Мобилизация военных ресур­
сов и рост вооруженных сил США и 
Британской империи после нападения 
Японии резко убыстрились. Хотя для 
Англии и Америки главным фронтом 
войны является не Тихий океан, а Евро­
па, однако быстрый рост вооруженных 
сил этих стран дает возможность выде­
лять более значительные силы и про­
тив Японии. Вот почему перспективы 
войны на Тихом океане весьма неблаго­
приятны для Японии, несмотря на ее 
первые военные успехи.

Нет никакого сомнения, что выступ­
ление Японии было весьма на-руку ипт- 
лерювскому империализму. Однако гер- 
макским расчетам, связанным с япон­
ским выступле1нием, явно не суждено 
было оправдаться. Немецкий нажим на 
Японию с тем, чтобы вовлечь послед­
нюю в войну, был осуществлен в мо­
мент германского наступления на Мо­
скву в октябре—ноябре 1941 г. и был 
органически связан с этим наступлени­
ем. Можно привести бесчисленные сви­
детельства германской и японской печа­
ти, подтверждающей этот факт. Реше­
ние о вступлении Японии в войну и 
заключение военного союза между Япо­
нией, Германией и Италией (опублико­
ванного 11 декабря 1941 г.) было при­
нято сразу после прихода к власти пра­
вительства Тодзйо, как-раз в октябре, 
когда немецко-фашистские армии пыта­
лись осуществить план окружения и 
захвата Москвы. Немцы надеялись, что 
Япония окажет им немедленную помощь 
в критический момент наступления на

Москву или что отвлечение англо-аме­
риканских сил на Тихом океане и ослаб­
ление англо-американской помощи Со­
ветскому Союзу окажут решающее воз­
действие на советско-германский фронт. 
И в том и в другом варианте фашисты 
просчитались.

Вступление Америки в войну явилось 
одним из самых крупных международ­
ных событий последнего времени, опре­
деляющих расстановку сил на мировой 
арене и резко усиливающих антигитле­
ровский фронт. Характерно, что фа­
шистская Германия вкупе с Италией и 
другими вассалами 11 декабря 1941 г. 
объявили войну Америке. В течением 
многих месяцев фашистская пропаганда 
злобно и истерично обрушивалась на 
Рузвельта, обвиняя его в том, что он 
намерен втянуть свою страну в войну 
против Германии через «черный ход» 
Тихого океана: война с Гер!манией, мол, 
не популярна в Америке, война же с 
Японией популярна и Рузвельт восполь­
зуется тем или иным фактом японской 
агрессии, чтобы заодно полностью вклю­
читься в антигитлеровскую коалицию. 
Однако неуклюжая германская диплома­
тия, если пользоваться ее собственными 
оценками и формулировками, не только» 
оставила открытым «черный ход», но 
раскрыла для Белого Дома «парадный 
ход», сама втянув Америку в войну про­
тив Германии. Объявление Гитлером 
войны Америке войдет в историю как 
показатель исключительной близоруко­
сти и растерянности фашистской клики, 
потерявшей голову после первых неудач 
и поражений в войне против СССР.

Гитлеровская дипломатия была уве­
рена в том, что с вступлением Японии в 
войну против США и Англии, она до­
бьется того, что все англо-американские 
силы будут отвлечены на Дальний Во­
сток и будет приостановлено оказание 
помощи Советскому Союзу. Получилось 
наоборот. «Действия Японии в Пирл- 
Харбор,— заявил Рузвельт в своем по­
слании конгрессу 6 января 1942 г., 
имели целью оглушить и запугать нас 
настолько, чтобы заставить нас напра­
вить все наши промышленные и военные 
ресурсы на ведение войны на Тихом океа­
не или даже для обороны собственного 
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континента. Этот план не достиг своей це­
ли. Мы не были оглушены, и нас не уда­
лось запугать, и мы не впали в панику».

Через несколько недель после япон­
ского нападения на Пирл-Харбор пер­
вые контингенты американских войск 26 

января 1942 г. высадились на Британ­
ских островах. Выступление Японии на 
Тихом океане ускорило появление аме­
риканских войск в Европе. Гитлер вы­
звал духов, с которыми он не сможет 
«справиться.

3. РАССТАНОВКА СИЛ НА МЕЖДУНАРОДНОЙ АРЕНЕ ПОСЛЕ ГОДА 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Прошел первый год Великой Отече­
ственной войны советского народа про­
тив немецко-фашистских захватчиков. 
Год войны — это уже само по себе зву­
чит похоронным звоном для гитлеров­
ской клики, * собиравшейся завершить 
войну в течение нескольких недель. 
Главное, что характеризует положение 
на международной арене после года 
войны, заключается как-раз в том, 
что соотношение сил изменилось в поль­
зу Советского Союза.

«Таким образом, год военных дейст­
вий на советско-германском фронте об­
наружил полный провал политических 
планов германского империализма — 
расчетов на военно-политическую изо­
ляцию СССР и непрочность советского 
тыла. В результате года войны укрепи­
лось боевое содружество СССР, Вели­
кобритании и США, укрепился тыл 
Красной Армии, укрепился союз рабо­
чих, крестьян и интеллигенции, укрепи­
лась дружба народов СССР». (Из со­
общения Совинформбюро «Политиче­
ские и военные итоги года отечествен­
ной войны».)

Военные итоги года войны неумоли­
мо свидетельствуют, что в ходе со­
ветско-германской войны силы Германии 
непрестанно уменьшаются, а силы Со­
ветского Союза и дружественных, союз­
ных с ним государств неуклонно воз­
растают.

Ослаблен германский тыл. Под удара­
ми Красной Армии тают экономические 
.(ресурсы Германии, в особенности ее 
людские ресурсы. Нехватка людей при­
нимает в Германии все более острый 
характер.

За четыре грда и четыре месяца 
первой мировой войны Германия моби­

лизовала в армию почти 20 процентов 
своего населения — 13,5 миллиона че­
ловек, причем численность ее действую­
щей армии не превышала 5’ миллионов. 
Для нынешней Германии 20 процентов 
означают примерно 16 миллионов чело­
век. Если исходить из численности дей­
ствующей армии в 8 миллионов и если 
учесть, что в нынешней войне большое 
число военных отвлечено для обороны 
тыла , (например, в Англии действую­
щая армия—2,5 миллиона, а отряды 
внутренней обороны—1,5 миллиона), 
если прибавить сюда несколько миллио­
нов потерь, то мы убедимся, что люд­
ские ресурсы составляют слабейшее ме­
сто в германской военной машине. Рас­
четы показывают, что уже в ближайшее 
время Германия не будет иметь возмож­
ности полностью покрывать новыми мо­
билизациями свои огромные потери на 
советско-германском фронте, как ей это 
удавалось до сих пор.

Для того, чтобы пополнять свои ог- 
ромные потери на Востоке и не сокра­
щать общей численности армии, Гитле­
ру пришлось к весне — лету 1942 г. 
изъять большое число рабочих из воен­
ной промышленности. Но это грозит 
неизбежным снижением военной про­
дукции. Насильно пригнанные иностран­
цы (Германия стала теперь гигантским 
невольничьим рынком) не заменят от­
правленных на фронт квалифицирован­
ных рабочих. Людские резервы Герма­
нии на исходе.

Проблема нефти становится все ост­
рее. Недаром гитлеровских вояк, как 
магнит, притягивает кавказская нефть, и 
они, как ошалелые, рвутся на юг, исте­
кая кровью и не останавливаясь ни пе­
ред какими потерями на Южном и Юго­
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Западном фронте. Накопленные ими за­
пасы и награбленные во время западно­
го похода ресурсы горючего иссякают. 
Советский Союз производит в несколь­
ко раз больше нефти, чем Германия; 
Америка производит в 18 раз больше 
Германии—-и то, развернув военное 
производство, США вынуждены были 
резко ограничить гражданское потреб­
ление горючего. На исключительные 
трудности наталкивается Германия в об­
ласти обеспечения потребностей в сма­
зочных маслах.

Блокада оказывает все более удушаю­
щее действие на экономику гитлеровской 
Германии. Особенно плохо обстоит дело 
со снабжением германской военной про­
мышленности хлопком, шерстью, медью, 
оловом, вольфрамом, никелем, молибде­
ном. Неспособность снабдить армию 
зимним обмундированием уже стоила 
немцам 200—300 тысяч замерзших на 
советско-германском фронте.

Вот уже третий год германский народ 
сидит на голодном пайке. К весне 
1942 г. Гитлер вместо обещанного в 
свое время улучшения продовольствен­
ного положения произвел новое сниже­
ние продовольственных норм в Герма­
нии. Хлеба выдают там теперь 285 
граммов в день на человека.

Выдача остальных продуктов питания 
сокращена на 20—25 проц. В своей речи, 
произнесенной 20 мая, Геринг объявил 
о новом сокращении продовольственно­
го снабжения. Костлявая рука голода 
начинает душить трудящихся Герма­
нии.

Транспорт, оборудование которого не 
возобновлялось уже несколько лет, на­
ходится в состоянии прогрессирующего 
расстройства. Недаром так много кричат 
•фашистские лидеры о необходимости не 
допускать развала транспорта.

Фашистская газета « Наци о нал-Це й- 
тунг» (орган Геринга) недавно писала: 

«Железнодорожный транспорт ста­
новится препятствием не только в об­
ласти снабжения населения, но и в деле 
обеспечения армии снабжением».

Военная разруха все больше дает себя 
чувствовать во всех отраслях германской 
экономики. Общее сокращение произ­
водства грозит перекинуться и на про­

изводство вооружений. События, разы­
гравшиеся в Германии в апреле — мае 
1942 г., ярко свидетельствуют о трудно­
стях германской военной экономики. От­
странение от руководства Дарре, мини­
стра продовольствия и сельского хозяй­
ства, видного фашистского лидера, де­
монстрирует провал продовольственной 
политики Германии. Отставка заместите­
ля министра путей сообщения Клейнма­
на, тоже одного из старейших главарей 
фашистской клики, вызвана углублением 
(разрухи на транспорте. Угроза сокраще­
ния производства вооружения принуди­
ла фашистское правительство прибег­
нуть ж экстренным мерам по реорганиза­
ции всего управления промышленности. 
При министре вооружения и боеприпа­
сов создан специальный комитет по во­
оружению, к которому перейдет все ру­
ководство германской тяжелой промыш­
ленностью. В состав комитета входят: 
Бюхер, Рехлинг, Феглер, Цангин, Пен- 
сген и другие. Эта реорганизация при­
звана, во-первых, содействовать осу­
ществлению программы мобилизации 
последних ресурсов и резервов для того, 
чтобы не допустить снижения военной 
продукции; во-вторых, осуществить но­
вый зверский нажим на трудящихся Гер­
мании по линии повышения интенсивно­
сти труда и сокращения потребления; в- 
третьих, продемонстрировать «единение 
государства и промышленности» перед 
лицом грозящей катастрофы. Гитлеров­
ская клика полностью передала управ­
ление германским хозяйством в руки 
виднейших плутократов — промышлен­
ных и финансовых королей, чтобы по­
пытаться перестроить экономику в соот­
ветствии с требованиями затянувшейся 
войны.

Геббельс в своей статье 24 мая 
1942 г. вынужден был признать: «Мы 
не строим себе иллюзии, мы считаемся 
с непреложностью таких фактов, что ес­
ли, например, нужно строить транспорт­
ные суда, то это может происходить за 
счет сокращения программы строитель­
ства военных кораблей, или если на 
данном отрезке времени нужно увели­
чить производство танков, то это может 
быть достигнуто лишь за счет сокраще­
ния производства самолетов».
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Получается тришкин кафтан; хотя 
германский тыл еще снабжает армию 
всем необходимым для разбойничьих по­
ходов и наступлений.

Перед лицом усиливающейся экономи­
ческой разрухи, бесперспективности вой­
ны и нарастающего сознания неизбеж­
ности поражения в Германии резко обо­
стряются все внутренние противоречия. 
Отсюда усиленная борьба между фа­
шистской партией и Германским генера­
литетом, обострение противоречий меж­
ду фашизмом и определенными группи­
ровками промышленников, бурный рост 
католической оппозиции и т. д. И самое 
главное — начинает сказываться недо­
вольство и возмущение против фашист­
ских зачинщиков войны, стремление 
смыть с себя позорное пятно гитлеризма. 
В последних речах фашистских главарей 
неслучайно обращено внимание на борьбу 
с «нарушителями внутреннего фронта» и 
не зря Гитлер 26 апреля созвал свой ма­
рионеточный рейхстаг для того, чтобы 
потребовать « чрезвычайных полномо­
чий» для расправы с «нарушителями дис­
циплины», с мягкотелыми судьями, со 
всеми «опасными» элементами».

Перелом на фронте отечественной 
войны и изменение в соотношении сил, 
происшедшие к весне — лету 1942 г., 
не могли не иметь далеко идущих внеш­
неполитических результатов. Разоблаче­
ние мифа о непобедимости германской ар­
мии приводит к дискредитации фашист­
ской Германии и к ослаблению ее между­
народных позиций. В этом нет ничего уди- 
вителыного, ибо международная поли­
тика Гитлера основывалась на грубой 
силе, на культе бронированного кулака 
и военного разбоя.

Как немецкие фашисты вербовали со­
юзников? В первую очередь тем, что 
запугивали те или иные страны угрозой 
своей агрессии, убеждали в «неизбеж­
ности» германской победы, ставили пе­
ред выбором: стать жертвой разбоя или 
его соучастником. Когда Муссолини, 
включившись в ось Берлин—Рим, вы­
нужден был в 1938 г. впервые вкусить 
горечь своего союза с Гитлером — за­
хват Австрии, проведенный немецкими 
фашистами даже без согласования с 

Муссолини, последний произнес доволь­
но откровенную речь. Он намекнул, что 
это весьма неприятная история, но что 
Италия стояла перед дилеммой — итти 
ли против течения, для чего у нее было 
мало сил, или плыть по течению вместе 
с Германией. Шакал, конечно, предпо­
чел побежать вслед за крупным хищни­
ком.

Но вот Красная Армия впервые прак­
тически доказала, что миф о непобеди­
мости германской армии — это наглая 
выдумка фашистской пропаганды. Гер­
мания очутилась перед большими внеш­
неполитическими трудностями.

Фашистская Германия в свое время 
считала ниже своего достоинства при­
бегать к военной помощи своих союзни­
ков вассалов. Одним из руководящих 
принципов «нового порядка в Европе» 
она провозгласила следующее «разделе­
ние труда»: немцы—это «раса господ» 
и «раса воинов», военным ремеслом за­
нимаются только они, остальным наро­
дам Европы остается лишь под сенью 
немецких штыков, не покладая рук, ра­
ботать на< Германию. Предпринимая по­
ход против СССР и не надеясь только на 
собственные силы, Гитлер впервые при­
бег к военной помощи своих вассалов, 
бросив в мясорубку войны армии Ру­
мынии и Финляндии, экспедиционные 
части итальянцев и венгерцев. Огромные 
потери на советск о-германском фронте 
побуждают Гитлера требовать от васса­
лов все больше и больше пополнений на 
фронт. Фашистский Шейлок требует 
фунта мяса. Чем интенсивнее идет про­
цесс истощения людских ресурсов в 
Германии, тем больше усиливается за­
висимость Гитлера от его вассалов. В 
то же время, поскольку германская ар­
мия увязла на советско-германском 
фронте, возможности военного давления 
Германии на вассалов уменьшились. Это 
и приводит к расшатыванию фашистско­
го блока, к непрерывным склокам и 
смутам среди этой шайки разбойников, 
обольстившихся надеждой на легкую и 
безопасную добычу.

Ослабление политического тыла Гер­
мании непосредственно влечет за собой 
еще более интенсивное расшатывание 
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политического тыла вассальных стран. 
Недовольство народов бессмысленной 
войной против СССР, ненависть к фа­
шистским кликам, вовлекшим эти стра­
ны в войну, помножаются на лютую не­
нависть к злейшему врагу европейских 
народов — к гитлеровской Германии, к 
чудовищу Гитлеру, к иноземным окку­
пантам, немецким офицерам, чиновни­
кам и гестаповцам, которые нагло хо­
зяйничают в вассальных странах и об­
дирают их, как липку. Один английский 
политический деятель охарактеризовал 
настроения народов вассальных стран в 
следующей парадоксальной форме: «Не­
нависть и возмущение, которые Герма­
ния вызывает у своих противников, —• 
сказал он, — ничто по сравнению с не­
навистью, которую она вызывает у сво­
их друзей». В Италии, например, ши­
роко распространена поговорка: «Если 
мы проиграем войну—это не так страш­
но, но если мы ее выиграем — мы про­
играем все».

Италия пытается использовать воен­
ное ослабление Германии для расшире­
ния своей маневренной способности. Как 
только Гитлер увяз на советско-герман­
ском фронте, Италия поспешила ввести 
свои войска в Хорватию, закрепиться 
на Далмацком побережье, фактически 
поставить Гитлера перед совершившим­
ся фактом. Точно так же Италия пыта­
ется кое-где создать для себя самостоя­
тельные позиции стратегического и 
внутриполитического порядка в Дунай­
ском бассейне и на Балканах. С этими 
попытками в известной мере сгязано и 
обострение в последнее время венгеро­
румынских противоречий. После «воен­
ного арбитража» (30 августа 1940 г.), 
которым Трансильвания была разделе­
на на две части, Гитлер использовал 
венгеро-трумынские противоречия, чтобы 
поочередно шантажировать и Венгрию, и 
Румынию, и обоих держать в узде. Те­
перь эти противоречия зачастую начи­
нают выходить за рамки германского 
контроля. Отставка венгерского мини­
стра иностранных дел Бардоши — вер­
ного лакея Гитлера, — последовавшая 
в марте 1942 г., свидетельствовала о 
том, что правящие круги Венгрии ис­
пользуют ослабление Германии для то­
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го, чтобы расширить свои маневренные 
возможности хотя бы внутри страны и 
что они опираются в этом на Италию. 
С этим связаны и концепции венгеро­
болгарского' союза. С другой стороны, 
Румыния, заплатившая Гитлеру наибо­
лее обильный налог кровью, и опираю­
щаяся на Берлин, развертывает беше­
ную антивенгерскую кампанию за воз­
вращение Северной Трансильвании.

Ослабление Германии усиливает рас­
терянность и тревогу в вассальных 
странах. Кое-где (например, в Финлян­
дии) открыто ‘ раздаются голоса, призы­
вающие, пока не поздно, соскочить с не­
мецко-фашистской колесницы, неудержи­
мо мчащейся в пропасть. Правящие кли­
ки — агенты Гитлера — вынуждены 
открыто полемизировать с этими «носи­
телями пораженческих тенденций».

В последнее время Германия, обеспо­
коенная падением дисциплины и явле­
ниями разложения среди вассалов, про­
являет исключительную нервозность. 
Отсюда многочисленные свидания, по­
ездки и встречи фашистских лидеров: 
два свидания Гитлера с Муссолини 
(первое — в конце августа 1941 г., 
второе — в конце апреля 1942 г.), по­
ездка Риббентропа в Венгрию, поездка 
Антонеску в Берлин весной 1942 г., 
поездка болгарского царя Бориса в 
Берлин, визит Гитлера к Маннергейму и 
т. д. Главный вопрос, который обсуж­
дался во время всех этих перегово­
ров, — вопрос о посылке новых попол­
нений на советско-германский фронт.

Турецкая газета «Ля републик» от 
9 февраля 1942 г. сообщила о доклад­
ной записке, посланной Муссолини ко­
мандующим итальянским экспедицион­
ным корпусом на советско-германском 
фронте генералом Месселем. Мессель 
высказывается за отозвание итальянских 
войск с Востока, так как половина лю­
дей уже погибла, среди оставшихся 
много больных и раненых, большая 
часть которых умирает из-за отсутствия 
медицинского обслуживания. Румынская 
армия, участвующая в войне против 
СССР, потеряла 40 проц, своего состава. 
Не меньше этого потеряла Финляндия. 
Словацкие части, брошенные на совет- 
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ско-гермайский фронт, пришлось ото­
звать ввиду начавшегося среди них 
разложения.

Иностранцы, бывавшие в последнее 
время в Италии, передают о бурном 
росте антивоенных настроений в стра­
не. Об этом можно узнать и из фашист­
ской прессы, которая полемизирует с от­
крытыми и скрытыми «пораженцами», 
которая публикует сведения о полити­
ческих процессах противников войны, о 
жестоких приговорах, выносимых за «по­
раженческую пропаганду». Во время по­
следнего свидания с Гитлером Муссо­
лини, повидимому, заручился поддержкой 
Гитлера в своей кампании за отторже­
ние Ниццы, Савойи и Корсики и взамен 
обещал активизировать участие Италии 
в войне против СССР, а также оказать 
соответствующее давление и на Венгрию. 
Вот почему в Италии проводится в по­
следнее время такая жестокая кампания 
против «внутренних врагов», против по­
раженцев, повидимому, развертывающих 
деятельность даже в рядах фашистской 
партии. С этим и связано решение об 
очистке фашистской партии от «недо­
стойных элементов», принятое на экст­
ренном заседании ' директории партии в 
конце мая 1942 г. Изголодавшееся и 
измученное население Италии Муссоли­
ни в своих последних выступлениях 
«радует» перспективой новой тяжелой 
военной зимы, к которой надо подгото­
виться. В порядке подготовки проводит­
ся сбор шерстяных и теплых вещей, по­
душек, одеял, матрацев*. Немецко-фа­
шистской прессе хватает еще наглости 
издеваться над своими незадачливыми 
союзниками. «Дейче Цейтунг ин Ни- 
дерланден» острит: «В Италии худеют 
не только люди, но и матрацы. Мат­
рацы похудели до неузнаваемости, ибо 
итальянские власти запускают в них 
руку уже второй или третий раз». Дру­
гая газета «Дейче Альгемейне Цей­
тунг» пишет по этому же поводу: «Зна­
мя фашистской Италии развевается над 
ослами, впряженными в тележки, разъ­
езжающие по городам и деревням в по­
исках шерсти».

Страх перед собственным народом 
мешал до сих пор болгарским правите­
лям посылать свои войска на советско- 

германский фронт и принять участие в 
войне. Антисоветская политика вызыва­
ет ожесточенное противодействие всех 
болгарских патриотов. Симпатии к СССР 
исключительно велики. В последнее вре­
мя болгарские власти производят кро­
вавую расправу с болгарскими патрио­
тами, в частности арестовываются мно­
гие офицеры и солдаты, над ними ин­
сценируются суды или их попросту тай­
но расстреливают. Активизация анти­
гитлеровской борьбы народов вассаль­
ных стран за последние месяцы нахо­
дит свое выражение в том, что в этих 
странах начинают применяться методы 
партизанской войны против гитлеровцев, 
устраиваются поджоги, крушения воин­
ских эшелонов и т. д. Запугивая васса­
лов угрозой поражения, Гитлеру все же 
удалось добиться увеличения континген­
тов вассальных войск на советско-гер­
манском фронте к лету 1942 г.

Что касается дальневосточного союз­
ника Германии, то возможности герман­
ского военного или экономического дав­
ления на Японию в нынешних условиях 
равны нулю, но Германия может оказы­
вать на Японию дипломатическое дав­
ление. Японо-германские противоречия 
являются весьма существенным факто­
ром, который может сказаться в опре­
деленной обстановке. Мы дальше пока­
жем, что и в настоящее время эти про­
тиворечия дают себя знать в диплома­
тической области. Но в настоящее вре­
мя Япония и Германия тесно связаны 
узами совместного участия в агрессив­
ной войне. Успехи Японии были бы не­
мыслимы, если бы главные силы Англии 
и Америки не были отвлечены на других 
театрах войны. С другой стороны, меж­
дународное положение Германии было 
бы в настоящее время значительно ху­
же, если бы Япония не отвлекала ан­
глийских и американских сил на Даль­
ний Восток и Тихий океан и если бы 
германский фашизм пропагандистски не 
использовал бы японских успехов на 
внутриполитической и внешнеполитиче­
ской арене.

Германия — руководящая сила в блоке 
агрессоров — еще обладает мощной ар­
мией и способна к наступлениям, но она 
уже прошла через зенит своей военной си­
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лы. Италия, по существу, уже напоминает 
побежденную страну: она потеряла не 
менее полумиллиона солдат и офицеров, 
главным образом пленными, она потеря­
ла значительную часть своего морского 
флота, а боевая активность оставшегося 
у нее флота в значительной степени ли­
митируется недостатком горючего. Она 
очутилась на иждивении у Германии в 
отношении угля и ряда других абсо­
лютно необходимых ей материалов. Что 
касается Японии, то трудно сказать, на­
ступил ли уже перелом в ходе тихооке­
анской войны. Но несомненно, что этот 
перелом приближается. Дальнейшее на­
ступление Японии связано с несравнен­
но большими трудностями, чем предыду­
щие операции. Австралия и Индия — 
ближайшие объекты японского наступ­
ления — обладают большими военны­
ми и экономическими ресурсами. Не­
прерывно накапливаются военные силы 
Англии и особенно Америки на Даль­
нем Востоке, в частности военно-воз­
душные силы, перехватывающие ини­
циативу у противника. Япония понесла 
большие потери в морском сражении в 
Коралловом море (в мае 1942 г.) и у 
Мидуэйя в начале июня. За время вой­
ны Япония потеряла уже значительную 
часть своего флота (около 300 кораб­
лей, в том числе 1 линкор, 4 авианос­
ца, 18 крейсеров), а возобновлять по­
терянное ей значительно труднее, чем 
демократическим державам. Японские 
коммуникации и фронты чрезвычайно 
растянулись, что не может не влиять на 
ход дальнейших операций.

Что касается германских расчетов, 
связанных с вступлением Японии в вой­
ну, то уже первые полгода этой войны 
полностью подтвердили чисто тактиче­
ский, кратковременный характер тех вы­
год, которые получила Германия. Рез­
кая активизация военных усилий Аме­
рики — результат вступления Японии в 
войну — является фактором, непрерыв­
но ухудшающим военное и международ­
ное положение Германии. Разумеется, 
Германия не считает, что она уже выжа­
ла из союза с Японией все, что можно 
выжать. Она оказывает всяческое давле­
ние на авантюристические антисоветские 
круги японской военщины, пытаясь 

спровоцировать новые конфликты и во­
влечь Японию в самоубийственную вой­
ну на два, вернее на три фронта.

Советский Союз основывает свои 
взаимоотношения с Японией на пакте о 
нейтралитете. В статье, посвященной го­
довщине этого пакта, «Правда» 13 ап­
реля 1942 г. писала:

«Для того, чтобы пакт о нейтралите­
те и дальше существовал, необходимо 
со стороны Японии такое же отношение 
к договорам, какое проявляет к ним Со­
ветский Союз. Необходимо строго и не­
уклонно выполнять подписанные дого­
воры и взятые на себя обязательства, 
не оставляя неурегулированными решен­
ные вопросы. Необходимо, чтобы япон­
ские военно-фашистские клики, у кото­
рых голова кружится от военных успе­
хов, поняли, что их болтовня о захват­
нической войне на севере может нане­
сти ущерб прежде всего и больше всего 
самой Японии. Если японская сторона 
будет строго соблюдать взятые на себя 
обязательства, то и в настоящей слож­
ной и ответственной международной об­
становке советск о-японский пакт о ней­
тралитете сохранит свое значение для 
народов обеих стран».

Фашистская Германия всячески ста­
рается замутить воду и в нейтральных 
странах, которых немного уже осталось 
та европейской и на мировой карте. Все 
страны Западного полушария так или 
иначе включились в фронт борьбы про­
тив агрессоров*,  за исключением Арген­
тины, на территории которой агенты 
«оси» имеют еще возможность вести 
довольно активную подрывную работу. 
В Аргентине происходит ожесточенная*  
борьба между прогрессивными силами 
страны — народными массами, с одной 
стороны, и профашистскими элемента­
ми—с другой, поощряемыми и. о. пре­
зидента Кастильо.

В Европе и Азии нейтральными стра­
нами остались Швеция, Швейцария, 
Испания, Португалия и Турция. Все 
эти страны сумели до сих пор сохра-

* Исключительно большое значение для 
всего Западного полушария имело объявхение 
Мексикой войны дер:кавам оси 2 июня : ?’42 г.
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нить свой нейтралитет лишь потому, 
что вооруженные силы фашистской Гер­
мании прикованы к советско-германско­
му фронту. Во всех этих странах гер­
манский фашизм старается развернуть 
активную подрывную работу, щироко 
используя излюбленное оружие — ложь 
и провокацию. Франкистская Испания 
тесно примыкает к фашистскому блоку. 
Испанская «Голубая дивизия», собран­
ная с бору да с сосенки, из уголовных 
преступников и тому подобных элемен­
тов, была разгромлена на советско-гер­
манском фронте. В Испании мало нахо­
дится охотников отправляться на войну 
против СССР, чтобы сложить голову 
за Гитлера. Зато генерал Франко тор­
жественно обещает послать чуть ли не 
миллион человек на защиту... Берлина.

Особую активность немецко-фашист­
ская агентура проявляет в Турции. Из­
вестно из документов, опубликованных 
советским правительством в конце июля 
1941 г. (эти документы были захвачены 
при разгроме 1 5 июля немецкого- химиче­
ского полка), что фашистская Германия 
готовит нападение на Турцию. Турец­
кий нейтралитет не дает покоя гитле­
ровской клике. О своем нейтралитете в 
советско-германской войне Турция объ­
явила в самом начале войны. Турция 
связана договором о взаимной помощи 
с Англией, заключенным предваритель­
но 12 мая 1939 г. и окончательно — 
19 октября 1939 г., Турция декла­
рирует свою верность этому договору. 
18 июня 1941 г. Турция заключила до­
говор о дружбе с Германией. Она де­
кларирует верность также и этому дого­
вору. Она получает военную помощь из 
Англии и Америки. 3 декабря 1941 г. 
Рузвельт распространил на Турцию 
действие закона о передаче взаймы или 
в аренду вооружения. Значительное ко­
личество вооружении и промышленного 
оборудования прибывает в Турцию из 
Англии. Так, например, в феврале ан­
гличане передали Турции эсминец, по­
строенный для Турции на английских 
верфях. В то же время, по сведениям 
иностранной прессы, Турция* размещает 
военные заказы и в Германии. В конце 
мая 1942 г. Турция заключила с Гер­
манией новое торговое соглашение, пре­

дусматривающее поставки германского 
вооружения для Турции.

Германские фашисты не останавлива­
ются ни перед какой гнусностью и ни 
перед каким преступлением для того, 
чтобы свести Турцию с пути нейтрали­
тета, взорвать изнутри турецкую само­
стоятельность, вовлечь Турцию в орби­
ту своей Политики, спровоцировать кон­
фликты между Турцией и ее подлинны­
ми друзьями. Германская фашистская 
пресса старается прельстить Турцию 
участием в грабеже, обещая присоеди­
нение к Турции ряда британских и вся­
ких иных территорий. Фашистские ли­
деры не перестают распространять лжи­
вые сообщения и фальшивки насчет 
проливов, хотя эти фальшивки уже пол­
ностью были разоблачены, а авторы их 
пригвождены к позорному столбу. Со­
ветский Союз и Великобритания 10 ав­
густа 1941 г. заявили турецкому пра­
вительству о том, что они готовы пол­
ностью уважать территориальную не­
прикосновенность Турции, соблюдать ее 
нейтралитет и готовы оказать Турции 
всякую помощь и содействие в случае, 
если бы она подверглась нападению со 
стороны какой-либо европейской держа­
вы. Германские фашисты с провокаци­
онной целью топят турецкие суда и при­
писывают потом эти действия советским 
подводным лодкам. Анкарский процесс 
о так называемом покушении на фон 
Папена тоже был делом рук германских 
фашистов.

Незачем говорить, что кровные, жиз­
ненные интересы народов нейтральных 
стран связаны с интересами коалиции де- 
мократичеаких держав, борющихся за 
свободу, независимость, национальное су­
ществование народов всего мира, и что 
жизненным интересам этих стран непо­
средственно угрожает кровавый гитле­
ризм, отрицающий за малыми странами 
даже право на самостоятельное существо­
вание, стремящийся всех загнать в ярмо 
разбойничьего «нового порядка» и в 
предчувствии поражения старающийся 
потянуть с собой на дно как можно 
больше стран и народов.

Европейский тыл фашистской Герма­
нии становится все более и более 
непрочным. Усиление Красной Армии и 
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ослабление фашистской Германии вдох­
новляют народы оккупированных Гер­
манией стран на борьбу против гитле­
ризма. Западная Европа уже имеет 
долгий опыт фашистского «нового по­
рядка», несущего разйрение, голод, раб­
ство и смерть народам.

Фашистские захватчики принесли с 
собой голод, разорение, опустошение. 
Они посадили Европу на голодный па­
ек. Вот сколько хлеба получают под 
«немецким руководством* жители стран 
Западной Европы:

Дневные рационы хлеба в Европе 
(в граммах)

Германия . . ......................... .285
Дания ........................................280
Норвегия........................................232
Швеция........................................260
Голландия .  280
Бельгия ........ 200
Франция.........................................200
Польша........................................196
Греция ..................................... * 180
Италия........................................150
Финляндия ..............................150
Испания..........................................80

Тысячи людей умирают ежедневно от 
голода «в орган из ованно и» «немцами 
Европе, особенно в Греции, Польше, 
Франции.

В своей речи, во время берлинского 
балагана, посвященного возобновлению 
и расширению «антиком интерн овского 
пакта», 25 ноября 1941 г. Риббентроп, 
касаясь взаимоотношений Германии с 
народами оккупированных стран, утвер­
ждал, что в Еаропе никогда не про­
изойдет революции против германского 
господства. Чем же объяснял Риббентроп 
невозможность такой революции: уме­
лым ли управлением немцев, выгодами 
ли «нового европейского порядка* для 
народов Европы? Отнюдь кет. Риббен­
троп указывал только на один фактор, 
мешающий революции: мотомеханизи­
рованные силы германской оккупацион­
ной армии. Он так и заявил: «В веж 
моторов, танков и пикирующих бомбар­

дировщиков исключены восстания на тер­
риториях, где население разоружено*.

Таким образом, немецкие фашисты 
сами признают, что они держатся толь­
ко на штыках. Нужно ли лучшее 'свиде­
тельство об их политической бедности.

Европа — вулкан, готовый взорвать­
ся и похоронить под собой кровавый 
режим гитлеровского фашизма.

Таково международное положение фа­
шистской Германии, ее союзников и вас­
салов, окруженных ненавистью и пре­
зрением всех свободолюбивых народов 
мира, надеющихся на мощь и активность 
всех стран могущественной антигитле­
ровской коалициц.

Советский Союз —• решающая сила в 
борьбе против гитлеризма. Война-—ве­
ликая проверка. Что было бы с нашей 
страной, если бы не проводившаяся! под 
руководством товарища Сталина моли- 
тика индустриализации страны, коллек­
тивизации сельского хозяйства, не­
устанного укрепления обороны, беспо­
щадного подавления агентуры фашизма, 
врагов народа всех мастей. Мудрое 
Предвидение товарища Сталина обеспе­
чило в последние годы такие сдвиги в 
географическом размещении промыш­
ленности, в результате которых на 
Урале, в Кузбассе, в восточных рай­
онах нашей родины создана могучая ба­
за тяжелой промышленности и военных 
производств. Несмотря На временную 
оккупацию некоторых наших промыш­
ленных областей немецко-фашистскими 
захватчиками, военно-промышленные ре­
сурсы Советского Союза растут. Эва­
куированными на восток заводами на­
лажено производство оружия и бое­
припасов. Советский тыл снабжает 
фронт все большим количеством техни­
ки, все лучшего качества. Советский 
Союз показывает поразительный при­
мер великого патриотизма, творческого 
энтузиазма людей, сталинской дружбы 
между народами.

Как никогда, велик международный 
авторитет и влияние Советского Союза. 
Советско-германский фронт — решаю-

♦ «Нейе Цюрихер Цейтунг» 27 ноября 
1941 г.
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щий фронт борьбы свободолюбивых на­
родов. Советский Союз возглавляет ос­
вободительную борьбу всего мира, он 
является величайшим фактором между­
народной политики.

Исключительный .рост международно­
го .веса Советского Союза иАукрепление 
сил антигитлеровской коалиции основное, 
что определяет международную обстанов­
ку к годовщине отечественной войны.

Великобритания и США преврати­
лись в мощный военный фактор. Поло­
жение в этих странах характеризуется 
следующими моментами.

1. Военный потенциал этих стран* 
превращается в реальную воен­
ную силу. Английский профессор 
Буллок в середине марта 1942 г., 
делая доклад о военных потенциалах 
воюющих стран, привел следующее со­
отношение, если Германию принять за 
100: США — 200, Великобритания — 
80, доминионы и Индия — 30, Герма­
ния — 100, Италия — 20, оккупирован­
ные Германией европейские страны — 
или находящиеся под ее контролем — 
25, Япония 40. Таким образом об­
щий потенциал «оси» составляет 185, 
потенциал США и Британской импе­
рии—-ЗЮ. Если прибавить сюда Со­
ветский Союз, то мы увидим, что во­
енный потенциал демократических дер­
жав значительно больше чем вдвое пре­
восходит военный потенциал держав 
оси. Военный потенциал не является 
чем-либо стабильным. В странах оси 
происходит проедание народного богат­
ства, разрушение основного капитала и 
т. д., т.-е. уменьшение военного потен­
циала. В Англин, Америке и СССР 
идет строительство новых заводов, со­
здаются новые сырьевые и продоволь­
ственные ресурсы, т.-е. военный потен­
циал увеличивается. Но самое главное 
заключается именно в быстро происхо­
дящем процессе реализации военного 
потенциала демократических стран, на­
ших союзников — Великобритании и 
США. Отставание в этом отношении 
на протяжении последних лет было 
важным моментом, в значительной ме­
ре определявшим расстановку сил на 
международной арене и на многих фрон­
тах второй мировой войны.

2. Бы с т р ы й (рост в, о о р у ж е н- 
н ы х сил и военных произ­
водств в Англии, доминионах 
и США изменяет соотношение 
сил между этими странами и 
их противниками. В течение 
долгого времени Германия обладала 
большим превосходством в возду­
хе по сравнению с Англией и Аме­
рикой. Она производила больше само­
летов, чем все ее противники на Запа­
де. К лету 1942 г. Великобритания и 
США производят значительно больше 
самолетов, чем все их противники, вме­
сте взятые. Численность воздушных сил 
этих стран также значительно превосхо­
дит численность воздушных сил против­
ников. Великобритания и США завоевы­
вают господство в воздухе. По заявлению 
Форда (21 мая 1942 г.) антигитлеров­
ская коалиция производит в настоящее 
время не менее 8 тысяч самолетов в 
месяц по сравнению с 4100, производи­
мыми всеми державами оси. Уже к кон­
цу 1941 г. одна британская авиация, 
согласно заявления Черчилля, по своей 
численности сравнялась с германской, 
превосходя ее значительно по своему 
качеству. В области военно-морских сил 
державы оси никак не могут равняться 
с Англией и США. По данным англий­
ского морского справочника «Джейнс 
Файтинг Шипе», Англия и США на­
ходятся в периоде беспрецедентного 
расцвета военно-морского строитель­
ства, В одной Америке строятся 
17 линкоров, 6 из них уже спущены 
на воду, а два уже вступили в строй. 
В декабре заложен первый из шести 
линейных крейсеров. В Англии строят­
ся 6 линкоров. Если исключить из это­
го числа уже вступившие в строй, то 
окажется, что в Англии и США в про­
цессе строительства находятся 22 линко­
ра, постройка многих из них близка к за­
вершению. Эти масштабы военно-мор­
ского строительства обеспечивают со­
хранение господства демократических 
держав на мррях и отвоевание тех мор­
ских плацдармов, на которых временно 
захватила господство Япония. Точно 
так же быстро растут сухопутные армии 
союзников, особенно Америки.

3. Политические сдвиги в Англии и
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США происходят лод знаком объеди­
нения всех прогрессивных сил, борю­
щихся за скорейшую мобилизацию всех 
сил и ресурсов и за переход в насту­
пление. Отсюда — явный упадок 
влияния прогитлеровских течений и 
группировок, рост влияния и консоли­
дации всех прогрессивных сил, част­
ности передовых организаций рабочего 
класса, небывалый рост симпатий к Со- 
ветакому Союзу и его Красной Армии.

Британские острова являются теперь 
боевым плацдармом для англо-американ­
ского наступления на западе. Англий­
ская военная промышленность дает сей­
час богатую продукцию, причем высо­
кого качества. Вступили й вступают в 
строй многочисленные военные заводы, 
строительство которых началось в 
1939—1940 г. и позже, в том числе ог­
ромные подземные заводы. Весной 
1942 г. английское правительство впер­
вые позволило иностранным журнали­
стам посетить некоторые из этих под­
земных заводов, построенных в расчете 
на германские воздушные бомбардиров­
ки. Они построены, главным образом, 
в заброшенных шахтах и рудниках, ино­
гда тянутся на несколько километров, 
прекрасно оборудованы. По данным 
иностранной прессы, в Англии выпу­
скается теперь 2200—2500 самолетов в 
месяц. О размахе английского авиапро- 
изводства можно судить по тому, что в 
1941 г. из Англии было вывезено око­
ло 10 тысяч самолетов (главным обра­
зом на другие британские фронты). 
Англия уже догнала Германию в обла­
сти производства самолетов, в отноше­
нии же качества идет впереди Германии.

В отношении танков Англия начала с 
весьма малых величин. В январе 1942 г. 
производство тактов было на уровне 
примерно 1200—1 300 штук в месяц. В 
1942 г. Англия осуществляет програм­
му получения 30 тысяч танков, вклю­
чая сюда и танки, поставляемые США 
и Канадой. На Англию придется, по- 
видимому, 1500—1800 танков в месяц.

Англия в 1941 г. построила 480 во­
енных кораблей. Она осуществляет в 
1942 г. обширную программу морских 
вооружений.

На внутриполитической арене Вели­
кобритании также произошли значи­
тельные сдвиги. Огромную активность 
проявляют массы, в первую очередь ра­
бочий класс. Мюнхенские, прогерман­
ские, «умиротворительные» течения и 
группировки все больше теояют влия­
ние. Разумеется, они не складывают 
оружия. В связи с неудачами на Даль­
нем Востоке эти группировки открыли 
атаку на правительство Черчилля, об­
виняя правительство в том. что оно, 
якобы увлеклось оказанием помощи 
СССР, слишком много внимания обра­
щало на Европу, не перенесло центра 
тяжести военных приготовлений на Ти­
хий океан. Однако ©та вылазка мюн­
хенских элементов и попытка сбросить 
правительство Черчилля закончились 
для них плачевно, только подчеркнув 
их изоляцию. Перемены, которые про­
изошли в английском правительстве в 
феврале — марте 1942 г., означали по­
ражение этих элементов и укрепление 
позиций и руководящего влияния тех 
общественных слоев, которые понимают 
необходимость суровой и жестокой мо­
билизации всех ресурсов страны и им­
перии для нужд войны, а также необ­
ходимость перехода к активной страте­
гии на фронте. Интересно отметить, что 
во время опросов, проводившихся в по­
следнее время Институтом общественно­
го мнения, более двух третей всех опро­
шенных высказываются за скорейший 
переход к наступлению и только одна 
десятая — за оборону. На дополнитель­
ных парламентских выборах, происхо­
дивших в последнее время, был обес­
печен успех кандидатам, высказывавшим­
ся за скорейший переход в наступление.

Вступление США в войну 7 декабря 
1941 г. означало резкий перелом во 
всей жизни этой страны. Гитлеровские 
дурачки рассуждали так: Америка и 
без того является невоюющим союзни­
ком Англии, так что ее формальное 
вступление в войну Не ухудшит дела 
для Германии. На деле же разница ме­
жду «неформальным» и «формальным» 
состоянием войны оказалось решающей. 
Америка из «арсенала демократии», от- 
дале№огб от театров войны обширными 
океанами, превратилась в боевой ла­

15*
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герь, в крупнейшую военную силу ан­
тигитлеровской коалиции.

До своего вступления в войну Аме­
рика наталкивалась на большие труд­
ности в деле развертывания вооруже­
ний, на сильную оппозицию внутрц 
страны, особенно в промышленных кру­
гах. Вот почему замедлялось осущест­
вление 'больших программ Рузвельта. 
Промышленники неохотно шли на стро­
ительство новых предприятий для нужд 
войны, а еще менее охотно переводили 
старые предприятия на военные рельсы. 
Г ражданское производство поглощало 
основную массу имеющихся в наличии 
ресурсов. Изоляционисты и «умиротво­
рители» развертывали бешеную кампа­
нию против мероприятий правительства 
и, имея связи в промышленных и бан­
ковских кругах, всячески тормозили 
осуществление программы вооружений.

Нападение на Пирл-Харбор было на­
батом, пробудившим всю Америку. Од­
ним ударом в значительной мере были 
сняты рогатки, стоявшие на пути ж 
осуществлению программы Рузвельта. 
Гражданское производство было резко 
сжато. Переход промышленности на во­
енные рельсы осуществлен при помощи 
ряда жестких государственных меро­
приятий. И, когда грандиозный про­
мышленный аппарат США переведен 
на военные рельсы, когда возможности 
противодействия со стороны тех или 
иных лиц и групп были сведены на-нет 
или во всяком случае сильно ограниче­
ны, сама инерция массового производ­
ства, сам гигантский масштаб американ­
ской промышленности дали свои плоды.

Германские фашисты до последнего 
времени упражнялись в своем тупом 
берлинском остроумии, издеваясь над 
«фантастичностью» рузвельтовской про- 
граммыг над ее нереальностью и т. д. 
В начале войны Рузвельт, как известно, 
изменил свою «фантастическую» про­
грамму в сторону ее дальнейшего повы­
шения. Согласно этой программе в 
1942 г. должно быть построено 60 ты- 
гяч самолетов, в том числе 45 тысяч 
боевых; в 1943 г.— 125 тысяч самоле­
тов; в том числе 100 тысяч боевых. 
Танков должно быть построено 45 ты­
сяч в 1942 «>. и в 1943 г. — 75 тысяч. 

Зенитных орудий в 1942 г. — 20 ты­
сяч и в 1943 г. — 35 тысяч; торговых 
судов в 1942 г. —-8 миллионов, тонн и 
в 1943 г. —10 миллионов тонн. И вот 
эта новая программа, которую немцы 
называли «сверхфантастической» и «ар­
хи нереальной», не только выполняется, 
но и перевыполняется. Уже в апреле 
1942 г. в США было выпущено 3300 
самолетов, больше чем во всех странах 
оси. В июне 1942 г. производство са­
молетов шло на уровне 5.000 в месяц. 
Танков также было выпущено, по заяв­
лению помощника военного министра 
Паттерсона, больше, чем во всех странах 
оси. В огромном масштабе развертывает­
ся производство артиллерийских "орудий. 
По официальным данным, только на од­
ном крупнейшем новом артиллерийском 
заводе будет производиться в скором 
времени больше орудий в месяц, чем 
Англия выпустила за всю войну. На­
чальник артиллерий американской ар­
мии генерал Уэссон в речи, произнесен­
ной 18 мая, заявил, что американские 
танковые и авиационные заводы до­
стигли таких масштабов производства, 
«которые удивят и приведут в ужас 
державы оси>.

Надо отметить новый момент в осу­
ществлении программы военного произ­
водства США. По сообщению «Нью- 
Йорк Геральд Трибюн», официальные 
руководящие круги отдали распоряже­
ние произвести серьезный пересмотр 
программы военного производства, ис­
ходя из возможности добиться победы 
в войне в ближайшие 6—12 месяцев. 
Нельсон, назначенный после вступления 
США в войну главным руководителем 
по осуществлению программы вооруже­
ний, неоднократно подчеркивал задачу 
дать максимальное количество продук­
ции именно в 1942 г. «Итти вперед 
сегодня, не дожидаясь завтрашнего 
дня» — этот лозунг, данный в речи го­
сударственного секретаря Хэлла 21 ап­
реля 1942 г., начинает господствовать 
во всей американской жизни.

Очень быстро растут вооруженные си­
лы Америки.

Поворот, происшедший в обществен­
ном мнении США, был настолько ра­
зителен, что многие изоляционисты, по­
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няв свое заблуждение, отдали свои си­
лы делу укрепления обо|роны, некого- ' 
рые изоляционистские организации 
прекратили свою деятельность и т. д. 
Однако профашистские элементы не 
складывают оружия, они только изме­
нили тактику, всячески стараются 
скрыть свои истинные цели и намере­
ния, но продолжают вести подрывную 
работу в пользу держав оси. Теперь 
они стараются убедить общественное 
мнение, что главный враг это не Гер­
мания, а Япония, что Америке неза­
чем вмешиваться в европейские дела, а 
надо сосредоточить усилия на отпоре 
Японии. Наконец, они ведут кампанию 
против оказания помощи Советскому 
Союзу.

События последнего года — нападе­
ние Германии на Советский Союз, на­
падение Японии на США и Англию — 
выбили почву из-под изоляционизма, 
разоблачили до конца отвратительную 
гитлеровскую агентуру в Америке. 
Скорейший переход в наступление 
против держав оси, —• этого тре­
буют массы, этого требуют многие ру­
ководители вооруженных сил, этого 
требуют все дальновидные и честные 
люди Америки. Примечательно, что 
республиканская партия 22 апреля 
1942 г. тоже приняла резолюцию о не­
обходимости перехода к наступательной 
стратегии*

Таким образом, мы видим, что все 
развитие в странах, являющихся союз­
никами СССР, — Англии и Америке, — 
шло под знаком приближения второго 
фронта на европейском континенте про­
тив гитлеровской Германии.

Объективные предпосылки к созда­
нию второго фронта назрели:

1. Неудачи и потери Англии и Соеди­
ненных Штатов на тихоокеанском и сре­
диземноморском, театрах войны настоя­
тельно выдвигают проблему перехвата 
инициативы у держав оси. В Англии и 
Америке отдают себе ясный отчет, что 
главный фронт — это Европа. Именно 
потому, что на Тихом океане или в Ли­
вии трудно' добиться быстрого пере­
лома, надо скорее бить по главному 
врагу. После потери американцами Ба­

таанского полуострова Рузвельт получил 
телеграмму от конференции профсоюзов 
западного побережья следующего содер­
жания: «На потерю Батаана нужно от­
ветить сокрушительным наступлением, 
которое раздавит гадину в Берлине*.

2. Изменилось соотношение сил меж­
ду Англией и Америкой, с одной сто­
роны, Германией, с другой стороны. 
Германия вообще ослабла, и девять де­
сятых ее сил увязли на советско-герман­
ском фронте. Силы Англии и Америки 
быстро растут. «Нью-Йорк Таймс» по­
местил 23 марта 1941 г. карту Европы 
с нанесенными на ней данными о чис­
ленности германских оккупационных 
войск на западе Европы. Тогда их на­
считывалось 2,4 миллиона человек. 
5 ноября 1941 г., по данным той же 
газеты, их было уже 1,5 миллиона. С 
того времени численность оккупационных 
войск уменьшилась, невидимому, еще 
больше, причем эти войска растянуты 
по всему побережью от крайнего севера 
до Бискайского залива. На Балканах к 
23 марта 1941 г. насчитывалось 1 200 
тысяч немецких войск (включая войска, 
сосредоточенные для вторжения на Бал­
каны). 5 ноября 1941 г., по тем же 
данным, на Балканах было только 300 
тысяч немецких войск, в настоящее вре­
мя еще меньше. Англия и Америка для 
создания второго фронта обладают гос­
подством на море и господством в воз­
духе (ни того, ни другого не было у 
Германии в 1940—41 г.г., когда шла 
речь о возможности германского втор' 
жения на Британские острова). Вырос­
ли вооруженные силы Англии. После 
Дюнкерка, по заявлению Идена, в Ан­
глии не было ни одной боеспособной 
дивизии. Из ' 2 тысяч артиллерийских . 
орудий, которые Англия имела вообще, 
свыше 1 тысячи было оставлено на 
французском берегу. Уже к началу 
1942 г. английская армия насчитывала 
2,5 миллиона человек, американская-- 
3 миллиона. Создание второго фронта 
может быть осуществлено общими сила­
ми Англии, США и Канады. Они об­
ладают для этого крупнейшими воен­
ными ресурсами, что видно из следую­
щей таблицы:
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Вооруженные силы Англии, США к Канады

Численность сухопутной
Англия Канада США Итого

армии .............................. 2 500 000 500 000 3 000 000 6 000 000
Число самолетов в строю 
Производство самолетов

12 000 2 000 12000 26000

в месяц......................... 2 200 400 5 000 7 600
Число танков.....................
Производство танков в ме­

6 000 1 000 6 000 13 000

сяц ...................................
Производство арторудий

1 300 300 1 500 3 100

в месяц ...... 3 000 500 4 000 7 500

Данные, приведенные ® этой таблице, 
весьма приблизительны; они отстают 
от жизни, поскольку быстро растет про­
изводство вооружений, в особенности в 
Америке. Но и из этих данных видно, 
что для создания второго фронта мо­
жет быть снаряжена мощная экспеди­
ционная армия.

3. Политическое положение в оккупи­
рованных странах Европы значительно 
облегчает создание второго фронта в 
Европе. Выступления представителей 
ряда оккупированных Германией стран— 
генерала Сикорского, Пьера Кот, поли­
тических деятелей Чехословакии,/ Нор­
вегии, Дании, Голландии — требуют 
скорейшего создания второго фронта, 
причем каждый из представителей при­
брежных стран настаивает на том, что­
бы второй фронт был создан в его 
стране, где для этого вполне подготов­
лена почва, где союзным войскам ока­
жут мощную поддержку народные мас­
сы, где патриоты уже теперь разраба­
тывают подробные планы своего взаи­
модействия с войсками союзников.

4. Героическая борьба Красной Армии 
против немецко-фашистских захватчи­
ков значительно облегчает создание 
второго фронта. Во-первых, она прико­
вывает германскую армию к востоку. 
Во-вторых, она уменьшаем так называе­
мый «риск». До сего времени главным 
доводом против создания второго фрон­
та было то, что в случае неудачи Ан­
глия, понеся большие потери, не смо­
жет защищаться против германского 
вторжения. Сейчас всем ясно, что Крас­
ная Армия «всерьез и надолго» сдер­
живает все силы германской армии, что 

% она не даст покоя немецко-фашистским 
•захватчикам, что она лишает гитлеров­
скую Германию возможности втор­

гнуться на Британские острова. Тем 
важнее поддержать Красную Армию 
созданием второго фронта. Этого тре­
бует, как указывает целый ряд деятелей 
Англии и Америки, политический пре­
стиж этих стран в Европе и во всем мире.

5. Создания второго фронта настой­
чиво требуют народные массы, прогрес­
сивные силы, дальновидные политиче­
ские деятели Англии и Америки.

Если раньше руководящим лозунгом 
англо-американской стратегии было: 
«в 1941 г. — продержаться, в 1942 г.— 
догнать и перегнать Германию в об­
ласти вооружений, в 1943 г. — раз­
бить», то в настоящее в^ремя лозунг со­
средоточения максимальных усилий в 
достижении победы в 1942 г. завоевал 
умы в Англии и Америке.

Коалиция демократических держав 
обладает решающим перевесом над бло­
ком агрессоров. Дело сейчас в том, чтобы 
мобилизовать все ресурсы быстрыми 
темпами на путях войны, превратить 
военный потенциал в реальную военную 
силу и своевременно ввести в действие 
эту силу для нанесения сокрушительно­
го удара по общему врагу.

Для фашистской Германии междуна­
родная обстановка к годовщине ее раз­
бойничьего нападения на Советский Со­
юз складывается крайне неблагоприят­
но. Фашистская клика знает это, она 
мечется, как зверь в горящей клетке.

Всякая аналогия относительна. Тем не 
менее небезынтересно напомнить о поли­
тической линии поведения правителей 
вильгельмовской Германии на рубеже 
1917—1918 г.г.

К чему сводилась тогда стратегия —• 
военная и политическая — вильгельмов­
ской Германии? С одной стороны, она 
предпринимала «наступление отчаяния». 
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надеясь достичь хотя бы частных воен­
ных успехов, для того, чтобы этим попы­
таться изменить международную обста­
новку в свою пользу. Во-вторых, она 
лихорадочно пускала в ход дипломати­
ческое оружие, пытаясь расколоть фронт 
союзников, заключить с кем-нибудь 
сепаратный мир.

Людендорф, выступая перед след­
ственной комиссией рейхстага в ноябре 
1919 г., указывал, что уже на пороге 
1917 г. положение Германии было ис­
ключительно серьезным и «нельзя было 
рассчитывать на победу одних толь­
ко армий». Германия, таким обра­
зом, к этому времени потеряла надеж­
ду на выигрыш войны военными средст­
вами или хотя бы на то, чтобы избе­
жать разгрома. Она в значительной ме­
ре перенесла центр тяжести на дипло­
матические средства. Отсюда бесчислен­
ные мирные предложения, которыми 
Германия забрасывала союзников, начи­
ная с 1916 г. Теперь мы уже знаем, что 
скрывалось за этими предложениями. 
В то время можно было подумать, что 
Германия хочет только «инкассировать» 
свои победы. Теперь уже доподлинно 
известно из показаний и из мемуаров 
руководящих деятелей австро-герман­
ского блока, что за каждым мирным 
предложением Германии скрывалось 
стремление избежать разгрома, стремле­
ние расколоть своих противников и на 
таких путях достичь успеха. «Нужно за­
ключить мир какой угодно ценой. Сила 
Германии, как и наша, пришла к концу, 
чего не отрицают ответственные поли­
тики Берлина. Для нас, как и для Гер­
мании, новая зимняя кампания немысли­
ма», так писал в докладной записке им­
ператору министр иностранных дел 
Австро-Венгрии Чернин 12 апреля 
1917 г. Вот что было подоплекой той 
мирной акции, которая была предпри­
нята со стороны австро-германского бло- 
ка в начале 1917 г. через князя Сикста 
Пармского, вот что лежало в основе и 
мирной резолюции германского рейхста­
га летом 1917 г.

Фашистские заправилы нынешней 
Германии тоже знают и чувствуют те­
перь, что их планы провалились, что/ 
соотношение сил сложилось не в их 

пользу, что добиться победы одними 
только военными средствами им не под 
силу. Вот откуда та «мирная офензива», 
то дипломатическое наступление, кото­
рое они предприняли, пытаясь раско­
лоть фронт антигитлеровской коалиции. 
Уже с середины августа 1941 г., когда 
гитлеровцы поняли, что планы молние­
носной войны на советско-германском 
фронте провалились, они начали пускать 
пробные шары в разные стороны. В 
японской прессе появились соответству­
ющие предложения по адресу СССР и 
даже выражалась готовность Японии по­
средничать. В швейцарской прессе нем­
цы также пытались позондировать поч­
ву, обращаясь к СССР. Говоря об одном 
из таких «мирных прощупываний», 
«Правда» 10 декабря 1941 г. писала: 
«Мир с Германией может быть заклю­
чен и будет заключен только после то­
го, как немецкий народ прогонит Гитле­
ра и его банду, мир будет заключен сов­
местно с Англией и США».

В последнее время иностранная прес­
са полна всяких сообщений о новой 
гитлеровской «мирной офензиве», о мно­
гочисленных мирных предложениях, ис­
ходящих из Берлина и переданных через 
различные нейтральные центры. В на­
чале мая Белый Дом специально пред­
упредил представителей американской 
прессы о необходимости во «всеоружии 
подготовиться к встрече германского 
«мирного блицкрига».

На чем пытается спекулировать гит­
леровская клика, обращаясь к Англии и 
Америке с лицемерными предложениями 
мира? Во-первых, она пугает Англию и, 
Америку... угрозой поражения Германии. 
Фашистские пропагандисты вновь выта­
щили на свет старые потрепанные идео­
логические доспехи, насчет «борьбы про­
тив большевизма», насчет ' «защиты 
европейской цивилизации» и т. д.

Гитлеровские разбойники сами пони­
мают, что на одном лозунге «борьбы 
против большевизма» далеко не уедешь. 
Поэтому они вытащили на свет божий 
еще один лозунг—лозунг «борьбы про­
тив желтой опасности». Может пока­
заться диким и невозможным, чтобы 
гитлеровская клика, которая так распи­
нается в любви и верности своим то­
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кийским союзникам, которая так широ­
ко использует японские успехи, для то­
го, чтобы «поднять дух» населения Гер­
мании, могла по тайным дипломатиче­
ским каналам использовать лозунг борь­
бы против Японии и предлагать свои 
услуги для нападения иа своего верней­
шего союзника. Но такова уже природа 
двурушнической, беспринципной и веро­
ломной немецко-фашистской диплома­
тии. Когда Гитлер в 1939 г. предлагал 
Англии «гарантировать» своими воору­
женными силами Британскую империю, 
он намекал в первую очередь на опас­
ность для Британии со стороны Япо­
нии. Теперь мы также являемся свиде­
телями ряда выступлений, инспириро­
ванных из Берлина, на тему о необходи­
мости объединения всех держав против 
японской угрозы. В турецкой прессе по­
являются такого рода статьи, исходящие 
от кругов, близких к Германии. Такие 
же нотки звучали в выступлении гитле­
ровского агента в Голландии Муссерта 
в его речи, посвященной падению Гол­
ландской Индии. Наконец, известный 
гитлеровский агент в Америке Линд­
берг, выступая на заседании общества 
«умиротворителей» («Америка —- преж­
де всего»), выдвинул следующий тезис: 
«Для Англии и Америки существует 
только одна опасность — желтая опас­
ность со стороны Японии и Китая. 
Единственно, кто может спасти от этой 
опасности, это Германия».

Никто не верит теперь изолгавшимся 
и обанкротившимся фашистским разбой­
никам. Их предложения с презрением 
отвергаются. Выступая 9 мая 1942 г. с 
речью в Эдинбурге, Иден коснулся об­
манчивых надежд Гитлера на то, что в 
Англии имеются люди, которые готовы 
заключить с ним мир. Иден заявил: 
«Когда же эти руководители Германии 
поймут, что миллионы людей в Англии 
и Британской империи, а также во всех 
объединенных странах, единодушны в 
своей решимости не иметь каких-либо 
сделок с Гитлером или национал-социа­
листским режимом?»

«Мирная офензива» Гитлера, провал 
которой мог бы предвидеть даже поли­
тический младенец, является еще одним 
доказательством растерянности в рядах 

фашистской клики. Отсюда и тот безна­
дежный пессимизм, который чувствует­
ся в последних речах Гитлера, Геринга 
и других. Недаром говорят у нас: Гер­
мания стала не та и Гитлер стал не 
тот. Как, бывало, скачет он и играет, 
стоит ему только появиться на трибуне. 
Какие победы он только ни обещает. А 
теперь даже не смеет обещать победу в 
весенне-летнем наступлении, а призыва­
ет готовиться к новой зимней кампании.

Отсюда и значительная перестройка 
всей пропаганды как внутри страны, так 
и за границей. Раньше немецкие фаши­
сты базировали пропаганду лишь на ми­
фе о непобедимости германской армии, на 
неотвратимости германской победы, на 
обещании богатой добычи. Теперь они 
также запугивают население страны 
угрозой поражения, «новым Версалем» 
и т.д. Теперь они запугивают своих вас­
салов угрозой поражения Германии и тем, 
что правящим кликам этих стран придет­
ся разделить судьбу гитлеровской клики. 
Теперь они, действуя через свою агенту­
ру в Англии и Америке, тоже «запуги­
вают» угрозой поражения Германии. 
' Гитлеровская клика, несомненно, бу­
дет прибегать и ко второму средству, к 
которому прибегала вильгельмовская 
Германия, —< «к наступлениям отчая­
ния». Германская армия еще сильна. 
Гитлер имеет еще возможность исполь­
зовать ее как орудие своих кровавых 
авантюр. Гитлеровская клика именно по­
тому, что чувствует приближение своего 
конца, звереет, отчаянно дерется, спо­
собна наносить еще опаснейшие удары. 
Но как бы ни бесновались фашистские 
мерзавцы, какие бы наступления они ни 
предпринимали, как бы озверело они ни 
оборонялись, — им не уйти от того фак­
та, что соотношение сил изменилось не 
в их пользу, что сложившаяся военная 
и международная обстановка в конце 
первого года Великой Отечественной 
войны благоприятна для Советского 
Союза и неблагоприятна для фашист­
ской Германии.

Триумфом советской внешней полити­
ки и выражением полного банкротства 
немецко-фашистских дипломатических 
планов явилось посещение тов. Молото­
вым Лондона и Вашингтона в мае—июне 
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1942 г. и подписание 26 мая 1942 г. в 
в Лондоне договора между СССР и Ве­
ликобрит ан и ей о союзе в войне против 
гитлеровской Германии и ее сообщни­
ков в Европе и -сотрудничестве и взаим­
ной помощи после войны, а также под­
писание 11 июня 1942 г. в Вашингтоне 
соглашения с США о принципах, при­
менимых к взаимной помощи в войне 
против агрессии.

В официальном англо-советском ком­
мюнике о посещении Лондона тов. Моло­
товым, а также в англо-амер и канюком 
коммюнике о посещении Вашингтона тов. 
Молотовым указывалось, что при пере­
говорах «была достигнута полная дого­
воренность в отношении неотложных 
задач создания второго фронта в Евро­
пе в 1942 г.».

Договор между СССР и Великобри­
танией является развитием соглашения 
от 12 июля 1941 г. и направлен к укреп­
лению боевого союза в войне против гит­
леровской Германии. Договор этим не 
ограничивается. Он предусматривает 
объединение усилий обеих стран для 
обеспечения безопасности и создания 
после войны прочного мйра на основе 
принципов, изложенных в «Атлантиче­
ской хартии» от 14 августа 1941 г. Оба 
государства обязались в течение 20 лет 
оказывать друг другу военную помощь и 
поддержку, если кто-либо из них под­
вергнется вновь нападению со стороны 
Германии или ее сообщников в Европе. 
Они обязались оказывать друг другу 
всяческую экономическую помощь, не 
принимать участия во враждебных коа­
лициях, направленных против другой 
стороны, и т. д. СССР и Великобрита­
ния при установлении мира будут руко­
водствоваться двумя принципами: не 
стремиться к территориальным приобре­
тениям для самих себя и не вмешивать­
ся во внутренние дела других го­
сударств.

Соглашение между СССР и США то­
ждественно по своему содержанию с 
англо-американским соглашением, заклю­
ченным в феврале 1942 г. Условия ока­
зания помощи не связаны с какими-либо 
узкими экономическими мотивами —* они 
всецело определяются общностью цели 
обоих государств в деле скорейшего до­

стижения победы и в деле установления 
мира и безопасности для свободолюби­
вых народов после победоносного окон­
чания войны. Как заявил Рузвельт 16 
июня 1942 г., поставки союзникам «яв­
ляются поставками материалов в общий 
резервуар, с помощью которого ведет­
ся общая война». Общая сумма амери­
канских поставок определена в размере 
3 миллиардов дол. (в ноябре 1941 г. 
было намечено 1 миллиард дол.). Англо- 
Советское соглашение от 27 июня 
1942 г. устанавливает, что предметы во­
оружения из Англии и Британской 
империи передаются СССР без оплаты.

В исторической поездке тов. Молотова 
в Лондон и Вашингтон воплотились* те 
огромные сдвиги, которые произошли за 
истекший год во всей международной 
обстановке. Договор с Великобританией 
и соглашение с США означают укреп­
ление боевого содружества между СССР, 
Великобританией и США, консолидацию 
сил антигитлеровской коалиции. Воен­
ным, стратегическим выражением этой 
консолидации является соглашение о со­
здании второго фронта в Европе в 1942 
году. Гитлеру не дано будет сейчас «ве­
сти войну по одиночке» — его будут 
бить сообща на море, в воздухе и на 
суше объединившиеся три величайшие 
державы мира.

Договор СССР с Англией и соглаше­
ние с США ускоряют все процессы раз­
вала и разложения в лагере врага, вдо­
хновляют порабощенные народы Европы 
на активизацию национально-освободи­
тельной борьбы, суживают маневренные 
способности фашистских агрессоров в 
нейтральных странах. Они открывают 
перед человечеством горизонты будуще­
го прочного мира, охраняемого коллек­
тивными усилиями главных демократи­
ческих держав, гарантированного от по­
вторения германской агрессии, основан­
ного на невмешательстве во внутренние 
дела других государств, на уважении к 
независимости малых стран и народов. 
Экономическое сотрудничество между 
СССР, Великобританией и США обе­
спечит быстрое залечивание кровавых 
ран войны, нанесенных проклятым гит­
леровским фашизмом многим странам, в 
том числе и Советскому Союзу.
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Таковы итоги года отечественной вой- 
ты. В сообщении Совинформбюро, под­
водящем политические и военные итоги 
года отечественной войны, констатирует­
ся полный провал политических планов 
германского империализма. Точно так 
же год войны обнаружил полный провал 
военных планов германского империа­
лизма. Немецко-фашистская армия по­
несла громадные потери: 10 млн. чело­
век (из них не менее трех с половиной 
миллионов убитыми), свыше 30.500 ору­
дий, 24 тыс. танков, 20 тыс. самолетов. 
В сообщении указывается: «За авантю­
ристическую политику гитлеровской кли­
ки немцы расплачиваются миллионами 
убитых на советско-германском фронте. 
В немецком народе все более нарастает 
сознание неизбежности поражения Гер­
мании. Тыл немецкой армии начинает 
трещать по швам. День вероломного на­
падения империалистической Германии 
на СССР, в целях порабощения и ис­
требления наших народов, захвата и раз­
грабления нашей родины —явился днем 
начала конца гитлеровской Германии».

Год войны прошел. Год величайшей 
борьбы советского народа, изумительно­
го героизма советских людей, гигантских 

трудностей и опасностей. Впереди еще 
много испытаний. Враг еще силен. Он 
напрягает все силы, чтоб добиться ус­
пеха. Не останавливаясь ни перед каки­
ми потерями, нагромождая гекатомбы 
трупов своих солдат, он озверело рвет­
ся на Восток, к жизненным центрам и 
магистралям нашей страны. Угроза сво­
боде, независимости, самому существо­
ванию народов СССР не устранена. Но 
мы знаем: победа будет за нами, нас 
ведет к ней уверенно и твердо великий 
Сталин. Соотношение сил на нашем 
фронте, расстановка сил на международ­
ной арене дают возможность добиться 
выполнения сталинского лозунга насчет 
того, что «1942 год стал годом оконча­
тельного разгрома немецко-фашистских 
войск и освобождения советской земли 
от гитлеровских мерзавцев». Претворе­
ние в жизнь этого боевого сталинского 
лозунга зависит от всех нас, советских 
людей, на фронте и в тылу, от нашей 
самоотверженности и мужества, решимо­
сти и упорства, от нашей готовности ит­
ти на все лишения и жертвы для защи­
ты любимой родины от ненавистного и 
презренного врага — проклятого немец­
кого фашизма.



Роман о Чингиз-хане, о судьбах 
государств и культур

В. КИРПОТИН

Книга В. Яна «Чингиз-хан» посвяще­
на одной из самых драматических и 
вместе с тем наименее исследованных 

эпох мировой истории.^ Ее главный ге­
рой — жестокий и неутомимый завоева­
тель, полчища которого, после покоре­
ния Китая, прошли, как смерч, по полям 
и городам Средней Азии, Кавказа, 
Черноморья и русских княжеств.

Время оставило мало памятников о 
Чингизе, о его сподвижниках, об орга­
низации монгольских племен, из среды 
которых они вышли, о достаточно слож­
ных политических, экономических и 
культурных взаимоотношениях между 
государствами, ставшими добычей полу­
легендарного полководца. Обстоятель­
ства эти создают большйе трудности 
для историка, не меньшие препятствия 
ставят они и перед историческим рома­
нистом. В. Ян превосходно справился с 
этими препятствиями. Специалисты под­
тверждают историческую верность напи­
санного им романа. «Роман заполняет 
тот зияющий пробел, — говорится в 
предисловии к нему,— который суще­
ствует не только в художественной, но 
и в научной литературе, не имеющей со­
ветской книги о Чингизе и завоеваниях 
монголов. Ав’гор делает это с большим 
знанием истории и с полным уважением 
к исторической правде». В. Ян нередко 
подтверждает описываемые им события 
эпиграфами, взятыми из сочинений древ­
них историков и писателей или из фоль­
клорных произведений, хранящих память 
о повествуемом в книге.

Писатель нигде не прибегает к изли­
шествам стилизации. Он не обременяет 
языка чрезмерной цветистостью, нагро­
мождениями непонятных слов, утоми­
тельным нанизыванием наименований эк­
зотических предметов н восточных эпи­
тетов. Руководимый чувством меры, он 
стилизует ровно настолько, чтобы дать 
почувствовать дух времени и стра­
ны и чтобы в то же время не затруд­
нить чтения.

В описании организации монгольского 
войска, в воспроизведении отношения 
кочевника к коню, к степи, к добыче, в 
донесениях полководцев своему повели­
телю и во многих других важных дета­
лях повествования В. Ян верен духу 
фольклора монгольских племен, являю­
щегося не только поэтическим, но и ис­
торическим свидетельством об эпохе.

Вот описание ставки Чингиза накану­
не выступления монгольских орд против 
царства хорезмшахов. «В верховьях 
Черного Иртыша, у подножья одинокого 
кургана, среди зеленой степи, стоял 
желтый шелковый шатер. Он был ото­
бран Чингиз-ханом у китайского импера­
тора... Перед шатром на площадке го­
рели огни на сложенных из камней 
жертвенниках. Между этими огнями 
должны были проходить все, являющи­
еся на поклон к великому кагану: «Ог­
нем,— как объясняли шаманы,— очища­
ются преступные помыслы и отгоняются 
приносящие несчастье и болезни злые 
«дивы», вьющиеся невидимо вокруг зло­
умышленника».
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С одной стороны шатра стоял привя­
занный к золотому приколу белый жере­
бец по имени «Сэтэр». У него б-ыли ог­
ненные глаза и серебристая белая 
шерсть по черной коже. Он никогда не 
знал седла, и ни один человек не са­
дился на него во время походов Чин- 
гиз-хана, — по объяснению шаманов, 
на этом белоснежном коне ехал невиди­
мый могучий бог Сульдэ, покровитель 
войска монголов, и вел их к великим по­
бедам.

По другую сторону шатра был привя­
зан всегда оседланный широкогрудый 
«Найман», любимый боевой конь Чин- 
гиз-хана, саврасый с черными ногами и 
хвостом и черным ремнем вдоль хреб­
та — потомок диких степных лошадей.

Рядом с конем Сэтэром было при­
креплено высокое бамбуковое древко со 
свернутым белым знаменем Чингиз- 
хан а.

Вокруг кургана расположились дозо­
ром телохранители, «тургауды», р бро­
нях и железных шлемах... Поодаль, в 
степи широким кольцом рассыпались 
черные татарские юрты и рыжие шер­
стяные тангутские шатры. Это был лич­
ный «курень» Чингиз-хана, стоянка ты­
сячи избранных телохранителей — всад­
ников на белых конях...»

Картина эта несомненно воссоздана 
и путем скрупулезного изучения фоль­
клорных памятников. Такой она сохра­
нилась в исторической памяти монголь­
ских певцов и сказителей.

События романа охватывают период 
от завоевания Хорезма и заканчиваются 
битвой на Калке и смертью Чингиз- 
хана. От страницы к странице перед 
читателем проходит жизнь «великого 
Хорезма», в котором царствовал славо­
любивый, но неспособный Мухаммед, 
первое появление неизвестных дотоле 
монголов, покорение и разрушение Хо­
резма, поход на Русь, битва при Калке, 
татарский пир на костях плененных рус­
ских князей — и последний час велико­
го владыки. Исторические деятели, ха­
ны, князья и полководцы, Чингиз и его 
сыновья являются действующими ли­
цами романа. В умелом сочетании с 
историческим сюжетом в книге развер­
тывается еще сюжет частный» романти­

ческий. Основу его составляют жизнь н 
скитания дервиша Хаджи Рахима и ис­
тория любви разбойника Кара-Кончара 
к Гюль-Джамал.

Кара-Кончар—мститель. Шах Мухам­
мед замучил его отца. Братья его бе­
жали, спасая свою голову. Сестры его 
были похищены кипчакскими всадника­
ми — гвардией Мухаммеда. Возлюблен­
ная его, прекрасная Гюль-Джамал, была 
взята в, гарем шаха. Заподозрив Гюль- 
Джамал в неверности, Мухаммед при­
казал бросить ее на растерзание барсу- 
людоеду. Кара-Кончар'спас ее от смер­
ти. Тогда Мухаммед заточил ее в ка­
менную «Башню вечного забвения», из 
которой никто не выходил на свободу.

Среди потрясений и бурных событий 
Кара-Кончар, бившийся уже не только 
против Мухаммеда, но и против непро­
шенных пришельцев, разыскивает и осво­
бождает прекрасную узницу.

Романтический сюжет этот выдержан 
в духе и стиле восточных легенд и во­
сточных литературных произведений. 
Гюль-Джамал была пастушкой. «Когда 
она проходила мимо быстрыми шагами, 
краем своей одежды она коснулась ме­
ня». Так возникает любовь. Удручен­
ный горем разлуки, джигит затягивает 
песню:
Мне ветер поет, как дальний привет

любимой...
Возможно ль внимать приветам таким 

бесстрастно?
Пускай впереди, за каждой скалой, погибель,— 
На .каждом пути она сторожит безгласно...

Романтический сюжет романа искусно 
превращается в сказку, рассказываемую 
дервишами н маддахами (народными 
рассказчиками).

В час, когда грозные войска Чингиза 
штурмовали Гургандж, столицу Хо­
резма, Кара-Кончар на руках вынес 
свою возлюбленную из темницы.

Маддах заканчивал сказку описанием 
разлива реки, смывшей славный и бога­
тый Гургандж. В этот поток разбуше­
вавшихся вод попал Кара-Кончар. Не­
которые люди видели, как он отчаянно 
боролся с волнами, чтобы спасти Гюль- 
Джамал, но оба исчезли в бурных пото­
ках... В одном месте, где .обнажилась 
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возвышенность, нашли два тела: Гюль- 
Джамал и Кара-Кончар лежали друг 
около друга, и маленькая ручка турк-. 
менки была зажата в могучей ладони 
Кара-Кончара...

Маддах заканчивал сказку поучением: 
«Любовь по истинному влечению — это 
та любовь, которой нет конца иначе, 
как только со смертью»... Но если при 
этом девушки плакали, то маддах гово­
рил: «Знающие люди мве передавали 
также иное, будто бы известие о смерти 
Кара-Кончара в волнах Джейхуна не­
верно,— он выплыл из потоков реки на 
своем вороном коне и спас Гюль-Джа­
мал. Он увез ее в глубину Кара-Кумов, 
в свою юрту близ колодцев Бала-Ишем. 
Там сни прожили счастливо много лет, 
чего и вам всем желаю!»

Таким образом и романтическая ли­
ния романа имеет в известном смысле 
исторический характер: она знакомит 
читателя с лирическим и сказочным 
элементом устной и письменной литера­
туры народов Средней Азии.

Роман В. Яна удовлетворяет прежде 
всего любознательность читателя. В до­
ступной и увлекательной форме В. Ян 
приобщает его к грандиозным и траги­
ческим событиям, наложившим неотвра­
тимую печать на весь ход мировой ис­
тории, но сведения о которых обычно 
носят смутный и отрывочный характер.

Однако не только этим интересен ро­
ман В. Яна.

Он написан не бесстрастным летопис­
цем, равнодушно взирающим на добро 
и зло, с одинаковым спокойствием ре­
гистрирующим злодеяния и подвиги. 
Книга о Чингиз-хане написана челове­
ком взволнованным, потрясенным страш­
ной картиной истребления народов, па­
дения царств, крушения цивилизаций. 
Слог ее внутренне напряжен и стреми­
телен, в соответствии с кровавым и тра­
гическим характером содержания.

Роман Яна создавался в годы, когда 
над Европой простерлась тень Гитлера. 
Фашизм пошел походом против свобод­
ного человека, против независимых на­
родов, против разума, против цивили­
зации. Когда Ян писал свою книгу, 
орды Гитлера уже были построены в 
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боевой порядок, чтобы ринуться на со­
седей.

От романа В. Яна тянутся незримые 
нити к современности. Его материал за­
ключен в определенные границы места 
и времени, и автор нигде не покидает 
этих границ. Но скрытое волнение, чув­
ствуемое в ней, вызвано не только со­
страданием к бедам и мучениям давно 
отшумевших поколений, но и страстной 
заинтересованностью в судьбе нашего 
теперешнего мира.

Автор не вгоняет событий в насиль­
ственно сконструированную схему. Он 
не одевает прошедшее в маскарадный 
костюм. Он только исходит из правиль­
ной предпосылки, что исторический 
опыт поучителен для ныне живущих по­
колений, как бы хронологически нй был 
этот опыт отдален от нас и как бы ни 
изменились формы человеческого суще­
ствования. И в этом он совершенно 
прав. История потому и такая увлека­
тельная наука, что она во многом объяс­
няет настоящее и помогает находить 
пути в будущее.

Беспристрастно и объективно описы­
вает Ян участь покоренных. Многолюд­
ная и богатая Бухара поверила Чинги­
зу, сдалась на милость победителя. 
Прежде всего последовал приказ сдать 
припасы и ценности. Напуганные жите­
ли приносили мешки с зерном, груды 
материй, одежды, ковры, ценные сосуды 
и другие вещи и продукты. Треть всей 
этой добычи шла монгольскому вла­
дыке.

В бухарской цитадели с горстью 
храбрецов засел военачальник Ихтиар- 
Кушлу. Монголы согнали тысячи моло­
дых и старых бухарцев для засыпки 
глубокого рва, окружавшего крепость. 
Бухарские плотники по приказу новых 
хозяев города изготовили много длин­
ных лестниц. «Тогда монголы наброси­
лись , на толпу, свирепо стегая ее 
плетью.

— Чего 'вы ждете? На что смотрите? 
Ставьте лестницы и полезайте на стены.

Никто из бухарцев не решался по­
дойти к стене, откуда летели кирпичи и 
лилась кипящая вода и смола.

Но монголы, выхватив мечи, стеснили 
конями толпу упиравшихся бухарцев и. 
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наконец, начали безжалостно бить их 
по головам. Бухарцы бросились вперед, 
закрываясь руками. Монголы продолжа­
ли их рубить, отсекая пальцы и ла­
дони...»

После падения цитадели последовал 
новый приказ: «Все жители, вместе с 
женщинами и детьми, должны выйти из 
города в поле, оставив дома все имуще­
ство и не имея с собой ничего, кроме 
одежды».

Сначала монголы отобрали из толпы 
горожан ремесленников и мастеров, по­
том молодых и сильных мужчин и, на­
конец, стали отделять красивых жен­
щин, девушек и детей.

«Тут все поняли, что они разлучаются 
со своими родными и, вероятно, на­
всегда. Поднялись крики и вопли, и по­
лились слезы отчаяния.

Как мясники на базаре равнодушно 
отбирают мычащих коров или жалобно 
блеющих коз и гонят их ударами на 
бойню, так и новые хозяева Бухары би­
ли плетьми упиравшихся, набрасывали 
им на шею арканы и, погнав коня, вы­
рывали из толпы.

Некоторые мужья и отцы при виде 
своей дочери или жены, волочившейся в 
пыли за монголом, бросались к ним, 
обезумев от горя, пытаясь спасти близ­
кого человека. Но монголы топтали их 
конями или, ударив по голове палкой 
с железным ядром, опрокидывали на 
землю...

Это был ужасный день, когда слыша­
лись только крики, стоны умиравших 
и плач женщин и детей, навсегда рас­
стававшихся с их отцами, мужьями и 
братьями. Мужчины были бессильны 
чем-либо помочь, и вспоминались слова 
поэта: «Кто не захотел крепко держать 
черную рукоять меча, на того повер­
нется острый клинок его...»

Монголы вернулись в покинутые на­
селением пустынные улицы. Когда они 
разбрелись, по домам и вьючили на ко­
ней награбленные вещи, город загорел­
ся сразу со всех концов. Огненные язы­
ки и черный дым поднялись над древней 
Бухарой, закрыв солнце. Постройки бы­
ли легкие, из дерева и глины, и город 
быстро обратился в огромный костер. 
Сохранились от разрушения только 

главная мечеть и стены некоторых 
дворцов, построенные из кирпичей.»

Перемените в этом леденящем кровь 
описании географические названия, в 
перед вами предстанет картина поведе­
ния гитлеровских орд в оккупированных 
ими странах и областях. Разве гитле­
ровские генералы не издавали приказов 
о создании «зоны пустыни»? Разве 
Гитлер, подобно Чингизу, не хвастал 
публично, что русские, возвращаясь в 
освобожденные ими города и деревни, 
находят пустое место там, где б ы л в 
улицы, дома, школы, театры? Еще бо­
лее зверски, нежели монголы Чингиз- 
хана, орды Гитлера угоняют жителей, 
обращают в рабство работоспособных, 
бросают женщин и девушек в публич­
ные дома, грабят и предают огню горо­
да и села, употребляют пленных на во­
енные работы. Но при этом нельзя за­
бывать, что Чингиз-хан был, действи­
тельно, дикарем, хотя и наделенным 
громадными военными и организацион­
ными способностями, а Гитлер—изувер, 
мракобес, поставивший себе целью упо­
добиться варвару и дикому зверю, в 
программу которого входит уничтожение 
культуры, возврат во тьму времен, к не­
вольничеству, к искусственно созданным 
кровавым мифам нового язычества.

Наиболее интересным в романе Яна 
является объяснение причин беспример­
ных по размерам и темпам успехов за­
воевателя. Успехами своими Чингиз-хан 
был обязан не столько числу и мощи 
собственных орд, сколько внутреннему 
состоянию тех государств, на которые он 
совершал свои набеги. Во главе Хо­
резма стоял шах Мухаммед. Он счи­
тал себя продолжателем великих дел 
Александра Македонского. Чрезмерное 
тщеславие шаха находилось, однако, 
в разительном противоречии с дей­
ствительностью. Войско его состояло 
из отрядов враждовавших между собой 
феодалов. Кипчакская гвардия Не пови­
новалась ему и грабила коренных жи­
телей. Двор и семью шаха раздирали 
интриги и заговоры. Крестьяне и ре­
месленники нищали от помещичьей экс- 
плоатации и фискальных поборов. Кое- 
ктб из духовенства и купечества, вроде 
выведенного в романе Махмуд-Ялвача, 
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вошли в тайные сношения с монголами. 
Энергия правительственного руковод­
ства была подточена изнеженностью 
жизни, разложением, слепым высокоме­
рием. «Врага нельзя считать ничтож­
ным и беспомощным», — говорит древ­
няя иранская песня. После первого 
столкновения с монголами сын Мухам­
меда, храбрый Джелаль эд-Дин, сове­
товал отцу принять меры для выясне­
ния размеров опасности и для обороны. 
«Ты рассуждаешь, как неопытный юно­
ша, —’ ответил Мухаммед. — Монголы 
Никогда больше не решатся напасть на 
меня!..» Когда нагрянула беда, шах из­
брал самую губительную тактику. Он 
приказал каждому городу, каждому рай­
ону обороняться отдельно. Военачаль­
ники, предоставленные сами себе, со­
перничавшие и враждовавшие между со­
бой, сдавались врагу, чтобы быть пере­
резанными вместе со своими воинами, 
как овцы.

Все произошло по изречениям мудре­
цов и поэтов. «В то время, когда нуж­
на суровость, мягкость неуместна. Мяг­
костью не сделаешь врага другом, а 
только увеличишь его притязания» (Са­
ади). «Кто не защищает отважно ору­
жием своего водоема, у того он будет 
разрушен» (арабская пословица).

А, между тем, возможность сопротив­
ления монголам была. Бухарская ци­
тадель держалась двенадцать дней. Са­
ми монголы поразились, узнав, что за­
щищали цитадель от большого монголь­
ского войска всего четыреста человек. 
Они погибли, но не покорились. Если бы 
все жители так же стойко защищались 
на высоких прочных стенах города, мон­
голам не удалось бы взять старую Буха­
ру ни в полгода, ни в год, и бухарцы 
не испытали бы той ужасной участи, 
которую они сами себе уготовили.

Джелаль эд-Дин, непокорный сын 
Мухаммеда, разбил монголов при Перва- 
не. Устрашенный монгольский отряд, 
осаждавший крепость Балх, немедленно 
снял осаду и ушел на север. В некото­
рых городах жители восстали и пере­
били монгольские гарнизоны. Но дейст­
вия Джелаль эд-Дина были связаны гу­
бительной тактикой отца, кипчаки и аф­
ганцы, входившие в его отряды, пере­
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дались на сторону Чингиза — и муже­
ственный воин уже не мог спасти стра­
ны, для характеристики которой автор 
романа использовал слова поэта:

Все — жертвы вашего распутства и 
веселья,

На пальцах рук у вас не хенна, нет, то 
Ait кровь!

Прошли столетия, изменилась жизнь 
народов, — но Франция пала перед 
Гитлером так, как некогда пал Хорезм 
перед Чингизом: не вследствие отсут­
ствия сил для сопротивления или недо­
статка в оружии и храбрости у францу­
зов, а вследствие губительной изменни­
ческой политики руководителей прави­
тельства и армии, вследствие преступ­
ной доверчивости к посулам кровожад­
ного агрессора, вследствие страха пра­
вителей перед собственным народом, 
большего, чем страх перед завоевате­
лем.

Поражение на реке Калке было ре­
зультатом феодальных междуусобиц, 
раздиравших русскую землю. Не помог­
ло страстное слово обличения и увеще­
вания безымянного патриота, автора 
сказания о походе Игореве: «Вы ведь 
своими крамолами начали наводить по­
ганых на землю русскую, из-за распри 
ведь стало насилие от земли половец­
кой... Загородите Полю ворота своими 
стрелами острыми за землю Русскую, 
за раны Игоревы буйного Святослави­
ча!» Недальновидные, враждовавшие 
между собой князья не пожелали соеди­
нить свои отряды в единое русское вой­
ско. Не помогли ни подвиги богатырей, 
ни беззаветная храбрость воинов, бив­
шихся до последней капли крови за 
родную землю. Татары били русские от­
ряды порознь, обещаниями склоняли от­
дельных князей к покорности — и пи­
ровали потом, положив доски на тела 
неразумных и легковерных.

Гитлер в химерических своих планах 
покорения мира делал ставку на то, что 
он Называет «германской хитростью», 
или, попросту говоря, на вероломство и 
обман. Больше, чем на военную силу^ 
он рассчитывает на разложение, на пре­
дательство, на легковерие в стане своих 
противников. Его стратегическая докт­
рина зиждется на том, чтобы бить на­
роды порознь, один после другого, со- 
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сред отачивая против каждого и» ник 
всю совокупность своих сил. Заключи® 
договор с СССР, он напал на нас врас­
плох, как вор. Гитлер ожидал, что пер­
вые же удары вызовут распадение Со­
ветского Союза на отдельные нацио­
нальные области и распрю между раз­
личными слоями населения. Франция 
воевала против Пего, как Хорезм про­
тив Чингиз-хана; он очень надеялся, 
что организация сопротивления русских 
будет напоминать организацию похода 
русских князей на реку Калку. Гитлер 
жестоко просчитался.

«Немцы рассчитывали, — говорил 
товарищ Сталин, — ... на непрочности 
советского строя, непрочность совет­
ского тыла, полагая, что после пер­
вого же серьезного удара и первых 
неудач Красной Армии откроются 
конфликты между рабочими4 и кресть­
янами, начнется драчка между наро­
дами СССР, пойдут восстания и стра­
на распадется на составные части, 
что должно облегчить продвижение 
немецких захватчиков вплоть до Ура­
ла. Но немцы и здесь жестоко про­
считались. Неудачи Красной Армии 
не только не ослабили, а наоборот, 
еще больше укрепили как союз рабо­
чих и крестьян, так и дружбу наро­
дов СССР. Более того, — они пре­
вратили семью народов СССР в еди­
ный, нерушимый лагерь, самоотвер­
женно поддерживающий свою Крас­
ную Армию, свой Красный Флот. 
Никогда еще советский тыл не был 
так прочен, как теперь. Вполне веро­
ятно, что любое другое государство, 
имея такие потери территории,* какие 
мы имеем теперь, Не выдержало бы 
испытания и пришло бы в упадок. Ес­
ли советский строй так легко выдер­
жал испытание и еще больше укре­
пил свой тыл, то это значит, что со­
ветский строй является теперь наи­
более прочным строем».
Гитлер рассчитывал в каждой пред­

принятой йм военной кампании иметь 
свой тыл свободным. Между тем угроза 
«второго фронта», в котором и Бисмарк, 
и Мольтке при любых условиях виде­
ли смертельную опасность для воюю­
щей Германии, принимает все более и 

более реальные очертания. История не 
повторяется. Времена чингизхановых 
успехов миновали. В политических, эко­
номических, социальных и культурных 
условиях XX века мрачный безумец, 
вознамерившийся вновь пронестись над 
миром монгольской грозой, может при­
нести много бед. пролить много крови, 
но его ждет поражение.

Книга Яна заканчивается4 тягостной 
картиной гибели культур. Опустели до­
роги, где в течение многих столетий 
проходили торговые караваны. Высохли 
сады, поля превратились в пустыни, 
некому стало проводить воду, очищать 
арыки. Дикие звери бродили по ули­
цам разрушенных городов. «Много ис­
кусства и мысли было положено зод­
чими, построившими эти стройные зда­
ния и еще больше труда внесли неведо­
мые рабочие, сложившие из больших 
квадратных кирпичей и красивые двор­
цы, и внушительные медрессе, и строй­
ные минареты. Монголы все вто обра­
тили в покрытые копотью развалины».

Объединенные в сплошные массы, 
движимые страстной жаждой грабежа и 
разрушения, варвары потопили все — и 
земледелие, и ремесло,, и торговлю, и 
науки, и искусства.

Мечтая о роли завоевателя вселенной, 
Гитлер именует себя в откровенных бе­
седах «варваром». «Мы варвары и хо­
тим быть варварами», —* говорит он. 
Слова о <варварстве сказаны Гитлером и 
его кликой всерьез: с^ишко-м общеиз­
вестна их ненависть к науке, к разуму, 
К независимой мысли, к интеллигенции: 
их опустошительная практика, превзо­
шедшая времена Батыя и гуннов» у 
всех на глазах. В сокрушении современ­
ной цивилизации, в искоренении куль­
тур свободных «народов Гитлер видит 
необходимое условие для установления 
Немецко-фашистского господства над 
миром.

Сомневаться в решимости преступной 
и извращенной гитлеровской клики при­
остановить культурный процесс челове­
чества не приходится. Но время для за­
воеваний, подобных чинтизхановым, ми­
новало. В лице СССР фашистская Гер­
мания встретила не совокупность враж­
дующих уделов, не государство, разъ­
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еденное безысходными противоречиями 
классов, а государство невиданной никог­
да сплоченности, сформированное моно­
литным народом,воля которого к жизни, 
к творчеству, к победе несокрушима. Те- 
перешняя Германия, несмотря на от­
дельные печальные исключения, имеет 
дело не с народами, которые можно раз­
бить по одиночке, один вслед за другим, 
а с единовременно действующим Сою­
зом свободолюбивых стран. Обречены 
на неудачу попытки современных чинги- 
зов и атилл оснастить разбой и набеги 
электричеством и мотором. Час падения 
Гитлера уже взвешен на весах истори­
ческой Немезиды.

Нет такой силы, которая могла бы 
остановить навсегда процесс культурного 
творчества современного человечества.

В истории каждого народа, каждого 
государства бывает, что отдельные груп­
пы населения теряют способность к об­
щественному и культурному творчеству. 
Причины этого истощения носят, однако, 
не биологический, а социальный харак­
тер. Нечто подобное произошло с совре­
менной Францией. Но Франция же сви­
детельствует, что народы не хотят поги­
бать по воле своих разложившихся, вы­
родившихся, коррупирова^ных верхов. 
Есть силы возрождения, есть народ, 
способный сохранить великие традиции 
прошлого и продолжить их в новом 
культурном творчестве.

Конечно, ничто не проходит бесслед­
но. Народы, не находящие сил, чтобы 
противостать нашествию, чтобы защи­
тить свою национальную независимость, 
чтобы охранить внутренние истоки свое­
го культурного творчества, отбрасывают­
ся н^зад. На передовые места в истори­
ческом процессе выдвигаются новые, 
энергичные и стойкие народы. Но, с 
другой стороны, национальное и об­
щественное воодушевление в борьбе с 
грозной опасностью развязывает и сти­
мулирует творческие силы народов. Так 
Отечественная война 1812 года, победа 
над Наполеоном, ускорила вызревание 
политической мысли, науки и искусства 
в русском народе.

Современная историческая жизнь ха­
рактеризуется ' не угасанием старых 
культур, а преемственностью культур­
ен овый мир», № 5—в.

ных традиций и пробуждением новых 
народов к культурному творчеству, не со­
перничеством, а содружеством культур.

СССР обязан многими и решающими 
своими успехами дружбе народов, соче­
танию усилий более передового русско­
го народа с энергией и трудом в прош­
лом отсталых народов, вступивших под 
руководством своего старшего собрата 
на путь интенсивного культурного подъ­
ема. Социальное и культурное содруже­
ство, ускорение культурного творчества, 
культурный подъем народов станет не­
избежным результатом победы над ра­
систским дурманом. Безумна и обречена 
грандиознейшая попытка человеконена­
вистнических реакционных сил повер­
нуть историю назад, уничтожить твор­
ческие результаты веков и тысячелетий. 
Уверенность в разгроме фашизма все­
ляет в сердца веру в будущее, веру в 
разум, волю к борьбе за идеалы спра­
ведливости и независимости. Верой этой 
пронизана и книга Яна о Чингиз-хане. 
Эпопею смерти и наступления пустыни 
он кончает следующими прочувствован­
ными словами, в которых герой романа 
дервиш-вольнодумец Хаджи Рахим под­
водит итог всему, чему он был горест­
ным свидетелем:

...«Мой истертый калям дописал по­
следние строки повести о набеге беспо­
щадных монголов на цветущие долины 
нашей родины... Запыленный опилками 
усердия, составитель этой книги хотел 
бы оказать еще много о тех малодушных 
людях Хорезма, которые не решились 
самоотверженно выступить на борьбу с 
жестоким губителем мирных племен, 
свирепым Чингиз-ханом...

...Если бы все хорезмийцы твердо и 
единодушно подняли меч гнева и, не ща­
дя себя, яростно бросились на врагов 
родины, то высокомерные монголы и их 
краснобородый владыка и полгода не 
удержались бы в Хорезме, а навсегда 
бы скрылись в своих далеких степях...

...Монголы одолевали больше вслед­
ствие несогласия, уступчивости и робо­
сти противников, чем силой своих кри­
вых мечей... Смелый Джелаль эд-Дин 
показал, что с небольшим отрядом отча­
янных джигитов он умел разбивать 
монгольские банды...

1в
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...Но калям выпадает из моих холо­
деющих пальцев... Силы дервища-ски- 
тальца слабеют, а дни бегут, прибли­
жая день расплаты... И я .могу начер­
тать лишь несколько строк из стихотво­
рения поэта*:

Подобно весеннему дождю,
Подобно осеннему ветру. 
Исчезла моя молодость! 
Я задержался в этой жизни, 
А вожак каравана
Уже нагрузил верблюдов 
И торопит двинуться в путь...

...Скажу на прощанье моему неведо­
мому читателю: надменные имамы и 
раздувшиеся от важности улемы меня

♦ Хосревани (X в.). 

упрекают в неверии! Злобна и тупа их 
близорукость! Неверие, такое как мое, 
не легкое, и не пустое дело*.  Нет твер­
же и пламеннее моей веры: в победу ско­
ванного мыслителя над тупоумным па­
лачом, в победу угнетенного труженика 
над свирепым насильником, в победу 
знания над ложью!.. Я знаю, настанет 
лучшая пора, когда правда, забота о че­
ловеке и свобода поведут нашу родину 
к всеобщему счастью и свету!.. Это 
придет, это будет!..»

Как и все повествование В. Яна, стро­
ки эти, полные надежды, звучат свежо 
и поучительно в дни великих битв про­
тив гитлеровских орд во имя свободы, 
чести и творчества.

* Абу Али Ибн-Сина (известен в Европе 
под именем Авицены — X в.).
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О латышской литературе
Я. НИЕДРЕ

После первого вторжения полчищ 
немецких захватчиков в Латвию в 

XII столетии латыши более 700 лет 
были экономически и духовно закаба­
лены немецкими баронами-помещиками. 
Это отодвинуло возникновение латыш­
ской национальной литературы. Лишь с 
начала прошлого столетия, когда в 
Латвии, с ростом промышленности и 
городов, ‘было отменено крепостное 
право, латыши стали громко заявлять 
о себе в латышской национальной ли­
тературе. В напечатанных тогда на ла­
тышском языке стихотворениях, расска­
зах и драматических произведениях 
слышится подлинный народный язык, 
находит некоторое отображение жизнь 
латышского народа, раскрываются его 
мысли и чувства.

Между тем латышская письменность 
и книгопечатание возникли значитель­
но раньше,. Первая книга, напечатанная 
на латышском языке (католический ка­
техизис), помечена 1585 годом. После 
нее за три столетия было издано около 
сотни печатных латышских книг. В 
XVIII веке появляется немало книг 
светского содержания.

Первые книги на латышском языке 
создавались в то время, когда немец­
кие бароны пытались с помощью пасто­
ров-«златоустов» сломить мужествен­
ный дух сопротивления латышско­
го народа и заставить латышей, под 
идеологическим давлением, стать послу­
шными рабами помещиков-крепостников.

Не взирая на беспощадность, с кото­
рой немецкие бароны расправлялись с 
латышским народом, истребляя населе­
ние целых районов, — дух мужествен­
ного сопротивления и открытой борьбы 
пламенел в массах на протяжении ве­
ков. Вооруженные дубинами, косами и 
смоляными факелами, латыши нападают 
на каменные гнезда своих поработите­
лей-баронов и выкуривают оттуда не­
мецких гадюк. Для духовного противо­
действия этому немецкие угнетатели — 
каста господ — в течение почти двух 
с половиной столетий усиленно наса­
ждали угодные им книги на латышском 
языке.

В XVI столетии пастор Юрис Манце- 
лис, составитель латышско-немецкого 
словаря, в своих проповедях и произве­
дениях угрозами и запугиваниями стре­
мится удержать крестьян от революци­
онного восстания против помещиков 
броде того, которое произошло в XVI 
веке в Германии: «Покоряйтесь ва­
шим господам, высшим и низшим, не 
сопротивляйтесь им, дабы избежать го­
сподней кары», — пишет он.

Все же было бы ошибочным полагать, 
что подлинная латышская литература 
родилась только в начале XIX столе­
тия. Как все народы, порабощенные, но 
органически не воспринявшие идеологии 
своих поработителей, так и латышский 
народ богато выразил свой идейный мир 
в фольклоре. 470 тысяч народных пе­
сен, около 500 тысяч сказок и преда­
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НИЙ, около 10 тысяч пословиц и пого­
ворок, несколько тысяч анекдотов, за­
говоров,— вот в чей отразилась жизнь 
латышского народа, все, что его трево­
жит, волнует и радует.

«Песенку сложил я из дуновенья вод 
речных». Так говорится в латышской 
народной песне. Этим подчеркивается, 
что даже будничные мелочи достойны 
найти выражение в пеоне.

Латышские народные песни воспева­
ют труд, усердие, любовь к родной 
природе, свободолюбие, дружбу наро­
дов, они исполнены лютой вражды к 
немецким угнетателям. Латышский iTa- 
род в своих песнях призывает другие 
народы к миру и содружеству:

Среди русских и литовцев 
Всюду ждут друзья, родные.

Но тут же в резких словах, звуча­
щих, как удары бича, слышится нако­
пившаяся веками грозная ненависть к 
угнетателям-баронам:

Всем прощу я все обиды, 
Только немцу же прощу я.

☆ ★

Немец, чортово отродье,
Чтоб ты умер, не родившись. 
Чтобы прах твои по колючкам 
Ветры в поле разносили.

Таким же гневом против немецких 
господ проникнуты сказки й предания 
латышского народа, в которых герман­
ские рыцари-завоеватели названы «псо- 
головыми кровопийцами».

Воззрения и чувства, нашедшие от­
ражение в фольклоре — восхваление 
труда, любовь к свободе и родине, 
дружба народов и ненависть к немец­
ким угнетателям — ив дальнейшем 
остаются основными мотивами латыш­
ской национальной литературы.

Таким образом, в середине прошлого 
столетия в период так называемого 
«национального пробуждения», когда 
новорожденная латышская интеллиген­
ция в роли руководительницы всего 
народа выступила против хозяйствен­
ных и идеологических притязаний не­
мецких баронов, — создавалась литера­
тура латышского народа. В ней он ре­
шительно провозглашал на весь мир 
непоколебимость своего национального

сознания и, бросая в лицо немецким 
баронам черный список их многовеко­
вых злодеяний, требовал своих закон­
ных прав в области хозяйственной и 
культурной жизни.

Естественно, что писатели, вышедшие 
из народной орёды, вначале придер­
живались манеры письма, выработан­
ной немецкими пасторами, однако, вкла­
дывая в нее уже новое содержание. 
Самой яркой фигурой в литературе той 
эпохи является поэт Андрейс Пумпурс, 
автор прославленного латышского эпоса 
«Лачплесис».

В творчестве А. Пумпурса (1841 — 
1902) объединяются традиции латыш­
ской народной песни и современный 
строй стиха. Многие произведения 
А. Пумпурса написаны в форме народ­
ных песен. В таком виде они запечат­
лелись в памяти народной, в то время 
как эпос Пумпурса «Лачплесис» и его 
проза уже созданы в манере современ­
ной литературы.

В сказании о Лачплесис поэт пока­
зал историю завоевания Латвии, втор­
жение в XII столетии в родную страну 
немецких рыцарей. Так Лачплесис стал 
символом борьбы за свободу латыш­
ского народа. Поэт изобличает предате­
лей и называет немецких рыцарей раз­
жиревшими насильниками, убийцами и 
грабителями. Поэт говорит о них:

<Но первая цель у них завоевать эту землю 
е превратить все народы в рабов своих>.

(Песня VI).

Пумпурс писал, что латышский на­
род может обеспечить свое независимое 
существование, только идя рука об ру­
ку со славянскими народами.

Современник Пумпурса — Аусеклис 
(1850—1879) разрабатывает форму ла­
тышского стиха, доводя ее до совер­
шенства. В своих стихотворениях он 
тоже клеймит насилие, совершавшееся 
немецкими завоевателями, будит народ­
ное сознание, призывая к борьбе.

Весь этот период национального про­
буждения, период экономического укре­
пления и борьбы латышей против клас­
са немецких господ ярко отобразили 
братья Каудзитес (Рейнис 1839—1920, 
Матце 1848—1926) в основном произ­
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ведении латышской прозы: «Времена 
землемеров». Хотя авторы, создавая 
роман, не преследовали этой цели, сама 
жизнь заставила их показать в худо­
жественной форме развал патриархаль­
но-крепостнического уклада и возник­
новение нового, капиталистического спо­
соба производства, как в деревне, так 
и в городе. Выведенные в романе типы 
стали в народном сознании синонимами 
представителей целых общественных 
групп.

В 90-х годах прошлого века в ла­
тышской литературе наблюдается новое 
веяние: возникает литература, возвеща­
ющая начало социальной борьбы, напра­
вленной не только против немецких ба­
ронов, но также и против собственной 
латышской буржуазии, которая завоева­
ла к тому времени некоторое влияние 
в области экономики и в той или 
иной степени нашла общий язык 
с немецкими помещиками и бюргерством, 
отказавшись от борьбы. В Риге, Лие­
пае, Вентспилсе возникли крупные про­
мышленные предприятия, на которых 
работали десятки тысяч рабочих, в де­
ревне энер.гичный латышский кулак 
эксплоатировал батраков. Рабочие объ­
единяются в нелегальные кружки, на­
зревают социальные конфликты, вспы­
хивают забастовки. В этот период 
появляются латышские писатели, осу­
ждающие существующий строй, на­
правляющие свои нападки на барина, 
пастора и местного бюргера. Они при­
зывают весь народ на борьбу за свобо­
ду и ч справедливость. Поэт Эдуарде 
Вейденбаумс (1867—1892) раскрывает 
в своем творчестве самые острые со­
циальные противоречия. Он стоит на 
распутьи между старым и новым. Поэт 
видит, какова жизнь . латышского рабо­
чего и трудового крестьянина, видит, 
как тёмные силы гнетут малочислен­
ную латышскую интеллигенцию, и по­
нимает, что рабство должно быть сме­
тено, однако пути борьбы Вейденбаумсу 
еще не ясны.

Существующий порядок поэт крити­
кует исключительно остро, снова и сно­
ва подчеркивая, что такой обществен­
ный строй является строем грабежа и 

обмана. Поэзия Вейденбаумса сыграла 
крупную роль в выработке сознания ла­
тышских трудящихся. Социал-демокра­
тические организации еще накануне 
1905 года нелегально распространяли 
среди своих членов стихи Вейденбаумса.

В 1905 году вековая ненависть к угне­
тателям широким потоком захлестывает 
всю Латвию, вплоть до самых отдален­
ных уголков страны.

В канун революции 1905 года, во 
время самой революции и в послерево­
люционный период в центре литературы 
стоит латышский народный поэт Рай­
нис (1865—1929). Поэзия Райниса — 
это целый мир мыслей, чаяний. Каж­
дое стихотворение Райниса непосред­
ственно связано с жизнью народа. На­
кануне 1905 года Райнис призывает на­
род собирать силы, готовиться к борьбе, 

Указывает путь:

Каждый должен приложить свой труд, 
Чтобы великое дело продвинуть вперед.

Во время революции 1905 года поэ­
зия Райниса вдохновляет борцов. «Все 
переменится в мире до самых корней», — 
так призывает поэт довести революцию 
до конца. После поражения революции 
1905 года, выгоды глубокой реакции, Рай­
нис учит народ не падать духом, не усту­
пать, не отчаиваться, а очистить ряды 
борцов, копить ненависть для возмез­
дия, готовиться к новым победоносным 
боям.

Поэзия Райниса — вершина латвий­
ской поэзии. В произведениях Райниса 
объединяются художественное творчест­
во и народное мировосприятие. Форму 
народных песен поэт мастерски сливает 
с классической формой западноевропей­
ской и русской поэзии, насыщая ее ши­
рочайшим социальным содержанием. 
Поэзия Райниса подобна сверкающей 
хрустальной горе, где в каждой грани 
переливаются всеми цветами радуги мо­
тивы латышского творчества.

Одновременно с Райнисом работают 
видные прозаики-реалисты. Они изо­
бражают подлинную жизнь латышского 
народа, продолжая традиции, создан­
ные романом братьев Каудзитес. Про­
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заики Персиетис, Доку Атис, отчасти 
Саулиетис, так же как поэты и новел­
листы молодежи Судрабу Эджус и 
Бирзниекс----Упитс, крупный латыш­
ский новеллист н драматург Р. Блау- 
манис, романисты Августе Деглавс и 
Анна Бригадерс (представляют латыш­
скую классическую литературу.

Р. Блауманис (1863—1908) в своих 
новеллах и пьесах изображает глубокие 
переломы в жизни латышского народа, 
вызванные бурным периодом борьбы 
1905 года. Распадается патриархальный 
семейный уклад, между различными со­
циальными группами обостряются про­
тиворечия, но явно ощутим общий 
подъем народной жизни. Р. Блау- 
ман^с известен как великий мастер ла­
тышского языка. Он — активный борец 
против онемечения, против тех, кто отри­
цает за латышским народом право на 
сам о стоя те ль н ое с уществов а ние.

Великие события 1905 года в жизни 
латышского народа стимулировали ли­
тературную деятельность крупнейшего 
мастера современной латышской про­
зы — Андрея Упитса (1877). Его ро­
маны, новеллы и пьесы — своеобразная 
мозаика, сложенная из мельчайших 
сверкающих самоцветов.

При чтении произведений Упитса ка­
жется, что он раскрывает широкое ок­
но в мир, через которое врывается 
свежий и сильный ветер. После пора­
жения революции 1905 года, когда ла­
тышская буржуазия, ее интеллигенция и 
писатели погрязли в пессимизме, симво­
лизме и, подобно Янису Поруксу, не 
нашли ничего иного, кроме бегства в 
мечту о потустороннем, о цветах и ду­
ховной жажде, совершенно забывая и 
даже пугаясь реальной жизни, А. Упитс 
срывает лживые покровы, скрывающие 
истину, и, подобно молодому пытливо­
му исследователю, всесторонне показы­
вает деревенский люд, рабочих, немец­
ких бар, изолгавшихся пасторов и ре­
негатов. Серия романов «Робежниеки» 
изображает жизнь латышского народа 
с 1905 года до конца буржуазной Лат­
вии. Если не считать фольклора, еще 
никогда в художественных произведени­
ях латышских писателей немецкие угне­

татели не были изображены так реа­
листически и отталкивающе, как в ис­
торических романах Упитса «Первая 
ночь», «На рубеже эпохи» и в романе 
из времен оккупации «Под железной 
пятой».

Упитс — писатель с огромной эруди­
цией.

На его литературных, научных и кри­
тических трудах воспиталось и выросло 
целое поколение новейших латышских 
писателей. При советской власти 
А. Упитс, правдиво изображая историю и 
жизнь латышского народа, на образцах 
полноценных художественных произве­
дений учит молодых латышских писате­
лей.

Период, начавшийся за несколько лет 
до первой мировой войны и заканчива­
ющийся примерно к 1923 году, является 
в латышской литературе временем ост­
рого перелома. Буржуазные писателя 
погрязают в глубоком мистицизме, в 
импрессионизмах, модернизмах и про­
чих нзмах. Поэт Фрицис Барда во все­
услышание заявляет: «Я не реален и 
таким хочу и быть». У него плеяда 
последователей. Но наряду с этим воз­
никает течение старых писателей, крити­
ческих реалистов, не закрывающих глаз 
на действительность, видящих жизнь та­
кой, какова она на самом деле, и не пу­
гающихся правды. В последующие годы 
существования буржуазной Латвии это 
литературное течение все резче начи­
нает выступать против буржуазной пра­
вящей клики.

Наиболее видным представителем 
этой группы писателей является Па- 
велс Розите (1889 — 1937). В его поэ­
зии объединяются утонченность формы 
и актуальность содержания. В его про­
зе преобладает скепсис и острая сати­
ра. Герои Розитса — люди с нездоро- 

. выми страстями, лицемеры — порожде­
ние новой буржуазной Латвии. Ярче все­
го талант Розитса проявляется в его 
новеллах «Узлы» и в романе «Кирпич­
ный завод».

В это же время окончательно выяв­
ляет себя молодая латышская литера­
тура. Она открыто выступает против 
Существующего порядка, призывая ла­
тышский народ к непримиримой борь­
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бе за свободу, справедливость, брат­
ство народов. Это революционная ли­
тература. Писатели этого направления 
были отрицателями прошлого и глаша­
таями нового. У них не было ничего 
общего с расслабленными мистиками, 
погрязшими в мире бредовых идей. 
Эти писатели протягивали руку совет­
ским народам, учились у советской 
литературы, восхваляли советские идеа­
лы. За это их, разумеется, преследова­
ли и пытали. Некоторые из них, как, 
например, Арайс-Берце и Леоне Паэгле 
(1890—1926) пожертвовали жизнью за 
свои идеалы. Ярчайший талант — поэт 
и прозаик Леоне Паэгле — своим твор­
чеством призывает рабочую молодежь 
умножать свои силы для низвержения 
ненавистного народу строя.

Буржуазные тюрьмы оборвали жизнь 
Паэгле.

Последователей и товарищей Леонса 
Паэгле и Арайса-Берце буржуазия бес­
пощадно преследовала. При созданном 
в 1934 г. фашистском режиме Ульма- 
ниса писателям было воспрещено пи­
сать про трудовой народ, упоминать о 
Советском Союзе, писать о русской 
литературе, зато всячески поощрялась 
пропаганда идеологии фашистской Гер­
мании. Вопреки коконной ненависти 
к немецким угнетателям, вожак бур­
жуазной Латвии Ульманис хотел силой 
заставить латышский народ полюбить 
фашистов. Во времена буржуазной 
Латвии в тюрьмах сидели многие мо­
лодые латышские писатели: Андрейс 
Балодис, Жанне Спуре, Индрикис Ле­
манне, Мейнхардс Рудзитис, Янис Ние- 
дре, чьи произведения печатались глав­
ным образом в нелегальных изданиях 
и за распространение которых грозила 
суровая кара.

Все же в период буржуазной Латвии 
вырос целый ряд любимых народом, 
близких ему писателей. В совершенно но­
вом виде показал жизнь латвийских ры­
баков, портовых рабочих и трудового 
люда Вилис Лацис, сильнейший латыш­
ский прозаик после А. Упитса. Масте­
ром поэзии показал себя Янис Судраб- 
калне. Появились видные поэты, драма­
турги и прозаики—Юлийс Ванагс, Фри- 
цис Рокпелнис, Арвиде Григулис, Янис 
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Плаудис, Александре Чаке, Павелс Ви- 
липс и другие. С момента установления 
советской власти в Латвии в 1940 г. 
вся эта группа писателей во главе со 
старым мастером- А. Упитсом является 
коллективом, создающим новую, под­
линно народную латышскую литера­
туру. Наконец, в литературе смогли сво­
бодно проявить себя те высокие идеа­
лы латышского народного художествен­
ного творчества, которые в течение сто­
летий лежали под спудом в творениях 
латышского фольклора: преклонение 
перед трудом, любовь к свободе и спра­
ведливости, дружба народов. Латыш­
ский народ вздохнул с облегчением. 
Над ним уже не висел топор немецко­
го палача. В этом частично заложена 
причина глубокой любви латышского 
народа к Красной Армии, к великому 
вождю народов товарищу Сталину.

В Советской Латвии одинаково ак­
тивно развивались и поэзия, и проза, и 
драматургия. Как в оригинальных сти­
хах, так и в переводах поэтов советских 
народов высокого мастерства достигли 
Арвиде Григулис, Янис Плаудис, Фри- 
цис Рокпелнис. В прозе высшим дости­
жением явился роман Анны Саксе 
«Трудовое племя», изображающий со­
бытия в латышской деревне в период 
революции 1905 г. Только при совет­
ской власти талант А. Саксе смог раз­
вернуться во всей полноте. Тем самым 
она вышла в первые ряды латышских 
советских прозаиков. Один год сущест­
вования советской власти в Латвии дал 
латышской литературе больше деся­
ти художественных произведений.

Писатель А. Упитс в Советской Лат­
вии наряду с несколькими томами ху­
дожественных произведений опублико­
вал первую часть своего капитального, 
труда по истории литературы «История 
романа». Идеал дружбы народов, воспе­
тый в латышских народных песнях, осо­
бенно бурно проявился в литературе. 
Были переведены книги более чем 40 
народов Советского Союза, главным об­
разом русских писателей. В течение не­
полного года было переведено почти все 
самое замечательное, что есть в совет­
ской литературе. Переведены такие ка­
питальные произведения, как «Тихий
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Дон» Шолохова, сочинения М. Горько­
го и Н. Островского.

С началом Великой Отечественной 
войны, после вероломного нападения 
германских фашистов на Советский 
Союз латышские советские писатели 
эвакуировались в СССР. Шестнадцать 
прозаиков и поэтов с первых же дней 
войны находятся в Красной Армии и 
борются в ее рядах. Поэт Андрене Ба- 
лодис сражался на эстонском участке 
фронта, участвовал в обороне Ленин­
града. Новеллист Карлис Фимберс 
участвовал в истребительном ба­
тальоне и был командиром парти­
занского отряда; новеллист Адольфе 
Талис сражался на Эстонском и Северо- 
Западном фронтах; в рядах латышских 
стрелковых частей, принимавших актив­
ное участие в боях под Москвой и поз­
же на Северо-Западном фронте, нахо­
дятся: Валдис Лукс, Фрицис Рокпел- 
нис, А. Григулис, Ю. Вайагс, И. Ле- 
манис, К. Краулинып, Эдгаре Дамбурс. 
На фронте работают также Женис Спуре 
и Мира Крупникова. Между сражения­
ми, в часы отдыха они пишут сти­
хи, рассказы, очерки. Они руководят 
фронтовыми газетами, газетами частей, 
пишут для радиопередач и посылают 
твердые ободряющие слова через линию 
фронта своему, временно порабощенно­
му, народу.

За время Великой Отечественной вой­
ны латышская поэзия заметно выросла. 
Поэзия С. Рокпелнис, А. Григулис и 
В. Лукса далеко переросла уровень ла­
тышской поэзии прошлых лет. Стих 
стал более гибким, мысль более отто­
ченной и теснее связанной с формой.

Надо отметить также достижения 
прозы в изображении борьбы латыш­

ского народа, как против германских ок­
купантов в самой Латвии, так и в рядах 
Красной Армии. Упомянем здесь новел­
лы Ванагса, Саксе, Лациса, Леманиса, 
Фимберса и Ниедре.

Без преувеличения можно сказать, 
что период отечественной войны яв­
ляется новым расцветом в творчестве 
А. Упитса. В течение неполных 8 ме­
сяцев он закончил пьесы «Спартак» н 
«Партизаны», написал две новеллы и 
заканчивает роман «Стеклянные бусы». 
А. Упитс отдал всю мощь и много­
гранность и глубину своего таланта де­
лу разгрома германских фашистов.

В оккупированной фашистами Лат­
вии латышская литература перестала 
существовать. Те славные идеалы, ко­
торые свято чтили целые поколе1ния ла­
тышских писателей, втоптаны в грязь 
железным каблуком вместе с латыш­
ским языком и самим именем латыша 
(для немецких фашистов не существует 
латышей, имеются только «жители Ост- 
ланда, говорящие на местном наречии»). 
Латышская литература существует и 
развивается вне своей страны, здесь, 
на отдаленных территориях братского 
Советского Союза. Существование и 
дальнейшее развитие латышской лите­
ратуры зависит от успехов борьбы с 
фашизмом. То обстоятельство, что в 
эту борьбу включилась вся семья эва­
куированных латышских писателей, что 
нет ни одного литератора, чей талант 
изо дня в день в той или иной форме 
не служил бы этой возвышенной цели— 
усиливает несокрушимую -веру в даль­
нейшее существование латышской лите­
ратуры и ее самое широкое и мощное 
развитие в будущем.
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ВЕЛИКИИ ПИСАТЕЛЬ УКРАИНЫ*

ТУеликин художник знаменует своей деятвль- 
U ностью крупный шаг в общественном и 

художественном развитии. Для Украины конца 
XIX и начала XX века таким великим худож 
ником и общественным деятелем был Иван 
Франко. Нет такой сферы общественной или 
литературной жизни, на которой не отрази­
лось бы влияние Франко. Революционер к 
публицист, талантливый писатель й критик, 
философ, экономист, историк, этнограф, Иван 
Франко во всех областях деятельности пред­
стает перед нами подлинным народным поли­
тическим трибуном. Общественная мысль 
Украины имеет в лице Франко крупнейшего 
демократического деятеля, оказавшего серьез­
ное влияние на формирование резолюционного 
сознания нескольких поколений.

Обстановка, в которой вырос будущий писа­
тель, воспитала в нем чувство неразрывной, 
кровной связи с украинским народом. И в со­
знании этого единства писателя со своим на­
родом кроется сила его творчества. Это соста- 
вилю прочную основу правдивости, реализма 
произведений Франко.

Сейчас родина Франко захвачена фашистски­
ми погромщиками. Львов — любимый город пи 
сателя — разорен оккупантами. Стонет от го­
ря, но ^не сдастся никогда Украина. В непри­
миримой борьбе с фашизм'ом Франко, как и 
Шевченко, является нашим соратником. Его 
голос певца свободы звучит против порабоще­
ния, вдохновляет к борьбе; поэзия беспредель­
ной любви к родине зовет к уничтожению фа­
шистских захватчиков.

Еще при жизни Франко австрийские угнета­
тели для оправдания своих насилий над украин­
цами твердили о неспособности украинского на­
рода к самостоятельной государственной жизни.

Сын народа — Франко высоко ценил муд­
рость своего народа. Человек ломоносовского 
склада, выходец из низов, достигший вершин 
культуры, всегда остро чувствовал свои обя­
зательства перед народом, его вырастившим:

•Иван Франко. «Стихотворениях Гослит- 
ивдат. 1941. Перевод с украинского под редак­
цией М. Рыльского и Б. Турганова.

«Как сын украинского крестьянина, — говорил* 
он, — вскормленный черным крестьянским хле­
бом, трудом твердых крестьянских рук, счи­
таю себя обязанным барщиной целой жизни 
отработать те гроши, которые выдавала кресть­
янская рука для того, чтобы я мог вскараб­
каться на высоту, где виден свет, где пахнет 
свободой, где сияют общечеловеческие идеалы*.

Австро-германские насильники старались 
разъединить украинский народ, посеять раздор 
между украинцами и русскими. Они объявляли 
Западную Украину не имеющей ничего общего 
с Восточной.

На самом деле западные украинцы являлись 
и являются неотделимой частью украинского 
народа, спаянного единой судьбой, единой/ 
культурой, едиными историческими интересами. 
Еще в древнейшем и величайшем памятнике на- 
родного творчества «СлоЬо о полку Игореве» 
Галицкая земля, современная Западная Украи­
на, рассматривается как неотъемлемая часть 
Киевской Руси! «Галичка Осмомысле Яросла­
ве!— восклицает неведомый народный певец, 
автор «Слова». — Высоко седши на своем злл- 
токованном столе, подпер горы угорскии свои­
ми железными плахи, заступив королеви путь, 
затворив Дунаю ворота, мяча бремены черз 
облаки, суды рядя до Дуная. Грозы твоя пс 
землям текут; отворявши Киеву врата; стре­
лявши с отыя злата стола салтани за земля­
ми. Стреляй, господине, кончака поганаго Ко­
щея за землю русскую, за раны Игореви, буе- 
го Свят^славовска!» Еще древнерусское сказа­
ние говорит о мощи и единстве русского на­
рода. Русский и западноукраинский трудовой 
народ жил едиными интересами, несмотря на 
разделявшие, его государственные границы.

Под влиянием мощной проповедй Чернышев­
ского и Шевченко формируются идейные и ли­
тературные взгляды молодого Ийана Франко. 
Именно здесь началось знакомство Франко с 
социалистическими учениями. Показательно в 
этом смысле увлечение Франко романом Чер­
нышевского «Что делать?» Влияние этого вели­
кого русского мыслителя сыграло решающую 
роль в идейном формировании писателя. Впо­
следствии Франко с волнением писал о первом-
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своем знакомстве с социалистическим учением 
великого русского крестьянского революцио­
нера:

КоЛЫСЬ В ОДШМ ШаНОВШМ руСЬКИМ Д0М1 

В дш юности, в дш щастя i любови 
Читали мы «Что делать?> i розмови 
И шли про часи будупр, нев]домь

(«Тюремш сонети», 1889)
Франко страстно призывал к борьбе против 

.австрийского н всякого другого гнета. В сти­
хотворении «Наймит», обращаясь к своему на­
роду, он писал:

Паши, паши и пой, титан, забитый в цепи 
И нищеты, и тьмы!

Исчезнет черный мрак, твои глухие крепи 
Навеки уничтожим мы!

Недаром в злые дни, униженный врагами. 
Ты силу духа воспевал,

Недароц ты легенд волшебными устами 
Его победу прославлял.

Он победит, прервет твой плен, пусть 
крепко спаян — 

И над землей один
Ты плуг свой поведешь, своих трудов

хозяин, 
В своем жилище — властелин!

(1876)
Различные предатели старались воспитать в 

■украинцах националистическую нетерпимость к 
русской культуре и языку, стремились натра­
вить украинский народ на русский. Ленин ука­
зывал в работе «Критические заметки по на­
циональному вопросу», что разобщение украин­
ского народа с великорусским народом мешает 
делу его национального и социального осво­
бождения. Именно единство украинского и рус­
ского народов явилось базой подлинного осво­
бождения и равноправия этих народов. Фран­
ко настойчиво выдвигал и защищал идеи брат­
ского содружества народов, особенно тесно исто­
рически связанных между собой — русских 
и украинцев.

Но поэт понимал, что к национальному осво­
бождению народ сможет притти только путем 
упорной борьбы. Обращаясь к рекруту Грицю 
Турчину, Франко советовал ему учиться вла­

деть оружием, ибо недалек день борьбы:
В неволю черную и рабство, 
В извечный и позорный гнет, 
Во все то зло, какое жадно 
Кровь человечества сосет, 
Стрелять придется, и немало 
Голов поляжет в той борьбе, 
Учись же. рекрут!..

А обращаясь к угнетателям народа, Франко 
грозно пророчествовал: «Если же война крова­
вая поднимется — не наша будет в том вина». 
И в стихотворении «Покой» гневно обрушивался 
на тех, кто в годину решающих битв пытается 
остаться в стороне от схватки: «Кто в час вой­
ны и боя стал глашатаем покоя — трус или 
предатель тот*.

Разобщение населения Западной Украины Со 
своими родными братьями, народами Восточной 
Украины и России, мешало делу освобождения. 
Именно единство украинского и русского наро- ■ 
цов является базой подлинного освобождения и 

равноправия этих народов. И Франко, бооясо 
за национальное освобождение Украины, по­
следовательно защищал идею демократического 
единства братских, исторически связанных на­
родов России и Украины. Отвечая на нацио­
налистическую статью Л. Юркевича, Ленин 
писал:

«Стремясь разделить и тем ослабить дей­
ствительно демократическую силу, при побе­
де которой было бы невозможно националь­
ное насилие, г. Юркевич изменяет интере­
сам не только демократии вообще, но и своей 
родины Украины. При едином действии про­
летариев великорусских и украинских свобод­
ная Украина возможна, без такого единства 
о ней не может быть и речи»*.
Франко является деятелем большого обще­

ственного размаха: каждая его новая статье, 
художественное произведение находили горячий 
отклик в среде украинского общества.

Значение творчества Франко в том, что он 
не только создал первоклассные художественные 
произведения, но и прочно связал украинскую 
литературу с народной жизнью, пропитал ее 
передовыми демократическими идеями. Писа­
тель расширил тематические границы литерату­
ры, оплодотворил ее живым народным языком.

Франко показал в украинской литературе 
рабочий класс, рост в среде трудящихся 
Украины революционных настроений: «Бэри- 
славские рассказы», повести «Борислав смеет­
ся», «Боа constrictor», сборник стихов «Вер­
шины и низины» открыли новую страницу в 
истории украинской литературы.

Сфера творчества Франко чрезвычайно ши­
рока. Первые годы своей поэтической деятель­
ности он выступает как творец революцион­
ных гимнов, полных призыва к борьбе, пе­
сен общественного гнева. Лирика его посвяще­
на политическим темам. Из стихов такого ро­
да составлен сборник «Вершины и низины». 
С течением времени, наряду с боевой полити’ 
ческой поэзией, Франко создает цикл лиричес­
ких стихов, передающих тончайшие интимные 
переживания и размышления. Интимная лири­
ка Франко дополняет политические стихи поэ­
та, способствует более широкому художествен­
ному освещению действительности. Облик поэта- 

орца проявляется более многосторонне, во 
всей полноте человеческих чувств. В рецензи­
руемой книге представлены произведения 
Франко, собранные в книгах «Вершины и ни­
зины», «Галицийские картинки», «Увядшие 
листья», «Мой измарагд», «Semper Tiro» и др. 
осе это — образцы высочайшего и оригиналь­
нейшего поэтического мастерства.

Творческая энергия Франко-поэта изуми­
тельна. Юи^не топтался на месте, как многие 
его современники, и все время искал новых 
поэтических форм, обогащал ими украинскую 
поэзию. Стих его чрезвычайно разнообразен: 
в нем встречаются новые в украинской поэзии 
стиховые формы, как сонет, терцины, октавы.

Наиболее полно в книге, изданной Гослит­
издатом, представлен цикл лирических стихов, 
впоследствии собранных в книге «Вершины и 
низины». Здесь поэт призывает к борьбе и

♦ Ленин. Собр. соч., т. XVII, стр. Ш. 
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победе (цикл «Думы пролетария»). Знамени- 
тая*  песня «Товарищам из тюрьмы» и песня 
«Вечный революционер*  в дальнейшем стали 
популярнейшими произведениями украинской / 
поэзии после революционной лирики 1. 1 > 
Шевченко. Революционным вызовом старому 
миру звучат слова стихотворения «Товарищам 
из тюрьмы».

Естественно, что австрийская жандармерия 
преследовала свободолюбивого поэта-патрйога. 
Он три раза подвергался аресту и тюремному 
заключению.

Франко не ограничивается литературно-худо­
жественной и общественной деятельностью. 
Писатель отдается еще ученым занятиям. Про­
фессорская коллегия Львовского университета 
избрала его доцентом кафедры украинской ли­
тературы.

Австрийский наместник в Галиции, граф 
Казимир Боден, отказался1 утвердить Франко 
в должности доцента, сказав, что профессором 
не может быть человек «в потертом пиджаке» 
и «три раза сидевший в тюрьме».

В условиях тягчайшего угнетения трудящих­
ся Украины панской шляхтой и австрийским 
правительством призывы Франко к свободе, гу­
манности и справедливости соответствовали на­
родным стремлениям, были передовыми лозун­
гами национально-освободительного движения.

Тяжелый труд и лишения подорвали здо­
ровье писателя. В 1908 году он тяжело забо­
лел. Последние годы жизни великому писате­
лю земли украинской пришлось доживать в 
тяжелом материальном и духовном состоянии.

В 1913 году был отмечен общественными 
кругами Украины сорокалетний юбилей общест­
венной, научной и литературной деятельности 
Франко. Это был всеукраинский праздник. По­
пулярность Франко в массах украинского наро­
да к тому времени стала настолько значитель­
ной, что и буржуазные украинские газеты 
принуждены были отмечать юбилей писателя.

Но силы писателя уже были надломлены. 
26 мая 1916 года он умер в военном госпита­
ле во Львове.

Народы Советского Союза в тяжелое время 
Великой Отечественной войны с. признатель­
ностью вспоминают своего поэта. И величай­
шее общенародное уважение к памяти великою 
писателя украинского народа является одним 
из показателей нерушимости дружбы народов 
нашей страны.

После Шевченко Иван Франко самый круп­
ный украинский писатель, мастерски владе­
ющий сокровищами живого народного язы­
ка, создавщий галлерею незабываемых художе­
ственных образов. Как и Шевченко, он щедро 
и умело пользовался сокровищами народного 
творчества, придавал им новую силу и совер­
шенство. Первый из украинских поэтов позна­
комил он украинский народ на его родном язы­
ке с бессмертными творениями мировых поэ­
тов Западной Европы, России, Востока и ан­
тичности.

Реалистическое народное творчество 
И. Франко наметило основной путь развития 
прогрессивной украинской литературы. Влия­
ние Франко на последующее развитие украин­
ской литературы огромно. Он направил за- 
падно-украинскую литературу по новому пути, 
на который его предшественники ступали не­
уверенно и робко. Франко связал ее с рево­
люционной традицией реалистической поэзии 
Шевченко, с идеями Чернышевского и Добро­
любова.

В рецензируемом сборнике, как сказано 
в предисловии, представлена преимущественно 
«гражданская лирика*  Франко. К сожалению, 
в нем не нашло себе места наиболее значи­
тельное и одно из наиболее совершенных поэ­
тических произведений поэта поэма «Моисей». 
Это тоже гражданская лирика высочайшего 
художественного мастерства и общественного 
пафоса. Направлена она против маловеров, 
сомневающихся в силах народа, его способно­
сти сбросить иго угнетения. И в наши дни 
боевых испытаний поэма «Моисей», несомнен­
но, служила бы мощным источником патрио­
тического вдохновения.

В. щ.
*

УДАЧНАЯ КНИЖКА *
*Т олчком к появлению брошюры Н. К. Гуд- 

* зия послужили бесчинства, произведенные 
фашистами в Ясной Поляне в прошлом, 1941 
году. Перед автором стояла очень трудная за­
дача: на небольшом количестве страниц дать 
широкому читателю понятие об основных эта­
пах долгой жизни и богатой творческой дея­
тельности великого писателя. И Н. К. Гудзий 
успешно справился с этой задачей. Из его 
книжки читатель получит общее представление 
о главнейших шедеврах Толстого: «Детство», 
«Севастопольские рассказы», «Война и мир», 
«Анна Каренина», «Смерть Ивана Ильича», 
«Плоды просвещения», «Воскресение», «Хаджи 
Мурат».

Автор показал не только национальное, но 

* Н. К. Гудзий. Лев Толстой. Гослитиздат. 
,Ш2.

и международное значение произведений Тол­
стого. В самом начале своего очерка он при­
водит отзывы о Толстом Флобера и Мопасса­
на и говорит о влиянии Толстого на западно­
европейских писателей. Далее Н. К. Гудзий 
справедливо указывает на то, что в своих 
«Севастопольских рассказах» Толстой первый в 
мировой литературе начал правдиво изобра­
жать войну. Переходя к «Войне и миру», автор 
характеризует это произведение как роман, 
«равного которому по силе таланта, по глуби­
не и самобытности содержания, по высоте про­
никающей его идеи не знает ни одна лите­
ратура». «Войну и мир» и «Анну Каренину*  
автор считает «высочайшими во всемирной лите­
ратуре достижениями, когда-либо сделанными 
в изображении настоящей, невымышленной, 
реальной жизни». О повести «Смерть Ивана
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Ильича» Н. К. Гудзий говорит, что «никто до 
Толстого с такой правдивостью не показал ду­
шевную и физическую муку человека, жизнь 
которого в его собственных глазах не имеет 
никакого нравственного Оправдания».

Такие краткие и точные характеристики со­
ставляют одно из достоинств брошюры Н. К. 
Гудзия.

В брошюре имеются некоторые мелкие не­
точности. К их числу относится, например, упо­
минание о том, что Толстой после Севастопо­
ля приехал в Петербург «в начале декабря» 
1855 года (стр. 8). Как теперь вполне точно 
установлено по недавно опубликованному письму 
Толстого к его сестре, он приехал в Петер­
бург 19 ноября 1855 года. Далее автор гово­
рит, что в Петербурге Толстой «сближается 
с несколькими русскими писателями» (стр. 8). 
Если мы вспомним, что в числе тех писате­
лей, с которыми Толстой познакомился в то 
время, были Тургенев, Некрасов, Гончаров, 
Чернышевский, то, конечно, придем к выводу, 
что во всяком случае некоторых из этих «не­
скольких» писателей следовало назвать. Не 
совсем точно указание па то, что жена Тол­
стого была «дочерью придворного врача» 
(стр. 8). Отец С. А. Толстой А. Е. Берс был 
не придворным врачом, а врачом при­
дворного ведомства, и на его обязанности ле­
жало лечить не только великих князей, когда 
они приезжали в Кремль, но и их кучеров и 
лакеев. Это имеет некоторое значение в том 
отношении, что с понятием «придворный врач» 
мы соединяем представление о большом ка­
зенном вознаграждении и большом достатке, 

между тем как относительно А. Е. Берса 
этого совсем нельзя сказать. v

Нельзя согласиться с утверждением автора, 
что за ротмистром Василием Денисовым и» 
«Войны и мира» «скрывался действительный 
герой партизанской войны поэт Денис Давы­
дов» (стр. 11). Несомненно, что как некото­
рые черты внешнего облика Денисова, так н 
отдельные эпизоды его биографии и свойства 
его душевного облика были навеяны Толсто­
му жизнью и личностью знаменитого поэта 
партизана; однако и здесь, как и везде у 
Толстого, поэтический образ далеко не вполне 
соответствует своему прототипу. Уже одно то, 
что Василий Денисов, хотя и поэтическая на­
тура, но все-таки не поэт, составляет его очень 
существенное отличие от Дениса Давыдова.

Как видит читатель, все наши возражения 
касаются деталей.

Небольшая по размеру, но очень содержа­
тельная книжка Н. К. Гудзия может быть ре ­
комендована для общего краткого ознакомле­
ния самого широкого круга читателей с твор­
чеством великого писателя.

. Появление книжки Н. К. Гудзия особенно 
своевременно теперь, когда со стороны немец­
ких фашистов раздаются наглые утверждения 
о том, что «никакие культурные ценности на 
Востоке не имеют значения». Брошюра Н. К. 
Гудзия является одним из ответов на эти ди­
кие и гнусные, заверения фашистских мрако­
бесов, подлинных врагов всякой культуры ю 
всякого просвещения.

Н. Гусев

НЕРЕАЛИЗОВАННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ*

Больше воловины книги Аргутннской за­
нимает «Рассказ Ольги Звягиной» — мед­

сестры, комсомолки, побывавшей в немецком 
плену я видевшей чудовищные зверства, кото­
рым подвергают советских людей фашистские 
изверги. Многие товарищи Звягиной погибли 
в плену от рук коричневых варваров, такая 
же участь ждала девушку, но ей удалось убе­
жать из плена и пробраться к своим. Рассказ 
Ольги Звягиной — это длинная цепь потря­
сающих фактов, столь хорошо известных нам 
по газетным сообщениям, по нотам Народного 
комиссара иностранных дел товарища 
В. М. Молотова.

Читатель со вниманием прочтет «Рассказ 
Ольги Звягиной». Он поблагодарит Аргуткм- 
скую за то, что рна точно и обстоятельно за­
писала этот рассказ, но вместе с тем у него 
возникнет чувство некоторой неудовлетворен­
ности. Советская писательница столкнулась с 
незабываемыми жизненными фактами, о кото­
рых можно и нужно говорить в полную силу 
своего творческого голоса, самыми вескими и 

* Л. Аргутинекая. «Люди большого серд­
ца». «Советский писатель. 1W2.

значительными словами. 'Почему же Аргутия- 
екая ограничилась информационной ролью, са­
моустранилась как писатель от того’, чтобы 
сделать рассказ участника еще более ярким, 
глубоким и выразительным?

Чем дальше знакомится читатель с книгой 
Аргутннской, тем больше растут его претен­
зии к писательнице. 1 ри коротких вещи, со­
ставляющие вторую половину книги, названы 
автором рассказами, но это рассказы лишь в 
общепринятом житейском, а не литературно­
жанровом смысле. По существу это такое жг 
изложение фактов, как и рассказ Ольги Звя­
гиной. В «Горячем сердце» повествоважже 
ведет старый колхозник, в очерке «Лю­
бовь» — комиссар, в «Мальчике из Башкирии» 
автор излагает события от первого лица, яс 
вся фактура очерка свидетельствует о том, 
что и здесь мы имеем дело с протокольной 
записью рассказа самого его участника — 
героического советского летчика.

Когда Аргутинская в последовательном по­
рядке передает определенный ряд фактов^ 
читатель еще может мириться с той ограни­
ченной ролью, которую отводит она себе, как 
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художник. Но стоит автору коснуться таких 
поступков н дел советских людей, за которы­
ми кроются большие чувства, сложные псн^ 
хологические переживания, как творческий 
подход Ар путинской к явлениям жизни обиа- 
руяишвает свою эегюлисщениасть.

Очерк «Любовь» начинается словами рас­
сказчика-комиссара; «Любовь — великое де­
ло. Любовь преображает человека. Не ве­
рит^? Я вам докажу». Читатель внимательно 
следит за рассказам комиссара. Он ищет 
обещанного доказательства, но так и не на­
ходит его. Утверждение о великой силе люб­
ви оказывается лишь сформулированным, но 
художественно, образно совершенно не рас­
крыто в рассказе.

В часть прибыл новый боец Семен Фомин. 
Молодой, здоровый, косая сажень в плечах, 
ио неповоротливый, как медведь». Фомин зам­
кнут, неразговорчив, малоактивен. «Все, что 
приказывают, выполняет, а огонька не чув­
ствуется».

Но вот в тыл к врагу во главе с комис­
саром посылают отряд лучших бойцов. Слу­
чайно, заменив заболевшего товарища, среди 
■их оказывается Фомин. Комиссар недоволен 
•тнм. «Зло взяло — навязали мне обузу».

Группа смельчаков попадает в окружение, 
■а нее надвигаются танки. Надо уничтожить 
вооружение машины. Комиссар вызывает 
охотников пойти на это опасное дело. Неожи­
данно Фомин предлагает послать его. Комис­
сар удовлетворяет просьбу бойца. Вооружив­
шись гранатой и бутылью с горючим, Фомин 
выходит на бой против танков. Он с честью, 
победителем возвращается из неравного по­
единка. Комиссар радостно обнимает бойца.

В конце рассказа один из слушателей ко­
миссара — политрук задает вопрос: «А 
где же тут любовь?» — «От голова, — рас­
сердился комиссар. — А что же Фомина 

другим сделало? Любовь к родине все сде­
лает. Ты это запомни, политрук, крепко!»

Политрук это запомнит, знает и помнит 
это и наш читатель, однако читатель мог бы 
это понять и из простой газетной информа­
ции. А художественно в рассказе это не по­
казано. Комиссар обещал доказать, как лю­
бовь преображает человека, но он только 
рассказал случай из своей боевой практики, 
эпизод, за которым большое внутреннее содер­
жание лишь угадывается. Огромные волную­
щие чувства героического сына родины Фо- 

*мина, их источник, их самобытность, обуслов­
ленная характером данного героя, — все это 
вне рассказа.

А показать это необходимо, иначе для чита­
теля остается необъяснимым, почему вначале 
Фомин был так пассивен, ничем не проявлял 
себя как боец. Было ли это следствием неко­
торой растерянности его в новой обстановке, 
недостаточно внимательного подхода к нему со 
стороны товарищей? Трудно поверить, чтобы 
сам комиссар не побеседовал с Фоминым после 
совершенного им подвига, не постарался бли­
же узнать этого человека. Но автору кажется, 
что об этом можно не говорить. Завершив 
рассказ комиссара эффектной и выразитель­
ной, как ему кажется, репликой, автор считает 
свою задачу выполненной.

Книга Аргутинской не может удовлетво­
рить нашего читателя. За год Великой Отече­
ственной войны он уже не раз слышал о мно­
гочисленных проявлениях героизма и муже­
ства со стороны советских людей. Задача пи­
сателя не только передать внешний образ 
жизненных фактов, но и вскрыть глубокое 
внутреннее содержание, лежащее в их основе. 
Эту последнюю задачу книга Аргутинской 
выполняет в очень незначительной степени.

Вл. Афанасьев

ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ *

Автор этой маленькой книжки стихотворе­
ний до сих пор выступал только как ли­

тературный критик.
А. Тарасенков хорошо знает, что отточен­

ная, насыщенная содержанием стихотворная 
форма способна глубже и заразителъйее пере? 
дать полноту чувств и мыслей, чем обычная 
прозаическая речь. Это и есть та очевидная 
для всех польза от поэзии, о которой сейчас 
не мешает напомнить. Война нуждается в поэ­
зии. Музыкальная природа стиха, лаконич­
ность поэтического мышления, сгущенность и 
сила всех выразительных средств, свойственных 
поэтическому роду, делают его немаловажным 
литературным оружием. Тарасенков понимает 
это совершенно ясно. Иначе не могли бы об­
наружиться в небольшом запасе его поэтиче­
ских средств такие, совершенно обнаженные по 
своему смыслу, сравнения, как:

♦Анатолий Тарасенков. «Балтийцы».
Стихи. «Советский пясатель>. 1Ш.

Ты путь его прокладывал по карте, 
Как будто точные слагал стихи.

И обратно:
Ты поверял размер стиха таблицей. 
Суровою таблицей артстрельбы.

(«Памяти Алексея Лебедева*).
Герой стихотворения, командир корабля Ле­

бедев, не иносказательно, а действительно вы­
ступает после вахты как поэт, пишущин стихи 
на морские темы, в том числе и о Колумбовых 
бригантинах; то, что Лебедев в самом деле по­
эт. об этом говорит и другая строка, где Та­
расенков клянется отомстить <н за блокнот его 
живых стихов», погибших в морской пучине. 
Однако в стихотворении не передано живого 
ощущения от незаурядной личности Лебедева, 
храброго командира и поэта, любимого красно­
флотцами. Такой поэт был в Балтфлоте, ои 
сражался за родину и погиб. Образ такого че­
ловека требовал от Тарасенкова теплоты, лири­
ческой взволнованности и, по крайней мере. 
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характеристического описания. Получилось же 
нечто совсем иное: автор в первую очередь как 
бы решал в стихотворении свою личную задачу 
разобраться в новом для него деле поэзии. По­
этому все то, что говорится им о Лебедеве, 
как поэте, не создает нужного впечатления.

И тут оказалось, что профессиональная при­
вычка воспринимать окружающее через словес­
ное стеклышко может увести поэта в сторону 
от избранной им самим темы. В стихотворении 
А. Тарасенкова «Балтийский комиссар», напри­
мер, последняя строфа совершенно неожидан­
но и, так сказать, самозванно посвящается сло-^ 
ву, — читается она так: «Славься, наше огнен­
ное слово, вдохновенный и высокий дар!» По 
этому поводу вспоминается запись Сумарокова: 
«Пропади такое великолепие, в котором нет 
ясности». Похвала слову, увенчивающая стихо­
творение, по своему характеру относится к 
одописному великолепию и, конечно, прежде, 
чем возникнуть, она нуждалась в осмыслении, 
чтобы потом уже появиться, как вывод, как 
лирическое заключение. Содержание же этого 
стихотворения не дает для такого заключения 
никакого повода.

Таким же преувеличенным, чисто словесным 
«великолепием» звучат и некоторые иные стро­
ки у Тарасенкова.

С другой стороны, прозаически-повествова- 
тельный строй большинства стихотворений ре­
цензируемой книжки убеждает нас в том, что 
именно рассудочное желание, а не непосредствен­
ное влечение писать в поэтической форме было 
решающим стимулом обращения А. Тара­
сенкова к стихам. Опыты получились 
негибкие, бесстрастно-громогласные и под­
час просто скучные. Автор много ви­
дел и пережил как фронтовик-литератор, зна­
комый с делами героического, уже овеянного 
легендами Краснознаменного Балтфлота. Но 
передать хотя бы небольшую частицу пережи­
того и передуманного ему, к сожалению, не 
удалось. Грозные испытания и незабываемые 
картины борьбы, свидетелем которых был ав­
тор, не нашли адэкватного поэтического вопло­
щения. Единственно, что могло бы скрасить 
несовершенство формы первых опытов Тарасен­
кова в стихотворстве, это непосредственность и 

■ теплота чувств. Только в одном случае это ему 
удалось — в стихотворении «Письмо».

Мне хочется, чтоб утренняя птица 
Присела завтра на твое окно. 
Воробушек, малиновка, синица, 
В конечном счете это все равно.
Пусть принесет она тебе на крыльях

- Короткий, безыскусственный привет.
Ты разберешься без больших усилий, — 
Ведь проще птичьей песни в мире нет.

Здесь есть воображение, есть интимность, 
есть чувство, нужное поэзии. Через 
это чувство мир окрашивается красками чело­
веческой души. Такая интимность ничего общего 
не имеет с субъективизмом, противопоставле­
нием себя миру. Именно через нее поэт нахо­
дит путь к сердцу читателя.

Все остальные стихи Тарасенкова — о чем бы 
они ни повествовали: о летчиках ли, о морской 
ли пехоте, о радистах — отмечены однообрази­

ем, сухостью, словарной бедностью и мнимой 
эпичностью, — ни одна тема стихотворения не 
развита и, как правило, исчерпывается общими 
местами. Особенно часто повторяется мотив 
клятвы. Известно,- что от частого повторения 
слозб не становится крепче. Боец дает присягу 
однажды, и она врезывается в его сознание до 
конца дней. Неумеренно часто Тарасенков 
обращается также и к будущему:

Пройдут года, пройдут столетья, — 
Прочтут в учебниках своих, 
Быть может, наших внуков дети. 
Как мы боролись ради них.

(«О будущем»)

И, школьниками тесно окруженный, 
Покажет им седой экскурсовод 
Последний «Юнкере» — взорванный, 

сожженный»
В канун победы сбитый самолет.

(«Ленинградские ночи»).

Пройдут и сгинут горести, и беды 
И будет день...

(То же и в другом стихотворении: «Мы про­
шли и горести, и беды...»).

Стихи эти достаточно тусклы и однообраз­
ны. Нанизывать стихотворение такими заклю­
чительными мотивами, можно без конца. Сле­
ды необработанности видны повсюду. В «Бал­
тийском комиссаре» так до последней строки ■ 
остается неизвестным, кто же герой стихотво­
рения: летчик или пехотинец. Кто нанес «стре­
мительный удар» по самолету врага? Комиссар. 
Кто вел отряд на «штыковой удар»? Тот же 
комиссар. Между тем, совершить стремительный 
удар по самолету можно ведь только с воз­
духа... В одном из многочисленных автор­
ских восклицаний (следы «великолепия»), по­
священных на этот раз преображенному войной 
городу-герою, дается, сейчас же вслед, маловы­
разительная и слишком будничная иллюстра­
ция этой преображенности:

Он запахнул на светлых окнах шторы 
Руками наших матерей и жен.

Почему-то мимо автора прошли множество 
действительно выразительных примеров герои­
ческой преображенности города. Неужели в про­
стом затемнении жилищ есть что-нибудь пора­
жающее воображение?

Следовало бы обратить внимание автора, 
(а также' и его редактора) на то, что строка 
«Песком вчера еще играли дети» находится в 
некотором разладе с духом русского языка: де­
ти играют в песок. У нас, к сожалению, еще пи­
шут : «на целый запад и восток», тогда как надо 
говорить: на весь запад. Стих не может жить в. 
разладе с филологией, так же как с живым 
ощущением речи и ее законов.
, Не для всех в книжке Тарасенкова бу­
дут ясны без соответствующего картинного рас­
крытия и балтийские «законы боя»: «В мо­
ре— держись! На земле — дерись!» Если по­
нимать это буквально, то закон «держаться» 
явно для наших отважных моряков недостато­
чен. Летчик лейтенант Мироненко ночью обстре­
ливает немецкую пехоту, засевшую, повидимо- 
му, в избах (он ее «гонит на мороз»), и вот 
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автор преподносит читательскому воображе­
нию такую картину:

И бросают храбрецы оружье.
Падают, зарывши в землю нос.

Не ради придирок к мелочам мы допустили 
тут ряд критических замечаний. Чистота на­
мерений и столь же чистые побудительные мэ 
тивы, толкнувшие Тарасенкова к стихосложе­
нию, не могут быть недооценены и тем более 
обойдены. Случай с «Письмом» говорит в поль­
зу того, что автор может неплохо послужить 
делу поэзии отечественной войны. Но не сле­
дует выпускать в свет еще сырые стихи, обре­

мененные к тому же прозаическим великоле­
пием или просто не обремененные ничем поэ­
тическим, вроде следующей строфы:

И пока у парня сердце бьется, 
Руки целы и глаза глядят, 
Будет мстить он, будет ои бороться. 
Не отступит, не уйдет назад, —

Тарасенкову и многим другим литераторам 
следует запомнить, что о ярких и сильных 
событиях и людях надо писать сильными, яр­
кими и простыми словами. Война требует от 
любого оружия, прежде всего, превосходного 
качества.

Н. Замошкин

ИЗ ЗАПИСОК ВОЕННОГО’КОРРЕСПОН ДЕЙТА*
ПТ равдивые фронтовые записи, заметки или 

^безыскусственный рассказ красного бойца, 
партизана, колхозника, политработника/ горожа­
нина, стоящего на посту во время воздушной 
тревоги, — все это документы нашей эпохи. 
Их нужно кропотливо сохранять. Они соста­
вят тот материал, на котором вырастут боль­
шие произведения о нашем времени.

Более строгие требования нужно предъявлять 
к очеркам военных корреспондентов — профес­
сиональных писателей и журналистов. То, что 
дает такой автор, должно сохранять всю пол­
ноту и достоверность документа и в то же 
время возвышаться до глубокого и тонкого 
анализа, до широких обобщений, до ярких 
картин, убедительных, запоминающихся обра­
зов. Писатель должен внимательно и любовно 
раскрывать сложность душевных побуждений, 
диктующих советским людям те или иные их 
поступки и действия, толкающих их на подвиг 
и героизм. Писатель не имеет права ограни­
читься простой регистрацией фронтовых дней 
и дел. Он обязан донести их до читателя 
силой мастерства, чтобы они врезались в чи­
тательскую память, кричали в его сердце го­
лосом слез, любви, гордости и восхищения.

Перед нами книжечка фронтовых очерков 
Л. Славина — «Боевые будни». Их пять: 
«Душа и отец», «В рабочем батальоне», «Наш 
Ленинград», «Черноголовые»,’ «Два тарана».

Л. Славин не рядовой литератор и журна­
лист. Это широко известный пйсатель. И чи­
татель вправе ожидать, что в этой своей 
книжке Славин осветит потрясающие нас 
в настоящее время события ему одно­
му присущим углом зрения, свяжет нас, 
людей тыла, с бойцами фронта живыми 
нитями, заставит нашу мысль, и чувство шаг 
за шагом итти вместе с ними через их «бое­
вые будни», по их трудному и доблестному пути.

Так ли ©то, на самом деле? К сожалению, 
не совсем.

Л. Славин. «Боевые будни». (Из ваписок 
военного корреспондента). Профиздат. Москва. 
1042. стр. 82.

Все, о чем пишет в своем сборничке Л. Сла­
вия, безусловно интересно и нужно. Язык, 
книжки хороший, ясный, простой. Попада­
ются, — и не раз, т— зерна настоящего писа­
тельского мастерства в описаниях, определе­
ниях, вроде, например, отрывка из очерка 
«Два тарана»:

«Летчика можно угадать среди сотен других 
людей именно по глазам. В них есть, помимо 
чисто птичьей зоркости, холодноватый и глу­
бокий отлив неба, который образовался, быть 
может, от постоянного вглядыванья в небес­
ные просторы».

Удачен очерк «Черноголовые», описывающий’ 
боевой эпизод на Карельском перешейке. А ко­
роткий очерк о боевом Ленинграде 1941 года— 
один из лучших в книжечке. В нем налицо 
творческая человеческая взволнованность. 
Он хорошо передает боевой облик города 
Ленина, самый дух его повседневной фрон­
товой и трудовой жизни, его улицы, его лю­
дей, его суровую героику. В других очерках есть 
выразительно сделанные отдельные эпизоды.

И, тем не менее, перевернув последнюю 
страницу сборника, чувствуешь, что в нем 
многого недостает.

На всех вещах, вошедших в сборник, вклю­
чая и лучшие, лежит печать какой-то беглой- 
сухости, деловой газетной торопливости. Ве­
роятно, очерки были написаны для фронтовой 
чпечати, в разгаре событий, в боевой опера­
тивной обстановке, когда такой, несколько 
однотонный, упрощенный пересказ, почти без 
показа, оживляемый только краткими реплика­
ми или монологами главных действующих пер­
сонажей, — был' неизбежен. И затем автор 
соединил их чисто механически воедино, — 
почти, а быть может, и вовсе не прибегая к 
последующей, более тщательной литературной 
обработке. А между тем такая обработка со­
вершенно обязательна, когда вещи объеди­
няются в сборник. И тут читательского чутья 
не обманешь. Потому что подобные очерки, 
механически извлеченные из оперативной фрон­
товой печати и собранные по чисто формаль-
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ным признакам в книжку, без внутреннего, 
объединяющего их, крепкого стержня, теряют, 
с одной стороны, нечто от своей злободневной 
остроты и действенности, а с другой — не 
приобретают той полноценной весомости, кото­
рая заставила бы читателя твердо и радостно 
выделить их из обильного потока сырого и 
полусырого материала об отечественной войне.

Вероятно, Л. Славин и сам не мог не ощу­
щать этого коренного недостатка своей книж­
ки. Не случайно к своему заглавию — «Бое­
вые будни* — он прибавил пояснительное: 
«Записки корреспондента». Подчеркивая этим 
документальную достоверность своих очерков, 
он одновременно снижает их до простых запи­
сей н тем самым как бы заранее огораживает 
себя от упрека ему, — зрелому и умелому 
беллетристу, — в газетной сухости.

Наиболее показателен очерк: «В рабочем ба­
тальоне». Он представляет собой простое пере­
числение входящих в рабочий батальон людей. 
Перечисление это усилено краткими их характе­
ристиками и указаниями на основную профес­
сию. Никаких событий не происходит. Очерк 
похож на литературно оформленную справку.

Торопливая беглость изложения особенно 
заметна на самом большом очерке сборника— 
«Душа и отец». (К слову сказать, заглавие 
вызывает некоторое недоумение, — не ясна 
заключающаяся в нем мысль,)

Надо сознаться, — начало этого очерка 
очень хорошо. Появление главного персонажа, 
батальонного комиссара Овчаренко, дано лако­
нично и ярко, несколькими скупыми штрихами. 
Приведу всю сцену целиком:

«Малочисленный гарнизон наш, отстрели­
ваясь, отошел в лесок за городом.

Желтое песчаное шоссе огибает этот лесок. 
Внезапно на дорогу выбегает легковая машина. 
Это было очень неожиданно: в двух шагах от 
только-что захваченного финнами городка — 
адруг увидеть нашу черную, заурядную, немного 
потрепанную «эмочку». На дороге рвались сна­
ряды. Минометы мурлыкали, как гигантские 
кошки. А «эмочка» как ни в чем ни бывало ка­
тила себе, сохраняя деловитый и даже сте­
пенный вид.

— Ребята, так это же Овчаренко! — крик­
нул один из бойцов.

И по всей опушке леса, по деревьям, по 
кустам, где залег небольшой наш отряд, побе­
жала весть: «Комиссар Овчаренко приехал...»

На переднем сиденьи рядом с шофером си­
дел плотный, повидимому, физически очень 
сильный человек. Лицо решительное и строгое. 
Круглая коротко остриженная голова. Орден 
Красного Знамени. Петлицы старшего баталь- 

омиото комиссара. На секунду лицо его осве­
тилось улыбкой, и оно сразу стало добрым 
и милым.

Овчаренко высунулся из окна машины 
и крикнул:

— Товарищи, за мной!
Рукой, в которой был зажат автомат, оя 

сделал широкий, как бы пригласительный жест.
— Куда?.. — сказал кто-то.
— То-есть как это куда? — с грозным удив­

лением переспросил Овчаренко. Ом указал 
рукой вперед, где бушевало пламя: — На 
штурм города Э!»

Это сделано по-настоящему! Из небольшой 
сценки, из двух-трех реплик сразу отчетливо 
вырисовывается и общее положение отряда, и 
боевая обстановка, и образ комиссара.

Но первоначального художественного запала 
автору нехватило до конца.

Только-что приведенная горячая сцена пре­
рывается сухим, чисто информационным пере­
числением главных фактов из биографии Овча­
ренко, его деловой, — а не художественной,— 
характеристикой как организатора, указываются 
методы проводимой им политработы. Затем в 
повествование снова вклинивается более живой 
эпизод о взятии одной высоты во время фин­
ской кампании 1940 года. Эпизод этот, в свою 
очередь, после нескольких выразительных, 
художественных строк снова переходит в су­
хое статейное изложение. В конце Л. Славии 
возвращается, наконец, к прерванному расска­
зу о штурме городка Э.

Начатый с первых строк одним дыха­
нием, рассказ этот в дальнейшем не принял за­
конченного вида. Нарастающая напряженность 
событий разрядилась, показ взятия города по­
лучился бледным и сниженным. Рассказ о бое­
вых героических буднях носит характер слу­
чайных, беглых зарисовок.

Как ни грустно, но приходится констатиро­
вать, что печать торопливости лежит на мно­
гих очерковых сборниках писателей. Когда 
читаешь в «Правде» или «Известиях» краткое 
сообщение Советского Информбюро, — внутрен­
няя творческая работа по его осмыслению, по 
восстановлению сопровождающих его обстоя­
тельств производится читателем самостоя* 
тельно, каждым — лично для себя.

Если же эту творческую работу взял на 
себя писатель, к тому же еще и квалифици­
рованный, то хочется, чтобы он это проделал 
полноценно и до конца, используя все прису­
щее ему литературное мастерство, которое с 
большой силой проявилось в последней пове­
сти Л. Славина «Мои земляки».

Вера Ильина
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