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ГОРЫ КАРПАТСКИЕ
АЛЕКСЕЙ СУРКОВ

*

Ой, вы горы Карпаты, 
Быстрых рек перекаты. 
Здесь бывали когда-то 
Наши деды-еолдаты.

Мы дошли до границы 
По руинам унылым, 
Чтобы здесь (поклониться 
Богатырским могилам,

Помнят здешние ели 
Посвист русской шрапнели. 
Здесь теснины ущелий 
Русской песней звенели.

Чтобы (слышали деды 
После долгой разлуки — 
Льются пески победы, 
Живы гордые внуки.

К этим горным громадам 
Мы пришли издалёка — 
Из-под стен Сталинграда, 
От степного Моздока.

И отныне навеки 
Не узнают полона 
Эти быстрые реки, 
Эти горные (склоны.

Шли мы стоптанной рожью 
В приднепровские дали,
По весне бездорожье 
На Днестре побеждали.

И на 'склонах отныне 
Над крутыми холмами 
Отражаясь в стремнине 
Реет красное (знамя.

Орудийные грозы 
Нас,'в пути провожали. 
Сквозь дожди и морозы 
Мы в атаку бежали.

То, что (смелыми взято, 
Нерушимо и свято...
Ой, вы опоры Карпаты, 
Быстрых рек перекаты.
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т^екерал-чмайюра Милованова шифровкой 
' вызвали в штаб фронта. Шифров­
ку принесли на офицерское собрание, 
устроенное в станице Слепцевской по слу­
чаю гизельского успеха в ноябре*. Окна 
школы, в которой собрались генералы и 
офицеры, были закрыты изнутри листа­
ми картона, только из щелей вырывались 
полоски света. За окнами раскатывался 
гулкий смех. Поодаль от школьного 
крыльца вразброд стояли вороные емки, 
трофейные мерседесы, виллисы, начинав­
шие к тому времени входить в моду. По­
сыльный с шифровкой нерешительно 
открыл дверь, за которой гудели голоса, 
и остановился на пороге. Волны яркого 
света хлынули ему в лицо.

В просторном школьном зале в не­
сколько рядов стояли длинные столы под 
белыми скатертями. Сидевшие за ними 
разделились на кучки. На дальнем краю, 
вокруг командующего северной группой 
войск Масленникова, стайкой’ держались 
молодые. Поближе к двери сгрудились 
люди noicirapiine, в большинстве осани­
стые полковники и генералы. Сверкали в 
свете ламп ордена. Но молодым, многие 
из которых только недавно нашили ге­
неральские знаки, недоставало осанки, 
присущей старцшм по возрасту и по ста­
жу. В каждой группе шли свои разговоры. 
Густой голос покрывал шум, басил окта­
вой:

— Горбом они, чины, добывались, гор­
бом! Семь шкур с тебя сдерут, пока но­
вую лычку пришьют: Чтобы из унтер-
офицеров в старшие выслужиться, надо 
было три года лямку тянуть, а то и все 
пять. Я в Красной Армии до командира 
дивизии сколько лет по лестнице лез! 
Влезешь на ступеньку выше и огляды­

I

* Поражение немцев под Владикавказом в 
районе Гйзель—'Новая Саниба в ноябре 1942 
года.

ваешься, как бы не сорваться. Нет, в на-' 
ше время потруднее было. Нынче можно 
лечь спать майором, ia (проснуться гене­
ралом. Для этого достаточно выиграть 
бой под каким-нибудь хутором Пупырки- 
ныМ

— Как вы сказали, Александр Степано­
вич?

— Я сказал — выиграть бой под Пу- 
пыркиным.

Грохнул смех.
На другом конце стола молодой, круто­

головый 'Полковник, склонив красную, как 
кирпич, шею, жаловался Масленникову с 
обидой:

— Я ему советовал все семь батарей 
сосредоточить в одном месте и этим ку­
лаком ударить по шоссе. Но он i отказал­
ся. Почему? Я тоже спрашивал — поче­
му? Он мне ответил... — Полковник за­
пнулся, расстегнул душивший его ворот­
ник кителя и жестко продолжал: — Он 
мне ответил, что достаточно много жил, 
чтобы выслушивать советы от людей мо­
ложе его не только! по возрасту, но и по 
званик! Я пытался доказать, что продол­
жать атаки села в лоб по меньшей мере 
бессмысленно. Исход ббя решало именно 
шоссе. А он повернулся ко мне спиной, 
давая понять, что разговор окончен...

Масленников слушал, наклонив коротко 
остриженную, ершистую голову. На губах 
его блуждала неопределенная улыбка. 
В густом табачном дыму плавали крас­
ные, разгоряченные лица. Миловано® си­
дел по правую руку Масленникова, ку­
рил, беспрерывно доставая папиросы из 
портсигара и ломая их в пальцах, как су­
хие стебли.

— Да, выиграть под Пупыркиным,—ро­
котала октава.

— Ерунда! — качнувшись в ту сторону, 
жестко бросил Милованов. Его услышал^ 
Разговор за столами оборвался, лица по­
вернулись к нему. Он сидел на дальнем 
краю стола, маленький, смуглолицый, с?- 
хой — скулы выпукло обрисованы поя
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кожей щек. — Ахинею несете, Александр 
Степанович.

— Что такое?—не сразу нашелся обла­
датель октавы—тучный, лысеющий гене­
рал в расстегнутом нараспашку кителе и 
ярко-белой сорочке, из-под которой видна 
была белая, пухлая грудь.

— Потому и отступали мы от Терека, 
что Пупыркиным не давали цены. Благо, 
их много на русской г земле! А судьбу 
большого сражения часто нужно решать 
где-нибудь в стороне, в, маленьком ху­
торке.

— Азбуку читаешь, Милованов? — пе­
ребил насмешливый голос..

— Азбуку, Киселей. Ты вот скажи, 
участь Владикавказа где решалась? Если 
бы мы немцев не разбили в Гизеле, дело 
могло бы повернуться иначе...

Посыльный, робея, стоял на пороге с 
шифровкой в руке. Сидевший ближе к 
двери тучный генерал в расстегнутом ки­
теле заметил его, поманил пальцем,.

— Милованова, — изогнувшись дугой, 
почтительно шепнул на ухо посыльный.

Генерал указал на край стола.
Милованов, взглянув на посыльного, 

быстро распечатал телеграмму, раз и 
другой пробежал глазами строчки заши­
фрованных слов и передал Масленникову. 
Тот читал с невозмутимым ви|дам чело­
века, заранее осведомленного о содержа­
нии шифровки. Взглянув на его лицо, 
Миловано в хотел спросить разъяснений, 
но удержался по старой солдатской при­
вычке ни о чем не спрашивать у началь­
ства. От Масленникова шифровка пере­
шла к члену Военного Совета. Тот, про­
читав, молча вернул ее Милованову.

— Разрешите ехать? — вставая из-за 
стола, спросил М'иловагнюв.

— Да, да, езжай, — встрепенулся Ма­
сленников и протянул руку.

^  Не по пословице. С бала да на ко­
рабль получается, — сострил Фоминых.

В передней дежурный помог Миловано­
ву надеть шинель, распахнул дверь на 
крыльцо. На цекунду ослепила темнота. 
Густая ультрамариновая ночь обступила 
его кругом. За частоколом черных топо­
лей, на южной окраине неба, резким, бе­
лым серебром светился горный хребет. 
Оттуда тянуло знобящим холодком и чис­
тым, мягким запахом сосны. Правее тре­
петно дрожали в небе матово-розовые за­
рева. С этой стороны натекал густой ору­
дийный гул, приглушенный далеким рас­
стоянием. «Под Эльхотово бьют», опреде­
лил Миловано в. Вместе с канонадой доле­
тел другой звук — низкий, рокочущий, 
однообразный.

«Где воюем... на Тереке!» кольнула ост­
рая мысль.

— Зоя! — зычно крикнул Милованов 
с крыльца.

Черная эмка, разбрызгивая грязь, от­
делилась от стоявших в отдалении ма­

шин и, круто развернувшись, стала у са­
мого крыльца.

Уже садясь в машину и заворачивая 
внутрь полы бурки, сказал адъютанту:

— Откуда ты себе такое странное жен­
ское имя добыл — Зоя? Всем парень, как 
парень, а имя у тебя, как у барышни. 
Не смущает оно тебя?

Всю ночь, пока ехали, дремал в маши­
не, закутавшись в бурку. И только один 
раз проснулся оттого, что озябли ноги. 
Сквозь толстые стекла внутрь машины 
струился чистый, голубовато-белый свет 
вечных снегов, лежащих по правой и ле­
вой сторонам дороги. Зубчатый главный 
хребет был совсем рядом, казалось, про­
тяни руку — и  достанешь. Призрачно­
светлый, он резко выделялся на фоне 
черного неба.

— Перевал, — затормозив, негромко 
сказал шофер.

Милованов вылез из машины, разминая 
затекшие ноги. Ночь опахнула морозным 
воздухом, резким и обжигающе сухим. 
Тупо заныло под сердцем. С тихим шоро­
хом падал мелкий, негустой снег. В по­
токах света фар он медленно кружился, 
как опадающий яблоневый цвет в саДу.

Милованов глянул вниз. У ног прости­
лалась темная необъятная русская земля, 
потрясенная войной. Где-то в ночи бежа­
ла невидимая черта фронта, насильствен­
но разделившая страну. Снизу доносился 
шум Терека. Черта нашествия бежала 
вдоль Терека.

Как живет за этой чертой с кровью 
оторванная от всей страны русская зем­
ля? Спит ли она в этот час? О чем дума­
ет свою думу? Какую надежду голубит в 
своем сердце?

И уже всю дорогу не сомкнул' глаз. Од­
ни и те же кружились мысли. Темная 
ночь шумела за стеклами машины, уно­
силась назад.

В штаб фронта приехали утром. Мило- 
ванюв вышел из машины и только тут 
почувствовал, как смертельно хочется 
спать. Ослепительно белый день резнул 
по бессонным глазам. Прикрывая их ла­
донью, стоял, привыкая к яркому свету.

Адъютант, с припухшим, покрытым се­
рой усталостью лицом, пошел доложить 
командующему фронтом. Мягкий, - темно­
малиновый коцер скрадывал шаги. В при­
емной стоял едва уловимый, но устойчи­
вый запах табаку, пряностей и 'тканей, 
присущий Востоку. Милованов провел 
Одонью по небритой щеке, покрытой 
темным восточным загаром, и ощутил не­
довольство собой. След овал о» бы после 
длительной дороги прежде всего приве­
сти себя в порядок.

В этот ранний час в приемной было 
безлюдно. Лишь грзле окна, спиной к 
двери, /сидел человек в черной кубанке 
и в синем башлыке, откинутом за плечи. 
Кажется, он дремал, положив фуки на 
подоконник и уронив на них голову.
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За окном уступами громоздились горы. 
Ветер табунками пиал барашки облаков, 
когда они набегали на заснеженные гор­
ные хребты, все становилось очень похо­
жим на знакомые с детства акварельные 
пейзажи. Человек у окна действительно 
спал, рассыпая по приемной осторожный 
храп. Дверь в кабинет была полуоткрыта. 
Милованов слышал — командующий ска­
зал .адъютанту;

— Проси.
— Войдите, — открывая дверь и сторо­

нясь, сказал адъютант.
— Разрешите? — спросил Милованов.
— Да, да, входи, (душа, — сказал коман­

дующий. Он стдйл спиной к двери и, за­
жав в руке карандаш, приподнимаясь на 
цыпочки* коротким тяжелым туловищем 
тянулся к карте, повешенной на стене 
кабинета. По карте сверху вниз, изгиба­
ясь и делая неожиданные скачки в сто­
роны, бежала багровая жилка. То там, то 
здесь ее пересекали красные и синие 
стрелки, вся карта была испещрена 
стрелками, кружочками и флажками. На 
столе лежала другая карта, поменьше. 
Командующий отвернулся от стены, по­
дошел к настольной карте, склонился над 
ней. Не оглядываясь, кивком головы по­
мани^ Милованов а к себе.

— Иди сюда.
Милованов подошел, остановился сбоку, 

заглядывая через плечо командующего. 
Командующий был выше его; приподни­
маясь на носках, Милованов ви|дел спу­
танную, начинавшую плешиветь проседь 
на затылке, хрящеватое ухо и круглый 
овал отечного лица.

Карандаш командующего бежал по кар­
те. Милованов следил за ним, ожидая, 
что карандаш пробежит вдоль Терека, до 
низовых казачьих станиц, и здесь обо­
рвется его бег. Но он отвесно поднялся 
вверх, минуя желтые прикаспийские сте­
пи, обогнул Астрахань и, круто п(0В1ернув 
влево, скользнул <йо Волге, до самой из­
лучины, где Волга, 'сближаясь с Доном, 
вдается в исконные земли казачества. 
Здесь карандаш остановился. Посопев, 
командующий искоса взглянул на Мило- 
ванова и резко отчеркнул черный кружок 
стоявшего на излучине города двумя 
красными стрелами, устремленными в 
г/лубь Дона. Где-то у Калача окончания 
стрел сближались под острым углом.

— Видал? — грудью налегая на стол, 
спросил командующий.

— Уже началось? шопото!м спросил 
Милованов!.

—То-то и дело, что началось. Наступле­
ние идет второй день, я сегодня говорил 
со Ставкой по ве-че. Окружение группи­
ровки Паулюса...

-  Завершено? — быстро спросил Ми­
лованов.

-  Больно ты горяч... — командующий 
улыбнулся. — И все же окружение, если

не тактическое, то по крайней мере опе­
ративное—реальный факт двух-трех дней.

— Значит, и мы...' — осторожно начал 
Милованов.

— Мы-то теперь будем грамотными, — 
командующий усмехнулся. — Сталинград­
ский фронт нас на веревочке за собой по­
тянет. Немцы теперь начнут убегать от­
сюда. Между Сталинградом и Ростовом 
совсем узкий проход, и он может захло­
пнуться. Есть уже цервые симптомы. 23-я 
танковая дивизия ушла в район Котель- 
никово. Туда же уехал и сам Маннштейн*. 
По всей видимости, здесь они попытаются 
оторваться.*.. И мы должны.,..

— Упредить?
— Ты угадал, йменно! это я хотел ска­

зать. Надо не дать им выйти из-под уда­
ра. Я тебе могу сообщить, — командую­
щий понизил голо1с, — высшее командова­
ние сказало, что нажим з д е с ь  должен 
сковать маневр немцев и облегчить. зада­
чу нашим армиям т а;м. Главное; не Дать 
оторваться. Тут будут решать удары по 
флангам, по коммуникациям, параллель­
ные преследования.

— Продвижение группы?'Танки? Кава­
лерия? Вот конницы у нас маловато. Веет 
го один корпус, — сказал Милованов.

— Быстер ты на догадки, —командую­
щий пытливо посмотрел на Миловано- 
ва. — За этим? я  тебя сюда и позвал. Чи­
тай, — он взял со стола лист бумаги, су­
нул Милованову; — Это приказ Ставки.

Слегка сощурив серые, опущенные тем­
ными ресницами глаза, Миловано© стал 
читать. Лист бумаги мелко дрожал! у не­
го в пальцах. Прыгали, (двоились в гла­
зах строчки:

«Сформировать 5-й Гвардейский дон­
ской казачий корпус в составе 11-й и 
12-й гвардейских донских казачьих ди­
визий, 63-й кавалерийской дивизии и ча­
стей усиления. Командиром корпуса на­
значить генерал-майора Милованова Але­
ксея Гордеевича».

Командующий внимательно наблюдал' 
за Милов ановым. Голосом, в котором слы­
шались и зависть, и горечь, спросил:

— Доволен?
И, не дожидаясь ответа, быстро сказал:
— По лицу вижу, что доволен. Я бы, 

душа, на твоем месте Тоже ног не чуял 
бы под собой. Дали бы мне сейчас диви­
зию, ну, корпусок. Мы, душа, здесь недав­
но с Семен Михайловичем просидели 
вечерок, перетрусили память. Хорошее 
было время...

Оживленное воспоминаниями, лицо

* Фон Маннштейн — командующий немец­
кими войсками на Северном Кавказе. После 
окружения сталинградской группировки Паулю­
са был поставлен Гитлером во главе брониро­
ванной группировки, которая, наступая в направ­
лении Котельниково, должна была прорсвать 
кольцо окружения извне.
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командующего просветлело, тусклые гла­
за сверкнули из-нод седых бровей. Он вы­
лез из-за стола, молодцевато зашагал по 
комнате и вдруг страдальчески сморщил­
ся, замычал, схватился рукой за колен­
ную чашечку. Хромая, доковылял до сту­
ла и грузно сел, весь в испарине... В 1941 
году, командуя фронтом в Донбассе, он 
был ранен в ступню. Рана осложнилась, 
пришлось генералу переходить из Дон­
басса на более спокойный фронт. Однако 
и этот фронт не долго оставался спокой­
ным, рубеж войны быстро передвинулся. 
Не оправившись от ранения, генерал с 
утра до глубокой ночи был на ногах, 
принимал людей, колесил по частям и 
только изредка, когда становилось совсем 
невмоготу, ложился в постель. Перейти на 
госпитальный режим он категорически 
отказался: «В архив меня сдавать рано, я 
еще пригожусь стране». А рана требоваг 
ла ухода и покоя. Стоило слишком твер­
до ступить на ногу, как острая, стреми­
тельная боль пронизывала все тело от 
пятки до затылка. Вот и сейчас генерал 
сидел, обливаясь потом. Но, стиснув ногу 
ладонями и раскачиваясь, он продолжал 
разговор, цедя сквозь ..зубы, между при­
ступами боли:

— Ты что же молчишь, Милов анов? 
Или? недоволен?

Недоволен? Нет, разумеется, не в этом 
дело. Как порой неожиданно офорачивает- 
.ся человеческая судьба! Двадцать лет на­
зад Милованов служил в кавалерии ря­
довым бойцом, впоследствии командо­
вал взводом и эскадроном. Воевал у Кик- 
ви!дзе, потом гонялся за басмачами в 
Средней Азии, за бандитом Сапожковым 
в оренбургских степях. В послевоенные 
годы ушел из армии в институт народов 
Востока, чтобы сменить военный мундир 
на фрак дипло'мата в ближневосточном 
государстве. Могли ли его иностранные 
*ооллеги по дипломатическому корпусу 
предполагать, что сидящий рядом с ними 
на приеме во дворце тонкий и безуко­
ризненно воспитанный* дипломат Милова­
нов, отлично изъясняющийся на языке 
Саади, тот самый Милованов, который, 
командуя в юности карательной экспеди­
цией, привез в окровавленном MeitiKe в 
военный совет фронта голову главаря 
банды Сапожкова?

Вспоминая об этом, Милованов мыслен­
но улыбнулся. Он и сам долго' не мог 
привыкнуть к новой для себя роли ди­
пломата. А когда, казалось, уже привык, 
его снова послали командовать кавдиви- 
зией на Ближний Восток Отсюда он не­
ожиданно попал в пехоту и, — прямо на 
фронт; участвовал в гизельокой операции, 
проведенной столь успешно. Но отпразд­
новать этот успех ему не дали: взяли из 
‘Пехоты и снова посадили в -седло. Через 
двадцать лет круг замыкался.

Доволен ли он? По укоренившейся при­
вычке солдата он никогда не задавал се­
бе таких вопросов  ̂ Приказ есть приказ. 
Мысль работала уже только в этом на­
правлении. Что, за корпус он получит? 
Кто командует дивизиями, полками? Что 
скрывается в приказе за словами «...и ча­
сти усиления»? Каков численный со­
став, конское поголовье, как обуты, одеты 
люди? Конец ноября, нужно подвезти 
корма, поставить лошадей на зимнюю 
подкову, Гололедица—бич здешних мест. 
Милованов отлично сознавал, что все эти 
вопросы упираются в людей. По какому 
принципу комплектовался корпус? Много 
ли коренных казаков или он только име­
нуется казачьим? Будут хорошие люди — 
будет и корм для лошадей, и подковы, и 
все, , что нужно. Ясно, что корпус с ходу 
введут в бой. На кого в дивизиях и пол­
ках мо&но полбжиться, опереться в пер­
вые часы?

Угадывая его сомнения, командующий 
фронтом сказал:

— Одиннадцатой дивизией командует 
Сергей Ильич Рожков, урюпинский казак. 
Хитрый, как бес, но хозяин. Двенадца­
той — Шарабурко, из шахтеров. Его нуж­
но на коротком поводу держать. Шесть­
десят третьей — Мирошниченко, полтав­
ский украинец. Это —старого закала солдат, 
он у меня перевалы прикрыва\. Тироль­
ские стрелки против него в психическую 
ходили, — выстоял. Заместителей мы те­
бе пришлем, начштаба тоже. Есть тут у 
меня один полковник на примете, он се­
годня должен быть. Ну, что тебе еще 
сказать...

Командующий фронтом посопел, басо­
вито крикнул:

— Адъютант, чаю!
Адъютант принце на подносе два ста­

кана чаю.
— Пей, душа, — придвигая стакан Ми- 

лованову, сказал командующий. И, уже 
отхлебнув из своего стакана, продолжал:

— Одиннадцатая и двенадцатая кч тебе 
из четвертого кубанского вливаются. Ты 
командира кубанцев генерал-лейтенанта 
Гусаченко знаешь?

— Нет, не встречал, — придерживая 
стакан навесу, на блюдце, покачал 'го­
ловой Милованов.

— Гм. Ну, со временем узнаешь. Он\ 
твой сосед будет. Однако мы с тобой за­
сиделись. — Командующий тяжело под­
нялся со стула: — Что еще хочешь ска­
зать?

“  Я хотел просить.... — тоже вставая, 
сказал Милованов,—приказ такой издать* 
чтобы всех донских казаков из госпита­
лей после выздоровления в пятый корпус 
направляли.

— Гм. Да ты, я вижу, казакомаЩ Ты-то 
сам откуда?

— Тамбовский, — сказал Милованов ц 
густо побагровел.

— Тамбовский казак? — округлив гла­
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за, переспросил командующий и гулко 
захохотал» но тотчас же, ступив больной 
пяткой, болезненно скривил лицо* — Хо­
рошо, я такой приказ подпишу. Ну, с бо­
гом, душа! Ехать ты знаешь куда? Ага, в 
Кизляр! Старым казачкам привет от ме­
ня передавай. Онй меня по Первой Кон­
ной должны помнить.

Милованов вышел в приемную. У окна 
со стула поднялся полковник в черной 
мерлушковой кубанке и с откинутым за 
плечи башлыком. Отвечая на привет­
ствие, Милованов мельком скользнул по 
крупной фигуре полковника и остановил­
ся. Полковник сделал от окна шаг впе­
ред, нерешительно сказал:

— Гордеич?
— Ванин! — протянул к нему руки Ми­

лованов.
Обнимаясь, они похлопывали друг дру­

га ладонями по спине. Полковник огром­
ными ручищами бережно сжимал плечи 
Милованова, глядя на него сверху вниз, 
спрашивал:

Какими судьбами? Все такой же ху­
дой. Еще больше почернел. Запекся на 
своем Востоке. Сейчас куда?

— Долго рассказывать. Спешу на са­
молет. Ты лучше расскажи о себе'; Я слы­
хал, ты тридцатой кавдивизией коман­
довал.

— Командовал.,.. — полковник помрач­
нел, — а сейчас уже не командую. При­
слали командиром дивизии одного стари­
чка, а меня оставили у него заместите­
лем. Он до этого в автономной республи­
ке в наркомах ходил и, должно быть, к 
коллегиальности привык. Так он старичок 
нечего, но ему надо по конторской части. 
Боевой приказ надо отдавать, а он собе­
рет коллегию и совещается. Ну, я взвыл, 
и меня отпустили оттуда.

— Сейчас где? Куда путь держишь? 
Вот тебя-то мне и нужно!

— Пока нигде. А сватают меня начшта- 
ба в какой-то новый кавкорпус, кажется, 
пятый. Не знаю, соглашаться ли? Конеч­
но, если прикажут... Еще попадешь опять 
к такому конторщику. Не приведи гос­
подь, — полковник истово перекрестил­
ся. — Вы, Алексей Гордеич, случайно не 
слыхали, кто в пятый назначен?

Милованов смотрел на него снизу вверх, 
молча улыбаясь. Озаренный неожиданной 
догадкой, полковник громогласно закри­
чал: , | ; ,

— Постой, постой, уж не вы ли, Алек- 
сёй Гордеевич? — Он снова стиснул пле­
чи Милованова своими ручищами.

— Ну, я, — освобождая плечи и огля­
дываясь на дверь кабинета, сказал Мило­
ванов. — А ты чего кричишь? Иди сей­
час же к командующему, принимай на­
значение и сразу приступай. Я полечу 
вперед. Здесь в штабе для корпуса нуж­
но кое-что утрясти. Помни — едем на го­

лое место. Надо заказать чекмени, шаро­
вары с лампасами, привезти боеприпасы.

— Есть, товарищ генерал, — полковник 
уже стоял перед Миловановым вытянув­
шись, с сухим официальным лицом.

— Ухналей поищи, — тоном приказа­
ния говорил Милованов, — чамбуры зака­
жи, седла...

— Есть, товарищ генерал!
— Ну, я поехал. Так не забудешь? Жду 

тебя, Ванин.
Они обнялись.
К вечеру Милованов прилетел в Киз­

ляр. Всю дорогу старенький хлипкий са­
молет болтало; когда перелетали через 
хребет, крылья затянуло тонкой пленкой 
льда, но все же пилот благополучно до­
вел машину и мастерски посадил ее на 
кочковатом кизлярском аэродроме. Сеяла 
мелкая изморозь. Шинель быстро покры­
лась искрящимися капельками, они за­
мерзали на ветру и при каждом движе­
нии шуршали, точно кольчуга. Из города, 
извещенный по военному проводу, на­
чальник гарнизона прислал машину. Шо­
фер должен был отвезти Милованова пря­
мо на вокзал, где, как сообщал в записке 
начальник гарнизона, стоял прибывший 
из Грозного вагон Масленникова. Шофер 
с места взял скорость. Узкие улички 
Кизляра неожиданно упирались в тупи­
ки. Машина бежала мимо глинобитных 
домов с плоскими крышами и густыми 
решетками на окнах. На крышах домов, 
на каменных оградах, на листьях де­
ревьев лежала красноватая суглинистая 
пьгль. Все это было знакомо Милованоёу. 
На секунду прикрыв глаза, он увидел в 
своем воображении старую часть большо­
го восточного города, такие же глинобит­
ные улички, решетки домов, красноватую, 
как сухая кровь, пыль. Возник в памяти 
стих Низами:

Себе оказал я: час пришел, восстань!
Тебе судьба приносит счастья дань.
Где твоему безделию предел?
Н е отстраняйся от великих дел.
Настрой свой лад на благородный саз.
Кто спорит с жизнью — тем она далась,
Кто с поднятой проходит головой,
Тот человек бывалый, боевой.

У вокзала Милованов вылез из маши­
ны и пошел по железнодорожному по­
лотну, отыскивая глазами тупик, где дол­
жен был стоять прибывший из Грозного 
вагон. Быстро стемнело. Пути были за­
биты эшелонами. На платформе стояли 
трехосные грузовики, танки, пушки, 
укутанные брезентовыми чехлами. В ва­
гонах пофыркивали лошади, коваными 
копытами били в дощатые стены. В го­
лос с маневрирующими толкачами про­
тяжно и жалобно ржала кобылица. Запа­
хи сена, бензина, конского навоза, ма­
шинного масла и угля смешались 
в один устойчивый запах прифрон­
товой магистрали. Он плотным облаком
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висел над стрелками и тупичками, над 
эшелонами и пристанционными построй­
ками. Война была здесь, среди этик стре­
лок и тупиков. Один за другим шли и 
шли эти эшелоны, исчезая в темноте. 
Она требовала все новых и новых. '

В прикаспийской степи вечер быстро 
сменяется ночью. Густая мгла окутыва­
ла станцию. Миловано® шел почти на- 
ощупь, натыкаясь на стрелки, обходя 
угольные ямы, штабели каких-то ящиков. 
Только редко кое-где пугливо мерцали во 
мраке красные и зеленые звезды сигналь­
ных фонарей. Их текучий мигающий свет 
не нарушал, а лишь подчеркивал глухую 
непроницаемость ночи. Душная темь лег­
ла на землю.

Большие четырехосные платформы бы­
ли заставлены прессованными тюками се­
на. Вытянувшись, Миловано® выдернул 
из тюка стебелек, поднёс к лицу. Ноздри 
обжег теплый, хмельной аромат. Волную­
ще пахнуло степью, лугом и еще чем-то 
родственно близким^ Сено было еще не 
старое’, должно быть последнего покоса. 
И ароматный стебелек травы согрел 
душу, рассеял окутавшую ее пелену.

Чтобы выйти к тупичку, на|до было 
обогнуть эшелон, Приближаясь к хвосту 
эшелона, он услышал густую ругань, 
крик. Впереди в темноте копошились фи­
гуры людей, рокотал автомобильный мо­
тор, рисовались контуры грузовой маши­
ны. Хриплый голос ожесточенно кричал:

— Ты не намеряйся, ты вдарь! Спро- 
буй один разок!

И вдарю, а ты как думал? Нашел 
кого автоматом пугать. Ты вон фрица 
пугай, если тебе оружие дадено.

— Я есть кто такой? Часовой на посту, 
и по уставу мне должна вся государст­
венная власть подчиняться. Отступи, го­
ворю! Ну?

— Ты на меня не нукай, вот запря- 
гешь, тогда и погоняй. Ты мне лучше 
скажи — это сено чье?

— Тещино. Одинна)дцатой дивизии се­
но, вот чьё.

— А дивизия эта, позволь спросить, ко­
му принадлежит? Не четвертому кубан­
скому корпусу?

— Проснулся! Принадлежала. А сейчас 
у нас .свой корпус есть. Выкусил? Да ты 
не лапай автомат, не лапай. Отступи назад!

— Нет, ты погоди Вы от нас уходите, 
а сено куда берете?

— Мы вашего не берем, у нас в каж­
дой дивизии своего полно. А ты как хо­
тел, вам оставить, а самим побираться 
итти? Чем мы лошадей будем кормить?

— Та^ак. Знацца ты на приказ началь­
ства начхал. Часовой заглавная фигура 
в государстве — и никаких.

— У меня свое начальство есть.
— Кто, дозволь спросить?

Пауза. И потом нервы# голос — при­
глушенно:

— Дурья твоя башка. Тут может какой 
шпион за вагоном подслушивает или ди­
версант, а ты спрашиваешь. Гвардии ге­
нерал-майор Милованов, вот кто.

— То-то и оно. А у нас гвардии гене­
рал-лейтенант Гусаченко. Теперь скажи* 
кто старше — генерал-майор или генерал- 
лейтенант? Ага, молчишь?

— Ты мне голову не морочь. Для меня 
свое начальство старше. И... все одно* 
сена не дам. Отойди на десять шагов!

^ Третий голос с борта грузовика зло 
бросил:

— Да брось ты его уговаривать, Сти- 
гней. Бери сено, и вся!

Милованов выступил из темноты.
— По чьему приказанию сено берете?
Легкое движение у платформы. Молча­

ние. И потом вкрадчивый, недобрый голос:
— А вы кто такой будете* дорогой то­

варищ? *
Навстречу Милованову двинулась тем­

ная фигура. Он ждал, заложив руку за 
борт шинели. Человек приблизился вплот­
ную, наклонился, дыша резким махороч­
ным запахом в. лицо. Увидев сверкнув­
ший луч Генеральской звезды, отшат­
нулся.

Милованов тоже наклонился вперед, 
желая опознать звание стояшпего перед 
ним человека, и, разглядев, что это рядо­
вой, мягко сказал:

— Сено брать запрещаю.
Сидевший на борту грузовика человек,

как мышь, юркнул в кузов, лег на дно,, 
прижимаясь к холодным доскам.

— Оно и правда, нам сено без надоб­
ности,— заискивающе заговорил первый 
голос. — Ежели нельзя — знацца нельзя. 
У нас своего сена некуда девать. Поеха­
ли, Игнат.

Хлопнула дверца, заскрежетала вклю­
чаемая скорость. Грузовик тронулся с 
места и, переваливаясь с боку, на бок* 
стал переезжать через рельсы. Скоро в 
отдалении заглох шум мотора.

«Этак можно совсем без сена' остать­
ся», с сокрушением думал Милованов* 
поднимаясь по ступенькам вагона коман­
дующего войсками группы. Вместе с 
Масленниковым в вагоне приехал Фоми 
ных. Он первый увидел Милованова. 
Протягивая руку и дружелюбно улыба­
ясь, сказал:

— Ну, здравствуй, здравствуй, казак. 
Поздравляю. Так ты, значит, теперь вроде 
войскового атамана?

Масленников сидел у окна, склонив 
над картой коротко остриженную голову* 
Суну£ шершавую, горячую ладонь, бурк­
нул:

— Ага, приехал! Запоздал ты. браток.
— Прямо с аэродрома.
—< Ага, ну, ладно. Садись.— Масленни­

ков зашуршал картой,— Ты, Милованов* 
конечно, думал, что мы дадим твоему
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корпусу вреймя на формирование, уком­
плектование и прочие семейные дела...

— Нет, я этого не думал, — прямо гля- 
Лй на Масленникова, сказал Милованов.

— Ну, feoT и хорошо. Сейчас не время 
заниматься внутренними делами. Все по­
старайся утрясти на ходу. Твой корпус 
немедленно вводится в бой. Ему постав­
лена задача,...

Масленников говорил сухо, отрывисто; 
колючие, холодные глаза то впивались в 
карту, то поднимались к окну,  ̂ буравили 
завесу ночи.

— ...скрытно от противника пересечь 
бурунную степь и сосредоточиться для 
удара правее Моздока, в районах Ага-Ба- 
тырь, Дыдымкин, Митрофанов. Расстоя­
ние отсюда... — Масленников взял спичку, 
отмеряя по карте масштаб, — сто пятьде­
сят—двести километров. В два дня уло­
жишься?

— Я еще не знаю корпуса. Как с транс­
портам, с лошадьми.

— Это неважно,— мотнул головой Мас­
ленников.

— To-есть, как неважно? Я думаю, из 
этого складывается!...

— На!м неважно знать, что ты думаешь, 
нам важно, как ты выполни!шь приказ,-  
Масленников подчеркнул слово «как». — 
Слушай дальше. На левом фланге у тебя 
будет 44-я армия.

— Хомеййко? — очень тихо спросил Ми­
лованов.

— Хоменко, — ответил Масленников и 
в первый раз за весь разговор внима­
тельно вскинул на Милов анова острые 
зрачки.

— Тебе нужно не за левого соседа бо­
яться, — вставил Фоминых. В коридоре 
послышались чьи-то шаги, приближа­
ясь. — Как это на Востоке говорят: «Во 
шагам идущего узнаю намеренья его». 
Хотел бы я знать, что за намеренья у это­
го человека.

Шаги замолкли у самого купе, и дверь, 
завизжав, отодвинулась. На пороге стоял 
высокий кавалерист в ослепительно бе­
лой бурке и низкой кубанке мелкого, зо­
лотистого купея. Был он красив тяжело­
ватой, немного хищной красотой уже не­
молодого, седеющего человека!. Из-под 
клочкастых бровей смотрели живые на­
выкате глаза с темными зрачками в ра­
дужном ободке. Вислый нос и выдавшая­
ся вперед нижняя губа придавали лицу 
выражение своеволия и упрямства.

— Здравствуй, Гусаченко,— протягивая 
вошедшему руку, дружелюбно сказал Фо­
миных. — Садись. Знакомьтесь — это Ми­
лованов.

— Очень рад, —низким, клокочущим го­
лосом сказал вошедший и сел1 рядом, не­
брежно откинув бурку. Темнозеленый, 
габардиновый френч плотно облегал его 
статную, начинающую полнеть фигуру. 
Выхоленные усы опушила белая измо­

розь. Масленников (смотрел в окно. Не 
оборачиваясь, спросил голосом, в кото­
ром, как показалось Милованову, прята­
лась тонкая насмешка:

— Ну, как твой Ачикзулак*?
— Твердый орешек, товарищ коман­

дующий, — вставая, сказал Гусаченко. 
Бурка скользнула у него с плеч, мягко 
упала на пол. — Противник стянул сюда 
крупный кулак—до восьмидесяти танков 
и до двух пехотных дивизий. Кроме 
этого, доты, колючая изгородь, миниро­
ванные поля...

— Читал, читал твои донесения,— не­
терпеливо перебил Масленников. — Кто 
их у тебя пишет? Начштаба? С его та­
лантом не сводки, а романы сочинять. 
Так что ж предлагаешь?

— Я уже излагал вам свою мысль, — 
Гусаченко тронул пальцами оттаявший 
ус. — Мы клюем по зернышку, а здесь 
нужен массированный удар с выходом 
на степные просторы. Одного корпуса 
малб* Я предлагаю свести два кавкорпу- 
са, придать им мотомехчасти и..„

— Нечто вроде конармии? — снова пе­
ребил Масленников. — Кого же ты про­
чишь в командующие?

— Ну, это второстепенный вопрос, — 
уклончиво ответил Гусаченко.— А в эту 
к онио(М'вх актированную группу могли 
бы войти кубанский корпус, затем дон­
ской, — он повернулся к Милованову. — 
Я ведь, можно* сказать, тебя родил, Мило­
вано®, ты у меня две лучшие дивизии за­
брал!

— Я бы вас просил, чтобы этим диви­
зиям сено оставили, — в упор глядя на 
Гусаченко, сказал Милованов.—Приехали 
на машинах, разгружают эшелоны. А я  
чем буду лошадей кормить?

— Я такого приказа не отдавал. Это 
ошибка. Сегодня же выясню,— багровея 
под пристальным взглядом Милованов а, 
округлил глаза Гусаченко. Фоминых 
смотрел на них обоих, пряча улыбку в 
уголках губ. Масленников, легонько по­
барабанив пальцами по столу, сказал:

— Да, да, сено придется вернуть. Ну* 
хорошо, сейчас будем о другом. Итак, 
направление главного удара...

Четыре головы склонились над картой
Час спустя Милованов вышел из ваго­

на. Сеяла изморозь. Ночь кутала землю.
Напротив, на платформе, светились 

угольки двух папирос. Густой; просту­
женный голос, кашляя, говорил:

— Догнал нас германец до самого Те­
река. Далеконько нам будет на Дон во- 
рочатьсИ.

— Вернемся,—уверенно отвечал другой 
голос помоложе.— Вот поглядишь, папа­
ша, он отсюда убираться будет побыст­
рее, чем сюда шел. Непременно вернемсяГ

* А ч и к у л а к  — районный центр 'в став­
ропольской степи.
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Ехали круглы© сутки, а степь лежала 
впереди все такая же просторная, по­
крытая гривкой черной полыни.

— Да будет ли ей когда-нибудь край?— 
спрашивали казаки.

Они спали в седлах. В пахах лошадей 
закипала пена. Волнами бежали к гори­
зонту буруны.

— И что за земля? Один песок. Разве 
это степь?

— Не такая земля у нас на Дону, — 
вздыхал вешенец, шолоховский земляк.

— Глазу не за что зацепиться., Сухота. 
И как тут люди живут? — вторил сосед.

— Давай, Чакан, заводи.
Чакан — сивоусый, щупленький каза­

чок — распрямился в седле и неожидан­
ным басом оглушил:

(Ехали казаки 
Со службы домой...
Н а плечах погоны,
Н а грудях кресты...

— Эй, Чакан, твой сынок едет. Опять 
за песню будет срамить. Сущий чорт!

Подъезжал командир эскадрона. Еще 
издали кричал:

— Опять за кресты?! Это все ты, батя, 
баламутишь. Тебе же говорено, что кре­
стами император за контрреволюцию на­
граждал....

— Я там не знак», за что, а только, когда 
крест получал, я все о том же думку 
имел— е*России. Так, значит, нельзя про 
кресты?—с ехидством опрашивал Чакан.

— Нельзя. Мало тебе других песен?..
— Жаль. Нашим казачкам эта песня 

дюже по сердцу пришлась. А я-то, тем­
ная душа, еще думал свои старые Геор­
гии вывесить, — Чакан забренчал в кар­
манах шаровар серебром.

— Чудно,— раздумчиво говорил1 казак, 
когда командир эскадрона -отъехал. — 
Я так разумею, что раньше награды тоже 
не зря выдавали. Император, и правда, 
может, за свою выгоду воевал, ну, а нам 
говорили — за отечество. За отечество мы 
и складывали головушки

— ГорДеич едет! — шелестело по рядам.
Казаки круто поворачивали головы

вправо, скашивая глаза на обочину до­
роги. Мимо эскадронов, на, оветлорыжем 
англо-венгерце ехал всадник в черной 
бурке. Жеребец раскидывал в стороны 
срезанные^ копытами стебли полыни. Ве­
тер отворачивал полу бурки, и на шаро­
варах всадника вспыхивал двойной ге­
неральский ла£мпай.

— Гордеич!
Казаки в ниточку равняли ломаные 

шеренгй и, натягивая поводья, ехали 
стремя в стремя! Лошади шли парадным, 
танцующим шагом. Жеребец быстро нес 
всадника мимо эскадронов, но глаза из- 
под серой шапки замечали все. «Лошади

II не поены, не кормлены. Люди валятся с 
седел, Выдержат ли?»

Полковник в черной кубанке и в от­
кинутом за плечи синем башлыке вер­
хом на каурой кобыле отделился от го­
ловного эскадрона, поскакал Навстречу. 
Правая рука полковника коснулась края 
заимевшей кубанки. Англо-венгерец зар­
жал, ощеривая желтые зубы, хо­
тел куснуть кобылу, но не достал! Ло­
шади всхрапнули и пошли рядом. Всад­
ник, в бурке бросал отрывисто:

— Разведка?
— Вернулась, товарищ генерал]*
— Уходят?
— Уходят, товарищ генерал.
— Жгут?
— Дотла. Хутор Чернышев — одни 

стены. Кречетов — пепел и камни. Жи­
телей угоняют с собой.

— Колодцы?
— Колодцы засыпают. Лошади ложат­

ся без воды. Обозы отстали, люди не спа­
ли и не ели вторые сутки1. Передохнуть 
бы надо денек.

Не отвечая, генерал играл рукояткой 
плети. Глаза его смотрели в сторону. Из 
рядов выехал низкорослый казачок вер­
хом на вороном меринке. Придержав ме­
ринка, казачок потоптался на месте, 
оглянулся назад, потом махнул рукой и 
решительно тронул коня. Не доезжая 
пяти шагов, молодцевато козырнул, по­
шевелил пушистыми, торчащими в раз­
ные стороны усами.

— Дозвольте обратиться, товарищ ге­
нерал?

Всадник в бурке наклонил голову, рас­
сматривая казачка. Как-то особенно лов­
ко, подобранно сидел казачок в седле. 
Все было у него маленьким — и он сам, 
и кургузый, круглобокий меринок, и ка­
рабин, притороченный к седлу.

— Я за кресты... — снова шевельнул 
усами казачок.

Левая бровь генерала полезла вверх. 
Казачок заторопился, сунул руку в кар­
ман шаровар.

— Вот... — на ладони у него серебря­
ным блеском вспыхнули три крестя.

— Георгиевские? —с любопытством раз­
глядывая кресты, спросил генерал.

— Они самые... —обрадовался казачок. — 
Вот и я ему говорю, что георгиевские. 
А он говорит, что Георгий был святой. 
Я ему доказываю, что Георгий был Побе­
доносец, а он...

— Кто он? — сдвигая брови, спросил 
генерал.

— Есть у нас такой командир из ран­
них, — казачок оглянулся назад.—Ты, го­
ворит, про эти кресты и думать забудь.

Генерал улыбнулся.
— Это твои кресты?
— Мои.
— Все три?
— Так точно, все три,— казачок выпя­

тил груДв.
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— За что же тебе их дали?
— Первый — за Порт-Артур, второй —

за Перемышль, а третий мне сам Бруси­
лов вручал. ;

— Значит, заслужил кресты?
— Я тринадцать раз был раненный, то­

варищ генерал, — обидчиво сказал каза­
чок.

— Ну, и носи ты свои кресты на здо­
ровье. Носи, раз заслужил.

— Стало быть, можно? — опешил каза­
чок.

— Можно, можно, — генерал улыбнулся
— А ежели он опять начнет...—казачок 

опасливо оглянулся назад.
— Не начнет. Скажешь — я приказал.
— Значит и песню можно про кресты? — 

захлебнулся казачок.
— Какую песню?
— А вот какую...—Распрямляясь в сед­

ле, казачок набрал полную грудь воздуха 
и, выкатывая глаза, рявкнул так, что 
жеребец генерала шарахнулся в сторону:

Ехали казаки 
Со службы домой...

— Хватит, хватит,— смеясь, махнул ру­
кой генерал, — Песню тоже можно. Тебя 
как же зовут?

— Чакан. Чакан мое фамилие. Камыш 
такой есть на Дону, крыши им кроют.

— Ну, езжай, Чакан, догоняй эскадрон. 
А песни ты хорошо поешь. Только вот 
конь у меня пугливый.

НочН. Тугой ветер — горький ветер 
Каспия — дует в степи. Соленой росой 
садится туман. В тумане белым пламе­
нем струится лунный свет. Меркло го­
рят костры. Призрачными кажутся лох­
матые силуэты людей, протянувших ру­
ки к огню. Казаки греются. В темных 
глазах мерцают красные искры.

— Сейчас бы к женке притулиться, — 
говорит сиплый озябший голос.

— К ней сейчас фриц притулился...
— Но, но, Петро, я таких шуток не 

люблю. ,
— Фрицы, они, брат, не шутят,
— Я, казачки, со своей совестью так 

надумал. Ежели придем в станицу и 
узнаю, что они с моим семейством худо 
сделали, — возьму первого попавшего 
пленного и запалю,. Живьек запалю.

— Так тебе и дадут! Начальство велит 
t  пленными вежливое обхождение иметь.

— А я вежливо. Пожалуйте, скажу, 
жариться. Я с ним по всем правилам об­
хождения поговорю.

— Пока он с оружией, мы с ним воюем, 
а взяли в плен — зачем руки марать?

— Кабы они тоже так. У меня тесть 
из ихйего плена пришел кривобокий и 
без зубец. Косноязычить стал.

— А что, Степан, корда мы на герман­
скую 'землю ступим, смог бы ты их де­
тишек шашкой порубать, или штыком 
приколоть? Как они наших... £мог бы?

— Не знаю. У меня своих детей двое: 
девочка шести годков и сынку третий

пошел. Нет» не смог бьд. Дети, они -  без­
винные.
,У соседнего костра другой разговор.
— О чем же вы с ним говорили, Петр 

Тимофеевич? — заискивающе спрашивает 
молодой голос. Отблеск костра ложится 
на лица казаков.

— О чем? О разном... — Яакан солидно 
выдерживает паузу. — О семействе допы­
тывался, к себе на вечерок зазывал в 
свободный час. Но я от этого отказался. 
У вас, говорю, товарищ гвардии генерал- 
майор, без меня делов хватает, а мне 
тоже нужно неусыпно за лошадьми на­
блюдать, как я есть прикомандированный 
к этому участку ответственный взводный 
коновод.

— Ну, а за кресты что он тебе ска­
зал? — спрашивает пожилой черноусый 
казак. Зубы у него под усами белеют, 
как сахар.

— И за кресты!. Раз ты, говорит, герой­
ской души человек и своему русскому 
отечеству оборонитель, то носи все свои 
кресты себе на здоровье, и должен тебя 
за это каждый уважать. А еще посулил 
мне туда подалее орден выдать. Это, го­
ворит, за то, что ты при своих преклон­
ных летах добровольно пошел против 
германца служить, а также для полного 
комплекту к твоим георгиевским кре­
стам. За песню меня дюже хвалил. Голос 
ему мой понравился; все расспрашивал, 
кто меня так песни играть выучил. А 
никто, отвечаю,— это сызмальства у меня 
в горле такая струна объявилась, и меня 
еще за это наш станичный батюшка от­
личал, когда я на клиросе пел.

— На сына ты ему жаловался? Въед­
ливый он у тебя..

— А то как же! Я ему говорю, где это 
видано, чтобы сын над родным отцом 
команду принимал, да еще покрикивал 
при всем народе, за кресты и за песни 
грозил? А он и присоветовал: ты возьми, 
говорит, своего сынка и плетюганюм по 
тому самому месту, каким на лошадь са­
дятся. А ежели и это не поможет, то- при­
шли его ко мне, я ему сурьезный акафист 
прочитаю, как надо отца родного ува­
жать.

— Это ты про что, батя? — спрашивает 
у самого уха Чакана вкрадчивый голос.

Вздрогнув, казак оглядывается. Из тем­
ноты, из-за плеча Чакана в светлый круг 
костра выдвигается лицо сына: озор­
ные недобрые глаза1 под белесыми ресни­
цами, короткий, как у отца, нос с обре­
занными ноздрями, ослепительный оскал 
ровных, блестящих зубов. Казаки вска­
кивают с земли и вытягиваются перед 
командиром эскадрона, но он останавли­
вает их рукой

— Сидите. Про что разговаривали, слу­
живые, если не секрет?

— У нас от начальства секретов не 
бывает, — передернув плечами; сердито 
говорит Чакан. Он один остался сидеть у
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костра, демонстративно не вставая с зем­
ли.— А говорили мы о разном и, между 
прочим, о том, что время зимнее, а ко­
ни до сей поры на летних подковах хо­
дят. А поспон нету, и укрывать лошадей 
нечем, хоть самим ложись на них сверху. 
А табак опять ахече не везет, и, должно, 
не скоро этой сказке будет конец. И еще 
не мешало бы по этакому холоду для 
согревания души каждому казачку по 
стопочке отпущать. Я когда в царской 
армии служил...

— Опять о царе Горохе,—' сурово пе­
ребивает сын. — Я уже говорил: об этом 
и думать перестань. Теперь другие 
времена.

— А я говорю, генеральский чин воз- 
вернули — это тебе раз. Старые кресты 
разрешили носить — два. Теперь за по­
гоны слушок пошел — три. — Чакан с 
хрустом загибает желтые, обкуренные 
пальцы.

— А в ночной наряд до лошадей за 
такие разговоры — четыре, — круто ру­
бит сын. Он в упор смотрит на о!тца бе­
шеными, сверкающими глазами.

— Это кому же в наряд? Мне? — при­
поднимаясь с земли, ошалело спрашива­
ет Чакан. Ноздри у него начинают вздра­
гивать. В эту секунду отец и сын рази­
тельно похожи друг на друга.

— Тебе, батя. Лошадей далеко от огня 
не отгонять. К ночи укрыть плащ-палат­
ками й мешками}. В два часа разбудить 
казаков на поХод. Повторить приказа­
ние! — строго говорит cbiiHw Голос его 
гремит в тесном кружке притихших ка­
заков. Привязанные радом лошади 
сторожко прядут ушами.

—1 ...далеко не отгонять... к ночи укрыть 
мешками... в два часа разбудить на по­
ход, — послушно бормочет Чакан. Он сто­
ит навытяжку перед сыном). Лицо Чака- 
нэ заливает бледность.,

Круто ̂ повернувшись, сын уходит. Ча­
кан медленно опускается на землю, бе­
рет палку и начинает воро!шить горящие 
головещки. Молчание возникает у костра. 
Рядом топчутся кони. Глухая ночь об­
ступает живое пятно огня). Ветер прино­
сит из степи острую горечь вянущей по­
лыни, шорох оползающих песков, дре­
мотный клекот орла, теплую струю воз­
духа из лисьей норы, короткий хлопок 
выстрела. По черному небу, распушив 
изморозный след, пробежала звезда. Пу­
ля протянула за собой красную нить 
трассы. И опять темно и тихо в степи.

— Ну, и сынок у тебя, Петр Тимофее­
вич!—нарушает молчание черноусый ка­
зак.— Дюже строгий характер.

— Мой характер,—оживившись, говорит 
Чакан.— Даже самому иной раз удиви­
тельно,— как две капли воды похожи. 
Да, да, Куприян, ты не глади на меня, 
что я снаружи вроде смирный. Не дай 
бог, кто мне на душу наступит — тоцда я 
даже самого себя пужаюсь. И он такой

же. Слышал^ как он на меня зарычал? 
Весь в отца, сукин сын! — В голосе Ча- 
кана сквозит родительская гордость.

— А касательно сладкого греха, тоже 
в отца пошел? — спрашивает язвитель­
ный голос.

— Это как понимать? — Чакан с не­
доумением смотрит на собеседника.

— Мудруешь, Петр Тимофеевич, * на 
старости лет. Или проглядел, куда сей­
час твой сын лыжи навострил?

— Куда?
— А за курган. С Фроськой. С сестри­

цей.
— С девкой! — Чакан стремительно 

вскакивает с земли.
— Да куда ж ты, Петр Тимофеевич? 

Погоди! Я хотел тебе сказать^..
Но Чакан уже не слышит ни слова. 

Он бежит за курган, за которым скрылся 
сын. Песок шуршит по|д ногами Чакана.

4 Ветер рвет, обивает на сторону жидкую 
бороденку.

От кургана в темную степь удаляются 
две фигуры. Идут* тесно обнявшись* 
неверным, заплетающимся шагом!. Ветер 
дует им в лицо. Их влекут к себе пья­
ные запахи степи, полночный шоп от ди­
ких трав. Они останавливаются, сливаясь 
в один неясный силуэт, их руки сплета­
ются.

— Тише), Митя, ради бога тише! Могут 
услышать.

— Кто ж тут услышит? Степь. Ночь. 
Ни души. Фрося, Фросенька!

Чакан бежит вдогонку.
— Митрий! — кричит он.
Две фигуры, не оглядываясь, уходят 

в глубь ночи. Чакан бежит спотыкаясь.
— Митрий! Я кому говорю!..
— Это ты, батя?
Чакан приближается вплотную. Две 

фигуры, отпрянув друг от друга, жйут.
— О* отца хоронишься? Это ты с кем?
— Петр ТимофееЦич...- говорит ломкий 

девичий голос.
— Фроська! Закружила парня?
— Батя!
— Петр Тимофеевич!
— Никогда такого не было. Чтоб баба 

и с лампасами. Тьфу, мерзость!
— Батя!
— Молчи, щенок! Тоже командир! А 

над родным отцом куражишься. Засрамлю 
при всем эскадроне! К генералу пойду! 
К самому ГорДеичу! Сейчас же ступай за 
мной! Ну?

— Иду, батя,—низким, глухим голосом 
говорит сын.

Ночь. В степи то гаснут, то снова вспы­
хивают блуждающие огни а|втомобильных 
фар. Они ныряют за бурунЫ и снова, ми­
гая, цепью бегут по гребню.

Зыбкий свет вырывает из темноты ку­
сок дороги, песчаный гребешок сбоку, 
черную грядку ракит. Шумит под коле­
сами песок. Оправа и слева плывет 
степь — темная и загадочная, как море. 
Испуганно шарахнется от машины и
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свечкой взмоет сова. Сделает стойку 
на дороге ослепленный заяц и, пряну© 
ушами, кубарем скатится на обочину.

— Стрельнуть бы разок, Луговой, а?
Два луча бегут по колее, озаряют сле­

ды людей и машин, мечутся из стороны 
Н сторону и, Мигая, замирают на месте. 
Дорога спускается с горки и ©друг раз­
бегается в) три ручья.

— Выйди, Луговой, (посмотри. Еще на 
немца напоремся! Был у меня такой 
случай.

Тот, кого назвали Луговым, выходит 
из кабины шофера и рассматривает сле­
ды на песке. Светлый сноп фары осве­
щает крупные плечи, красный околыш 
фуражки и на одну секунду крутой 
рисунок лица. Ветер гонит песок по сте­
пи; только что впереди бежал неровный 
машинный след, а сейчас опять — непро­
торенное бездорожье, всё затянул серый 
сыпучий покров. Луговой ползает на ко­
ленях, разрывает рук шли песок, ищет 
колею.

— ...Верблюжья тропа... овечий помет... 
гусеница!

— Ты что там бормочешь, Луговой? 
Я  знаю точно — наши танки здесь не хо­
дили. Возьми компас, карту, свизируй. 
Он сказал — строго на север.

Голова и плечи спутника торчат из 
круглой башенки броневика. Наверху — 
небо, залитое мутным серебром лунного 
света, бессильного пробиться сквозь ту­
ман. Хорошо пахнет ночная степь!

— Погоди, Луговой, я вылезу. Прокля­
тый бурунный край!

Втроем с шофером они ищут след.
И снова два луча распарывают темно­

ту. С шорохом рассыпается под колесами 
песок.

—' Правильно едем, Луговой? Не сби­
лись?

— Может быть... Водитель — газу!
— Некуда больше, товарищ майор. Пе­

сок. Не тянет.
— Может, в степи заночуем, Луговой?
— Нет, нельзя. Утром полк выступает.
Человек в кабинке шофера, не отры­

ваясь, смотрит сквозь узкую  щель на по­
рогу. Броне®ичок мягко покачивает. По­
павшие в полосу свбта кусты полыни ос­
лепительно Вспыхивают жемчугом росы. 
Когда-то это уже было! Эта ночь. Разго­
вор с капитаном. Шумящая навстречу 
темная и загадочная степь...

— Луговой!
Впереди, в двух десятках саженей, 

стремительно поднимается кверху и рас­
пускается в небе ракета. Колдовское сия­
ние ее озаряет степь.

— Водитель, гаси свет! Назад!
Гулкая дробь ударов по листовой бтэоне.

Вторая, Бровевичок возвращает пулемет­
ную очередь.

— Гони! Капитан,\ не стрелять, засекут.
Броневичок летит в черную ночь. На

бурунах его подбрасывает, как на волнах. 
За спиной выстрелы затихают,

— Ушли* Луговой. Ведь ушли, а?
Дорога взбирается на гребень. Темная

масса лежит поперек дороги. Человек вы­
ходит из кабины шофера.

— Лошадь, еще теплая. Наше тавро. 
Едем правильна

За гребнем вдруг открываются огни. 
Сотни костров горят в степи, снопы искр 
летят к черному небу. Ветер приносит 
горький запах1 дыма.

Луговому знаком этот беспокойный за­
пах. Он напряженно смотрит в пылаю­
щую степь. Однажды он уже видел эти 
огни. Эти искры, летящие в небо. Они 
ворошат в его сердце воспоминания, уно­
сят его к теъ! дням и ночам, когда в ды­
му и в пыли он тащился со своим эска­
дроном по дорогам Дона — горьким и • 
пыльным дорогам отступления.

...Эскадрон Лугового отступал тогда по 
широкому шляху, который, извиваясь, тек 
среди золотых берегов пшеницы. Пшени­
ца уже достигла того роста, когда колос 
ломится, гнется к земле, роняя капли 
росы.

Катились пушки, упругие шины остав­
ляли на дороге чешуйчатый след, лошади 
хлопьями роняли мыло Люди вели их в 
поводу, в грушах винтовочных затворов 
пылало солнце. Скрипело кожаное снаря­
жение. Погромыхивали котелки, звякали 
подковки на подошвах сапог.

Когда на западной окраине неба начи­
нали расти черные точки, люди и лошади 
уходили с дороги и ложились в души­
стую пшеницу, плотно прижимаясь к зем­
ле. Земля отдавала лязгом, грохотом, зво­
ном. Меркло солние. Заслоняя небо, про­
носились над стеЩРо черные тени, резкие 
и частые звуки секли воздух. Луговому 
эти звуки почему-то всегда напоминали 
треск лобогрейки на косовице. И, словно 
скошенные невидимой косой, рушились 
на землю рядки пшеницы. Там, где они 
падали, люди уже не вставали с земли.

Становилось тихо, таял в. небе тонкий 
сверлящий свист. Опять выходили на до­
рогу, строились, двигались дальше. Зве­
ня, трепетали жаворонки, колдовали при­
дорожные кринички, сладостно пахло мя­
той. Стояло >чистое и нежное летр.

— Танки! резал тишину крик.
И люди, будто подхваченные ветром, 

смеша® ряды, бежали по дороге, ныряли 
в пшеницу, давили друг друга. Луговой 
выскакивал с наганом в руке навстречу 
бегущим, останавливал, поворачивал ли­
цом на запад.

— Ты куда бежишь? — яростно тряс 
он за воротник гимнастерки бледного 
широкогрудого человека. — Это же маши­
на, ты ведь тракторист, разве не понима­
ешь: ма-шина?

Тот останавливался, вставлял в гра-
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мату запал и ложился сбоку дороги иа 
землю. Впереди казака и сзади него ло­
жились другие, тоже с гранатами. Огля­
дываясь на уходящие по дороге обозы, 
они оставались лежать, слушая стук сво­
его сердца. Кроме этого отчетливого и яс­
ного стука, они ничего не слышали*

Рождался новый, стенящий звук, и за 
поворотом дороги показывались ржавые 
облачка пыли. Курчавясь, они быстро 
приближались. Широкогрудый тракторист 
лежал, не двигаясь, слышал только этот 
новый звук и чувствовал, как из тела 
волной уходит томительная тяжесть — оно 
становится легким, порожним. Сердце 
стучало ровнее и глуше, лязгающий звон 
металла на дороге разительно напоминал 
работу тракторного мотора.

И когда на дороге зеленым глянцем 
вспыхивал плоский лоб машины, тракто­
рист, на мгновение вскинувшись над зем­
лей, толкал руку вперед. В черно-белой 
стене огня и земли танк вставал на ды­
бы, стремительно вертелись рвущиеся гу­
сеницы, коротким ударом в грудь чело­
века опрокидывало на землю, глухота по­
ражала слух. Когда она проходила, облач­
ка пыли на дороге уже стремительно 
удалялись, звук работающего металла ме­
дленно замирал, обрывался. Люди встава­
ли из кустов. Крупным шагом они бро­
сались догонять обозы.

Стрельба вспыхивала то слева, то спра­
ва, то позади. Две маленькие, приданные 
эскадрону пушчонки вертелись, как на 
стержнях. Повернутые к фронту, они че­
рез минуту обращались в тыл. Связные 
задыхались, судорожно зевали ртами, до­
кладывая Луговому:

— Бронемашины на фланге.
— Просочились мотоциклисты.
— Десант на танках.
Командиры жались к Луговому, у всех 

в глазах стоял один и тот же вопрос. Лу­
говой не смотрел на них.

— По ме-етам! — округлив глаза, не­
ожиданно кричал он незнакомым голо­
сом. — Проверьте боевое охранение. Руч­
ные пулеметы поставить на треноги, в зе­
нит. Пришлите ко мне начхоза.

Гулко щелкали арапники, гудели тугие 
постромки, литой медью блестели конские 
крупы. Ехали и на арбах, на бричках, шли 
пешком, отягощенные сумказ& 1 и мешка­
ми, мужчины и женщины. Задрав хвос­
ты, шныряли в пшенице красноперте те­
лята, с гиком носились на стригунках по 
обочинам дороги ребятишки, темногнедая 
матка 'утробным ржаньем звала отбивше­
гося жеребенка.

— Мамю! — захлебывался детский голос.
— По пшенице?! Я вам! -  грозил ребя­

тишкам арапником чабан, прикрывший 
голову {от солнца гигантским листом ло­
пуха.

Колыхались парусовые крыши над ар­
бами, мужчины ехали в широких чумац­

ких шляпах, женщины цвели яркими
платками.

«Тронулся Дон», окидывая взглядом 
людскую пестроту, думал Луговой.

Проходили через станицы, и там при­
соединялись к потоку новые люди, и» 
дворов выезжали арбы с домашним до­
бром, с колхозных баз выгоняли ско­
тину. Выгибая шей, танцевали чистопо­
родные кобылицы. В можарах везли 
крупнозёрную, только что намолоченную 
рожь. Дребезжали хедерами комбайны. 
Хлопки, вытяжных тракторных труб пере­
межались с винтовочными выстрелами.

Луговой поднимался на придорожный: 
курган, охватывая взглядом степь. От 
края и до края по шляху, по узким про­
селкам текли на восток и на юг повозки, 
пешие, верховые, подымал пыль разно­
мастный скот, мерцали (Стволы орудий, 
взметывались дымки разрывов, с проме­
жутками стрекотали пулеметы.

«Нет, надо пропускать беженцев вперед, 
отрываться и задерживаться. Нельзя вое­
вать, когда женщины и детишки рядом»,, 
решал Луговой. .

Пшеница струилась, волнами шла на 
восток, будто спешила вслед. Только на­
чинали жать и молотить ее, в разлив*1 
шемся океане сиротами стояли одинокие 
копны. От гребня и до гребня степи бу­
шевало червонное пламя:. «Выкохала тебя 
земля-матушка», думалось Луговому*

— Жечь! — приказал он.
Из рядов выбегали казаки. Рассыпав­

шись в пшенице, они ставили зажига­
тельные шашки й уходили на дорогу. 
Над пшеницей занимались белые дымки, 
и синими вспышками вдруг озарялась 
степь.

Молоденький рябоватый боец зажег 
шашку и уже пошел иа дорогу, но потом, 
словно что-то вспомнив, оглянулся, побе­
жал обратно. Ползая на коленях, он ла­
донями стал тушить растекавшиеся ру­
чейки огня.

— Ты что делаешь? — громко спро­
сил за его спиной Луговой.

Казак вздрогнул, поднял на него пол­
ные слез глаза.

— Так пшеница же... — рвущимся го­
лосом сказал он.

— Жечь! — отворачиваясь, повторил 
Луговой.

Начинались сумерки. Охваченная ог­
нем, глухо гудела пшеница. К темному 
небу, волнуясь, протягивались тонкие 
красные стебли огня. Ветер кружил над 
степью искры.

На придорожных буграх стояли старики 
с иссиня-белыми при сумеречном свете 
бородами. Люди и обозы уходили, а ста­
рики все стояли и смотрели. На их ли­
цах ложился отблеск пылающей степй. 
Блестели глаза. В дорожную пыль падали 
слезы, сворачиваясь комочками. Ветер 
доносил до степи дымную горечь, и гне­
тущей тяжестью ложилась она на душу.
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...Горечь эта и сейчас лежит ца сердце. 
Дымок горящих в степи походных ко­
стров только растравил ее. Сквозь стек­
ло машины Луговой смотрит на россыпь 
бивуачных огней. Когда это было—давно 
или только вчера? Иногда ему кажется, 
что с той июльской поры минуса целая 
вечность, а вот сейчас кажется, что про­
шел только один день. На войне день мо­
жет обернуться годом. Старик, тихо про­
тянувший свою жизнь до края могилы, 
моложе юноши, возмужавшего в бою. 
Сколько встречал Луговой опустошенных 
глаз, потерявших на дорогах войны свой 
юношеский блеск! Он и сам невозвратно ' 
оставил молодость где-то под Таганрогом, 
у высоты Соленой*, под Кущейкой или 
под Маратуками. Двадцатичетырехлет- 
ним капитаном Луговой попал на фронт 
прямо из военной академии. Он еще бре­
дил академическими авторитетами, а 
здесь ему дали наспех собранный, разно­
мастный кавэскадрон и с ходу бросили в 
бой. Луговому во сне и наяву мерещи­
лись Аустерлиц и Бородино, а пришлось 
оо своим эскадроном лежать в обороне на 
балке Кундрючьей. Однако, зарываясь в 
землю, в грязь, Луговой часто с благодар­
ностью вспоминал академию. Без нее 
взгляд Лугового, пожалуй, не обнял бы 
всего, что происходило за пределами его 
эскадрона. Это не мешало ему часто мыс­
ленно вступать в споры со старыми авто­
ритетами. Война бесцеремонно перетря­
хивала обветшалые заветы. На поле боя 
люди мужали с поразительной быстротой. 
То, что еще вчера представлялось един­
ственно правильным и непреложным, се­
годня уже оказывалось наивным и уста­
ревшим. Луговому очень скоро академи­
ческие представления о войне стали ка­
заться ребяческой романтикой. В жизни 
все было проще, грубее и неизмеримо 
труднее. Легко было в аудитории с указ­
кой у карты дискусировать о Каннах. 
Совсем другое, склоняясь в блиндаже 
над потертой (двухверсткой, мучительно 
гадать о том, как вывести эскадрон из 
мешка. Для Лугового эти бессонные ночи 
раздумий не прошли даром. Через год—в 
двадцать пять Мет — он уже был совсем 
другим человеком. Порой, оглядываясь 
назад, Луговой сам с изумлением отмечал 
в себе эту перемену. Ему становилось не­
множко жаль того мечтательного, просто­
душного парня, который год назад из 
академии впервые попал на фронт, С тех 
пор много было исхожено тропок и дорог. 
От маленькой украинской станции нача­
лось кочевье Лугового с эскадроном. 
Круглыми ямками казачьих лошадей бы­
ло отмечено это кочевье. Дождь смывал 
их в запорожской степи, ветер затягивал 
сыпучим покровом на берегах Северного 
Донца, снег укрывал белой пеленой под

* Высота Соленая — место ожесточенных 
боев под Таганрогом зимой 1941— 1942 года.

Таганрогом. В конце ноября 1941 гада Лу­
говой со своим эскадроном в кавкорпусе 
Харуна спешил на помощь Ростову, оса­
жденному гренадерами Клейста. В авгу­
сте 1942 года он уже в кубанском корпусе 
бился с эсэсовцами под Кущевкой. 
Осенью Того же года Луговой поднимал, 
свой эскадрон в контратаку в горах под 
Маратуками. В этом бою был убит коман­
дир полка. Луговой принял командование* 
сбросил атакующие цепи немцев в уще­
лье, но был тяжело ранен в грудь и в 
плечо. Он очнулся в полевом госпитале, 
куда его приволок на своей спине орди­
нарец Остапчук. В госпитале Луговой про­
лежал без малого три месяца. Там он по­
лучил известие о награждении и произ­
водстве в майоры.

Тецерь, уломав несговорчивого главвра­
ча, Луговой до срока выписался из госпи­
таля и ехал в новь^й Донской юавкорпус с 
назначением на пост командира полка в 
одиннадцатую дивизию. Всю дорогу его 
томило неясное предчувствие, что он 
может не поспеть к какому-то важному 
событию. Что-то ждет его впереди? Сторо­
ной Луговой слышал, что одиннадцатой 
дивизией попрежнему командует Сергей 
Ильич Рожков, теперь уже генерал. О 
командире вновь сформированного Дон­
ского корпуса ходили разные слухи: пе­
редавали, что он большой оригинал, что 
долгое время жил на Востоке и там усвоил 
азиатские привычки, но толком никто ни­
чего не знал. Теперь Луговой ехал прини­
мать полк. Совсем другое дело — командо­
вать эскадроном, где каждый человек на 
виду, а попробуй узнать мысли каждого, 
когда их тысяча. Интересно, волйют 
ли в полк тот эскадрон, которым до это­
го командовал Луговой? Во всяком слу­
чае, он будет просить об этом командира 
дивизий. С кем из сослуживцев доведет­
ся встретиться ему в полку? Жив ли его 
верный ординарец Остапчук?

Машину покачивало на рессорах. Мча­
лась навстречу степь. Ветер бросал в 
стекло сухой песок.

III
Он приехал за полночь1, когда полк уже 

снимался с бивуака. Выпавший с вече­
ра туман взмыл 'Кверху и, обнажил степь. 
Ущербленная луна уходила за перекаты 
бурунов. До позднего декабрьского рас­
света еще оставалось добрых шесть ча­
сов — время, достаточное для конного пе­
рехода в пятьдесят километров. Все же 
Луговой подумал, что полк теряет много 
времени, снимаясь не с вечера, а перед 
зарей. С наступлением утра неизбежно 
нужно прекращать всякое движение, рас­
кидывая лошадей по балкам, маскируя 
пушки и повозки бурьяном. Луговой 
знал, что есть приказ за два дня скрытно 
пересечь бурунную степь. Но если дви­
гаться всего по шесть часов в сутки, то
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вероятна заминка в темпе. Все ото нужно 
будет изменить.

У коновязей казаки' разбирали лоша­
дей. У колодца,, в неглубокой лощинке, 
стоял разноголосый гомон, гремели ве­
дра, хлюпала в. корытцах вода. Подходя, 
Луговой различил в общей разноголосице 
спокойный, неторопливый голос, заста­
вивший радостно сжаться его сердце;

• — Пидождьгть, хлопцы, наиувайте по 
очереди. Воды богато.

Это был оН, его испытанный боевой то­
варищ Остапчук, с первых дней войны 
деливший с ним котелок! И странно, ус­
лышав спокойную, украинскую речь свое­
го ординарца, Луговой сразу почувство­
вал себя в родной семье, вновь обрел то 
душевное равновесие, которого ему так 
недоставало все это (время, пока он то­
мился на госпитальной койке, пока нахо­
дился в дороге. Его снова окружали зна­
комые лица, привычные запахи и звуки. 
Лошади, отфыркиваясь, с шумом втяги­
вали в себя воду, звенели трензелями, 
поскрипывали седлами. Люди перебрасы­
вались короткими фразами, полусловами, 
смысл которых был с детства понятен 
Луговому:

— Твоя засекает?
—« Да, есть трошки.
— Чересседельню отпусти.
— Позаревагь бы еще часок!
— Н-да, раненько выступаем.
— Дай на одну скрутку.
— А свою натягиваешь?
Теплый душок парующих конских спин, 

кожаного снаряжения и навоза витал 
возле колодца.

— Не толпитесь,'хлопцы. Всим хвате,— 
рассудительно увещевал Остапчук. Он 
стоял у колодца, расставив короткие силь­
ные ноги, и ведром, привязанным к воз- 
жине, доставал из черной круглой дыры 
воду, сливал ее в длинное дощатое ко­
рыто. Широкая спина Остапчука мерно 
сгибалась и разгибалась, когда он накло­
нялся, под гимнастеркой на плечах вспу­
хали бугры мускулов. Крепкий, как дуб, 
он, казалось, мог бесконечно качать воду 
из колодца .̂ Когда Луговой сквозь гу­
стую толпу казаков протиснулся к само­
му колодцу, и Остапчук, на какую-то со­
тую долю секунды, скосив глаза в сторо­
ну, вдруг увидел знакомый излом кру­
тых, размашистых бровей, железная дуж­
ка ведра задрожала у него в руке, и он, 
передавая его стоявшему рядом казаку, 
негромко сказал:

— Шабаш! Зараз ты, хлопец, вытягай! 
Никто из казаков не заметил перемены

в голосе всегда (уравновешенного укра­
инца. И только, пожалуй, один Луговой 
уловил эту перемену. Не любил Остапчук 
наружно выражать своих чувств. Но Лу­
говой увидел блеск в глазах орди- 
нарцй, (Молча юни выбирались из толпы 
казаков — Луговой впереди, 4 Остапчук

вслед за ним. И (когда уже отошли от 
колодца на порядочное расстояние, Луго­
вой повернулся к ординарцу, протянул^ к 
нему руки:

— Ну, здравствуй, здравствуй, дорогой 
Остапчук! Что же молчишь? Или не уз­
наёшь?

— Узнано, — гулко сказал Остапчук, 
шумно вздохнув. — Узнаю,—повторил он, 
стараясь разглядеть петлицы Лугового и, 
разглядев, почтительно докончил: — то­
варищ майор.

Это все, что услышал от него Луговой. 
Со стороны могло показаться, что совсем 
не рад Остапчук встрече со своим на­
чальником. Но Луговой знал, отчего за­
дрожало ведро у него в руке, знал, что 
скрывается за глубоким, подавленным 
вздохом Остапчука. Был украинец от 
природы застенчив и молчалив, не умел 
выражать своих чувств, а они сейчас 
теснили, его богатырскую грудь. Спаяла 
война этих двух ркзных людей, прочно 
спаяла друг с другом офицера с акаде­
мическим образованием и, простодушного 
украинского хлопца. Огневые переправы 
через Дон, тягостные дни отступления в 
кубанской степи, ночевки под одной ши­
нелью в горах связали их тутМ и узами 
боевого товарищества.

— Зараз я вас у штаб проводю, — сно­
ва глубоко вздохнув, сказал Остапчук.

— ВедИ, веди, — улыбнулся Луговой, 
любовно глядя на своего ординарца. — 
Только где же у вас штаб в этой голой 
степи?

— А тутечко, за бугром). На хферме.
По дороге в штаб Луговой забросал

Остапчука вопросами:
— Зорька моя здорова?
— А то як же, — сказал Остапчук, и 

Луговой услышал в его голосе легкую, 
глубоко скрытую обиду. Ординарец не по­
нимал, как могло что-нибудь случиться с 
Зорькой, если он сам неотступно досма­
тривал за лошадью своего начальника.

— На левую не припадает?
— Трошки було, но я из стрелки ко­

лючку вытянув. Зараз не припадае.
— , Застоялась?
— Дюже гладкая стала. Ее намерявся 

Синцов узять, а я без вашего приказу 
не дав, '

— Какой Сийцов?- Луговой придержал 
шаг, глядя на Остапчука. — Наш?

— Наш. Его с эскадрона за горилку 
знялы.

— Ну?
— А зараз в полк: прислали. —Остапчук 

скупо цедил слава.
— Начальником штаба?
— Мабудь им. Но вин зараз полком 

командуе. Нового командира ждуть. Щось 
его долго нема. — Остапчук снова непри­
метно вздохнул.

— Теперь уже дождались. Приехал но­
вый командир полка, — пряча улыбку, 
сказал Луговой,
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— Вже приехав? — испуганно спросил 
Остапчук. — Вы его бачилы?

— Эх, Остапчук, Остапчук,—Луговой по­
ложил руку ординарцу на плечо. —Ну чего 
ты испугался? Разве я такой страшный?

— Вы? — задохнулся Остапчук. Луго­
вой почувствовал, как у него под рукой 
мгновенно запотела рубашка ординарца.

Ну да, я, Или я не похож на коман­
дира полка? — смеясь, спросил Луговой.

Но Остапчук в ответ только шумно 
вздохнул. Он положительно был ошело­
млен. И даже на полшага приотстал от 
Лугового, не зная, как ему теперь нужно 
держать себя со своим старым начальни­
ком.

— Значит, я зараз... — нерешительно 
начал Остапчук.

— Значит, ты теперь ординарец коман­
дира полка, — быстро перебил его Луго­
вой. — И, пожалуйста, не вздыхай так 
тяжело, Остапчук, а то я еще, чего до­
брого, могу подумать, что ты недоволен 
моим приездом. Скорее веди меня в штаб 
пока полк не выступил. Далеко нам итти 
осталось? '

— Ни. Ось за ' гребешком, — глубоким 
голосом сказал Остапчук. Луговой иско­
са взглянул на него. На широком, осве­
щенном лунным светом лице ординарца 
отразились все его переживания: испуг, 
недоумение, растерянность, раздумье. 
И, наконец, проступила радость, слегка 
скрасив румянцем круглые скулы Остап­
чука. Луговой знал причину этой радос­
ти. Не перемена в собственном положе­
нии Остапчука была ей причиной: Остап­
чук всегда довольствовался тем, что дава­
ла ему жизнь. Сейчас он искренно радо- 
;вался за своего старого начальника, но, 
быть может, еще больше радовался за 
свой полк. За полтора года он успел ко­
ротко узнать Лугового, и теперь был 
убежден, что в полк, переживший в тече­
ние последних месяцев трех командиров, 
наконец, приехал подлинный хозяин.

Они перевалили через гребень и по от­
логому спуску стали спускаться в балку. 
К подножью бугра, укрываясь от ветров, 
лепились глиняные домики, длинные ов­
чарни под соломой, окруженные саман­
ной изгородью — нехитрые строения зде­
шних мест. Вся ферма состояла из пол­
дюжины таких домиков и трех-четырех 
сараев. На отшибе от других стоял серый 
дощатый дом под железной крышей, с 
высоким крыльцом. К нему-то и повел 
Лугового ординарец.

— Здесь? — спросил Луговой, занося 
ногу на высокую ступеньку.

— Тут, — ответил Остапчук. — Вин, 
мабудь, еще спьгть.

— Ну, это вряд ли. Ведь полк высту­
пает, — уверенно сказал Луговой. Пере­
ступая через порог и стукнувшись пле­
чом обо что-то в сенцах, ощупью нашел 
Другую дверь, потянул за ручку к себе.
«Новый мир», № 8 — 9.

Из комнаты на Лугового пахнуло рез­
ким запахом слежалых портянок и спир­
та. В доме было темно. Луговой стоял на 
пороге, вглядываясь в плывущие конту­
ры предметов. В правом углу поблескива­
ли золоченые ризы икон. Под иконами 
стоял длинный стол.* Из окна к столу 
протянулась полоска лунного света, иг­
рая на горлышке бутылки. Занимая поч­
ти полкомнаты, громоздилась большая, 
широкая кровать. Между нею и стеной 
оставался проход в соседнюю комнату, 
задернутый колеблющейся занавеской.

После долгой дороги, после морозной, 
ветреной ночи, на уставшего, голодного 
Лугового вдруг дохнуло мирным домаш­
ним теплом. Но, услышав за окнами да­
лекую, хриплую команду: «По коням, по 
ко-ням, по ко-ням», он с досадой отогнал 
от себя минутное настроение и, резко 
шагнув на середину комнаты, окликнул:

— Хозяева! Кто-нибудь есть?
На кровати кто-то заворочался, заскри­

пел пружинами, и сиплый, мужской го­
лос сердито опросил:

— Кто? Кого там принесло?
Слышно было, как рука шарила но

столу возле кровати: «Ч-чорт, где же 
фонарик?» Сноп света, вдруг вспыхнув, 
косо пробежал по комнате, уперся в ли­
цо Луговому.

— Ты, Луговой? — без удивления ска­
зал тот же гол'ос, — Погоди, я лампу 
зажгу. — Босые ноги тяжело прошлепа­
ли от кровати к столу, чиркнула спич­
ка, и Луговой увидел стоявшего возле 
стола большого, грузного человека в 
белой нижней рубашке, в брюках, но 
без сапог. -  А мы тебя вчера ждали, мне 
по телефону передали приказ о твоем на­
значении, — сказал он, зевая и почет 
сывая пальцами грудь. — Ну, садись. 
Впрочем, что же я приглашаю, ты ведь 
теперь здесь хозяин. Замерз? Вот погрей­
ся стаканчиком, правда, спирт сырец, 
дрянь, ну да с дороги пойдет. Ва, да я за­
был, что ты не пьешь! Это сколько же мы 
с тобой не видались?

— Три месяца, — сухо сказал Луговой, 
не двигаясь с места. На столе карты 
и оружие лежали рядом с бутылками. 
Лицо Синцова было красно, измято. «Он 
все такой же», с брезгливостью подумал 
Луговой.

— Может, приляжешь с дороги? И\и 
сперва закусишь? Я скажу хозяйке...

— Не стоит, Синцов. Нужно ехать. 
Вы слышите? — За окном ржали \о- 
шади, скрипели колеса бричек, тяжко 
катились орудия, перекликались голоса. 
«Эскадро-он, правое плечо вперед!..» 
кричал звучный молодой голос. На 
мгновение стало тихо, и потом словно 
мелкий сухой град зашуршал по сте­
пи. Тысячи конских копыт разгребали



18 АНАТОЛИИ КАЛИНИН

песок. Эскадроны снимались с ночлега 
и уходили на запад, в глубь ночи.

— Нужно ехать. Слышите, Синцов? — 
прислушиваясь, повторил Луговой.

Синцов зевнул, прикрывая ладонью рот.
— Стоит ли торопиться? Всегда мож­

но догнать на машине. Не спеши, еще 
надоест, Луговой. Маршрут эскадронам 
указан...

— Где маршрут? — резко спросил Лу­
говой. Его начинал раздражать покро­
вительственный тон, с первой минуты 
разговора усвоенный Синцовым.

— Сейчас покажу. Где-то здесь кар­
та... — Синцов пошарил по столу ладо­
нями, зазвенел посудой. Бутылка упала 
набок; жидкость, забулькав, струйкой 
стала выливаться из горлышка, потекла 
по столу, по картам. Острый, сивушный 
запах ударил в нос. — Ах, ты, чорт! — 
Синцов бросился поднимать бутылку, — 
экая жалость, все пролилось! Ага, на­
шел. Кажется, здесь маршрут. Немнож­
ко намокла... — Он подал Луговому кар­
ту. Луговой придвинул к себе лампу, 
склонился над столом. Душившее его 
раздражение прорвалось наружу:

— Стыдитесь, Синцов. Разве это мар­
шрут? Вы же начальник штаба!

— А что? — испуганно спросил Син­
цов. — Может, это не та карта?

— Нет, та. Но здесь проведена прямая 
линия. Колодцы вы оставили в стороне. 
Кто поехал с эскадронами?

— Никто. Я лично проинструктиро­
вал командиров... — Синцов бледнел и 
краснел, поглядывая на занавеску, при­
крывавшую дверь в соседнюю комнату.

— А если завяжется бой — кто бу­
дет руководить? — понизив голос, про­
должал Луговой. — На стоянках жгут 
костры. Мы сами выдаем себя против­
нику.

— Я приказывал, чтобы не жгли.#.
— А ваши приказы, .естественно, не 

выполняют. Эскадроны ушли, а вы оста­
лись где-то сзади. Люди сами себе хозя­
ева. И потом — этот ваш вид, этот... — 
Луговой обвел жестом убранство на 
столе, — ...пейзаж. Можно подумать, что 
вы ожидали не командира полка, а сво­
его собутыльника.

Луговой помолчал и уже мягче сказал:
— Оставайтесь здесь, приведите себя 

в порядок и подстегните обозы. Я поеду 
вперед.

Он вышел на крыльцо. Гасли звезды, 
восточная окраина неба медленно свет­
лела. «Вот-вот, недалеко уже рассвет, 
для перехода остается совсем мало вре­
мени. Как будто нельзя было полку 
выступить с вечера», подумал он.

Разговор с Синцовым оставил неприят­
ный осадок. Не успел приехать, и сра­
зу накричал, устроил разгром! Шевель­

нулось раскаяние. В сущности, Синцов 
хороший, знающий командир. Правда, 
распустился за последнее время. И по­
том — этот беспорядок в штабе, этот 
возмутительный тон, который он взял 
при разговоре с ним. Луговой терпеть 
не мог панибратства.

Ординарец вырос из темноты, держа 
в поводу лошадь.

— Верхом будемо ехать? Чи на 
шине?

— Верхом, -  сказал Луговой.
Остапчук подвел к крыльцу кобылу*.

Луговой ощутил волнение от близостей 
лошади, на которую не садился уже три 
месяца. От нее исходил особый чистый 
запах, по нему он бы нашел ее среди 
тысячи других.

— Зорька! — тихо позвал Луговой. 
Кобыла ткнулась теплой шершавой мор­
дой в его руку. Луговой вздрогнул и 
рассмеялся.

— Узнала, — сказал Остапчук. — Она 
вас долго шукала, товарищ майор.

Луговой сел с крыльца, не ступив но­
гой в стремя. Взял в руки повод и 
вдруг почувствовал, как тотчас растаял 
неприятный осадок, оставшийся после 
разговора с Синцовым. Сердце забилось 
часто и горячо. Луговой почувствовал 
коленями тепло лошади, и, как всегда, 
оно передалось ему, волной разливаясь 
по телу. Еще не трогая с места, , но 
•встряхнувшись всем корпусом в седле, 
он почувствовал, как отяжелела лошадь, 
застоялась. Рукой он не смог нащупать 
под ее кожей переднюю лопатку. Округ­
лая, обросшая жиром, она выскальзыва­
ла из пальцев. Кобыла вздрагивала, пе­
реступая ногами.

— Раскормил ты ее, брат, — рассме­
ялся ЛугоВой. Он боялся, что Зорька 
будет тяжела на рыси, но она с места 
пошла легко и ходко. Остапчук ехал 
рядом на своем кауром лохмоногом же­
ребце, на полкорпуса отстав от Лугово­
го. Ординарец и его конь удивительно 
пришлись друг к другу. Оба были угло­
ваты, коренасты и налиты той густой 
тяжеловесной силой, которая создавала 
впечатление, будто ординарец и его 
конь вросли в землю. Короткая, сутуло­
ватая спина Остапчука была на диво 
широка, а круп коня — массивен и по­
кат, словно сточенный водой и ветрами 
плоский степной валун.

Лошади шли короткой, упругой рысью. 
Там, где ступали копыта, оставались 
круглые, неглубокие ямки, их тут же 
заравнивал песок, и опять гладкая* ле­
жала степь.

— Хорошо идет, -  бросал с седла 
Луговой.

— Соскучилась, — отвечал Остапчук.
— Не припадает?
— Ни трошечки.
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-  Кажется, подпруга туговата?
-  Ни, в самый раз.
-  Давно перековал?
-  Мабуть з нидилю.
-  Не рано?
-  Вже треба всих коней ковать.
-  А подковы есть?
-  Кажугь, привизлы.
Между ними снова установился тот 

свой, особый язык, который был поня­
тен и близок обоим. Луговой мысленно 
Задавал себе вопрос — почему он все­
гда лучше и проще чувствует себя с таки­
ми людьми, как Остапчук? Опять пришел 
на память разговор с Синцовым. Вот с 
ним Луговой редко находил общий 
язык. Может быть, с молоком матери- 
крестьянки впитал он в себя то, что 
сейчас сближало его с людьми, подоб­
ными Остапчуку. И совсем не в том де­
ло, что Остапчук и Синцов разные по 
культуре люди. У Лугового было много 
друзей — однокашников по академии, 
знакомых офицеров, людей образован­
ных и культурных. Он, разумеется, да­
лек от того, чтобы искать себе товари­
щей с примитивным кругозором. Оче­
видно, его близость с Остапчуком объ­
ясняется другим — их общим отноше­
нием к жизни. Остапчук, во всяком слу­
чае, никогда не позволил бы пустить 
полк впереди себя, как это сделал Син­
цов.

Однообразная и неприглядная днем, 
до чего же хороша была степь в при­
зрачной сетке лунного света! На скло­
нах бурунов мерцали вкрапленные з 
песок зерна слюды. Тонкие ябилки ее 
выводили на песке замысловатые петли 
узоров. Черные грядки ракитника, тя­
нувшегося по обочинам дороги, опушил 
белый иней.

Вскоре Луговой и Остапчук догнали 
полк. Эскадроны подтягивались на 
подъ’ем, за которым начиналась равни­
на. Сырой, прикаспийский ветер дул в 
спины всадникам. Иней закурчавился в 
пахах лошадей, присыпал конские гри­
вы, пал на плечи казаков,

•JВот так же, быть может, сто лет на­
зад ехали* по 'степи далекие сородичи 
казаков. Может быть, кость воинствен­
ного предка белеет на обочине дороги? 
Время и дождь источили ее. Ходил 
предок донского казака с деревянным 
копьем на турецкого янычара, на спе­
сивого шляхтича, на вероломного прус­
са. Куда только не посылала казачья 
земля своих сынов! Так же тянулись 
полки за Суворовым под стены Варша­
вы, за Матвеем Платовым вдогонку 
Бонапарту. Приземистые курганчики, 
буйно поросшие сизой полынью, раски­
даны на пути казачьих походов.

Объезжая колонну, Луговой поравнял­
ся с первым эскадроном. В голове эска­

дрона ехал всадник в синем чекмене. 
Луговой направил лошадь к нему.

— Вы кома'ндир эскадрона?
— Ну, я, — придерживая лошадь, всад­

ник козырнул. С молодого, почти юно­
шеского лица смотрели светлые, не­
улыбчивые глаза. — А вас я что-то не 
припоминаю, товарищ?

— Я командир полка, вот мои доку­
менты, — Луговой сдерживал нетерпе­
ливую лошадь. — Вам маршрут указан? 
Сколько прошел эскадрон? Успеете до 
рассвета?

Поворачивая лицо к луне, всадник 
внимательно рассматривав документы. 
И только после этого все так же не­
охотно сказал:

— Маршрут указан. А вот успеем — 
это вряд ли. Пожалуй, доедем до развилка.

— Доедете до развилка — свернете 
влево, — сказал Луговой.

— Это зачем? — щелкая плетью по 
голенищу сапога, спросил всаДник.

Луговой ответил н'е сразу. В тон 
всаднику медленно спросил:

— Когда вы отдаете приказание, ва­
ши подчиненные тоже спрашивают у 
-вас — зачем?

Он помолчал. Сзади, в первых рядах 
эскадрона, кто-то звучно крякнул. Всад­
ник бессильно уронил руку с зажатой • 
в ней плетью. Она черной змейкой 
скользнула по голенищу сапога и по­
висла, касаясь махром стремени. Луго­
вой спокойно продолжал:

— Влево колодцы. Если ускорить дви­
жение, к утру можно доехать. Утром 
остановиться, рассеяться и ждать вече­
ра. Но предварительно выслать к колод­
цам разведку.

Кашлянув, всадник виновато опросил:
— Позволите мне самому поехать с 

разведкой?
— В таком случае оставьте надежного 

заместителя. Избегайте 'открытых столк­
новений с разъездами противника. Одна­
ко, если неизбежно — чтобы ни один не 
ушел. Помните — мы для немцев здесь не 
существуем.

Уже трогая лошадь, сказал:
— Если будут пленные — обязатель­

но доставить живыми. — Луговой по­
медлил и раздельно повторил: — Обя­
зательно живыми. Ясно?

Казаки провожали Лугового взгляда­
ми. В шеренгах обменивались замеча­
ниями:

— Казак или не казак? В седле _
будто казак.

— А по разговору городской.
— Ну, ты на это не смотри! Сейчас 

молодые гладко говорить выучились.
— Кобыла под ним справная.
— Ты слыхал, Петр Тимофеевич, кто 

он такой?
— Кто?

в*
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_ Я, говорит, командир полка. И до­
кументы твоему сынкгу показал.

— Еще молоко на губах, а уже 
командир полка! Как баба вареники, так 
и командиров нынче лепят. Шлеп, шлеп, 
и готов.

— Это не по справедлив ости, Петр 
Тимофеевич. Не вое молодые на один 
резон. Ты слыхал, как он твоему сынку 
ответствовал?

— Как?
— Я, говорит, отдал приказ ■— и точ­

ка. А вы, как подчиненный, не должны 
спрашивать, зачем. Баше дело испол­
нять.

— Так и сказал?
_ В точности говорю.
— Это он ловко его сразил!
_ Известное дело — приказ.
— Значит, службу знает.
_А что он за пленных говорил?
— Чтобы, приказал, живыми пред­

ставлять. А ежели хоть один волос 
упадет — расстреливать буду.

_ Брешешь, Куприян, этого он не
сказал.

— Бее равно приказал с ними ласко­
во...

_ Выходит, знацца, не доверяют нам̂ .
— Ну, это в бою видно будет. Нехай 

там мне кто закажет.
— Дюже мягкие сердца у наших ко­

мандиров.
Командир эскадрона Дмитрий Чакан 

вызвал в разведку добровольцев. Сло­
мав ряды, казаки плотно окружили ком- 
эска. Вызвался весь эскадрон.

— Ктою позволил строй нарушать? — 
приподнимаясь на седле, закричал Дми­
трий. Лошади шарахнулись от его кри­
ка. Виновато покашливая, казаки строи­
лись в шеренги.—Или в разведку всей 
свадьбой ездят? Ты поедешь, Ступаков, 
ты, Куприян. Еще Манацков, Барбая- 
нов, Пятницын. Все. Я — шестой. А ты, 
батя, не толчись. Тебе нельзя.

— To-есть, как нельзя? — обиделся 
Чакан. Он выдался на своем меринке 
впереди всех.

— Нельзя, и все! Я запрещаю! — суро­
во прикрикнул Дмитрий. Он еще не за­
был обиды, нанесенной ему прошедшей 
ночью отцом.

Шестеро разведчиков отъехали от эс­
кадрона и быстро исчезли из глаз.

Когда миновали полверсты, Дмитрий 
обнаружил, что разведчиков не шесть, 
а семь. Седьмым оказался Чакан. От­
делившись от эскадрона, он некоторое 
время ехал в отдалении, а потом, осме­
лев, пристроился к хвосту разведки.

— Отстань, батя, — сурово сказал. 
Дмитрий.

Чакан промолчал, сворачивая на обо­
чину дороги. Меринок под ним чуть 
слышно ёкал селезенкой.
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— Батя, вернись, — повторил Дмит­
рий.

Чакан и на этот раз сделал вид, что 
не слышит. Он Правил меринка побли­
же к черноусому казаку, стараясь за­
тесаться среди разведчиков. Тогда Дмит­
рий, догнав отца и наклоняясь к нему 
с седла, вполголоса сказал:

— Знаешь, батя, что я тебе скажу?
— А что? —спросил Чакан, обманутый 

миролюбивым голосом сына.
— А то, что лучше бы ты оставался 

дома на печи. Пользы от тебя здесь — 
никакой, только баламута одна. Твое 
стариковское дело сейчас на завалинке 
сидеть, да старое вспоминать.

— Это, значит, ты мне такое совету­
ешь? — спросил Чакан.

— Тебе, батя.
— Так-то ты с отцом. Нехай, значит, 

остается N дома, и пусть его там герма­
нец казнит. А мче, родному сыну, до 
этого никакого дела нет, — голос у Ча- 
кана дрогнул. — Гм. Спасибо, сынок, 
уважил мои седые волосы. А мне-то, 
старому дураку, старуха наказывала: 
«Поезжай и доглядывай там за Мить­
кой. Не отступай от него ни на шаг, 
чтобы с ним в бою какая лихость не 
приключилась. А ежели, говорит, не 
убережешь, домой хоть не возвер- 
тайся...» Вот я и берегу тебя, сынок, и 
ездию за тобой. Думаю, если его где ос­
колком приласкает или пулей, не дай 
бог, царапнет — на своей спине вынесу. 
Так-то, сынок. А ты, значит, изгоняешь 
отца, нехай бы он лучше в германском 
плену оставался. Спасибочка, уважил за 
милую душу! —Чакан снял шапку и 
низко поклонился сыну.

Дмитрий Промолчал, отъехал. С этой 
минуты в пререкания с отцом больше 
не вступал. Ехал сбоку и все о чем-то 
упорно думал, засмотревшись на луку 
седла.

Доехали до первого колодца. Был он 
на голом месте пробуравлен в земле— 
не укрыт срубом, не огорожен камнем. 
Вокруг песок истолчен следами колес, 
изрыт копытцами баранты, приходящей 
сюда на водопой. Увлажненная земля 
густо проросла полынью и черной верб­
люжьей колючкой.

Черноусый казак спешился, лег гру­
дью на землю, заглянул в круглую, тем­
ную дыру. Долго смотрел, дыша солон­
цеватой сыростью.

— Ну, что, есть вода? Блестит? — 
нетерпеливо спросил Дмитрий.

— ...Нет воды, — глухо уронил в коло­
дец черноусый казак.

«...нет воды», гулко ответил коло­
дец.

— Что за чертовщина? — Казак отшат­
нулся, сплюнул* — Будто кто живой там 
сидит.
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«...(сидит», отозвался колодец. Звук 
заглох и утонул в глубине.

— Засыпали, сволочи, — поднимаясь с 
земли и отряхивая колени, сказал черно­
усый казак. Он наклонился, стал внима­
тельно рассматривать землю у себя под 
Ногами. — С в езди е следы. Конский на­
воз еще горячий. Они минут пять как 
отсюда уехали.

— Верхом? — спросил Дмитрий.
— Верхом приезжали. Должно, тоже 

разведка.
— А много их?
Черноусый казак снова нагнулся, стал 

считать следы.
— Да больше десятка будет. Две лоша­

ди раскованы, а другие на новых ши­
пах. Одна, похоже, хромает. Они далеко 
не ушли отсюда).

— Догоним! — заерзал на седле Чакан.
— Это надо с головой, они могли за­

саду оставить, — возразил Дмитрий. Он 
пошевелил губами, соображая. — Ступа- 
ков, Манацков и Пятницын, поедете по 
■следу. Если догоните — двигайтесь сза­
ди, себя не показывайте, но их тоже из 
виду не выпускайте. Мы вчетвером сей­
час поедем на тот курган и перережем 
им дорожку^ Им этого кургана .никак не 
миновать. Как мы с ними завяжемся, 
вы ударяйте с тыла. Понятно? А теперь 
давайте поспевать.

Казаки разъехались. Дмитрий свер­
нул с дороги влево 1и повел свою чет­
верку по бездорожью, напрямик через 
степь к темному кургану, неясно мая­
чившему в ночи. Впереди, в неглубокой 
лощинке, лежащей на пути к кургану, 
что-то забелело.

— Соль это, братцы, — первым дога­
дался Чакан. — Должно, озеро сухое.

Вплотную подъехали к озеру. От него ис­
ходило трепетное голубоватой ел о е сияние.

— Как в церкви светится, — сказал 
черноусый казак.

Озеро разлилось по лощине и застыло, 
величаво прекрасное, точно в детской 
сказке. Солнце выпарило его, а восточный 
суховей до конца высушил влагу. Соль 
легла на поверхности плотной серебря­
щейся кольчугой. Как поднял ветер те­
кучую зыбь, так и застыла она в мерт­
вой неподвижности. Ближе к берегу 
мелкая зернистая соль припорошила 
волнистые края озера словно молодым 
снежком, а на средине ветер оголил си­
ний, как лед, пласт. Был похож он на 
призрачный, колдовской колодец, без­
донно уходящий куда-то в землю. Круп­
ные граненые кристаллы окружали его 
края. Опрокинутое звездное небо отра­
зилось в синей глубине.

— Красота какая есть на земле! — 
вздохнул Чакан.

Курган темнел на той стороне озера.
— Объезжать будем? Или махнем пря­

миком? — спросил черноусый казак.
— Прямиком, — сказал Дмитрий.
Копыта лошадей отчетливо застучали

по сухому соляному пласту.
— Экое богатство пропадает! — сказал 

Чакан. — А у нас в станице, как война 
началась, днем с огнем нигде стакана 
соли не разживешься. Сейчас бы всем 
колхозом сюда на быках.

У подошвы кургана остановились. Ве­
тер щелестел на вершине сухими стеб­
лями бурьяна. Журча, стекала по скло­
ну мелкая песчаная сыпь.

— Они этот курган непременно дол­
жны кругом объезжать. А мы с этой сто­
роны подождем их и встретим. Ты, Ку- 
приян, полезай наверх, посмотри — не 
едут? — сказал Дмитрий.

Черноусый казак, цепляясь за корни 
бурьяна, полез наверх и тотчас же ска­
тился назад.

— Едут, — шалотом сказал он.
— К бою! — тоже шоп ото м скомандо­

вал Дмитрий.
— В шашки будем? —спросил Бар- 

баянов.
— В шашни.
На верлшне кургана шелестел бурь­

ян. Кроме его сухого и звенящего ше­
леста, ничего не было слышно в ночи. 
Но вскоре стала различима далекая 
поступь копыт, разгребающих песок.

— При таком положении вещей... — 
донесся голос, отчетливо выговариваю­
щий по-немецки.

— Что он сказал? — спросил у Чака- 
на черноусый казак. — Ты ведь у них 
в плену был, Петр Тимофеевич.

— Погоди, сейчас скажу. Не сопи над 
ухом. Они, как сороки,, все сразу гомо­
нят. — Чакан повернул ухо к ветру.

Говорило сразу несколько голосов. Ве­
тер доносил только обрывки фраз. Ти­
шину ночи резко разрывала чужеземная 
речь:

— Чорт побери! Мертвая пустыня, меня 
знобит.

— Светает.
— Что это такое?
— Столб.
— Пфуй! У меня рябит в глазах.
— Я проголодался, я хочу есть.
— О, француженки!
— Как горохом по печке. О чем они, 

батя? — спросил у отца Дмитрий.
— Один все какую-то .бабу вспомина­

ет. Оно известно, баба человеку первая 
отрава. — Чакан покосился в сторону сы­
на). — Другому местность наша не по 
нраву пришлась. Холодно ему, пустыня. 
У него, похоже, душа в пятки уходит. 
Даже от столба шарахается. Все ему, 
должно, смертушка мерещится. Он ее 
дождется, он дождется!..
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— Тише, батя, могут услышать.
Голоса приближались. Всадники оги­

бали курган.
Ветер разрывал ткань . разговора, пу­

тал слова. Черное небо стояло | наверху. 
Казаки, застыв в седлах, слушали. Чу­
жан речь коробила слух.

— Стойкость и упрямство русских — 
поразительны. Все разговоры о скорой 
их капитуляции — иллюзия, самообман.

— Предположим. А как поступать с 
военнонл енными?..

— На виселицу! Убивать! 
г— Здоровое суждение.
— Правильно!
— Я согласен...
— Какие-то дюже поганые слова... Ка- 

питуляцион, иллюзион, — Чакан 4 сплю­
нул. — Я у них два года в плену пробыл, 
а такой пакости не слыхал. Короче, про 
наших людей разговор ведут. Русский 
солдат, говорит, упрямый и с ним никак 
не совладаешь. А потому, мол, ежели он в 
плен попал, надо его на виселицу — и 
готов! Всех подряд убивать.

— Так и сказал? — затрепетав ноздря­
ми, переспросил Дмитрий.

— Так и сказал.
— Ну, спасибо, батя, — голос Дмитрия 

дрогнул теплотой. — Ты мне очень боль­
шую службу сослужил. — Дмитрий поло­
жил руку на эфеЪ шашки, трогая лошадь, 
скомандовал:

— За миой!
Выехали на тропинку. Говор прибли­

жался вплотную. Впереди, в темноте, 
заколебались фигуры верховых. Они рас­
тянулись цепочкой. Казаки молча дви­
гались навстречу.

— Пароль? — испуганно спросил по- 
немецки передний всадник.

— Что случилось? — переспросил дру­
гой голос.

— В ша-ашки! — переводя лошадь в 
галоп и дергая за эфес, —закричал Дмит­
рий.

— Западня, ловушка! -  падая с ло­
шади, прохрипел первый всадник. Дмит­
рий вышиб его из седла толчком коня.

Лошади обились на узкой тропе. Тем­
нота скрадывала число нападавших.

— Огонь, огонь! — повторял жалобный 
голос.

Храп коней. Хруст кости. Копыта ме­
сили песок. Сталь, заскрежетав, высек­
ла пучок искр. Выбитые до седел люди 
падали на землю, как туж’ие мешки с 
зерном.

Немцы развернулись и, как на уче­
нии, построились в каре. После внезап­
ного нападения они понесли урон, но и 
сейчас их было вдвое больше, чем на­
падавших казаков.

— Огонь, огонь! — кричал все гот же 
голос.

Лязгнули затворы автоматов. Дело при­

нимало серьезный оборот. Но в эту ми­
нуту во фланг каре ударили подскакав­
шие сзади Манацков, Пятницын и Сту- 
паков. Немцы снова смешали строй. Это 
решило участь короткой схватки. Каза­
ки прижимали расстроенную шеренгу к 
подошве кургана.

— Не выпускать! Чтоб ни один!! — 
хрипел Дмитрий.

Рассветало. На склоне кургана 'зату­
хала горячая рубка. Казаки теснили 
поредевшую кучку всадников. Дмитрий 
никак не мог достать шаткой молодого 
худощавого офицера. Высок был бавар­
ский, короткохвостый конь под сед­
лом у немца. В схватке , с головы офи­
цера сбили шлем и оторвали погон. Те­
перь он болтался на плече золотисто- 
желтым жгутом. С искаженным яростью 
и отчаянием красивым лицом офицер 
умело парировал удары Дмитрия. Вы­
прямив корпус в седле, он разворачивал 
палаш, как в фехтовальном классе. К 
Дмитрию подскакал черноусый казак, 
занося над головой руку для бакланов- 
ского удара.

— Чуток можно, а до смерти нельзя! — 
испуганно крикнул ему Дмитрий! Он 
хотел только ранить немца, чтобы взять 
его живым. Дорогой находкой мог ока­
заться офицер. Но, видно, не хотел он 
живым отдаваться казакам. Закричав, 
он вдруг круто повернул своего коня, 
сшиб загородившего ему путь Ступакова 
и вырвался из круга. Прежде чем казаки 
сомкнули строй, из круга успел выско­
чить второй всадник. Они стали быстро 
уходить в степь.

— Вдогон! -  яростно закричал Дмит­
рий.

Офицера догнала пуля. Черноусый ка­
зак с седла послал автоматную очередь. 
Лошадь пронесла немца еще несколько 
саженей. Он медленно заламывался на 
правый бок, конвульсивно шаря пальцами 
воздух. Упал — и. конь остановился пе­
ред ним, как вкопанный.

За другим погнался Чакан. Он пе­
ремахнул на своем меринке через кур­
ган, отрезая путь беглецу.

— Манацков и Куприяя, скачите 
вслед! — приказал Дмитрий.

На восточной окраине степи (вставало 
ярко-красное солнце. Над местом недав­
ней схватки курилась пыль, держась 
над землей легким облачком. Края его 
пурпурно пылали. Подошву кургана из­
рыли копытные следы. Песок с шорохом 
вбирал в себя пролитую кровь.

— Присыпать трупы, — приказал Дмит­
рий.

Казаки за ноги переворачивали мерт­
вых. С беззлобным любопытством раз­
глядывали искаженные смертью лица.

— Этот совсем молодой. Должно, и 
неженатый еще.
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— Как ты его, Игнат... Черепок попо­
лам.

— Такая у меня рука. Я его только 
чуток зацепил.

— А этот, видать, обмарался перед 
смертью. Дух от него тяжелый.

— От них завсегда такой дух. Это они 
мажутся чем-то.

— Обувка на них новая... Жаль, если 
зря (пропадет.

— Карманы обыскать, документы взять, 
а всю одежду оставить на них, — ска­
зал Дмитрий...

Песок нагребали шашками. Скоро у 
подошвы кургана вырос невысокий, при­
земистый бугорок.

— Вот тебе и могилка, — весело ска­
зал Ступаков, утрамбовывая бугорок но­
гами.

— Хватит тебе толочь. Поехали, — 
сказал Дмитрий.

Он напряженно всматривался в гори­
зонт. На горизонте сновали какие-то 
черные точки. «Не ускакал ли немец? 
Как там отец?», направляя лошадь в 
ту сторону, с тревогой думал Дмитрий.

Чакан шел за немцем в десятке саже­
ней. Далеко слева скакали Манацков и 
черноусый казак, отжимая беглеца на 
восток. Немец уходил от погони карье­
ром, выстлав коня над землей. Он сидел, 
низко пригнувшись в седле, вобрав го­
лову в плечи и по-волчьи ссутулив об­
тянутую серой курткой спину. Иногда 
он оглядывался на погоню, и тогда Ча­
кан видел низколобый череп, оскален­
ные от встречной ст0уи ветра зубы.
I На секунду Чакан прикрыл глаза, и 

ему представилась облава на волка за 
станицей прошлой зимой. Вот так же 
волк, сгорбив серую, вылинявшую спи­
ну, уходил по целине. Так же затрав­
ленно озирался, чуя за своей спиной 
настигающую погоню.

Вымахнувшее над горизонтом солнце 
освещало желтую степь. Необычайно по­
хорошевшая, пробуждалась она в по­
крове голубоватого инея.

Чакан перевел коня в бросок. Заёкав 
селезенкой, меринок рванул вперед. Ча­
кан видел сутулую спину немца. Расстоя­
ние меж|цу ними быстро сокращалось. 
Заходя немцу с левой стороны, Чакан 
дергал шашку из ножен, привставая на 
стременах.

Он не заметил, когда немец, резко 
обернувшись в седле, вскинул руку. 
Ослепительно вспыхнул на солнце ствол 
пистолета. Выстрел щелкнул ударом кну­
та. Конь под Чаканом зашатался и тя­
жело стал валиться на правый бок, при­
давливая всадника.

...Когда Дмитрий подскакал к отцу,

он уже вылез из-под коня. Припадая на 
придавленную правую ногу, Чакан бе­
гал вокруг упавшего меринка, горестно 
всплёскивая руками.

— Ах, боже мой! Погиб! Пропал мой 
конь! От самой станицы нес!

Конь лежал на правом боку, вытянув 
шею и положив на песок длинную су­
хую голову. Пуля вошла ему в белую 
звездочку на взлобье, прикрытую под­
стриженной хозяином чалкой. Из кро­
хотной ранки скупо сочилась кровь. 
Багровый глаз вылез из орбиты, медлен­
но покрываясь мутной наволочью.

— Не возвернуться тебе домой! Не 
видать больше Дону! — обхватив шею 
коня, плачущим голосом причитал Ча­
кан. Слезы бежали по его бороде, пада­
ли в сухой песок.

Подъехали казаки, гоня впереди себя 
пленного. Это был тщедушный солдат, 
почти подросток. Он зябко прятал крас­
ные руки в рукава серой куртки.

Глядя на Чакана, казаки молчали. 
Черноусый, засучив ус, отвернулся, стал 
смотреть в сторону.

— Немец! — увидев пленного, закри­
чал Чакан. — Убивец! — выхватив шаш­
ку, он бросился к пленному. Солдат за­
крыл лицо руками. Дмитрий заступил 
отцу дорогу.

— Погоди, батя. Мы должны его жи­
вым в штаб представить.

Черноусый казак уважительно сказа
— Если бы не ты, Петр Тимофеевич, 

ушел бы он от нас.
— Я! — Чакан поднял на казаков пол­

ные слез глаза. — Истинно я! Допек 
его мой Орелик. Ах, боже ж мой! -  
Чакан снова бросился к коню.

Подъехал еще один казак, держа в 
поводу темногнедого коня взятого в 
плен немца. Немецкий конь хотел уйти, 
но казак, служивший до войны табун­
щиком на сельском конезаводе, ловко 
захлестнул ему шею веревочной петлей. 
Увидев хозяина, конь коротко заржал. 
Пленный вскинул на него задрожавшие 
веки.

— Вот тебе, батя, и конь, — беря по­
вод из рук казака, сказал Дмитрий.

— И глядеть не хочу! Нету моему 
Орелику замены! — дернул плечом Ча­
кан. Но все же подошел к трофейному ко- 
ню, щупая глазами его стати. Казаки 
завистливо переводили глаза с Чакана 
на трофейного коня. Он был неиз­
меримо лучше вороного меринка, толь­
ко. что потерянного казаком в коротком 
бою. В высоком промере холки, в тон­
ком подобранном кзаду туловище, в су­
хих бабках угадывался высокий экстерь­
ер. Но Чакан никак не хотел признать 
превосходства немецкого коня над своим 
Ореликом.

— Карповат трошки. Сыроват. На
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рысь, должно, тяжелый, — бормотал он, 
обходя вокруг коня.

— Может, сменяем, Петр Тимофеевич, 
на моего? — сказал казак, поймавший 
коНя.

— У цыгана меняй! Ишь, догадли­
вый, — окрысился Чакан и поспешно 
взял повод из рук сына.

— Ты сядь на него. Спробуй, Петр 
Тимофеевич, — посоветовал черноусый 
казак.

Ступив в стремя, Чакан перекинул 
ногу через седло. Конь шарахнулся в 
сторону, но, почуяв твердую руку, вы­
равнялся, послушно пошел, нервно вздра­
гивая связками мускулов иод тонкой 
кожей. Он протяжно и жалобно заржал, 
скашивая глаз в сторону своего хозя­
ина; заложив руки за спину и с трудом 
вытягивая ноги из  ̂ песка, тот понуро 
брел под конвоем |казаков.

— А шюуру-то мы забыли снять, — 
хозяйственно напомнил Чакан, когда 
отъехали на десяток шагов.

— Я для этого завсегда при себе но­
жик вожу, — отозвался черноусый казак.

— Только живее, — разрешил Дмит­
рий.—Вы нас догоните, мы шагом поедем.
• Через час Чакан и черноусый казак 

догнали уехавших вперед. У Чакана к 
седлу была приторочена конская шку- 
ра, стянутая тугими ремнями. Это было 
все, что осталось от вороного, круглобо­
кого меринка. Тушу Чакан с черноусым 
казаком присыпали песком. При этом 
Чакан опять уронил слезу на могиле 
своего верного друга. Но, сев на трофей­
ного коня, снова повеселел. Конь ему 
определенно нравился. Особенно по ду­
ше было то, что сам он, маленький и 
тщедушный, возвышался над всеми 
всадниками на своем высоченном, куце­
хвостом баварце.

— А конь хороший, — оглядывая Ча- 
кана сбоку, сказал черноусый казак.

— Ничего конек. Правда, мой Орелик 
порезвейше был... — Чакан горестно 
вздохнул.

— А кличку какую ему дашь, Петр 
Тимофеевич? Ведь он немец.

— Кличку? -  В глазах Чакана отра­
зилось глубокое раздумье. — Это ты 
Куприян, верно сказал. Раз он немец, 
то русское, христианское имя, вроде 
Гнедко или там, скажем, Геркулес, грех 
ему давать.—Взяв бороденку в руку, Ча­
кан пожевал губами. Вдруг лицо его 
просветлело: — Придумал! — радостно 
хлопнул он себя ладонью по лбу: — Раз 
он есть добытый мною в геройском бою 
конь, то назовем мы его, Куприян, зна­
ешь как?

— Ну?
— Трофеем! — И Чакан удовлетворен­

но засмеялся.

IV

В тесной комнатушке жарко. Чугун­
ная плита раскалилась добела. Табачный 
дым застлал потолок. Меркло колеблется 
пламя свечи на подоконнике.

— Люблю тепло... восточная привычка,— 
виноватым голосом говорит Милованов. 
Он сидит, придвинув табуретку к пли-

* те; серые блестящие глаза вприщур 
глядят на огонь. Генеральский сюртук 
наброшен на плечи. — Вернемся к ваше­
му варианту, Рожков. Вы меня извините* 
но он... отдает архаизмом. Атака долго- 
временного рубежа в конном строю па­
губна.

— Я полагаюсь на внезапность...
— Но прежде надо прорубить окно. 

Вы как думаете, Мирошниченко?
— Я с вами согласен, генерал. Лоша­

ди подорвутся на минах, нас посекут 
пулеметы. У него здесь пристрелян каж­
дый клочок.

— Ты. Шарабурко?
Дремлющий в углу рыжеволосый ги­

гант встрепенулся, шагнул на средину 
комнаты, касаясь затылком потолка:

— Только бы скорее! Полтора года ру­
ки томятся, — он с тоской взглянул на 
свои могучие, изъеденные угольной 
пылью ладони.

— Уже скоро, Шарабурко, — сколь­
знув глазами по громадной фигуре шах­
тера, улыбнулся Милованов. Он снова 
повернулся к Рожкову: — Конечно, с 
точки зрения старого кавалериста ваш 
вариант романтичен. Однако не больше. 
Прорывает артиллерия и пехота, а кон­
ница только входит в прорыв.

— Но вспомните польский поход, Крым. 
Самостоятельные операции...

— Вы спутали эпохи. Что теперь мо­
жет сделать кавалерия без авиации, без 
танков?

— Как я понимаю, вы предсказываете 
недалекие похороны конницы? — устало 
спросил Рожков. . Он сидел, грузно ссу­
тулившись, за столом. На бритом чере­
пе его выступил пот.

— Нет, не похороны. Но лошадь теперь 
стала скорее транспортной единицей, чем 
боевой... Германская армия вовсе не 
имеет кавалерии. А , между тем эта ар* 
мия — сильнейшая в Европе.

— Вот так же предсказывали отмира­
ние казачества. А теперь мы с вами 
присутствуем при таком событии... — го­
лос Рожкова дрогнул от внутреннего 
волнения. — Рождение донского кор­
пуса!

С молоком матери, природной урюпин- 
ской казачки, впитал в себя Рожков лю­
бовь ко всему казачьему, донскому. 
Годовалым мальчиком сажал отец Сере­
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жку на коня, с гордостью смотрел, как 
бесстрашно цепляется несмышленыш за 
жесткую конскую гриву. Может быть, с 
этой поры и въелась в сердце эта" вер­
ность казачьей старине. Закрыв глаза, 
долгие часы он мог слушать старые пес­
ни, приукрашенные домыслом рассказы 
служивых казаков. Свою одиннадцатую 
дивизию Рожков собирал по одному че­
ловеку <из донцов. Съезжались к 
урюпинскому казаку Сергею Рожкову 
первоконники и безусые ополченцы из 
Ус ть-М ед в ед ицк о й, Ново-Анненской, Зо- 
товской, Кумылженской — из верховых 
донских станиц. Когда штаб военного 
округа решил растворить казачью диви­
зию среди пехотных частей, ночь на­
пролет просидел Рожков, наливаясь чу­
гунной тоской, а утром послал телеграм­
му в Кремль. Три дня, как затравленный 
зверь, метался по штабу дивизии в ожи­
дании ответа. А на четвертый день из 
Москвы пришла телеграмма, что дивизия 
будет жить. До утра просидел над ней 
Рожков, не сомкнув глаз.

... Вставало морозное утро. Упавшая 
ночью роса мелким стеклярусом застыла 
на венчиках полыни. Обновленная идо- 
молодевшая, лежала степь. Эскадроны 
подошли к селу — серые глиняные до­
мики на голом солончаковом месте, ни 
деревца. Слева, далеко над кромкой го­
ризонта, в голубеющем мареве утра чу­
дились взору белые кварталы, высокие 
трубы, ажурная башня церковной коло­
кольни.

— Никак город, братцы?
— Город и есть. Моздок. Или не слы­

хал?
— Что ж, мы туда и пойдем?
— Нет. Взводный говорит, что нам до 

самого Дона степью итти.
— Верхом?
— На этот бугор, должно, на карачках 

полезем. Лошадей, сказали, коноводам 
сдать.

— Что-то я не пойму. Похоже, мы на­
ступать собираемся, а приказано окопы 
копать. Или опять в обороне сидеть?

Казаки дружно гребли лопатами 
мягкую супесную землю. Черное круже­
во окопов опоясывало подошву бугра.

— В этой земле схоронят — не скоро 
истлеешь. Соль...

— Супротив. нашей донской я нигде 
не видал.

— Земля, она повсюду одна. Русская.
— Чуете, братцы, никак наши пушки 

загудели?
— Сейчас немцы тоже начнут кидать. 

Давайте от греха в окопы.
Могучий густоголосый гул потряс степь. 

С травы вспорхнул иней и облаком под­
нялся над землей. С могильного кургана

взлетел желтый беркут. Струя горячего 
воздуха опахнула его крылом, он пока­
чнулся, но потом выравнялся и, распра­
вив радужное оперение, стал набирать 
высоту. Снаряды выли, сверля воздух. 
Чертя траектории, они уходили за кур­
ган. Калибры спорили басами, баритона­
ми, тенорами. В небо поплыли клочья 
вязкого дыма.

И вдруг стало тихо. Парящий над 
степью беркут вздрогнул крыльями, ис­
пугавшись тишины. И тогда у подошвы 
бугра люди встали из окопов, полезли 
на бугор.

Когда первая волна встала из окопов 
для атаки, на гребне бугра показались 
танки. Они, должно быть, прятались по 
ту сторону его, в засаде. Казаки не ус­
пели добежать до вершины и повернули 
назад; ссутулившись, рысцой потрусили 
к окопам. Танки ударили им .в спину из 
пулеметов. Пули подняли среди бегущих 
рыжеватые столбики пыли. Порушенный 
пулеметами, местами лег бурьян. Упали 
раненые. Но отхлынувшая волна атакую­
щих успела добежать до окопов и ска­
титься за спасительные брустверы. Тяже­
ло раненые остались лежать на бурь, 
янном поле, похожем на серую, клочка- 
стую шкуру линяющего зверя. Некото­
рые ползли к окопам, слыша за своей 
спиной настигающий лязг гусениц. Мо­
лоденький казачок с непокрытой бело­
курой головой подтягивал на руках 
тело, волоча перебитые пулеметной оче­
редью ноги. Обессиливая, он ронял на 
песок чугунно-тяжелую голову, лежал в 
бурьяне, отдыхая. За ним тянулась ши­
рокая полоса крови. Раненый огляды­
вался через плечо, и, вбирая голову, полз 
на руках, срывая с пальцев ногти, окра­
шивая своей кровью песок.

Танки рядами перекатывались через 
бугор и, вздымая гусеницами пыль, спу­
скались вниз. Луговой стоял на курга­
не. Он насчитал восемнадцать машин. 
Но из-за бугра лезли новые, сначала 
показывая над гребешком башню, потом 
жерло орудия и, наконец, ребра гусе­
ниц, несущих серый громыхающий кор­
пус.

Густой рев моторов заполнял степь. 
Все притихло, все уступило, все подчи­
нилось этому реву. Машина грубо 
утверждала свою силу и власть на земле.

Только хозяин степи — беркут, каза­
лось, не хотел признать этой власти. 
Поднявшись с кургана, он величаво пла­
вал в желтых лучах холодного солнца. 
Он то чертил над степью правильные 
круги, то, раскинув крылья черным кре­
стом, стоял в небе над стадом идущих 
танков.

На полдороге к окопам танки открыли
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орудийный огонь. Снаряды легли перед 
окопами, по склону бугра. Загорелся 
бурьян. Ветер тянул на восток, бурый 
дымок пополз по земле, прелой горечью 
дохнул в лицо казакам.

— Термитными стреляют, сидеть в 
окопах! — закричал Дмитрий.

— Раненые горят! — крикнул испуган­
ный голое.

Ветер гнал огонь по полю, на котором 
лежали раненые казаки. Клочья пламе­
ни взлетали вокруг них. Раненый с пе­
ребитыми ногами, оглядываясь, полз на 
руках, уходя от пожара. Потоки огня 
спешили за ним вслед, дочерна вылизы­
вая землю. Тлела рубашка на спине.

— Куда, куда?! — вразброд закричали 
голоса,

Женщина с санитарной сумкой^ вылез­
ла на бруствер и на четвереньках бы­
стро поползла по склону бугра вверх. 
Песок, журча, заструился из-под ее ног 
в окопы. Под защитной юбкой мелькали 
загорелые до красноты ноги.

— Как у перепелки, — сказал Чакан. — 
Кто ото, Куприяй?

— Да Фроська же. Твоего Митьки 
присуха. Или не угадал?

Фрося карабкалась по склону бугра. 
Ветер дышал навстречу жаром, тягуче, 
утробно ревел. Санитарная сумка опол­
зла со спины на живот, болталась в но­
гах. Фрося вскидывала глаза, видела 
желтую, бушующую лаву, текущую пря­
мо на нее. Сухие стебли травы похру­
стывали, сгорая. Хрустело все поле, вол­
нуясь красными и синими языками 
огня. Земля под ладонями стала теплой, 
под сухим почвенным пластом жар рас­
пространялся быстрее, чем наверху. Танки 
разворачивались, обнимая бугор полу­
кружьем. Луговой насчитал тридцать 
четыре машины. Центр полукружья вы­
дался вперед, а фланги отстали, пере­
страиваясь; в центре шли тяжелые ма­
шины, желтые как песок.

— Передать на батареи? — спрашивал 
Лугового на кургане Синцов.

— Подождем, — не отрываясь от би­
нокля, ответил Луговой. Танки прибли­
жались к окопам. Над ними вверху, в 
сером, задымленном небе попрежнему, 
как рыжий клок пламени, трепетал 
беркут.

— Дюже похожи на черепах, — сказал 
Чакан черноусому казаку. — Вот также 
они у нас весной по берегу Дона ко­
мандируются.

— А скажи, Петр Тимофеевич, что это 
за пакость у них впереди намазана? В 
аккурат медведь, каких цыгане на яр­
марках водили.

— Медведь и есть. Это они, чтобы 
подюжей нас напугать. Немцы, они, 
брат, хитрые.

Потоки огня догоняли раненого каза­
ка. Выбиваясь из сил, он все чаще ронял 
голову вниз, подолгу неподвижно лежал 
в траве. Теплая земля манила ласковым 
забытьем. Поднявшись во весь рост, Фро­
ся бежала к нему навстречу, придержи­
вая сумку рукой. Она и огонь спешили 
наперегонки.

— Сгорят! Обое сгорят! — высунув го­
ловы за брустверы, говорили казаки.

— Сидеть в траншеях! Я кому сказал!— 
яростно заорал Дмитрий. Он заметался по * 
тесному окопчику: — Пушки! Почему 
молчат наши пушки?!

Батареи молчали. Доставая дрожащими 
пальцами папиросу из портсигара, Син­
цов, волнуясь, говорил Луговому:

— Я не понимаю вашего спокойствия. 
Танки подщодят вплотную.

— Добежала, добежала! — загомонили в 
окопах радостные голоса. Тоненькая фи­
гурка склонилась над раненым. Стоя на 
коленях, Фрося разматывала белый, точ­
но снег, бинт,

— Пить, — вскинув на нее синие, как 
небо, глаза, сказал раненый и уронил го­
лову в сухую траву.

Танки шли за огнем; по черной, искря­
щейся земле.

— Дура, и чего она возится, — сказал 
Чакан. — Ведь погибнет девка.

— Кажется, ветер повернул, — потянув 
ноздрями горячий воздух, сказал черно­
усый казак. — Так и есть, повернул, 
Петр Тимофеевич! Теперь не сгорят.

Ветер вдруг изменил направление и 
подул сбоку. Желтовато-бурый дымок по­
тянул в сторону, оголяя выжженную зем­
лю. Ветер погнал клубы огня вправо, 
вдоль изломанной линии окопов. Пожи­
рая траву, огонь побежал к горизонту. 
Скоро он исчез за его кромкой, в послед­
ний раз взмахнув оранжевым гребнем.

Впереди окопов простиралась вылизан­
ная огнем, страшная в своей наготе зем­
ля. Медленно дотлевал бурьян. Танки 
шли по черному полю в клубах антра­
цитовой пыли.

— Держись за мою шею. Покрепче, — 
сказала раненому Фрося. Она быстро по­
ползла на коленках, неся на себе ранено­
го. Обескровленное тело его налилось тя­
жестью, руки петлей захлестнулись во­
круг Фросиной шеи. Она задыхалась.

— Сестрица, пить, -  дышал ей на ухо 
раненый.

Сзади нарастал металлический грохот. 
Фрося чувствовала под своими коленями 
дрожание земли.

— Эх, не успеет, — высунув из окопа 
голову, волновался Чакан. — Раздавят 
девку.

— Батареи! Где наши батареи?! -  в то­
ске стонал Дмитпий Оч тш\ез т*з окопа 
и стоял на бруствере во весь рост. Сна­
ряды падали впереди и позади окопов, 
осколками изрывая бруствер.

— Вы погубите полк, — с красными
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пятнами на бледнвм лице сказал Лугово­
му Синцов. Он рванул к себе трубку по­
левого телефонного аппарата, — Это раз­
гром. Я сам позвоню в дивизион.

— Телефон здесь непричем. И, пожа­
луйста, без истерик,—холодно сказал Лу­
говой, беря из его рук трубку. Припав к 
аппарату, он негромко сказал: — Венера, 
ударить по центру.

Он встал и окинул глазами поле. Взды­
мая угольную пыль, танки подходили к 
окопам. Над окопами поплыли белые ба­
рашки и вскоре донесли до кургана раз­
розненные хлопки выстрелов. Это откры­
ли огонь бронебойные ружья. На левом 
фланге выскочили из окопов и побежали 
назад группки людей. Спустившись с кур­
гана, Луговой по ходу сообщения быстры­
ми шагами пошел на левый фланг.

Тяжело перевалив через бруртвер, Фро­
ся бессильно сползла в окоп. Протяну­
лись руки и приняли с ее спины ранено­
го. Опускаясь на землю, Фрося прикрыла 
глаза.

— Застрелю! Если еще раз —застрелю!— 
яростно тряся ее за плечи, сказал Дмит­
рий. На секунду Фрося открыла похоро­
шевшие, чистые, как после родов, глаза.

— Пить, — снова закрывая глаза, ска­
зала Фрося. И, затрепетав влажными ре­
сницами, повторила: — Он просит пить.

Когда Луговой пришел в окопы, бата­
реи уже открыли огонь по танкам, а дро­
гнувшие на левом фланге люди остано­
вились и вернулись назад. Первые сна­
ряды разрушили центр танков. Над дву­
мя машинами занялся темный, масляни­
стый дымок. Кусты разрывов вставали 
густо, в несколько рядов. Удушливо за­
пахло горящим бензином. Луговой при­
казал перенести огонь сначала на левый, 
потом на правый фланг. Танки, поворачи­
ваясь к окопам боками, стали уходить.

— Бронебойщики! — закричал Дмитрий.
Противотанковые ружья залпами удари­

ли по боковой броне танков. Было от­
четливо видно, как густо зачернели на 
листовой стали круглые дыры пробоин. 
Из них хлынул черный дым,. Смешиваясь 
с пылью, поднятой разрывами снарядов, 
он лохматым облаком заколыхался над 
полем боя.

— Бачите, товарищ майор, тикают, — 
сказал Остапчук, протискиваясь по узко­
му ходу сообщения вслед за Луговым.

Танки уходили назад, карабкаясь на 
вершину бугра. Перед окопами остались 
догорать подожженные снарядами маши­
ны. Высокое зарево осветило черную, 
угрюмую степь.

Но один танк продолжал упрямо лезть 
вперед на сидевших в окопах людей. Его 
Остановил угодивший в башню снаряд. 
Танк вздрогнул, поднялся на дыбы, слов­
но готовясь к прыжку, и тяжело рухнул 
на песок, медленно спол'зая по отлогому 
склону. Он умирал трудно и медлен­
но, как большое животное. Из ще­

лей наглухо закрытого люка вдруг вырва­
лось желтое пламя, и через мгновение 
танк окутался дымом;. Черный, круглый 
столб вертикально поднялся к небу, поч­
ти касаясь перламутрово-светлых обла­
ков. И долго еще в том месте, где под­
нялся дызм, слышался сухой и частый 
треск, похожий на очереди автоматиче­
ских пушек. Это рвались внутри танка 
нерасстрелянные снаряды, разнося в 
клочья сталь и железо Долго еще над 
тем местом витал терпкий, горьковатый 
душок плавленого металла. Золотисто­
желтое пламя шелушило серую, защит­
ную краску, корежило стальные плиты, 
начисто слизывало нарисованного на ли­
цевой броне танцующего медведя, кото­
рым завоеватели в своей самонадеян­
ности рассчитывали устрашить простых 
русских людей.

Из окопов поднялись люди и, что-то 
крича, полезли на бугор.

В полдень цепи атакующих перехлест­
нули через вершину и устремились к се­
лению, лежащему по ту сторону бугра. 
Бой подкатывался к окраине, когда при­
ехал Милованов. Луговой стоял на вер­
шине бугра. Милованов вышел из эмки, 
стал подниматься наверх. За ним неот­
ступно шел шофер, бросив эмку где-то 
внизу. Из-под ног сыпалась черная, го­
релая земля.

— Полк продвигается, — дотронувшись 
рукой до козырька, доложил Луговой.

— Вижу, — недовольно сказал Милова­
нов, и Луговой не мог понять, чем вы­
звано это недовольство. Полк, хотя и мед­
ленно, но шаг за шагом теснил против­
ника, в то время как другие полки все 
еще топтались на флангах.

Немецкие наблюдатели, должно быть, 
заметили их, и начался минометный об­
стрел. Но мины рвались где-то далеко за 
спиной, делая большой перелет.

— Спустимся вниз, — предложил Луго­
вой.

В воздухе что-то булькнуло и в ногах 
у Милованова вспыхнула, пыльца.

— Пуля, — сказал Зоя, поднимая с зе­
мли комочек свинца.

— Э, Зоя, та, что просвистела, — не 
страшна. А вот ту, что поцелует, — эту, 
брат, не услышишь, — сказал МиЛОВа-
НОВ.

Осадисто били пушки. Снаряды с кле­
котом пронеслись над головой. Черно­
красные кусты разрывов плясали среди 
глиняных домиков селения какой-то ди­
кий, лихорадочный танец.

— Прикажите, чтобы усилили огонь. 
И пусть перейдут в атаку, — сказал Ми­
лованов.

Луговой послал Остапчука. Батарейный 
огонь окреп, слившись в один несконча­
емый гул. Разрывы в селении образова­
ли сплошную, багрово-черную стену зем­
ли и огня. Артиллерийское эхо катилось 
из края в край степи.
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С земли поднялись в рост серые фигур­
ки людей. Они побежали' вразброд, приги­
баясь и часто падая. Казалось, сухая, су­
песная земля притягивала их к себе. 
В ней одной они теперь видели свою защи­
ту. Впереди людей, колыхаясь, двигалась 
пурпурная завеса артогня. Люди шли за 
ней, точно привороженные. Вместе с нею 
они беспорядочной, расстроенной толпой 
шарахались из стороны в сторону.

Однако Луговой знал, что в этом кажу­
щемся беспорядке есть свой порядок боя. 
На поле битвы все не так, как на учеб­
ном полигоне. В атаку людей сомкнуты­
ми шеренгами не поведешь. И в том, что 
они бежали вразброд, расстроенной тол­
пой, видны были побуждения здорового 
инстинкта и зрелого рассудка. Разрывы 
снарядов вставали в широких прогали­
нах между бегущими людьми, причиняя 
им небольшой ущерб. Лишь немногие ос­
тавались лежать на земле. Среди них 
муравьями сновали санитары и санитар­
ки. Ослепительно вспыхивали на солнце 
белые повязки раненых.

Атака подкатывалась к селению. Тогда 
пурпурная стена огня вдруг разомкну­
лась, и люди хлынули в пролом. Их по­
глотила густая желтая мгла, поднятая 
артиллерийским валом;.

Луговой еще сомневался в исходе ата­
ки, а Милованов уже видел ее резуль­
тат. Он стоял, напряженно приподняв­
шись на носках и козырьком приложив 
руку к глазам. На окраине селения сно­
ва встал густой лес разрывов. Это стре­
ляли пушки противника, укрытые за се­
лением, в лощине.

— Захлебнулась, — опускаясь на пятки, 
сказал Милованов!. Со скучающим видом 
он стал смотреть в сторону. Луговой еще 
отказывался верить в неудачу атаки, но 
какое-то особое чутье уже подсказывало 
ему, что Милованов не ошибся. Сомнений 
больше не оставалось, когда из селения 
поодиночке и кучками стали выбегать се­
рые фигурки людей. На этот раз Луговой 
ясно видел беспорядок. Люди просто бе­
жали назад. Лишь немногие отходили 
правильными перебежками, временами 
припадая к земле и огрызаясь огнем. Раз­
рывы провожали их до самой линии око­
пов.

— Это стало ясно в тот момент, когда 
его батареи открыли огонь, — повернув­
шись к Луговому, сказал Милованов. — 
Пока они не подавлены — успеха не бу­
дет. Наши пушки напрасно бьют по се­
лу. Перенесите огонь в лощину, и он 
сам уйдет. И потом — посмотрите, как 
точно ложатся их снаряды в наших по­
рядках. Где-то сидит наблюдатель. Пощу­
пайте вон ту мельницу, — Милованов 
указал на стоявший в стороне от села 
бескрылый ветряк.

Уже после того, как он уехал, после 
того, как были подавлены батареи про­
тивника, разбит его наблюдательный

пункт и противник ушел из села на се­
веро-запад, Луговой напряженно думал:

«Почему он увидел, а я не увидел и сам 
не сделал этого раньше? Я должен был 
понимать, что достаточно подавить бата­
рею в лощине, и он сам уйдет. Но я это­
го не сделал. Почему? Должно быть, по­
тому, что полк продвигался. Но тогда он 
продвигался шаг за шагом, а вот теперь 
противник сразу ушел. Очевидно, я про­
сто не мог увидеть то, что увидел он. 
Чтобы так командовать, нужно иметь тон­
кий, схватывающий глаз. Но теперь я 
тоже буду видеть».

Верхом на белой лошади подъехал Син­
цов. Луговой посылал его на правый 
фланг. После разговора на кургане Син­
цов избегал взгляда Лугового. Отводя 
глаза в сторону, он сказал:

— Много раненых, нечем возить.
— А повозки?
— Все наличные повозки я мобилизо­

вал, но их недостаточно. Здесь в лощи­
не есть автоколонна.

— Какая автоколонна?
— Они возят боеприпасы. Отсюда идут 

порожняком. Они бы могли по дороге за­
вернуть в госпиталь. Я просил начальни­
ка колонны, но он отказал. Какой-то ин­
тендант...

— Что он сказал?
— Он сказал, что не может жечь бен­

зин. И вообще не стал разговаривать.
— Хорошо, я поеду сам. — Остапчук 

подвел Луговому коня. Луговой внима­
тельно посмотрел на Синцова.

— Вы что-то еще хотели сказать?
— Я хотел вас просить.., — Синцов 

нервно комкал в руках повод, — ... это 
тягостное недоразумение.. я был неправ.

— Стоит ли об этом, Синцов! — друже­
любно сказал Луговой. — Мне понятно 
ваше нетерпение тогда. Вы просто утом­
лены.

За курганом в лощине стояла автоко­
лонна. Луговой подъехал к головной ма­
шине. Шофер в промасленном комбине­
зоне качал скат.

— Вы едете без груза? Нужно взять ра­
неных,, — сказал Луговой.

Дверца машины открылась. Из кабины 
выглянуло красивое, самоуверенное ли­
цо, Луговой увидел на человеке знаки 
интенданта.

— Можно подумать, товарищ майор, что 
вы начальник этой колонны, — улыбаясь 
в холеные, глянцевито черные усы, на­
смешливо сказал интендант.

— Я прошу взять раненых. К вам при­
езжал мой чачштаба... — нахмурился Лу­
говой.

— Я ему уже сказал, что это невозмож­
но. Для этого мне придется сделать 
крюк, — интендант отчетливо выговари­
вал каждое слово. Под смуглыми усами 
пренебрежительно кривились яркие, как 
у женщины, губы.

— Это по дороге.
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— Нет, не могу. Я потеряю полчаса, — 
покачал головой интендант.

— Они теряют кровь, — тихо сказал
Луговой.

— А я вожу снаряды, — интендант за­
хлопнул дверцу кабины.

— Возьмите отделение автоматчиков. 
Всех раненых положить в машины. Что­
бы доставить в госпиталь! -  громко, но 
спокойно сказал Луговой ординарцу.

Дверца кабины, щелкнув, открылась.
— Это самоуправство. Я из штаба ди­

визии...
Луговой смотрел пустыми глазами ми­

мо, куда-то в степь.
— Вы будете отвечать. Я прикажу ко­

лонне двигаться.
— А я прикажу стрелять, — холодно 

сказал Луговой.
Интендант вылез из кабины, подошел к 

Луговому. Примирительно тронул рукой 
гладкое стремя:

— Между двумя офицерами... Можно и 
без этого уладить.

— Прочь, — очень тихо сказал -Луго­
вой. Он попрежнему смотрел пустыми 
глазами в степь. -  Немедленно убирай­
тесь прочь.

«Ах, гадина!» думал Луговой, вы­
езжая из лощины. Он оглянулся. Интен­
дант стоял возле машины, заложив руки 
в карманы черного кожаного пальто и 
что-то говорил шоферу, качавшему скат. 
«Какая гадина», — пришпоривая лошадь, 
Луговой скривился, как от зубной боли. 
v Занятое селение курилось дымком. Обу­
гленные стены глинобитных домиков ды­
шали жаром. На дороге копошились лю­
ди. Они вынимали из земли красивые, 
белые ящички и складывали их на обо­
чину дороги.

— Мины! — разгибаясь, крикнул высо­
кий сапер Луговому,

Пошел снег. Смешиваясь с копотью, ©н 
ложился на землю серым покровом. Ло­
шадь Лугового, захрапев, шарахнулась в 
сторону. Поперек дороги, распахнув по­
лы серо-зеленой шинели лежал убитый 
немец. На белом, как гипсовая маска, 
лице застыло выражение изумления. 
Снаряд вырыл рядом маленькую, не­
глубокую лунку. Отброшенная взрывом, 
на другой стороне улицы валялась смя­
тая каска. Падающий снежок таял на не­
остывшем лице убитого. Из-под шинели 
лужей растекалась кровь. Она еще ды­
милась*. Снег припорошил края лужи!

Тускло светило солнце. С горячих кам­
ней сбегала вода. Запахло пресным, ве­
сенним запахом талой земли. Но ветер, 
набегавший из степи, обжигал стужей. 
На площади шоферы цедили из белых 
трофейных бочек бензин. Под стенами до­
мов, под заборами лежали неубранные 
трупы. Кровь засты-йала. А на середине 
площади, возле колодца, уже пристроил 
свою двухколесную кухоньку эскадрон­

ный повар. Гомонливая толпа, бренча koj 
телками, окружила кухню.

На лафете разбитой немецкой пушки 
рядком присели два казака. Котелки они 
поставили на колени. Горячие щи закуд­
рявились паром. Ложки дружно скоблили 
донца котелков. Оживленный голос рас­
сказывал:

— Подскочил я к амбразуре и — гра­
нату. Их в блиндаже было душ десять. 
Кровищи натекло — по колено.

— А мясо жирное. Должно, баранина, — 
обгладывая косточку, говорил другой ка­
зак.

Узкие улички селения загородили ма­
шины, запрудили повозки. Подтягивались 
полковые тылы. Шоферы разворачивали 
машины среди штабелей мин. Коноводы 
вели из степи лошадей.

В тесном переулке, среди бричек и ма­
шин Лугового нашел Остапчук. Каурый, 
лохмоногий жеребец' под ним раздувал 
боками.

— Как раненые? — спросил Луговой.
— У госпитале, — коротко ответил Ос­

тапчук. Он тяжело спрыгнул с коня, от­
пустил чересседельню.

— На пивдороги вин хотив их ски­
нуть, — снова садясь на лошадь, гулко 
сказал Остапчук. — Ну я сказав, що хло­
пцы будут стрелять. Тоди вин взлякав- 
ея и повиз.

«До чего же гадина!» снова подумал 
Луговой, вспоминая красивое, самоуве­
ренное лицо интенданта.

Подъехал Синцов. Козырнув, он весело 
сказал:

— Еле нашел вас. Уморил коня.
Красное лицо Синцова вспотело, глаза

подернулись маслянистой влагой. Луго­
вой ощутил на расстоянии терпкий, во­
дочный запах.

— Трофейная, — заметив вопрос в гла­
зах Лугового, засмеялся Синцов. — Ка­
заки первого эскадрона угостили. Они 
две бочки захватили. Я полагаю, по слу­
чаю такого дня не возбраняется...

Глаза, смех, радостные интонации в го­
лосе Синцова обезоружили Лугового. Че­
ловека возбуждал успех. День и в самом 
деле был ослепительно хорош. Снег про­
шел, ветер угнал серые тучи, и солнце 
щедро озарило по-зимнему побелевшую 
степь, приубранные снегом улички селе­
ния. Над проезжавшим через площадь 
эскадроном вихрилась игровая песня: 

Соловушка прилетал, прилетал,
Соло вьюшку выкликал, выкликал, 
Соловьюшка, вылетай, вылетай, 
Соловушку принимай, принимай.

Влажно блестели оттаявшие крупы ло­
шадей. На башлыках казаков искрились 
снежинки. Вспыхивали стертые подковы, 
Эскадрон вытягивался из села, унося за 
собой песню:

Иванушка, отдари, отдари,
Два колечка положи, положи,
Два колечка золотых, золотых.
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— Теперь жщать гостей, — взглянув 
вверх, сказал Синцов.

— Распорядитесь очистить улицы, Всех 
людей, повозки и машины — в степь. 
Чтобы ни души, — сказал Луговой.

Синцов отъехал. На маленькой площа­
ди села загремел его зычный голос:

— Почему здесь кухня? Сейчас же 
убрать! Я кому сказал?!

— Побачьте, вже летят, — сказал Ос­
тапчук.

С запада к селу подходила звено «Юн- 
керсов». Они огибали круг, чтобы по­
явиться со стороны солнца. Луговой знал 
этот излюбленный прием немецких лет­
чиков.

Улицы села мгновенно опустели. Ма­
шины вырывались в степь. Ездовые яро­
стно стегали кнутами лошадей. Громы­
хая, промчалась по площади кухня. Ста­
ло тихо, так тихо, что слышно было, как 
журчит, сбегая с крыш домов, талая сне­
говая вода. Луговому хорошо- было зна­
комо это напряженное состояние тишины, 
всегда предшествующее свисту фугасных 
бомб.

Самолеты приближались с противопо­
ложной окраины села. Солнце, казалось, 
стекало с их плоскостей. Низкий ровный 
звук буравил небо. Луговому этот звук 
всегда напоминал слышанный в детстве 
протяжный предвечерний крик птицы 
над болотом.

— Гурр -  гурр — гурр...
— Зараз будут кидать, -  сказал Ос­

тапчук.
Самолеты по крутой вертикали стреми­

тельно шли вниз. На окраине вспыхнула 
пулеметная стрельба. Свиста бомб не бы­
ло слышно. Разрывы слились в один про­
должительный грохот. Лугового опахну­
ло теплом и упруга толкнуло в грудь.

— Задымывся, задымывся! — закричал 
Остапчук. Луговой перешел на другую 
сторону улицы. Два самолета выходили 
из пике, набирая высоту. Третий, прова­
ливаясь, тяжело отворачивал от звена, 
идя на снижение. За нйм таял на небе 
бурый, желтоватый шлейф. Тяжело со­
скальзывая на крыло, самолет шел к зе­
мле в белом крошеве зенитных барашков. 
У самой кромки горизонта летчик, долж­
но быть, попытался выравнять машину. 
«Юнкере» задрал фюзеляж и вдруг, круто 
провалившись, отвесно рухнул вниз. Из­
далека прищел глухой раскатистый гул.

— Зараз сюда идут, — сказал Остапчук.
Два «Юнкерса» медленно разворачива­

лись для второго захода. Они правили 
прямо к центру селения. Луговой стоял 
на середине улицы, закинув голову вверх.

— Вы напрасно бравируете, товарищ 
майор, -  услышал он за своей спиной 
насмешливый женский голос.

Он оглянулся. Возле дома, прислонив­
шись к стенке спиной, стояла женщина 
в серой шинели. Руки она держала в кар­

манах. Под серым мехом ушанки побле­
скивали черные глаза.

— Вам бы следовало пойти в щель, — 
сухо сказал Луговой.

— Кидают. Ховайтесь, товарищ майор! — 
взволнованно закричал Остапчук. Луго­
вой побежал через улицу в щель. Пробе­
гая мимо женщины, он схватил ее за ру. 
кав шинели, потащил за собой.

— Пустите. Я сама, — вырываясь, за­
протестовала женщина.

Прыгая в щель, он грубо толкнул ее 
вперед. Одновременно с грохотом сверху 
посыпались комья земли. Стало темно. 
Удушливо запахло взрывчаткой. Луговой 
пошарил возле себя рукой.

— Вас не ушибло? — спросил он.
— Если не считать того, что вы выдер­

нули мне руку, — сказал сердитый голос. 
Мгла медленно рассеивалась. Луговой 
увидел — женщина держится рукой за 
плечо.

— Но это могло стоить вам жизни, — 
сказал Луговой.

— Благодарю вас, — она церемонно по­
клонилась, сняла ушанку, стряхивая 
пыль. На плечи упали русые волосы. — У 
меня вся голо-ва в земле. И потом... здесь 
лягушки, — она испуганно огляделась,— 
Пойдемте отсюда.

— Да, но там бомбят, — с удивлением 
глядя на нее, сказал Луговой.

— Это все-таки лучше, — со вздохом 
сказала она, — и потом они, кажется, 
ушли,—подобрав шинель, она по ступень­
кам стала подниматься наверх.

Вдали замирал тонкий гул. Девственно 
сверкал голубоватый снег.

— Как будто нет войны,—уронила она.
— Это же подумал и я, -  сказал Луго­

вой.
— Да, но война все-таки есть, — жен­

щина рассмеялась. Теперь она показалась 
ему ниже ростом, чем вначале. Красно­
армейская шинель горбилась на спине.

— У вас кровь, — она озабоченно до­
тронулась до руки Лугового.

— Должно быть, царапина, -  сказал он, 
натягивая рукав шинели.

— Подождите, у меня есть спирт, — 
она достала из кармана шинели флакон 
и, сосредоточенно сдвинув темные, густые 
брови, вытерла кровь носовым платком.

— Вы врач? — догадался Луговой — 
Откуда вы?

— Зачем это вам, товарищ майор? — 
она весело посмотрела на него.-Ухажи-

Если вы так поняли, — холодно ска­
зал он, коснувшись пальцами козырька 
фуражкй. -  Прощайте.

— Подождите.
Ссутулив плечи, он пошел к лошади, 

не оглянувшись.
Бой перекинулся за высоты, неясно си­

неющие за окраиной села. Ложились су­
мерки Деловито гукали пушки, долбя пе­
редний край. Разбитый противник от-
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ходил на северо-запад, к реке Куме. 
Вдоль линии фронта, шурша, бежала чер­
ная эмка. В стеклах трепетали отсветы 
орудийных залпов. Взмывая над перед­
ним краем, разгорались ракеты, разбры­
згивали искры мертвого света.

Навстречу по проселку — группа вер­
ховых. Впереди на поджарой светлорыжей 
кобыле коренастый всадник. Сытые ло­
шади лениво помахивают хвостами. На 
всадниках новенькие чекмени, фуражки , 
с красными околышами. Негромкий пря­
дется разговор:

— Обеднял Дон традициями. Теперь 
долго собирать.

— В донском корпусе командиром дол­
жен быть казак, Я не понимаю Ставки.

— Вы ведь * из Урюпинской, Сергей 
Ильич?

Увидев затормозившую эмку, передний 
всадник легко спрыгнул с лошади, бы­
стрыми шагами пошел навстречу, под­
нял руку к фуражке.

— Командир одиннадцатой дивизии...
— Не нужно, — Милованов нетерпели­

во мотнул головой. — Почему отстали 
фланги?

— Я послал проверить.
— На дорогах беспорядок, обозы растя­

нулись...
а. За это отвечает мой интендант.
— Я не знаю интенданта. Вы командир 

дивизии. Где ваш ка-пе?
— Мы сейчас меняем место, — Рожков 

снял казачью фуражку, провел ладонью 
по вспотевшему гладкому черепу.

— Почему не ставите в известность 
штаб корпуса? Третий час вас ищу.

— Но, товарищ генерал...
— И потом, что это за кавалькада? Уз­

наю вашу манию...
Милованов выглянул из даашины, со­

щурил глаза. В серых зрачках зажегся 
огонек любопытства.

— Ваша лошадь? Хороший экстерьер.
— Сальского завода. Чистых кровей, — 

тщеславно сказал Рожков.
— Фланги, фланги, -  снова другим 

голосом повторил Милованов. Он тронул 
за плечо шофера: — Поехали, Зоя.

Рожков шел рядом с машиной, накло­
нив бритую голову, обиженно говорил:

— Я к нему посылал офицера, просил 
помочь моему левому флангу, а он отка­
зал...

В стороне от дороги — курган. Острая 
вершина его срыта лопатами, изрезана 
окопами. Издали кажется: полопался кур­
ган от солнца. От самого подножья тре­
щины черными зигзагами бегут вверх.

Милованов по ходу сообщения подни­
мается на курган. В окопах — треск зум­
меров, пение морзянки, теснота. С вер­
шины, вся на виду, темная, укрытая ве­
чером степь. Бегут внизу гаснущие 
светлячки трассирующих пуль. Артилле­
рийские вспышки озаряют черный, неви­

димый горизонт. Ветер тянет снизу гу­
стой, жирной гарью.

— Рожков жалуется на вас, Мирошни­
ченко. Он вас просил помочь.

— Я берегу свой резерв.
Глохнут удары пушек. Разрывы снаря­

дов, вспышки ракет обозначают рубеж. 
Текучими огнями трепещет линия фран­
та. На крайнем правом фланге против 
казаков встает живая стена. Черные, гу­
стые шеренги, поднявшись в рост, идут 
в психическую атаку. Светятся в темноте 
угольки сигарет. Дрогнули, смешались 
казаки двенадцатой дивизии. К передне­
му краю подъезжает серый броиевичок* 
На землю спрыгивает полковник в чер­
ной казачьей папахе, с красивым муже­
ственным лицом.

— Зотовские, ко мне! — машет он ру­
кой.

Кинулись казаки Зотовской станкцы, 
узнали в полковнике своего земляка, — 
п органичному, Никишку Завалова. Рас­
пахнув шинель, полковник во главе зо- 
товцев шел в контратаку. За ними под­
нялись другие станицы:

— Бей психов!
Идущие навстречу черные шеренги ко­

лыхнулись, остановились. Навстречу тек 
звериный рев:

— А-а-а-а-а!..
Шеренги повернулись и побежали на­

зад. Леденящий ужас касался затылка.
— А-а-а-а-а! — настигая, летело вслед.
Поздно вечером Милованов приехал в

штаб. В жарко натопленной комнате, у 
раскаленной плиты дремал дежурный. 
Он быстро вскочил, испуганно моргая 
ресницами.

— Офицер свйзи вернулся?
— Он вас ждет.
— Пусть войдет сюда.
Молодой капитан, совсем мальчик, вы­

тянувшись, докладывал, что на правом 
фланге отошли.

— Это все? -  Милованов побарабанил 
пальцами по столу.

— Все.
— Идите.
В комнате было полутемно. В печке 

потрескивали дрова, пахло смолой. За 
окном стояла ночь. Отраженный квадрат 
поддувала лежал на стене. В голове ко- 
п'ошились обрывки мыслей: «Отойти и не 
предупредить — это уже слишком. А этот 
Луговой, кажется, хороший офицер. Мо­
лод, правда. Рожкова с Мирошниченко 
надо помирить. А за правым флангом 
придется присматривать...» Сон, подсту­
пив, менял направление мыслей.

Скрипнув дверью, вошел Ванин, оста­
новился на пороге.

— Он спит, — тихо сказал Зоя.
— Нет, не сплю, — громко сказал Мило­

ванов.— Ты что, Ванин?
— Разрешите доложить, — взволнованно 

сказал начштаба.— Дыдынкин, Митрофа­
нов, Ага-Батырь заняты частями корпу-



АНАТОЛИЯ КАЛИНИН “

са. Оборона противника прорвана по 
фронту на двадцать километров. Коман­
диры дивизий ждут ваших приказаний.

Милованов встал —маленький, смуглый, 
сухой. Скользнул взглядом по раскален­
ной плите. Глаза брызнули отраженным 
светом искр. Слушая музыку слов, мед­
ленно сказал:

— Ввести дивизии в прорыв.

Э2

V

Все время — степью, балочками и толо- 
ками, по хрусткому снежному насту, по 
непроторенной тропе. Ночами пылающие 
скирды озаряли путь похода. Ветер кру­
жил поземку вместе с золой. На обочи­
нах — кучки сгоревшего металла, глад­
кие, как голыши, каски, зияющие жерла 
воронок. Порывом сдует поземку, и ого­
лится зеленая пола мундира, конвуль­
сивно сжатая рука, белое, выжатое мо­
розом лицо трупа. В синем вьюжном ды­
му движутся, колеблются силуэты до­
рожных вешек. Кажутся они вставшими 
с обочин мертвецами, бредущими в бе­
лых саванах на запад по колени в глу­
боком снегу.

Рыхлый, широкий след перепахал про­
росшее поле озимки. Поникли придавлен­
ные гусеницами изумрудно-зеленые ро­
стки. На гребнях степных перекатов 
пулеметный огонь посек молодые дерев­
ца. Лишь обугленные пеньки скорбно 
глядят из-под снега. Запахом горького 
тлена дымится опаленная пожарищем 
земля.

Но неистребима сила жизни. Зарею 
на розовой, снежной целине ляжет тон­
чайшая сетка лисьих следов. Среди го­
лых пеньков хлопотливо забормочет зи­
мующая под перекатом куропатка, соби­
рая гнездо для будущего выводка. А вес­
ной из черного, расщепленного пенька 
снова вытянется тонкий, молодой лист. 
Поднимется вытоптанная танками, выли­
занная пожаром озимка. Огонь потравил 
только верхнюю поросль, внизу же оста­
лось жить семя. Согретое благостным 
теплом земли, оно даст новый побег, и 
он властно встанет навстречу солнцу, 
утверждая торжество жизни над смертью.

За полтора года, проведенные на войне, 
Луговой окончательно уверовал в не­
истребимость всего живого. И теперь, на­
ступая с полком по разбитым противни­
ком дорогам, мимо черных пустырей и 
пепелищ, проходя через выжженные до­
тла, разрушенные местечки и хутора, он 
только окреп в этом своем убеждении. Ед­
ва орудийное эхо уходило на запад, как 
на пепелищах появлялись люди и начина­
лась жизнь. Из обломков камня, из кус- 
сков кровельной жести люди строили се­
бе жилища, пустые окна закладывали зе­
леным бутылочным стеклом, и скоро за 
окном уже слышался крик ребенка, а

из трубы струился кудрявый ды­
мок. Люди обстраивались прочно и на­
долго, женщины откуда-то везли на руч­
ных тачках столы и табуретки, кастрюли 
и цветочные горшки. Черные пустыри 
кишели, как муравейник. На голом ме­
сте, на золе вырастали улицы, сложен­
ные человеческими руками. Пламя вой­
ны, опалив людей, не могло заставить их 
поверить в смерть.

За два дня Луговой ни разу не при­
лег, не сомкнул глаз. Все время в седле, 
из эскадрона в эскадрон, с батареи на 
батарею. Бессонную голову клонило к 
холке лошади. На третий день Остапчук 
нашел квартиру на окраине занятого 
полком хутора Кизилова. Стоявший на 
отшибе дом чудом уцелел от огня. Мо­
лодая, черноглазая хозяйка проворно 
вымыла пол в горнице, затопила печь, 
собрала на стол. Луговой поманил к се­
бе трехлетнего сына хозяйки. Он слы­
шал, мать называла его Сережей. Поса­
див мальчика к себе на колени, спросил:

— Где же твой папка, Сережа?
— На войне, —угрюмо ответил мальчик, 

засунув в рот грязный кулачок. Из-под 
крутых бровей на Лугового недружелюб­
но смотрели черные, как у матери, глаза.

— А что же он делает, на войне, твой 
папка?

Мальчик тревожно взглянул на маяь 
быстрыми глазами. Помолчав, осторожно 
спросил:

— А ты сам, дядя, кто такой, немец 
или русский?

— Русский, русский я, — Луговой рас­
смеялся, достал и$ кармана кусок са­
хару. — На, вот, возьми, Сережа.

Хозяйка метнула на Лугового благо­
дарный взгляд Мальчик снова взглянул 
на мать черными, как сливы, глазами. 
Он, видимо, находился в затруднении. 
Выручая сына, хозяйка сказала:

— У наших соседей офицер останавли­
вался, немец. Вот так же девочке шоко­
ладку дал, про отца спросил А она и 
скажи ему, — немца быет. Тогда он вы­
нул пистолет и все пули — в нее.

После обеда Луговой вышел во двор. 
Грустным взглядом окинул небольшое 
хозяйство. И в этом маленьком дворике 
побывала война. Артиллерийский снаряд 
вырыл перед домом воронку, разбросал 
кругом комья земли. Угол крыши был 
начисто сметен воздушной волной. На 
земле лежали сорванные с петель, разби­
тые ворота. Подпирающий дом столб под­
гнил и грозил рухнуть. Но не только 
война пагубно отразилась на хозяйстве. 
Время тоже рушило, подтачивало его 
устои. Из всех углов глядели запустение 
и беспорядок. Ко всему пора было при­
ложить умелую мужскую руку.

Луговой взял молоток, подправил во­
рота, надел их на петли. Остапчук под­
ставил лестницу, перекрыл угол дома. 
Потом принес с улицы поваленный те­
леграфный столб, подпер им сени. Вз(дох­
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нув, Луговой отметил про себя, как жад­
но рука его держит молоток. Это б̂ ыло 
лучше того ремесла, к которому сейчас 
вынуждал русских людей чужеземец. 
Должно быть, и муж хозяйки, если он 
жив, лелеет заветную думку о возвраще­
нии к своему хозяйству.

Остапчук, как видно, в этот момент ду­
мал о том же. Но, по обыкновению, мыс­
ли свои он выразил немногословно:

— Ох, и лютую же я на него зараз, 
товарищ майор! — сказал он, яростно об­
стругивая топором стойку для забора.

— На цого, 1 Остапчук? — спросил Лу­
говой.

— На нимця. Зараз бы я робыв соби у 
колхози. Дюже я на него лютую! —Остап­
чук одним ударом топора вогнал стойку 
в землю.

Ординарцу работа пришлась по душе. 
Он один справлялся за четверых. Пока 
Луговой ладил ворота, он и угол крыши 
перекрыл, и столб поставил, и забор по­
чинил, и навоз, раскиданный по двору, 
сгреб в одно место. Хозяйка, вышедшая 
к колодцу с ведрами в руках, не узнала 
своего двора.

— Люди добрые!..— только и сказала 
она, роняя ведра.

Вечером в горнице пили чай. Остапчук 
спал в передней, рассыпая по комнате 
густой храп. Хозяйка сидела! против Лу­
гового, откусывая сахар осярыми, мел­
кими зубами и осторожно сдувая с блюд­
ца пар. Она раскраснелась, на лбу вы­
ступили мелкие капельки пота. Днем ее 
внешность не обращала на себя внима­
ния, но теперь разгоряченная, с ожив­
ленными, заискрившимися глазами, она 
показалась Луговому похорошевшей и 
совсем молодой. К вечеру она принаря­
дилась, надела белое с оборочками платье 
и накинула на плечи пуховый козий 
платок: засияла ее строгая, неяркая красо­
та. Со смешанным чувством жалости и 
восхищения Луговой смотрел на молодое 
лицо хозяйки. Война внесла в жизнь жен­
щины, может быть, даже больше измене­
ний, чем в жизнь мужчины. Ему по 
крайней мере не привыкать держать в 
руках винтовку, а вот на ее плечи, кро­
ме обычных женских забот, теперь упе|ло 
еще и непосильное бремя всего хозяй­
ства. Сколько раз Луговой, в дни отступ­
ления, видел женщин, бредущих с руч­
ными тележками по дорогам на восток, 
и теперь с этими же самыми тележками 
возвращающихся на родные, насиженные 
места. Что ожидало их — дымок над'-по­
жарищем, кучка пепла, торчащая в небо 
обугленная труба? Как божьей птахе, 
нужно опять по прутику складывать до­
машнее гнездо, собирать топливо для 
детей, добывать им скудную пищу. И все 
сама, все одна, без чьей-либо помощи! 
1Чде уж тут думать о своей красоте? Раз­
ве, иногда мельком взглянет в осколочек 
зеркала и увидит постаревшее лицо,

преждевременную паутину морщин возле 
глаз. А вечером не у кого выплакаться 
на плече, пожаловаться на свои горести. 
Муж далеко, а заезжему случайному го­
стю разве станешь открывать душу?

Под пристальным взглядом Лугового 
хозяйка смутилась, поставила блюдце на 
стол. Она, должно быть, по-своему истол­
ковала его взгляд, маленькие розовые 
уши ее пунцово запылали. Она встала, 
опахнув Лугового теплом своего тела, и 
низким голосом спросила:

— Вы, должно быть, спать хотите? 
Устали?

— Устал, — признался Луговой, б тру­
дом размыкая слипавшиеся веки. Чер­
товски хотелось спать после®, сутолоки 
последних двух дней. Углы комнаты в 
тумане плыли пере|д глазами, Луговой 
вздрагивал, открывал глаза, стараясь, не 
мигая, смотреть на огонь лампы.

— Вы как мореный конь, — засмеялась 
хозяйка.— Я сейчас постель разберу.

Она . взбила перину, разостлала свежую 
простыню, положила подушки. При­
крутив фитиль лампы, легла на ле­
жанку, рядом с сынишкой, сладко бор­
мотавшим во сне. Долго прислушивалась 
к дыханию гостя в темноте. Давеча, за 
столом, сн смотрел на нее таким взгля­
дом, что даже в краску вогнал, а как 
только она постелила ему постель —упал, 
как сноп, и сразу затих. Похоже, про­
стой человек — сына посадил на колени, 
ворота подправил, а по разговору —город­
ской, и какой-то важный офицер. Ездит с 
адъютантом! Сладко забормотал во сне 
мальчик. В передней громко храпел 
Остапчук.

Утром хозяйка вышла проводить Луго­
вого на крыльцо За ее юбку держался 
сын, исподлобья поглядывая на чужого 
дядю.

— Прощайте,— садясь на лошадь, ска­
зал Луговой,— Спасибо вам...

— Не за что, —тихо ответила она. —Тебе 
спасибо, непохожий ты на других, совсем 
не такой.

— Разве?
Он думал о ней, мерно покачиваясь в 

седле. Потом мысли его перешли на ту 
женщину-врача, которую он силой укрыл 
в щели от бомб и которая оставила в 
его душе неясный, тревожный след. Сей­
час Луговой знал об этой женщине не­
много больше, знал, что ее зовут Мари­
ной.1

Он снова встретился с ней, объезжая 
в пути растянувшиеся колонны полка. 
Приданный полку полевой госпиталь по­
терялся где-то далеко позади, и Луговой 
поехал искать его в тылах. Он нцшел 
его на переправе через мелкую, незамер­
зающую зимой речушку. Мост был по­
дорван, и ездовые правили лошадей 
вброд, по мягкому илистому дну. На 
стремнине нагруженная медикаментами

«Новый мир», М» 8—9. 8



34 АНАТОЛИЙ КАЛИНИН

бричка провалилась передком (В яму. Ее 
начал объезжать крытый зеленый фур­
гон. Чека зацепилась за чеку, и фургон 
остановился, перегородив всю речку. 
Ездовые соскочили с бричек в воду,' 
схватились за грудки. Затрещали ворот­
ники рубах. Руга/нь повисла над рекой. 
На берегу, ломаясь зигзагами, вытянулся 
длинный хвост подвод.

— Сейчас ,же прекратить! Где началь­
ник госпиталя? — осаживая лошадь, рез­
ко сказал Луговой.

Ездовые отскочили друг от друга, как 
испуганные петухи. Худощавый казак в 
залатанном чекмене, с усилием опуская 
по швам вздрагивающие мелкой дрожью' 
руки, ответил:

— На последней повозке. В конце хво­
ста < нужно искать.

Подъезжая к хвосту колонны, Луговой 
заметил серую ушанку и блестевшие из- 
под заячьего меха глаза. Он почему-то 
сразу решил, что она и есть начальник 
госпиталя. Марина, тоже узнав его, дру­
желюбно улыбнулась:

— Здравствуйте, товарищ майор.
— Почему вы в хвосте колонны? Впе­

реди — пробка, беспорядок,— придерживая 
лошадь, сухо спросил Луговой.

— Я думала, здесь уместней..,, чтобы не 
отставали. Хорошо, я проеду вперед, — 
согласилась она, с испугом, как показа­
лось, вскидывая на него темные ресницы. 
Луговой тотчас же раскаялся в своем 
враждебном тоне и все-таки продолжал 
говорить не меняя голоса:

— Вы все время отстаете. Полк ушел 
вперед...

— Ко разве мы виноваты? Интендант 
дивизии отказал в машинах,— запальчиво 
сказала она, вспыхнув. В черных зрач­
ках ее засветился злой огонек.

— Вы сами говорили с интендантом?
— Это безразлично. Важно, что он от­

казал,— она поджала ноги под передок 
брички. Луговой вдруг с оскорбительной 
ясностью представил себе рядом с ее ли­
цом красивое, самоуверенное . лицо ин­
тендант^.

— Хорошо, я пришлю машины, — по­
спешно сказал он. Его лошадь шла ря­
дом с бричкой. Она сидела, сгорбившись 
и засунув в рукава шинели озябшие1 ру­
ки. Под колесами подвод, под копытами 
лошадей хрустел мерзлый снежок. Ветер 
дышал из степи морозным настоем по­
лыни, запахом жирующих зайцев.

— Вы вправе сердиться на меня, — по­
сле молчания сказала она тихим голо­
сом. Она! в» упор смотрела на него снизу 
вверх. Он густо побагровел.

— Нет, нет,— остановила она,— для ме­
ня это урок, то, что случилось тогда. 
Нельзя же ко всем подходить с одной 
меркой... ВЫ мне напоминаете одну мою 
близкую подругу, даже лицом... И такой 
же, как она, строптивый.

— Вы бзябли. Я скажу, чтоб прислали 
валенки,— вдруг сказал Луговой. Она 
внимательно посмотрела на него. Он 
внутренне ожесточился, боясь, что она, 
снова истолкует его слова иначе, чем он 
думал'. Но юна сказала очень просто:

— Спасибо.
Лошади шли в клубах морозного пара. 

В воздухе плыл тягучий колесный скрип.
— И все-таки, признайтесь, что не 

только товарищеские побуждения...
Побледнев, он заторопил лошадь.
— Через полчаса придут машины.
— Вернитесь,— тихо сказала она. — Вот 

вы какой...
Вторая женщина сегодня говорила ему 

почти одно и то же. Что они могли най­
ти в Луговом, что отличало его от его 
полковых товарищей? Луговой никогда 
не отделял себ£ от товарищей, а тем бо­
лее никогда не признавал за собой' ни­
каких особых достоинств, которые могли 
бы поставить его выше других. Правда, 
он уже командовал1 полком, в то время 
как многие из его однокашников по ака­
демии продолжали командовать эскадро­
нами и батальонами. Но он приписывал 
это исключительно счастливому стече­
нию обстоятельств. Пусть он сделал 
успехи. Зато некоторые его однокашни­
ки, не в пример ему, уже носят полков­
ничьи знаки* а сосед Лугового по койке 
в общежитий в недавних боях под Воро­
нежем так отличился, что его сразу, че­
рез две ступени, произвели в генералы.

Он выполнял ту же работу, какую вы­
полняли сейчас миллионы людей, ходил 
в атак^, выполнял приказы. Он был 
только маленьким винтиком в огромном 
механизме войны. В случае нужды, на 
его место безболезненно мог встать дру­
гой — так же будет ходить в атаки и вы­
полнять приказы.

Он догнал полй, поехал по обочине до­
роги рядом с первым эскадроном. Над 
шеренгами всадников голубыми клочка­
ми взлетал махорочный дымок, лениво 
плескался дорожный говорок. Затесав­
шийся куда-то в самую середину эскад­
рона казачок голосом отпетого станично­
го балагура, говорил:

— Дома, значит, его законная женуш­
ка дожидается, а тут у него тоже...

— А что такое, Степан? — спрашивал 
другой голос.

— Гм! До чего же ты неук, Игнат...
В рядах загоготали.
Луговой дернулся, как от удара кну­

то в  Дав шпоры лошади, он резко погнал 
ее по дороге, к голове полка!.

VI
Пятого января командир 13-й герман­

ской танковой дивизии генерал-майор 
фон де Шевелери пригласил к себе 
командиров полков. Генерал занимал 
большой, краевого кирпича особняк в 
центре хутора Лепи ли н. Из Особняка вы-
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селили амбулаторию, в чистых высоких 
комнатах еще стоял лекарственный запах. 
Командиры полков собрались к десяти 
часам утра. Все в кабинете — от стен 
и потолка до окон и дверных ручек 
было окраАено белой масляной краской. 
Окна выходили на площадь, за нею, в 
просвете единственной, надвое разрезав­
шей хуторок, улицы, лохматилась бе­
лая, посеребренная изморозью гривка по­
лыни. Генерал еще не выходил. За бе­
лой, с голубыми прожилками дверью, ве­
дущей в спальню, слышались позевыва­
ния, кашель, шорох одежды. «О танненба- 
ум, о та1нненбаум», с расстановками напе­
вал' фальшивый голос.

Боком протиснувшись из двери, ден­
щик пронес через кабинет завернутую в 
красивый бумажный футляр ночную по­
суду. Командиры полков дружно отвер­
нулись к окну. Только сидевший возле 
стола тучный, лысеющий «командир 4-го 
танкового полка, продолжал смотреть 
прямо перед собой с ледяным безразли­
чием ко всему окружающему.

— Подполковник фон Хаке сегодня не 
в духе,—наклонившись к соседу, вполго­
лоса сказал командир 93-го полка грена­
деров Польстер.

Сосед его, с погонами артиллерийского 
офицера, тонко улыбнулся.

— Он вчера восемнадцать танков по­
терял.

— А-а,— Польстер рткачнулся от сосе­
да и со вниманием <£тал смотреть на вы­
бритое, скованное гримасой брезгливости 
лицо подполковника фон Хаке. В каби­
нете поселилась тишина, нарушаемая? 
лишь шорохом з̂а дверью. «О таннен- 
баум, о танненбаум», однообразно мур­
лыкал фальшивый голос. Распространяя 
запах французских духов, вошел со дво­
ра адъютант. Осторожно ступая по до­
щатому, охрово-желтому полу, положил 
на стол пачку газет. Подполковник фон 
Хаке, потянувшись, ровным- движением 
взял со стола газету. Серые холодные 
глаза равнодушно пробегали лист, брез­
гливая гримаса все больше кривила его 
выхоленное лицо.

— Прочти, Кюн,— с судорожным сме­
хом сказал фон Хаке, протягивая газету 
артиллерийскому офицеру. Тот взял га­
зету двумя пальцами, оглянулся' на 
дверь, медленно стал читать звучным*, 
приглушенным голосом:

«Берлин, первое января. Вот уже не­
сколько недель, как на всем протяже­
нии восточного фронта, простирающе­
гося от Черного моря и снеговых вер­
шин Кавказа, через жизненные 
центры России, области Дона ,и Волги, 
до заключенного в мертвом кольце 
Ленинграда идут Жестокие бои. Как по 
сообщениям самих большевиков, так и 
по оценке германских военных кругов 
характер отдельных и взятых в целом 
боев напоминает зимнее наступление

большевиков в прошлом году, когда 
сталинские генералы, бросая в бой не­
бывалое количество бойцов и боевых 
средств, пытались добиться решающего 
поворота в ходе нынешней войны. А, 
между тем, положение резко измени­
лось. Во-первых, изменилось общее 
положение России, во-вторых, корен­
ным образом изменилась и предшество­
вавшая началу второй зимней кампа­
нии материальная подготовка герман­
ских и союзных армий. Если принять 
во внимание, что на огромном протя­
жении (более 2000 км) необходимо 
создание непрерывного «фронта», клас­
сическим типом которого был, напри- 
мер, французский фронт во время 
прошлой мировой войны, то понятно, 
что союзные войска "оси сплошь да ря­
дом должны ограничиваться защитой 
важных стратегических пунктов. Толь­
ко этим и можно объяснить, почему 
большевики порой могут сообщать об 
успехах местного характера. Герман­
ское военное командование не считает 
нужным замалчивать подобные случаи. 
Решающее значение имеет то обстоя­
тельство, что большевикам нигде не
удалось даже приблизиться к главной 
линии фронта германских и союзных 
армий. О прорыве этой линии, конеч­
но, говорить не приходится. По воен­
ным сводкам последних дней больше­
вики снова понесли большие потери в 
людях. На огромном протяжении идут 
тяжелые бои против превосходящих 
сил противника, причем секторы наи­
более упорных боев продолжают рас 
ширяться. Местами бой доходит не 
только до рукопашной схватки, но и до 
единоборства. От стойкости и решимо­
сти отдельной части зависит судьба 
целого боевого участка. Маневренная 
оборона, которую ведут германские 
войска, ставит повышенные требования
к среднему, и высшему командному со­
ставу».
— Однако что они называют главной 

линией? — сворачивая газету, вполголоса 
спросил артиллерийский офицер, ни к 
кому не обращаясь. Фон Хаке’ пожал 
плечами. Грузный, стареющий командир 
66-го полка гренадеров подполковник Ра- 
чек с горькой иронией сказал:

— В последних боях я потерял две 
трети полка. Что они еще могут от меня 
потребовать?

----«г икнами клуои-лась белая вьюжная муть. В углу каби­
нета на стуле сидел человек в казачьей 
порыжевшей папахе, но в сером мундире 
германского офицера. За космами низко 
надвинутой папахи, под крутым лбом 
прятались глубоко запавшие глаза Боль­
шие, красные руки лежали на коленях. 
Между усолен свесился на ремне кавале­
рийским маузер, почти касаясь пола 
желтым лощеным чехлом.
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— Какое дегенеративное лицо. Кто это, 
Кюн? — тихо спросил Пфльстер.

— Это Харченко; он у большевиков си­
дел в тюрьме, — отчетливо выговаривая 
русскую фамилию, сказал артиллерий­
ский офицер.

— A-а, этот эскадрой...
— Вот, вот, уголовники, всякий сброд...
— Он, кажется, бежал с каторги?
— У русских это называется Соловка­

ми. Можешь говорить громко, он по-не­
мецки — ни слова.

Снова вошел адъютант и замер с тор­
жественным лицом возле белой двери. 
Послышались шаги.

— Генерал-майор фон де Шевелери, — 
строго сказал адъютант, почтительно 
толкнув дверь.

Вошел генерал. Командиры полков 
дружно встали, вскинув правые руки и 
наклонив четыре коротко остриженные 
головы.

— Да, да, — рассеянно сказал генерал, 
проходя к столу.— Садитесь господа. — 
Командиры полка сели, согнув ноги под 
прямым углом. Генерал зашуршал на 
столе газетами. На выутюженном рукаве 
блеснула дивизионная эмблема — оран­
жевый круг с двумя перекрестами. Гла­
за пробежали газетный лист. На тонких 
выбритых губах скользила усмешка.

— Вы читали, что пишут на родина, 
господа? — спросил генерал.

Командиры полков наклонили в знак 
согласия свои коротко остриженные го­
ловы. «Четверо — и все подполковники», 
дернув уголками губ, подумал генерал. 
Человек в косматой казачьей папахе 
стоял в углу, придерживая рукой маузер 
Генерал остановил :на нем отсутствую­
щий взгляд. Сказал, обращаясь к адъю­
танту, медленно выговаривая каждое 
слово:

— Господин Харченко пусть подождет.
Человек в папахе вышел, гремя тяже­

лыми сапогами. Генерал проводил его 
глазами Опускаясь в кресло, положил 
на стол белые, с длинными пальцами 
руки, повернул к командирам полков 
худое лицо:

— Я должен вас познакомить с новым 
приказом, господа..

Генерал Шевелери принадлежал к ста­
ринной юнкерской фамилии. Он носил 
два дворянских титула. Вторым титулом 
деда Шевелери наградил Наполеон. Ког­
да-то это составляло предмет особой ро­
довой гордости семейства Шевелери. 
Немногие удостаивались чести быть 
причисленными к французскому дворян­
ству. Но с недавних пор времена резко 
переменились. За грехи деда пришлось 
расплачиваться генералу.' В 1933 году 
раздались первые голоса о сомнительном 
прошлом семьи Шевелери. За него всту­
пился рейхсвер. Впоследствии генералу 
приходилось неоднократна давать в ве- 
дометв(е Розенберга свои! объяснения!.

Коварная частица «де» причиняла немало 
хлопот. Однако все нападки мгновенно 
прекратились, когда генерала обласкал 
фюрер. В 1940 году, командуя дивизией, 
генерал Шевелери вступил в пределы 
Франции. Все сомнения в преданности 
генерала новому режиму окончательно 
рассеялись после того, как он, на Сомме 
приказал дотла сдсечь французскую де­
ревушку за убийство германского солда­
та. Тем не менее в офицерском корпусе 
за генералом прочно укрепилась репута­
ция франкомана. На восточйый фронт 
адъютант выписывал к ©го столу исклю­
чительно французские вина. Со стола 
генерала не исчезали шабли, бордо, бар- 
зак, вувре шамбертон, бон нюи и особен­
но шатонеф-дю-пап. Говорили, что вместе 
с частицей «де» генерал унаследовал от 
своих предков чуждую вестфальскому 
немцу сентиментальность. Из главной 
квартиры фюрера делали запрос по по­
веду последней выходки генерала на 
восточном фронте во время расстрелов в 
Моздоке. Когда оберштурмбанфюрер пол­
ка СС представил генералу на утвержде­
ние порядок экзекуции, Шевелери, помор­
щившись, сказал: «Хорошо, я утверждаю, 
ног только я требую, чтобы были соблю­
дены необходимые правила гуманности». 
«Как?»— озадаченно спросил оберштурм­
банфюрер. «Вы, кажется, практикуете в 
эти... м-м, тягостные минуты отделять де­
тей от их матерей. Я настаиваю, чтобы это 
было прекращено», — энергично сказал 
генерал. «Вместе?» — осклабившись, дога­
дался оберштурмбанфюрер. «Вот, вот, 
именно это я и хотел сказать»,— улыб­
нулся генерал.

Однако этот случай (уже не мог поко­
лебать положение Шевелери. За ним 
прочно укрепилась репутация первоклас­
сного генерала. Гудериан причислял его 
к своим ученикам. За восточный поход 
фюрер пожаловал (генералу дубовую лист­
ву к железному кресту. (Командуя 12-й 
танковой дивизией, Шевелери дошел до 
Терека. Фон Маннштейн в особых слу­
чаях всегда прибегал к его помощи. Три­
надцатую дивизию бросали то под Вла­
дикавказ, то под Моздок, а в средних 
числах декабря фон Маннштейн перед 
своим отъездом под Сталинград пригла­
сил генерала к себе и поставил перед 
ним новую задачу. «Вы будете, граф, 
прикрывать левый фланг всей нашей 
кавказской группировки»,—сказал Манн­
штейн. Он помолчал, глубоко затянув­
шись сигарой, и добавил: «Какая-то куч­
ка казаков угрожает нашим коммуника­
циям. Я уверен, граф, что ваши танки 
и ваши гренадеры сумеют образумить 
их».

С этой задачей Шевелери приехал в 
терскую степь. Он не сомневался, что 
при первом же столкновении егб танков 
с конницей противника преимущество
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останется за танками. В памяти генера­
ла еще жив был случай, когда на Сомме 
французы бросили две своих лучших ка­
валерийских бригады с обнаженными ла- 
лашами против его панцырной дивизии. 
Танки генерала тогда расстреляли и пе­
редавили большую часть лошаДей и 
всадников. Но собирались ли казаки в 
конном строка атаковать танки? Генерал 
тешил себя этой мыслью. Но в первом 
же бою под Ага-Батырем его дивизия 
была жестоко потрепана казаками. 
У Шевелери были сведения, что казаки 
скапливаются где-то под Кизляром. Ди­
визию отделяли от них по меньшей мере 
пять конных переходов. За это время с 
успехом можно было подготовиться к 
встрече. Но казаки внезапно атаковали 
дивизию уже на третий день. Гренадеры 
Шевелери откатились сразу на восемь- 
десять километров. Казаки наступали не 
в конном строю, как ожидал того гене­
рал, а как простая пехота. За три года 
войны Шевелери привык диктовать свою 
волю противнику, теперь у него отнима­
ли это главное преимущество. После про­
рыва под Ага-Батырем не только для 
13-й дивизии, но и для всей кавказской, 
группировки создалась тревожная обста­
новка. За ударом русских на левом флан­
ге последовали удары справа и в центре. 
Вчера пал Моздок. Начинался общий от­
ход от Терека. Кроме местных причин, 
для этого имелись причины и другого 
порядка. Надо было все время огляды­
ваться назад, на узкое горло между Ро­
стовом и Волгой. Последние вести от­
туда Шевелери находил мало утешитель­
ными. Горло сузилось, и русские, ка­
жется, действительно держали Сталин­
град плотным охватом. Еще неизвестно, 
сумеет ли Маннщтейн пробиться из 
района Котельниково на помощь к Пау­
люсу. От Маннштейна можно многого 
ожидать, но Шевелери все больше прони­
кался убеждением, что времена переме­
нилась. Не одни генералы теперь реша­
ли исход операций. Новые факторы ста­
ли влиять на военную обстановку. Не 
мог же генерал предположить, что каза­
ки первыми атакуют его дивизию под 
Ага-Батырем! Ше!велер1и считал, что об­
щая ситуация с каждым днем осложня­
лась. Из главной квартиры только что по­
лучен приказ отходить в общем направле­
нии на северо-запад, выводить главные 
силы из-под удара, прикрываясь силь­
ными арьергардами. Очевидно, в главной 
квартире тоже с беспокойством взирали 
на горло между Ростовом и Волгой. Но 
как можно выйти из-под удара, если 
противник дышит прямо в спину, все 
время навязывает бой и* не дает дивизии 
оторваться? Минувшей ночью у генерала 
созрел план, который он надеялся при­
вести в исполнение. Если внимательно 
продумать все дета/д$, то противник по­

лучит некоторый реванш за Ага-Батырь. 
В этом случае дивизия сможет оторвать­
ся от казаков по меньшей' мере на одни 
сутки. Но предварительно нужно посове­
товаться с командирами полков: С неко­
торых пор, принимая решения, приходи­
лось быть вдвойне осторожным. Генерал 
не мог брать всю ответственность только 
на свои плечи. В случае неуспеха всегда 
найдутся скептики, вроде этого фон Ха- 
ке, который, кстати сказать, держит себя 
исключительно самоуверенно. Генерал 
пригласил командиров полков для того, 
чтобы уточнить с ними обстановку и по­
знакомить их со своим планом. Положив 
руки на стол, он ровным голосом изло­
жил им/ свои соображения. *

— Это в случае удачи, а в случае не­
удачи? — осторожно спросил Польстер.

— Мы останемся в прежнем положе­
нии,— холодно сказал Шевелери. Он рев­
ниво относился к своему плану.

— Надо полагать, что и на этот раз 
противник не окажется дальновиднее 
нас, — иронически вставил фон Хаке. Это 
был колкий намек на ага-батыр1Ское по­
ражение. Генерал молча пожал плечами. 
В конце-концов он не сомневался, что 
этот Хаке будет всячески мешать ему.

— У меня осталась третья часть полка. 
Тридцать машин и двести людей, —невпо­
пад сказал Рачек.

— Но, как я понимаю, для выполнения 
этого плана мы должны пожертвовать 
жизнью одного из наших офицеров? — 
спросил командир 13-го артполка подпол­
ковник Кюн.

— Щекотливую часть мы поручим это­
му... — генерал нетерпеливо пощелкал 
пальиами.

— Харченко? — подсказал Кюн.
— Да, да. Мы не станом терять своего 

человека. — Генерал помолчал и потому 
официальным голосом продолжал: —Я вас 
предупреждаю, господа: нужно мобилизо­
вать все, до последней машины. К утру 
дивизия должна быть за сто километров 
отсюда^

Вошел адъютант. Изогнувшись, топо­
том что-то сказал в мясистое ухо гене­
рала.

— Да, да! — Генерал сделал рукой жест, 
приглашая командиров полка к столу.— 
Обедать, господа

— Разрешите мне ехать, генерал. Мой 
полк ведет бой, — вставая, сухо сказал 
фон Хаке. Остальные командиры полков
тоже встали.

— Ну, что ж, в другое время я бы 
предложил вам, господа, распить со мной 
бутылочку шатонеф-дю-пап, — генерал 
звучно произнес последнее слово.

Командиры полКов стали выходить. Ге­
нерал остановил их жестом.

— Я забыл вас предупредить, господа.1 
Получен приказ: перед отходом все жечь. 
Жечь, жечь!

Он остался один. Нет, этого Хаке по~
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ложительно нужно одернуть. Однако, ге­
нерал должен был признаться себе, что 
слова подполковника заставили его зано­
во взглянуть на свой план. Ведь против­
ник, и /в самом деле, может не поверить? 
Надо продумать все возможности.

После 'обеда генерал повеселел. 'Фран­
цузское вино действовало успокаивающе. 
Шевелери склонился над столом. Надо 
посмотреть, что пишет фюрер в своем 
новогоднем послании солдатам. Генерал 
читал, оттопырив мизинец левой руки и 
легонько, подушечкой ладони отстукивая 
по столу каждое слово...

«... Солдаты! Когда я в прошлый раз 
обратился к вам с новогодним прика­
зом на Востоке, над нашим фронтом 
простиралась зима, подобная природно- 

/ му бедствию. Вы сами, солдаты^ знаете, 
что вам пришлось тогда пережить и 
перенести на восточном фронте! Бессон- 
ным1И ночами в непрестанных заботах о 
вас неслись к вам мои мысли. Вам уда­
лось отклонить от себя уготованный 
нам разгром Наполеона»
— Вот именно.. уготованный... угото­

ванный, — пробормотал Шевелери, отсту­
кивая ладонью слова. Он расстегнул ду­
шивший его воротник. Черные строчки 
рябили в глазах.

«...1943 год будет, возможно, тяжелым 
годом, но, наверное, не тяжелее про­
шедших годов. Раз Господь Бог дал 
Нам силу перенести зиму 1941-1942 г., 
то мы, несомненно, перенесем и эту зи­
му, и весь наступающий год... Мы ве­
рим, что смеем молить Господа Бога в 
наступающем году послать нам свое 

_ благословение, как и в предыдущие 
годы».
«Фюрер становится набожным», поду­

мал генерал. Он отложил! газеты. В окна 
полезли зыбкие су*мерки За хутором ле­
жала белая, беспредельная степь. «Какая 
яркая в России луна», подумал генерал. 
В стекла толкался неровный орудийный 
гул. Шевелери со вздохом вспоминал, 
что у него в дивизии осталось снарядов 
всего на десять залпов. '«Однако спать, 
спать. Ночью нужно ехать».

Он прошел в спальню, лег на кровать. 
Денщик стал растирать ему ноги спир­
том. Прошлой зимой генералу пришлось 
ночью уходить от русских партизан че­
рез окно. Он бежал разутый, провалива­
ясь по пояс в глубоком снегу. Тогда и 
простудил генерал-майор фон де Шеве­
лери свои ноги С тех пор каждый вечер 
денщик бережно растирает спиртом про­
стуженные, ревматические ноги гене­
рала...

В полночь Чакан и черноусый казак 
объезжали в боевом охранении позиции 
полка. Казаки спали на бричках, на ма­
шинах, на земле, тесно прижавшись друг 
к другу спинами. У коновязей тихо по­

фыркивали, переступали ногами лошади. 
Свет луны голубым разливом затопил 
степь, но к западу от полка в белом не­
бе горели ракеты. Поднимаясь с земли, 
они останавливались в воздухе, дрожа, и 
вдруг вспыхивали ярким, колеблющим­
ся пламенем. Но мертвый свет их не мог 
ни рассеять, ни заглушить мягкого сия­
ния луны.

— Ишь как жгут! Не жалко им све­
та,—сказал Чакану черноусый казак.

— Это они - от страха. Боятся нашей 
ночи.

— Если бы весь этот свет собрать, мож­
но было бы сейчас тыщу деревень осве­
тить. Так, Петр Тимофеевич?

— Этого они не хотят. Они, чтобы се­
бе светло, а все другие пускай в тем­
ности.

— Чтобы слепыми, значит. Хитро при­
думано.

Пелена серебряного лунного света кры­
ла землю. Взгляд терялся в белесой Мгле.

— Никак кто едет? ^Чуешь, Купри- 
ян? — прислушиваясь, спросил Чакан.

Вместе с ветром издалека донесло лег­
кий, осторожный звук. Приглушенно за­
ржала лошадь.

— Верховой. Свой или немец?
— Свой. Немец ночью в одиночестве не 

будет шляться, — спокойно ответил Чакан.
Звук приближался. Теперь явственно 

стал слышен отчетливый звук копыт.
— Остановимся, — придерживая лошадь, 

предложил черноусый казак. Чакан на 
всякий случай снял с плеча карабин, 
вскинул на руке.

Из-за поворота дороги, в десяти саже­
нях от казаков, вдруг вынырнул верхо­
вой. Он ехал шагом, но странно, то оста­
навливая, то снова нерешительно пуская 
лошадь вперед.

— Или пьяный, или конь под ним дю­
же мореный. Как на смерть едет,—т о ­
потом сказал черноусый казак.

— Стой! — клацнув затвором карабина, 
криКнул вса|днику Чакан.

Верховой круто остановился, но потом, 
решившись, снова тронул коня вперед. 
Лунный луч упал всаднику на плечо, и 
в ночи белым блеском вспыхнул сере­
бряный погон.

— Руки вверх! — крикнул по-немецки 
Чакан, рысью пуская коня навстречу 
верховому. Всадник резко бросил коня в 
сторону от дороги.

— Хальт! — вскидывая винтовку* закри­
чал Чакан. Тишину ночи расколол вы­
стрел. Чакану показалось, что всадник 
покачнулся в седле. Белая мгла скоро 
поглотила силуэт лошади. В отдалении 
замирал рассыпчатый конский топот.

— Ушел! Промашку ты дал, Петр Ти­
мофеевич, — с сокрушением сказал чер­
ноусый казак.

— Не-ет! Мне сдается, будто он упал с 
седла, — с сомнением ответил Чакан.
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Они подъехали. Чакан слез с лошади. 
Стал оглядывать землю.

— Кровь,—сказал он.—Должно, я его 
поранил. Или он угнал, или его конь 
унес.

— Здесь! — проехав вперед, крикнул 
черноусый казак. Его конь, захрапев, 
остановился перед темным телом, рас­
простертым на земл'е.

— Я так и знал! — наклоняЬь над ним, 
возбужденно говорил Чакан. — А ты го­
ворил — ушел.

— Дышит?
— Какой там! Под левую лопатку * 

вошла. Я, брат, с первого выстрела, Офи­
цер,— Чакан перевернул труп вверх ли­
цом,—Одежда на нем немецкая, а по ро­
же — ну, никак не немец. Я их в плену 
в доподлинноети изучил. Борода... усы. 
Даже подлиннейше моих буДут,— Чакан 
тронул свои, торчащие, как у кота, усы.

— Ты, _Пе-тр Тимофеевич, обыщи его, 
может, riff нем какие Д|Окументы есть, а я 
покуда с него сапоги сниму. Хоть и не 
разрешают наши командиры, да дюже у 
него сапоги хорошие. Не пропадать же 
такому добру, а у меня уже кроме голе­
нищ ничего не осталось.

— Сымай, Куприян, — покровительст­
венно разрешил Чакан.

Обыскивая убитого, Чакан тщеславно 
подумал, как ^завтра будет рассказывать 
всему эскадрону о том, как он с первого 
выстрела уловил немца. И не какого-ни­
будь обер-лейтенанта, а полковника. «Нет, 
полковника — это много, — подумал Ча­
кан, — еще могут не поверить. Пускай 
лучше он будет подполковник. Как ни­
как, а подполковник тоже важная птица».

— Ты что-нибудь нашеХ, Петр Тимофе­
евич? — спросил черноусый казак.

— Нашел. В кармане, должно, его сол­
датская книжка, а в сумке тоже, видать, 
что-то есть. Дюже толстая сумка.

— Н-ну?! Может, там какие секретные 
планы. Поехали скорее в штаб, Петр Ти­
мофеевич.

— Как я его, Куприян! — неумолчна 
говорил по дороге Чакан. — Ведь без 
промаха, а?

Луговой с вечера уехал по эскадронам 
и вернулся в штаб полка только за пол­
ночь. Его встретил Синцов.

— Захвачен приказ, — сказал он взвол­
нованно.

— Какой приказ?
— Противник переходит в наступле­

ние, — нц бледном лице Синцова круглы­
ми пятнами проступил румянец.

— Подождите, Синцов, я что-то вас не 
пойму. О чем вы толкуете? — нахмурился 
Луговой.

— Вот,. — Синцов протянул ему лист 
бумаги. — Это найдено в сумке убитого

офицера. Только здесь по-немецки. Впро­
чем. я и забыл, что в академии...

Но Луговой уже не слушал. Глаза его 
быстро пробегали лист. Синцов неотступ­
но следил .за ним.

— Придется переходить к обороне, — 
сказал он тревожно.

— Кто убил офицера? — поднимая гла­
за, спросил Луговой.

— Один казак_ из боевого охранения. 
Кажется, фамилия его Чакан.

— Позовите его.
— Я здесь, — выступая из угла, прого­

ворил Чакан, стоявший в стороне, ожи­
дая, когда его позовут.

— Вы? — с удивлением спросил Луго­
вой. Казак был маленький и совсем щуп­
лый.

— Я, — Чакан самодовольно тронул 
пушистые, торчащие в разные стороны 
усы. — To-есть не один, а вместе с Куп- 
рияном Зеленковьгм. Мы едем, а этот 
офицер нам навстречу. Я ему по-русски 
кричу «стой!», а он продолжает править 
прямо на нас. Тогда я ему «хальт!» и 
«хенде хох!» — это, чтобы он, значит,- без 
лишних разговоров ру^и до неба подни­
мал. Ну, тогда он, видно, сообразил, <?что 
шутки плохи, и как сипнет своим конем в 
сторону. Я приложился с коня из винтов­
ки и ему — вдогон. Так с первого выстре­
ла и положил. Пуля, она быстрее коня бе­
гает. Как в левую лопатку ему вошла, так 
под соском и вышла. Подъехали мы к не­
му, видим — офицер, должно^ какой под­
полковник, а может еще и повыше. Я это­
му убитому обыск, произвел. На поясе у 
него вот эта сумочка была, а в грудном 
кармане документы. А там кто его зна­
ет, может, он и не подполковник. Потому, 
как я стал его разглядывать, а у него 
усы и борода. И весь он обличьем ну ни­
как на немца не похож. А сейчас вот то­
варищ начальник штаба мне сказал, •рто 
и по документам этот офицер, выходит, 
русский.

— Да, да; — подтвердил Синцов. — Я и 
забыл вам сказать. Но я д^маю, что это 
не так важно.

Луговой не ответил. Кто знцет, может 
быть, это как раз и важно. Какое-то неяс­
ное предположение вертелось в голове 
Лугового. Почему этот офицер продолжал 
ехать прямо на пост, после того, как его 
окликнули по-русски? Но какое это может 
иметь значение? — тут же спрашивал се­
бя Луговой.

— Передать, чтобы заняли оборону? —
волнуясь, повторил Синцов. '

— Можно... на всякий случай, — отве­
тил Луговой, досадуя на свою нереши* 
тельность, резко встал: — Я поеду в штаб- 
див.

«Но почему я придаю какое-то особое
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Значение этому случаю? — думал он go 
Дороге в штаб дивизии. * — Вот Синцов 
сразу принял решение, что нужно перей- 
fn  к обороне». Но где-то в глубине души 
у Лугового копошилось сомнение в пра­
вильности решения, принятого Синцо­
вым. Интересно, как отнесется к этому 
Рожков?

Рожков внимательно прочитал приказ, 
позвонил начальнику штаба.

— Полкам занять 'оборону, выдвинуть 
противотанковую артиллерию. Скоро бу­
ду сам.

Положив трубку, он весело подмигнул 
Луговому:

— Встретим. Люблю с танками дело 
иметь, красиво они горят.—Он присталь­
но посмотрел на Лугового. — А ты что-то 
приуныл, казак, или нам это в новинку? 
Твои комэски знают?

— Мой начштаба сообщит, — уклончи­
во ответил Луговой. Он снова "испытывал 
тягостное чувство раздвоенности. Вот 
и Рожков думает то же, что думает Син­
цов. А ему, Луговому, кажется, что здесь 
нужно принимать какое-то другое реше­
ние. Но какое? На этот вопрос он не на­
ходил ответа.

— Надо предупредить штаб корпуса, — 
забеспокоился Рожков. — Вот, что, Луго­
вой, поезжай-ка ты сам к генералу. Ты 
знаешь, как был захвачен этот приказ, 
расскажешь ему, что и как. Здесь всего 
полчаса езды.

«Что он скажет?» — размышлял Луго­
вой, направляясь в штаб корпуса. Он 
вдруг вспомнил разговор с Миловановым 
на кургане, во время боя. И странно, это 
воспоминание рассеяло бродившее в ду­
ше Лугового смутное опасение, что мо­
жет быть -совершена какая-то ошибка.

Но, когда он уже стоял перед Милова­
новым, сомнения с новой силой нахлыну­
ли на него. Вот сейчас, может быть, и ге­
нерал скажет то же, что сказал Синцов и 
Рожков.

— Кто захватил приказ? — прочитав, 
спросил Милованов.

— Боевое охранение. Одного казака 
помню точно — Чакан.

— Чакан? — просветлев лицом, пере­
спросил Милованов. И тотчас же опять 
озабоченно’ склонился над приказом, что- 
то бормоча сквозь зубы.

— ...Не зашифрован, — расслышал Лу­
говой.

— Вы говорите, он ехал прямо на пост?
— На пост, — ответив Луговой.
— А после того, как его окликнули?
— Сйачала его окликнуХи по-русски. 

Но он не остановился. Тогда его окликну­
ли по-немецки.

— Этот Чакан? — улыбнувшись, спро­
сил Милованов.

— Чакан, — Луговой жадно вбирал в 
себя его вопросы. Ему казалось, что сей­
час он найдет ответ ра мучившие его 
сомнения.

Милованов отошел к окну, стал смот­
реть в степь. Мягко постучав пальцами 
по столу, спросил:

— Вы, говорите, что этот офицер по до­
кументам — русский?

— Да, русский, — сказал Луговой. У 
него медленно 1|ачинала созревать догад­
ка.

— Ну, конечно, — вполголоса пробор­
мотал Милованов. — Зачем жертво­
вать своим человеком? — Он быстро по­
вернулся к адъютанту.

— Зоя! Начштаба!
Запыхавшись, вошел Ваниц. Милова­

нов протянул приказ. Пока Bdtora читал, 
он внимательно смотрел на его лицо.

— Но ведь он не зашифрован^ — быст­
ро вскидывая на Милованова глаза, ска­
зал Ванин.

— Ага, ты догадался! — удовлетворен­
но рассмеялся Милованов. Лицо его сно­
ва стало сосредоточенным, почти суро­
вым. — Пиши, Ванин!

Он отошел к окну и, не оборачиваясь, 
пытливо вглядываясь в ночь, словно в 
ней, в ночи, было скрыто для него то, 
что не могли видеть другие, стал раз­
дельно диктовать:

— Противник хочет оторваться и уйти 
вперед. Немедленно перейти в наступле­
ние и атаковать...

Милованов остановился и чуть улыб­
нулся, невидимо для других.

— ... в конном строю, — докончил он, 
вспомнив обиженное лицо Рожкова. «Рад 
будет старик, страшно рад», — молнией 
пронеслось в голове.

— Вы играете в шахматы? — неожи­
данно спросил он у Лугового.

— Нет, — смешавшись, сказал Луговой.
— Жаль. Это называется ход конем. — 

Он помолчал и, повернувшись к* двери, 
позвал:

— Зоя!
Влетел адъютант, волоча по полу шаш­

ку.
— Передать в дивизии. Быстро, — ска­

зал Милованов.
«На этот раз, — думал Луговой, возвра­

щаясь в полк, — я сердцем почувствовал 
то, что он увидел разумом. Я еще сомне­
вался, когда он уже принял решение». Кр- 
нечню, в его решении есть элемент риска, 
но что-то подсказывает Луговому, что все 
произойдет именно так, как предполагает 
он. И разве нет этого риска в каждом, да­
же самом небольшом сраженье?*
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...Генерал-майор фон де Шевелери вне­
запно проснулся в своей постели в хо­
лодном поту. Сквозь сон ему явственно 
послышались стрельба и какой-то дикий, 
протяжный вой. Минуту генерал лежал, 
прислушиваясь. «О танненбаум, о тан- 
ненбаум», неуместно вертелся в голо­
ве знакомый мотив. Вой приближался 
вместе с густым нарастающим топо­
том. Разрозненные очереди пулеметной 
стрельбы вспыхивали и гасли на окраи­
нах селения. Генерал сел на кровати, 
коснувшись ступнями холодного пола. На 
мгновение он рспомнил о своих просту­
женных ногах. Он хорошо помнит, что 
тогда точно так же светила1 в окно полная 
луна и он, разутый, уходил от партизан 
по голубому, зернистому снегу. Морщась, 
генерал искал рукой фонарик. Это воспо­
минание было сейчас таким же не­
уместным, как и мотив назойливой песен­
ки. На столе упала бутылка, и густая 
жидкость, забулькав, полилась на пол., По 
комнате распространился тонкий винный 
аромат.

— Адъютант! — крикнул он хриплым 
голосом.

Никто не отзывался. Стрельба окрепла, 
стала гуще и звучала теперь совсем 
близко. Конский топот вдруг рассыпался 
по селу, как горох. Под окном завели ав­
томобильный мотор. Он работал тяжело, с 
перебоями, стекло в раме окна тонко и 
жалобно позванивало.

«Чорт возьми, могут бросить одного»,— 
лихорадочно всовывая ноги в валенки, 
подумал генерал. Он, наконец, нашел фо­
нарик, и желтый крут света, упал на) 
дверь. В передней комнате пробежали 
быстрые шаги и в дверь просунулось ис­
каженное бледностью ‘ лицо адъютанта. 
Заморгав глазами от яркого света, он ска­
зал, заикаясь:

— В-ваше превосходительство, к-каза- 
ки!

VII

Дмитрий Чакан с первой цепью атакую­
щих ворвался на окраину хутора Лепи­
ли^ В то время, как другие эскадроны в 
конном строю атаковали хутор с запада, 
казаки первого эскадрона пластунами 
подползли к немецким окопам на восточ­
ной окраине, подрезали проволочные за­
граждения и вдруг перекатились через 
брустверы. Дмитрий бежал по ходу сооб­
щения вместе со всеми, крича, размахи­
вая прикладом автомата, как цепом на 
молотьбе, и смутно угадывая в темноте, 
где друг, а где враг, чувствуя, как/  под 
его ударами хрустит кость, мягко оседает 
тело и беззвучно валятся на землю люди. 
Он ощупью находил нужное направле­

ние, натыкался на стены, когда ход сооб­
щения вдруг резко поворачивал в сторо­

жку, стрелял, не цел^ь, душил.
Узкий окоп бежал; взвиваясь; то там, 

то здесь от него уходили черные отрост­
ки, как ветви от дерева. По неясному по­
буждению, скорее безотчетно, Дмитрий 
свернул в один такой ход it вдруг уперся 
в тупик. Пошарив руками в темноте, он 
нащупал бревенчатую дверь, должно 
быть, ведущую в блиндаж. Пинком сапога 
ioh широко распахнул ее и на миг остано­
вился на пороге, ослепленный потоками 
яркого света.

В блиндаже горела электрическая лам­
почка, в лицо Дмитрию дохнуло теплом и 
пряной смесью каких-то незнакомых, 
чуждых запахов. Под лампочкой сидел 
человек в белой ночной рубашке. Он что- 
то писал, склонившись над столом. На 
резкий стук двери человек поднял голо­
ву. С острым, уже изведанным чувством 
восторга Дмитрий увидел на лице врага 
растерянность, животный страх. Прыгая 
с порога вперед, Дмитрий выдернул из 
ножен шашку. Но в этот момент человек 
рванулся от стола и, взмахнув полами 
длинной, как у женщины, рубашки, бро­
сился в противоположный конец блинда­
жа. Кинувшись за ним, Дмитрий опроки­
нул стол. Он слишком поздно сообразил, 
что из блиндажа вели два выхода. Когда 
Дмитрий выскочил наружу, он увидел 
только белое пятно, канувшее в темноту. 
Дмитрий выстрелил вдогонку, и' ему по­
казалось, что пятно задержалось. Но ког­
да он добежал до места, вблизи никого не 
оказалось. Хутор полнился выстрелами, 
конским топотом, криками людей. С чув­
ством, близким к отчаянию, Дмитрий вер­
нулся в блиндаж. Возле опрокинутого 
стола он поднял с земли книжечку в ша­
греневом переплете... Едва* взглянув на 
книжечку, Дмитрий равнодушно сунул 
ее в карман. Он не питал уважения к по­
добного рода находкам на войне. Дмит­
рий был одержим другой болезнью — со­
бирать оружие и награды убитых им вра­
гов. Трофейным оружием он был обве­
шан, по словам отца, как цыган уздечка­
ми, а крестами и медалями Дмитрий 
украшал сбрую своего коня. При каждом 
движении коня кресты издавали оглуши­
тельный звон. Дмитрий уверял, что звон 
крестов напоминает ему голоса убитых 
им немцев.

К документам он уважения не питал, 
фотографии, найденные в карманах уби­
тых солдат, рвал на мелкие клочки, а 
письма распускал по ветру. «Пускай ле­
тят в Германию», — говорил он прЦ этом. 
Он не одобрял и тех, кто любил Перечи­
тывать немецки^ письма и дневники, ста­
раясь заглянуть в чужую душу. «Ничего
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там нет, в этой душе, одна муть. У наше­
го кобеля в станице душа куда чище»,— 
говорил Дмитрий.

Поэтому с таким безразличием он 6т- 
несся к своей находке в блиндаже. «Надо 
будет передать ее Луговому», — подумал 
он, равнодушно положив ее в карман...

15 июля..
Прошло пять месяцев с тех пор, как я 

лишился своего дневника. Мне не везет. 
Мою юношескую тетрадь тогда нечаянно 
сожгла сестренка Луиза с ненужными 
бумагами. Теперь я снова стал жертвой 
фатального случая. Санитары, которые 
подобрали меня в беспамятстве под Рже­
вом, похитили вместе с моими деньгами 
и документами и дневник. Как будто са­
мо провидение запрещает мне оставаться 
наедине со своими мыслями. Я успокаи­
ваю себя надеждой, что вора интересова­
ли только мои деньги, а дневник он, воз­
можно, выбросил, даже не полюбопыт­
ствовав его прочитать. Я так всегда обе­
регал его от чужих глаз.

Моя рана затянулась,, свищ окончатель­
но исчез, но всякий раз, когда я, забыв­
шись, слишком твердо наступаю на ногу, 
в коленной чашечке появляется тупая 
ноющая боль. Однако президент медицин­
ской комиссии, осмотрев мое колено, за­
явил, что с сегодняшнего дня он находит 
мое дальнейшее пребывание в госпитале 
бесполезным. Когда я сказал ему о болях 
в чашечке, он с улыбкой ответил мне, что 
понимает мое желание еще побыть на ро­
дине, но я не должен забывать о товари­
щах, которые ждут меня на востоке. По­
том он сослался на какие-то параграфы, 
которые не позволяют ему задерживать 
меня в госпитале дольше положенного 
срока. Этот тыловой гусь, кажется, счел 
меня симулянтом.

Вилли выписался двумя днями раньше. 
Сегодня он зашел ко мне и сообщил, что 
нас, очевидно, снова направят в 13-ю ди­
визию. Наш 4-й танковый полк доуком­
плектовывается сейчас в Варшаве.
25 июля.

Стучат колеса. Вилли спит, опьянев 
после бутылки шнапса. Поразительна его 
способность спать. Он просыпается лишь 
для того, чтобы поесть и откупорить но­
вую бутылку. Третий день мы в пути. За 
окном — тягучие, однообразные поля 
Польши. После Варшавы мы ночь про­
стояли в степи, потому что путь впереди 
был разобран партизанами. Мне знакомы 
эти истории! Наш командир, подполков­
ник фон Хаке сказал, что из Львова мы 
пойдем своим ходом. Наш маршрут Днеп­
ропетровск—Юзовка. Это, кажется, южное 
направление.

27 июля.
Мы пересели на машины. Вчера мино­

вали Львов. Меня изумляет предприим­
чивость Вилли. Через полчаса после того, 
как мы останавливаемся в какой-нибудь 
деревне на ночлег, он приносит котелок 
яиц и неизменно пару гусей. Сегодня ве­
чером он ушел и пропадал целых два ча­
са. Я забеспокоился, услышав на окраине 
села выстрелы. Однако вскоре после это­
го Вилли вернулся с чудесным розовым, 
поросенком. Он объяснил, что ему при­
шлось несколько повозиться с одной че­
ресчур строптивой старухой. Я обратил 
внимание, что кабур пистолета у Вилли 
был расстегнут.
29 июля.

Мы идем быстрым маршем, но события 
нас опережают. Наши гренадеры повсюду 
форсировали Дон и приближаются к Вол­
ге. Вилли говорит, что песенка русских 
спета. Он рассказал мне о планах, в ко­
торые посвятил его в Берлине близкий 
товарищ по партии, полковник генераль­
ного штаба. «Первого августа мы будем 
в Сталинграде, пятого в Саратове, а два­
дцатого сентября в Баку. На этот раз Мо­
сква будет взята с востока», — с уверен­
ностью сказал Вилли.
30 июля.

Мы прибыли в Ростов. Фон Хаке сказал 
нам, что здесь полк сделает остановку. 
Дальнейшее направление неизвестно. 
Возможно, на Волгу, возможно, на Кав­
каз. Всего неделю Назад город штурмом 
занят * нашими доблестными гренадерами. 
Он еще окутан дымом пожаров. Под нога­
ми хрустит отекло, всюду верные короб­
ки сгоревших зданий. Э^о не город, а 
скелет города. Вот цена непостижимого 
упрямства русских!

Квартирьер нашел мне квартиру у са­
мого берега Дона. Из окна открывается 
чудесный вид — широкая, пожалуй, ши­
ре, чем Шпрее, река, заросший пышной 
растительностью остров и зеленый, как 
бархат, луг на том берегу. Я обратил вни­
мание, что вдоль берегов из воды торчат 
какие-то черные палки. Заглянувший ко 
мне на новоселье Вилли объяснил, что 
это мачты судов, которые русские зато­
пили перед своим уходом.

Моих хозяев пришлось потеснить. Отец 
и дочь выкатили из моей комнаты кро­
вать с больной матерью. Меня поразило 
лицо дочери — бледное, чуть продолгова­
тое с карими, миндалевидными глазами,, 
каких мало встречаешь у нас на родине. 
Ей Не больше двадцати лет. Вилли в ее 
присутствии назвал ее лакомым кусоч­
ком, но она вдруг на чистом немецком 
языке строго указала ему на неумест­
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ность подобных шуток. Приятная неожи­
данность, Анна — так ее зовут, оказы­
вается, закончила институт и говорит по- 
немецки почти без всякого акцента.

Они живут втроем, но я увидел на сто­
ле фотографию молодого офицера и сразу 
догадался, что это брат Анны. Они удиви­
тельно похожи — те же высокие брови, 
выразительные глаза, круглый, с ямоч­
кой, подбородок. Я подумал, что брат 
Анны, должно быть, коммунист. Когда я 
спросил об этом старика, он внимательно 
посмотрел на меня и ничего не ответил. 
Вилли посоветовал мне поменьше цере­
мониться с моими хозяевами.
1 августа.

Я никак не могу установить взаимопо­
нимания с Анной, хотя она отлично вла­
деет языком моей родины. Она однослож­
но отвечает на все мои вопросы, как буд­
то избегает оставаться со мной наедине. 
Очень вероятно, что это обычная женская 
стыдливость. Старик тоже больше мол­
чит. Он в состоянии целый день проси­
деть возле стола, опустив длинные усы. 
Мать неподвижно лежит на кровати;' Ори­
гинальная семья.
3 августа.

Варвары! Сегодня на Гроссерштрассе 
пала от истощения лошадь. Пока приеха­
ла машина, женщины и дети разрезали 
труп павшего животного на куски и ута­
щили с собой.
5 августа.

Хайль! Из главной квартиры фюрера 
сообщили, что вчера нашими гренадера- 
мй^в упорных уличных боях взят Став­
рополь. Я принес это' радостное известие 
к себе домой. Анна молча ушла в свою 
комнату и через час вышла оттуда с су­
хими, покрасневшими глазами. У стари­
ка задрожали усы. Возможно, гденнибудь 
под Ставрополем сражается брат Анны.
7 августа.

Сегодня к Анне пришла ее подруга 
Софья. Черные, вьющиеся волосы, харак­
терный нос, подернутые влажным блес­
ком глаза — настоящий семитский тип. 
Особенно привлекают ее глаза с больши­
ми жгучими зрачками, окруженные си­
ней тенью. Мне кажется, что для женщин 
этой национальности можно было бы 
сделать исключение, разумеется, запре­
тив им иметь детей. Они могли бы с успе­
хом удовлетворять естественные потреб­
ности германского солдата. Это внесло 
бы некоторое разнообразие в круг тех 
женщин, которые нас окружают.

Пока была Софья, я все время испыты­
вал сильное волнение, опасаясь прихода 
Вилли и зная его нетерпимость в этом во­

просе. Предчувствие меня не обмануло. 
Он пришел, чтобы пригласить меня в ка­
зино. «Что вы делаете в квартире герман­
ского солдата?» —«резко спросил Вилли, 
глядя на Софью. У девушки выступили на 
глазах слезы. С этими 'слезами она мне 
показалась еще красивее. Ню в этот мо­
мент между. Вилли и Софьей встала Анна. 
«Пока я здесь хозяйка, никто не имеет 
права спрашивать, кто и зачем ко мне 
приходит», — строго сказала она Вилли. 
Я впервые видел Анну такой, клянусь, 
что в это мгновение она была похожа на 
пресвятую деву Марию.
8 августа.

Вилли говорит, что я напрасно жан- 
тильничаю с Анной. По его' словам, до­
статочно ее припугнуть «братом, и она 
сразу стайет уступчивей.
9 августа.

Отец Анны Луговой машинист. Я спро­
сил его, почему он не идет работать? Он 
посмотрел на свои руки и ничего мне не 
ответил. Часами он сидит возле стола и 
упорно смотрит на улицу. О чем он ду­
мает? Вилли говорит, что это саботаж. 
Я порекомендовал Анне устроиться пере­
водчицей, но она сказала, что эта работа 
ей не по вкусу. Между тем, они едят один 
хлеб с луком. Я предложил Анне свою по­
мощь, но она наотрез отказалась. Я ска­
зал, что она должна согласиться ради 
больной ^яатери, которая может умереть 
от истощения. «Пусть лучше она ум­
рет», — ответила Анна. У этой девушки 
совсем нет сердца.
10 августа.

В связи с предстоящей экзекуцией ев­
реев, в нашем полку отбирали офицеров 
для помощи зон деркоманде. Я был бо­
лен. Вилли, .разумеется, 'согласился. 
Уходя, он бросил фразу, что я, (воз­
можно, еще раскаюсь в своем необдуман­
ном решении. Что он имел в виду?
11 августа.
1 Анну трудно понять. Третьего дня она 

категорически отклонила мое- предложе­
ние поддержать ее семью, а сегодня сама 
обратилась ко мне за помощью. Правда, 
на этот раз речь шла о другом. Она умо­
ляла спасти ее подругу Софью. Я 
и раньше догадывался о судьбе, которая 
уготована еврейской девушке. Но что я 
мог ответить Анне? Я сослался на суще­
ствующий в Германии закон о защите 
чистоты немецкой расы. «Разве этот закон 
предполагает организованные убийства 
женщин и детей?»—спросила меня Анна. 
Я мягко разъяснил ей, что слово убийство 
здесь, пожалуй, неприемлемо. Речь идет 
скорее о национальной гигиене для того, 
чтобы предохранить кровь высших рас,
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от загрязнения. «Вы навязываете ваши 
чудовищные законы нашему народу», — 
оказала Анна. Никогда так не хотелось 
мне овладеть ею, как а. эту минуту. Я от­
ветил, что во все времена победители дик­
товали свою волю , побежденным. Помол­
чав, она сказала: «К тому же вы не возь­
мете на себя смелость утверждать, что 
вам уже удалось окончательно победить 
наш народ». Я промолчал, но внутренне 
должен был признаться себе, что в ее сло­
вах есть доля правды.
12 августа.

Анна, оказывается, обращалась к Вил­
ли по тому же вопросу. Он ответил ей, 
что это возможно только при одном усло­
вии. Она, разумеется, с негодованием от­
казалась. В этот же вечер я сказал Вилли, 
что это не пс^товарищески.
15 августа.

Два дня Вилли не показывался домой. 
Я догадывался о причинах его отсутст­
вия. Он пришел на третий день утром с 
черным, словно . обугленным лицом. На 
него нельзя было смотреть без жалости. 
Он мне сказал, что эта работа тоже тре­
бует определенных навыков. «У меня в го­
лове шумит от их визга», — сказал он с 
раздражением. Он выбросил из кармана 
на стол большую связку колец и часов. Я 
ослеп от их блеска. Золото, лежащее на 
столе, до войны могло бы составить це­
лое богатство. Должно быть, заметив во­
прос в моих глазах, Вилли сказал с пафо­
сом, ткнув пальцем в землю: «Зачем им
там  часы, когда в их распоряжении це­
лая вечность». Он зсегда был склонен к 
юмору и философии.

— Кстати, — сказал Вилли, — мы пред­
варительно позабавились с этой хоро­
шенькой евреечкой. -  Он имел в виду 
подругу Анны.
16 августа.

Вилли не ест мяса, он говорит, что фю­
рер тоже вегетарианец. С недавних пор я 
обратил внимание, что он во всем ста­
рается быть похожим# на фюрера. Завел 
себе такую же прическу, подстриг усы и 
даже говорить стал преувеличенно эк­
зальтированно, опуская окончания 
слов.
21 августа.

Я немного повздорил с Вилли. Я попро­
сил его уступить мне одни часы из тех,  
чтобы послать Луизе в Берлин. Он ска­
зал, что я не бтою того, чтобы мне дарили 
часы. Вилли намекал на мой отказ при­
нять участие в экзекуции. Однако, узнав, 
что это для Луизы, он быстро согласился.
22 августа.

Оказывается, томми попытались пере­
сечь канал. Вчера на рассвете они сдела­

ли вылазку у Дьеппа. Главная квартира 
передает, этю неприятельские войска пе­
редовой волны в 6 часов 05 минут выса­
дились на берег и попытались создать 
предместное укрепление вокруг гавани. 
Однакр в ближнем бою они бь!ли разбиты 
и сброшены в .море. Вилли со свойствен­
ным ему остроумием говорит, что томми 
нынче блестяще завершили летний ку­
пальный сезон.
27 августа.

Они уже не в состоянии'скрывать свою 
бедность. Мать больше не встает с посте­
ли. Анна продает свои платья на рынке. 
Но она все так же непреклонна. Это гор­
дость плебеев.
3 сентября.

Луиза благодарит меня за часы. Я пе­
редал ее благодарность Вилли. Он вежли­
во ответил, что ему это ровным счетом 
ничего не стоило. Бедная сестренка! пи­
шет, что над Берлином зачастили дожди. 
Перед моим отъездом сюда мы услови­
лись о шифре. Опять проклятые томми-» 
Когда только у нас развяжутся руки на 
Востоке?
4 сентября.

Ночью умерла мать Анны. От этого 
ничего не изменится в доме. Последнее 
время больная совсем не вставала с пос­
тели. Анна и отец отвезли труп матери на 
ручной тележке на кладбище. Теперь'по 
ночам меня не будет беспокоить ее ка­
шель.
13 сентября. \

'Я был уверен, что падение Сталингра­
да—вопрос ближайших двух-трех дней, но 
сегодня в «Ангрифф» прочел статью воен­
ного обозревателя, которая меня настоль­
ко удивила, что я решил полностью пере­
писать ее в свой дневник:

«Берлин, 15 сентября. Говоря о борьбе 
за Сталинград, в Берлине подчеркива­
ют, что с самрго начала это сражение 
носит ожесточенный характер. Упорная 
оборона города и превращение его и 
окрестностей в гигантский, укреплен­
ный район и крепость также для Бер­
лина не являются неожиданными. Уже 
во время германских операций в боль­
шой излучине Дона советскому высше­
му командованию стало ясно, что целью 
немцев является Сталинград. Поэтому 
времени на укрепление города и близ­
лежащих районов у большевиков было 
достаточно. Лихорадочно, днем • и 
ночью, руками десятков тысяч со­
гнанных с ближайших селений и 
городов людей, советам, действитель­
но, в короткий срок удалось создать со­
лидные укрепления и занять их свое­
временно подтянутыми огромными ре-
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зервами. Неоднократно установлено, 
что в оборонительных боях принимает 
участие и гражданское население. Со­
ветские орудия поставлены прямо на 
улицах города, в балках и на том бере­
гу Волги. Противотанковые пушки ла­
ют из каждой складки местности, тан- 

' ки ведут огонь с флангов, вражеские 
самолеты высыпают свой бомбовый1 
груз, «Катюши» забрасывают гренаде­
ров своими гостинцами и среди их зал­
пов сухо бьют разрывы многочислен­
ных гранатометов. И через этот шабаш 
наши пехотинцы должны пробираться 
вперед. Борьба приняла затяжной ха­
рактер, и трудно предвидеть ее конеч­
ный результат. Остается уповать на 
провидение и на доблесть наших храб­
рых солдат»,

23 сентября.
Луиза пишет, что над Берлином снова 

прошел сильный «ливень. Томми обнагле­
ли. Давешняя статья в «Ангоифф» не 
идет из моей головые Мы, кажется, за­
стряли на Востоке. Неужели нам предсто­
ит пережить вторую русскую зиму?
24 сентября.

Ночью взяли отца Анны. Я догадыва­
юсь, что это проделки Вилли. Я поразил­
ся спокойствию, с каким они встретили 
полицейских. Анна сказала, что этого 
нужно было ожидать с того дня, когда в 
их квартире поселился немец.

Анна и отец долго стояли, обнявшись, 
возле окна.

Теперь Анна останется одна. Я чувст­
вую, что у меня сильнее бьется сердце.

27 сентября.
Анна носила передачу отцу. Передачу 

взяли, но сказали, что она может больше 
не приходить, потому что отца отправля­
ют куда-то в тыл на работы. Я спросил у 
Вилли, что это может означать. Он мне 
ответил сосвойственной ему небрежной 
манерой, что старик, должно быть, «сы­
грал в ящик». Отец Вилли был содержа­
телем пивной в Мюнхене. Вилли неодно­
кратно мне•говорил, что он гордится 
этим фактом. В их пивной фюрер и его 
единомышленники собирались на свои 
первые собрания.
2 октября.

Сегодня Анна вдруг заявила мне, что 
е& отправляют в Германию. Третьего дня 
она получила повестку с биржи, а завтра 
уже уходит эшелон. Я возмутился тем, 
что она до сих пор молчала, но все же 
сказал ей, что еще не все потеряно. Я 
стал собираться к шефу биржи, но она со 
странной улыбкой сказала мне: «Пусть я 
поеду в Германию и разделю там участь 
своих ''подруг».

Оригинальное суждение! Я вспоминаю, 
как Луиза заплатила небольшой услугой 
оберштурмфюреру за то, что он изба­
вил ее от трудовой повинности. Стала ли 
она от этого хуже? Нисколько. У нас все 
женщины так-делают, оставаясь любящи­
ми сестрами, женами и матерями.
4 октября.

Утром Анна ушла на вокзал. До этого 
она долго ходила по комнатам, перетира­
ла тряпкой мебель, рассматривала фото­
графии на стене. Мне показалось, что я 
прочел у нее в глазах ненависть^ Я ска­
зал, что ей нужно быть более’ уступ­
чивой, но она сделала вид, что не слышит 
моих слов.

«До свидания, Анна, в Германии»,—ска­
зал я ей на прощанье. «Нет, вы,, не верне­
тесь в Германию, вы останетесь здесь»,— 
ответила она серьезно. Только после ее 
ухода я с ужасом догадался о значении 
ее слов. Мне кажется, что еще сейчас & 
моих ушах звучит ее голос. Война сдела­
ла меня суеверным.

Вилли говорит, что завтра нас отправ­
ляют на Терек. Что-то ждет меня впере­
ди?

... JB ночь после атаки Дмитрий принес 
поднятую им с пола в блиндаже книжеч­
ку Луговому. Тот машинально положил 
ее в карман. Он в этот момент был заяя!г 
допросом пленного. Перед Луговым сто­
ял личный денщик командира 13-й гер­
манской танковой дивизии генерал-майо­
ра фон де Шевелёри. Сам генерал с адъю­
тантом в последнюю минуту успел уйти 
от казаков на машине. Денщика никто не 
разбудил. Теперь рослый немец стоял 
перед Луговым, дрожа, как осенний лист. 
Он все время косился белесыми гла­
зами на лежавшую на столе фуражку 
ЛуЬового. Красный околыш фуражки 
кровавым . кошмаром отразился в гла­
зах немца. В тишине комнаты — той 
самой комнаты, где еще утром генерал 
Шевелери (собирал своих офицеров, — 
было отчетливо слышно, как выбиваю^ 
дробь зубы пленного немца. Луговой 
рассчитывал многое услышать от ден­
щика генерала Шевелери, но этот здо­
ровенный немец1 был просто-напросто 
болваном. Сначала Луговой (думал, что 
пленный искусно хитрит, но потом при­
шлось убедиться, что он действительно 
не может связать двух слов. Он даже 
толкам не знал фамилии командиров 
полков 13-й дивизии.

— Кто командир 4-го танкового пол­
ка? — спрашивал по-немецки Луговой.

— Фон... фан... — косноязычил ден­
щик, косясь на яркий, как огонь, лам­
пас конвоира.
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— Фон Хансе? — заглядывал в лежащую 
на столе разведсводку, нетерпеливо под­
сказывал Луговой.

— И а, иа, — обрадованно кивал голо­
вой пленный. Луговой с брезгливостью 
смотрел на обтянутые , коричневым сук­
ном рейтузов могучие -ляжки денщи­
ка. У этого откормленного животного 
не было Ни капли м/уж1ества. Попав в 
(Окружение казаков, Денщик;окончатель­
но пал духом. Еще в детстве он много 
наслышался о казаках от своего отца, 
солдата армии Вильгельма, и теперь не 
сомневался , в том, какая упасть его 
ждет. С ужасом он ждал своего смерт­
ного часа.

Дм1итрий, стоявший за сийной Луго­
вого, медленно закипал гневом. Коман­
дир полка слишком уж вежливо разго­
варивает с немцем! Он, Дмитрий, давно 
заставил бы его развязать свой дурац­
кий язык. Дмитрий с уважением отно­
сился к солдатам, которые, попав в 
плОн, держали себя с достоинством, вы­
казывая презрение к смерти. С тем 
большим негодованием он смотрел сей­
час на этого' тупоумного верзилу, у ко­
торого страх отшиб последний разум. 
Поддавшись этому чувству и отпасти 
вымещая свою досаду на неудачу в 
блиндаже, Дмитрий затеял с пленным 
немцем жестокую игру. За спиной ^Лу­
гового он стал делать солдату красно­
речивые знаки. Лицо немца волной 
омывала бледность. Пленный ясно ви­
дел, — этот молодой казак с жестоким, 
недобрым лицом, судя по одежде—офи­
цер, складывает из пальцев петлю.

— Сколько в дивизии танков? — рез­
ко спрашивал Луговой. Его начинал 
утомлять этот бесцельный разговор. Если 
в начале допроса пленный 'еще кое-как 
ворочал языком, то теперь положитель­
но стал невменяем. Дмитрий за спиной 
Лугового выразительно проводил реб­
ром ладони по горлу. По- лицу денщи­
ка струился пот. Конвойный с трудом 
удерживал улыбку.

— Вы г.., а не солдат, — сказал по-не­
мецки Луговой. Денщик задрожал от 
жесткой, интонации его голоса. Дмит­
рий в свирепой улыбке скалил осле­
пительно белые зубы.

— Капут, — забывшие^, явственно 
оказал Дмитрий, дотрагиваясь рукой до 
эфеса шашки.

— Перестаньте,, — поворачиваясь к 
Дмитрию, нахмурился Луговой. Дмит­
рий на цыпочках отошел к двери.

— Увести, — приказал Луговой кон­
войному. С жестам глубокого презре­

ния он добавил: — Скажите, чтобы его... 
накормили.

Разговор - с пленным усилил недо­
вольство собой, душившее Лугового . с 
той минуты, когда закончился бой за 
хутор Ленилин. Он мучительно корил 
себя за то, что его полк упустил ко­
мандира 13-й танковой дивизии, генерал- 
майора фон Де Шевелери. Правда, при­
сутствие его на хуторе оказалось пол­
ной неожиданностью, и пленение гене­
рала нзе стояло в за|даче, поставленной 
пе#ед полком Лугового. Но это могло 
стать блестящим завершением так удач­
но проведенной ночной атаки.

О книжечке в шагреневом перепле­
те, переданной ему Дм'итрием Чака- 
ном, он совсем забыл. Несколько дней 
он носил книжечку <в кармане. И толь­
ко на пятый Де1нь, случайно нащупав 
ее, с холодным любопытством сколь­
знул глазами ,по первой странице. 
Сколько таких дневников прочел Луго­
вой за полтора года войны! Враги его 
родины, спокойно обагрявшие свои ру­
ки в крови малолетних детей, были 
одержимы сентиментальной манией по­
философствовать наедине с самим со­
бой. Но вот с возрастающим интересом 
Луговой стал перелистывать странички, 
исписанные мелким, торопливым по­
черком. Смутное, безотчетное волнение 
овладевало его сердцем. Сгорбившись, 
Луговой- просидел над дневником до 
утра. В комнате «толкались люди, по­
минутно хлопала дверь, кто-то разрй- 
кал под окном автомат, Синцов громко 
ругал кого-то по телефону, потом. обра­
щался в Луговому с вопросами. Остап­
чук, гремя сапогами, приносил чай, и 
Луговой отхлебывал из кружки круп­
ным!!, лихорадочными глотками, и все 
это бездумно, углубившись в себя. Из это­
го состояния его вывел Остапчук.

; — Тутечко трех хвакельщиков приве­
ли. Куды их? — сказал он над ухом 
Лугового гулким голосом.

Нечеловеческую муку проче|л Остап­
чук в глазах Лугового. Командир что-то 
промычал, сделав неопределенный жест 
рукой.

— У штаб дивизии? — переспросил 
Остапчук, догадываясь, что начальник 
приказывает ему лично конвоировать 
пленных немцев. Луговой молча кив­
нул головой. Остапчук пошел к двери.

Он вернулся через полчаса. Луговой 
все так же сгорбившись, сидел на табу­
рете. Словно не узнавая, он посмотрел 
на ординарца долгим, тягучим взглядом.

(Окончание следует.)



СТИХОТВОРЕНИЯ
ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ

(1 9 4 3 )

1

Мы молчали.' Путь н,а запад шел 
Мимо мертвых догоревших сел.
И лежала голая земля,
Головнями тихо шевеля.
Я запомню, как последний дар,
Этот сердце леденящий жар,
Эту ночь, похожую на день,
И средь пепла горестную тень.
Запах гари едок, как беда,
Не отвяжется он никогда,
Он со мной, как пепел деревень,
Как белесая больная тень,
Как тифозной бредовой беды 
Красные и черные скирды,
Как 'огрызок вымершей луны.
Средь чужой и новой тишины.

2

Над пепелищем показались звезды. 
Иссякли слезы. В тишине морозной 
Детей окоченевших сИнева.
И если были у тебя слова,
Молчи. Тебе 'изменит д1аЬйе голос.
Дошел до сердца тог последний холод, 
Что выше жалости и вне обид.
Его и смерть сама не размягчит.

3

Запомни этот ров. Ты Все узнал:
И города сожженного оскал,

★

И черный рот убитрго младенца,
И ржавое от кр(0ви полотенце.
Молчи: словами не смягчить беды.
Ты хочешь пить, но не ищи воды.
Тебе даны не воск, не мрамор. Помни:
Ты в этом мире всех бродяг без домне й. 
Не обольстись цветком: и он в крови. 
Ты видел все. Запомни и живи.

4'

Были липы, люди, купола.
Myieotp. Битое у стекло. Зола.
Но смотри — среди разбитых плит 
Уж младенец выполз и сидит,
И сжимает слабая рука 
Горсть сырого теплого песка.
Что он вылепит? Какие сны?
А года чернеют сожжены.
Вот и вечер. На£м итти пора.
Грустная и страстная игра.

5

Белеют мазанки. Мотели сжечь их,
Но не успели. Вечер, дети,, смех.
Был бой за хутор. И один разведчик 
Остался на снегу. Вдали от всех 
ОН кщ  бы 'Спит. Не бьется больше

сердце.
Он долго шел, ю|н к тем огням спешил* 
И если не дано уйти от смерти,
Он, умирая, 'смерть опередил.
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ВСТРЕЧА

Шли <на фронт большие танки, 
Задержались у села,
И к танкисту молодому 
Трактористка подошла.

Ясным взглядом п о гляд ела 
Прямо в душу паренька, 
Улыбнулась, покраснела, 
Предложила молока.

Всех танкистов напоила, 
Оглядела грозный танк, 
Посмеялась, пошутила,
А потом сказала так:

— Ой, товарищи, как жзалко 
Расставаться мне сейчас!
Вы таибие мне родные,
Будто иек я знала вас!

Даже ваш бензинный запах 
Мне и сладок ,и душист —
Ведь сама я трактористка 
И братишка мой танкист.

До свиданья, дорогие! 
Передайте всем бойцам,
Чтоб сильней громили немца 
И скорей вернулись к нам! 

Трактористку обнимают 
И целуют, как сестру.
Загудели вновь моторы,
Пыль клубится на ветру.

От села уходят танки 
Грозной цепью боевой...
Тихо шепчет трактористка 
Номер почты полевой.

★

У КОСТРА

Когда из разведки товарищ приходит, 
Сейчас же его окружают друзья,
И каждый хорошее слово находит,
И крепче смыкается наша семья.
Сидим у костра, мы и другу-repoip 
Стараемся все, как один, услужить, — 
Согреть, накормить, поудобней

устроить,
И чарку налить, и белье просушить.
Кто" побыл в разведке — тот помнит и

знает,
Что значит не спать и молчать по два

Д Н Я ;
Уж он, брат, оценит, уж он понимает,

Какой это рай — поболтать у огня. 
Расспросов, рассказов — на целую

книгу!
Он должен подробно нам все

рассказать, —
Как он из кустов на ефрейтора прыгал 
И как удалось ему немца связать. 
Рассказчик сияет, как новый

полтинник, —
И чарка крепка, и махорка сладка... 
Сегодня — мы гости, а он именинник: 
И жив и здоров и привел языка...
В костре горьковато дымится осинник, 
И пар подымается от котелка.
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В ГОСПИТАЛЕ

-л. Видать, вы некурящая, сестрица, — 
Цьйцарку непривычно вам крутить! 
(Пропну меня простить... Как говорился — 
Нутро сосет и Просит закурить.
А самому свернуть мне несподручно 
Одной рукой я вроде не привык. 
Солдату без цигарки очень скучно, 
Особенно, который фронтовик.
Сидишь в Юконе, скажем... Дождик сеет, 
Внизу вода и Наверху вода...
Закуришь — и  душа повеселеет.
А без цыгарйсй — чИстая беда.

Та!кая разберет тебя досада,
Ругнешься неизвестно почему,
И мысли вдруг пойдут не те, что надо, 
И аппетиту нету ни к чему. 4 
А закури — и сразу легче будет, — 
Душе — отрада и мозгам толчок.
Нет! Хорошо, что (выдумали, люди 
Махорочку и крепкий табачок.
Солдату курево — я так соображаю — 
Как соль ко щам и как в бою аура!?...
А вас, скажу — я прямо уважаю 
За То, что вы не курите, сестра.

ТРИ ГОДА
Сын ушел <со школьной парты 
За отчизну воевать,
И Три долгих-долгих пода 
Не видала сына мать.

Он казался ей таким же,
Как он был в последний раз, — 
Бойким школьником, мальчишкой, 
Что ходил в десятый класс.

Мать писала: — Днем и ночью 
Сердцем я <с /тобой, мой Сын.
Береги себя, мой мальчик, —
У меня ведь ты один.

Приходили письма с фронта:
— Награжден... Грозим врагов...
Не грусти, моя родная...
ОВюе в порядке. Жив, здоров.

Выли зимние метели],
Весны радугой цвели,
Самолетом дни летели,
Быстрым шагом годы шли.

Мать недаром целый (месяц 
Сына видела во сне, —

На побывку в дом родимый 
■Сы)н приехал- по весне.

Вот стоит он (возмужалый:
Летчик, офицер, герой.
Мать и плачет, и смеется:
— Ты ли это, мальчик мой?

Ты теперь похож на папу, 
Только выше и сильней...
И, как прежде, сьщу с любовью 
.На плечо склонился к ней.

— Не один я, мама, вырос, — 
Повзрослела вся страна.
Ты 'смотри, как за три года 
Закалила нас война.

Побеждать мы научйлись, 
Научились немца бить,
И (еще сильней, чем прежде, 
Мат[ерей своих любить.

Мать на сына поглядела:
— Да, с таким не пропадешь!
Вот она — надежда наша,
Наша гордость — молодежь!

«Новый мир», №8 - 9 .
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ГЛАВА ПЯТАЯ 
1

раврила Бровкин без отдыха скакал
* в Москву, — с царской подгарожяо^, 

на перекладной тройке, в короткой те­
леге на железном ходу. Он вез госуда­

реву почту in поручение князю кесарю — 
торопить доставку в Питербург всякого 
железного изделья. С ним ехал Андрей 
Голиков. Велено было в дороге не меш­
кать. Какое там мегййГать! — На сто 
сажень впереди тройки летело гаври- 
лино 4 нетерпеливое сердце. Доскаки­
вая до • очередного яма,. — или, как 
нынче стали говорить, почтового дво­
ра, — Гаврила, весь в пылище, взбе­
гал ,на крыльцо ,и •колотил в * дверь ру­
коятью плетки: «Комиссар! — кричал,
вращая глазами, — сей час — тройку!»—и 
надвигался на заспанного земского це­
ловальника, у которого одна лишь шля-, 
да с галунами была признаком комис­
сарства, — за жарким временем бывал 
он бос, в одних исподних и в длинной 
рубахе распояской. — «Ковш квасу, и, 
покуда допью, чтоб заложена была...»

Андрей Го'ликов так же** нахо дилс я в 
восторженном воспарении. Стиснув зубы, 
вцепясь в обод телеги, чтобы не свалить­
ся, не убиться, с волосами, отдутыми за 
спину, с носом, выставленным, как у 
кулика, он будто в первый раз ра(скрыл 
глаза и глядел На плывущйе навстречу 
леса, дышащие смолистым теплом, на 
окаймленные ядовито яркой зеленью 
•круглые болотные озера, отражающие 
небо и летние тучки, на извилистые ре­
чонки, откуда — с черной воды — под­
нималась стаи всякой дичи, когда ко­
леса громыхали по мосту. О дальнем, 
нескончаемом пути тоскливо заЛива'лся 
колокольчик под качающейся дугой. Ям­
щик гнал' и гнал тройку, чувствуя су­
тулой спиной бешеного седока с плеткой.

Редко попадались деревни, ветхие, ма­
лолюдные, с убогими избами, где вместо - 
окошек — дыра в две "ладони, затянутая 
пузырем, да закопченная дымом щель над 
низенькой дверью. Да под расщепленной 
ивой — голубск с иконкой, чтобы было, 
все-таки, перед чем хоть бога-то помя-

* Продолжение. См. «Новый мир» № №  3, 6-7
1944 г.

★

нуть в такой глуши. В иной деревеньке 
осталось два, три двора жилых, — в ос­
тальных просели худые крыши, завали­
лись ворота, кругом заросло крапивой. 
А людей —поди ищи в непролазных лесах, 
на чортовых кулижках на севере по 
Двине, или Выгу, или — убежали за 
Урал, или на нижний Дон.

— Ах, деревни-то какие бедные, ах, 
живут как бедно, — шептал Голиков и от 
соетрадсСЙия прикладывал узкую ладонь 
к щеке. Гаврила отвечал рассудительно:

Людей мало, а царство — проехать 
по краю — десяти лет нехватит, оттого 
и беднота: с каждого спрашивают много... 
Вот, был я во Франции... Батюшки! — 
мужиков ветром шатает, едят траву с 
кислым вином и то не все... А выезжа­
ет на охоту маркиз, >или сам дельфин 
французский, дичь бьют возами... Вот 
там —беднота. Но там причина другая...

Голиков не спросил какая причина 
тому, что французских мужиков шатает 
ветром... Ум его не был просвещен, в 
причинах не разбирался: через глаза
сваи, через уши, через ноздри он пил 
сладкое и горькое вино жизни, и радовал­
ся и мучился чрезмерно...

На валдайских горах стало веселее, —4 
пошли поляны с прошлогодними стога­
ми, с сидящим коршуном наверху, лес­
ные дорожки, пропадающие в листвен­
ной чаще, куда бы так и уйти, беря 
ягоду, и шум лесов, стал другой, — мяг­
кий, в полную грудь. И деревни—богаче* 
с крепкими воротами, с изукрашенными 
резьбой крыльцами. Остановились у ко­
лодца поить, — увидели деву лет шест­
надцати с толстой косой, в берестяном 
кокошнике, убранном голубой бусинкой 
на каждом зубчике, до того миловид­
ную — только вылезти из телеги и по­
целовать в губы. Голиков начал сдер­
жанно вздыхать, Гаврила же, не обра­
щая внимания на такую чепуху, как де­
ревенская девка, сказал ей: -

— Ну, чего стоит н  вытаращилась? 
Видишь, у нас обод лопнул, сбегай, по­
зови кузнеца.

— Да, ой, — тихо вскрикнула она, 
бросила ведра и коромысло и побежала 
по мураве, мелькая розовыми пятками 
из-под вышитого подола з&лщевой руба­
хи. Впрочем, она кому-то чего-то сказа­
ла, и скоро пришел кузнец. Глядя на 
такого мужика — всякий бы удеэлэтво- 
ренно крякнул: ну и дюж человек! Ли­
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цо с кудрявой бородкой крепко слажено, 
на губах усмешка, будто он из одного 
снисхождения iroдошел к проезжим ду­
рачкам, в грудь можно было без вреда 
бить двухпудовой гирей, могучие руки 
заложены за кожацый нагрудник.

~  Обод, что ли, лопнул? — насмешли­
во спросил он певучим басом. — Оно 
видно — работа московская. — Покачивая 
голевой, он обошел кругом телеги, за­
глянул под нее, взялся за задок и лег­
ко трязйнул ее .вместе с се Доками.—Она 
вся развалилась. На этой телеге только 
чертдм дрова возить.

Гаврила, сердясь, заспорил1. Голиков 
восторженно глядел на кузнеца, — изо 
всех чудес это было, пожалуй, самое 
удивительное. Ну как же было ему не 
тосковать по кистям и краскам, по дубо­
вым пахучим доскам! Все, все летит ми­
мо глаз, уходит без возврата в туманное 
забвение. Лишь один,живописец искусст­
вом своим на белом левкасе доски остана­
вливает безумное уничтожение.

— Ну, а долго ты будешь с ней во­
зиться? — спросил Гаврила. — У меня 
час дорог, скачу по царскому наказу.

— Можно и долго возиться, а можно 
и коротко, — ответил кузнец. Гаврила 
строго посмотрел на свою пленку, потом 
покосился на него:

— Ладно... Сколько спросишь?
— Сколько опрошу? — кузнец засме­

ялся. — Моя работа дорогая. Спросить 
с тебя как следует — у тебя и деньжо­
нок нехватит. А -ведь я /тебя знаю, Гав­
рила Иванович, ты с братом весной 
здесь проезжал, у меня же и ночевал. 
Забыл? А вот брат у тебя толковый му­
жик. Я* и царя Петру хорошо знаю, и 
он меня знает, — каждый раз в кузню 
заворачивает. И он тоже — толков. Ну, 
что ж, поворачивайте к кузнице, чего-ни­
будь сделаем.

Кузница .стояла на косогоре у боль­
шой дороги, низенькая, из огромных 
бревей, с земляной крышей, с тремя 
станами для йовки лошадей; кругом ва­
лялись колеса, сохи, бороны. У дверей 
стоял!и, в кожаных фартуках, с перевя­
занными ремешком кудрями,, два его 
младших брата, и — старший — угрю­
мый, бородатый верзила, молотобоец. Не 
спеша, но споро,>ипраючм1сь, кузнец при­
нялся' за дело. Сам отпрег лошадей, пе­
ревернул телегу, снял колеса, вытащил 
железные оси.«Гляди—обе с трещиной,— 
этой бы осью энтого бы московского куз­
неца по темячку...» Оси он сунул в горн, 
высыпал туда куль* углю, крикнул млад­
шему брату: «Ванюша, дуй бодрей., Эх, 
лес сечь — не жалетьt плеч!..» И пошла 
у братьев работа. Гаврила, сопя трубоч­
кой, прислонился в дверях. Голиков сел 
на /^высоком пороге. Они, было, спроси­
ли, — не помочь ли им для скорости? — 
кузнец махнул рукой: «Сидите Спокой­

но, хоть раз поглядите, какие есть вал­
дайские кузнецы...»

Ванюша раздувал, мехи,—искры, треща 
бураном, неслись под крышу. Озаренный 
ими, бородатый старший брат стоял, как 
идол, положив руки на длинную руко­
ять пудового молода. Кузнец пошевели­
вал ось в жарко дышащем горне:

- г А зовут нас, чтоб вы знали, кли­
чут нас Воробьевы, — говорил он, все

-так же посмеиваясь в кудреватые усы.— 
Мы — кузнецы, оружейники, колоколь- 
щики... Под дугой-то у вас — Нашего 
литья малиновый звон... В прошлом го­
ду царь Петра так же вот здесь сидел 
на пороге и все спрашивал: «Його|ди, го­
ворит, Кондратий Воробьев, стучать, от­
веть мне сначала, — почему у твоих ко­
локольчиков малиновый звон? Почему 
работы твоей шпажный клинок ЛеПся, 
не ломается? Почему воробьев,ский пи­
столет бьет на двадцать шагов дальше и 
бьох без осечки?» Я ему отвечаю,—ваше 
царское величество, Петр Алексеевич, 
потому у наших колокольчиков такой 
звон, что медь и олово мы взвешиваем 
на весах, как нас учили знающие люди, 
(и льем без пузырей. А шпага Наша по­
тому гнется, не ломается, что калим ее 
до малинового цвета и закаливаем в ко­
нопляном масле. А пистолеты потому да­
леко бьют и без осечки, что родитель 
наш, Степан Степанович, царствие ему не­
бесное, бивал нас, маленьких, лозой боль­
но за каждую оплошку и приговаривал: 
худая работа, .хуже воровства... Так-то...

Клещами кондратий выхватил ось из 
горна — на наковальню, обмел вспых­
нувшим веничком окалину с нее и кив­
нул бородкой старшему брату. Тот 
отступил на шаг и, откидываясь и па­
дая вперед, описывая мостом круг, 
стал би!ть, — каленые брызги летели в 
стены. Кондратий кивнул среднему бра­
ту: «А ну, Степа...» Тот с молотом по­
меньше встал с другой стороны; и по­
шел у них стук, как в пасхальный пере­
звон. — старший бухал мр лотом один 
раз, Степа угождал * два раза, Кондратий, 
поворачивая железо и так и сяк, наиг­
рывал молотком. «Стой!» — прикрикнул 
он и бросил окованную ось на земляной 
пол. «Ванюша, поддай жару...»

— Вот он мне, значит, и! говорит, -  
вытерев пот тылом Ладони, продолжал 
кузнец: — «Слышал ли ты, Кондратий 
Воробьев, про тульского кузнеца Никиту 
Демидова? У него сегодня на Урале и 
заводы свои, и рудники свои, и мужики 
к нему приписаны, и хоромы у него бо­
гаче моих, а ведь начал вроде тебя с 
пустяков... Пора бы и тебе подумать о 
большом деле, не век у проезжей доро­
ги лошадей ковать... Денег нет на ус­
тройство, — хоть и у меня туго с день­
жонками, — дам. Ставь оружейный- за­
вод в Москве, а лучше — ставь в Пи-

4*
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тербурге... Там — рай»... И так он мне все 
хорошо рассказал,— смотрю—(смущает ме­
ня* смущает... Ох, отвечаю ему, ваше вели­
чество, Петр Алексеевич, живем мы у 
проезжей дороги знатно как, весело... Ро­
дитель наш говаривал: «Блин —не клин, 
брюха не расколет, — ешь сытно, спи 
крепко, работай друж1но...» По его заве­
ту 'мы и поступаем,.. Всего у нас вдо­
воль. Осенью наварим браги, такой креп­
кой — обруча на бочках трещат, да и 
выпьем твое, государь, здоровье. Наряд­
ные рукавицы наденем, выдем на ули­
цу — на кулачки «и лЬзабавимся... Не хо­
чется отсюда уходить... Так я ему отве­
тил. А он, как осерчает. «Хуже, гово­
рит, не мог ты мне ответить, Ко/ндра- 
тий Воробьев. Кто всем доволен, да не 
хочет хорошее на лучшее (менять, тому— 
все потерять. Ах, говорит, когда же вы, 
дьяволы ленивые, это поймете?..» Зага­
дал мне загадку...

Кузнец замолчал, нахмурился, поту­
пился. Младшие братья оглядели н!а него, 
им 'Тоже, конечно, хотелось кое-что ока­
зать по этому случаю, но—не смели. Он 
покачал полевей, усмехнулся про себя:

— Так-то он всех и мутит... Ишь ты, 
это мы-то ленивые»? А выходит, что — 
ленивые. — Он быстро обернулся к гор­
ну, то© калилась вторая ось, схватил 
клещи и — братьям: — Становись!

Часа через полтора телега была готова, 
собрана, крепка, легка. Дева в лубяном 
кокошнике все врем я вертелась около куз­
ницы. Кондратий, наконец,.* заметил ее:

— Машутка! — Она метнула косой и 
стала, как вкопанная. — Сбегай, принеси 
боярам молока холодного — испить в 
дорогу.

Гавр!иЩ прищурясь на- то, как она 
мелькает пятками, спросил:

— Сестра? Девка завидная...
— А — ну ее, — оказал кузнец. —■ За­

муж ее отдать — как будто еще жалко. 
Дом1а она — !ни к чему, ни ткать, ни 
коров доить, нм гусей пасти. Одно1 — 
ей, — намять синей глины и— баловать­
ся, — сделает кошку верхом на собаке, 
или старуху с клюкой, как живую, это 
Истинно... Налепит птиц, зверей, каких 
не бывает. Полна светёлка этой чепухи. 
Пробовали выкидывать — крик, вопли. 
Рук(ой -махнули...

—I Боже мой, боже мой, — тихо прого­
ворил Голиков, — надо же поскорее по­
смотреть это!1—И, будто в священном ужа­
се, раскрыл глаза на кузнеца. Тот хлоп­
нул себя по бокам, засмеялся. Ванюша 
и Степа 'сдержанно улыбнулись, хотя оба 
не прочь были также прыснуть со сме­
ху. Дева в лубяном кокошнике принесла 
горшок топленого молока. Кондратий 
сказал ей:

— Машка, этот человек хочет посмо­
треть (Твоих болванчиков, для чего'—не 
ведомо. Покажи...

Дева помертвела, горшок с молоком 
задрожал у нее в руках.

Ой, Hte надо, не покажу! — постави­
ла горшок на траву) повернулась и по­
шла, как сонная, — скрылась за кузни­
цей. Тут* уже вое братья начали хвата­
ться за бока, трясти волосами... Не сме­
ялся один Голиков, — выставив нос, он 
глядел туда, где за углом , кузницы 
скрылась дева. Гаврила* сказал:

— Ну, как же, Кондратий Степанович, 
все-таки будем paJcn л ачиваться ?

— Как расплачиваться? — Кузнец вы­
тер мокрые глаза, расправил усы и уже 
задумчиво погладил бородку: — Увидишь 
царя Петру—передай ему поклон... При­
бавь там от 'себя — чего полагается. И 
окажи, — Кондратий Воробьев просит де 
на, него не гневаться, Глупее людей Кон- 
дратию Воробьеву не бывать... Государь 
ответ мой поймет...

2
За волнистыми полями, за, березовы­

ми рощами, за1 ржавыми полосами,, Дале­
ко за синим лесом стояла радуга, одна 
ее нога пропадала в уходящей дождевой 
туче, а там, где о1на упиралась в землю 
другой ногой, сверкали и мигали золо­
тые (искры.

— Видишь, Андрюшка?
— Вижу...
— Москва...
—, Гаврила Иванович, это вроде — как 

знаменье... Радуга-то нам ее ' осветила...
— Сам не понимаю — с чего Москва 

так (Играет... А ты, чай, рад, что — в 
Мосхву-то?

— А то как же... И рад, и страшно...
— Приедем, — прямо в ба!ню... Утреч­

ком' сбегаю к князю .кесарю... Потом све­
ду тебя к царевне НатаЛье Алексеевне...

—- Вот то-то и страшно...
— Слушай, ямщик, — сказал Гаврила 

на этот раз даже (вкрадчиво, — погоНяй, 
соколик, человечно прошу тебя, погоняй...

ПоСле дождя дорога была угони1етая. 
Летели комья с копыт. Блестела листва 
на березах. Ветерок стал пахучий. На­
встречу тянулись frycTMe (телеги с мужи­
ками, с непроданной коровенкой, или 
хромой лошадью, ''привязанной к задку. 
Проплывал верстовой столб с орлом и ци­
фирью: — до Москвы 34 версты... Опять 
у Дороги — плохонькие избенки, /стояв­
шие, которая — бочкбм, которая—задом, и 
за седыми ветлами на кладбище — об­
лупленный шатер церквёщси. И опять 
поперек улицы перед самЪй тройкой бе­
жит голопузый мальчишка, закидывая 
волосы, будто он конь. Ямщик перегнул­
ся, обжигая его кнутом по изъеденному 
комарами месту, откуда растут ноги, но
тот _ хоть бы что — только шмыгнул,
провожая круглыми глазами тройку.

И опять — с горки на горку. Взгля­
нешь направо, где сквозь кусты блестит
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речка, — бородатые мужики в дЛшшых 
рубахах, один впереди другого, широко 
расставлял ноги, с идут по лугу, враз 
взблескивают гшоаЦи. Взглянешь нале­
во — н>а леЗнюй опушке, на краю тени 
лежит стадо и пастушонок бегает с кну­
том за пегим бычком, а  за ним, взмахи­
вая из тра1вы ушами, скачет умная собач­
ка... Опять полосатый верстовой столб, — 
31 верста... ^Гаврила застонал:

— Ямщик, ведь только три версты 
проехали^»

Ямщик обернул к нему веселое ладо с 
беспечно ' вздернутым носом,, который, 
казалось, только для того и 'Пристроил­
ся между'румяных щек, чтобы смотреть­
ся (в рюмку:

-*• Ты, боярин, версты не по столбам 
считай, по кабакам их считай, в стол­
бах <вер|н1о1сти нет... Гляди, — сейчас при­
пустим...

Он вдруг вскрикнул протяжно: — Ой — 
ой — ой, лошадушки! — откинулся, бро­
сил вожжи, большеголовые разномастные 
лошадёнки помчались вскачь», круто свер­
нули и Стали у кабака, у старой длин­
ной »изб|ы с высокой вехой, торчавшей 
над воротами, и с вывеской, — для гра­
мотных, выведенной киноварью по ла­
зоревому полю на|д дверью: «Къобакъ»...

—• Боярин, что хочешь sделай, кони за­
резались, — весело сказал ямщик и снял 
с головы .высокую войлочную шапку, — 
хочешь до смерти бей, а лучше прика­
жи поднести зелененького...

Целовальник, вдетый по-егар1и1нщому, в 
клюквенном кафтане с воротником — 
выше лысины, уже вышел на гнилое 
крылечко, умильны^, свежий и держал 
на подносе три рюмки зеленого вина и 
три креНДеЛя с (маком для закуски... Де- 
лать нечего, пришлось вылезти из 'Теле­
ги, равмНтьсЯ...

К Москве (Стали подъезжать в сырые 
сумерки. Конна не быЛо усадьбам, дере­
венькам, рощам, церкоЬвядаМ!, заборам. 
Иногда дуга задевала за ветвь липы, и 
на седоков сыпались дождевые капли... 
Повсюду теплился свет сквозь пузырча­
тые стекла или слюдяные окошечки; на 
папертях еще сидели нищие; кричали 
галки в пролетах колоколен. Колеса за­
громыхали по деревянной мостовой... Га­
врила, схватив ямщика за плечо, указы­
вал — в какие сворачивать кривые пе- 
реуЛкии. «Бон, где человек у забора ле­
жит, так напротив—в тупик... Отой, стой, 
приехали!..» Он выскочил из телеги и за­
стучал в ворота, окованные, как сундук, 
полосами луженого железа. В ответ грох­
нули бешеным лаем, загремели цепями 
знаменитые бровкинские волкодавы.

Хорошо после долгого небывания при­
ехать в родительский дом. Войдешь — 
вое привычно, все по-новому знакомо. В 
холодных ' сенях на подоконнике горит 
свеча, здесь у стен — резные скамьи

для просителей, чтобы сидели и ждали 
спокойно, когда позовут к хозяину; да­
лее — пустые зимние сени с двумя пе­
чами, здесь свеча, отдуваемая" сквозня­
ком, стоит на полу, отсюда — налево — 
обитая сукном дверь в нежилые гол­
ландские горницы — для именитых го­
стей, дверь направо — ,в теплые, низень­
кие покори, а — пойти прямо — начнешь 
блуждать по переходам, крутым лестни­
цам вверх и вниз, где — клети, подкле­
ти, светлицы, чуланы, кладовые... И па­
хнет в родительском доме по-особенно- 
му|, прямо, уютной  ̂ Люди — рады при­
езду, говорят и смотрят любовно, ждут 
исполнить желания...

Родителя, Ивана Артемьича, дома не 
'случилось, был в отъезде по своим ма­
нуфактурам . (Гаврилу встретили! ключни­
ца, дородная (кати (полагалось ей быть)— 
степенная женщийа с тяжелой рукой и 
певучим голосом, старший приказчик, 
про которого Иван Арт^мь'Ич Сам гово­
рил, что это (сатана, и, недавно нанятый 
за границей, мажордом Карла, фамилии 
его никто не мог выговорить, длинный 
и угрюмый мужчина со щекастым ли­
цом, опухшим от безделья и русской П№- 
ЩИ, С могучим подбородком, (С нависшим 
лбом, оказывающим (великий ум в этом 
человеке, лишь, был у> него изъян, , 
из-за него, он и попал1 в Москву за сход­
ное жалование, — вместо носа носил он 
бархатный черный колпачок и был не­
сколько гнусав.

—* Нечего не хочу, только в ба!ш>, — 
-сказал им Гаврила'. — К ужину чтоб 
студень был, да пирог с говядиной, да 
гусь, да еще чего-нибудь посьвтнее... В 
Петербурге на одной вонючей сюЛюни- 
не да сухарях совсем отощали...

Ключшща развела пухлые кисти рук, 
сложила их: «Исуее Христе, да как же 
ты сухари-то кушал!» — Сатана-приказ­
чик, — ай, ай, ай — сокрушенно за­
мотал ко!зля1чьей бороденкой. Мажордом, 
пи еЛОва не понимавший по-русски, сто­
ял, как идод, с презрительной важно­
стью отстав я огромную плоскую ступню, 
заложив руки за спину. Ключница ста­
ла собирать чистое б'еЛье для бани и пе­
вуче рассказывала:

— В баньке попарим, напоим, накормим 
и на лебяжью перинку уложим, ""Батюш­
ка, в родительском доме сон сладок... 
У нас все слава богу, лихонбеда идут 
мимо Двора... Голландские коровы все 
до одной отеЛились телушками, * аглиц- 
кие (Свиньи по шестнадцати поросят 
каждая пометала, — сам князь кесарь 
приезжал дивиться... Ягоды, вишни в 
огороде невиданные... Рай, рай— роди­
тельский дом... Только что пусто,— ах, ах... 
Родитель твой, Иван Артемич, походит, 
походит, бедный, по горницам: «Скуплю 
мне, говорит, Агаповна, не съездить ли 
опять на мануфактуры...» Денег у родите­
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ля столько стало, со счету сбился, кабы не 
Сеныка, — она мипнуЛа (на сата1ну-при- 
казчика, — сроду ему не сосчитать... Од­
на -у нас досада с этим вот черной о с ым... 
Конечно, нашему дому без такой персо­
ны нельзя теперича, по Москве гово­
рят — как бы Ивану Артемичу титла не 
дали... Ну, этот шляпу с красными перь­
ями на* башку взденет, булавой в пол 
стукнет, ножищей притопнет, — ничего 
не скажешь — знатно... У прусского ко­
роля был мажордомом, покуда рос ему, 
что,ли, не откусили... Сначала мы его 
робели, ведь — иностранный, шутка ли! 
Игнапжа, конюх, его на балалайке нау­
чил... С тех пор целый день тренькает, 
так-то всем надоел... И жрать здоров... 
Ходит за мной: «Матка, кушать...» Дурак, 
какого еще не видывали. Хотя, может 
это и надо в его звании. Был у нас 
на Иванов день большой стол, пожалова­
ла царица Прасковья Федоровна, и без 
Карлы, конечно* было бы нам трудно. 
Надел он кафтан, голубчик, тесьмы, ба­
хромы на нем фунтов с десять наверче­
но, надел лосиные рукавицы с пальца­
ми; , берет он золотое блюдо, ставит ча­
шу в * тысячу ру(блев и — колено' пре­
клони — подает царице. Берет он другое 
блюдо, другую чашу лучше той и пода 
ет царевне Наталье Алексеевне...

Покуда ключница рассказывала, ком­
натный холоп, который с появлением в 
доме мажордома стал называться теперь 
камердинер, 'снял с Гаврилы пыльный 
кафтан, камзол, распутал галстух и 
кряхтя начал стаскивать ботфорты. Гав­
рила вдруг дернул ногами, вскочил, 
вскрикнул:

— У нас в дому была царевна? Что 
ты мелешь?

— Была, была красавица, по левую 
руку от Ивана Артемича сидела нена­
глядная... Все-то на нее засмотрелися,' 
пить-есть забыли... Ручки в перстнях, 
в запястьях, плечи — лебединые, над 
самой грудью родимое пятнышко в гре­
чишное зернышко, — все заметили... 
Платье на ней, как лЪн цветет, легче 
воздуха, на боках взбито пышно, по по­
долу — все в шелковых розах, а на го­
ловке —■ жар-птицы хвост...

Гаврила д.аЛее| не слушал... Накинув 
на плечи бараний полушубок и шлепая 
татарскими туфлями, понесся по перехо­
дам и лестницам в мыльню. В сыром 
йредбаннике он вдруг вспомнил:

— Агаповна, <а где же человек, что со 
мной приехал?

Оказалось, — Андрюшку Голикова не 
пустил мазкордом, и тот все еще сидел 
на дворе в отпряженной телеге. Впрочем, 
ему и там было хорошо со своими ду­
мами. Над черными «крышами светили 
звезды, пахло поварней, сеновалом, хле­
вами, — весьма уютно, и — нет-нет — от­
куда-то тянуло сладчайшим духом цве­

тущей липы. От этого особенно билось 
сердце. Андрюшка, облокотись, Глядел на 
звезды. Что эго были да огоньки, рассы­
панные густо' по те^нолилов'ой тверди, 
очень Ли они далеко и Зачем они там 
горят — он не знал «и не думал об 
этом. Но оттуда лился в душу ему по­
кой. И до чего же он, Ан даней/ был ма­
леньким в этой телеге! Но —' между про­
чим—маленьким, но не таким,как его ког­
да-то учил старец Нектарий,—не смирен­
ным червем, жалкой плотью чувствовал он 
себя... Казалось бы — животному не вы­
нести того, что за короткую жизнь вы­
терпел Андрюшка, — уничижали, били, 
мучили, казнили его голодной и студе­
ной смертью, а он, вот, как царь царей, 
обрати глаза к вселенским огням, слу­
шает в себе тайный голос:—Иди, Андрей, 
не падай духом, не сворачивай, скоро, 
скоро возвеселится, взыграет твоя чуд­
ная сила, будет ей все возможно: из
безобразного сотворишь мир прекрасный 
в твоем преображении...

Ох, ох! За такой бы голос бесовский 
ему бы — в «его бытность у старца — 
сидеть на цепи сорок дней на одном 
ковшике воды, тайно мазать лампадным 
маслицем кровавые рубцы. Подумав про 
это, Андрей беззлобно усмехнулся. В па­
мяти скользнуАю—вспомнилось, как его 
один раз — царя-то царей — на Вар­
варке в чадном кабаке били с особенной 
яростью какие-то посадские люди, выво­
локли эа наги на крыльцо и бросили в 
навозный снег. За ’Что били? — не 
вспомнить. Было это в ту страшную зи­
му, когда на Китайгородских, на <кр|е1м- 
левских стеках качались повешенные 
стрельцы. Андрей тогда, голодный, в 
изодранном армячишке на голое тело, 
босой, в отчаянии, в тоске ходил, по ка­
бакам, выпрашивая у гуляющих ггаКаН- 
чик зеленого вина и тайно надеясь, что 
его в конце концов убьют, — этого он 
хотел тогда мучительно, до слез жалел 
себя... Там же в кабаке встретил пьянень­
кого пономаря от Варвары великому­
ченицы, с прищуренными гл;азк)а1мм, раз- * 
двоенным носом, торчащей косицей. Он и 
уговорил тогда Андрея искать райской 
тишины, идти на львиное терзание пло­
ти к старцу Некта1рию... «Чудаки! — про­
шептал Андрей, —плоть терзать! А плоть— 
ах — бывает хороша»... И еще скользну­
ло /в памяти: Тихий вечер на селе на 
Палехе, стоит золотая пыль, мыча!т, ко­
ровы, заворачивая к «своим дворам. Мать — 
тощая, с мужичьими плечами — идет к 
воротам, а их давно бы надо чинить, и 
двор — худой, заброшенный. Андрей и 
братья, — все погодки, —Сидят на пере­
вернутой телеге без колес. Ждут, терпят, — 
с эдакой мамкой потерпишь!.. Она при­
отворяет покосившиеся ворота. Шаркая 
широкими боками о половинки ворот, 
мыча коротко, добро, входит Буренка,
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кормилица. У матери лицо темное, злое, 
скорбное, у Буренки морда теплая, лоб 
кудрявый, нос влажный, глаза большие, 
лиловые, Вуренка-то уж не обидит. Дых­
нула в сторону мальчишек и пошла к 
колодцу пить. И тут же, у колодца, 
мать, присев 1на скамеечку, стала ее до­
ить. Ширк-ширк, ширк-ш1ирк льется бу- 
pefHKMHO молоко в подойник. Мальчишки 
сидят /на телеге ,̂ терпят. Мать приносит 
крынки и широкой струей разливает в 
них из подойника. «Ну, идите,»— не лю­
безно говорит она... Первым пьет парное 
молоко Андрюшка, покуда можно толь­
ко терпеть животом, братья осмотрят, как 
он пьет, младший даже вздохнул корот­
ко, потому что ему'- пить прел ©днем у...

— Дорожный человек, эй, вылезай из'* 
телеги! — Андрей ринулся. * Перед ним 
стоял е сердитым Лицом паренек, камера 
динер. — Гаврила Иванович зовет в ба­
ню -г- париться... Да ты тут разуйся, 
брось под телегу и^кафтан, и шапку... 
У т с  н(е как в ^РЬярских домах, — к 
нам, в рубище не ну|скают...

Ублаготворенные после бани, с поло­
тенцами На шее, Гаврила и Андрей се­
ли ужинать. Агаиовна отослала мажор­
дома в каморку, чтобы не стеснял. Пух­
лые белые рукй ее та(к и летали по сто­
лу, накладывая на тарелки что повкус-/ 
нее, наливая в венецианские рюмки, вы­
нуты е 'для такого дорогого случая, за­
ветные Наливки }И Настойки. Когда раз­
горелись свечи, Таврила заметил в углу 
на стуле стоявшую раму, занавешенную 
холстом. Агаповна сокрушенно подперла 
щеку:

— Уж не знаю, ка!к при чу жом-то че­
ловеке и показать тебе это... Из Голлан­
дии Санюшка, се-сЫрица твоя, прислала 
как раз к Иванову дню... Иван Артемич, 
голубчик, то на k стену это повецит, 
то закручинится, Снимет, прикроет по­
лотном... При посылке она отписала: 
«Папенька, це смущайтесь, ради bora, 
вешайте мою порсуку смело в столовой 
палате, в Европе и н!е то вешают, не 
будьте варваром»...

Гаврила вылез из-за стола, в з я л  свечу 
И  С Д е р н у Л  ХОЛСТ |С того, ч т о  с т о я л о  в  
углу на стуле. Голиков привстал, — у не­
го даже дыхание перехватило... Это был 
портрет боярьгни Волковой, несказанной 
красоты и несказанного соблазна...

— Ну, ну, — только и сказал Гаврила, 
озаряя его свечой. Живописец изобразил 
Александру Ивановну посреди утренне­
го моря, на волне, на спине дельфина, 
лежала она в чем мать родила, Только 
прикрывалась ручкой с ' жемчужными 
ноготками, в другой руке держала чашу, 
полную винограда, 'на краю ее два голу­
бя клевали этот виноград. Над ее голо­
вой — справа и слева — в воздухе два 
«тереирокинутых ногами вверх толстых 
младенца, надув щеки, трубили в рако­

вины. ДОное лицо Александры Ивановны, 
с водянистыми глазами, усмехалось при­

поднятыми уголками рта весьма лукаво...,
— Ай да Са1нька! — сказал Гаврила, 

тоже не м)ало удивленный. — Это ведь 
к ней, Андрюшка, тебя пошлем в Гол­
ландию... Ну, смотри; как бы тебя там 
бес не попутал... Веиус, чистая Вену с!.. 
Вот и знатно, что из-за нее кавалеры 
На шпагах дерутся и есть убиты'е...

3
Сберегатель ^Москвы, князь кесарь, 

жил у себя на просторном прадедовском 
дворе, что на Мясницкой, близ Лубян­
ской площади. Здесь были у него: и цер­
ковь с причтом, и суконноваляльные, 
полотняные, кожевеные, кузнечные за­
ведения, конюшни, коровники, овчарни, 
птичники и всякие, набитые добром, 
хранилища и погреба, — все — постро­
енное из необхватных бревен, крепостью 
на сотни лет. И дом был такой -же — 
без глупых затей, (какими стали чва­
ниться в Москве со времен, царя Алек­
сея ’Михайловича) — неказист, но рублен 
крепко, с гонтовой крышей, поросшей 
от старости мхом, с маленькими окошеч­
ками — высоко от земли. Порядки и 
обыча1и в доме были ста1ри1нные же. Но, 
если кто-нибудь, соблазнясь этим от 
простого ума, являлся — по старинке— 
в шубе до пят, с длинными рукавами, 
да еще с бородой, — будь он хоть рю- 
рикова рода, такой человек скоро ухо­
дил <со двора под хохот ромодемовской 
дворни: шуба у него отрезана по коле­
ни, на щеках остриженные клочья, а 
с-ама борода торчала из кармана, чтобы 
©е в гроб положить, ©ели перед богом 
стыдно... Когда! у князя кесаря бывал 
большой стол — многие /из званных 
приуготовлялись к этому с великим воз­
дыханием, — такое у него на пирах бы­
ло принуждение, и неприличное озор­
ство, и всякие тяжелые шутки. Один 
ученый медведь как досаждал: подхо­
дил к строптивому гостю, держа в ла­
пах поднос с немалым стаканом перцов­
ки, рьгкал, требовал откушать, а если 
гость выбивался — не хотел пить, мед­
ведь бросал поднос и начинал гостя 
драть не на пгутку. А князь кесарь толь­
ко тряс животом стол, и княжий шут, 
умный, злой," кривой, с одним клыком 
в беззубом рту, кричал: «Медведь знает 
какую скотину драть...»

Встав рано поутру князь кесарь, в кра­
шенинной темной рубахе, подпоясанной 
под грудями пояском с вытканной иоу- 
совой молитвой, в сафьяновых пестрых 
сапожках, стоял краткую заутреню; ког­
да солнечный луч принизывал кл!убй- 
щийся дым ладана, мертвели огоньки 
свечей и лампад и робкий попик воз­
глашал с дребезжанием —«аминь», княбь 
ке)сарь рухал на колени на коврик, тяж-
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ко кряхтя достигал лбом свежевымыто­
го пола, поднятый под руки, целовал 
холодный крест и шествовал в столовую 
избу. Там, сев удобнее на скамью, *при- 
о правив черные усы, принимал чарку 
перцовки, — такой здоровой, что иной 
не русский человек, отпив ее, долго бы 
оставайся е открытым ртом, — закусы­
вал кусочком черного посолен ого хлеба 
и кушал: ботвинью, всякое заливное,
моченое, квашеное, лапшу разную, жа­
реное, — ел по-мужицки — н-е спеша. 
Домочадцы и сама княгиня Анастасия 
Федоровна, — родная сестра царицы 
Прасковьи, — молчали за ' столом, тихо 
клали ложки, щепетно брали пальцами 
куски с блюд. В 1клетках, на окнах, на­
чинали подавать голоса перепела и уче­
нье скворцы, один даже выговаривал 
явственно: «Дядя, водочки...»

Князь кесарь, йспив ковш квасу, по­
медлив несколько, поднимался, шел, 
скрипя половыми досками, в сени, ему 
подавали просторный суконный кафтан, 
посох, хцапку. Когда его тень, видная 
сквозь мутноватые стекла крытого крыль­
ца, медленно упускалась по лестнице, 
вое люди, случившиеся до близости на 
дворе, кидались кто куда. Он один шел 
через Дсвюр по дорожке, вымощенной кир­
пичом. у негр была толстая, % го­
ловой цовсфачивать было ему трудно, 
все-таки углом выпученного глаза out 
все замечал: кто куда побежал, куда 
спрятался, где какие мелкие непорядки. 
Все запоминал. Но1 дел у него было 
чрезмерно много больших, государских, 
и до мелочей часто и руки не добира­
лись. Через Ж1елез1ную Калитку в заборе 
оц переходил на 'соседний двор Преоб­
раженского приказа,' Там в полутемных, 
длинных переходах перед ним молча 
рва^уи е себя шапки Дьяки и приказные, 
вытягивались — на-караул — солдаты.

Дьяк Преображенского приказа Прохор 
Чичерин встречал его в дверях канце­
лярии и, когда йн|язь кесарь садился у 
1стОла под заплесневелым 'сводом, под 
окошком, (сразу начинал говорить о де­
лах по порядку: — за вчерашний день 
привезено из Тулы изготовленных пу­
шек медных четыре, да столько же чугун­
ных доброго литья. Посылать их тотчас и 
куда — под Нарву или под Юрьев? Да 
за вчерашний день окббчательно одета 
первая рота новоизбранного полка, 
только солдаты еще босые, башма­
ки без пряжек будут на той неделе, 
в Бурмистерской палате купцы сапож­
ного ряда Сопляков и Смуров готовы 
крест целовать, что не обманут. Как 
быть? Пороха, фитилей, ’ пуль в мешоч­
ках, кремней рассыпанных в кулях посла­
но под Нарву по указу. Гранат ручных 
не удалось послать, затем, что кладовщик 
Еропжа Максимов другой день пьян, 
ключи от кладовой никому не отдает, хо*

тели взять силой, — он во исступлении 
ума замахивался на людей сечкой — ч,ем 
капусту рубят... Как быть? Много таких 
дел было сказано дьяком Чичериным, 
подконец он, ближе придвинувшись под 
свод к окошку, взял столбцы тайных дел 
(записи подьячих с допросов без рукопри­
кладства и с допросов под пытками) и на­
чал читать их. Князь кесарь, тяжело по­
ложив на стол руку, непонятно — внимал 
ли, дремал ли, хотя Чичерин хорошо 
знал, что самую суть он непременно' ус­
лышит...

— «В брошенной баньке, где скрывал­
ся распоп Гришка на дворе у царевен 
Екатерины Алексеевны и Марьи Алек-

А сеевны, под полом найдена тетрадь в чет­
верть листа, толщиной в полпальца, — 
читал по столбцам дьяк Чичерин таким 
однообразным голосом, будто сыпал су­
хие горошины на темя. — На тетради на 
первом листе надисано: «Досмотр ко вся- 

"юой Мудрости». Да «ра первом же листе 
ниже писано: «Во имя отца и сына и свя­
того духа... Есть трава именем зелезека, 
растет на падях и палях, собой мала, по 
сторонам девять листочков, наверху три 
цвета — червлен, багров, синь, та трава 
вельми сильна, — рвать ее когда молодой 
месяц, столочь, сварить и пить трижды,— 
узришь при себе водных и воздушных 
демонов... Скажи им заклятое слово 
«нсцдтчндаи» и желаемое исполнится...»

Князь кесарь глубоко вздохнул, при­
поднял полуопустившиеся веки:

— Слово-то это повтори-ка явственно.
Чичерин, почесав лоб, сморщась, со

злобой едва выговорил: — нсцдтчндси... — 
Взглянул на князя кесаря, тот кивнул. 
Дьяк продолжал читать:

— «О, князья, вельможи, о, слезы и воз­
дыхания! Что желаемое есть? Желаем ук-

' родить нынешнее Время, ярость его, да 
настали бы опять будничные времена...»

— Вот, вот, вот! — Князь кесарь поше­
велился на стуле, в выпученных глазах 
его появилась и пропала насмешка, до­
гадка. — Понятна трава зелезека. А что — 
распоп Гришка признал тетрадь?

— Гришка сегодня в третьем часу после 
пытки признал тетрадь. Купил де ее на 
Кисловкё У незнаеш^рго человека за четы­
ре копейки, а зачем прятал в баньке под 
половицей? —сказал, что по скудоумию.

— А ты спрашивал у него — как пони­
мать: «Опять бы настали будничные вре­
мена»?

— Спрашивал. Дадено ©му пять кну­
тов, — ответил: тетрадь де купил для ра­
ди бумаги — просфоры на ней печь, а что 
в ней написано — не читал, не знает.

— Ах, вор, ах, вор!—Князь кесарь мед­
ленно муслил палец," переворачивал по­
трепанные листы тетради. Кое-что про­
читывал вполголоса: «Трава «вахария»* 
цвет рудожелт, если человека смертно 
окормят — дай пить, скоро пронесет вер-
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хам и низом...» — Полезна?! травка, — 
указал князь кесарь. И — далее -  вел 
ногтем по строкам: « В Кириллиной кни­
ге сказано: придет льстец^ и соблазнит. 
Знамения пришествия его: трава нико- 
циана сирень табак, повелят жечь ее и 
дым глотать, и тереть в порошок, и! ню­
хать, и вместо пения псалмов будут не­
престанно тот порошок нюхать и чихать. 
Знамение другое: брздобритие...» -  Ну
что ж, — князь кесарь закрыл тетрадь, — 
пойдем, дьяк, поспрошаем его — кто же 
это желает укротить нынешнее время? 
Распоп человек прыткий и тертый, про 
эту тетрадь я давно знаю, он с ней пол- 
Москвы обегал.

Опускаясь по узкой, изъеденной сы­
ростью, кирпичной лестнице в подполье, 
в застенок, Чичерин, как всегда, прогово­
рил сокрушенно:

— Из-под земли эта моча проступает, 
кирпий сгнил, то и гляди убыещься, надо 
бы новую лесенку скласть...

— Да, надо бы, — отвечал князь кесарь.
Впереур со свечой шел подъячий^писец,

так же, как и дьяк, одетый в иноземное 
платье, но сильно затертое, на шее висела 
медная чернильница, из полуоторванного 
кармана торчал /сверток бумаги. Он по­
ставил свечу на дубовый стол в низком 
подполье, где, как тени, кинулось нет 
сколько крыс по норам в углах.

— И крые же нынче у нас развелось,— 
сказал дыщ, -г вер хо*$у попросить в ап­
теке мышьяку.

— Да, надо бы...
ч Два эверовидных мужика, нагибаясь 

под сводами, приволокли распопа Гриш­
ку, с закаченными глазами, с бороденкой 
сбитой, как шерсть, — лицо у него было 
зеленоватое, с отвислой губой. Подлинно 
ли, что он уж .и не мог владеть ногами? 
Поставленный под крюк с висящей ве­
ревкой, он мягко повалился, уткнулся, 
как незкивюй. Дьяк сказал тихо: <гДопра­
шивали без вредительства членов и ушел 
он на своих ногах...»

Князь кесарь некоторое время глядел 
Гришке на плешь меж всклокоченных во­
лос.

— Узнано, — заговорил он сонным го­
лосом, — в позапрошлом году ты в Звени­
городе у Ильи пророка сорвал серебря­
ные бармы с икон, да у Благовещенья 
взломал церковную кружку с деньгами, да 
там же из алтаря украл попоВ|(жий тулуп 
и Паленки. Вещи продал, деньги пропил, 
взят под стражу и от караула бежал в Мо­
скву, где по сей день скрывался по раз­
ным боярским дворам, а позже — у царе­
вен на дворе в баньке... Признаешь?, От­
вечать будешь? Нет... Ну, ладно. Эти дела 
для тебя еще полбеды...

Князь кесарь помолчал. Позади зверо- 
видных мужиков нё&лышно появился 
кат — палач — благообразный, испитой.

бледно восковой, с большим ртом, крас­
неющим меж плоско прижатых усов и 
кудрявой бородки.

— Узнано, — опять заговорил князь ке­
сарь, — хаживал ты в Немецкую слободу 
к бабе черноряске, Ульяне, передавал ей 
письма и деньги от некоторых особ... Ко­
торая баба Ульяна относила письма в Но­
водевичье к известной персоне... От ней 
брала письма же и посылки, и ты их от­
носил к вышеупомянутым особай... рыло 
это? Признаешь?

Дьяк перегнулся через стол, шепнул 
князю кесарю, указывая глазами на 
Гришку:

— Насторожился, ей, ей, по ушам виж г̂...
— Не признаешь? Так... Упрямишься... 

А — напрасно... И цам с тобой лишние 
хлопоты и тебе — лишние муки телес­
ные... Ну, ладно... Теперь вот что мне рас­
скажи... В чьи, именно, дома ты ходил? 
Кому, именно', ты читал из сей тетради 
про желание укротить нынешнее время, 
ярость его, и о желании вернуть будниш­
ние времена..?

Князь кесарь, будто просыпаясь, при­
поднял брови, лицо его вздулась. Палач 
мягко подошел к лежащему ниц Гришке, 
потрогал его, покачал головой...

— Князь Федор Юрьевич, нет, сегодня 
он говорить не станет. Зря только будем 
его беспокоить. С дыбы да пяти кнутов 
он окостенел... Надо отложить до завтра.

Князь кесарь застучал ногтями по сто­
лу. Но Силантий, палач, был опытен, — 
если человек окостенел, erg — хоть пере­
шиби пополам — правды от него не добь­
ешься. А дело было весьма важное: со
взятием распопа Гришки князь кесарь 
нападал на след — если не прямого заго­
вора — во всяком случае злобного ворча­
ния и упрямства среди московских особ, 
все еще сожалеющих о боярских вольнос­
тях при царевне Софье, что по сей день 
томится в Новодевичьем под черным кло­
буком. Но — делать нечего — князь ке­
сарь поднялся и пошел наверх по гнилой 
лестнице. Дьяк Чичерин остался хлопо­
тать около Гришки.

4
Утро было сырое, теплре, мглистое. В 

переулках паейло мокрыми заборами и 
дымками из печных труб. Лошадь шлепа­
ла по лужам. Гаврила слез с верха у во­
рот Преображенского приказа и долго не 
мог добиться караульного , офицера.

— Куда же он, сатана, провалился? — 
крикнул он усатому солдату, стоявшему 
у ворот... «А кто его знает, все время тут 
был, куда-то ушел...» «Так — сбегай, най­
ди его...» «Никак не могу отлучиться...» 
«Ну пусти меня за ворота...» «Никого не 
велено пускать...» «Так я сам пройду», — 
Гаврила толкнул его, чтобы шагнуть за 
калитку, солдат сказал: «А вот — отвори
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калитку, я тебя, по артикулу, штыком бу­
ду пороть...»

Тогда на шум вышел, наконец, кара­
ульный офицер, скучавший до этого в 
будке по ту сторону ворот, — конопатый, 
с маленьким лицом ,и никуда не смотрев­
шими глазами. Гаврила кинулся к нему, 
объясняя, что привез из Петербурга поч­
ту и должен передать ее в собственные 
руки князю Федору Юрьевичу.

— Где я могу увидеть князя кесаря? 
Он в приказе сейчас?

— Ничего не известно, — ответил кара­
ульный офицер, глядя на полосатого 
большого кота, брезглзфво переходившего 
■мокрую улицу. — Кот — с княжеского 
двора, — сказал он срлдату, — а сколько 
крику было, Что пропал, а он — вон он, 
паскуда...

Ворота вдруг завизжали на петлях, рас­
пахнулись и размашисто вылетела чет­
верня — цугом — вороных в бирюзовой 
сбруе. Гаврила едва отскочил, сквозь 
окошко огромной облезлой, золоченой 
колымаги на низких колесах взглянул на 
него Ромодановский рачьими глазами. 
Гаврила поспешно влез на лошадь, чтобы 
догнать, карету, караульный офицер схва­
тился за *узду, — чорт его знает — то ли 
от природы был такой вредный человек, 
то ли, действительно, по уставу нельзя 
•было догонять выезд князя кесаря... #

— Пусти! — бешено крикнул Гаврила, 
перехватил узду, ударил шпорами, 
вздернул коня, — офицер повис на узде 
и упал... «Караул! Лови вора!» — уже из­
далека услышал Гаврила, выскакивая на 
Лубянскую площадь.

Кареты он не догнал, плюнул с досады 
и через Неглинный мост повернул в 
Кремль, в Сибирский приказ. Низенький, 
длинный, со ржавой крышей, дом прика­
за, построенный еще при Борисе Годуно­
ве, стоял на обрыве, выше крепостной 
стены, задом к Моюквенреке. В сенях и пе- 
рейб^Хах толпились люди, сидели и лежа­
ли у стен на полу, из скрипучих цверей 
выбегали подьячие, в долгополых кафта­
нах с заплатанными локтями (от посто­
янного ерзанья ими по столу), с гусины­
ми перьями за ухом, — размахивая бума­
гами — сердито кричали на угрюмых си­
биряков, приехавших за тысячи верст до­
биться (правды на воеводу ли озорника- 
взяточника, какого не бывало от сотворе­
ния мира, или по разным льготам насчет 
рудных, золотых, пушных, рькбных про­
мыслов. Бывалый человек, претерпев та­
кую брань, прищуривался ласково, гово­
рил подьячему: «Кормилец, милостивец, 
ай бы нам сойтись, потолковать душа в 
душу в обжорном ряду, что ли, или где 
укажешь...» Неопытный так и уходил, по­
весив голову, чтобы завтра и еще много 
дней, проедаясь на подворье, приходить 
сюда, ждать, надоедать...

N

Князь кесарь был в разряде оружейных 
дел. Гаврила не стал спрашивать — мож­
но ли к нему, протолкался к двери, кто- 
то его потянул за кафтан: «Куда, куда, 
нельзя!..» — он отмахнулся локтем, во­
шел. Князь кесарь сидел один в душной, 
низенькой палате с полуприкрытым став­
нею окошком, вытирал пестрым платком 
шею. Стопа грамот, прошений, жалоб ле­
жала на столе околЬ него*. Увидев: Гаври­
лу, он укоризненно покачал головой:

— А ты — смелый, Иван Артемича сы­
нок! Ишь ты! — черная кОсть нынче сама 
двери отворяет!.. Чего1 тебе?

Гаврила передал почту. Сказал — что 
ему велено было передать на словах на­
счет скорейшей доставки в Питербург 
всякого скобяного товара, — особенно 
гвоздей... Князь кесарь, сломав вос&овую 
печать, толстыми пальцами развернул 
•письмо государя и, далеко отнеся его от 
глаз,-стал шевелить губами... Петр' писал:

«Siir! Извещаю ваше величество, что у 
нас под Нарвою учинилось удивительное 
дело, — как умных дураки обманули— У 
шведов перед очами гора гордости стоя­
ла, через которую не увидели нашего 
подлога... Об сем мащкерад,Н10)М бое, \Где 
было нами побито и взято в плен треть 
нарвского гарнизона, услышите вы от са­
мовидца оного, от гвардии поручика Ягу- 
жинского, он скоро у вас будет... Что до 
посылки в Питербург лекарственных 

'трав для аптеки — до сих пор сюда ни зо­
лотника не послано... О чем я многожды 
писал Андрею Виниусу, который каждый 
раз отподчивал меня московским тотча- 
сам... О чем извольте его допросить: — 
почему делается такое главное дело с та­
ким небрежением, которое тысячи его го­
лов дороже... Птръ...» • I '

(Прочтя, князь/кесарь поднес к губам 
то место письма, где была подпись. Тяж­
ко вздохнул:

— Душно, — сказал он. — Жара, мгла... 
Дел много. А за день и половины не пере­
делаешь... Помощники* ах, помощнички 
мои!.. Трудиться мало кто хочет, все норо­
вят скользь. Да ухватить побольше... А ты 
чего нарядился, парик надел?.. К царевне, 
что ли, едешь? Ее нет во; дворце, в Из­
майловском она... Ты — увидишь ее — не 
забудь: на Петровке, в кружалё, в кабаке, 
на окне стоит дорогой скворец, так хоро­
шо говорит по-русски — все люди, кото­
рые мимо идут, останавливаются и слу­
шают. Я сам давеча из кареты слушал. 
Его можно купить, ежели царевна поже­
лает... Ступай... По пути скажи дьяку

^Нестерову, чтоб послал за Андреем Вину- 
сом, — привести его ко мне тотчас... На, 
целуй руку...

5
После полудня стало накрапывать. 

Анисья Толстая, ^страшась приуныиия, 
придумала играть в мяч в пустой тронной 
палате, где уже много лет никто не бывал.
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Айне и Марфе — девам Меншиковьвм— 
лишь бы играть во что-нибудь, — разве­
вая лентами, протянув голые по локоть 
пухлые руки, они с визгом носились за 
мячиком по скрипучим половицам» На­
талье Алексеевн-е сегодня было почему-то 
слезливо, игра не веселила... Когда она 
была совсем маленькой, в этой палате во 
всех окошках, высоко от пола, всегда го­
рело солнце сквозь красные, Желтые, си­
ние стеклышки и блестела золочёная ко­
жа на стенах. Кожу ободрали, и стены 
стояли бревенчатые, с висевшей паклей. 
По крыше стучал дождь. Она сказала Ка­
терине:

— Не люблю Измайловского дворца, 
большой, пустой, Чисто покойник... Пой­
дем куда-нибудь, сядем тихонечко.

Она положила руку на плечо Катерине 
и повела ее вниз в маленькую, тоже бро­
шенную и забытую, спальню покойной ма- 
гери, Натальи (Кирилловны. Сколько про­
шло времени, а здесь — хотя' слабо —пах- 
но не то ладаном, не то мускусом. На­
талья Кирилловна до последних дней Ар- 
била восточные ароматы.

Наталья взглянула на голую кровать 
с витыми столбиками, без полога, на че­
тырехугольное тусклое зеркальце на сте­
не, отвернулась и толкнула ветхую раму. 
В комнату вошел запах дождя, шеле­
стевшего по листьям (сирени под окош­
ком, по лопухам, по крапиве...

— Сядем, Катя. -  И они сели у раскры­
того окошка. — Да! — вздохнула На­
талья. — Вот уж и лето кончается, не 
успеешь оглянуться — осень..#- Тебе что! 
В девятнадцать лет на дни не оглядыва­
ются, пускай летят, как птицы... А мне, 
знаешь сколько? Я ведь на пять лет толь­
ко моложе брата Петруши... Сочти-ка... 
Матушка вышла замуЗк семнадцати лет, 
отцу было под сорок... Он был толстый, 
от бороды всегда пахло мятой, и все хво­
рал... Я его мало помню... Умер от водя­
ной болезни... Анисья Толстая один раз 
выпила наливочки и давай мне рассказы­
вать заветное... У матушки в молодости 
нрав был веселый, беспечный, пыл­
кий... Понимаешь? (Наталья затуманенное 
взглянула в глаза Катерине): Про нее че­
го только ,не плели софьины-то приспеш­
ники да блюдолизы... А разве можно ее 
винить? По-етарозаветному — все грех, 
что ты женщина — и то грех, -  сосуд 
дьявола, адовы врата... А по-нашему, по- 
новому: — амур прелестный прилетел и 
пронзил стрелой... Что же — после этого 
в пруд осенней ночью кидаться с камнем 
на шее? Не женщина — амур виноват!.. 
Анисья рассказывает, — жил в те време­
на в Москве боярский сын Мусин-Пуш­
кин, ангельской, а — лучше сказать >— 
бесовской красоты человек, смелый, горя­
чий, наездник, гуляка... На масляной не­
деле на льду, на Москве-реке, вызывал

любого биться на кулачках... Всех поби­
вал... Матушка туда ездила тайно, в про­
стом возке и глядела на его отвагу... По­
том взял^ его к себе ко двору кравчим... 
(Наталья Алексеевна повернула красивую 
голову к разоренной кровати, меж бровей 
у нее легла морщинка). Вдруг его посла­
ли воеводой в Пустозерек... И больше она 
его никогда ее видела... А у меня, Кате­
рина, и этого нет.

Ленивый дождь продолжал моросить. 
Было душно. За туманами неясно подни­
мались огромные деревья, не похожие на 
измайловские сосны. Птицы все попрята­
лись под крышу, не чирикали, не пели. 
Только одна растрепанная ворона летела 
низко над седым лугом. Катерина беспе­
чальным взором следила .за ней, — ей 
очень хотелось сказать царевне, что во­
рона-воровка летит на птичник и опять, 
как вчера, наверно, унесет желтенького 
цыпленка. Наталья Алексеевна положила 
локти на подоконник, голова ее склони­
лась, тяжелая от окрученных кос. Тогда 
Катерина, глядя на ее шею и на волоски 
на затылке, подумала: — Неужели никто 
этого не целовал? Вот горько-то!—и едва 
слышно вздохнула.

Наталья все же услышала этот вздох, 
строптиво повела плечом, сказала, под­
пирая рукой подбородок:

— А теперь ты расскажи про себя... 
Только правду говори... Сколько у тебя 
было амантов, Катерина?

Катерина отвернула голову, и — топо­
том:

— Три аманта...
— Про Александра Даниловича нам из­

вестно. А до него? Шереметев был?
— Нет, нет! — живо ответила Катери­

на. — Господину фельдмаршалу я успела 
только-сварить суп, сладкий, эстонский, с 
молоком, и выстирала белье... Ах, он мне 
не понравился! Плакать я боялась, но я 
твердо сказала себе: истоплю печку и уго­
рю, а жить с ним не буду... Александра 
Данилович отнял меня в тот же день... 
Его я очень полюбила... Он очень веселый 
и много со мной шутил, мы очень много 
смеялись... Его нисколько не боялась...

— А брата моего боишься?
Катерина поджала губы, сдвинула бар­

хатные брови, чтобы ответить честно:
— Да... Но мне кажется — я скоро пе­

рестану бояться...
— А второй кто был амант?
— О, Наташа, второй был не амант, он 

был русский солдат, добрый человек, я 
любила его только одну ночь... Как мож­
но было в чем-нибудь ему отказать, он 
отбил меня от страшных^ людей в Лисьих 
шапках, с кривыми саблйми... Они тащи­
ли меня из горящего дома, рвали платье, 
били плеткой, чтобы я нс царапалась, 
хотели посадить на седло... Он кинулся, 
толкнул одного, толкнул другого, да так 
сильно! «Ах вы, —‘ говорит, — кумысни­
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ки! — разве можно девчонку обижать!» 
Взял Меня в охапку и понес в обоз... Ни­
чем другим я не могла его поблагодарить. 
Было уже темно, мы лежали на соломе...

Наталья, трепеща ноздрями, спросила 
жестко:

— Под телегой?
— Да... Он мне сказал: «Как -сама хо­

чешь, девка... Ведь это тогда сладко, ко­
гда девка сама обнимет...» Поэтому я 
его считаю амантом...

— Третий кто был?
Катерина ответила степенно:
— Третий был муж, Иоганн Рабе, кира­

сир его величества короля Карла из ма- 
риенбургсжого гарнизона... Мне было 
шестнадцать лет, пастор Глюк сказал: «Я 
тебя воспитал, Элен Катерин, я хочу вы­
полнить обещание, которое дал твоей по­
койной матери, я нашел тебе хорошего 
мужа.-»

— Мать, отца хорошо помнишь?—спро­
сила Наталья.

— Плохо... Отца звали Иван Скаврощук. 
Он еще молодой убежал из Литвы, из 
Минска, от пана Сапоги в Эстляндию и 
около Мариенбурга арендовал маленькую 
мызу. Там мы все родились, — четыре 
брата* две сестры и -  я, младшая... При­
шла чума, родители и старший брат умер­
ли. Меня взял пастор Глюк, — мне он 
второй отец. У него я выросла... Одна се­
стра живет в Ревеле, другая—в Риге, а где 
братья сейчас — не знаю. Всех разметала 
война...

— Ты любила мужа?
— Я не успела... Наша свадьба была на 

Иванов день... О, как мы веселились! Мы 
поехали на озеро, зажгли Иванов огонь и 
в венках танцевали, пастор Глюк играл на 
скрипке. Мы пили пиво и поджаривали 
маленькие колбаски с кардамоном... Через 
неделю фельдмаршал Шереметев осадил 
Мариенбург... Когда русские взорвали 
стену, я сказала Иоганну: — беги!.. Он 
бросился в озеро и поплыл, больше я его 
не видела...

— Забыть тебе надо про него...
— Мне многое нужно забыть, но я лег­

ко забываю, — сказала Катерина и робко 
улыбнулась, вишневые глаза ее были пол­
ны слез.

— Катерина, ты ничего не скрыла от 
меня?

— Разве посмею утаить от тебя чего- 
нибудь?—горячо проговорила Катерина и 
слезы потекли по ее персиковым щекам.— 
Вспомнила бы, ночь бы не спала, чуть 
свет прибежала бы, рассказала.

— А, все же, ты — счастливая. — На­
талья подперла щеку и опять стала гля­
деть в окошко, Как птица из клетки. По 
нежному горлу покатился клубочек. — 
Нам, царевнам-девкам, сколько ни весе­
лись — одна дорожка — в монастырь... 
Нас замуж не выдают, в жены не берут. 
Либо уж беситься без стыда, как Машка

с Катькой... Не даром сестра Софья за 
власть боролась, лютой тигрицей...

Катерина только было нагнулась, — по­
целовать ее руку с голубыми жилками, 
сложенную от огорчения в кулачок, — на 
лугу показался высокий всадник на под­
жаром коне с мокрой гривой, у него плащ 
был мокрый и со шляпы висели мокрые 
перья. Увидев Наталью Алексеевну, он 
соскочил с коня, бросив его — шагнул к 
окошку, снял шляпу, преклонил колено в 
траву и шляпу приложил к груди...

Наталья Алексеевна стремительно под­
нялась, толстая коса ее упала на шею, 
лицо вспыхнуло, все задрожало, засияли 
глаза, раскрылись губы...

— Гаврила! — сказала тихо. — Это ты? 
Здравствуй, батюшка мой... Так иди же в 
дом, чего на дожде-то стоишь...

Вслед за Гаврилой подъехала одноколка, 
рядом с кучерОм сидел востроносый ис­
пуганный человек, накрывшись от дождя 
мешком. Он тотчас снял шляпу, но не 
вылезал. Гаврила, не отрывая тёмных 
глаз от Натальи Алексеевны* приблизил­
ся к самой сирени:

— Здравствуй на множество лет,—ска­
зал, будто задыхаясь. — Прибыл с пору­
чением от государя... Привез тебе искус­
ного живописца с наказом написать 
порсуну с некоторой любезной особы... 
Которого, опосля, надобно отослать за 
границу — учиться... Вон сидит в тележ­
ке... Дозволь с ним зайти...

д
Одного челядинца — верхом — Анисья 

Толстая Ецослала в Кремль на сытный 
двор за ©сякими припасами к ужину и 
сладостями, — «да — свечей* свечей по­
больше!..» Другой поскакал в Немецкую 
слободу за музыкантами. Из трубы повар­
ни повалил густой дым, — стриженые 
поварята застучали ножами. Подоткнутые 
девчонки бегали за цыплятами в мокром 
бурьяне. Дворцовые рыбаки, разленивши­
еся от безделья, пошли с вершами и се­
тями на пруды — ловить не менее лени­
вых карпов, полеживавших на боку в 
тине.

С заросших прудов после дождя заку­
рился туман, заволок большой сгнивший 
мост, по которому никто уже больше не 
ходил, пополз между деревьями на луг 
перед дворцом, и старый дворец поне­
многу стал погружаться в него по самые 
кровли.

Старые люди, дворовые еще царя Але­
ксея Михайловича, сидя у дверей повар­
ни, у людской избы, глядели, как в зату­
маненном дворце в окошечках — то там# 
то там — появится и пропадет расплыва­
ющееся сияние свечи, слышится топот 
ног и хохот... Не дают старому дому по­
койно ветшать и догнивать, подставляя 
бревенчатые стены непогоде, худые кры­
ши проливным дождям... И сюда ворва­
лась шалая молодость с новыми порядка­
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ми... Бегают по лестницам от чердаков до 
подклетей... Ничего там не найдешь, — 
одни науки в углах да мыши нюСы из 
нор повысунули...

В Наталью Алексеевну точно вселился 
бес, — с утра печалилась, — с приездом 
Гаврилы — раскраснелась, развеселилась, 
начала придумывать всякие забавы, что­
бы никому ни минуты не посидеть покой­
но. Анисья Толстая не знала, как и пово­
рачиваться. Царевна сказала ей:

«Сегодня быть валтасарову пиру, ужи­
нать будем ряженые»*

«Свет мой, да ведь до святок еще дале­
ко... да и не знаю я, не видела, как царь 
Валтасар пировал...»

«Обыщем дворец, что найдем почуднее— 
все несите в столовую палату... Сего­
дня не серди меня, не упрямься...»

Заскрипели старые лестницы, застона­
ли ржавые петли давно не отворявшихся 
дверей... Началась беготня по всему двор­
цу, — впереди — Наталья Алексеевна, 
подбирая подол, за ней со свечой — Гав­
рила, — от испуга у него остановились 
глаза. Испуг начался еще давеча, когда 
он с верха увидел в окошке Наталью 
Алексеевну, подперевшую, пригорюнясь, 
щечку. Было это, как из сказки, что в 
детстве рассказывала на печи Санька — " 
про царевну Несравненную Красоту... 
Иваннто царевич скакйул тогда на коне 
выше дерева стоячего, ниже облака ходя­
чего, под самое косящатое окошко и со- v 
рвал у Несравненной Красоты перстень 
с белой руки...

'Верчение головы было и у Андрея Го­
ликова — (ему велели также итти со все  ̂
ми). Со вчерашнего вечера, когда он уви­
дел портрет гаврилиной сестры, на дель­
фине, ©се казалось ему и не явь и не 
сон... До задыхания смущали его светло- 
русые, круглощекие девы Меншиковы, 
столь прекрасные и пышные, что никаки­
ми складками платья невозможно было 
прикрыть соблазна их телосложения. И 
пахло от них яблоками, и не глядеть на 
них было невозможно.

В кладовых нашли немало всякой мяг­
кой рухляди, платьев и уборов, какие и 
не помнили теперь, широченных шуб ви­
зантийской -парчи, епанчей, терликов, 
кафтанов, жемчужных венцов по пуду ве­
сом, — все это охапками дворовые девки 
тащили в столовую палату. Высоко под 
самым потолком в одной подклети увиде­
ли небольшую дверцу. Наталья взяла све­
чу, приподнялась на цыпочки, закинула 
голову:

— А что, если он там?
Анна и Марфа -  враз -  с ужасом:
— Кто?
— Домовой, — проговорила Наталья. 

Девы схватились за щеки, но не поблед­
нели, только раскрыли глаза — шире че­
го нельзя. Всем стало страшно. Старик 
истопник принес лестницу, приставил к 
стене. Тотчас Гаврила кинулся на лест­

ницу,-он бы и не туда сейчас кинулся... 
Открыл дверцу и скрылся там в темноте. 
Ждали, кажется* очень долго, — он -не 
отвечал оттуда и не шевелился. Наталья 
страшным шепотом приказала: «Гаврил^.1 
Слезай!» Тогда показались подошвы его 
ботфортов, растопыренные полы кафта­
на, он слез, весь был в паутине.

— Чего ты там видел?
— Да так, — сереется там чего-то, буд­

то мохнатое, будто мягким меня чем-то 
по лицу погладило...

Все ахнули... На цыпочках заторопи­
лись из-под клети и — уже бегом — по 
лестнице* и только наверху Марфа и Ан­
на начали визжать. Наталья Алексеевна 
придумала играть в домового. Искали по­
тайных двёрец, осторожно открывали чу­
ланы под лестницами, заглядывали во все 
подпечья, — от страха не дышали... И до­
бились, — в одном темном месте, затяну­
том паутиной, увидели два зеленых 
глаза, горевших адским огнем... Без па­
мяти кинулись бежать... Наталья спот­
кнулась и попала на руки Гавриле, — тот 
ее подхватил крепко, и она даже услыша­
ла, как у него стучит сердце, — редко, 
глухо, по-мужски... Она двинула плечом, 
сказала тихо: «Пусти».

Тогда пошли устраивать валтасаров 
пир. Старик истопник, — с желтой боро­
дой, как у домового, с медным крестом 
поверх рубахи, в новых валенках,—опять 
принес лестницу. На бревенчатые, давно 
Ободранные, стены (в столовой палате по­
весили, траченные моЛью, ковры. Стол 
унесли, ужин накрыли прямо на полу, на 
ковре, — всем велено ужинать сидя по- 
вавилонски, царем Валтасаром быть Гав­
риле. На него надели парчовый кафтан, 
хоть ветхий да красивый, алый с золоты­
ми грифонами, на плечи — шубу, какие 
носили 'сто лет назад, на голову — жем­
чужный венец, кажется, — еще царицы 
бабушки. Наталью Алексеевну стали оде­
вать Семирамидой в золотые ризы, по­
верх тяжелых кос навертели пестрых 
платков, послали дворовых девчонок—на­
дергать у петухов из хвоста перьев покра­
сивее и эти перья воткнули ей в тюрбан...

Думали — кем быть (Марфе и Анне? На­
талья велела им пойти за дверь, распус­
тить косы, снять платья, юбки, остаться в 
сорочках, — благо сорочки тонкого полот­
на, длинные и свежие. Опять дворовые 
Девчонки слетали на пруд, принесли во­
дяных кувшинок, ими обмотали девам 
Меншикювым шею, .руки, волосы, длинны­
ми стеблями они подпоясались, — стали 
русалками с Тигра и Ефрата. Катерийу 
одеть было легко, — богиней овощей и 
фруктов, имя ей—по-вавилонски—А стар­
та, по-гречески — Флора. Девчонки сбега­
ли—надергали моркови, петрушки, нарва­
ли зеленого луку, гороху, принесли незре­
лых тыкв, яблок. Катерина, разгоревшая­
ся, с влажным ртом, круглыми от счастья 
глазами и более не робевшая,—как всегда,
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смеялась звонко всякому рустяху, — ста­
ла истинной Флорой, обмотанная горо­
хом, укропом, в венке из овощей, держа­
ла в руке корзину с крыжовником и крас­
ной смородиной...

— А живописцу кем быть? — спохвати­
лась Наталья. — У нас эфиопа нет, быть 
ему эфиопским царем.

Новое чудо .началось для Андрюшки 
Голикова, женские руки, не то. в яви, не 
то во сне, начали его тормошить, повора­
чивать, напутывать на него шелк и пар­
чу, лицо ему измазали сажей, ущемили 
ноздрю медным кольцом, чтобы непремен­
но сидел с кольцом в носу... Кажется — 
дай ему господь ангельские крылья — 
не был бы он столь блажен... Вошли, низ­
ко кланяясь, три музыканта из Немецкой 
слободы, -  скрипач, губной гармонист и 
флейтист. Их тоже кое-как одели..

— Теперь — ужинать! — сидеть на по­
душках, поджав ноги, пить мед и вино из 
раковин...

К ак . надо было играть в валтасаров 
пир — точно никто не знал. Сели перед 
блюдами, перед свечами, переглядыва­
лись, улыбались, есть никому не хоте­
лось... Тогда Наталья Алексеевна трях­
нула Ьетушиными перьями, и, выпячивая 
губы, начала наизусть читать те самые 
вирши*, которые Гаврила уже слышал от 
нее в зимнкйо ночь, в жарко натопленном 
тереме, под золотым сводом...

— На горе превеликой живут боги блаженны, 
Стрелами Купидо паки они сраженны...
Сам Юпитер стонет, — увы мне, страдаю, 
Спокоя лишился, ниже лекарства не знаю, 
Огонь чрево гложет, жажду, ничем не

напьюся,
Ах, напрасно я, бедный, с любовью борюся... 
'Увы, даже боги бывают злым Купидо побиты, 
У кого же людям искать от сего защиты?
Не л>%ше ли веселиться! печаль оставим, 
Стрелы отравлённы сладким вином

восславим...
Когда Наталья читала, лицо ее поблед­

нело под огромным тюрбаном. Она отпила 
глоток вина и пошла плясать польку с 
Анисьей Толстой. Музыканты Играли не 
громко, но так, что дрожала и пела каж­
дая жилочка в теле.

— Иди с Катериной! — крикнула На­
талья, сверкнула глазами на Гаврилу. Он 
вскочил, сбросил с плеч валтасарову шу­
бу, — плясать мог хоть круглые сутки. 
Спина у Катерины была горячая, подат­
ливая под рукой, ноги легкие, от круже­
ния с ее головы и плеч летели стручки 
гороха, вишневые ягоды. Гаврила надда­
вал и музыканты наддавали. Анна и Мар­
фа также завертелись взявшись за руки. 
На ковре перед свечами остался сидеть 
один Голиков, пить и есть он не мог из- 
за кольца в носу, но и это обстоятельство

не мешало его блаженству, в ушах, под 
свист флейты, Bice еще звучали царевни­
ны вирши про олимпийских богов... И 
плыла, плыла перед глазами нагая богиня 
на дельфине с чашей, полной соблазна...

Гаврила был прост, сказано — танцо- 
вать польку с Катериной, он и плясал, 
не жалея каблуков. И хотя несколько раз 
показалось ему, будто у Натальи Алек­
сеевны лицо улыбается по-иному, неве­
село, без прежнего сияния в глазах, он 
не понял, что давно ему пора посадить 
Катерину на место около тыкв и морко­
ви... Еще раз мелькнуло царевнино лицо 
со сжатыми, как от боли, зубами... Вдруг 
она покачнулась, остановилась, схвати­
лась за Анисью То лету нЬ, с головы' ее по­
валился тюрбан с петушиными перьями... 
Анисья испуганно вскрикнула:

— У государыни головка закружи­
лась! — и замахала на музыкантов, чтоб 
перестали играть...

Наталья Алексеевна вырвалась от нее, 
волоча мантию, вышла из палаты. На 
этом и, окончился валтасаров пир. Анне и 
Марфе сразу стало стыдно в одних ру­
башках, -  перешепнулись и убежали за 
дверь. Катерина испуганно сел& на место, 
начала обирать с себя овощи. Гаврила 
помрачнел, раздвинув ноги стоял над 
ковром с блюдами, насупясь — моргал на 
огоньки свечей. Анисья вылетела вслед 
за царевной и скоро вернулась, схватила 
ногтями Гаврилу за руку:

— Иди к ней, — шепнула, — бейся лбом 
в пол, дурень...

Наталья Алексеевна стояла тут , же, 
только выйти! из палаты, — в переходе, 
глядела в раскрытое окошко на туман, 
светившийся от невидимой луны. Гаври­
ла приблизился. Было слышно, как с 
крыши на листья падают капли.

— Ты на долго приехал в Москву? — 
спросила она не поворачи!вгЛсь. Он не 
собрался ответить, только задохнулся. — 
В Москве тебе делать нечего. Завтра уез­
жай, откуда приехал...

•Выговорила и плечи у нее поднялись- 
Гаврила ответил:

— Чем я тебя прогневал? Да господи, 
знала бы ты... Знала бы ты!

Тогда она повернулась и лицо с начер­
ненными сажей бровями придвинула 
вплоть:

— Не надо мне тебя, слышишь, иди, 
иди!..

Повторяя: иди, иди, — подняла руки, 
оттолкнула его, но то ли поняла, что 
эдакого верзилу не оттолкнешь, по­
ложила руки, звякнувшие семирамиди- 
ными запястьями, ему на плечи и низко 
вое ниже стала клонить голову. Гаврила, 
также не понимая, что делает, принялся, 
чуть прикасаясь, целовать ее в теплый 
пробор. Она повторяла:

— Нет, нет, иди, иди..,
(Продолжение следует.)



НОВЫЕ СКАЗЫ
П. БАЖОВ

★

ЧУГУННАЯ БАБУШКА

Протйв наших каслинских масте­
ров по фигурному литью никто вы­

стоять не мог. Сколько завадо'в кругом, 
а ни один вровень не поставишь.

Другим заводчикам это не вовсе по 
нраву приходилось. Многие охотились 
своим литьем каслйнцев обогнать, да 
не вышло.

Демидовы тагильские сильно коси­
лись. Ну, как, — первый, можно ска­
зать, по здещним местам завод счита \- 
ся# а тут на^ко — по литью онл-ошка. 
Связываться все-таки |ве стали, отго­
ворку придумали:

— Мы бы легонько каслинцев пере­
шагнули, да заниматься не стоит: вы­
годы мало.

С Шуваловыми лысьвен|скими смеш­
нее вышло. Те, понимаешь, врезались 
в этск дело. У себя, на Кусье-Алексан- 
дровкжом заводе, сказывают, придумали 
тоже фигурным Литьем заняться. Ма­
стеров с разных мест понавезли, .ху­
дожников на!нял.и. Не один год этак-то 
пыжились, и денег, говорят, не жале­
ли, а только видят — в ряд с каслин­
ским это ляпНэе не поставишь. Махну­
ли рукой да и говорят, как Демидовы: 

— Пускай они своими игрушками те­
шатся, у нас деЛо посур ь1езнее найдет­
ся.

Наши мастера меж собой пер е оме и- 
ваютЬ^.

_То-то! Займитесь-ко чем Носподруч-
нее*, а с нами не спорьте. Наше литье, 
поди-ко, па ©сему свету на отличку 
идет. Одним словом, каслинское.

В чем тут главная точка была, ска­
зать не умею. Кто говорил — чугун 
эдещний особенный, только, на мой 
глаз, чугун — чугуном, а руки — руками. 
Про это Ни (в каком деле забывать не 
след.

В Каслях, Видишь, это фигурное 
литье с давних годов укоренилось. Еще 
при бытности Зотовых, когда они тут

над народом изгальничали, художники 
в Каслях живали. Народ, значит, и При- 
обык.

Тоже ©е!дь фигурка, сколь хорошо ее 
ни слепит художник, сама в чугун не 
заскочит. Умелыми да ловкими руками 
ее переводить доводится.

Формовщик хоть и по готовому ведет, 
а его (рука, много значит. Чуть опло­
шал — уродец родится.

Дальше чеканка пойдет. Тоже не вся­
кому глазу да руке4 впору. При отлив­
ке, известно, Всегда какой ни на есть 
изъян 'случится. Ну, наплывчик выбе­
жит, Шадриной высыплют, вмятины то­
же бывай?*, а чаще всего путцы под ру­
кой путаются. Это пленочки так по-на­
шему зовутся. Чеканщику и приходится 
©се эти изъяны подправить: наплывчики 
загладить, швдринки сбить, путцы сру­
бить. Со стороны (глядя, и то видишь — 
вовсе тонкое \ эго дело, не всякой руке 
доступно.

бронзировка да покраска проще кажут­
ся, а Изведай — узнаешь, что и тут вся­
ких хитростей-тонкостей шгогонько*

А (ведь вЬе ©То; к  одному шло. Оно) и вы­
ходит, что около 'каслинского фигурного 
литья, кроме художников, немало наро­
ду ходило. И Набирался этот народ из 
того десятка; какой не от всякой сотый 
поставишь.

Многие, конечно,, \по тем временам зо- 
все неграмотные были, а дарованье к 
этому делу имели.

Фигурки, по коим литье велось, не всё
заводские художники готовили. Больше 
того их со стороны привозили. Которое, 
как говорится, из столицы, которое — 
из-за границы, а то и просто с толчка. 
Ну, мало ли,, приглянется заводским ба­
рам какая вещичка,, они и посылают ее 
в Касли с наказом: '

— Отлейте по этому образцу, к тако­
му-тол сроку.

Заводские мастера отольют, а сами про 
всякую отливку посудачат.
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— Это, (це иначе* француз придумал. 
У них, знаешь, всегда так: либо весе­
ленький узорчик пустит, либо выдумку 
почудней. Вроде! тон парня с крылыш­
ками на пятках. Кузьмич из красиль­
ной еще его торгованом Мерку шкой зо­
вет.

— Немецкую работу, друг, тоже без 
ошибки узнать можно. Как лошадка 
поглаже да посытее, либо бык пудов 
атак на сорок, а то барыня погрузнее, 
в полном снаряде да еще с собакой, 
так /и знай — без немецкой руки тут 
не обошлось. Потому — немец первым 
делом о сытости думает.

Ну, вот... В числе прочих литейщиков 
был в те годы Тюрокин Василий Федо- 
рыч. В пожилых считался, дядей Васей 
в литейном его звали.

Этот дядя Вася с малых л!ег на фор­
мовке работал и, видно;, таЛан к этому 
делу имел!. |Даром что неграмотный, а 
лучше всех довЫдил. Самые тонкие ра­
боты letoy (доиверяЛи.

За свою-то жизнь дядя Вася йе одну 
тысячу отливок 'сделал, а сам давится:

— Придумывают тоже! Все какие-то 
Еркулесы да Лукавоны! А нет того, 
чтобы понятное показать.

С этой думкой стал захаживать по 
вечерам в мастерскую, где главный за­
водской художник учил, молодых ребят 
рисунку и ленке тоже.

Формовочное дело, известно, с леп­
кой-го по соседству живет: тбЖе при­
метливого глаза да ловких пальцев тре­
бует.

Поглядел ДЯдя Вася на занятия да и 
думает про себя:

«А ну-но, попробую сам». >
Только человек возрастной, свой ре­

бята уж большиньнЯе стают — ему и 
стыдно в таких годах ученьем зани­
маться. Так он что приДумал? Вкрадче 
от своих-го семейных этим делом 
занялся. Как уснут вое, он и садится 
за работу. Одна жена знала. От нее, 
понятно, не ухоронишься. Углядела, что 
мужик засиживаться стал, спрашивает:

— Ты 'Что, отец, полуночничаешь?
01н сперва отговаривался:
— Работа, дескать, больно тонкая при­

шлась, а пальцы одубели, вот и разми­
най их.

Жена всеНтаки доспрашивает, да его 
и самого тянет (сказать про свою затею. 
Не зря, пбди-ио', оказано: «сперва поду­
май с подушкой, потом с женой». Ну, 
он и рассказал.

— Так и так... Придумал свой обра­
зец для отливки сготовить.

Жена посомневалась:
— Барское, иоди-ко, это дело. Они к 

тому ученые, а ты что?
— Вот то-то, — отвечает, — и горе, 

что бары придумывают непонятное!, а

мне охота простое показать. Самое, 
зн:а(чит, Житейское. Окажем, бабку Ани­
сью вылепить, как . она прядет. Видела?

— Как, — отвечает, — не видела;, ко­
ли чуть не каждый день к ним забегаю.

А по сосеДсшу с н1ими Безкресновы 
жил(и. У !н1их в се1мье бабушка была, 
вовсе преклонных лет. Внучата у ней 
выросли, (работы по дому сама хозяйка 
справляла, и у этой бабки досуг был. 
Только она — рабочая косточка — раз­
ве может без Дела?" Она и " сидела день- 
деньской !за пряжей, . и все, пожимаешь, 
на ЮдНомз месте, у кадушки с водой. 
Дядя Вася Зту бабку и заприметил. 
Нет-нет и зайдет к сосфдям будто за 
делом каким, ia сам (на бабку смотрит.

Жене, видно, поглянулась мужнина 
затей. lv'i

— Что-ж, — говорит, — старушка стб- 
ящаяс. Век прожила! худого прб «ее 
никто не скажет. -Работящая, характе­
ром уветлива!я, на разговор не скупая. 
Только примут ли jEria заводе?

— Это, — отвечает, - полбеды, пото­
му — глина некупленная и руки свои.

Вот и стал 'дядя Вася лепить бабку 
Анисью, со iBjqelM, сказать (по-нонешнему, 
рабочим |местом. Тут тебе и кадушка, и 
ковшичек сбоку привешен, и бабка си­
дит, сухонькими (пальцами* нитку под­
кручивает, а сама малехЬлсо на улыбе, 
вот-вот — ласковое слово (скажет.

Лепил, конечно, по памяти. Старуха 
об этом 'и /не знала!, а ваеина жена 
сильно любопытствовала. Каждую ночь 
подойдет и свою зам)е!точку скажет:

— Потуже ровно надо ее подвязать. 
Не любит бабка расттустихой ходить* 
да и не по-старушечьи этак-то платок но­
сить.

— Ковшик у них будет померыпе. 
Нарочно давеча поглядела.

Ну, и прочее такое. Дядя Вася о ко­
тором поспорит, которое на приметку 
берет.

Ну, вылепил фигурку. Тут не него 
раздумье нашло, — показывать ли? Еще 
на смех подымут!

Все-гаки решился, пошел (Сразу к уп­
равляющему.

На счастье дяди Васи управляющий 
Тогда из добрых пришелся, ;не плвХую 
память о себе в заводе оставил]. Погля­
дел он торокинокую (работу, понял, \вид- 
но, да и говорит:

— Подожди маленько, — (придется мне 
по советовать ся.

Ну, прошло сколько-то времени, при­
шел дядя Вася домой, подает жене день­
ги.

— Гляди-ко, ,мать, деньги за мюдель- 
юу выдали! Да еще бумажку нависали, 
чтоб вперед выдумывал, только никому, 
кроме своего завода, не продавал.

Так и пошла торокинская бабка по
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свету гулять. Сам же дядя Веся ее фор­
мовал и отливал. И, понимаешь, 
оказалась (гадким товаром. Против дру­
гих-то заводских доделок, ее вовсе бой* 
во разбирать стали. Дядя Вася перестал 
в работе та|и1ть1с1я. Придет из литейной 

и яри всех с глиной дожигается. Приду­
мал своа этот раз углевоза Следить, с 
коробом, с лошадью, 1все как на деле 
бывает.

На дядю Васю (глядя, другие завод­
ские мастера осмелели — Тоже приня­
лись лепить да резать, (кому что лЮбо. 
Подставку, скажем, для карандашей 
вроде рабочего бах ил а, пепельницу на 
манер капустного листка. Кто опять 
придумал вырезать девчушку, & кор­
зинкой груздей, кто свою собачёнху Ша­
рика. лепит — старается. (Одним словом, 
пюшло-поехало, живым потянуло.

Радуются «все. Торокиысную 0абку до­
бром поминают.

— Это она всем нам дорожку показа­
ла.

Только не долго Так-то (было. Вдруг 
полный поворот /вышел. Вызвал управ­
ляющий дядю Васю и (говорит:

— Вот что, Торокин... Считаю я Тебя 
самолучшим мастером, потому от ра­
боты в заводе не (отказьйваяо. Только 
больше лепить /Не смей. Оконфузил ты 
меня своей модельной.

А прочих, которые по тороиинской до­
рожке пошли — лепить да резать ста­
ли, тех всех до одного с завода прогнал.

Люди, понятно, как очумелые (стали: 
за что, про что такая напасть? Кину­
лись к дяде Васе:

— Что Такое? О чем с тобой управ­
ляющий разговаривал?

Дядя Вася не потаил, рассказал, как 
было. На другой день его опять к уп­
равляющему потянули. Не !в себе вы­
шел, в глаза не глядит, говорит срыву:

— Ты, Торокин, лишних слов не го­
вори! Велено мне тебя в (первую го­
лову с завода вышвырнуть. Так и в 
бумаге написано. Только семью твою 
жалеючи), оставляю. (

— Коли так, — отвечает дядя Вася,— 
могу и сам уйти. Прокормлюсь как- 
нибудь на стороне.

Управляющему, видно], вовсе стыдно 
стало.

— Не могу, — говорит, — этого до­
пустить, потому как сам тебя, можно 
сказать, в (это дело втравил. Подожди,— 
может, еще переменится. Только об 
этом разговоре Никому не сказывай.

Дяде Васе как быть? Передал всё-та­
ки потихоньку эти слова товарищам. 
Те видят — не тут началось, не тут и 
кончится. Стали доискиваться да и 
разузнали все до тонкости.

Каслинские заводы, видишь, за на­
следниками купцов Расторгуевых зна­

чились. А ото уж так довелось, — где 
богатое купецкое наследство, там не­
пременно какой-нибудь немец (пристро­
ился. К  расторгуев скому по(цо брался 
фоН-бароц Меллер да1 еще Зако(мель- 
сший! Чуешь, — какой коршун? После 
пятого году «а все государство просла­
вился палачом да вешателем.

В ту Нору этот Меллер-Закомельсиий 
еще молодым жеребчиком ходил. Толь­
ко-что на Расторгу евой женился и вро­
де как главным хозяином стал.

Их, ведь, — наследников-то расторгу­
евских — не один десяток считалось, а 
весили они Но-разНому. У кого частей 
мало, тот мало и  значил. Меллер боль­
ше (всех частей получил, — вот и( вы­
шел в главного.

У этого Меллера была в  родне какая- 
то тетка' Каролина. Она будто Меллера 
и (воспитала. Вырастила, значит, ду­
бинку на рабочую спинку. Тоже, сказы­
вают, важная барыня — бфюнща. При­
езжала она к нам на завод. Кто видел, 
говорили,—сильно сытая, вроде стоячей 
Перины, ежели (сдали поглядеть. >

И почему-то эта тетка Каролина {счи. 
талась понимающей ра фигурном литье. 
Как Новую модель выбирать, так ,Мел­
лер завсегда с ©той теткой 'совет держал. 
Случалось, она и одна (выбирала. В ли­
тейном подсмеивались: |

-  Шдобр|а!цЬ (на /немецкой тёТки глаз, — 
нашему брату /не (понять.

Ну, так вот... Уехала эта немецкая 
Ьт̂ тка КарОлина (куда-то (з(а границу. Дол­
го там ползала. Кто говорит_лечи*
лась|, кто говорит — забавлялась на 
старости лет. Это /ее дело. Только в ту 
пору как раз торокинская чугунная ба­
бушка и выскочила, а за ней и другие та­
кие штучки воробышками вылетать стали 
и ходко по рукам пошли.

Меллеру, видно, не до этого было, 
либо он на барыши позарился, только 
облегченье нашим мастерам и случи­
лось. А как приехала Немецкая тётка 
домой, так сразу перемена делу вышла.

Визгом да слюной чуть не изопглась, 
как увидела чугунную бабушку. На 
(племянничка /своего поднялась*, корит 
еро всяко, в том смысле:

— Скоро, дескать, до того дойдешь, 
что своего кучера либо (дворника (се­
бе /на стол поставишь. (Позор на весь 
свет!

Меллер, видно, умишком-то небогат 
был, забеспокоился:

-  Простите^извините', любезная тё­
тушка, — не Доглядел. Сейчас дело по­
правим.

И пишет выговор управляющему со 
строгим предрисаньем, — всех (новояв­
ленных заводских художников немед­
ленно с завода долой, а  модели их на­
всегда запретить.
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Так вогг |и плюнула немецкая тётка 
Каролина со своим дорогим племяннич­
ком нашим (йасл1инс1К1им мастерам в са­
мую душу. Ну, только чугу!нная бабуш­
ка за вое отплатила.

Пришла раз Каролинка к важному 
начальнику, с которым ей говорить-то 
с поклоном на!до. И видит, — на столе 
у этого начальника, на самом видном 
месте торокинская работа стоит. Каро­
линка, понятно, смолчала бы, да хозя­
ин сам 'спросил.

— Ваших заводов лИтье?
— Наших, — отвечает.
_Хорошая, — говорит, —вещица. Жи­

вым от нее пахнет.
Пришлось Каро л инке поддакивать:
— О, та! Ошень п ревосхо т н ый ран от. 
Другой раз случай за границей вы­

шел. Чуть ли не в Париже. Увйдала 
Каролинка торокинскую работу и да­
вай всякую Пустяковину молоть.

— По недогляду, дескать, эта отлив­
ка прошла. Ничем эта старушка не за­
мечательна.

Карол,инке на это вежливенько и го­
ворят:

— Видать, вы, мадаМа, без понятия в 
этом деле. Тут живое мастерство це­
нится, а юно всякому понимающему 
сразу видно.

Пришлось Каролинке и это прогло­
тить. Приехала домой, а там любезный 
племянничек иеНяет:
_Что же вы, дорогая тётушка, меня

конфузите да в убыток вводите. От­
ливки-то, которые по вашему выбору, 
вовсе никто не берет. Совладельцы да­
же обижаются да и в газетах нехорошо 
пишут.

И подает ей газетку, а там прописа­
но про наше каслинское фигурное ли­
тье. Отливка, дескать, лучше нельзя, 
а модели выбраны — никуда. К тому 
подведено, что выбор доверен не тоНу, 
кому надо.

— Либо, — говорит, — в Каслях на 
этом деле сидит какой чудак с чугун­
ными мозгами!, либо оно доверено ста­
рой барыне немецких кровей.

Кто-то, видно, прямо метил в немец­
кую Каролинку. Может, заводские ху­
дожники дотолкали.

Меллер-Закомельекий, говорят, сильно 
старался узнать, кто написал, да не 
добился. А Каролинку после того слу­
чаи пришлось все-таки отстранить от 
заводского дела. Другие владельцы на­
стояли. Так она — эта Каролинка с той 
поры прямо тряслась от злости, как

случится где увидеть торокинскую ра­
боту.

Да еще что? Стала эта чугунная ба­
бушка мерещиться Каролиинке.

Как останется в комнате одна, так в 
дверях и появится эта фигурка И сра­
зу !начин!а|е|т расти. Жаром от нее не­
сет, как от явоетывшего литья, а она 
еще упреждает:

— Ну^ко, ты, перекисло тесто, побе­
регись, как бы не изжарить.

Карол,инка в угол забьется,, визг на 
весь дом подымет, а прибегут — нико­
го нет.

От этого Перепугу будто и убралась 
к тортовой бабушке немецкая тётушка. 
Памятник-то ей в нашем заводе отли­
вали. Немецкой, понятно, выдумки; кры­
лья большие!, а легкости нет. Старый 
Кузьмич перед бронзировкой погля­
дел на памятник, поразбирал мудрен- 
ную надпись да и говорит:

— Ангел яичке снес да и (думает: то 
ли насиживать, то ли подождать?

После революции в ту же чоргову 
дыру замели Каролинкину родню — 
всех Меллеров-Закомельских}, '-которые 
убежать не успели.

Полсотни годов прошло, как ушел из 
жизни ic большой обидой неграмотный 
художник Василий Федорыч Торокин,, 
а работа его и теперь ж*ивёт.

В разных странах на письменных 
столах и музейных полках сидит себе 
чугунная бабушка, сухонькими пальца­
ми нитку подкручивает, а сама малень­
ко на улыбе, вот-вот ласковое слово 
скажет:

— Погляди-ко, погляди, дружок, на 
бабку Анисью. Давно жила. Косточки 
мои, поди, в пыль рассыпались, а нит­
ка моя, может, и посей час внукам- 
правнукам служит. Глядишь, кто и по­
мянет добрым словом. Честно', дескать, 
жизнь прожила, и по старости, сложа 
руки, не сидела. Али взять хоть Ва­
сю Торокина. С пеленок его знала, по­
тому в родстве мы да и по суседетву. 
Мальчонком стал в литейную бегать. 
Добрый мастер вышел. С дорогим гла­
зом, с золотой рукой. Изобидели его 
немцы, хотели его мастерство испога­
нить, а что вышло? Как живая, поди- 
ко, сижу, с тобой разговариваю, памят­
ку о мастере даю — о рЗаюилье Федо- 
рыче Торокине.

— Так-то, милачок! Работа—она шту­
ка Долговская. Челов!ек умрет, а дело 
его останется. Вот ты и смекай, как 
жить-то.
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В здешн их-то местах раньше простому 
человеку никак бы не удержать­

ся: зверь ' бы заел,, либо гнус одолел. 
Вот сперва !эти места и обживали бога­
тыри. Они, конечно, на людей походи­
ли, только Сильно большие и каменные. 
Такому, понятно, легче: зверь его не
загрызет, от оводу вовсе спокойно, жа­
ром да стужей не проймешь, и домов 
не надо.

За старшого у этих каменных бога­
тырей ходил один, по названью Де- 
нзежкин. У него, видишь, на ответе был 
стакан с мелкими денежками из вся­
ких здешних камней да руды. По этим 
рудяным да каменным денежкам тому 
богатырю и прозванье было.

Стакан, понятно, богатырский,—выше 
человеческого росту, (много больше со- 
рокаведернюй! бочки. Сделан (тот стакан из 
самолучшего золотистого топаза и до то­
го jt o h k o  да чисто выточен, что дальше 
(некуда. Рудяные да каменные денеж­
ки насквозь 'видны, а сила у этих де­
нежек такая, что о|н1и место показывают.

Возьмет богатырь какую денежку, по­
трет с одной стороны, — и сразу место, 
с какого (та руда либо камень взяты, 
на глазах появится. Со всеми приго­
рочками, ложками, болотцами, — приме­
чай, знай. Оглядит богатырь, вое ли в 
порядке, потрет другую сторону денеж­
ки, — и станет то место просвечивать. 
До капельки видно, в котором месте ру­
да залегла и много 'ли ее. А другие ру­
ды либо камни сплошняком кажет. 
Чтоб их разглядеть, надо другие денеж­
ки с того же места брать.

Для догляду да посылу был(а у Де- 
(нежкина богатыря каменная Птица. 
Росту большого, нравом бойкая, на ле­
ту легкая, а обличье у ней сорочье — 
пестрое. Не разберешь, чего больше на­
мешано: белого, черного али голубого. 
Про хвостовое перо говорить не оста­
лось, — как радуга в смоле, а глаз ага­
товый в веселом зеленом ободке. И сто­
рожкая та каменная сорока была. Чуть 
кого чужого заслышит, сейчас заскачет, 
застрекочет, (богатырю весть подает.

Смолоду каменные богатыри крутень­
ко пошевеливались. Немало они троп 
протоптали, иные речки отвели, боло­
та подсушили, вредного зверья поубави­
ли. Им ведь ловко: стукнет какую зве­
рюгу каменным кулаком, либо двинет 
ногой — и дыханья нет. Одним словом, 
поработали.

Старшой богатырь нет-нет и гаркнет 
на всю округу:,

— Здоровеньки, богатыри?

А :онИ подымутся эраз да и  загрохо­
чут:

— Здоровы, дядя Денежкин, здоровы!
Долго так-то богатыри жили, потом 

стареть стали. Покличет их -старшой, а 
они с места сдвинуться не могут. Кто 
сидит, кто лежмя лежит, вовсе камня­
ми стали, богатырского оклику не слы­
шат. И сам Денежкин отяжелел, мохом 
обрастать стал. Чует, — стоять на но­
гах не может. Сел На землю, лицом к 
полуденному солнышку, прису Гор бил ся, 
бородой в колонки упер!ся да и задре­
мал. Ну, ©се--таки !забо(ты не потерял. 
Как заворошится каменная сорока, ;так 
он Глаза и  откроет. Только и сорока 
не такая резвая стала. Тоже, видно, 
состарилась.

К этой поре и стали люди появлять­
ся. Первыми, понятно, охотники забе­
гать стали, как тут вовсе приволье 
было. За охотниками пахарь пришел. 
Стал деревья валить да деревни ставить. 
Вскорости и такие объявились, кои по 
горам да ложкам землю ковырять при­
нялись, не положено ли тут чего на 
пользу. Эти живо прослышали насчет 
топазового стакана с.денежками и ста­
ли к нему подбираться.

Первый-то, кто на это диво набрел, 
видать, из простодушных случился. Он 
только на, весельце камешки польстился. 
Набрал их всяких: желтеньких, зеленых, 
вишневых. Ну, и открыл места, где та­
кие камешки водятся.

За этим добытчиком другие потяну­
лись. Больше норовят тайком одий от 
другого. Известно, жадность людская: 
охота все богатство на себя одного пе­
ревести.

Прибегут такие, видят, — старый бо­
гатырь вовсе утлый, чуть живой сидит, 
а все-таки вполглаза посматривает. Топа­
зовый стакан полнехонек рудиными да 
каменными денежками и закрыт бога- 
тыревой рукавицей, а на ней каменная 
сорока поокакивает, беспокоится. Добыт­
чикам, понятно, icrpaiHHOi, они и давай 
старого богатыря словами обхаживать.

— Дозволь, родимый, маленько дене­
жек взаймы взять. Как справлюсь с де­
лом, непременно отдам. Убери свою со­
року.

Старик на эти речи ухмыльнется и 
пробунчит, как гром по далеким горам.

— Бери, сколь надобно, только с уго­
вором, Чтоб народу на пользу.

И сейчас своей птице знак подает:
— Посторонись, Стрекотуха.

Каменная сорока легонько подскочи*,
крыльями взмахнет и на левое плечо

в*
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богатыря усядется да оттуда и уставит­
ся на добытчика.

Добытчики хоть оглядываются иа со­
року, (а все-таки рады, 1ч1то (с моста уле­
тела. Про рукавицу, чтоб богатырь снял 
ее, просить не насмеливаюгся: сами,
дескать, как-нибудь одоЛеем это дело. 
Только она — эта богатыре® а рукави­
ца — людям невподъем. (Вагами да ло­
мами ее отворачивать примутся. В поту 
бьются, ничего ие щадят. Хорошо, что 
топазовый (ста&ан навеки сделан — его 
никак >н|е пробьешь.

Ну, явое-тдхи сперва и на старика по­
глядывают, и на сороку озираются, а как 
маленько (сдв)инут рукавицу да запустят 
руки в  стакан, так последний стыд по­
теряют. Всяк норовит ухватить поболь­
ше, да [такие денежки выбирают, кои по­
дороже кажутся. Иной столько накапа­
ет, ч|то унести не в силу. Так со своей 
ношей ив загибяет.

Старый Денежисин эту поВаДку давно 
на примету взял. Нет-нет и пошлет свою 
сороку.

— Поглядинко, CTpteKOtryxIa, далече ли 
тот ушел, который два пестеря денежек 
нагреб.

Сорока слета)е|г, Притащит обратно оба 
пестеря, осыплет рудяные денежки в то­
пазовый стакан, пестери около бросит 
да и стрекочет.

— На дороге лежит, кости волками 
оглоданы.

Богатырь ДенежкИн на это и говорит:
— Вот и хорошо, что Принесла. Не 

на то нас с тобой тут (поставили, чтоб 
дорогое по дорогам таскалось. А того 
сюоробогатка (не жалко. Все бы нутро 
земли себе уволок, да кишка порвалась.

Были, конечно, |и удачливые добытчи­
ки. Немало они рудников да приисков 
пооткрывали, Н у тоже не твоем склад­
но, потому — од1Н(о добывали, а дороже 
того в отвалы сбрасывали.

Неудачливых (все-таки много больше 
пришлось. С годами все тропки к Де- 
нежк ину-бог а тырю по человечьим ко­
стям приметны стали. И (около топазо­
вого стакана ■ хламу много развелось. 
Добытчики, видишь, Как дорвутся до 
богатства, так первым делом свой инст- 
рументишко наполовину оставят, чтоб 
побольше рудяных денет с собой уне­
сти. А там, глядишь, каменная сорока 
их сумки-котомки, пестери Да коробья 
обратно притащит, деньги в (Отакан ссып­
лет, а сумки около стакана бросит. Ста­
рик Денежной на это косился, ворчал.

— Вишь, захЛамиЛи место. Стакана 
вовсе не ВИДНО (Сталю. Не сразу подбе­
решься к нему. И тропки тоже в нашу 
сторону вое испоганили. Настоящему 
челов(ейу по таким и ходить-то, поди, 
Муторно,

Убирать кости по дороге и хлам у

стакана овсе-таки не велел:. [Говорил со­
роке:

— Может, кто и образумятся, на это 
глядя. С понятием к богатству подсту­
пит.

Только перемены вое не было.
Старик Денежкин ивой раз жаловался:

— Заждались мы с тобой, Стрекоту­
ха, а .все настоящий человек не прихо­
дит.

Когда опять уговаривать сороку при­
мется:

— Ты не сомневайся, придет он. Без 
этого быть невозможно. Крепись как- 
нибудь.

Сорока на это тЛовой скоренько за- 
покачива/ег:

— Верное Слово Говоришь. Придет!
А старик тогда и (взд охнет:
— Передадим ему все по порядку — 

и на опокой.
Раз так-то судят, вдруг сорока забес­

покоилась, с места слетела и засуети­
лась, как хозяйка, когда 'она гостей 
ждет. Оттащила ©се старательское ба­
рахло в 'сторону (от стакана, очистила 
место, чтоб человеку подойти., и сама 
без зо,ву на левое плечо (богатырю взле­
тела да и прихорашивается.

Денежкинчбогатырь от этой пыли чих­
нул. Ну, понял, к чему это, и хоть ра­
зогнуться не в силах, все-таки маленько 
подбодрился, в полный глаз глядеть стал 
и видит.

Идет по тропке человек, и никакого 
при нем (снаряду. Ни каелжи, то есть, 
ни лопатки, ни ковша, (ни Лома. И не 
охотник, потому — без ружья. На таких, 
кои пю горам (с молотками |да сумками 
ходить стали, тоже «ief походит. Вроде 
как просто любопытствует, ко всему при­
глядывается, а глаз быстрый., Идет ско­
ренько. Одет по-простому, только на 
городской лад. Подошел поближе, при­
поднял свою кепочку и говорит ласко­
во.

— Здравствуй, дедушка богатырь!
Старик загрохотал (по-своему:
— Здравствуй, мил-любез(ный чело­

век. Откуда, зачем, ко мне пожаловал?
— Да вот, — отвечает, — хожу по 

землю, гляжу, что (где полезное народу 
впусте лежит и как это полезное луч­
ше взять.

— Давно, —, говорит 1 Денежкин, — 
такого жду, я то лезут скоробогатки. 
Одна V них забота, как бы побольше 
себе захватить. За золотишком больше 
охотятся, -а того соображения нет, что у 
меня много дороже золота есть. Как му­
хи, из-за свОей повадки гинуг, и  делу 
помеха.

— А ты, — спрашивает, —, при каком 
деле, дедушка, приставлен?

Старый 'богатырь irytr и  объяснил 
все, — какая, значит, сила рудяных да
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каменных денежек. Человек ото выслу­
шал и (спрашивает:

— Поглядеть из своей руки можно?
— Сделай, — отвечает, — милость, по­

гляди.
И сейчас же сбросил свою рукавицу 

на землю.
Человек взял горсть денежек, погля­

дел, ках они /Место показывают, ссыпал 
в стакан и говорит:

— Умственно придумано. Ежели стол- 
ком эти знаки разобрать, всю здешнюю 
эемлио наперед узнать можно. Тогда и 
разбивай по пЬрядку.

Слушает это Де нежкин^богатыр ь и ра­
дуется, гладит сороку на плече и гово­
рит тихонько,

— Дождались, Стрекотуха, настояще­
го, с понятием. Дождались! Спи теперь 
спокойно, а я сдачу объявлю.

Усилился и загрохотал вовсе по-моло- 
дому на вою округу:

— Слушай, понимающий, последнее 
слово старых каменных гор. Бери наше 
доронЪе на свой ответ. И то не забудь. 
Под верховым стаканом в земле изум­
рудный з(арьгт. Много больше этого. Там 
низовое богатство показано. Может, ког­
да и 'оно народу понадобится.

Человек на это отвечает:
— Не (беспокойся, старина. Разберем 

как полагается. Коли при своей живно­
сти не успею, надежному человеку пе­
редам. Он не забудет и все устроит на

пользу народу. В том не сомневайся. 
Спасибо за службу да за добрый совет.

— Тебе спасибо на1 ласковом слове. 
Утешил ты меня, утешил,—говорит ста­
рый богатырь, а сам глаза закрыл и 
стал гора торой. Кто его раньше не 
знал, (те просто зовут Демежкин ка­
мень. На левом скате горы рудный вы­
ход обозначился. Это где сорока окаме­
нела. necrpieHbKoe мёсто. Не разберешь 
чего там больше: черного ли, ал и белого, 
голубого. Где хвостовое перо пришлось, 
там ©овсе радуга, смолой побрызгана, а 
чёрного глаза в весёлом зеленом ободке 
не видно, — крепко закрыт. И зовется 
то место—урочищё (Сорочье.

Человек постоял еще, на сумки-песте­
ри,, ломы да 1лопаты покосился и берет 
с земли богатыреву рукавицу, а она каи 
м-енная, конечно, тяжелая, в три либо 
четыре человечьих роста. Только чело- 
век и сам на глазах растёт. Легонько, 
двумя перстами поднял богатыреву ру­
ша вицу, положил на топазовый стакан 
и промолвил:

— Пусть полежит вместо покрышки. 
Все-таки баловства меньше, а прими - 

' маться (за работу тут давно пора. Забы­
вать старима не след. Послужил немало 
и (еще пригодится.

Сказал и пошел своей дорогой прямо 
йа полночь. Далеконько ушел, а его 
все видно. Н1и горы, ни леса заслонить 
не могут. РОвнО, чем Дальние уходит, 
тем больше кажется.
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«Дорогой!
Не таюсь пред тобой:
Заножу разговор новоселый...
Покидаю родимые села,
Рельсы вд<а1ль простираются голо 
На Неметчину,
СлбВно в Туретчину..,
Не одна я, с девчатами всех нас угнали

в неволю,
Покидают девчата 
Отцовские хаты,
Топят в слезы недобрую долю.
Я нишу и не плачу, я стала скупая на

слезы,
Лишь хочу свои косы 
Замотать паровозу в колеса,
Только, в нашу покорность не веря, 
Стража заперла двери.
Дорогой!
Голос мой
Я кладу на бумагу простую,
Я не кровью пишу —
Кровь спеклась моя в горечь густую;
Я пишу карандашным огрызком, — 
Прочти это близким.
Год уж мЦнул, как дом ты покинул,
У шедши с редкого порога,
Я не знаю — ни номера почты,
Ни — где твоя вьется дорога.
И — куда я пишу,
Может мир я 'смешу.
Пусть мОй ворог смеется, —
Ты лети, мой листов,
На Восток,
Как в запевке поется.
Ты лети, мой листок, в поднебесье 
Под самою кручей,
Упади к нему на руки каплями 
Тучи горючей.
Дорогой!
Вот Днепра берега 
И днепровские дали!
Как печальна река,
Где венки мы недавно кидали. 
Уплывали они 
И тонули — одни,
А девчата, на бережке сидя,
Все сЛедили: не мок,

Не тонул мой венок,
Плыл, покуда не скрылся из вида...
Мне приснилось: стоишь ты 
Покрытый обновой —
Шинелью суровой.
Вражьи -пули шинели 
Ни разу твоей не задели,
А — задели, быть может, проклятые,
Да — не убили, —
Будто вновь мы с тобою идем,
Как когда-то ходили;
Будто сон это вое, —
Что окончены наши гулянки,
Что дороги в былое 
Сравняли немецкие танки.
Будто замужем я, будто стали женой мы

и мужем,
Взялись за руки крепко друг с другим, 

смеемся и кружим.
Только, что я пишу, размечталась за

запертой дверью,
Ты же знаешь, что снам я — не верю, 

не верю, не верю.
Любый мой!
Распрощалося солнце с землей. 
Потемнели дубровы...
Смотрит тускло сквозь ветви

мой страшный, (мой месяц медовый. 
Васильки под росой притуманили синие

взоры,
Пусть их плачут — не видят девического

позора.
Доведется мне спать, да не так, как

с тобой мы хотели, —
У чужого на правой руке да в могильной

постели.
Я пишу, я прошу: ни о чем бы я так не

просила, —
Ошлдти хоть за землю за ту, что легко

нас носила.
Я уж стану не тою,
Но — след от шагов твоих встречу,
Я, как старая баба, завою 
И пыль поцелуем отмечу...
Родный мЬй!
Время мне расстаться с тобой.
Перед нами дорога1 — сурова...
Долетит ли к тебе
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И найдет ми тебя 
Мое горькое слово?
Если — нет, не найдет, — проследи на 

дороге от Оршй, от Бреста.
Ты прочти,
Что на длинном пути
Каждой шпалой, как строчкой, тебе

написала невеста.
А уж если не я, не сама, то подруги

наверно писали,
Когда грохот колес и рыданья им грудь

сотрясали.
Эти строки — от сердца,
В них — жизни моей половина.
Ты про них не забудь 
И ответ на штыке пронеси до Берлина, 
Ты читай,
Ты смывай 
Черноту их

кровавой рекою.

Я пишу,
Я прошу:

смой позор, не хочу быть такою. 
Я рабыня, рабыня, рабыня,

я — поруганная, я смятая, 
Не с тобою судьба,
А — с бедой повенчала, проклятая.
Вот и город огромный,
Слышу говор с чужого перрона, 
Открываются двери, велят выходить из

вагона.
Нас ~ выводят на площадь, на сердце — 

темно и пустынно, 
Продаются здесь девичьи косы 
И девичьи (слезы...

Христина».

Перевел с белорусского Н И К . АСЕЕВ .

*

стихи
ПИМЕН ПАНЧЕНКО

★

ДЕТИ ВОИНЫ

Им мать не напевала колыбельной,
Им не досталось сказок от дедов,
Их сон тревожил рокот скорострельный 
И танков лязг, и причитанья вдов.

Они не плакали бессонными ночами, 
Когда от бомб в подполье их несли,
И первыми — слова им прозвучали 
Про немцев, про войну, про скорбь земли.

Затихнут битвы. Враг исчезнет сломлен, 
И детям будет вновь возвращена, 
Одевшая обугленные кровли,
Как теплый дождь, густая тишина.

И вот опять наставшим мирным годом 
Через порог их переступит шаг, 
Полюбоваться ясным небосводом, 
Послушать шум речушки в камышах.
Стой и любуйся вдосталь на природу! 
Но — долго будут им среди полей 
Похожи на'пожары — зорь восходы,
На самолеты — клинья журавлей.
И рокот грома — отроясь в дубровах — 
Прибредится, как гром бомбардировок, 
И долго, долго в чистые их сны 
Врываться будут голоса войны.

★

ПАРТИЗАНСКАЯ ВЕСНА

Будут вечно сады расцветать,
Воздух — ласточки резать крылами, 
Будут девичьи ноги ступать.
Луговин коврами.
Только прошлой весне не зацвесть 
Беспечальной синью,
Холодна ее светлая весть 
И горчит полынью.
Росы падают с тихих трав 
На сапог, пропыленный в скитаньях, 
Растревожив, расколыхав,
Словно ветви — воспоминанья.
Думал: только кровь и война,

Только грозные думы и речи,
А припомнилась снова она,
Ее косы и губы и плечи.
Так и кажется: рядом шла б, 
Болтовней девичьей речиста:
«Глянь — с березой целуется граб»1. 
Или — «Сбей мне звезду на монисто». 
Нет, она не пройдет сквозь леса,
Там, за фронтом заветная хата. 
Обрывает птиц голоса 
Рокот пушечного раската.

Перевел с белорусского Н И К . АСЕЕВл
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IV

Н а следующей день после завтрака 
командир Куликов пригласил меня в 

свою каюту. Это было просторной 
помещение, отделанное красным деревом. 
Два открытых иллюминатора с раздвину­
тыми шторками из малинового бархата 
давали достаточно света. Стены украше­
ны были портретами знаменитых флото­
водцев: Ушакова, Сенявина и Нахимова, 
и фотографией семьи командира. На по­
толке электрические лампочки скрыва­
лись под матовыми стеклами. Кроме того, 
была еще настольная лампа с синим аба­
журом, прикрепленная к большому пись­
менному столу. В каюте при помощи пе­
реговорной трубы командир мог держать 
связь с мостиком, а по телефону — с лю­
бым отделением корабля. Стоит только, 
сидя в кожаных креслах за письменным 
столом, поднять голову, как взгляд неиз­
бежно попадал на барометр. Мебель еще 
дополняли несколько стульев, диван и 
круглый столик с огромной пепельницей 
из черепахи. К каюте примыкала коман­
дирская спальня с широкой пружинистой 
кроватью, со шкафами для белья, с умы­
вальником.

Покуривая, мы сидели за круглым сто­
ликом. Я смотрел на командира и вспо­
минал, как хорошо он разбирался в жи­
зни, будучи только вестовым, и велико­
лепно обо всем рассказывал. А теперь я 
еще с ббльшим волнением слушал его, 
уже капитана 1-го ранга, окончившего 
Военно-морскую академию.

— Во время империалистической вой­
ны, по распоряжению ЦК большевиков, я 
отправился в портовый город, — начал 
свой рассказ командир. — У меня был 
чужой паспорт, и в нем я обозначался де­
мобилизованным, как страдающий при-

* Окончание. Начало см* «Новый мир»
6—7.

V

падками. Устроиться на работу было не 
так легко, не! рискуя провериться. Но на 
Морском заводе оказался мой хороший 
знакомый инженер, отчасти тронутый 
уже( революционными идеями. Он и при­
нял меня к ребе ва работу. Я считался 
хорошим слесарем, мною дорожили*

На атом заводе уже были свои люди, 
и они прекрасно вели работу среди 
рабочих. Мне же как бывшему матросу 
было поручено главным образом заняться 
флотом. Я легче, чем кто-либо другой, 
мог разобраться в людях флотских экипа­
жей и судовых команд. Не хвалясь скат 
жу — за семь лет службы я основательна 
изучил матросов. Мне достаточно было 
с кем-нибудь из них побеседовать толь­
ко раз, чтобы определить — подходя­
щий это человек для нас или нет. 
Обыкновенно знакомство начиналось с 
машинистами, кочегарами, минерами, 
гальванерами. На корабле люди этих 
специальностей считались наиболее пере­
довыми#. Короче говоря, у меня было 
большое преимущество перед другими 
работниками. И все же нужно было дей­
ствовать очень осторожно. Во время вой­
ны тайные агенты особенно следили за! 
нижними чинами. Однако дело у меня по­
шло успешно. Через несколько месяцев 
были установлены связи со многими 
флотскими экипажами и кораблями. Спу­
стя еще некоторое время мы организова­
ли нелегальный комитет, возглавляемый 
мною. Мы содержали кинотеатр. Это дава­
ло нам возможность добывать средства на 
организационные расходы. Но главная 
цель здесь заключалась в другом. Хозяи­
ном кино считался бывший машинист са­
мостоятельного управления Остроумов. 
Усатый, сытый, высокий и широкоплечий, 
он внешностью напоминав офицера в от­
ставке. Разговаривал он медленно, закру­
гляя каждую фразу. Вся полиция находи­
лась с ним в приятельских отношениях. 
Со стороны никто не мог заподозрить в 
нем революционера. И все его служащие
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были свои люди: киномеханик, билетерши, 
кассирша и даже сторож. Вот почему это 
кино заменяло нам нелегальную штаб- 
квартиру. Здесь происходили явки, отсю­
да матросы получали литературу и ука­
зания, как вести работу. Наше кино было1 
у власти на хорошем счету.

Нашлись свои люди даже в морском 
штабе — писаря. Через них мы узнавали 
все секретные новости. Каждое мероприя­
тие высшего начальства нам заранее бы­
ло известно. Наша нелегальная! литерату­
ра хранилась в надежных репсах. В этом 
нам очень помогала Катя, служившая 
горничной у полицмейстера. Она безумно 
была влюблена в минного квартирмейсте­
ра Погудина. Матросы говорили о нем:

— Это) такой горячий человек, что если 
плюнет, то плевок шипит, как на раска­
ленной плите,

Он и Катю распропагандировал. От 
природы девушка эта оказалась умной, 
быстро соображающей и серьезной. После 
революции Погудин женился на ней. Но 
еще до этого стала она у нас преданным 
человеком. Никому из жандармов и в 
голову не приходило произвести обыск на 
квартире самого полицмейстера. Мало то­
го, что у Кати хранилась литература, — 
благодаря этой горничной, мы знали в 
лицо почти всех тайных агентов. А это 
значительно облегчалр осуществление 
наших планов.

Время работало для нас. Во флоте 
мы имели крепкие и сильные организа­
ции. Можно было надеяться, что если 
вспыхнет восстание, то 1905 год уже не 
повторится. Тысячи матросов пошли то­
гда на каторгу, а многие из них попла­
тились и своими жизням**.

Наступил семнадцатый год. Hal фрон­
тах русское командование переживало 
крах. Солдаты, плохо снабженные продо­
вольствием и не имевшие надлежащего 
вооружения, теряли веру в победу. 
А главное — во имя чего они вынуждены 
были голодать, мерзнуть в окопах, кор­
мить своим телом паразитов, жертвовать 
собою? Но даже и при таких условиях 
солдаты все еще бились на фронтах и 
шли в атаку на противника, но делали 
это уже без Подъема, по какой-то инер­
ций, как идут Некоторое расстояние ко­
рабли с застопоренными машинами. 
И весь народ был возбужден до крайнос­
ти.. Стоило бывало с каким-нибудь челове­
ком заговорить о войне, как он начинал 
раздражаться, словно внезапно наступал 
у него приступ невыносимо острой зуб­
ной боли. Учитывая такое настроение 
широких масс, мы рассматривали месяц 
февраль как цредгрозие революции. 
Это чувствовал^ и офицеры, как чув­
ствует в море каждый моряк при­
ближение бури. Небо еще чистое, и 
море спокойное, но барометр неуклонно 
падает. Моряки тревожно оглядываются

и замечают — уже возникают кое-где об­
лака, и несутся они низко и торопливо, 
а вся водная гладь, словно от судорож­
ной дрожи, покрывается рябью. А через 
сутки обрушивается такой циклон, от 
которого у робких стынет кровь. Так 
было и во| флоте, (в особенности во вто­
рой половине февраля!. Матросы не бун­
товали, молча исполняли распоряжения 
начальства, а! некоторые /из них даже 
старались служить лучше, чем обычно 
служили. Но в то же время на их ли­
цах, в их глазах было такое выражение, 
какое бывает у игрока в Карты, обеспе­
ченного козырями: он ждет только мо­
мента, чтобы объявить об этом своему 
партнеру и протянуть руку за выигры­
шем. Более наблюдательные офицеры хо­
тя и смутно, но догадывались, что при­
ближается гроза. На кораблях все реже 
раздавались окрики, и они никого уже не 
пугали. Столетние навыки начальства 
управлять командой стали ненадежными, 
как обветшалая и вся изорванная узда на 
горячей лошади. Эта лошадь, которую хо­
зяин не столько кормил овсом, сколько 
бил палками и хлестал кнутом, стояла еще 
смирно, но близко около нее уже страшно 
было находиться: может подмять под себя 
и сокрушить кости.

В конце февраля через штабных писа­
рей мы узнали, что в Петрограде нача­
лось восстание. Это подтвердили и при­
ехавшие к нам товарищи. В столице ру­
шился старый строй. Слухи об этом и 
у нас взволновали народные массы. На­
ши организации еле сдерживали рабо­
чих и матросов, горевших нетерпением 
сбросить скорее со своих плеч вековую 
тяжесть рабства.

Наконец наступила памятная ночь.
Хозяева города приготовились к отпо­

ру революции. По распоряжению высше­
го начальства, всюду по улицам расха­
живали патрули. Для защиты арсенала, 
телеграфа, телефонной станции и дру­
гих важных учреждений усилили охра­
ну. На каменных стенах порта были 
уставлены пулеметы. Но и  револю­
ционеры не зевали. Первым делом мы 
захватили телефонную станцию и теле­
граф. Охрана не оказала никакого^ со­
противления и Сдала нам эти учрежде­
ния так легко, как будто произошла сме­
на часовых. А когда матросы И рабочие 
начали вываливать на улицу, то к ним 
присоединились все патрульные и часо­
вые.

Здесь не обошлось дело без курьезов* 
Один из флотских экипажей был мало 
распропагандирован и считался yi нас 
отсталым. Первая его рота, когда узнала 
о начавшемся восстании, все же завол­
новалась. Но не было вожака повести 
ее на улицу. Матросы долго спорили 
между собою, как Действовать дальше. 
Одни говорйли:



74 А. НОВИКОВ-ПРИБОИ

— Ночь. Разве в темноте что-нибудь 
сделаешь? Надо подождать до утрас

Другие возражали:
— А потом придем на готовенькое, да? 

За это народ не скажет нам спасибо.
И тут же ставился вопрос:
— Фу, чорт возьми! Нам бы революци­

онного начальника. Он бы нам все ука­
зал'.

Так они галдели, пока кто-то крикнул:
— Дневальный! Что же ты губы раз­

весил? Командуй!
Дневальный оказался парнем бойким 

и, как умел, подал команду: Рота дни* 
нулась на улицу. За ней последовали и 
другие роты. В экипаже остались только 
новобранцы. Но немного позже и они вы­
шли на двор и остановились. Издалека 
доносились выстрелы, крики!. Они запер­
ли ворота. Через забор к ним пере­
махнул старый матрос, человек вспыль­
чивый и решительный. Он замахал пе­
ред новобранцами наганом и заорал 
истошным голосом:

— А вы, истуканы, что стоите здесь? 
Для вас особая команда, что ли, будет?

Старый матрос рассвирепел, бросился 
к  новобранцам, а потом скомандовал:

— Немедленно открыть ворота! Вы­
строиться повзводно!

Это было произнесено таким уверен­
но-повелительным тоном, который не до­
пускал никаких возражений. Новобран­
цы зашевелились и молча исполнили 
все, что приказал им старый матрос.

—’ За мной шагом -  марш!
Раздался равномерный топот ног.
Старый матрос и на улице не переста­

вал командовать: .
-  Раз, два, три! Левой! Левой! Не жа­

лей ног! Отбивай хорошенько шаг! За 
свободу, товарищи, идем бороться!

Из некоторых экипажей выбегали ма­
тросы с криками ура», с залихватским 
посвистом.

Ночное небо, задернутое облаками, бы­
ло темно. Но улицы, освещенные редки­
ми фонарями, становились все оживлен­
нее. К матросам присоединялись солда­
ты,* рабочие. Лишь часть людей была 
вооружена винтовками, а остальные ни­
чего не имели!. Я закричал.

-  К арсеналу! Товарищи, к арсеналу!
Этот крик, подхваченный другими, нес­

ся по улице дальше. И людской поток, 
взбудораженный и словно кем-то под­
хлестываемый, катился к назначенному 
месту. Матросы разыскали заведующего 
арсеналом. Жиденькая седая бороден­
ка на испуганном лице придавала ему 
такой вид, словно он находился при по­
следнем издыхании. Он сам, дрожа от 
страха, отпер замок арсенала. Народ 
хлынул внутрь каменного здания, у^ 
яые гранаты, револьверы, японские пан­
товки «Арисака», патроны—все это л 
хорадочно, как драгоценность, расхваты­

вали повстанцы. Те, кто успел воору­
житься, выбегали из арсенала наружу, 
а! на их место подваливали другие люди. 
Среди военных и рабочих несколько че­
ловек было в больничных халатах и ту­
флях. Это были матросы, которце вы­
рвались из морского госпиталя, не дожи­
даясь выздоровления. Заведующий арсе­
налом, оттесненный в сторону, умолял:

— Братцы, что же это вы делаете? Как 
же я буду отдавать отчет? Пусть ваш 
начальник расписку мне даст, сколько 
и чего взя*о из арсенала.

Кто-то кричал в ответ:
— Революция, папаша, началась! Бели 

хочешь, она тебе пропишет эту распи­
ску!

Старичок не унимался и, боясь • за 
свою отчетность, настаивал на своем. 
Наконец он заплакал. Это было настоль­
ко нелепо, что люди только смеялись 
над ним, но никто его не тронул.

Огнестрельное оружие было все разо­
брано. А в арсенал продолжали вливать­
ся новые люди. Эти, не найдя для себя 
ничего более подходящего, набрасыва­
лись на холодное оружие. Все пошло в 
ход: бердыши, булавы, секиры, копья, 
пики, мечи. Нашлись чудаки, которые 
даже щиты захватили с собой.

Вся эта людская масса ринулась к 
дому, где жил самый грозный адмирал 
Витнер — начальник порта, он же на­
чальник тыла, он же военный губерна­
тор.

Этот (человек, как и Гришка Распутин, 
всегда интересовал меня. Один, бывший 
конокрад из села Покровское, приблизив­
шись к *царско1му дворцу, распушился 
TaiM, словно на перегное, махровым цвет­
ком разврата и этим подрывал в народе 
веру в династию. Другой своим бессер­
дечным отношением к матросам разжи­
гал в них ненависть не только к 
себе, но и ко всему самодержавному 
строю.

Я не раз видел адмирала Витнера. Это 
был обрусевший немец, презиравший все 
наше отечественное. Вот каким запечат­
лелся он в моей памяти: среднего роста, 
поджарый, темный шатен, с вьющимися 
волосами, с закрученными усами на же­
стком и хорошо сохранившемся лице. Ка­
кие данные у него были, чтобы так вы­
двинуться по службе? Я много понаслы- 
шался о всех его делах, знаю и о его 
прошлом. В молодости он ничем не отли­
чался, был хорошим танцором и дирижи­
ровал в Мороком собрании танцами. Мо­
жет быть, он так и остался бы обыкно­
венным офицером, если бы не случилось 
в его жизни одно обстоятельство. Он был 
зачислен в свиту великого князя, сына 
Александра III, наследника престола 
Георгия. По болезни Георгий вынужден 
был переселиться на Кавказ, но это его
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не спасло — он умер. При нем все вре­
мя находился молодой Витнер. Царица 
Мария Федоровна после смерти своего 
сына навсегда осталась покровительни­
цей этого офицера. Отсюда начался 
его успех в карьере. Надо отдать 
ему должное: в Порт-Артуре, коман­
дуя крейсером, он делал лихие налеты 
на японцев. Иначе выявил себя этот че­
ловек на военном совете флагманов 
и командиров кораблей. Был поставлен 
вопрос о дальнейшей судьбе русской 
эскадры: оставаться Ли ей до конца
в Артуре, заблокированной с суши и 
с моря японцами, и помогать в оборо­
не крепости или же в последний 
раз дать решительный бой неприятель­
скому флоту и пробиваться во Владиво­
сток. Витнер Первый васказался за то, 
чтобы разоружить корабли, а морякам 
превратиться в сухопутные войска. Через 
две недели после этого военного совета 
эскадра все же вышла в море. Произо­
шло сражение с противником;. Японцы 
основательно были подбиты и начали 
уже отступать. И если русскому флоту 
не удалюсь прорваться во Владивосток, 
то в этом было виновато бездарное 
командование.

Короче говоря, под сенью Марии Фе­
доровны и под ее благословляющей дес­
ницей Витнер получал чин за чином. 
Так он поднялся до командира нашего 
порта и сравнительно молодым дослу­
жился до полного адмирала. В нем оста­
лась прежняя Гимнастическая выправка, 
но во всей его деятельности не было и 
намека на флотоводца. Постепенно он 
превратился в сухого бюрократа. Его мало 
беспокоило, насколько корабли и матро­
сы подготовлены к защите родины. Но 
он был до помешательства требователен 
к внешней выправке, к декоративному 
блеску. Как администратор, он властво­
вал и над городом. Его внимание про­
стиралось даже на публичные дома. Он 
издал в 4 виде небольшой брошюры цир­
куляр с подробными указаниями, какой 
должен быть в них порядок, в какие 
сроки й как должны осматривать пуб­
личных женщин. Вот до чего дошел 
адмирал царского флота!

Но больше всего меня удивляло его 
отношение к матросам. Он никогда не 
жил с нижи дружно^ Одно время он слу­
жил старшим офицером на учебном па­
русно-паровом крейсере, на котором под­
готовлялись строевые квартирмейстеры. 
Тогда особенно доставалось От него уче­
никам. Как гимнаст, он сам бегом под­
нимался по вантам на марс и салинг, 
если замечал там что-либо неладное, и 
на страшной высоте, рискуя свалиться, 
награждал кого-нибудь пощечинами. Это 
ухарство доставляло ему большое удо­
вольствие. Бывало с ним и так, что. 
прогуливаясь по мостику, он вдруг ви­

дел какой-нибудь непорядок среди матро­
сов. Тогда он не сбегал1 по траДОу, как 
это обычно делается, а прыгал с мости­
ка прямо на палубу и набрасывался на 
виновника.

Говорят’ что английские доги по мере 
того, как они стареют, становятся все 
злобнее. Так было и с адмиралом Вит- 
нером. Занимая пост командира порта, он 
с каждым годом все беспощаднее отно­
сился к матросам. Они для него были 
ничто —какая-то тварь, лишенная сердца 
и разума. Казалось, он жил одним толь­
ко желанием — унижать их и причинять 
им как можно больше горя,. Если кто по­
падался ему на глаза, то уже не мог 
обойтись без наказания. Адмирал обяза­
тельно к чемунн!ибу|дь придирался и 
сейчас же определял наказание равно­
душно-холодным голосом, словно речь 
шла о том, чтобы выкинуть из вед­
ра мусор за борт.

— Не матрос, а животное. На гаупт­
вахту,. На тридцать суток.

Вот почему, когда его белая лошадь, 
запряженная в пролетку, появлялась на 
улице, матросы рассыпались в разные 
icTopоны. Вигнер кричал кучеру:—Стой! — 
и, не дожидаясь, пока кучер за!держит 
бег коня, адмирал легко спрыгивал с 
пролетки и мчался за тем или другим 
матросом. Случалось, что он и через за­
бор перемахивал с таким же провор­
ством; как молодой человек. Задержан­
ному им матросу грозила уже не гаупт­
вахта, а тюрьма.

Словом, если бы кто со стороны по­
смотрел на эту картину, то мог бы по 
думать, что в город ворвалась какая-то 
вражеская сила.

Не меньший трепет переживали ма­
тросы, когда им по делам службы при­
ходилось проходить мимо дома., где 
проживал начальник порта. Окна этого 
темнокоричневого здания были дааб- 
Ж'ены особой зеркальной системой на­
подобие перископа. Она довода возмож­
ность свирепому хозяину, находясь у 
себя в кабинете, видеть вое, что делает­
ся на улице. В парадном подъезде часто 
виднелась плотная фигура старого от­
ставного фельдфебеля в военной форме, 
с двумя рядами медалей на груди. Про­
тив дома, среди улицы, посменно дежу­
рили трое здоровенных городовых. Ред­
кий день • проходил без того, чтобы кто- 
нибудь из нижних чинов не был здесь 
задержан. Обыкновенно это делалось так: 
адмирал, заметив в зеркале отражение 
проходящего по улице матроса, нажимал 
на кнопку. В парадном подъезде разда­
вался звонок условленного сигнала;. Ста-* 
рый фельдфебель или городовой знали, 
что в таких случаях надо делать, и оче­
редная жертва являлась перед глазами 
грозного адмирала.
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Только одному матросу удалось избе­
жать наказания. Может быть, это был 
только анекдот, выдуманный досужей 
фантазией. Но всем хотелось признать 
его за действительный случай, и всегда 
об этом рассказывали друг другу с какой- 
то радостью, как о подвиге.

Дело было летом. Задержанный ма­
трос очутился в кабинете адмирала. Тот 
осмотрел его со всех сторон—ни к чему 
нельзя было придраться. Тодда а!дмирал 
приказал:

— Покажи подошвы сапог.
Матрос высоко поднял одну ногу.,
— Не так!. Ложись на спину и задери 

обе ноги вверх.
Матрос выполнил это приказание.
Адмирал процедил:
— Ага, худые подошвы,. Не заботишь­

ся, каналья, чтобы во-время починить 
юс. Пойди к городовому и передай (ему 
мое приказание: пусть он отведет тебя 
на гауптвахту на! двадцать суток.

— Есть, ваше высокопревосходитель­
ство.

Матрос вскочил, вышел на улицу и, 
подойдя к городовому, передал ему:

— Ты, господин хороший, неправильно 
задержал меня!,. 'И за это его высокопре­
восходительство приказал мне отвести 
тебя на гауптвахту! Посидишь двадцать 
суток, клопов покормишь.

Эта было сказано с такой смелостью и 
так внушительно, что городовой поблед­
нел. Со страхом он взглянул на страш­
ный дом. А в этот момент адмирал вы­
глянул в распахнутое окно и, махнув 
рукой, словно подтверждая слова матро­
са, крикнул:

— На двадцать суток!
Матрас отвел городового на гауптвах­

ту и сдал его под расписку. Прошло не­
сколько суток, прежде чем аДмирал за  ̂
метил, что на посту у |его дома стоит 
новое лицо Тут только выяснилось,, что 
произошло. Адмирал рассвирепел и сам 
объехал все экипажи, разыскивая дерз­
кого матроса, но все его старания оказа­
лись (бесполезными!

Это случилось несколько лет назад. 
С той поры адмирал стал относиться к 
нижним чинам еще более жестоко. Так 
ли это было или иначе, но верно то, что 
он не ограничивался только дисципли­
нарными взысканиями. За малейшие 
проступки люди шли под суд. Особенно 
из-за него страдали те, кта| был замешан 
в политике. Сотни матросов томились по 
тюрьмам, изнывали на каторге, не мало 
было их расстреляно и повешено.

Проходили годы. В людях нарастала 
затаенная страсть мести. До сих пор 
•они были % так покорны перед. своим 
всесильным повелителем, а теперь они 
же клокочущей массой скопились около 
его дома. Ни старого фельдфебеля с 
орденами, ни городового здесь уже

не было. У парадного подъезда оди­
ноко горел электрический фонарь. Ка­
залось, что это мрачное здание, молча­
ливое и без огней, давно покинуто 
жильцами. А снаружи толпа все разра­
сталась, ширилась, Слышались возбуж­
денные выкрики:

— Ломай двери!
— Выбивай окна!
Но вдруг парадная дверь распахнулась, 

и адмирал в зимнем пальто нараспаш­
ку, в флотской фуражке сам вышел к 
народу. Это было для всех настолько 
неожиданно, что сразу оборвались крики. 
Люди с удивлением смотрели чиа адми­
рала, словно не верили в его появле­
ние — не другой ли это кто? Но в свете 
электрического фонаря четко виднелась 
знакомая фигура среднего роста, с тре­
мя черными орлами на золотом фоне 
каждого погона, в нахлобученной фураж­
ке. Лицо его, брито©, с закрученными 
по-немецки вверх усами, сохранило преж­
нее величие, точно он принимал парад. 
Этот человек был недалекий, но само­
уверенный и заносчивый. Очевидно он 
все еще думал, что стоит ему только по­
явиться перед людьми, как они момен­
тально оцепенеют от страха. Так по 
крайней мере бывало раньше. Он окинул 
их взглядом и, придавая своему голосу 
как можно больше твердости, грозно 
крикнул:

— Это что за толпа здесь собралась? 
Что за безобразие такое? Расходись!

Люди молчали и как будто колебались, 
-не зная, что делать. На момент мне по­
казалось, что -сейчас все повернутся и, 
охваченные ужасом, помчатся отсюда. 
Но никто не двинулся с места. И вдруг, 
нарушая ташину, раздался чей-то грубо­
насмешливый бас:

— Он еще думает командовать нами!
Среди людей началось движение1. Зад­

ние ряды напирали на передние. Адми­
рал только теперь понял, что произошло. 
Т-е, кто находился к нему ближе, слыша­
ли, как он завопил:

— Братцы, дайте мне с женой про­
ститься!

Матросы в ярости бросали ему:
— Твои братья в серых шкурах по ле­

су бегают!
— Ты, лиходей, не давал никому про­

ститься даже с матерью, когда нашего 
брата отправлял на виселицу!

Адмирал пытался что-то еще сказать, 
но по старому обычаю его потащили на 
площадь, И уже никакая сила не могла 
остановить гнев народа.

V

Главное у нас все было сделано: за­
хвачены корабли, форты, флотские экипа­
жи и разные казенные учреждения. Вез­
де были организованы революционные
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комитеты и (всюду развевались красные 
флаш. Можно было сказать, что во флоте 
царский строй сломался, как старое весло 
(под напором сильного гребца. Но некото­
рые из начальства еще пытались при по­
мощи этих обломков (весла выплыть не­
вредимыми из разбушевавшегося моря 
революции. Но это было так же безна­
дежно, как безнадежно остановить насту­
пающую весну. Никакие самые сильные 
заморозки уже не могут долго задержать­
ся под горячими лучами солнца.

Народ, почувствовав свободу, митинго­
вал день и но!чь. Революция пробудила 
у людей новые мысли. Каждому из про­
тивников самодержавия хотелось выска­
заться, говорить о свободе и что-то де­
лать).

В Петрограде организовалась новая 
власть из буржуев и их социалистиче­
ских подпевал.. Как и полагается такой 
власти, она стремилась умерить пыл 
поднявшегося народа и ограничить раз­
мах революции.

В первое утро революции город про­
снулся раньше обычного. С моря дул 
сырой ветер. Еще солнце не взошло, а 
уже никому не хотелось сидеть дома. 
Матросы, солдаты, портовые и заводские 
рабочие, их жены и дети шумно запол­
няли собою улицы и площади!. Только 
прежние заправилы отсиживались в сво­
их квартирах, как в траншеях. Для этих 
людей наступающий день был полон 
тревоги. Зато народ ликовал.

В испуге заметались его враги На 
одной из улиц возбужденная толпа окру­
жила дом, объятый пламенеем и дымом. 
Это горела охранка. Главные защитники 
монархии думали огнем очиститься от 
преступлений против народа. Поджигая 
архив, они заметали свои кровавые сле­
ды. Но впоследствии большинство тайных 
агентов было переловлено. И кто же, ты 
думаешь, нам помогал в этом? Незамет­
ная Катя — горничная полицмейстера). 
Она узнавала жандармов и городовых, 
переодетых в штатское. Они не стра­
дали на фронтах, а отъедались в ты­
лу и учиняли расправу с мерными 
жителями, не угодными власти. Много 
против них накипело в сердце народа.

Мне хочется рассказать тебе главным 
образом о начальствующем составе. В от­
ношении офицеров не со всеми одинако­
во поступали. Те, что по-человечески от­
носились к команде, только случайно 
подвергались оскорблениям. А вообще 
матросы оберегали их.

А мы все это рассматривали как нечто 
неизбежное: «Лес рубят—щепки летят». 
Вешние воды не только ломают лед, но и 
размывают берега, выворачивают с кор­
нями деревья и сносят иногда целые се­
ления. Для нас главное было, чтобы не 
сбиваться с пути.

Куликов рассказывал мне о жрошлом, а 
в это время на корабле жизнь шла сво­
им чередом^ Она не могла (обойтись без 
участия командира. К нему приходили 
люди то с каким-нибудь докладом, то с 
неотложным вопросом.

Явился в каюту неповоротливый тол­
стяк, старший судовой механик Остро­
умов. Он был в рабочем синем костюме и, 
повидимому, только-что поднялся из ма­
шинного отделения. По его выбритому 
лицу струились капли пота. Он вытянул­
ся и неторопливо заговорил баритоном:

— Разрешите, товарищ капитан 1-го 
ранга, разобрать воздушный насос. В по­
следнем походе он немного пошаливал.

— Сколько на это уйдет времени? — 
спросил командир.

— Часов десять-двенадцать.
— Такого разрешения я дать не могу. 

Это выводит нас из назначенной готовно­
сти. А вы находите это совершенно не­
обходимым?

— Да.
— Я вынужден запросить разрешения 

ком андующего.
Куликов вырвал из блокнота листок, 

* что-то записал на нем и вызвал вахтен­
ного. Моментально явился1 в каюту 
младший командир.

— Срочно передать семафором коман­
дующему содержание этой записки, — 
сказал Куликов.

— Есть, — ответил младший командир 
и точно повторил всю фразу, произне­
сенную главой судна.

Когда мы с Куликовым остались вдво­
ем, он снова вернулся к прошлому.

— В первые! дни революции я был очень 
занят. Нужно было укреплять больше­
вистские организации, проводить своих 
людей в Советы, вести борьбу с други­
ми партиям*! Иногда со стороны некото­
рых темных людей проявлялись хули­
ганские выходки. Более сознательные 
матросы и солдаты решительно пресе­
кали их с самого начала., В эти дни не­
которые, пользуясь сумятицей, начинали 
заниматься грабежами. Но они ошиб­
лись: мы расправлялись с ними беспо­
щадно.

Словом, работы хватало. В то же вре­
мя я очень хотел встретиться с вице-ад­
миралом Железновым*. У меня было к 
нему особое дело. Я запросил о нем те­
леграммой революционный комитет то­
го отряда судов, каким он командовал. 
Товарищи ответили мне, что за несколько, 
часов до восстания адмирал покинул 
свой флагманский корабль и неизвестно 
где находится. Семья его жила в нашем 
приморском городе. Я давно интересовал­
ся ею, имея на это основательные причи­
ны. Захватив с собою трех матросов, я №  •

VI
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правился к адмиралу на квартиру. В чис­
ле матросов был и старший боцман Куди­
нов.

Только вчера мне удалось узнать, кай 
этот человек очутился в первых рядах 
революции. Я плавал с ним на броненос­
це «Святослав». Сам он был настоящий 
моряк. Казалось, что без моря и корабля 
ему так же трудно жить, как водоросли 
без воды. На броненосце «Святослав» он 
прослужил старшим боцманом много лет.
С командой у него установились своеоб­
разные отношения: с виновниками он рас­
правлялся самолично, но никогда не под­
водил их под ответ перед начальством.

Однажды при новом командире за ка­
кой-то пустяк хотели отдать под суд 
матроса. Боцман заступился за него. 
Командир рассвирепел и сместил его в 
младшие боцманы. С этого момента он 
почувствовал, как растет в нем нена­
висть к начальству. А во время импери­
алистической войны он был обижен еще 
больше: его снизили до боцманмата и 
списали с броненосца на тральщик 
«Окунь». Кудинов и проплавал на нем 
около двух лет. Все шло благополучно. 
А потом врезался в его жизнь такой 
день, который никогда им не забудется.

«Окунь» вместе с другими тральщика­
ми вылавливал в море мины загражде­
ния, расставленные немцами. Сентябрь­
ский ветер развел порядочную волну. 
Было холодно. Кудинов рае!пр|ряж1а1л'ся ра­
ботами на верхней палубе, бдет он был 
в капковую куртку, заменявшую, в слу­
чае несчастья, спасательный круг, а но­
ги его были б*хсы и покраснели, как су­
рик. Он решил обуться. По его прика­
занию матрос принес ему сапоги. Он 
перешел на бак, уселся на свернутый 
брезент и начал спешно обуваться. Ему 
удалось надеть один сапог, а когда он 
потянулся за вторым, раздался страшный 
взрыв. Вея носовая часть «Окуня», на­
поровшегося на подводную мину, 
была оторвана. В несколько секунд 
тральщик исчез с поверхности моря. 
Вместе с тральщиком пошли ко дну 
вся машинная команда и те строевые 
матросы, которые находились внутри 
судна. Часть команды была убита. 
Только с верхней кормовой палубы 
несколько человек успели спрыгнуть 
за борт. Командира и штурмана сбро­
сило газами с мостика Сейчас же с 
других тральщиков были спущены 
шлюпки. Они подошли к месту катастро­
фы и начали вылавливать в море лю­
дей. Спасенных оказалось немного1 и 
среди них не было Кудинова. Вдруг да­
леко в стороне услышали отчаянный крик. 
Одна из шлюпок направилась на этот 
крик. Вскоре гребцы увидели Кудинова. 
Его выкатившиеся из орбит глаза на ис­
каженном лице как будто не замечали

приближавшихся к нему спасителей. Ба­
рахтаясь в волнах, он крутился на одном 
месте и ревел, как сирена. А когда его 
подняли на шлюпку, он вдруг замолчал и, 
Взглянув на свои ноги, неожиданно спро­
сил:

— А где( мой второй сапог?
Выходило так, как будто эта мысль во 

время взрыва застряла у него в мозгу.
С нею Кудинов высоко полетел наиско­
сок в небо. Потом он на какую-то долю 
секунды остановился и упал в море. 
Капковая куртка не дала ему опустить­
ся до дна, Он штопором стал всплывать 
на поверхность моря. ~ И только после 
того, как его подняли, он смог выразить 
свою мысль вслух.

После гибели «Окун!я» Кудинов был 
награжден георгиевским крестом и про­
изведен в боцманы. Вскоре он получил 
назначение на крейсер 1нго ранга. А за­
тянувшаяся война расширила и углуби­
ла его взгляд на жизнь. Соприкоснув­
шись с революционными матросами и по­
знакомившись с нелегальной литерату­
рой, он превратился в революционера.

Я приблизил его к себе, потому что 
никого он так не слушался, как меня. 
Человек он был надежный — не выдаст 
ни при каких обстоятельствах.

И теперь он шагал с нами к адмиралу. 
Мои товарищи были в военной форме и 
вооружены винтовками, а я имел в кар­
мане браунинг и, как рабочий, был одет 
в штатский костюм,. На квартире мы за­
стали лишь жену адмирала, высокую и 
плоскую, как доска, женщину с рыжи­
ми локонами, с белесыми глазами. При 
виде нас она испуганно отшатнулась. 
Мы вошли в зал. Старый боцман, заме­
тив на стене портрет царя Николая II, 
уставился на хозяйку и засопел, разду­
вая щеки. Лицо его с перебитой пере­
носицей приняло еще более свирепое, 
выражение, чем обычно. Вдруг он за­
кричал:

— А, здесь в почете наш главный 
враг! — И направил штык на портрет.

Мадам Железнова ахнула и упала в 
обморок. Кудинов, не долго думая, вы­
лил на нее целую кастрюлю холодной 
воды. Она очнулась. Платье на ней бы­
ло мокро, рыжие волосы на голове слип­
лись, и вся она имела жалкий вид. От 
нее, дрожащей и посиневшей, мы ниче­
го не добились путного.

Мы обошли все комнаты. Адмирала не 
было. В кабинете на письменном столе 
мне попалась фотографическая карточка 
с изображением Железнова, когда он был 
еще безусым гардемарином. Неожидан­
ная мысль мелькнула в моей голове. 
Я сунул фотографию в кдрман. В кварти-: 
ру вошел швейцар, пожилой человек, в 
ливрее с золотыми позументами. Куда-- 
нов заорал:

— Говори — где адмирал?



КАПИТАН I-ГО РАНГА

Тот, выкатив в испуге глаза, клялся 
всеми святыми, что ничего о нем знать 
не знает*.

Так мы и ушли} ни с чем., Но по доро­
ге нас догнал сынишка швейцара лет 
восьми, веснущатый и курносый маль­
чик. Он таинственна заговорил с нами:

— Дяденьки матро!сы, а я знаю, где 
адмирал.

Нам известно было, что для детей ре­
волюция превратилась в небывалую ра­
дость, Они носились по городу с одного 
конца на другой, указывали матросам, 
где скрываются жандармы, городовые. 
Вообще в таких случаях дети являлись 
первыми помощниками взрослых.

Мы сразу остановились перед сыном 
швейцара.

-  А ты откуда знаешь?
—1 Тятенька маменьке говорил, а я ле­

жал в кровати и все слышал. Адмирал 
спрятался у инженера Иванова.

От мальчика мы узнали, на каком ко­
рабле служит Иванов. Это был старший 
судовой механик, известный нам как пе­
редовой человек. Машинисты и кочега­
ры даже выдвигали его кандидатуру в 
члены корабельного революционного ко­
митета.

Мальчик указал нам адрес инженера 
и попросил нас:

— Только ничегЬ не говорите обо мне 
тятеньке. А то достанется мне на орехи. 
Ох, и сердитый он!

Кудинов дал ему пустой патрон от 
винтовки. Мальчик запрыгал от востор­
га й помчался от нас во всю прыть.

Было около жолудня, когда мы вошли 
в квартиру инженер-механика Иванова. 
Хозяин встретил нас в прихожей и 
очень растерялся, увидев перед собою 
вооруженных матросов. Я спросил:

— У вас в квартире никто из посто­
ронних не скрывается?

— Нет, — неуверенно ответил Иванов.
— Соврете — плохо будет всем,—пре­

дупредил боцман Кудинов, глядя на не­
го в упор из-под козырька флотской фу­
ражки.

Инженер вздрогнул, провел ладонью 
по глазам, точно смахивал с них паути­
ну и залепетал:

__J Зачем же, товарищи, я буду врать 
вам? В гостях у меня сидит один чело­
век. Это мой приятель.

— Кто? — спросил я.
— Виктор Григорьевич Железнов. 
Инженер не прибавил к названной фа­

милии чина.
Меня охватило такое волнение, точно 

я сделал важное открытие. Мы двинулись 
вперед. Адмирал Железнов сидел] за сто­
лом среди членов чуж-ой семьи, одетый 
в штатский .костюм; Он нисколько не 
смутился, как будто ждал нашего прихо­
да. Я сказал:

— Здравия желаю, ваше превосходи­
тельство!

— Здравствуйте, — без всякого заиски­
вания и даже с некоторой строгостью' 
ответил адмирал. Это мне понравилось, 
как понравилось и то, что на его лице с 
острой посеребренной бородкой я не за­
метил никакой перемены. Я заговорил:

— Ради чего вы вздумали нарядиться 
в гражданский костюм?

— Я полагаю, что от этого революция 
нисколько не пострадает,

— Совершенно верно, ваше превосхо­
дительство. Плохо только то, что это 
связано с другим делом: вы самовольно 
|П)оки1нул!и свой отряд.

Адмирал и на этот раз нашелся:
— Там мне больше нечего делать.

Я откомандовал. Теперь вы покомандуй* 
те.

— Жаль, что вы так смотрите. Лучшие 
офицеры все-таки'остались на своих ме­
стах. Вы как хороший морской специа­
лист. могли бы принести для нашей об­
новленной родины большую пользу.

Адмирал промолчал.
— Ну, что же? Придется вам, ваше' 

превосходительство, прогуляться с нами.
— Да, повидимому, придется.
Адмирал решительно встал, поблагода­

рил хозяйку, распрощался со все!ми и 
вышел в прихожую. Меня удивило, с ка­
кой быстротой на нем очутилось штат­
ское зимнее пальто и каракулевая шап­
ка. Получалось так, как будто он торо­
пился по срочным делам службы. Вни­
зу, в подъезде, я отозвал боцмана Куди­
нова в сторону и наказал ему, какие по­
ручения он должен выполнить вместе с 
товарищами. Он нахмурился и, показы­
вая глазами на адмирала, недовольно^ 
пробурчал:

— А как же с ним-то?
— Я беру его на свою ответственность.. 
Боцман с товарищами пошли в одну

сторону, а мы с адмиралом — в другую. 
Я Жил в рабочем квартале. Квартира у 
меня была полуподвальная и состояла 
из двух небольших комнат и кухни. Но 
все в ней, благодаря моей жене, было 
аккуратно размещено и чисто убрано. 
Я извинился перед Железновым:

— Вы уж простите, ваше превосходи­
тельство, что приходится вас принимать- 
в такой непривычной для вас квартире. 
Вы, вероятно, первый раз в жизни по­
падаете в рабочую семью. Но я думаю, 
что в данное время здесь вы будете 
чувствовать себя лучше, чем в роскош­
ных хоромах. По крайней мере вас ни­
кто не будет беспокоить.

— Благодарю вас за заботу обо мне,, 
но я не знаю, чем это все вызвано, — 
отчеканил адмирал.

Я представил ему свою жену:
— Это моя подруга жизни Валя, а это 

наш адмирал Виктор Григорьевич Же­
лезнов;

Моя жена не знала моего замысла1 иг
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с удивлением взглянула на меня, а па­
том на гостя!. Она никак не могла по­
нять, зачем я в такое кипучее время 
привел к себе адмирала; Но она верила 
в мою честность и приветливо улыбну­
лась ему. А -тот скорее по привычке, чем 
по долгу вежливости, расшаркался перед 
нею, как перед барыней, и, подавая ру­
ку, проговорил обычную фразу:

— Очень приятно.
Я убедился, что адмирал не узнал 

своей дочери. Он видел iee всего лишь 
один раз после того, как она родилась 
от его горничной. Скорее всего он даже 
забыл о ее существовании. А Валя как 
«незаконнорожденная» вообще не знала, 
кто у нее отeii.

По моему поручению жена побежала в 
магазин купить закуски. Мы сели у сто­
ла. Со мною осталась моя четырехлет­
няя дочка Надя, сероглазая и на редкость 
ласковая девочка.

Железнов внешне держался спокойно, 
но во взгляде его черных глаз просве­
чивала тревога, как у человека, ожи­
дающего решения своей судьбы. Повиди- 
мому он терялся в догадках, ia я старал­
ся держаться ic ним вежливо (и намеренно 
величал его «ваше превосходительство». 
Кое-как разговорились. Только теперь 
адмирал справился о моем имени и от­
честве и стал называть меня Захар Пе­
трович. Я напомнил ему, как мы когда- 
то плавали вместе на эскадре и как он 
был у нас на корабле «Святослав», чтобы 
разобрать дело графа «Пять холодных 
сосисок». Адмирал повеселел, узнав, что 
я бывший моряк. Но сейчас же настрое­
ние его изменилось, когда я рассказал 
ему об одном случае: в этот же его при­
езд к нам на судно командирский весто­
вой невзначай хлопнул его дверьми по 
лбу и за это был наказан.

— Это я тогда причинил вам такую 
неприятность.

— Вот, неожиданная встреча! — вос­
кликнул он, пытаясь улыбнуться, но его 
извилистые и тонкие губы неестествен­
но скривились. Может быть в этот мо­
мент он понял меня так, что я привожу 
причины для распразы с ним.

Пришлось его успокоить:
— Я тогда думал, что вы засадите ме­

ня в тюрьму. Другой адмирал на вашем 
месте так бы и поступил. Но вы дали 
мне пустяковое наказание — пять суток 
карцера. Я вам за это до сих пор бла­
годарен.

Адмирал улыбнулся.
— Да, ваше превосходительство, было 

время, когда моя судьба всецело находи­
лась в ваших руках. Вы могли меня, 
как и каждого из матросов, посадить в 
тюрьму, сослать на каторгу. Больше то­
го — вы могли отдать меня под суд и 
расстрелять. Вы пользовались почти не­
ограниченными правами. Но все же 
для того, чтобы стереть менр с лица

земли, (вам пришлось бы подвести ка­
кую-нибудь формальность и начать су­
дебный процесс. А теперь коренным 
образом все изменилось.

Я спохватился, что напрасно сказал 
это, ню уже было поздно. Адмирал ока­
зался человеком самолюбивым, с досто­
инством. Его черные брови упрямо на­
двинулись на глаза. Он встал и заявил:

— Я вижу, что вы меня завели к себе 
на квартиру, чтобы сначала потешиться 
надо мною, a потЛЮм * уничтожить меня 
Если вам хочется иметь лишнюю жерт­
ву, то пожалуйста—моя жизнь в вашем 
распоряжении.

Я возразил ему:
— Вовсе я этого не хочу. Наоборот, на 

йвартире у меня вы ограждены от вся­
ких случайностей. И не для того мы де­
лаем революцию, чтобы расстреливать 
всех офицеров направо и налево. Сло­
вом, садитесь или, выражаясь по-мор- 
скому, отдайте якорь и чувствуйте себя, 
как в надежной гавани.

Адмирал грузно опустился на стул. 
Заметно бы!ло, что ему стало неловко за 
свою горячность. Мы разговорились о 
покойном капитане 1-го ранга Аезвине, 
у которого я служил вестовым. Адмирал 
вы|с!шзалс!я (о нем ка|к о выдающемся ко­
мандире, Но считает его диким и мрач­
ным человеком.

Я наблюда!л за! ндМиралом. Казалось, 
он с трудом произносил слова, (обращаясь 
ко мне и Называя меня по имени и от­
честву. В то же время он как будто и 
не верил, что в прошлом я был только 
вестовым. А когда мы! коснулись нашего 
флота, я еще больше стал для него за!- 
шдиой. Я |сТал критиковать русскую 
морскую тактику и для подтверждения 
своих (мыслей привел мнения знамени­
тых флотоводцев — Ушакова, Оенявина, 
Нельсона, СюффреНа. Время от времени 
я вставлял английские фразы, Наконец 
адмирал не |выдержал и (спросил:

— Где вы учились?
— Вот за этим столом, за каким вы си­

дите, Школа для нас была недоступна. 
А во время флотской службы я учился 
за двойным бортом. Ведь вы не разре­
шили бы нам приобретать знания от­
крыто? Это считалось бы государствен­
ным преступлением. Только капитан 1-то 
ранга Лезвии знал, что я занимаюсь 
самообразованием, и даже снабжал меня 
учебниками. Но таких офицеров во фло­
те было мало.

Адмирал сконфузился и опустил глаза.
— А где вы усвоили английский язык?
— После военной (службы я много пла­

вал на английских коммерческих судах.
Вернулась моя жена, принесла заку­

ски. Я сказал ей, чтобы она накрыла на 
стол и приготовила нам чай. Когда она 
вышла на кухню, я обратился к адмира­
лу:
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— Ну, как вам нравится моя вторая 
половина?

В это время мимо окна проходила де­
монстрация. До нас доносились песни, 
выкрики. Где-то раздались выстрелы. 
В такой момент мой вопрос, вероятно, по­
казался адмиралу диким, но все же он 
ответил;

— Очень симпатичная у вас жена.
Я как будто не слушал демонстрации 

и продолжал разговаривать на мирную 
семейную тему:

— Да, я очень доволен ею. Много го­
ря она перенесла ico мною. Я сошелся 
с нею, когда служил вестовым у  капита­
на 1-го ранга Лезвина. Вскоре я ушел в 
длительное плавание, скитался в загра­
ничных водах. Это плавание, как вам 
известно, закончилось под вашим коман­
дованием. Вы тогда прибыли к нам на 
место уволенного адмирала Вислоухова. 
Валя без меня родила мне сына. До это­
го она служила в одной конторе маши­
нисткой. На время она вынуждена была 
оставить работу. Вот тут-то и свалились 
на нее мучения. Помочь ей материаль­
но, будучи сам только вестовым, я много 
не мог. Да спасибо моей теще% Добрая ста­
рушка все делала, чтобы поддержать 
свою дочь. Но, ничего. Кое-как мы вы­
крутились из тяжелого положения. На­
ша любовь не угасла до сих пор. Судь­
ба связала нас морским узлом, и, кро­
ме смерти, никто его' не развяжет. Сы­
ну пошел четырнадцатый год. Мечтает 
стать моряком. А тут еще дочка под­
растает.

Пока мы с адмиралом разговаривали, 
Надя крутилась около нас. Она болтала 
сама с собою, иногда задавала мне раз­
ные вопросы. Ее интересовало, почему 
это на улице люди так кричат и в кого они 

•стреляют. Трудно было отделаться от ее 
любознательности. Потом она неожидан­
но объявила мне, обсасывая мармелад­
ную конфетку, полученную от матери:

— Папа, я люблю этого дедушку. У 
него глазки хорошие, как у мамы.

И полезла к нему на колени. Это так 
обрадовало адмирала, что он обнял ее и 
прижал к себе. Она потрогала его боро­
ду, поцеловала в лоб. Он спросил:

— Ты любишь конфеты?
— Люблю, — радостно ответила Надя.
— А они тебя любят?
Девочка была озадачена таким вопро­

сом. Она задумалась, отвернувшись от 
адмирала. И сразу же лицо ее расплы­
лось в торжествующей улыбке. Нашлось 
решение:

— У них L рота нет.
Я расхохотался. Зас'меялся и адмирал/.
—Правильно, Наденька, ответила ты,— 

сказал он и ласково погладил ей голов­
ку.—Я тебе за это принесу самых вкус> 
ных конфет.

В комнату вбежал мой сын Петя. Ще- 
«Новый миро, № 8—9.

ки его разрумянились, глаза блестели. 
Надя, увидев брата, спрыгнула с колен 
адмирала, захлопала в ладоши и радост­
но залепетала:

— Петя, а у нас хороший дедушка си­
дит. Он обещал мне самых вкусных кон­
фет..

Но Петя не слушал ее. Он только 
мельком взглянул на гостя и, возбуж­
денный, начал торопливо рассказывать 
мне звенящим альтом:

— Папа, что на улице делается! Горо­
довых уводят под конвоем <в тюрьму. 
И какие (Митинли происходят! И матро­
сы, и солдаты, !и рабочие 'все говорят и 
говорят.

Адмирал, широко раскрыв глаза, смо­
трел на моего сына, как на страшного 
вестника, a J тот продолжал:

— Папа, ведь это так же, как во Фран­
ции было. Тогда самому королю голову 
отрубили. Нашему царю, наверно, тоже 
достанется.

— Конечно, достанется.
— А в порту, говорят, что делается! 

Я побегу туда.
Тут вступилась мать и в тревоге за­

кричала на сына:
— Не смей ходить! Хочешь, чтобы и 

тебя убили. Сиди дома!.
— Мама, детей совсем никто не тро­

гает. Ей-богу. Только Гришка, внук кле­
пальщика Быстрова, 'наподдавал кула­
ком одному мальчику и назвал его бур­
жуем. Но матросы запретили Гришке 
драться.

Я сказал жене:
— Не удерживай его, Валя. Пусть идет 

и запоминает все, что увидит и услы­
шит. Революции не часто бывают.

Сын обрадовался и выбежал из комна­
ты.

Я посмотрел на адмирала. Он помрач­
нел и закусил нижнюю губу.

И только теперь вырвалось у него 
слово, скрывавшееся в душе:

— Ужас!
Я поддакнул ему:

— Да, ваше превосходительство, как го­
ворит Беранже, — революция эго вам 
не графиня в перчатках.

И сейчас же я умышленно заговорил 
о своем сыне:

— Славный у меня мальчик. Правда, 
очень отчаянный, но зато учится заме­
чательно. Все время по всем предметам 
идет в школе первым учеником. Кру­
гом — на пятерки.

Чтобы адмирал не подумал, что это 
только отзыв восторженного отца о сво­
ем сыне, я показал ему школьные от­
метки. Он рассеянно взглянул на них и 
сказал:

— Прекрасно, прекрасно.
— Кроме того, Петя много читает. 

Книги он поглощает в невероятном ко­
6
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личества Вы только взгляните на его 
книжную полку. Тут найдете и по есте­
ственным наукам, и по истории, и клас­
сическую литературу. Он любит, чтобы 
хорошие книги были у него на* полке. 
Я разорился с ним на этом! деле.

Адмирал приободрился. Повидимому, 
его тревожные думы на время оторва­
лись от революции. Он стал вниматель­
нее относиться к моим словам.

— Ваш сын производит приятное впе­
чатление,. Живой и развитой мальчик. 
Для родителей это большая радость),

— У него, ваше превосходительство, 
дедушка по матери выдающийся чело­
век. Как видно, внук в него пошел. Да 
он и похож на него. Дедушка должен 
гордиться таким внуком.

— Кто же у него дедушка?
— Важный пост занимает и получает 

большое жалованье. Но внучатами свои­
ми он совсем не интересуется. Хоть 
пришел бы и посмотрел на своих от­
прысков.

Адмирал решил посочувствовать мне:
— Судя по вашим словам, этот дедуш­

ка имеет черствое сердце.
Я возразил:
— Может быть, сам по себе не такой 

уж он плохой человек, но получается 
нехорошо. А почему? Вся жизнь у нас 
так перекручена, что некоторые потеря­
ли всякое понятие о настоящей чести. 
Вот что скверно.

Валя хлопотала около стола — пода­
ла хлеб, ревельские кильки, колбасу, 
сыр, вареные яйца и поставила бутылку 
рома.

— Я думаю, что вы сначала закусите, 
а потом уже будемте пить чай,—сказала 
она и пошла на кухню.

Я направился за нею и наказал ей, 
чтобы она вместе с девочкой пошла на 
время к знакомым. Она так и поступила.

Вернувшись к столу, я откупорил бу­
тылку и стал разливать по рюмкам ром.

— Давно приобрел эту благодать <с од­
ного иностранного коммерческого судна 
и все берег для какого-нибудь торжест­
венного дня. Этот день наступил. Для 
вас, ваше превосходительство, может 
быть он и неприемлем. Но я встречаю 
революцию, как самый величайший 
праздник.

— Нет, зачем же. Я тоже не против 
революции, ибо самодержавие привело 
нашу родину в тупик. Но я никак не 
предполагал, что изменение государст­
венного строя выльется в такие формы.

Адмирал осушил большую рюмку и 
похвалил качество рома.

— Не стесняйтесь, ваше превосходи­
тельство, закусывайте. Чем богаты, тем 
и рады

— Спасибо. Я начинаю понимать, что 
попал * в надежные руки.

— Насчет надежности рук вы не ошиб­
лись.

Мы выпивали и  закусывали, как два 
давних приятеле*. Говорили о чем угод­
но, но только не о революции.

После ухода жены двери в коридор 
оставались незапертыми. Вдруг показал­
ся в них боцман Кудинов. Обращаясь 
ко мне, он сказал:

— Разрешите, товарищ начальник, 
войти.

— Войдите.
Кудинов шагнул вперед, вытянулся 

по-военному и отрапортовал мне:
— Ваше распоряжение, товарищ на­

чальник, мы выполнили в точности.
— Хорошо. Иди в Ревком и передай то­

варищам, что я скоро буду там.
— Есть! — сухо отрезал Кудинов и, 

жохосившись на адмирала, вышел из 
комнаты.

Адмирал с иронией заметил:
— У вас тоже дисциплина.
— Вез этого нельзя выполнить ни од. 

ного дела.
Впервые в присутствии адмирала ниж“ 

ний чин посмел обратиться за разреше­
нием не к нему, а ко мне, бывшему ве­
стовому. Сдержанный адмирал больше 
ничего не сказал. Но я представлял себе, 
какой горечью это отозвалось в его ду­
ше.

Наконец, я решил приступить к тому, 
что больше всего волновало меня:

— Ваше превосходительство, я хочу 
поговорить с вами об одном деле. Толь­
ко давайте условимся — будем при этом 
откровенны, как и подобает мужествен­
ным и честным людям.

— Откровенность — это самая благо­
родная черта в людях. Пожалуйста, я 
вас слушаю, — сказал адмирал и, ожи­
дая что-то необыкнове1ыное> весь напряг­
ся.

— У вас жила1 горничной одна особа— 
Настасья Алексеевна Капшнцева. Пом­
ните?

— У меня их много жило. • Разве всех 
упомнишь,

Я вытащил из кармана бережно сло­
женную бумажку и развернул ее.

— Это было давно, ваше превосходи­
тельство. Вы тогда были молодым и на­
ходились в чине капитана 2-го ранга. 
В этой вот бумажке вы дали Настасье 
Алексеевне чрезвычайно лестную реко­
мендацию. По вашим словам, ваша гор­
ничная отличалась исключительной чест­
ностью и трудолюбием. Взгляните — это 
вы писали?

Железнов внимательно посмотрел на 
строки, написанные его рукой. Чернила 
на бумаге успели полинять. Он что-то 
вспомнил, вдруг заволновался и тихо 
промолвил:

— Да, это моя рука. А дальше что?
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_Ничего особенного. Кашиящева —
моя родственница. Это была действитель­
но самая добросовестная женщина, каких 
редко можно встретить.

— Была, а теперь?
Адмирал пытливо посмотрел мне в ли­

цо. Я выдержал его взгляд и не сразу 
ответил:

— В прошлом году с нею случилось 
несчастье: в Петербурге на нее налетел 
автомобиль. На второй день она умерла 
Я похоронил ее на столичном кладбище.

— Печально, — едва слышно промол­
вил адмирал и уныло облокотился на 
стол.

— Через Настасью Алексеевну я знаю
всю вашу жизнь. Ваша жена родом из 
аристократической среды. Хотя родите­
ли ее давно прогорели, но это не 
мешало ей держаться гордо и всеми по­
велевать. Она родила вам сына и дочь. 
Ваши дети получили прекрасное воспи­
тание. Мне известно, что вы человек не­
богатый, живете только на одно жало­
ванье, но для них вы чне скупились: на­
нимали гувернеров и гувернанток. Ваша 
дочь вышла замуж за профессора. А сын, 
капитан 2-то ранга, служил до переворота 
старшим офицером на крейсере. Не так 
ли? '

— Верно, — согласился адмирал нехо­
тя, как будто речь шла о чем-то ему 
неприятном. — Но я не понимаю, к че­
му ведете вы этот разговор?

—I Сейчас поймете. Ваш сын при пере­
вороте на судне убил из револьвера ма­
троса и ранил двоих. Конечно, его то­
же не пощадили. Известно ли это вам?

Адмирал поморщился,' отвернулся в 
сторону и сквозь зубы процедил:

— Нет, об этом я впервые слышу.
Нетрудно было заметить, что мое со­

общение не произвело на него особого 
впечатления. Даже обладая сильным✓ ха­
рактером, он как отец, узнавший о по­
тере сына, должен был воспринять эту 
страшную новость какого Иначе. Значит, 
то, что говорила о его детях моя покой­
ная теща, было верно —они только офи­
циально считались его детьми. И сам он 
в этом, повидимому, не сомневался.

Я продолжал;
— Простите, ваше превосходительство, 

что я огорчил вас мрачной новостью 
Но она здесь между прочим. Главное за­
ключается в другом.

— После того как я узнал о трагиче­
ской гибели своего сына, есть еще что-то 
главное?

— Да, да, ваше превосходительство. 
И это главное может превратиться в ва­
шу радость. Все зависит от того, как вы 
воспринимаете жизнь. Мы с вами услови­
лись быть откровенными. Забудьте на 
время, что вы — адмирал, а я — бывший 
вестовой. Оба мы взрослые люди и по­
этому не будем дрейфить перед правдой,

хотя бы она была самой ’жестокой и 
острой.

Адмирал пов|ернулся ко мне, тревожно 
поднял брови, словно в ожидании удара.

— А теперь разрешите сказать вам од­
ной русской пословицей: ваши дети
вышли ни в мать, ни в отца, а в прохо­
жего молодца. Они не вашей крови. На­
стоящие их отцы где-то гуляют и, как 
говорится, в ус себе не дуют. Всю забо­
ту о воспитании своих детей Они предо­
ставили вам,, а сами иногда^ вероятно, 
посмеивались и посмеиваются над ва­
шей простотой. Об этом вы знаете- луч­
ше меня. Но признать otic рыто этот 
факт вам будет очень тяжело.

По самолюбию мужчины был нанесен 
удар -с такой силой, что тонкие губы ад­
мирала задергались, на лбу вздулись ве­
ны. Задыхаясь, он сидел на стуле непо­
движно, [словно пригвожденный к нему, м 
сверлил меня черными глазами. Be роят* 
но, я показался ему самым наглым че­
ловеком, позволившим вторгаться в его 
частную жизнь... Если бы в этот момент 
вернули ему прежнюю власть, то он без 
всякой жалости раздавил бы меня, как 
мокрицу. Казалось, прошло несколько 
минут, прежде чем я услышал в тиши­
не комнаты хриплый голос:

— Вы можете поступить со мною, как 
вам угодно, — но я прошу вас не ка­
саться интимной стороны моей жизни. 
Зачем вам нужно оскорблять честь мое­
го дома? Разве это имеет какое-либо от­
ношение лично к вам или к революции?

Сердце у меня закипело, и я сказал 
резко:

— Да, ваше превосходительство, кос­
венно имеет. Я вам (Докажу это. Но пред­
варительно разрешите показать вам ма­
ленький фокус.

Не дожидаясь его согласия, я вышел в 
другую комнату. Там на стене ;висела 
небольшая фотография моей жены. 
Я взял эту фотографию и достал из кар­
мана фотографию Железнова, Минутным 
делом было для меня приготовить нож­
ницами два куска белой бумаги, разме­
ром той и другой карточки. На каждом 
листочке бумаги я вырезал отверстие 
только для лица. Вернувшись к столу, 
я положил на него фотографию безусого 
гардемарина Железнова, прикрытую бу­
магой, и опросил:

— Узнаете, ваше превосходительство?
Адмирал все еще не пришел в себя,

однако, взглянул на свое изображение и, 
не задумавшись, ответил:

— Это я.
То же самое я проделал и с другой 

фотографией.
— А это кто?
— Эго тоже я.
— Вот когда вы ошиблись, ваше пре­

восходительство. Это не вы, а продолже­
ние вашего я.
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С последними словами я снял бумаж- 
ки с обеих фотографий. Адмирал очуме­
ло смотрел то на свое изображение, то 
на изображение моей жены. Его удивле­
нию не было границ, словно он увидел 
чудо.

-Признайтесь, ваше превосходитель­
ство, что фокус мне удалей. Вы узнали 
свою дочь, которую родила вам любимая 
ваша горничная Настасья Алексеевна. 
Надеюсь, что теперь для вас все стало 
ясно: вы — мой тесть, а я — ваш зять. 
Мои дети, которые вам так понрави­
лись — это отпрыски от вашего корня.

Адмирал был ошеломлен!. . Я думаю, 
если бы матросы поставили его перед 
жерлом заряженной пушки, то и в таком 
положении он не был бы так потрясен, 
как теперь. К смерти он был подготов­
лен, и я уверен, что он как гордый 
человек принял бы ее храбро, не прося 
помилования. Не то было здесь. Здесь 
вывернули ему душу и вскрыли в ней 
самое сокровенное, что с болезненным 
самолюбием он столько лет таил от лю­
дей, здесь объявилась его дочь, наро­
дившая ему великолепных внучат. До 
сих пор ой жил в чужой семье, забо­
тился о ней, Исполняя роль отца. И у 
него нехватало мужества покончить с 
такой фальшью. А в это время его родная 
семья, о * которой он никогда не думал, 
«катилась по сырым подвалам. Может быть, 
адмирал переживал не то, что я ему 
приписываю. Но он производил впечат­
ление человека, внезапно сшибленного 
налетевшей на него подводой. Смятый, 
он сразу лишился твердости духа, глаза 
у него затуманились, лицо приняло бес­
смысленное выражение. Он потер лоб и 
тихо простонал:

— Что это — явь или сон?
— Это суровая действительность, ваше 

прево сход ительство.
АдМирал вдруг оживился и почти при­

казал мне:
— Налейте мне рому!
Руки его дрожали, когда он поднял 

рюмку. Он опрокинул ее в рот и, не за­
кусывая, заговорил:

— Логично все подстроено. Вам только 
бы следователем быть. Выходит, что это 
у меня черствое сердце. Ну, что же, 
может быть, это,и верно.

— Не вы, а весь наш социальный строй 
пропитан черствостью и подлостью. А 
теперь разрешите поставить перед вами 
еще, один вопрос, и разговоры наши 
будут закончены.

— Еще один вопрос? — испугался адми­
рал.—На сегодня не слишком ли это бу­
дет много?

— Скажите, ваше превосходительство, 
откровенно: с кем вы пойдете—с нами 
или с теми, где вас всю жизнь обманы­
вали? Решайте. Вы свободный человек.

Можете хоть сейчаю пойти, куда вам 
угодно. Для команды вы были неплохой 
начальник. Тем легче мне обеспечить 
вас от всяких неприятностей. Вас никто 
не тронет, йока вы не пойдете против 
восставшего народа,

— Вопрос задали вы серьезный. Надо 
будет подумать.

—На всякий случай советую вам остать­
ся здесь, пока не установится революци­
онный порядок.

Я ушел по делам и вернулся домой 
поздно. Дети мои уже спали. Адмирал и 
моя жена сидели за столом и пили чай. 
По их лицам я догадался, что между ни­
ми произошло объяснение. После Валя 
рассказывала мне, как он плакал и вы­
маливал у нее прощение. Отец давал 
клятву дочери, что с этого дня для него 
начнется новая жизнь. И Валя не толь­
ко простила его, но и обрадовалась, что 
у нее теперь есть отец. Очевидно, она в 
душе мучилась отсутствием его, хотя и 
ни разу не заикнулась мне об этом.

На второй день, в сопровождении на­
значенной мною охраны, адмирал ходил 
к себе на квартиру. Пробыл он там не­
долго и, вернувшись, заявил мне:

— Все кончено., Жена услышала от ме­
ня такие слова о себе, какие ей никто 
еще не говорил до сих пор. Сегодня же 
она уезжает в Петроград.
И, глядя мне прямо в глаза, он твердо 

добавил:
— В моей душе, как и в государстве, 

тоже произошел переворот. Я буду слу­
жить народу. Передайте, Захар Пет­
рович, кому нужно, что моя жизнь — в 
его распоряжении.

Адмирал Железнов крепко пожал мне 
руку.

VII
Командир встал, приблизился к борту 

и выглянул в Иллюминаторы, как будто 
его заинтересовала погода. Но тут же он 
вернулся к столу и что-то записал в 
блокнот. В это время, постучав предва­
рительно в дверь, воспел в каюту стар­
ший артиллерист Судаков. Рябоватое ли­
цо его было чем-то озабочено.,

— Разрешите, товарищ капитан 1-го 
ранга, доложить.

— Я слушаю вас, — ответил командир, 
устремив свой взгляд на старшего артил­
лериста.

— От порта отходит баржа с практиче­
скими боеприпасами для нас. Прошу раз­
решения произвести погрузку в соответ­
ствующие погреба.

— Хорошо, грузите. Не забудьте о 
случае на «Полтаве».

— Есть. Все необходимые меры предо­
сторожности будут соблюдены.

Судаков вышел, и командир снова по­
вернулся ко мне.

— Хотя я уверен в нашем артиллери­
сте. Но не мешает лишний раз нэпом-
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нить о мерах предосторожности. Очень 
серьезное ото дело — погрузка боепри­
пасов.

Я спросил о случае на «Полтаве».
-  Там во время погрузки упал в по­

греб полузаряд и воспламенился. А в 
нем, как ты, наверно, помнишь, четыре 
пуда бездымного пороха. Кораблю и его 
экипажу угрожала гибель. И только бла­
годаря исключительной отваге смельча­
ков, пожар удалось погасить. Все же три 
человека сгорели. Бывает же так, когда 
о несчастье можно сказать — счастливо 
отделались.

Мне неоднократно приходилось при­
сутствовать при погрузке боеприпасов. 
Не выхо|дя из каюты, я знал, что делает­
ся сейчас наверху. Прежде всего прове­
ряется прочность стропов и стальных 
сеток, с помощью которых будут подни­
маться на судне снаряды и полузаряды 
для тяжелой артиллерии, а также патро­
ны для малокалиберных пушек. Противо­
пожарные средства должны быть в пол­
ной готовности к действию — разносятся 
шланги, становятся на клапанах затопле­
ния и орошения погребов трюмные ма­
шинисты. Около загрузочных люков рас­
стилаются брезенты и маты, чтобы смяг­
чить удар случайно упавшего снаряда. 
Во время т^кой операции всей верхней 
палубой распоряжается старший артилле­
рист, и все подчиняются ему.

Я вспомнил рассказы Куликова о не­
которых его соплавателях и попросил 
командира рассказать мне о дальнейшей 
их судьбе. Он посмотрел на часы и на 
минуту задумался.

— Не о моих соплавателях, а о граж­
данской войне нужно было бы расска­
зать тебе, но сегодня я не успею этого 
сделать. А годы гражданской войны бы­
ли самыми напряженными и самыми 
яркими в моей жизни. Да, о них есть 
что порассказать!.. Этим мы займемся на- 
днях, а сейчас послушай об одной моей 
встрече с человеком, х эрошо знакомым 
тебе по прежним моим рассказам.

Сказано — гора с горой не сойдется, а 
человек с человеком может сойтись. Так 
случилось и у меня. Я давно решил 
остаться моряком навсегда. А граждан­
ская война еще больше укрепила меня в 
этом решении. Море и корабли вросли в 
мою душу, как деревья в землю. Но мне 
нужно было хорошенько подковать себя 
в военно-морском деле, чтобы потом ни­
какая гололедица не пугала меня. По1дал 
я заявление в Военно-морское училище 
с просьбой зачислить меня в слушатели. 
Сначала прей од авател и отнеслись ко мне 
недоверчиво. А потом, во время экзаме­
на, убедились, что по общеобразователь­
ным предметам я уже на так плохо по­
нимаю.

Учение мне давалось легко. До рево-

№

ЛЮЦИИ я много скитался по морям и 
океанам под разными широтами. Плавая 
на коммерческих судах, в каких только 
портах я не побывал! Входы в них, как 
и все маяки, я знаю почти, наизусть. По 
части военных кораблей я много усво­
ил от боцмана Кудинова и от покойного 
командира нашего броненосца капитана 
1-го ранга Лезвина. Я всегда с благо­
дарностью вспоминаю о ник. Да и граж­
данская война не прошла для меня да­
ром. По тактике и стратегии я практи­
чески приобрел знания. Кроме того, 
гражданская война научила меня как 
командира познавать душу своих подчи­
ненных и поднимать в них доблесть. 
Словом, ко времени поступления в Во­
енно-морское училище жизнь настолько 
подготовила меня, что я покатился впе­
ред к намеченной цели, словно на вело­
сипеде по ровному асфальту.

Я поселился на Васильевском острове, 
чтобы было ближе ходить в училищем 
Квартира когда-то была богатая. В де­
сяти комнатах жила одна семья какого- 
то морского офицера, но она сбежала от 
революции. После нее в этой квартире 
поселилось семь семейств: рабочие, во­
енные и служащие. Из прежней обста­
новки осталось лишь кое-что: у кого
славянский шкаф, у кого трюмо, у кого 
стол из красного дерева. Я со своими 
домочадцами поселился в двух комнатах. 
К 1 этому моменту моему сыну было де­
вятнадцать лет. Он был хорошим комсо­
мольцем и работал на судостроительном 
заводе. Кстати сказать, он потом тоже 
поступил в Военно-морское учи!л|шце и 
успешно его закончил. Теперь я не без 
гордости смотрю на своего сына: он слу­
жит на другом военном корабле в зва­
нии капитана 2-го ,ранга. Но вернусь 
назад.

Время было тяжелое. После мировой 
войны, а затем — гражданской, в наслед­
ства советской власти досталась разо­
ренная страна. Все обитатели нашей 
квартиры кормились пайками, жили 
впроголодь и в холоде. Некоторые мало­
душные люди отчаивались и думали, что 
они уже никогда больше не увидят бе­
лых булок.

В первый же день, как только я все­
лился в новую квартиру, до моего слуха 
донесся из соседней комнаты сердитый 
окрик:

— Я не потерплю этого! Я буду жало­
ваться его императорскому величеству!..

Меня передернуло от этих слов. Царь 
давно расстрелян, белогвардейцев вме­
сте с интервентами словно ветром сдуло 
с лица русской земли, а тут вдруг я слы­
шу такой возглас! Я -немедленно обра­
тился за разъяснениями к первому под­
вернувшемуся в коридоре человеку. Это 
была курьерша какого-то учреждения, 
пожилая и бойкая женщина. Она сооб­
щила мне:
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— Слепой адмирал у нас тут бушует. 
Поживете здесь — не то еще услышите.

То, что я узнал от других, а потом и 
сам увидел, было похоже на бред. Моим 
соседом оказался граф Эверлинг, с кото­
рым я когда-то вместе плавал на бро­
неносце «Святослав». Все во мне вско­
лыхнулось при воспоминании об этом 
человеке. Поэтому, когда я узнал, кто 
мой сосед, меня особенно заинтересова­
ло, что стало с ним теперь.

Но только на второй день я увидел 
его. От того графа, холеного красавца, 
какого я знал на своем судне, ничего не 
осталось. Это был длинный скелет, обтя­
нутый серой и сморщенной кожей. На 
кем, как на колу, висел замызганный 
военный сюртук. Судя по одежде, оче­
видно, до революции он был очень пол­
нотелым. У него до неузнаваемости бы­
ло изувечено лицо: одна ноздря разорва­
на, щеки и подбородок в шрамах, вместо 
бороды — клочья седой шерсти, вместо 
глаз — красные язвы. При нем жила его 
дочь Тамара Леопольдовна. Живя у гра­
фа вестовым, я видел ее лишь один раз 
Она была тогда грудным ребенком. Те­
перь она выросла и оформилась в до­
вольно стройную блондинку, с голубыми 
страдальческими глазами. Может быть, 
революция так повлияла на нее, но в 
в ней не было никакой надменности. 
Она подкупала всех нас своей про­
стотой. Когда я познакомился с ней бли­
же, она рассказала мне все подробности 
о своем отце.

Во время войны граф «Пять холодных 
сосисок» был произведен в контрадмира­
лы. Незадолго до революции тог корабль, 
на котором он плавал, подвергся обстре­
лу немецких -судов. Один из неприя­
тельских снаоядов разорвался около бое­
вой рубки. Корабль мало пострадал, но 
находившийся в этот момент на мостике 
граф был тяжело ранен. Осколками ему 
выбило оба глаза, исковыряло лицо, изу­
вечило пальцы на руках. Кроме того, он 
абсолютно лиши\ся слуха Графа лечили 
лучшие спепиалисты Раны его зажили, 
но он при полном здравом уме остался 
на всю жизнь калекой: слепым, глухим 
и с плохой осязаемостью пальцев.

Февральская революиия застала его в 
таком состоянии. Пришли к нему в особ­
няк вооруженные солдаты Графиня на­
звала их хамами. Они арестовали ее и 
увели с собой. Граф и его дочь были 
оставлены. Он не знал об отсутствии 
жены, как не знал и о совершившейся 
в стране революции. Ни рассказать ему 
об этом, ни дать прочесть было нельзя

Пока граф не был ранен, он прочно 
обретался на земле и никогда не думал 
об изменчивости судьбы. И вдруг вс° 
это пошло прахом. Богатство, почет и 
слава исчезли Жизнь, многокрасочная 
и многозвучная, куда-то провалилась. Он

познавал ев лишь частично через вкус и 
обоняние. После февральской революции 
граф продолжал жить в собственном 
особняке и не замечал, особой перемены 
в своем быту. Он спал на чистых про­
стынях, употреблял пищу, приготовлен­
ную лучшими поварами. С ним нераз­
лучно находилась дочь, до болезненно­
сти преданная своему отцу. По каким- 
то признакам он узнавал ее, может быть 
по тому, что она была ростом ниже ма­
тери. Случалось, что он вспоминал о 
ж|ене: ,

— Луиза! Куда ты исчезла? Вероятно, 
я стал противен тебе?

К нему подходила дочь. Ее слезы при 
водили его к диким догадкам:

— Если бы Луиза умерла, то я при­
сутствовал бы при ее погребении. Мой 
нос не мог бы не почувствовать ладана 
Просто эта женщина сбежала от меня:..

И, повысив голос, он резко выкрики­
вал:

— Лишить ее наследства! Тамара, слы­
шишь? Из моих капиталов ,не давать ей 
ни копейки.

Тамара вырывалась из -объятий отца 
и зажимала уши, чтобы не слышать его 
страшных слов. Они вонзались в ее мозг, 
как шипы, и причиняли нестерпимую 
боль., Но ни она и никто другой не мог­
ли объяснить графу, что произошло в 
его семье, а также и во всем государ­
стве. И дочь в отчаянии металась из од 
ной комнаты в другую, не находя себе 
нигде покоя. Судя по ее рассказам, труд­
но было решить, кто из них переживал 
более тяжелую трагедию.

После Октябрьской революции граф­
ский особняк был взят под какое-то уч­
реждению. Дочь увезла-отца на Васильев­
ский Остров и поселилась с ним в од­
ной комнате. Он принюхался к воздуху 
и сморщил нос.

— Смрадом пахнет. Что это значит? 
Мы попали в какую-то коню'шню. Я не 
могу здесь жить^

Дочь только всплескивала руками.
В этот же день она сама сварила на 

примусе похлебку. В обед кушанье было 
подано на стол. Дочь всунула отцу в 
одну руку ложку, а в другую -  кусок 
полусырого хлеба Граф попробовал 
хлеб — выплюнул, попробовал похлебку — 
тарелка полетела со стола на пол и раз­
билась. Он рассвирепел:

— Мне дают такую гадость! Это изде­
вательство! Для меня приготовили такое 
мерзкое кушанье, какое не будет есть 
ни один мужик!.

Дочь в испуге смотрела на отца, а он 
ударил кулаком по столу и тоном вла­
стелина распорядился:

— Тамара! Сейчас же скажи управля­
ющему, чтобы он немедленно рассчитал 
главного повара. Это обнаглевший жу­
лик. Он вероятно думает, что если я
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Iослеп, то мне можно подсунуть всякую 
дрянь. Нанять нового повара!

Граф немного подумал и заговорил бо­
лее спокойно:

-  А пока пусть сам управляющий бы­
стро съездит на машине в ресторан Кю- 
ба за обедом  ̂ Я не знаю, как ты, но я 
хотел бы из холодных закусок — зерни­
стой икры и страссбургского паштета. 
А что бы из горячих блюд нам приду­
мать? Я давно не ел стерлядь паровую. 
Бели ее случайно не окажется, то можно 
заменить форелью гатчинской, соус риш. 
Ты, наверно, не будешь возражать, если 
заказать эскалоп дикой козы, соус кум- 
берлан): Из сладких блюд в этом ресто­
ране хорошо готовят парфе маркиз, пти 
буше. Такое кушанье и тебе понравится. 
Оно делается из сбитых сливок с лике­
рами, прибавляются сюда ломтики апель­
сина и свежая малина.

Дальше дочь не могла слушать отца и, 
ломая руки, выбежала из комнаты. Для 
нее тарелка пшенной похлебки была те­
перь дороже всех этих блюд, А он, ни­
чего не понимая, что происходит кругом, 
никак не мог отказать себе в прежних 
потребностях. Но как, какими средствами 
объяснить ему, что он теперь уже не 
граф и не адмирал и что от громадных 
капиталов у них остались жалкие кро­
хи?

С этого дня положение графа резко 
стало ухудшаться. Тамара умучилась с 
ним, извелась. Наступили холода. Сосе­
ди научили ее поставить в комнате ма­
ленькую железную печку — «буржуйку». 
Такая печка потребует мало дров. Прав­
да, тепла она немного даст и готовить 
на ней пищу,неудобно, но жить можно — 
не замерзнешь. Тамара так и поступила. 
Она 3!а1п;а|сла1сь ,н1а зиму дрОва1ми и, под­
ражая соседям, сложила их у себя в 
комнате, потому что все обитатели доро­
жили ими не меньше, чем сахаром. 
Она бегала1 на рынок за продуктами. 
Пока у нее были деньги, она лег­
ко справлялась с маленьким хозяйством. 
Но они скоро вышли, и наступили тя­
желые дни. Сначала нужно было что-ни­
будь продать из своего добра: серебря­
ные Ложки, вилки, под стакан,ники, золо­
тые вещицы, платья, чулки, туфельки. 

'А потом уже на вырученные деньги она 
приобретала продукты. Иногда Тамара 
занималась ‘ товарообменом, но ее, не­
практичную в жизни, часто обманывали: 
за дорогую вещь она приносила домой 
полпуда мороженого картофеля.

Временами не было для графа даже 
простой пшенной каши. Его кормили ка­
ким-нибудь жиденьким перловым супом 
без навара или щами из кислой капусты. 
По утрам уже не подавали ему кофе 
мокко с душистыми томлеными сливка­
ми, не подавали сливочного масла и 
нежных слоенок. Все это теперь заменя­

лась морковным чаем о сахарином и 
неочищенным картофелем. Наголодав­
шись, он выпивал и съедал все, что по­
падалось под руки, но не Переставал 
протестовать.

— Я все-таки не могу понять, что слу­
чилось? Почему меня держат в холоде и 
голоде? Тамара! Сейчас же соедини Пе­
ня по телефону ic премьер-министром. 
Нет, ты лучше сама поговори с ним. 
Передай ему от мое!го им'е1н1и, чтобы он 
немедленно распорядился расследовать 
вое мои дела. Виновники пойдут под суд.

Граф сидел на диване и ждал, когда 
его распоряжения будут выполнены. Ни­
кто к нему не подходил. Он терял тер­
пение и начинал проклинать всех на 
свете. Так продолжалась и после граж­
данской войны.

Мне жалко было его дочь, своими ду­
шевными качествами совершенно не по­
хожую на отца. Страдая из-за него, она 
постепенно увядала, как надломленная 
ветка. Из прежних ценностей все у нее 
было продано, .вое проедено. Оставалась 
лишь одна золотая брошка с бриллиан 
том. Тамара берегла ее, как память о 
своей матери. Но затем и с этой брош­
кой пришлось расстаться.

Чтобы облегчить тяжелую участь Та­
мары, я задался целью как-нибудь сооб­
щить графу, что в России произошла ре­
волюция. Пусть о н . поймет хоть одно 
это слово. И я изо всей силы произно­
сил его то в одно ухо графа, то в дру­
гое. Напрасны были мои старания. Он 
только откидывал в сторону голову и за­
являл:

— Тамара, зачем ты щекочешь в моих 
ушах?

И вот однажды осенила меня блестя­
щая мысль. Я вспомнил, что граф хоро­
шо знал, азбуку Морзе и преподавал ее 
на броненосце «Святослав» всем сигналь­
щикам. Это было его единственное до­
стоинство. Если только он не забыл эту 
азбуку, то при помощи е© можно пере­
дать ему что угодно. Я радовался своей 
догадке, обрадовалась и Тамара, когда 
узнала об этом от меня. Я разыскал зна­
комого радиста!. Дочь усадила отца на 
диван и сама села рядом с ним.

— Та1мара, — сурово заговорил1 граф, 
ощупав ее голову. —Я без тебя все время 
думал: очевидно, все люди превратились 
в сплошных подлецов. Почему не испол­
няются мои приказания?

В это время радист постучал пальцем 
по голове графа.

— Как, азбука Морзе? — воскликнул 
он. — Как же это до сих пор никто не 
догадался применить ее для разговора со 
мною? Наконец-то передо мною вскроет­
ся вся правда. Я слушаю.

Радист начал выстукивать фразы. 
Граф приоткрыл рот и запрокинул го­
лову. Его безглазое лицо приняло выра­
жение напряженного ожидания. Я и Та­
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мара с волнением следили за ним, а он 
медленно, славно по складам, произно­
сил слова:

«В Ро-ссии про-изо-шла ре-во-лю-ция».
Оц дернулся и задрожал.
— Революция? Не может этого быть. 

Или я не понял?
И опять произносил слова, выстуки­

ваемые радистом:
«Да, да, ре-во-лю-ция. А те-перь в Ро­

ссии уста-новлена со-вет-ская власты 
Иму-ще-ства всех ка-пи-та-ли-стов кон- 
фи-ско-ва-ны».

Граф закрутил головой.
— Позвольте, позвольте! Что за чепу­

ха такая! Какая это может быть совет­
ская власть? Да такой власти нигде в 
мире нет! И кто ей дал право распоря­
жаться моими капиталами?

Радист выстукивал, а граф, покрываясь 
холодной испариной, повторял его слова:

«Со-вет-ской вла-сти это пра-во да\ на­
род, тру-да-ми кю-то-ро-го еоз-даны все 
ка-пи-та-лы».

Граф завизжал, точно ужаленный:
— А где же император?
И сам себе, повторяя передаваемые 

слова радиста, ответил:
«Им-пе-ра-тор Ни-ко-лай вто-рой каз­

нен».
Граф сжал кулаки и ринулся вперед 

словно в атаку,. Он закружился по ком­
нате, налетел на стол и, опрокинув его, 
с грохотом^ упал на пол. Зазвенели 
осколки разбившейся посуды. Граф бы­
стро вскочил и остановился среди ком­
наты. Его безглазое лицо судорожно за­
дергалось. Он вытянул вперед руки, 
скрючил пальцы, словно намеревался 
кого-то схватить и, задыхаясь, кричал

— Император казнен! Мои капиталы 
конфискованы!..

Его дочь в испуге забилась ,в угол. 
Я и радист отошли к двери. Граф бесно­
вался и, словно трагик на сцене, повы­
шал голос. Больше нам нечего было де­
лать здесь. Я сказал его дочери:

— До свидания, Тамара Леопольдовна!. 
Теперь ваш • папа узнал все.

В этот день в комнате до вечера был 
слышен шум. Неожиданной новостью 
граф настолько был ошарашен, что вы­
крикивал какие-то несуразные слова, 
бесновался и кому-то угрожал. К полу­
ночи он замолчал — понидимому, его 
уложили спать.

Я сидел1 у себя в комнате за столом и 
зубрил уроки. Вся наша многолюдная 
квартира погрузилась в сон. Часа в два 
за стеной послышалась возня, потом 
что-то грохнулось и два голоса, мужской 
и женский, смешались в смертельной 
тревоге.

Все обитатели нашей квартиры подня­
лись на ноги.

Я первый бросился к соседней комна­
те. Дверь была заперта. Ударом плеча я 
ышиб ес и включил электричество. То,

что я увидел, обожгло мое сердце. Отец 
и дочь были в одном белье, и между ни­
ми на полу происходила борьба. Обезу­
мевший, он, повидимому, принял ее за 
другого человека. Одной рукой он дер­
жал Тамару за волосы, а другой — нано­
сил ей ударь*. Она яростно отбивалась 
от него. На мгновение я оцепенел от 
этой отвратительной сцены, но тут же 
бросился к графу и отшвырнул его в 
страну.

При помощи других мужчин я связал 
графу полотенцами руки и ноги и уло­
жил его на кровать. Цока я это делал, 
он бормотал, как в бреду:

— Где же высшая справедливость? 
Дайте мне бога! Я вырву у него седую 
бороду...

Потом мы еще долго обсуждали, что 
делать с графам дальше. Для дочери он 
стал опасным, а нам он всем надоел. На 
следующий день я принял решительные 
меры к тому, чтобы отправить ©го в пси­
хиатрическую больницу.

Время, как говорится, излечивает са­
мые глубокие раны. Так случилось и с 
Тамарой: она оправилась от пережитых 
ею потрясений и стала хорошей препо­
давательницей иностранных языков .̂ 
Жизнь свое берет и выкидывает иногда ,̂ 
удивительные неожиданности. Кто мог 
бы заранее сказать, что Тамара выйдет 
замуж за того радиста, который при по­
мощи азбуки Морзе разговаривал с ее 
отцом? Теперь она имеет двух детей, из­
редка бывает у нас и никогда больше 
не вспоминает о своем родителе.

VIII

— Следует рассказать тебе еще об одном 
человеке, с которым я плавал на «Свя­
тославе». Это наш судовой священник. 
Из монахов он, как и на других кораб­
лях. Звали его отец Пахом. С виду — 
ростом средний, но широкий и какой-то 
весь сухожильный, все лицо в густой 
бороде мышиного цвета. Голубые глаза 
смотрят на всех то грустно, то умили­
тельно-ласково, Голос у него низкий, 
утробный, но во время церковной служ­
бы он подает возгласы почти дискантом. 
Вероятно, он думает — так проникновен­
нее у него выйдет и скорее, тронет ма­
тросские сердца. Но получается смеш­
но — если не смотреть на него, то ка­
жется, что это женщина справляет 
службу.

Насчет грамоты отец Пахом был сла­
боват. На это мало внимания обращают 
в монастырях. Лишь бы молитвы знал и 
кое-как в священном писании разбирал­
ся. Но по части отзывчивости не скоро 
найдешь другого '  такого священника. 
Вестовой нашего старшего офицера Яков 
получил с родины . письмо, и загрустил 
парень. Ходит са!м не свой, как поте-
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рявдый. Выяснилось, что на родине у 
него сгорел дом к  погибла лошадь 
Об этом дознался отец Наосом. Попросил У 
вестового письмо, прочитал его внима­
тельно. И что же ты думаешь? Отвалил 
ему сорок рублей и'наказал, чтобы он не­
медленно перевел mix погорельцам—своим 
родителям. А ведь у судового священ­
ника, кроме жалования, никаких иных 
доходов нет. Помогал он и другим 
матросам. Вообще это был настоящий 
бессребрениц.

В кают-компании он питался вместе с 
офицерами. Но по средам и пятницам 
заказывал себе отдельное кушанье — 
постное. Водки не пил совсем, употреб­
лял только кагор,, и то очень умеренно.

Как-то днем заглянул я в кают-компа­
нию. Из офицеров никого там не было: 
кто на зайятиях, кто на вахте. Лишь 
один отец Пахом сидел за столом и ску­
чал. Увидел он меня и подозвал к себе.

— Откуда, чадо, ты родом? — спросил 
он.

— Из косопузых происхожу, — шуткой 
ответил я.

— Так, значит, Рязанской губернии. 
Земляк мой. Очень приятно.

Он заулыбался и начал допрашивать, 
какого я уезда, какой волости. А когда 
я назвал свое село, он даже вскочил.

— Чадо ты мое! Да мы с тобой из од­
них мест! Моя деревня Перепелкино. 
Две версты от вашего села. Вот радость 
какая! Ах, боже мой! Да и, встретились- 
то где? В чужих государствах...

Отец Пахом жал мне руку, хлопал по 
плечу и не знал, как выразить свой во-* 
сторг.

— Ведь моя покойница жена была из 
вашего села. Дочка Якова шерстобита. 
Дарья. Может, слыхал?

— Знаю. Через пять дворов от нас 
шерстобит этот.

— Дай бог ей царство небесное. А ты 
не сын будешь Петра Псалтырева?

— Да.
— Знавал я твоего отца. На всю во­

лость прославился — псалтырь хорошо 
читал над покойниками.

Отец Пахо'м обрадовался еще больше, 
точно встретился с родным сыном. Тут 
же он пригласил меня в свою каюту, 
угостил кагором и сам выпил. Начались 
разговоры о знакомых, о деревенской 
жизни, об урожаях в наших местах. Мо­
нашеская ряса не заглушила в нем ду­
шу крестьянина, мыслями он тянулся к 
земле, как жаждущий к ручью.

С этого дня и началась у меня с ним 
дружба.

Однажды отец Пахом рассказал мне, 
как и почему он променял крестьянскую 
жизнь на монастырскую. В мире, до по­
стрижения в монахи, он носил другое 

““ Григорий. Был у него закадыч­

ный друг — сосед Василий, Оба они 
увлекались рыбной ловлей. В полую во­
ду захватили они с собой сети и отпра­
вились верст за восемь^ А там река хоть 
и небольшая, н!о заболочена и кругом 
много озер. Весной она разливается ме­
стами версты на две. Всегда оба прияте­
ля промышляли там рыбной ловлей. 
И своя лодка у них там была—неважная, 
можно сказать, душегубка. На этот раз v 
переплыли они на другой берег и очень 
удачно перехватили там сетями протоку, 
которая соединяла озеро с рекой. Рыба, 
как шальная, лезла в сети. Словом, к 
вечеру второго дня у них добычи было 
пудов пять. И начался у них тут спор. 
Василий доказывал, что! ночью опасно 
плыть через реку на такой плохой лод­
чонке, А тут еще небо заволокло обла­
ками, подул северный ветер, в воздухе 
запорхали снежинки. Долго ли до беды — 
дети останутся сиротами. Лучше было 
бы переночевать у костра, а утром, с 
рассветом, отправиться в путь. Григорий 
настаивал на своем — немедленно нужно 
домой, иначе может рыба испортиться. 
Поплыли. Ветер все усиливался, тьма 
густела. Григорий, сидя на корме, управ­
лял лодкой. Через ее борта захлестыва­
ли волны. Василий еле успевал вычер­
пывать воду. Оставалось преодолеть еще 
какую-нибудь четвертую часть пути, но 
тут-то и случилась беда. Лодка обо что- 
то ударилась и/опрокинулась. Григорий 
успел одной руной ухватиться за днище, 
а <в другой даже удержал весло. Ва­
силий что-то крикнул и сразу Исчез в 
темноте. Больше он не издал ни одного 
звука, как будто и не было человека. 
Григорий уселся верхом на днище лодки 
и веслом стал направлять ее к берегу. 
Это продолжалось невероятно долго. Без 
шапки, весь мокрый, с опущенными в 
ледяную воду ногами, он дрожал как в 
лихорадка. Одежда на нем и волосы ста­
ли мерзнуть. Но он не обращал на это 
внимания. Он кричал своему другу» звал 
его — никакого ответа. Сам он спасся, а 
Василия нашли через несколько дней 
далеко от этого места — к берегу труп 
прибило.

Это происшествие перевернуло всю 
мужицкую жизнь Григория. Начались 
мучения. Днем и ночью все ему слышал­
ся упрек Василия:

— Говорил я тебе — не послушал. По­
губил меня. Осиротил моих деток...

И в народе пошел слух, будто Григо­
рий убил своего друга и бросил в реку. 
Было следствие. На трупе не нашли ни­
каких следов насилия, а нехороший раз­
говор в деревне не унимался. А тут 
еще жена умерла от роДоЦ первого ре­
бенка. Это совсем доканало Григория. 
Работа валилась из рук. Совесть жгла 
его душу, и не стало ему житья от чер­
ной тоски.

На этом месте рассказа у батюшки за-
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дрожал голос, из глаз, словно сверкаю­
щие бусины, покатились слезы. Он вы­
нул из кармана платок, утерся им и 
продолжал свое повествование.

— Бросил я свою деревню и пошел 
бродить по монастырям. Много пришлось 
мне земли измерить, пока я в одном из 
монастырей не застрял навсегда. Настоя­
телем был у нас архимандрит Иосиф. Ов 
сам происходил из мужиков и любил,, ког­
да крестьяне поступали в послушники. По 
его совету я и постригся и стал носить 
имя Пахом. При Иосифе нам жилось хо­
рошо. А когда он умер, к нам прислали 
из другого монастыря викарного епи­
скопа Авдея. Ну, он и показал себя. Мо­
нахи так и прозвали его Авдей-Злодей. 
Келейником он выбрал себе сплетника 
и ябедника. Через него он все знал про 
монахов: кто что делает, кто что любит 
и кто чего боится. Стал он привлекать 
в монастырь купцов и горожан. Угово­
рил одного образованного человека по­
стричься в казначеи. А сам Авдей-Зло­
дей сытый, холеный, ходит в шелковой 
рясе, руки душит, волосы завивает. При 
нем доходы монастыря увеличились. 
Нравился он купчихам и разным бары­
ням, и они стали здорово жертвовать. 
Но для монахов жизнь ухудшилась.

Слушал я тогда отца Пахома и удивлял­
ся. Оказывается, и в монастыре не очень 
свято проходит жизнь. Так же, как и на 
воле, она переплетается и с доносами, и 
со щегольством, и с разными интригами, 
и с ненавистью к своему духовному на­
чальству. ,

— Наш монастырь на берегу озера 
стоит и обнесен высокой и толстой ка­
менной стеной,—продолжал рассказывать 
отец Пахом. — На ней устроено много 
башен, и в каждой башне имеются ком­
наты. Вот туда-то Авдей-Злодей и начал 
сажать провинившихся монахов. Пока­
жется ему, что монах в церкви зевнул, 
ну, значит, иди на целую неделю в баш­
ню. Что только не придумывал наш ар­
химандрит. Если иной из нашей братии 
слабоват насчет спиртного, то он прика­
жет не давать ему три дня пить, а на 
четвертые сутки, вместо воды, пошлет 
ему бутылку водки. Много разных номе- 
ров он выкидывал. Из-за Авдея-Злодея, 

‘прости господи душу мою грешную, я и 
попал на корабль. Про меня он узнал, 
что я покойников боюсь. Не хорошо это 
для монаха, а поделать с собой ничего 
не мог. Страшно, мне на них глядеть. 
Кажется, что мертвец подмигивает мне 
и дышит. Вот и стал Авдей-Злодей по­
сылать меня по покойникам читать. Умер 
у нас один монах. Гроб вынесли в лет­
нюю церковь, а Мне приказали псалтырь 
читать всю ночь. Взял я с собой палку 
и приставил ele к аНа'лою. Оружие не 
оружие, а все-таки не так боязно. Дверь 
церкви я распахнул, чтобы меньше 
мертвецкий запах чувствовался, и лет­

няя ночь прохладой дышит. Почитаю и 
замолчу, задумаюсь о бренности нашей 
жизни, потом опять читаю и опять за­
молчу, на покойника посмотрю. Лицо 
его прикрыто парчой, по-нашему «воз­
дух» (называется. И все мне кажется, 
что парча шевелится. Вдруг сзади голос 
раздается: «Проснись, негодяй!» Я от
страха даже подпрыгнул, как мяч» и рас­
судок мой помутился, словно от затме­
ния. Но все-таки палку я схватил, обер­
нулся и трахнул ею по темной фигуре. 
Фигура сначала упала, потбм вскочила 
и бегом через дверь скрылась, Оказа­
лось, это приходил Авдей-Злодей посмот­
реть, хорошо ли я читаю и не ушел ли 
из церкви. Утром онЗ позвал меня к себе. 
Не хотелось ему срамить себя и боялся 
он, что я расскажу про это событие мо­
нахам. Нужно было ему от Меня отде­
латься. Начал он такими словами: «По­
сылаю я тебя, согласно запросу нашего 
архиепископа Ярославского, для обузда­
ния страха твоего, недостойного монаха, 
в плавание на корабли царского флота! 
Иди и свято выполняй свой долг Учи 
матросов вере святой, как отец духов­
ный и пастырь чад христианских» И я 
поехал в далекие края. Ведь кроме Ро­
стова Великого я ничего не видел. А тут 
я побывал и в Москве белокаменной, и 
в столичном городе Петербурге, и в Крес­
по сти Кронштадт, и повстречался со 
знаменитым отцом Иоанном Кронштадт­
ским Теперь не страшен мне Авдей- 
Злодей, потому что я подчиняюсь прото­
пресвитеру военного и морского духо­
венства. Я очень доволен своей судьбой.

Пахом замолчал.
Для него путешествие было боль­

шой радостью. Он увидел' свет, жизнь 
больших городов, корабли, моря ино­
странные порты.

Мы довольно часто бесе дорвали с от­
цом Пахомом. Меня интересовала мо­
настырская жизнь и хотелось дЬскональ- 
но познать моего друга: какие мысли у 
него, чем его душа занята. Я спраши­
ваю:

-  Ну, как, батюшка, женщины 
нахов — большой соблазн? для мо-

— Ох, силен дьявол, силен. И (многие 
из нашей братии не выдерживают борьбы 
с ним/ и впадают в грех. На себе я это 
испытал. Стоишь иной раз в церкви, а 
тут какая-нибудь молодуха так взглянет 
на тебя, точно пламенем всего охватит. 
В голову горячая кровь ударит, и все мы­
сли перемешаются. Забудешь все молит­
вы. А потом ночью ляжешь спать на кой­
ку, и тут начинает бес работать. Он тебе 
разных особ представляет и все в разных 
видах. И крутишься, переворачиваешься 
ты, точно не на койке, а на раскаленной 
плите находишься. Случалось_вцепишь­
ся в свою бороду руками и стонешь
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как перед (Смертью. И исе-таки ни разу 
я не поддался дьявол^.

Однажды батюшка совсем разоткровен­
ничался со мною.

— Одно у меня плохо, Захар, — иногда 
сомнения мучают насчет, окажем, чудес. 
Как это можно мертвых воскрешать? 
И почему раньше это могли делать, а те­
перь нет? Или вот еще взять пророка 
Елисея. Мальчики стали называть его 
лысым. Что же тут особенного? Он и был 
лысым. А он рассердился, проклял их, на­
пустил на них медведицу,- и она растер­
зала сорок детей. К чему же такая жес­
токость? А как Христос относился к де­
тям? Он сказал взрослым: «Если вы не 
будете, как дети, то вы не наследуете 
царство небесное». Значит, пророк Ели­
сей неправильно поступил, а за непра­
вильные дела что бывает, а?

Я согласился с ним и в свою очередь 
сказал:

— Не в этом только дело, батюшка. 
А беда в том, что вся религия наша пост­
роена на барышах, на процентах

— To-есть, как это понимать тебя? — 
вскинул брови отец Пахом.

— Очень просто. Купец продает товар 
и старается как можно больше нажить 
процентов. А мы для чего угождаем богу, 
всячески преклоняемся перед ним? Тоже 
для того, чтобы нажить проценты. Но 
какие проценты? Мы! сорок-пятьдесят лет 
промучаемся на земле, зато на том свете 
вечно будем блаженствовать. Барыш яв­
ный. Не так ли?

Отец Пахом рассердился на меня.
— Ты это брось. Такие еретические мы­

сли я не хочу даже слушать. Вредные 
они.

— Но вы тоже высказали свои сомне­
ния,

— Верно. Не отрекаюсь. Но, может 
быть, через сомнения я приду к настоя­
щей вере, непоколебимой и крепкой, как 
гранит. Такие случаи бывали.

Он подпер голову руками, задумался. 
Молчал и я. Но вдруг он заговорил с то­
ской:

— Да, Захар, часто я думаю о себе. Мо­
жет быть, зря я променял свою долю му­
жицкую на монастырскую. Почему бы 
мне не жениться второй раз? Были бы у 
меня дети, ворочал бы я с ними землю и 
пожинал бы плоды от трудов своих. Ино­
гда смотрю, как в поле мужики и бабы 
работают, и становится завидно мне. 
Знаю — грех завидовать, а вот не могу 
иначе. Силы во м!не много.

— А вы, батюшка, бросили бы мона­
стырь и вернулись к земле.

— Да ты что, чадо, ошалел? Я посвя­
тил себя служению богу и вдруг нарушу 
обет. Какая цена такому человеку?

Кроме меня, отец Пахом крепко сдру* 
жился с лейтенантом Подперчицыным*

Этот лейтенант, как только увидел ба­
тюшку в кают-компании, сейчас же подо­
шел к нему под благословение и облобы­
зал его руку. И каждый день он так 
поступал при встрече с ним. В кают- 
компании, как принято вообще, все 
офицеры называют священника на «ты». 
Подперчицьш же обращается к нему на 
«вы». В свободное время они всегда си­
дят вместе и разговаривают о церкви, по­
стах, о святых мучениках. Подперчицьш 
часто заходит к батюшке в его каюту.

Отец Пахом с умилением отзывается о 
нем.

— Благочестивый офицер. В таких ожи­
ревших телесах, а какая возвышенная 
душа! Вот образец настоящего христиа­
нина. От него, вероятно, никто не слы­
шал ни одного скверного слова. И веру 
православную блюдет, и священное писа­
ние знает, и церковь чтит лучше многих 
монахов.

Я в душе смоюсь над, похвалами ба­
тюшки, йо не хочется подрывать его до­
верие к этому лейтенанту. Думаю, что 
дальше будет? А дальше получилось что- 
то непонятное. Приносит Подперчицьш 
книгу корпусного священника «Моряк- 
христианин» и давай отца Пахома угова­
ривать проповеди произносить. Для 
команды это будет большая польза. Но 
тот начал возражать:

— Да что вы. Я еще никогда не гово­
рил проповеди. Боюсь запутаться в мыс­
лях.

— А вы заранее напишите то, что хо­
тите сказать. Я про-верю, где не ладно, по­
правлю.

Такое предложение отец Пахом от­
верг.

— Не могу читать по бумажке. Я уж 
лучше как-нибудь скажу от души, как 
вдохновит меня господь.

Выбрали из книги «Моряк-христианин» 
рассказ о том, как один монах напился 
и что из этого вышло. Распалился он от 
вина и начал преследовать одну женщи­
ну. За нее вступился ее спутник. Монах 
пришел в ярость и убил этого спутника. 
За это попал в тюрьму. Для моряков та­
кая проповедь должна быть самой поучи­
тельной: «не опивайтесь вином, ибо в 
нем есть блуд».

Целую неделю отец Пахом готовился к 
этой проповеди, и в ближайшее воскресе­
ние разразился. Оказалось, то, что он вы­
читал из книги, он переделал по-своему 
и сразу ошарашил свою паству. Матросы 
ухмылялись, а офицеры выбегали из 
церкви, чтобы на свободе похохотать. 
Старший офицер растерянно смотрел то 
на батюшку, то на командира. Лезвии 
хмурил брови. Только Подперчицын дер­
жался иначе: он весь подался вперед и с 
таким молитвенным выражением на лице 
смотрел на батюшку, точно слушал откро­
вение самого бога. Отец Пахом разошел-
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ся, (вдохновился, воображение разыгра­
лось у него. Он старался как можно ярче 
показать зазорное доведение пьяного 
монаха и гремел:
_И видит он—эдет женщина, хорошо

и богато одетая. Под руку ее ведет муж­
чина. Он тоже приличный господин. Но 
спьяну монах ничего не разобрал и поду­
мал грешно об этой честной женщине. 
А ведь дьявол не дремлет и пользуется 
тем, что пьяному человеку легче вну­
шить поганые мысли. Посмотри, мол, ка­
кая на ней шляпка, какое чудесное лицо 
под вуалью, от ее тела пахнет дорогими 
духами. А какие красивые ножки в ту­
фельках..,

Командир мигнул старшему офицеру и, 
когда тот подошел, что-то шепнул ему. 
Старший офицер на минуту задумался, а 
потом быстро вышел на верхнюю палубу.

— И взъярился на эту честную женщи­
ну пьяный (монах, — продолжал батюшка.

Но в это время послышались звуки 
боевой тревоги. Все бросились бежать по 
боевому расписанию. И тут же разош­
лись по сигналу «отбой».

Командир был не в духе. Приказал мне 
позвать отца Пахома. А когда тот явился, 
он резко сказал:

— Никаких больше проповедей! Прошу 
прекратить эти выступления.

Отец Пахо(м потом жаловался мне:
— Я только что ' вошел во вкус, а он 

прекратил. Ну, прямо как Авдей^ЗлЬдей.
Пробовал я утешить его, но он только 

отмахивался рукой.
Подперчицын снова подкатился к нему.
— Командиру не понравилась ваша 

проповедь, но матросы остались очень до­
вольны. И вот я думаю—не лучше ли вам 
заняться с командой духовными беседа­
ми. Знаете, для Желающих, в вечернее 
время, по субботам.

Он так горячо начал убеждать отца Па­
хома, точно от таких духовных бесед за­
висело счастье самого Подперчицына. 
И батюшка согласился с ним.

Обсудили и выбрали текст «Несть вла­
сти, аще бо не от бога». Доложили стар­
шему офицеру. Тема ему понравилась.

В субботу, в назначенный для беседы 
час, носовой кубрик оказался битком на­
битый матросами. Пришли и офицеры. 
Временами заглядывал туда и старший 
офицер.

Отец Пахом сидел в раздумье и погла­
живал свою густую бороду. Потом он 
встал, дернул себя за наперстный крест 
и сказал:

— Во имя' отца и сына и святого духа, 
приступим, братия.

Он заговорил о повиновении начальст­
ву и о том, что всякое начальство по­
ставлено волей небесной. Выходило это у 
него вяло и скучно. Матросы! начали по­
зевывать. Но старший офицер, который 
на минуту спустился в кубрик, посмо­

трел на отца Пахома одобрительно и 
ушел. Подперчицын обрадовался.

IXalxoM понемногу нач)а1л увлекаться. 
Чем дальше, тем сильнее гремел его 
басистый roAotc:

— Что сказал Христос в нагорной про­
поведи? Он сказал; любите врагов ваших, 
благотворите ненавидящих вас, благо­
словляйте проклинающих вас и молитесь 
за обижающих вас. Ударившему тебя по 
щеке подставь и другую, а отнимающему 
у тебя верхнюю одежду не препятствуй 
взять и рубашку.

У Пахома ощетинились усы и борода, 
загорелись глаза. Он встряхивал гривой 
густых волос и продолжал, словно гроз­
ный библейский пророк:

— Про кого же это говорил Христос? 
Кого он имел в виду? Кого вы в душе 
считаете врагами? Кто ненавидит и про­
клинает вас? Кто может ударить вас по 
щеке и не попасть за это к мировому 
судье? Спрашиваю я —кто? Конечно, на­
чальство ваше...

Матросы радовались таким словам, воз­
бужденно подталкивали друг друга, пра­
вильно, мол, говорит. Подперчицын смот­
рел на батюшку и в знак согласия кивал 
ему головой. Остальные офицеры покаш- 
л]ивалии ^

Тут раздался властный голос старшего 
офицера: ’ I '

— Время для беседы вышло. Команде 
разойтись!

Матросы весело расходились, доволь­
ные беседой.

Ну, как понять в этом деле Подперчи­
цына? Сам он не признавал ни бога, ни 
черта. В этом я был убежден. Для чего 
же тогда! притворяться верующим и петь 
только церковные песнопения? Для чего 
подводить отца Пахома, этого честного и 
совестливого человека? У меня* создалось 
такое впечатление, как будто все это про­
делывал не лейтенант, а озорной бес.

Старший офицер сказал Подперчицыну:
— Зайдите ко мне в каюту.
Ну, говорят, и распек он лейтенанта и 

приказал ему прекратить дружбу с Па­
хомом. Батюшка был удручен. Только со 
мной он иногда отводил душу. По утрам 
и вечерам он выходил на верхнюю па­
лубу и читал перед обеими вахтами су­
довой команды положенные молитвы. Он 
благословлял матросов, по-монашески 
кланялся им и уходил в свою каюту, где 
погружался в чтение пяти томов «Добро- 
толюбия».

Еще один произошел случай. После не­
го-все думали —отцу Пахому конец, от­
плакал, мод, на кораблях. В воскресенье 
командир распорядился начать обедню, а 
сам каким-то суд овым распорядком надол­
го задержался на верхней палубе. Покон­
чил он со своими делами и вместе с боц­
маном начал спускаться по трапу. А этот 
трап у нас расположен недалеко от ико­
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ностаса сборной церкви. Командир, оче­
видно, был очень расстроен. На боцмана 
ли он рассердился или еще на кого, но 
только в  церкви многие явственно услы­
шали его ужасные ругательские слова. 
А главное—он как бы отвечал на возглас 
священника. Старший офицер беспокой­
но задергал плечами. Офицеры заулыба­
лись, матросы начали сморкаться, а Под- 
перчицын просиял весь, точно получил 
богатое наследство.

Отец Пахом побледнел и сверкнул гла­
зами. Вдруг он высоко поднял крест, 
сделал только два шага и остановился. 
И все услышали его громогласный вы­
крик:

— Замолчи, нечестивец!
Офицеры и матросы были поражены 

смелостью отца Пахома.
Наступил самый напряженный момент. 

Лица у всех стали серьезные. Все смо­
трели на командира и ждали, как ждут 
после сильной молнии удара грома. Но 
Лезвин прошел вперед, и стал на свое ме­
сто, впереди офицеров, как будто ниче­
го же случилось.

— Продолжайте дальше богослужение*.
Отец Пахом точно опомнился от кош­

марного сна. Из его уст, как это обычно 
у него' выходило, полились заунывные 
возгласы.

Вечером, за выпивкой, я осторожно на­
чал хвалить отца Пахома. Командир пре­
рвал меня:

— Зря стараешься, Захар. Вели бы наш 
поп и не такой был хороший, как ты го­
воришь, я все равно не стал бы его пре­
следовать. Сам я виноват. Лучше налей- 
ка Мне перцовки. Эта водка благоприятно 
действует на пищеварений.

Вот как все дело обернулось, потому 
что умный и справедливый был коман­
дир.

Я плохо спал эту ночь, взволнованный 
рассказами своего старого друга Псалты- 
рева. Воспоминания о> прошлом охватили 
меня. Я лежал с закрытыми глазами, и 
передо мной одна за другой возникали 
картины пережитого». Вспоминались даже 
незначительные 'случаи из той далекой 
жизни. Но ярче всего видел я корена­
стую и сильную фигуру самого Захара 
Псалтырева. В полудреме я слышал его 
голос, рассказывающий различные слу­
чаи из своей жизни. Этот человек, 
вышедший из гущи народа, благода­
ря своему природному уму, любознатель­
ности, труду и упорству, достиг той цели, 
которая в дни его юности и самому ему 
казалась недостижимой. Революция по­
могла ему выявить свои врожденные та­
ланты, она открыла е;му широкую дорогу, 
и дя по которой вестовой Захар Пса лтыре в 
превратился в капитана 1-то ранга Захара

Петровича Куликова. Я думал и о том, 
сколько в нашем флоте новых людей, за­
нимающих высокие командные посты, лю­
дей, вышедших из рабочих семей, из да­
леких глухих сел и деревень. Я с нетер­
пением ждал следующего дня, чтобы ус­
лышать рассказы Куликова об его уча­
стии в  гражданской войне. Мне очень хо­
телось знать, — за что он получил ор­
дена, где и при каких обстоятельствах 
был ранен. Зная его смелость и твердый 
характер, я не сомневался в том, что не 
мало подвигов совершил он в то далекое, 
кипучее время, ставшее теперь уже исто­
рией.

Летняя ночь неслышно плыла над мо­
рем, на смену ей уже приходило утро. 
Я уснул, когда стекло иллюминатора на­
чало светлеть от нарождающейся зари.

Но следующий день опрокинул все мои 
ожидания. Я получил телеграмму: нео­
жиданные и срочные дела вызывали ме­
ня в Москву. Когда я сообщил об этом 
Куликову, он разочарованно развел ру­
ками:

— Ну, вот... А я думал, что ты пожи­
вешь... Столько лет не видались и так 
скоро расстаемся.

Он был искренно опечален. Я поспешил 
утешить его:

— Мы расстаемся ненадолго, и теперь 
мы уже не потеряем друг друга.

Мы вместе позавтракали в салоне. 
Я подарил ему несколько своих книг, сде­
лав на них дружеские надписи Мне при­
ятно было видеть, что этот скромный по­
дарок растрогал Захара Пет^ювича. Креп­
ко пожимая мне руку, он благодарил ме­
ня и говорил:

— А чем я могу отварить тебя?.,. Хотя... 
Подожди!..

Куликов ушел в каюту и спустя нес­
колько минут вернулся с тоненькой и 
потрепанной книжечкой в руках. Он за­
ложил руки за спину, как бы пряча от 
меня книжку, и сказал:

— Я хочу подарить тебе то, что очень 
дорого мне, что напоминает мне мою 
юность, любовь и первые годы нашей 
дружбы.

И он протянул мне книжку. Это была 
грамматика.

— Эту грамматику мне принесла Валя, 
когда я был ehje вестовым, и помогала 
изучать ее. Помнишь, когдагто я ра)оска- 
зывал тебе, как ночами я сидел на кухне 
и зубрил грамматические правила. Иног­
да Валя диктовала мне, а я писал. Эта 
грамматика помогла мне объясниться в 
любви с будущей моей женой. Когда я 
впервые поцеловал ее, то от счастья у ме­
ня слезы навернулись на глазах, Я так 
растерялся, что не мог сказать ни одного 
ласкового слова и только вьщалил невпо­
пад:

— А грамматику я обязательно одо­
лею!.. — Как видишь, я сдержал свое
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слово. А книжку эту сохранила Валя, как 
воспоминание о тех далеких днях.

Меня растрогал этот подарок не мень­
ше, чем мои книги растрогали командира. 
Я бегло перелистал потрепанные страни­
цы, с помеченными и подчеркнутыми ка­
рандашом строками, — этой первой сту­
пени лестницы, по которой упорно и на­
стойчиво поднимался Захар Псалтыре®. 
Я сказал взволнованно:

— Лучшего подарка ты не мог мне сде­
лать!

Катер увозил меня от линкора. Обер­
нувшись, я смотрел на стальную громаду 
и видел там, на мостике, крепкую фигу­
ру капитана 1-го ранга Куликова. Он ма­
хал мне руками...

Вокруг расстилалось море, играющее зо­
лотыми всплесками под лучами солнца, 
море, которое так же близко мне, как и 
земля родины, которое всегда волнует 
меня и пробуждает во мне самые лучшие 
чувства, — море, которое я никогда не 
перестану любйгь...

ЗАВЕТ
Н. САЛАЖОВ

★

Шагнул 'мой сын в наш старый дом. 
С порога крикнул,—Здравствуй, мать! 
Два гада почтальон о нем 
В аул Hie приносил письма.
— Не узнаешь? Забыла ты,
Какие кудри у Исы? —
Присела я на край тахты,
Заплакала,, /сказала!, — Сын.
Со щек он слезы мне утер 
И, губы приложив к виску, 
Спросил,—Гуляет ли у гор 
Мой серый, в яблоках, скакун?
Нет, — отвечала я ему.
Спросил, — Нашила газыри 
На темнооиний ты бешмет?
На шашке на моей горит 
Попрежне/му ли яркий свет?

Ему я отвечала, — Нет.
— Кинжал ты сохранила мой?
Он здесь остался, на стене... 
Попону е бархатной каймой 
Ты золотом расшила мне?
И я сказала снова, — Нет.
— Что ж не спешит И су встречать 
Черноволосая жена?
Ее ведь сберегла ты, мать?
Когда ж войдет сюда она?
И я заплакала опять.
— Так что же в нашей сакле есть, 
Что оберегла ты для меня?
Чему же будет рад черкес,
Коль нет жены и нет коня?
Мать прошептала сыну, — Месть!



МАЛЬЧИК ИЗ ДЖОРДЖИИ
Новеллы

ЭРСКИН КОЛДУЭЛЛ
Перевод с английского Н . Волжиной 

★

1. КАК МОЙ СТАРИК ОБЗАВЕЛСЯ 
УПАКОВОЧНЫМ ПРЕССОМ

У  переднего крыльца нашего дома 
^  раздался оглушительный грохот, 

будто кто-то вывалил нам груду кам­
ней на ступеньки. Дом так и тряхнуло 
от фундамента до крьшш, а потом все 
сразу стихло. Мы с мамой были в это 
время на заднем крыльце и никак не 
могли понять, откуда такой шум. Мама 
испугалась, уж не начинается ли свето­
преставление, и велела мне быстрее 
крутить ручку стиральной машины, не 
то приключится нийесть что, си она не 
успеет отжать и развесить белье миссис 
Дадли.

— Я сбегаю посмотрю, что там такое,— 
сказал я, изо всех сил крутя ручку.— 
Можно, ма? Можно мне посмотреть?

— Крути, крути, Вильям, -  сказала 
она, мотая головой и запихивая в ма­
шину камбий ©зон мистера Дадли.-Тал 
будь что будет, а белье я все-таки по­
вешу.

Я что есть мочи вертел ручку, а сам 
прислушивался. И вдруг услышал чей- 
то громкий голос у переднего крыльца, 
но слов разобрать не смог.

И как раз в эту минуту из-за угла 
дома выбежал мой старик.

— Моррис! Что случилось? -  опроси­
ла мама.

— Где Хэнсом? — еле переводя дух 
выговорил мой старик. -  Куда Хэнсом 
девался?

Хэнсом Браун — это наш работник, 
него, который Живет у нас с тех пор, как 
я -себя помню.

— ГДе же ему быть? На кухне, конеч­
но, убирается, — сказала мама. — А зачем 
это тебе Хэнсом понадобился?

— Я без Хэйсома не справлюсь, —ска­
зал папа, — Мне он нужен сейчас, сию 
минуту.

— Па, давай я тебе помогу, — сказал

я, попятившись от машины. — Можно, 
па?

— Вильям! — сказала мама, хватая 
меня за локоть и подтаскивая к маши­
не. — Делай, что тебе велено! Крути 
ручку!

И как раз в эту минуту из-за кухон­
ной двери показалась голова Хэнсома 
Брауна!. Мой старик сразу его углядел.

— Хэнсом, — сказал папа, — бросай 
вое и беги к переднему крыльцу. Ты 
мне нужен.

Хэнсом не сдвинулся с места и погля­
дел на маму, выжидая, как она отнесет­
ся к  тому, что он брОеит все свои де­
ла на кухне. Но мама запихивала в ма­
шину линялое старое платье миссис 
Дадли и была так этим занята, что ни­
чего ему не сказала. Мой старик схва­
тил Хэнсома за рукав и стащил его 
вниз по ступенькам во двор. Мы и огля­
нуться не успели, как они оба скрылись 
за домом.

Мне очень хотелось пойти с ними, но 
взгляну на маму и духу нехватаег 
проситься во второй раз. Кручу ручку 
что есть мочи — лишь бы поскорее от* 
жать белье.

Не прошло и нескольких минут, как 
мы услышалй скрип двери и потом в 
передней что-то грохнуло. Точь-в-точь 
будто крыша провалилась.

Мы с мамой бросились в д(ом узнать 
что там происходит. Вбегаем в переднюю 
и видим: мой старик и Хэнсом волочат 
огромный тяжелый ящик, выкрашенный 
ярко-красной краской, как товарные 
вагоны, и с большим железным колесом 
на крышке. Он был не меньше старин­
ного мелодеона и такой же дурацкий 
с виду. Хэнсом налег на эту махину, 
она пролезла в дверь и всей своей тя­
жестью села на пол гостиной, так что 
картины на стенах заходили ходуном. 
Мы с мамой тоже протиснулась в дверь 
одновременно с этим большим красным
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ящиком. Мой старик стал рядом с ним, 
поглаживая его рукой и тяжело перево­
дя дух, точно собака, все утро гоняв­
шаяся за кроликами.

— Моррис! Господи помилуй! — ска­
зала мама, обходя ящик кругом и ста­
раясь понять, что это за штука.

— Ну как, хороша вещица? — спросил 
мой старик, отдуваясь после каждого 
слова. Он сел в качалку и е восхище­
нием уставился на ящик. — Правда, хо­
роша?

—' Па, где ты его достал? — спросил 
я, но он был так занят, что не слышал 
меня.

Хэнсом ходил вокруг ящика и, загля­
дывая в щели, рассматривал, что там 
внутри.

— Подарили его тебе что ли, Моррис? — 
спросила мама, отступив к стене, чтобы 
как следует разглядеть эту громадину. — 
Где ты такое раздобыл?

— Купил, — (сказал папа. — Вот толь­
ко что, несколько минут назад. Агент, 
который ими торгует, заехал сегодня 
утром к нам в город, и я с ним сторго­
вался.

— Сколько же это стоит? — озабочен­
но опросила мама.

—. Пятьдесят центов наличными, а 
остальное в  рассрочку по пятидесяти 
центов в неделю.

— А на сколько недель рассрочка? — 
спросила мама.

— На целый год, — ответил он. — 
Эго не дорого. Есть о чем говорить — 
тьфу! Не успеешь оглянуться, год про­
шел. Мы и не заметим, как все будет 
выплачено.

— А что это такое? — спросила ма­
гма, — |Для чего оно?

— Это упаковочный пресс, — ответил 
он. — Прессует бумагу. Кладешь в не­
го побольше ненужной бумаги—ну, ска­
жем, старые газеты или еще что-нибудь, 
потом завинчиваешь до отказа вот это 
колесо, и бумага выходит из-под низа 
готовой кипой, спрессованная и перевя­
занная проволокой. Замечательное изо­
бретение!

— Мистер Моррис, а что вы будете с 
ней делать, когда она выйдет из-под 
низа? — спросил Хэнсом.

— Как что? Продавать, конечно, —
сказал папа. — Тот же агент будет за­
езжать к нам раз в неделю и скупать 
ее у меня. Пятьдесят центов вычтет, а 
что сверх того — на руки. \

— Вот здорово! — сказав Хэнсом. — 
И вправду замечательная штука!

Где же ты наберешь столько бума­
ги? — спросила мама.

— Эка! — сказал мой старик. — Есть 
о чем думать! Ненужная бумага везде 
валяется. Старые газеты, да мало ли че­
го еще! Оберточная с покупок, и та го­
дится. Несет по улице ветром какой-ни­

будь обрывочек, и его туда же. Это золо­
тое дно, а не машина.

Мама подошла к ящику побл1иже и 
заглянула внутрь. Потом крутнула ра­
зок колесо и направилась к двери.

— В гостиной ей не место, — сказала 
она. — Моррис Страуп, будьте любезны 
вытащить эту уродину из моей парад­
ной комнаты.

Папа кинулся за пей.
— Подожди, Марта! Ведь лучше поме­

щения н-е придумать! Что же ты хочешь? 
Чтобы я вытащил ее во двор—пусть гниет 
и ржавеет под открытым небом? Такую 
ценную машину!

— Убрать немедленно, не то я велю 
Хэнсому изрубить ее на дрова, — ска­
зала мама, выходя во двор, и зашагала 
к заднему крыльцу.

Мой старик вернулся назад и долго 
смотрел на упаковочный пресс, проводя 
обеими руками по гладко выструганным 
доскам обшивки. Он стоял молча, а по­
том вдруг нагнулся и приподнял его. 
Я /и Хэнсом взялись с другой стороны. 
Втроем мы вынесли (его из гостиной на 
переднее крыльцо. Папа опустил свой 
конец ящика, и мы тоже.

— Ну, вот, — сказал папа. — Тут его 
и солнцем не будет палить и дождем не 
замочит.

Он взялся за большое колесо на 
крышке.

— Хэнсом, неси сюда всю ненужную 
бумагу со всего дома, — сказал папа. — 
Сейчас и начнем.

Мы с Хэнсомом прошли по всем комна­
там и собрали все, что нам попалось на 
глаза. В одном чуланчике нашелся ворах 
старых газет; я вынес их оттуда, и папа 
затолкал ©се сразу в загрузочную во­
ронку. Хэнсом раскопал где-то оберточ­
ную бумагу (и вернулся с целой охап­
кой. Мой старик принял ее у Хэнсома 
и тоже запустил в машину.

— Оглянуться не усцели, а набралось 
на целую кипу фунтов на сто, — ска­
зал он. — А дальше будет чистая при­
быль. Призадумаешься, яуда деньги де­
вать. На Следующей неделе приедет 
этот агент в Сикамору, надо, пожалуй, 
еще у него купить три-четыре таких 
пресса. Разве с одним управишься? 
Столько денег загребем, что придется в 
банк положить. Эх! не знал я раньше, 
как деньгу зашибают! Оказывается, про­
ще простого! Вот 'на(прессую побольше, 
а там можно будет все дела побоку, и 
на покой.

Он замолчал п  подтолкнул Хэнсома к 
двери.

— Хэнсом, нечего прохлаждаться, та­
щи бумагу!

Хэнсом побежал в комнаты и стал ша­
рить по всем комодам, чуланам и за 
умывальником. Я нашел в гостиной на
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столе несколько старых журналов и  при­
нес их nanei

—Молодец, /сынок! — сказал он. — 
Старые журналы такая же, дрянь, как 
и старые газеты, а весят больше. Тащи 
их сюда».

Когда я (вернулся со следующей пор­
цией журналов, мой старик объявил, что 
теперь и на (вторую кипу хватит. Мы 
крепко закрутили? пресс, и Хэнсом об- 
(вязал (новую <кипу проволокой. Папа 
сбросил ее на пол и велел Хэнсому по­
ложить на первую.

Мы проработали еще час, и к этому 
времени в углу крыльца лежали три го­
товых кипы прессованной бумаги. Хэн­
сом сказал, Что теперь во всем доме не 
сыщешь ни клочка, и мой старик от­
правился на поиски сам. 0,н долго про­
падал где-то и наконец вернулся с 
целой охапкой молитвенников, которые 
мама закупила для своего класса в во­
скресной школе. Мы отодрали с них 
переплеты, потому что они были колен­
коровые, а мой старик сказал, что всу­
чивать тряпье вместо бумаги нечестно. 
После этого он опять отправился в ком­
наты и вышел оттуда с пачками писем, 
перевязанными ленточками. Ленточки он 
сррвал, а письма затолкал в преса Ког­
да и это было спрессовано, время подош­
ло к полудню, и папа решил сделать пе­
редышку на часок.

После обеда мы опять принялись за 
работу. Несколько раз обшарили весь 
дом, но ничего бумажного не нашли, 
кроме отставших обоев'«в одной комнате, 
которые папа велел сорвать, потому что 
они все равно старые и только уродуют 
стены. Потом он послал нас с Хэнсомом 
к миссис Прайс спросить, не найдется 
ли у нее ненужной бумаги. Мы сходи­
ли к миссис Прайс два раза. Подконец 
все мы так устали, что папа сказал: на
сегодня хватит, — поработали. Тогда мы 
втроем сели на ступеньки и пересчита­
ли кипы, сложенные в углу. Их было 
семь. Папа сказал, что для начала это 
недурно и если дальше пойдет так же, 
то скоро мы будем богаче всех в го­
роде.

Мы долго сидели на ступеньках и ра­
довались, глядя на бумагу, и мой ста­
рик решил завтра (встать пораньше и к 
вечеру наготовить не семь кип, а все 
двенадцать. Потом мама тоже вышла на 
крыльцо и увидела сложенную штабе­
лем прессованную бумагу. Мой старик 
повернулся к ней, думая, что она тоже 
порадуется, глядя, как мы много нара­
ботали в пер'вый же день.

— Моррис, откуда же это взялось 
столько бумаги? — спросила она, подхо­
дя к кипам и трогая их рукой.

— Оо всего дома собрали, Марта, — 
ответил папа. — Теперь нигде ничего 
не валяется, весь хлам убрали до по­

следнего клочка. А сколько этой бума­
ги было запихано по разным уголкам! 
Только мышиные гнезда разводить. Хо­
рошо, что я купил этот пресс. И в доме 
стало чище, все прибрано.

Мама расковыряла одну кипу и что- 
то вытащила оттуда. Это был журнал.

— Моррис! Это что такое? — сказала 
она, оборачиваясь.

И вытащила еще один журнал.
— Вы знаете, Моррис Страуп, что вы 

наделаЛи? — {сказала мама. — Загубили 
все мои рецепты и все мои выкройки, 
которые я сберегала с первого' дня заму­
жества).

— Да зачем тебе такое старье? — ска­
зал папа.

Хэнсом попятился к двери. Мама ог­
лянулась!.

— Хэнсом, развяжи все до одной, — 
сказала она. — Интересно, что вы еще 
у меня взяли. Хэнсом! Делай, как приг 
казано!

— Подожди, Марта, — сказал папа.
— Ма, разве нельзя продать газеты и 

журналы, ведь они старые? — спросил я.
— Молчать, Вильям! — сказала ма­

ма. — Нечего заступаться за отца,.
Хэнсом развязал верхнюю кипу, и мо­

литвенники вперемешку с журналами 
посыпались на пол. Мама нагнулась и 
подняла одну книжку.

— Господи помилуй! — воскликнула 
она. — Да ведь это новые молитвенни­
ки для воскресной школы! На них день­
ги ’собирали по подписке! Люди мне до­
верились, думали, что уж у меня в до­
ме все будет в целости. А теперь полю­
буйтесь на них!

Она расшвыряла газеты и журналы, 
грудой валявшиеся на полу. Потом при­
нялась за другую , кипу. Хэнсом хотел 
развязать проволоку, но она сама рва­
нула ее.

— А это что? Моррис! — 'еще громче 
сказала мама, глядя на одно ,из писем, 
которые мы запустили в пресс.

“  Так какие-то бумажонки, я их в 
чулане цашеЛ, -  сказал папа. -  Все 
равно мыши съедят.

Мама вся покраснела и тяжело опу­
стилась на стул. Минуты две она мол­
чала. ' Потом окликнула Хэнсома.

— Хэнсом, — сказала она, покусывая 
губы и прижимая к глазам краешек 
фартука, — сию минуту (развяжи эту 
кипу.

Хэнсом перепрыгнул через ворох га. 
зет на полу и дернул проволоку. Письма 
грудой упали к маминым нотам. Она 
нагнулась и подняла целую пачку. По­
том пробежала глазами несколько строк 
в первом же попавшемся письме и 
кричала не своим голосом.

—  Марта, что с тобой? — спросил па1- 
па, вставая со ступенек и подходя К 
ней.

«Новый мир», № 8—9. f
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— Мои письма! — сказала мама, при­
жимая краешек фартука, к глазам. —Лю­
бовные письма от моих прежних пок. 
лонников! И все твои письма, Моррис! 
Что же ты со мной сделал!

— Да ведь ото бог знает какое стары?, 
Марта,—'сказал папа. — Хочешь, я тебе 
новые напишу — только прикажи.

— Не нужно мне новых! — закричала 
мама. — Я старые хочу!

Она так громко заплакала, что папа 
не знал, как ему быть. Он прошел!ся по 
крыльцу взад и вперед.

Мама нагнулась и набрала с пола це­
лый . фартук писем.

— Марта, я тебе еще напишу, — ска­
зал папа.,

Мама ©стала.
— Если ты ни во что не ставишь свои 

письма, — сказала она, — не трогал бы 
другие, те, что мне мои поклонники пи­
сали.

Она подхватила фартук с письмами и 
ушла в комнаты, громко хлопнув за собой 
дверью.

Мой старик заходил по крыльцу, сту­
пая прямо но газетам и молитвенникам 
и подкидывая их ногами. Сначала он 
молчал, потом подошел к прессу и про­
вел обеими ладонями по гладковыстру. 
ганным доскам обшивки.

— Эх, сынок! Зря проедет бумага!-  
сказал он. — И чего мама так расстро­
илась из-за каких-то старых писем? 
Приехал бы агент на следующей неделе 
и сколько бы денег нам отвалил!

2. КАК ПРОПОВЕДНИК ХАУШО 
УПРОСИЛ НАС ПОЗВОНИТЬ 

В КОЛОКОЛ

Когда я пришел домой из школы, 
проповедник Хаушо, священник универ­
салистской церкви, стоял у нас на пе­
реднем крыльце и разговаривал с моим 
стариком. Сначала я не обратил на это 
внимания, потому что проповедник Ха­
ушо постоянно таскался к нам и все 
уговаривал моего старика ходить по во­
скресеньям в церковь, , но папа каждый 
раз придумывал какую-нибудь отговор­
ку и большей частью ссылался на то, 
что у нашей ослицы Иды рези в живо­
те и ее нельзя оставить одну, или что 
свиньи мистера Джесса Джонсона бега­
ют без присмотра и, значит, надо сидеть 
дома и сторожить, , как бы они не из­
рыли наш огород. Я решил, что они 
опять препираются все о том же, оста­
новился у крыльца и думаю: интересно, 
какую отговорку папа найдет на этот 
раз, и вдруг слышу, проповедник Хау­
шо говорит, что сегодня днем должно 
состояться венчание мисс Сузи Тинг со 
вторым почтальоном Губертом Уилли, а 
привратник универсалистской церкви

негр Джефф Дэвис Флетчер уеха^ на 
несколько дней в соседний округ наве­
стить какого-то больного родственника, 
и звонить в колокол некому. Мой ста­
рик слушал проповедника Хаушо, но, 
судя по всему, не имел ни малейшего 
желания звонить в колокол в его цер­
кви.

— Я вот что вам предложу, мистер 
Страуп, — сказал проповедник^ так и 
не дождавшись ответа от моего стари­
ка. — Если вы согласитесь звонить се­
годня во врем!я венчания, я до конца 
года оставлю вас в покое и не буду 
уговаривать, чтобы вы посещали цер­
ковную службу. Ну, как, мистер Страуп, 
довольны?

— Доволен-то я доволен, а лучше б вы 
оставили меня в покое не только на 
этот год, но и на вое следующие, — 
ответил папа.

— Вы слишком многого от меня хо­
тите, мистер Страуп, — с расстановкой 
проговорил проповедник Хаушо. — Долг 
велит мне не отступаться от человека 
до тех пор, пока он не начнет ходить 
в церковь.

— Раз уж вам так приспичило со 
звонарем, '— сказал мой старик, — во­
образите себе, что я баптист или мето­
дист, и не невольте меня слушать ваши 
проповеди в универсалистской церкви. 
У меня есть своя религия. Пожалуй, 
заслушаешься универсалистского пропо­
ведника, и пошатнешься в вере. Неуже. 
ли вы хотите, чтобы я из-за вас отвер­
нулся от своей религии?

Проповедник Хаушо в изнеможении 
прислонился к стене и долго-долго ду­
мал. Папа сидел на перилах и ждал, 
что последует дальше.

— Не будем сегодня спорить о рели\ 
гии, мистер* Страуп, — сказал наконец 
проповедник Хаушо. — Я совсем заму­
чился, а у меня через полчаса венча­
ние в церкви. Звонаря разыскивать уже 
поздно, и если вы не согласитесь, я 
просто не знаю, как мне и быть.

Мой старик слез с перил и зашагал 
вниз по ступенькам во двор. Проповед­
ник Хаушо еле поспел за ним.

— Так и быть выручу вас, позвоню,_
сказал папа. — Меня никто не попрек­
нет, что я отказываюсь помочь человеку 
в беде.

— Вот и прекрасно! — сказал пропо­
ведник, так и просияв и с улыбкой гля­
дя на папу. — Я знал, что на вас все­
гда можно положитьсЯ. мистер Страуп.
 ̂ Он смахнул пыль с ’пиджака и попра­
вил галстук.

— Вам, собственно, и делать-то будет 
нечего, — сказал он. — Запомните толь­
ко одно: как я начну читать венчаль­
ную службу, тут и надо ударить в ко­
локол. Звоните до тех пор, пока моло­
дые не выйдут из церкви и не скроют­
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ся у вас из виду. А когда . и след их 
простынет, тогда копайте. Понятно, ми­
стер Страуп?

— Меня на такой чепухе не собь­
ешь, — ответил ему мой старик. — По­
думаешь, премудрость какая!

Проповедник Хаушо попятился к ка­
литке.

— Ну, мне пора, — забеспокоился 
он. — Через двадцать минут надо на­
чинать. Вы оденьтесь получше, ми)стер 
Страуп, и приходите. Только не зад ер - 
завивайтесь. Я буду ждать вас в притво­
ре, как раз где веревка от колокола.

Он повернулся и быстро зашагал к 
универсалистской церкви, которая была 
за три квартала от нас. Мой старик на­
правился в дом.

— Пойдем, сынок, — сказал он, ши­
роко поведя рукой. — Надо пригото­
виться к “свадьбе. Ты мне поможешь 
звонить в колокол. Пойдем!

Цы вошли в комнаты, и папа окунул 
голову в таз с водой и гладко приче­
сал волосы щеткой. На этом наши при­
готовления были закончены.

— Па, а мне ты позволишь позво­
нить? — спросил я, вприпрыжку после, 
вая за ним. — Позволишь, па?

— Там посмотрим, сынок, — ответил 
он. — Если тянуть будет не очень труд, 
но, то позволю.

Народ уже сходился на свадьбу. Мы 
всех обогнали и быстро пошли впе­
ред, торопясь притти в церковь заранее. 
У паперти стояла толпа, мой старик 
только помахал всем рукой, и мы, не 
останавливаясь, прошли в притвор.

Проповедник Ха$шо ждал нас у ве­
ревки, как и было обещано. Он очень 
волновался ему не стоялось на месте. 
Увидев меня' и папу, он зашагал по 
притвору взад и вперед, то и, дело по­
глядывая на часы.

— Мистер Страуп, эта свадьба очень 
важное событие, — громким топотом 
сказал он папе. — Сочетаются браком 
представители двух  ̂ семейств, — двух 
надежнейших столпов моей церкви. Мне 
бы очень хотелось, чтобы все сошло 
как нельзя более гладко. Я придаю 
большое значение этой свадьбе. Она со­
единит две враждующие семьи и поло­
жит конец распре, которая мутит всю 
мою паству.

— За меня можете быть спокойны, — 
ответил ему папа. — Делайте все, что 
вам полагается по чину, а уж я возьму 
на себя обязанности звонаря. Меня тут 
учить нечему. Мало ли я звонил в ко­
локол, когда работал школьным сторо­
жем.

— Рад это слышать, мистер Страуп, — 
сказал проповедник Хаушо, вытирай ли­
цо носовым платком. — Теперь я знаю, 
что звонарь у меня опытный, и будто 
гора с плеч.,

Прихожане один за другим стали вхо­
дить в церковь, органист заиграл свою 
музыку. -Вскоре в боковых дверях поя­
вилась мисс Сузи Тинг в пышном бе­
лом платье и с охапкой цветов в руках. 
Почти одновременно с ней в другую 
дверь вошел Губерт Уилли. Венчание 
могло начаться с минуты на минуту, и 
я оказал своему старику, что нам того 
и гляди надо будет ударить в колокол. 
Проповедник Хаушо с часами в руках 
стремглав кинулся в притвор и чуть не 
упал в проходе между скамьями, спотк­
нувшись о чьи-то ноги.

— Ну вот, мистер Страуп, — хриплым 
шопогом сказал он папе. — "Как увиди­
те, что я беру со стола маленькую чер­
ную книжку, так и знайте — пора зво­
нить.

Папа кивнул и ухватился за тяжелую 
толстую веревку, пропущенную с коло­
кольни вниз через круглую дыру в по­
толке.

— Держи крепче, сынок,—сказал он.— 
Придется вдвоем раскачивать. Школь­
ный колокол был куда меньше.

Мы взялись за веревку, стараясь пе­
рехватить ее как можно выше.

— Ну, — сказал папа, — теперь гля­
ди на проповедника и говори, когда 
дергать.

Мисс, Сузи Тинг и Губерт Уилли ста­
ли перед проповедником Хаушо. Губерт 
был красный, как свекла, а лица мисс 
Сузи я не мог разглядеть, потому что* 
она уткнулась в большой букет. Пропо­
ведник Хаушо протянул руку и взял со 
стола ту самую черную книжку, о кото­
рой нам было сказано.

— Дергай, па! — как можно тише ше­
пнул я. —Началось!

Мы потянули за тяжелую веревку и 
кое-как раскачали ее. Папа объяснил 
мне, что надо изо всех сил тянуть ве­
ревку вниз, а потом сразу отпускать, 
и она сама уйдет кверху. После пяти­
шести таких рывков язык ударил в ко­
локол, и веревка заходила у нас вверх 
и вниз, как и требовалось.

Колокол звонил протяжно, и звон 
этот показался мне немного странным, 
но, взглянув на своего старика и уви­
дев, какое у него довольное лицо, я ре­
шил, что так и надо. Потом обернулся 
и вдруг вижу: проповедник Хаушо по­
дозвал к себе причетника и что-то шеп­
чет ему. Многие из прихожан вертелись 
на местах и так на нас смотрели, будто 
мы делали что-то не то. Причетник ки­
нулся по проходу к нам и, подбежав к 
папе, шепнул ему что-то на ухо.

Мой старик покачал головой и про­
должал звонить, как мы и звонили с 
самого начала. Причетник убежал назад 
к проповеднику, перед которым стояли 
Сузи и Губерт. Проповедник Хаушо уже 
перестал читать по маленькой черной
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книжке, и как только причетник шепнул 
ему что-то, положил книжку на стол и 
бегом кинулся к нам.

— Мистер Страуп! — громко сказал 
он. — Перестаньте бухать!

_ Что вы там чепуху городите? — от­
ветил ему папа. Мы попрежнему дерга­
ли за веревку, и после каждого рывка 
она уходила в дыру в потолке. — Мне 
сказано было звонить, я и звоню. Чего 
вам еще надо?

— Чего мне надо? — повторил пропо­
ведник Хаушо, запуская палец за тесный 
воротничок и поводя шеей, — Вы раз­
ве не слышите, что Цолучается? Дин... 
дон... дин... дон... — Теперь уже все, кто 
был в церкви, повернулись лицом к при­
твору и многие делали нам какие-то 
знаки руками. — Так только часы от­
бивают или звонят на похоронах. Пре­
кратите немедленно!  ̂ .

— Что вы от меня хотите? — спросил 
его мой старик. — У нас} в школе толь­
ко так и звонили. И никто не говорил, 
■что это похоронный звон.

— Мистер Страуп! Да разве можно 
сравнивать школьный колокол с на­
шим, — сказал проповедник Хаушо. — 
В ели чина .то разная! В школьный коло­
кол как ни звони, он все равно будет 
тренькать. Перестаньте сию же минуту! 
Все чуть не плачут от вашего звона. 
Разве такое настроение должно быть на 
свадьбе?

— Так как же прикажете мне зво­
нить? — спросил папа;

— С перезвоном!
— С перезвоном? — сказал мой ста­

рик. — Это еще что такое?
Проповедник Хаушо повернулся и бы­

стро оглядел всех, кто был в церкви. 
Мисс Сузи и Губерт все еще стояли у 
кафедры, дожидаясь, когда он вернется 
и доведет церемонию до конца, но вид 
у них у обоих был такой, что, казалось, 
мисс Сузи того и гляди грохнется в 
обморок, а Губерт разобьет цветное стек­
ло и выскочит в окно на улицу.

— Неужели вы никогда £ак не звони­
ли? — спросил проповедник Хаушо.

— Мало того-, что не звонил, — отве­
тил папа, — я даже никогда не слышал 
о таком звоне.

— Вот как надо: динь-дир-линь, динь- 
дирчлинь, — сказал проповедник.

— Диньчд.ир-линь? — переспросил па­
па, поврежному дергая за веревку. — 
Первый раз эдакое слышу.

— Хорошо, мистер Страуп, только пе­
рестаньте бухать. Говорю вам, надо с 
перезвоном! — сказал проповедник Ха­
ушо. — Некоторые уже плакать начали.

— Не могу же я переучиваться на 
ходу, — ответил ему папа. — Тут нужна 
практика. Как звоню, так и буду зво­
нить. А в следующий раз попробую по- 
вашему.

Проповедник Хаушо протянул руку к 
веревке, но,как раз в эту минуту брат 
мисс Сузи Тинг—Джул' кинулся на Гу­
берта Уилли и вытолкал его через боко­
вую дверь на4 кладбище, крича, что это 
Губерт велел так звонить, это все его 
штучки! За ними еще никто не успел 
выскочить, а Джул уже насел «а Гу­
берта, и они принялись дубасить друг 
друга, прыгая между могилами и памят­
никами. У Губерта пошла кровь носом, 
а Джул располосовал себе брюки о же­
лезную дощечку на одной ограде с над­
писью «Вход запрещен».

Мой старик велел мне звонить, а сам 
пошел посмотреть на драку. Проповед­
ник Хаушо тоже выбежал из церкви 
вместе со всеми. Я продолжал дергать 
за веревку и теперь уже ясно слышал, 
что получается точьчв-точь, как у дя­
дюшки Джеффа Флетчера на "похоронах: 
дин... дон... дин... дон. Джул и Губерт 
порядком друг друга исколошматили, но 
их никто не останавливал в расчете на 
то, что они устанут и разойдутся сами 
собой. Я дергал за веревку, как мне ве­
лел мой старик, и про себя удивлялся, 
неужели один и * тот же колокол может 
вызванивать из «динь-дирчлинь» и «дин... 
дон», и вдруг проповедник Хаушо под­
летел ко мне и вырвал у меня веревку 
из рук. Язык ударил в колокол раз-Дру- 
гой и остановился.

— Хватит, Вильям! — сказал пропо­
ведник и, рванув меня за шиворот, втол- 
чки спустил вниз по ступенькам.

В эту минуту из-за угла церкви выбе­
жал мой старик. Он как услышал, что 
колокол перестал звонить; так и замер 
на месте.

— Ты почему же не звонишь, сынок? — 
спросил он.

— Проповедник не, велел, — сказал 
я. — Он меня выгнал.'

— Выгнал? — переспросил мой ста­
рик, немедленно приходя в ярость.

Проповедник Хаушо вышел из церкви 
и остановился на верхней ступеньке. 
Вид у него был совершенно изможден­
ный.

— Олушайтечка вы, проповедник! — 
начал папа — Раз уж я согласился 
звонить в колокол, так тут хоть тресни, 
а звон будет. И сейчас я иду в церковь 
и обещанную работу выполню до конца. 
Не моя вина, если вам не нравится, как 
я звоню.

— Никуда вы не пойдете, — сказал 
проповедник Хаушо, загораживая собой 
дверь. — Вы и так мне всю свадьбу 
расстроили, и безобразная драка на 
кладбище это тоже из-за вас. Вы так 
звонили, что Тинги и Уиллисы вспом­
нили все свои старые счеты. Я вам да­
же до веревки дотронуться не Дам!

— Кто же знал, что вам требуется не 
«дин... дон», а «динь-iдир-линь»?
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— На здравый смысл надо было пола­
гаться! — сказал проповедник Хаушо, от­
талкивая моего старика от .двери. — Да 
вообще, кто не понимает разницы между 
буханьем и перезвоном, того подпускать 
нельзя к церковному колоколу.

Гости, которые пришли на свадьбу, 
тоже начали обвинять моего- старика, 
что он снова распалил вражду между 
Уиллисами и Тикгами. Мисс Сузи, уже 
давно обливавшаяся слезами на хорах, 
кинулась домой, попрежнему с букетом 
в руках. Джула и Губерта нигде не бы­
ло видно, они, наверное, разошлись по 
домам умываться.

— Значит, вам не понравилось, как я 
звонил? — спросил мой старик.

— Вот именно, мистер Страуп! — ска­
зал проповедник, изо всех сил толкнув 
папу вниз по ступенькам, так что он еле 
удержался на ногах.

— Тогда не смейте больше являться 
ко мне в дом и не просите меня слу­
шать ваши проповеди, — сказал папа, 
боком отступая от него. — Если .вам не 
нравится мой звон, я на ваши пропове­
ди тоже не ходок.

Проповедник Хаушо ушел в притвор. 
Он почти скрылся у нас из виду, когда* 
мой старик окликнул его.

— А как же будет, Рели я захочу при­
мкнуть к общепринятой религии? — 
крикнул папа. — Вдруг мне покажется, 
что надо верить не на свой собственный 
лад, а как все люди? Не оставаться же 
мне на бобах, когда все прочие обретут 
спасение и вознесутся в царство небес­
ное?

Проповедник Хаушо- высунул голову 
из-за двери.

— Вам у баптистов или у методистов 
лучше будет, — сказал он. — А наша 
церковь как-нибудь и без вас обойдется, 
мистер Страуп.

3. м о р  СТАРИК И СОЛОМЕННАЯ 
ВДОВУШКА

В тот день мой старик встал раньше 
обычного и, никому не сказавшись, ушел 
из дому, а мама была так занята при­
готовлениями к стирке, что ничего у 
него не спросила.

Обычно, когда мама спрашивала, куда 
он уходит, мой старик говорил, что ему 
надо повидать одного человека по одно­
му делу на окраине города или что 
тут неподалеку нашлась кое-какая ра. 
бота. Если б мама не была занята в то 
утро, я просто не знаю, как бы он объ­
яснил свою отлучку.

Он встал раньше всех, направился 
прямо на кухню и сам приготовил себе 
завтрак. Я только-только успел одеться, 
а мой -старик уже запряг Иду. Он заб­

р а л с я  в  т е л е ж к у  и  в ы е х а л  с о  д в о р а  н а  
у л и ц у .

— Па, м о ж н о  M ine с  т о б о й ?  — с п р о с и л  
я  м о е г о  с т а р и к а .  Я  б е ж а л  р я д о м  с  т е - , 
л е ж к о й ,  д е р ж а с ь  з а  к р ы л о ,  и  п р о с и л с я ,  
ч т о б ы  о н  в з я л  м е н я .  — Па, н у  п о ж а ­
л у й с т а !  —  г о в о р и л  я .

— С е й ч а с  н е л ь з я ,  с ы н о к ,  — с к а з а л  о н  
и ,  с т е г н у в  , И д у  в о з ж а м и ,  п у с т и л  е е  
р ы с ь ю .  — Е с л и  т ы  м н е  п о н а д о б и ш ь с я ,  я  
з а  т о б о й  п р и ш л ю .

О н и  с  г р о х о т о м  п о к а т и л и  п о  у л и ц е  и  
с к р ы л и с ь  з а  у г л о м .

К о г д а  я  в е р н у л с я  д о м о й ,  м а м а  р а з ж и ­
г а л а  п л и т у  н а  к у х н е .

Я с е л  к  с т о л у ,  д о ж и д а я с ь ,  к о г д а  о н а  
д а с т  м н е  п о е с т ь ,  н о  п р о  п а п у  н и ч е г о  е й  
н е  с к а з а л .  М н е  б ы л о  о ч е н ь  г р у с т н о ,  ч т о  
п а п а  с  И д о й  к у д а - т о  у е х а л и ,  а  м е н я  
о с т а в и л и  д о м а ,  и  я  н и  с  к е м  н е  х о т е л  
р а з г о в а р и в а т ь ,  д а ж е  с  м а м о й .  Я  с и д е л  
з а  с г о л о м  в о з л е  п л и т ы  и  ж д а л  м о л ч а .

М а м а  п о е л а  н а с п е х  и  у ш л а  в о  д в о р  
р а з в о д и т ь  о г о н ь  п о д  б е л ь е в ы м  б а к о м .

В  т о  ' ж е  у т р о ,  т о л ь к о  п о з ж е ! ,  к  н а м  
н а  з а д н и й  д в о р  я в и л а с ь  м и с с и с  С и н г е р ,  
к о т о р а я  ж и л а  п о - с о с е д с т в у  с  н а м и ,  н а  
у г л у .  Я  у в и д е л  е е  р а н ь ш е  м а м ы ,  п о т о м у  
ч т о  с  с а м о г о  у т р а  с и д е л  н а  к р ы л ь ц е ,  
п о д ж и д а я  с в о е г о  с т а р и к а .

М и с с и с  С и н г е р  п о д о ш л а  к  с к а м ь е ,  н а  
к о т о р о й  м а м а  с т и р а л а .  Несколько м и н у т  
о н а  с т о я л а  м о л ч а .  П о т о м  в д р у г  н а г н у ­
л а с ь  н а д  л о х а н ь ю  и  с п р о с и л а  м а м у ,  
з н а е т  л и  о н а ,  г д е  п а п а .

— Д р ы х н е т  г д е - н и б у д ь  в  т е н и ,  - е с л и  
т о л ь к о  н е  л е н ь  с  п е к л а  п е р е д в и н у т ь с я ,  — 
с к а з а л а  м а м а ,  д а ж е  н е  п о д н и м а я  г о л о ­
в ы  о т  с т и р а л ь н о й  д о с к и .

— Я ,  М а р т а ,  с е р ь е з н о  г о в о р ю ,  — с к а ­
з а л а  м и с с и с  С и н г е р  и  п р и д в и н у л а с ь  к  
м а м е  в п л о т н у ю .  —  О ч е н ь  с е р ь е з н о .

М а м а  о г л я н у л а с ь  и  у в и д е л а ,  ч т о  я  с и ­
ж у  н а  с т у п е н ь к а х  к р ы л ь ц а .

— В и л ь я м ,  с т у п а й  в  к о м н а т ы ,  — с Ь р -  
д и т о  с к а з а л а  о н а .

Я  п о д н я л с я  н а  к р ы л ь ц о  и  д о ш е л  д о  
к у х о н н о й  д в е р и .  О т т у д а  т о ж е  в с е  б ы л о  
с л ы ш н о .

— С л у ш а й т е ,  М а р т а ,  — с к а з а л а  м и с с и с  
С и н г е р ,  н а к л о н я с ь  в п е р е д  и  к л а д я  р у ­
к у  н а  к р а й  л о х а н и .  — Я  н е  с п л е т н и ц а  и  
н е  х о ч у ,  ч т о б ы  в ы  м е н я  с ч и т а л и  с п л е т ­
н и ц е й .  А  в с е - т а к и  в а м  с л е д у е т  з н а т ь  
п р а в д у .

—  А  ч т о  т а к о е ?  — с п р о с и л а  м а м а .
— Мистер Страуп сидит сейчас у  м и с ­

с и с  Везерби, — б ы с т р о  п р о г о в о р и л а  м и с ­
с и с  Сингер. — Подождите, э т о  е щ е  н е  
в с е .  О н  т а м  с  с а м о г о -  у т р а .  И о н и  о д н и ,  с 
г л а з у  н а  г л а з .

— А  о т к у д а  в ы  э т о  з н а е т е ?  — c t i p o c w -  
л а  м а м а ,  в ы п р я м л я я с ь .

—  Я  п р о х о д и л а  м и м о  и  с а м а  е г о  в и д е ­
л а ,  с о б с т в е н н ы м и  г л а з а м и ,  — о т в е т и л а  
м и с с и с  С и н г е р .  — И  с о ч л а  с в о и м  дол->  
г о м  с к а з а т ь  в а м  о б  э!то;м .
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Миссис Везерби была молоденькая со. 
ломенная вдовушка, которая жила одна 
на окраине нашего города. Она пробыла 
замужем всего два месяца, а потом, в 
одно прекрасное утро муж ушел от нее 
и больше не вернулся.

— Что же там понадобилось Моррису 
Страупу? — сказала мама так громко, 
словно во всем была виновата миссис 
Сингер.

— Ну, Марта, уж это не мое дело вам 
объяснять, — ответила та, попятившись 
от мамы. — Я только считаю своим хри­
стианским долгом предупредить вас.

Она вышла со двора и быстро завер­
нула за угол дома. Мама нагнулась над 
лоханью и с такой силой принялась 
взбивать пену, что вода выплеснулась на 
землю. Потом она круто повернулась и 
зашагала по двору, вытирая на / ходу ру­
ки о фартук.

— Вильям! — крикнула она, — ступай 
в комнаты и сиди там пока я не вер. 
нусь. Мама тебе приказывает, Вильям! 
Слышишь, ЬЙильям?

— Слышу, ма, — сказал я, пятясь к 
двери.

Она быстро вышла со дйора и зашага­
ла вверх по улице. К дому миссис Ве­
зерби та^ и надо было итти. Она жила 
почти в миле от нас. k

Я спрятался на заднем крыльце и сто­
ял там до тех пор, пока мама не переш­
ла улицу на перекрестке, а потом обо­
гнул дом и бросился напрямик к реке, 
через пустырь мистера Джо Хэмонда. 
Я знал этот путь к дому миссис Везер­
би, потому что мы с Хансомом Брауном 
ходили так на охоту за кроликами. Хан­
сом говорил, что к каждому месту надо 
уметь пройти напрямик —иной раз вот как 
пригодится. И я обрадовался, когда 
вспомнил про атот путь к дому миссис 
Везерби, потому что если б я шел позади 
мамы, она бы меня увидела.

Я всю дорогу бежал, держась поближе 
к ивняку вдоль речки, как мы всегда 
делали с Хансомом на охоте за кроли­
ками. Потом, когда впереди показался 
дом миссис Везерби, я остановился и 
стал высматривать папу. Но его нигде 
не было видно. Ни его, ни самой миссис 
Везерби.

Тогда я перешел речку вброд и побе­
жал проулком, держась поближе к изго­
роди, сплошь увитой жимолостью.

Мне ничего не стоило добежать до 
садика миссис Везерби и, выглянув из-за 
углового столба, я сразу увидел у садо­
вой калитки нашу Иду. Ида стояла там 
и отмахивалась хвостом от мух. Она, 
наверное, сразу же меня узнала, потому 
что уши у нее вытянулись -в струнку и 
так и застыли.

Я пустился ползком вдоль садовой 
ограды, поглядывая на задний двор мис­
сис Везерби, и вдруг увидел маму. Она

вприпрыжку неслась по полю, переска­
кивая через ряды хлопка,

И тут я услышал громкое хихиканье. 
Я повернул* голову и, даже не вставая с 
колен, увидел миссис Везерби и своего 
старика. Миссис Везерби была сама не 
своя и заливалась точь-в-точь как дев­
чонки в школе, когда у них заведется 
какой-нибудь секрет. Сначала мне были 
видны только ее голые но пи, которыми 
она что есть мочи дрыгала, свесив их 
с крыльца. Потом я увидел и своего ста­
рика — он стоял рядом с крыльцом и 
щекотал миссис Везерби куриным пе­
рышком. Она врастяжку лежала на 
крыльце, а он стоял рядом и куриным1 пе­
рышком щекотал ей босые ступни. Сто­
ило только миссис Везерби взвизгнуть 
погромче и мой старик так и подскаки­
вал на месте. Ее туфли и чулки валя­
лись тут же на крыльце.

Миссис Везерби была не такая старая, 
как другие замужние жешцины, потому 
что весной, перед самым своим заму­
жеством, она еще ходила в городскую 
школу, а соломенной вдовой сделалась 
всего три-четыре месяца назад. Она из­
вивалась всем телом, лежа на спине, 
дрыгала ногами и так визжала и хихи­
кала, будто того и гляди помрет, если 
мои старик не перестанет щекотать ей 
ноги куриным перышком. Время от вре­
мени она вскрикивала во весь голос, 
и тут-то самая потеха и начиналась, по­
тому что, заслышав ее визг, мой старик 
подпрыгивал на месте точно кенгуру.

Я так загляделся на миссис Везерби 
и на своего старика; что забыл про ма­
му, и вдруг взглянул во двор, а она 
совсем близко. Мама шла прямо к крыль­
цу.

Дальше дела пошли так быстро, что 
уследить за всем ,не было никакой воз­
можности. Перво-наперво мама вцепи­
лась в волосы моему старику, рванула 
его на себя и сбила с ног. Потом ухва­
тила миссис Везерби за голую ногу и 
что есть мочи укусила ее за ступню. 
Миссис Везерби так взвыла, что, навер­
ное, в Сикаморе было слышно.

Она приподнялась с крыльца, а мама 
накинулась на нее и ухватила за ворот. 
Платье треснуло сверху донизу и от­
стало от нее, точно обои От стены. Мис­
сис Везерби как увидела это, так взвы­
ла еще громче.

Но мама опять накинулась на моего 
старика. 0,н сидел на земле и с nepetffy. 
гу„ боялся шевельнуться.

— Это еще что за новости, Моррис 
Страуп? — крикнула мама.

— Да бог с тобой, Марта! Я хотел доб­
рое дело сделать, помочь бедной вдове, — 
сказал папа, глядя на маму так, чеак 
он всегда глядел, когда пугался чего- 
нибудь. — У нее овощи совсем заглох­
ли. Вот я и решил, дай-ка, думаю, прой­
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дусь плугом по ее огороду, и привел 
сюда нашу Иду.

Мама круто повернулась и снова бро­
силась на миссис Везерби. На этот раз 
ей удалось вцепиться только в волосы.

— Так, так, Моррис Страуп! — сказа­
ла мама, поворачивай голову и глядя на 
моего "старика. — Если пощекотать со­
ломенной вдове ноги куриным пером, 
так от этого овощи куда лучше будут 
расти.

— Да что ты, Марта! — сказал он, 
отъезжая от мамы подальше. — .У меня 
совсем другое было на уме. Просто я 
увидел, что у бедной вдовы весь огород 
зарос сорняком, и решил сделать доброе 
дело.

— Молчать, Моррис Страуп! — сказала 
мама. — Нехватает еще, чтобы вы всю 
вину на Иду свалили!

— Да что ты, Марта!—(сказал мой ста­
рик, отъезжая еще дальше. — Зачем же 
так все поворачивать? Ведь она бедная 
вдова.

— Это уж мое дело, как поворачи­
вать! — сказала мама, притопнув но­
гой. — Я хожу собираю молочай, чтобы 
не умереть с голоду, а он разъезжает 
повсюду со своим ослом и с плугом и 
огороды церепахивает у разных соло­
менных вдовушек. Да еще голые ноги 
им щекочет куриными перьями! Хорош, 
нечего сказать!

Мой старик открыл было рот, со­
бираясь что-то ответить, но тут мама от­
пустила миссис Везерби и схватила его 
за лямки комбинезона, не дав ему вы­
говорить ни слова. Потом она быстро 
повела его к столбу, у которого была 
привязана Ида.

Все еще держа моего старика одной 
рукой, мама взяла другой Иду под уздцы 
и зашагала по хлопковому полю к наше­
му дому. Ида чувствовала, что дело не 
ладно, и, не заставляя понукать себя, 
рысцой поспевала за мамой.

Я пустился бегом к речке, торопясь 
поскорее добраться до дому. И поспел за 
какую-нибудь минуту до них.

Когда мама появилась во дворе, ведя 
одной рукой Иду, другой моего старика, 
я не удержался и фыркнул, глядя на 
эту парочку. Физиономия у Иды была 
такая же смущенная, как и у моего ста­
рика.

Мама посмотрела на крыльцо и уви­
дела меня.

— Перестань, Вильям! — сердито ска­
зала она. — В отца пошел, такой же 
безобразник!

Мой старик покосился на меня. Он 
подмигнул мне правым глазом и по­
корно, как щеночек, зашагал следом за 
мамой к конюшне. Но перед тем, как 
войти туда, мой старик нагнулся и под­
нял с земли куриное перо. Пока мама

вводила Иду в стойло, он сунул перо в 
карман, — поглубже, чтобы никто не ви­
дел.

4. ЧТО БЫЛО, КОГДА МАМА УЕХАЛ А
ПОГОСТИТЬ К ТЕТЕ БЕССИ

Мама поднялась рано, приготовила нам 
завтрак и оставила его на плите* чтобы 
не остыл. Когда она уезжала с дядей 
Беном на ферму погостить у тети Бесси, 
я уже проснулся, но мой старик все еще 
лежал, закутавшись с готовой в одеяло. 
Как только они отъехали, папа выглянул 
из-под одеяла и спросил, не наказывала 
ли чего-нибудь мама перед отъездом. Но 
она, должно' быть, думала, что мы еще 
спим, и ничего не сказала. Так я ему и 
ответил.

Пока мы одевались, папа говорил, что 
нам никак нельзя ударить в грязь ли­
цом — надо одним справляться без мамы. 
Мама уезжала погостить к своей сестре 
раз, а то и два раза в лето. Она гово­
рила, что это единственный ее отдых, и 
что она ездила бы чаще, да боится остав­
лять дом без присмотра.

— Хоть один денек, а поживем по- 
холостяцки. Лучше ничего быть не мо­
жет, — сказал папа. — Иной раз при­
ятно, когда и духа женского нет в доме.

После завтрака мой старик вышел во 
двор и растянулся на солнышке. Ста­
новилось жарко, и в небе не было ни 
облачка.'

— Славный денек, — сказал мой ста­
рик, поворачиваясь набок и глядя на 
меня. — Солнышко светит, и весь мир 
перед тобой открыт, делай, что хочешь. 
Жалко, что мама не может ездить к те­
те Бесси почаще.

Он подошел к изгороди и облокотился 
на нее. Я заметил, что мой старик смот­
рит на воробьев, которые копошились 
в огороде под капустой. Он постоял так 
несколько минут, потом поднял с земли 
камень и швырнул им в воробьев.

— Поедем, сынок, на рыбную ловлю,— 
сказал мой старик, оборачиваясь. — Сей­
час самое время удить рыбу. Пойди, за­
пряги Иду.

Я тут же побежал к конюшне, вывел 
Иду во двор и принялся начищать ее 
скребницей. Папа велел мне почистить 
ее как следует и заложить в тележку.

— Я сейчас схожу в лавку, а как вер­
нусь, так сразу и поедем, — сказал о-н. — 
Надо купить табаку.

Он слазил в курятник, вынул из гне­
зда два яйца и  сунул их в карман — в 
обмен на табак.

— Чисть Иду, чисть, сынок. Чтобы 
она вся лоснилась, — сказал мой ста­
рик, выходя на улицу. — В такой слав­
ный денек пусть и наша Ида покрасу-* 
ется.
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— Па, а кто накопает червей? — спро­
сил я.

Он остановился, минутку подумал и 
сказал, чтобы о червях позаботился 
Хэнсом Браун.

Мой старик отправился в лавку, а я 
крикнул Хэнсома. Хэнсом подошел к 
конюшне, улыбаясь от уха до уха.

— Я очень рад, что мистер Моррис 
собирается на рыбную ловлю, — сказал 
Хэнсом. — Меня давно подмывает рыб. 
ку поудить.

Хэнсом взял лопату и пошел за ко­
нюшню, где под кустом персидской си­
рени земля была влажная. Он принялся 
за дело, ни минуты не медля.

Пока я запрягал Иду, Хэнсом успел 
накопать целую консервную банку чер­
вей. В ожидании папы мы сели в те­
лежку. Ждать его пришлось недолго, но 
я давно не видел, чтобы мой старик так 
торопился. Он почти бежал. Я уже про­
тянул ему возжи, но он схватил Иду 
под уздцы, подвел ее к забору и в один 
миг привязал к столбу.

— Па, что случилось? — спросил я.
— Теперь не до рыбной ловли, — 

сказал он. — С этим можно подождать. 
Сейчас займемся другими делами,.

— Почему, па? — спросил я. — По­
чему не до рыбной давли?

— Мистер Моррис, — сказал Хэнсом, 
поднимаясь в тележке во весь рост. — 
Я накопал большущую банку червей. 
Вы таких жирных еще и не видывали. 
Если мы не поедем на речку, сколько 
добра зря пропадет! Ведь это загляденье, 
а не черви, мистер Моррис!

Мой старик зашагал к заднему двору, 
знаками приглашая нас за собой. Мы 
вылезли из тележки и пошли посмо­
треть, что он будет там делать.

Когда мы вышли на задний двор, я 
увидел, что папа стал на четвереньки и 
лезет под крыльцо. Я тоже полез следом 
за ним.

— Па, чего ты здесь ищешь? — спро­
сил я. — Что здесь может быть под до. 
мом?

— Железный лом, сынок, — сказал 
мой старик. Он стал разгребать сухую 
землю руками и откопал какое-то ржа­
вое колесо, должно быть от швейной 
машинки. — Сколько у нас этого желез­
ного лома везде валяется! Вот и соберем 
его. К нам в город приехал скупщик, 
принимает разное железо и платит за 
него хорошие деньги — пятьдесят цен­
тов за сто фунтов. Как же упускать та­
кой случай? Он, может, больше никогда 
и не приедет в Сикамору. Что же убы_ 
ток-то терпеть! Ведь деньги сами в руки 
идут. Давайте не поленимся и соберем 
все, что у нас есть.

Я оглянулся и увидел Хэнсома, кото­
рый тоже полз за нами на четверень­
ках.

— Мистер Моррис, а что мы здесь 
будем делать под домом? — спросил он.

— Собирать (старое железо, — сказал 
папа. — Ну, пошевеливайся, помогай 
нам.

— Очень нужно тратить попусту вре­
мя на старые железки, — сказал Хэн­
сом. — Ведь мы собирались рыбу удить!

— Ты, Хэнсом, лучше помалкивай, — 
сказал папа. — Дерзить вздумал? Делай, 
что тебе велено.

Хэнсом пополз под самый дом, бормо­
ча что_то вполголоса. Время от времени 
он останавливался и шарил руками в 
пыли, но как-то вяло, без всякого инте­
реса.

— Па, а когда мы кончим собирать ста­
рое железо, поедем удить рыбу? — спро­
сил я.

— Вот соберем все, продадим и сра­
зу же поедем, — сказал он. — Если мы 
втроем как следует примемся за дело, 
так мигом (кончим. И на рыбную ловлю 
самое лучшее время останется, ведь 
мама вернется только вечером.

Мы нашли несколько листов от ста­
рой печки и железный обод с колеса. 
Все это было вынесено во двор й сва­
лено у забора. Потом мы нашли много 
разной рухляди в дровяном сарае, а 
Хэнсом. разыскал под лестницей старый 
кипятильник. Папа- притащил откуда-то 
тяжелое железное колесо и тоже бросил 
его в общую кучу. После этого мы про­
работали еще час, перерыли весь мусор­
ный ящик, собрали старые едины под­
ковы, вообще заглянули куда только 
можно в поисках разных железных ве­
щей.

[В полдень папа остановился у собран­
ной нами кучи железного лома и оки­
нул ее взглядом.

— По началу я думал, что будет v 
больше, — сказал он. — Хорошо, если ' 
весь этот лом потянет фунтов две­
сти-триста, а нам надо не меньше тысячи. 
За тысячу фунтов скупщик даст пять 
долларов. Это, по крайней мере, деньги.

— Мистер Моррис, может, и возитъся- 
то не стоит из-за такой чепухи, — ска­
зал Хэнсом. — А на рыбную ловлю по­
спеем, время еще есть.

— Ты, Хэнсом, лучше помалкивай, — 
сказал папа. — Я решил продать желез­
ный лом, и продам. Ищи железо* и что­
бы я тебя больше не слышал.

Он послал (Нас к переднему крыльцу, 
а сам вышел через калитку в  проулок. 
Под крыльцом нам с Хэнс омом удалось 
разыскать несколько ржавых ' дверных 
петель. Их тоже бросили в общую кучу.

Мы сели отдохнуть и вдруг видим: 
мой старик вваливается в калитку с ог­
ромной ношей. Он тащил ручку от на­
соса. два утюга, топор, железный бак и 
Много всяких других вещей. Все они 
показались мне гораздо новее тех, что



МАЛЬЧИК ИЗ ДЖОРДЖИИ

мы нашли у себя во дворе, а бак, види­
мо, был только* что снят с огня и не 
успел еще остыть. Мой старик свалил 
все это в общую кучу и опять вышел 
в калитку.

На этот раз он вернулся нагруженный 
еще больше. У него даже коленки под­
гибались от такой тяжести, и он еле до­
плелся с ней до забора. Во второй порции 
было несколько новеньких французских 
ключей, (каминные щипцы, кочерга, тяже­
лый чугунный котел и много всякой ме­
лочи.

— И где это вы столько всего разы­
скали, мистер Моррис? — спросил Хэн­
сом. — Уж я как стараюсь, а ничего 
такого не могу найти.

Папа не ответил ему ни слова и толь, 
ко вытер лицо рукавом.

— Па, а теперь что мы будем де­
лать? — спросил я.

— Подъезжай сюда с тележкой, сы­
нок, — сказал он. — Сейчас мы все по­
грузим, я это отвезу и получу со 
скупщика деньги. Тысячу фунтов дол­
жно потянуть, а то и больше. Я на та­
кие деньги даже не рассчитывал.

Мы с Хэнсомом подвели Иду к куче 
железного лома и помогли папе погру­
зить его на тележку. Когда все было 
сложено, папа выпил воды из ведра*, за­
лез в тележку и взял возжи.

— Мистер Моррис, а мы всентаки по­
едем удить рыбу? — спросил Хэнсом.

— я скоро вернусь, — сказал папа, 
стегнув Иду возжами по спина — Вот 
получу деньги и тут же вернусь.

Мы с Хэнсомом седи на ступеньки и 
проводили папу глазами. Мы сидели так 
очень долго, а' солнце поднималось все 
выше и выше. Наконец Хэнсом пошел 
в комнаты посмотреть, который час. В 
это время солнце стояло как раз у нас 
над головой.

Мы прождали еще час, и вдруг над 
забором вверх и вниз заходили длинные 
уши Иды. Мь1 вскочили со ступенек и 
бросились папе навстречу. Он стегнул 
Иду возжами и завернул во двор.

— Мистер Моррис, теперь нам можно 
ехать на рыбную ловлю? — спросил Хэн­
сом. — Только давайте поскорее, а то 
клев кончится.

Папа вылез из тележки, держа в руках 
пару новеньких резиновых сапог. Он 
опустил их на землю у нас перед глазами.

— Я как получил со скупщика четыре 
доллара, — сказал папа, отступая назад 
и глядя на свою обнову, — так и вспом­
нил, что в лавке у Фрэнка Данна есть ре­
зиновые сапоги. Мне давно такие хоте­
лось. И как это я до сих пор без них об­
ходился, просто не знаю!

— А что вы будете с ними делать, ми­
стер t Морр'И(С? — опросил Хэнсом.

— Носить, как полагается, — ответил 
папа*.

— Почва у нас песчаная, — сказал 
Хэнсом. — Что-то я не припомню ‘ здесь 
такой грязи, по которой надо шлепать в 
резиновых сапогах.

— А какая сырость бывает после дож­
дя, этого ты никогда не замечал? — 
сказал папа*.

— Может, и бывает, — сказал Хэн­
сом, — только ведь дождь кончился, и че­
рез полчаса сухо, а пока эти сапоги 
найдешь, да пока их натянешь! Я вижу, 
зря мы все утро убили, поехали бы луч­
ше рыбу удить. Вечером вернется миссис 
Марта, а мне целый год такого случая 
не представится. Сколько б мы рыбы на­
ловили, пока вы тут всякой чепухой 
занимались из-за этих сапог.

— Думай, что говоришь! — сказал па­
па. -  Смотри, Хэнсом, я-то поеду на 
речку, а ты как бы дома не остался.

— Нет, мистер Моррис! Пожалуйста, 
не надо так делать, — сказал Хэнсом. — 
Я ничего плохого не говорил про ваши 
сапоги. Я таких красивых сапог в жиз­
ни своей ни видел. Да в дождь без них 
не обойдешься. Вот бы мне такие сапо­
ги! Ух, я бы важный ходил!

Папа подошел к ведру и опять хлеб­
нул воды. Потом вернулся обратно и 
положил руку на к£ыло тележки.

— Сынок, а где жестянка с червями? — 
спросил он.

Я сбегал и принес червей, и мы все 
втроем уселись в тележку. Папа взял 
возжи и хотел было стегнуть Иду по 
спине, но в эту минуту в вашу калитку 
бегом вбежала миссис Фуллер. Миссйс 
Фуллер жила на соседней улице, она 
была вдова и кррмилась тем, что брала 
нахлебников. ЕЙ было лет пятьдесят или 
шестьдесят и она вечно на что-нибудь 
жаловалась.

— Одну минуточку, Моррис Страуп! -  
крикнула миссис Фуллер, подбегая к те­
лежке и вырывая у папы возжи.

Папа хотел вылезти, но она загороди­
ла ему дорогу.

— Где все те вещи, которые вы уне­
сли у меня с заднего крыльца, Моррис 
Страуп? — сказала миссис Фуллер. — 
В доме .ни капли воды нет и накачать 
нельзя, потому что вы утащили у меня 
ручку от 'насоса

— Тут что-то не так, — сказал папа, т* 
Вы же меня знаете, разве я позволю се­
бе утащить у соседей ручку от насоса.

— Моррис Страуп, мой жилец видел* 
как вы шмыгнули к нам во двор и стиб­
рили много всякого добра, в том числе 
и ручку от насоса, — сказала она, гро­
зя папе пальцем. — Утюги унесли, щип­
цы и кочергу унесли, да, наверное, не 
только это. Сейчас же асе верните, него  я 
■позову шерифа.

Хэнсом незаметно слез с тележки и 
стал пятиться к дровяному сараю. Он уже 

, приоткрыл дверь сарая, но в эту мину­
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ту мой -старик оглянулся и увидел его.
— Хэнсом Браун, пойди сюда, — ска­

зал наша. ,Хэнсом застыл На месте.
— Я долоФен перед вами извиниться, 

миссис Фуллер, — сказал папа. — Это 
все случайно вышло. Я шел сегодня ва. 
шим переулком, вижу, валяются какие- 
то ржавые железки. Я решил, что вы их 
просто выбросили, и отшвырнул ногой 
в сторону. Мне думалось, я вам одолжен 
ние делаю. Мои ребята затеяли уборку 
во дворе, вот ваши вещи вместе с на­
шими и попали.

— Вы Мучше самому себе делайте одол­
жения, если не хотите попасть в тюрь­
му, — сказала миссис Фуллер. Мой ста­
рик опять кликнул Хэнсома, а миссис 
Фуллер повернулась и вышла в калитку.

— Хэнсом, — сказал папа, — принеси 
мне эти резиновые сапоги.

Хенсом сходил к крыльцу и вернулся 
с сапогами.

— Вот тебе хороший урок, — сказал 
папа. — В следующий раз будешь знать 
как хватать все, что ни попадется под 
руку. Может, у этих вещей хозяева есть!

— Я хватал? — сказал Хэнсом; тря­
сясь всем телом. — Это вы мне говорите, 
мистер Моррис?

Папа сунул ему резиновые сапоги. 
Хэнсом взял их и тут же бросил.

— Отнеси эти сапоги в лавку мистера 
Фрэнка Данна и скажи, что они тебе не 
лезут. И попросишь деньги обратно.

— Мне отнести? — сказал Хэнсом, по­
пятившись, — мне?

Папа кивнул.
— А когда получишь деньги за сапо­

ги, — продолжал мой старик, — ступай 
к скупщику и скажи ему, что -ты пере­
думал — верните, мол; мне весь мой же­
лезный лом. Потом отдай четыре доллара 
и отбери то, что ты ему продал. Как от­
берешь -  да смотри, не забудь ручку 
от насоса! — так наваливай на тележку и 
вези домой. Вернешься, тогда можешь 
отдать миссис Фуллер, что она требует.

— Вы мне это говорите, мистер Мор­
рис? — сказал Хэнсом. — Вы, может, пе­
репутали? Ведь резиновые сапоги не мои, 
а...

Папа поднял сапоги и вложил их Хэн- 
сому в руки.

— Ты так ославил меня с моей покуп­
кой, — и ненужная это вещь, и грязи- 
то у нас никогда не бывает! Вот я и 
подарил их тебе.

—г Подарили? — спросил Хэнсом. — 
Когда же это было, мистер Моррис?

— Да нё так давно, — сказал папа.
— Мистер Моррис!—1 сказал Хэнсом.— 

Вот, честное слово, я в жизни своей не 
собирался заводить резиновые сапоги! 
На что другое, а на это я никогда не за­
рился.

Хэнсом совал сапоги папе, а папа со­
вал их обратно ХэнсоМу. Хэнсом дро­

жал всем телом и пытался сказать что- 
то.

— Ну, будет разговаривать, делай, как 
приказано, — крикнул на него мой ста­
рик. -  А то погода хорошая, а тебя 
вдр^г в тюрьму поведут.

Мой старик вложил ему в руки возки 
и подсадил в тележку. Потом поднял с 
земли сапоги и швырнул их туда же.

Затем он хлопнул Иду по спине, п  она 
рысцой тронулась со двора на улицу. 
Хэнсом обеими руками держался за си­
дение и так громко стонал, что его и 
след простыл, а нам все еще были слыш­
ны эти стоны за несколько улиц.

Мой старик подошел к жестянке с 
червями и долго смотрел на нее. Потом 
поднял и велел мне принести лопату. 
Мы зашли за сарай, где Хенсом копал 
утром червей, и папа вывалил всю же­
стянку па землю.

Яерви начали расползаться во все 
стороны, но мой старик взял палку и 
столкнул их в яму, вырытую Хэисомом,

— Засыпь их землицей, сынок, — ска­
зал он. — Им так вольготнее будет. 
Сегодня уж поздно собираться на реч­
ку, зато в следующий раз, когда мама 
уедет к тете Бесси, мы половим рыбку 
в свое удовольствие!
‘ Я засыпал яму, а мой старик примял 
землю руками, чтобы черви жили* в про­
хладе и в сырости до того самого дня, 
когда они снова нам понадобятся.

5. ХЭНСОМ БРАУН И 
ДЛИННОХВОСТЫЕ ДЯТЛЫ

Длиннохвостые дятлы с давних нор не 
давали нам покоя. Сначала их было не 
очень много, но весной они свили гнез­
да, и когда птенцы подросли и начали 
долбить дерево, по утрам около нашего 
дома поднималась такая стукотня, что 
никто не мог спать. Дятлы жили на ста­
рой, давно высохшей смоковнице у нас 
во дворе, и мама говорила, что правиль­
нее всего срубить ее. Но мой старик за­
явил, что ему легче видеть, как респуб­
ликанцы будут до скончания века полу­
чать большинство у нас на окружных вы­
борах, чем расстаться с этой смоковни­
цей. Он возился с ней с тех^ пор, 
как я себя помню — подстригал сухие 
ветки и обводил дятловины известью. 
Подконец на смоковнице не осталось ни 
сучка, и она торчала у нас во дворе, как 
телеграфный столб.

Длиннохвостые дятлы жили на самой 
верхушке ствола. Они выдолбили начнем 
столько дятловин, что я и счет им поте­
рял. Хэнсом Браун как-то подсчитывал, 
и по его словам дятловин было не то 
сорок, не то пятьдесят. В начале лета, 
когда птенцы вылетели из гнезд и при­
нялись долбить смоковницу, на ней ко-
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поддалось не меньше десяти-пятнадцати 
птиц сразу. Но хуже всего бывало по 
утрам. Дятлы просыпались когда путь 
брезжило и начинали стучать носами по 
сухому стволу, — стаями, штук по два­
дцать, по тридцать, как уверял мой ста­
рик, — и- это продолжалось до шести, а 
то и до семи часов утра.

— Мистер Моррис, — сказал как-то 
Хэнсом, — я могу достать двустволку, и 
тогда мы живо с «ими разделаемся.

— Попробуй только, застрели мне хоть 
одного дятла, — сказал папа. — Это все 
равно, что убить нашего окружного ше­
рифа. Упеку тебя в арестантские роты 
на всю жизнь.

— Нет, нет, мистер Моррис! Пожалуй­
ста, не на До, — сказал Хэнсом. — Что 
другое, только не это.

Тук-тук-тук, раздававшееся на смоков­
нице, становилось просто нестерпимым. 
Дни прибавлялись, значит, с каждым 
утром дятлы начинали стучать все рань., 
ше и раньше. Мой старик уверял, что те­
перь они просыпаются. и начинают дол­
бить смоковницу с половины четвертого 
утра.

— Будь это мои дятлы, — оказал Хэн­
сом, — я бы их распугал, а дерево сру­
бил. Тогда не стали бы стучать.

— Думай, что говоришь, Хэнсом Бра­
ун! — сказал ему папа. — Если хоть с 
одним даже самым маленьким птенцом 
или с моей смоковницей что-нибудь слу­
чится, проклянешь ты тот час, когда 
впервые увидел длиннохвостого дятла.

Днем ,на дятлов никто особенно нажа­
ловался, потому что оНи улетали за кор­
мом или отдыхали, и если один какой- 
нибудь начинал стучать, остальные не 
составляли ему компании, как это бы­
вало но утрам, часа по два подряд. Мой 
старик любил послушать такого одиноч­
ку и говорил, что с ним вроде как ве­
селей. Мама много на этот счет не раз­
говаривала, а только грозила срубить 
смоковницу, если папа не позаботится 
прекратить это тук-тук-тук, которое бу­
дило нас еще до рассвета.

И вдруг, в одно прекрасное утро, мы 
услыхали такую стукотню за час до 
восхода солнца, что просто ушам своим 
не поверили. Точно в стены нашего дома 
лупили молотками человек сорок- 
пятьдесят. Мама чиркнула спичкой ш 
посмотрела на часы, стоявшие на ками­
не. Было три часа. Мой старик встал, 
надел брюки и башмаки и засветил фо­
нарь на заднем крыльце. Потом он вы­
шел во двор и крикнул Хэнсома. Хэн- 
оом спал на сеновале над дровяным са­
раем. Папа велел ему одеваться и вы­
ходить во двор. 4

— Глаз не дают сомкнуть эти дятлы, — 
сказал nalna Хэнсому. — Пойдем-ка со 
мной к смоковнице, надо их утихоми­
рить.

Я встал с кровати и выглянул в окно, 
Смоковница стояла от него шагах в де­
сяти. и при свете фонаря мне все было 
видно. Хэнсом, волоча ноги, плелся по 
двору и зевал.

— Хэнсом, — сказал папа, — надо что- 
то придуматы как-то утихомирить их.

— Что же вы решили придумать, ми­
стер Моррис? -  спросил Хэнсом, при­
слонившись к смоковнице и зевнув еще 
раз.

—* Полезай туда, может, ohji перестанут 
стучать, — сказал папа.

— To-есть как, мистер Моррис? Куда 
лезть — на эту смоковницу?

— Конечно, на эту, — сказал папа, — 
Ну, лезь сию минуту. Я хочу еще по­
спать до рассвета.

Хэнсом шагнул назад и стал всматри­
ваться в темноту, которая скрывала вер­
хушку смоковницы. Фонарь освещал ее 
только ^до половины, и разглядеть дят­
лов снизу было невозможно. Мы слыша­
ли, как они долбят сухой ствол, и вре­
мя от времени на землю большими лап­
тами сыпались кора и щепки.

— Мне туда не залезть, — заартачился 
Хэнсом. — Я н^ умею лазать на деревья 
без сучков. Чуточку поднимешься, и 
опять оползешь вниз. Держаться.то не 
за что.

— Брось, брось! — сказал папа. — Лишь 
бы до дятловин долезть, а там будешь 
цепляться за них ногами, и все пойдет 
как по маслу.

Мой старик подтолкнул Хэнсома к 
смоковнице. ХэнСЬм обхватил ее руками, 
меряя толщину ствола. Он' постоял так 
с ней в обнимку и застонал.

— Мне никогда не приходилось брать­
ся за такое дело, мистер Моррис, — ска­
зал Хэнсом, отступая назад. — Я боюсь.

Он посмотрел вверх, в темноту. Нам 
было слышно, как дятлы что есть мочи 
наяривают носами но смоковнице. Они 
долбили с такой силой, что не только 
само дерево дрожало сверху донизу, 
но даже ^стекла у нас в доме и те нача­
ли дребезжать.

Мой старик толкнул Хэнсома еще силь­
нее и заставил его немного подняться 
вверх по стволу. Хэнсому стоило толь­
ко начать, а дальше он полез как белка. 
Больше я ничего не мог разглядеть, по­
тому что как только Хэнсом «скрылся из 
виду, папа погасил фонарь. Он сказал, 
что без фонаря в темноте виднее.

Прошла минута, и наверху все сра­
зу стихло. Дятлы будто передохли там.

— Хэнсом, ну деак дела? — крикнул 
папа.

Ответа не было. Мы с папой прислу­
шались и слышим — кто-то' дышит, как 
запыхавшаяся собака.

— Хэнсом, ну что ты там? — крикнул 
папа.
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Сверху, прямо ему на голову, с шу­
мом посыпалась сухая кора.

— Мистер Моррис! — сказал Хэнсом, — 
сделайте что-нибудь, спасите меня скорее!

— Что случилось?
— Эти дятлы меня долбят, будто я 

дерево, — сказал Хэнсом. — Неужели вы 
не слышите, мистер Моррис, как они 
меня- долбят?

— Ничего я не слышу, — сказал па­
па. — А ты не расстраивайся, Хэнсом. Не 
обращай на них внимания. Держись 
крепче, да пугни их еще разок. Все-та- 
ки потише стало, когда ты туда залез.

— Это потому, что они не дерево дол­
бят, а меня, мистер Моррис, — сказал 
Хэнсом. — Я не могу их отгонять, ведь 
мне надо держаться!

— А ты делай свое дело, не обращай 
на них внимания, — сказал папа. — 
Глядишь, они и затихнут.

— Да они меня в затылок долбят. Мне 
больно, мистер Моррис! Как бы голову не 
продолбили!

— Что1 ты чепуху мелешь! — сказал па­
па.—Сколько лет живу на свете, и никогда 
не слышал, чтобы птицы долбили людей.

Папа отошел от дерева и направился 
к заднему крыльцу.

— Ты молодец, Хэнсом, все-таки ути­
хомирил их, — сказал он. — Посиди там 
еще, посмотри, чтобы они опять не 
вздумали стучать.

— Мистер Моррис! — заорал Хэнсом.— 
Куда же вы пошли, мистер Моррис! Не 
уходите, не бросайте меня! Ведь я здесь 
один с этими дятлами!

Папа вошел в дом, и я слышал, как 
он снял башмаки и швырнул их на пол 
возле кровати. С верхушки смоковницы 
донеслись стоны Хэнсома. Он постонад- 
постонал, а потом все стихло. Папа лег 
и с головой закрылся одеялом.

Как только рассвело, я встал с крова­
ти и подошел к окну. Хэнсом все еще 
торчал на смоковнице, но в такой позе*, 
что, казалось, он вот-вот сорвется и 
рухнет вниз. Тут я услышал, что па­
па тоже встал и одевается. Я поскорее 
натянул комбинезон и рубашку и побе­
жал за ним во двор.

Мы подошли к смоковнице и увидели, 
чтб Хэнсом висит на ней, обхватив ствол 
обеими руками и ногами. Он торчал там 
как огородное пугало, цепляясь боль­
шим пальцем правой ноги за дятлювину.

Но смешнее всего было то, что дятлы 
облепили Хэнсома >с головы до ног. Не­
сколько штук обсели ему макушку и 
плечи, остальные примостились на ру­
ках и ногах. На Хрнсоме сидело не 
меньше тридцати дотлев.

Вдруг один дятел проснулся и за­
кричал пронзительным голосом. . Этот 
крик разбудил других, и они приня­
лись долбить Хэнсома. Дятлы, должно 
быть, выбились из сил, заснули, потом

проснулись и  сразу вспомнили пре Хэн­
сома. Он вздрогнул и тоже проснулся.

— Мистер Моррис! Мистер Моррис!, — 
заорал Хэнсом. — Где вы* мистер Мор­
рис? -  Мы с папой обошли смоковницу, 
кругом и посмотрели на ее верхушку. 
Дятлы кружили над Хэнсомом, отыски­
вая на нем местечки повкуснее, Он 
взмахнул одной рукой, пытаясь" ото­
гнать (Их. Они отлетели на минутку и 
тут же накинулись на него с прежним 
рвением.

— Слезай, Хэнсом, — сказал папа. — 
Я выспался.

Хэнсом посмотрел на нас, сверху. По­
том отогнал птиц одной рукой и, отце­
пившись от дятловины, передвинул боль­
шой палец пониже. 0:н медленно пополз 
вниз по стволу, не переставая отмахи­
ваться от дятлов.

Как только его ноги коснулись зем­
ли, о;н обмяк всем телом, словно мешок, 
до половины насыпанный картошкой. Па­
па подхватил его и помог ему поднять.

— Что это, каЛ)й у тебя замученный 
вид, Хэнсом? — сказал папа.

Хэнсом взглянул на меня и на папу 
и ничего не ответил. Он Не мог гово­
рить .от усталости.

В это время ма.м!а вышла из.за угла 
дома. Дятлы кружили над нами, словно 

желая расставаться с Хэнсомом. И 
вдруг один старый дятел, крупный са- 
меп с длинным белым хвостом, совсем 
обнаглел, спустился еще ниже, сел Хэн- 
сому н)а голову и тут же принялся дол­
бить его в макушку. Хэнсом так взвыл, 
что его, наверное, в городе услышали.

— Господи помилуй! — крикнула ма­
ма. — Взгляните на Хэнсома. Несчаст­
ный! Что у него с головой?

Засмотревшись на то, как Хэнсом 
спускается со смоковницы,'-мы с папой 
совсем не обратили внимания на его 
вид. Все на нем висело клочьями — от 
комбинезона и джемпера остались одни 
лохмотья. А всего чуднее была его го­
лова. * '

На ней красовалось пять-шесть боль­
ших круглых плешин, точь-в-точь как 
дятловины на смоковнице, и на них не 
было ни единого волоска.

Папа описал круг около Хенсома, ог­
лядывая его с головы до ног. Потом по­
дошел к нему и пощупал плешины — 
одну, вторую, третью.

— Надо было отгонять дятлов, Хэн­
сом, а не дрыхнуть, — сказал папа. — 
Вот теперь сам виноват. Занимался бы 
делом, ничего бы такого не было. Тебя не 
спать туда посылали.

— Вы мне не говорили, что спать 
нельзя, — ответил Хэнсом.

Мой старик оглянулся и посмотрел н а . 
маму. Они ничего не сказали друг дру­
гу. Мама п остоя л а _ по сто я ла и пошла к
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кухне., Мы отправились следом за ней, 
но мама продолжала молчать. Не говоря 
ни слова, она поставила перед нами та­
релки и положила мне две сосиски с ов­
сяной кашей.

6. МОЙ СТАРИК И ТЕЛОЧКА

Однажды мой старик вскочил еще до 
свету и, не сказавшись ни мне ни маме, 
ушел на рыбную ловлю. Он всегда норо­
вил уйти с раннего утра, пока мама еще 
не встала. Ему было хорошо известно, 
что стоит только ей проведать о его на­
мерениях, как она упрется на своем и 
никуда его не пустит. Иной раз он ухо­
дил из дому на Терновую речку дня на 
три, на четыре, и чем лучше был клев, 
тем дольше он пропадал. Моего старика 
хлебом не корми, только дай ему поси­
деть с удочкой.

Бывало, наловит ,всякой всячины — 
плотвы, окуней, и прямо с крючка печет 
их на маленьком костре тут же на бере­
гу. Мой старик говорил, что таскать ры­
бу домой нет никакого смысла:-окуня по­
лагается сначала обвалять в кукурузной 
муке, а женщины этого не умеют, и отто­
го ему не нравится домашняя стряпня.

В то утро мама хватилась моего стари­
ка за завтраком, но ни слова Мне не ска­
зала, и сделала вид, будто не замечает, 
что его нет дома. После завтрака я убе­
жал за сарай и стал помогать Хонсому 
Брауну лущить кукурузу и сгребать сено 
для Иды. Мы пробыли за сараем все ут­
ро — кололи сосновую лучину и подсчи­
тывали, сколько можно выручить денег, 
если набрать побольше железного лома и 
продать его.

В полдень, когда на лесопилке загудел 
гудок, мама пришла к нам за сарай и 
спросила Хэнсома, не знает ли он, куда 
ушел папа. Я не любил ябедничать на 
своего старика и промолчал, хотя мне все 
было известно, — Хэнсом уж успел рас­
сказать, что папа звал его на рыбную лов­
лю.

— Хэнсом Браун, — сказала м^ма, — 
отвечай, когда тебя спрашивают? Где ми­
стер Моррис, Хэнсом?

Хэнсом посмотрел сначала на меня, по­
том на лучину, которую он колол с ран­
него утра.

— Он где-нибудь здесь, миссис Мар­
та, — немного погодя сказал Хэнсом и 
так скосил на маму глаза, что белки у не­
го стали похожи на тарелки.

— Ты, Хэнсом, прекрасно знаешь, что 
его нигде нет, — сказала мама, топнув 
ногой, — Нечего мне хвостом вертеть! 
Стыдись, Хэнсом!

— Миссис Марта, — сказал Хэнсом,

взглянув маме прямо в лицо, — я вовсе 
не верчу вам хвостом.

— Тогда говори, где мистер Моррис!
— Может, он пошел в парикмахерскую, 

миссис Марта? Я слышал, он говорил, 
что ему надо постричься.

— Хэнсом Браун, — сказала мама, хва­
тая с земли тоненькую веточку, как она 
всегда делала, когда ей надоедало ждать 
ответа, — я хочу знать правду.

— А я и стараюсь говорить правду, мис­
сис Марта, — сказал Хэнсом. — Может, 
мистер Моррис на лесопилке? Я слышал, 
он собирался сходить туда за досками 
для курятника.

Мама повернулась, отошла к калитке и 
посмотрела на заднее крыльцо. Когда 
мой старик не брал удочку, она стояла у 
него в углу крыльца, и мама знала это не 
хуже других.

— Миссис Марта, — сказал Хэнсом, — 
мистер Моррис говорил, что ему надо 
сходить на какой-то выгон посмотреть 
каких-то телят.

Мама круто повернулась к нам.
— А тогда зачем ему удочка? — спро­

сила она, строго глядя на Хэнсома.
— Может, мистер Моррис передумал и 

забыл мне сказать об этом, — ответил 
Хэнсом. — Может, он решил, что в такую 
погоду не стоит смотреть телят.

— Врать в такую погоду тоже не сто­
ит, — сказала мама и, открыв калитку, 
направилась к дому.

Хэнсом вскочил и со всех ног кинулся 
за ней.

— Миссис Марта, я говорю, как мне 
мистер Моррис велел. Я сам не стану 
врать, миссис Марта, вы же знаете. Мне 
так мистер Моррис велел, а я всегда ста­
раюсь делать, как мне велено. Бывает, 
что и запутаюсь, если надо говорить 
правду и туда и сюда.

Мама ушла на кухню и закрыла за со­
бой дверь. Мы долго слышали, как там 
гремят кастрюльки и сковороды. Потом 
дверь распахнулась, и мама позвала ме­
ня.

— Можешь .обедать, Вильям, — сказала 
она. — Папа тоже мог бы обедать, да 
только о̂н того не стоит, надо бы его мо­
рить голодом всю жизнь.

В эту минуту я взглянул во двор и так 
и обмер. Торчит над забором голова мое­
го старика — только одни глаза видны! 
Он стоял там и слушал, стараясь не про­
ронить ни слова. Я толкнул Хэнсома в 
бок, чтобы он не ляпнул чего-нибудь не­
впопад и не нажил бы себе беды с моим 
стариком. Мама догадалась, что за забо­
рам кто-то прячется, вышла на крыльцо 
и привстала на цыпочки. Мой старик ми­
гом спрятал голову, но мама все-таки 
углядела его. Она пулей вылетела во*двор
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и распахнула калитку, прежде чем папа 
успел шмыгнуть за сарай. Мама схвати­
ла его за лгмки комбинезона и поволок­
ла к крыльцу.

— Вильям, — сказала она мне, -  сию 
минуту ступай в комнаты, закрой двери 
и спусти шторы на окнах. И не смей вы­
ходить, пока я тебя не позову.

Я встал и пошел по крыльцу, насколь­
ко возможно замедляя шаги. Хэнсом на­
чал пятиться к углу дома, но мама заме­
тила это и вернула его назад.

— Не вздумай удрать, Хэнсом Браун,— 
сказала она. Мой старик с довольно глу­
пым видом стоял посреди двора рядом с 
мамой, которая крепко держала его за 
лямки комбинезона. Он покосился в мою 
сторону. Мне очень хотелось сказать ему 
что-нибудь, но я боялся мамы, как бы 
она чего со мной не сделала.

— Ну-с, Моррис Страуп, признавай­
тесь, — начала она,1 подтаскивая папу к 
нижней ступеньке.-Для чего это вы под­
водите несчастного негра и заставляете 
его врать?

Мой старик посмотрел на Хэнсома, а 
Хэнсом посмотрел себе под ноги. Все дол­
го молчали, и я боялся, как бы мама не 
погнала меня в комнаты, не дав услы­
шать папин ответ.

— Тут, Марта, что-то не так, — наконец 
сказал мой старик, глядя на маму. — Что­
бы я заставлял Хэнсома врать? Да никог­
да в жизни! Мне это и в голову не прихо­
дило.

— Тогда зачем ты велел ему говорить, 
что идешь смотреть телят, а сам взял 
удочку и закатился удить рыбу?

Мой старик опять посмотрел на Хэнсо- 
ма, а Хэнсом ни с того ни с сего уставил­
ся на огород.

— Если Хэнсом действительно так гово­
рил, — сказал папа, — то это чистая 
правда, потому что я там и был и видел 
замечательных телочек...

Мама очень строго уставилась на него, 
но смолчала. Она, конечно, не поверила 
ни одному его слову. Она всегда так 
смотрела на моего старика, когда злоба 
мешала ей выговорить все, что у нее бы­
ло наг душе.

Постояв так, мама позвала меря обе­
дать и ушла на кухню. Мы с папой умы­
лись в тазу, который стоял на полке, во­
шли в кухни* и сели за стол. Мама мол­
ча подавала нам, а мы сидели за столом 
и ели. После обеда мой старик вышел на 
задний двор и лег у забора, собираясь, 
по обыкновению, Вздремнуть.

Некоторое время все было тихо и мирно. 
Я поднял случайно голову и увидеА, что 
Хэнсом делает мне знаки. Тогда я прошел 
на цыпочках через весь двор и отворил 
калитку так тихо, что она даже не скрип­
нула.

Хэнсом повел меня за сарай, шепнул 
что-то на ухо и показал на сиреневый 
куст возлей курятника. У сиреневого кус­
та стояла красивая телочка — я в жизни 
таких красоток не видел: маленькая, зо­
лотисто-рыжей масти, бея как шелковая 
и с круглым глянцевитым носом. Она сто­
яла в тени, отгоняла мух хвостом и же­
вала пучок свежей тимофеевки. Вид у 
нее был такой довольный, что дальше не­
куда!

Мой старик Все еще спал по ту сторо­
ну забора, и мы боялись, как бы не раз­
будить'его своим разговором. Хэндоц 
стал объясняться знаками. Не трудно бы­
ло понять, что телочка нравится ему не 
меньше, чем мне. Он несколько раз обо­
шел ее, похлопал по заду и почесал ей 
нос.

Мы все еще гладили телочку и любо­
вались ею, когдд  ̂ на переднем крыльце 
кто-то постучал ь дверь. Я заглянул че­
рез забор и увидел, как мама вышла из 
кухни и, вытирая на ходу руки о фартук, 
направилась в комнаты: Тогда я выбежал 
из-за сарая и на цыпочках подобрался к 
крыльцу посмотреть, кто это к нам при­
шел.

На нашем переднем крыльце стоял ка­
кой-то человек в комбинезоне и в соло­
менной шляц.е. В эту минуту мама откры­
ла дверь и появилась на пороге.

— Здравствуйте, миссис Страуп, — - ска­
зал человек в комбинезоне, снимая шля­
пу и пряча ее за спину. -  Я Джим Уэйд 
с Терновой речки. »

Мама поздоровалась с ним за руку и 
что-то сказала, но слов ее я не расслы­
шал.

— Я пришел спросить, не попадалась 
ли вам или мистеру Страупу телка, —ска­
зал мистер Уэйд. — У меня пропала одна 
сегодня утром, а люди говорили, что не 
так давно какая-то телка шла к вашему 
дому.

— Я ничего не знаю, —ответила мама. — 
Никаких телок я здесь не видела. Мой 
муж ходил утром на рыбную ловлю, и 
если б он видел какую-нибудь телку, он 
бы мне сказал.

Мистер Уэйд оглянулся и посмотрел на 
улицу.

— Чуднбе дело! -  проговорил он. -  А 
я думал, она здесь и найдется. Мне тут в 
одной лавкег-сказали, что незадолго до 
гудка какая-то телка шла к вашему дому.

Мама все качала головой и говорила, 
что она за весь день не видела ни одной 
телки.

— Знаете, миссис Страуп, — сказал 
мистер Уэйд, тоже качая головой, — все- 
таки это очень странно. Один мой работ­
ник говорил, что какой-то человек про­
шел сегодня по тому участку, где у меня 
растет тимофеевка, нарвал ее целый пу­
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чок и сунул за пазуху. Я тогда не обра­
тил на это внимания, но среди дня вто­
рой работник мне говорит, что какой-то 
человек шел к городу с удочкой на пле­
н к а  за ним телка. Он говорил, что этот 
человек то и дело останавливался, выни­
мал из-за пазухи тимофеевку и привязы­
вал ее к удочке. Телка так и ушла за ним. 
А я вскоре ее хватился. Вот почему мне 
и кажется, что это очень странно. Просто 
не знаю, что и подумать. Чуднб как-то 
получается!

Мама, видимо, встревожилась, но ниче­
го ему не сказала.

— Я бы не стал вас беспокоить, миссис 
Страуп, — продолжал мистер Уэйд, — 
да мне в городе говорили, что телка чнла 
сюда. Потому я и спросил, не попадалась 
ли она вам.

Мама простилась с ним за руку и от­
крыла дверь в комнаты. Когда она ушла, 
мистер Уэйд медленно спустился вниз по 
ступенькам, озираясь по сторонам. Перед 
тем как выйти на улицу, он нагнулся и 
долго смотрел, что у нас делается под до­
мом. Наш дом был построен фута на три, 
на четыре от земли и под ним хватило 
бы места не только для большой собаки, 
но, пожалуй, и для козы. Внимательно 
осмотрев наш подпол, мистер Уэйд вып­
рямился, отряхнул пыль с колен и пошел 
дальше.

Я метнулся назад к сараю. Моего ста­
рика нигде не было видно. Хэнсом Браун 
сидел на заборе спиной кчдому и смотрел 
куда-то вниз. В^эту минуту я услышал, 
как мама идет по комнатам, громко хло­
пая дверьми, и выскочил в калитку, что­
бы не попасться ей на глаза, когда она 
выйдет на заднее крыльцо.

Я забежал за сарай и вдруг вижу—мой 
старик стоит под сиреневым кустом и 
протягивает телочке пучок свежей тимо­
феевки. Хэнсом попрежнему сидел на за­
боре, смотрел .на rifax и молчал.

— Красавка, — сказал мой старик, по­
чесывая телочке шею и поглаживая ее по 
спине.

В эту минуту из калитки выбежала ма­
ма. Она как увидела моего старика с те­
лочкой, так и замерла на месте.

— Красавка, — сказал папа, гладя те­
лочку. — Ах ты, Красавка!

Тут мама застонала, папа с Хэнсомом 
обернулись и увидели ее.

— Марта! — сказал мой старик, подхо­
дя к сараю и глядя на маму. — Марта, 
что с тобой? Ты не заболела?

Мама выпрямилась и заплетающимися 
шагами двинулась к нам.

-* Моррис, — слабым голосом прогово­
рила она. — Что ж это, Моррис ?

Папа вернулся к телочке и протянул 
ей пучок тимофеевки.

— Знаешь, Марта, как чуднб получи­
лось, — сказал он. — Пошел я утром на 
Терновую речку, сидел, сидел с удоч­
кой — хоть бы раз клюнуло. Решил, надо 
уходить, соберусь как-нибудь в другой 
день. На обратном пути вижу полоску 
тимофеевки. Трава замечательная! Я взял 
и нарвал несколько пучков, так она мне 
понравилась. Потом вышел на дорогу, 
оглянулся, а за мной идет телочка. Вид­
но, отбилась от стада. Иду дальше — про 
нее и не думаю, потом уж около самого 
дома оглянулся еще раз, а она все пле­
тется позади. Подошел к сараю, она за 
мной. Ну что ж, думаю, дай-ка угощу ее 
тимофеевкой, которую я нарвал, потому 
что уж больно она мне понравилась. 
Правда, чуднб получилось?

Мама подошла к телке и уставилась на 
иже. 'Телка ела траву и не обращала на 
нас ни малейшего внимания.

— Вильям, — сказала вдруг мама, по­
ворачиваясь и глядя на меня. — Ступай 
в дом, закрой двери и спусти шторы на 
окнах. И сиди там, пока я тебя не позову.

Если мама так прогоняла меня, значит, 
собиралась дать хорошую взбучку моему 
старику. Мне бывало не хочется остав­
лять его одного, когда мама начинает 
злиться, но приходилось делать так, как 
она велит.

Кончив говорить со мной, мама повер­
нулась и посмотрела на Хэнсома, кото­
рый сидел на заборе. Хэнсом мигом 
спрыгнул вниз, не дожидаясь окрика.

— Хэнсом, уйди куда-нибудь и сиди 
там, пока я за тобой не пришлю.

Хэнсом тут же побежал к огороду:
— И если тебя будут спрашивать про 

телку, Хэнсом Браун, чтобы ты пикнуть 
не смел, — сказала мама. — А то нач­
нешь врать по своему собственному почи­
ну. Держись бт людей подальше, пока я 
за тобой не пришлю. Слышишь, Хэнсом?

— Слышу, миссис Марта, — ответил 
он. — Я так и сделаю. Я всегда стараюсь 
делать так, как вы мне велите и как мис­
тер Моррис велит.

ЯРнсом ушел на огород, а я спрятался 
за забором.

— Ну, Моррис Страуп, -  начала мама, 
круто поворачиваясь к моему старику. — 
Как вы теперь будете оправдываться? Не­
бось, успели придумать какую-нибудь не­
былицу? Ведь с тех пор как вы свели тел­
ку у Джима Уэйда времени прошло поря­
дочно. А что хуже всего — это то, что вы 
несчастного Негра, Хэнсома Брауна, за­
путали в свои воровские дела, да еще 
заставили его врать!

— Стой, Марта, подожди, — сказал мой 
старик. — Ты уж очень торопишься. Эта 
телка сама пришла. Зачем винить меня, 
если она...
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— Зачем винить вас, если вы нарвали 
чужой травы, привязали ее к удочке и 
всю дорогу размахивали этой травой пе­
ред самым носом у телки, чтобы заманить 
ес к нам во двор!

Мой старик стоял с довольно глупым 
видом, должно быть, придумывая, что бы 
такое ответить, и удивляясь, откуда мама 
знает про тимофеевку и про все осталь­
ное.

Мама очень строго уставилась на него, 
но больше ничего не сказала. Потом она 
посмотрела на телочку, которая все еще 
жевала тимофеевку.

— Телке, видно, понравилось за мной 
итти, — иначе никак этого не объяс­
нить, — сказал мой старик. — Ты посуди 
сама, зачем бы ей..*

— Как только стемнеет, Моррис Стра­
уп, вы обратаете эту телку и отведете же 
назад, на выгон, откуда она украдена. И 
если вам кто-нибудь встретится по доро­
ге — негр или белый, все равно—спрячь­
тесь в кусты и переждите, пока не прой­
дут. Я не хочу, чтобы люди знали, что вы 
украли телку и привели ее домой среди 
бела дня.

Мой старик оглянулся и посмотрел на 
телочку, а телочка подняла голову и по­
смотрела на него. Она долго смотрела на 
моего старика, не переставая жевать ти­
мофеевку.

— А какая она хорошенькая, правда, 
Марта? — сказал папа, поглаживая телку 
по носу и по шее. — Красавка! Ах ты, 
Красавка!

Телка повернула голову и посмотрела 
на маму. Минуты через две мама подош­
ла к ней и погладила ее по носу. Телочка 
смотрела маме прямо в лицо, и мама, 
видно-, тоже не могла отвести от нее' глаз.

Они долго стояли так и смотрели друг 
другу в глаза, а мой старик вынул тем 
временем из-за пазухи еще одну порцию 
тимофеевки.

— Красавка, — сказала мама, беря ти­
мофеевку у моего старика и протягивая 
ее телке. — Как подумаешь, что ее надо 
отвести на выгон, так даже грустно уста­
новится. Будет стоять там, а по ночам 
холодно и в дождливые дни тоже не 
сладко.

Папа сел под куст сирени и стал смот­
реть на маму и телку. Теперь вид у него 
был совсем спокойный.

— Красавка, — сказала мама, поглажи­
вая телочку по носу и по шее. — Ах ты, 
Красавка!

7. СВОБОДНЫЙ ДЕНЬ ХЭНСОМА 
БРАУНА

Сразу же после завтрака мама вышла 
на улицу и отправилась к миссис Хауард 
поговорить о собрании сикаморского жен­

ского клуба «Прогресс», и последнее ее 
наставление перед . уходом относилось к 
Хэнсому Брауну — чтобы он перемыл и 
вытер всю посуду, прополоскал кухонное 
полотенце и повесил его сушить на скан­
це и чтобы все это было сделано до 
ее возвращения. В тот день Хэнсом 
считал себя свободным от работы, хотя с 
с тех пор как он поступил к нам одиннад­
цатилетним мальчишкой, у него не было 
ни одного свободного дня, потому что 
каждый раз что-нибудь да мешало ему 
уйти со двора и проболтаться в городе 
до вечера. Хэнсом не любил торопиться с 
мытьем посуды, что в будни, что в свой 
свободный день — да, по правде говоря, 
для него все дни были одинаковы и, зная 
эго, он всегда нахрдил какой-нибудь 
предлог, чтобы оттянуть мытье посуды 
как можно дольше. В то утро сразу же 
после маминого ухода Хэнсом объявил, 
что ему хочется есть, отправился на кух­
ню и сварил себе целую кастрюлю обрез­
ков свиной печенки.

Мой старик лежал в растяжку на сту­
пеньках заднего крыльца. Он говорил, что 
гораздо лучше себя чувствует весь ос­
тальной день, если ему удается соснуть 
утром после завтрака, и пользовался каж­
дым таким случаем. Хэнсом ел печенку 
не спеша, зная, что после еды надо будет 
приниматься за мытье посуды. Он все еще 
сидел у плиты, низко нагнувшись над 
кастрюлькой, когда на переднем крыльце 
кто-то постучал в дверь. Так как и папа 
и Хэнсом были заняты, я сам пошел по­
смотреть, кто это к нам стучится.

Выйдя на передний двор, я увидел со­
вершенно незнакомую девушку лет во­
семнадцати-двадцати, которая стояла, 
прижавшись лицом к проволочной сетке 
на двери, и заглядывала в комнату. Она 
держала в руке квадратную рыжую сум­
ку вроде небольшого чемоданчика, шля­
пы на ней не было, и*;ее длинные кашта­
новые волосы вились по плечам колечка­
ми. Я видел эту девушку первый раз в 
жизни и сразу же решил, что она, верно, 
кого-нибудь разыскивает в городе. Я сто­
ял и смотрел на нее до тех пор, пока она 
не взялась за щеколду, пробуя открыть 
дверь.

— Вам кого нужно? — спросил я, подой­
дя к крыльцу и остановившись у нижней 
ступеньки.

Девушка круто повернулась ко мне.
— Здравствуй, мальчик, — сказала она, 

подходя к лестнице. — Твой папа дома? .
— Па спит на заднем крыльце, — отве­

тил я. — Сейчас я ему скажу.
— Подожди минутку! — крикнула она, 

сбежала вниз по ступенькам и схватила 
меня за руку. — Покажи мне, где он. Так 
будет лучше.

— А зачем он вам?.— спроЬил я, удив­
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ляясь, откуда она знает моего старика. — 
Вы, наверное, кого-нибудь ищите у нас в 
горбде?

— Ладно, мальчик, ладно! т- улыбну­
лась она. — Веди меня к нему.

Мы обогнули дом и вошли через калит­
ку на задний двор. При каждом движении 
девушки меня так и обдавало запахом ду­
хов. ^1улюи у нее с каждым шагом все 
больше и больше морщились под колен­
ками. Мой старик спал крепким сном, по­
ложив голову на верхнюю ступеньку и 
широко открыв рот. Он всегда так разва­
ливался, если спал на солнце, и уверял, 
что в другом положении ему неудобно. 
Хэнсом стоял в дверях кухни и, глядя на 
нас сквозь проволочную сетку, ел печен­
ку прямо из кастрюли.

Девушка поставила свой чемодан на 
землю, подтянула чулки и подошла на 
цыпочках к ступенькам, где лежал мой 
старик. Потом присела рядом с ним на 
корточки и обеими руками закрыла ему 
глаза. Я увидел, что Хэнсом перестал же­
вать и замер, не донеся до рта полную 
ложку печенки.

— Отгадай -  кто? -  крикнула девуш­
ка.

По своему обыкновению мой старик 
рванулся в сторону — это получалось у 
него само собой, когда мама заставала его 
врасплох. Но на этот раз номер не про­
шел, потому что как только он приподнял­
ся, девушка, не отнимая рук от его лица, 
запрокинула ему голову назад. Я видел, 
как у него заходили ноздри от запаха ду­
хов — точно у собаки, которая вдруг учу­
ет забравшегося на дерево енота.

— Отгадай — кто? — снова крикнула 
девушка и расхохоталась.

— Уж, наверно, не Марта! — сказал па­
па, щупая ее руки от кисти до локтя.

— А ну-ка, еще раз! — не унималась 
девушка.

Мой старик оттолкнул ее руки и с оша­
лелым видом приподнялся со ступенек.

— Вот так история! — сказал он. — Да 
вы кто такая?

Все еще смеясь, девушка сбежала с 
крыльца и кинулась к своему чемодану. 
Мы трое не спускали с нее глаз, выжи­
дая, что последует дальше, а она тем 
временем открыла чемодан и вытащила 
оттуда целую охапку новеньких галсту­
ков. Я такого количества и в магазинах 
не видел.

Папа потер глаза, прогоняя сон, и уста­
вился на девушку, нагнувшуюся над че­
моданом.

— Вот этот будет на вас просто восхи­
тительно! — сказала она, вытаскивая гал­
стук в ярко-зеленую и желтую полоску. 
Потом подошла к папе и набросила гал­

стук ему на шею. — Он прямо-таки соз­
дан для вас!

— Для меня? -  сказал папа, принюхи­
ваясь к духам, которыми от нее так и ра­
зило.

— Ну, конечно! — сказала девушка, 
склонив голову на бок и оглядывая папу 
и галстук. — Лучше ничего быть не мо­
жет!

— Уважаемая! — сказал папа. — Я не 
знаю, что у вас на уме, но вы только зря 
время тратите. Мне галстук -  все равно, 
что свинье дамское седло.

— Да вы посмотрите, какая красота! — 
сказала девушка и, сунув остальные гал­
стуки в чемодан, подошла к моему стари­
ку вплотную. — Как он идет к вашему 
цвету лица!

Она опустилась на ступеньки рядом с 
моим стариком и стала завязывать ему 
галстук. Они сидели совсем рядышком, и 
лицо у папы краснело все больше и боль­
ше. От ее духов уже нельзя было продох­
нуть.

— А что вы смыслите в этих делах? — 
сказал мой старик, и вид у него был та­
кой, словно он сам не понимал, что гово­
рит. — Идет к моему цвету лица? Вот еще 
новости!

— Давайте посмотрим в зеркало, — ска­
зала девушка, прилаживая ему концы 
галстука на груди. — Вы только взгляне­
те на себя, и сразу же убедитесь, что эт<эт 
галстук вам просто необходим. Как он на 
вас, сидит!

Мой старик скосил глаза и посмотрел 
на улицу, на тот угол, где стоял дом мис­
сис Хауард.

— Зеркало в комнате, — совсем тихо 
пробормотал он, чтобы никто больше не 
слышал.

— Так пойдемте туда, — сказала девуш­
ка, потянув его за руку.

Она взяла чемодан и направилась пря­
мо в комнаты. Мой старик шел за ней по 
пятам. Как только они скрылись за две­
рью, Хэнсом вышел из кухни, и мы с ним 
побежали кругом дома к тому окну, в ко­
торое все можно было увидеть.

— Ну, что я вам говорила? — сказала 
девушка. — Ведь правда, прелесть? На 
что угодно спорю, у вас еще никогда не 
было такого галстука.

— Пожалуй, верно, — сказал папа. — 
Хорош галстук. И, по-моему, я в нем 
очень выигрываю — а?

— Ну, еще бы! — сказала она, заходя 
моему старику за спину и глядя в зерка­
ло через его плечо. — Дайте, я завяжу 
как следует.

Она стала перед моим стариком и затя­
нула узел галстука потуже. Потом поло­
жила руки ему на плечи и улыбнулась. 
Мой старик отвел глаза от зеркала и ус-
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тавился на нее. Хансом беспокойно затоп­
тался на месте.

— Миссис Марта того и гляди вернется 
домой, — сказал он. — Я бы поостерегся 
на месте вашего папы. Может выйти 
большой скандал, если миссис Марта 
вернется домой и увидит, как он стоит 
там и валяет дурака из-за какого-то пар­
шивого галстука. И как это я посуду не 
вымыл! Ушел бы гулять до ее прихода. 
Давно бы у меня был свободный день!

Мой старик нагнулся над головой де­
вушки, потянул ноздрями и обнял ее за 
талию.

— Сколько вы за это хотите^—спросил
он. |

— Пятьдесят центов, — ответила она.
Папа замотал головой.
— Нет у меня таких денег, — грустно 

сказал он.
— Ну, ну, не скупитесь, — сказала де­

вушка, тряхнув его за плечи. — Подума­
ешь, велики деньги!

— Да у меня их нет, — сказал папа, об­
нимая ее покрепче. — Нет и не^!

— А достать где-нибудь можно?
— Трудновато.
Хэнсом застонал.
— И дался же ему какой-то паршивый

галстук! — сказал он. — Все равно ничего 
хорошего из этого не выйдет. Что-нибудь 
да стрясется, я это нутром чувствую. Вот 
всегда так — как где какая беда, я обяза­
тельно первый в нее влопаюсь. И почему 
мой свободный день не начался пока 
этих галстуков здесь и в помине не бы­
ло! 1 • i f 1

Девушка обняла моего старика за шею 
и прижалась к нему всем телом. Так они 
стояли долго-долго.

— Мбжет, мне удастся раздобыть где- 
нибудь полдоллара, — сказал наконец 
мой старик. — Я как раз об этом и ду­
маю. Пождлуй, раздобуду.

— Хорошо, — сказала девушка, снимая 
руки с его плеч и отступая назад. —Толь­
ко поскорее.

— А где вы будете меня ждать—здесь? — 
спросил он.

— Ну, конечно. Только не пропадайте 
надолго.

Мой старик попятился к двери.
— Ждите здесь, — сказал он. — Никуда 

отсюда не уходите. Я мигом вернусь.
Ровным счетом через минуту мой ста­

рик выскочил на заднее крыльцо.
— Хэнсом! — крикнул он. — Хэнсом 

Браун!
Хэнсом так застонал, словно у него ду­

ша с телом расставалась.
— Что вам от меня нужно в мой свобод­

ный день, мистер Моррис? — спросил он, 
высунув голову из-за угла дома.

— Что нужно, то и нужно, — ответил

папа, сбегая вниз по ступенькам. — Пой­
дем со мной* Ну, живо!

— Мистер Моррис, а что мы будем де­
лать? — сказал Хэнсом. — Миссис Марта 
велела мне перемыть всю посуду на кух­
не до ее прихода. А раз она так велела, я 
ничего другого делать не могу.

— Подождет твоя посуда, — сказал мой 
старик. — Все равно, как поедим, так она 
опять будет грязная. -  Он схватил Хэн- 
сома за рукав и поволок его на улицу.— 
Пошевеливайся! Слушай, что тебе гово­
рят!

Мы шли по улице, а Хэнсом трусил 
следом за нами, стараясь не отставать. 
Мы поравнялись с домом мистера Тома 
Оуэна и завернули к нему во двор. Мис­
тер Оуэн окапывал мотыгой свой огород.

— Том! — крикнул папа, подойдя к из­
городи. — Я решил отпустить к тебе Хэн- 
сома на весь день, как уговаривались. 
Пусть сразу же и принимается за работу.

Он втолкнул Хзнсома в калитку и быст­
ро повел ёго между грядками с капустой 
и репой к мистеру Оуэну.

— Дай ему мотыгу, Том, -  сказал папа, 
отнимая ее у мистера Оуэна и всовывая 
Хэнсому в руки.

— Как же так, мистер Моррис! Вы раз­
ве забыли, что у меня сегодня свободный 
день? — сказал Хэнсом. — Я вовсе не хо­
чу копать какой-то паршивый чертопо­
лох.

— Ты, Хэнсом, помалкивай, — сказал 
папа и, повернувшись, тряхнул его за 
плечо. — Знай свое дело!

— Я, мистер Моррис, знаю свое дело,— 
сказал Хэнсом. — У меня сегодня свобод­
ный день — вот какое мое дело.

— У тебя вся жизнь впереди, успеешь 
нагуляться, — ответил папа. — Ну, нече­
го! Делай, как тебё велено.

Хэнсом поднял мотыгу и опустил ее 
на куст чертополоха. Но чертополох был 
такой жилистый и крепкий, что мотыга 
отскочила от него по крайней мере на 
фут.

— Ну, Том, — сказал папа, поворачива­
ясь к мистеру Оуэну, -  теперь ^авай мне 
пятьдесят центов.

— До конца дня ничего не дам, -  ска­
зал мистер Оуэн, покачав головой. — А 
вдруг он не наработает на полдоллара? 
Пожалуй, заплатишь вперед, а там выяс­
нится, что он не стоит таких денег. Это 
только себе в убыток. ,

— На этот счет можешь не беспокоить­
ся, — сказал папа. — Уж я позабочусь, 
чтобы деньги ты платил не зря. Буду за­
ходить сюда время от времени и пригля­
дывать за Хэнсомом. Пусть работает на 
совесть.

— Мистер Моррис, я извиняюсь, — ска­
зал Хэнсом, глядя на папу.
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— НУ, что тебе, Хэнсом? — спросил 
мой старик.

— Я не хочу мотыжить этот паршивый 
чертополох. Я хочу, чтобы у меня был 
свободный день.

Папа строго посмотрел на Хэнсома и 
показал ему носком башмака на мотыгу.

— Ну, Том, выкладывай пятьдесят цен­
тов, — сказал он.

— Да что тебе так приспичило? Еще 
ничего не заработано, а деньги ему пода­
вай!

— Есть одно неотложное дело. Ты мне 
заплатишь, и я...

Мистер Оуэн посмотрел, как Хэнсом 
ковыряет мотыгой чертополох, потом за­
пустил руку в карман комбинезона и вы­
тащил оттуда целую пригоршню гвоздей, 
винтиков и мелких монет. Он долго рылся 
во всем этом и наконец набрал полдолла­
ра пяти- и десяти-центовыми монетами.

— Если этот негр будет плохо работать, 
первой и последний раз я его нанимаю,— 
сказал он папе.

— Жалеть не станешь, — ответил па­
па. — Я такого работяги, как Хэнсом Бра­
ун, в жизни своей не видывал.

Мистер Оуэн дал папе деньги, а все ос­
тальное ссыпал с ладони в карман. Мой 
Ьтарик получил свои пятьдесят центов и 
тут же зашагал к калитке.

— Я извиняюсь, мистер Моррис, сэр, — 
начал Хэнсом.

— Ну что еще, Хэнсом? — крикнул па­
па. — Ты разве не видишь4, я занят?

— Можно, я уйду пораньше? Мне бы 
хоть немножечко урвать от свободного

•ДНЯ.
— Нет! — крикнул папа. — И хватит 

приставать. Ты когда-нибудь видел, что-
. бы я брал себе свободные дни?

Мой старик так торопился, что больше 
никому ничего не сказал, 'даже мистеру 
Оуэну. Он бегом кинулся по улице и на 
всех парах влетел в дом. И запер за со­
бой дверь изнутри.

Девушка сидела на кровати, складыва­
ла галстук за галстуком и прятала их в 
чемодан. Когда папа вбежал в комнату, 
она подняла голову и посмотрела на него.

— Вот деньги! Ведь говорил, достану!— 
крикнул папа. Он сел рядом с девушкой 
на кровать и ссыпал монеты ей в ла­
донь. — И мигом достал.

Девушка положила монеты в кошелек, 
свернула еще несколько галстуков и под­
тянула чулки на коленках.

— Вот получите, — сказала она и, взяв 
с кровати галстук в ярко-зеленую и жел­
тую полоску, сунула его папе в р^ки. 
Галстук упал на пол к его ногам.

— А вы разве не хотите... — удивлейно 
проговорил папа, глядя на нее в упор.

— Что не хочу? — выпалила она. Мой

старик смотрел на нее, широко открыв 
рот. Девушка нагнулась над кроватью, 
собрала последние галстуки и положила 
их в чемодан.

— А я думал, вы опять его на мне за­
вяжете, — медленно проговорил папа.

— Слушайте, — сказала она. — Вещь 
продана. Что вам еще нужно за ваши 
пятьдесят центов? Мне надо весь город 
обойти до вечера. Как по-вашему, много я 
наторгую, если буду завязывать всем гал­
стуки после того, как они проданы?

— А я... я думал.., — запинаясь пробор­
мотал мой старик.

— Что вы думали?
— Й думал... может, вам опять захочет­

ся повязать его мне на шею...
— Ах, так! — засмеялась девушка.
Она встала и захлопнула крышку чемо­

дана. Мой старик попрежнему сидел на 
кровати и не сводил с девушки глаз. Она 
взяла свой чемодан и вышл'а из комнаты. 
Хлопнула парадная дверь, и мы услыша­
ли быстрые шаги вниз по ступенькам. 
Ровным счетом через минуту девушка 
подошла к дому мистера Оуэна и заверну­
ла к нему во двор.

Мой старик долго сидел на кровати, 
глядя на полосатый галстук, валявшийся 
на полу. Потом встал, сразмаху отшвыр­
нул его ногой в дальний конец комнаты, 
вышел на заднее крыльцо и опустился на 
ступеньки, где ему было так удобно 
спать, развалившись на солнышке.

8. МОИ СТАРИК НА ПОЛИТИЧЕСКОМ 
ПОСТУ

Мы сидели после ужина на переднем 
крыльце, когда Бен Саймонс появился ца 
нашей улице и завернул к нам во двор. 
Мой старик был весь вечер не в духе и 
говорил мало, хотя я слышал, как он то 
и дело бормочет что-то себе под нос. Все 
началось еще с утра, когда мама налете­
ла на него с попреками, что он сидит без 
дела и даже не желает поискать хоть ка­
кую-нибудь работу. Она носилась за ним 
по всему двору и все шпыняла его, что 
ей без конца приходится стирать и гла­
дить на людей, а он в кои-то веки прине­
сет деньги в дом. Подконец мамины по-, 
преки проняли моего старика, и он зая­
вил: ладно, уж если на то пошло, возьму 
и заработаю сколько ни-сколько и дока­
жу, на что я способен, когда меня дой­
мут. И сейчас же послал меня с Хэнбо- 
мом собрать заказы на ежевику. Он Велел 
нам собрать как можно больше заказов, 
вернуться домой и подсчитать, сколько 
это будет галлонов. Мы с Хэнсомом весь 
день шатались по городу из дома в дом 
и спрашивали, не нужно ли кому свежей 
ежевики. Желающих нашлось много, так

в*
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как цена была дешевая, принимая во вни­
мание, что мы обещали очистить ягоду и 
обобрать с нее муравьев. Мой старик уже 
подсчитал в уме будущую выручку: если 
продать двадцать пять галлонов по двад­
цать пять центов за галлон, это даст 
шесть долларов с лишним. Он сказал, что 
недурно заработать такую сумму за один 
день, и когда мама увидит эти деньги, 
она, конечно, удивится и возьмет назад 
все те обидные слова, которые были ска­
заны утром на заднем дворе. К концу об­
хода мы с Хэнсомом набрали заказов на 
двадцать галлонов, с обязательством до­
ставить ежевику на следующий день к 
ужину. Когда мы вернулись домой и ска­
зали, что заказано только двадцать галло­
нов, папа немного разочаровался; он рас­
считывал не на какие-то жалкие пять 
долларов, а на шесть с лишним. Впрочем 
для одного дня и такого заработка было 
вполне достаточно, и папа велел нам с 
Хэнсомом встать утром» чуть свет и итти 
за город собирать ежевику. Мама как 
услышала об этом, так сразу же вскипела 
и наотрез отказалась отпустить нас. Она 
заявила моему старику, что не позволит 
мне с Хэнсомом гнуть спину и рвать еже­
вику, ему на продажу, и добавила еще, 
что двадцать галлонов, пожалуй, и за не­
делю не нарвешь. Папа упрекнул маму, 
что она вечно идет ему наперекор, и за 
ужином они не обмолвились ни словом. 
.Потом мы вышли на переднее крыльцо, и 
мой старик начал бормотать что-то себе 
под нос. Он все еще не прекратил своего 
бормотанья, когда к нам во двор вошел 
шериф, Бен Саймонс.

— Добрый вечер, друзья, — сказал Бен, 
поднимаясь по ступенькам.

— Здравствуй, Бен, — сказал папа. — 
Заходи, присаживайся.

Мама сидела молча. Она относилась с 
недоверием к таким «политическим дея­
телям», как Бен Саймонс, и прежде всего 
старалась разузнать, чего им надо.

— Хороший сегодня вечер. Правда, мис­
сис Страуп? — сказал Бен, нащупывая в 
темноте стул.

— Ничего себе, — сказала мама/
Потом все замолчали. Бен несколько

раз откашлялся. Он хотел сказать что-то, 
но, видимо, боялся открыть рот.

— Ну как, Бен, работы много? — спро­
сил папа.

— Конца края не видать, Моррис! — 
тут же ответил Бен, словно он только и 
ждал, чтобы ему дали возможность на­
чать разговор. — Просто ни минуты по­
коя, присесть некогда. Соснешь немнож­
ко, перекусишь чего-нибудь на ходу, а 
все остальное время знай работай с ран­
него утра и до позднего вечера. Третьего 
дня жена говорит: ты себя на двадцать

лет раньше в могилу уложишь, если бу­
дешь так маяться. Дежурить по городу -  
я, аресты производить — я, следить за 
тюрьмой, чтобы там поддерживали чис­
тоту и чтобь! побегов v не было — тожа я. 
Да мало ли у мен& дел! Вконец измучил­
ся, Моррис!

— Может, тебе помощник нужен? — 
спросил мой старик. — Вот, скажем, я. 
Кое-когда у меня бывает свободное вре­
мя. Правда, редко, потому что своих дел 
порядочно, но если тебе нужнк помощь, 
часок урвать можно.

Бен подался всем телом вперед.
— Признаться, Моррис, я за тем и 

пришел, — сказал он. — Очень рад, что 
ты сам, это предлагаешь.

— Бен Саймонс, — вдруг заговорила 
мама. — Я не знаю, что у вас на уме, но 
не вздумайте опять втравить Морриса в 
какие-нибудь грязные делишки. Доволь­
но с меня Ьаших афер вроде продажи се­
мейных раздвижных гробов! Ни один 
здравомыслящий человек не захочет, что­
бы его гроб открывали и приделывали к 
нему отделения для новых покойников. г

— Нет, миссис Страуп, сейчас речь 
идет совсем о другом, — сказал Бен. — 
Я имею в виду один политический пост.

— Какой политический пост? — спроси* 
ла мама, остановив' качалку и выпрямив­
шись.

— Дело вот в чем, — сказал Бен. — Вче­
ра вечером муниципальный совет вынес 
постановление вести борьбу с бродячими 
собаками. Третьего дня я сам гонялся за 
одной, бешеной, и в конце концов при­
стрелил ее. В муниципалитете решили, 
что это становится опасным. Мне велено 
опубликовать соответствующее постанов­
ление и очистить улицы от бездомных 
собак. Я им заявил .напрямик, что мне 
впору со своими делами справиться, и 
тогда они постановили назначить обсле­
дователя по вопросу о всех животных, 
которые бродят без присмотра.

— Обследователя бродячих животных? — 
сказала мама, вставая с качалки. — Вы 
что же это, Бен Саймонс, намекаете, что 
мой муж такой человек, которому в са­
мый раз заниматься ловлей собак? Смот­
рите, как бы я не попросила вас удалить­
ся из моего дома!

— Подождите, миссис Страуп! — жалоб­
ным голосом проговорил Бен. — Прежде 
всего я тут не при чем. Это предложил 
один из членов муниципалитета. Он ска­
зал, что Моррис — самый подходящий 
кандидат на этот пост, и они постанови­
ли...

— Действительно, собаки вечно за мной 
увязываются, — сказал мой старик. — Я 
всегда это замечал. Нравлюсь я им что- 
ли...
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— Замолчи, Моррис! — закричала на 
него мама. — Это позор! Первый раз в 
жизни такое слышу!

— Миссис Страуп! — сказал Бен. — Ма­
ло ли знаменитых политических деяте­
лей начинало с ловли собак! Да уж если 
на то пошло, так большинство известных 
сенаторов, членов кошфресса и шерифов 
начинали свою политическую карьеру 
именно с этого. Вряд?ли вы найдете хоть 
одного крупного политика, который не 
занимался бы ловлей собак.

— Не может этого быть! — сказала ма­
ма. — Я всегда была лучшего мнения о 
политических деятелях.

— Политика странная вещь, — сказал 
Бен. — То, что во всяком другом деле 
обязательно, к ней никаким боком не под­
ходит. Политический деятель начинает 
свою карьеру рано, ну, допустим, собако- 
ловом, а не успеешь оглянуться, и он 
уже перемахнул через это. Такое уж де­
ло — политика.

Мама молчала, и я слышал, что ее ка­
чалка снова начала поскрипывать. Она, 
видно, крепко задумалась над словами 
Бена.

— Чем больше я размышляю, — загово­
рил мой старик, — тем больше мне это 
нравится. Я уже давно подумываю, что 
надо бы побольше заниматься всякими 
общественными делами. А то живешь со 
дйя на день, тут чего-то покропал, там 
с чем-то провозился — что хорошего?

— Тогда, Моррис, ты должен занять 
этот пост, — быстро проговорил Бен.—Для 
тебя лучше ничего быть не может. Сог­
лашайся!

Мой старик сидел тихо и всматривался 
в мамино лицо. Она все раскачивалась 
взад и вперед, и качалка поскрипывала 
с той же равномерностью, с какой вода 
капает из крана.

— Ну что ж, — медленно начал папа, 
стараясь разглядеть маму в темноте. — 
Пожалуй, надо ^оглашаться. — Он помол­
чал, выжидая, что о-на скажет. Мама не 
обратила ни малейшего внимания на его 
слова. — Я принимаю этот пост.

Бен встал.
— Вот и прекрасно, Моррис! — быстро 

проговорил он и направился прямо к сту­
пенькам. — Прекрасно! Очень рад это 
слышать. Завтра я тебя жду. Приходи с 
утра, сразу же после завтрака.

Бен зашагал вниз по ступенькам. Когда 
он был уже внизу, мой старик вдруг со­
рвался с места и окликнул его.

— Бен, — с тревогой в голосе сказал 
он, подбежав к нему, — а какое мне поло­
жат жалованье?

— Жалованье?/
— Ну да, жалование, — сказал папа. —

Сколько я буду получать за обследова­
ние вопроса о бродячих животных?

— Собственно говоря, — медленно про­
говорил Бен, — это будет не жалованье.

— А что же? Как это называется?
— Это, Моррис, называется, гонорар.
— Г о н о р а р ?
— Да, Моррис, Так оплачивается боль­

шинство самых видных политических по­
стов. За них получают гонорар.

— А какой гонорар дадут мне? — спро­
сил папа.

— По двадцать пять центов с каждой 
пойманной собаки.

Мой старик ничего на это не ответил. 
Он стоял, глядя на темную улицу. Бен 
осторожно отошел от него.

— По правде говоря, для меня это не­
сколько неожиданно, — сказал папа, — 
потому что я уже настроился получать 
жалованье по субботам.

— Да ведь гонорар тем и хорош, Мор­
рис, что от тебя самого зависит, сколько 
ты заработаешь. С жалованьем как?— что 
положено, то и дадут, на большее не рас­
считывай. А когда платят гонорар, толь­
ко не ленись, загребай деньги.

— А ведь правда! — сказал мой старик, 
сразу повеселев. — Я как-то об этом не 
подумал.

— Значит, до завтра, — сказал Бен, вы­
ходя на улицу. — Спокойной ночи!

— Спокойной ночи, Бен! — крикнул па­
па ему вслед. — Спасибо тебе!

Мы поднялись на крыльцо. Мамы там 
уже не было, о:на ушла спать.

— Давай сынок, выспимся как следу­
ет, — сказал мне папа. — Денек будет 
хлопотливый. Надо получше отдохнуть. 
Пойдем.

Мы вошли в комнаты, разделись и лег­
ли спать. Мой старик долго возился и во­
рочался с боку на бок, и я, засыпая, все 
еще слышал, как он говорил сам с собой и 
вспоминал всех собак, которых знал по 
кличкам.

На следующее утро папа сразу же пос­
ле завтрака взялся за шляпу, и мы от­
правились в город разыскивать Бена 
Саймонса. Нам не хотелось задерживать­
ся по дороге, но мой старик все-таки ве­
лел мне взять на заметку гончую Спарки, 
которая спала на переднем крыльце у ми­
стера Фрэнка Бина.

Бен Саймонс отыскался в парикмахер­
ской. Когда мы вошли туда, все лицо у 
него было в мыльной пене, и он не мог 
разговаривать с нами. Но потом Бен вы­
прямился и помахал нам рукой.

— С добрым утром, Моррис, — сказал 
он. — Ну как, готов приступить к рабо­
те?

— Прямо не терпится, Бен, — ответил 
папа.
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— Сейчас я освобожусь, — сказал Бен. 
Встав с кресла и надев шляпу, он велел

папе пройтись (по тороду, загнать всех со­
бак, бегающих по улицам без присмотра, 
и запереть их в большом подвале под 
тюрьмой.

— И это все? — спросил папа.
— Все. Больше ничего не требуется, — 

ответил Бен.
Мы неспеша направились в другой ко­

нец города, стараясь, как бы не прозевать 
какую-нибудь собаку. Они, должно быть, 
все спали в это время дня, потому что на 
улицах нам не попалось ни одной. Так 
прошло полчаса, и вдруг папа сунул ру* 
ку в карман и вынул десять центов.

— Вот, сынок, — сказал он, протягивав 
мне монету, — сбегай 6 мясную и возьми 
самый большой ' кусок мяса, какой дадут 
за десять центов. За свежестью не го­
нись, главное, чтобы было побольше.

Я побежал в лавку, купил там большой 
кусок мяса и вернулся к магнолии, в те­
ни которой мой старик остался ждать 
меня. Задремать ему было недолго, но 
когда я тряхнул его за плечо и показал 
мясо, он вскочил, как ни в чем не быва­
ло.

— Теперь, небось, обратят на нас вни­
мание, —сказал он, нюхая мясо.—Пойдем, 
сынок.

Мы свернули на другую улицу, и мой 
старик шел, помахивая мясом из стороны 
в сторону. Ровным счетом через минуту 
мы оглянулись и увидели пятнастого ле­
гаша, который бежал за нами, принюхи­
ваясь к мясу.

— Только это и требовалось, — сказал 
мой старик. — В таких случаях без куска 
мяса не обойдешься.

Он свистнул легашу, тот навострил 
уши и припустился побыстрее. Скоро еще 
чья-то собака учуяла мясо и тоже увяза­
лась за нами. К тому времени, когда мы 
подошли к железнодорожному полотну, 
за нами бежало семь собак. Папа остался 
очень доволен этим и велел мне итги 
вперед и открыть дверь тюремного под­
вала. Он ввел туда собак и быстро выско­
чил на улицу, не дав им ухватить мясо.

— Еще одна такая прогулка, и верных 
два доллара в кармане, — сказал мой ста­
рик. — Как будто пустяк — прошелся по 
одной улице, свернул на другую, а зара­
боток солидный. Теперь мне понятно, по­
чему люди так увлекаются политической 
деятельностью. Да я такую работу ни на 
что другое не променяю. Оказывается, это 
лучший способ заработать. .

Мы прошли с куском мяса еще по одной 
улице, и в первом же квартале за нами 
увязался чей-то снаньель, выскочивший 
из-пюд дома. На обратном пути в хвосте у 
нас плелось пять собак. Мы прошлись и

около дома мистера Фрэнка .Бина, специ­
ально, чтобы дать возможность Спарки 
понюхать мясо и отправиться следом за 
нами. Когда и эти собаки были заперты в 
подвал,’ мой старик присел на землю и 
стал выписывать спичкой цифры на пес­
ке.

— Уже болын^сре^ долларов, сынок,— 
сказал он, отбрасывая спичку в сторо­
ну. — Громадный заработок за такой ко­
роткий срок. Завтра, если дела пойдут не 
хуже, у  нас будет шесть долларов. В суб­
боту к вечеру догоним- до восемнадцати, 
а то и да двадцати. Я уж и надеяться пе­
рестал, что у меня опять будут такие 
деньги. Ну, пошли обедать. Сейчас уже 
за полдень.

Мы вернулись домой и сели к столу, но 
мама ни слова нам не сказала, а мой ста­
рик не смел заговаривать первый. Когда 
обед кончился, мы вышли .во двор поси­
деть в тени под сиренью.

Примерно через час я увидел Бена Сай­
монса, который быстро шел по нашей 
улице. Мой старик опал, но я разбудил 
Сго, думая, что Бен идет по важному де­
лу. Бен увидел нас под сиренью и быстро 
зашагал к нам.

— Моррис, — сказал он, еле переводя 
дух, — откуда ты набрал всех этих со­
бак, которые сидят сейчас в тюрьме?

— Каких собак?.. Ах, этих!—сказал мой 
старик, приподнимаясь на локте. — За­
гнал с улицы, как и полагалось. Такая 
моя обязанность — сажать под замок всех 
животных, которые бродят без присмот­
ра. Чистая случайность, что это были 
одни собаки, а не коровы, лошади или 
еще' кто-нибудь.

— Да ведь ты засадил туда призового 
лягаша нашего мэра; мистера Фута! — 
волнуясь,' сказал Бен. — Миссис Джози 
Хендрикс тоже заявила о пропаже сво­
его спаньеля, и я нашел его в тюрьме 
вместе с остальными собаками.' Лучшая 
гончая мистера Бина тоже там. У всех 
этих собак есть хозяева, й за' всех запла­
чено по два доллара налога. Нельзя же 
ловить тех, за которых хозяева исправно 
вносят налоги!

— Они бегали по улицам без присмо­
тра, — сказал папа. — Я раза два про­
шелся по городу, смотрю, видимо-неви­
димо бездомных собак. Моя обязанность 
ловить их, вот я и поймал.

— Как же ты ухитрился загнать их в 
тюрьму?

— Привел туда, и все. Собаки всегда за 
мной увязываются. Я еще вчера об этом 
говорил.

— Уж ты не заманил ли их чем-ни­
будь?

— Да нет, я бы этого не сказал, —1 от­
ветил мой старик. — Впрочем, теперь
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припоминаю — у меня был маленький 
кусочек мяса.

— Так я  и думал, — сказал Бен, сни­
мая шляпу и вытирая лицо носовым 
платком. — Я чувствовал, что тут дело не 
ладно.

Они долго молчали* Потом Бен снова 
надел шляпу и посмотрел вниз на моего 
старика.

— Знаешь, Моррис, лучше уж я сам 
займусь собачьим вопросом, — сказал 
Бен. — У. тебя, пожалуй, не хватит вре­
мени на это.

— А как насчет гонорара? — спросил 
папа. — Три доллара. Ведь я их зарабо­
тал?

— Да не знаю, как тебе сказать, — отве­
тил Бен. — Вряд ли муниципальный со­
вет согласится теперь платить. Если мы 
предъявим счет на три доллара, мэр, по­
жалуй, выгонит меня со службы, скажет, 
как это ты допустил, чтобы моего призо­
вого лягаша загнали. Я давно понял, что 
в политике самое важное — не наступать 
друг другу на мозоли. Это, брат, считает­
ся последнее дело. Давай лучше оставим 
все как было. Я, Моррис, не могу терять 
из-за тебя место.

Мой старик мотнул головой и снова 
лег, привалившись затылком к кусту си­
рени.

— Что ж, пожалуй, ты прав, Бен, — 
сказал он. — Оказывается, политика та­
кое занятие, на которое надо ухлопывать 
все свое время, а меня это не устраива­
ет. С такой работой только свяжись, ми­
нуты свободной не будет!

9. ВИЗИТ ДЯДИ НЭДА
Мы с Хэнсомом Брауном пробыли на 

водяной мельнице мистера Хокинса 
почти весь день и за час до ужина от­
правились дом1ой с мешком кукурузной 
муки. Мама послала нас на мельницу 
сразу пооле обеда, дав нам бушель бе­
лой кукурузы, которой папа кормил Иду, 
когда Ида хорошо себя вела, то-ееть 
не артачилась посреди улицы, и не била 
копытами в стены конюшни. Пока мы 
с Хэнсомом ссыпали кукурузу в мешок, 
мама наказывала нам сразу же возвра­
щаться домой, как только мука будет 
смолота, потому что она собиралась 
печь оладьи к ужину. Мы с Хэнсомом 
пошли напрямик через пустырь, где 
разбивали палатки, когда к нам в город 
приезжал балаган, и всю дорогу спори­
ли о вчерашнем бейзбольном матче меж­
ду нашей городской командой и пожар­
никами из Джесопвилла, которое пре­
кратилось на шестом кону, потому что 

один 'из пожарников оглоушил на­
шего кэтчера, Льюка Хендерсона, био­
той. Хэнсом уверял, что Льюк Хен­

дерсон набрал пригоршню пыля, ду­

мая, что никто этого не заметит, и за­
порошил глаза джеоонеиллскому бэт- 
теру как раз в ту минуту, когда питчер 
готовился пустить мяч. Я сказал, что 
пыль нанесло ветром и что Льюк Хен­
дерсон, который служит в бакалейной 
лавочке «Не скупись», тут вовсе не при. 
чем. Мы вышли к железнодорожному 
полотну, все еше продолжая спорить. 
У сикаморского *Чпо остановился товар­
ный состав Прибрежной линии, но мы 
им не очень заинтересовались и только 
посмотрели, сколько вагонов паровоз 
подал на запасный путь рядом с джин- 
машиной. Стоя у полотна и глядя на 
паровоз и вагоны, мы вдруг увидели 
какого-то человека, который быстро шел 
в нашу сторону. Он шагал по полотну, 
прыгая сразу через две шпалы на третью.

— Давайте-ка понесем муку вашей ма­
ме, — сказал Хэнсом, потянув меня за 
рукав. — Помните, что она говорила про 
оладьи? Слушайтесь вашу ма!му.

— Стой. Давай посмотрим, кто это, —; 
ответил я. — Вон он рукой нам машет, 
чтобы подождали.

— Бродяга какой-нибудь. Возьмет да 
отнимет у нас мешок. Лучше уж побе­
жим домой, как ваша мама велела.

Хэнсом стал пятиться задом. Он снял с 
плеча мешок и обеими руками прижал 
его к животу.

— Послушались бы меня, — сказал Хэн­
сом. — Вам дело говорят. Сколько я та­
ких бродяг на своем веку перевидал. 
Одна беда с ними. Я уж чую, что у это­
го тЬже недоброе на уме. Пойдемте луч­
ше домой.

Я не двинулся с-места, и через мину­
ту человек подошел к нам. Он так спе­
шил, что совсем запыхался и сначала 
все переводил дух, стараясь отдышаться. 
Лет ему было, наверное, столько же, 
сколько папе, но двигался! он быстрее 
моего старика, а глаза у него так и бе­
гали по сторонам, точно со страху. На 
нем был старый комбинезон—одна шта­
нина располосована, он, должно быть, 
никак не мог собраться зашить ее. На 
голове — сдвинутая набекрень коричне­
вая кепка, ̂ совсем новая, будто 'только 
что из магазина, зато башмаки такие 
рваные, что пальцы вылезали наружу. 
Глядя на эти огромные дыры, можно 
было подумать, что каждый башмак со­
стоит из двух частей. Шею он закутал 
косынкой в красную и желтую клетку; 
такие косынки повязывают кондуктора 
Прибрежной л1инии, чтобы пепел не сы­
пался им за шиворот. Лицо у него все 
обросло черной щетиной, и она торчала 
во все стороны, точно колючки на чер­
тополохе.

— Мальчик, — сказал он, пристально 
глядя на меня. — Ты не сын Морриса 
Страупа? Тебя не Вильям зовут?
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— Да, сэр, — ответил я, удивляясь, от­
куда от знает мое имя. — Да, сэр, я 
Вильям.

— А где твой папа? — спросил он. — 
Что он сейчас делает?

— Па уехал сегодня на ферму, рабо­
тать, — ответил я. — Обещал вернуть, 
ся только поздно вечером.

— Я твой дядя Нэд, — сказал он, про­
тянул руку и больно вцепился мне в 
плечо. — Не узнал меня, сынок?

— Нет, сэр, — сказал я, глядя на его 
черную щетину и стараясь высвободить 
плечо из епо цейких пальцев.

Последний раз, когда я к вам при­
езжал, ты был еще совсем малыш,—ска­
зал он, отпуская меня. — Где тебе пом­
нить дядю Неда!

— Да, сэр, — ответил я.
Он. оглянулся и посмотрел в ту сторо­

ну, где был ваш дом.
— Ну, а как мама поживает? — спро­

сил он.
— Ничего, — сказал я, стараясь вспом­

нить его,. Папины братья жили в раз­
ных местах, и я половины их даже в 
глаза не видал. Мама говорила, пусть 
уж папины родственники сидят дома, ей 
вовсе не интересно принимать их у се­
бя. Дядю Стэта, который то и дело по­
падал в арестантские роты, я как-то ви­
дел, но мама не пустила его в комнаты, 
и он посидел около часа на ступеньках, 
а потом в!стал и ушел и с тех пор не 
показывался.

— А это что за образина? — спросил 
дядя Нэд, мотнув головой в сторону 
Хэнсом а.

— Это наш работник, Хэнсом Браун,— 
ответил я. — Он помогает нам по дому, 
когда есть что делать.

— Ручаюсь, что он больше съест, чем 
наработает, — сказал дядя Нэд. — Верно, 
парень? V'

— Я... я..* я... — начал Хэнсом, заи­
каясь, как это всегда с ним бывало со 
страху. — Я... я...

— Ага! — сказал дядя Нэд. — Что я 
говорил? Ему соврать, и то лень. Да 
всю его работу можно пересчитать по 
крохам и ссыпать в наперсток. Верно, 
парень?

— Я... я... я... — сказал Хэнсом, пя­
тясь от него.

— Знает, образина, что из-за такой 
малости и врать не стоит, — сказал дядя 
Нэд, отходя от нас.

Он сделал несколько шагов и остано­
вился.

— А как пройти к дому, сынок? — 
спросил ОН}.

— К какому дому? — сказал я.
— Да к вашему, — засмеялся он. — 

Ты что же думаешь, я просто так сюда 
приехал и даже не зайду навестить па­
жу с мамой?

— Тогда я побегу вперед и предупре­
жу маму, что вы сейчас придете, — 
сказал я ,—Если маму не предупредить, 
она, пожалуй, рассердится.

— Нет, не надо, — отрезал он. — Так 
никакого сюрприза не получится. Самое 
лучшее явиться сюрпризом, когда тебя 
никто не ж}дет. Если она будет знать 
заранее, пожалуй, начнет готовиться. К 
чему лишние хлопоты!

Я пошел к дому бок о бок с дядей Нэ- 
дом. Хэнсом задержался позади и, види­
мо, не хотел догонять вас. Мы перешли 
через полотно железной дороги и свер­
нули на нашу улицу. Когда дом был 
уже близко, я остановился и стал ждать 
Хэвсома.

— Хэнсом! —; крикнул я. — Иди впе­
ред и отдай маме муку, а потом можешь 
сказать, что дядя Нэд приехал.

— Муку я миссис Марте отдам, — ска­
зал Хэнсом, обходя стороной дяд!ю Нэ- 
д а , — а вот как насчет другого, это я 
не знаю. Вы лучше сами скажите. 
Миссис Марта может рассердиться, сва­
лит всю вину на меня, а я тут вовсе 
сбоку-припеку. Совсем мне не к чему 
страдать за чужие провинности.

— Это еще что за разговоры! — ска­
зал дядя Нэд, нагибаясь и поднимая с 
земли большой камень. — Ты, черно­
мазый, не смей дерзить! Только писк­
ни, я тебе голову размозжу этим кам­
нем. Слышишь, черномазый?

— Я... я... я... —начал заикаться Хэнсом.
— И переставь заикаться! — сказал 

дядя Нэд. — Негр, да еще заика! Га­
же этого -ничего быть не может.

Хэнсом попятился и шмыгнул в ка­
литку на задний двор. Мы подошли к 
дому, и дядя НЗэд сел на ступеньки. Я 
боялся, как бы он не наскочил на меня 
так же, как на Хэнсом а, если ему не 
угодишь чем-нибудь, и, не зная, что 
делать, стоял у самого крыльца.

— Большая у папы ферма? — спро­
сил дядя Нэд.

— Она у нас на холме, — ответил 
я. — В прошлом году мы посеяли не­
много кукурузы и земляных орешков 
и больше ничего. Па говорит, ему не­
когда этим заниматься. Хэнсом Браун 
иногда пашет там.

— Страупов никогда не тянуло на 
землю, — сказал дядя Нэд.

Мы ждали, что будет делать мама-. В 
доме стояла полная тишина, должно 
быть, потому, соображал я, что Хэнсом 
все еще не решился выложить ей про* 
дя(дю Нэда.

— Давненько я не видалья с Мор­
рисом, — опять заговорил дяд'я Нэд. — 
Да он вряд ли изменился с тех пор. А 
как мама, сынок, — во© такая же?

— Такая же, — ответил я, прислу­
шиваясь, не поднимется ли шум в до­
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ме, когда Хэнсам скажет маме про дя. 
дю Нэда.

— Вот сижу я здесь (вечерком, и 
будто в мире ничего плохого нет—тишь 
да гладь, — заговорил дядя Нэд сам с 
собой. — Благодать какая!

Я услышал, как где-то хлопнула 
дверь, >и понял, что мама несется сюда. 
Тогда я попятился от ступенек, на ко­
торых, опершись локтями на колени, 
сидел дядя Нэд. Не прошло и минуты, 
как дверь распахнулась, и мама выбе­
жала на крыльцо.

— Это вы, Нэд Страуп! — крикну­
ла она.

Дядя Нэд сорвался с места, будто его 
пырнули сзади вилами. В один прыжок 
он очутился между мной и крыльцом.

— Стойте, Марта, подождите, — взмо­
лился он, пятясь ко мне задом и ста­
раясь сохранить некоторое расстояние 
между собой и мамой. — Я зашел на­
вестить ©ас и Морриса. Разве это пло­
хо, если человеку захотелось оказать 
уважение своей родне?.

— Не смейте навязываться мне в 
родню, Нэд Страуп! — крикнула мама.

— Эх, Марта! Ну стоит ли нам ссо­
риться из-за таких пустяков — родст­
венник, не родственник. Я теперь сов­
сем другой человек. У меня было вре­
мя пораскинуть мозгами, и ©от я по­
нял, что 'не всегда делал то, что надо. 
Теперь, Марта, все пойдет по-новому.

— Вон с моего двора, Нэд Страуп! Я 
ни одному вашему слову не верю. За­
кон связал меня с одним Страупом, и 
хватит! Нет такой власти ни на земле 
ни в небесах, которая посадила бы мне 
на шею еще второго Страупа! Несу 
свой крест — и довольно с меня!

Дядя Нэд повесил голову и уставился 
себе под нош. Он пошевелил мизин­
цем, выглядывавшим из дыры в баш­
маке, и долго-долго смотрел на него. 
Пока он стоял так и шевелил мизин­
цем, мама не спускала с него глаз.

— Может, вы по доброте своей вое- 
таки не откажетесь накормить меня, 
прежде чем выгоните вон, — с запинкой 
проговорил дядя Нэд, исподлобья глядя 
на маму. —Я, Марта, голодный. Со вчег 
рашнего^утра крошки во рту не было. Не­
ужели, Марта, вы пожалеете кусок хле­
ба и дадите человеку умереть с голо_

- ДУ?
— Когда вас выпустили из тюрь­

мы? — быстро спросила мама.
— Несколько дней назад,. — удивлен­

ным голосом ответил дядя Нэд. — А 
откуда вы знаете, что я опять сидел?

— А где же вам быть, как не в тюрь­
ме! — выпалила» мама.

Дядя Нэд опустил голову и опять 
зашевелил мизинцем. Мама молчала, 
глядя на него в упор. Потом она под­

няла руку и провела ею по глазам* 
думая, что никто этого не заметит.

— Пройдите к кухонной двери, Нэд. 
Господь бог никогда не укорит меня* 
что я отказала кому-нибудь в помощи, 
даже когда этого не следует делать. 
Мне бы надо позвать шерифа, пускай 
засадит вас в тюрьму.

Она ушла, заперев за собой дверь, 
чтобы дядя Нэд не вошел в дом следом 
за ней. Как только мама скрылась за 
дверью, дядя Нэд встал и, обогнув дом, 
зашагал к заднему двору. Когда мы 
пришли туда, Хэнсом сидел на сту­
пеньках кухонного крыльца, но стоило 
только ему завидеть дядю Нэда, как 
он сорвался с места, бросился в даль­
ний конец двора и залез на поленницу. 
Я прошел на кухню / и стал смотреть, 
как мама накладывает на тарелку соси­
ски с горохом. Когда тарелка была 
наложена доверху , мама передала ее 
мне и моГнула головой в сторону дя­
ди Нэда, сидевшего на ступеньках.

Я вышел с тарелкой на крыльцо и 
протянул ее дяде Нэду. Он ничего не
сказал и только посмотрел на меня_
точь-в-точь как папа, когда ему хочет­
ся что-нибудь сказать мне, но не сло­
вами, а взглядом. Пока дядя Нэд ел 
сосиски с горохом, я отошел в сторонку 
и сел на землю. Потом мама позвала 
меня на кухню и дала чашку кофе для 
дяди Нэда.

Он взял ее, сделал большой глоток и 
опять взглянул на меня.

— Сынок, сказал он, — будь на- 
стбящим Страупом до конца дней своих. 
Второй такой семьи во всем мире не 
сыщешь. Мы, Страупы, не допустим, 
чтобы вас ставили на одну доску со 
всей прочей мелюзгой. Люди мы не бо­
гатые — есть и побогаче нас — слу­
чается, что попадем в беду, и надо уно­
сить ноги, пока все не уладится. Но 
если говорить на чистоту, второй та­
кой семьи во всей стране не сыщешь.

— Да, сэр дядя Нэд, — оказал я, а сам 
подумал, как бы отнеслась к его словам 
мама, если б она слышала.

— Я, сынок, свое пожил, зря не ста­
ну советовать. Ты запомни, что я тебе- 
говорил. Кто сейчас может похвалить­
ся — я, мол, Страуп? Таких людей раз- 
два и обчелся.

— Хорошо, дядя Нэд, заном|ню, — ска­
зал я. Мама подошла к кухонной две­
ри и выглянула во двор. Она стояла 
там до тех пор, пока дядя Нэд не выскреб 
тарелку дочиста!.

— Вы сыты, Нэд? — спросила мама 
точно таким голосом, каким она говорила 
с моим стариком на людях. — Если нет, я  
подложу еще.

— Это очень любезна с вашей сторо­
ны, Марта, — сказал он, поворачиваясь
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и грустно глядя на нее. — Я вам очень 
признателен. Что бы со мной не случи­
лось, Марта, а о вас я всегда буду вспо­
минать с до(брьсм чувством. Вы от­
неслись ко мне, как Страуп к Страупу.

В эту минуту я посмотрел на двор и 
увидел, как Хэнюом соскочил с полен. 
ницы и начал пятиться к сараю. Я все еще 
удивлялся, чтб с ним такое, как вдруг 
из-за угла нашего дома с револьвером 
в руках вышел шериф Бен Саймонс. 
Он навел дуло револьвера прямо на дядю 
Нэда.

— Руки вверх, Нэд Страуп! — крикнул 
Бен. — И не вздумай хвататься за свой 
револьвер. Только шевельнись, мигом 
уложу на месте! С такими, кто только 
и знает, что из тюрьмы бегать, я ри­
сковать не намерен!

Бен медленно подошел к дяде Нэду 
и рванул у него из-за пояса комбине­
зона длинноствольный) револьвер. Дя­
дя Нэд молчал, подняв руки над голо­
вой, и, видимо, не собирался удирать.

— Что это значит, Бен Саймонс? -  
сказала мама, выходя на крыльцо. — 
Что вы тут затеяли?

— Миссис Страуп, если Нэд не по­
трудился вам рассказать, — начал Бен,—

так знайте: три дня тому назад он убе­
жал из тюрьмы, и тюремный' надзира­
тель' оповестил об этом полицейские 
власти штата, чтобы его выследили. Я 
сообразил, что Нэд может зайти к бра­
ту, перехватить чего-нибудь и переодеть­
ся, и попал в самую точку. Час назад 
он спрыгнул с товарного поезда. С тех 
пор я за ним слежу. Ну, пошли, Нэд.

Не говоря ни слова, дядя Нэд поз­
волил Бену надеть ему наручники и 
встал со ступенек. Но прежде чем вый­
ти со двора, он оглянулся и посмотрел 
на меня.

— Сынок, — сказал дядя Нэд, — 
запомни, что я тебе говорил про Стра­
упов, Нас так много развелось на божь­
ем свете, что, глядишь, какой-нибудь 
нет-нет, да и отобьется от рук. Но всем 
прочим Страупам это не' в укор. Луч­
ше их во всем1 мире не сыщешь. Будь и 
ты настоящим Страупом.

— Хорошо, сэр дядя Нэд, — сказал 
я, глядя, как он повернул за угол до­
ма в сопровожде'нии Бена Саймонса, 
Крепко державшего его за руку, и скрыл­
ся у меня из глаз. — Я запомню, что 
вы говорили.
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ИЛЬЯ ЕФИМОВИЧ РЕПИН
Н. МАШКОВЦЕВ

★

Пятого августа текущ его года исполнилось 
сто лет со дня рож дения великого русско­

го худож ника И льи Ефимовича Репина. Р е ­
пин —  один из тех могучих, гениев, которые 
определяю т своим творчеством национальный  
характер искусства. Глубоко связанны е со сво­
им народом, они творят искусство, в образах  
которого отображ ается лицо народа. Д л я  рус­
ской живописи Репин то ж е самое, что Л ев  
Т олстой  дл я  литературы  и М одест М усор г­
ский —  дл я  музы ки.

Репин оставил замечательную  книгу «Д але- 
к се-близк ое», где особенно подробно и тепло  
рассказал  о  своем детстве. Эти воспоминания, 
вместе с  письмами худож ника, раскрывают 
его  биографию , Я зы к Репина удивительно  
живописен. Н еобы кновенно ярки картины при­
роды , живы бытовые сцены. Н о  книга значи- 
тельна также разбросанны м и там драгоценными  
суж дениям и о живописи, так сказать изнутри  
освещ ающ ими основы искусства самого Репина.

Реп ин  родился в городе Чугуеве, на Украине, 
неподалеку от Х арькова, 5_го августа 1 8 4 4  го­
да. Н аселение Ч угуева состояло главным о бр а­
зом  из военны х поселенцев. И мператор А л ек ­
сандр I, после наполеоновских войн, задум ал  
создать  военное сословие в России. Суть этой  
 ̂реф ор мы* состояла в том, что военнообязанны е  
поселялись с  семьями, м огли заним аться хл ебо­
паш еством или ремеслами, но до гробовой доски  
состояли на действительной военной сл уж бе и  
находились в распоряжении военных властей. 
Ч угуев представлял собою  огромную казарм у. 
К ром е того, там находился корпус военных то­
пографов и  топографическая военная школа. 
О тец  Репина бы л военным поселенцем; он ча­
сто и  на продолж ительное время отлучался из 
дом у. К огд а  отец уезж ал , д л я  семьи наступали  
тяж елы е времена. В се  тяготы тогда ложились  
на плечи матери; ей приходилось работать с 
утра до  ночи, чтобы  прокормить детей , которых, 
кроме будущ его худож ника, бы ло ещ е двое. 
С тарш е Репина была сестра У стя, подруга его 
детских лет. О н а  рано умерла, и  эта первая 
бли зкая  смерть жестоко поразила художника. 

Совсем ребенком Репин узнал, что такое

краски. Четыре плиточки акварели попали о д ­
наж ды  ему в руки. Н е  было конца его востор­
гу, когда он увидел, как черный рисунок заго­
рается всеми цветами и чудесно приближ ается  
к действительности. Е м у захотелось рисовать  
самому, он принялся за  рисование и от страш ­
ного возбуж дения заболел  и слег в постель. 
Прохворал он долго, но и во время болезни  
мечтал о рисовании, задутмал нарисовать куст 
роз и силился вспомнить, как прикреплены к 
дереву листья.

Среди немногочисленной чугуевской интелли­
генции было несколько худож ников. О дни  пре­
подавали в школе топографов, другие работали  
в иконописных артелях. К огда Репину удалось  
поступить в школу топографов, то рисование 
стало главным предметом его занятий. Вскоре, 
однако, школу закры ли, и 'гем окончился первый 
этап образования Репина. О н вступил в одну  
из иконописных артелей и занял там первен­
ствующ ее место. Зак азов  было много, но опла­
чивались они скудно. Выполнение этих заказов  
дало Репину больш ую техническую  практику; 
он в соверш енстве овладел мастерством масля­
ной живописи. К ром е того, иконописные рабо­
ты давали простор композиционной фантазии  
худож ника, так как Репин, пользуясь гравюра­
ми с классических произведений живописи, ни­
когда их не копировал, а всегда перекомпано- 
вывал по-своему, расцвечивая их по своему  
вкусу, так как гравюры были черные.

О днаж ды  кто-то из товарищ ей по артели 
рассказал Репину о  знаменитом худож нике  
Крамском, начавшем так ж е, как и Репин, с  ра­
боты в артели, а затем  достигнувш ем предела  
славы и чуть ли не ставшем профессором в 
А кадем ии худож еств. Р ассказы  об Академии, 
иллюстрируемые примером Крамского, в озб у ­
дили в Репине непреодолимое желание учить­
ся и, скопив с великим трудом немного денег, 
он один, не имея в П етербурге ни одного зн а­
комого человека, отправился в этот огромный 
и совершенно новый ему город. П роезж ая че­
рез Х арьков и потом через М оскву, за  всю  
длинную  и интересную дорогу Репин не видел  
ничего, кроме конечной цели своего путешест-
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вия. О н  (приехал в П етербург вечером тусклого  
осеннего дня. Н о  на сердц е у  него было радост­
но. Город разверты вал перед ним величествен­
ную панораму своих улиц, площ адей, набереж ­
ных. Н аконец, з а  мостом, « а  берегу Н евы , о бо­

значилось огромное здание. Репин узн ал  А к а ­
демию , давно знакомую  ему по гравюрам, з а ­
ветную цель своих стремлений. Н а  первых ш а­
гах Репина постигла неудача. О н не был подго­
товлен к вступительному экзам ену. Н о  случай­
ные знакомые, видя его отчаяние, посоветовали  
ему не терять времени и сейчас ж е поступить в

с кой живописью  произош ло то» что на двадцать  
лет ранее произош ло с  русской литературой» 
где великий переворот начался с  Гоголя и з а ­
тем продолж ался блестящ ей плеядой писателей» 
составляю щ их гордость русской литературы. В  
области живописи А кадем ия явно торм озила  
прогресс искусства. Д л я  нее не сущ ествовало  
национальных особенностей искусства. О на от­
вращ ала худож ников от родной ж и зн и  и приро­
ды . Х удож н и к и  сочиняли все: темы, ком пози­
цию, форму и даж е колорит. Н а  натуру А к а д е ­
мия учила смотреть только как на ступень обу­

школу О бщ ества П о­
ощ рения Х удож еств , 
где преподавание бы ­
ло .поставлено как раз  
в соответствии с тре­
бованиями А кадем ии.
Репин поступил  
школу и зд есь  произо­
шла давно ж елаемая  
им встреча с  К р ам ­
ским» который тогда  
бы л в числе препода­
вателей школы.
' К рамской являлся  

одним и з зам ечатель­
ны х худож ественны х  
деятелей той  эпохи .
И конописцы  рассказ 
зали  про него правду.
У ж е тогда  его имя 
гремело и  голос его 
бы л самым авторитет­
ным среди худож н и ­
ков. О н  возглавил  
движ ение, противо­
поставивш ее себя  в е­
ковой традиции А к а ­
демии. ^ г о  с  полным 
правом 1 .можно на­
звать пророком ново­
го русского искусства.
С  великой энергией
он расчистил д ор о- И . Е Реш |Н Автопортрет. 1 8 7 8  г.
гу грядущ ем у нацио-

чения я  сы рье, под­
леж ащ ее обязатель­
ной переработке и д и ­
стилляции. А к адем и я  
пользовалась своей  
монополией худож ест­
венного образования  
и  узаконила з а ­
висимость худож ника  
от заказчика. О т  этой  
материальной зависи­
мости Крам ской преж ­
де всего стремился и з ­
бавить худож ника. 
О снованная йм ар­
тель худож ников бы ­
ла не только об ъ ед и ­
нением единомы ш лен­

ников, но и экономи­
ческим предприятием. 
И дейную  проповедь  
Чернышевского К рам ­
ской сумел связать с  
проблем ам » нового  
устройства бы та х у ­
дожников. А р тел ь  д о ­
бы вала и распределя­
ла заказы , и  члены ее» 
будучи бол ее или м е­
нее обеспеченными» 
могли свободно зан и ­
маться живописью . 

С коро артель перерос­
ла в  Т оварищ ество

нальному движ ению  русской живописи. О н  
обладал  . огромным худож ественны м чутьем, 
талантом замечательного организатора и 
ясным умом. А  главное —  он очень хорош о 
знал» куда теперь долж но итти русское искус­
ство. П рекрасно понимая каким торм озом  для  
его развития является архаическая А кадем ия, 
Крамской употребил все силы своего ума и во­
ли для  того, чтобы оторвать от А кадем ии мо­
лодеж ь. В  1 8 6 3  году молодые художники отка­
зались писать картину на заданную  тему («П ир  
в Валгалле») и тем самым отвергли академиче­
ский диплом. Руководим ы е Крамским, они выш­
ли и з А к адем и и на новый путь, лишенные ее 
напутственного благословения, но тем более  
смелые и уверенны е в себе. М огучий публици­
стический талант В . Стасова возвестил на стра­
ницах печати наступление новой эры  русского  
искусства. В  начале ш естидесяты х годов с  рус­

П ередвиж ны х выставок, которому на про­
тяж ении полустолетия принадлеж ала не­
оспоримая гегемония в искусстве. Сама и дея  
«П ередвижны х выставок» бы ла глубоко дем о­
кратична. ^Передвижники стремились к том у, 
чтобы искусство стало достоянием масф» народа» 
а не небольш ой кучки столичных лю бителей. 
Выставки организовывались в П етербурге и з а ­
тем объ езж ал и  главнейшие города России, на­
чиная с М осквы. Х удож ни ки черпали сю жеты  
своих картин и з народной ж и зн и , изображ али  
народны е типы, пейзаж и родины  и знамениты х  
лю дей, чьи имена становились народным досто­
янием. Суровая правда была девиром этого  
искусства.

В  то  время в М оскве зар ож дал ась  Третья*  
конская галлерея, первый м узей русского на­
ционального искусства, созданны й единолично  
московским купцом П . М . Третьяковы м. Наря*
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Д ом  в и-мении Репина «Здравн ёво» .

д у  с  Крамским и Стасовым, Третьяков пред­
ставля л  основное звено неразрывной триады . 
О н  систематически приобретал все сколько-ни­
б у д ь  значительное в области современной ему 
русской живописи. О н отличался не только 
больш им  вкусом, но и  глубоким пониманием  
явлений, происходивш их на его глазах в искус­
стве. И дейное содерж ание искусства было для  
него на первом месте. О н  с такой ж е ясностью  
ставил перед собою  цель создания националь­
ного м узея  и определял его характер, с какой 
боролись за  национальное искусство Крамской  
и Стасов. С коро Третьяковская галлерея стала  
центром нового русского искусства. О на стала 
н е только зеркалом русской ж изн и  и культуры, 
но и важнейш им стимулом развития искусства. 
Т а к  как произведения передвижников были со ­
браны  Третьяковы м с  исчерпывающей полно­
той , то и самый обр аз национального искусства  
-предстал в ней в необыкновенной, целостной, 
собранной форме. «Т ам  русский дух, там Русью  
пахнет» мог бы сказать словами П уш нина каж ­
ды й  посетитель галлереи. Д л я  русского худож ­
ника покупка его работы  в галлерею означала  
■самую высокую оценку, так как с  этого момента 
он приобщ ался к сонму творцов русского наци­
онального искусства.

Э ти  три человека, и Крамской, вероятно, бо ­
лее всех, были наделены  удивительны м даром  
угады вать таланты, предвидеть будущ ее их  
р азвитие по самым скромным первоначальным  
«проявлениям.

Е щ е по ученическим и робким домашним ра­
ботам Крамской угадал огромный талант Р еп и­
на и с  первой встречи и до  конца своих дней  
неотступно и ревностно следил за  его развити­
ем. О н  увидел в Репине именно того х уд ож ­
ника, который сумеет оправдать чаяния ново­
го поколения о  великом национальном искус­
стве.

В  1 8 6 4  году Репин поступил в А кадем ию , где  
он учился под руководством того самого Брунм, 
которому будущ ие передвижники вручили зая в ­
ление о выходе и з А кадем ии. Будучи в А к а ­
дем ии, Репин каж дую  свою работу показывал  
Крамскому, и Крамской бережно ограж дал Ре* 
пина от обезличиваю щ его влияния А кадем ии.

Ещ е будучи в А кадем ии, Релин ясно созна­
вал свой рост и ненужность тех усилий, кото­
рые требовала от художников А кадем ия для  
получения официального диплома. Н о  друзья  
уговорили его не бросать А кадем ии и участво­
вать на заключительном конкурсе. Т ем а, пред­
ложенная А кадем ией на конкурсе,— «Воскреш е­
ние дочери Наира» сначала совсем не затронула  
худож ника. Н о  вот однаж ды , возвращ аясь от  
Крамского, он был поражен внезапной мыслью. 
О н  вспомнил, как умерла его сестра Устя. 
Ж а к  это поразило всю семью. И  дом , и комната, 
все как-то потемнело, сжалось и давило. Н ельзя  
ли это как-нибудь вы разить?»* И  Репин зано­
во начал картину, весь переполненный теми д а ­

* Репин, «Д алекое-близкое».
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лекими воопоминаниям[и. О н  писал в академи­
ческой мастерской необыкновенно горячо, бы ст­
ро покрывая краской огромный холст» а дом а  
брат-м узы кант играл Q uasi una F antasia  
Бетховена, звук и которой возвращ али худож ­
ника к его теме. Н а  товарищей Репина и осо­
бенно на выставке картина произвела потряса- 

Чощее впечатление захваты вающ ей глубиной и 
искренностью чувства.

К артина была удостоена больш ой золотой м е­
дали; Репин получил командировку з а  границу 
на шесть лег.

Но, слава Репина была подготовлена не' этой  
картиной, а «Бурлаками», которых он начал  
еще на академической скамье.

«Бурлаки» впервые показали всю  силу и  ори­
гинальность его таланта. Н ик то и з  передвиж ни­
ков, в том числе и сам Крамской, не смог под­
нять такой темы.

В от как рассказы вает Репин о  зар ож дени и  
картины. О днаж ды  живой и подвиж ной С авиц­
кий вытащил дом оседа Репина за  город. О ки  
отправились на пароходе вверх по Н ев е  до  
У сть-И ж оры . Был чудесны й летний день. 
Ж изнь казалась веселым праздником. Н а  б е р е ­
гу реки раскинулись нарядные дачи. Н а  лу­
жайках м еж ду цветниками гуляла радостная  
беззаботн ая  публика.

«—  О днако, что ©то там движ ется сю да? — 
спросил я у Савицкого. —  В от то  темное, саль­
ное какое-то коричневое пятно, что это ползет  
на наше солнце?

— А !  Э то бурлаки бечевою  тащ ут барку; 
браво, какие типы! В от увидиш ь, сейчас по­
дойдут поближ е, стоит взглянуть...

П ри близилась совсем эта вонючая ватага, 
стала пересекать дорогу спускающ имся к n a p o J  
ходу. Н евозм ож н о  вообразить более живопис- 
вой и более тенденциозной картины... В от пере­
секающий лестницу передовой бурлак даж е  
приподнял бечеву своей загорелой черной р у­
чищей, чтобы прелестные сильфиды -бары ш ни  
могли спорхнуть вниз... В сего интереснее мне 
казался момент, когда черная, потная лапа под­
нялась над барышнями, и я реш ил написать 
эскиз на эту сцену»...

Репин рассказы вает далее, что когда он сд е ­
лал этот эскиз и показал его своему другу пей­
заж исту Васильеву, то Васильев резко осудил  
такую трактовку сю ж ета. О н  сказал Репину, 
что тема и з -за  этого сопоставления становится  
менее значительной и даж е мелкой и что бур ­
лаков нуж но показать соверш енно сам остоя­
тельно, без всяких добавлений и случайных со ­
поставлений. К роме того, Васильев сказал, что 
за  настоящими бурлаками надо ехать на Волгу, 
где особенно широко применяется их труд  и 
где их м ожно видеть во множестве. Т ам , среди  
волжской природы, м ож но в изобилии найти  
материал, нужный для художника. Репин внял  
всем этим советам и летом 1871 года в общ е­
стве Васильева, худож ника М акарова и своего  
брата отправился на Волгу.

Репин был упоен новыми впечатлениями. О н  
увидел впервые жителей П оволж ья, настоящих  
представителей великого народа, свободны х н

независимы х, держ ащ их себя с  чувством досто­
инства; он увидел и  прекрасные русские лица и  
таких лю дей, которые предстали перед ним как 
ж ивое олицетворение народной м удрости, нако­
нец, увидёл необъятны е волжские просторы. 
Всей своей молодой душ ой он восторженно  
принял увиденное. О н сделал бесконечное мно­
жество рисунков и этю дов маслом.

Ч ерез год Репин еще раз ездил  на Волгу и, 
наконец; в 1 8 7 3  году закончил картину.

Х у д о ж н и к  назвал свою картину «Бурлаки на 
Волге». Е е рассказ очень прост и чисто ж иво­
писен. Вереница бурлаков, тяж ело ступая по  
песчаной отмели, тянет изукраш енную  баржу*  
какие тогда в изобилии плавали по В олге. 
К ом позиция картины поражает своей эпической  
силой. Н а  светлом фоне неба, воды и песчаной  
отмели группа бурлаков кажется динамическим  
изваянием, Репин нашел гармоническое соот­
ношение м еж ду массой человеческих фигур иг 
пространством: пейзаж  не подавил их своей
огромностью, оставаясь в то  ж е время значи­
тельной частью картины. У  каж дой фигуры  
своя индивидуальная характеристика. Самы й  
склад фигур и цвет лип» /выдает их бур ­
лацкий стаж. В  середине затерялась хрупкая  
фигура мальчика с белой кожей лица и тела, не  
успевшей еще огрубеть под солнцем и ветром. 
О собенно замечательна ф игура первого в еду­
щего бурлака, которого звали Канин. Его ж и ­
вописный облик раскрыл перед Репины м душ ев­
ную суть невиданной глубины. Канин стал  
предметом страстного восхищ ения худож ника. 
«Как дивно у него повязана голова, как зак ру­
чивались волосы на шее, а главное —  цвет ли­
ца!.. Я  иду рядом с Каниным, не опуская с HerV1 
глаз. И  все больш е, и больш е нравится он мне: 
я до страсти влю блю сь в каж дую  черту его ха­
рактера и во всякий оттенок его кожи и п ос-  
конной рубахи. Какая теплота в ©том колорите».. 
П озднее, когда Pem $i познакомился с Т о л ­
стым, он увидел в Т олстом  нечтб родственное  
Канину: «Т олько Канин, по сравнению  с Т о л ­
стым, показался бы  младенцем. Н а  его лице* 
ясно выражалась только греза. Э то была греза  
самой природы, не считающ ая часов и лет».

Д л я  нас тема репинской картины стала исто­
рической. Бурлаки отошли в область преданий. 
Н о  эпический образ русского человека, создан ­
ный Репиным —  бессмертен. Э то  ге же люди» 
которые в тяжелы х боях прошли родную  ма- 
туш ку-землю  от В олги до Д нестра, освобож дая  
ее от фаш истских захватчиков.

М ного позднее, на склоне дней, Репин писал: 
«В душ е русского человека есть черта осо -| 
бого, скрытого героизма. О н леж ит под. спудом  
личности, он невидим. Н о  это — величайшая 
сила ж изни, она двигает горами, она делает ве­
ликие завоевания, она руководила Бородинским  
сражением, она пошла з а  М ининым, она сожгла  
Смоленск и М оскву. И  она же наполняла сер д­
це великого К утузова. О н а сливается всецело  
со, своей идеей, она не страш ится умереть. Вот  
где и величайш а^ сила: она не боится смерти».

Каким знанием народа и какой верой в его по­
таенные силы звучат эти  слова великого х у д » ж -
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ника, слоено написанные в честь неисчислимых  
герое» В еликой О течественной войны.

О дноврем енно с эскизам и больш ой картины  
Репин написал ее вариант, значительно меньший 
по .размеру и «ной по содерж анию ,— «Бурлаки, 
идущ ие в брод». В озм ож но, ч̂ го эта  картина 
была написана непосредственно на Волге. Н е ­
сколько дней, пасмурной серой погоды дали Р е­
пину новое ощ ущ ение. С тихия оводы, в о здуха  и  
света, светлый песок, темные человеческие ф игу­
ры на первом плане —  все связано единством  
живописного момента. Э то настоящая пленэрная  
ж ивопись, необыкновенно цельная благодаря  
единству освещ ения и правдивой передаче со ­
стояния атмосферы, насыщенной влагой.

«Бурлаки» были встречены восторженно. С та­
сов написал хвалебную  статью. Репин сразу  
стал в первые ряды  русских живописцев.

Л етом  1 8 7 3  года Р еп ин  поехал за  границу. 
П ервая продолж ительная остановка была в В е­
не, гд е  Репин попал на всемирную выставку.

Всякий худож ник оценивает искусство с точ­
ки зрения теж задач , которые он ставит перед  
собою  в своем творчестве. Заграничная поездка  
прервала работу Репина. Е м у ещ е  ̂ и 
ещ е нуж но бы ло дышать воздухом  родины, 
впитывать русские лица М русские характеры. 
Ведомы й Крамским и  Стасовым, он весь пламе­
нел желанием создать  национальную ж иво­
пись, найти такие сюжеты , которые под­
няли бы пласты народной ж изни. К ритери­
ем национальности проникнуты суж дения Репи­
на о том, что он  увидел впервые за  границей. 
П оэтом у т а к »приветствовал он польского ху-  
дож ника-патриота Яна М атейку и гениального 
ю нош у А н р и  Реньо, который принес себя в 
ж ертву отечеству, добровольцем  сраж аясь у  
стен П ариж а. П оэтом у так разочаровала его 
итальянская живопись, в которой он увидел  
искусство без времени и без национальных  
корней, ничем не выражающ ее дух народа, ко­
торый его создал .

П ереехав в П ариж , Р еп ин  затевает больш ую  
картину «П арижское кафе». П осетители кафе 
стоят и сидят з а  столиками на открытой веран­
де. В  центре —  три фигуры, составляю щ ие  
сю ж етны й замы сел: молодая кокотка, надмен­
ная и самоуверенная, и мужчина с перезрелой  
спутницей. О н так откровенно заинтересован  
молодой женщ иной, что это наполняет его под­
ругу возмущ ением, готовым каждую  секунду  
вырваться наруж у. П осетители кафе с лю бо­
пытством наблю даю т сцену, ож идая развязки. 
Д а ж е видавш ий виды  лакей на секунду за д е р ­
ж ался в дверях, ож идая чем кончится дело. 
Репин хорош о выискал парижские типы. Н о  
главная удача картины в том живом напря­
ж ении, которым связаны  все персонажи.

В  П ариж е были написаны такж е больш ая 
картина «Садко», ряд портретов, в том числе 
портрет Т ургенева и, наконец, серия превос­
ходны х по живописи пейзажны х этю дов, напи­
санных главным образом  в Бель, где  Репин  
жил летом 1 8 7 6  года.

И  все ж е чувство неудовлетворенности не 
оставляло Репина. «Н адо  работать на родной

почве» —  писал он Стасову. В  конце лета 
1 8 7 6  года  он возвратился в Россию . О н решил  
поселиться в М оскве, а осень и зим у прож ить  
на родине в  Ч угуеве. Т о , что он написал за  
этот  период, свидетельствует о том, как он и з ­
голодался по России, КсГК особенна отчетливо  
увидел он русских лю дей и русскую  ж изнь и 
как окрепла и освободилась от всякого при­
вкуса ученичества его живописная техника. О н  
пишет чугуевского протодиакона, знаменитого  
ненасытной страстью  к еде  и  вину не менееь 
чем своим ревущ им басом, который своим мо­
нументальным характером кажется Р епину  
жрецом древних язы ческих культов; пишет с  
глубочайш им вниманием к слож ной психологии  
человека «М уж ика из робких» и «М уж ика с  
дурным глазом», открывая под грубой о б о ­
лочкой неожиданные глубины. Т о гд а  ж е напи­
сана маленькая картина « Н а  грязной дороге», 
подлинный шедевр живописи, неразры вно свя­
зую щ ий сю ж ет с живописным реш ением. Я м ­
щик подхлесты вает жалкую тройку тощ их ло­
ш адок, которые изо всех сил тащ ататяжелую  т е ­
легу с  тремя седоками. Ф игура политического  
арестанта в сером халате заж ата меи&у двумя, 
ж андарм ами в касках, с саблями на-голо.

Т о гд а  ж е Репин задум ал «Крестный ход»- 
К артина была написана уж е в М оскве, куда. 
Репин переехал окончательно. О н особенно  
сблизился в М оскве с Третьяковым и худож ни­
ками Поленовым и  Виктором Васнецовым. В се  
они по-разном у были захвачены  поисками в о б ­
ласти национального искусства. Васнецов мечтал 
о  возрож дении национальной формы, идущ ей от  
древней русской иконы, архитектуры и народ­
ного орнамента, П оленов в своих кремлевских 
этю дах и еще более в пейзаж ах М осквы и под* 
московья стремился уловить особенности коло­
рита русской природы. Репина увлекали образы  
русской истории. О н пишет «Правительницу 
Софью А лексеевну», заточенную  П етром Вели­
ким, ее братом, в келью Н оводевичьего мона­
стыря. Софья подняла против П етра восстание 
стрелецких полков, подавленное П етром .

Репин и зобрази л  царевну СофЬю вне истори­
ческих собы тий. Э то драматизированны й исто­
рический портрет, а не историческая картина, 
С офья —  женщ ина властная, с  сокруш ающей  
волей, гневная, готовая испепелить своих врагов  
огненным своим взглядом .

Д р угая  тема, еще более волновавшая Репина, 
«Крестны й ход в Курской губернии». К огда  
Ренин написал Крамскому о своем замы сле, 
Крамской ему ответил: «Э го вещь, вперед го­
ворю, что это колоссально! П релесть: и наро* 
ду  видимо-невидимо, и солнце, и пыль, ах, как 
это хорош о!.. Вы напали на золотоносную  ж и­
лу, радую сь». Д л я  того, чтобы собирать мате­
риал к картине, Репин поселился в Х отькове, 
лежащ ем на пути из М осквы к Троице-С ерги- 
евой Л авре. К  прослав ленному монастырю тек* 
ли богомольцы со всей России. И х ногами ут­
рамбованы дороги и гропы, идущ ие от М осквы  
к Л авре. Репин наблю дал этот поток, в и зо б и -, 
лии дававший нужный ему материал.

Репин действительно напал на золотоносную
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ж илу. Т ем а дала ему возм ож ность в  одной  
картине показать всю Россию , как это сделал  
Гоголь в «М ертвы х душ ах» и Л ев  Т олстой  в 
«Войне и М ире».

Э та  картина —  целая галлерея народны х ха­
рактеров, изображ енны х худож ником. Как вы­
разительны  лица мужиков, несущ их огромный 
узорны й и изукраш енны й фонарь, со свечами, 
как трогательны две скромные мещаночки, н е ­
сущ ие пустой киот и з-п од  иконы, какими ярки­
м и и сочными красками изображ ен о духовенство  
и  певчие, зн атьг тщательно оберегаемая, и  народ, 
движ ение которого стихийно, как поток, как 
лавина. Н а  первом плане Репин и зо б р а зи л  гор­
буна на цостыле, которого отпихивает в С торо­
ну десятский. Э тот  горбун —  о дн о  и з  самых  
прекрасных и одухотворенны х лиц, когда-либо  
созданны х Репины м. В  центре картины ш еству­
е т  помещица, на руках которой снопами осле­
пительного света сияет икона— ото сердце про­
цессии. Безм ерное чванство и тщ еславие напи­
саны на лице помещицы. Сверкание бриллиан­
тов и блеск {золота, покрывающ их икону, сами  

становятся апофеозом человеческой суетности. 
И , наряду с этим, как прекрасны  и подлинно  
человечны лица крестьян, какая внутренняя  
красота преображ ает лица мещаночек, так б е ­
реж но, с душ евным трепетом несущ их свою  
мнимую реликвию.

(По ш ироте охвата, по исполинскому з а ­
мы слу, по количеству и разн ообр ази ю  пер­
сонаж ей «Крестны й ход» м ожет быть назван  
подлинной эпопеей. Т ак  широко вош ла в него 
старая дореволю ционная Русь, вошла толпа, 

м асса народная, почувствованная художником  
вцелом и в каждом отдельном лице. Н ичего вы­
думанного, ничего сочиненного нет в этой кар­
тине, словно вся она была однаж ды  увидена  
'Репиным в этом счастливом сочетании красок, 
живой смеси лиц, пестроте одеж д .

Третьяков купил «Крестны й ход» еще до  по­
явления его на выставке, прямо и з  мастерской  

худож ника. Все поняли, чго в ней Репин достиг  
вершины своего творчества.

В  сентябре 1 8 8 2  года Репин покинул М оскву  
и переехал в П етербург. Е го теперь влекли н о ­
вые темы, для которых, ему казалось, П етер­
бург даст больш е материалов, чем М осква. 
У ж е тогда грохотали в России первые раскаты  
революционны х бурь. В  1881 году по пригово­
ру революционеров был убит  А лександр I I .  
П равительство ответило жесточайшим террором. 
М нож ество лю дей казнили, тысячи бы ло аре­
стовано и сослано. .

В  П етербурге Репин написал ряд картин на 
темы, связанные с революционным движением.

«А р ест  пропагандиста», несмотря на свой не­
значительны й размер и почти миниатюрное 
письмо, дает  впечатление не меньш ее, чем с а ­
мые прославленны е больш ие полотна Репина. 
«А р ест  пропагандиста» —  эт о  предел, д о ­
стигнуты й живописью . Ж ивописное м астер­
ство  Репина здесь  неподражаем о. Весь  
язы к живописи, ком позиция, цвет, трактовка 
формы, сама фактура живописной поверхности  
-порождены чувством худож ника, соверш енно

так ж е, как мысль гениального писателя заново  
строит новую  худож ественную  форму. О ттого  
худож ественная ф орм а «А реста» так (неувядае­
мо свежа и действие ее так могуче. Н евозм ож н о  
забы ть взгл я д  пропагандиста или глава м оло­
дой  женщины, стоящ ей у  дверной притолоки. 
Э то глаза  человека, чистого душ ой, который  
впервые перед собой видит ом ерзительную  ра­
боту  «властей». О на оцепенела от этого зр ел и ­
ща. Т аких лю дей она не видела и ие п одозр е­
вала об  их сущ ествовании. Г лядя н а  этот  р е ­
пинский о бр аз, словно присутствуеш ь при пе­
рерож дении человеческой душ и.

Соверш енно исключительной популярностью  
пользуется картина Репина « Н е  ж дали», напи­
санная в 1 8 8 4  году. В ся картина была написа­
на Репиным с  на-ауры. П озировали ему члены  
семьи и близкие знакомы е, но трудно предпо­
ложить, чтобы они так великолепно разыграли  
эту трудную  сцену. Э т о  были бы тогда идеаль­
ные, -немыслимые актеры. О чевидно дело не в 
натурщиках, а в необычайной силе воображ ения  
Репина, который сумел представить всю  сцену 
с такой потрясаю щ ей ж изненностью .

Сын гимназист проявляет бурную  радость, а 
дочь испуганно и опасливо смотрит исподлобья  
у е р е д  нами первый акт драмы, на исход кото­
рой только намекает Репин. О н осветил всю  
ю м рату мягким светом, льющимся из стеклян­
ной двери террасы, и этот свет вселяет чувство 
уверенности, что ж изнь пересилит все и и з это ­
го драматического момента лю ди сумею т найти 
исход, отвечающ ий их человеческому достоин­
ству. М ож ет быть более, чем какая-либо другая  
картина Репина, « Н е ждали» преисполнена гу­
манизмом и верой в  будущ ее. В сю  свою силу  
лю бви к человеку и веру в ж изнь вло-жил Р е ­
пин в эту  картину. Репин долго работал над  
лицом каторжанина. Е сть этю д его головы. Н о  
эта голова никак не вязалась с  остальными пер­
сонажами и не отраж ала того сильнейш его д у ­
шевного действия— результат встречи с  бли зки­
ми и любимыми. С ущ ествует ещ е второй вари­
ант картины, где  возвращ ается домой кур­
систка. Э тот вариант разреш ен в очарователь­
ной лиловатой гамме ранних сумерек, но, ко­
нечно, не достигает степени драм атизм а основ­
ной картины.

Ещ е в М оскве Репин задум ал написать кар­
тину, изображ авш ую  убийство И ваном Г р о з­
ным своего сына Ивана. В  1 8 8 5  году картина 
была выставлена. О на вы звала самые р а зн о о б ­
разны е оценки. О дни видели в ней бездонную  
драматическую глубину, показанную с ш експи­
ровской силой. Д л я  других она была только пу­
гающим и отвратительным зрелищ ем, панопти­
кумом, лишенным худож ественного значения. 
О хранители «устоев» нашли в ней оскорбление  
царской власти и добились запрещ ения публич­
но экспонировать картину.

П о  собственному признанию  Репин мучился 
темой этой  картины более, чем как ой ^ и бо  
иной. О б р а з Грозного и умираю щ его сына 
стоял перед ним неотступно. Внутреннее состо­
яние худож ника определяла общ ественная ат­
мосфера. Реакция буш евала во-всю . П рави­
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тельство казнило лучших сынов народа, душ и­
ло всякое проявление свободы . О бщ ество ж ило  
в величайшем напряж ении. Картина Репина  
по сущ еству оказалас^ страш но современной, 
непостижимо близкой, несмотря на то, что сю ­
ж ет  бы л в зя т  и з  прош лого. В от  откуда  
почерпнул Репин необычайную силу ее выра­
жения, концентрированную в этих двух голо­
вах —  Г розного и его сына, написанных с р ед ­
кой ж ивописной мощ ью.

В  1891 году Репин выставил своих « З а п о ­
рож цев».

Т урецкий султан М агомет IV  высоко ценил  
военны е качества запорож цев. О н задум ал по­
звать  их к себе  на служ бу и, будучи уверен в 
согласии, предлож ил перейти в мусульманскую  
веру. П исьмо султана вы звало взры в патриоти­
ческого возмущ ения. Этн чувства выразились  
в ответном письме, которое запорож цы  коллек­
тивно сочинили. Н ачиная с  1 8 7 9  года, когда  
Репин впервые узнал это письмо, он все время  
работал над «Запорож цам и». Т ем а его захв а­
тила. Репин глубоко изучал историю и быт з а ­
порож цев под руководством Костомарова  
и Эварницкого, искал подходящ ий типаж, ездил  
в Зап ор ож ье и собирал памятники запорож ско­
го быта. В картине все до последней Мелочи 
бы ло написано с натуры. О на особенно доброт­
на и  полноценна по своей живописи. Репин  
и зо б р а зи л  момент сочинения запорож цам и о т ­
ветного письма султану. П од открытым небом  
з а  широким столом располож ились старшины  
запорож ского войска. П роисходит коллективное 
сочинение письма, каждый старается вставить 
словцо поострее к пообиднее для султана. П и ­
сарь старательно записывает, смакуя каж дое  
слово. Сочинение письма вслух вызы вает рас­
каты м огучего хохота. Т а к  отвечают зап орож ­
цы на предлож ение султана, который сам онаде­
янно рассчитывал сделать их своими наемника­
ми. М огучая реалистическая живопись делает  
эту  картину одним и з самых ярких произведе­
ний Репина.

Картина была куплена А лександром  III, и на 
э'ги деньги Репин приобрел имение Здр ав н ёв о , 
недалеко от В итебска на берегу Зап адн ой  
Двины . З д е с ь  Репин первое время работает на 
зем ле, устраивая дом и ухаж ивая з а  яблочным  
садом . О н с увлечением копается в зем ле и на­
слаж дается  физической усталостью . Н о  потом  
он горячо принимается за  работу и творит т а ­
кие чудеса как «О сенний букет» и «Д уэль». 
М олодая девуш ка с большим пучком полевых 
цветов стоит прямо перед зрителем. Н а  фоне—  
поле и вдали лес в осеннем уборе. В ся  картина 
словно соткана из этих красок осени, нежных 
и мерцающ их в прощальной ласке сентябрьско­
го солнца-

В  «Д уэли » Репин и зобр ази л  ее страшный 
финал. Н а  глазах секундантов и доктора  
смертельно раненный офицер прощ ается со  
своим врагом. Еж у остались минуты ж изни. И

эти минуты перед лицом природы, перед тем ­
ной стеной деревьев, верхушки которых позоло­
тили лучи солнца, вмещ аю т человеческие чув­
ства огромной силы.

И збр ан и е  профессором А кадем ии Х удож еств  
снова заставило Репина постоянно ж ить в П е­
тербурге. Всею  душ ою  он отдался новому делу. 
Его мастерская стала самой популярной в А к а ­
демии. В  ней воспитались все русские х у д о ж ­
ники следую щ его поколения: Д .  К ардовский, 
И . Грабарь, Б. К устодиев, А .  О строум ова-Л е- 
дева, Г. Горелов, К . Сомов, М алявин и др .

П оследняя замечательная картина Репина  
«Заседан ие Государственного Совета» —  огром­
ный коллективный портрет» подлинный ш едевр 
репинского искусства.

Репин несомненно является самым выдаю­
щимся портретистом X I X  века. О н  занимался  
портретом еще до А кадем ии и з а  свою  длинную  
гйизнь написал бесконечную вереницу портре­
тов. С  непостижимой быстротой первое впечат­
ление слагалось в его душ е в закопчённый о б ­
раз, и он заботился только о  том, чтобы м едли­
тельность исполнения не стерла эти яркие чер­
ты. Портреты его отличаются сверхестествен- 
ной бы стротой исполнения. Знамениты й порт­
рет Л ьва Т олстого (1 8 8 7  г.) был написан в 
течение трех дней. В два сеанса был написан  
великолепный дрезденский портрет Стасова. 
Э тю ды  к «Государственному Совету» были поч­
ти все сделаны  в один сеанс. Э то  мгновенное 
решение о б р а з а — самое поразительное в порт­
ретном искусстве Репина. Н о  есть и еще одно  
свойство, необычайно важное, глубоко проника­
ющее все творчество Репина, в портретах вы­
ступающ ее с особой ясностью. Репин был реа­
листом до  м озга костей. О н  писал как-то о Л ьве  
Т олстом  (Т . Л . Т олстой— 20 августа 1891 г .) :  
«:..главная и самая больш ая драгоценность в  
нем —  это его воспроизведение ж изни». Эти  
слова мотут быть вполне отнесены  к самому  
Репину, Репин недаром изучал Рем брандта, 
Ф ранса Гальса и Веласкеза. О н  чувствовал 

природу каж дой своей модели. Э то  действи­
тельно, как писал его учитель Крамской, «сама 
природа, вскрытая уму человека».

Великий реалист Репин был исполнен благо­
говейного чувства перед природой и глубочай­
шей лю бовью  к родине. О н  работал непрестан­
но, до последних дней своей ж изни. П оследние  
годы  он ж ил в Куоккала, в Ф инляндии, рвал­
ся оттуда к оставленным друзьям , к своему 
народу, который так глубоко познала его душа 
худож ника. Смерть последовала 2 9  сентября  
1 9 3 0  года, когда Репину исполнилось 8 6  лет.

В ойна с немецкими захватчиками еще выше 
подняла в советском народе живое чувство исто­
рии. И  мы обращ аем ся к Репину, гений 
которого так полно и значительно вы разил ха­
рактер народа, создав живописный язык, гиб­
кий, живой и естественный, могущ ий сильно и  
ясно выразить ту правду, воплощение которой 
бы ло непрестанной целью великого художника.

9«Новый мир», № 8—9.
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Книга А н атол ия Виноградова «Х роника М а -  
левинских» очень интересна но замы слу. 

А в тор  хотел рассказать о ж изн и  и творче­
стве такого гениального русского человека и 
патриота как Д м итрий И ванович М енделеев, 
об  его новаторстве в области науки и промыш­
ленности, об его мечте поставить науку и про­
мышленность целиком на служ бу народу, —  
о мечте, неосущ ествимой в условиях сам одер­
ж авия и капиталистической анархии производ­
ства. У ж е одна эта тема заслуж ивает внимания  
советского читателя н требовала от автора 
больш ой работы. Н о  он поставил перед собой  
задач у несравненно более широкую. О н  з а д у ­
мал вывести в своей книге также н Ленина, 
показать его борьбу з а  социализм , его реаль­
ную постановку той ж е проблемы овладения  
силами и богатствами природы  в интересах мил­
лионов. О тсю да сама собой возникла н еобходи ­
мость обрисовать последовательно, этап з а  эта ­
пом, героическую борьбу з а  революционное 
преобразование России, ее государства и  эк о­
номики.

П редстояло очертить крупным планом путь, 
(Пройденный Россией з а  врем я ог студенческих  
лет М енделеева до наш их дней, развернуть кар­
тину чередования трех поколений русских лю ­
дей,— '«хронику*, охватывающ ую собы тия и про­
цессы  на протяжении почти целого столетия. Э ту  
«хронику» титанического разм аха автору хоте­
лось закончить апофеозом. П усть читатель уви­
дит, как воплотятся в действительность такие 
грандиозны е планы Л енина и  Сталина как 
овладение А рктикой, освоение С еверного м ор­
ского пути, создани е теплотехнической и эн ер ­
гетической базы  в Зап олярье на основе  
подзем ной газификации углей. И  пусть каждый  
ощ утит в этом апофеозе незрим ое присутствие  
М енделеева, наглядно увидит, как его гениаль­
ная утопия становится действительностью  в  
условиях победивш его социализма. В от  что бы ­
ло задум ано автором.

Д л я  такой темы «площ адь» в 2 2  авторских 
листа,?вовсе не велика, если бы книга действи­
тельно была насыщена больш ой мыслью, х у д о ­
жественными образам и, дыханием истории. 
К  сожалению , всего этого в книге нет. Вместо

★

насыщенности —  размаш истость, верхогляд­
ство, вялость и... множество непростительных  
ош ибок. В  итоге —  благородны й, широкий и  
смелый зам ы сел выполнен соверш енно н еудов­
летворительно.

В ряд ли удачна уж е сама попытка заи нтри­
говать читателя лжедокументальностью  книги: 
повествование в первой части ведется от имени  
неведомого «ученика» Д . И . М енделеева, ин ­
женера В . Н . М алевинского, а во второй —  от  
имени его сына, П. В . М алевинского. В  язы ке  
того и другого нет ни печати времени, ни печа­
ти индивидуальности, —  все написано одним и 
тем ж е язы ком современности с  некоторой сти­
лизацией под мемуары.

П очти совсем не индивидуализирован язы к  
многочисленных действую щ их лиц» —  сто  лет  
назад и сегодня они говорят одним в  тем ж е  
языком. Сами эти персонаж и —  не живые лю ­
ди, а какие-то отвлеченные схемы. Н е  говоря  
уж е о второстепенных фигурах, д а ж е «веду­
щие» —  Д .  И . М енделеев и  семья М алевин- 
ских —  как характеры обрисованы  лишь рас­
плывчатыми контурами. С лабее всех обозначен  
автор вторых «записок», П етр  М алевинский. 
Т о , что он —  филолог, почти не чувствуется в 
его записках, и вовсе непонятно, зачем  автор  
выбрал для него специальность филолога.

В  книге речь идет о периодах истории» чере­
довавш ихся один за  другим. К аж ды й и з них 
бы л крайне своеобразен , насыщен своей особой  
атмосферой, отличен от другого резкими, непо­
вторимыми чертами.

6 0 -е  годы занимаю т в  истории русской об ­
щ ественной мысли особое место. Д емократиче­
ские и материалистические идеи Чернышевско­
го нашли живой отклик в среде естествоиспы та­
телей (Сеченов и его ш кола), ком позиторов  
(«могучая кучка»), худож ников (ранние «пере­
движ ники»). В книге мы встречаемся со всеми 
этими гремя категориями творческой интелли­
генции, но одуш евляю щ его их идейного устрем­
ления не чувствуем.

Крайне смутно и противоречиво представле­
ны политические взгляды  самого Д . И . М енде­
леева. С  одной стороны, он говорит с похвалой 
о  Чернышевском (стр . 1 4 ) ;  с  другой —  по во-
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просу об освобож дении КРЕСТЬЯН он (ипритом, 
н а следую щ ей ж е странице!) вы сказы вается  
так: «уж  пускай чиновники и помещики этим  
делом  заним аю тся». В  1 8 5 6  г. М енделееву от­
казали в заграничной командировке, и тогда он, 
по словам автора, «внезапно почувствовал р е з ­
кое отвращ ение к Царским порядкам» (стр. 2 2 ) .  
Стало быть, д  о  этого он бы л сторонником по­
рядков Н ик олая  П алкина, что ли? Н а  самом  
деле было не так, д а  и  в книге чувствуется, что. 
не так, а как им енно —  этого  читатель из труда  
А н атол и я  В иноградова вовсе не узнает.

Н ея с н о  такж е, почему М енделеев в годы его 
учительства в гимназиях переехал и з  Сим ф еро­
поля в  О дессу . Н а  1 2  стр. сказано: «Стало хо ­
лодно в Симферополе. П еребрался М енделеев  
в О дессу» . Э то вызывает недоумение: разве в 
О д ессе  теплей, чем в Симферополе? Н о  на сле­
дую щ ей, 13  странице, мы узнаем , что сестра  
М енделеева, О льга Ивановна и ее м уж , Б асар­
гин, декабрист, писали ему в Симферополь: 
«опасаемся мы, чтобы тебя  не увлекли ратные 
дела (во время Крымской кампании. —  И. Л.), 
которым пользы  ты никакой не принесеш ь, а 
м еж ду тем испортишь свою будущ ность». О пять  
неясно и как-то недостойно М енделеева. Ч то ж , 
он переехал в О дессу , послушавшись Б асарги­
ных и Отступая от патриотического долга во имя 
карьеры ? В зд о р  это! Н о  словечко брош ено, на* 
мек сделан, и поскольку никакого иного о б ъ ­
яснения, кроме мнимой разницы  температур в 
О дессе  и Севастополе, не дано, это словечко, 
этот намек действую т...

П ер и од  становления российской социал-дем о­
кратии слабо отразился в книге: он проходит  
целиком з а  кулисами. П оказаны  только разны е  
приемы конспирации, и впечатление остается та­
кое, будто все это был какой-то приключенче­
ский фильм— игра с  переодеваниям и и  м аскиров­
кой. П ож алуй, еще слабее обрисованы  последу­
ю щ ие периоды: револю ция 1 9 0 5  г., годы  реак­
ции, годы первой мировой войны, О ктябрьская  
революция, гражданская война. В  советской эп о ­
хе выдвинуты на передний план бытовые неуря­
дицы , трудности на пути осущ ествления ленин­
ского плана, действия сопротивляющ ихся рево- 
л'юции сил: саботаж  бурж уазн ой  интеллиген­
ции, белЪгвардейщина, вредительство, происки  
ш ахтинских инж енеров- предателей на служ бе у  
своих бывших хозяев, измена Т роцкого, П ята­
кова и других более мелких шпионов и дивер­
сантов.

Н аи бол ее значительное в истории последнего  
полустолетия —  работа партии, револю цион­
ность масс, героика борьбы  и труда —  смазано  
В книге. Э то смазы вание достигается своеоб­
разным литературным приемом.

В  первой части книги повествование ведется  
от имени инженера В. Н . М алевинского, чело­
века, хоть и честного, но крайне ограниченного, 
неумного, политически индиферентного и по ха­
рактеру безвольного. В  партийной работе уча­
ствует его жена Н ина, но она, конечно, конспи­
ри руем  м уж а в свои тайны не посвящ ает. Ему  
«не видно», чтб происходит в революционном  
подполье, а р аз «не видно» человеку, то как ж е

он м ож ет об этом рассказать? В о второй части 
повествование ведется от имени такого ж е недо­
тёпы — младш его сына М алевинского. И  в пер­
вой и, особенно, во  второй части книги функция  
политической активности передана автором  
старш ему сыну М алевинского, больш евику С ер ­
гею. О н — сокурсник Л енина по К азанском у уни­
верситету, его непосредственный помощник в  
эмиграции, затем  комиссар Красной А рм ии в 
годы гражданской войны, чекист, вдохновен­
ный новатор социалистической промыш ленно­
сти. Н уж н о ли ж елать лучшего? Н о  все дело в 
том, что пишет-То П етр, а Сергей неизменно  
отсутствует. Р аздел ен и е ролей таково, что С ер­
гей действует где-то в таинственной романтиче­
ской дали, исполненный острой борьбы  и см ер­
тельного риска, а П етр не делает ничего иного, 
как только беспокоится о судь бе надолго исче­
заю щ его каждый р аз брата. Беспокойству эт о ­
му отведено очень много места. О  Сергее беспо­
коится вся семья М алевинских в первой части 
книги. О  нем беспокоятся и во  второй— сперва  
только П етр и отец, а затем, после ж енитьбы  
Сергея, его ж ена и дочь. К роме беспокойства, 
за  Сергея многие страницы книги отведены  от­
раж ению  тусклого кругозора обы вателя-фило- 
лога П етра, анекдотическим приключениям н 
вялым рассуждениям о богатствах природы, 
открывающ ихся человеку.

П оявляется Сергей сколько-нибудь длитель­
но только в конце книги. Н о  о новаторстве со­
циалистической промыш ленности, о  подземной  
газификации углей рассказы вает языком газет­
ной статьи, написанной инженером-специалис- 
том. П риведем два примера:

«(Разбросанные по всему П олярному бассейну  
группы островов представляю т собою  остаточ­
ные верш ины древнего материка, опустивш его­
ся  под уровень моря. Восточную  часть древне­
го материка, именно лежащ ую  в  районе нынеш­
него Чукотского полуострова и  А ляски, иссле­
дователи назы вали Берингией. В от почему и на  
Д альнем  Востоке и на Д альнем  З а п а де  эти  
остаточные вершины уш едш его под Ледовиты й  
океан материка имеют общ ие признаки. В от по­
чему есть полная уверенность в том, что мы по 
всему побереж ью  от Камчатки и Берингова  
пролива, через Тайм ы р и печорские угли, через 
Ш пицберген, найдем гигантские залеж и угля. 
Н аш  Северный морской путь в скором времени  
превратится в нормально действую щ ую  судо­
ходную  линию. М ы  овладеем Арктикой и пере­
вернем все представления о ней, создавая теп­
лотехнические и энергетические базы  в З а п о ­
лярье на основе подземной газификации углей 
и новых невиданных форм угольного хозяй­
ства» (стр. 4 3 0 ) .

И ли в другом месте:
«Вы, конечно, знаете, чтб собой представляет 

замена жидкого моторного топлива коксовым га­
зом . Автомаш ина с мотором в ш естьдесят лоша­
диных сил требует на километр пробега семь 
десяты х кубометра коксового газа или три  
четверти кубометра метана при нормальной 
температуре и давлении, тогда как расход бен­
зина на километр составляет три десятых ки­
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лограмма. Д опустите, что моя машина проходит  
в год тридцать тысяч километров, и если я д а ­
ж е простой денежны й расчет произведу с пере­
водом моей машины на газовы й двигатель, то  
получу экономии десять тысяч рублей. Н аш а  
задача —  создать новый тип сверхлегкого газо ­
вого баллона, имеющего ёмкость, ну, в пятьде­
сят литров газа, сжатого под таким давлением, 
чтобы машина могла итти десять тысяч кило­
метров на одном баллоне» (стр. 4 3 4 ) .

В  эпилоге дана картина будущ его. О на начи­
нается словами: «М иновала полоса войны. Н а ­
ша Р одина вернулась к новым боям с  природой. 
О бновленная, счастливая, непобедим ая, она с  
полным правом м ож ет не вспоминать об эпохе  
варварского фаш изма» (стр . 4 3 8 ) .  П равда, 
книга была подписана к печати в августе 
1941 г., и нельзя от автора требовать и зо б р а ­

жения картин Великой О течественной войны. 
О днако для  всего стиля книги и проявленного  
в ней автором «чутья истории» крайне харак­
терна ф раза о том, что м ож но «с полным пра­
вом н е вспоминать об  эпохе варварского ф а­
ш изма». Сомнительное право «не вспоминать» 
автор распространяет и на все прош лое. О н  
слишком широко пользуется этим правом на 
протяжении 2 2  печатных листов своей книги, 
Посвященной как будто именно прошлому.

П ренебреж ение автора к своей обязанности  
вспоминать, притом полно и точно, поразитель­
ная легкость, с какой он обращ ается с фактами, 
приводят к многочисленным отступлениям от 
исторической правды, а подчас и к вовсе смеш ­
ным ляпсусам.

Н ина М алевинская в 1 8 9 6  г. цитирует слова 
Энгельса о М енделееве и з «Диалектики приро­
ды» (стр. 2 1 6 ) .  iB годы первой мировой войны  
М алевинский-отец «ровным голосом» говорил: 
«Я  прочел по твоему совету «Диалектику при­
роды» Энгельса» (стр . 3 1 3 ) .

Читаешь это, и возникает вопрос: почему
автор заставляет чету М алевинских, честных 
и правдивых лю дей, так б е зб о ж н о  врать, да  
ещ е «ровным голосом», —  ведь «Диалектика  
природы» у нас впервые вышла в 1 9 2 3  году!

О тк уда мог взять М алевинский-отец в 
1901 г. формулировку: «государственная м а ­
шина будет  разбита»? (стр* 2 2 4 — 2 2 3 ) .  Н е  
вычитал ли её автор у  Л енина впоследствии?

П ри содействии автора (просвещ енном, как 
говорится) М алевинский'отец хочет доказать , 
что философские предпосылки исканий М ен де­
леева были у ж е подготовлены  предш еству* 
ющим развитием . Благое пож елание. К ак ж е  
оно выполнено? Читаем:

«Дмитрий Иванович стал искать взаим о­
отнош ения м еж ду  физической и химической  
сторонами в разны х явлениях природы . П о  
сущ еству эт о  был вопрос о том, каким обра* 
зом  количество переходит в качество. П о ­
мог этому тот самый новый дух  эпохи, кото­
рый, несмотря на все мои возраж ения, оба

мои сына с энтузи азм ом  приветствовали. 
В  1 8 4 8  году выш ел «М аниф ест К ом м униста- 
ческой партии» —  и  вопрос о  структуре чело* 
веческого общ ества (Перестал быть изолиро- 
ванным от  вопроса о  правильном понимании  
материальных процессов» (стр. 1 8 ) .

. Загадочны м  остается: каким способом М а- 
левинский и автор могли вычитать в «К ом м у­
нистическом манифесте» о диалектике природы , 
т. е. то, чего там вовсе нет?

С философией вообщ е автору не повезл<£ 
Во второй части книги М алевинский м лад- 
ший рассказы вает, что был воспитан в Духе 
идеалистической философии. П отом произош ел  
скоропостижный перелом: «О  г р о м н  ы й
у д а р  по моему м ировоззрению  был нанесен  
Ф ейербахом » (стр. 2 4 6 ) .  Как ж е перенес его 
П етр, как и когда пришел в себя? А втор  не 
томит нас долгим ож иданием  развязки. У ж е  
через полстранички оправивш ийся П етр п о ­
вествует бодры м  голосом: «Я  именно пото* 
toy т а к  л е г к о  отошел от идеалистической  
философии, что с л и ш к о м  хорош о и глубоко  
ее знал:»^

П етр М алевинский проявил чудо Интел* 
лектуальной выносливости: он «так' легко» 
перенес «огромный удар» по своем у м и р ов оз­
зрению ... П очему же соверш илось это чудо? В  
книге сказано: потому, что персонаж «слишком  
хорошо н глубоко» зн ал  идеалистическую фи* 
лософию. Н о  читатель-скептик не удовлетворен  
этим легковесным объяснением . И  он строит  
свои догадки. О н  дум ает: не потому
ли всё так написано, не потому ли автор 
так легко подош ел к огромной теме, что 
слишком слабо зн ает  предмет, о  котором  
взялся писать?

М алевинского-отца автор хочет изобрази ть  
человеком, чужды м политике. Н о  приёмы  
«стилизации», которые он  с  этой  целью  при­
меняет, весьма неуклюжи и вряд ли уместны. 
В. Н . М алевинский «вспоминает»: «Н елепы й
и огромный том неизвестного мне М аркса  
под названием «Капитал»... (стр . 8 8 ) ,  а даль­
ше так: какаЯшТ0 Вера З асул и ч  стреляла
в петербургского градоначальника Т репова»  
(стр. 8 9 ) ,  «...новая формация лю дей, ш едш их  
за  э т и м  Георгием П лехановы м...» (стр . 1 1 7 ) .  
Современник тех событий, как бы он ’туп 
не был, вряд ли стал бы писать в таком то­
не, особенно еж ели он «самостоятельно» доду*» 
мался до «слома государственной машины».

Е щ е мы долж ны  поверить А . В иноградову, 
будто тот ж е человек мог написать: « П о м ­
н и т с я  м н е ,  что в П ортсм ут для  заключения  
мира езди л  Витте» (стр . 2 3 6 ) .  Ужимка вроде  
«помнится» зд есь  соверш енно неуместна. С ов­
ременники русско-японской войны знали об  
этой п оездк е В итте соверш енно точно. В едь  
по договору, заключенному в П ортсм уте в 
1 9 0 5  году, царское правительство принуждено  
было отдать Японии Л яодунский полуостров с 
П орт-А ртуром  и  Дальним, ю ж ную  половину
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Сахалина, ю ж ную  часть К В Ж Д  и  при­
знать протекторат Японии над  Кореей. Какой  
русский не зн а л  ©того в те годы , особенно —  
инженер, петербурж ец ! Т оч но так ж е он не мог 
не знать, что графский титул В итте получил  
сразу; ж е по своем  возвращ ении в П етербург и з  
П ортсм ута, а не  при издании маниф еста 17  ок­
тября 1 9 0 5  года  (стр , 2 3 6 ) .

<С П ортсм утом  у  автора вьгшла и другая  
неувязка, н е  м енее конф узная. О т  имени В . 
Н . М алевинского он пишет: «Ш естнадцато­
го августа н а  английском побережье был за" 

’ключей мерны й договор с Японией...» Н е ­
посредственно за  этой ф разой следую т при­
веденны е уж е слова: «П омнится мне, что в 
П ортсм ут для  заключения мира езди л  Витте». 
И так, не подлеж ит сомнению: тот самый
П ортсм ут, где бы л подписан русско-японский  
договор в  1 9 0 5  г., находится на английском  
побереж ье. Н о  это  —  неправда. Д л я  заклю ­
чения договора Витте езди л  не в  А нглию , а 
в С Ш А . Е сть три П ортсм ута: два в А м ер и к ен  
один, действительно, на английском побереж ье. 
Н о  в этот английский П ортсм ут Витте н е ездил.

В  том ж е коротеньком абзаце имеется еще 
одна забавная ош ибка: договор был заключен  
2 3 -го  августа, а не 1 бчго. Была бы эта дата на­
писана цифрами, автор мог бы еще сослаться  
на Небрежность типографии, корректоров, пере’ 
путавш йх ци ф ру. Н о  нет ж е! Д л я  вящшей д о ­
стоверности он написал эту дату  прописью: 

глава X X I I I  так и начинается: Шестнадцатого 
августа на английском побереж ье...»

К ак видим, главные действую щ ие лица кни­
ги, сами мемуаристы  Малевинсюие. страдаю т  
амнезией —  ослаблением памяти. Внимательное 
чтение книги наводит на мысль, что эту болезнь  
они заимствовали у самого автора. В зявш ись  
написать летопись собы тий за  целое столетие, 
он позабы л многое не*только из далекого прош ­
лого, но из самого ближайш его настоящ его. О н  
пишет страницу и забы вает, чтб писал на пропг  
лой, заканчивает страницу и иной р аз за б ы ­
вает, с чего-ее начал.

О тсю да  происходят довольно забавны е «пре­
вращ ения».

Усталы й М енделеев (по В иноградову, этот  
клокочущий энергией человек —  всегда «уста­
лый», десятки раз повторяется в книге тот ж е  
эп и тет ), —  так вот, усталый Д . И. М енделеев и 
А . П . Бородин, чтоб развлечься, отправились 
из Германии в Италию. П утеш ествие описано 
так: «В оображ аю , как мелькала перед ними из  
окна кареты Велинцона после «О зера  четырех 
кантонов» и  С ент-Г отарда; воображ аю , как 
они проехали А р он у , Н аварру, А лександрию , 
Геную» (стр. 3 7 ) .  Ч тб за  чудесное путеш ествие  
в к а р е т е !  Н о  какая досада: через десять
строк карета превращ ается в п о е з д :  «П оезд  
остановили, пассажиров высадили и стали про­
верять документы ».

М ы  находим в книге и другое «превращ ение», 
более серьезное.

Величайш им научным подвигом Д . И . М ен­
делеева было, как известно, открытие им одного

и з  основны х законов современной химии — пе­
риодической системы элементов. Малевинокий  
и  Виноградов утверждаю т, что известный не­
мецкий химик Л отар М ейер «ухитрился присво­
ить себе открытие периодической системы». О ни  
рассказы ваю т о том, что М енделеев поручил пе­
ревод своего доклада о периодической системе 

на немецкий язы к Бейльштейну, иемцу-химику, 
работавш ему в П етербурге, а тот переслал ру­
копись Л отару М ейеру в Германию, якобы для  
помещения в немецких ж урналах. «Л отар М ей­
ер, —  читаем дальш е, —  немедленно опублико­
вал свои соображ ения о периодическом законе, 
М енделеев только пожимал плечами, читая мей- 
еровскую Статейку, и удивился, куда пропал 
собственный его, менделеевский доклад!»  
(сгр. 1 0 4 ) . Итак, тут дело шло о плагиате, о 

присвоении немцем чужого авторства, о воров­
стве. Н е  все химики у нас разделяю т этот  
взгляд, но если уж  он вы сказан автором с та­
кой определенностью , то надобно его дер ж ать­
ся. Н о  автор, позабы в о том, что написал на  
1 0 4 -й  стр., на 3 0 4 -й  пишет прямо противополож ­
ное: «М енделеев делал и з своей теории практи­
ческие выводы, и практика блестящ е подтверди­
ла его научное предвидение. А  Л отар М ейер  
смеялся над собственной теорией и считал ее 
никому не нужной игрушкой». Т ак, уворованная  
немцем теория превратилась в его с о б с т в е н -  
н у  ю». Поистине чудесные метаморфозы  совер­
шают перья трех сочинителей: Виноградова и
М алевинских —  отца и сына.

Х оч ется  упомянуть еще об одном характер­
ном происш ествии. В  Д он бассе  иностранный 
инж енер Б уроз сообщ ает М алевинскому-отцу, 
что в 1 9 0 5  г. А н глия  и Германия вместе ввез­
ли в Россию  2 5 0  м л н .  п у д о в  у г л я  (стр. 
3 6 9 ) .  А  на следую щ ей странице сказано:

« ...ц  ы ф р ы Б у  р о з а в устах Ш варцмана  
(старого партработника. —  И. Л.) приобретаю т  
совсем другое значение.

—  Товарищ и, —  говорил Ш варцман, — до  
войны А н глия и Германия ввозили в Россию  
почти п о л  м и л л и а р д а  п у д о в  у г л я .  И  
это  при своем-то Д он бассе. Чем это объясняет­
ся} Д он басс  был в руках капиталистов...»

Капиталисты , действительно, повинны во мно­
гом. Ш варцману следовало бы еще сказать и о 
вине царского правительства, которое всей сво­
ей политикой, в том числе торговой, и ж елезно­
дорожны ми тарифами сильно удорож ало цену 
отечественного угля в П етербурге. Э то  позволя­
ло английским и немецким экспортерам угля  
успешно конкурировать с донецкими углепро­
мышленниками на внутреннем российском рьПГ 
ке и перехватить таким образом  снабжение пе­
тербургской промышленности. Н о  как ни веля*' 
ка вина капиталистов и сам одержавия, —  будем  
ж е справедливы и .к ним! — не они повинны в 
том, что 2 5 0  млн. пудов на 3 6 9 -й  странице пре­
вратились в 5 0 0  млн. на 370-й . И  если «ц и ф* 
р ы Б у р о з  а» в устах Ш варцмана, на самом 
деле, «приобретаю т с о в с е м  д р у г о е  з й г а -  
ч е н и е», то в этом переосмыслении имеет 
свой пай и поистине феноменальная . забывчи­
вость автора.
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Л егко, слишком легко обращ ается он с исто­
рией, с фактами, цифрами, даж е с  собственны ­
ми своими утверждениями. Э той небреж ности  
в отнош ении содерж ания полностью  соответ­
ствует небреж ность и в стиле.

А в т о р  пишет так, что не вы береш ься из ла­
биринта загадок. Т акую  загадку представляю т, 
например, слова: «старый Ф ауст, говоривший  
устами своего творца Гёте» (стр. 1 2 5 ) .  Что  
устами героя часто говорит автор, это  было 
знакомо ещ е до появления записок М алевин- 
ских. Н о  чтобы герой говорил устами автора,—  
такого ещ е не бывало.

Д р угая  загадка. Н а  первой же странице за" 
писок П етра М алевинокого (ф илолога!) сказа­
но: «Я  испытываю огромное счастье от того, что 
сейчас нахож у лю дей с полным гармоническим  
сочетанием всех тех стремлений, которые когда- 
то были разобщ ены  и принадлеж али к одной  
культуре и были доступны  лю дям только как 
часть этой культуры» (стр . 2 4 3 ) .  П опробуй-ка  
понять, чтб хотел зд есь  сказать автор, чтб к 
чему.

К о гд а  читаешь в другом  м есте той же книги: ■ 
«В Севастополе гремели пушки. В П етербурге  
печаталась книга об  изоф орм изм е» (стр. 1 8 ) ,  то  
невольно вспоминаешь ш утейную  украинскую' 
поговорку: в огороде бузи на, а в Киеве дядька.

С т б я т  ли еще приводить ляпсусы вроде: 
« п а р а  фонарей» (стр. 3 3 8 ) ,  «он н е  м о г  пи­
сать и  говорить по латыни» (стр. 5 5 ) ,  «не мог» 
вместо «не умел» и т. д.

О  самом авторе нельзя  сказать, что он не  
умеет писать. Н еудач а  «Х роники М алевин- 
ских» —  совсем в другом . А н атолий В иноградов  
поставил перед собою  чрезвычайно интересную  
задачу, задум ал  действительно нуж ную  книгу, 
но не осознал  своей ответственности, отнесся  
небреж но к истории, к материалу, к язы ку, к 
самой своей работе. К он ф уз произош ел от  того, 
ч!го автор поспешил...

М ы  не отступим от истины (и никакая справ­
ка в энциклопедии не пом ожет д ел у !) , если  
назовем такую  работу халтурой. В  М алой Со" 
ветской энциклопедии это  слово разъяснено  
так: « Х а л т у р а ,  небреж ная и недобросовест­
ная работа, выполняемая зачастую  без знания  
дела».

И здательство не м ож ет и не долж но подм е­
нять собою  автора, но есть пределы, в которых 
оно и м ож ет и обязан о ему помочь. У ж е одна  
только добросовестная консультация историка  
оберегла бы от  многих ош ибок. К валиф ициро­
ванная и тщ ательная правка рукописи освобо­
дила бы ее от многих ляпсусов. Р ед а к то р  книги 
тов. А . М итрофанов, был на этот раз совсем  
невнимателен, Если иной р а з  спешит автор, то  
вовсе не торопятся у нас издательства. Э то ~  
вряд ли добродетель. О днако вдвойне худо , 
что замедленны е темпы и здания не использу" 
ю тся для  углубленной работы  над рукописью. 
«Х роника М алевинских» —  наглядный тому 
пример.
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Д  жон Б. П ристли —  один из тех писателей  
современного Зап а да , которые естественно  

нашли свое место в «воине свободолю бивы х на­
родов против фаш изма. О н  многое сделал для  
организации , английского тыла, выступал по 
радио с  политическими речами, неустанно р а з ъ ­
езж а л  по стране, знакомясь с  организацией о б о ­
роны и пом огая ей. П ристли проявил себя за  
годы  войны как активный общ ественный дея ­
тель.

И  в его деятельности, и в его книгах этих  
лет м ож но усмотреть несколько основных идей. 
В о-первы х —■ это стремление П ристли активи­
зировать участие его страны в войне, ускорить  
е е  темпы, приблизить дни реш ающ его наступ­
лени я сою зны х армий. И  отсю да последователь­
ная борьба П ристли против тех сил и элем ен­
тов в А нглии, которые зам едляли, срывали ак­
тивное ведение войны. В о-вторы х — это  упор­
ное стремление П ристли вглядеться в еще неяс­
ные контуры будущ его, его твердое убеж дение  
в том, что послевоенный мир дол ж ен  быть и 
б у д ет  новым.

В се это  вы годно отличает П ристли от  тех за ­
падны х писателей, которые д а ж е среди б е д ­
ствий (нынешней войны  твердят о правах лич­
ности на созерцание.

П ристли много пишет о  судьбах среднего че­
ловека, о народе. М ы, конечно, знаем , что на­
стойчивое повторение литератором слов «м а­
ленький человек», «mann, of the street», вовсе не 
есть ещ е гарантия подлинной демократичности. 
Вспомним Ганса Ф алладу , начавшего с  защ иты  
«маленького человека» и ставш его фашистом. 
Вспомним Жана-Жиюно, этого якобы «певца 
ф ранцузского крестьянства», который сначала 
реком ендовал ф ранцузском у народу ж изн ь на 
коленях, а потом сам показал, как это делается. 
Э т и  лю ди и  немало других продем онстрирова­
ли, что н е  каж ды й, говорящ ий «народ» или 
«демократия», м ож ет войти в царство дем окра­
тии .

В  П ристли зам етна известная неотчетливость  
его воззрений на будущ ее, известная туман­
ность его симпатий. И , однако, нельзя не верить 
■ подлинную  теплоту, с  которой он пишет о

★

простых лю дях своей страны. И б о  П ристлн  
свойственно стремление активизировать англий­
ский народ в его поисках пути к лучшему б у д у ­
щему, опираясь в этом на передовые настрое­
ния и черты народа.

Э то  составляет наиболее сильную сторону  
книги П ристли «Дневной свет в субботу», ро­
мана об авиазаводе, вышедшего в 1 9 4 3  году.

Гигантские авиазаводы, искусно замаскиро­
ванные подземелья, где строятся военные само­
леты —  это  для П ристли очаги национальной 
мощи, кузницы  победы. Н о  не технические или 
производственны е, а социально-психологические 
проблемы заним аю т писателя. З а в о д  для не­
го —  душ а английского тыла. З д е сь  сосредото­
чены те народные массы, которые решают судь­
бу страны. Н е  преувеличивая литературных 
достоинств романа П ристли, нуж но сказать, 
что он читается с неослабеваю щ им интересом. 
Ром ан П ристли воспринимается как подлинный 

* кусок английской ж и зн и  и вместе с тем как 
попытка поставить ряд остры х социально-поли­
тических вопросов сегодняш него н завтраш него  
дня.

В  сущ ности это первая английская книга, 
вышедшая за  время войны и дош едш ая до  нас, 
где мы действительно увидели английский на­
род, английских рабочих, ие в качестве каких- 
то абстрактных понятий, но в их живой плоти.

З а в о д , описанный П ристли, работает недо­
статочно хорош о. Е го показатели низки, хотя  
рационализация проводится на заводе последо­
вательно и упорно. В  чем ж е дело? Пристлн  
отвечает: там, где действует народ, нельзя  
все свести только к техническим причинам. Н а  
первый план он вы двигает м о р а л ь н ы й  
ф а к т о р .  П роблем е морального фактора в 
войне в больш ой мере и посвящ ен роман 
Пристли.

Сила его преж де всего в том, что вместо от­
влеченного однородного понятия «английские 
заводские рабочие» — здесь  возникает очень 
живой пестрый человеческий коллектив. Палле- 
рея самых разнообразны х людей, с  самыми 
различны ми интересами, привычками, судьба­
ми, несчастьями. Т ы сячи новых людей пришли
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на заводы , заменяя уш едш их в армию старых 
кадровых рабочих. Удивительное зрелищ е пред­
ставляет зав од  во время войны —  причудливое  
сочетание немногих кадровиков, курносых м аль­
чуганов, которых мама плача провожает на ра­
боту, хрупких красавиц из модны х ателье, п о ­
жилых дом охозяек, которые кроме рынка и 
кухни отроду ничего не видели, мелких торгов­
цев, разоренны х войной, одиноких несчастных 
людей, семьи которых погибли в неистовых 
бом беж ках 1 9 4 0  года. И  это пестрое сочета­
ние людей, подчиненное умно налаженной про­
изводственной машине, рационализированной  
д о  предела, строит военные самолеты.

О днако эти новые «рабочие» еще не стали  
настоящими производственниками. Д ж о й с  Д и р -  
херст, похожая на больш ой цветок, склонив­
шись над станком, с грустью  вспоминает преж ­
нюю «изящ ную  ж изнь» в модном ателье. П о­
ж илая дом охозяйка целый день рассказывает в  
цеху, как донимает ее невестка. Деревенская  

.девуш ка Н елли Д и ттон  больш е всего занята  
мечтами о том, как она начнет учиться играть 
на фортепьяно и этим компенсирует то, что ее 
лицо несколько перекош ено на одну сторону. 
К аж ды й из них, привыкший жить только част­
ной ж изнью , живет ею и в цеху. П оэтом у на 
вопрос — нравится ли им работа на заводе, 
больш инство не м ож ет ответить ни «да» ни  
«нет», но лишь неопределенное «ничего»... В  
душ е каждый из них мечтает вернуться в свой 
частный мирок. И  хотя их тщ ательно обучили  
простейшим операциям, но они enje не захвачены  
общ им делом.

П очему ж е они так трудно превращаются в  
настоящ их рабочих? Э тот вопрос естественно  
возникает у советского читателя. В едь мы по­
вседневно видим, как на наш их заводах новые 
рабочие быстро осваивают даж е сложные тех­
нические операции. З а  год, иногда за  месяцы, 
из новичка выковывается настоящий рабочий, 
страстный производственник, рекордсмен высо­
ких показателей.

П ристли раскрывает причины этого разли ­
чия. В романе описаны те месяцы 1 9 4 2  года, 
которые предш ествовали наступлению сою зны х  
армий в А ф рике. Д лительное топтание армии  
на месте, мучительно замедленны е темпы войны  
порож дали то, что для лю дей тыла становилась  
все менее ощ утимой связь их работы  с ф рон­
том. Советские рабочие были проникнуты д у ­
хом высокой сознательности и организованно­
сти, воспитанным, в народе идеями наш его госу­
дарства. Д л я  советского рабочего все время  
войны было предельно ясно, что ф ронт требует  
его продукции. П ростои станков терзали лю дей, 
потому что ощ ущались как несделанные выстре­
лы, недоданные пушки. И  общ ие цели войны, и  
единство усилий всей страны, и то, что снаряд, 
выпущенный твоим цехом, сразу идет на фронт  
и стреляет по врагу —  это все годы войны  
ощ утимо каждым и создает  атмосферу общ е­
го подъем а. Этого мы не видим на заводе, опи­
санном П ристли. Работаем , выпускаем самоле­

ты, а для  чего, для  кого —  неизвестно: таково 
было ощ ущ ение рабочих, и оно накладывало на 
работу  каж дого отпечаток какой-то не т о  ску­
ки, не то усталости. Б ез чувства необходим ости  
работы  каждого, не создавалось той боевой це­
леустремленности, которая даж е новичка захва­
тывает и подчиняет общ ему коллективному рит­
му.

Н о  дело шло не только о новичках. Д а ж е  у  
старых кадровых производственников м едли­
тельные темпы войны, общ ая непонятная для  
них неопределенность военной ситуации вы зы ­
вала какую-то моральную депрессию . Это ост­
ро схвачено П ристли в любопытном о бр азе  
главного инж енера Элрика. О н —  талантли­
вый, энергичный инженер, вышедший из рабо­
чих, давно и кровно связанный с производст­
вом. В дни после Дю нкерка, когда стало ясно, 
что судьба А нглии зависит от того, сумеет ли 
страна организовать свою оборону, свой тыл, 
когда стало ясно, что судьба народа зависит от  
его рабочих рук —  в те дни Элрик и его това­
рищи работали с огромным подъем ом . О б  
этих днях напряженного титанического труда, 
о днях после Дю нкерка Старые рабочие авиаза­
вода вспоминают как о высшем подъем е. А  
потом опасность прошла, напряжение спало. Т а  
ж аж да борьбы , та энергия, которая порож дала  
трудовы е подвиги Элрика, стала выливаться у  
него в пьянство, нервические выходки. И  вмес­
те  с тем у него укрепляется мысль: кто-то на­
рочито зам едляет войну, сводят на-нет наш  
труд . Быть м ож ет лю ди на заводах  не всегда  
ясно представляли себе кто именно срывал вой­
ну, но недовольство, озлобление накапливались* 
О злоблени е против чиновников в м инистер­
ствах, против реакционных политиков —  тори, 
которые болтаю т на митингах о национальной  
о б о р о н е ,. а сами исподтиш ка срывают дело  
победы . О злобление производственников, кую ­
щих оруж ие, против реакционных болтунов и  
лицемеров, вроде лорда Бриксена, делаю щ их  
себе на войне карьеру.

В ся эта психологическая атмосфера настрое­
ния людей —  и правдива, и впечатляющ а. 
О на напоминает другую  английскую книгу  
о войне, выш едш ую ранее, роман Д ж . О л -  
ри дж а «П одписано честью», книгу о м оло­
ды х английских летчиках, которые в 1 9 4 0  году  
защ ищ али греческий народ от нахлынувших 
немецких орд. Н а  полуразбиты х маш инах гор­
сточка храбрецов самоотверженно сражалась  
против тучи М ессерш миттов, прикрывая трагик 
ческнй поход в горы и леса греческого народа. 
И  у героя книги, молодого пилота, который 
все более осгро чувствовал свою кровную  
связь с защ ищ аемым' им народом и нарастав­
шую ненависть к фаш изму, возникал болезнен­
ный вопрос —  кто виноват?

С вязь этих книг очевидна. Н а  разны х эта­
пах войны, в периоды длительны х затиш ий, 
лучшие лю ди английского народа в армии  
и в тылу болезненно ощ ущ али зам едлен­
ность военных действий, с  ненавистью искали



СЕГОДНЯ И ЗАВТРА АНГЛИИ 13Т

виновников и устами очень различны х писате­
лей говорили о своем желании воевать более  
реш ительно, более бы стро итти к победе.

П ристли считает, что именно этот моральный 
фактор сниж ал работу завода, зам едляя превра­
щение тех разнообразны х лю дей, которые при­
ходили на военные заводы  в боеспособны е р а­
б о ч и е  коллективы.

П оэтом у психологически убедительно звучат  
эпи зоды  книги, описывающие эн тузи азм  рабо­
чих при известии о победах в А ф р ике в ноябре  
1 9 4 2  года. Э то бурная радость лю дей, вдруг  
почувствовавш их для чего и для кого они р а б о ­
таю т —  для «наших ребят», которые громят 
армию Роммеля. И  производительность завода  
бур н о  идет вверх.

Т акова с точки зр ен ия П ристли роль м о­
рального фактора в тылу. Н е  только узко тех­
нические причины, но в еще большей степени  
настроения народа определяю т успехи тыла, 
успехи войны. Эти мьюли П ристли близки нам, 
как близка нам его мысль, что народ составляет  
подлинную  душ у страны и ее мощь.

К то  ж е, однако, м ож ет отрицать роль мораль­
ного фактора? —  спросит наш читатель. П рист­
ли написал свою  книгу полемически и в ней вы­
вел тех, против кого он ее направил.

П ристли зорко всматривается в явления и 
тенденции английской ж изни, враж дебны е на­
роду . Н а р я д у  с лордом Тарлингтоном, шпионом  
в маске патриота («Затем нение в  Г р этл и»), на­
р я д у  с  лицемерными политиками и холодными  
чиновниками, он в интересно очерченном обр а­
з е  инж енера Б лэндф орда попытался дать идео­
логию технократии.

И нж енер Б лэндф орд, технический руководи­
тель завода — талантливый инженер, человек 
с  блестящ е развиты м чувством технической ор­
ганизации .

Т ехник и только техник, он видит в заводе не  
коллектив лю дей, но лишь систему машин, ко­
торая долж на быть приведена в систему рацио­
нализированной гармонии. Л ю дей  у станков он 
презирает,— они для него лишь винтики маши­
ны. М еж ду  рядовы м и работниками завода и им 
н е м ож ет быть для него никаких человеческих 
связей. Х олодн ы й, корректный, предельно от ­
чужденны й от «простого народа», он обладает  
умом, великолепно работающ им там, где он 
имеет дело с  чертежами, планами или маш и­
нами. Р азум еется , для Б лэн дф орда моральные 
факторы в организации завода  вовсе не сущ е­
ствую т, ибо для  него не сущ ествует народа.

Э тот  характер связан с ясно осознанной по­
литической идеологией. В  отличие от других  
персонажей романа Б лэн дф ор д трезво видит  
классовую структуру английской промышленно­
сти и утверж дает ее необходимость. О н  пр ези ­
рает то, что он назы вает «болтовней о демокра­
тии». С его точки зрения отнош ения м еж ду  
толпой неквалифицированных рабочих и стоя­
щими над ними капитанами промышленности, 
ее техническими организаторами —  это отнош е­

н и я  иерархии, которая по его мнению н еи зб еж ­

но вырастает и з самого  ̂ сущ ества все более 
централизованной и огосударствленной промыш­
ленности. А ристократ по рож дению , он у б е ж ­
денный сторонник аристократической иерархии. 
Б лэн дф ор д упорно проводит рационализацию  
на заводе, необходим ую  чтобы вы свободить  
кадровых рабочих для армии, заменив их но­
вичками. Тщ ательно изучается каж дая техни­
ческая операция и упрощ ается настолько, что­
бы  неквалифицированные новички могли выра­
ботать больш е, чем преж де старые опытные 
рабочие. Н о  вместе с тем Б лэн дф орд исполь­
зу ет  рационализацию  в своих политических це­
лях —  чтобы устранить с завода стары х кадро­
вых рабочих, в которых он чувствует своих со­
циальных и политических противников. О н не­
навидит их, потому что они— л ю д 'и  независи­
мые, имеющие свои суж дения, а не только по­
корные исполнители. О н мечтает о заводе, где 
вообщ е не было бы рабочих, но лишь покорные 
машины. О стро развивающ ийся конфликт м еж ­
ду  ним и главным инженером Элриком, —  это  
подпочвенная политическая борьба двух типов 
лю дей, которые вырастают в промышленности в 
дни нынешней войны. И  Пристли, с больш ой  
теплотой обрисовав фигуру инженера, челове­
ка из народа, рабочего-интеллигента, счел, по- 
видимому, нужным окончить их конфликт побе­
дой  Б лэндф орда. У далив с  завода Элрика, 
Б лэндф орд добивается замены  его способным  
молодым техником, который будет послушным 
орудием в его руках.

Б лэн дф ор д считает себя человеком нового 
правящ его класса, который, по его мнению, скла­
ды вается уж е во время войны и окончательно 
сформируется после нее. Это организаторы про­
мышленности, новая индустриальная аристокра­
тия, которая долж на слиться с «победителя­
ми, увешанными орденами», т. е., очевидно, с  
военной верхушкой. Б лэндф орд уверен, что на­
род подчинится такому будущ ем у, ибо, по его 
мнению, критика низов направлена против па­
разитизм а, безделья высших классов, а не про­
тив их самих. Рабочие на заводе, чувствуя в 
Б лэн дф орде своего врага, .назы ваю т его втихо­
молку «фашистом». О днако этот тип вовсе не 
е ; :ь  повторение откровенно прогерманского 
лорда Т арлингтона из «Затем нения в Грэтли». 
Б лэн дф ор д иронически относится к гитлеров­
цам. Б ез сомнения немецкий фаш изм кажется  
ему слишком наполненным «эксцессами», шоки­
рующ ими его холодны й и корректный ум инже- 
нера-аристократа. О н  иронически относится к 
Квислингам. Н о  П ристли очень тонко замечает, 
что, скептически оценивая гитлеровцев, Б лэн д-  
форд чувствует некую  родственность м еж ду  
своими идеями и  мышлением немецких военных.

И деология технократии явление не новое и 
ш ироко известное. О днако было бы неправиль­
но недооценить проблему, выдвинутую Пристли, 
только на том основании, что эти идеи давно  
известны . Старые идеи в новой обстановке мо­
гут вновь вспыхивать и приобретать новое зн а-  
чение. : ! , ; . i
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О б р а з Б лэн дф ор да — это не более, чем бег­
лый набросок, намекающ ий на больш ие экон о­
мические, социальные и политические процессы  
западного мира.

О б р а зы  новой Европы , которая п одобн о Ф е ­
никсу долж на возродиться  и з  пепла мирового  
пож ара, связы ваю тся в представлении реакци­
онны х идеологов с  технократическими чаяния­
ми, с  образам и организованного планового капи­
талистического общ ества, построенного на анти­
народны х началах аристократической иерархии.

В  одном отнош ении нам кажется, однако, 
что П ристли упростил идеологию  технократа. 
Б лэн дф ор д весьма откровенно высказы вает м о­
лодому инж енеру Э нглби свое презрение к 
«демократическим побрякуш кам», свою нена­
висть к квалифицированным рабочим, свои ари­
стократические принципы. Быть м ож ет он так 
откровенен, потому что разговор происходит в 
его кабинете с глазу на глаз. Н о  когда идеи  
Б лэндф ордов  вы ходят в свет, когда они пропо­
ведую тся в политических программах, в публи­
цистических книгах, тогда эти идеи обрастаю т  
демагогическими оговорками. И ерархическая  
пилюля щедро» золотится всевозможны ми дем о­
кратическими блестками. И деи Блэндф ордов  
там, где они рассчитаны на публику, принима­
ю т внешне дем ократизированную  форму. П о  
сути резко противостоящ ие идее социализма, 
они охотно усваиваю т себе многое из социали­
стической терминологии. Н аправленны е против 
народа, против среднего человека, они охотно 
в разны х вариантах будут  говорить о защ ите  
«маленького человека», о народе. Говоря о пла­
новом хозяйстве, о великих принципах послево­
енного мира, Б лэндф орды  так ловко затуш ую т  
вопрос о том, кому ж е будет  принадлеж ать на 
самом деле власть, что неопытный читатель и в 
самом дел е наивно примет их идеи з а  свои ту­
манные социальны е мечты. Б лэндф орды  
всех стран —  это  лю ди весьма искушенные 
не только в технологии, ко и в политической  
демагогии. Э тот момент, очень существенный, 
П ристли опускает.

Н абрасы вая многоликий портрет английского 
народа, П ристли неизменно зан ят мыслями о 
его будущ ей судь бе, о завтраш нем дне А нглии. 
Как и многие, он пытается вглядеться в  см ут­
ные контуры послевоенного мира.

П ристли твердо убеж ден  в том, что после  
войны ж изнь не м ож ет и не долж на остаться  
прежней, что современная война вплотную п о д ­
вела А нглию  к новым социальным формам.

В  условно-схематической форме эта мысль 
была воплощена в пьесе П ристли «У В орот Го­
рода». Страшный фантастический взры в бросил  
нескольких людей, представляю щ их основные 
социальные группы английского населения, к 
порогу некоего нового Города. Зам кнуты е во­
рота его раздвигаю тся и персонаж и могут вой­
ти и увидеть будущ ее. Б удущ ее, разум еется, 
прекрасно, хотя оно и не имеет для П ристли точ­
ных и определенны х очертаний. П оэтом у, упо­

мянув мельком, что в новом Городе нет частной 
собственности и денег, он подробно и настойчи­
во описы вает прекрасные улицы, здан и я  и осо­
бенно солнечные детские сады  с счастливыми 
цветущ ими детьм и. Т аким  образом  набрасы ­
вается утопия, приемлемая для самых широких 
вкусов.

О днако, если само будущ ее дл я  П ристли ту ­
манно, то привлекательна его мысль, что пер­
вым войдет в  новый Город народ, тот  самый 
обыкновенный, трезвы й, насмешливый и хо зя й ­
ственный рабочий народ, который есть подлин­
ный хозяи н  страны. И з всех персонажей пьесы  
остаться в новом Городе хотят лишь низы  о б ­
щества и преж де всего пож илая работница, 
очерченная П ристли с подлинным юмором. Ж и­
вая , трезвая, по-народном у умная, великолепно  
понимающ ая лю дей, она всю ду чувствует себя  
как дома. И  в  новом мире она ср азу  осваивает­
ся и остается работать в  детских яслях. Э то  как 
бы голос английского народа.

М ысль о  завтраш нем дне, о  будущ ем  прони­
зы вает и книгу П ристли об  авиазаводе. В  этом  
смысл ее названия и символа С убботы . О гром ­
ный подземны й завод, где в причудливом свете 
ртутных ламп строят военные самолеты, это  
для П ристли некая новая пещ ера А лладина.

Л ю ди, К у ю щ и е  оруж ие, не видят дневного  
света. Т олько в субботу  они подним аю тся н а  
поверхность зем ли раньше обычного и идут в 
лучах солнца —  толпа обычных средних людей, 
народ А нглии. И  П ристли видит в сегодняш нем  
дне С убботу, преддверие Воскресенья.

Какие бы оттенки ни вносил П ристли в свое  
понимание будущ его (об  этом н и ж е), но само его 
настойчивое ож идание «Воскресенья» выражает, 
б ез сомнения, чувства и ож идания миллионов  
простых лю дей в А н глии  и вообщ е на западе*

М ы  хотели бы сравнить эти  концепции П ри ­
стли с хорош о известной у  нас книгой Р . Грин­
вуда «М -р  Бантинг в дни  мира и в дни войны».

Вспомним талантливый портрет, сделанный  
Гринвудом. «Бантинг» —  это простая прочная  
ткань, из которой сделан английский нацио­
нальный флаг. М -р  Бантинг, этот старомодный  
обломок патриархальной викторианской эпохи  
выступает у Гринвуда как соль нация, ее сим ­
вол, как ее добротная основа, гарантирую щ ая ее 
успехи, как английский национальный характер. 
Восхищ аясь вы держкой и стойкостью  среднего  
англичанина, которые он обнаруж ил во время  
воздуш ной войны над А нглией, Гринвуд тонко 
показал, как мещанские старомодны е добродете­
ли м -ра Бантинга переросли в новые патриоти­
ческие качества. Е го мелочная бережливость  
стала необходим ой <в войне экономией. Е го цеп­
кость в борьбе за  свое сущ ествование становится  
упорством в общ енациональной (борьбе. Е го  тер ­
пеливость стала стойкостью, муж еством, дисцип­
линой. А  узк ая  привязанность к ую тном у семей­
ному очагу, к маленькому «дому» раздвинулась  
до лю бви к больш ому дом у — родине. И  поэто­
му старомодны й Бантинг показал себя  в страш ­
ных бом беж ках 1 9 4 0  года настоящим героем. 
Н е  плакатным героем, соверш ающ им необычные
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подвиги, но маленьким, незаметны м, стойким  
сыном нации, которого не могли сломить воз­
душ ны е атаки немцев. «А тланты  терпеливости», 
так назвал Гринвуд Бантингов, видя в  них на­
стоящ ую  опору нации, атланты терпеливости, 
несущ ие иа своих плечах тяж елую  нош у И м пе­
рии. О сновным качеством английского характера  
он  счел именно терпеливость, внося в  это сло­
в о  м нож ество оттенков. Э т о “ спокойствие, вы­
дер ж ка, хладнокровие, с  которыми встретили  
БантингИ немецкие налеты. Н о  это такж е и не­
изм енность, тяж елая неподвижность характера, 
зам кнутость кругозора, ограниченность психи­
ки, старомодная окостенелость. Гринвуд наста­
ивает на том, что настоящ ему среднему англи­
чанину исконно чуж д полет фантазии, идеи, 
размы ш ления. В се это для  Гринвуда проявления  
беспочвенности, так оказать, выпадающ ие из 
английского характера. «Человек,— говорит м -р  
Бантинг, —  долж ен не мечтать, не мыслить, но 
сеять, жать и собирать в житницы».

А  его нуж ды , страдания и радости останутся  
во веки веков такими же, как и с  начала мира. 
И д еа л  человека —  все вытерпеть, сохранить  
старое неизменным. О тш ум ят бури войны и по­
старевш ий, потерявш ий сына, м -ip Бантинг снова  
б у д ет  сажать помидоры в своем саду. Роман  
Гринвуда пленяет тонкостью психологического  
рисунка и эта психологическая сложность, ма­
стерство детали придает его обр азу  больш ую  
убедительность. Ню на самом деле, вы давая м а­
ло характерный для современной А н глии  о бл о­
мок патриархального прошлого за  английский  
характер, за  национальный идеал, Гринвуд со­
зд а л  произвольную  конструкцию вместо х у д о ­
жественного обобщ ения. И  описанный П ристли  
технократ Б лэндф орд, вероятно, не прочь бы  
иметь в своих цехах подобны х «А тлантов тер­
пеливости».

К огда  П ристли показы вает нам на зав оде  
многочисленные варианты английских средних  
людей, то вериш ь, что это  действительно совре­
менная А н гли я , лю ди английских заводов, под­
линная основа нации. В противоположность  
Гринвуду П ристли не рисует своих героев прин­
ципиально неизменными и настаивает на том, 
что они (могут изм ениться, вырасти во время  
войны.

К ак р аз те черты, которые для Гринвуда  
представляю т гарантию национальной прочнос­
ти, П ристли рисует как черты мещанской огра­
ниченности, котирую надо преодолеть, чтобы  
превратиться в полной мере в «народ». Это  
сильная сторона книги П ристли.

Н ар о д  авиазавода—это старый мастер К ли- 
тон, дем ократ и радикал, но и дом охозяйки, ме­
чтающие поскорее вернуться к семье. Э то инж е­
нер Элрнк, дл я  которого производство —  его 
ж изнь, но и  Н елли Д и ттон, девуш ка, мечтаю ­
щая после войны работать в  магазине. К огда  
Н елли рассказы ваю т о  героической обороне  
Сталинграда, она спрашивает: « А  в Сталингра­
д е  есть магазины ?» Э то деталь. Н о  такая д е ­
таль для советского читателя внезапно раскры ­
вает целый психологический мир. М ы  невольно

сравниваем ее с  многочисленными работницами  
наш их цехов, мечты которых дальш е и  шире.

В аж но, однако, что д л я  П ристли черты  
мещанской ограниченности, узости  того частно­
го мирка, в  котором привыкли ж ить Н елл и  Д и т ­
тон, тож е каж утся мешающими, подлежащ ими  
преодолению , переделке.
- И  зд есь  мы подходим  к тому, что привлекает  

внимание в книге П ристли. Э т о  вопрос о том, 
как П ристли понимает и чувствует наш у стра­
ну. Р еч ь идет не только о тех эп и зодах  книга, 
где прямо описан бурны й эн тузи азм  рабочих  
при упом инании о Советском С ою зе, их востор­
ж енное отнош ение к  К расной А рм ии , защ ищ аю ­
щей Сталинград. Э то  понятно само собой. Н о  
мы видим в книге П ри стли  и  то, как писатель 
стремится творчески осознать своеобразие со ­
ветского государства, типы и характеры наш их  
лю дей. Э то ощ ущ ается во всем. П р еж де  всего в 
том, как П ристли ф ормулирует идеал человека—  
«счастье не в том, чтобы получать и сохранять, 
но в том, чтобы творить и давать». И деал  на­
рода, творящ его ценности, с хозяйским  отно­
шением к заводу и производству —  это близко  
нам. Внутренние, близкие нам, черты особенно  
очевидны  в привлекательной фигуре девуш ки- 
наладчика Гвен О клей, которая в своем зам ас­
ленном комбинезоне, с запачканной щекой про­
ходит по заводу как маленькая его хозяйка. 
Гвен не зн ает той мещанской узости и ограни­
ченности, которая довлеет над новенькими ра­
ботницами. П роизводство —  это ее стихия, з а ­
вод —  это ее дом. И менно ее среди всех наде­
ляет П ристли глубокими, чистыми и сильными 
чувствами.

В се это, разум еется, не значит, что Пристли  
предпочитает коммунистическое разреш ение со­
циальных вопросов всем другим. Вовсе нет. И  
как раз в  романе об  авиазаводе мы довольно  
отчетливо можем усмотреть, в чем П ристли хо­
телось бы наметить некоторые грани м еж ду  
ним и нами.

Единственны й коммунист, данный в книге — 
мастер Берт О гм ор, раскры т автором в двоя­
щ ейся интонации симпатии и иронии. О н  пре­
восходны й производственник, но только потому, 
что хочет помочь России. О н хорош о относится  
к товарищам, но не потому, что лю бит людей  
за  них самих, а лишь тогда, когда они хорошо 
работаю т и, следовательно, помогают России. 
Будущ ее А н глии  рисуется ему в  виде прекрас­
ных фотоснимков из воксовских журналов. И, 
очевидно, со своей женой он тож е м ож ет гово­
рить только о России. И рония П ристли на­
правлена здесь не на симпатии О гмора к С С С Р. 
Все рабочие завода  относятся к С С С Р  со  
сграстной симпатией. Н о  П ристли хочет отме­
тить в коммунисте О гм оре известную  несамо­
стоятельность, нежизненность, как бы искусст­
венную пересаженность его идеологии. Пристли  
коммунизм представляется ^чем-то, мож ет быть, 
и  не плохим, но не свойственным английскому 
народу.

Реш ение П ристли социальных вопросов опре­
деляется и тем, кого ж© он делает главой заво­
да. Единственны й явно прикрашенный а  иде* 
ализированный обр аз книги —  это директор ЭЛ-'
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вода Чевиот. Э то идеал Пристли. В нем писа­
тель воплощает представителя нового правящ е­
го класса завтраш него дня, идеального капитана 
промышленности. П ристли не дает этой роли нет 
технократу Б лэн дф ор ду, ни коммунисту, ни ра-  
бочему-интеллигенту Э лрику. Н ар од  будет тво­
рить и работать и после войны. Н о нужны  ор­
ганизаторы , и очевидно, с  точки зрения П рист­
ли, народ сам не в состоянии выделить подлин­
но совершенных организаторов и руководителей. 
Чевиот, человек бурж уазн ого класса, соединяет  
технические знания, талант организатора с чи­
сто человеческими качествами. П ротивопостав­
ленный полемически Б лэн дф орду, он лю бит  
лю дей, рабочих, понимает их и, обладая  вла­
стью, не отрывает себя от  всей массы рабочих. 
Б го горе (он едва не теряет сына) разделяется  
всеми, как потом и его радость. Т ак  неож идан­
но в столь современные взгляды  П ристли, в его 
идеи о народе, определяю щ ем и мощь страны и 
ее будущ ее, вплетаются тона патриархальных 
утопий. О собенно ярко проявляется это в сцене, 
где расстроенный Ч евиот беседует с инвалидом  
С эмми Х эм п ом . Сэм м и— К ола Бреньон авиа­
завода, воплощ ение народного оптимизма; прой­
дя все стадии человеческих несчастий, он дош ел  
до того смиренного оптимизма, который кажется

П ристли глубочайш ей народной мудростью . Р аз*  
в озя  чай и подметая пол, Сэмми всегда весел, 
добр  и готов каж дого утеш ить. Чевиот, стоящ ий  
наверху социальной лестницы, и Сэмми, нахо­
дящ ийся на нижней ее ступеньке, стоят и брат­
ски беседую т о смысле и превратностях челове­
ческой ж изни. И  это, очевидно, кажется П рист­
ли настоящ им разреш ением социальных вопро­
сов.

М ы  видим, таким образом , как многое остает­
ся и  туманным и несвязанны м в концепциях  
П ристли, как много различны х идейны х напла­
стований породили в нем годы войны. И скрен­
няя привязанность П ристли к своему народу, 
вера в его лучшее будущ ее после войны сочета­
ются со многими иллю зиями.

В  любопытном «П исьме к Ивану», к русско­
му v другу, опубликованном в «Британском С о ю з­
нике», П ристли, говоря о своих больш их сим­
патиях к нашей стране, хочет, однако, наметить  
некоторые грани, отделяю щ ие его от советского 
миропонимания. М ы  тож е ощущаем эти грани. 
О ни ощутимы и в  пьесе «У  В орот Города», и в 
образах  авиазавода. Э то не мешает нам, однако, 
с  симпатией следить за  работой П ристли, друга  
своего и наш его народов.
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О ЛЮДЯХ ВЕЛИКОЙ ЦЕЛИ*

Жанр бе лл етризир о в анно й биографии, с’голь 
прочно укоренивш ийся в литературе зап а­

д а , в советской литературе еще лишь склады ­
вается.

Н о  уж е и сейчас м ож но заметить те особен­
ности, которые коренным образом  отличают со­
ветские биографические книги от больш инства  
аналогичных книг западны х авторов.

Н есомненно, в западной литературе есть про­
изведения такого жанра, в основе которых ле­
ж ат больш ие культурные и исторические тра­
диции. Герой в таких книгах изображ ен , если  
говорить словами Горького, и как «сын своего  
времени», и как «участник всемирно-историче­
ской борьбы  за  освобож дение человечества», его 
жизненны й подвит дан в них как высокий при­
мер и поучение для читателя. О бразц ом  таких  
книг могут служить, например, работы  Ромен  
Р оллана о Бетховене. О днако средняя беллет- 
ризированная биография бурж уазной литерату­
ры зап ада  ставит себе совсем иные цели. О на  
стрем ится приблизить героя к читателю, вы­
двигая на первый план интимные и бытовые 
стороны  биографии, выискивая слабости, кото­
рые делают героя «похожим на всех»*

И з  этих книг читатель узнает преимущ ест­
венно о том, что великий человек м ож ет быть 
несправедливы м и мелочным, мотом и игроком, 
ж енолю бцем и пьяницей. Спору нет, такая «че­
ловечность» делает героя более интересным и  
понятным для среднего бурж уа. Н о  творческая  
сущ ность героя —  его борьба и подвит, его 
участие в создании культурных ценностей, его 
историческая роль— все это зачастую  становит­
с я  в таких произведениях лишь посторонним  
довеском к «человеческой» сущности, увиденной  
глазами обывателя.

Советские беллетризированны е биографии ес­
тественно строятся по совершенно иному прин­
ципу, Д л я  советского писателя и читателя твор­
ческая сущность героя и есть его человеческая  
сущ ность. О сновное содерж ание биографии ге­
роя— ©то его деятельность, его труд, его подвиг. 
~ Книга Сергея М аркова «Л ю ди великой це­

ли» —  рассказ о  двух русских учены х-путе-

* С . М  a ip к о  в. Л ю ди  великой цели. «С овет­
ский писатель, 1 9 4 4 .

шественниках Н . М . П ржевальском и Н . Н .  
М иклухо-М аклае— это хорош ее советское п р ои з­
ведение беллетристико-биографического жанра.

З а  обаятельными образам и «великого охот­
ника» П ржевальского и «очарованного стран­
ника» М иклухо-М аклая встает третий, нена­
званный герой книги —  русская наука, русская  
научная мысль, чьи особенности были так блес­
тящ е определены  К. А . Тим ирязевы м .

«Е два ли можно сомневаться, —  говорил Т и ­
м ирязев, —  что русская научная мысль движ ет­
ся наиболее успешно и естественно не в направ­
лении метафизического ум озрения, а в направ­
лении, указанном Н ью тоном , в направлении 
точного знания и его приложения к жизни». 
О днако точное знание для  русских ученых—  
это не простое накопление материала. И  связь  
русской науки с ж изнью  —  это не узкий прак­
тицизм. Бесчисленные цифры метеорологиче­
ских дневников, изучение местных фаун и флор, 
описание ископаемых богатств всегда было в 
русской науке лишь основой для  смелых и ш и­
роких выводов. И  русская наука активно в о з­
действовала на ж изнь, устанавливая на основе 
точного и богатого опыта новые и* общ ие з а ­
коны, решая научные загадки, стирая «белые 
пятна» во всех областях человеческого знания. 
Именно поэтому русская наука, давш ая миру та­
ких гигантов, как А обачевский и М енделеев, 
Сеченов и Т им ирязев , Павлов и Циалковскии, 
заявила, как справедливо говорит К . А . Т им и­
рязев, «не только свою равноправность, но по­
рою и свое превосходство» перед наукою других 
европейских стран и «завоевала себе именно те 
почетные места, которые приходилось брать 
грудью, брать с бою у своих конкурентов».

К ак  человеческие индивидуальности, П рж е­
вальский и М иклухо-М аклай очень непохожи 
друг на друга. Н о  их роднят —  ото сумел пока­
зать в своей книге С. М арков— черты, свойст­
венные русским ученым и деятелям культуры. 
О ба они были готовы пожертвовать обеспечен­
ностью , покоем, здоровьем , сацАой жизнью ра­
ди  великой цели. О ба они —  и  русский 
офицер П ржевальский, и «штатский» Мак- 
лай— обладали огромным личным мужеством. 
О боим  была свойственна та широта кругозора* 
та творческая смелость, которая выводила их*
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деятельность за  узкие раилки специальности. 
Географ Пржевальский соверш ил ряд открытий  
в области зоологии и орнитологии, дал блестя­
щее описание бьГга и нравов неизвестны х тогда  
народов Средней А з и и . А нтрополог М иклухо- 
М аклай работал  над исследованием коралловых 
рифов и м озга беспозвоночны х, оставил блестя­
щ ие труды  по этнографии, совершал промеры  
океанских глубин. И  о б а  они -—  «великий охот­
ник» и «очарованный странник», ревнуя к славе 
русской науки, с бою  брали свои научные от­
крытия, опережая своих западны х конкурентов.

К эр и , а затем  и Свен Гедин прошли в Ц ен т­
ральную А з и ю  по следу, пролож енном у П р ж е­
вальским. А  немецкие колонизаторы , подготов­
лявшие, под маской ученых, захват Н овой Гви­
неи Германией —  те попросту разграбили науч­
ное наследие доверчивого Маклая*

К нига Сергея Маркова, написана экономно, 
сж ато й, говоря словами Горького, очень « д у ­
хоподъем но». В се эпизоды , детали, факты о то­
браны и расставлены  в ней так, чтобы  самым 
убедительны м образом  обрисовать величие ге­
роев и их дела.

«О хотничья тропа», на которую П рж еваль­
ский встал осенью  1 8 6 6  года в Уссурийском  
крае, окончилась в 1 8 8 8  году  в холодны х  
ущ ельях Каракола. В  книге С. М аркова мы ви­
дим, как П рж евальский в  течение двадцати  
двух лет «набирает вы соту», идет ко все более 
смелым и значительным открытиям.

С . М арков умеет показать насколько труден  
бы л путь, проложенны й «великим охотником» 
и растянувш ийся на тридцать тысяч верст  
(пройденны х больш ей частью пеш ком). Голод, 
ж аж да, лихорадки, снеж ная слепота, ледяные 
бураны, почва, раскаленная д о  6 3 ° ,  вероломство  
средне-азиатских князьков, нападения дунган, 
еграев— таковы будничны е повседневны е препят­
ствия, которые приходилось преодолевать Проке* 
вальскому. И  Сергей М арков совершенно прав, 
подчеркивая, что преодолевать их было очень 

нелегко, что П рж евальский был несгибаемым че­
ловеком, но все ж е  человеком. О н  делал съем ­
ки пути отмороженны ми пальцами, не прекра­
щал наблю дений, когда кож у р азъ едал  нестер­
пимый чесоточный з у д . Н о  когда во время  
трехлетнего монгольского путеш ествия П р ж е­
вальский со спутниками пришел на отды х в го­
род Калган, то «очевидцы рассказывали, что не 
только спутники П ржевальского, но и он сам  
плакал, сидя в эту ночь в теплой, чистой ком­
нате».

З а т о  велики были н те дары, которые П р ж е­
вальский принес русской и мировой науке.

Б лагодаря его смелой и самоотверженной ра­
боте пространства от русских границ до верх­
него течения реки Голубой перестали быть 
«белым пятном», была раскрыта загадка озера  
Л о б -Н о р  —  огромного пресноводного бассейна, 
беспрестанно меняющ его свои границы. В о вре­
мя второго, лоб-норского путеш ествия П р ж е­
вальский открыл хребет А лты н -Т аг, в продол­
жение своих двух тибетских путешествий он ре­
шил загадку горной цепи К уэнь-Л унь , «распу­
тав» исполинское сплетение хребтов, подарив

миру десятки новых гор  и  снежны х верш ин. 
Х р еб е т  Загадочны й, открытый им в северном  
Т ибете, был впоследствии назван хребтбм  
П ржевальского.

«И стория поступила справедливо и мудро,—  
говорит С . М арков,— хребет П рж евальского лег  
на картах м еж ду горами К олум ба и М арко Поло»*

Е сли прибавить ко всему этом у открытия  
П рж евальского в области зоологии, ботаники* 
орнитологии, энтомологии, если вспомнить т е  
сотни новых видав животны х, птиц, растений я 
насекомых, которые он открыл, —  тогда м ож но  
себе представить объем  и значение научных п од ­
вигов П ржевальского. П одвиги эти нашли при­
знание не только в России,— географические о б ­
щ ества всех стран Европы, все лучшие предста­
вители мировой науки оценили по достоинству  
заслуги  П ржевальского. Почетные грамоты л 
звания, золоты е медали, тысячи лестных писем  
и отзы вов стали свидетельствами мировой сла­
вы великого путешественника.

П ож алуй, единственный серьезны й пробел т ех  
глав книги С. М аркова, которые рассказы ваю т  
о  П ржевальском,— это недостаточное внимание  
к П ржевальскому ̂ писателю. С. М арков сочень 
хорош о использовал материал книг П рж еваль­
ского. Н о  о самих книгах стоило поговорить  
особо, потому что написаны они не только боль­
шим ученым, но и одаренным писателем, ум ею ­
щим нарисовать широкую картину природы  яг 
дать читателю почувствовать п о э з и ю  н а ­
у к и ,  подвига во имя «великой цели».

Рассказ о ж изн и  и научных подвигах Н . Н .  
М иклухо-М аклая, составляющ ий вторую  часть  
«Л ю дей великой цели», такж е очень интересен. 
И  все ж е образ «Т ам о-рус М аклая» удался  
С. М аркову меньше. Д а  и самые главы о М ак-  
лае написаны менее стройно» менее связно, чем  
первая часть «Л ю дей великой целя».

П равда, создани е образа  М иклухи-М аклая  
представляло своеобразны е трудности, ибо ре­
зультаты  научных подвигов М аклая менее на­
глядны и осязаемы , чем те горы, реки и озера, 

которые щ едрой рукой дарил миру Пржевальский.
Н о  С. М арков вполне правильно указы вает  

читателю на самую сущ ность трудов М аклая. 
А нтропологические и этнографические работы  
его о ж ителях О кеании были драгоценны м  
вкладом в сокровищ ницу самой передовой на­
учной мысли. Т р у д  всей ж и зн и  М аклая опро­
вергал псевдонаучные, реакционные измы ш ле­
ния о «неполноценности» цветных рас.

К  ж ителям Н овой Гвинеи М аклай пришел 
как друг, как провозвестник высокой культуры  
и человечности. И  нравственная сила молодого, 
хрупкого русского подчинила себе волю ново­
гвинейцев. А вторнтет М аклая был для них 
непререкаем. Н о  для того, чтобы завоевать се­
бе такое положение, М аклаю пришлось проя­
вить много воля, выдержки, бесстраш ия и тер­
пения.

В  книге С. М аркова содерж ится много коло­
ритных подробностей о ж изни, быте и нравах 
жителей Океании. И  детали э'ти —  превосход­
ный фон для рассказа о трудах М аклая. Ч ита­
телю становится понятным в каких условиях
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приходи л ось М аклаю  вести свою  научную р а­
б о т у . Л ихорадка, невыносимый для европейца  
тропический климат, отсутствие элементарней­
ш их бытовых удобств , постоянное нервное на­
пряж ение, постоянная угр оза  насильственной  
смерти —  вот к чему дол ж ен  был привыкнуть 
М иклухо-М аклай в  своей «научной лаборато­
рии». И  несомненно преж деврем енная смерть  
этого замечательного ученого и гражданина  
бы ла вы звана им енно темн условиями, в кото­
рых он в течение почти двадцати лет сам оотвер­
ж енно вел свою работу.

С . М арков —  и это  такж е вполне правиль­
но —  широко освещ ает и другую  сторону д ея ­

тельности М аклая: его общ ественны е стрем­
ления. М аклай ненавидел колониальное раб­
ство и угнетение. О н много р а з  выступал со  
страстным протестом— во имя высокой человеч­
ности —  против колониальной политики ев­
ропейских стран.

Н есом ненно, и  главы о Н . Н . М иклухо-М ак­
лае советский читатель прочтет с больш им ин­
тересом.

Н апомнив в своей иНгереснюй книге о двух  
замечательных русских лю дях, С. М арков сде ­
лал хорош ее и нуж ное дело.

Е. Книпович.

ПЕВЕЦ НАРОДНОЙ МЕСТИ*
L J  уж но очень лю бить родину, чтобы найти  
* * в душ е такие простые и в  то  ж е время та­
кие весомые и сильные слова д л я  вы ражения  
своей преданности и  верности, ненависти и 
скорби, какие находит Р адул е  Стийенский в 
стихах и  поэм ах, посвящ енны х своему суровому  
вольнолю бивому народу, четвертый год герои­
чески сраж аю щ ем уся с  фашистскими захват­

чиками.
«М атерью , надеж дой и отрадой» назы вает он 

родную  Ч ерногорию . О на сладостна и благо­
датна, как свеж ий плод садов приморских для  
томимого ж аж дой .

О , зем ля родная, адамант мой чистый, 
Т ы  —  в небесных радугах, ты сияешь 
С та лучами сквозь жгучие слезы  
Д л я  того, кто каж дой кровинкой,
(Каждым помыслом связан  с  тобою. 
Черногория —  светлое имя,

Д альний звук, словно пение моря...

П оэт  родился в горном им ении Стийена, хра­
нящем древние традиции боевой славы и н е ­
угасимой лю бви к свобод©. З д е с ь , у  одиноких  
пастушьих костров, <в глухих горных селениях, 
похож их на орлиные гнезда, ещ е ребенком он  
слушал старинные народны е песни и сказания, 
здесь  он  сам  слож ил первы е строфы  своих сти ­
хов. В от  почему во всем его творчестве, —  на­
чиная с первы х сборников: «Черногорские
сказки», «Волш ебны е гусли», и кончая всеми  
его последую щ ими произведениям и, —  так  
сильна струя народной поэзии, придаю щ ая его 
стихам удивительную  свеж есть и  силу.

Стийенский ж ивет общ им и чувствами fco 
своими соотечественниками и соверш енно есте­
ственно, что с  первы х ж© дней фашистской  
оккупации он становится певцом борьбы  своего 
народа з а  свободу. Свою задач у поэта-певца  
народной борьбы 7 он ясно определяет, обра­
щаясь к доброй фее гор —  виле:

О й, Загоркиня, ой, вила,
Т ы  —  владычица просторов,
Т ы  летаешь над горами, —
П ринеси поэту гусли!..

* Р а д у л е  С т и й е н с к и й .  Спужская кре­
пость. «М олодая гвардия», 1 9 4 4 .

Д а й  ему созвать юнаков,
П артизан непобедимы х,
Д а  идут они на юрит, —
П ринеси п оэту  гусл и !..

Н ародность, пламенный патриотизм , свой­
ственные Стийенскому, наш ли наиболее сильное  
вы ражение в его последней по времени поэм е  
«Спужская крепость».

С одерж анием  поэмы является один из эп и зо­
дов богатой собы тиями и примерами зам еча­
тельного героизма партизанской борьбы  черно­
горского народа с  итало-немецкими захватчи­
ками. !

Старинная легенда причудливо перепле­
лась в поэме с действительностью , с суровой  
правдой боевой .жизни партизанского отряда. 
Н ар я ду  с  совершенно реальными образам и  
партизан, партизанок и немцев в поэме  
действую т . таинственные силы природы,, 
грозны е д л я  врагов, благостны е для  парти­
зан : духи  гор —  вилы, д у х и  горных, рек —  
водяницы. В се это придает поэм е «Спужская  
крепость» какую-то особую  наивную прелесть  
и красочность.

П оэт  начинает свою  поэм у утверждением , что* 
«святая борьба за  свободу  крепче скал, обла­
ков превыше», что нельзя преградить дорогу  
священной народной мести, как нельзя  при­
казать могучей горной реке Я д рану т  бу ­
рю засты ть недвижимо», как нельзя «бр езж у-  
щее утро превратить в отпылавший вечер», как 
нельзя «приневолить юнака отречься от лю ­
бимой родины »... Б еззаветная  преданность ро­
дине —  основная тема «С пуж ской крепости».

С ю ж ет поэмы слож ен и динамичен. П арти­
зан  П авел с  молодой женой Бояной обходят  
черногорские селения, собирая деньги —  « зо ­
лотые старинные дукаты, серебро и медную  
мелочь» —  на оруж ие для партизанского от­
ряда. С  двум я мешками денег переезж аю т они 
на рыбачьей лодке широкую быструю реку 
З е т у . Ф аш истские жандармы  обстреливают их. 
П уля ранит Бояну, н она падает в З ету . Вместо 
с ней и дут  ко дну и  мешки с деньга­
ми. Павел один вернулся в отряд, опла­
кивая смерть любимой жены и  потерю народ­
ных денег. О н реш ает отомстить врагам и сно­
ва отправляется на берег З еты  с  юношей пар -
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тгозаном М ирко. У  реки они встречают девуш ­
ку И льку из близлеж ащ его селения. Б рат  
Ильки, Вучур, рассказы вает Павлу, что он в ы ­
ловил из З е т ы  т е л о . молодой утопленницы  и 
похоронил его на -берегу. О н показывает П авлу  
кольцо, которое снял с руки утопленницы, и 
П авел узн ает в нем кольцо Бояны. П авел  
горько плачет на ее могиле и клянется бесп о­
щ адно мстить врагу. Смелый В учур ны ряет в 
З е т у  и  достает с речного дна мешки с  деньгами. 
Павел 0. М ирко возвращ аю тся в партизанский  
отряд. Вместе с  ними уходят к партизанам  
И лька и В учур. О тряд вооруж ается на пож ерт­
вованные народом деньги:

Е сть отныне у вдового П авла  
Самой лучшей стали кинжалы,
Самой высшей меткости винтовки..* 
О ж и дали  приказ партизаны,

Ч тобы  в битву ринуться б е з  стража, 
Ч тоб словами ярости и мести  
И х оруж ие заговорило...

П артизаны  готовятся к ш турму древней  
С пужской крепости, захваченной фашистами. 
П еред походом  Вучур рассказывает партизанам  
старинное сказание о том, как была лостроена  
С пуж ская крепость на каменистой отмели у  
З е т ы  войводом Л иеш ем  П ипером. Сколько ни  
трудились каменщики, волны бурной реки каж ­
дую  ночь разруш али постройку. О днаж ды  
ночью каменщики услышали голос, говоривший 
им, что духи  реки, водяницы, не тронут  
крепости, если войвод зам урует в ее стены свою  
ж ену. Войвод так и поступил. О н замуровал в 
стену крепости молодую  ж ену . Елицу, и после  
этого волны бурной З еты  больш е не разруш али  
(каменных стен С пужской твердыни.

И  вот партизаны  начали штурм крепости. 
Н ем цы  ожесточенно оборонялись. И з  ворот  
крепости вы ползли их танки. Н о  только один  
танк вернулся в крепость —  все остальные 
уничтожили партизаны . Н о  партизанам не под  
силу разруш ить крепостные стены. Т а ю т  ряды  
партизан. И  вдруг, в разгаре сражения, они  
слышат из стены крепости женский голос, зо в у ­
щий их. О н и  убеж дены , что слышат голос з а ­
мурованной в стену Елицы . О ни разбираю т  
стену в том месте, * где слышен голос, 
и навстречу им выходит женщ ина в б е ­
лом платье. Н о  это не Елица старинного  
сказания, —  это живая Бояна, ж ена Павла. 
Упав с лодки в З е т у , она не утонула. Е е спас­
ла Р адна, —  девуш ка из прибреж ного селенья. 
Бояна дала Р адн е свое кольцо и послала к м у­
ж у  в отряд /с известием, что она, Бояна, 
жива. Р адна уш ла, Б ояну ж е поймали фашисты  
и посадили в С пуж скую  крепость, —  в тот  
узкий и темный каземат, где когда-то том и­

лась Е лица. Н о  и Р адн а не дош ла до  парти­
зан . М ельник П иле, изменник, выдал ее ф а­
ш истам. Спасаясь от  них, Р адна утонула в 
З е т е . Э то ее тело нашел Вучур и похоро­
нил, сняв с пальца кольцо Бояны.

В  пролом в стене устрем ляю тся партизаны , 
одолеваю т фашистов и захваты ваю т С пуж скую  
крепость.

К ак праздничны й наряд черногорской девуш ­
ки расш ит пестрыми ш елками, так каж дая  
строфа поэмы  Стийенекого расцвечена яркими 
эпитетами, смелыми сравнениями, описаниями  
дикой и прекрасной черногорской природы .

П есня у Стийенского «бьется, как кукушка в 
горящ ей клетке», ручей напевает, как прялка, 
монисто звенит, как капли д ож дя , по лазури  
со звоном  катится колесо стремительного солн­
ца...

Волны, словно ягнята, играю т,
М чится белая пена к Я драну,
И  звенят колокольчики М ера, 
П олноводной реки черногорской.
Д икий лес б е з  конца, б е з  края 
Н а  высоком берегу темнеет..*

Читая поэму Стийенского, видиш ь перед собой  
героев, наносящ их под водительством марш ала  
Т и то  сокруш ительные н все более крепнущ ие 
удары  шайке гитлеровских разбойников.

В от седоусый В уйо О бренович:

Старый пипер, орел горбоносый, 
П редводитель юнацкого стана.
Как ширококрылые бури,
П ролетели над воином годы,
О палили коричневые щеки,
Л о б  морщинами и зборозди ли .
Был подобен могучему д убу , 
О круженному порослью зеленой,
Э тот  старец, гайдуками окруженный...

В уйо О бренович —  мудры й носитель Древ­
них славянских традиций борьбы  за  честь и 
свободу , вож дь черногорских партизан.

В от юноша М ирко. Е м у ш естнадцать лет, но  
он готов мстить врагу до последней кровинки.

«Я  —  бесстрашная, я —  черногорка», —  
говорит о  себе  партизанка И лька.

В  поэм е во весь рост встает суровый и м уж е­
ственный обр аз народ а-(Воин а, исполненного  
высоких и благородны х чувств, * готового до  
последнего вздоха  сраж аться з а  честь и свобо­
ду  родной земли.

Н а  русский язы к «С пуж скую  крепость» пере­
вел А рсений Тарковский. Е м у удалось отлич­
но ^пере^ать своеобразие поэтической речи4 
Стийенского.

Б. Евгеньев.
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Цена 10 руб.

ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО СТРАХОВАНИЯ СССР
\

КАЖДЫЙ ЗАБОТЛИВЫЙ ГРАЖДАНИН 
=  М О Ж Е Т  =
ОБЕвПЕЧИТЬ СЕБЯ И СВОЮ СЕМЬЮ, 
З А К Л Ю Ч И В  В Г О С С Т Р А Х Е
С М Е Ш А Н Н О Е  

С ТР А Х О В А Н И Е ЖИЗНИ
ПО СМЕШАННОМУ СТРАХОВАНИЮ ЖИЗНИ 
ГОССТРАХ ВЫПЛАЧИВАЕТ СТРАХОВУЮ СУММУ

С А М О М У  З А С Т Р А Х О В А Н Н О М У
— при д о ж и т и и  до к о з ц а  с р о ка  с т р а х о в а н и я ,
— при инвалидности, происшедшей от несчастного случая.

С Е М Ь Е  И Б Л И З К И М
—  в 'случае преждевременной смерти застрахованного.

Договор смешанного страхования, по желанию застрахован­
ного, может быть ДОПОЛНЕН страхованием пенсии, которая 
выплачивается после' смерти застрахованного ЕЖЕГОДНО  

в размере 10°/0 страховой суммы. *
' --------—

ЗАКЛЮЧАЙТЕ СМЕШАННОЕ СТРАХОВАНИЕ ЖИЗНИ!
Для заключения страхования и за всеми справками обращай­
тесь в районные (городские) инспекции Госстраха или к стра­

ховым а ге нта м.


