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И песня 

б ом б а и 

и стих-это 

знамя в. Маяковский 

(Поэзия народов в борьбе за мир и демократию 
против подJJсигателей войны) 

Советский народ борется за мир. От его великого имени говорит и советская 
;штература. Вдохновенное и страстное слово советских писателей громко прозвучало 
с трибуны Конгресса сторонников мира в Париже и Праге. Это слово звучит в их 
поэмах и романах, стихах и очерках. Псем честным писателям мира, всем деятелям 
культуры советская литература пока.зывает вдохновляющий пример мужественной 
борьбы за мир, за счастье народов. 

И советская литература не одинока в этой борьбе. Как бы настойчиво ни стара· 
лись угнетатели насадить повсюду молчание - в молчании им легче вершить свои 
черные дела, - у правды не вырвешь язык, на мысль не наденешь оков, чело
веческую волю не посадишь на замок, поэзию не\ сожжешь на костре. 

Голоса мужестnа и борьбы, более громкие, чем голоса самых мощных радиостан
ций, раздаются над всем миром. От Албании до Чили, от Китая до Африки, от 
Польши до Сиама и от Ита.�ии до США - на всех языках земли ч�естные люди 
труда требуют мира. Авторы этих стихов - передовые nоэ1ы великих и мады:'< 
держав, поэты свободных и угнетенных стран, поэты народов, строящих новую жиз!iЬ, 
и народов, проливающих свою кровь в борьбе против сил реакции, за мир и демокра· 
тию. 

Мы пубдикуем в этом номере нашего журнала стихи двадцати семи прогрес
сцвных поэтов, представляющих двадцать четыре страны, - стихи, выражающие волю 
народов к миру, их веру в правое дело великого Советского государства. 

СТАЛИН 
РАУ ЛЬ ГОНСАЛЕС ТУНЬОН 

(Аргентина) 
Рауль Гонсалес Туньон родился в 1905 году. Первая книга его стихов вышла 

в 1925 году. Поэт - активный участник антифашистской борьбы. В 1937 году 
Р. Туньон принимал участие в защите Мадрида как боец Интернациональной бригады. 
В настоящее время Р. Туньон - видпейшиii прогрессивный поэт Аргентины, широ
ко известный во всех странах испанского языка. 

* 

Где мрамор я найду столь дивной чистоты, 
Чтоб передать векам твой образ величавый, 
Твои прекрасные и мудрые черты 
В сиянии непреходящей славы? 

Великий вождь людей! С тобой мы победим 
Кровавый ужас дней...  На нивах колос зреет 
Согрет тобой, и уголь пламенеет, 
Зажжен дыханием твоим. 
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О, страж грядущих жатв, ты стал мечтой и думой 
Для всех, кто сердцем чист, ты светлый, как алмаз . . .  
Когда ж война на нас напала черной пумой 
И альбатрос влетеJ1 в пожар ее угрюмый. 
Ты встал средь гневных волн, средь грома, вихря, шума. 
Чтоб мир спасти, и мир ты спас! 

Из дальней Грузии твое пришло к нам имя, 
Но, мощный исполин, шагнув за океан, 
Ты востпал людей всех стран 
Делами гордыми своими. 

Теперь распался мир на два враждебных стана, 
И ставит пред собой ф ашизм, как прежде, цель: 
Кровавой лапой Калибана 
Разрушить мир, где дышит Ариель. 

Но голос твой гремит в сердцах свободных. 
Он будит их, он их зовет. 
Для дел великих, благородных 
Опять встает гигантский твой народ! 

И меркнут пред тобой все подвиги былы 
И все века. Склоняет пред тобой 
История колени золотые, 
И слава гордая в венок победный твой 
Вплетает вновь цветы бессмертия живые. 

Мы знаем: близо!{ день - кровавых войн обман 
Прогонишь ты навек в могильные пределы, 
И к нам вернется труд, и снова океан 
Увидит вольный бег крылатой кара веллы, 
И слаnим мы тебя, о кормчий наш умелый,  
MOJ/I КЛПИТ АН, 

НАШ КАПИТАН! 
Перевел Федор l(ельиа. 



ДОРОГ А К СЧАСТЬЮ 
ЛАЗАРЬ СИЛИЧИ 

(Албанця) 
Jlазарь Силичи родился в 1924 году. Во время немецко-итальянской октсупации, 

несмотря на крайнюю молодость, он участвовал в движении албанского Сопротив
ления, ушел в подполье и затем бьtл арестован и заключен е концентрационн�tй 
лагерь. Печататься начал после освобождения родины. Одна из последних работ 
его - перевод «Медного всадника» А. Пушкина на албащкий язык. 

* 

Болят глаза от дыма и слез. 
Еще Новый год". Что он принес? 

На этой скамейке муж трубку кури,ТI, 
На этой - сын любил читать". 
Сколько же есть у женщины сил, 
И сколько может женщина ждать? 
Ответа нет. Весь мир молчит. 
И тольк<' огонь равнодушно трещит. 
Но в дверь врывается ветер с гор, 
А у ветра - особый р азговор. 
Вспыхнул огонь, и слышит мать: 
Не время для слез, нельзя тосковать. 
Я - Новый год, для тебя я страда, 
Я - холод и голод, я - кровь и беда, 
Но разве может победить любовь, 
Если за нее не прольется кровь? 

Сколько раз Новый год в эту дверь стучит? 
."А что если муж давно убит?" 
И боль, и тоску - всё проглотить? 
".А что если сын ... и некому мстить?" 
Сколько волчьих немецких зим 
Мучит женщину черный дым? 
Сколько раз Новый год в эту дверь 
Будет ей нашептывать: верь? 

А пришел он не в декабре, 
И не ночью, а на заре, 
В партизанских был с апогах 
И винтовку держал в руках. 
Не один - их целый отряд, 
И на шапках звезды горят. 
Не твоя ли это семья? 
Не твои ли они сыновья?" 
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Муж уминает пальцем табак: 
«Нет, м ать, вернулись не все из атак, 
В самый счастливый победный час 
Помянем тех, кто погиб за  нас»� 
А сын греет руки над очагом 
И речь ведет совсем о другом:· 
О том, что «жизни река» 1 потекла 
И рядом с нашим селом прошла, 
А через горы и города 
Мчатся «новые поезда»,2 
И слышит Албания в криках гудка: 
«Станция новой жизни близка!  
Встречайте поезд, как Новый год! 
Дорога эта к счастью ведет»! 
И м ать вступает в р азговор: 
«Не ветер - свобода приходит с гор»! 

ЛАЗАРЬ силиgи 

Перевел Вл. Прибытков. 

� 

1 Так называете;� в Албании шоссеiiная дорога, проложен
ная молодежью в 1946 году. 

2 Так называется в Албании железная дорога, построенная 
молодежью в 1947 году. 



РУ ССКО МУ НАРОДУ 
людмил стоянов 

(Болгария) 
Людмил Стоянов - крупнейший писатель, ученый и общественный деятель, 

родился в 1888 году. С начала своей творческой деятельности он верен 
прогрессивнылt идеЯJ,t и участвует в борьбе болгарского народа за 
свободу и независимость. Горячий поклонник русской культуры, Л. Стоянов много 
сделал для ее пропаганды. Он перевел на болгарский язык произведения Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова. Широко известны его литературоведческие работы. На 
русский язык переведены его роман «Холера» ,и ряд стихотворений. В новой демо
кратической Болгарии, одним из строителей которой является Л. Стоянов, его имJt 
окружено всеобщей любовью и уважением. 

* 

Бдительным стражем вставая в родном небосводе, 
Смотрят Балканские кряжи далеко вперед. 
В дни потрясений суровых о нашем народе 
Издавна думает русский великий народ. 

Кровью багряной окрашены венчики маков. 
Шипку и Плевну еще не забыли отцы. 
Девушки наши с цветами встречали казаков. 
Песни о русских героях слагали певцы. 

Русскою славой гордятся Балканы седые: 
Русская доблесть и честь ,воспеваются тут. 
И про солдатские подвиги песни простые 
Девушки, сидя за прялкой, поныне поют. 

Сеятель счастья, свободы поборник упорный, 
Мира всеобщего неколебимый оплот! 
Правды твоей не иссякнет родник животворный. 
Сколько в тебе человечности, русский народ! 

К то превзошел тебя в доблести, мужестве, силе? 
Кто тебя в дружбе и братской любви превзойдет? 
Нас бы нужда и бесправье поныне косили, 
Если б с тобой не сроднился болгарский народ. 

Нет ничего благороднее русского слова, 
Нет этой речи величественней и звучней! 
Все, что правдиво и мудро, свободно и ново, 
Все, что зовет к созиданию, - слышится в ней. 

Мы изнывали бы в сумрачной тесной могиле, 
Мы бы во мгле непроглядной блуждали и впредь, 
Мы не могли бы о вольности, чести и силе 
Так широко, так свободно и радостно петь, 



людмил стоянов 

Если бы не было с нами бойцов непреклонных, 
Братьев, пришедших на помощь из русской земли. 
1\llолот и серп начертали они на знаменал, 
Алые звезды высоко над миром зажгли. 

Великодушья, геройства и славы страница 
В нашу историю вписана братской рукой. 
Русского гнева размах с ураганом сравнится, 
Русской любви широта - с полноводной рецой. 

Братская дружба приносит обильные всходы, 
Непревзойденной сердечностью озарена. 
Русскую правду познав, прозревают народы, 
С ней возмужала и выросла наша сгр�на. 

Бдительным стражем вставая в родном небосводе, 
Смотрят Б алканские кряжи далеко вперед. 
В дни поrрясений суровых о нашем народе 
Издавна думает русский великий народ. 

П еl!_еоещ1 В. Поrапова . 

• 



СПАСИТЕЛЬНИЦ� МИРА 
(Из поз.мы "Песнь о советсuой земле") 

ЖОРЖИ AMAJlY: 
(Бразилия) 

Жоржи Амаду родился в 1912 еоду. !Оноиtей в 1937 гаду он был заклtо•tан в 
тюры4у за революционную деятелlJность и затем был вынужден эмигрировать. Вер
нувшись в Бразилию, он был избран депутатом парламентаj но в 1947 году под угро
зой ареста снова покинул родину. 

Ж. Амаду - автор двеiiадЦаtи романов, нескольких книг стихов и ряда дра
матических произведений. На русский язык переведены его раманы ,rзе.чля золо
тых плодов» и ((Красные всходы». JK. ААшду написал также биографию вождя бр.азиль
ской ком1.1унисти•1еской партии Jlyиca Карлуса Престеса, нсщщв ее «Рыцарь 
надежды». КруnNейший прогрессивный писатель Бразилии, Ж. Амаду был участникол 
Вроцлавского и Парuжс1юго конгрессов сторонников мира и вошел в состав по
стощи1ого комитета защиtь� мира как представитель бразильского народа. 

* 

1 

Убийцы вно1:1ь оттачивают rюгти, 
Готовят ttyI.111<И1 ружья, nулеметы. 
Зловещйй Трумэн атомною бомбой 
Грозит стереть с лица земли свободу .. 
Но взор мы усtрем.лs�ем на тебя, 
Советская земля! .. О да, мы знаем: 
Бессмертна ты :в веках, непобедима! 
:живешь tьt в сердце каждоrо из нас! 
Твои пределы шире рубежей . 
Земель t1юих, обильных и счастливых, 
Народы мира - вот твои пределы 
Безбрежные. Им нет конца и края. 

Вчера ты защитила всех. Спасла 
Ты всем нам жизнь, да, всем без исклюЧеt1Ь11, 
И даже тем, кто на тебя сегодня 
Поднять дерзает руку, как предатель. 
Когда нас ночь Позора покрывала 
Своим плащом, когда кругом царнли 
Рыданья, стоны, ужас, злоба, смерть 
Tbr подняJtа tнiД миром свет надежды, 
И этот свет был - кровь твоих ден�й! 

И если мы живем еще, то жизнью 
Обязаны тебе. И даже хлеб, 
Что мы едим, - он твьй. Ты за него 
,Тяжелою ценою заплатила 
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Милльонов жизней. И вода, что пьем мы, 
Она твоя". Ее живой родник 
Своим штыком открыла ты для нас. 

Ты, сыновья твои, твои солдаты 
Нам подарили жизнь и то «сегодня», 
Которым мы живем, и утро новой, 
Прекрасной жизни, о которой грезим. 
Советская земля! Ты - наша м ать, 
Сестра, любовь, спасительница мира! 

2 
В тревожный час угроз и клеветы 
Прими привет от имени народов, 

ЖОРЖИ АМАДУ 

Вступивших в смертный бой с врагами жизни. 
Владыки доллара, исчадья тьмы -
Наш общий вр-аг. 

Спешил я издалека 
1( тебе с приветом. Я принес его 
Из мрака тюрем и из недр подполья, 
От книг сожженных, от людей убитых, 
Привет посмертный от людей, погибших 
В борьбе за жизнь. Приветствую тебя 
От имени мшшьонов бедняков 
И белых, и мулатов, и индейцев, 
От имени китайцев и от негров, 
Униженных в Америке моей. 
Вот что они сказать тебе велели: 
«Страна надежды, знай: не наши руки , 
Нарушат мир твоих земель счастливых! 
Не с наших баз воздушные убийцы 
Поднимутся, неся с собою смерть. 
И рук своих мы им не отдадим. 
Мы сами завоюем честь и право . 
Располагать судьбой своей. Мы, руку 
Подав тебе, пойдем с тобою вместе -
Ты нас навстречу счастью поведешь!» 

Так говорят, так мне сказать велят 
Чилийцы и кубинцы, уругвайцы 
И аргентинцы - люди всей Латинской 
Америки, от Мексики горячей 
До Патагонии. . .  От них от всех 
Тебе принес я пламенный привет, 
О, наша мать - Советская земля, 
:Надежда мира и оплот вселенной! 

Перевел Федор ((ельип. 



Д И А Л ОГ 
ЗОЛТАН ЗЕЛК 

(Веllгрия) 
Золтан Зелк родился в 1906 году. По происхождению рабочий, он не мог 

в буржуазмй Венгрии получить среднее образование. «Но, - пишет поэт, - у ра
бочих и крестьян и в комсолюле я науttился 66льше:.1у, чем :.юг бы узмть в школе». 

Первая книга стихов 3. Зелка вышла в 1922 году. За нею последовали шесть 
других. Один из талантливейших венгерских поэтов, 3. Зелк неразрывно связал 
свою жизнь и свое твор•1ество с судьбой новой, демократической Венгрии. 

* 

- А будет новая война? 
Отчизну строй. Растет она. 

Крепи отечество свое. 
Лелей цветы, см<::тай гнилье. 
Смотри, земля детьми полна! 

- А будет новая война? 
- Их смех ты слышишь? Так ручья 
Звенит струя. Так бьет волна !  

- А бvдет новая война? 
- Иди с детьми и песни пой! 
Пойдем веселою тро;юй 
К вершине. Вот она! Видна! 

- А будет новая война? 
- Тебя зовет издалека, 

Тропиночка ! Она узка, 
Едва заметна, а ведет 
До самых голубых высот. 
К вершинам гор ведет она'. 

- А будет новая война? 
- Смотри: козленок проскакал 
Тю1, у подножья горных скал. 
А над горами облака. 
А женщины среди лугов 
Доят медлительных коров. 
Ты слышишь: струи молока 
Звенят о донышко ведра, 
Как музыка! Звон серебра! 
И вот летит издалека 
Ночь в облике нетопыря, 
Чтоб утром новая заря 
Взошла на небо, весела, 
И с неба мрак ночной смела. 
Ты видишь щ�ей веселый бег 
Через цветы и через снег! 
Прекрасны года времена !  



!'! 

- А будет новая война? 
Строй родину! Растет она! 

Родимый край 
Оберегай, 
Свой разум, руки У!\репи -
У держишь зверя -на цепи! 

залт AI-1 Зf!Jtk 

Перевел Леонид Мартынов. 



ОБИТАТЕЛЬ u УЛИЦЫ ТИРУМАЛАИПАЛАМ 
ВЕДАМУТУ, СЫН ВИГАВАЗАМА 

(Вьетнам) 
Когда стихи Веда.муту впервые появилиС11 во французском журнале, аетор со

прсводил их письмом на иАrя редакции: «Язык моей страны для меня - ЯЗ6Ж 
улицы. Но мне всегда казалось, чrо мой долг - обнародовать то, чт.о скрывают, 
о чем не. говорят, отдать свой голос гневу." Мои стихи незрелы, не очень кра
сивы... ибо рождены они горыщй действительностью. Если бы я жил в парках и 
в счастье, я писал бы стихи о цветах и певчих птицах. Но на�ии улицы жалки, 
наши пруды черны, стаи воронов дерутся на наших крышах, никогда туда не аа
летает соловей ... !(роме того, если бы я пел гролtкиАt голосоJt о rом, о чем ше'zчу, 
и если бы мой голос был узнан, у Аtеня были бы бесконечные неприят1-1ости. Вот 
почему я подписываюсь Ведамуту, сын Вигавазама. Обстоятельства, о которых до-
статочно известно из газет, принуждают А1е.чя к скрытности:.." 

· · 
* 

Улица Тирумалайпалам 
на планах не значится. 
Ее не показывают иностранцам, 
покачивающим в автомобилях 
заплывшее розовым жиром тело, 
иностранцам, щелкающим фотоаппаратами 
и восклицающим: «Индия, ах»! 

Некоторые из них, впрочем, кричат: «Ах, 
все эти восточные народы! 
Их сотни милJtионов, они живут в грязи, 
они попрошайничают без зазрения совести,  
у них нет человеческого достоинства.  
Следите, чтобы по ошибке истории 
они не заглянули когда-нибудь к нам !» 

Могу вас заверить: 
улица Тирумалайпалам 
предлагает знатокам 
большой выбор экзотических ужасов. 
Кузнец Сельвараджу - безногий калека, 
один глаз смеется, другой гноится. 
У нищего по имени Ганеш вместо рта -
большая красная дыра и нет языка. 
А маленький Сильван катается в пыли 
и волочит не ноги, а голову по земле, 
хорошую головку, приветлшю 
улыбающуюся снизу вверх. 
У Пуганы - поденщицы -
все тело в пятнах, как кожура ядовитого плода; 
сегодня женщина с пятнистой КQжей 
плавает в блаженстве счастья: 
она жарит себе на ужин 
большую черную крысу. 
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А вот и я сам, Ведамуту, 
. сын Вигавазама, 
возвращаюсь на эту мерзкую улицу: 
ведь я ее обитатель по происхождению, 
я тот, к кому нельзя прикасаться, 
человек без касты, 
пария". 

Ночная полицейская операция 
К то сказал ему? 
Октябрьский ветер тасует в небе дождь и звезды, 
колышет ядовитую воду зловонного пруда. 
Кто сказа.11 ему? 
Сказал ли? 
Пугана первая увидела его, 
Сильван побежал предупредить друзей, -
и вот все мы ждем человека, приходящего только ночью, 
человека с паролем, 
ждем и вполголоса поем запрещенную песню. 
Когда слабые руки ветра 
шуршат пальмами, 
мы смолкаем. 
Когда сынишка давильщика масла 
от голода вскрикивает во сне, 
мы вскакиваем. 
Когда на улице слышны 
шаги белых ног, 
мы прислушиваемся. 
В тревоге, в надежде, в ожидании 
проходят часы. 
Пугана поет. Она днем всегда молчит, 
а по ночам поет. 

Но кто так тяжело дышит за дверью? 
Кто шушукается за глиняной стеной? 
Щелкнула задвижка.. .  . 
Входят белые люди, у них в руках револьверы. 
Это не те, это не те, 
Кого мы ждали! 

Их слишком много, 
чтобы мы могли броситься на них . . .  

Много? Это не страшно! 
Нас всегда больше, 

потому что с нами все угнетенны" 
Но сегодня - у них оружие. 
Завтра оружие будет у н ас, 
и тогда мы еще посмотрим ... 
А пока 

соберите все силы, товарищи, 
ночь будет жестокой. 
Очень ... 
Жестокой . . .  

& 

П ер_евела О. Граевская. 



ПОБЕДА Л Ю ДЕЙ 
КУБА 

(Германия) 
Куба - псевдоним поэта Курта Бартеля. Сын рабочего-железнодорожника, ком

сомолец Куба прошел тяжел�tй путь революционной борьбы. Его преследовали ге
стаповцы в Герлtании и Чехословакии и полиция Черчилля - в Англии. Ныне Куба 
работает в прогрессивных газетах и журналах, является членолt Общества изучения 
культуры СССР и в мае 1949 года, в составе делегации этого Общества, побывал в 
Советс1Wм Союзе. 

На творчество поэта огромное влияние оказал Влади1У1ир Маяковский. 
В 1948 году Куба закончил «Поэ;,tу о человеке», над которой 'работал 15 лет. Осо
бое внимание поэт в своей поэме уделяет Великой Октябрьской социалистической 
ре_во_.люции, как переломному моменту в истории всего мира. 

* 

Низко в молитве 
склоняется бедный феллах: 

- О, хоть немного дождя 
ниспошли мне, бессмертный аллах! 

Старый индиеu священного Будду зовет: 
Чудо сверши! 

Пусть мой рис урол.ится на нынешний год! 

Вот Уолл-стрит. Здесь до тонкостей все учтено, 
Где на полях иссыхает под солнuем зерно, 
Где от дождей перезревшее семя гниет. 
Сам л.ядя Сам производит сегодня подсчет: 

- Голод плюс засуха, землетрясенье плюс град, 
Смерть плюс разруха, предательство плюс шоколад, 
Доллар плюс драхмы, плюс шиллинг, плюс грязь и 

обман, 
Крест христианский плюс магометанский коран. 

Саму захочется - может на дело послать 
'Лордов британских и бывшую прусскую знать. 
Сам замахнется - и треснет земля пополам. 
Сам все сожрет. 

Никого не попросит на помощь. Он сам! 

Саму доступны 
бананы принильских долин, 

'Акцпи Рура 
и мессопотамскцй бензин. 
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Может сожрать он железо · 
и финский вольфрам. 

Шведский хром, 
Японский храм -
Все может слопать Сам! 

Древо познанья и трон в Ватиканском дворце, 
Сына господня сожрет он в терновом венце. 

Только одно -
Тверже стали, надежней любых крепостей 
Правда .11енинско-сталинских 
Непобедимых идей! 

Нет, не сломить эту правду, 
Не свямть по рукам !  
В страхе дрожит и Шатается 
Взбешенный Сам. 

Пей виски, пей нефть, пей 
С кровью и потом лимонную Iюду! 
Свет, что с востока идет, -
Солнце великих идей: 
Это - надежда измученных, 
Это - бессмертное знамя народа, 
Это - погибель tвоя, 
Это - победа людей! 

-· �. 

Перевел Л. Гинзбург 



Ж ИВ ЛИ ГИТ ЛЕР? 
KAPJJ шноr 
(Германия) 

Карл Шног - известный неме11кий сатирик, активный сотрудник прогрессигнмх 
журналоs «Дц Вельтбюне» и .:УленшпигелЬ». В 1940 году К. Шног вернулся чз 
эмиграции на родину, чтобы принять у•�астие а ан,тифашистской борьбе, но был схва
•Мн гестапо и пять лет провел в Дахау и Бухенвальде. Послеrюенное творчесrао 
/(. Шноеа посвящено борьбе за мир, демократию, единство Германии. 

с:Яовый :мир., � '1. 

* 
И если, рассуждая сам с собою, 
Сидиt бандит с обритою губою 
На островке, где скалы да вода, 
И если он, о подвигах тоскуя, 
Вдруг снова вспомнит шайку воровскую 
Что нам с того? Какая в том беда? 

И если где-то в кабаках Шанхая 
Дрожит подлец, облавы ожидая, 
И думает: «как смыться or суда?:. 
Когда урчит от голода в утробе, 
Он слопать мир готов в бессильной злобе. 
Но нам-то что? Какая в rом беда? 

И если б Гитлер и на са мом ДeJie 
Сегодня жил в каком-нибудь ущелье 
Мечтой о том, что оп еще силен -
То все равно доподлинно известно: 
Он только труп, он призра1< бестелесный. 
Живой иль мертвый, всеми проклят он! 

Да, Гитлер мертв. Темна его могила. 
Но зло, что эта сволочь породила, 
Не умерло еще и в наши дни. 
Где мысль и правда скованы жел�зdМ, 
Где суд вершат бандит с головорезом -
Там есть фигуры Гитлеру сродни. 

В стране, где бомбой угрожают свету, 
Зовут t< �юйне продажные газеты, 
Где все в ходу: обман, петJIЯ и взрыв, 
Где разгоняю·r газ.ами прохожих, 
Где белолицый душит чернокожих, 
Где доллар боr � tам нынче Гитлер жив! 

Перевел Л. Гинзбург. 

- -.� 



ПАРТИЗАНУ 
* * *  

(Греция) 
В Греции есть два вида поэзии: легальный и нелегалЬ1tый. Легальные авторы 

печатаются в журналах, воспевают цветы и американскую «де;,юкратию» и подписы
ваются полными именами. Тем не менее эти имена никому не известны и никоАtу не 
нужньt. Нелегальные стихи переписываются от руки, наклеиваются на стены, переда
ются из уст в уста. Авторы их анониАtнЫ или скрыты под псевдонш.tами: писать и 
распространять такие стихи - значит рисковать жизнью. Тем не менее только 3ТU 
стихи живут в народной памяти. 

Песня о Георгии Тремпеласе, герое греческого Сопротивления, принадлежит к 
поэзии нелегальной. Автор ее пока неизвестен. Опубликована она в сборнике, на-
зываю�лемся «Песни Сопротивления». _ · 

* 

На земле окровавленной 
виселиц черные вехи ... 
Чье там в отсветах зарева 
в петле качается тело? 
Здесь рукою фашистов 
повешен ты ради потехи, 
ты, жандармами преданный, 
брат наш -

Георгий Тремпелас. 

Городок i\1.егалуполис 
так далеко от столицы, 
от родимого дома, 
от матери, полной боязни. 

Перед меркнущим взором 
мелькнула летящая птица -
и крылатому другу 
сказал партизан перед казнью: 

- Пусть на крыльях твоих 
мое сердце летит над горами, 
на родимый порог 
ты опустишься вестницей горькой. 
Пусть узнает и мать, 
и бойцы-партизаны в ЭАi\1.'е, 
что с врагом до конца, 
не сдаваясь, сражался Георгий. 

Пусть узнают друзья, 
как нас предал жандарм Каравитис, 
как мы встретили смерть 



ПАРТИЗАНУ 

в эту страшную ночь на чужбине . . .  
Не сдавайтесь, друзья! 
Беззаветно, 
бесстрашно деритесь! 
Ты поможешь им, мать, -
ты в слезах им расскажешь о сыне. 

За свободу они 
отдадут свою кровь, 
свое сердце -
чтоб отчизна цвела, 
чтобы песня в ней вольная пелась. 
Ты расскажешь им, друг, 
как в последнюю ночь 
перед смертью 
свое сердце бойца 
завещал им 

Георгий Тремпелас! 

Пер_евела Т. Сикорская. 
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Л Ю ДОЕ Д Ы  
мол.и 

(Западная Африиа) 

rf' rН:'!'Wf 2 # 

Моди - это, повпдимо.>Jу, псевдоншt. При инол.1 правопuсанrщ он созвуце11 фра.п
цузскому слову «проклятый». Моди нац ал пецататься 11едавно. Н ш"1 извесm.о об 
авторе очень немногое. Модu-негр, щколы1ый у читель в одном из paiioNoв ре1щ 
Нигер. 

* 

Мы с тобою прогналп 
полки людоедов, 
не вернутся они, 
не придут они вновь. 
Вместе мы про.rшвали 
во имя победы 
ты -- свою 
я - свою негритяНСt<ую !{ровь. 
Враг разбит. 
Почему я не вижу свободы? 
Кто заставил тебя 
снова форму носить? 
К то заставил тебя, 
друг и брат по походам, 
плетку взять 
и меня и детей моих бить? 

Пеrевел ·я. c�1e.'111KQ'!. 



НАРОД БЕССМЕРТЕН 
&ИШНУ ДЕ 

(Индья) 

**H#F'R = 

ВUШн!J Де - поэt, критик и искусствовед, играет сейчас видную рdль в фор
J.tuрованtЩ передовой бенгальской литературы. Бишпу Де - члец Accoцud/4uu f1PIJ· греt:сивньiХ rtucareileil и артист(Jв. Наиболее известны его l!Оэмы: «itадад.хани» («Ша
ги») и «llжaнмattitoЛtil.» («Рождение /(ришны»). Сборrшк стихов Бuщн.IJ Де 
«22 июня» почти целико111 посвящен освободительной войне советского народа против 
гитлеризма и борьбе индийцев против японского нашествия. В центре последней no 
rзремени поэмы Бишну Де «Шапдипер Чар» стоит образ люлодого колrмуrщста. 

* 

UJли банды по нивам индийской земли, 
жгли хижины наши и нас убивали. 
Но волю народа они не сожгли 
и душу народную 

1-fe р асстреляли.  

Империя! Ты не жалела свинца , 
железом И сталью восставших карала 
так стали железными наши сердца, 
так наша решимость железною стала. 

Вдоль рек бенrалийских - tтенанье и прах, 
кружится зола над наделами пашен. 
Взошла и созрела на нищих полях 
лишь ненависть на ша, да ! - неt�ависtь наша. 

Мы этот большой урожай соберем 
своими рука ми, свойми серпами, 
наполним им души И грозно пойдем 
под знаменем мира на битву с врага ми. 

Мы вольную :11шзнь nринесем матерям, 
мы двери в грядушее счастье откроем: 
недаром вьi пели своим сыновьям 
и песни голодных, и гнмньi героев. 

Нетленны, Нf'тленны и ткач, и батра1(, 
нетленно раб<14ее браtс·tво народа, 
бессмертен rt:JрШеЧНИй, И вечен рыбак; 
и вечной любовью мы лtобНМ свободу. 

11 еревел si. tмеляков. 



ПРИВЕТСТВИЕ КРАСНОЙ АРМИИ 
Антонио АПАРИСИО 

(Испания) 
Антонио Апарисио-автор нескольких сборников стихов, большой поэмы «Смерть 

царит в Испании» и книги о второй 1.1ировой войне. А. Апарисио-коммунист, был во 
время испанской войны комиссаром Республиканской ариии. В эмиграции, в Чи
ли, бы.а зак.�ючен в тюрьму и не выдан Франко по его требованию лишь вследст
вие протеста чиj1uйской общественности. 

* 

Ты - солнце наших дум, надежда всей земли, 
Из тьмы ночной блеснувшее нам утро, 
Ты - песня птиuы на з аре веселой. 
Творит художник с мыслью о тебе, 
В печальном доме нищего села 
Твоя звезда ребенка освещает. 
Рабы в цепях, трудясь на барской ниве, 
С надеждой страстной смотрят на тебя. 
Над снегом с.1ышен тонкий звук трубы, 
Бой барабанов - это наступают 
Твоих со.лдат железные полки. 
И мир, стремящийся к свободе, знает, 
Кто их ведет, кто их великий вождь, 
Где их порыв родился благородный, 
Какой костер зажег в их жилах кровь, 
Какой огонь их закалил оружье, 
Кто героизм их лавром увенчал. 

И если б наши руки были вольны, 
Как наши чувства, если б наши силы 
Могли отдать мы армии любви, 
Твоим бойцам,  что победили смерть! 
О, верь, тогда с тобою стали б рядом 
Испанцы с Эбро, из-под стен Мадрида, 
Французы, защищавшие П ариж, 
И дети Сельвы и бескрайной пампы! 

Они б пришли со всех концов земли, 
Со всех фронтов, где проливали кровь, 
И где теперь сражаются опять, 
Овеяны могучим дуновеньем, 
Что им с востока ветер твой принес! 

Как больно сердце наше трепетало, 
Когда в бою жестоком погибал 
Один из вас, отважные солдаты, 



ПРИВЕТС-ТВИЕ I<PACHOFI АРМИИ 

Вы, дети Сталина... Но знали мы, 
Что кровь бойцов, погибших за свободу, 
Зажжется в блеске мировой зари! 

Герои. Образ ваш повсюду с нами, 
Винтовки ваши охраняют нас, 
Знамена в аши служат нам з ащитой, 
И ваши пушки счастье нам несут! 

Хвала бойцам, воздушным капитанам, 
И маршалам, и смелым м орякам, 
Хвала тебе, бесстрашный пехотинец, 
И вам, танкисты, громкая хвала! 

Знамена ваши плещут алой кровью, 
На лицах ваших гневный жар боев, 
Из вечной бронзы выкован ваш герб, 
Великий герб:  звезда и серп и молот! 

Среди руин бессмертных Сталинграда 
Р ассвет встречают звонкой песней птицы, 
И смотрит вдаль спокойно часовой 
Туда, где свастика исчезла в Волге, 
Где небо блеrцет алою звездой. 

Перевел Федор Кельин. 



СТАРЫМ ДРУЗЬЯJ\'\- КАМЕ НЩ ИКАМ 
ЛtfBEPO БИДЖИАРЕttИ 

(Италия) 
Либеро Биджиаретти родился в 1906 году. Детство и молодость он провел в 

рабочей среде. Бывший каменщик, он сhерва стал чертежнtlkЬм, а затем самоучкой 
занялся живописью и получил диплом художеr:tвенного лицея. С 1930 года Л. Биджиа
ретти посвятил себя целикам Atttepaтype. Наиба.Лее известные сео rтиги: «Милые 
тени.,, «Буржуазный Ptlм», «Трудная дружба». В настоящее вре.мя Л. Биджиаретти -
заместитель сеrсретаря птальяиского Союза писателей. 

Стихотворение «Старым друзьям-камен.щика1ю> получило первую прецию газе
ты «Упита» по поэзии еа 1948 год. 

* 

Далеких .nней друзЬй, мы по суббоi·ам 
Когда-то собitралиtь в кз�ачке. 
Сукно бильярда смутно зеленело, 

И кий гонял веселые шары. 
А в полдень мы садились на лесах 

И ели хлеб. И типографской краской 
На ш.цеме из газеты пахло солнце. 

Я был тогда м альчишкою ленивым 
И ремеслу t nро�пвдц�tu yчиn�Jt 
Потом ушел с лесов. А вы остались. 
Как кровь, на пальuах известь запеклась, 
А на .тrадонях трещины все глубже, 
И желтизна в г.тrазах: вы много старше, 
Чем наши годы. Я теперь краснею 
За то, что я не постарел, как вы. 
И если книги рано старят сердце, 
Но тяжкий труд не раньше ль старит теJ10? 
Кирпич на камень - и растет стена. 
Страданье на страданье - жизнь р астет. 
Зима опять остановила стройку, 
И закрываются ворота верфи, 
И не стена растет - растет борьба. 

Хочу у вас я попросить прощенья 
За то, что бросил ваше ремесло. 
Искусство выбрал я. Оно дает 
Судьбу и жизнь слова м. Я в жизнь влюблен 

Мне на плечо кладете руку вы: 
«Что ж, это тоже, это тоже нужно». 

Простите: тяже.тrей моя вина. 
Вы дали мне так много и так щедро, 
И ничего взамен я не вернул! 
Я образов еще не подарил· вам, 
Я песни не сложил, чтоб петь на стройке, 



СТАРЫМ Д;РУiЬЯМ·КАМЕНЩИКАМ 

И светлых слов надежды не нашел. 
А мне ль не знать, как мало слов у вас 
Да что там слов! Всего, всего как м ало! 
Учителя мои, я даже не спроси.'!, 
Считаете ли вы, что я, как мастер, 
Своим владею новым ремеслом. 

Сегодня жизнь я проверяю прошлым, 
К:ак вы отвесом - прямоту стены, 
И к вам иду. Я Сf!Ова на лесах. 
Они мне м ачтами казались в детстве, 
А сам я был на паруснике юнгой. 

Я встречусь с в а ми в том же кабачке. 
За «красными» гоняясь, в наш квартал 
Ночной патруль явиться не посмеет. 
Мы праздник в кабачке устроим снова 
И грозно мы споем «Бандьера росса» 1 • 
Поселн:ом шлепап домой по грязи, 
О нащем будущем поговорим: 
Что «правильно» и что «не подойдет», 
И сколько времени еще нам нужно, 
Чтоб крышу возвести. Мы с вами знаем, 
Как стены воздвигаются: упорством, 
Кирпич на камень, на кирпкч 1шрпич: 
Глядишь - и дом готов. Наш дом готов. 

П ере6ед О. Савич. 

1 ,<KJ.Jacнoe знамя» - итальянская революционная песня. 



ПОСЛАНИЕ НА ФР ОНТ 
В М ЕШОЧК Е С ПОДАР КАМИ 

эми сяо 
(Китай) 

Э.ми Сяо - известный поэт, коммунист, активный участник борьбы китайской 
народно-освободительной армии. Русскому читателю известна книга стихос Эми Сяо 
«Хунанская флейта», сборник очерков «Китай непобедим», «Китайские рассказы». 
Эми Сяо - участник Всемирного конгресса сторонников мира в Париже. избран 
членом постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира. 

Боец и герой! 
Товарищ р одной! 

* 

Ты прошел много сотен ли. 
Знамя Мао Цзе-дуна ты нес над собой 
По просторам китайской земли. 
Хуанхэ и Янцзы -

две реки -
Ты форсировал с боем. 

До чего широки! 
Дорогой наш, иди да иди, побеждая, 
Город за городом освобождая. 
Американские ружья бери, 
Американские пушки бери, 
Не надо р асписок, 

не благодари: 
Все равно эти черти бегут от нас 
Пришел Чан Кай-ши последний час. 
Эй, дай еще раз! Эй, ударь еще раз! 

Твой огонь наповал убивает врага. 
·жизнь н арода-отца тt>бе дорога, 
Ты ее защищаешь в бою, 
Ты семью защищаешь свою. 
Знаешь сам:  сколько семей -
Столько и армии сыновей . .. 
Вот мешочек тебе, 

вот подарки от нас, 
Не держи про запас, пригодятся сейЧас.
Вот и всё. И желаем всегда побеждать, 
и помнить, 
Что дом а  тебя будут ждать, 

очень ждать! 
Перевел Илья Френкель. 



ВОИНАМ СОВЕТСКОЙ АРМ ИИ 
МИН БЕ Н  ГЮН 

(Корея) 
Мин Бен Гюн родился в 1916 году в Северной Корее, в семье бедного крес'i6!1· 

нина. Учился в Пхеньяне, но 11е смог полу•щть образования. Мин Бен Гюн участ
вовал в антuяпонском студенческом движении и был заключен в тюр.;му. ·После 
освобождения Кореи Советской Армией Мин Бен Гюн стал заведующим литера� 
турным отделом «Корейской газеты» .. К этому времен.и и относится начало его про· 
фессиональн.ой литературной деятельности. В 1948 году он. получил пре.нию На
родного собрания Северной Кореи за стихотворение «Поле изобилия». Тогда же 
вышел сборник его стихотворений «Освобож(}ение». В настоящее вре.мя Мин Бен 
Гюн, занимаясь литературной деятельностью, работает, кроме того, в секретариате 
корейской ассоциаци:� работников культуры и искусства. 

* 

Как земле нашей тяжко было! 
В целину слежались поля, 
Рабство засухой их спалило, 
Бедность г9речью залила. 

Вы сражались за то, чтобы рабству 
Не парить над нашей страной. 
Воевал за свободу и братство 
Каждый шарик ваш кровяной. 

Это вы, это вы пробудили 
Заскорузлую целину, 
Вы засеяли и вспоили 
Землю, брошенную в войну. 

Ветер ваших больших походов 
С Хандасяна погнал туман, 
И по вашим следам Свобода 
В этот август явилась к нам. 

Распрямились зеленые травы, 
Горных рек неумолчен звон, 
Вся Корея поет __ о славе 
Легендарных ваших имен. 



А поэты стихи слагают -
Не стихи, это сердце поет! 
Ваша Слава с нами шагает 
И, I<aI< знам·п, зовет вперед! 

мин .uн r10и 

Перевела О. Ивинская. 

'С 
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МОЯ РОДИНА КА}КЕТСЯ САХАРНОЙ 
НИКОЛАС ГИЛЬЕН 

(Куба) 

Николае Гильен родился на Кубе в 1902 году. Он - сын кубинского сенатора, 
мулат. Писать ншtал с 1922 года, первая книга стихов «Мотивщ-звуки» вышла в 
1930 году. За нею последовали «Сонгоро Госонго;>, «Вест-Индия», «Испания» (стихи, 
посвященные борьбе испанского паrюда с Фтиизл10м), и, наконец, «Вся мелодия» -
антология избранных стихов, начиная с 1929 года µ до наших дней. Н. Гильен -
��лен коммунистической партии Кубы. Он был одним из кубцнских делегатов на Па
рижском конгрессе сторонников мира. 

М.погие стихи Н. Гильена переложены на музщку и распеваются по всей стране. 

* 

Моя родина кажется сахарной, 
но сколько горечи в ней!  
Мои родина кюкется сахарной, 
она из зеленого бархата, 
но солнце из желчи над ней. 

А небо над ней, как чудо, 
ни грома. ни туч, ни бурµ. 
Ах, Куба, скажи мне, откуда, 
ах, Куба, скажи мне, ощуда 
взяла ты эту лазурь? 

Ппща прилетела r�еживая, 
шшлетела с песе нкой печальной 
Ах, К vба, тебя я знаю! 
На кр

-
ови растут твои пальмы, 

слезы - вода голубая. 

За твоей улыбкой рая -
ах, Куба, тебя я знаю -
за твоей улыбкой рая 
вижу я слезы и кровь, 
за твоей улыбкой рап -
слезы и кровь. 

Люди, что работают в поле, 
похоронены в темной могиле, 
они умерли до того, как жили, 
люди, что работают в поле. 
А те, что живут !3 городах, 



зо. 

бродят вечно голодные, 
просят «подайте грош», 
без гроша и в раю умрешь. 
Они бродят вечно голодные, 
те, что живут в городах, 
даже если носят шляпы модные 
и танцуют на светских балах. 

Была испанской, 
стала - янки. 
Да, сударь; да. 
Была испанской, 
стала - янки. 
Для бедных - беда, 
земля родная и голая, 
земля чужая и голода. 

Если протягивают руку, 
робко или смело, 
на радость или на муку, 
черный или белый, 
индеец или китаец, 
рука руку знает, 
рука руке отвечает. 

Американский моряк 
хорошо! -
в харчевне порта -
хорошо! 
показал мне кулак 
хорошо! -
Но вот он валяется мертвый 
американский моряк, 
тот, что в харчевне ПО;?Та 
показал мне кулак. 
Хорошо! 

!-IИК.ОЛЛ-С-rиЛЬЕН 

Перевел Илья Эренбург. 

� 



П Е С Н Я 
ВЛАДИСЛАВ БРОН ЕВСКИА 

(Польша) 
Владислав Броневский родился в 1898 году. Первую книгу стихов «Веrрян�,1е 

мельницы» опубликовал в 1924 году. За нею последовали «Дым над городом», «Па
рижская Ко,имуна» и «Печаль и песня» (переведены на русский язык). «Парижская 
Ко:.1муна» была конфискована белопольским llравительством, а ca:.t он неод_нократно 
подвергался арестам. 

После войны вышли книги его стихов: «Последний крик», «Примкнуть штыки:., 
t:Дерево отчаяния». 

"
. 

В. Броневский переводил стихи В. Маяковского и других советских поэтов. 
* 

Ты помнишь ли облик Варшавы 
В бессмертном сиянии дня, 
Kor да и под пыткой кровавой, 
Огонь свой священный храня, 
Горела порывом к свершеньям 
Во имя грядущих годин? 
Сегодня она средь руин 
Стоит, как побед воплощенье! 

А Лодзи рабочей обличье, 
В упорной суровой борьбе 
Свободу добывшей себе 
И родине нашей - величье? 
Теперь она сотнями труб 
Приветствует радостный труд! 

Их гордым призывам внимая 
И звонкую песню слагая, 
Вперед же под шелест знамен, 
Уверенно путь пролагая 
К величью грядущих времен, 
В прекрасную явь воплощая 
Веками взлелеянный сон! 

Перевел Мар_к Живов. 

� .  



В П Е Р Е Д  
АРМИНДО РОДРИГЕС 

(Португалия) 
ApJ.tUuдo Родригес - известuый португальский позт. В марте те1,ущгао года 

получено известие о то-11. что он закл10•1ен в тюрьму, как ка1.1д1унист. Приводимое 
стихотварен,uе напечртано в сборнике песен, переложенных на музь1ку. Чтобl!I про· 
рваться ttepe::i рогатки фашистской цензуры, передовые португа.t1t>ские поэты вьту· 
ждены смяг'!ать револючионную мысль и прибегать к общим выражениям. Но если 
бы читатель ие умел •штать J.tежду строк, вряд ли бы А. Родригес попал в TЮPMIV· 

* 

Нет, человек - пе сон, не тень. 
Он видит, мыслит, негодует. 
Ищи во всем, что существует, 
Не мрак, а свет, не ночь, а день. 

Не бойся знать. Не бойся слов. 
Чем горше, тем смелей сражайся. 
И ·побежденный,  не смиряйся, 
И победишь в 1ю�ще концов. 

Кто хочет - может. Лишь вперед 
Идут и время и природа. 
Опереди их ты! Свобода 
Тебя на поле боя ждет. 

Лереsел О. С;1�uч. 



ВСТАНЕМ СТЕНОЙ !  
РАДУ. БОУРЯНУ. 

(Румыния) 
Раду Боуряну родился в 1905 году. Автор сборников стихов «Белый полет», 

«Залив крови». Последняя книга стихов Р. Боуряну «Кровь народов» в значительний 
ее части посвящена теме борьбы за 1>1ир и демократию, против поджигателей новой 
войны. Поэт перевел на румьщский язык роман Л/:Jва Толстого ((Война и мир». 

* 

Я не забыл, 
и з апомнили люди 

нельзя з абывать ни з а  что на свете,
как громыхали жерла орудий 
по детям.  

Снятся м не, снятся в ночных кошмарах 
дети, что на мостовых уснули, 
в утренний час получив подарок -
з аокеанские пули. 

Встанем стеной, человек к человеку, 
убережем от военных пожаров 
младенцев Вьетнама и м аленьких греков 
счастье земного шара. 

Вместе построим защитную стену 
из новых песен и новых снопов, 
из дружбы ра бочих и дружбы м артенов, 
молотов и серпов. 

Товарищ земля и товарищ ветер, 
товарищ камень, товарищ вода, 
лейтесь, летите на помощь детям, 
идите сюда!  

Время пришло !$Оедмно собраться, 
время - созвать для защиты детей 
наше всесветное мирное братство -
братство народов , земель и морей. 

Пер_енл 1. C:.iё.Jinкoв. 

(""1i1' а ы а 

сПсвыii ЫЩ}о, � 7. 



ПРЕДАТЕЛИ 
тит чон 
(Сиам) 

Тит Чон - молодой поэт, принадлежащий к группе прогрессивных писателей 
Сиама, об'Оедttнившихся вокруг ныне закрытой демократи•tеской газеты «Махачон.• 
(«Народ»). Вся эта группа, в связи с обостривши,�tся преследованием прогрессивной 
сиамской интеллигенции, перешла на нелегальное положение. Приводимое ниже сти
хотворение было опубликовано в одно11t из последних номеров «Махачона». 

* 

Сиамцы только по имени, н а  деле-гиены и вороны, 
План Маршалла - ваше евангелье, Уолл-стрит - ваш царь 

и бог. 
Торгуете жизнями, нацией, поставками и договорами, 
Плевать вам с высокого дерева на то, что народ изнемог! 

Для вас независимость родины-предмет биржевой котировки: 
Скорей обменять н а  доллары, пока не упала в цене! 
Коварно признав, что сиамцы - не люди, а полукровки, 
Хотите нас «переплавить» в новом военном огне. 

Раздастся ли гневная жалоба - кричите: «а, террористы! ». 
И рыщут ваши наемники, убивая, сжигая, круша. 
Твердите на всех перекрестках: «Москва, Коминформ, 

коммунисты», 
А на карабинах полиции - «сделано в США». 

Но есть восемнадцать мильонов - помножьте на 

Но есть восемнадцать мильонов - зажать им 
голод и муки, 

попробуйте рот! 
Но есть восемнадцать мильонов - пом ножьте н а  

мысли и руки, 
Но есть восемнадцать мильонов, которым имя - народ! 

Он выбросит вас из Сиама, растопчет, как слон - шакала.  
Вы сами не сомневаетесь, кто победит в борьбе. 
Он мир открывает впервые, он жизнь начинает сначала, 
И звезды будут завидовать его лучезарной судьбе! 

Перевел О. Савич. 

& �-



ПОЕЗД СВОБОДЫ * 
ЛЕНГСТОН ХЬЮЗ 

(США) 
Ленгстон Хьюз, негр по национальности, родился в 1902 году в небольшом 

городке штата Миссури. Пере,uенил ря:Э профессий: был матросом, лоцмано,п, 
швейцаром гостиницы. В качестве матроса побывал в Африке, в Голландии, Испании, 
Франции. 

Л. Хьюз - поэт, прозаик и драматург. Первая книга его стихов - «Хорошие 
вещи лежат в закладе» - вышла в 1927 году, первый роман - «C,uex сквозь сле
зы» - в 1980 году. Л. Хьюз - автор тома рассказов «Нравы белых» и автобиограф;l
ческой повести «Открытое море». Второй и третий том его стихов вышли под загла
виями: «Мечтатель» и «Уто.мительный танец». 

В свое,и твор•�естве Л. Хьюз - последовательный революционер, борец за де.'>tо
кратию и за права негритянского народа. Л. Хьюз-большой друг Советского Союза, 
который он однажды посетил. 

* 

В газетах крик про Поезд Свободы, 
по радио гром про Поезд Свободы, 
толкует народ про Поезд Свободы".  
О,  небо! Что это з а  Поезд Свободы? 

Суровы на Юге для нас законы: 
Джим Кроу* * не входит к белым в вагоны. 

А что если правда, что в Поезд Свободы 
свободен вход для цветного народа, 
и нет там вывески - «ТОЛЬКО ДЛЯ БЕЛЫХ» 
и нет для черных там черного хода? 

Узнать , бы побольше про Поезд Свободы! 

Пускают ли всякого в Поезд Свободы? 
И пустят ли нас с тобой, ПРijЯТель? 
И нет ли там урн избирательных кстати, 
чтоб негр свой голос з а  равенство отдал? 

Скажите мне правду про Поезд Свободы! 

* «Поездом Свободы» назывался специальный агитацион
ный состав, курсир0вавший по всем железным дорогам 
США перед выборами президента. Он должен был «провоз· 
глашать священные принципы американской конституции и 
демократии». Однако неграм вход в этот поезд был воспре
щен". 

* *  Джим Кроу (Джим Ворона) - презрительная кличка 
негров в Америке. 



86 ЛЕНГСТОН ХЬЮЗ 

Войдешь в Миссисипи, сойдешь в Бирмингаме -
плакаты со стрелкой везде перед нами: 
«ДЛЯ БЕЛЫХ - НАЛЕВО», «ДЛЯ ЧЕРНЫХ -

НАПРАВО», 
а если ошибся - на месте расправа!  

Нет, что-то не верю я в Поезд Свободы! 

А спросят отца удивленные дети: 
- Что поезду делать на станциях этих? 
Я детям отвечу: - Нет, поезд - не тот, 
Свобода лишь там, где свободен народ! 

Я понял, чт6 это за Поезд Свободы! 

На Поезд, по Югу грохочущий нынче, 
не взглянут герои Гринвильского линча, 
а судьи, что дали убийцам потачку, 
вслед Поезду сплюнут табачную жвачку. 

Т\ак видно, плевать им на Поезд Свободы! 

В Атланте живет моя старая мать, 
свободу захочет она увидать, 
но крикнет ей белый: - Цветным нет прохода ! 
-Я думала, сэр, это - Поезд Свободы . . •  

Ведь внук ее Джимми в военные годы 
погиб, как солдат настоящей свободы. 
А будь он живой - он спросил бы у вас: 
что в Поезде правда, а что - напоказ? 

Нет, Джимми не нужен ваш Поезд Свободы! 

Ему нужен поезд, несущийся смело, 
где нету различий для черных и белых, 
где нет на стоянках плакатов позорных: 
«НАЛЕВО - ДЛЯ БЕЛЫХ», «НАПРАВО -

ДЛЯ ЧЕРНЫХ», 
где нет комитетов, болтливых и лживых, 
где нет кандидатов от партий наживы, 
где черного не н азывают Джим Кроу, 
где нас не лишают ни жизни, ни крова. 

Тот Поезд прибудет в назначенный час, 
и место в нем будет - для нас и для вас! 



по�зд СВОБОДЫ 

Тогда из могил своих встанут· солдаты, 
и черного белый обнимет, как брата, 
и белому, черный, ты руку подашь 
и скажешь: - Да, Поезд действительно наш! 

И с песнями братства мы в Поезд Свободы 
войдем - и да здравствует Поезд Свобо.11.ы !  
И пусть, обгоняя летящие годы, 
над временем властвует Поезд Свободы! 

Пер_евед.и С. Болотин и Т. Сикорская. 

57. 



в. САН-ФР АНЦИСКО . 
НОРМАН РОСТЕН 

(США) 
Норман Ростен учился в Мичиганско,;� университете и студентом получил две 

.литературные премии - за стихи и за дращ;. Две его пьесы: «Гордое паломни•tе
ство» и «Первая остановка на пути к небеса1>1» - шли в Нью-Йорке. Во вре,ня 
войны Н. Ростен много работал на радио, горячо пропагандируя борьбу с фашиз
мом во имя подлинной демократии. Книги стихов его называются: «Вернись назад, 
путешественник», (< Четвертое десятилетие». 

* 

Золотые Ворота недвижны. 
В океане - мертвая зыбь. 
Ветер свистит под навесами складов, 
Мосты над заливом подвешены к звездам. 
Рассветный туман покрывает город. 
Чайки, качаясь, кружат над водой. 

Пикет моряков стоял до рассвета 
На набережной, продрогнув в тумане, 
Подняв высоко потертое знамя, 
Смотря на кружащихся чаек . . .  

- Хорошо бы написать на крыльях птицы: 
«Моряки всех стран, соединяйтесь!» 
И пустить ее детать по всему миру! 
И, встрепенувшись разом, толпа забастовщиков 
Ответила ему дружеским смехом, 
Раскатившимся гудко над мертвым заливом. 

Перевел Мих. Зенкевич. 



ПИСЬМА ИЗ ТЮРЬМЫ 
НАЗЫМ ХИКМЕТ 

(Турция) 
Назым Хикмет родился в 1902 году. Все его творчество посвящено националь

но-освободительной борьбе турецкого народа, о чем говорит уже название первой 
книги его стихов «Пленник сорока грабителей». Под «сорока грабителями» Н. Хикмет 
подразумевает силы международного империализма и его турецких сообщников. 
Н. Хикмет испытал на себе сильное и благотворное влияние Владимира Маяковского. 
Он много писал о социалистическом строительстве в СССР («Песнь поющих солн
це», «Нефть»). В 1932 году книга его стихов вышла на pyccкo,tt языке в переводах 
Э. Багрицкого и Н. Дементьева. В 1937 году турецкое реакционЖJе правительство 
заключило Н. Хикмета в тюрьму, где он находится по сей день. Несмотря на суро
вое преследование, Н. Хик.мет (несомненно крупнейший поэт Турции) пользуется 11е 
только оtролtной любовью, но и широкой популярностыо в народе. Его стихи пере
писываются от руки и передаются из уст в уста. 

Осенняя ночь. 
Беззвездная, 
Серая. 
А я  

* 

Словами п олон твоими, 
Бесконечными, как время, 
Как материя, 
Светлыми, как звезды, 
Над нами двоими, 
Силыrыми, 
Как рука 
Твоя! 

Они пришли ко мне в тюрьму, 
Твои слова. 
Сердце твое -
К моему: 
Твои слова. 
Ум -
К моему уму: 
Твои слова . .. 
Как самое тебя, 
Приму 
Твои слова !  

Твои слова, м ать. 
Твои слова, женщина. 
Твои слова, товариш. 
Слова - герои. 
Слова - люди. 
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* * 
* 

Нас взяли. 
Мы в камерах. 
Стража и стены 
Между мной и тобой. 

Но главное - с  кем мы? 
И что в нас? 

Приходится хуже тому, 
Кто носит в себе 
Свою тюрьму. 
К нам люди идут 
И с такою ношей, 
Но есть 
И другой 
Н арод: 
Честный, 
Трудолюбивый, 
Хороший. 
Я его, 
Ка к  тебя, 
Люблю! 

В Стамбуле 
У вас 
Нищета, 

говорят. 
Голод 
Косит людей 
Подряд. 
Чахотка, 

* * 
* 

я слыш ал, 
Который год 
За горло хватает 
Все туже 
Народ. 
А дочери наши, 

слыхал я 
Давно загублены 
В подворотнях, 
В грошовых кино. 

СтрашнJ;>rе новости 
Издалека, 
Тревожные повести 
Земляка 
О настоящем 
Стамбуле 
Моем, 
Где юность прошла,  
Где отчий дом; 
О городе, 
Приросшем ко мне, 

НАЗЫМ ХИКМЕТ 



пис;ьмА из ТЮРЬМЫ 

Который таскаю, 
Как горб, 
На спине 
Каторжной пылью 
Этапных дорог -
Из ссылки в ссылку, 
Из острога 
В острог; 
О городе, 
Где ты, дорогая, живешь, 
Который в сердце моем -
К а к  нож, 
Который в глазах моих -'  
Как ты! 

Мы, дорогая, 
Всему обучены: 

* * 
* 

Голодом кручены, 
Холодом мучены, 
Можем таскать 
Непосильное бремя, 
Можем 
Годами жить врозь. 
Еще умирать 
Нам с тобой 
Не время, 
Еще убивать нам 
Пока не пришлось. 
Мы, дорогая, 
Имеем право 
Учить людей, 
И, честное слово, 
Их н аучим, 
Как любить 
Каждый 
День 
Немного больше, 
Немного лучше . . .  

Вольный перевод Ильи Френкетr. 
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ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ СОРОК 
ШЕСТОЙ ГОД 

ЛУИ АРАГОН 

(Франция) 
Луи Арагон родился 8 1897 году. В юности примыкал к литературной декадеliТ

ской группе «дадаистов», затем, вместе с Элюаром, возглавил школу так называемо�о 
«сюрреализма». Однако и среди сюрреалистов Л. Арагон выделялся широким интересо.ч 
к социальным и политическим проблемам, пони,;шнием того, что новый мир строится 
в СССР (Л. Арагон посвятил СССР две книги стихов: «Красный фронт» и «Ура, Урал!»), 
а также тем, что он никогда не отказывался от великого наследия французской ли
тературы. Став коммунистом, последовательным и боевым, и осознав буржуазную 
сущность сюрреализма, Л. Арагон резко пор1щл с ним. Еще до войны он стал ре
дактором ко,1tл1унистической газеты «Се суар». 

С пер8ЫХ дней оккупации Л. Арагон ушел в подполье и целиком отдал себя борьбе 
народа и коммунистической партии. В том возрождении французской поэзии, которое 
имело место во время Сопротивления, когда лучшие поэты пришли к народу, чтобы 
бороться вместе с ним, Л. Арагону по праву принадлежит первсе место. Его стихи 
анонимно распространялись по всей стране, заучивались наизусть, вдохновляли и 
вели в бой. (Сборник стихов того периода переведен на русский язык). В настоящее 
вре,-,r.я Л. Арагон с присущим ему энтузиаз,1ю.« и самоотвержением возглавляет 
борьбу французских литераторов за мир, за независимость Франции. Л. Арагон-авт,Jр 
многих сборников стихов, ряда романов («Крестьяче Парижа», «Базел?ские коilо
кола», «Богатые кварталы», «Орелиен» и др.) и статей. 

* 

Вот предприятье новых надувал! 
Оно ведется с бешеной шумихой. 
Слова, провозглашаемые кликой, -
Как будто те, за кои умирал 
Француз. Но в этот век двуликий 
Дух родины в них - нет! - не ночевал. 

Наш мир - как дом, назначенный к продаже. 
Еще огонь внутри его горит, 
Сияет небо, синее на вид, 
И люд живет, не понимая даже, 
Что крыша еле держится, трещит, 
Что дом чуть жив, весь в копоти и саже 

Здесь людоеды хором голосят. 
Ложь выставляет пышные вазоны, 
И все многоэтажные балконы 
Цветами лицемерия пестрят. 
А между тем в подъезде у колонны 
Смерть скалит зубы, оскорбляя взгляд. 

Как солнце, почерневшее в колодце, 
Пластинку крутит, крутит граммофон! 
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Танцоры знают: ночь со всех сторон, 
Но им плевать - пусть мир перевернется! 
Пустые души! Ложью упоен, 
Их подлый взгляд уклончиво смеется. 

Тела детей, р асстрелянных чуть свет, 
Видны мне в окна. Сельские строенья 
Горят вокруг и, чуя запах тленья, 
Вопит шакал в то время, как поэт 
Провозглашает нам уединенье · 
И личности своей приоритет. 

Откуда тошнотворный этот запах? 
Духи его не выведут ... Ужель 
Все то, о чем мечталось нам досель, 
Должно погибнуть в грязных этих лапах? 
Авантюристы, севшие на мель, 
Грозят чумой, пол-Франции захапав. 

Давно ль, давно ль закончилась война! 
Но подлецам, кто потерпел крушенье, 
Еще одно осталось утешенье: 
Им из-за моря музыка слышна, 
Чтоб заглушать народа возмущеНье, 
Когда в кровавых сум€рках страна! 

Перевел Н. ЗaбoJfoiinll. 

·;<ат :::::t 
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ЧЕСТЬ ТРУДУ ! 
(Отрывок из поэмы «Ночь Иова») 

ФРАНТИШЕК ГРУБИН 

(Чехослова«ия) 
Франтишек Трубин родился в 1910 году, в Праге. Первая книга стихов его 

вышла в 1933 году. Во время войны он написал книгу «Хлеб и сталь», посвящеr1-
ную Красной Армии, борьбе и славе Стали.'!града. В 1945 году за книгу «Родина
судьба» Ф. Трубин получил государственную премию Чехословацкой республики. 
Поэма «Ночь Иова» - последнее крупное произведение Ф. [рубина. 

* 

Ах, Чехия, моя страна! 
Ты как картина в старой раме. 
Не раз кровавыми руками 
твой дивный холст рвала война, 
и краски сыпались. Но мастер 
вновь ладил холст, чтоб всем видна 
была краса твоя и счастье. 

Ах, Чехия, моя страна!  

О вас, воители Урала, 
р азбилось горе, как о скалы. 
Сражался Сталинград сурово, 
гремело битвой Соколово, 
под Киевом, в дыму атак, 
шщ1 чех и брат его словак, 
и Дукла вас ждала далече 
для новых битв, для новой .сечи, 
и Прага привечала вас . . .  
Был час войны, суровый час! 

" . . . . . . . . 
Ах, Чехия, моя страна!  
Ты как картина в старой раме. 
Не раз кровавыми руками 
твой дивный холст рвала война, 
и краски сыпались. Но мастер 
вновь ладил холст, чтоб всем видна 
была краса твоя и счастье. 
Ах, Чехия, моя страна!  
Впервые, братья, 
мы плавим в сталь руду. 
Нам путь указан 
в семнадца1 о:v1 году. 
За дело, братья! 
Почет труду 
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и честь труду -
вперt�ые, братья! 

Здесь каждый, каждый 
одной мечтой ведом. 
Здесь хлеборобы -
душа горит в огне. 
Здесь каждый, каждый 
стахановским трудом 
прославится в стране. 
Впервые, братья, 
мы плавим в сталь руду. 
Нам путь указан 
в семнадцатом году. 
За дело, братья! 
Почет труду 
и честь труду -
впервые, братья! 
Под нашим небом 
стремится синий Ваг, 
дымятся пылью 
могильные холмы. 
И нам герои 
велят: живите так, 
как жить хотели мы! 
Страна за Ржипом 
свободна на века, 
несется песня, 
звучит родной язык. 
И возле плуга 
и около станка 
стоит на страже 
четырехгранный штык. 
Здесь каждый нужен, 
для всех пришла пора.  
Кипит в горниле 
металл былых оков. 
Здесь каждый нужен, 
и все здесь м астера 
железа, хлеба, слов. 
Впервые, братья, 
мы плавим в сталь руду. 
Под майским небом 
живет страна труда. 
За дело, братья, · 
почет труду 
и честь труду -
впервые, братья! 
I-I авсег да!  

Перевел Д .  Самойлов. 
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НЕТ ПРОЩЕНЬЯ! 
ПАБЛО НЕРУ ДА 

(Чили) 
Пабло Неруда родился в 1904 году. Большое влияние оказало на него творче

ство Владимира Маяковского. 
К.огда левые партии Чили объединились и выдвинули кандидатом в президенты 

Гонсалеса Видела, П. Неруда возглавил предвыборную кампанию будущего президента, 
торжественно поклявшегося отстаивать дело народа и свободы. (Об этом и говорят 
строки: «Н был с ним рЯдо111".»). Шахтеры селитряных промыслов, работающие в 
неслыханно тяжелых условиях, под морски111 дно/•!, избрали поэта в Сенат. Он стал 
одним из немногих сенаторов, принадлежащих к коммунистической партии-«един
ственной партии Человека», по его словам. Видела, придя к власти, быстро перемет
нулся на сторону отечественных и северо-американских угнетателей Чили. Он вы
жил коммунистов из правительства, предоставил ко1-щессии Уолл-стриту и базы -
армии США, зверски подавил восстание горняков и, наконец, объявил комл1унисти
ческую партию вне закона. П. Неруда опубликовал «Открытое письмо миллионам 
людей» и рассказал в нелt всю историю предательства президента. Поэту пришлось 
уйти в подполье и затем покинуть родину. Он представлял свою страну на Париж
ском конгрессе в защиту мира. 

Стихотворение «Нет прощенья!» взято из последней поэмы П. Неруда «Ново
годний гимн омраченной родине», опубликованной в начале текущего года подполь
ным чилийским «Издательство111 Сопротивления». 

* 

Я хочу земли, огня,  хлеба, сахара, мукИ, 
моря, книг, родины - для всех; за это 
скитаюсь бродягой: судьи предателя - преследуют м еня, 
и его прислужни ки,  как дрессированные обезьяны ,  
пытаются стереть память о б о  мне. 
Я был с ним рядом, с тем, кто сегодня президент, 
у входа в ш ахту, в пустыне забытой зари, 
я был с ним рядом и говорил моим бедным братьям : 
«Вы не будете класть заплаты на лохмотья, 
забудете, что значит день без хлеба, 
с в а ми будут обращаться, как с сыновьями родины». 
«Взяв в руки уголь - чистейшее чудо на шего леса, 
поклянемся разделить красоту между всеми, 
и глаза матерей не будут плакать по сыновьям». 
Но· когда не любовь разделили меж всеми, 
а ночью на голод и муки погнали того, 
кто слушал меня, кто всю свою силу и нежность, 
нежность сильного дерева отдал другим, -
тогда не стоял я рядом с ничтожным сатрапом, 
тогда я был с человеком без имени - с моим народом. 
Я хочу, чтоб моя страна была страной моего народа, 
я хочу одинакового света для всех 
над головой моей заревом пылающей родины, 
я хочу, чтобы день и плуг были движиыы только любовью, 
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я хочу стереть черту, которую провела нен ависть, 
чтоб отнять хлеб у народа ; 
а того, кто увел родину с ее пути 
и связанной выдал чужим, как тюремщик, 
и тех, кто платит, чтоб наносить ей раны, 
я не стану ни воспевать, ни замалчивать.
я сумею их всех и каждого 

с полным именем 
пригвоздить к позорному столбу. 

П ер_евел О. Савич. 
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ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН 
ХУ ЛИО МОНКА,!1А 

(Чили) 

Хулио Монкада - молодой поэт, автор стихотворений о СССР и о револю-
11ионном движении в Южной Америке. 

* 

Я говорю.  с тобою о любви, 
Я об отце с тобою говорю, 
О ярком солнце, о звезде, о хлебе, 
Вскормившем мир, о сердце, даже в смерти 
Не переставшем биться ... Не о боге 
Я говорю с тобою. Все мы знаем, 
Что бога нет над нами. О простом 
Великом Человеке говорю я! 

Сыщу ль слова, чтоб рассказать о нем? 
Бессильно слово ... Но ко мне на помощь 
Приходит океан любви всемирной, 
Он мне несет гигантскую волну 
Горячих чувств, и сердце мне ласкает 
Мятежный сын высоких облаков -
Могучий ветер, и поет земля, 
И, как росток, из сердца мира всходит, 
Согрето светом пламенной зари, 
Святое имя 

ЛЕНИН! 
Да, оно -

Во всех, кто мыслит, кто живет, страдает, 
Оно среди восставшего народа 
В дни гневных бурь непобедимо, вечно ... 
А в день страданий для людей оно, 
Как сладкий мед, как хлеб и молоко, 
Оно людей скликает на борьбу 
За лучший мир, за счастье человека! 
Оно пришло к нам из страны, где вечен 
Веселый день, где мрак зимы холодной 
Был побежден сияющей весной. 
!3ессмертны оба - имя и страна! 

Перевел Федор Кельни. 
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Конспирация ]'FJ[очти все rраждане Одессы догадывались, что город приказано ос-1 1  тавить. Об этом давно уже ходили самые мрачыые слухи. Это под
тверждалось тем, что каждую ночь из порта уходили транспорты с вой
сками, имуществом и зенитной артиллерией. 

Но наверняка никто ничего не знал. 
Гаврик Черноиваненко был один из немногих, знавших это совер

шенно точно. 
Больше того: он знал, что он должен остаться в городе, уйти в под

полье, организовать подпольный комитет партии Пригородного района 
и сидеть в городе до тех пор, пока не вернется Красная Армия, а с нею 
и советская власть. А в том, что она вернется, ни у кого не было сомне
ний. 

Если же и возникали какие-нибудь разногласия, то лишь о том, че
рез сколько Еремени она вернется.  

Большиинство обкомовцев считало, что немцы и румыны продер
жатся в городе не более двух месяцев, от силы - три. 

Гаврика это раздражало. По свойству своего характера Гаврик ни
когда не предавался приятным иллюзиям. Он слишком много хлебнул 
в своей ж изни горя, слишком часто его в детстве обманывали, и он 
привык смотреть н а  вещи трезво. 

Его скептический ум, ничего не принимавший на веру, был склонен 
лучше в десять раз преувеличить зJю, чем поверить добру, которое 
могло оказаться мнимым. 

В этом заключалась и сила и слабость его характера .  
Впро,rем, в данном случае вопрос о том,  сколько времени фашисты 

продержатся в городе, имел для Гаврика Черноиваненко грубо практи
ческое значенпе. Он должен был запастись для себя и для своей под
польной группы оружпем, продовольствием и боеприпасами. 

Тут-то и начаJiись затруднения. 
Гаврик не рассчитывал на быструю победу над врагом. Он чув

ствовал, что предстоит очень продолжительная борьба. 
Он уже повидал на своем веку немаJiо врагов. 
Они, эти враги, были всякие, и мелкие и крупные, но всем им была 

свойственна одна общая черта - полное отсутствие нравственного 
начала: Они все были бессердечны, безжалостны. Они совершенно спо
койно грабили, убивали и мучили людей. 

* П р  о д о л ж е н и е  (См. «Новый мир» .N'o 6 с. г.). 

«Новый м:ир1. М 7. 
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Разве не была, например, преступницей торговка рыбой м адам 
Стороженко, страшный, безжалостный враг гаврикиного де:ства, та са
мая знаменитая м адам Стороженко, которая с такой холоднои наглостью, 
с таким р авнодушием и так безнаказанно грабила двух беззащитных, 
трудолюбивых нищих - маленького мальчика сироту Гаврика и его 
очень старого слабого дедушку? 

И разве не был преступником царь Николай · Второй - маленький 
бездарный тиран, губивший Россию? 

Разве не по его приказанию всяческие представители власти: го
родовые, полицмейстеры, ж андар:v1ы, сыщики, прокуроры, генерал-гу
бернаторы и градоначальники - избивали в участках и тюрьмах (или 
приказывали избивать другим), вешали и расстреливали и заковывали в 
цепи тысячи, десятки тысяч хороших, трудолюбивых, простых людей: 
р абочих, крестьян, студентов? 

До сих пор, хотя с того времени прошло около сорока лет, до сих 
пор не мог забыть Гаврик, как прИстав в белых перчатках наотмашь 
бил по зубам дедушку и как сыщик крутил ему, м аленькому �1альчику 
Гаврику, ухо своими беспощадными, железными пальцами м ерзавца, 
омерзительно пахнувшими сырым луком. 

В продолжение всей жизни преследовал Гаврика этот тошнотворный 
запах толстых, нечистых пальцев с черными ногтями. 

А разве не были лютыми, беспощадными врагами те короли, прези
денты и министры четырнадцати держав, которые хотели задушить 
молодую советскую республику и послали свои войска, чтобы они сно
ва и снова грабили, убивали, жгли в паровозных топках, мучили 
в контрразведках честных, трудолюбивых, в высшей степени нравст
венных и хороших, простых людей за то, что они первые в мире поняли 
великую правду коммунизма и начали строить жизнь своего государ
ства на основе взаимного уважения, любви, дружбы, справедливости,-
советского государства, где человек больше не угнетал человека, где 
не было богатых и бедных, рабов и господ, не было униженных 
и оскорбленных, а единственной мерой человека и его значения в обще
стве были не его богатство, не его происхождение, не его раса, а его 
талант и воля к труду. 

И еще было много врагов, с которыми неустанно боролся совет
ский народ, а с ним вместе, в первых его рядах, всю свою жизнь бо
ролся и бьнзший одесский мальчик Гаврик Черноиваненко. 

О, как хорошо он изучил своих врагов! 
Но враг, который наступал сейчас на Советский Союз, был, несо

мненно, самый сильный и самый опасный. 
Гаврик чувствовал это по всем признакам. 
Поэтому он н е  только раздражался, а приходил чуть ли не в бешен

ство, когда сталкивался с людьми, уверенными, что немцы и румыны 
продержатся в городе не больше трех месяцев. 

Он, множество раз за свою жизнь побывавший в подполье -
в подполье u зрском, в подполье при интервентах, при Деникине, при 
Врангеле, в в:'семнадцатом году при австрийцах, при гетмане Скоро
падском, при Петлюре,- он отчетливо, ясно понимал, что э т о  под
полье будет самое тяжелое. 

Он не сомневался, что придется держаться никак не меньше шести 
месяцев, а быть может и целый год. 

Стало быть, запасаться надо было на год. 
В личной жизни Гаврик был человек скромный, нетребовательный 

и уж во r:сяком случае не запасливый. Но так как дело касалось не 
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только его лично, но и других людей, а главное, было важным партий
ным делом - Гаврик неожиданно проявил себя необычайно запасливым, 
хозяйственным мужичком. 

Он стал исподволь готовиться к уходу в подполье еще тогда, когда 
его задание не было официально утверждено обкомом, когда судь
ба города еще не была решена окончательно. 

Он слишком хорошо понимал, что в числе партийцев, остающихся 
в городе на подпольной работе, обязательно будет и он. Как никто дру
гой, он подходил для этого дела. Так что к тому моменту, когда се 
кретарь обкома, передав ему последние инструкции и договорившись 
обо всех подробностях явок, паролей, связи и так далее, поцеловал его 
на прощанье и сказал «действуйте!» - у Гаврика уже был разрабо rан 
подробный план действий, выбраны помощники, найдено надежное 
местопребывание подпольного р айкома партии. 

Это место было - знаменитые одесские катакомбы, точнее говоря, та 
их часть в районе Х аджибеевского лимана, за парком, которая имела 
один или два выхода за кладбищем У сатовых хуторов. 

Заготовка продуктов питания, оружия и боеприпасов, несl\!отря на 
то, что у Гаврика на руках были все соо1ветствующие, надлежащим 
образом оформленные, надежные документы - накладные, ордена, 
предписания, сразу же оказалась чуть ли не самым сложным и кани
тельным из всех дел, какие предстояло передеJiать Гаврику. 

Всё, что он требовал, ему выписаJiи в обрез. Он требовал на год, 
а ему выдали лишь на три ме,сяца. Каждая его заявка беспощадrи 
сокращалась. 

Он был не против режима экономии. 
Наоборот. 
В свое время. когда ему пришлось р аботат.ь в контрольных органах, 

он проявля.11 неслыханную скаредность, придирчивость, почти сварли
вость. Он яростно отстаиваJI каждый гвоздь, принадлежавший государ
ству. Он был грозой для всех казнокрадов и головотяпов. 

Теперь же он очутился в положении просителя, который н аталки
вался на стену препятствий. 

О,  как он стал ненавидеть теперь всех этих ,бесчисленных заведую
щих складами, директоров магазинов, начхозов, управляющих контора 
м и ,  которых он же сам, н а  свою голову, в свое время научил беречь н а 
родное добро, к а к  зеницу ока ! 

Весь ужас заключался в том, что он не мог, не име.11 права ска� 
зать им, з а ч е м ему требуется такое громадное количество продуктов 
и товаров. 

В конце концов, некоторые ответственные товарищи, с которыми 
ему приходилось сталкиваться по делам снабжения, стали относиться 
к нему с нескрываемым подозрением. Они смотрели на него, как на лов
кача, почти как на афериста, который, пользуясь критическим положе
нием города, хочет нагреть руки и обогатиться. 

Это лишало его душевного равновесия, и он готов был вступить 
врукопашную, выслушивая едкие замечания и прямые угрозы аресто
вать его от людей, охранявших общественное добро. 

Сколько раз его так и подмывало на вопрос: «зачем вам столько 
муки, для какой цели?»-выложить всю правду, чтобы, наконец, избе
жать канители. 

Но он не мог. 
Он должен был молчать. Даже люди, которых он подобрал с�бе 

в помощники, до поры до времени ничего не знали. Это создавало от-
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чаянно трудное положение, это тормозило всю рабоТу. Но это было не
обходимо и неизбежно. 

ПриходИJюсь, стиснув зубы, мириться. А Гаврик ужасно не любил 
мириться. И это все время держало его, как говорится, на взводе. 

Город был еще советский, а Гаврик уже чувствовал себя в нем на 
положении подпольщика и соблюдал самую строгую конспирацию. 

29 

Подпольная кличка - «Гаврик» 
Был солнечный день. С моря дул холодный ветер. И это соединение 

резкого солнечного света с резким ветром, угрожающее безлюдье 
улиц - люди испуганно жались в подворотнях - беспрерывная, утоми
тельная канонада, сотрясавшая стекла,- все это наполняло душу Гав
рика чувством борьбы. 

Это острое, ни с чем не сравнимое, доходящее почти до какого-то 
мрачного восторга чувство смертельной опасности и ледяной решимости 
итти навстречу этой опасности до конца,  эта роковая сила долга, под
чинивша я  себе все его поступки и мысли, без остатка поглотившая 
JЗсю его личность, провела между ним и городом ,  по которому он шел 
своей · в алкой, цепкой, торопливой походочкой, резкую черту отчужде
ния. 

Он весь·, без остатка·, принадлежал Родине. Но город уже не был 
его Родиной. Он отходил от Родины. Он уже был для Гаврика лишь 
бессмы сленным скоплением знакомых домов, акаций, гранитных и ас
фальтовых мостовых, трамвайных рельсов, с сабельным блеском за
кругляющихся на поворотах, ларьков. И все это уже было лишено 
души. 

Город сохранял все свои знакомые Гаврику с детства черты и фор
мы. Он был до ужаса похож на себя. Но он уже не был собой. Он уже 
был не он. 

Это был труп города. 
Сердце Гаврика обливалось кровью. Он мог бы Легко притти в от

чаяние, если бы все это было для него ново. 
Это не было ново. 
Много раз в жизни Гаврик уже и:спытывал подобное чувство. Он 

испь;тывал его всякий раз, когда ему приходилось переходить в под
полье. А в подполье он переходил часто, особенно во время граждан
ской войны на Украине и интервенции, когда Одесса в течение двух 
лет раз десять переходила из рук в руки , умирня и снова возрождаясь 
для новой жизни. 

Хотя это было давно, но это никогда не могло изгладиться из па
мяти. Даже его уменьшительное имя Гаврик сделалось его l!ОДПОЛЬНОЙ 
Еличкой, закрепилось за ним навсегда, и теперь его никто в городе не 
называл иначе, чем товарищ Гаврик или даже просто Гаврик. 

_ Неприятный ветер гнал по гранитным мостовым и по тротуарам, вы-
ложенным плитками лавы, пепел сожженных бумаг. 

В городе жгли архивы. 
· 

В воздухе летел сизый пепел. П�пел и не до конца сгоревшие листки 
бумаги смешивались с облетевшей листвой акаций и кленов и мелкими 
черненькими стручками акаций, крылатыми семенами кленов и войлоч�
ными шариками платанов. Кучи этого мусора скоплялись н а  обочинах 
мостовых, возле решеток водосточных люков . 

• Иногда в какой-нибудь части города раздавался, всегда неожидан
ныи, грохот взрыва, подобный грому, ударившему в железную крышу, 
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И уже трудно было понять, что это такое. Взрыв ли это вражеского 
артиллерийского снарJiда, залетевшего в город, или это авиационная 
бомба, или это свои уничтожают какой-нибудь склад, чтобы он не до
стался врагу. 

Однако душевное состояние Гаврика не было подавленным. Напротив. 
По мере приближения рокового часа в его душе все сильнее, все ярче 
разгорался молодой огонь борьбы. 

Он шел, и его походка все больше и больше напоминала походку 
того маленького одесского рыбачка, который, как бы стремительно па
дая грудью вперед и коротко. энергично размахивая перед собой туго 
согнутыми, как у борца, руками, некогда проходил с бодливо опущен
ной головой приморскими переулками, базарами, слободками своего 
родного города. 

Он шагал по битому стеклу, поглощенный упорной умственной ра
ботой. Эта работа заключалась в том, что он раскладывал в уме в стро
гом порядке по степеuи важности все вопросы и дела, которые пред
стояло решить и сделать в ближайшие же часы этого дня, быть может 
последнего дня советской Одессы. 

Он оставил свою машину в одном из двС'ров, I-tедалеко, но и не 
слишком близко от обкома, велев шоферу поставить ее  с целью маски
ровки в тень, чтобы она не блестела на солнце. 

Но это была излишняя предосторожность, так как вышеупомянутая 
машина была тот самый знаменитый гибрид «газика» и «кадилака», на 
котором Колесничук привез Петю Бачей и его отца с аэродрома на 
свою знаменитую «виллу». 

К аким образом автомобиль попал к Гаврику, понять не трудно. 
Сначала машину, вместе 'С водителем и конструктором Святославом, 

мобилизовали в армию. Но через несколько дней армия решительно отка
залась от этого слишком оригинального порождения автомобильной 
техники, и машина перешла в штаб истребительного батальона, где 
прослужила также недолго и была передана управлению порта. Но и в 
управлении порта она не вызвала энтузиазма. 

Так она вместе со своим водителем Святославом переходи ла из рук 
в руки, пока, наконец, не попала в автобазу обкома. Здесь-то ее и всу
чили Гаврику. 

Конечно, он мог бы выбрать себе что-нибудь более приличное. Но 
он выбрал именно эту м ашину. Решающую роль в выборе сыграла не 
машина, а trеловек. · 

И в этом проявилась еще одна черта Гаврика - постоя:rшая уверен
ность в преимуществе человека над вещью, хотя бы даже такой умной, 
как автомобиль. 

Гаврику с первого взгляда понравился Святослав: 
Он почуn�твовал доверие к этому молодому человеку с невозмути

мым, даже несколько высокомерным выражением мальчишеского лиuа. 
Он сразу почувствовал в нем что-то нt>уловимо-родственное, почти сы
новнее. Это было как бы волшебно измененное отражение в зеркале 
времени его самого, Гаврика, но не теперешнего товарища Гаврика, 
а того, давнего Гаврика, которого уже, собственно говоря, не было на 
свете; продо.rrжала жить лишь его детски-чистая душа, слившаяся с лег
кой душой этого молодого черноморского города, над которым так ч асто 
проносились бури истории. 

Почувствовав сим патию к Святославу, Гаврик, разумеется, ничем не 
выразил своего чувства.  Внешне он остался равнодушен, холоден, как 
и подобало настоящему черноморцу. Он только отпустил несколько 
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иронических замечаний по поводу машины, и она, вместе со своим во
дителем Святославом, поступила в полное распоряжение Гаврика. 

Гаврик не ошибся в выборе. Несмотря на ф антастичность своей кон
струкции и на удручающую внешность, м ашина в умных руках Свято
слава работала в те критические дни ::�а мечательно. 

А сам Святослав превзошел все ожидания. _ 
Он оказался не только превосходным водителем и механиком, но 

главное, неутомимым, преданным помощником Гаврика во всех его 
делах. 

В эти дни все рабочие и служащие перешли на казарменное поло
жение, то есть жили при своих предприятиях и учреждениях, неся 
круглосуточное дежурство каждый н а  своем посту. 

Святослав жил в машине. 
Он всегда был молчалив, подтянут, несколько сух и, , как это ни 

странно, всегда чисто вымыт, выбрит «с  одеколоном» и причесан. 
Он был в военной форме, в противогазе, и его винтовка была акку

ратно приторочена к внутренней стороне брезентовой крыши автомоби
ля. На нем была летняя, всегда чисто выстиранная пилотка, выгорев
шая добела, но очень аккуратная и надетая н а  правую сторону, но не 
ухарски, а ровно н астолько, н асколько это предписывалось правилами. 

На его груди уже не было фанта'Стических значков и жетонов. Его 
грудь теперь украшал лишь один м аленький и скромный значок ком
сомола. 

В общем, он имел вид аккуратного и старательного молодого солда
та, каковы м  он на самом деле и был. 

Что касается самой машины, то она имела крайне, даже излишне 
подчеркнутый военный вид. Она была закамуфлирована, то есть рас
крашена под цвет окружающей местности. Святослав сам раскрашивал 
ее, проявляя при этом необыкновенную изобретательность и недюжинный 
талант пейзажиста. 

Цервый раз, летом, он расписал ее кудрявой зеленью акаций и рез
кими тенями домов. На брезентовой крыше он изобразил в ракурсе 
щели улиц, чешуйч<:тые площади, памятник Воронцову, черепичные 
крыши, синие куски моря. 

Осенью он внес соотзетствующие поправки. Появились охра и ки
новарь листопада. 

Святослав готовился к зиме, приготовляя белила, бирюзу и жже
ную кость для изображения оголенных деревьев, но это было уже не 
нужно. 

Когда Гаврик вошел во двор, Святос.·�ав сидел в м ашине и читал 
книжку, развернутую на баранке руля. 

Машина стояла в дальнем углу двор<\, в тени, закиданная срезан
ными ветвями акации. 

Очевидно, только что во двор упала стена соседнего дома. В воз
духе еще стояла тонкая пьшь известки. Стена, разбитая на куски взры
вом, плашмя лежала на земле. Крайние камни почти докатились до 
автомобиля. Один камень даже сделал большую вмятину в крыле. 

На пилотке и на плечах Святослава лежал толстый слой пыли. 
- Поехали,- сказал Гаврик, рывком подбирая под себя пальто 

и усаживаясь рядом со Святославом. 
Он с силой хлопнул дверцей. 
Святослав, не торопясь, закрыл книжку, заложив ее веточкой, и су

нул за щиток над головой. 
Он стал осторожно выводить машину, прыгавшую по разбросанным 

камням. 
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Он не спросил, куда надо ехать. Он вел машину из ворот прямо по
перек улицы. Гаврик ничего не сказал, и казалось, что машина прям'о 
въедет на противоположный тротуар и стукнется в стену дома. 

Но в самое последнее мгновение Гаврик сказал: 
- Налево. 
Святослав быстро 'Првернул налево. Машина поехала вниз по улице, 

под уклон, набирая СКОрQСТЬ. 
Гаврик молчал, не под�вая следующей команды. 
Со,средоточенно наморщ\ив лоб, соображал, куда надо заехать в пер

вую очередь. 
Если бы его задумчивdсть продлилась еще несколько мгновений, ма 

шина неизбежно должна t>ыла бы н аскочить на баррикаду, построенную 
поперек улицы из железных ежей, мешков и ящиков с песком с узкими, 
обшитыми свежим тесом бойницами. 

Но опять в самый последний миг он успел принять необходимое ре
шение. 

- На квартиру к Колесничуку,- сказал Гаврик устало и тут же, 
прислонившись головой к боковой дверце, заснул. 

Святослав сердитым рывком вывернул машину и стал стремительно 
петлять из улицы в улицу, объезжая баррикады, эскарпы, ежи и груды 
камней возле обвалившихся домов. 

За десять или пятнадцать минут, пока они ехали, Гаврик успел 
всхрапнуть. Сон, короткий и глубокий, как обморок, немного освежил 
Гаврика и прояснил его мысли. 

Гаврик не ра-ссчитывал застать Колесничука дома. Он надеялся 
увидеть Раису Львовну и узнать у нее, где можно отыскать Колесничука. 

30 

Закон Черного моря 

Дом, где жили Колесничуки, был пока цел, но недалеко разорвалась 
фугаска, и все стекла, а кое-где и рамы. были наскоро заделаны карто
ном или фанерой. 

Лепные декадентские украшения: головы медуз со змеевидными 
волосами и круглые листья ненюфара, сорванные взрывной волной с мут
нозеленого фасада - покрыв'али тротуар обломками крашеного гипса. 
Белые отпечатки ног вели с улицы на лестницу парадного хода, где по
свистывал сумрачный ветер и крутилась сухая пыль. 

Дверь в квартиру Колесничуков была открыта настежь; повидимо
му, ее нельзя было закрыть, так как она треснула и сорвалась с верх
них петель. 

Несколио беспорядочных белых следов вело с площадки, расписан
ной помпейским орнаментом, в квартиру. Она казалась пустынной. 

Это была большая коммунальная квартира в большом, старом, доре
волюционном доме, из числа тех так называемых «доходных домов)> 
конца девятнадцатого века, которые строились для богатых жильцов, 
состояли из «барских» квартир и были отделаны с претензией на 
роскошь. 

В большую пустынную прихожую со старыми полосатыми обоями, 
потертыми на высоте человеческих плеч, выходило неско.rrько дверей, 
запертых на большие и маленькие висячие замки. 

Вешалка ·была пуста. 
Очевидно, все жильцы уже выехали. 
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Сквозняк гонял по зашарканному, нечиЩенному паркетному полу та
кой же сор, такие же обгорелые бумажки, такие же черные стручки 
а каций, как и по улице. 

Шаги гулко отдавались среди высоких, пустых стен. 
- Кто-нибудь есть? - спросил Гаврик громко. 
Ему никто не ответил. 
Он прошел, стуча сапогами, в глубь темного, пустынного коридора 

со старым велосипедом на стене, туда, где на повороте, рядом с в анной 
и кухней, находились две смежные комнаты Колесничуков. 

Замка на двери не было. 
Гаврик р аспахнул дверь жестом хозяина. Вообще во всех его движе

ниях было нечто в высшей степени уверенное и по-хозяйски самостоя
тельное. 

Первым, кого он увидел при свете коптилки, в сумраке этой непри
бранной, запущенной комнаты с окнами, занавешенными черными бу
мажными листами, был сам Колесничук. 

Он сидел в ш инели и фуражке перед столом без скатерти и быстро 
ел из котелка суп. 

На резном дубовом стуле с высокой плетеной спинкой висели поле
nая сумка, противогаз и пистолет. 

Затем уже Гаврик заметил и Раису Львовну, которая как раз в это 
время выходила из другой комнаты. Ее голова была закутана теплой 
шалью. Виднелась лишь половина бледного лица с черным глазом. 

Она держалась одной рукой за висок, а другой быстро жестикулиро
вала. Не переставая говорить и размахивать рукой, она дошла до стола, 
повернулась, вышла из комнаты, снова появилась на пороге и снова 
быстро вышла. 

Колесничук молча ел, с лицом унылым и напряженным от неудоб
ства обедать в шинели. 

При виде этой знакомой, всегда такой аккуратной и уютной, а те
перь такой неприкаянной комнаты, где знакомые вещи и вещицы - при
даное Раисы Львовны - были разбросаны, разбиты или сломаны, где 
на столе не было скатерти, где валялись окурки и обгорелые бу
мажки, где чадил дымный огонек коптилки и при особенно сильном 
взрыве известь сыпалась с потолка, - сердце Гаврика на мгновение 
сжалось таким острым чувством беды, что он сделал усилие, чтобы не 
застонать. 

Но он тут же, всей силой души, подавил этот внезапный порыв горя.  
- Здорово, Жора, - быстро сказал Гаврик, не подавая Колесничуку 

руr:и, а лишь дотронувшись до его плеча, чтобы не отрывать от еды. 
- Будь здоров, - сказал Колесничук, с неестественным р авноду

шием взглянув на приятеля. - Седай. 
Гаврик спихнул со стула узел и сел, положив перед собой на стол 

ш апку. 
- Супу хочешь? - сказал уныло Колесничук. 
- Не хочу. Здравствуй, Раиса. 
Раиса Львовна быстро подошла к Гаврику, с о·rчаянием прот'Янула 

к нему руку ладонью вверх и заплакала. 
- Ладно. Только без лирики, - ворчливо сказал Гаврик и помор

щился. 
Она уронила руку и вышла из комнаты, содрога�сь от сдерживаемых 

рыданий. 
«Лирика» было одно из самых любимых словечек Гаврика. Оно при

стало к нему еще во время гражданской войны, когда он р аботал 
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в одесском отделении «Югросты» и общался с поэтами и художниками 
окон сатиры. 

В свою «л-нрику» Гаврик вкладывал в зависимости от обстоятельств 
множество самых разнообразных оттенков критического характера. 

Прищурясь, он проводил взглядом Раису и невесело подмигнул Ко
лесничуку. Колесничу1< сокрушенно махнул ложкой. 

Было заметно, что они оба бодрятся, хотя на душе у них тя.желQ" 
Впрочем, они и не старались скрыть этого. 

- Как живешь? - сказаJ1 Колесничук. 
- Паршиво. 
- А ты? 
- То же самое. Работы много. А у тебя? 
Колесничук пожал толстыми от шинели плечами - сам, мол, пони

маешь. 
- Три дня взрывал свои склады, - угрюмо сказал он.-- Сегодня 

утром кончил. Ничего больше не осталось. Чисто. Ночью будем грузить
ся на транспорт. 

- Да, - неопределенно заметил Гаврик, не выражая никакого сочув
ствия и как бы ставя под сомнение слова Колесничука насчет погрузки 
на транспорт. 

Они не виделись несколько месяцев.· Они были старинные приятели, 
друзья детства. Они очень любили друг друга, а Гаврик любил не мно
гих! 

Но сейчас, когда они встретились, они не проявили своих чувств. Онi1 
остались верными старинному закону истинных черноморцев: не удив
ляться, когда ты удивлен, а удивляться, когда ты совершенно не удив
лен; не говорить задушевных слов, когда ты чувствуешь любовь, и 
сквозь зубы цедить ядовито-нежные слова врагу, перед тем как бросить
ся в драку и н анести сокрушительный удар;  ни о чем не расспрашивать 
слишком подробно, а уметь с двух слов понять самую суть дела. 

Они и ограничились этими несколькими словами, так как все осталь
ное было понятно и без слов. 

Гаврику не нужно было спрашивать, а Колесничуку объяснять, что 
происходит. Гаврик понял без слов, что это последний обед Колесничу"' 
ков в родном доме. Он понял их душевное состояние. Он понял, как 
больно, как мучительно трудно они переживают оскорбительную необхо
димость бросить на произвол судьбы все, к чему они привыкли, и 
уйти из города, где они родились, где они любили, где были могилы их 
родителей и их умерших детей. 

Гаврик понимал и те сравнительно маленькие, но в·се же такие 
законные и сильные человеческие чувства, ту обиду, которую испытыва
ли они, в особенности Раиса Львовна, от необходимости расстаться со 
своим имуществом, перешедшим от ее родителей и честно нажитым за· 
всю их долгую совместную жизнь. 

Они испытывали острое, очень унизительное, до боли обидное чув
ство разорения. Ведь, собственно говоря, в эту минуту они превраща
лись в нищих. Они были начисто ограблены. Они теряли все: дом, об
становку, белье, посуду. Рушилась семья. 

Правда, у Колесничука оставалась его вторая семья - армия. Но что 
будет с Раисой Львовной? 

И Гаврик без �сяких слов ср азу понял, о чем р азговаривали Колес
ничуки, когда он вошел. 

Некоторое время молчали. 
- Стало быть так, - сказал Гаврик, сразу приступая к ,а.елу. -

Я тебя эабираrQ из ар1'tии. 
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Он сильно уперся руками в колени, повернул голову набок и посмо
трел на Колесничука своим и  рыжими глазами, резкими, как у петуха, 
собирающегося драться. 

Хотя закон Чеrного моря предписывал никогда ничему не удивлять
ся, но на этот раз Колесничук перестал есть и, держа ложку на весу -
с нее капнуло на стол,- изумленно посмотрел на Гаврика. u 

- Тихо! - внушительно сказал Гаврик, переходя н а  тот уличныи, 
южно-русский, портовый жаргон своего детства, к которому незаметно 
для самого себя прибегал каждый раз, когда разговаривал с людьми, 
которых любил и которых считал своими. 

- Тихо! Слушай здесь, - сказал он, несколько понижая голос и ко
сясь на дверь, в которой опять появилась Раиса Львовна. - Раиса, вый
ди на некоторое время из комнаты, у меня есть дело до Жоры. 

31 

«Ты мне нужен» 

Увидев серьезное, испуганное лицо своего мужа и готового к напа
дению Гаврика. Раиса Львовна вдруг почувствовала всем своим суще
ством приближение какой-то большой новой опасности, значения кото
рой она еще не понимала, но уже твердо знала, что эта опасность угро
жает и ее Жоре, и ей, и всей их жизни. 

- Ничего подобного,- сказала она запальчиво и не только не ушла 
в соседнюю комнату, о чем ее просил Гаврик, а наоборот, подбежаJ�а 
к столу, став рядом с Колесничуком и как бы желая его защитить от 
Гаврика. 

Она слишком давно и слишком хорошо знала Гаврика. Она не могла 
не понимать, что внезапное появление его в эту роковую м инуту в их 
доме означало нечто очень значительное и очень грозное. 

- Ничего подобного, - сказала она. - Я не признаю никаких секре
тов. Можешь говорить при мне. Я его жена. 

Она �ще ближе придвинулась к Колесничуку и решительно обнял а  
его з а  плечи. 

Гаврик понял, что уговаривать ее бесполезно, на это должно уйт'и 
слишком много времени, а сейчас была драгоценна каждая минута. 
· 

J 
- Ладно, - сказал он покладисто, - присутствуй. Я тебе доверяю. 

Но имей в виду ... 
Он свел глаза к переносице, насупился и упрямо опустил голову. 
- Понимаешь, что я хочу сказать? 
- Понимаю. 
Раиса Львовна поомо-грела на Гаврика, и ее обдало холодом пред-

чувствия. . 
- Что тебе надо? - совсем тихо сказала она. - Что ты с ним хо: 

чешь сделать? 
- В

u
о-первых, я его з аб ираю из армии,- быстро сказал Гаврик, не 

давая еи времени опомниться и помешать ему сказать то, что он должен 
был сказать. - Во-вторых, я е·го оставляю в городе: он у меня будет 
держать комиссионный магазин на Дерибасовской восемнадцать - ши
карное помещение, бывший м агазин фотографических при�надлежно·стей 
Иосифа Покорного, центр города, незаменимое место. 

- Для чего незаменимое? - совсем уже тихо сказала она. 
- Для чего бы ни было. Слушай здесь, - обратился Гаврик к Ко" 

"1есничуку, который с красным,  вспотевшим лицом сидел, уставя� в пол, 
и тяжело дышал носом. - Слушай здесь, Жора. Дерибасовская угол 
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Екатерининской. Мы тебе подберем приличные вещи для магазина, что
бы было чем торговать первое время. Выдадим из ломбар,ll.а. А то все 
равно пропадут. Сумеешь торговать? В крайнем случае, если не сумеешь, 
мы тебе поможем, так что ты не дрейфь. Подумаешь, большое дело -
брать на комиссию и продавать какие-нибудь самовары. Верно, Жора? 

Он говорил очень оживленно, тоном, не допускающим возражения. 
Он то и дело пытливо всматривался в неподвижное лицо К:олесничука. 
Через каждые две фразы он останав.1ивался и спрашивал: 

- Верно, Жора? Не так ли, Жора? 
· · 

Тем не менее, К:олесничук, и Раиса Львовна, и он сам отлично пони
мали, что он вдается в незначительные подробности, совершенно не кц
саясь главного. 

Он распространялся насчет техники торговли, в то время как самое 
существенное заключалось в том, что, повидимому, К:олесничук должен 
будет остать·ся в городе на подпольной работе. 

Гаврик пытался как-то обойти этот самый важный вопр Jс, проско
чить мимо него, представить дело, как уже решенное. 

Но все понимали, что это еще далеко не решено, и это всех раздра
жал0>, в первую голову самого Гаврика. Ему даже сделалось жарко, 
и он расстегнул на шее крючок своего грубошерстного пальто. 

К:олесничук продолжал напряженно и, как показалось Гавриr<у, 
неодобрительно молчать. 

Это начинало злить. 
- Ну, что ж ты молчишь? Сомневаешься в своих силах? Я же теб•:;) 

повторяю, чудило, что мы тебе поможем, посоветуем. Ну? 
- Да ты что! - закричал вдруг К:олесничук не своим голосом, и сле

зы выступили у него на глазах. 
- А что? - невинно спросил Гаврик, как бы не замечая волнения 

К:олесничука. 
- Да ты что, смеешься надо мною, чи шо? 
К:олесничук надулся и стал красный, как бурак. 
- Чи шо? - сказал он еще раз, со злобным наслаждением повторяя 

эrо шипящее украинское «чи шо». 
- А чего? 
Глаза Гаврика сделались совсем простодушными, детскими. 
Надо было хорошо знать Гаврика, чтобы понять, сколько скрывалось 

настоящего, кипящего черноморского упорства за этим м нимым просто
душием. 

Теперь они смотрели друг на друга в упор - нос к носу, как двое 
мальчишек, готовых сию минуту подраться. 

Незаметно для себя они оба довольно громко посапывали носами. 
- Ты ч т 6 от меня требуешь? - после некоторого молчания произ

нес К:олесничук, нажимая на слово «ЧТО» и меряя Гаврика презритель
ным ВЗГдЯДОМ С НОГ ДО ГОЛОВЫ И С ГОдОВЫ ДО НОГ И ОПЯТЬ С НОГ )J.0 ГО

ЛОВЫ до тех пор, пока не уперся глазами в его глаза. 
- Ша! - сказал Гаврик. - Только тихо! 
- Я тебя спрашиваю,- сказал К:олесничук, не слушая его,- я тебя 

спрашиваю, ч т 6 ты от меня требуешь?. 
- Я от тебя ничего не требую. 
- А что же ты делаешь? 
- Я советую. 
- Ах, ты советуешь! Он советует, - ядовито сказал К:олесничук, по-

казывая на Гаврика локтем, - слышишь, Рая, он мне советует. Ха-ха! 
- Только тихо. 

· 
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- Он мне советует дезертировать из Красной Армии и начать про
давать этим немецким и румынским гадам всякое барахло. Спасибо 
вам. Большое русское спасибо от еврейского благотворительного обще-
ства. 

- Ты уже кончил? - спросил Гаврик холодно. 
- Нет, я еще не кончил! - закричал Колесничук, разъяряясь с но-

вой силой. - Я еще не кончил. Кому это ты советуешь? Офицеру Крас
ной Армии? Ну? Чего ж ты молчишь? 

я жду. 
Чего ты ждешь? 

- Жду, когда из тебя выйдет весь пар. Ты кончил? 
- Кончил. 
- Теперь дай я,-- еще холоднее сказал Гаврик и строго сдвинул 

брови. - Довольно лирики. Слушай здесь. 
- Слушаю. 
- Ну и слушай . .Если я тебе советую, значит я имею на это согла-

сие директивных и контрольных органов. Понятно? 
- Понятно, - пробормотал Колесничук. 
- Так вот, если понятно. Ты мне нужен. Я тебя беру. 
Эти слова «ТЫ мне нужен, я тебя беру» были сказаны с такой не

преклонной простотой и вместе с тем с таким внутренним теплом и дру
желюбием, что характер разговора сразу круто изменился. 

Наступила серьезная тишина. 
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Семейный совет 

Гаврик подошел к окну и потянул за черную бумажную штору свето
маскировки, изношенную и изодранную, державшуюся на двух гвоздях. 
Штора оторвалась и упала,  поползла с подоконника на пол, открывая 
окно с выбитыми стеклами и треснувшей рамой. 

· 
В комнату влетел ветер и погасил коптилку. 
При белом дневном освещении комната со старым пианино, . отодви

нутым от стены, с пустой этажеркой, с вазочками, статуэткам и  и книга
ми, которые в беспорядке загромождали грязный паркет, имела еще бо
лее отчаянный и неприкаянный вид. 

Среди этого беспорядка и странной тишины особенно зловеще звучал 
мрачный рокот артиллерии и до оскомины омерзительно, точнь кто-то 
все время, тупо, с нажимом, писал на мокром стекле пальцем большое 
прописное «0», где-то высоко в небе визжали на разные лады - от са
мых высоких, нестерпимо острых, до низких, тошнотворно басовых -
истребители. 

Теперь то, что сказал Гаврик, приобретало новый смысл, гораздо 
более глубокий, обширный и грозный, чем это казалось минуту назад 
при темном свете коптилки в сумраке пустой, брошенной жильцами ком
мунальной квартиры. 

И Раиса Львовна и Колесничук оба совершенно ясно поняли этот 
смысл. Они поняли, что в их жизни происходит разительно резкая пере
мена, что они стоят на пороге какого-то совершенно нового бытия, ни
чего общего не имеющего ни с этой жалкой, ободранной квартирой, ни 
с этими привычными вещами, ни с привычными представлениями о са
мих себе, одним словом, ни с чем прошлым. 

Со всей глубиной и ясностью они поняли, что это к ним вошел не 
просто Гаврик Черноиваненко, старый приятель, друг детства, упрямый 
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tiудаI{·Черf!оморец - это !{ 1rим rтрйiпЛа сам а  Партия, сама Родина, кото
рая сказала Колесничуку так же, как она сказала тысячам и миллио
нам людей JЗ эти роковые дни: 

- Ты мне нужен. Я тебя беру. 
И сказала не только это, а как бы сказала еще: 
- Я беру тебя по1'ому, что ты старый, верный друг, потому, что н 

верю тебе, потому, что на тебя можно положиться. 
- Ну? - сказал Гаврик, протягивая Колесничуку руку. 
Колесничук посмотрел на жену. 
Она стояла близко возле него, сильно побледневшая, перебирая ле• 

дяными пальцами бахрому платка. 
Как непохожа была она теперь на ту оживленную, красную, иссиня

черную, приветливую Раису Львовну, которая с таким удовольствием, 
с такой большой радостью готовила, бывало, для мужа и его друzей за
мечательные одесские блюда и которая так умела и так л юбила накор
мить и напоить человека, пришить пуговицу, выстирать рубашку, сбегать 
на рынок, сыграть на пианино, ударив по жалким дребезжащим клави
шам, попури из украинских опер или спеть своим низким, очень силь
ным грудным голосом «Виют витры», а иногда даже и станцовать рус
скую, обмахиваясь платочком и блестя глазами, влажными, черно-сини
ми, как виноград «Изабелла». 

Колесничук смотрел на нее и видел ту, другую, 9чень давнюю Раису 
Львовну, Раичку их молодости, гимназистку частной еврейской гимна
зии, с худым ,  бледным дицом, с холодными, длинными, так называемы
м и  музыкальными п альцами и опущенными ресницами, бросающими 
дрожащую лазурную тень на фарфоровые щеки. 

Она стояла так близко от него, но она не могла защитить его. Он 
уже не принадлежал ей. Им уже безраздельно владела воля Родины, 
которая в грозный час посмотрела на него и сказала: 

__: Я беру тебя. 
- Он же беспартийный,-с робостью и надеждой прошептала Раиса 

Львовна. - Он же ничего в этом не понимает. 
- Вот это именно нам и треба, - сказал Гаврик весело. - Нехай 

беспартийный. Тем и лучше. Бухгалтер, беспартийный, руссrшй, - стад 
он загибать пальцы, - немолодой, окончил реальное училище до Ок
тябрьской революции, бывший прапорщик, ничем с их точки зрения не 
запятнанный. Красота. Ну? 

Он продолжал стоять перед Колесничуком - м аленький, сухой, на
стойчивый, Гаврик его детства со сморщенным пестрым носиком -
и протягивад ему руку. 

- Ну что же, -со вздохом сказал Колесничук. - Раз треба, зна-' 
чит треба. Я. конечно, не возражаю. 

И они крепко пожали друг другу руки. 
- Сделано, - сказал Гаврик, торопясь перейти к подробностям и 

не слишком затягивать дело, так как времени у него было в обрез и он 
торопился в другие места. - Теперь слушай здесь. Хорошенько за
поминай, что я тебе буду говорить . . .  

Но тут Гаврик мимолетно взглянул на Раису Львовну и замолчал, 
пораженный выражением ее лица. 

Оно было неподвижно. Открытые глаза, несмотря на всю свою чер
НО'11У• казались прозрачными и смотрели будто сквозь предметы, в ка
кую-то таинственную, неизмеримую даль. 

Горькая, сухая, но решительная складка лежала вокруг ее 
_
распух

ших губ. 
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- А я? - сказала она очень ровным, почти монотонным голосом, не 

изменяя выражения неподвижного лица.- А меня куда вы денете? 
Г аврик ожидал этого вопрс::а, и у него готов был ответ. 
- Я тебя устрою на военный транспорт. 
Ни направление ее прямого взгляда, ни выражение лица не измени

лось. Она попрежнему стояла совершенно неподвижно, как каменная. 
- Значит )Кора останется здесь, а я уеду на военном транспорте?

rказала она тем же голосом - монотонным и ужасным в своей безжи
зненной монотонности. 

- Ты же сама понимаешь . . .  - пробормотал Гаврик в смущении и 
покраснел. 

Да, она понимала. 
Она слишком хорошо понимала, что остаться с мужем в городе, за

нятом румынами и немцами, для нее невозможно. Хотя она и носила 
ф амилию Колесничук, но все же он� была еврейка, и скрыть это было 
невозможно. 

Сдела в  усилие, она сбросила с себя оцепенение и жгучими глазами 
посмотрела н а  мужа. 

Теперь ее лицо было просто ужасно, во всей силе решимости 
и страсти. 

- А как же иначе, - осторожно сказал Колесничук, беря ее за ру
ку. - Как же иначе, Раичка? 

Она с силой вырвала свою руку, отошла на шаг н азад и вдруг рва
нул ась, упала к нему на грудь, обхватила и стиснула его голову. 

- Вы не смеете . . .  ты не можешь.. .  никто не смеет! - закричала она, 
не стесняясь своего крика. - Где он - там и я. Не уеду. Даже не по
думаю. Делайте со мной что хотите. Хоть убейте! 

Она беспорядочно з а бормотала,  выкрикивая отдельные слова,  не 
имеющие между собой никакой связи. 

Она упала на колени, не выпуская из стиснутых рук голову Колесни
чука. Интендантская фуражка свалилась на пол и покатилась. 

Раиса Львовна покрывала поцелуями взъерошенную голову Колесни
чука, его поредевшие волосы. 

Гаврик слишком хорошо знал ее характер, чтобы не ожидать сопро
тивления, но он никак не мог предположить, что в этой добродушной 
женщине может оказаться столько страсти, столько сумасшедшего 
упорz:тва .  

О н  сразу понял, что уговорить ее совершенно невозможно. О н  опе
шил. Перед ним встало непреодолимое препятствие женской любви 
и верности. Н о  не такой был человек Гаврик, чтобы отступать. У него 
было слишком м ало времени. Он торопился. И со свойственной ему ре
шимостью, одним м ахом он перескочил через это препятствие. 

- Довольно лирики, - сказал он почти грубо, высоким, петушиным 
голосом, показывающим крайнюю степень нетерпения и решимос'L'И. 

Он настойчиво сжал рот. 
- Перестань его терзать. Слышишь, Райка, что я тебе говорю? 
Она не обращала на него внимания. Он схватил ее за платок и дер-

нул. 

:- Довольно лирики! - яростно крикнул он. - Всё в порядке. Слу
шаи здесь. 

Он оттащил ее от Колесничука и силой заставил сесть. 
В конце концов она, так же как и Колесничук, была его старинным 

другом.  
Он помнил ее еще девочкой-гимназисткой, а 'потом слушательницей 

Высших ж енских курсов. 
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Она не всегда была такой, как теперь . ·- женой своего ничем не за
мечательного, скромного мужа, хлебосольной хозяйкой. доброй немоло
дой женщиной, преданной своему скромному домашнему очагу. 

Гаврик хорошо помнил, как она, молоденькая курсистка с острижен
ными волосами - что в те времена было необходимой принадлежностью 
р еволюционной курсистки - в семнадцатом году, с красным бантом на 
груди, в черном весеннем пальто мчалась по улицам Одессы на грузо
вике среди вооруженных солдат и м атросов Румчерода, как тонко р аз..1 
дувались ее ноздри и какой жаркий румянец светился на ее фарфоро
вых щеках. Ветер трепал георгиевские ленты м атросских шапок, трепал 
атласные банты, трепал ее стриженые, курчавые волосы, и она на всю 
улицу, не стесняясь, пела своим сильным контральто «Варшавянку» и 
«Вышли мы все из народа». 

Правда, ее девичий порыв быстро угас. 
Она вышла замуж за скромного, солидного, лишенного фантазии Ко

лесничука. 
Они очень любили друг друга. И они прекрасно жили простой, обык

новенной, даже может быть немного скучноватой человеческой жизнью. 
Были в их жизни радости, были и печали. 

Гаврик любил ее так же, как он любил ее мужа. Он ей верил. Он 
знал, что она попросту и без всяких хитростей «хороший человек». 
А это в глазах Гаврика было, быть может, самое ценное качество. 

Кроме того, у нее не было детей, у нее не было родственников. У нее 
было в жизни мало привязанностей. Собственно, была одна настоящая 
привязанность - муж. Это тоже имело большое значение. 

И Гаврик быстро принял смелое решение. 
- Слушай здесь, - сказал он и озабоченно наморщил свой выпук

. лый лобик. - Если хочешь, я тебя беру тоже. Конечно, я тебя не остав
лю наверху, а ты пойдешь с нами вниз. 

Он энергично повернул свою маленькую, крепкую руку, выставил 
большой палец, взвел его, как курок, и ткнул им вниз, в пол, с такой 
силой, что на его виске обозначилась зубчатая, склеротическая гармо
ника. 

- Вниз,- повторил он со значением, -с нажимом. - Понятно? 
Она ничего не ответила.  
Она только прикрыла глаза выпуклыми, порозовевшими веками 

с л азурными жилками и черными, густыми ресницами, в которых еще 
переливались капельки. 

33 

«Во-первых, во-вторых, в-третьих . . .  » 

В эти тягостные, торопливые, последние дни перед эвакуацией в го
роде все хорошие люди научились понимать друг друга с полуслова, 
с одного взгляда. 

Если не умом, то сердцем .Раиса Львовна тотчас поняла не толькоi 
то, что Гаврик сказал, но также и то, чего он не сказал, не имел права 
пока сказать прямо, на что только намекнул. . 

Может быть, она поняла даже больше того, что понял Колесничук. 
Всей своей душой она ощутила и до конца осознала тот жуткий, но 

неизбежный поворот, который в этот миг совершался в ее жизни. 
С этого мига она перестала бояться. Теперь, когда все стало ясно и 

определенно, ее душа как-то вся расширилась, окрепла. Раиса Львовна 
с облегчением почуnствовала полную готовность делать то, что от нее 
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требовала Родин·а, хотя она и не вполне еще понимала, что именно она 
должна была делать. . 

С этого мига ее воля радостно и охотно подчинилась воле Гаврика. 
И в то время, когда Гаврик коротко, но неторопливо, пункт за пунк

том, загибая пальцы с побелевшими от напряжения косточками - «ВО
п ервых, во-вторых, в -третьих".» - даr.ал ее 111ужу и ей инструкции, она 
с легким сердцем оглядывала комнату, как бы прощаясь со cnoeii преж
ней жизнью, с кафельной печкой с гипсовым серо-зеленым медальоном 
посредине, со старыми веща�ш и вещицами, 'С мебелью - со всем тем, 
что уже потеряло в ее глазах всякое значение и чего ей было совер
шенно не жаль. 

в эту же ночь - тревожную, непроглядную ночь с потайными фона
Р!IКами комендантских патрулей, проверяющих на перекрестках пропу
ска, с выбеленными стволами уличных акаций, с обочинами :мостовых, 
тускло светящихся фосфорной краской, с передвигающим ися, ю1к часо
вые стрелки, туманными полосами прожекторов над морем, с визго�r 
и рокотом невидимых ночных истребителей, с грубым шорохом и шар
каньем сапог проходящих впотемках воинских частей,  с синими фарами 
автомобилей, с приглушенными голосами, с лязгом танков, со вспыш 
кам и  зажигалок, с отсветами пожаров, со всей молчаливой неурядицей 
ночного города, оставляемого отходящей армией,- Гаврик объявид 
всем людпм,  которых он брал с собой, п риказ о переходе в подполье. 
Переделав м ножество дел, побывав вместе с Колесничуком в городском 
ломбарде, где на полках и столах, во тьме, при свете электрического 
фонарика и прп зареве пожаров, светящихся в решетчатых, готических 
окнах, бJiестели и дрожали от канонады сам овары, швейные машины, 
граммофоны, посуда, стенные часы с ноющими, трясущимися пружин<:t
ми, как будто бы у них было сердцебиение, и со множеством тех пред
метов доыашнего обихода, которые всегда кажутся незаменимыми 
и красивыми дома и которые приобретают в ломбарде и на толкучке 
жалкий вид н икому не нужной рухляди; наконец, побывав в типогра
фии, где два зелеIIых от бессонrщы рабочих дuпсчатывали на американ
ке маленькие розовые листовки, написанные и заказанные Гаврике lЩ 
накануне, затем, получив два грузовика и погру:шв ящики, - на исходе 
ночи Гаврик велел Святославу ехать за город в сторону Усатовь1х 
хуторов. 

34 

Катакомбы 
Некогда весь юг Украины, то, ч го раньше называлось Новороссия. 

было дно"r м оря. 
Одесса построена из местного материала, так называе�.юго «ракуш

ника». 
Это легкий, пористый камень светложелтого цвета, образовавшийся 

из м орских отложений. 
Вокруг Одессы и под самой Одессой неисчерпаемые залежи этого 

КШ\1/-IЯ . 
Ракушник необыкновенно легко поддается обработке. Его можно 

без т.руда резать нростой пилой или даже но.жом.  Обычно его вырезывают в виде довuлыю бодьших пршюугольных брусков, похожих на 
пастилу. 

Из этой лег:юй, почти хрупкой пастилы в Одессе ск.падывают дома, 
заборы, деш1ют. скамейки. Из нее- высе:\.ают надгробные памятники: 
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кресты, саркофаги и пецальных кладбищенских ангелов с опущенными руками и грубо выделанными крыльями. 

�
Из ракушника была построена древняя турецкая крепость Хаджибеи. Ее живописные руины, поросшие наверху бурьяном, ее полукруглые арки, за которыми всегда так ярко и так дико, особенно при 

сильно� береговом ветре, синеет густой, как синька, залив с розовой полосои Дофиновки, с сухими плоскогорьями далекого берега, переходя
щего из тона в тон, все бледнеющего и бледнеющего и, наконец, сли
вающегося с горизонтом, за которым уже чувствуется жаркое перламутровое м арево Крыма,-еще и теперь стоят на самом краю обрыва в 
Парке культуры и отдыха имени Шевченко. 

Этот парк в мире петиного и гаврикиного детства назывался Алек
сандровский парк, и ракушниковые арки древней крепости, яркий изум
рудный газон с кустами необыкновенных, густых алых роз посредине. 
со скрипом гравия под колесами маленьких дрожек, запряженных пе
гими козликами, на которых за пятачок возили богатых детей три раза 
вокруг газона,- все это почему-то было тесно связано со словом 
«ракушник». 

Из ракушиика построены окрестные села - все эти Дальники, Серб
ки, Сычавки, Александровки,- железнодорожные станции, депо, водо
качки и хутора, в том числе и Усатовы, куда велел ехать Гаврик. 

У же около двухсот лет, если не больше, производится р азработка 
этого строительного материала из множества шахт и каменоломен. 

Понятно, что эта разработка в большинстве случаев производилась 
беспорядочно, без всякого плана. Каждый строитель, каждый медий 
подрядчик вырезывал для себя камень там,. где это ему было наиболее 
удобно и выгодно. 

Так, с течением времени под Одессой образовались пустоты, рав
ные по своему объему самому городу со всеми его пригородами и сло
бодками. 

Это и есть знаменитые одесские катакомбы. 
В прошлом они сыграли большую роль в истории города. Теперь им 

снова предстояло сыграть такую же, если не большую роль. 
Одесские катакомбы ста.пн традиционным местопребыванием одес

ского революционного подполья. 
Гаврик хорошо помнил - хотя с того времени прошло более три

дцати пяти лет - он хорошо помнил ту черную, приморскую ночь, густо 
осыпанную яркими созвездиями, когда по всему побережью хлопали 
выстрелы браунингов и полицейских смит-вессонов и он, маленький 
Гаврик, бежал, перепрыгивая со скалы на скалу, и видел, как по кру
тому, почти отвесному обрыву, озаренные млечным звездным светом, 
карабкались три черных фигурки Терентия и комитетчи ков. 

- Тикайте! Т1шайте! - кричал Гаврик в отчаянии, прислушиваясь к 
звукаl\11 погони. 

Он совершенно не понимал, зачем Терентий выбрал для бегства 
это напраRление. Надо сойти с ума, чтобы лезть наверх. Там, в садах 
и на  дачах. непременно засада, и наверняка их там схватят городовые. 
Лучше было бы проскользнуть вдоль берега. И вдруг он понял, зачем 
им понадобилось лезть на обрыв. Терентий повел их в катакомбы. Не
даром же Терентий в свое время был рыбаком. Он отлично знал одес-
ский берег и в точности изучил все выходы катакомб к морю. � 

Один из таких выходов и был, повидимому, позади дедушкинои хи
барки, посредине высокого обрыва. 

Впоследствии Гаврик обнаружил этот выход, в котором бесследно 
исчезли комитетчики: узкую щель в скале,

_ 
сплошь заросшую шиповни-

�Ho13ыft мир», М 7. 5 
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ком и бересклетом .  М аленький ручеек просачивался из щели и бежал 
вниз по обрыву, с камня на камень, заставляя вздрагивать ползучие 
растения и бурьян. 

. В годы столыпинской реакции в катакомбах скрывались остатки раз
гром.ленных боевых организаций одесского пролетариата. 

В 1 9 1 8  году, во время первого немецкого нашествия, в темных, нс
цроходимых лабир1щтах одесских катакомб партия большевиков орга
низовала отпор вильгельмовским оккупантам. Это отсюда вышли на 
свою неслыханно дерзкую операцию оставшиеся неизвестными герои
большевики, взорвавшие колоссальные австро-германские склады бое
припасов летом того же 1 9 1 8  года.  

Гаврик хорошо помнил этот день, когда вдруг за вокзалом быстро 
поднялось в небо черное, как тушь, облако зловеще правильной формы, 
облако первого взрыва.  

· Он как раз в это время шел через Куликово поле к Петьке. 
В угрожающем молчании облако поднялось в небо. 
Гаврик остановился, не понимая, что происходит, но сразу почувст

вовал приближение небывалой катастрофы. 
Еще длилась странная, неестественная, подавляющая тишина, но 

уже от вокзала над Куликовы м полем шли одно за  другим огромные 
полотнища сдвинутого воздуха, и было явственно ощутимо - в осо
бенности барабанной перепонкой .- их колеблющееся, упругое давле
ние. 

Где-то далеко с водянистым мелодичным звоном свалилось по кар
низам выдавленное оконное стекло и разбилось вдребезги. 

Над вокзалом поднялось быстро еще два или три таких же пра
вильных, страшных обл ака. И тогда только дошел звук взрыва.  

Он потряс весь город. 
Небо потемнело, и солнце, как во время неполного затмения, блес

ну.110 над пыльными крышами металлически-белой звездой. 
Люди бросали дома и в ужасе устремлялись на берег :моря. Поя

вились тележки со скарбом. Толпы бежали по улицам, заполняя при-. 
морские бульвары, переулки и дачи. На морско:м берегу, под обрыва
ми, разбивали шатры. Это было похоже на последний день Помпеи. 

Немешше склады один за другим взлетали на воздух. Высоко ввер
ху, под зловещими тучами с багровыми краями, рвались ящики с 
шрапнеJ1ью и патронами. 

Взрывы продолжались несколько дней и начисто разрушили весы 
привокзальный район. 

Во времена интервентов, деникинцев и врангелевцев в катакомбах. 
находился одесский подпольный ревком, руководивший р азгромом 
контрреволюции. Тогда здесь была оборудована прекрасная типогра
фия и в течение шести месяцев издавалась большая ежедневная газе
та «Известия». 

После этого более двадцати лет катакомбы пустовали. О них по
немногу стали забывать. 

Катакомбы становились туманной, поэтической легендой города. 
Они таинственно тянулись где-то глубоко под землей, под городом, 

под хуторами, под степью з'апутанным лабиринтом в несколько сот 
километров. 

Они имели великое множество ра-зветвлений, петель, закоулков, ту
пиков. Сотни выходов, щелей, шахт и колодцев соединяди лабиринты 
катакомб с поверхностью земли. 

Да, они были почти забыты - знаменитые одесские катакомбы. Но Гаврик всегда помнил о них. Два слова - «Революция» и «катаком-
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бы» - два, может быть, самых первых слова из страны его нищего дет• 
ства навсегда слились в его душе и н'авсегда остались в ней напоми
нанием того, что его жизнь есть борьба. 

Гаврик всегда в глубине души чувствовал, что катакомбы еще квгда· 
нибудь пригодятся. 

И это время наступило. 
Он выбрал катакомбы У саговых хуторов, так как они находились 

на территории его будущего подпольного Пригородного района. 
В детстве Гаврику приходилось бывать в этих местах. 
Однажды он с Петькой Бачей специально ходил сюда из города, что

бы проникнуть в катакомбы. Это была пора их увлечения Нат-Пинкер
тоном, знаменитым американским сыщиком. Их манили таинственные 
чердаки, темные подвалы, безмолвные пустыри, где в каждой мелочи, 
в каждой бумажке, в каждом сломанном сучке и в каждом волоске им 
чудились следы кровавых преступлений и тайные улики. 

Гаврик запомнил за кладбищем Усатовых хуторов, на черством вы
гоне, покрытом сухими коровьими лепешками, в глубине оврага узкую 
щель в скале. Она поросла бурьяном, жесткими колючками будяков и 
п аслёном. 

На камне грелась бирюзовая ящерица. 
Осыпаемые мелкой известняковой пылью, м альчики пролезли в щель. 
Гаврик помнил первую, допольно просторную пещеру - каменолом-

ню - почти комнату или скорее залу, вырезанную пилами в подземной 
скале ракушника:  оттуд.а местные жители некогда добывали строитель
ный материал для своих хуторских домиков и глухих, высоких заборов. 

Здесь был ровный каменный потолок и земляной, пыльный, неров
ный пол. Стены представляли собой вырезанные гармоникой уступы. 

Здесь было еще довольно светло от зеленого солнечного луча, слабо 
пробивавшегося сквозь заросшую щель входа, но было как-то душно, 
неподвижно, пасмурно. 

Мальчики сразу покрылись теплой испариной. Затаив дыхание и 
трогая локтями друг друга, они осматривались по сторонам.  Они увиде
.тrи черный крест, выкопченный на низком ракушниковом потолке страст
ной свечкой. 

Было до жути тихо. 
Дальше они не пошли. Дальше, в глубине пещеры, там, где начинал

ся суживающийся ход самой катакомбы, было тесно, темно и, сказать 
по правде, очень страшно. 

35 

Тридцать пять лет спустя 

Гаврик велел поставить машины под стеной ХаДжиб2евского парка и 
дожидаться, а сам пошел к Усатовым хуторам.  

Был тот глухой, предрассветный час мертвого покоя и тишины •• кото
рый иногда случается даже на фронте, в самой непосредственнои бли
зости к неприятелю. 

Осветительные р акеты, и те взлетали очень редко. 
Время от времени посвечивая под ноги электрическим фонариком, 

Гаврик сначала прошел с полкилометра по сильно разъезженной при
фронтовой дороге с глубокими, затвердевшими колеями, мимо глухих 
каменных заборов и темных каменных домиков, потом свернул в сторо· 
ну и спустился в каменистую балочку, поросшую сухим репеем. 

Где-то здесь был вход в катакомбы. 

�· 
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Гаврик стал осторожно и очень медленно продвигаться вперед по 

дну балки, пристально всматриваясь в темноту. 
Он видел в темноте не хуже кошки. Но здесь было так темно, что 

и кошка бы ничего не увидела. 
Гаврик поводил фонариком по склону балки. Проворный свет сколь

знул белым зайчиком и вытянулся вперед, выхватывая из темноты зуб

ч атые углы ракушниковых скал и сухие заросли будяка с белым светя

щимся пухом поспевших головок. 
«Похоже, что здесь», - подумал Гаврик. Он потушил фонарик и 

остановился. Ему показалось, что впереди, сбоку, он видит слабый свет, 
как бы проникающий из-под земли. Это был даже не свет, а какое-то 
еле различимое глазом отражение света. Гаврику показалось, что он 
слышит очень глухие, очень слабые голоса - отражения голосов, -
выходящие из-под земли. 

И в ту же минуту сбоку на него упал яркий луч · электрофонаря, и он 
увидел у своего лица дуло автомата. 

Стой! 
Стою. 
Пропуск? 
М0сква. Отзыв? 
Мушка. 

- Верно. 
Зайчик электрического фонарика скользнул по Гаврику. 
Не опуская автомата, направленного прямо в лицо Гаврика, час�вой 

продолжал с недоверием рассматривать этого маленького человека 
в гражданской одежде, который стоял перед ним, засунув руки в кар
маны бобрикового пальто. 

Несмотря на то, что человек этот знал пропуск, он не внушал часо
вому никакого доверия. Он р аздражал часового своей независимой, 
«глубоко штатской» позой и спокойным, выжидательным выражением 
досадливо прищуренных глаз, в которые бил свет электрического фо
нарика. 

- Потуши, р ади бога, фонарик, - сказал Гаврик, морщась'. 
- А ну, руки из карманов! - грубо крикнул часовой. 
Гаврик усмехнулся и вынул руки из карманов. Это еще больше р ас-· 

сердило часового. 
Чего здесь надо? 

- Командный пункт дивизии, - сказал Гаврик. 
- Для чего? 
- Для чего бы ни было. 
- Документы! 
- Ладно, - сказал Гаврик, - ты на меня не кричи, а веди меня 

на командный пункт. 
- Документы, говорю. 
- Документы - не твоя забою. 
Тут часовой потерял всякое терпение. Он сердито затоптался на м �

сте, не находя слов. 
- Ложись! - крикнул он вдруг строгим голосом. 
- Ну, ну, не серчай, - миролюбиво сказал Гаврик, которого ужас-

но р азвеселил молодой, петушиный голоt часового, его владимирская, 
с сильным оканьем скороговорка. 

Но часовой, видно, был парень злой, несговорчивый. 
- Ложись, не р азговаривай! - крикнул он еще более свирепо. -

Кому говорю? А то сейчас как дам из автомата. 
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Гаврик понял, что тут не до шуток. Кряхтя, он торопливо лег на 
землю лицом вниз, в одно и то же время злясь и восхиrцаясь этим 
непреклонным пареньком с автоматом. 

- Ну, и что же дальше? - сказал он глухо, в землю. 
- Лежи и не разговаривай, - сказал н ад ним строгий голос непре-

клонного паренька. 
«Ну, и чорт с тобой», - подумал Гаврик, с н аслаждением вытяrи

uая ноги. Он не ложился уже дня четыре и теперь вдруг почувствовал 
большое удовольствие от того, что можно спокойно полежать. 

Однако это наслаждение продолжалось недолго. 
Каким-то образом, очевидно помигав фонариком, часовой вызвал се

бе на помощь еще кого-то, так как Гаврик услышал приближающиеся 
ш аги и новый голос, сказавший над ним: 

- В чем дело? 
- Да вот, задержал тут какого-то. Пр-опуск сказал, а документы 

не предъявляет. Ищет командный пункт. 
- Веди его во второй отдел. 
Часовой велел Гаврику встать и итти вперед. Но едва Гаврик сде

лал на ощупь шагов десять, как ч асовой приказал повернуть н аправо. 
Гаврик не понял, куда надо повернуть, так как вокруг было совершен
то темно. Но часовой тронул его между лопатками и сказал: 

- Ну, чего остановился? Лезь, лезь. , 
Тогда Гаврик увидел среди сухого бурьяна слабо освещенную щель 

в скале. Он боком полез в нее. Из-под каблуков посыпались камешки. 
Хватаясь за скалу, чтобы не упасть, Гаврик побежал вниз, срываясь 
с камня на камень, и вдруг очутился в подземной комнате, освещенной 
маленькой штабной электрической лампочкой, которая висела н ад сто
лом на шнурке из прозрачной пластмассы. 

Гаврик сразу узнал эту комнату. 
1 "  Несомненно, это была та самая таинственн·ая пещера его детства, 
куд�а он однажды лазил вместе с Петькой Бачей в ту пору, когда они 
увлекались кладами и сыщиками. 

Самое удивительное было то, что коi.1:ната· совсем не изменилась. 
Даже воздух - тепловатый и неподвижный, как бы застывший воздух 
давно прошедших лет - был, казалось, тем самым воздухо.м гаврики
пого детства,  которым он дышал здесь вместе с Петей Бачей тридцать 
пять лет тому назад. Сохранился даже черный крест, выкопченный 
страстной свечкой на покатой плите низкого потолка каким-нибудь на
божным каменотесом.  

Но только тогда в пещере было пусто, теперь ж е  стояли два груб J 
сколоченных стола с картами и карандашами, . перед которыми н'а ящи
ках сидели четыре командира: два м айора, ка·питан и б атальонный ко-
мисаар. _ 

Майор с м алиновыми петлицами на гим�-tастерке, бросив на Г аврик.а 
беглый, но внимательный взгляд, потребовал предъявить документы и в 
то же время свернул карту, лежавшую на столе. Правая рука его не
подвижно висела н'а перевязке защитного цвета, видимо выкроенной из 
куска палатки и пришпиленной к груди английской булавкой. 

Майор с черными петлицами н'а плаще и капитан с малиновыми пе
тлицами на гимнастерке, сидевшие за столом в глубине, внимательно по
смотрев I-ta вошедшего, продолжали разглядывать карту, развернутую 

на столе. Но б аrольонный комиссар, сидевший за передним столом, про-
должал наблюдать за вошедшим. _ 

Гаврик, не торопясь, расстегнул пальто, Достал из внутр·еннеrо бо• 
rювого кармана _бумажни_�. покопался в нем и п_рщш1ул майору Лtlст9к. 
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сложенный вчетверо. Действуя одной левой рукой, майор так и этак 

пошлепал бумажкой по столу, развернул ее, разгладил перед собой 

"·юктем и прочел один раз, а потом еще и другой раз. После этого он 

снова бросил на Гаврика беглый, но внимате.тrьный взгляд голубых, 

утомленных, несколько на выкате глаз и сказал: 
- Товарищ Гаврик? 
- Так точно,- сказал Гаврик, впадая в военный тон. 
- Вы лnчно? 
- я лично. 
Тень улыбки и даже некоторого любопытства промелькнула по су

хому, худощавому лицу майора со свежевыбритыми, лазурными 

щеками и темными подстриженными усами с сединкой. 
Однако тотчас лицо его приняло прежнее отсутствующее выраже

ние, и он сказал: 
- Хорошо. Я уже поставлен в известность. Прошу вас одну 

минуточку повременить. Маруся! - сказал он, слегка нагибаясь за край 
стола. - Соедините меня с главным хозяином. 

Только сейчас Гаврик заметил девушку-телефонистку в пилотке 
и ватнике, которая сидела на корточках, прислонившись спиной к ракуш
никовой стене, на которой висело несколько телефонов в кожаных 
футлярах. 

Девушка-телефонистка тотчас покрутила ручку аппарата, подула 
в кожаную трубку, сказала несколько слов и поднесла трубку к самому 
уху майора. Майор прижал трубку плечом к щеке, поправил здоровой 
рукой и сказал: 

- Докладывает второй. Вы приказали доложить, если в мое распо
ложение попадет". - он несколько замялся, подыскивая подходящее 
слово, - если в мое расположение попадет один человек со специаль
ным заданием. Так он уже у меня. Да. Находится рядом. Проверил. 
Номер семь семнадцать ноль восемь дробь четырнадцать,- сказал он, 
искоса взглянув на бумажку. - Точно. К акие будут в аши приказания·� 
Слушаюсь. Сейчас передаю. 

· 
Майор поманил Гаврика здоровой рукой и показал ему глазами на 

телефонную трубку: 
- Возьмите. С вами сейчас будут говорить. 
Не вполне понимая, кто именно будет с ним говорить, удивляясь 

и вместе с тем чувствуя большое у довольствие от того строго военного 
порядка, который царил здесь во всем, несмотря на такую тяжелую 
обстановку, связанную с оставлением армией города, Гаврик взял 
трубку, подул в нёе и сказал: 

- Я вас слушаю. 
- Здравствуйте, - услышал он негромкий и неторопливый голос 

с рокочущими генеральскими низами пожилого и уверенного в себе 
человека. 

- С кем я разговариваю? - сказ�л Гаврик. 
- С главным хозяином, - услышал он в отgет. 
- Здравия желаю, - сказал Гаврик, вытягиваясь по старой солдат-

ской привычке, въевшейся в него еще со времени первой мировой 
войны. 

Назовите себя, - сказал генеральский голос. 
Гаврик, - сказал Гаврик, называя свою партийную 1,личку. 
Фамилия? 
Черноиваненко. 
Номер документа? 
Семьдесят одна тысяча семьсот восемь дробь четырнадцать. 
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Правильно. Хорошо. /Келаю вам успеха. 
Покорно благодарю. 
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Подождите, не кладите трубку. Сейчас вам скажет пару теп.1ых 
слов еще один хороший человек, - в отдаленном голосе генерала по
слышалась веселая отеческая нотка. 

И тотчас Гаврик услышал хор_ошо знакомый голос первого секре
таря обкома :  

- Ну, стало быть, еще раз здравствуйте, товарищ Гаврик. Теперь 
вы уж, наверно, не скоро услышите мой голос. Хотя, чем чорт не шутит. 
Судьба и грает человеком. Вы уже свое хозяйство перевезли? 

Перевез. 
И уже выгрузили? 
Нет, еще на колесах. 
Так вы поторапливайтесь. Имейте в виду - остались считан:Ьrе 

часы. Вы уясняете себе, что это значит? 
Уясняю. 
Вполне? 
Вполне. 
Так действуйте. 
Слушаюсь. 
И в дальнейшем �амым строгим образом придерживайтесь ин-

струкций. Вам это ясно? 
Абсолютно. 
Ну, еще раз желаю вам всего наилучшего. 
Как говорится, наикращего. 
Вот и менно. Наикращего. Среди людей поддерживайте с амую 

суроеую лиспиплину. Это главное. 
- Будет исполнено. 
- Стало быть, еще раз крепко вам жму руку. Всего н аикращего. 

Обнимаю вас и весь ваш р а йон. Не исключено, что вам придется гораз
до труднее, чем мы предполагаем. 

- Не имеет значения, - сказал Гаврик. - Счасmивого пути. До 
скорого свидания. 

- Скорого свидания не обещаю. 
Гаврик некоторое время постоял молча с трубкой возле уха. Он при

слушивался. Но он больше ничего не услышал. 
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В подполье 

Он и до сих пор чувствовал себя достаточно твердо, уверенно. Но 
после этого короткого и как бы не слишком значительного телефонно
го р азговора с первым секретарем он почувствовал еще больший при
лив энергии и даже р адости, если только можно было говорить о р адо
сти в эти тягостные дни. 

Он с радос'tью понял, что та прямая, привычная связь с партией, 
без которой ему трудно было представить сrюе существование, не обо
рвалась. 

Наоборот, эта связь даже как бы усилилась. Она только приобре

тала другие формы. 
Партия незримо и внимательно следила за каждым его шагом, в 

любую минуту готова я  ему помочь и напр авить. 
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Гаврик, привыкший к «старому подполью», которое, кстати сказать, 
и тогда уже было организовано очень толково, был поражен тем, на
сколько оно тщательно организовано и подготовлено теперь. Не успел 
Гаврик войти в пещеру и назвать свою партийную кличку незнакомому 
майору, как тотчас услышал в ответ: «Хорошо. Я уже поставлен в 
известность». Стало быть, его уже здесь ждали и ему готовы помочь. 
И потом этот рокочущий басок «главного хозяина обороны», и такой 
знакомый, далекий и вместе с тем близкий голос первого секретаря, 
и его милое «наикращего», и его полное глубокого значения «скорого 
свидания не обещаю». 

Все это внушало непоколебимую уверенность в том, что и в самом 
близком будущем, когда через несколько дней, а быть может даже и 
часов он останется один с горсточкой своих людей, оторванный от 
всего мира, глубоко под землей, окруженный со всех сторон врагами, 
он не останется одиноким. 

Он был уверен, что и тогда не порвется его связь с партией. 
Как будет осуществляться эта связь, он еще во всех подробностях 

не знал, но у него уже была р адостная уверенность, что незримые 
друзья будут совсем близко, может быть рядом. 

Первый секретарь сказал: «скорого свидания не обещаю». 
На первый взгляд эта фраза могла показаться очень мрачной, почти 

безн�адежной. Но только не для Гаврика. Не такой человек был Гав
рик, чтобы поддаваться первому мрачному впечатлению. Его жиRой, 
острый ум сразу же уловил в этой фразе самое главное, самое суще
ствеыное, и это главное состояло в том, что в этом «не обещаю» имен
но и заключалось твердое обещание хотя и не скорого, но все же сви
дюшя. 

Первый секретарь говорил по телефону не из обкома, а откуда-то 
из штаба обороны. Из этого Гаврик заключил, что обком у.же эвакуиро
ван и что все руководящИе работники уже присоединились к армии. 

Возможно, что уже образован и приступил к р аботе подпольный об
ком, который в данную минуту, так же, как и сам Гаврик, устраивает
ся где-то на новом месте. Он был уверен в этом. 

А сколько еще м аленьких подпольных райкомов, специальных групп, 
р аботников-одиночек, партизанских отрядов готовилось в эту минуту к 
переходу в подполье! 

А сколько их было рассеяно по всей территории, захваченной 
врагом ! 

По строгим законам конспирации они, может быть, даже и не зна
ли о существовании друг друга. Они об этом могли только догадывать
ся. Они были разобщены между собою. Но от них, от каждой группы, 
тянулась тоненькая, еле заметная ниточка, и все эти ниточки сходились 
где-то в одной точке, откуда,  как электрический ток, по всем напр'авле
ниям распространялась неиссякаемая энергия единой партийной воли. 

Размышления Гаврика прервал майор. 
Он, бегло взглянув на ручные часы, сказал: 
- Мне приказано оказать вам всяческое содействие. Не будем от

кладывать. Видите, у меня уже на КП почти никого нет. Через два 
с половиной часа здесь вообще не останется ни одного краснощ�мейца. 
Мы - последние. Учтите это. 

· 
- Так, - сказал Гаврик, сжимая брови. - Так. Стало быть... Ста

JЮ быть, город ... - ему трудно было произнести эти страшные слова. 
Просто не поворачивался язык. В горле стало сухо. Щеки похолодели. 
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Гаврик давно уже был готов к этому. И все же, когда э т о  насту
пило, трудно было совладать со сnоим сердцем. 

Сердце болело, кровоточило . . .  
Оно бол�ло не фигурально, а болело по-настоящему, как может бо· 

леть раненая рука. Оно сжималось, горело, ныло. 
Делая усилия, чтобы не заплакать, и сердясь на себя за эту сла

бость, Гаврик еще крепче сжал брови, решитедьно подтянул кушак с 
пистолетом и почти грубо сказад: 

- Стало быть, город сд'ают сегодня? 
Но майор посмотрел ему прямо в глаза, холодно, даже 1<ак-то врюк

дебно и повторил: 
- Через два часа двадцать семь минут здесь уж·е не останется ни 

одного красноармейца. Не будем задерживаться. Где вы оставили свое 
хозяйство? 

- Под северо-западной стеной Хаджибеевского парка. 

та ми. 

Что у вас там? 
Одна легковая м ашина и два грузовика· с имуществом и продук-

Все люди остаются с вами? 
Нет. Шоферы грузовиков - случайные. Я их отправляю назад. 
Тогда не имеет смысла подтягивать сюда ваш транспорт. Лучше, 

чтобы случайные люди не знали, где н аходится ваш вход. 
Я тоже так думаю. 
Стало быть, вам придется переносить свой груз на руках. 
Безусловно. 
Справитесь? 

Гаврик задумался. Груза было довольно много. 
- На всякий случай, - сказал м а йор, - я в ам дам двух бойцов 

и одного сопровожд"1ющеrо, чтобы вас каждую минуту не останавли
вали. 

- Спасибо. 
- Сейчас как раз самое удобное время: начинается отход боевых 

охранений и вывод оставшейся техники. Так что вы затеряетесь среди 
встречного и попутного движения тра нспорта и людей. 

- Это очень кстати. 
- Об этом и речь. Что касается обстановки, то картина в настоя-

iций момент такая . . .  
Майор р азгладил локтем на столе потрепанную трехверстку, испе

щренную разноцветными пометкам и :  стрелками, цифрами, зубчатыми 
линиями, буквами, ромбиками и кружками, и, положив на нее све
тящийся компас, ловко ориентировал ее на север и на юг. 

- Пожалуйте сюда. 
Гаврик придвинулся к столу. Майор еще gаз бегло осмотрел его м.а

ленькую штатскую фигурку, которая, несмЬТРJI н а  сапоги и на  офицер

ский пояс с наганом поверх бобрикового п'алыо, имела все же весьма 

мирный вид, и с холодноватой вежливостью спросил: 

- Простите, вы карту читать умеете? 
Глаза Гаврика сверкнули. 
- Или! - сказал он сквозь зубы и, облокотившись' на стол, дело

вито достал из бо1ювого кармана карандашик. - Давайте обстановоч· 
ку. Я вас слушаю. 
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Jlеонид Цимбал 

ВАЛЕНТИН KAfAEB 

Кроме Гаврика, Раисы Львовны, Святослава, их было в катакомбах 
трое:  Леонид Цимбал, затем Туляков Серафим Иванович и, наконец, 
товарищ Синичкин-Железный. 

Это были люди, которых Гаврик выбрал себе в помощники. Им всем 
троим была в высшей степени свойственна одна общая черта - пре
данность Родине и партии, и та душевная ясность, цельность, твердость, 
которые Гаврик умел безошибочно угадывать в человеке. Во всем же 
остальном они были не только не похожи друг на друга, но даже ино 
гда прямо противоположны. 

Леонид Цимбал и Синичкин-Железный представляли собой край
ности. 

Серафим Иванович Туляков был золотой серединой. 
Леонид Цимбал, которого почти все, по черноморскому обычаю, на

зывали просто Леня, был человек еще довольно молодой, очень весе
лый, озорной, прирожденный черноморец, настоящий одессит в лучшем 
значении этого слова. 

Его душа, как бы всегда пронизанная светом южного солнца, про
стодушно отражалась в его необыкновенно подвижной физиономии, 
способной стремительно менять выражение и отражать самые разнооб
разные. тончайшие оттенки душевных движений, мыслей и чувств. 

Его лукавые губы всегда были готовы к иронической улыбке, а на 
языке всегда висела в любой момент готовая сорваться шутка или 
острота, впрочем лишенная сарказма. 

Он обладал большим чувством юмора. Юмор помогал ему в самые 
трудные минуты жизни. 

За какое бы дело он ни брался, он делал его весело, шумно. Он 
умел заражать л юдей своим азартом. Он был человек артельный. Он 
любил жизнь и жил на свете с большим удовольствием. 

Он принимал жизнь, как радость. 
Именно поэтому он со страшной силой ненавидел все, что мешало 

людям жить на земле радостно и справедливо. 
Ему было около тридцати лет. В"�ю свою сознательную жизнь он 

прожил при советской власти. О жизни при старом режиме, при ца
ризме, он знал лишь по книгам да по рассказам людей более старых. 

Война застала его одним из секретарей Овидиопо4ьского райкома,  
где как раз в это время шла усиленная подготовка к уборочной кам
пании. Он отдавался этому делу со всем своим азартом. Он хотел, что
бы его ра�он вышел на первое место. 

Военная обстановка потребовала еще большего напряжения всех сил. 
Фронт находился совсем рядом. Надо было начать и закончить 

косовицу и уборку возможно скорее. 
Почти все взрослые мужчины ушли на войну. Остались старики, 

женщины и дети. Разумеется, Леня Цимбал в первый же день войны 
сделал попытку М'Обилизоваться в . армию. Однако это ему решительно 
не удалось, так как по мобилизационному плану обкома он должен 
был оставаться на месте. 

И он остался. 
Работать было неимоверно трудно. Лошадей мобилизовали, и они, 

с бирками на хвостах, ушли табунами в кавалерийские части и обозы. 
Тракторов и горючего нехватало. 

Армия требовала хлеба и фуража. 
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Леня Цимбал, весь в полове, с половой в бровях и в волосах, с чер
ными от пота подмышками и спиной, отправлял зерно прямо из-под 
молотилок на фронт, который угрожающе быстро приближался. 

Немецкая и румынская авиация разбойничала над колхозными по
лями. Самолеты пикировали на полевые станы и расстреливали из пу� 
леметов беззащитных женщин. 

Леня без устали носился на велосипеде по хозяйствам своего райо
на, организуя противовоздушную оборону гарманов и тушение пожаров. 
Во время налетов он слезал с велосипеда, снимал со спины карабин, 
ложился на жнивье лицом вверх и быстро, но толково стрелял в пики
рующие «мессершмидты», в то время как вокруг него по полю бежали 
сухие дымки пыли от пулеметных очередей с воздуха. 

Потом он руководил эвакуацией населения и вывозом намолоченной 
пшеницы и сена в тыл. Он сколачивал гурты колхозного скота и от
правлял его в центральные области Советского Союза. 

В эти дни над полями стояли тучи черной пыли, смешанной с чер
ным дымом пожаров. Зной солнца и зной бушевавшего огня смешюза
лись. Воздух был невыносимо сух, пропитан запахом гари. Воздух со
дрогался от взрывов авиационных бомб, с утра до вечера ныл и стонал 
от тошнотворного визга само.11етов. 

То, что невозможно было вывезти, Леня Цимбал лично предавал 
уничтожению. Он обливал бунты пш�ницы газолином и, отбегая, бро
са.11 горящую спичку. Рванувшийся воздух обжигал ему ресницы. Он 
весь пропах копотью. 

Он руководил движением беженцеn, покрывавших длинными колон
нами степные дороги Причерноморья. 

Когда фронт, наконец, вплотную подошел к Одессе, Леня Цимбал 
стал во главе одной из многочисленных партий, вышедших на подсту
пы к городу с лопатами и кир ками для того, чтобьт строить баррикады 
и копать противотанковые рвы. 

· 
Это были легендарные дни обороны города-героя, когда воду выда

вали из колонок и цистерн по карточкам и женщины несли ее домой, 
как святыню, бросая в ведра ветки акаций, чтобы не выплеснулась ни 
одна капля;  когда поперек улицы вырастали эскарпы, сложенные из 
гранитных кубиков разобранных мостовых, и когда витрины магазинов 
и синие статуи городского театра были о бложены м аленькими мешоч
ками с песком, похожими на штабеля пельменей; когда в небе стоял 
непрерывный визг истребителей и громыхание бомбардировщиков и 
ночью в зловещем небе, отражавшем пожары, сходились, расходились 
и скрещивались фосфорические радиусы прожекторов; когда через го
род прямо в бой шли танки, только что сделанные на заводах; когда 
бескозырки и буш.1аты морской пехоты, развевающиеся черные ленты 
с золотыми якорями и полосатые тельняшки, р ассыпавшиеся среди 
желтых бунчуков кукурузы на ближних подступах к городу, вселяли 
ужа с  в румын и немцев, называвших моряков черной смертью; когда на 
обвалившихся стенах домов белели летучки и плакаты, призывавши� 
граждан к оружию; когда в опустевших городских скверах, обожженных 
немилосердным солнцем южной осени, покрытые пылью одиноко пыла
ли красные, как кровь, канны с поникшими б анановыми .листьями, и в 
бассейнах не было воды, и жаркий воздух дышал смертью, и остав
шееся население города - девушки в ярких летних платьях, успевших 
выгореть на солнце, с измученными, почерневшими лицами и сухими 
пыльными волосами, и старухи в м айках, и старики в соломенных шля.
пах и длинных пиджаках, и дети, давно не стриженные и не мытые, -
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все были охвачены одним порывом - отстоять родной rород, и без 
устали носили мешки с песком, выворачивали ломами трамвайные 
рельсы, рубили 'акации, долбили кирками и лопатами окаменевшую землю 
и отдира.т�и пласты размягченного асфальта, сверху серого, а снизу го
рячего и черного, как паюсная икра, - и всё при беспрерывных звуках 
канонады, то приближающейся, то удаляющейся, то опять приближаю
щейся и обрушивающейся с такой силой, будто кто-то бронированными 
кулаками ко.rrотил по железным крыша м  домов. 

В эти дни характер Лени Цимба.т�а раскры.т�ся во всей своей силе. 
Леня бы.т� неутомим и бесстрашен. Он появля.�1ся всюду, где требоваJiось 
поднять дух измученных людей. Его байки, присказки и специальные 
черноморские словечки слышались ночью и днем в самых трудных н 
самых опасных местах обороны. Иногда, с бодрой р азвязностью заправ
ского одесского куплетиста, Леня Цимбал вдруг ударял в землю нога
ми и откалывал куплеты, бог весть откуда за.т�етевшие в его шальную 
голову, одновременно умудряясь и мит.ировать губами ор1{естр. 

В жизни часто так бывает: 
К то болтает больше всех, 
Тот задачу выполняет 
После дождичка в четверг. 

И становится обидно: 
Результата много лет 
И не слышно, и не видно, 
И намека даже нет. 

Он лукаво снеркал гл'азами и надувал щеки, изображая отыгрыш: 
п мба, пмба, пмба". И потом с новой силой вкалывал при грохоте авиа
бомб и при вспышках зенитных пушек: 

На Одессу шел во мраке 
Королевский эскадрон; 
Был он нами в час атаки 
В мамалыгу превращен. 

Под Одес';:ой, очевидно, 
Лавров мало для побед. 
И не слышно, и не видно, 
И намека даже нет. 

Несмотря на все свое добродушие, он проявлял яростное упорство в 
труде. Он был, как говорптся на юге, сильно злой до работы. 

Он тас1<ал на спине пятипудовые мешки песка, волок громадные 
бревна, он орудовал киркой и лопатой, удивляя народ своей вын9сли
востью, - и все это шумно, с азартом, с лукавым блеском отчаянных 
карих глаз и подмывающим припевом:  

И не  слышно, и не  видно, 
И намека даже нет. 

Он был два жды ранен оскош<ами в руку и в голову, но не пошел 
в больницу и на ногах перенес свои ранения, впрочем не очень тяжелые. 

Таков был Леня Цим бал. 
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Синичкин-.Железный 
Товарищ Синичкин-Железный был человек совсем другого склада. 
Он был хмур, молчалив, почти мрачен. 
Ему · было более пятидесяти лет. Старый ра бочий, потомственный 

пролетарий, котельщик по профессии - и, как все старые котельщики, 
сильно тугой на уши, - он в 1 905 году, еще юношей, принимал участие 
в революционном движении. Он часто бываJ_r в то время у брата Гав
рика Терентия на Ближних Мельницах. Г аврик хорошо запомнил этого 
долговязого, сумрачного молодого рабочего в черной сатиновой косово
ротке с синими стеклянными пуговичками на воротничке, который все
гда сидел в углу и молчал, двигая желnаками и мрачно блестя непо
движными,· сумрачными глазами. Но он Гаврика не запомнил и когда 
встретился с ним гораздо позже, уже после Октябрьской революции, 
посмотрел на него исподлобья и сказал «не помню». 

Он несколько раз сидел в тюрьме, бежал из ссылки. 
Его били в участках, на пересыльных пунктах. Его душа медленн.о 

ожесточалась. Октябрьская революция сделала его на  некоторое время 
членом Революционного трибунала. К его фамилии Синичкин прибави-
л.ась кличка - Железный. . 

В то время его называли только Железный, без Синичкин. Товарищ 
Железный. Это была эпоха прозвищ. «Беспощадный», «Зоркий», «Бди
тельный». Он был «)Келезный». 

Это имя вызывало ужас у врагов революции. 
Оно очень подходило к нему. Даже в его внешности было много 

сходства с железом. Высок, худ, темен лицом, как бы вечно покрытым 
сизой, синеватой окалиной. Даже чахоточный его румянец сумрачно 
светился под этой синевой, как светится в кузне р аскаленная остываю
щая подкова.  Даже его волосы были железного оттенка, серовато-си
ние, крутые, тяжелые. 

Он весь был как бы выко13iан из железа. От него пахло кисловатым 
каменноугольным запахом горна. Он был весь внутренне какой-то рас
каленный. Казалось, стоит к нему неосторожно прикоснуться рукой, как 
рука вспыхнет. 

Когда он впадал в свою страшную, молчаливую ярость, казалось, 
что по его кованым, сжатым рукам бегают золотые искры. 

Но пора Ревтрибуналов прошла.  Он вернулся в свои железнодорож
ные мастерские и продолжал клепать котлы.  С самого первого дня Оте
чественной войны он не выходил из цеха, одевая броневыми плитами 
танки и бронепоезда, которые прямо из цеха уходили в бой. 

Таков был Синичкин-Железный. 

39 
Серафим Иванович Туляков 

Остается сказать несколько слов о третьем соратнике Гаврика, о 
Серафиме Ивановиче Тулякове. 

Он принадлежал к числу не слишком живописных, но зато вполне 
надежных и положительных людей золотой середины. 

Спокойный, уравновешенный человек средних лет, Серафим Ивано
вич Туляков был первым заместителем председателя исполкома трудя
щихся Пригородного район'а, то есть, собственно, и представлял собою 
советскую власть. 
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В серой кепке, в черно-белой телячьей куртке до колен, с объеми
стым портфелем, который он,  когда надо было освободить руки, зажи
м ал между колен или бережно ставил на пол возле стенки, Серафим 
Иванович казался довольно мирной, даже немного мешковатой фигу
рой - типичный советский администратор районного масштаба.  

Но когда он р асстегивал свою просторную телячью куртку, под ней 
обнаруживался крепкий, статны й  торс, красиво и правильно обтянутый 
военной гимнастеркой и ладно схваченный по узкой талии широким 
простроченным командирским поясом с перемычками, колечками и ще
гольской кобурой м аленького маузера. 

Было что-то скромно мужественное, командирское в его жестких, 
подбритых усиках, прямолинейных бровях внимательного и способного 
человека, в свежем полотняном воротничке, подшитом под отложным 
воротником шерстяной гимнастерки, в его коротко остриженных, тем
ных волосах, слегка отпущенных впереди и задранных назад щеткой, и 
в светлых треугольниках на месте подбритых висков. 

В его движениях, во всей его повадке сильно чувствовались следы 
военной выправки, угадывался хороший строевик. 

Он и был когда-то военным. Лет пятнадцать тому назад, прежде чем 
окончательно перейти на советскую работу, он кончил курсы коман
диров. 

По рождению он был настоящий русак, Московской области, но 
долгое время жил на юге - в Новороссийске, в Поти, в Одессе. Так что 
отчасти его можно было считать черноморцем. 

Он работал в порту - сначала грузчиком, потом, после военной 
службы, в управлении торгового порта. 

Война застала его исполкомовцем Пригородного района,  откуда Гав
рик и взял его в свою группу. 

40 

Пещера Лейхтвейса 

Теперь все эти люди: Леня Цимбал, Синичкин-Железный, Туля
ков, Раиса Львовна и сам Гаврик - были заняты переноской своего 
имущества с поверхности земли в катакомбы. 

В то время, как они вносили на плечах и пропихивали в узкую щель 
подземелья ящики, чемоданы, корзинки, жестянки, узлы, пакеты, бочки, 
оружие, ручные несгораемые шкатулки и прочее и складывали все это 
на первых порах вдо.ТJЬ стен первой пещеры, р ассчитывая потом пере
б азироваться в глубь катакомб, в это время солдаты комендантского 
взвода быстро и споро выносили из пещеры наверх штабное имущество, 
сматывали провода и снимали со стен вис;rщие на колышках кожаные 
телефонные аппараты. 

Одни советские люди уходи.Тiи, другие оставались. 
Это напоминало смену караулов. 
Наконец все штабное имущество было вынесено. Оставалась лишь 

одна м аленькая висячая электрическая лампочка над тем местом посре
дине пещеры, где совсем недавно находился стол м айора. 

Но вот появился связист и стал снимать прозрачную пл'астмассовую 
электропроводку. 

- А свое электричество вы нам не хотите оставить? - сказа.rr Гав
рик, втаскивая вместе с Раисой Львовной тяжелый фанерный ящик, 
задевавший своими отбившимися железками за выступы узrшго входа. 

- Казенное имущество, - сухо заметил м айор, пожимая плечами. 
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Он уже был в шинели, в полном походном снаряжении в п.тiотно 
надвинутой на лоб фуражке с прямым козырьком, бросавш�м строгуЮ 
тень на верхнюю половину его лица, тень, похожую на черную полу-
маску. · 

Раненая рука, очевидно не без усилия просунутая в рукав шинели, 
была прижата к его груди и как-то особенно подчеркивала серьезность 
и важность наступившей минуты. · 

- Все-таки огонька могли бы нам оставить. У вас такого добра 
сколько угодно, а нам бы сильно пригодилось, - сказал Гаврик. 

0 - Приказано эвакуировать все до последнего патрона, до послед
неи нитки. 

Говоря это, майор стал еще темнее лицом. Черта непреклонной ре
шимости резко разделила его лоб и брови. 

- Хотя верно, - сказал Гаврик подумав. 
Он понял, что дело тут, конечно, не в штабном аккумуляторе и не 

в маленькой лампочке, а дело в принципе. Ведь город отдают не пото
му, что враг победил, а город отдают потому, что само командование 
решило вывести войска из р айона города и перебросить их на другой 
фронт, туда, где они были более необходимы в данное время. Поэтому 
для каждого командира,  для каждого солдата было вопросом чести 
эвакуировать свое подразделение, не потеряв ни одного лишнего чело
веrш, в полном порядке, не оставив при эвакуации ни одного казенного 
гвоздика. 

Понял я вас, - со вздохом сказал Гаврик, протягивая майору 
руку. 

Все-таки, надеюсь, освещение у вас есть? - спросил м айор, по
жимая левой рукой руку Гаврика. - Потому что, имейте в виду, без 
света здесь - верная смерть. 

- Осведомлен, - сказал Гаврик с некоторой скрытой усмешкой, -
освещение имеется. 

И, как бы в подтверждение его слов, на том месте, где только что 
висела штабная электрическая лампочка, появился фонарь «летучая 
мышь», который заправил, зажег и повесил Леня Цимбал. 

- Чудо девятнадцатого века, техника на грани ф антастики, верный 
друг моряков и подпольщиков, - сказал он, подкручивая фитиль. 

В глазах Гаврика вдруг зажглись мальчишеские искры. Он гордо 
скрестил на груди руки, выставил вперед ногу, задрал голову и, смор
шив свой небольшой пестрый нос, сказал «пересыпским» голосом с пе
тушиными интонациями: 

· - Притон контрабандистов или пещера Лейхтвейса. 
Однако ни Леня, ни м айор не оценили этого сравнения, так как не 

читали знаменитых в свое время выпусков «Пещеры Лейхтвейса». Их 
еще и на свете не было в то время, когда все одесские мальчики . ув.11е
кались этими пестрыми книжками. И Гаврик с некоторой тайной грустью 
вдруг почувствовал, насколько он, в сущности говоря, .уже не молод. 

Был бы здесь в эту минуту Петька Бачей, тогда дело другое. Он бы 
понял, он бы оценил. Они,  Петя и Гаврик, хорошо поняли бы друг дру· 
га. Действительно, это все было дьявольски похоже на пещеру Лейхт� 
вейса. На всю жизнь запомнилась им - Пете и Гаврику - литогра
фированная, липкая, яркая, как-то особенно пахучая обложка, и на  
картинке каменистые своды, ящики и тюки вдоль стен, люди в масках 
с оружием в руках, и фонарь, бросающий вокруг таинственные решет
чатые тени. 

Как это ни: странно, но именно сейчас, через столько лет и при ,-а-
1шх совершенно неподходящих обстаятельствах, в памяти Гаврика вста-
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ла эта романтическая картина пещеры Лейхтвейса и вместе с нею, в 
самой глубине его души, задрожали такие забь: :ые и вместе с тем 
такие сильные струны, что на один миг Гаврик как бы целиком пере
несся в мир своей р анней юности, именно в те ее годы, когда почему-то 
все вокруг: каждый след на ланжероновском гравии, каждая надпись, 
выскобленная на ракушниковой стене предместья, каждый клочок 
порванного письма, размытый дождями и пожелтевший от солнца,-когда 
в<.:е это казалось полным какого-то очень глубокого, опасного значения 
и таинственного очарования, говорившего, что все в мире совсем не так 
просто, как это кажется на первый взгляд, и что каждая вещь - самая 
прозаическая и обыденная вещь, хотя бы, например, обыкновенная 
пещера где-нибудь в районе Аркадии или Малого Фонтана - настоитель
но требует своего объяснения, истолкования, как самое сложное явле
ние мироздания. 

Но это видение детства, это острое чувство таинственного пропало 
так же мгновенно, как и явилось. Гаврик снова увидел себя в обстанов
ке хотя и странной в силу своей непривычности, но совсем не таинст
венной и тем более не волшебной, а очень простой, трудной и требую
щей напряжения всех сил ума и воли. 

41 

Свидание с матерью 

Теперь, кроме отряда Гаврика, или, как он сам называл его, «партий-
ной группы», в пещере оставался один лишь майор. 

- Стало быть, - скдзал он, - мы расстаемся. 
- Приходится. 
Гаврик ·улыбнулся. 
- Итак". 
Майор некоторое время находился в нерешительности, не зная, что 

теперь надо делать. Он посмотрел на часы, шагнул к выходу, потом 
круто повернулся, подошел к Гаврику и, крепко обняв его здоровой ру
кой, поцеловал в одну щеку, потом в другую, потом в губы. 

- Держись, секретарь! - сказал он, на миг теряя свою военную 
сдержанность и переходя на «ТЫ». 

- Постараюсь, - просто ответил Гаврик. 
По�м. не надевая фуражки, майор обошел всех подпольщиков и с 

каждь1м трижды поцеJiовался. 
Когда очередь дошла до Раисы Львовны, м айор немного замялся и 

сделал попытку поймать и поцеловать ее руку. Р аиса Львовна с гру
боватой застенчивостью вырвала свою бол1:>шую руку из его руки и 
сама обняла его и трижды поцеловала в колючие усики. Она не толь
ко не испытывала никакой неловкости от того, что первый раз в жизни 
целует не своего Жору, а какого-то чужого, незнакомого мужчину, но, 
наоборот, она с восторгом чувствовала в этот миг, что бесповоротно 
вступает в какую-то новую, грозную, необыкновенную для нее жизнь. 

В последний раз м айор приложил руку к козырьку, повернулся и, 
пе оглядываясь, стал выбираться из пещеры. 

Вот он исчез. 
Еще некоторое время из щели выхода сыпались камешки и текли су

хие ручейки пыли. Наконец н аступила тишина. 
Некоторое время все молчали, не сходя с тех мест, где их застало 

прощанье с майором. 
Первым зашевелился Святослав. 
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Он уже давно проявлял некоторое беспокойство, как бы желая что
то сказать, что-то спросить у своего начальника, но все никак не мог 
выбрать подходящую минуту n молчал, как это и подобает дисципли
нированному солдату. 

Между тем С�.ятослава уже давно мучил вопрос о его дальнейшей 
судьбе. Как-то сам9 собой предполагалось, что он должен остаться с 
Гавриком в катакомбах. На этот счет как бы имелась молчаливая до
говоренность. 

_
Однако Святослав находился на военной службе. Он был красноар

меицем, лишь временно прикомандированным вместе со своей машиной 
к Гаврику. А на военной службе никакой неясности не полагается. 

Может быть, Святославу лишь так показалось, что Гаврик хочет 
оставить его при себе, а в действительности - может быть, ничего подоб
ного. 

Официально же дело обстояло так, что срок прикомандирования 
Святослава к Гаврику кончился, и ему надлежало явиться в свою часть 
и вместе с нею уходить из города на транспорте. 

Между тем Гаврик ничего положительного не говорил. Казалось, 
он забыл о существовании своего водителя. Минутами Святославу на
чинало казаться, что он ошибся, думая, что Гаврик решил его оставить 
при себе. 

В самом деле, откуда он это взял? Гаврик не сказал ему на этот 
счет ни одного слова. Даже намека не сделал. Может быть, · все это 
одна фантазия? 

А он так привык к этой мысли!  
За последние недели он всей душой успел привязаться к своему хо

зяину Гаврику. Он научился понимать его без слов. Он сжиJiся с 
мыслью, что ему предстоит р азделить с ним все опасности подполья. 

Его душа была готов а  к борьбе. 
О, как он мечтал об этом! Его молодое сердце начинало биться 

сильнее и кровь жарко приливала к щекам при ощюй мысли, что вот 
и для него, Святослава, наконец пришло время борьбы, той святой 
борьбы не на жизнь, а на смерть, которую начинали прадеды и деды, 
которую с такой славой продолжали отцы и которую теперь предстоя
ло вести его поколению и лично ему, молодому комсомольцу, правну
ку, внуку и сыну рыбаков, крестьян, портовых грузчиков, фабричных 
рабочих -- тех простых трудящихся людей, которые всю свою жизнь, 
подобно Гаврику, Терентию и великому множеству других, отдали 
труду и постоянной, неутомимой, кровавой борьбе со всеми силами 
мирового зла во имя мирового добра, любви и справедливости. 

Несколько раз уже Святослав, проходя мимо Гаврика с ящиком или 
мешком на спине, задерживался и заглядывал ему в лицо, желая обра
тmъ на себя внимание. 

Но Гаврттк, занятый устройством на новом месте и озабоченный 
подсчетами, которые он все время делал карандашиком в записной книж
ке, ни р азу не обратил на него внимания. 

Теперь же наступила решительная минута. Надо было, не отклады
вая, выяснить свое положение. Оставаться - так оставаться. У ходить
так уходить. И уходить возможно скорее, так как все войска были, 
повидимому, уже погружены на транспорты, и сейчас с позиций скрытно 
снимались и уходили последние части и арьергарды. 

- Товарищ секретарь, - сказал Святослав решительно. - Разре
шите обратитьсп. 

Только сейчас Гаврик вспомнил о своем верном, молчаливом води
теле. 

«Новый мир>, » 7. 
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Святослав стоял перед ним по стойке «смирно», подобрав живот, с 
на-пряженным лицом и блестящими глазами. Решетчатая тень «летучей 
мыши» легонько двигалась вперёд и наз.ад по его стройной фигуре. Все 
его тело было немного наклонено, как бы готовое лететь по первому 
слову начальника. 

Гаврик с первого взгляда понял, что творится в . душе этого юноши, 
который за последнее время стал ему так симпатичен, даже дорог. 

Для Гаврика вопрос о том, оставлять Святослава или не оставлять, 
был уже решен давно. Он давно решил его оставить при себе. Он так 
привык к этому решению, что даже как-то забыл сообщить о нем Свя
тославу. Все казалось само собою понятно. Теперь же он увидел, что 
Святослав ждет от него словесного приказания. 

- Разве мы с тобой на эту тему еще не беседовали? - сказал 
Гаврик, произнося слово «тема» по-украински, через «Э» - «тэма». 

- Никак нет, товарищ секретарь. 
- Странно. Значит, я просто забыл. Так вот ... Я тебя, стало быть, 

забираю из ·армии и оставляю с нами в катакомбах на подпольную ра
боту. Ты не возражаешь? 

Святослав глубоко вобрал n себя воздух. Его грудь расширилась. 
В глазах блеснула радость. Он хотел ответить как можно спокойнее, 
но его голос по-мальчишески сорвался. 

Никак нет, - сказал он хрипловато и перевел дух. - Не возра-
жаю. 

Я так и подозревал, - заметил Гаврик. - Действуй! - приба
вил он, с особенным удовольствием выговаривая это энергичное, серь
езное слово, · которое в последние дни так часто на все лады повторя
лось множеством советских людей, готовившихся к борьбе с врагом, 
входившим в город. 

Но Святослав продолжал неподвижно стоять перед Гавриком. 
Гаврик удивился. 
- По-моему, все, - сказал он. 
- Товарищ секретарь, - ответил Святослав, - я, конечно, пони-

маю, что это, как бы сказать, не полагается, тем более, что в городе 
такая острая ситуация.. .  но . .. 

Гаврик нахмурился: 
- Ну? 
- Но, знаете, у меня тут остается родная мама.  И я бы хотел, 

если возможно, заскочить на пару минут попрощаться. 
Гаврик нахмурился еще больше. 
- Новое дело. Когда вспомнил! 
- Так вы же сами знаете, товарищ секретарь, что я уже целый 

месяц н ахожусь на казарменном положении, безотлучно при автомобиле. 
- Все-таки надо было раньше соображать, - сказал Гаврик реши-

тельно. - Теперь я даже не знаю. 
Святослав потупил глаза. 
- Виноват. 
Вслед за тем он сделал усилие, как бы стараясь стряхнуть со своей 

души тяжелый груз, но не сумел его стряхнуть, а только еще больше 
щ,пянулся и прямо посмотрел в глаза своего начальника. 

- Р азрешите заниматься своим делом? 
- Подожди. 
Гаврик задумался, помолчал. 
- Подожди, мама твоя далеко живет? 

Да господи .же! - закричал Святослав, забывая на миг всякую 
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субординацию. - Рядом! На хорошей м а шине туда и обр атно двадцать минут. 
- Где именно? 
- За Пересыпью. В самом начале Лузановской дороги. Разрешите? 
Хотя при настоящей неопределенной обстановке отпустить человека 

по личному делу из отряда в город было совершенно недопустимо и 
противоречило всем правилам конспирации, тем не менее, увидев так 
отч аянно и так просительно блестевшие глаза Святослава, у Гаврика 
нехватило духу лишить его свидания с матерью, которое, в конце кон-
11ов, могло оказаться последним свиданием. Тем более, что отсюда до 
Лузановской дороги было действительно совсем недалеко. Гаврик это 
хорошо знал, так как в тех же местах жила зимой его племянница Мотя 
Перепилицкая. 

Однако Гаврик не мог проявить и слабость. 
- Подожди, - сказад он и, шагнув к фонарю, стал не торопясь 

перелистывать записную книжку. 
Он перелистал ее раз, потом еще раз, постукивая по страницам r<а-

р андашиком и все более и более хмурясь. 
Наконец он крикнул: 
- Цимбал ! 
- Здесь, Цимбал! 

И Леня Цимбал подскочил к Гаврику, обдергивая гимнастерr•у. 
Примуса кто заготовлял? - сказал Гаврик. - Ты? 
Так точно, я. 
Сколько их у нас, примусов? 
Два, товарищ секретарь. 

- Верно. Два. И все, что полагается для примусов, тоже имеется? 
- А как же. По две запасных головки на каждый примус, самовар-

ная м азь для чистки медных корпусов и двадцать два литра газо"1ина. 
- Всё? - холодно спросил Гаврик. 
- Всё. 

Так. А ежики? 
Чего ежики, - неуверенно пробормотал Леня. 
Я спрашиваю: а ежики? 
Какие? 
Такие самые. Ежики, чтобы прочищать головки при засорении? 
Ежиков нема, - после некоторого молчания, упавшим голосом 

сказал Леня Цимбал. - Ежики выскочили из головы. Такая мелочь . . .  
- Мелочь! - грозно сказал Гаврик. - Мелочь! Запомни себе и 

заруби на носу, что в подполье нема мелочей. Из-за любой мелочи ты 
и сам можешь погибнуть, и людей погубить. Хороший у меня заведую
щий материальной частью, нечего сказать. Я на тебя понадеялся, как 
на каменную гору, а у тебя, оказывается, нема ежиков. Ежиков нема!
повторил Гаврик, свирепо нажимая на слово н е м  а и на слово 
е ж и к о в. - А если у нас примуса выйдут из строя, чем будем прочи
щать? В л авочку сбегаем за ежиками? 

- Виноват, - тихо сказал Леня. 
В другое время он бы, конечно, не отказал себе в удовольствии 

вдоволь поострить насчет такой смешной мелочи, как забытые ежики. 
Но теперь, в этой по.Тiутемной пещере, по стенам которой взад-назад 

двигалась решетчатая тень фонаря, в тот час, когда, может быть, в 
город уже входил враг и они одни оставались под землей - горсточка 
советских людей, решивших до последней капли крови продолжать бо
роться с фашистами, - Леню Цимбала покинуло все его бурное остро
умие. 

6* 
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Леня Цимбал понял, что теперь уже безусловно не до шуток и что 
от самой маленькой мелочи теперь, быть может, зависит жизнь его са
мого и его товарищей. 

Он сокрушенно опустил голову. 
- Хороший у нас завхоз, нечего сказать. Спасибо, Леонид. 
Это «Леонид» вместо «Леня», может быть, сильнее всего уязвило 

душу Цимб'ала. 
- Больше не повторится, - сумрачно сказал он. 
- Ладно. И учти себе это на будущий раз. А все-таки от твоих из-

винений нам не легче. Ежиков все-таки нема. Вот что, Святослав, -
сказал Гаврик, - бери свою знаменитую м ашину и быстренько езжай 
к маме. У твоей мамы в хозяйстве ежики для примуса найдутся? Так 
вот. Захватишь у нее для нашего отряда ежиков, сколько можно боль
ше, а если у нее нету, то у соседей - и чтоб через сорок пять минут 
ты был здесь. 

Слушаюсь. 
Езжай. 
А как прикажете потом поступить с машиной? 
С твоей «антилопой»? Брось ее к чорту. Пускай н а  ней румыны 

ломают голову. 
- Лучше я ее уничтожу собственными руками, - мрачно сказал 

Святослав. 
- Это твое дело. 
Глаза Гаврика озорно блеснули. 
- Лично я непременно бы ее оставил румынам. Хай им чорт! Но в 

общем действуй как хочешь. Теперь иди сюда. Слушай здесь. 
Гаврик отвел Святослава в угол пещеры, откуда начинался узкий 

лаз в глубину катакомб, и вполг�лоса, коротко, сжато, но вместе с тем 
не пропуская ни одной подробности, проинструктировал его на все 
случаи его «выхода наверх». 

Затем он взял у Святослава комсомольский билет и все документы 
и положил их в свою записную книжку, а записную книжку в карман. 

- Теперь ты сам себе голова, - строго сказал он.  - Учти это. 
Ступай. И чтобы не позже, чем через сорок пять минут, самое больuiее 
через час ты был здесь. Конечно, с ежиками, - прибавил Гаврик, улы
баясь одними глазами. 

- Будет исполнено, - сказал Святослав и проворно пролез в щель. 
Он вернулся не через час, а гора9до позже, и при драматических 

обстоятельствах. 
Но его опоздание не было замечено, так как подпольный р айком, за

нятый переноской имущества из пещеры в глубь катакомб по темным, 
узким ходам, более напоминавшим кротовые лазы, чем туннели, среди 
подземной тьмы и неподвижного подземного воздуха, на первых порах 
потерял почти всякое представление о времени. 

42 

Волчья стая 

Тем временем Петя, неуклюже ковыляя в чужих башмаках, плелся 
за Матреной Терентьевной и Валентиной. 

Уже ночь была на исходе, а они все никак не могли добраться до 
Пересыпи, где н аходилась зимняя, так сказать «городская» квартира 
Перепилицких. 

Как это ни странно, они заблудились, хотя в совершенстве знали 
местность. Они знали здесь каждую балочку, каждую скл"1дку, каждый 
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курган. Они могли бы здесь итти с завязанными глазами и не сбиться 
<: направления. 

И тем не менее они заблудились. 
Они заблудились имен1ю потому, что шли не с завязанными глазами, 

смотрели вокруг и не узнавали м естности. 
Местность была до неузнаваемости искажен'а войной. 
Они всюду натыкались на опустевшие окопы, на зигзагообразные 

ходы сообщения, на колючую проволоку, на брошенные минометные 
и артиллерийские позиции. 

В �ных м естах гнилой осенний бурьян вонял бензином· и отработан
ным смазочным маслом. 

Валялись кучами стрелянные гильзы - винтовочные и 'артиллерий
ские. Попадались неразорв.авшиеся снаряды. Освещенные заревом да
леких пожаров, они имели особенно зловещий вид, эти тупорылые, 
иногда с дырочками на носах, угрожающе-неподвижные болванкrt с 
медными поясками и концентрически обточенными доньями. 

Петя старательно обходил нер'азорвавшиеся снаряды, чувствуя вну
треннюю дрожь и даже тошноту от яркого представления, как.ая чу до
вищная, смертоубийственная сила спрятана в них и какой был бы ужас, 
если бы эта слепая, омерзительная сила вдруг мгновенно развязал'ась, 
вырвалась и рванулась во все стороны и разорвала бы в клочья и сож
гла ,  испепелила в один миг все окружающее, и в том числе самого 
п�ю. 

-
Все вокруr было неузнаваемо. 
В особенности же меняла представлеfше о местности вод.а - громад

ное озеро воды, появившееся там, где его никогда раньше не было и ни
как не могло быть. 

Куда бы ни поворачивали Матрена Терентьевн'а, Валентина и Петя, 
желая подойти к Пересыпи, всюду они натыкались на воду. 

Они не знали, что вечером была взорв.ана земляная дамба, отделяв
шая Хаджибеевский лиман от полей орошения. 

Таким образом, теперь они были отрезаны от города водой, разлив
шейся на несколько десятков километров, Зqтопившей часть Пересыпи 
и дошедшей до моря в районе доков. 

Во всяком случае горящие на Пересыпи бензиновые цистерны вместе 
со своим горьким дымом и красным пламенем бурно отражались в воде, 
почти вплотную подступавшей к ним. 

Беглецы у:же смутно начинали догадываться, что они отрезаны не 
только от города, но и от уходящей армии. 

Точнее сказать, они находились в мертвом пространстве между 
двумя армиями, между своими и врагами; причем, от своих они были 
отрезаны разлившимся лиманом-но между ними и врагом никаких суще
ственных преград не было. 

Собственно говоря, они уже были в плену. 
Когд.а Матрена Тер,,;нтьевна, наконец, поняла это с полной очевид

ностью, ее охватил ужас. Ее охватил такой ужас, что она, как слепая, 
вдруг полезла прямо в воду, надеясь дойти до Пересыпи вброд. 

За ней в воду сунулась Валентина, а за Валентиной Петя. 
Они прошли несколько шагов в ледяной, вонючей воде лиман'а, но 

пнезапно вода поднялась до колен, потом до пояса. Матрена Терен· 
тьевна оступилась, потеряла равновесие, и если бы Валентина во-время 
не подхватила ее, она бы окунулась с головой. 

Тогда они поспешно повернули наз'ад. 
До половины мокрые, дрож.ащие от холода, они выбрались н а  берег. 
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С моря дул ледяной ветер. Мглистый туман, светящийся от пожаров, 

пронизывал до костей. 
Петю стала бить лихорадка, зуб на зуб не попадал. Мальчик изо 

нсех сил сжимал челюсти, чтобы скрыть свою дрожь. 

- Ну, деточки, ну что же вы, деточки, - б
_
ормота.11а Матрена 

.
Те

рентьевна, дико озираясь по сторонам. - Даваите, деточки, даваите. 

Надо как-нибудь побыстрей. Живенько, живенько. • 
И они, выбиваясь из сил, стали ходить вдоль разлива, надеясь наити 

хоть какую-нибудь лазейку. Но лазейки не было. 

Они сделали, наверное, туда и обратно вдоль разлившейся воды 

километров пятнадцать. Они ходили таким образом больше половины 

ночи и совсем выбились из сил. 
Матрена Терентьевна все время бормотала: 
- Деточки, деточки". 
И слезы катились по ее сразу похудевшему, измученному лицу. 

Наконец, они присели на край обвалившегося степного колодца с 
каменной колодой для водопоя и некоторое время сидели молча, не 
зная, что ж е  теперь дел.ать. 

Первой очнул·ась Валентина. 
Она вскочила, взяла за плечи мать и стала ее трясти своими тонкп

ми, но сильными руками. 
- Мама, я вас очень прошу, успокойтесь. Возьмите себя в руки. До

вольно сидеть. Идем дальше. 
- Куда же мы пойдем, Валентина, когда скрозь вода? - упавшим 

го.'!осом сказала Матрена Терентьевна. - И обрати внимание на Пе
тичку. Он уже насилу идет. 

- Можешь итти дальше? - строго спросила Ва.тrентин'а. 
- Могу, - сказал Петя, стараясь не выдать боли, которую причи-

няла ему натертая пятка. 
Валентина подошла к мальчику вплотную, положила ему руки н.а 

плечи и заглянула в глаза. 
Он видел близко от себя ее лицо, нежно и в то же время как-то 

угнетающе-печально освещенное очень слабым, воспаленным светом 
догорающих вдалеке пожаров. Он увидел совсем близко от своих глаз 
ее светящиеся прозрачные глаз.а, пошrые такого участия и такой требо
вательной, настойчивой любви, что ему и вправду пок'азалось, что он 
совсем не устал и может подняться на ноги и итти дальше, итти сколько 
угодно, л ишь бы рядом с ним шла эта девочка, с ее маленьким, сильно 
сжатым ртом и решительно сдвинутыми бровями. 

- Тебе больно? - спросила она. 
Петя отрицательно качнул головой. Но она тотчас поняла, что он го

ворит неправду. 
- Тебе больно, - сказа.тrа она утвердительно и, подумав, приба-

вила: - Но что же делать? Потерпи. Надо итти. 
- Я пойду, - сказал Петя. 
Он встал. 
Но в это время Матрена Терентьевна крикнул'а. 
- Тише". Слушайте! 
Они прислушались. 
В степи раздавался шум моторов. Он доносился из разных мест 

степи, то усиливаясь, то совсем пропадая, в зависимости от порывов 
морского ветра, который дул неровно, путанно, то падая, то крепчая. 

Несомненно, это был шум моторов. Но это не были моторы автомо
билей или самолетов. Это бы.тrи тяжело стрекочущие моторы, от злого 



ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ вi 

rул'а которых, казалось, трясло, ли_хорадило черную, окаменевшую 
землю. 

· - Танки, - чуть слышно сказала Валентина. 
- Чьи танки? - еще тише сказ.ал Петя, чувствуя острый .тrедяной 

холод, в который вдруг окунулось его сердце. 
Ихние, - проговорила Валентина. 

Тогда они увидели в разных местах степи светящиеся ф ары машин. 
Фары передвигались попарно, то вспыхив·ая, то потухая в складках 

местности. Они дымились, как волчьи глаза. 
Окруженные этой волчьей ст�аей, Матрена Терентьевна и дети мол

чали, затаив дыхание и чувствуя у:жас непоправимой беды. 
Они были так поглощены ужасом приближения этих дымящихся, 

как плошки, фосфорических фар, что сн'ачала даже не заметили опасно
сти, которая была гораздо ближе, почти рядом. 

Они вдруг сразу, одновременно заметили четыре темных фигуры, 
которые, согнувшись, с автоматами в руках, шли прямо на них. 

Глубокие, особенно вырезанные, не наши, стальные каски красновато 
отсвечивали против зарева догорающих пожаров. 

Несомненно, это была немецкая разведк.а, предшествующая танкам. 
Неприятельские солдаты шли один за другим, уступом. Они иногда 

ложились и некоторое время лежа.r:1и. Тогда Петя и остальные слы-
шали их напряженное дыхание, сопение. 

Потом они утомленно поднимались и продолжали осторожно итти 
вперед. 

Сначала Пете показалось, что солдаты идут прямо на них. Но это 
было неверно. Солдаты их не замечали. Солдаты прошли совсем близко 
мимо колодца, за которым притаились Петя, Валентина и Матрена 
Терентьевна. Они прошли так близко, что Петя явственно услышал их 
запах - тяжелый, жаркий,  враждебный запах потного, немытого тела,  
какого-то тошнотворного рыбьего жира, вероятно ворвани, которым 
были смазаны их сапоги, и вонючей синтетической резины их маскиро
вочных плащей. 

Впервые Петя видел так близко от себя врагов, фашистов. Было что
то невероятное, подавляющее в этой унизительной близости. 

Мальчик ясно понял, что находится в руках врагов. 
Стоило одному из этих солд.ат заметить их, как их судьба уже 

больше не принадлежала бы им. 
Эти чужие, вонючие люди - враги, ф ашисты - могли сделать с 

ними что
-

угодно. Могли их обругать, оскорбить, ударить, убить. Могли 
пх заставить раздеться догола, лечь, вст·ать, итти, не итти, поднять руки . . .  

В этом было столько унизительного, ужасного, что мальчик готов был 
броситься на землю лицом вниз, закрыть глаза, заткнуть пальцами уши, 
лишь бы ничего не видеть, не слышать, лишь бы скорее прошел этот 
невозможный, чудовищный сон, который, к несчастью, не был сном, а 
был действительностью. 

Но солдаты не заметили их. Они скрылись во тьме, откуда некото
рое время слышался грубый шорох их сапог и маскировочных халатов 
и неразборчивые звуки чужой, непонятной речи. 

Но едва мальчик пришел в себя после первого потрясения встречи 
с врагами, как ему в гоJюву пришла мысль, заставившая его снова 
ужаснуться. 

Он вдруг вспомнил о знамени, спрятанном у него на теле под одеж-

дой. 
в минуту опасности Петя дум'ал только о себе и совсеи забыл о зна-

мени, которое поклялся под салютом беречь от врагов. 
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Теперь он вспомнил о знамени, вспомнил о своей клятве. Перед его 
глазами мелькнуло лицо умирающего м атроса.  

Хорошо, что солдаты н е  заметили Петю. Но ведь могут появиться 
другие, третьи ... Теперь всюду будут неприятельские солдаты. В конце 
концов Петя непременно попадет к ним в руки. Его обыщут и найдут 
знамя. 

При этой мысли его лицо окаменело. 
Скорей, скорей! Пока не поздно, надо что-то предпринять. Но что? 

Н адо сейчас же спрятать зн.амя. Но куда? 
Мысль работала быстро, деятельно. 
Петя сидел на земле, прижавшись к большим камням колодца. Это 

были бруски ракушника, того с амого ракушника, из которого построен 
весь город. Колодец был старый, высохший, н'аполовину обвалившийся. 
Некоторые камни шатались. 

Мальчик сделал усилие и повернул один камень. Камень на.ходился 
каt{ раз на уровне земли. Образовалась щель. Петя сунул в нее руку 
и, обдирая ногти, вывернул другой камень. 

- Что ты там дел'аtшь? - шопотом спросила Валентина, притаив
шаяся с .tI,ругой стороны колодца рядом с м атерью. 

- Ничего, - сказал Петя, с лихорадочной поспешностью расстеги-
ваясь и разматывая под рубахой флаг. 

Он быстро его размот.ал, с�:�ернул и засунул в щель. 
- Надо итти, - сказала Валентина. 
- Сейчас, - сказал Петя, и с усилием повернув камни, поставил их 

на прежнее место. 
Он увидел, как над колодцем поднялись две темные фигуры-Вален

тины и Матрены Терентьевны - и, осторожно нагибаясь, пошли по сте
пи, которая теперь, перед рассветом, казалась еще чернее. 

- Ну, где ты там? 
- Иду, иду. 
Петя в последний р'аз проверил, прочно ли по.rюжены камни, и пошел 

следом за Валентиной и Матреной Терентьевной. 
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Парень с Лузаноnскоrо шоссе 
Зарево догорающих пожаров, которое до сих пор, хотя и слабо, но 

все ж е  довольно ясно освещало землю, теперь почти совсем погасло. 
В разрывах бегущих туч показалось несколько звезд. 
Становилось очень холодно, почти морозно. Земля звуч'ала под ню

г..ами, как чугун. 
Танков уже не было, видимо они прошли стороной. 
Едкая рапная вода лиман1а, наполнявшая башмаки, разъедала натер

тые ноги м альчика. Пальцы одеревянели от холода. Петя едва двигался, 
с труд.ом поспевая за Валентиной. Впереди быстро шла М атрена Терен
тьевна. Она почти неслась, поминутно спотыкаясь и прижимая к груди 
свои буыаги и глобус. 

- Подождите, мама. Не так скоро. Вы же видите, что Петя уже 
еле д€рж ится. · 

- Потерпи, Петичка, - сказала Матрена
. 

Терентьевна, уба·вляя 
ше.г. - Потерпи, деточка. 

- Ничего, - сказал Петя сквозь зубы. - Куда мы идем? 
Мальчику уже к'азалось, что они идут вечно. И вечно вокруг них ле

жит эта мрачная, враждебная степь. 
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- Куда мы идем? 
Он повторил это каким-то ровным, бесцветным голосом человека, те

ряющего сознание от усталости. 
Мы идем до Хаджибеевского лимана,- 'быстро сказала девочка. 

- Зачем? 
- Может быть, там найдем какую-нибудь лодку. Тогда можfю бу-

дет переправиться на ту сторону. 
В течение этой ночи Петя уже много раз слышал таинственные, вол

шебные слова из мира папиного детства :  «Хаджибеевский лиман», «Же
вахова гора»,  «Дофиновка» и многие другие. 

Но теперь, произнесенные во тьме этой бесконечной степи, оз·арен
ной отблесками пожарищ, среди исстрадавшейся, искаженной земли, 
перед лицом постоянной смертельной опасности, они, эти слова папи
ного детства, уже не казались м альчику таинственными и волшебными. 

Наоборот. 
Теперь они вселяли ужас. 
Жевахова гора представлялась гром'адным могильным холмом, над 

которым с подавляющим безмолвием летают тяжелые птицы смерти. 
Дофиновка представлялась тонущим горящим кораблем, раскачиваю
щимся на длинных волнах зыби, тусклой, как змеиная чешуя. А Хад
жибеевский лиман з'аманивает и хочет всосать в себя, как зловонная 
трясина, н аселенная резиновыми полуживотными-полурастениями, при-
липающими к телу, как пиявки. • 

И все же Петя продолжал бежать вслед за Валентиной и Матреной 
Терентьевной к этому проклятому Хаджибеевскому лиману, плача от 
боли и кусая себе губы до крови. 

Вдруг произошло нечто такое, чего Петя даже сразу не понял, так 
молниеносно быстро оно произошло. 

Одновременно что-то надвинулось, раздался испуганнный крик Вален
тины, отскочившей в сторону и упавшей, раздирающий визг автомобиль
ных тормозов, какой-то прыгающий стук по твердой земле, звон вдре
безги разбитого стекла, слово «чор-р-рт», яростно произнесенное сквозь 
зубы сд·ержанным голосом с юношескими басовыми нотками, и хлопанье 
дверцы. 

Вспыхнул электрический фонарик, почти в упор скользнув по пети
ному лицу. 

Мальчик зажмурился и только тогда понял, что произошло. 
Н а  них налетел автомобиль, мчавшийся без дороги в степи с поту

шенными ф арами. Он едва не сбил с ног отскочившую Валентину, кото
рая все-таки не удержалась на ногах и упала. В последний миг води
тель успел свернуть в сторону, налетел на какое-то препятствие и резко 
затормозил. 

Теперь водитель с винтовкой в одной руке и фонариком в другой 
стоял перед беглец.ами и, сдерживая страшное раздражение, повторял 
слова, которые при настоящих обстоятельствах не имели ровно никакого 
смысла. 

- Куда вы лезете? Стой! Что у вас - повылазило, чи шо? 
- Валентина, смотри! - воскликнула вдруг Матрена Терентьевна. -

Да це ж Святослав Марченко с Московской угол Лузановского шоссе! 
- Тю! Матрена Терентьевна! Валентина !  - воскликнул в свою оче

редь Святослав. - Что вр1 тут делаете в степу? 
- А ты что здесь делаешь? 
- Я тикаю, - переводя дыхание, сказал Святослав. - Только что 

наскочил на их танковую р'азведку и тика ю. 
- Ку да ж ты тикаешь? 
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- Сам не знаю. Скрозь вода. 
Он мог бы рассказать, как он заезжал к матери на Лузановское 

шоссе, как он с ней прощался, как потом бегал по соседям, добывая 
ежики для примуса, как поехал обратно, напоролся на воду, отрезав
шую его от У сатовых хуторов, и как потом метался без дороги по степи, 
заезжая в воронки и натыкаясь н.а брустверы оставленных окопов; сло
вом, он мог бы рассказать приблизительно то же самое, что переживало 
в эту мрачную ночь множество людей, отрезанных от города неожидан
ным разливом лимана и мечущихся без цели в степи, по которой уже 
двигались неприятельские авангарды и светились волчьи очи вражеских 
танкеток. 

Но времени для разговоров не было. Приходилось действовать. 
- Нужно итти на Хадхшбеевский лиман и переправляться на тот 

берег на лодке, если будет лодка,- повторяла Валентина,  отряхивая 
платье. - А то мы здесь так и сгинем. На Хаджибеевском лимане не
пременно должны быть Jюдки. 

- Я тоже так думаю, - сказал Святослав. - Так давайте садитесь 
в машину и быстренько поедем. А это что за хлопчик? 

Он не узнал в этом обросше:.1, худом мальчике в чужой кепке и в 
большом, не по росту, чужом полушубке того аккуратного мос1ювскоrо 
пионера, которого он несколько месяцев назад, в один прелестнейший 
воскресный день, отвозил вместе с отцом с аэродрома на «виллу» Ко
.п�сничука. 

Петя тоже не узнал Святослава. Но машина с брезентовым верхом, 
в которую он залез вместе с Матреной Терентьевной и Валентиной, по
казалась ему з11'акомой. 

Впрочем, он не задержался на этом впечатлении, весь поглощенный 
нетерпеливым желаннем поскорее вырваться из этой проклятой степи и 
спастись. 

- Это один мальчик, П::тя, - сказала Валентина, - пионер из Мо
сквы. Мы его с м амой вытащили из моря.  

В это время Святославу уд·алось завести заглохнувший мотор, и ма
шина, окутавшись облаком вонючего дыма, рванулась вперед. 

Правая передняя и левая задняя покрышки порвались в клочьs:: . Ме-
нять их не было времени. 

- Доедем на ободах! - сказал Святослав решительно. 
Машин'а поехала. 
Собственно, она не поехала. а заковыляла, со стуком подпрыгивая 

н а каждой выбоине. Но она ковыляла у днвительно быстро. Правда, она 
время от времени ост.анавливалась как вкопанная. Но потом,  как бы же
лая наверстать упущенное время, делала отчаянный рывок вперед и 
мчалась дальше. 

Неутомимо орудуя рычагами и резко ворочая баранку, Святослав су
нул н'азад в кабину машины винтовку. 

- Эй, к го там!  Валентина,  держи винтовку. Осторожно. Она ШJ п;:>е
дохранителе. Ес.тrи нас1,очим на немецкую разведку - стреляй. Стрелять 
можешь? 

- Спрашиваешь, - не столько сказала, ско.тrькс прошипела Вален-
1·ина сквозь сжатые зубы. 

- А ты, м·альчик, бери гранату. 
Святослав протянул через плечо ручную гран.ату, и Петя взял ее в 

обе руки, не совсем ясно представляя себе, что с нею нужно делать. 
- И ты тоже, парень, - сказал Святослав, - если нарвемся на 

этих гадов - бросай гранату. Умеешь? 
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- Спрашиваешь, -=- прошипел Петя, хотя имел самое приблизитель
ное представление о том, как надо брос.ать гранаты. 

- Дай лучше мне, Петичка, - сказала, заволновавшись, Матрена 
Терентьевна. - А то, я боюсь, ты еще не так кинешь. Ты лучше держи 
глобус, а я подержу гранату. 

- ·  Я кину, как надо, - упрямо, даже злобно сказал м аJiьчик, обеими 
руками стиснув ручку гранаты. 

И тут, первый раз в жизни, он испытал то ни с чем не сравнимое 
чувство, которое появляется у безоружного и преследу емого человека, 
вдруг получившего в руки оружие. 

Это великолепное «чувство оружия», как молния, с головы до ног 
пронзило мальчика и удесятерило все его телесные и душевные силы. 
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Переправа через лиман 
П.3тя держал в руках смерть и со странным упоением сознавал, что 

он хозяин этой смерти. В любой миг он может распорядиться ею по 
своему усмотрению, одним размашистым движением швырнуть ее в лю
бую сторону и в клочья р азнести врага, посмевшего поднять на него 
руку. 

Он уже не чувствовал себя пленником. 
Он чувствовал, что он не только хозяин смерти, но и хозяин своей 

свободы. 
Теперь ему даже хотелось, чтобы они наскочили на румын или нем

цев. И он с нетерпением, с острым вниманием всматривался в черную 
степь. 

Такое же чувство испытыв.ала и Валентина. 
Высунув винтовку за борт машины и положив палец на спусковой 

крючок, она, так же как и Петя, всматривалась в темноту и слышала 
рядом дыхание маJ1ьчика, который, сжав рот, сопел носом и пыхтел, 
как рассерженный еж. 

Однако, если не считать страшной тряски, из-за которой они то и 
дело стукались головами о железные перекладины верха,  до Хаджибе
евского ю1мана домчались без всяких происшествий. 

Степь, казалось, вымерла. 
Один только раз над горизонтом взлетела осветительная ракета, при 

плавно движущемся свете которой они с горы увидели во всех подроб
ностях берег лиман.а, обросшие тиной торчащие из воды сваи и не
сколько разбитых черных лодок. 

Одна лодка, наполовину наполненная водой, блестевшей при лунном 
свете осветительной ракеты, тяжело плавала у берега. 

Они даже увидели черпак, который плавал в лодке и в свою очередь 
тоже был наполовину наполнен водой. 

По дну балки они съехали вниз и стали торопливо откачивать из 
лодки воду. 

Действуя черпаком и ведром, имевшимся в хозяйстве Святослава, 
они вычерпали столько воды, что лодка мог.�:а удержать их всех четве
рых на поверхности лимана. 

Тогда они влезли в эту грубо сколоченную из ветхих досок, р ассох
шуюся, давно просмоленную и обросшую ракушечками посудину, более 
похожую на длинный ящик, чем на лодку, и ст.али отталкиватьсн от бе
рега. 
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Весел в Лодке не ·бы.Ло. Отта.iiк1iваЛись виiiтовкой, черпаком и пал
кой, которую нашли на берегу. 

В лимане было очень мелко, и довольно долгое nремя удав'алось 
двигаться, отталкиваясь. 

Но. едва они отъехали от берега метро:з н.а тридцать-сорок, как Свя
тослав крикнул: 

- Стой! 
В тот же миг он выпрыгнул из лодки и, по пояс в воде, бросился к 

берегу. 
- Гребите! - крикнул он издали. - Я сейчас вернусь! 
И он исчез, шлепая в темноте по воде. 
Скоро на берегу вспыхнула и пог'асла спичка, а через несколько ми

нут снова послышалось шлепанье и показ.алея силуэт Святослава, рас
талкивающего грудью неподвижную, тяжелую воду лимана. 

Святослав взобрался в лодку, сел н а  банку и долго вытирал рукавом 
лоб. Он молчал, и чувствовалось, что он чем-то подавлен. 

Наконец он мрачно сплюнул в воду и махнул рукой:  
- Э,  чего там! - сказал он решительно. - Нехай пропадает. Когда 

так, то так. Ни нам, ни им. - И, заметив, что все сидят неподвижно, 
наблюдая за ним, сердито прибавил: - Чего ж вы спите, товарищи? 
Еще рано спать. А ну-ка, р азом! 

Выхватив из рук Валентины винтовн:у, он спустил ее прикладом n 
Еоду и силой оттолкнулся от дна. 

Лодк,'l сильно, но плавно прибавила хода. 
- Больше жизни, товарищи! Эй, хлопчик, бери черпак и откачивай. 

И ты тоже, Валечка. Бери ведро, не стесняйся. А вы, Матрена Терентьев
на,  я вас очень прошу, помогайте мне палкой. Здесь еще довольно 
мелко: 

Петя сунул гранату за п азуху и начал вычерпывать воду. 
Схватив ведро, Валентина последовала его примеру. 
И это было совсем не лишнее, так как изо всех щелей в лодку стру

илась вода и дряхлая посудина каждую м инуту готова была неуклюже 
затонуть. 

Матрена Терентьевн а  и СвятоСлав без устали р аботали палкой 
и винтовкой, короткими толчками продвигая л одку вперед. 

Лиман в этом месте оказался не особенно широ1<, и ыожно было 
р ассчитывать минут за сорок достигнуть противоположного берега.. 

Однако дно стало понижаться. 
Оно понижалось быстро и ощутительно. Винтовка уже не доставала 

до дна. 
Тогда Святослав удлинил винтовку, привязав к ней поясом п алку. Это позволило еще некоторое время двигаться. 

Надо было торопиться, так как начинало светать. Кроме того, несмотря на отчаянные усилия Валентины и Пети, которые, не останавливаясь ни на секунду, как заведенные, выливали из посудины воду, вода не только не убывала, а прибывала. Она уже лоходнла до банок н уже кое-где их покрывала. 
'Лодка стр ашно отяжелела.  Святослав с трудом двигал ее. Лодка не слушалась, поворачивалась, начинала крутиться н а  месте. Матрена Терентьевна . ·  помогал а  Святославу, как могла. Она просто гребла руками, выбиваясь из сил и обливаясь потом. Святослав время от времени оборачивался назад и всматривался в смутно-удаляющийся берег, как бы чего-то напряженно ожидая. Вдруг на берегу, на том месте, где оs;тался брошенный автомобиль,· 
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ослепительно стрельнула красная молния, и через две секунды долетел 
удар взрыва. 

По сухому бурьяну заб€гали языки пламени, освещая клубы черного 
дыма, повалившего из машины. 

Эхо взрыва покатилось по вздрогнувшей поверхности лимана с вор
чащим звуком чугунного ядра, пущенного по мрамору. 

При багровом свете коптящего пламени люди в лодке увидели раз
вороченный взрывом, вставший на дыбы остов машины Святослава. 

Грубо расписанная осенними деревьями и архитектурными деталями 
города с узким памятником Воронцову и знаменитой лестницей, изобра
женной на брезентовой крыше, эта странная машина представляла со
бою зрелище агонии, полное мрачной, противоестественной красоты. 

И Пете опять показалось, что это два враждебных духа -- черный 
и красный - борются, шатаясь над скрученным остовом маленького 
автомобиля, ставшего на дыбы и не желающего сдаваться. 

Но побеждал черный .  
Наконец он победил окончательно. Густая копоть задушила чистый, 

ь:расный огонь. Мрак навалился со всех сторон на светящийся остов ма
ШiiНЫ, и он померк. 

- Прощай, товарищ! - крикнул Святослав, срывая с головы 
пилотку. 

Он помахал ею в воздухе, как бы посылая последний прив�т погиб
шему другу. Но глаза его были обращены еще дальше, к темному, слегка 
посеревшему перед рассветом горизонту. 

Там, за хмурыми очертаниями /Кеваховой горы,. за тусклым разли
вом лимана, за обгорелым остовом крекинг-завода, угадывалась угрю
мая полоса моря с уходящими транспортами и еще более угрюмая м ас
са горевшего города, замершего между жизнью и смертью. 
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Хаджибеевский парк 
Люди в лодке снова принялись за работу и благополучно перевалили 

за середину лимана. 
Это была самая трудная и опасная часть пути. Дальше пошло легче. 

Дул попутный ветер. Вместо паруса поставили рубаху Святослава, кото
рую держали Валентина и Петя, и скоро лодка приблизилась к берегу. 

Метрах в двадцати от берега лодка все же затонула. Но это уже 
не представляло опасности. Вода здесь стояла не выше пояса. 

Держа оружие и вещи на плечах, беглецы выбрались на пологий 
берег, покрытый толстым, ровным слоем целебной хаджибеевской грязи, 
жирной и вонючей, как вакса. 

Здесь они, наконец, почувствовали себя в безопасности. 
Но они ошиблись. Опасность оказалась гораздо ближе, чем можно 

было предположить. Неприятельская разведка уже обошла город с за
пада. Не встречая сопротивления, очень осторожно и медленно, она 
вышла на подступы к Усатовым хуторам. Тут немцы и румыны, види
мо, окопались на высотках за Хаджибеевским парком и время от вре
мени, по своему обыкновению, на всякий случай пускали осветительные 
ракеты в разные стороны. 

Одна ракета загорелась совсем недалеко от того места, где высадил
ся Святослав со своими спутниками. 

При сильном гелиотроповом свете Петя увидел плоскую, серую по
верхность грязи, кое-где тронутую алмµз11ым налетом соли. Вся серая, 
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мерцающая поверхность быда покрыта крупной сетью смолисто-черных 
трещин. В некоторых м естах из грязи торчала какая-то пузырчатая, 
красноватая трава-«марсианская», как подумад Петя. 

Развалины грязелечебницы и обгорелые столбы купален как-то осо
бенно уныло отражались в плоской, смолисто-розовой рапной во.(!.е ли
мана. 

Вдалеке Петя увидел трамвайную линию, которая тянулась во всю 
длину панорамы, с погнутыми крестами своих железных мачт, с транс
форматорными шкафами и бетонными грибами остановок, пробитыми 
снарядами, с ржавой решеткой арматуры, видневшейся в пробоинах. 

Еще так недавно туда и назад, в город и из города, с веселым зво
ном бегали здесь нарядные открытые вагончики электрички с плетены
ми откидными сиденьями. А теперь все являло вид такого безжалостно
го разрушения, такого мрачного, безнадежного беспорядка, что Матре
на Терентьевна, тяжело вздохнув, забормотал а :  

- Ах, боже мой, боже мой, что они наделали, эти шибеники! -
р азумея немцев и румын. 

Пока осветительная ракета плыла в небе, радиусами поворачивая 
вокруг людей едкие длинные тени, r::ш:то не двигался. 

Святослав осмотрелся. 
- Паршиво, - сказал он, наконец. - Эти гады уже тут. 
Ракета погасла и 1.ак бы унесла с собой в темноту мрачное видение 

Хаджибеевского лимана, резко освещенное химическим, марсианским 
светом. 

Беглепы еще некоторое время оставались неподвижны и безмолвны, 
ожидая другой р акеты. Но другой ракеты не последовало. Очевидно, их 
не заметили. 

Тогда они пошли по засохшей грязи к трамвайной линии, взобрались 
на попотно и двинулись по шпалам в сторону города. 

Все молчали, всецело полагаясь на Святослава, который с наганом 13 
руке решительно шагал через шпалы. 

Скоро они поравнялись с ка менныl\1, ракушниковым забором, за кото
рым виднелись громадные, обнаженные деревья. Это был знаменитый 
Хаджибеевский парк. 

Уже настолько рассвело, что можно было хорошо р ассмотреть поро
ды деревьев. Здесь были могучие черные вязы, буки, столетние дубы в 
три обхвата, еще не всюду обронившие свои тяжелые, как бы вырезан
ные из железа и покрытые ржавчиной листья, ореховые деревья, шел
ковицы, пятнистые, шоколадно-фисташковые платаны с заплывшими 
вензелями на коре, нежной, как ла йка, и с шерстяными шариками пло
дов на ветках, и, конечно, акации, увешанные черными стручками. 

Набор этих южных пород особенно сильно поразил Петю, привык
шего к растительности средней полосы России. 

Но не только это поразило мальчика. 
Было что-то смутно-знакомое, что-то тревожно-родное в очертаниях 

этого парка, о котором так часто слышал м альчик от отца. 
Это был парк '11з мира папиного детства. 
Здесь - Петя знал - должен быть пруд и таинственные черные 

дебеди с красными клювами и красными перепончатыми л апами, кото
рые просвечивают и ломаются, как весла, в неподвижной, бутылочной 
воде. Здесь, в сияющей концертной раковине должен играть симфониче
ский оркестр, должен свежо и сонно шуметь фонтан с горячей радугой 
в его белоснежном газовом платье и должно пахнуть теплыми розами. 

Но увы, ничего этого теперь не было, кроме необыкновенных де-



ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ 95 

р-евьев, которые, как в бреду, предостерегающе размахивали своими 
голыми сучьями. 

Святослав остановился. Остальные тоже остановились. Он стал при
слушиваться. И остальные тоже стали прислушиваться. Святослав слу
шал довольно долго, поворачивая голову в разные стороны. Особенно 
долго он прислушивался к почти неразличимым звукам, которые ветер 
изредка доносил со стороны города. 

- Я уже вроде пришел, - наконец сказал Святослав, обращаясь к 
Матрене Терентьевне. - Дальше я итти с вами не могу. Так что здесь 
мы попрощаемся. Вы теперь куда? 

- Не знаю, - неуверенно сказала Матрена Терентьевна. - Мы 
р асполагали как-нибудь попасть на Пересыпь, а там что бог пошлет . .. 
Думали, может удастся погрузиться в порту на транспорт или на баржу. 

- Это вряд ли. 
- А что? 
- Да в общем ничего. Слухай.те. 
Матрена Терентьевна прислушалась, повернув ухо против ветра, к го

роду. 
Она услыхала отдаленную работу пулеметов и звук моторов. Она во-

просительно посмотрела на Святослава. 
Чуете? - сказал Святослав, значительно поднимая брови. 
Чую, - тихо ответила Матрена Терентьевна. 
Они уже там, - мрачно заметил Святослав. 
Значит, не пройдем? 
Теперь не пройдете. И не надейтесь. Кончено. 
Как же нам быть? 

На этот вопрос невозможно было ответить. Действительно: как быть, 
если куда ни пойдешь, всюду наткнешься на врага. 

Положение казалось безвыходным. 
Святослав сдвинул пилотку на лоб и почесал пальцами свой акку

ратно подстриженный затылок молодого солдата. Он отставил одну но
гу вперед и задумался. 

Матрена Терентьевна и Петя смотрели на него с надеждой и плохо 
·скрытым страхом. Даже Валентина, которую до сих пор не покидали 
уверенность и бодрость, казалась расстроенной. 

Она стояла против Святослава, покусывая губы, и не спускала с 
него неподвижного взгляда светлых, прозрачных глаз с твердой косточ
кой зрачка. 

Святослав думал, думал и ничего не мог придумать. 
Между тем время шло. Вокруг становилось все светлее и светлее. 

�'же низко над степью с тонким звенящим свистом пролетело первое 
звено румынских истребителей, направляясь в город. 

Святослав отвернул рукав гимнастерки и посмотрел на часы. Стрел
rш, которые уже перестали светиться, показывали без десяти минут семь. 

- Мама моя родная!  - воскликнул Святослав в ужасе. 
Он потерял всякое представление о времени. Он никак не мог пред

полагать, что с того времени, как он вышел из катакомб, прошло уже 
ьолее трех часов. А он должен был вернуться никак не позже, чем че
рез час. И он ужаснулся при одной мысли, что в первый же день своеV. 
поддольной работы нарушил боевой приказ. Правда, были смягчающ�;е 
обстоятельства :  его никто не предупредил, что взорвана дамба и что 
он может оказаться отрезанным от У саговых хуторов. Но на военной 
службе поnобные обстоятельства не могут приниматься в расчет. Бое
вой приказ есть боевой приказ. Он должен быть выполнен при любых 
условиях, хотя бы для этого щшшлось умереть. 



96 ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 

Слегка побледнев от волнения, Святослав поправил на голове пи
лотку, подтянул пояс, молча взял из рук Валентины винтовку и сказал 
решительно: 

- Прощайте, товарищи. Не имею больше возможности . вас сопро· 
вождать. Добирайтесь сами. Извините. 

Его сердuе сжалось от боли и жалости к этим беспомощным .чюдям. 
Матрена Терентьевна и Валентина были ему по-соседски хорошо зна
комы, с Валентиной ему даже случалось играть в детстве и купаться 
в Лузановке. Но сила воинской присяги, сила боевого приказа, который 
он не смел н арушить, чувство ответственности перед Родиной и Парти
ей, 1юторые оставили его на подпольной работе в катакомбах, переве
сили все остальные чувства. 

От Усатовского входа в катакомбы его отделяли лишь Хаджибеев
ский парк, выгон и кладбище. 

Святослав перебросил винтовку через забор в парк, схватился рука
ми за верх забора, подтянулся и перенес ногу. Он уже готов был спрыг
нуть на желтую траву парка, где среди лакированных плодов конского 
каштана лежала его винтовка, как вдруг с высоты увидел то, чего никто 
не мог увидеть с земли: вдоль трамвайной линии от грязелечебниuы по 
1шправлению к Хаджибеевскому парку гуськом, осторожно, продвига
лась вражеская разведка. 

И в тот же миг он понял, что не в силах оставить на произвол 
судьбы женщину и двух подростков, которые, еще не видя опасности, 
продолжали с молчаливым недоумением, но все же спокойно смотреть 
на него снизу. вверх. 

Спасти их можно было лишь одним способом:  не теряя ни секунды, 
помочь им перелезть в парк, отвести на Усатовское кладбище, спрятать 
где-нибудь недалеко от входа в катакомбы, доложить обо всем Гав
рику и, если он разрешит, принять их к себе в отряд. 

Сам он не только не имел права привести посторонних хотя бы в 
первую, самую ближнюю пещеру, он даже не имел права обнаружить 
Перед ними скважину входа. 

Нарушение этого железного закона подполья р авнялось прямой го
сударственной измене. Святослав это твердо знал. В один миг прикинув 
в уме все эти соображения и приняв единственно возможное решение, 
Святослав спрыгнул на землю. 

- А ну, живо за мной! На ту сторону! 
И прежде чем его спутники успели сообразить, что от них требуется, 

Святослав снова вскочил верхом на забор и протянул руки Матрене 
Терентьевне. 

Он думал, что именно ей, как женщине пожилой, будет трудней все
го перелезть через забор. Но Матрена Терентьевна, как зто нй странно, 
проявила неожиданную силу и ловкость. 

Она решительно перебросила через забор свои вещи, :1 затем, почти 
не притронувшись к протянутой руке Святослава, подпрыrнула с лег
костью девочки, упала грудью на забор и, смахнув со лба волосы 
быстрым движением руки, nрыrнула в парк. При этом она даже как-то 
очень по-детски, озорно и неожиданно крикнула:  

- Гоп! 
Видно, в критическую минуту ее жизни в ней проснулась девчонка 

&.\ Ближних Мельниц, и она почувствовала себя не Матреной Терентьев
ной, а той самой белобрысой, стриженой Мотей, для которой ничего не 
стоило с ловкостью кошки взобраться на самую высокую шелковицу или 
спрыгнуть с обрыва в воду. 

Больше всего возни было t Петей. 
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Видя нерешительность м ал1::�чика, В11лентина цопробоваJJа его подса· 
дить за локти. Он сердито вырвался и стал сам карабкаться на забор. 
Но так как одна ру1�а у н.ссо бP.!JJa з4�-щта грацатой, а другая не доста
яала до верха, то из его попытки ничего не выщ.1ю. Он только еще 
больше ободрал себе ногти f! сцова ущиб колен(). 

-- Давай же я тебя подсщку, чудак человек. Чего ты стесняешься?
говорила Валентина с досадой. 

Но Петя готов был ис11ьпать любую боль, лишь бы не уронитµ сво
его достоинства перед этой девочкой, которая ц без того уже чересЧур 
11рищ�1кла командовать и обращаться с ним, как с м аленьким. 

- Цусти, я са!\1 !  Пусти, я сам! - упрямо пшпорял он, отталкивая 
Валенпщу локтями, и снова ющался на прокщпу�о стенду, обдттр ая 
полущубок о колючий ракуШtIИК и неттзбежно соскальзывая вниз. 

- Положь гранату! -- кричала Вале1пина. 
- А ть1 не ком4ндуй, - сквозь зубы говориJI Петя, снова кттдаясь 

на стенку ц еще крепче �рижимая к себе гранату. 
- Говор!Q, положь гр�шату! 
- Ш-ш-ш-утишь! - шипел Петя, еще дрепче стисюпзая зубы; 
Не так-то легко было з4ставить Петю рщ::стап:�ся с оружием, с на

стоящим смертоносным оружием, которое он первый р аз в жизщ1 по.11у-
чил в руки. 

, 
Наконец, Святослав потерял терпение. 
- Давай сюда гранату и не морочь голову! - рявкнул Святослав. 
Он перегнулся вниз и лощю выхватил из рук м альчика гранату. 
- А теперь давай сюда! 
Свободной рукой Святослав поймал Петю за ворот полушубка и 

подтянул к себе. Полушубок затрещал, но не порвался. Петя повис 13 
воздухе. 

- Валентттна, давай !  
Валентина проворно нагнулась, и в следующее мгновение петины 

ноги уперлись в ее плечи. Она с силой выпрямилась, и не успел маль
ЧИI' ахнуть, как перелетел через забор и, мягко подхваченный сильны
ми руками Матрены Терентьевны, ровалился на траву рядом с глобу
сом и конскими 1шштанами. И за стеной Петя у�rщшал веселt�JЙ, дцже 
немного злорадный JIOJ{oт ВаJНШТИНЬ!. 

Да, она смеялась! 
Несмотря на всю серьезность положения, она не мог"1а удержаться 

от смеха. 
От обиды у мальчш�а загорелись уши. С ним обошлцаь, как с бес

сильным ребен!}ом.  Он готов был заплакать. Ему хотелось крикнуть 
Валентщ1е черrз забор что-�-щбудµ необыюrщзещщ язвител1:�ное. 

Но времени, чтобы заводить ссору, не было. 
В следующий мr�г через забор перепрыгнула с разлетевшимися воло

сами, раскрасневшаяся, еще не успещпая остыть от смеха Валентина, 
а за ней с грапатой в руке перем ахнул СIЗятослав. 

Нцскоро подобрав орущпе и вещи, щщ побежади через парк. Она 
беж4лтт прщю по разорещщм щзетrщ!)ам, усыпа�1ным желтыми листья
ми, где мест;:�ми еще чернели большие звезды сломанных, гниющих 
rеоргщ-1. 

- Ничего, я тебе это попомню, - сказал Петя на бегу, старшrсь 
толкнуть Валентину локтем.  

- Или! - ответила Валентина загадочным одесским словом, в ко-
- тором заключ;:�лся задорный вызов с оттенком высокомерного презренш;. 

- Вот тогд<� узнаешь «ИЛИ», -,-... зловеще пробормотал Петя. 

сНовый мир>, J\1 7. 7 



'98 ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 

- На! Только не плачь, - сказал Святослав, на бегу протягивая 

огорченному м альчику гранату. - Смотри, поаккуратнее. 
- Или!  - вызывающе буркнул Петя, невольно подражая Валентине. 

Они пересекли парк, мелькая между стволами столетних деревьев. 

О, как громадны, как сумрачны казались эти деревья! Потом они про

дирались сквозь спящее. царство густого шиповника, унизанного оран

жево-алыми кораллами пло �J,Ов. 
То и дело приходилось перепрыгивать через траншеи и щели, выры

тые поперек заросших дорожек и среди цветников. 

Они миновали длинный корпус санатория с двумя рядами легких 

балкончиков по фасаду. Совсем недавно здесь было нарядно, очарова
тельно. Но теперь все было поломано, запущено. Над балкончиками 
трепались клочья полосатых тентов. Под ногами валя.ТJась битая посуда 
и черепица, упавшая с крыши. Суставы водосточных труб висели на 
ржавых костылях. Ветер шевелил листки обожженной бумаги. 

Столетний дуб, р асколотый снарядом, еиде.ТJ перед домом, заломив 
черные старые руки, как слепой бандурист, и земля перед ним была 
щедро усеяна медными деньгами листопада. 

И нигде не встретилось ни одной живой души. Все вокруг было 
мертво. 

46 

Подземный ход 

Наконец, сквозь пролом забора они вышли прямо к У сатовым хуто
рам.  

Покорно следуя за Святославом, который, видимо, хорошо знал, что 
надо делать, они обошли молчаливые дворы хуторов, окруженные глу
хими, высокими, р·акушниковыми заборами с плотно з.апертыми воро
тами. Почти на всех воротах висели замки.  Видимо, население хуторов 
бежало или где-нибудь пряталось. 

Они обошли безмолвную сельскую церковь, заросшую до самой па
перти будяками и репейником, и очутились на кладбище, среди старых 
·.каменных плит, покрытых мхом и .улитками, и грубо вытесанных из ра
кушника крестов, почерневших от времени, как черствый житный хлеб. 

Здесь Святослав, оставив винтовку Валентине, велел всем дожидать
ся, а сам пошел дальше, вышел на тум анный выгон, спустился в каме
нистую балочку и скрылся из глаз. в зарослях репейника, откуда с шу
мом как бы вывалилась и низко покатилась по воздуху стая чижей. 

Едва Святослав приблизился по дну балочки к входу в катакомбы, 
как его окликнули. 

Святослав поднял голову и в зарослях дерезы, густой сеткой повис
шей над щелью, увидел винтовку и карий глаз, лукаво блеснувший за 
прицельной рамкой. 

Это был Леня Цимбал, высланный на поверхность, чтобы встретить 
Святослава и наблюда:ть за местностью, где с минуты на минуту могли 
появиться немцы и румыны. 

- Слава богу, наконец-то вы явились,- сказал Леня с ядовитой веж
ливостью. -' Очень приятно вас видеть. Отряд сильно нервничает без 
ваших ежиков. 

- Ежики есть, - коротко отрезал Святослав. 
-- Но это вам не поможет, - сказал Леня, любезно приподымая над 

входом длинные плети дерезы.- Зайдите. Прямо до командира. -
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И прибавил уже совсем другим, серьезным тоном:  - Что слышно в 
городе? 

- Я в самом городе не был. Только на Пересыпи. 
- А что на Пересыпи? 
Святослав только махнул рукой. 
- Понятно,- сказал Леня Цимбал.- На р азведку не наткнулся? 
- Как же. Только что. Они уже по эту сторону Хаджибеевского 

лимана. 
- Что ты говоришь! - воскликнул Леня, и сразу же его лицо стало 

серьезным, напряженным. - И много? 
- Человек шесть. 
- Хай им чорт! 
Не желая больше задерживаться и не сообщив Лене, что он привел 

с собой Матрену Терентьевну, Валентину и еще одного хлопчика, кото
рых оставил в укрытии на кладбище, Святослав поспешно пролез в щель 
и очутился в ближней пещере. 

- И скажи им там, чтоб они мне выслали смену, а то я уже здесь 
сижу четвертый час,- крикнул ему вслед Леня. 

- Ладно, скажу. 
С тех пор как Святослав вышел за  ежиками, в пещере многое пере

менилось. Сейчас в ней оставались только наиболее крупиые вещи: не
сколько больших фанерных ящиков и железная бочка с газолином. Все 
остальное, очевидно, было уже вынесено по подземным ходам в глубину 
катакомб, туда, где по плану и должна была находиться главная квар
тира отряда. 

В глубине тесного и очень темного подземного хода светился малень
кий желтый огонек. 

Святослав вошел в этот ход и, согнувшись, чтобы не стукнуться го· 
ловой о низкий земляной свод, пошел на согнутых ногах по направле-
нию огонька. 

Неподвижный, застоявшийся воздух был сыр и холодно-душен. Под
земная, непроницаемая тьма так плотно окружала Святослава, так 
наваливалась на него со всех сторон, что, казалось, о нее можно каж
дую минуту удариться лицом, как о глыбу угля. 

Огонек впереди представлялся м аленькой дырочкой, высверленной 
в этой черной глыбе. 

Святослав посветил себе электрическим фонариком, но даже этот 
обычно яркий свет показался здесь совсем слабым, р ассеянным. 

Круг электрического света, как бы составленный из концентрических 
световых колец, скользнул по серым земляным сводам, покрытым слоем 
мертвенной, подземной пыли. 

Под ногами была та же мертвенная пыль, и на  ней виднелись пере
путавшиеся следы ног. По этим следам Святослав понял, что идет имен
но туда, куда нужно. 

Подземный ход стал суживаться. 
Наконец он сузился настолько, что пришл оеь опуститься на четве

реньки и ползти. СвятосJiав попоJiз. А впереди, , все так же далеко, про
должал светиться огонек, от которого, как от маленького светящегося 
паучка, во все стороны р асстилаJiись золотистые нити тоненькой, слабой 
паутины. 

Через несколько метров подземный ход стал опять р асширяться. 
Святослав встал на ноги и пошел. Сначал а  он шел, сильно наклонив
шись вперед, на согнутых ногах. Но потом ход настолько увеличился, 
что можно было итти уже не н агибая головы, во весь рост. 

7* 
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Постепенно подземный ход стал превращаться 1щ что-то вроде штр�

ка с довольно высоким сводом, но только без креплений. Стены и по

толок здесь уже были не земляцQiе, а ц.ам�нные, ракущниковые, но так 

же густо покрытые мертвенной, подземной пьщью. 
Маленький огонек впереди казался все так же недосягаемо даJJеко. 

И вдруг совершенно неожиданно он очутился перед самым носом. Это 
была керосиновая коптилка, наскоро сделанн;э.я из флакончцка «ТЭ)К.Э» 
с воткнутой в него трубочкой и фитильком, скрученным из ваты. 

Коптящее пламя горело совершенно неподвижно и заколебалось 
лишь тогда, когда Святослав подошел к 1-1ему вплотную. 

Светильник стоял на большом ракушниковом бруске, прuслоненном 
к стене. 

Святослав сразу понял, что это своего рода маsщ, специально постав
.лею-1ый здесь, чтобы показывать путь подземному цутешественнику. 

0f! не ощ11бся. 
На пыльной стене, хорошо освещенной копт11лкmi, Olf з&метил вы

скобленнуIQ стрелиу, покащ:�цзщощую напр�цщение. 0fl rюше,л по этому 
направле"нию д.алыuе, н� щ�0рачщщя � бо�о1ще ходь1, время от цременµ 
попадавшиеся на его пути. Впрочем, поперек этих �одов на зем.JJе были 
нщщращщ1:�1 поперечнь�е черточки, оче!'\Идно предостерегцвщщ=, что туда 
�пи не надо. 

Штрек cтaJI су:щатьс5f. ц су:щ:ался дР те� пор, пока снова не пр!ОЩР!!· 
rriлc?I р 1\ротов1о1if �Рд, no 1шropol\<IY сцов& пр11щJЩСf:? щщrатI?ся пощrщм. 

Скоро С13ятоqщв 6чупрщ1 в nол�щй т�:�ме. fio то,щ�f{о ЧТQ он собрм
ся посветить электрическим фонариком, как впе"реди пока;:}а�<:Я щ:>вь�й 
огонек, u СвятосJТ&� поцял, что это с.педующий маfщ. 

Подземный ход сузился еще. 
Святослав .11er щ1 11<t1вот и ст�л ПОJJЗПI тто-рласту11с1щ, то и дедо заде

вщ� плечами стены ц чущ::твуя, �ак црrль сыплется }fa голову, на ше!О 
и за воротник. 

Видя все I1рем51 13щ�р�ди 3Q.1JOT9Й ч�р§ЯУОJ\ 9гоньк!J, Святослав терпе
щцю прополз метро13 д�сять. Он цонищ1л, что ход скоро начнет расши
р.�пься. 

И действительно, скоро 4од рf!сµ�ирился. Уж� можно было итти на 
COГlfYТJ:i!X �юrах. 

. . 
Несмотря на то, что под землей было довольно хо,щщно, Свsпослав 

чувствовал тягостную духрту. Он обливался потом. Мозг устал от под
земной тьмы. А впереди, все так же сла бо, неподвижно rорел огонек, 
казавшийся неизмеримо далеким и маленьким, как дырочка, высверлен-
ная буравчиком в глыбе угля. · · · 

Святослав представил · себе: что бы елучилоср, если бы вдруг погас 
этот огонек и если бы у него не оказалось при себе электрич�скоrо 
фонарика? 

· 
Он представил себе это и ужасну.лея. 
Как двигаться в этой кромешной тьме, в ·  этой преисподней, без све

та? А главное, куда двигаться? Без маююв, не видя стрелки на стенах, 
не видя черточки поперек боковых ходов . . .  Очутивши:сь без света, он 
бы неминуемо заблудился и пропал. 

Теперь ему стало вполне понятно, почему Гаврик выбрал для своей 
партийной группы именно 1<атакомбы. 

Только в катакомбах его маленький отряд мог считать себя почти 
в полной безопасности. И в самом деле. Как мог проникнуть в катаком
бы враг, хотя бы он разведал вход самым достоверным образом? Пус
кай бы румын или немцев была целая дивизия-они ничего не смогли бы 
подедатъ с Гавриком. 
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Продвигаться под землей в темноте, без света, как увидел Свято
слав, совершенно немыслимо. Взять же с собой свет тоже немыслимо. 
Первый же вражес1шй фонарь во владениях Гаврика явится отличной 
мишенью. В него можно без промаха бить из темноты. А так как дви
гаться можно толыю гуськом и очень медленно, то ни один враг, по
явившийся с фонарем, не избежит пули или ручной гранаты, сколько бЬI 
врагов ни было и как бы хорошо они ни были вооружены. 

Без света нельзя и со светом нельзя. Без света смерть и со с13етом 
смерть. Побеждает тот, кто первый завладел катакомбами. ГаврuJ( 
за13ладел катакомбами п ервый. 

И Святослав, который раньше в глубине души сомневался в возмож
ности обороняться под землей та�юму маленькому отряду, I<ак IJX отряд, 
теперь понял всё и от :удовольст13ия даже засмеялся. 

Он: был всецело предан своему командиру. Он обожал его. Он был 
в него влюблен, как бывает влюблен: молодой боец в своего опытного, 
боевого командира, прославленного храбростью. Но теперь Свs�тослав 
оцен:ил в Гаврике еще и очень хитрого, очень расчетливого человека, 
блестящего организатора, с которым не пропадешь. 

47 

«Бой под ежиками» 
Сnятослав еще не успел добраться до следующего «маяка», как уви• 

дел впереди еще один огонек, а потом и третий. 
Эти два новых огонька были покрупнее, и они двига,лись. Затем впе

реди скользнул круг электрического фонарика. Святослав увидел д13е 
фигуры. Они приближались. 

Святослав тотчас помигал им с1юим фонариком. Они ему ответили. 
Это было похоже н а  то, как ночью мигают друг другу две встречные 
мащины. ' 

- Ть1 - · Леня? - посл1>1шался голос Гаврика, и Святослав увидел 
перед собой маленькую фигуру секретаря. 

В одной руке Гаврик держал фонарь «летучая мышь», а в друrой -
виптовку. 

- Нет, это я,- сказал Святосла�з. 
- Кто - я? Не узнаю. 
- Красноармеец Марченко. 
- А! - сказал Гаврик.- Святослав. Ты уже верuулся? 
В голосе Гаврика Святослав не улощ1л гнева. В нем не было даже 

командирского упрека и.ли простого раздражения. 
Гаврик был спокоен и,  повидимому, немного утомлен. 
- Что слышно наверху? - спросил он озабоченно. 
Святослав собрался с мысJщми и потом очень сжато и очень точно 

доложил секретарю все, что с ним произошло во время командировю1 
за ежиками. Он не упустил ни одной подробности и, разумеется, рас
сказал о Матрене Терентьевне, Валентине и о '  незнакомом парнишке 
Пете, которых подобрал по дороге. Как все лIФди одн:ого круга, живу
щие по соседству, Святослав знал, что Матрена Терентьевна Перепи
лицкая приходится родственницей Гаврику Черноиваненко и сама урож
денная Черноиваненко. Поэтому, докладывая секретарю, он назвал ее 
по имщш, отчеству и фамилии. 

- Да что ты говоришь! - испуганно воскликнул Гаврик, хоп1 не 
в его характере было так открыто выражать свои чувства, в особенно-
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сти страх. Но слишком неожид&tша оказалась новость, которую сооб
щил ему Святослав. 

У Гаврика не было своей семьи. Он был одинок. Всяческ�я семей
ственность и различные родственные нежности были в высшеи степени 
чужды его душевному складу. Но семья Матрены Терентьевны Перепи
лиuкой или попросту говоря Моти Черноиваненко, дочки его покоиного 
брата Терентия, м аленькой стриженой девочки с Ближних Мельниц, 
его племянницы и одного из немногих настоящих друзей, - это было 
совсем другое дело. 

Это была его настоящая, единственная родня, с которой он никогда 
не порывал связи. 

Муж Матрены Терентьевны, бывший ланжероновский рыбак, а те
перь председатель правления рыболовеuкой артели «Буревестник», 
Аким Перепилиuкий пользовался его неизменным уважением и глубо
кой симпатией, как честный старый большевик и как весьма веселый,  
умный человек, некогда СJ1уживший командиром эскадрона в знамени
той бригаде Григория Ивановича Котовского и впоследствии подняв
ший такое сложное и важное предприятие, как рыболовецкий колхоз
первый на всем одесском побережье. 

Гаврик любил всех детей Перепилицких, двух добрых хлопцев, ко
торые теперь вместе с батькой служили в Красной Армии, и в особен
ности дочь Валентину, в которой с большим удовольствием чувствовал 
особенную, «черноиваненковскую» жилку, унаследованную от дедушки 
Терентия. 

- Да что ты говоришь! - повторил Гаврик. - Хорошенькое дело !  
Что ж она там делала, · Я  не понимаю, в той степи, ночью и п р и  такой 
тяжелой обстановке? Чего ее понесло? 

Святослав не знал, что ответить. 
- Тикала,- сказал он, пожав плечами. 
- Тикала, тикала, - ворчливо заметил Гаврик.-Слышь?-·обратил-

ся он к Синичкину-Железному, который стоял за его спиной, держа, 
так же как и Гаврик, в одной руке «летучую мышь», а в другой - вин
товку. 

Товарищ Железный, накрест опоясанный поверх короткого драпово
го пальто пулеметными лентами, ·ничего не ответил, а только мрачно, 
гулко покашлял, неодобрительно посмотрев на Святослава. 

- ·задача,- сказал Гаврик. 
- Я было хотел вести их прямо сюда, да потом сообразил, что 

сперва надо доложить вам, товарищ секретарь. 
- И хорошо сделал. Если бы ты привел их сюда самовольно, я бы 

судил тебя, как изменника. 
- Да, как изменника,- гутшм басом повторил за его спиной Си

ничкин-)Келезный и снова покашлял в рукав и неодобрительно посмот
рел на Святослава. 

, Некоторое время в<;_е молчали. 
Где же ты их ос;т,авил? - наконец спросил Гаврик. 
На Усатовском кладбище. 
В укрытии? 
Сидят за могилами. 
Тяжелый случай,- сказал Гаврик и снова помолчал, видимо об� 

думывая положение. 
Потом он решительно подтянул кушак и двинулся к выходу. 
Святослав и Синичкин-Железный моЛча последовали за ним. 
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Гаврик торопился. Он не хотел показывать виду, что торопится, 
но он очень торопился. 

- А Леониду Цимбалу ты сообщил их местонахождение? - спросил 
Гаврик, когда они проползли первую суженную часть пути и подошли 
к «маяку». 

- Товарищ Цимбал ничего не знает. Я ему не докладывал. Я доло
жил только одному вам. 

- А!  - сказал Гаврик с одобрением, но вместе с тем и с большой 
тревогой. 

Насколько это было возможно, он ускорил шаги. Он слишком хоро
шо понимал опасность, которая грозила Моте, Валентине и неизвест
ному хлопчику. 

Гаврик был, конечно, далек от мысли позволить им спуститься в ка
такомбы и примкнуть к его группе. Одну Мотю он бы еще, пожалуй, 
принял. Но с нею находились дети. 

Он торопился для того, чтобы поскорее повидаться с ней и, по мере 
сил, помочь, не открывая места своего пребывания, которое должно бы· 
ло при всех обстоятельствах оставаться строжайше законспирировано. 

Но все вышло совсем иначе. 
Едва они добрались до ближайшей пещеры, как услышали наверху 

винтовочные выстрелы и голос Лени Цимбала, который что-то нераз
борчиво кричал, по всеu вероятности звал на помощь. 

Они торопливо, один за другим, протиснулись в щель и выбрались 
на поверхность. 

Слабый свет туманного октябрьского утра,  в первую минуту после 
подземной тьмы, ослепил их, как невыносимое сияние электросварки. 
Они потеряли способность что-либо видеть: едкие, зеленые круги плава
ли у них перед глазами. Они слышал и  частые винтовочные выстрелы 
и голос Лени Цимбала, во все горло кричавшего где-то поблизости: 

- Тикайте сюда! Скорее сюда тикайте! 
Еще не вполне освоившись с дневным светом, видя не предметы, 

а лишь как бы тени предметов, они побежали на голос Лени Цимбала.  
Они вскарабкались по склону б алки и очутились на выгоне п ротив 

У сатовского кладбища. Наконец, они р ассмотрели Леню Цимбала. 
Укрывшись за слоистую ракушниковую скалу, Леня Цимбал стре

.Тiял с колена куда-то в сторону кладбища. Вокруг него, среди сухих 
коровьих лепешек и бессмертников, валялись стрелянные гильзы. 

После каждого выстрела Леня Цимбал поднимался и, отчаянно р аз
м ахивая фуражкой, кричал по тому самому направлению, куда стрелял. 

- Сюда! Слышите, тикайте сюда. Э-эй! 
И прежде чем Гаврик, на бегу щелкая затвором, добежал до Лени, 

он увидел метрах в ста впереди, возле низенького кладбищенского за· 
борчика из ракушниковых кубиков, сложенных через один, необычайно
го вида, тупорылый, пятнистый, зелено-коричневый военный грузовик. 

Два стр анных солдата в непривычно глубоких шлемах и синеватьiх 
шинелях втаскивали в грузовик отбивающуюся женщину. Третий стр1ш
ный солдат, с лицом, которое от небритой бороды казалось черным, 
волок за рукав мальчика в рваном полушубке, из носа у мальчика текла 
кровь. Четвертый солдат лежал за кладбищенским забором и стрелял 
из винтовки в Леню Цимбала. А девушка с раскрутившимися, разлетев
шимися косами, размахивая винтовкой, бежала к балочке; за нею 
гнался пятый солдат или, может быть, офицер, судя по странной фу
ражке с громадными полями, и стрелял в девушку из пистолета . IIIe
cтoй солдат, повидимому, шофер, бегал вокруг своего пятнистого гру
зовика, щупая простреленные баллоны и то и дело падая на землю, 
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желая спрятаться от пуль, которь1е одну за другой посьшал Леня Цим

бал. 
На выгоне валялись какие-то вещи, видимо брошенные во время 

свалки; сль1шались разнообразные крики - ругательства, стоны, при 

казания, заглушаемые винтовочными выстрелами.  

И все это вместе, повидимому, было продолжением чего-то, начав
шегося тогда, когда Гаврик услышал первые выстрелы. 

В ту самую м инуту, когда Гаврик, наконец, со�ершенно привыкнув 
к дневному свету, рассмотрел эту картину, Леня Цимбал опять выстре
лил. Румынский шофер, бегавший вщфуг машины, вдруг споткнулся, 
завертелся волчком и со J;1сего маху хлопнулся на спину, раскинув руки. 

Сейчас же вслед за этим пуля свистнула в воздухе, как хлыст, и 
рядом с Леней Цимбалам из скалъ1 брызнули осколки ракушника. 

- Мимо! - в упоении крикнул Леня. - Ах, гад, промазал! - и при
ложился опять 

Но прежде чем он успел нажать спусковой крючок, из-за его спины 
раздался выстрел Синичкина-Железного, и солдат в синей шинели под 
кладбищенским забором, вскрикнув, выронил винтовку. 

Он быстро замахал кистью руки, как человек, обжегший пальцы. 
БьIJio видно, что пальцы у него стали яркокрасные. 

Тогда быстро приложился и выстрелил Гаврик. 
Только теперь Леня Цимбал, всецело поглощенный перестрещюй, 

заметил, что наконец подоспело подкрепление. 
- Ребята, за  мной! - закричал он отчаянным, «пересыпским» голо

сом и выскочил из своего укрытия. 
- Бей их, паршивых м ам алыжников, кто в бога верует! Я их знаю! 
И с винтовкой наперевес Леня прщюрно побежал вперед цо откры

тому выгону, подернутому лиловатой слюдой и ммортелей. 
Следом за ним бросились вперед и другие. 
Все это случилось в один миг. Так же мгновенно произошло и 

остальное. 
Солдаты, которые втаскивали Матретту Тереюьевну в грузовик. 

и тот солдат, который волок Петю, бросили своих пленников и что 
есть духу побежали назад, к усатовской дороге, делая на бегу зигзаги 
и перепрыгивая через препятствия. 

Де5ушка с разлетевшимися косам и  вдруг остановилась как вкопан
ная и круто п@ернулась к офицеру, которь1й по инерции налетел на нее. 
Они очутились лицом к лицу. Но вместо того, чтобы стрелять, офицер 
довольно глупо стал ловить свою громадную фуражку, слетевшую 
с головы. Тогда Валентина схватида цинтовку за стfюл u занесла цри
клад над голщюй офицера ;  удар прищецся по шее. 

Офицер сел на землю. В тот же миг подбещал С1ттослав и сунул 
ему наган 13 ухо. Святослав сморщидся, прикусил губу, в1>1стрелил и по
бежад дальше, машинально перtщрыгивая через сухие коровьи лепешки. 

Пока Матрена Терентьевна со злым, воспаленным лицом бегала по 
кладбищу и по выгону, �обирая вещи, пока Петя всхлипывал и стирал 
рукавом с подбородка кровь, остальные сделали еще несколько выстре
лов no убегавшим румьшам. 

Румыны скрылись. 
Леня Цимбал хотел их преследовать, но Гаврик запретил, совершен

но справедл иво полагая, что на выстрелы могут подосnеть более круп
ные силы неприятеля, а открывать бой в создавшейся обстановке не 
представляло необходимости п не вхо�ило в задачу по�польной группы. 
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Если не считать трех убитых румын и выведенного из строя неприятельского грузовика, подожженного неукротимым Леней, то единствен-11ым последствием этой первой 
·
операции, которая впоследствии в истории отряда Гаврика получила название «бой под ежиками» было то что волей-неволей пришлось пустить в катакомбы Матрену Т�рентьевну: Валентину и Петю. 

А уж раз их впустили, то По железному закону конспирации обратно выпустить не могли. 
С этого же времени вход в катакомбы, через который Святослав отправился за ежиками, получил условное название «ежики». 
Таким образом, маленький отряд Гаврика после «боя под ежиками» пополнился тремя новыми членами. 

48 

Снова в Одессе 
Был темный, гнилой день поздней осени, один из тех коротких 

и вместе с тем как-то мучительно растянутых дней, не только лишенных 
м алейшего проблеска радости, но даже лишенных надежды на самую 
отдаленную возможность чего-нибудь хорошего. 

Такие ноябрьские дни с их сводящим с ума однообразием особенно 
подавляют на юге, где в памяти еще так свежи яркие краски лета. 

Петр Васильевич с утра ходил по городу, стараясь дважды не по
явиться в одних и тех же местах. 

Он без устали ходил из улицы в улицу, пересекая город в р азных 
направлениях, и не находил места, где бы можно было остановиться 
и отдохнуть. 

Всюду было одинаково ненадежно. 
Никогда еще Петр Васильевич не видел Одессу, милый город свое

го детства ,  таким тягостно-однообразным, до отвращения будничным 
и в то же время таким предательски-опасным. 

Ветер гнал непогоду с моря. 
Холодный дождик то усиливался, то ослабевал. То он сыпался, как 

крупная дробь, то плыл тончайшей кисейной пылью. 
Город был тягостно безлюден. 
Лишь на центральных улицах, по-воровскому быстро, разъезжали 

немецкие и румынские м алолитражки, сплошь покрытые серой грязью 
проселочных дорог. 

На перекрестках стояли заставы эсэсовцев. 
На площадях и бульварах саперы спешно строили пулеметные 

гнезда и заливали бетоном бункера. 
Блестящие от дождя клеенчатые макинтоши румынских офицероn 

и их непомерно большие, твердЬ1е фуражки с шитыми золотом гербами 
призрачно возникали в туманном воздухе. 

Среди рубчатых очертаний обвалившихся стен и скрученных желез
ных балок копошились люди с носилками, нагруженными строительным 
мусором . Это моби.пизованное население по приказу оккупационных 
властей приводило в порядок город. 

Но разве можно было привести его в порядок? 
На стенах и на бетонных афишных тумбах резко белели чудовищно

жестокие приказы военного командования, напечатанные на двух 
языках. 

Возле некоторых домов, отражаясь в мокром асфальте, неподвижно 
стояли т·емные фигуры людей, пришедших регистрироваться. 
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Всюду царил тягостный, подавляющий сознание порядок, которым 

первое время так гордились оккупационные власти. 
В воротах домов стояли испуганные дворники в белых фартуках 

с новенькими металлическими бляхами. 
Войска расположились на окраинах, в пригородах, н а  слободках. 

Там дымили походные кухни, там р аздавались до оскомины резкие и 
дисгармоничные сигналы горнистов, там слышался тот грубый, слитный 
гул м ассы сапог и те отрывистые слова команды на чужом, непонятно�; 
языке, которые выразительней всяких приказов говорили о страшнои 
беде, постигшей город. 

Петр Васильевич ходил по городу, избегая окраин и центральных 
улиц. 

Он выбирал средние кварталы города, те однообразные, геометриче
ски распланированные, прямо пересекающиеся улицы, в бесконечных 
пустынных коридорах которых, насыщенных мутным воздухом ненастья, 
среди утомительных рядов голых акаций, можно было как-то исчезнуть в 
туманной пустоте, раствориться, самому сделаться таким же призрач
ным, как эти призрачные акации. 

Петр Васильевич шел, мелькая среди черных, наполовину выбелен
ных стволов, как призрак. Его зрение и слух были обострены. 

На что он р ассчитывал? Какой был у него план? 
По правде говоря, у него не было уже никакого плана, и он уже ни 

на что не рассчитывал. В глубине души он надеялся лишь на чудо. 
Его вела, как ему казалось, какая-то высшая сила .  Какой-то могучий 
инстинкт руководил каждым его движением. Он шел, почти не созна
вая, куда и для чего он идет. Так идет лунатик по кр.аю карниза. 

Боялся ли он? 
Нет, слово «бояться» - не то слово. Он весь был охвачен холодным 

неподвижным ужасом от постоянной, неподвижной и неизменяющейся 
мысли, что в любую минуту может «попасть им в руки». 

Тошнота отвращения сжимала его сердце, леденила руки и ноги. 
В то же время он видел все вокруг с поразительной четкостью, за

мечал каждую мелочь, каждую подробность, каждое самое ничтожное 
изменение обстановки. 

Город, где с детства ему был знаком каждый дом, поворачивался 
к нему то одним углом, то другим, и он узнавал его и не узнавал. 

Это было похоже на сон, в котором человеку является умершая 
мать. Она ходит. Она смотрит. Она шевелит губами. Но человек зна
ет, что она мертва. Он не может подойти к ней. Никак не может заста
вить ее посмотреть на себя. Она все время смотрит, но смотрит куда
то мимо и улыбается мимо немой жалкой улыбкой. И медленно уплы
вает. исчезает, растворяется в туманном, тягостном воздухе сна. 

Петр Васильевич был совсем не похож на себя, одетый в молдаван
скую домотканную свитку, выкрашенную луковой шелухой. На голове 
его была высокая баранья шапка, в руках кнут, за спиной - торба с 
хлебом и салом. ' 

Его з агорелое лицо,' сильно заросшее темной бородой и усами, его 
карие, почти черные глаза с цыганским отливом - все это как нельзя 
лучше соответствовало его одежде, а шерстяные домотканные штаны, 
заправленные в шерстяные носки и остроносые постолы из бараньей 
кожи с сыромятными ремешками, дополняли живописный портрет немо
лодого молдаванина, приехавшего из г.Тiухого села на базар и отправив
шегося с базара в город за покупками. 

У Петра Васильевича за  пазухой лежал, завернутый в тряпку, ста
рый дореволюционный вид на жительство, выданный на имя крестьянина 
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Бессарабской губернии, Аккерманского уезда, села Будаки, Саввы Тимо
феевича У лиера с новым штемпелем румынского жандармского легиона. 
Петр Васильевич уже несколько раз предъявлял эту ветхую бумагу, 
истлевшую на сгибах, и до сих пор все обходилось благополучно. 

Даже при въезде в город, возле Чумки, где документы просматрива- . 
ли особенно строго, Петр Васильевич не возбудил никаких подозрений. 

Он сидел на подводе, рядом со старухой У лиер, а старик У лиер вел 
лошадей за повод. Румыны похлопали руками по мешкам с кукурузой 
и по корзинам с помидорами, заглянули в кадочку со сливовым повид
лом и, видимо, остались очень довольны. 

Воибще в первое время они всячески поощряли торговлю деревни с 
городом и были р ады, что крестьяне везут продукты на одесский рынок. 
В этом ош1 усматривали прочность своего положения на захваченной 
советской земле, которую уже считали своей провинцией и даже назы
в али «Транснистрия». 

Старуха Улиер дала румынским солдатам, проверявшим пропуска, 
кусок сала и мешочек кукурузной муки. Солдаты сначала отказались и 
сделали неприступно честные лица. Но старуха У лиер уговорила их. 
В конце концов они взяли сало и кукурузную муку и отнесли в доща
тую караулку, сказав на прощанье «по-русски»: 

- Хорошо. Торговать хорошо. Городнуй есть кушать. Надо везти 
кушать. Советски не хорошо. Румыни зер гут. 

На первых порах им строжайше запрещалось обижать мужиков. 
Они старательно говорили по-русски. 

Они могли бы и не изъясняться по-русски, так как старю( Улиер 
отлично говорил по-румынски. Собственно, он говорил по-румынски не 
хуже, чем по-русски. Как постоянный житель Бессарабии, он некогда 
был русским подданным. Он служил в русской армии, в той самой ба
тарее, где во время первой мировой войны служил и Петр Васильевич. 
Они были старые боевые товарищи. 

Улнер и тогда уже был немолод. Он был ополченец. А Петр Ва
сильевич был почти мальчик, вольноопределюощийся. Но они воевали 
в месте, а фронтовая дружба никогда не забывается. 

Потом румыны з ахватили у молодой Советской Республики Бесса
р абию, и молдаванин YJiиep сделался румыном, хотя в душе всегда 
считал себя русским. 

Он так долго жиJI под властью румын, которые строжайше запре
щали говорить по-русски, что с трудом п омнил русский язык. 

СJ1овом, Улиер был почти румыном. И это очень помогло Петру 
Васильевичу. Пожалуй, если бы ему не посчастливилось р азыскать 
Улиера,  он давно бы уже сидел в каком-нибудь румынском или не, 
мецком лагере для военнопленных, а может быть его уже и вовсе не 
было бы в живых. 

Батарея, которой командовал Петр Васильевич как старый артил
лерист, еще на марше попала в окружение. Это случилось на крайнем 
левом фланге Южного фронта, в бессарабской С'I,'епи, которая круто 
обрывалась в море. 

Петр Васильевич не растерялся. Дело в том,  что один раз в жизни 
он уже побывал в подобном положении. 

Тогда тоже вокруг б ыла степь и эта степь тоже упиралась в Чер
ное море. Это произошл•) на Румынском фронте, в 1 9 1 6  году, в Доб
рудже. 

Несколько суток тогда батарея шла без дороги среди баштанов и 
кукурузных плантаций, по бесконечному жнивью1 разросшемуся позд- · 
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ней ежевикой. И во все стороны, насr<олько хватало глаз, степь блестела 

па солнце слюдяным, соломенным сиянием. 
Тогда румыны были союзниками русских, и немецкий генерал Макен

зен прорвал Румынский фронт, и румыны побежали, бросив на произвол 

судьбы батарею, где служил Петр Васильевич. 
Трое суто1{ батарея шла без дороги и без пехотного прикрытия. На 

четвертые сутки она наткнулась на немцев. Командир разделил батарею 
повзводно. Все три взnода он повернул фронтом в разные стороны. 
С четвертой стороны было море. Посередине поставили лошадей, перед
ки, зарядные ящики, кухню и обоз первого разряда. 

Пол1ювник выстроил батарею и сказал, что будет драться до послед-
него патрона. 

И он сдержал свое слово. 
Двое суток батарея отбивалась от немцев на кар!ечь, а на третьи 

сутки, ночью, незаметно спустили орудия с обрыва к морю и уш·ли по 
берегу на соединение со своей бригадой. 

Вольноопределяющийся Бачей бьш телефонистом на одном из самых 
отдаленных наблюдательных пунктов. Он не успел смотать провод и 
поспеть на батарею, когда она уходила. 

Потом, с телефонным аппаратом и двухкилометровой катушкой кабе
ля на спине, он десять суток шел, изнемогая от голода и жажды, между 
немецкими авангардами и русскими арьергардами. Он шел по страшной, 
пустынной, вытоптанной земле, среди разрушенных сел, среди пылаю
щих стогов соломы, среди брошенного прямо на дороге скарба бежен
пев, по тому ни на что не похожему, ис�юверканному пространству, ко
торое называется «нимальс ланд» - ничья земля. 

И вот теперь, через двадцать пять лет, с ним повторилось почти то 
же самое. Только теперь это было не в Добрудже, а рядом, через Ду
най - в Бессарабии, и он был не м альчиком-вольноопределяющимся, 
а уже немолодым человеком, командиром батареи ополчения Красной 
Армии,  и воевал все с теми же немцами, а кроме того и с румынами, 
ставшими союзниками немцев. 
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Батарея ведет огонь 

Они прижали его батарею вплотную к самому о_брыву. Казалось, 
что можно упереться спиной в высокую стену моря. 

Над степью сияло громадное, невысокое солнце. Листья поломанного 
виноградника горели против солнца, как янтари. Сильный ветер дул в 
лицо. Дикое, беспощадно пустынное море, равнодушное ко всем чело
веческими страстям и мукам, светилось такой яркой синевой, такой рез
кой зеленью на горизонте, что на него больно было смотреть. 

Иногда из воды выскакивали белые фонтаны от снарядов, делавших 
перелет. 

Снаряды, делавшие> недолет, выбрасывали из баштанов и виногр�щни
ков черные столбы земли, рыжие столбы глины, золотисто-туманные 
столбы песка. · 

Взрывы затягивали солнце мрачным, траурным крепом. Мгла плыла 
вокруг. 

Снаряды, падавшие на батарею, швыряли вверх обломки колес рва
ную сбрую, людей, стреляные гильзы. Они вырывали громадные �мы и 
обрушивали на прислугу тонны рыже-черной горячей земли и гравия. . 

Уже были выбиты все люди и приведены в негодность три пушки из 
четырех. 
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Оtтавался ti живых один лишь Петр Васильевич. Он не сознавал, что 
остал�я один. Он продолжал бегать по фронту батареи, проваливаясь в 
ямы; с глазами; ослеntншными огнем и пес1юм, и кричал что было сил, 
не слыша собственного голоса .  

- Картечью! Четыре п атрона беглых! Огонь! 
У Него еще хваtиль cHJt tХ!!атить патрон, не снимая со снаряда кол

пачка, зарядйть tiyillky и выhалить наугад куда-то прямо в слепящую 
мглу, в адское солнце, туда, откуда - он это чувствовал безошибочно
на него наступал враг. 

Враг был невидим, весь облитый, расплавленный солнцем. Но Петр 
Васильевич чувствовал его flриблнжение тем особым военным чувством, 
которое вдруг проснулось в нем после стольких лет счастливой, мирной 
ЖИЗ1IИ, 

- Четыре патрона беглых! Картечью! Огонь! 
Он kричал и не чувствовал, как у него болит и пылает надорванное 

криком горло. 
Он никогда не отличался особенной храбростью. Конечно, оп не б ыл 

и трусом. Он всегда был просто осторожен. Чувство самосохранения ру
ководило его поступками. Но теперь он был в состоянии такого душев
ного напрюkе1Iия, tакого запа<!Iьчивого самозабвения, почти восторга, 
для котьрых не подходили обычные понятия: храбрость, трусость, само
сохранение, самопожертвование. 

Он - дрался. 
Он просто дрался. Он дрался, не помня себя. Единственная 

снла ,  которзя безраздельно владела им в эtу минуту, была сила 
мстительной я�осtи. 

Он мстил врагам за их подлость, за их tшварство, за их высоки1е
рие, за желание уничто:жиtь Совеtс1<ий Союз и hревратй1ъ свьбодных 
советских лtодеt\: в рабов . 

Он уби!3ал за то, чtо еrь заставили убимть. 
Он мстил всем черным силам, обрушившимся на тот светлый мир, 

к6tорь1И с tаrшм упорством, с таtюИ вдохновенlюй стрзстью в tечение 
четверти века строили все советсrше люди и в том числе он, Петр Ва
сильевич, бывший Петька Баче!i с Канатной угол I\уликоЕ\а поля. 

Он всегда любил свою Родину. Но он нйкогда не думал, что эта 
любовь может так жечь. Она была сильнее страха, снльнее самосохра
нtшия, сильнее самой смерти, которая дышала огнем в самое его лицо, 
обжигала его ресницы, осыпаJrа осколками, рваnшими 11!:1 нем сtнtря-
жение и обмундирование. 

' 

Он совершенно не боялся смерти. Он ее просто не за-мс�чал. 
Он был оборван. Оде.ш:да висела на нем клочьями. Но на его те.пе 

не было ни одной царапины. Это бьыю странно. Но это бьшо так. Неда
ром же он всегда считался счастливчиком, «везучим». Недаром же, как 
говорила покойная тетя, у него бЬrли две ма�\ушки. 

Он стоял один над обрывом среди своей уничтоженной ба-тареи И; 
вытирая с лица жаркий, грязный пот, продолжал сражаться, стреляя IЗ 
тусклый дым ,  сквозь который низкое со.лице висело над степью, как рас• 
к�ленная 1юпейка. 

- Огонь! - закричал он сам себе и дернул за шнур. 
Но заtвор заклинился. 
И в этот же миг сttаряд со сIШtтом упал t!еред ним, но не разорвал

ся, а только отколол часть земли, на которой стоял Петр Васrыrьевич. 
Вмесtе с зем.11ей он пополз вниз обрыва. Земля треснула под его но

tами. Он провалился в трещину. Он выкарабкался nз треЩюiЫ; Земля 
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еще раз треснула, и он, раскинув руки, полетел спиной вниз с обрыва 
в песок, догоняя свою каску, которая полетела вниз еще раньше его. 

Над ним очень низко, с ревом, пронеслось звено немецких истреби
телей. 

Его накрыло песком и глиной. 
Когда же он очнулся от обморока и выбрался из песка, он увидел 

белую, м агнетическую луну, повисшую в небе над краем обрыва. 
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Старые знакомые 

Петр Васильевич ощупал себя и понял, что он цел. 
Болела спина, но не слишком сильно. Уши, рот, нос были забиты 

песком. 
Вокруг стояла громадная тишина, и в этой странной, целебной тиши

не слышалось неторопливое, мерное шипенье наступающего и отступаю
щего прибоя. 

Он понял, что бой ушел уже далеко на восток и что он находится на 
земле, з анятой врагом. Он подождал, когда стемнеет, и потом пошел по 
прибрежному песку, вдоль обрывов, которые стояли рядом с ним, недо
ступно высокие, молчаливые, темные и равнодушные к тому, что проис
ходит с ним. 

По отвалившемуся спуску он поднялся наверх и увидел степь, седую 
от росы, от полыни и от лунного света. 

На фоне лунного неба стояли необыкновенно черные силуэты низ-
ких и длинных строений, окруженных, повидимому, фруктовым садом. 

Все вокруг бесстрастно молчало. 
Это было мертвое молчанье степной, осенней ночи. 
О, как знакома была Петру Васильевичу с детства эта картина степ

ной осенней ночи, это сочетание серебристо-голубого лунного неба с 
черными силуэтами крыш и голых деревьев. 

Но чего-то нехватало. Что-то делало эту картину неполной, неправдо
подобной, как во сне. 

Вдруг он понял. 
Нехватало далекого собачьего лая. Нехватало колотушки сторожа. 

Нехватало жизни. Это было полное, невозмутимое .молчание смерти. 
Хутор был брошен. 

Петр Васильевич подошел ближе и увидел р азвалины дома.  Он за
глянул в выбитые о;сна и увидел луну. 

Осенняя луна жила в мертвом доме. 
Под ногами хрустели ракушки, которыми, видимо, посыпали дорожки 

сада. Он подумал, что это, н аверное, лиманные ракушки. Он был уве
рен, что это не морские, а именно лиманные ракушки, зеленовато-ржа
вые. Сейчас, при лунном свете, они серебрились. 

Но почему же Петр Васильевич сразу понял, что это лиманные ра
кушки, а не морские? 

Он обогнул мертвыiif, дом, хрустя серебристыми ракушками и битым 
стеклом, и очутился в старом фруктовом саду. 

Эт� бы� а�рикосовый и отчасти яблоневый сад, поломанный и огра б
.ленныи воинои. 

Голые тени деревьев сиротливо лежали на земле, покрытой палыми .листьями. Было что-то зна:<омое в этих абрикосах и яблонях, окруженных сухим сиянием осеннеи луны. 
Петр Васильевич заметил старую кадку и машинально заглянул в нее. Но прежде чем он увидел то, что было в кадке, он уже знал, что 
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о н  сейчас увидит. Он знал, что увидит воду, которая таинственно блес
нет каленой синевой лунного света, и огрызок яблока в этой воде. 

Он нагнулся и, действительно, увидел яблоко, плавающее в колдов
ской воде, блеснувшей каленой синевой лунного света. 

Несомненно, все это уже когда-то было. 
Наклоняя голову, чтобы не задеть за низкие ветки, он прошел через 

весь этот сквозной, печальный сад. 
Дальше должен быть гарман и большие, как дома,  тесно поставлен

ные скирды старой соломы с узкими коридорами между ними. И он 
тотчас увидел эти скирды и по узкой улице между этими соломенными, 
слежавшимися домами вышел в степь, освещенную мертвой луной. 

Далеко в степи, на горизонте - как и следовало ожидать! - ле
жало розовое зарево пожара. Горела Балабановка. Она горела «тогда>>, 
и она горела теперь. 

Но «тогда>> было еще что-то. 
Тогда были ракеты. Ядовито-зеленый бенгальский дым вспухал сре

ди кустов и цветочных клумб. И была розовая, длинноногая, в роза- . 
вых чулках фея. У нее были распущенные по плечам локоны. Она 
шуршала папиросной бумагой платья. И белки ее жарких невинных 
глаз блеснули под старыми яб.1онями точно так же, как и вода в кад
ке - каленой синевой лунного света. · 

Что же случилось с Петром Васильевичем? 
Пока он кочевал со своей бата реей по знойным жнивьям Бессар а

бии, пока он сражался, стреляя, строил параллельный веер, подписы
вал ведомости на приварочное, денежное и вещевое довольствие, и 
полз среди кукурузы со стереотрубой подмышкой на наблюдательный 
пункт, и опять стрелял и кричал в полевой телефон, и падал, сбитый с 
ног взрывной_  волной, и обливался едким потом, . от которого насквозь 
промокали документы в боковом карманчике гимнастерки, - он забыл 
всю свою жизнь, кроме войны в Добрудже двадцать пять лет тому 
н азад. 

Тогда Добруджа, теперь - Бессарабия. 
Не было ничего, кроме Добруджи и Бессар абии, кроме пушек, 

смерти, зноя, жажды, баштанов, ежевики по жнивью. 
И это все переходило одно в другое и продолжалось, и ничего дру

гого в жизни как будто и не было. 
Нет, было конечно и другое, много другого, но теперь оно - это 

«другое» - казалось таким случайным, непрочным, непостоянным, та
ким бесконечно далеким и, в сущности, незначительным. 

Теперь же, стоя в степи, облитой мертвым лунным светом, Петр 
Васильевич вдруг почувствовал, что он забыл И· «это», так же как он 
забыл и «ТО». 

Теперь было только что-то бесконечно давнее, детское и то, что 
окружало его сейчас, в данную минуту. И это давнее, и это настоящее 
было одно и то же, и кроме этого, казалось, нет в жизни ничего дру
гого. 

Была только вода в кадке, яблоко в воде, бы.i!I\ он-мальчик Петя-
и далеко в степи горела Балабановка. 

Она горела тогда, и она горела теперь. 
Можно было подумать, что это вечный пожар. 
Он бы ничуть не  удивился, eCJl:И бы вдруг усЛышал трубу дилижан

са, те расщепленные на тонкие музыкальные волокна звуки, которые 
некогда пронеслись по степи, отразились в обрыв<!х, прилете.rrи назад от
голоском да.rrекого эхо и разбудили его - маленького м альчика Петю
для какой-то новой, тревожной и печальной жизни• 
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Он теперь узн:11л этот сад, эту полуразрушенную 9Iюномию, железную 

башен\{у цистерны, скирды, гарман и горящую на горизонте Балабанов: 
ку - огненный след легендарного Котовского, проскакавшего со сnоеи 

дружиной в степи. 
Теперь Петру Васильевичу не надо было даже вынимать из брезен-

товой полевой сумки сJЗою трехверстку. 
Он и без 1<арты знал, где он находится и куда ему теперь надо итти. 

Ю:нtечно, следовало иtти в село Будаки, где легко можно прятаться в 
riустых рыбачьих куреюtх. 

Они были тогда. Конечно, они стоят и теперь. В этом Петр Василье-
nич не сомнеgалсn. 

Он помнил, что было две дороги в Вудаки: верхняя и нижняя. Он 
выбрал ню1шюю, под обрывами. Эть была глух�я дорога, 1иторой поль
зовались только рыбаки. Ему никто не встретился по дороге. 

Курени, как он и ожидал, стояли на С13оем месте, под обрывом; на 
берегу лимана, между лиманом И морем. 

Он сразу узнал эти камышевые треугольные домики без стен. Кры, 
ши стояли прямо на земле, как палатки. 

Он забрался в курень, зная, что в это время года курени пустуют. 
Он зарылся в старую солому, пахнущую корой поплавков и просмо�11ен
ными неводами.  

Он хорошо выспался. 
А утром ему в голову пришло слово «Улиер». 
Он сначала долго не мог понять значения этого забытого, но некогда 

очень хорошо знакомого, какого-то очень бессарабского и вместе с тем 
почему-то очень военного слова «У лиер:1>, связанного с обозной повоз
кой, едущей без дороги по сухому, стеклянно-золотистому жнивью, по
росшему ежевикой. Вместе с тем слово <{У лиер» как-то очень тесно сое
динялось со словом Будаки. 

Вудаки были рядом, на горе. Но что было - «Улиер»? 
Ближе всего к слову «Улиер» стояло слово ежевика. Да, когдtl-то 

они собирали вокруг батареи ежевику. Ежевика была необыкновенно 
крупная, сладкая, иссиня-черная, как цыганская борода. Именно uыган
ская борода, иссиня-черная, ежевиковая борода и являлась самой суще
ственной частью понятий «Улиер».  

Бомбардир Улиер из обоза первого р азряда. 
Он всегда сидел с кнутом на зеленой обозной повозке, аккуратно за

вязанной брезентом, - бородатый солдат Улиер; который казался моло
денькому вольноопределяющемуся Бачей почти стариком. 

Несмотря на СJЗою страшную, разбойничью наружность, 
Улиер говорил очень тоненьким детским дискантом и бь!Jt 
добрым, самым незлобивым и самым покладистым солдатиком 
рее. 

старик 
самым 

13 баtа-

У лиер был предметом постоянных шуток, но он никоrда не обижалtя. 
Слоtюм, это был tтарый боевой то13арищ, с которым Петя Бачей два 

года служил в одной .  батарее. YJiиep был неграмотный. Петя писал ему 
письма. И, р азумеете�, он знал, что Улиер родом из села Будаки. 

Петр Васильевич оторвал с отложного воротника tимнастерrш а1:1аки 
р азличия, закопал в солому полевую сумку с документами, надел свой 
командирский пояс под гимнастерку и пошел в село Будаки. 

Оборваiшый, с непо1(рь!той головой, без пояса, с ,лицом, черным от 
копоти и загара; он мог сойти за  отбившегося сьлдата или за  ранN!ого. 

Он подобрал на дороге старое кнутовище и пошел, опираnсь на па
лочку и хромая, в село. 

Будаки почти не fiЗМеннлись со времен петиного детства. Петр I3a· 
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силье1шч сразу узнал широкую, пустынную улиuу, поросшую почернев· 
шими калачиками. Так же как в детстве, торчали на дрючках плетней 
глечики и ме1.ю:1тры, та!{ же выглядывали из-за плетней палки старых 
мальв, унизанных коробоttш1ми семян, так же белели облупленные стены 
м азанок и золотились карие камышевые крыши с большими гнездами 
аистов, грубо сложенными из сучьев. 

Только не было самих аистов, этих кпасноногнх щеголей в белых ма
нишках с гоголевскими носами. Они давtю уже улетели в теплые края, 
в Египет. 

Так же в засохших колеях блестеJiи остатки пшеничной соломы, и 
так же под стрехами висели связки янтарной кукурузы й огненные ла
кированные стручки перца, а на  призбах сушились голубые, розовые, 
желтые тыквы, покрытые туманьм ytpeнttM росьt.  

Село не пострадало от войны. 
Бои, повидимому, прошли стороной. Они прошли очень быстро и не 

задели Вудак. 
Если бы Петр Васильевич воевал впервые, он, может быть, не· рискнул 

бы открыт() среди бела дня войти в село, находящееся на территории, 
только что занятой неприятелем. 

Но он воевал не первый р аз. За его плечами было две войны: первая 
империалистическая и гражданс1'iая. Эта tзойна была третья. Петр Ва
сильевич вполне мог считаться опытным солдатом .  И, 1н1к опытный CbJt• 
дат, он понимал, что в село еще не успела войти полевая :жандармерия 
и что местные жители еще сидят ho домам, стар аются не выходить lia 
улицу и выжидают. 

Его появление на улице Будая не могло вызtэать никакого особе1шо
го интереса или беспо1�ойства :  пришел оборванный человек, вероятно 
раненый, конечно голодный; будет просить поесть, попить, переноче
вать. Таких несчастных людей всегда м ножество в районе боев. Обыч-
1ю им помогают, хотя и не любят оставлять на ночJiег. Дадут tала, 
огурцов, шматок хлеба, прйнесут напйться и покажут дорогу к следую
щему селу. 

Петр Васильевич прошел, не торопясь, по Будакам и очутился на п.10-
щади перед церковью с зеленой железной дверью, запертой на висячий 
замок. 

Это была та самая площадь, где в далеком-далеком детстве - он 
это ясно помнил - по дороге в Аккерман останаJзливался дилижанс и 
«напув али» лошадей. 

Площадь была точно такая же, как в детстве: большая, мелко исты
канная копытами скота и покрытая густым пухом вокруг колодца с жу
равлем и каменной колодой водопоя. 

Две старухи в рыжих свитках брали из колодца воду. 
Петр Васильевич узнал даже тяжелую дубовую бадейку, обросшую 

внутри бархатной тиной, из которой старухи переливали воду в свои 
ведра. 

Он остановился перед старухами и неторопливе> отвесил им глубокий 
поклон ниже пояса, как деревенский нищий. 

Откуда в нем вдруг взялось это притворство, эта неторопливая кре
стьянскаl'! повадка? 

Он и сам бы не мог ответить на этот вопрос. 
Умная, безошибочно точная сила самосохранения отныне вступила в 

сJзои права и стала таинственно руководить всеми его словам:й и поступ
ками. 

Совершенно естественно, не чувствуя ни малейшей неловкости или 
фальши, Петр Васйльевич со смиренным достоинством nоg:лонился ста-

с Новыft :МИР», ;№ 7. 8 
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рухам ,  а сам в это время воровато метнул глазами по сторонам - п� 
видать ли где-нибудь за плетнем румынских жандармов. 

Но вокруг все было спокойно, ничто не вызывало опасений. 
Старухи прониuательно осмотрели его с ног до головы и замахали 

черными, сухими руками. 
- Иди, иди. Иди себе с богом. 
Тогда Петр Васильевич еще раз поклонился и сказал: 
- Вы, часом, не знаете, где тут хата Улиера? 
Старухи переглянулись, и одна из них, еще раз пытливо осмотрев 

Петра Васильевича, переспросила:  
Улиера? 

- Улиера.  
- А какого именно Улиера вам треба? - подозрительно сказала 

другая старуха. 
Петр Васильевич сразу сообразил, что Улиеров здесь - как в лю

бой другой деревне - может быть много, но что его У ли ер, вероятно, 
один из самых старых У лиеров, если, конечно, это тот самый. 

- Мне треба старого У лиера,  - сказал он, с чудесной легкостью 
произнося слово «старого» мягко, по-украински, с ударением на пер
вом «О». 

- А на шо вам старь1й Улиер? - спросила первая старуха, си.�тьно, 
сморщив свое темное лиuо с колечками седых BOJIOC на подбородке. 

- Я со старь�м У лиером вместе служил на военной службе, - со
вершенно неожиданно для самого себя, с удивительной простотой ска
зал Петр Васильевич и строго посмотрел старухе в глаза. 

- А где служил на военной службе стар61й Улиер? - еще более 
пытливо спросила вторая старуха. 

- В артиллерии. 
- А именно в какой части? 

В шестьдесят четвертой артиллерийской бригаде, в первой батарее. 
- Может быть, - сказала вторая старуха. 
- СтарЬ�й Улиер сейчас у себя во дворе робит кизяки. Третья ха-

та после церкви. 

51 

Старые знакомые (продолжение) 

Впоследствии ему трудно было объяснить себе ту простоту и лег
кость, с которой всё это происходило. Но тогда он об этом совсем не 
думал- и это не казалось ему странным или неправдоподобным. 

Всё делалось rок, как должно было делаться. 
Он вошел, отложив плетеную калитку, во двор, прошел мимо мелко 

плетеной клуни, где на него бросилась, гремя цепью, лохм'ата я  собака 
со злющей мордой, и, наконец, увидел У лиера, месившего босыми но
гами навоз, смешанный с соломой. 

Узнав Улиера, Петр Васильевич ничуть не удивился. 
Да и в самом деле, было ли тут что-нибудь удивительное? 
Время летит. В мире происходЯ:т грандиозные события, войны, рево

люции, землетрясения. Но большинство людей родится, живет И умирает, 
не меняя места своего жительства. 

Почему бы и У ли еру не жить постоянно и безвыездно в своей хате, 
в селе Будаки Аккерманского уезда? 

Теперь он стоял перед Петром Васильевичем - босой, в подвернутых 
домотканных штанах, в молдаванской безрукавке, под которой видне-
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лась суровая рубаха с синенькими стеклянными пуговичками, а на бурой 
шее болтался старый киевский крестик, тот самый эм·алевый крестик, 
который вольноопределяющийся ТТl.::тя Бачей видел на бурой шее 
У ли ера, когда они под Сморгонью купались в реке Вилии. 

У старого У лиера была все такая же громадная, курчавая, круглая, 
синяя борода, только теперь она сильно отлив·ала сизой сединой, отчего 
стала еще более ежевиковой. 

На голове Улиера красовалась старая фетровая шляпа,  производив
шая, в соединении с босыми ногzми и безрукавкой, несколько комиче
ское впечатление. 

Но даже эта явно румынская шляпа весьма подходила ко всему цы
ганскому облику У ли ера. 

Петр Васильевич подошел к старику и, р азмашисто протянув руку, 
сказал: 

- Здорово, конокрад! 
И тут же внутреннее чувство такта сказало ему, что он перехватил. 
Старик У лиер смотрел на него неприязненно и неподвижно. 
Петр Васильевич смутился и сказал: 
- Здорово, У ли ер. 
Тогда старик Улиер посмотрел на него из-под ладони, как на солнце, 

и сказал своим пронзительным детским дискантом с несколько ирони· 
ческой интонацией: 

Здорово, здорово. 
- Не узнаешь? 
- Зачем не узнzю. Узнаю, - еще более тонким голосом пропищал 

Улиер. - Господин вольноопределяющий Б ачей. 
Верно. Как же вы меня узнали? 

- А как вы меня �знали? 
- А очень просто, - сказал Петр Васильевич, снова найдя верный 

тон и уже не делая ни малейшего усилия, чтобы его держаться. -
А очень просто, - сказал он, играя глазами. - Шел мимо Будак, дай, 
думаю, зайду к старику, боевому товарищу, авось он меня не выгонит. 

- Зачем же, - сказал У лиер своим смешным голосом, к которому 
не сразу можно было привыкнуть. - Обратно - очень рад вас видеть. 

Улиер старательно вытер руку об штzны и лишь тогда вполне дру
жески и вместе с тем с некоторым уважением пожал руку «господина 
вольноопределяющего». 

Петр Васильевич, к.ажется, так, я извиняюсь, по имени-отчеству? 
- Так. 
- Вот видите, не забыл." Прошу вас, Пt.::тр Васильевич, зайдем в 

хату, а то здесь наверное для вас и для меня не совсем удобно. 
- Даже совсем неудобно, - вздохнул Петр Васильевич и опять по

играл глzзами. 
И они вошли в хату. 
Он провел в семействе Улиера около трех недель. Он, попросту го

воря, скрывался. Но старик Улиер с такой деликатностью и с таким 
тактом обставил странно·е пребывание в своей хате Петра Васильевича, 
что выходило так, будто Петр Васильевич не скрывается, а гостит. 

За это время он даже заметно поправился, посвежел. 
Правда, были кое-какие неудобства .  Он, например, спал в погребе, 

не раздеваясь, чтобы в любую минуту можно было скрыться. 
Он перестал бриться, впрочем бриться было и нечем, и постепенно 

оброс бородой и усами. Он постепенно сменил свою военную одежду 
на крестьянскую. Чтобы не сидеть сложа руки, он помогал старика м  
Улиерам по хозяйству. 
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Иногда он стоял посреди черного двора, бt1cиt{ot-1, с tнtлами п руках, 
и tогда трудно было себе предсt.аf!иtь, что это из1Зесtt1ьlй rv!осtШJзский 
юрист, авtор почти зако!Iченной докторской диссерtации «nоняtие 
убытков в советском праве». 

У старика Улиера бьtJt брат, 1i'оторыИ недавно умер. После него 
остались докумеt1ты. Теперь этими докуr.tентами владел Петр ВасиJJье
вич. Он уже не был Бачей. Теперь он был Савва Тймофеевич YJtиep, 
щ:>естышин села Буда!Ш Аки:ерманского уезда. 

Это 11ревр11щение, как и все прочее, делалось tшк-tо caMCJ собd!О. 
По вечерам, в погребе, Петр Васильевич и старый У Jtиep предава

лись воспоминаниям. Оказывается, пршэычка предаtз:В.ться вtlсrюмюrа
ниям была в высшей степени свойственна всем людям ИХ поколения. 
С.rшшком мHot'd было пережито в жизни значительного. 

Старик Улиер особенно любил вспоминать, как в 1 9 1 6  году под 
Сморгоныо, когда немцы пустили удушливые газы, он не растерялся 
н спас всех обозных лошадей, обмотав им морды МО!\рьtми мешками. 
Мешки были вымочены в лошадиной моче, и это Dсобенно смешило У ли
ера. Вспоминая об этом, он смеялся таким тоненью1м, tаким писtrnявым 
дискантом, что, казалось, вот-вот порвет себе голосовые с1:н1з1ш. 

Он получил за этот поступоI{ георгиевскую медаJtь ч�tвертой сте
гт�ни и хранил ее, как самую большую свою p�.rtИIH!ИIO, 13 t111раднtJм сун
дуке, обитом светлой жестью. 

Они оба -: Петр Васильевич и Улиер - вспоминали свои походы, 
боевые дела, фельдфебеля Ткаченко - большую cnoJtoчь, сверхсрочную 
шкуру, - но теперь, через двадцать пять лет, l\ак это ни странно, всё 
это представлялось им очень !iрйятным. И даже фельдфебе.JIЯ Ткаченко 
они костили скорее для порядка. 

Известно, что старая боевая дружба юнюгда . не забыв'ается. И это 
очень верно. Перед лицом опасности солдат всегда помашет солдату. 

План, который соэрел у Петра Васильевича, пока он гостил у ста� 
рога У.nиера, был не совсем ясен. 

Одно желание было у Петра ВасильевичА : !{а!{ можно скорее пе� 
рсйти фронт и попасть к своим. 

Но как это сде.тшть, он не знал. 
Во всшшм случае, он реши.11 пробраться в Одессу, где рассчитыnал 

найти I\аIШх-нибудь знакомых, а дальше действовать в зависимости 
от обстоятельств. 
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И вот теперь он ходил по Одессе из у.11ицьr в улицу, наде�сь найти 
где-нибудь приют, городскую одежду и помощь. 

Прежде всего прямо с базара он отпр'авился на 1ttзapt11py Колесни
чука, где осtав1:1л свой гражданские в�щи. 

Он ttрошел мнмо дома, но не решился зайти. Былd чto-to 11енаДе}!{
ное во всем облике этого дома, казавшегося нежилым, но с убранным, 
подмазанным фасадом, с незI-J:аномым подозрительным дворllиk()м в во
ротах. 

Дворнйк в новом, еще не стир'анном фартуке, с новой бляхой на 
груди посмотрел ему вслед, и Петр Васильевич, стар'аясь не убь1сtряtь 
шагов, поторопился смернуть за угол. 

То, чtо ему 1шзалось сначала таким Jiегким и простым � найти 
каких-нйбудь знакомых, отсидеть<:я, !!адеть городской косtюм, чtо·нн
будь придумать, - теперь представлялось совершенно nеьозможнь1м:. 
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Все дома, все двери, ворота, даже улицы и переулки казалйсь как 
бы наглухо запечатанными невидимой печатью. 

Всюду стояли какие-то новые, враждебные дворники, всюду попа- · 
дались какие-то странные, как будто совсем не похожие на прежних 
люди. 

Было в них, в этих новых людях, в этих стра нных п рохожих, что-то 
очень враждебное и очень старомодное. 

Один старик был в широком, коротком касторовом пальто, в ко
телке, с тростью подмышкой, в высоком крахмальном воротничке, и его 
кадык какого-то багрового, индюшечьего оттенка зловеще высовьшался 
из этого воротничка с загнутыми, как у визитных карточек, уголками. 

На всех перекрестках кричало радио н а  старательном, каком-то 
старомодном русском языке, передавая немецкие военные .сводки. 

Мучительно хотелось зажать уши. 
Кое-где в ларьках толстые, брезгливые женщины в больших серьгах, 

в шляпках и митенках с отрезанными пальцами продавали домашние 
пирожные, самодельные свечи, итальянские лимоны и какое-т.о явно 
старорежимное монпансье в банках, но не в обычных кру�лых банк·ах, 
а в четырехугольных, румынских, с пестрыми наклейками. 

В особенности бросалось в глаза и раздражало это монпансье. Оно 
раздражало своими химическими, анилиновыми красками - капрозовой, 
ультрафиолетовой, зеленой. И лимонад в маленьких бутылочках почему
то был отвратите,Тiьного, неестественного химического цвета, лилового, 
как раствор м.арганцовки. 

Все было тягостно, враждебно в родном городе, трижды прекрасном, 
но оскверненном, в городе, из которого была вынута живая душ·а и 
вставлена другая, искусственная,_ мелкая душонка торгаша и предателя. 

Только сейчас, впервые, ощутил Петр Васильевич тю-настоящему 
nсю глубину несч.астья, постигшего Родину, и всю необходимость не
медленно действовать. 

Потерявши собственное имя, с чужим документом за пазухой, он 
шел, как з·атравленный, оглядываясь на запертые подворотни, на двор
ников, на лавочников, на немецкие и румынские патрули, на карты Ру
мынии и Транснистрии, выставленные в окнах книжных магазинов. 

Лишенный семьи, родины, воинского звания, каждую минуту рискуя 
попасть в руки вражеской контрразведки, он шел все быстрее и быстрее 
по туманным, дождливым улицам, по их каменным коридор·ам, как по 
коридорам громадной тюрьмы. 

Казалось, вокруг нет ни одной родной души. 
Петр Васильевич понял, что из его плана ничего не выходит. Оста

валось одно - вернуться на базар, найти подводу У лиера и уехать 
вместе с ним обратно в Будаки. 

Он повернул на базар . .  
Его путь лежаJI мимо гимназии, где он когда-то учился. Он сразу, 

издали, узн:ал ее знакомые очертания. Он прошел мимо железной огра
ды, увитой дюпrм виноградом, мимо широкого подъезда. 

На ступенях его гимназии стояли румынские часовые. 
Он перешел на другую сторону. 
За железной решеткой мучительно знакомых ворот мелькнул мучи

тельно знакомый двор. Он ничуть не измениJiся. Да и как он мог изме
ниться? Двор есть двор. Сколько раз он, задыхаясь, вбегал в эти во
рота, боясь опоздать, и пробегал по этому двору, усыпанному пыльным 
гравйем, слыша одновременно третий звонок и громыханье пенала в 
утробе хромового ран!J.а. 
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Сейчас он боялся слишком пристально смотреть в этот двор, по ко
торому в расстегнутых синих шинелях ходили чужие солдаты с манер
ками в руках. 

Навстречу Петру Васильевичу шли два румынских офицера, пови
димому тыловики или штабные. На них были громадные, безобразно
щегольские фуражки, зеркально начищенные узкие сапоги, шпоры, в 
руках стэки. 

Чувствуя тошноту отвращения и бессильную злость, Петр Василье
вич сошел с тротуара и уступил им дорогу. Он снял шапку и поклонился 
по-крестьянски. 

А они даже не обратили на него внимания. Они продолжали громко 
разговаривать по-французски, с ужасным провинциальным · акцентом, 
развинченно шагая по синим п.тшткам лавы, по советской улице, кото
рую считали своей вместе с домами, акациями, вместе с дождливым 
небом над м окрыми крышами. 

Дойдя до развалин вокзала, П�тр Васильевич уже издали заметил, 
что на базаре неблагополучно. 

Там, за развалинами бывшего здания судебных установлений и Алек
сандровского участка, происходило какое-то очень тревожное движе
ние толпы, казавшейся в дождевом тумане сплошной и синей. 

Люди бежали с базара в разные стороны. 
Хлопнуло несколько выстрелов, задушенных туманом. 
Петр Васильевич сразу понял, что это облава. Он повернул в бли

жайший переулок. 
Туман сгущался. 
Петр Васильевич вышел на Французский бульвар. По Французскому 

бульвару медленно двигалась колонна пятнистых грузовиков. Он обо
гнул здание бывшей Третьей гимназии и вышел в Обсерв.аторный пере
улок, надеясь пройти к морю. Но посередине Обсерваторного переулка 
он увидел румынскую заставу. 

Он понял, что Приморский р айон оцеплен. 
Он опять повернул и пошел по Б аз·арной улице назад к центру. Но 

на углу Базарной и Маразлиевской стояла другая заст.ава и проверяла 
документы. 

Очевидно, во всех районах города одновременно начались облавы.  
Петр Васильевич опять повернул и опять дошел до бывшей Третьей 

гимназии. Он свернул н'а бывшую Троицкую и сразу же увидел громад
ную партию арестованных с вещами, которая под конвоем конных жан
дармских легионеров, одетых в блестящие от дождя плащи, двигалась 
по мокрой гранитной мостовой, наполняя улицу удручающим, приглу
шенным гулом множества нестройных шагов, тихим женским плачем, 
стальным щелканьем подков и утробным дых'аньем танцующих лоша
дей - всеми теми звуками, что так мучительно напомнили Петру Ва
сильевичу самые мрачные дни города после 1 905 года,  и во время интер
венции 1 9 1 8  года, I:I во время деникинщины". 

Петру Васильевичу стало почти физически душно от этих звуков, 
мрачно наполняющих улицу. Не размышляя, он вошел в первые попав
шиеся ворота. Они были распахнуты, и он вошел в них стремительно, 
ообыв, что он бессарабский крестьянин. 

К счастью, это были ворота, ведущие в никуда.  
Дом представлял собой р азвалины, пустую коробку. Остались одни 

лишь ворот.а, распа,хнутые взрывом. По грудам неубранного мусора, 
спотыкаясь о ракушниковые камни, цепляясь за железные балки, Петр 
Васильевич прошел через несуществующий двор и очутился на большом 
пустыре, где, вероятно, летом и'аходились огороды. 
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Теперь земля была беспорядочно изрыта траншеяrv!и щелей и ворон
ками бомб. Он не сразу узнал этот пустырь. Но он его все же узнал. 
Пустырь был знаком ему с детства. Он примыкал к Александровскому 
парку, переименованному в Парк культуры и отдыха имени Шевченко. 

Здесь было совершенно безлюдно. 
Петр Васильевич увидел для себя единственный выход - проникнуть 

в парк со стороны пустыря и постараться оттуда спуститься н'а Ланже
рон, где можно было бы некоторое время пересидеть среди скал или на 
какой-нибудь летней заколоченной даче. 

В это время года парк обычно пустовал. 
Пока Петр Васильевич шел в крестьянской одежде по улицам, он не 

мог вызвать особенного подозрения. Но теперь, когда он, перепрыгивая 
через заросшие щели и перелезая через ржавую проволоку огородов, 
пробирался к Парку культуры и отдыха имени Шевченко, у него был 
вид не только подозрительный, но, с точки зрения любого румынского 
солдата или полицейского, откровенно преступный. 

Но другого выхода не было. 
Когда Петр Васильевич добрался до середины пустыря, его внима

ние привлекло какое-то странное, согнутое, одинокое дерево. Это была 
старая, очевидно сломанная взрывом акация. На ней висело что-то длин
ное, похожее на повешенного со свернутой набок головой. 

Среди исковерканного пустыря это одинокое дерево производило 
такое тягостное впечатление, что Петр Васильевич невольно все время 
поворачивал к нему голову. 

Помимо своей воли он изменил направление и приблизился к дереву. 
Это, действительно, был повешенный. 

Русые волосы свесились на грубо вылепленное, прекрасное, опущен
ное к земле лицо. Черные, со сведенными пальца ми, босые ноги, высу
нувшиеся из коротких серых брюк, чуть пок'ачивались, касаясь бурьяна;  
к разорванной, окровавленной рубашке была пришпилена папка с потек
шей надписью, сделанной химическим карандашом : «Болшевик». 

Несколько ворон снялось с дерева и низко над землей потянулось к 
Парку культуры и отдыха имени Шевченко. 

Петру Васильевичу показ'алось, что одна ворона оглянулась и посмо
трела на него. 

Он вытер со лба пот и с окаменевшей душой, делая страшные усилия, 
чтобы не оглянуться, пошел дальше. Он так сильно сжал руки, что У 
него даже заболели косточки пальцев. 

А вороны уже кружились над голыми деревьями парка и протяжно 
каркали. 
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В городе появилось гестапо 

О, к.а.к знакомы были Петру Васильевичу эти громадные черные де
ревья акации, но не белой акации, а какой-то другой, из той же породы 
цизальпиниевых, с шипами острыми и длинными, как у терновника, и с 
черными лентами стручков. 

Он перелез через расшатанный парапет парка. 
В парке не было ни души. 
Неслышно ступая по сугробам очень мелкой, сырой листвы, Петр Ва

сильевич переходил от ствола к стволу и возле каждого ствола оста
навливался прислушиваясь. Он задерживал дыхание, боясь нарушить ти
шину, стеной стоявшую вокруг него. 

Ни звука. 
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Только слева, оттуда, где парк соприк'асался с Маразлиевс1<ой ули
цей, из-за ступенчатого парапета долетали звуки города, приглушенные 
осенней тишиной. 

Он прислушался. 
Его обострившийся слух уловил в обыкновенных звукйх улицы ка

кой-то необыкновенный оттенок. 
Несомненно, на J\:lаразлиевской происходило нечто необычное. 
Между черными стволами виднелись великолепные дома,  1<расивые 

мачты электрических фонарей, чугунные ограды особняков, полуприн:ры
тые багровыми плетями умирающего дикого винограда. 

Хотя Маразлиевская считалась одной из самых крzсивых и больших 
у.тпщ города, но в силу своего особого приморского положения она не 
отличалась большим оживлением. 

Теперь же Петр Васильевич услышал сильный шум движения и уви
дел между стволов частое м елькание легковых и грузовых м ашин. 

Легковые машины останавливались у подъезда громадного нового 
здания. 

Грузовики с натужным воем от перегретых моторов въезж'али в во
рота. 

По ту сторону парапета виднелись каски и тесаки часовых. Из этого 
можно было заключить, что М аразлиевская оцеплена. 

И Петр Ваt:ильевич тотчас понял смысл того, что происходит. 
В большое здание, повидимому, въезжали румынская и немецкая раз

ведки.  Во всяком случае, кроме румынс1юй военной формы, Петр Василь
<'ВИЧ заметил несколько черных эсэсовских шинелей и фуражек. 

В городе появилось гестапо. 
Теперь стало ясно, почему начались облавы и почему такая тягост

ная, подавляющая тень упала на улицы, ставшие тихими, как тюремные 
коридоры. 

Судя по движению и гулу возле дома Госбезопасности, которые 
Петр Васильевич не столько слышал и видел, сколько угадывал своим 
необыкновенно обострившимся внутренним чутьем, там в это время про
исходил съезд главного начальства. 

Следовало поскорее уходить как можно дальше от опасной улицы. 
Он ускорил шаги и вдруг среди деревьев, д'алеко перед собой, уви

дел арки старинной турецкой крепости, те самые арки Александровского 
парка, которые так часто вставали перед ним чарующим видением дет-
ства. 

· 
Но те арки были покрыты плащом винограда, живописно окутывав

шим строrшые, воздушные пр_о�еты на фGне моря, синег.о, к>ак горящий 
спирт. 

Теперь же они показались Петру Васильевичу суровыми, оголен
ными, нищенски серыми. 

И бурое, истерзанное море дымилось в их маленьких пролетах, как 
взорванный город, сплошь усеянное угловатыми обломками шторма. 

На том месте, где раньше на солнце горел изумрудный газон и тя
жело и жарко цвели почти черные шламбовые розы, теперь серые сол
даты в глубоких, котлообразных касках торопливо рыли траншею и не
сколько тупорылых гусеничных тягачей и коричнево-желтых дальнобой
ных пушек на литых резиновых шинах, как ж.црафы, стояли среди поло
манных туий, ожидая, когда позиция будет готова и их опустят в ямы. 

Вокруг ходили часовые. 
Петр В асильевич постоял з.а деревом и потом осторожно пошел назад. 
Но едва он сделал несколько шагов, как заметил патруль, мелькав-

ший между деревьями навстречу ему. 
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До крови прикусив губы и задышав носом, Петр Васильевич свернул 
в сторону и побежал на носках. Хотя он бежал почти беззвучно, ему 
казалось, что он производит ужасный треск. 

Он ост�ановился и замер за деревом, отчетливо слыша, как у него 
бьется сердце. Он понял, что парк окружен. Парк «прочесывают». Со
всем недалеко от себя он увидел старый блиндаж, заваленный желтыми 
листьями. Это было заброшенное бомбоубежище, вероятно устроенное 
еще в самом начале войны для посетин�лей парка. Кое-где оно уж� QТ
валилось и заросло бурьяном. Но земляные ступени еще держались, и 
Петр Васильевич, быстро огдянувшнсь по сторонам и нагнувшись, чтобы 
не стукнуться головой о перекрытие, сбежад вниз по этим ступеням . 
В тот же миг чья-то рука взяла его за горло, втащила в яму, швырнула 
и прижала к стене. 

При слабом свете, проникающем в блиндаж сквозь дырявое пере
крытие, Петр Васильевич увидел прямо перед собой черную эсэсовскую 
фуражку с белым черепом, серое лицо с беспощадно . сжатым ртом, и 
руку в замшевой перч�атке, которая держала финский нож, приставлен
ный к его подбородку. 

- Руиг, - тихо сказал эсэсовец, еще более приблизив свое лицо I{ 
лицу Петра Васильевича. 

Он в упор всматривался в него своими синими холодными глазами, 
полуприкрытыми тенью большого козырька. 

«Ну, вот и всё», - подумал Петр Васильевич. 
Кровь ж арко бросилась ему в голову, оглушила и тотчас отлила с 

такой силой, что Петр Васильевич почувствовал, как мозг его леденеет 
и как бы мучительно высыхает. 

«Ну, вот и все». 
Он понял, что пропал. И все же он почти бессознательно сделал от

чаянную, бессмысленную попытку спастись. 
- Ваше благородие, - забормотал он, - виноват, заблудился. Не 

туда зашел. Извините великодушно ... 
Он замолчал. 
Синие глаза продолж'али в упор смотреть аа него со страшкым на

пряжением, как бы силясь что-то sспомнить. Толстая кожа над пере
носицей сморщилась и н�адулась. 

И вдруг не улыбка, нет, а отдаленное подобие улыбки, тень улыб
ки тронула сжатый рот немца. 

- Как ваш'а ф амилия? - сказал он на очетть чистом русском языке, 
продолжая держать Петра Васильевича за горло могучей рукой, ко
торая в любую минуту могла изо всех сил сжаться. 

- У лиер, - сипло сказал Петр Васильевич. - Са13ва Тимофеевич 
Улиер, село Будаки Аккерманского уезда. 

- Неправд'а ,  - сказал эсэсовец. 
- Ваше благородие! Свя11ая истинттая правда!  Разрешите пред'Ь-

нвить вид". 
- Неправда. Вы - Петр Васильевич Б а  чей, из города Москвы, 

юрист. Нет? 
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Взрыв на Маразлиевской 

Петр Васильевич почувствовал, что происходит что-то невероятттое. 
Пальцы эсесовца разжались. Ситтие глаз.а продолжали смотреть в 

упор. Но теперь в них Петр Васильевич yвuдeJI живое человечес�ое дви
жение. 
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И в ту же минуту он узнал эти глаза. 
Он узнал этот крупный, обветренный, простонародный рот, прямые 

светлые брови доброго человека, эту крепкую, побуревшую от загара 
шею и даже этот приятный, горячий запах здорового мужского тела. 

- Лейтенант Павлов! - воскликнул Петр Васильевич. 
- Руиг, - засмеявшись глазами, сказал эсэсовец. - Лучше гово-

рить спокойно. 
Вы ... лейтенант Павлов? - тихо повторил Петр Васильевич. 
Именно, - сказал лейтенант Павлов. 
Я вас не узнал. 
Между тем меня очень легко было узнать. Я ведь не изменил 

своего лица . Только мундир. Зато вы, товарищ Бачей, постарались. На
стоящий молдаванин-единоличник. 

Лейтенант Павлов усмехнулся. 
Борода, свитка, шапка." постолы. 

- Как же вы меня узнали? 
- Профессия. 
Петру Васильевичу представился знойный степной полдень, воздух, 

текущий по горизонту, его сын Петя, пестрая девочка и пограничник в 
зеленой выгоревшей фуражке, который подбрасывает эту пеструю де
вочку, как букет, ловит ее, переворачивает, и они оба - папка и дочь -
заливаются рад·остным смехом. 

Боже мой, как давно, как далеко все это было! Как будто бы на ка
кой-то другой, счастливой планете. 

- Слушайте, вы себе не можете представить, до чего я р ад вас ви
деть! - наивно воскликнул Петр Васильевич. 

- И я тоже, - сердечно ответил лейтенант Павлов и вдруг до
вольно грустно улыбнулся: - Так как вы говорите? Шабо, Аккерман, 
Будаки? . .  Страна вашего детства? 

Копченая скумбрия, - прибавил Петр Васильевич печально. 
- Вот тебе и копченая скумбрия! - сказал Павлов. 
- Н-да". Покатались на моторной лодке. Погуляли. Нйчего себе! 
И они оба замолчали, задумались". 
- Нет, все-таки это чорт знает что! - воскликнул Петр Васильевич 

сердито. 
- Только, я вас очень прошу, руиг, - серьезно сказал лейтенант 

Павлов, - а то может получиться зер шлехт. И вообще предлагаю пе
рейти подальше от входа. Вы в парке, случайно, не заметили их па
трулей? 

- Встретил два патруля. 
- Два п атруля? Это, знаете ли, зер, зер шлехт. Очевидно, они оце-

пили весь район. Тогда не будем терять времени. 
Они перешли в самую глубину бомбоубежища и сели рядом на ос

татки дощатых нар. 
И, торопливо рассказывая лейтенанту Пав.тюву свою историю, Петр 

Васильевич впервые за последнее время чувство.вал подлинное блажен
ство оттого, ч·го так свободно и просто разговаривает с советским че
ловеком, не притворяясь, не играя никакой роли и не выбирая слов. 

- Ну-с, так, - озабоченно сказал лейтенант Павлов, когда Петр 
Васильевич кончил свой рассказ. - Картина более или менее ясн.а. 

Он посмотрел на часы-браслет и поморщился: 
- Без четверти четыре. Вы меня извините, Петр Васильевич, мы 

ведь, в сущности, с вами так мало знакомы. Мне хотелось бы, так ск1.1-
зать, выяснить". 
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Он замолк, выбирая выражение. 
- Хотелось бы выяснить наши отношения. Вы меня понимаете? 
Этого можно было не спрашивать. Конечно, Петр Васильевич пони-

мал. Он наклонил голову. 
- Вполне, - сказал он. 
- Стало быть, уточним обстоятельства, - мягко сказал лейтен'ант, 

не торопясь и как бы продолжая выбирать выражения. - Простите, 
вы - член партии? 

- Нет, я беспартийный, - сказал Петр Васильевич, почему-то слегка 
краснея. - Но, я думаю, это не имеет никакого значения? 

- Конечно, конечно. Я просто уточняю. Мы сейчас все больше
вики - партийные или непартийные. Не так .;1и? Сколько я в ас понял, 
вы офицер Красной Армии? 

- Да. Командир батареи. Мне полагалась броня, но я." 
- Это понятно. 
Лейтенант Павлов замолчал и молчал довольно долго, видимо что

то обдумывая. 
- Петр Васильевич, - наконец сказал он, - нас столкнула судьба . . .  

Вы сами видите, при к.эких обстоятельствах. Надеюсь, для вас ясно, 
что я выполняю определенное боевое задание. Вам не надо объяснять, 
какое. Это задание партии и правительства. Государственное задание. 

Петр Васильевич кивнул. 
- Понимаю. 
- Так вот. Не сочтите это за излишнюю прямолинейность, но мне 

надо знать, каковы ваши намерения? Учтите, что я задаю вам этот во
прос не только от себя, но также от имени государства. 

Петр Васильевич сделал движение, но лейтенант Павлов остановил 
его, дотронувшись рукой до его плеча. 

- Не надо торопиться. У нас есть еще минут семь времени. Обду
майте и тогда скажите. 

- Нахожусь в полном вашем р аспоряжении, - быстро сказал Петр 
Васильевич. 

- Я так и думал. 
Лейтенант Павлов протянул руку, и они обменялись быстрым, креп

ким рукопожатием. 
- Сейчас у нас нет времени для более подробной беседы, - сказал 

Павлов. - В данную минуту перед нами - передо мной и перед вами -
стоит одна задача: благополучно уйти из парка. Куда? Положитесь в 
этом на меня. Я доставлю вас в сравнительно безопасное место. Каким 
образом? Очень простым.  Я поведу в·ас,  как арестованного. Вы ---:- впе
реди с вещами, со своей торбой, а я - сзади с пистоле1 ом. Нам с вами 
это очень подойдет. Вы себе это уясняете? 

- А что ж !  .. - усмехнулся Петр Васильевич, с наслаждением под
чиняясь лейтенанту Павлову, его легкому и вместе с тем твердому, 
дружескому тону. 

- Мы еще здесь с вами задержимся минуточек на пяток, а уж по
том двинемся . 

. Лейтенант Павлов посмотрел на часы. 
- Имеется еще шесть минут. 
Петр Васильевич не счел себя впр'аве расспрашивать. Лейтенант 

Павлов понял его деликатность и поблагодарил молчаливой улыбкой, в 
которой Петр Васильевич прочел обещание в ск·ором времени все ему 
объяснить. 

- Вы по каким улицам сюда добирались? - как бьL вскользь заме
тил Павлов. - По Маразлиевской, случайно, не проходили? 
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Мар'азлиевская о!f еплена. 
Ах, вот как! - оживился лейтенант ПавлоJ:\. - Это очень любо

пытно! 
Он даже потер руки, как будто известие о том, что Маразлиевская 

оцеплена, доставило ему величайшее удовольствие. 
- Повидимому, туда въезжает какое-то крупное румынское и не

мецкое начальство, - сказал · Петр Васильевич. - Во всяком случае, я 
заметил усиленное движение. 

- Вы заметили усиленное движение? Легковое или грузовое? - бы-
стро спросил лейтенант Павлов. 

· 
- И то и другое. 
- Ага. Это очень хорошо. Даже просто замечательно! Вам не при-

шло в голову, что они въезжают в наш дом? 
- Вы имеете Е ЕИду дом Госбезопасности? 
- Точно. Превосходный дом.  Вы, наверное, обращали на него вни-

мание. Шесть этажей. 
- Они, наверное, собираются разместить в нем сигуранцу и гестапо.

сказал Петр Васильевич. 
- Вподне возможно. Даже более, чем возможно. На13ерное так, -

сказал лейтенант Павлов, с наслаждением нажимая щ1 слщю «наверное». 
Он снова взглянул на часы, и л ицо его вдруг стало uеnадвиж1ю-ре

шительным. 
- Одну минуточку, - сказал он. - Будьте готовt>I. Сейчас м ы  вый

дем. Не забудьте порядок: впереди вы с вещами, rюзади я с щ1столетом. 
И точно исполнять все мои приказания. 

- Слушаюсь, товарищ Павлов. 
- Да. Еще один момент. Забудьте, что я Павлов. Лейтеuанта Пав-

лощ1 нет. Есть некто Дружинин. Начальник подполдной орrани;:щции 
Дружинин. Вы запомните эту фамилию? 

- Запомню. Дружинин. 
- Простая, энергичная русская фамилия - Дружинин. Дружина то-

варища Дружинина. «С дружиной своей в цареградской бр911е» . . . Дру
ж1щин. 

- Дружинин, - повторил Петр Васильевич. 
- Стало быть, договорились. Что бh! ни случилось-Дружинин. Но 

не беспшщйтесь, ничего не случится. 
С этими словами «Дружи1:1ин» отошел в угол, ста.п ца кодеци и nо

светил себе фонариком. 
Петру Васильевичу показ'алось, что в углу на земле, под нарами, 

стоит какая-то небольшая машинк.а, похожая на аккумулятор. Но он 1:1е 
успел как следует рассмотреть эту машинку, так как Дружинин засло
нил ее спиной, ч·ю-то сделал рук'ами и почти в тот же миг наверху, за 
Парком культуры и отдыха имени Шевченко, на М.аразлиевской раз
дался взрыв такой потрясающей силы, что под ногами сдвинулась 
земля, бомбоубежище з'акачалось, как к.аюта, часть прикрытия разо
шлась, посыпались земля и листья, железное, громыхающее эхо широ
кими раскатами пошло гулять над городом и несколько воздушных 
\ЮЛН одна за другой нажали на барабащ-1ую перепонку. 

Петр Васильевич еще не успел прийти в себя и поставить в связь 
движение Дружинина в углу блиндажа с тем, что произош.rю снару
жи, за Парком культуры и отдыха имени Шевчешю, как услыхал за  со
бой решительный, торжествующий, повелительный голос. 

- А теперь можно выходить. Поскорее. Вперед. Я за вами! 
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Челоnек в котел1�е 

Петр Васильевич быстро шел с торбой за спиной, не оглядываясь и 
rющщуясь голосу Дружflнина, IiOTQP!>IЙ вp�Mfl от �р�м1щи отрµщщ!то ко
мандовал; 

- Н<щраво. Iiале1ю. ГJр�.цо, 
И.тпt rщ�f!емецки : 
- Рехтс .. JlщiКc. Градt1'ауц, 
Или, если позволяли обстоятельств.а, дружески, щщр подбадривая 

Петра Еасильеви1н1: 
- Бщп:�ше жизFщ! Вперед! Еще одно !•Н!МнЬIЩе у1:;11щц� - н мы дома. 
Петр Вас11льевич f!e имел праIНl огляд1:�щ0тµ�н. 
Все"пщ:и иескол1:>ко раз он не удержцлр1 и огштущщ. В двух l\'Ieтpax 

от него быстро шел эсэсовец в черной фуражке с черщтом, с пистолетом 
«вал1:>тер>r в руке, с с щщrvщ зн«1коrvшми н незнцком1:>1ми глцзщщ под 
бо,пµцщм .ц1щц1рова�шµ1м кmщрьком .  

· 
И всякий раз это казало�н Петру Вр.сµл1:>�вичу Тf\к ЩЗJ:iсррsпцо, что 

Pll Gбщ�ался с .  щап1 и tJa чиfщл спотьщаться. 
Тогда за спиной опять ' слыша.тrся отрывистый голос Дружищща: 
- Не оборачивайтесь. Я :щесь. Все в порядке. 
Од.щI раз Дружинин сказал даже игриво: «В пррядочке». 
Они беспрепятственно 11рщ�ли через весь щрк. Хотя в парке им 

встретилось несколько патрулеи, но, разумеется, ни один их не остано
вил. Кщ< мог простой коменд:щтский патруль остано:щть эсэсовского 
офицер<! с пистолетом в руке, !(Оторый б1:�1стро вел арестованного мужика? 

Уже одно то, что ареровщшогq вел не к'<1кои-нибудь ефрейтор, а 
ЛИЧНР оф!'щер се, ПО!Ч!З!:?IJЗf!.Щ:>, что дело серьезное. Не стацет же oфri
uep щщ�пь простого �ужю�а .  Очевидно, этот мужик был переодетый 
комиссар, шпион. 

Повидимому, в этом именно и заключался простой и верный расчет 
Дружинина :  эсэсовс1шй офицер ведет переодетого большевика. 

Кому же могло притти в голову - особенно теперь, в момент общей 
паники, когда в городе произошел' этот чудовищный взрыв, - что один 
переодетый ведет другого переодетого, и оба они � большевики? 

· Они вышли из Парка культуры и отдыха имени Шевченко и пере
секли Маразлиевскую улицу. Она была попрежнему оцеплена, но те-
перь там творилось· нечто невообразимое. 

, 

Конечно, Друщинин мог бы вести Петра В.асильевича каким-нибудь 
другим, менее опасным пун:м, минун Маразлиевскую. Но, как видно, 
ему нужно было пройти именно через Маразлиевскую. Казалось, какая
то неудержимая, озорная сил'а несет его сквозь все препятствия на
пролом.  

· Зверски сжав зубы, он грубо отстрающ локтем румынщюго часового, 
довольно сильно толкнул Петра Васильевича пистолетом в спину, крик
нул, свирепо рrаскать113�щ�ь f!a бу1ч:�е �JJ»; rр-р-радеаус! - и они быстро, 
почти бегом пересекли Маразлиевскую, по которой с воем несJJИСЬ сани
тарные а втом:об11ли. 

Петр Васил1:>евич успм з'а метптI?, что над тем местом, где толI?��о 
что возвышалсн гporrЩдJII:iIЙ дом Гщ�безопасности, теперь в пустом небе 
стояло или, вернее С!<д:Jать, !):ак-то тяжело и дущно висело бело-розовое 
облако бriтoro кирпипа и щтук�туркr�, сщ�озь которое циднеJПiс!:� без
образные развалины взормнного здания. и� пирцмr�ды стро1пе.11ь�щ�о 
мусора Nрчащr скр-ученн�:>.Iе железн�е ба,пю1, рещетки, трубы и бат'ареи 
!:ЮДЯНОГО ОТОПJJения. 
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Вокруг взорванного дома, среди обломков легковых и грузовых ма
шин, неподвижно стояли оцепеневшие люди в шинелях и фуражках, по
крытых белой известковой пылью. И вой санитарных автомобилей 
казался воем, шедшим из-под развалин. 

Петр Васильевич украдкой обернулся и посмотрел на Дружинина. 
Он увидел неистово-синие г.тrаза, полные такого торжества и такой 
ярости, что на один миг ему даже стало жутко. В эту же секунду Дру
жинин сделал неуловимое движение головой в сторону взорванного 
дома, подмигнул Петру Васильевичу и сказал сквозь зубы: 

- Зер гут! А? 
И Петр Васильевич вдруг со всей ясностью понял связь между той 

машинкой, к которой наклонился Дружинин в блиндаже, в Парке куль
туры и отдыха имени Шевченко, и этими воющими развалинами. 

Дом Госбезопасности взорвал Дружинин, и Петр Васильевич при
сутствовал при этом. 

Они быстро переходили из улицы в улицу - впереди Петр Василье
вич с торбой на спине, позади Дружинин с пистолетом, и Петр Василье
вич уже не чувствовал страха. Он даже не чувствовал беспокойства. 

Им овладела непоколебимая уверенность, что все обойдется благо
получно. 

Дружинин вел его по самым опасным улицам, через центр. Можно 
было подумать, что он играет судьбой и нарочно лезет на рожон. Но 
теперь Петр Васильевич понимал, что в их положении итти напролом -
самое безопасное. Чем больше вокруг людей, тем лучше. 

Эсэсовец в своей черной шинели, в зловещей фуражке с черепом, с 
«вальтером» в руке, ведущий испуганного крестьянина, переодетого 
большевика, по улицам недавно занятого города, предсrовлял такое 
зловещее, подавляющее зрелище, что не только местные жители, но 
даже немцы и румыны торопились посторониться, уступая им дорогу. 

Начинало темнеть. 
Улицы быстро пустели. Пороховая копоть сумерек сгущалась и 

реяла между мертвых домов с черными окнами. В перспективе совер
шенно пустой, угнетающе-серой Ришельевской улицы проплыл зна
комый силуэт театра,  знаменитого одесского Городского театра.  Те
перь его круглый, красивый купол, его нарядный подъезд со статуями 
и арками, с чугунными фонарями, с гранитными ступенями казался ка
ким-то водянисто-серым, однотонным, лишенным объема, неосязаемым, 
как призрак. 

- Линкс, - сказал Дружинин, и они, обогнув обгорелый угол раз
рушенного дома, повернули на Дерибасовскую. 

Но нет, это не была Дерибасовская. Это был призрак Дерибасов
ской. Два или три огонька слабо блеснули в ее водянисто-серой, без
жизненной перспективе. Повидимому, это горели свечи или коптилки в 
нескольких магазинах, открытых по приказанию новых хозяев города.  

Потом и эти огоньки один за другим стали гаснуть. Магазины за
крывались. 

И вот остался лишь один огонек - жидкий, колеблющийся, слезя
щийся за черным окном, в мрачных недрах торгового помещения. 

Когда они подходили, пламя свечи заколебалось, метнулось и по
гасло. Из маг'азина вышел человек в пальто с поднятым воротником, в 
котелке. Он поставил на тротуар железную шкатулку и повесил н а  
дверь большой висячий замок. 

Что-то в высшей степени жалкое и вместе с тем комическое было в 
старомодной фигуре этого господина. 
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Как осторожно, почти благоговейно поставил он на тротуар свою 
кассу, как бережно, основательно запир·ал он замок, звеня и щелкая 
ключами. 

Он поднял палку с крючком, чтобы опустить над витриной железную 
штору, И вдруг услышал шаги. Он вздрогнул и обернулся. 

Как раз в это время Дружинин и Петр Васильевич поравнялись 
с ним. 

Он увидел эсэсовц.а с пистолетом, засуетился, прижался к стене и, 
сдернув с головы котелок, отвесил какой-то старомодный, жеманный 
ПОКJ10Н. 

Петр Васильевич посмотрел на него и чуть не вскрикнул. Нет, он не 
ошибся. Невозможно было ошибиться. Это был Колесничук. Он стоял
товарищ Колесничук, Жорка Колесничук, старинный приятель, друг дет
ства, тот самый Колесничук, с которым они еще так недавно предава
лись воспоминаниям! - и, прижимая к груди котелок, низко кланялся 
эсэсовцу, ведущему арестованного большевика. 

Колесничук посмотрел на Петра Васильевича. Конечно, он его не 
узнал. Его взгляд, как показалось Петру Васильевичу, скользнул равно
душно. 

Колесничук отвернулся, зацепил своей палкой петлю шторы и с ржа
вым скрежетом стал ее опускать. 

Петр Васильевич увидел за треснувшим, мутным стеклом витрины 
какие-то самовары, старинные бронзовые часы, зонтики, патефоны. 
Блеснула м анерная золотая рама картины, прислоненная к старинной 
бормашине с ножной педалью и зловещим чугунным колесом... Над 
магазином Петр Васильевич заметил временную вывеску - длинную, 
провисшую от дождя полосу бязи с богато орна ментированной над
писыо по старой орфографии: «Комиссiонный магазинъ «Жоржъ» 
Г. Н. Колесничука». 

Петр Васильевич не верил своим глазам. На миг ему даже показа
лось, что он сходит с ума и ч-;о все это представляется ему в горячеч
ном бреду: этот котелок, и эта согнутая спина,  и это «i», и эта 
железная шкатулка с выручкой, и это оскорбительно глупое слово 
«Жоржъ» с твердым знаком на конце, среди призрачных развалин Де
рибасовской, тонувшей в сумеречной копоти затемнения. 

Но в следующую секунду чувство действительности вернулось к 
нему. Все это было п р  а в д о  й. И вдруг неудержимая страшная ярость 
потрясла душу Петра Васильевич.а. 

Так вот, оказывается, что в действительности представлял собой 
господин Колесничук! 

На улице было пусто. Их никто не видел. И Петра Васильевича 
охватило страстное жел ание схватить Колесничука за горло, надавать ему 
по морде, изо всех сил поддать ногоii железную шкатулку, вдребезги 
р азбить витрину и растоптать все эти паршивые с амовары и прочее. 

Он уже готов был очертя голову броситься на Колесничука, но в тот 
же миг внутренний голос резко и холодно сказал ему: «Спокойно! Руиг!» 

Он вспомнил, что он уже больше не принадлежит себе, а всецело и 
безраздельно принадлежит Государству, которое велело ему молча итти 
вперед, не оборачиваться и точно исполнять все, что ему прикажет 
Дружинин. 

А Дружинин ему ничего не приказал. 
И Петр Васильевич, резким напряжением воли взяв себя в руки, про

шел, не меняя шага, мимо комиссионного м агазина «Жоржъ» Г. Н" Ко
лесничук.а» и даже н,е оглянулся. 



BAЛEl-ПiiH К:Л Т АЕ13 

5� 
В щтаб-щ�артире Д.ружинина 

После нескольких поворотов наттраво и нале�:�о O!fl'! очути.ш1сµ в тем
ном переулке, где, судя по особой безжизнеiiНОЙ тицщне, боJIJ>ШЩ1ство 
домов было разбито, стояли только их пуст1:j1е коробкщ. 

- Рехтс! - в последний раз скомандовал Дружинин, и, круто по131ер
нув направо, Петр Васильевич вошел в темный про,1юм стены, с которым 
как раз в этот миг поравнялся. 

Следом, так же быстро" в пролом вошел Дружинин. 
За ними никто, конечно, не следил. Но если бы даже ктq-нибудь и 

следил, он бы их потерял из поля зрения момент.а"1ьно. Толы):о что они 
ш.пи по тротуару - и вот их уже нет. Они исчезЛ.И, растворились впоть
мах. 

Петр Васильевич сделал несколько шагов, натыкаясь на камни, и 
Qспнювился. Дружинин тотчас подхватил его под руку. 

- Осторожно, - прошептал он. - Не трахнитесь головой. Здесь ви
щп железная балка. Подождите. Держитесь за меня. 

Теперц они поменялись местами. Дружинин пошел вперед, а Петр 
Васильевич двинулся за ним, держась рукой за его плечо. 

Петр Васильевич с облегчением почувствовал, что Маскарад кон
чился. Дружинин уже больше не был эсэсовцем, .а Петр Васильевич -
арестованным крестьянином. Теперь ощ:1 оба были теми, кем они были в 
деЙСТВИТеЛЫIОСТИ. J1 ЭТО ДОСТаВ,ЛЯЛО громадное удОВОЛЬСТВИе. 

- Ух, �аrщрцлся, - сказал Друж1щ1ш, снимая свою тяжелую эсэсов
скую фуражку и вцпирая со лба пот. 

Петру Васильевичу даже показа.J]:ось, что он чувствует рукой жар 
его распарищ11егося тела, его горячего плеча. 

Он и сам обливался потом. 
Только теперь они оба почувствовали, какого чудовищного н'апряже

f!ЩI всех душевных и физических сил стоцл им этот безумно-смелQJ:й и 
на первый взгляд такой простой, легкнй марщ по городу, где на каж
дом шагу их. сторожила верная смерт1:>. 

0f!и прощли через разрушеннуIQ I}Вартиру - это, несомненно, бы,ла 
квартира, 'I'ак как Петр Васцш�евич ощш раз наткнулс� на ванну, стояв
шую торчком, - а затем очутилис1:> во дворе, заваленном об,ломками ме-
бели. 

· 
Здесь Дружинин остановнлся, засунул в рот четь�ре пальца и свист

нул с такой силой, что Петра ВасилI?евича мор·о� подрал по коже. 
- Что вы деJ!аете? В1>1 с ума сошли! - прщ.µеrпа.п O!i, хватая Дру

жинина за локоть. 
- Не бойтесь, - спокойно сказал Дружинин. - nycI{aЙ «ОНИ» бо

ятся. 
11 он сделал cJ:!oe tiеуловиrчое движение ГQJJOBOЙ - озорное, мал1:>•Пf

шеское, как бы бросая вь�зов всем врагам, всем темным силам, притсщв
шимся во мраке мертв.ого города. 

O!i свистнул еще раз, и Петр Васи.пье�щч пuнял, щрщй у:{Кас, каку10 
тревогу должен бы,п все.пять румцшским ф:пру.11ям "!ТОТ J!еденящшi 
дущу разбой1iич11й сЕнст среди непроходшчых развалин взорванного 
дома.  

В ответ на свист где-то высоко загремел лист кровельного жеJjез'а. 
- Все в порядке, - сказал Дружинин. � Пут1:> отцрыт. 
Они вошли в разбитую лестничную клетку черного хода и стали ос

торожно подыматься по железной лестнице, котор<щ ер скрипом щ:ща
лас� под их ногами. 
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На некоторых пролетах были сорваны перила. Тоrда они шли, при
жимаясь к остаткам стены, и чувствовали, как ш атаются камни. На вы
соте третьего этажа отсутствовало пять или шесть ступеней. Дружинин 
схватился з,а какую-то, очевидно хорошо ему знакомую, железную скоб
ку, влез на площадку и втащИJr за собой Петра Васильевича. 

Так они добрались до чет.вертого этажа, или, вернее, до того места, 
где когда-то был четвертый этаж. Теперь четвертого этажа не было, и 
на его месте гулял черный ветер. От всего четвертого этажа остались 
лишь одна м аленькая площаl{ка и кусок чердачной лестницы, повисший 
над пропастью двора. 

Они немного передохнули, и потом Дружинин стал подниматься по 
чердачной лестнице, крепко держа в отведенной назад руке руку Петра 
Васильевича. 

Лестница привела их на чердак, каким-то чудом висевший 1-гад 
отсутствующим четвертым этажом. Он косо держался на /-iсскольких 
двутавровых балках, вделанных в уцелевшую стену ф асада. Вероятно, 
снизу этот кусок чердака с куском уцелевшей крыши с ·  антенной и 
даже с одним слуховым окном казался каким-то феноменом, странной 
прихотью взрывной волны. И уж, конечно, никому не могл.::> прнйти в го
лову, что в этом покосившемся куске чердака кто-нибудь живет. 

Между тем именно здесь и была штаб-квартира Дружинина. 
- Итак - мы дома, - сказал Дружинин, когда они проле.;ши в чер

дачную дверь, и Петр Васильевич почувствовал под ногами хотя и зем
ляной, хотя и очень наклонный, но все же довольно твердый, устойчи
вый пол, а н,а·д головой ж елезную крышу. 

- Миша, ты здесь? - спросил Дружинин. 
- Здесь, - ответил из темноты 11акой простой, так.ой домашний, 

даже несколько сонный голос, будто это все происходило не на об
ломке чердака между небом и землей, в глубо1юм тылу у беспощадно
кровавого врага, а где-нибудь вечерком в мирном советском городке, 
в уютной студенческой комнатушке. 

- Ну, как тебе понравилось? - с плохо скрытым торжеством спро
сил Дружинин. 

- Я думал, что наш чердак обвалится ко всем чертям, - сказал 
Миша из темноты. 

- Неужели 113.К сильно рвануло? 
- И не спрашивай. Жуткое дел.о. Н'а два километра стекла посы-

пались. 
Ты сразу понял? 

- Ага. 
- Я так и думал, что ты сразу поймешь. 

- Дурак - и тот поймет. Кто это с вами? 
- Так, один темный молд'аванский мужичок-единоличник, - сказал 

Дружинин весело. - Саrдитесь, П етр Васильевич. 
Спасибо. А куда садиться? Я ничего не вижу. 
Ты бы засветил, Миша. А то сидишь в темноте, как крот. 

Можно, - покладисто сказал невидимый Миша. - Я свечку эко

номлю. Подождите. Сейчас проверю светомаскировку и тогда зажгу. 

Через некоторое время щелкнула зажиг'алка и зажглась свеча. 

Петр В асильевич увидел себя в м,а•леньк·ОЙ каморке, со всех сторон 

завешанной плащпалатками, одеялами, шинелями. На косом чердачном 

полу лежали какой-то старый войлок, видимо сорванный с дверей, и 

<Honыft мир>, Ni 7. 
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з'аднее сиденье легкового автомобиля с вылезшими пружинами. Н а  
стропилах висели большая фляжка, обшитая сукном, и м аузер в дере� 
вянном ящике. Под ними на полу стояли фанерный баул, завязанныи 
веревкой, и чемоданчик из числа тех стареньких, потертых фибровых 
чемод�анчиков, с которыми молодые люди обычно приезжают из провин
ции в Москву поступать в вуз. Желтая самодельная румынская свеча, 
укрепленная внутри пустой жестянки из-под мясных солдатских консер
вов, стояла на полу, а так как пол был наклонный, то, чтобы свеча не 
оплывала в одну сторону, под жестянку была по�ложена спичечная ко
робочка с зелено-красной румынской этикеткой. 

Миша оказался м аленьким складным солдатиком в черной стеганке, 
в башмаках и обмотках, рыжий, с желтыми ресницами, от которых не 
1 олько его круглое лицо выгдядело особенно свежим и розовым, но 
даже глаза каз·ались розоватыми. 

Зажегши свечу, Миша сел на войлок рядом с баулом и чемоданом 
I1 скрестил ноги по-турецки. Повидимому, это было его любимое ме
стечко и любимая поза. 

Он не проявил к Петру Васильевичу никакого особенного интереса :  
вскользь оглядел его, бег.110 улыбнулся румяными губами - и только. 
Но Петр Васильевич понял, что знакомство состоялось. Он лег на вой
лок и с наслаждением вытянул ноги. Ноги ныли, горели, гудели. Петр 
Васильевич положил под голову свою мягкую молдаванскую шапку, и 
все необь,кновенно приятно спуталось перед его глазами. Как сквозь 
воду, он услышал булькающий голос Дружинина, который сказал: «Вы 
лучше снимите эти ваши молдаванские чоботы», - и тут же заснул 
как убитый. Просп.ал он недолго, минут двадцать, а проснувшись, по
просил пить; но пить ему не дали, сказ'ав, что мало воды и что сейчас 
будет чай. 

Дружинин без сапог, в расстегнутом черном эсэсовском френче, под 
которым так симпатично голубеJ1а советская майка, лежал на автомо
бильном сидении и, полож:ив на поднятые колени блокнот, делал каран
дашом какие-то з'ам етки. 

Миша принес и угла чайник, поставил его на два кирпича и зажег 
под чайником таблетку сухого трофейного спирта. Когда чай поспел, 
он достал полбуханки пшеничного хлеб.а, палку сухой московской коJI
басы и п акетик сахару. Он аккуратно отрезал три не слишком толстых 
ломтя хлеба, три кружочка колбасы и вынул из пакетика три куска са
хару. 

- Нынче у нас не слишком густо, - сказал он, строго посмотрев на 
Петра Васильевича. - Тяжело снабжаться. 

Он отделил каждому его порцию на особую бумажку, скупо зава
рил чай и пригласил ужинать. 

- Товарищ Дружинин, подкрепитесь. И вы, пожалуйста, - обра
ти.т:ся он к Петру Васильевичу, - не знаю, как IJac величать. 

- В самом деле, как же мы вас будем веш1чать? - спросил Дружи
нин и тут же сказал тоном, не допускающим возражения: - Мы вас 
будем величать «мужичок». Совсем не похоже, зато легко запоми
нается. Стало �ы�ъ - мужичок. «Что ты спишь, мужичок, уж весна на 
дворе» . . .  Верно. 

Петру Вас•IЛьевичу не особенно понравился этот псевдоним: слиш
ком прозаический и даже как бы немного насмешливый. Известный мо
сковский юрист, интеллигент - и вдруг какой-то «мужичок». Но я об
щем это было неважно. 
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- Пускай будет м ужичок, - бесшабашно махнул рукой Петр Ва
сильевич, чувствуя ту свободную, немного легкомысленную радость 
подчинения обстоятельствам, которая всегда появлялась у него в наибо
лее трудные, критические моменты жизни и всегда очень помогала ему 
жить. 

Так Петр Васильевич Бачей получил подпольную кличку «мужичок». 

57 

В штаб-квартире Дружинина (продолжение) 

Они з акусывали и пили чай из самодельных кружек, стараясь пить 
как можно медленнее, чтобы растянуть удовольствие. Воды на чердаке 
оставалось совсем м ало, и достать ее можно было не раньше следую
щего дня. 

Ужиная, Дружинин продолжал что-то записывать в блокноте. 
- Между прочим, - заметил он Петру Васильевичу, не отрываясь 

от своих записей, - вы говорили насчет их тяжелой батареи в р·ай
оне арок бывшего Александровского парка, да я тогда как-то прослу
шал. Так в чем там дело? Какая батарея? 

Действительно, сидя в бомбоубежище и рассказывая Дружинину 
свои приключения, Петр Васильевич упомянул вскользь и о батарее, на 
которую он наскочил, блуждая по Парку культуры и отдыха имени 
Шевченко. Ему тогда показалось, что Дружинин пропустил это мимо 
ушей. Но, оказывается, Дружинин все помнил, все замечал. 

Сколько вы т'ам насчитали орудий? 
- Четы ре. 
- Калибр? 
- По-моему, стосорока пятимиллиметровые. 

Дальнобойные? 
- Да. Дальнобойные. 

Они их уже установили? 
- Они их устанавливали: рыли огневую позицию. 
- Фронтом куда? В море? 
- Фронтом в море. 
- А может быть, не в море? 
Петр Васильевич задумался. 
- Нет, по-моему, фронтом в море. 
Дружинин поморщился и резко сказал: 
- По-вашему ... Нам важно установить не как «По-вашему», а KaI{ 

на самом деле. 
Дружинин вдруг спохватился, что сделал слишком резкое замеча

ние немолодому, хорошему и в сущности м ало знакомому ему человеку. 
Он густо покраснел и сказал: 

- Пожалуйста, извините. Я слишком увлекся работой. Кроме того, 
я уже три ночи не спал. А эта дальнобойная б атарея, которую вы об
наружили, оЧ:ень показательный факт. Если они ее устанавливают, как 
береговую, то значит они боятся десанта, и это необходимо отметить. 

- Они ее устан авливают фронтом в море, - твердо сказал Петр 
Васильевич. 

- Спасибо. 
Дружинин быстро записал в блокнот несколько слов. 
- И еще, - сказал он торопливо,- когда вы добирались из Gyдtiк 

в Одессу, вы ехали по какому м аршруту? 



1 32 ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 

На Аккерман. 
- А из Аккермана? 
- Из Аккермана через Днестровский лиман. 
- На Беляевку или на Овидиополь? 
- На Овидиополь. 
- Как вы переправлялись? На п ароме? 
.- З'ачем на пароме? Там они навели превосходный понтонный 

мост. Мужиков, которые везут продукты на одесский рынок, они про
пускают вместе с войсками через понтонный мост . . 

- Это замечательно, это просто замечательно,- забормотал Дру
жинин, потирая руки.- Одним ударом двух зайцев. Два очень ценных 
ф акта. Во-первых, повидимому, крестьяне неохотно везут продукты . на 
рынок, а во-вторых,- новый понтонный мост межJ,I.у Аккерманом 
и Овидиополем. 

Дружинин достал трехверстку, засунутую под автомобильное си
денье, и углубился в ее изучение. Изучая карту, складывая ее и рас
кладывая, он машинально упирался карандашом в переносицу. Каран
даш был химический, и скоро на переносице Дружинина образовался 
лиловый след. Иногда Дружинин сверялся с записями в блокноте. Ино
гда он подым ал глаза вверх, как бы что-то припоминая, и беззвучно 
шевелил обветренными губами. 

Он работал. 
Но смысла и значения этой работы Петр Васильевич никак не мог 

понять. 
- Миша,- сказал Дружинин, не отрываясь от блокнота,- нам еще 

не время выходить в эфир? На моих - девятнадцать пятьдесят три. 
- Не,- сказал Миша, зевая.- Ваши на три минуты вперед. У меня 

ровно девятнадцать пятьдесят. По Институту имени Штернберга. 
Точно. 

- Ты все-таки пошарь. Может быть, что-нибудь новенькое. 
- Вряд ли. Я сегодня, пока вы производили эту операцию, всю 

Европу обшарш1. Только и слышно по всем их станциям: «Москау», 
«Москау». Все время м арши передают. Одна голая пропаганда. 

- Ты все-таки пошарь. 
- Пошарю. 
Миша покорно открыл ф ибровый чемоданчик, вынул из него переда

точный ключ, надел наушники и стал крутить винты настройки. 
В этом потертом, стареньком фибровом чемоданчике помещалась ди

версионная рация. 
- Сильные разряды,- сказал Миша после некоторого молчания. -

Видать, меняется погода. Мороз идет. Турки из Анкары дают джазовую 
музыку. Больше им нечего делать. А это, кажись, Каир. Кто-то шпарит 
по-египетски. Не поймешь что. Теперь - итальянцы. Опять марш. Да
лись им эти м арши. Делать нечего. 

- Ты лучше Берлин найди,- пробормотал Дружинин. 
Миша покрутил винтики. 
- Опять Гитлер треплется,- сказал он через некоторое время, 

сморщившись, как от зубной боли. - Третий раз за  последнюю неделю. 
Как собака лает. Гав, гав, гав." 

- Пусть он идет к чорту, надоело, - махнул карандашом Дружинин. 
Сейчас Бухарест поищу. Вот он - Бухарест. 
А ну-ка давай, что там мамалыжники сообщают. 
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- Тише! ·- сказал Миша, поднимая руку.- На русском языке. 
Он взялся руками за наушники, чтобы лучше слышать, низко на

клонил голову и долго молчал, сосредоточенно помаргивая своими жел
тыми ресницами. Иногда по его румяным губам скользила самодоволь
ная улыбка, и время от времени он многозначительно подымал вверх 
указательный палец, как бы желая сказать: «Тише, тише, внимание!»  
Видно было, что он сдерживается, чтобы не захохотать. Он даже по
краснел от напряжения. Наконец, он снял с головы наушники и посмот
рел на Дружинина влажно сияющими розовыми глазами. 

Что там произошло? - спросил Дружинин. 
Рвут и мечут,- сказал Миша. 
По поводу чего? 
По поводу дома Госбезопасности. 

- Ага, до них дошло! Подробности сообщают? 
- Подробностей не сообщают. Сообщают глухо - террористический 

акт, совершенный подпольной организацией Дружинина.  За вашу голо
ву, тов.арищ Дружинин, дают десять тысяч рейхсмарок. Это сколькр вы
ходит, если перевести на советские деньги? 

- .Если перевести на советские деньги, это выходит шиш с м аслом.
хмуро сказал Дружинин. 

Но Петр Васильевич видел, что он хмурится притворно. Так же как 
и Миша, Дружинин делал усилия, чтобы не смеяться. С напускным 
р авнодушием он хрустел пальцами, но в глазах его горело такое зло
радное веселье, такое неистовое ликованье, что никто обмануться не 
мог. 

- Н-да-с,- невольно поддаваясь настроению Дружинина, сказал 
Петр Васильевич.- В хорошенькую компанию я попал. Нечего сказать. 
Но, однако, как же они узнали, что это .. .  что эту ... - Он замялся, по
дыскивая подходящее выражение.- ."Что эту, так сказать, оказию про
извели именно вы. 

- А уж это не беспокойтесь. Н аши ребята' сразу р аззвонили по все
му городу. 

- Но это, наверное, не слишком хорощо. 
- Наоборот. Замечательно. Пусть у них поперек горла станет этот 

загадочный Дружинин со своей неуловимой подпольной организацией. 
Пусть гады не епят по ноча м  и думают о Дружинине. Пусть чувствуют, 
что есть еще бог. Теперь им в к'ажд,ом темном углу мерещится Дру
жинин. Недавно в районе У сатовых хуторов кто-то напал на румынский 
военный грузовик и побил румынских солдат. Так вы думаете, кто это 
сделал? Дружинин! А я эти Усатовы хутора никогда и в глаза не видел. 
Ничего, мы этих мерзавцев доведем до кровавого пота, - сказал он, 
стискивая зубы и громко хрустя переплетенными пальцами.- Будут они 
у нас знать, как топтать священную советскую землю. 

Он просто и ясно посмотрел на Петра Васильевича своими синими 
серьезными глазами, но Петру Васильевичу показалось, что его взгляд 
устремлен куда-то очень далеко вперед и что он видит там что-то очень 
грозное и вместе с тем очень торжественное. 

Миша, мы не опаздываем? - вдруг сказал Дружинин озабоченно. 
- Еще две минуты. 
- Пора .  Выходи в эфир. 
1\;lиша быстро надел наушники и, низко наклонясь к фибровому че

моданчику, застучал ключом, дробно выбшзая точки и тире азбуки 
Морзе. · 
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58 

Бомбардировщики идут на цель 

- Сейчас поработаем,- сказал Дружинин, блестя глазами. 
Он взял блокнот, карту и подсел к Мише. Теперь они оба сидели 

по-турецки, наклонясь над фибровым чемоданчиком. Миша продолжал 
стучать ключом, а Дружинин нетерпеливо посматривал то на карту и 
блокнот, то на м ишино л ицо. 

Миша стучал довольно долго, часто делая небольшие паузы. Он все 
время повторял одну и ту же короткую фразу по азбуке Морзе - свои 
позывные. Он повторял ее четко, настойчиво, неутомимо. 

Петру Васильевичу очень хотелось спать, но эта монотонная фраза, 
состоящая из точек и тире, которая так вкрадчиво и так таинственно 
звучала в полной тишине чердака, не давала ему з.аснуть. Она все вре
мя держала его в состоянии какого-то необъяснимого ожидания. 

Вдруг Миша перестал стучать. Наступила полная тишина. Но чув
ство ожидания не прекратилось. Наоборот. Оно усилилось. Теперь к не
му прибавилось такое же необъяснимое беспокойство. 

Мишина рука проворно бегала по червякам настройки, и все его 
круглое, бесхитростное, простецкое лицо было теперь строго сосредото
чено, неподвижно, как маска. Он казался слепым, немым. Казалось, 
в нем парализованы все внешние чувства; кроме чувства слух.а. Но за
то это чувство слуха было с потрясающей силой выражено во всех чер
тах его неподвижного, побледневшего лица с плотно сжатыми губами. 

Если человеческое лицо может быть полным воплощением любви, 
ненависти, гордости, отчаяния, презрения, равнодушия, то его лицо было 
полным, совершенным воплощением слухового внимания. 

Казалось, ни один самый ничтожный, самый микроскопический звук 
из тысячи звуков, которые носились в эту минуту и с разной силой зву
чали в эфире, не мог миновать его уха .  

Дружинин всматривался в лицо Миши и боялся передохнуть, чтобы 
не нарушить тишины. 

- Ну что? - казалось, говорили его глаза, требовательно остано
вившиеся на мишином лице. 

И вдруг лицо Миши ожило, порозовело. 
- Есть! - сказал Миша.- Они нас слушают, товарищ Дружинин. 

Давайте скорей. 
Миша быстро поставил рычажок на «передачу», и в ту же секунду 

Дружинин начал очень м едленно, раздельно и ясно диктовать сле
дующее: 

- Одесса. Двадцать часов по московскому времени. Докладывает 
Дружинин. Город продолжает въезжать немецкая администрация ру
мынская точк.а. Вчера приехал известный Пынтя будет жить особняке 
Пироговская угол .Французского бульвара точка. Аресты н аселения про
должаются началось м ассовое истребление евреев точка.  Отмечаются 
случаи столкновения между румынскими немецкими солдатами точка. 
Цены рынке высокие крестьяне неохотно везут город продукты точка. 
Районе арок Александровского парка установлена четырехорудийная 
стосорокапятимиллиметровая батарея берегового н азначения точка. Ва
шей карте лист девятнадцать квадрат семь четырнадцать м ежду Аккер
маном Овидиополем имеется новый понтонный мост постоянное движе
ние воинских частей обозов важная коммуникация Бессарабией точка. 

Дружинин отчеканивал каждое слово и м ежду словами делал боль
шие паузы. А Миша с вдохновенным лицом, лишь изредка бросая взгляд 
в какую-то табличку, прислоненную к откинутой крышке фибрового че-
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моданчика, стучал подушечкой большого пальца по ключу, и точки и 
тире азбуки Морзе со щегольской точностью и дробной быстротой так 
и сыпались из-под его напряженной руки. 

Впоследствии Петр Васильевич узнал, что Миша был выдающимся 
диверсионным радистом. В своей области он был гением, феноменом. Он 
знал н�изусть код и умел шифровать на слух, не прибегая к предвари
тельнои записи. 

- Наблюд;: �тся 'активизация частной торговли, - продолжал мед
.'Iенно отчеканивать Дружинин. - Появились многочисленные ларьки па
латки торгуют бывшие вылезшие из щелей точка. Дерибасовской не
сколько комиссионных магазинов производят жалкое впечатление точк·а. 
Наплыв коммерсантов Кишинева Бухареста появились валютчики спеку
лянты действует черный рынок ко'Рируются фунты доллары видимо ру
мынская буржуазия ориентируется не н'а немцев больше англичан амери
канцев точка. Сегодня шестнадцать ноль ноль выполняя вашу директиву 
взорвал дом Госбезопасности момент въезда гестапо сигуранцы посетил 
место происшествия лично убедился результатах сильный бенц городе 
н аблюдается растерянность бухарестское радио рвет мечет голову Дру
жинина объявлено десять тысяч рейхсмарок точка. Нахожусь там же 
завтра выйду эфир обычно дв'адцать мо�ковскому времени той же волне 
пока все спокойной ночи точка. 

Дождавшись, когда Миша выстукал последние точки и тире, Дру
жинин собрал свои листки, скрутил их и тщательно сжег на свечке. 

Тем временем Миша перешел на прием и теперь, одной рукой при
жимая наушники к голове, он другой рукой быстро записывал на бу
мажку какие-то четырехзначные цифры. 

Нак·онец, он с видимым удовольствием закрыл чемоданчик и пода.'I 
Дружинину листок шифровки .  

Дружинин углубился в четырехзначные цифры и минуты через две 
прочитал вслух, как бы по складам :  

- «Спасибо. Слышимость прекрасная. Поздравляем успешным вы
полнением задания. Можем вас обрадовать, по нашим сведениям вы 
уничтожили сто сорок семь человек врагов из числа высших чинов гес
тапо и сигуранцы, не считая раненых. Ждите ближайшие ч асы усиле
ния полицейского нажима и ответных действий вражеской контрразвед
ки. Будьте осторожны. Чаще меняйте местопребывание. Ставим на вид 
отсутствие сведений о состоянии вашей агентурной сети. Сколько чело
век имеете на сегодняшнее число, сколько явок, давайте адреса, паро
ли. Обращаем внимание на отсутствие связи с другими диверсионным и  
группами. В а м  надлежит постоянно и каждодневно выf!влять все эле
менты н аселения, активно сочувствующие советской власти и Красной 
Армии, устанавливать с ними контакт, создавать отряды. Ждите по 
этому поводу дальнейших приказа·ний. В недалеком будущем ожидается 
перелом военной обстановки под Москвой в нашу пользу. Учтите и не 
пропустите выгодной ситуации. Поднимайте дух населения города. 
В основном в·ашей работой удовлетворены. Привет. Спокойной ночи». 

- Поздравляю вас, мужичок, - не иеняя тона, сказал Дружинин, 
протягивая Петру Васильевичу руку. 

- С чем? 
- С тем, что нашей работой в основном удовлетворены. 
Петр Васильевич засмеялся. 

Ну, уж к себе это я никак не отношу. 
- Нет, отчего же! - с живостью воскликнул Дружинин.- Не ска

жите. Ваша дальнобойная батарея берегового действия и понтонный 
мост Аккерман-Овидиополь это вещь! 
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Вы преувеличиваете, - пробормотал Петр Васильехзич, кра
.йне 

польщенный. 
Но Дружинин упрямо настаивал на своем: 
- Вот увидите, во что превратят в самое ближайшее время наши 

сталинские соколы вашу батарею и ваш понтонный мост. В этом може
те не сомневаться. 

И он, настойчиво протянув руку, крепко стиснул руку Пе7уа Василье
вича. Они еще немного поболтали с легким чувством людеи, закончив
ших тяжелый трудовой день. 

- Ну, а теперь рекомендую вам поспать,- сказал Дружинин. 

·_ Как говорят в армии, «припухнуть». 
- Вот именно. Советую вам припухнуть. У нас обыкновеl!но один 

спит, другой дежурит. Сегодня могут двое спать, один будет дежурить. 
Ложитесь. Когда будет ваша очередь, вас разбудят. 

Петр Васильевич укрылся шинелью, которую ему бросил Миша, 
и заснул. 

Засыпая, он - впервые за столько дней! - вдруг вспомнил о своей 
семье, о детях, о жене. 

Правда, он думал о них и раньше. В сущности, он думал о них все
гда. Они незаметно присутствовали, как-то примешивались ко всем его 
мµ1слям. Они нежно, прозрачно окрашивали все его чувства .  Но это 
было так неопределенно, так общо. 

Теперь же он стал думать о них по-деловому. Где они сейчас? 
В Москве или эвакуировали<;ь? Как доехал Петя? Не разрушена ли их 
квартира? Он писал им несколько раз, но от них не получил ни одного 
письма. 

Но, очевидно, он очень устал за  этот день. Его душа уже больше не 
была в состоянии принимать тревог. 

Он думал о своей жене, о девочках, о Пете, о квартире без м алей
шей тревоги. Какая-то совершенно необоснованная наркотическая уве
ренность, что с ними все обстоит вполне благополучно, овладела его ду
шой. Иначе он не мог бы з аснуть. Но не з аснуть он не мог. 

Его охватил спокойный, целебный сон. 
Среди ночи он несколько раз просыпался. 
Один раз его разбудил пронзительный свйст во дворе и звук загре

м евшего кровельного железа. Он открыл глаза и увидел Мишу, кото
рый, осторожно переступив через спящего Дружинина, выходил н а  
чердачную лестницу и т а м  с кем-то шопотом разговаривал. 

В другой раз он проснулся потому, что почувствовал сквозь сон при
сутствие на чер�аке нового человека. Действительно. В ногах у Дружи
нина на автомобильном сидении боком сидел незнакомый человек в ро
мановском полушубке, с коротко остриженной серебряной головой, отли
вавшей чернью при багровом свете нагоревшей свечки. Человек накло
нялся к самому лицу Дружинина и что-то ему быстро и жарко шептал, 
видимо оправдывался. А Дружинин резко обрывал его, и Петр В асилье
вич слышал его осипший со сна и казавшийся грубым голос: 

- Слушайте, Ветвицкий, вы перестаньте ссылаться на объективные 
условия. Скажите просто, что вы там целый день спите и никуда носа 
не показываете. Мне это н адоело. Почему вы до сих пор не были н а  
Гоголевской два? Туда наверное каждый день наведываются люди, ни
к::>го не застают и уходят ни с чем. Вы знаете, как это называется? Это 
н;вывается трусость и дезертирство. Вы что, хотите мне нарушить 
всю аге�турную сеть? Центр каждый день ставит мне на вид и требует 
сведении. Я больше не намерен терпеть такое положение. 
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Человек снова начинал жарко шептать и оправдываться, а Дружи
нин снова его обрывал: 

- Не верю. Не знаю. Не имею сведений. А что предпринимается на 
Сортировочной, на  Одесса-Товарная? Ровным счетом ни черта. Немцы 
хозяйничают, как хотят. Можно подумать, что там нет советской 
власти! 

Несколько раз Петр Васильевич просыпался от холода. Вокруг сви
стел. ветер и дуло из всех щелей. Ему с трудом удавалось согреться: 
и з аснуть опять. 

Дружинин р азбудил его в седьмом ч асу утра.  Светало. Со слухового 
окна уже была снята светомаскировка. В круглой дыре виднелось пас
мурное, до синевы озябшее небо. 

- Если заметите или услышите что-нибудь подозрительное - сейчас 
же будите,- сказал Дружинин. - Малейший шорох на лестнице или 
шаги во дворе - будите немедлеtшо. Долго не раздумывайте. Впрочем, 
ничего не случится. 

С этими словами Дружинин с головой завернулся в солдатскую 
шинель, со звоном повернулся на своем автомобильном сидении и 
затих. 

- Ничего,- послыша.пся из угла сонный голос Миши.- Я услышу. 
Стуча зубами и судорожно зевая, Петр Васильевич подошел к слу

ховому окну, откуда лился не просто холодный,  а ледяной, морозный 
воздух раннего ноябрьского утра ,  такого хмурого, такого мрачного, 
что не хотелось жить на свете. . 

Для того чтобы хоть немного согреться, Петр Васильевич прошелся 
по чердаку и сделал несколько упражнений утренней зарядки. 

Разогнав таким образом кровь, он прислонился к слуховому окну 
и стал смотреть на город, безмолвный, как могила, в этот безрадостный, 
предрассветный час.  

Он видел сверху однообразное скопление крыш с разбитыми стеклян
ными мансардами фотогр'афов, с флюгерами и вышками, со слуховыми 
окошками, лесом кривых антенн, обломками аршинных букв, сохра
нившихся на металлических сетках дореволюционных реклам, с немец
кими зенитками.. .  Он узнавал зна1юмые с детства здания, он угадывал 
щели улиц, колокольни церквей и казенные башни бывших полицейских 
участков. 

Постепенно разглядывая крыши, он определил м есто, где нахо
дится. Он находился где-то в _районе бывшей Полицейской и Овчинни
rшвского переулка. 

О, как знаком ему был с детства этот Овчинниковский переулок. 
В Овчинниковском переулке помещался известный одесский клуб «Гар
монию>.  При клубе имелся театр. В театре «Гармония» на святках да
вались дневные спектакли с большим дивертисментом и в заключение
танцы. 

На всю жизнь з апомнился Петру Васильевичу спектакль «Взятие 
Севастополя», который он видел в театре «Гармония» в детстве. На всю 
жизнь запомнился ему приторный сальный запах фиксатуара, которым 
парикмахер натер его жесткие черные волосы, прежде чем разодрать 
их «на пробор» невероятно жесткой щеткой. Запомнился ледяной холод 
рук и холод тесного крахмального воротничка, больно ущипнувшего 
шею запонкой. Запомнился папа в новом сюртуке, который вел его -
маленького гимназистика - за руку по мраморной лестнице, з апомни
лись парадные такты бальной музыки, трехцветные банты р аспорядите
лей, опасный блеск паркета, скользкого как лед, разноцветные 1сружоч
ки конфетти на плечах - бумажные кружочки, которые так напомшш-
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ли пистоны,- и на всю жизнь запомнилась девочка в плиссированном 
розовом платьице, которую он, преодолевая нечеловеческий стыд, ре
шился пригласить на «венгерку». О, как он вцепился потной рукой в ее 
плиссированное платьице, боясь взять ее за т·алию. Как глупо-стара
тельно выбрасывал он вперед ·ноги в новых касторовых брюках и новых 
скороходовских башмаках, как он вспотел, как он все время считал про 
себя такты «венгерки» - «раз-два, р аз-два, раз и два и три». И как он 
был, наконец, счастлив, когда девочка, с ужасом глядя на его черJIЫе, 
как вакса, вихры, так и не поддавшиеся фиксатуару, пробормотала ко
р алловыми губками «мерси», выдернула из оцепеневшей петиной руки 
свое окончательно измятое платьице и умчалась, мелькая по паркету 
белыми лайковыми б'ашмачками. 

Но все это было ничто в сравнении с тем впечатлением, которое про
извел на м аленького Петю спектакль «Взятие Севастополя». Вся душа 
его задрожала от мрачного восторга, когда он услышал гром театраль
ной канонады, бенгальский огонь пылающего Севастополя, рыдания 
м атросов, склоненные знамена, звуки траурного м арша и черный гроб 

Нахимова, покрытый андреевским флагом, который несли на руках 
окровавленные защитники героического города. 

Петр Васильевич стоял, прислонясь · к слуховому окну, и вдруг он 
увидел внизу, совсем недалеко, среди !"руды обломков взорванного дом а  
каким-то чудом сохранившийся портал театра.  

Петр Васильевич сразу узнал его. Это был портал театра «Гар
мония». 

Он стоял среди развалин, как пустая каменная рама,  расписанная 
по бокам музами, лирами и бож,шеротыми м асками греческой комедии 
и трагедии. Пучки длинных труб, перевитых муаровыми лентами, каза
лось, посылали во все стороны свои торжественно-мрачные медные кри
ки, и босоногая Терпсихора летела над р азвалинами на складчатых 
крыльях своего воздушного плаща. 

И в этот же самый миг сотни других труб зазвучали над крышами 
города. Орган воздушной тревоги поднял к небу лес своих удручающих 
труб. 

Поверх домов Петр Васильевич увидел свинцовую полосу моря 
и красную полоску Дофиновки, освещенную мрачным, как р аскаленное 
железо, только что взошедшим из моря солнцем. Солнце появилось на 
один миг и тотчас исчезло в гряде грифельных, низких туч, гонимых 
ледяным норд-остом. И над Дофиновкой, среди бегающих звездочек 
зениток, Петр Васильевич опытным глазом старого артиллериста увидел 
эскадрилью тяжелых советских бомбардировщиков, идущих из Севасто
поля курсом на арки бывшего Александровского парка - на неприя
тельскую дальнобойную батарею. 

5!> 

Дядя Гаврик и Петя Бачей 

Петя сидел на фанерном ящике с м акаронами и, задрав вверх лицо, 
держал в поднятой руке гаечный ключ, который ему дал Святослав. 

Собственно говоря, полагалось держать дверной ключ. Это было 
старинное народное средство. Железный дверной ключ «запирал» кровь, 
идущую из носа. 

На этом настаивала Матрена Терентьевна. Однако в катакомбах ни 
у кого не нашлось дверного ключа. Был у Гаврика ключ от партийной 
несгораемой кассы. Но о том, чтобы он его кому-нибудь доверил, не 
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могло быть и речи. Пришлось прибегнуть к помощи гаечного. Однако 
гаечный ключ, как и следовало ожидать, помогал плохо. Кровь продол
жаЛ'а ИТТ,И, и Петя, время от времени морщась, сплевывал ее на землю. 

Матрена Терентьевна поддерживала петину руку, чтобы она была 
поднята как можно выше, а Раиса Львовна Колесничук вытирала у 
мальчика под носом тряпочкой. 

- Потерпи, Петичка, скоро пройдет, - говорила Матрена Терентьев
на, подтягивая руку м альчика еще выше. 

Петя мрачно сдвигал брови, всем своим видом показывая, что умеет 
переносить любые страдания молчаливо и безропотно, как и подобает 
настоящему мужчине. 

- Головка у тебя не болит? - строго заглядывая ему в лицо, спра
шивала Раиса Львовна. 

Это сентиментальное - головка, вместо - голова, приводило его 
в состояние крайнего раздражения. Мальчик свирепо скашивал глаза, 
мотал задранной головой и мычал сквозь крепко сжатые губы: 

- м . . .  м . . . м . . .  
- Я не понимаю, при чем здесь какой-то гаечный ключ, - нервно 

говорила Валентина, расхаживая взад-вперед по пещере и сердито по
жимая плечами.- Вы меня, мама, просто удивляете. Какое-то средневе
ковье! Ему надо налить в нос иода - и дело с концом .  

- В том-то и дело, что тут у них, оказывается, совершенно нету 
иода, - оправдывалась Матрена Терентьевна и, укоризненно оборачи
ваясь к Раисе Львовне, замечала : - Как же это вы не захватили с со
бой иод? 

- Мало ли чего мы не захватили,- сухо отвечала Раиса Львовна.
Всего, дорогая моя, не захватишь! 

Петя смотрел на нее и с трудом узнавал в этой похудевшей, строгой 
женщине с седоватыми волосами, плотно обвязанными красным плат
ком, ту веселую, жирную, разрумяненную кухонным жаром усатую 
Раису Львовну, которая еще так недавно кормила его на «вилле Колес
ничука» настоящим украинским борщом и жареными бычками и по ве
черам, заведя свои большие, черные, к'ак сливы, глаза, пела сильным, 
порывистым, страстным голосом «Виют витры» и «Ганзю», которая осо
бенно нравилась Пете. 

- Может быть, у вас и цинковой мази нет? - с ужасом воскликну
ла Матрена Терентьевна, делая совершенно круглые глаза. 

- Нету цинковой мази! - жестко говорила Раиса Львовна:. - Вооб
ще нету никаких медикаментов. Забыли. Разве в такой суматохе вспо
мнишь все что надо? Я с собственным мужем забыла попрощаться. 

И Петя увидел на ее лице новые, незнакомые ему морщины - дпе 
сухие горестные складки по сторонам рта, обметанного лихорадкой. 

- Что, что? Опять что-нибудь забыли? - спросил Гаврик, появляясь 
с лопатой в руке из темноты. 

Каждую минуту обнаруживалось, что з абыли ту или другую важную 
оещь. Началось с ежиков. Теперь оказалось, что не взяли с собой ме
дикаментов. Кроме индивидуальных пакетов, которые имелись у каждо
го, никаких м едикаментов не было. Забыли. То и дело Гаврику прихо
дилось доставать из кармана записную книжку, долго ее перелистывать 
и затем, ворча и вполголоса ругаясь, вписывать недостающую вещь. 

Подойдя к коптилке, он послюнил химический карандаш и записал 
в книжечку: « аптечка» . Он еще не знал, каким образом и когда сможет 
пополнить все эти недостачи, но он был уверен, что рано шш по3дно 
это удастся. 
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Гаврик подошел к Пете, взял его эа rtодбородок и, н адев очки, за
глянул в нос. 

Ну что, помогает ключ? 
Помаленьку,- сказала Матрена Терентьевна. 

- Новейшее достижение медицины,- фыркнула Валентина.  
- Ничего, все  будет в порядке, - сказал Гаврик и погладил маль-

чика по обросшему затылку. 
Коптилка весе.ТJо отразилась в его очках: в каждом стекле - по дым

ному золотому червячку. 
- Один раз твой папа меня так стукнул по сопатке, что я потом дв'а 

часа прикладывал снег, пока не остановилась кровь. Я, правда, ему то
гда тоже порядочный бланш поставил. В жизни без драки не обойдется. 
Так что, старик, мужайся ! 

По лицу Пети, против воли, поползла улыбка. 
- Вот видишь, ты уже улыбаешься. 

Давно? - томно сказал Петя. 
Что давно? 

- Давно вы поставили моему папе этот самый.. .  бланш? - неуве
ренно выговорил мальчик странное слово. 

- Совсем недавно, - серьезно сказал Гаврик. - Каких-нибудь лет 
тридцать пять - сорок назад. 

- Так давно! Нет, вы правду говорите? - жалобно простонал Петя. 
- Да разве ж это давно? - воскликнул Гаврик.- Всего лишь в на-

чале двадцатого века ! Спроси Матрену Терентьевну. 
Мальчик недоверчиво переводил глаза с Гаврика на Матрену Те

рентьевну. 
- Нет, в самом деле? Вы серьезно? 
- Правда, Петичка, правда,- сказала Матрена Терентьевна.- Твой 

папа и дядя Гаврик тогда были поменьше тебя, а я была совсем 
малявка. 

С выражением грусти и нежности стояла Матрена Терентьевна воз
ле мальчика, крепко держа в своей большой руке его нежную руку, 
сжимающую гаечный ключ. 

А Петя, скосив глаза на запрокинутом лице, с уважением рассматри
вал простую, мирную и вместе с тем такую воинственную, даже грозную 
фигуру дяди Гаврика в потертом бобриковом пальто, поверх которого 
на поясе висел наган, а из кармана торчала рукоятка гранаты. 

Петя смотрел на лего, как на чудо. Он и был чудом. Ведь это бьtл 
тот самый Гаврик, папин старинный друг, о котором так часто рассказы
вал Петр Васильевич, предаваясь воспоминаниям. Это он, м'аленький 
нищий мальчик из мира папиного детства, внук рыбака, стоял теперь 
наяву перед Петей - немолодой человек, подпольщик, скупо освещен
ный смуглым пламенем с'амодельной коппtлки, мерцающей среди угло
ватых глыб подземелья. 

Петя смотрел на дядю Гаврика, и его душа дрожала от гордости. 
Да. Он имел право гордиться. Он участвовал вместе с партизанами, 

на глазах у дяди Гаврика, в бою с фашистами. Он вел себя мужествеи
но, как и подобает пионеру. Он первый заметил грузовик с румынскими 
солдатами, и он первый открыл бой, бросив в грузовик гранату. Он был 
ранен и чуть не попал в плен. Его уже тащили. Но он изо всех сил от
бшзался. Он работал кулаками, царапался, кусался. И, в конце концов, 
ему удсшось вырваться. 

Правда, граната, которую он со всего размаху швыриул в румынский 
rрузовик, не разорвалась, та!{ как он не знал, что надо отодвинуть 
предохранитель. Но зато она почти долетела до грузовика. Если она и 
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не совсем долетела, то, во всяком случае, нехватило самую малость, 
метров восемнадцать. Правда, он, строго говоря, не был ранен. У него 
от напряжения просто пошла кровь из носа. Но все равно, был бой, он 
участвовал в бою, и смело можно считать, что он был ранен. Во всяком 
случае, он был окровавлен. Кровь текла по его лицу. Что к'асается 
ост�льного, то остальное было именно так, как было. Его тащил румын
скии солдат, и он изо всех сил молотил солдата кулаками по голове, 
царапал его лицо, визжал от ярости и наконец с такой силой укусил его 
вонючую, волосатую руку, что у солдата помутились глаза и побелело 
лицо от нестерпимой боли. 

Мальчик до сих пор чувствовал во рту омерзительный чесночный за
пах солдатской руки, и его зубы и десны до сих пор продолжали ныть 
после этого самозабвенного, до наслаждения тошнотворного укуса. 

Он испытал несколько страшных, ужасающих минут, потрясших все 
его существо. В такие минуты люди иногда седеют. Но он не поседел. 
Едва ли он даже как следует понимал, что происходит. Он действовал 
в состоянии полубеспамятства. 

Зато сколько · радости, сколько новых, необыкновенных впечатлений 
обрушилось на него, когда все кончилось и он, наконец, вместе с Мат
реной Терентьевной и Валентиной очути;ЛСЯ под землей, в катакомбах. 

Как всплеснула руками и бросилась к нему Раиса Львовна, расте
рянно повторяя: 

- Боже мой, Петя! Откуда ты взя-лся-? Нет, в самом деле, откуда 
ты взялся? Как ты сюда попал? 

Ведь она сама посадила его на теплоход. Она была уверена, что он 
уже давно в Москве. А он вдруг оказался здесь, перед ней, оборванный, 
нестриженый, окровавленный, с воспламененным лицом и глазами, свер
кающими, как антрацит. 

Прижимая лопнувший рукав по.11ушубка к окрова·в:ленному носу, Пе
тя стал, захлебываясь, расска:зывать свою историю, но в это время 
Гаврик, который только что узнал от Матрены Терентьевны, что этот 
незнакомый пар�ишка - не кто иной" как сын Петьки Б ачей с Канатной 
угол Куликов.а поля, подошел к мальч.ику и уставился на него с таким 
изумлением, как будто перед ним стоял не самый обыкновенный маль
чик, а по крайней мере какое-то морское ч�дище. 

Гаврик, конечно, знал, что у его старинного др07га Петьки есть сын. 
Он знал, что сына Пети тоже зовут Петя. Но он никогда его не видел. 
Старый холостяк, никогда не имевший детей, Гаврик не мог себе пред
ставить этого другого, маленького ·петю Бачей. 

Петькин сын! 
В представлении Гаврика это было нечт-0 в высшей степени отвле· 

ченное, почти невероятное, даже комическое. 
И в,l!,руг он так неожиданно увидел его - черноглазого, вихрастого, 

живого, подлинного. 
Он всматривался в перепачкаН'ное, возбужденное лицо мальчика, ·с 

изум.т�ением открывая в нем .чер11ы Петьки Бачей с Канатной угол Ку· 
ликова поля - черном·азого гимназистика из далекого, туманного мира 
своего детства.  С каждым мигом открывалось все больше и больше 
сходства. 

Можно было' подумать', что, вопреки всем законам времени, Гаврик 
видит перед собой не сына Пети, а самого Петю. Это было не просто 
сходство, а тождество. Казалось, время потеряло на миг власть над че
ловеческой жизнью, повернуло вспять, и Гаврик снова с пораз

.
ительной 

силой почувствовал себя тем бесконечно далеким, маленьким Г авриком, 
котор,ого давно уже не сущес'!'вовало в мире. Оц снова был мален1>ким 
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Гавриком, и перед ним стоял маленький Петя. И Гаврик поймал себя 
на том,  что готов дружески хлопнуть этого маленького Петю по спине 
и сказать: 

- Здорово, Петька! Клифт! 
Но вместо этого он растроганно притянул к себе петькиного сына 

и прижал к своему бобриковому пальто. Он вытер его замурзанное 
лицо рукавом, с нежным любопытством заглянул в это лицо, покрас
невшее от смущенья, и неловко поцеловал мальчика в сухие, пыльные 
волосы. 

- Молодец, Петя,- сказал он. 
Гаврик совсем не был сентимента.Тiен. Его чувства были всегда за

перты в самой глубине его одинокой души. Он редко выказывал их. 
Но сейчас они вдруг сами собой вырвались наружу. Гаврик неожидан
но поцеловал сына Пети и в ту же минуту рассердился на себя за эту 
нежность. 

- Ну и ладно, хватит,- притворно сердито сказал он, отстраняя 
мальчИка. - Подумаешь! Но надо тебе сказать, ты здорово-таки похож 
на своего папу, когда он был такой же м·аленький, как ты. Тебе сколь
ко лет? 

- Одиннадцать-двенадцатый, - пробормотал Петя, хват'аясь за 
нос,  из которого опять пошла кровь. 

- Что ты скажешь, Мотя? - сказал Гаврик. - Похож, верно? 
- Вылитый Петичка,- сказала Матрена Терентьевна и, заметив, что 

у мальчика снова пошла кровь носом, засуетилась, забегала, усадила 
его на ящик и дала держать гаечный ключ. 

Так началась жизнь Пети в катакомбах. 

60 

Жизнь во мраке 
Какая это была странная, ни на что не похожая жизнь. 
Как утомительно двигалось здесь время. Иногда можно было поду

мать, что оно совсем не движется. 
Прошло много дней, прежде чем Петя научился понимать, что сей

час: утро, день, вечер или ночь. Может быть, вечная ночь? Нет! Ночь, 
пусть даже вечная, всегда имеет свое, особое, ночное теченье. Здесь не 
было никакого теченья. Здесь все было неподвижно, кроме людей. 

Когда бы ни посмотрел Петя вокруг себя, он видел все одно и то же: 
неподвижные каменные или земляные своды, покрытые неподвижной ве
ковой пылью, темный неподвижный воздух, совсем слабо позолоченный 
одним или двумя огоньками светильников, неподвижных, как отражение 
во льду. А дальше все тонуло в полном, совершенно непроницаемом 
мраке. 

Но не только поэтому жизнь казалась Пете такой тягостной и стран
ной. Она была тягостной и странной еще и потому, и главным образом 
потому, что стоило только выйти из катакомб наверх, к.ак человек сра
зу же попадал в тысячу раз более тягостаый, страшный мир фашизма. 
В этом мире нечем было дышать. Мрак охватывал душу. Свободная во
.J'JЯ и светлый человеческий разум цепенели. ЧеловЕ::к превращался и жи
вотное, в раба. 

Горсточка отважных советских людей - свободных и независимых -
жила в такой жуткой близости от своих смертельных врагов, жила,  
в сущности, окруженная ими со всех сторон, иногда с.пыш::� над головой 
;;х г.'Iухие шаги; одно лишь сознание этого должно было превратить 
жизнь этих людей в кошмарный сон, в ад. 
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Может быть, так бы и случилось, если бы в катакомбах просто жи
ли, скрывались. Но люди жили в катакомбах не для того, чтобы просто 
скрываться, и скрывались не для того, чтобы просто жить. Они жили 
и скрывались для того, чтобы бороться. 

И они боролись. 
Они боролись страстно, неутомимо. 
Незаметно выходили они из своего подземелья, как призраки, появля

лись среди врагов, наносили им внезапные удары и снова возвращались 
в кат.акомбы, никем не узнанные, незримые, как будто на них была 
шапка-невидимка. 

Разумеется, ни Петя, ни Валентина не принимали участия в этих 
дерзких вылазках. Им было строжайше запрещено даже близко подхо
дить к выходу из катакомб. Но зато они, не зная усталости, rюмогали 
готовиться к этим вылазкам. 

Казалось бы, какие могли быть особенные приготовления для такой, 
в сущности, простой вещи, как выйти ночью из катакомб, залечь возле 
дороги и обстрелять румынский грузовик или заложить под рельсы ки
лограмм тола, взорвать воинский поезд и вернуться тем же путем назад? 

Нет слов, нужна безумная смелость, решительность, быстрота, точ
ность. А какая же, собственно говоря, специальная подготовка? Но так 
думать мог лишь человек, ни разу не побывавший в катакомбах и со
вершенно не знакомый с условиями подземной жизни. 

Каких трудов стоило, например, содержать в боевой готовности ору
жие и патроны! 

В катакомбах всегда была пронизывающая сырость. Металлические 
предметы с необыкновенной быстротой окислялись, ржавели. Особенно 
быстро ржавели железные патроны и пулеметные ленты. Каждые два
три дня Пете и Валентине приходилось перебирать и чистить от ржав
чины весь наличный запас винтовочных и револьверных патронов, взры
вателей, капсюлей. Каждый патрон был на вес золота. 

Петя и Валентина сидели на каменных тумбах, заменявших табуре
ты, перед большой, грубо вытесанной каменной плитой, заменявшей 
стол. На этом ракушниковом столе была насыпана большая куча за
ржавленных патронов. Они брали патроны по одному и над каждым 
патроном трудились до тех пор, пока он не начинал блестеть. Они изо 
всех сил терJш его кирпичом или кусочком того же ракушника, как пем
зой. Удалив с nатрона всю ржавчину, они протирали его куском солдат
ского сукна, отрезанного от старой шинели, и складывали очищенные 
патроны в особый фанерный ящик. А через два дня патроны опять ржа
вели, и все начиналось сначала. Может быть, если бы их можно было 
смазывать с'алом, патроны ржавели бы не так скоро. Но сало тоже было 
на вес золота. Салом смазывали только ружейные затворы. 

Часов восемь или десять уходило на то, чтобы хорошенько вычистить 
и уложить все патроны. Со стороны эта работа могла показаться лег
кой. Но на самом деле она была трудная, кропотливая, изнурительная. 
Она требовала большой физической силы. 

Мускулы ныли. Согнутая шея болела. Глаза слезились, утомленные 
скупым бессильным светом коптилки, который все время боролся 
с окружающим мраком и никогда не мог его побороть. Ломило лоб. 

Но никакая сила в мире не могла бы заставить Валентину и Петю 
добровольно бросить работу, не доведя ее до конца. Даже сам Гаврик 
ничего не мог с ними поделать. До тех пор, пока не был вычищен по
следний патрон, они никогда не прекращали работы. 
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Это была не просто работа. Это была борьба. Не желая отставать 
от взрослых, Петя и Валентина боролись, как умели, отдавая все свои 
силы этой ежедневной, изнурительной, однообразной и скучной борьбе. 

Но когда они сидели друг против друга за каменным столом и ,  сопя 
от усилий, терли кирпичом патроны, им не было скучно. Они знали, что 
ржавый патрон не может войти в ствол винтовки и выстрелить. А он 
непременно должен был стрелять. Стрелять хорошо, безотказно. Они 
чувствовали себя участниками каждого выстрела, который взрослые 
делали по врагу там, наверху, куда они время от времени таинственно 
отправлялись из катакомб, рассовывая по карманам вычищенные руч
ные гранаты и накрест обматываясь вычищенными пулем етными лен
тами .  

Ва.11ентина была крепче Пети. Когда о н а  замечала, что мальчик на
чинает сопеть все громче и громче - а это был верный признак того, 
что он устал и уже работает из последних сил - она начинала его за
дирать: 

- А ну-ка, малый, расскажи, как ты бросал гранату в румынский 
грузовик. 

Уже одно то, что она называла его «малый», действовало на него, 
как прикосновение шила. Петя взвивался, вскакивал с места, но тотчас 
брал себя в руки и сумрачно говорил: 

Во-первых, я тебе не м алый. 
А какой же ты мне? 
Какой бы ни был, только не м алый. 
А какой? 
Никакой. 
Может быть, не малый, а великий? 
И не великий. 
Тогда какой? 
Никакой. 

- Хорошо. Нехай будет никакой. Так и запомним. А во-вторых? 
- Что - во-вторых? 
- Я не знаю, что во-вторых. Это ты, наверное, знаешь. Ты сказал, 

что, во-первых, ты мне не малый. Хорошо. Я согласна. Пусть будет -
во-первых, ты мне не малый. А во-вторых? 

А во-вторых, это тебя не касается. 
- Что - не касается? 
- Не касается, как я бросал гранату. Как бы ни бросал - тебе так 

никогда не бросить. Бросал, как надо. 
- Чего ж она у тебя, Петичка, не разорвалась? - произносила Ва

лентина таким нежным, таким воркующим и вместе с тем таким ядови
тым голоском,  что мальчик опять взвивался, как будто бы его тронули 
шилом. Он терпеть не мог, когда касались этой неприятной истории 
с неразорвавшейся гранатой. 

- Потому что потому оканчивается на у!  - с кривой улыбкой кри
чал Петя, как бы желая своим криком заглушить неприятный вопрос. 

- Эх, ты, вояка-мученик,- тоном оскорбительного сожаления и глу
бокого превосходств'а говорила Валентина, глядя на Петю в уrюр про
зрачными глазами с твердой косточкой зрачка.- Ш.11япа ты, малый, вот 
что я тебе скажу. 

Этого уже Петя не мог снести. 
- Валентина ! - говорил он торжественно и грозно. -- Замолчи, а 

то сту1шу. 
- Кто стукнет? - заливаясь вызывающим хохотом, кричала Вален

тина.- Ты стукнешь? Меня? А ну стукни. 
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- и стукну. 
- Попробуй. 
- И попробую.' 
- Чего ж ты не пробуешь? Слабо? 

Кому слабо? 
Тебе. 
Мне? 
Эх ты, знаменитый бросальщик гранат! 
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Она явно нарывалась на драку. Она смеялась над ним в глаза. 
И мальчик больше не мог владеть собой. Испуская воинственный 1шич, 
он бросался через стол на Валентину, но она, молниеносно проведя по 
er o лицу сверху вниз пятерl;fеЙ, с хохотом уносилась в коридор. 

Перепрыгивая через ящики и спотыкаясь о камни, Петя преследовал 
ее. Валентина только того и ждала. 

Она вовсе не хотела обижать мальчика. Ей только нужно было не
много отвлечь его от работы, растормошить, заставить размяться. И ей 
это вполне удавалось. Она хорошо изучила его вспыльчивый, самолюби
вый характер. 

Они шумно носились по всем закоулкам, по всем «комнатам» под
земелья. 

Да, здесь имелись комнаты, если так можно было назвать малень
кие и большие ниши, вырубленные в залежах ракушника или выкопан
ные в грунте. Отчасти это были старые, давным-давно выработанные 
штреки подземных каменоломен, отчасти новые помещения, специаль
но устроенные Гавршюм и его товарищами для имущества и людей 
отряда. Это подземное жилище можно было назвать как угодно: шта
бом, казармой, арсеналом, райкомом партии, командным пунктом. Но 
почему-то привилось самое скромное, самое прозаическое название -
квартира. 

· 
Действительно, это было больше всего похоже на квартиру, пре

вращенную в учреждение, или, вернее, на учреждение, превращенное 
в квартиру, где поселились вооруженные сотрудники этого учреждения 
вместе со своими семьями. 

Семейный характер придавали дети - Петя и Валентина, в осо
бенности тогда, когда они начинали шуметь и носиться по всем ком
натцм, подымая пыль и ветер, колеблющий слабенькие язычки све
тильников. 

Ловя друг друга, Петя и Валентина вскакивали на столы, табуре
ты, кровати. Вероятно, они переломали бы всю мебель, если бы эта 
мебель не была каменной. Но -она вся была сделана из ракушника. 
Ракушниковые тумбы сдужили стульями. Большие каменные прямо
угольники, похожие на саркофаги, служили столами, и на таких же 
каменных прямоугольных саркофагах, застланных соломой и шинеля
ми, люди спали, как на кроватях. 

Женщины - Раиса Львовна, Матрена ТереI:!тьевна и Валентина -
помещались отдельно. Их ниша была занавешена ситцевой занавеской. 
Они - все трое - спали на одном громадном саркофаге. Это были их 
нары. Но зато какой порядок, какая чистота царили здесь. Нары все
гда были гладко застланы байковыми одеялами. Подушек, правда, не 
было. Вместо подушек в головах лежали аккуратно сложенные верх
ние вещи и мешки. На каменной тумбочке, покрытой пожелтевшим 
номером газеты «Черноморская коммуна» с вырезанными фестончика
ми, стояло небольшое зеркало, пластмассовое блюдечко для шпилек, 
глобус и светильню<. Но даже этот светильник, сделанный Валентиной, 
отличался от других светильнююв тем, что был сооружен из очень за-
«Новый МИР» • .№ 7. 10 
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тейливого, фигурного флакона из-под духов ТЭЖЭ и как бы подчер
кивал своим изяществом, что здесь живут женщины. 

В «дамское отделение», как его называли подпольщики, Петя и 
Валентина забегали ненадолго и возились там осторожно, боясь р аз
бить зеркало-единст.венное зеркало, имевшееся в по�дпольном райкоме. 

Зато в других комнатах они не стеснялись. В других ком натах не
чего было разбивать. Все вещи там были грубые, небьющиеся: лопаты, 
кирки, ломы, винтовки, пистолеты. 

Смазанные и заткнутые тряпочками винтовки:' стояли, как полагает
ся по уставу, в пирамиде, врезанной в стену «мужского отделения», 
три четверти которого занимали каменные нары, где спали собственно 
райкомовцы: Гаврик, Леня Цимбал, Синичкин-Железный и Серафим 
Иванович Туляков. Их личное оружие, полевые сумки, портфели и 
утиральники висели у каждого в головах, н а  деревянных костылях, 
крепко вбитых в рыхлую стенку. 

Собственно говоря, по всем правилам субординации Гаврик, как 
первый секретарь и командир отряда, мог и должен был помещаться 
отдельно. Но он пожелал поместиться вместе с другими райкомовцами, 
на одних нарах. И хотя они возражали, в особенности Синичкин-Же
лезный, донимавший всех дисциплиной, Гаврик настоял на своем. Во 
всем же остальном он проявил удивившую всех мелочность, даже как 
бы некоторый бюрократизм. Не говоря уже о том, что с первого же 
дня пребывания в катакомбах он установил совершенно точный гра
фик р аботы подпольного р айкома и обязанности других секретарей, 
не говоря о том, что он почти ежедневно устраивал заседания и проводил 
их, хотя и накоротке, но по всем правилам - с регламентом и прото
колом, - он кроме того дал указание отрыть просторное поме
шение для своего кабинета и оборудовать его так, как это принято во 
всех кабинетах первых секретарей райкомов. Он сам первый взялся 
за кирку и принялся р асширять старый штрек. 

Ворча под нос и сварливо поругиваясь вполголоса, Гаврик шагал 
вдоль и поперек, обмеривал помещение. С придирчивой точностью 
он отметил, где что должно находиться. Он отметил местоположение 
своего секретарского стола и перпендикулярно к нему - другого сто
ла для заседаний, так что оба они, как полагается, составили букву Т. 
Он н аметил вокруг столов места для стульев, вдоль стен места для 
скамеек, в одном углу место для несгораемого шкафа и в другом 
для столика с водой. 

Весельчак Леня Цимбал, подмигивая, предложил еще наметить ме
сто столика для телефона, но Гаврик посмотрел на него с таким мол
чаливым вниманием, так узко сощурил глаза и так наморщил малень
кий пестрый нос, что Леня невольно поперхнулся и, пробормотав «Я, 
конечно, очень извиняюсь», с удвоенной энергией начал орудовать ло
п атой. 

Через две недели кабинет Гаврика был готов. 
Конечно, этот «кабинет» в значительно большей мере напоминал 

пещеру, чем комнату. Два грубых каменных стола,  два прямоугольных 
саркофага, составлявших букву Т, стояли у задней стены на изрытом 
земляном полу. Они были окружены каменными кубиками стульев. 
В дальнем углу на каменном цоколе стоял несгораемый шкафчик. В дру
гом углу помещалась каменная тумбочка, на которой стояло ведро с 
водой и кружка, сделанная из консервной банки. На полке, выдолблен
ной в стене, виднелось несколько десятков книг, и на этой же стене ви
село несколько карт: карта Советского Союза, карта ОII.есской области, 
пдан города Одессы и план Пригородного р айона. 
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Обойдя несколько µаз свой новый кабинет и найдя, что все в поряд
ке, Гаврик пригласил всех свободных от караула подпольщиков войти. 
Затем он принес два знамени - алое знамя районного комитета партии 
и малиновое знамя районного совета, а также два портрета - портрет 
Леюша и портрет Сталина. Он, не торопясь, поставил знамена в угол, 
затем встал на каменную скамью и укрепил на стене, над столом, пор
треты. Он сел за свой каменный стол, снял кепку и некотqрое время 
молчал, поглаживая свои довольно заметно поредевшие на темени 
волосы. 

Решетчатый фонарь «летучая мышь», поставленный на стол заседа
ний, не ярко, но выразительно освещал всю эту мрачную и вместе с 
тем торжественную картину, невероятную, как во сне. Смуглый, золо
тистый свет двигался по портретам, и казалось, что л.ица Ленина и 
Сталина живут, дышат, струятся. И два скрещенных знамени: знамя 
Государства и знамя Партии-золотясь тяжелыми кистями, прибавляли 
к свету «летучей мыши» алый, шелковый свет своих полотнищ. 

- Вот здесь именно и находится та власть, которая управляла, 
управляет и будет управлять Пригородным районом города Одессы,
сказал Гаврик. - А они себе там как хотят. 

И он так нажал на слово «ОНИ», что у него скрипнули зубы. 
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Листовка подземного райкома 

Гаврик наравне со всеми другими подпольщиками нес караульную 
службу у входа в катакомбы, выходил на диверсии, дежурил по квар
тире. Остальное время он проводил у себя в кабинете, который больше 
всего напоминал теперь командный пункт. Здесь подробнейшим обра
зом разрабатывались планы диверсий и выходов наверх. Здесь реша
лись партийные дела. Здесь утверждались лозунги, · составлялись и пе
чатались на большой, неуклюжей пишущей м ашинке листовки, которые 
потом разносились по окрестным селам и р асклеивались на стенах хат. 

Еще готовясь к переходу в подполье, Гаврик предвидел, что на пер
вых порах будет трудно печатать больше� количество листовок. Он со
ставил и напечатал первые листовки заранее, в обкомовской типогра
фии. Еще в городе была советская власть, а уже в ящиках, предназна
ченных для будущего подпольного райкома, лежали туго увязанные 
пачки тонких розовых листков воззваний и прокламаций. 

Гаврик, переживший не одну оккупацию, хорошо знал, с чего надо 
начинать борьбу. 

«Товарищи колхозники и единоличники, все честные советские люди!
так начиналась первая листовка Гаврика. - Исчадие рода челове
ческого, кровавый людоед Гитлер вместе с бандитской шайкой своих 
приспешников посягнул на нашу священную советскую родину. Он хо
чет отнять у нас все завоевания Великой Октябрьской революции. Он 
захватил наш родной город Одессу и всю Одесскую область. Он хочет 
отнять у крестьянства землю и превратить свободных советских людей 
в рабов. Он грабит наши села, забирает хлеб, сало, яйца. Он угоняет 
наш скот. Он хочет превратить счастливый, зажиточный украинский на
род в бездомных и нищих бродяг. Тех, кого не удалось еще убить или 
повесить, Гитлер хочет задавить костлявой рукой голода.  Но вы, това
рищи, не сдавайтесь. Не бойтесь Гитлера.  Не так страшен чорт, как его 
м алюют. Оказывайте немецко-румынским фашистским гадам сопротив
ление. Зарывайте хлеб, прячьте сало, м асло и другие продукты пита
ния. Не давайте гитлеровским мерзавцам ни куска хлеба. Пусть дохнут 
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с голоду. А то, что не сможете спрятать, уничтожайте. Помните, что 
в тылу врага неутомwмо действуют отряды славных советских парти
зан, «народных мстителей». Они помогут вам в в ашей борьбе с прокля
тыми ф ашистами. Вступайте в п артизанские отряды. Бейте захватчико!J, 
где только сможете. Наuпе дело правое. Враг будет разбит. Смерть фа
шистским захватчикам». 

Уже через два дня после того, как немецко-румынская армия заня
ла Одессу, сотни этих маленьких розовых листков появились во всех де
ревнях и селах в райоН!е , У сатовых хуторо�, и народ сразу понял, что 
борьба с фашистами не кончилась, а только еще по-настоящему н ачи
нается. 

Гаврик по опыту хорошо понимал, какое громадное, даже решающее 
значение имеет р азрушение транспорта в тылу врага. 

«Товарищи железнодорожники! - так начиналась другая листовка.
На наших глазах гитлеровские бандиты вывозят в Германию награблен
ное добро из нашей отчизны. Кровопийцы высасывают соки из нашего 
народа. Священный долг патриота н ашей родины требует от каждого 
вести беспощадную борьбу с ненавистными оккупантами. Не м азутом, 
а песком засыпа йте буксы, поджигайте эшелоны, цистерны с бензином, 
создавайте пробки на станциях, всеми способами срывайте транспорт 
ненавистных оккупантов». 

Эти листовки неизменно подписывались так: «Районный п артийный 
комитет и Исполнительный комитет совета трудящихся Пригородного 
района города Одессы». 

Гаврик придавал особенное значение этим двум подписям. Народ 
должен был чувствовать, что хотя на советской земле временно и хо
зяйничают фашисты, но существуют п артия и советская власть, они 
были, есть и будут до тех пор, пока на советской земле жив хо
тя бы один честный советский человек. Все равно - на земле или под 
землей. 

Потом, когда эти напечатанные заранее листовки р азошлись, в ка
бинет первого секретаря была принесена старая, высокая пишущая ма
шинка, взятая из  р айкомовского инвентаря. На ней  было решено печа
тать новые листовки, которые, сидя за  своим каменным столом, сочинял 
Гаврик, строго учитывая политическую обстановку, ежедневно меняв
шуюся «наверху»: в зависимости от положения на фронтах. 

Однако сразу же натолкнулись на некоторое препятствие: никто не 
умел печатать на пишущей машинке. Гаврик сильно р ассчитывал на 
Раису Львовну. Почему-то он полагал, что Раисз. Львовна, как женщи
на интеллигентная и старая курсистка, непременно умеет печатать на 
м ашинке. Тем более, что играла же она на рояле, и у нее были хорошо 
р азвитые, быстрые, музыкальные п альцы. Но оказалось, что она поня
тия не имеет о машинке. 

- Откуда ты взял, что я умею печатать? - с удивлением сказала 
О»д, когда Гаврик позвал ее в кабинет. 

А п альцы? - неуверенно сказал Гаврик. 
- Что пальцы? 
- Музыкальные п альцы. 
- Ну и что ж из этого следует? 
- На рояле можешь, а на машинке не можешь? 
- Одно к другому не имеет никакого отношения. 
- Ну, не скажи. Все-таки техника. Во всяком случае, нам необходи-

мо в срочном порядке печатать листовки. 
- Как ты странно р ассуждаешь, - сказала Раиса Львовна и пре

зрительно ПQЖала плечом. - Ни разу в жизни даже не прикасалась к 
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пишущей машинке. Вnрочем, я могу попробовать. Может быть, со вре
менем научусь. 

- Э, нет. Со временем мне Ite нужно. Мне нужно сейчас. 
- Неужели же никто не умеет печатать на машинке?-сказала Раи-

са Львовна и презрительно пожала другим плечом. - И почему именно 
я должна этим заниматься? 

Она очень изменилась за последнее время. Гаврик ее положительно 
не узнавал. Когда он брал ее с собой в катакомбы, он рассчитывал, что 
она будет вести хозяйство, стряпать, шить, стирать, одним словом зай
мется своей привычной дом ашней р аботой, которой всегда занималась 
с же.ром, с увлечением и в которой не знала соперниц. 

Но вес вышло совсем не так. 
Очутившись в катакомбах, она стала вдруг совсем другим человеком. 

Куда девались ее веселье, ее добродушие, ее любовь к стряпне, которы
ми она всегда так пленяла товарищей Колесничука. Правда, она не
сколько раз приготовила для отряда обед, и очень недурно. Но сделала 
она это без души и уж во всяком случае без всякого удовольствия. Ко
гда же в катакомбах появилась М атрена Терентьевна, она быстро пере
дала ей свои обязанности кухарки. Она стала сухой, нервной. Она туго 
повязала свои кудрявые волосы платком, обмоталась пулеметными лен
тами, стала носить сапоги. Она потребовала, чтобы ей выдали писто
лет. Мрачный, мстительный огонь зажегся в ее глазах. И когда она, опи
раясь на коротенький костылек, пробиралась с винтовкой в руках по 
подземному ходу на дежурство, в ее крешюй согнутой спине, в ее поход� 
ке, во всей ее медлительной, сумрачной фигуре чувствовалась неутоли
мая жажда борьбы. Наравне с мужчинами она несла все дежурства ,  
н о  на диверсии е е  не брали. И это, очевидно, сильно е е  мучило, даже 
оскорбляло. 

Одним словом, надежда Гаврика на то, что она будет печатать ли
стовки, рухнула.  Выйти из положения помог, как это ни странно, Си
ничкин-Железный. 

Высокий, худой, молчаливый, он сел н.а каменную тумбу перед ма
шинкой и длинным черным указательным пальцем с твердым, будто же
лезным ногтем стал очень медленно, сосредоточенно стучать по клави
шам заржавленной райкомовской м ашинки. Он стучал мучительно дол
го, с томительными паузами, то и дело наклоняясь к оригиналу, видимо 
плохо разбирая почерк Гаврика . Но он не встал с каменной тумбы до 
тех пор, пока не выстукал последнюю точку. Он вынул из каретки ли
сток и подал его Г ав.рику. 

- Ну как? Годится? - сказал он, глухо покашляв. 
Гаврик надел очки, не торопясь прочел листовку два раза подряд и 

сказал: 
- Хорошо. Годится. 
В листовке не оказалось ни одной опечатки. 

62 

Секретарь завинчивает rайкь 

Теперь в кабинете первого секретаря часто и подолгу стучала пишу• 
щая м ашинка и слышался гулкий, рокочущий кашель Синичкина-Же-. . 
лезного. 

В кабинете не было дверей, так как, в сущности, он представлял со
бой не более, чем обширную нишу, а для того чтобы ее занавесить н 
отделит� от прочих помещений, не имелось материала. 
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Вход сюда никому не запрещался за исключением тех случаев, ко
гда происходило з акрытое партийное собрание. Постепенно кабинет пер
вого секретаря сделался любимым местом, куда собирались свободные 
от н арядов подпольщики со своей р аботой. А р абота у них не перево
дилась никогда. Они пришивали здесь пуговицы, чинили одежду, стави
ли заплатки на @е.Поги, меняли набойки. Под землей одежда и обувь 
буквально горели на них. Если бы они постоянно не следили за своей 
одеждой, они бы давно уже превратились в оборванцев. 

Гаврик ворчливо и придирчиво требовал, чтобы обмундирование со
держалось в полном порядке. Он требовал, чтобы подпольщики брились 
и стриглись и каждый день о бязательно чистили зубы и мылись с мы
лом. Но мыло скоро вышло, и с этим ничего нельзя было поделать. Ко
гда же кончился и зубной порошок, то первый секретарь потребовал, 
чтобы зубы чистили толченым известняком, который в одном месте вы
ходил из стены штрека. Он первый натолок известняка, просеял его че
рез бинт индивидуального пакета и первый, морщаясь от брезгливости, 
вычистил себе зубы этим жестким,  неприятным, но в сущности не таким 
уж противным порошком. И с этого дня все стали чистить зубы извест
няковым порошком.  

На некоторое время известняковый порошок сделался для Гаврика 
его «пунктиком». Он вдруг неожиданно подходил к человеку и спраши
вал: 

- А зубы сегодня известняковым порошком чистил? Смотри, узнаю, 
что не чистил, поставлю на бюро и запишу выговор. 

Однажды он поймал Серафима Тулякова на том, что он чистит зубы 
хотя и щеткой, но без порошка. Он отвел его в сторону, в темноту, при
жал к стенке и сказал: 

- Слушай, Туляков. Это безобразие можно было ожидать от кого 
угодно, но только не от тебя. И, клянусь жизнью, Туляков, я бы тебя 
потянул на бюро райкома.  Я бы тебя там добре р аспатронил. Но м не 
неудобно подрывать перед людьми твой авторитет. Ведь ты не кто-ни
будь, а председатель исполкома совета трудящихся. А что это значит? 
Это значит, что ты представитель советской власти. Ты, собственно, 
здесь и есть советская власть. Какой же пример подаешь ты советским 
людям? 

- Прошу прощения, - сказал Серафим Туляков серьезно, даже не
сколько сумрачно. - Больше не повторится. 

Он стоял перед Гавриком большой, широкоплечий в своей черной 
телячьей куртке, хорошо выбритый и, скромно сдвинув прямолинейные 
брови, смотрел на первого секретаря виноватыми глазами. 

Гаврик засмеялся. 
- Что, 011ень противно? 
- Да нет, я бы не сказал, - подумав, ответ.ил Туляков. - Что ж, 

порошок как порошок. Чистит крепко. 
- А на мой вкус - ужасная дрянь, - с простодушной откровен

ностью сказал Гаврик, но тут же спохватился и строго прибавил :-Но
н адо. Ничего не поделаешь. Слышь, Туляков, ты наверное думаешь -
вот зг нуда на нашу голову, з аставляет чистить зубы каменным порош
ком. Верно? 

- Нет, я этого не думаю, зачем. Я понимаю. 
- Очень рад, что ты понима ешь. Дело, брат, серьезное. Дело го-

раздо серьезнее, чем может показаться на первый взгляд. Дело тут не 
в каменном порошке. Пусть он сгорит. Я его сам ненавижу. Дt>..ло в 
принципе. Л1.ы должны жить с толком, как культурные советские люди, 
и пс отступать ни на капелюшечку. Отступишь хоть на шаг - кончено. 
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При создавшейся для нас ситуации опаснее всего, если люди начнут 
опускаться. Тогда - гроб. Забраться-то сюда в катакомбы мы забра
лись, а сколько времени нам здесь придется сидеть - неизвестно. Хо
рошо, если еще месяца два, три. Ну, а если все шесть? Да и то я, от
кровенно тебе скажу, не уверен. Слушай здесь . . .  

Гаврик взял Тулякова под руку и повел по штреку. Они прошли ша
гов двадцать в темноте и, пошарив вокруг себя руками, сели на отва
лившиеся камни. 

- Слуша й  здесь, - сказал Гаврик. - Положение, в общем, тяже
лое. Я бы даже сказал, положение - дрянь. Немцы под Ленинградом, 
nод Москвой, далеко за К:иевом. И когда всё это кончится - чорт его 
знает. Если даже К:расная Армия перейдет в н аступление, то, пред
ставляешь себе, сколько времени пройдет, пока она освободит Одессу? 
Месяцев шесть, от силы пять. Правда, Севастополь держится. Я силь
но надеюсь на Севастополь. Может быть, оттуда ударит десант и Одес
су отобьют с моря. 

Гаврик вздохнул и задумался. 
- Все может быть. Во всяком случае, мы должны приготовиться к 

самому худшему. Видать, придется зимовать в катакомбах. 
- Не думаю, - сказал в темноте Серафим Туляков. - Что-то не 

похоже на это. 
- А как же ты оцениваешь ситуацию? 
Прежде чем ответить, Серафим Туляков долго молчал. Гаврику да

же показалось, что он не услышал его вопроса. 
- Я оцениваю положение так, - наконец произнес Серафим Ту

Jшков в темноте, отчего его голос показался каким-то особенно глу
хим и мрачным.  - Я оцениваю положение так, что нам здесь при
дется просидеть не меньше года. 

Если бы два месяца тому назад Гаврик услышал нечто подобное, 
он бы, вероятно, сильно р ассердился и назвал Тулякова паникером. 
Два месяца тому назад он считал, что в катакомбах придется пробыть 
месяца четыре, не больше. Теперь же, услышав от Серафима Тулякова 
это страшное, невероятное предположение, что в катакомбах придется 
сидеть не меньше года, он не удивился и остался совершенно спокоен. 
Втайне он уже думал об этом. К: нему уже приходила эта мысль, хо
тя он и не решался ее высказать вслух. 

- Тем более, - сказал Гаврик. - Стало быть, Серафим Ивано
вич, нам с тобой надо не торопясь и без всякого хая покрепче з авин
тить гайки и перестроить партийную и советскую работу с расчетом на 
длительное пребывание под землей. Ты меня понял, председатель? 

- Понял, товарищ секретарь. 
- Будем чистить зубы каменным порошком !  
Гаврик наша рил впотьмах Тулякова, хлопнул его рукой п о  колену •. 

засмеялся, и они отправились обратно. 
Следствием этого р азговора первого секретаря р айонной партийной 

организации с председателем исполкома совета трудящихся Пригород
ного района было то, что гайки стали постепенно з авинчиваться. 

Теперь в кабинете первого секретаря, ставшего также и красным 
уголком, проводилась обязательна я  утренняя зарядка всех обитате-· 
л ей подземелья, свободных от нарядов. Но нарядов и всяческих обя
занностей было очень много, часто почти все люди были в р азгоне, 
оставались в наличности лишь Петя и Валентина. Но и они, даже если 
их было только двое, обязаны были делать утреннюю зарядку. Петя 
старался увильнуть. Но недаром же Валентина считалась любимой 
внучкой Гаврика. Она унаследовала от своего двоюродного дедушки 
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въедливый, н астойчивый характер. Она не давала мальчику никаких 
поблажек. На правах старшей она з аставляла Петю аккуратно делать 
зарядку, ложиться н а· пол " по очереди задирать ноги, чего, правду 
сказать, Петя терпеть не мог. 

Теперь в кабинете первого секретар я  не только чинили одежду п 
печатали листовки. Тут же, н а  каменном столе з аседаний, делали ко
пировальную бумагу, натирая листы обыкновенной бумаги толченым 
графитом, вынутым из карандашей. Благо, карандашей почему-то ока
зался громадный з апас. Тут же ф а бриковали самодельные бикфордо
вы шнуры, заряжали взрыватели, в арили и укладывали в банки клей
стер для наклейки листовок. В особенности Гаврик интересовался 
клейстером. Он придавал качеству клейстера громадное значение. Он 
требовал, чтобы листовки наклеивались не кое-как, лишь бы только 
держались, а так, чтобы их невозможно было содрать. 

С некоторых пор прибавилась еще одна постоянная, изнурительная 
и довольно скучная работа : надо было крутить вручную м аленькую 
динамку для зарядки аккумулятора, без чего не могло действовать 
р адио. Для того чтобы р адио р аботало в течение десяти-пятнадцати 
мин..ут, приходилось предварительно крутить проклятую динамку 
несколько часов подряд. Ее крутили постоянно. Ее крутил каждый, у 
кого выпадало хоть полчаса свободного времени. 

Когда маленький Петя читал в «Пионерской правде» о папанинцах 
на льдине, как они по очереди, несколько ч асов подряд, без устали 
крутили динамку для того, чтобы товарищ Кренкель в блистательной 
тьме полярной ночи, сквозь тысячи километров снегопадов, м агнитных 
бурь, вьюг и штормов мог услышать на своей льдине голос Родины, 
передававшей им привет, полночный бой часон Спасской башни и, хо
тя и приглушенные р асстоянием, но все же могучие, торжественные 
звуки «Интернациона.11а», - он испытывал восторг, он преклонялся пе
ред бесстрашными полярниками-сталинцами, вступившими во cлaily 
Советского Союза в смертельный поединок се стихиями. Но он нико
гда не думал, каких им это стоило ус11лий, простых физических усилий, 
ежедневных, постоянных, изнурительных и, вероятно, очень скучных. 

Но теперь, вращая рукоятку проклятого самодельного колеса, кото
рое выковал и приспособил к динамке Синичкин-Жедезный, Петя по
нял, как это мучительно трудно. 

Если бы он не знал, что без этой утомительной, скучной р аботы не 
будет действов ать радио, он бы, наверное, уже тысячу раз бросил 
надоевшую ху.же горькой редьки рукоятку, натиравшую кровавые мо
золи. Но он знал, что вечером Святослав будет принимать сводку 
Информбюро; он целый день вместе с другими ждал этой сводки; и 
он, закусив губу, крутил и крутил тихо повизгивающее, плохо смазан
ное, неуклюжее самодельное колесо. 

Когда же Валентина замечала, что мальчик выдыхается, она снова 
задирала его, и они начинали носиться по комнатам друг за другом. 
Сначала Петя, не на шутку обозленный, норовил поймать Валентину и 
как следует стукнуть. Но потом злость проходила, и н ачинался обыкно
венный детский азарт погони. 

Боже мой, какой шум они поднимали! 
Клубы каменной пыли крутились в штреках, светильнюш мигали, со 

стен сыпался песок. 
Они прыгали по каменным кроватям, по каменным табуретам, ино

гда они даже позволяли себе пробежаться по столу заседаний. И никто 
на них не сердился. Им это позволялось. Все понимали, что без этих 
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вспышек беспричинного беснования они захирели бы, наглухо з амуро
ванные в каменном подземном мире катакомб. 

Кроме того, этим они согревались. 
В катакомбах всегда стояла ровная, не слишком низкая, но и недо

статочно высокая температура. Всегда немного нехватало тепла.  Всегда 
как-то странно, вкрадчиво, незаметно знобило. Во всяком случае, люди 
никогда не снимали :верхней одежды. Но и верхняя одежда, пропитан
ная тонкой, вкрадчивой сыростью, не спасала от хо"'Iода. 

От этого особенно - и как-то незаметно для самих себя - страда
JIИ дети. Попросту говоря, им нехватало дневного света. Они изголода
лись по солнцу. Может быть, эти порывы · буйства, согревавшие кровь и 
вызывавшие н а  побледневших щеках румянец, чем-то заменяли им 
солнце. 

В общем, Пете и Валентине жилось очень не легко. 
Им жилось бы еще трудней, если бы в числе их м аленьких р адостей 

не было одной громадной, всепоглощающей радости хождения за во
дой. Воду брали из подземного колодца неподалеку от квартиры. 

Пете и Валентине было запрещено не только выходить на поверх
ность, но даже приближаться к выходам. К тому времени уже было два 
хода:  один известный нам ход недалеко от кладбиЩа У сатовых хуто
ров, называвшийся «ежики», и другой, дальний, выходивший где-то ки
лометра за три в районе села Куяльник, называвшийся «Утка», - в 
честь той утки, которая нечаянно з алезла в этом месте в ката�юмбы и 
была принесена предприимчивым Леней Цимб алам к обеду. 

К колодцу детям ходить разрешалось. 
Правда, после того как в катакомбах стали «завинчиваться гайки» и 

каждый выход н а  поверхность должен был разрешаться специальным 
постановлением бюро, Петя и Валентина не могли просто взять ведра и 
отправиться за водой. Каждый раз они должны были получать формаль
ное р азрешение дежурного по р айкому или заведующей кухней, в веде
нии которой находилась вода. 

Заведующей кухней, или, говоря попросту, артельной стряпухой была 
Матрена Терентьевна.  С тех пор, как Раиса Львовна передала ей свои 
обязанности, Матрена Терентьевна безропотно погрузилась в хозяйст
венные заботы. Она отдалась им всей душой, со страстью, с жаром. Но, 
к сожалению, очень скоро выяснилось, что у нее к этому нет никакого 
призвания. Рвение не могло заменить талант. Талант отсутствовал. 

Когда дело касалось хранения продуктов, учета, р аспределения пор
ций, она еще с этим кое-как справлялась, хотя это стоило ей громадных 
трудов. Это было действительно очень не легко. Для того чтобы продук
ты не портились от сырости, их нужно было перекладывать, сушить, про
ветривать. Почти все время Матрены Терентьевны уходило на борьбу с 
сыростью. Это было еще труднее, хлопотливее, чем бороться с ржавчи
ной. Каждый день она была принуждена высушивать на огне муку, са
хар, соль, м акароны, крупу. А на завтра они снова оказывались совер
шенно сырыми и их заново приходилось сушить. У М атрены Терентьев
ны была своя особая ниша для продуктов-кладовая. И в ней появился 
тяжелый, затхлый· запах плесени, приводивший Матрену Терентьевну в 
отчаяние. К тому же продукты таяли со сказочной быстротой. .Матрена 
Терентьевна ужасалась, замечая, как быстро расходуются мука, масло, 
сахар. 

С круглыми глазами она подходила к каменному столу Гаврика и, 
немного заикаясь от волнения, наt�инала шептать первому секретарю на 
ухо свои зловещие хозяйственные секреты и совала рапортички с ука
занием наличности продовольствия. 
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Он надевал очки, просматривал р·апортИЧку, riотом снимал очки, дол· 
го и укоризненно смотрел на Мотю и говорил: u 

- Мотичка, ты меня удивляешь. Я просто не знаю, что мне с тобои 
делать. У тебя все продукты буквально-таки горят. Мы скоро вылетим 
в трубу. 

Он это говорил точно таким же высоким, канительным �голосом с 
выматывающими душу педагогическими интонациями, каким говорил 
ей в детстве по поводу износившихся башмаков: 

- Мотичка, честное-благородное слово, ты меня просто удивляешь. 
Удивляешь и огорчаешь. Ты опять порвала ботинки. Совершенно пор
вала. Ни один сапожник не берется. Я буквально не знаю, что мне с 
тобой делать. На тебе все горит. Я скоро вылечу в трубу. 

- Дядя Гаврик, ей богу я не виноватая, - говорила тогда м алень
кая Мотя и краснела так, что не только ее лицо, уши и шея делались 
густорозового цвета, но даже краснели руки, а на глазах выступали 
слезы. 

Может быть, тогда она и была виновата. На ней действительно все 
горело. Но на какой же девочке вещи не горят? 

Теперь же она действительно был а  не виновата. Она прилагала 
все усилия, чтобы тратить как можно меньше продуктов. Но, как из
вестно, именно продукты и имеют скверную привычку «буквально-таки 
гореть», особенно когда их м ало. 

Так же как в детстве, М атрена Терентьевна и теперь заливалась до 
корней волос густой 1<раской, в отчаянии хлопала л адонями, прижимала 
их к груди и восклицала таким тоненьким голоском, как будто в гор
ле у нее пищала м аленькая птичка: 

- Дядя Гаврик! 
Она так вою жизнь и называла его «дядя Гаврик». 
- JДядя Гаврик! Накажи М€НЯ бог. Чтобы м не не сойти с этого ме

ста. Я сама не могу понять. Я готовлю, а их каждый день становится 
меньше, я готовлю, а их каждый день становится меньше. Прямо не 
знаю, что делать! 

· ' 

И н а  глазах у нее блестели голубые слезы. 

, . - Она не знает, что делать, - ворчал Гаврик. - Она не знает." 
А кто же знает? Давай сюда норму. 

Он доставал карандаш, и они оба, дядюшка и племянница, нава
лившись на каменный стол, долго шептались над листком бумаги, а н а  
другой день, вставая после завтрака, подпольщики чувствовали если 
и не голод, то во всяком случае то, что они порядочно недоели. 

Так или иначе, с этой стороной дела М атрена Терентьевна кое
как справлялась. Но стряпня у нее вовсе не удавалась. Она стряпала 
на двух примусах добросовестно, старательно, но, если можно так вы
разиться, муза кулинарии забыла ее п оцеловать. Готовила она не то 
чтобы вовсе плохо, а как-то неинтересно, без ф антазии. Но до фанта
зий ли было подпольщикам? Сыты - и ладно. 

Итак для того, чтобы пойти к колодцу, требовалось разрешение 
Матрены Терентьевны. Это очень упрощало дело. 

Мама, мы идем за водой, - говорила Валентина. 
- Пойдешь за водой - не воротишься, - строго замечал Петя. 
- А�, да, я очень извиняюсь, по воду, - поправлялась Ва.ленти-

на.  - Мама, мы идем с Петей по воду. Ты не возражаешь? 
- Ну что ж, деточки, идите. Прогуляйтесь. Подышите немножко 

свежим воздухом. 
Они сн_имали с деревянных гвоздей ведра, которые висели на \:тене 
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кухонной ниши, над двумя вечно гудящими примусами, а Матрена 
Терентьевна, утирая красное, измученное стряпней лицо, подавала им 
фонарь «летучая мышь» и коробку спичек. 

Она делала им последние н аставления: 
- Фитиль очень не выкручивайте, экономьте керосин. Пускай горит 

чуть-чуть, лишь бы можно было итти. Как только придете к колодцу
потушите, чтоб даром не горело. А когда пойдете обратно, тогда опять 
зажгите. Меня и так дядя Гаврик мучает каждый день через этот ке· 
росин. Воду по дороге не р азливайте, идите аккуратно. Спички зажи
гайте только в самом крайнем случае. В коробке - шестнадцать спи
чек. Чтоб вы по крайней мере тринадцать принесли обратно . . .  

Она еще долго что-то говорила и ворчала им вслед, но они уже не 
слышали ее, медленно удаляясь по низкому земляному коридору, кото
рый все время то очень сужался, то немного р асширялся, делая пово
роты и неожиданные извилины. 

63 

Окно в мир 

Петя нес фонарь, а Валентина оба ведра в одной руке. Они опира
лись на костылики, которые держали в свободной руке. Эти коротень
кие костылики были специальным, очень полезным изобретением. !(то 
их изобрел - неизвестно. Они появились как-то сразу, сами собой. 
Без них передвигаться по катакомбам было бы очень трудно, почти 
невозможно. В низких подземных ходах приходилось сгибаться, очень 
часто даже под прямым углом. А итти в согнутом положении, на  согну
тых ногах вещь мучительная. и потому в катакомбах все ходили, опи
раясь на коротенькие костылики, которые делал из старых ружейных 
шомполов Синичкин-Железный. 

I(остылики были так же необходимы для подземной жизни, как 
свет. 

Петя и Валентина шли подземным ходом, как старички, опираясь 
на свои костылики. 

До колодца было сравнительно недалеко - метров четыреста, не 
больше. «Наверху» они добежали бы до него в три минуты. Под зем
лей на это требовался по крайней мере ч ас, хотя дорога к колодцу 
считалась легкой: ползти надо было один раз, и то всего метров пять. 

Время от времени они останавливались, и при слабом свете фона
ря Валентина выцарапывала на стене гвоздем, специально взятым для 
этой цели, петину букву «П» и свою букву «В», для экономии соединяе
мые в виде вензеля,-большое печатное «П», ко второй п алочке которого 
приписывалось большое печатное «3», так что получалась одна стран
ная буква ПЗ, Петя-Валентина. 

Вообще, на всем пути стены были испещрены р азличными буквами 
и значками, выцарапанными на камне, нарисованными углем, кирпи
чом или просто начерченными п альцем на толстом слое пыли. 

Это были знаки подземной навигации, указатели подземного фар
в атера.  

Иначе как можно было бы двигаться по катакомбам и не заблу
диться среди запутанного лабиринта ходов, поворотов и разветвлений? 

Разумеется, никакой более или менее точной карты катакомб не су
ществовало. Стоило бы колоссальных трудов составить хотя бы про
стую, грубую схему этого невероятного лабиринта, имеющего к тому 
же несколько горизонтов залегания. 
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Компас здесь бесполезен. Во-первых, н а  глубине под землей он по
казьшает не точно, а во-вторых, без карты он все р авно ни к чему. 
Звук голоса почти не распространяется. 

Оставалась лишь сигнализация значками, этими иероглифами, таин
ственными и непонятными для человека, случайно попавшего в ката
комбы. 

Каждый член подпольной организации имел свои так сказать «по
зывные», свои иероглифы, буквы. Передвигаясь по лабиринту ката
комб, он обязан был время от времени оставлять на стенах свои «Ви
зитные карточки» и шифрованные, иероглифические сведения о своем 
направлении, для того, чтобы в случае аварии со светом, его могли бы 
отыскать товарищи. 

Не следует з абывать, что авария фонаря, при отсутствии спичек 
или зажигалки, была р авносильна гибели. 

Пока Валентина выцарапывала гвоздем их вензель, Петя р ассмат
ривал на мерцающей стене другие знаки. Один был похож на топогра
фическую стрелку, но только с двумя вертикальными черточками по
перек хвоста. Другой состоял из одной лишь буквы «ЯТЬ» - забавная 
ф антазия Лени Цимбала, выбравшего своим знаком эту старорежимную 
букву. Третий представлял собой крестик со стрелкой - позывные 
Святослава. Был кружок с крестиком наверху - старинный мистиче
ский знак Земли, выбранный для себя Гавриком из старого календаря, 
и пятиконечная звезда, принадлежавшая Серафиму Тулякову. Были 
овалы, стрелки, н аправленные в р азные стороны. Были цифры. Почему
то цифра 5 была Матрены Терентьевны, а цифра 2 - Раисы Львовны. 

С непонятной для себя радостью и тайным волнением видел Петя, 
как среди этих знаков, точно среди знакомых, живых людей, nщшляет
ся на мерца ющей стене их вензель-его и Валентины, в которо·м их 
буквы были так тесно сближены, что даже одна палочка оказалась 
общей. 

Недалеко от колодца они потушили фонарь. Впереди брезжил днев
ной свет. Сам по себе он был очень сла б  и бесцветен, но в сравнении с 
вечной подземной тьмой, озаренной желтыми светильниками, он казался 
до странности ярким, режущим глаза. 

Они некоторое время с удовольствием прщзыкали к этому белому, 
ровному дневному свету, который так прочно, так неподвижно лежал 
на неровностях стен, на пыльном полу и тянулся спокойными поло-са
ми из-за поворотов подземного хода. 

Подземный ход упирался в колодец. Дневной свет проникал свер
ху. Это был деревенский колодец. Его очень глубокий ствол пересе
кался с одним из ходов катакомб на глубине по крайней мере десяти 
метров, а до воды было еще столько же. 

Петя и Валентина осторожно подходили к стволу колодца и сади
лись на краю круглого хода, наслаждаясь дневным светом, рассеянно 
п адавшим сверху. Их глаза, измученные вечной тьмой и мерцаньем 
светильников, отдыхали. 

Изредка они бросали вниз камешеf{, и проходило некоторое время, 
прежде чем до них долетал всплеск воды. 

Крепко держась за руки, чтобы не упасть, они высовывали головы 
в ствол колодца и, лежа н а  животе, смотрели вниз, а потом старались 
посмотреть вверх. 

Далеко внизу, во тьме, дрожал маленький блестящий кружок -
отражение неба. Далеко вверху этот же самый кружок был немного 
побольше, и он уже не дрожал, так как был не отражением неба, а 
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самим небом. И между этими двумя светлыми кружками - под
линного и отраженного неба - на самой середине гулкой трубы колод
ца, из таинственного подземного хода, о существовании которого никто 
н аверху и не подозревал, выглядывали две головы, тесно прижавшиеся 
одна к другой, - голова Пети и голова Валентины. 

Это было единственное место, откуда они могли видеть небо и гд� 
они могли дышать свежим воздухом. Это было их единственное окно 
в мир. Возле этого окна они устроили маленький огород. Они посади
ли в землю несколько луковиц, которые стащили у Матрены Теренть
евны. Каждый р аз, когда они приходили сюда за водой, они поливали 
свои луковицы. С каким нетерпением ожидали они появления первой 
стрелки. Наконец, стрелки появились - слабенькие, желтые, почти бе
лые. Но все же они стали расти: Это была м аленькая тайна Пети и 
Валентины. Они готовили сюрприз для подпольщиков. Ведь лук был 
не просто лук. Лук был витамины, которых так нехватало. 

И, надо отдать ему должное, это придумал Петя: недаром же он 
был вице-президентом кружка �ных натуралистов. 

Итак они лежали, высунув головы в свое окно, - Петя и Валенти
на - среди бледных стрелок лука, которьiе изо всех сил тянулись по 
каменистой земле и выгибались, как бы стремясь выбраться вон из 
подземелья. 

Казалось, чт6 можно было увидеть в такое окно? 
Однако они видели в него очень много. Они видели небо, видели 

птиц, видели облака. Однажды, когда они пошли по воду ночью, они 
увидели несколько звезд. И, может быть, это было самое изумитель
ное в их жизни зрелище. Им еще ни р азу не удалось увидеть солнце. 
Солнце проходило как-то стороной. Впрочем, была поздняя осень, на
чало зимы. Чаще всего небо было серое от туч. 

Наконец, они видели людей. Они видели закутанные, как капу�тный 
кочан, головы и плечи женщин, приходивших к колодцу за  водои · из 
какой-то деревни. Они видели ведра, которые опускались и подымались 
так близко от них, что их легко можно было коснуться рукой. 

Было что-то невероятное в этих простых крестьянских ведрах. Ведь 
они были выходцами с того света. Трудно, почти невозможно было 
себе представить, что вот их наденут на коромысла и понесут по ули
це деревни, занятой фашистами. Может быть, ф ашисты бу�ут трогать 
их руками и пить из них воду. 

Петя и Валентина слышали звуки, доносившиеся до них по стволу 
колодца с того света. И эти звуки говорили им о м ногом;  они расши
ряли и оживляли картину, представлявшуюся им так живо, когда они 
видели кружочек зимнего неба и пролетевшую в нем галку. Они слы
шали наверху скрип шагов по снегу, крики м альчишек. Лаяла собака. 
Даже по этому звонкому лаю было ясно, что это м аленькая пушистая 
собачка с хвостиком круглым, как бублик. В соединении с холодом, 
который лился сверху, это составило полную картину студеного вече
ра с катаньем на салазках, желтым закатом и галками над синими 
шапками деревенских крыш.  

Мимо них подымались и опускались обледеневшие ведра на обле
деневшем, стеклянном канате. Черная вода дымилась в обледенелых 
ведрах. Голоса баб р аздавались над головой особенно отчетливо. 
И особенно резко звучала румынская военная труба. Это была зима .  

Ах, как и м  хотелось хотя б ы  полчасика побыть наверху, побегать 
в снегу и побросать друг в друга cнeж)i.{Qt.j!,Ш. 
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Один раз в колодец залетела снежинка. Валентина протянула руку, 
и снежинка села на ее ладонь. Это была большая, очень правильная 
звезда из белых елочек и молоточков. Они наклонились над ней и ста
ли р ассматривать ее, как чудо. Она была чудо. Она была с того све
та. Она была граненая и вместе с тем мохнатая. Но ее мохнатость в 
свою очередь тоже была выгранена с ювелирной тонкостью. 

Она вся была воплощение зимы. Она включала в себя все состав
ные части блистательной советской зимы с ледяными кубиками пру
дов, с кристаллическими коридорами еловых просек, с канителью ме
тели, с · синим звоном коньков и круговоротом хоккейного поля, осыпан
ного звездами фонарей, и с замерзшей рекой, над которой повисли 
арки и пролеты громадного нового моста, как бы сделанного из тех 
же в м иллионы раз увеличенных деталей снежинки. 

Снежинка медленно р астаяла.  
А они все еще продолжали смотреть н а  каплю, дрожащую на теп

лой ладони. 
Они уже давно набрали воды. Наполненные ведра стояли у стены. 

Надо было и1�ги н азад. Но Петя и Валентина оттягивали эту неприят
ную минуту. Им так хотелось еще хоть немного побыть при дневном 
свете, дыша чистым зимним воздухом, льющимс� сверху. Они молча
ли. Но молчание их не тяготило. Они уже так привыкли друг к другу, 
были так душевно близки. Они знали, о чем каждый из них думает . 

. Они не думали о себе и <Э той странной, фантастической жизни, кото
рой они жили в катакомбах. Эта жизнь уже начинала казаться им 
естественной и совсем не фантастической. Они просто жили и просто 
боролись, не думая, что они борются и совершают что-нибудь необык
новенное, а тем более героическое. Они думали о войне и о своих от
цаJ;[, которые были на фронте. Валентина думала также о своих стар
ших братьях, воевавших где-то •вместе с отцом, а Петя думал о м а
ме, и о сестрах, и о Москве, и о своей школе, и о школьных товари
щах, и обо всем том, что теперь казалось ему таким невозвратимо да
леким, потонувшим в тумане времени. Валентина уже хорошо знала 
всех петиных друзей-приятелей и все их дела.  Она имел а  полное пред
ставление о некоей ветренной москвичке Оле Нечаевой, которая пред
почла красивого, но поверхностного Виктора Садовникова серьезному 
и бесстрашному Пете, и о Татьяне Бирюковой, с которой за последнее 
время у Пети обнаружилось так много общего. Она знал а  все подроб
ности знаменитого полета Москва-Одесса .  Она была в курсе всех пе
тиных общественных и личных интересов. Он столько раз  рассказывал 
ей обо всем этом. 

Они молчали. Им не надо было р азговаривать. 
Но была одна тайна, которую Валентина не знала. Эта тайна му

чила Петю. Она не давала ему покоя. Иногда среди разговора он 
вдруг замолкал на полуслове. Наморщив лоб, он опускал глаза и дол
го смотрел в какую-то одну точку на земле. Он покусывал толстые 
губы и что-то бормотал себе под нос. 

Это, конечно, не могло укрыться от внимательных глаз Валентины. 
Она объясняла себе это тем, что м альчик опять «начинает пережи
вать», и сейчас же старалась его р азвлечь, р астормошить. Но в мину
ты этой странной, непонятной задумчивости р астормошить мальчика 
было невозможно. Он только вяло и как-то жалостно, вскользь улы
бался, как бы прося глазами оставить его в покое. 
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- Эй, Петька, что с тобой? - говорила Валентина, тряся его з а  
плечо. - Слушай здесь! 

Он поворачивал к ней черные, огорченные глаза и продолжал вяло 
молчать. 

- Чего ж ты молчишь? 
- Я не молчу. 
- Может быть, ты больной? 
- Не . . .  
Он даже не произносил слово «нет» полностью. Он его не догова

ривал, начинал и бросал: 
- Не". 
Как Валентина ни билась, она не могла его вывести из состояния 

глубокой, печальной задумчивости. И ей приходилось оставлять его в 
покое. 

О чем он думал? Какая тайна тяготила его душу? Он бы не от
крыл эту тайну даже своему отцу - самому близкому человеку на све
те. Он дал пионерское слово. Он дал честное сталинское. Он поклялся 
под салютом. И он не нарушит клятвы, есл? бы даже это стоило ему 
жизни. В такие минуты он видел перед ссtбой умирающего м атроса. 
Тайна, тяготившая душу мальчика, была тайна знамени, которое он 
поклялся сохранить. 

И Петю часто мучил вопрос - не нарушил ли он клятву? 
Опасаясь, что он может попасть в руки врагов, а вместе с ним в ру

ки врагов может попасть и знамя, которое он под салютом поклялся 
сохранить, Петя, как мы знаем, спрятал знамя в облицовке забро
шенного степного колодца. Он чувствовал, что поступил правильно. Но 
теперь все чаще и чаще перед мальчиком вставал вопрос: что же бу
дет со знаменем дальше? Хорошо, если оно так и пролежит все время. 
Наступит же, наконец, день - а Петя был уверен и никогда не сомне
вался, что такой день обязательно наступит, - когда враг будет разбит 
и можно будет спокойно пойти, вынуть знамя и возвратить его побе
доносной Красной Армии от имени комсомольца Николая Андреичева, 
верного сына Советского Союза, п авшего в бою за Родину. 

Но вдруг за это время со знаменем что-нибудь случится? Вдруг кто
нибудь нечаянно раскопает старый колодец и среди камней найдет 
знамя? Вдруг оно как-нибудь попадет в руки врагов? При одной только 
мысли, что руки фашистов могут коснуться священного знамени, жар 
заливал лицо м альчика, и он надолго терял душевное спокойствие. 

Петю преследовали картины, созданные его живым воображением. 
Каждая картина представляла собой вариант того, как знамя попадает 
в руки врагов. Вот по степи идет неприятельский обоз. Солдаты хотят 
пить, но у них нет воды. Они видят колодец. Они бегут к нему с вед
р ами. Но в колодце нет воды. Они поворачиваются и уже хотят итти 
назад, как вдруг один из них замечает кусочек м атерии, говорит: «Что 
это?» - и вытаскивает из щеди знамя. Вот Красная Армия наступает 
на Одессу. Враги бегут. Они добегают до старых, полуразрушенных 
окопов и пытаются в них закрепиться. Они втаскивают в старый ко
лодец пулемет и замечают угол материи, высовывающийся из щели. 
«Что это?» И они вытаскивают знамя. Вот по степи идет немецкая тро
фейная команда, собирающая железный .пом, брошенное оружие и не
разорвавшиеся снаряды. «А ну-ка посмотрю.1, нет ли чего-нибудь в 
этом старом колодце», - говорит один из немцев в черной фуражке 
с большими полями и мертвой головой вместо кокарды. Он протягива
ет руку и вытаскивает из камней знамя. Картины следовали о.11на за 



IGO ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 

другой безостановочно, как в бреду, и часто они снились Пете всю 
ночь, и наутро он просыпался с тяжелой головой и сухими, запавши
ми глазами. 

Кроме знамени, еще одна вещь не давала покоя м альчику. Дело 
в том, что во время боя «под ёжиками» или где-то раньше он потерял 
комсомольский билет и комсомольский значок Николая Андреичева, 
которые лежали у него в кармане полушубка. 

Вряд ли можно было винить себя за эту потерю. Петя перелезал 
через заборы, дрался с румынским солдатом, бежал, падал . .Его полу
шубок оказался р азорванным в клочья. Ничего не было удивительно
го, что комсомольский билет и значок выпали. 

Но Петя винил себя, казнился и мучился. Он тем сильнее пережи
вал эти мучения, что ни с кем не мог поделиться своей тайной. А,  соб
ственно говоря, почему он не мог поделиться? Он поклялся, что сохра
нит знамя. Но ведь это вовсе не значило, что он должен скрывать этс 
ст друзей. Наоборот. Ему следовало все р ассказать друзьям, которые 
м огли ему помочь. Но с самого начала он это не сделал, а теперь ему 
казалось, что уже поздно. 

и он мучился. 
Иногда он готов был р ассказать Валентине всё. Несколько р аз он 

уже даже начинал рассказывать, но всегда его останавливало чувство 
ложного самолюбия. 

Они сидели на краю подземного колодца и молчали. По лицу Пети, 
по его опущенным в землю глазам, по его наморщенному лбу, по дви
жению его толстых губ было заметно, как ему трудно молчать. 

- Валентина·, слушай здесь! - вдруг сказал он сумр ачно, не под
нимая черных ресниц. 

Он сказал «слушай здесь», и Валентина невольно усмехнулась, с 
удовольствием замечая, что московский м альчик незаметно для себя 
уже позаимствовал у нее это южное выражение. 

Слушай здесь, - сказал Петя. 
Слушаю. 
Я хочу тебе сказать одну вещь. 
Давай говори. 
Только прежде поклянись, что никто не узнает. 
Клянусь! - быстро сказала Валентина, и глаза ее нетерпеливо 

засветились: - Говори давай. 
Это мало, что ты клянешься. Еще неизвестно, чем ты клянешься. 
А чем тебе надо? · 

Можешь дать честное пионерское? 
Могу. 
А честное под салютом? 
Честное под салютом? .. 

Она задумалась. 
Смотря какая у тебя тайна. 

- У меня очень важная тайна.  
- Мне н адо сначала знать, какая именно. 

Дай честное под салютом, тогда скажу. 
Э, нет. Ты сначала скажи, а тогда я дам честное под салютом. 
Хитрая. 
Сам хитрый! 
Дай честное под салютом, тогда скажу. 
А не выйдет вдруг у тебя какая-нибудь пустяковая тайна? Раз

ве можно по пустякам давать честное под салютом? 



ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ 161 

У меня тайна не пустяковая. 
Дай честное под салютом, что не пустяковая. 
Хорошо. Я тебе дам честное под салютом, что не пустяковая, но 

тоJiько 1ы мне сначала дай честное под салютом, что если я тебе дам 
.честное под салютом, то ты мне дашь честное под салютом". 

Петя совершенно запутался. 
- Ты под салютом, я под салютом, он под салютом, они, оне под 

салютом! - захохотала Валентина, м ахая руками. 
- Замолчи! - закричал Петя. - Ты меня сбила.  
Он собрался с мыслями и упрямо окончил свою мысль: 
- ... ты мне сначала дай честное под салютом, что если я тебе дам 

-�естное под салютом, то ты мне дашь честное под салютом, что не 
выдашь моей тайны. 

\ И тут же он не удержался и сам захохотал. 
Вдруг Валентина насторожилась, з аглянула в колодец и дернула 

мальчика за рукав. 
;..._ Помолчи. Тише. 
Она предостерегающе подняла палец. 
Петя заглянул через ее плечо в низ и увидел на фоне блестящего 

кружка желтого, вечереющего неба, отраженного .в воде, темный си
луэт двух голов, наклонившихся н ад колодцем. Повидимому, это были 
две крестьянки, пришедшие по воду. 

Они р азговаривали, облокотившись о кра й  колодца. 

65 

Разговор у колодца 

Они разговаривали негромко, сблизив головы, но каждое слово бы
ло слышно довольно ясно, хотя и гулко, будто сказанное в рупор. 

Петя и Валентина з атаили дыхание, прислушиваясь к этим челове
ческим голосам с того света. 

- А у вас как?-сказал один голос почти шопотом, продолжая на
чатый разговор. 

-- Еще хуже, чем у вас, - ответил другой голос так же тихо, испу
ганно, и . по его звуку можно было понять, что головы еще более сбли
зились. 

- У нас прошлую ночь шестнадцать человек забр али. Ходили по 
хатам и вытаскивали по списку. 

- У нас то же самое. Двадцать три человека. И одного с•гарика 
з авели за клуню и тут же убили из винтовки. 

- Какого старика? 
- Может быть, вы слышали 'Левченко Афанасия. 

Старого Левченко? 
Вот именно. 
Убили старого Левченко? Что вы говорите? 
То, что слышите. 
Да ему ж, м абуть, восемьдесят рокив, старому Левченко. 
А они его убили, не посчiiтаJшсь. 

- За что же? 
- За то, что он им не схотел показать, где его внуки сховались. 

У него внуки в партизанском отряде, и он их не схотел выдать. 
- И они его убили? 
- И они его, не сходя' с места, убили из винтовки за кJiуней, а по-

том тело его выставили посреди Усатовых хуторов возле церкви и не 

«Новый МИР>, ;м 7. 11 
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велели три дня хоронить, чтоб другие люди видели, на что они спо
собные. 

- Ах, злодии! Ах, каты проклятые! До каких пор они будут хозяй
новать на нашей земле, я вас спрашиваю? ! 

Голос поднялся, задрожал, оборвался. В гулком· стволе колодца по
слышалось сдерживаемое рыданье и затем шопот: 

- Я вас прошу, не плачьте так громко, бо если они увидят, что две 
женщины стоят возле колодца и плачут, то безусловно заберут в ко
мендатуру. Они у нас не разрешают лю,цям даже останавливаться на 
улице и р азговаривать. 

- У нас то же самое. 
- Давайте лучше набирать воду. 
Наступило молчанье, и сверху одно за другим опустились, а затем 

поднялись два обледеневших ведра.  
Пока ведра опускались и поднимались, Петя и Валентина смотрели 

друг на друга неподвижными глазами. Но они не видели друг друга.  
Они видели одну и ту же страшную, неподвижную картину: убитого 
старика, который, р аскинувшись, Jrежит посреди Усатовых хуторов, 
и снег падает на его ввалившиеся, открытые глаза, и вороны прыгают 
по снегу, совсем низко перелетают через него с места на место, 
а люди не смеют выйти из своих хат и смотрят на брошенного старика 
сквозь ледяные глазки замерзших о�ошек. 

К нам сегодня утром пригнали целую роту солдат, - снова раз
дался вверху шопот. 

И к нам тоже. А пушки к вам привезли? 
- Нет, пушек не привозили. 
- А к нам привезли две пушки. Теперь у нас на Усатовых хуторах 

стоит ихний штаб.  В бывшей школе. Всюду патрули. 
- Что ИМ, катам, здесь нужно? 
- Ихние солдаты говорят, что скоро будут выбивать из У сатовых 

катакомб партизанов. 
- Ты слышишь? - шопотом сказала Валентина, изо всех сил сжи-

мая Пете руку. 
- Слышу, - одними губами ответил м альчик. 
- Как же они их будут выбивать? - сказал первый голос. 
- Будут бить из пушек. 

Пушками не выбьешь. 
- Они думают, что выбьют. 
- Не выбьют. Товарища Гаврика ничем не выбьешь. 
Петя и Валентина переглянулись. 
- Товарищ Гаврик против пуль и против снарядов заговоренный. 

Весь его отряд заговоренный. Они все невидимки. 
- Слышь, Петька,  мы с тобой заговоренные! - шепнула Валенти-

на,  тихонько хихикнув. 
А много их? - сказал второй голос. 
Более чем полторы тысячи. 
У нас солдаты говорили, что дв.е тысячи. 
Может быть, и две. У них там под землей говорят, целый город. 

Танки есть, самолеты. · 
' 

Петя и Валентина снова переглянулись и сунули себе в рот кулаки, 
чтобы громко не засмеяться. 

Все это было для них ново. Они никак •Не предполагали, что слава 
Гаврика и их м аленького подпольного р айкома достигла таких р аз
неров, 



ЗА ВЛАСТЬ СОЗЕТОВ 163 

- Румынские солдаты гоr::орят, что есть приказ уничтожить весь от
ряд, а самого Гаврика живого или мертвого доставить ихнему маршалу 
Антонеско. К то его доставит, тому сто тысяч румынских лей. 

- Ну нет, товарища Гаврика не возьмешь ни живым, ни мертвым. 
Он скорее всего сам уничтожит весь ихний штаб вместе с ихним коман
диром. Ух, они же и боятся Гаврика, не дай бог! У них часовые те
перь на пару стоят, потому что одному ч асовому · страшно, не выдер
живает. 

- У нас то же самое. Парами ходят. 
- Они сегодня утром разведку делали возле У сатовского кладби-

ща. Нашли там в скале какую-то трещину. Говорят, ход в катакомбы. 
Но они, конечно, туда не полезли-побоялись. Они только вокруг р ас
ставили посты и никому не велели даже близко подходить. Кто подой
дет ближе чем на пятьсот метров, в того стрелять без предупреждения. 

- Ах, каты поганые! 
- А вчера ночью, в метель, туда ходили минеры с ящиками и скрозь 

вокруг всё заминировали. Теперь оттуда ни хода, ни выхода. 
Валентина чуть не вскрикнула. Для того чтобы не вскрикнуть, он� 

до крови прикусила губу и с такой силой сжала руку Пети выше лок
тя, что м альчик тихо застонал: 

- М ... м . . .  м".  
- Тише! - прошептала она,  и ее глаза засветились в полутьме, как 

фосфор. - Ты слышал? 
- Слышал. 
- Они заминировали .. .  ты понимаешь?" Скорее . .  Давай скорей. 
Ей не надо было объяснять Пете значение того, что они узнали. 

Это было слишком ясно. Почти 1\аждый день через усатовский ход 
«ежики» выходили на боевое задание или возвращались с боевого за
дания подпольщики. Теперь этот ход был заминирован. Каждую мину
ту могла произойти катастрофа. 

Петя и Валентина схватили ведра и с самой большой быстротой, с 
какой только возможно было двигаться по тесному и низкому под
земному ходу, двинулись назад, в л агерь. 

(Пр_одолжение следует) 
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Из книги 
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Посвящение 
Может быть, затея ранняя 
Дни и ночи напролет 
Дочке мастерить приданое, 
Если ей всего лишь год. 
Ей, времен. грядущих суженой, 
Что в подарок подберешь? 
Старики сулят ей кружево 
Или бабушкину брошь. 
Но когда сумеет молодость 
Предъявить своч права, 
Ни к чему ей будет золото 
И истлеют кружева. 
Пусть же буiJут ей подаркал:и 
Сталинградские леса 

И под 1Уtра1'.tорными арками 
Заводские корпуса; 
Пусть и нынче на рассвете я 
Не сомкну над книгой глаз. 
Чтобы к совершеннолетию 
Приготовить ей рассказ, 
Как дороюю упрямою, 
Са.мой честной и прююй, 
Весь народ - и папа с мшлою 
Шли за мир на труд и бой!. 
Вдохновенные строители 
Обгоняли планы лет, 
11 всегда сегодня видели 
Солнца завтращн.его свет. 

Бесплатный хлеб 

Вижу трепет р ассвета 
И утро над завтрашним миром ...  
Хлеб в хрустящих пакетах 
Везут по домам и квартирам. 
Хлеб." 
Обычное дело!  
И юным, и старым понятно, 
Что и черный, и белый 
Для всех будет роздан бесплатно. 
Но тебе, моя дочка, 
Рожденная после Победы, 
Исторически точно 
О хлебе хочу я поведать: 
Как смотрели по-волчьи 
Обрезы вослед продотряду, 
Как в печальном Поволжье 
От голода пухли ребята, 
Как в великом тридцатом 
Мне Партия ехать велела 
К староверам, с мандатом 
Рубцовского политотдела ;  
Как немецким ножом 
Кулаки пионера убили 
И пшеничным зерном 
Рот, сведенный страданьем, набили.  
Во настала пора -
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Огали нивы колхозоtз бескрайцы, 
И пошли трактора,  
И р асправили крыль.я комбайнt?I. 
" .Коль в былое вглядеться, 
Увидишь огонь и PYIП-Il>I, 
И сапог чужеземца 
На тучных полях Украины. 
Тяжело вспоминать 
Ленинградс�юе бледное небо, 
Ровно сто двадцать пять 
Грамм пайкового хлеба. 
Не осталось листочка 
От карточек продуктовых. 
Но узнай, моя дочца, 
О наших дорогах суровых. 
Ты запомнить должна: 
Хлеб, 
Бесплатный, как небо, как реки, 
Был оплачен сполна 
Н ашей жизнью и кроn1>ю -
Навеки. 

Замок 

'А это - висячий Замок. 
Его отпирают ключами. 
Он долго и честно берег 
Все то, что ему поручали, 
Он силою ржавых п ружин 
Держал и ворота и двери, 
Стоял меж «моим» и «чужим>>', 
Ни слову, ни взгляду не веря. 
Века продержалось литье, 
Но время н астало иное, 
И «на�ше» звучит, к.а�к «мое», 
И сходит в могилу «чужое». 
Игрушкою сты�ет замок, 
В нем будут копаться мальчишки, 
Дверной сохра.нит.ся к1рючок -
От ветра простые задвижки. 
Стяжательства жадный позор, 
Бегущие тени в потемках, 
Зловещее прозвище «ВОР» -
Неведомы будут потомкам. 
Но скажут спасибо они 
Замку, послужившему людям.  
(Далекого прошлого дни 
На р адостях мы не забудем). 
В эпоху открытых дверей, 
Которая близится ныне, 
Замок отдадим мы в музей -
Пускай он лежит н а  витрине, 
Затем, что в Отчизне моей, 
Шагающей счастьIQ навстречу, 
Открыли без старых ключей 
Боrатства души 11еловечьей. , 
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Приметы 

Коль найдешь подкову на дороге 
И ее приладишь на пороге, 
Будет счастьем жизнь твоя согрета -
Такова народная примета. 

Ты промчишь на скоростной м ашине 
По широкой утренней р авнине, 
Мимо стройных домиков веселых 
(Не узнать, где города, где сёла) .  
Но нигде на магистралях новых 
Не найдешь оторванной подковы -
Видно, кони здесь не проходили, 
Заменили их автомобили. 

Говорят, что если попадется 
Около студеного колодца 
Девушка, идущая навстречу, 
Коромысло положив на плечи, 
Ведра до краев полны водою -
Значит, будет счастье молодое. 

Только Завтра ты не встретишь эту 
Верную старинную примету: 
В ведрах по селу не носят воду : 
Уступил журавль водопроводу. 

Было множество примет у горя, 
Да прогнали мы его за  море, 
А приметы если и остались, 
С ними все равно не посчитались. 
Горе не веревочкой завили, 
Верой в счастье мы его р азбили. 

И приметы будущего всюду 
Входят в нашу жизнь, подобно чуду. 

Не пора ли нам, друзья поэты, 
Новые описывать приметы! 

Зависть 

.Есть в нашей жизни будущего завязь, 
Прекрасный день р асцвета недалек. 
Меня ты спросишь: 
- Что такое зависть? 
- Как это объяснить тебе, дружок? 
Ну ладно, слушай! 
Это, правда, древность, 
Но людям были свойственны вчера 
Такие чувства:  
Жадность, зависть, ревность, 
И злость - несправедливости сеетра. 
В твою эпоху, в солнечные дали 
С боями проб;ивался наш Союз, 

Е ВГ. ДОЛМАТОВС!\Ий 
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А эти чувства - нам они мешали, 
Сгибали плечи нам, как тяжкий груз. 
К аких трудов нам стоило той р анью 
Найти вчерашним чувствам новый путь, 
Для новых чувств - им нет еще н азванья -
В работе вдохновенье почерпнуть. 
Ты будешь молода при Коммунизме ... 
Была бы зависть в едома тебе, 
Завидовать могла б ты нашей жизни -
Упорству, беззаветности, борьбе, 
Как я твоей завидую судьбе. 

Су д  
С нами рядом р абочая встанет Америка. 
Ни молитва, ни бомба врагов не спасут. 
Как тогда в Нюренберг - Риббентропа и Геринга, 
Привезут поджигателей новых на суд. 
И опять в микрофон говорит переводчица 
На втором этаже за зеркальным стеклом. 
На скамью подсудимых смотреть мне не хочется, 
Посмотрю, кто сидит за судейским столом. 
Вижу гордого юношу с п рофилем греческим. 
Ты откуда, товарищ? И скажет он так: 
Я от Греции . . .  Нет, от всего человечества !  
Я участник последних н а  свете атак. 
Тишина под колоннами здания гулкого. 
Собрались представители мира сюда: 
Сталевар из М агнитки, ученый из Пулкова, 
Люди правды, науки, борьбы и труда. 
Мы рассмотрим вещественные доказательства. 
Перед нашим судом, обессилев, лежат 
Гравированный доллар - монета предательства, 
Злая бомба, в которую атом зажат. 
Не ищите у судей своих сострадания, 
Поджигатели войн! 
Правда вышла из недр. 
Вас осудит измученный узник Испании, 
И китайский солдат, и линчеванный негр. 
Встаньте! 
Именем мира - постановление:  
К смертной казни виновных в чудовищном зле; 
Поджигателям войн - только смерть искупление. 
-.Это будет последняя казнь на земле. 

Твой свет 

Ты видеJ1а ,  когда жила на даче, 
Во Внукове, где поле и .песок, 
Столбы высоковольтной передачи, 
Шагающие вдаль наискосок. 
Они шагали прямо через речку, 
Собрав на плечи ниточки сетей, 
Похожие на длинных человечкоr" 

lб7, 



Которых так рисуют для дет�й. 
Мы в детстве эт:их щщий не щщали 
И сами их недавно провели. 
Мы в годы rттилеток 1шч:инаJпt 
Второе сотворение земли. 
Мы не по книгам прошлое учили -
Соху мы помним, узкую межу. 
Я людя�м Ком1мунизма о лучине 
Сам, как живой с1шдетель, ра(;скажу. 
Но я же р асскажу о Днепроrэсе, 
Его я комсомольцем полюбид, 
И про Урал, где я узнал, как юесел 
Бег деревенских маленьких турбин. 
Большие годы прожиты неплохо, 
Их осветили славные дела -
Н а  нашей памяти прошла эпоха, 
Открыв ттсточцик света и тепла .  
Какой ж е  свет увидишь т ы  Б далекой 
И очень близкой юности своей, 
Каких турбин услышишь ровный рокот 
И пенье проводов среди полей, 
Когда столбы высоковольтной сети, 
Раскрыв глаза, впервые видишь ты, 
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Что, взявш1ись за ру1к.и, сrоят, как дети -
Большие лети Ленинской мечты. 

Сталинградский дубок 

Здравствуй, племя. 
младое, 1tезнакомоr. 

Как ни м ала годовалая дочка, 
Все же она чуть повыше дубочка, 
Что вырастает в совхозе на гряДI);е 

А. Пушкин. 

Вместе с другими, в строжайшем поридкt:. 
Скоро дубочек, окрепнув, как надо, 
Будет отправлен в район Сталинграда, 
Сильные ветви свои раздвигая, 
Перерастет он тебя, дорогая. 
Не огорчайся! Давно уж об этом 
Сказано было великим поэтом. 
Словно солдаты бригады зеленой, 
Встанут деревья, сомкнувшие кроны. 
Сдавши экзамены в классе девятом, 
Съезди на праздники к этим солдатам.  
Волгу увидишь в дубовой аллее -
Через нее не пройдут суховеи -
Близко от берега Дикова балка, 
Там побывать постарайся, Наталка. 
В дни сталинградские, осенью ранней 
Бомбой фугасною там я был ранец 
Рану мне мама твоя бинтовала. 
(Грустный денек - нашей дружбы начало!) 
Дикова балка". 
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На край обороны 
Встанут деревья, сомкнувшие кроны: 
Шопот разведчиков сльшtится в листьях, 
Сучья - похожи на руки танкистов ... 
Словно зеленые взрывы, клубятся 
Купы дубов на земле сталинградской. 
Это выходит родная природа 
В светлую битву за счастье народа. 

Твой завтрашний полет 

Это Щелково иль Внуково, 
Летний полдень Подмосковья. 
Дочка дрем.JJет, убаюкана 
Доброй Родины любовью. 
Дуб шумит над нею листьями, 
И, с курлыканьем з накомым, 
Самолеты серебристые 
Кружат над аэродромом. 
Вырастешь, тебе захочется 
Пролететь н ад миром светлым, 
Может, ты не станешь летчицей, 
Но сумеешь спорить с ветром! 
Ты придешь порой р ассветною 
На окраину столицы, 
Где стоят в ряду ракетные, 
Нами созданные птицы, 
Сядешь в кресло у квадратного 
Либо круглого окошка. 
Сразу в сторону обратную 
Мчится взлетная дорожка. 
И - полет! 
Дорога гладкая. 
Свист ракеты. 
Все в порпдке! 
Манит скорою посадкою 
Петропэ.вловок-·на-Камч•ат'Ке.  
Я хочу, чтоб ты припомнила 
Чкаловских полетов даты. 
Ведь со всей стр аной, взволнованно 
Твой отец следил когда-то, 
Как пилоты знаменитые 
Над землею онемелой 
Мчали, с крыльями, . покрытыми 
Ледяною коркой белой. 
Смертный гул врывался в уши им . . .  
А теперь, в тепле кабины, 
Ты сидишь беспечно, кушая 
Мурманские апельсины. 
Над полями и над скалами 
Путь рассчитан по минута1м. 
Ты летишь дорогой Чкалова, 
Верным Сталинским маршрутом. 
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Твея сила 

Ты вздрогнула.  Далекий гул 
Колясочку твою, 
Как будто ветер, шевельнул. 
Баюшки-баю. 
Спят кукла, мишка и волчок, 
Спокоен детский сон.  
Откуда этот был rолчок? 
Что означает он? 
.. .  В тайге, за тридевять земель, 
В другом конце страны, 
Где желтых листьев акварель 
Не гаснет до весны, 
Стоит гранитна я  гора, 
Нам преграждая путь. 
Давным-давно ее пора 
Вверх дном перевернуть, 
Давным-давно она должн а  
Отдать руду свою. 
Усни, дочурке. Ночь темна. 
Баюшки-баю . 
. . .  Там жил геологов отряд. 
В морозе и жаре, 
Двенадцать месяцев подряд 
Он ползал по горе, 
Потом доставил самолет 
Профессоров туда, 
Потом пришел саперный взвод, 
Ребята - хоть куда. 
И командир их молодой, 
Как долг ему велит, 
Закладывал снаряд взрывной -
Н е  тол, не ди.нам.ит, 
Есть посильнее вещество 
Теперь в твоем краю. 
Не буду называть его .. .  
Баюшки-баю. 
В урочный час р аздался взрыв, 
Гранит развеял в дым,  
Тайгу в округе осветив 
Сияньем золотым. 
Исчезла старая гора, 
А гул взрывной волны 
Задел к пяти часам утра 
Младенческие сны, 
Как дуновенье ветерка 
В далеком далеке . . .  
Спи,  девочка ! 
Твоя рука 
Лежит в моей руке. 
Пусть к заграничныы берегам 
Докатится волна. 
Предупреждением врагам 
Там прозвучит она. 

ЕВГ. ДОЛМАТОВСК:Ий 
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Рассыпалась гора, как пыль, 
Отдав руду свою ...  
Недавно сказка - нынче быль. 
Баюшки-баю. 

Твои книги 

Всё для тебя, дорогая, впервые -
Первые нынче поют соловьи, 
Первые радости - эти цветные, 
Первые книжки твои. 
Ты их листаешь от корки до корки. 
Пестрые скоро завянут листы -
Пушкин и Гоголь, Некрасов и Горький 
Ждут, когда вырастешь ты. 
Сколько чудесных, бессмертных творений". 
Вырастешь - всё это смело возьми. 
Здесь нашей Родины пламенный гений, 
Мир, освещенный людьми. 
Будет твой день молодым и огромным, 
Я для тебя все шкафы отворю, 
Книгу о счастье в издании скромном 
Взрослой тебе подарю. 
Книгу о честных, упорных, бесстрашных, 
Мудрых строителях новых веков. 
Это история Партии нашей, 
Летопись большевиков. 
Вера в грядущее книгой воспета, 
Нам вручена на путях ветровых. 
Если мне трудно, ищу я ответа 
Здесь, на страницах живых. 
В битвах рождаются новые главы, 
День Коммунизма над нами встает. 
Старых и юных единая слава 
Движет Отчизну вперед. 
Я для тебя берегу и лелею 
Нашей эпохи партийный билет -
Мудрую книгу. 
Сегодня над нею 
Снова встречаю рассвет. 

Твое Государство 

Как всюду, и у нас в семье 
Есть фото над кроваткой детской: 
В саду весеннем на скамье 
Сидят отцы с1т1р·а1ны Советской. 
Два имени. Великих два -
Они дороже всех на свете -
И лишь начав слагать слова, 
Их произносят наши дети. 
Мир, 010воеванный в огне, 
Свободен, чист и благороден, 
Мы Коммунизм в своей стране, 
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В советском Государстgе строим. 
Наследники! 
Мы строим вам 
Не рай,  не сказочное царство, 
Мы дочерям и сыновьям 
Дадим в наследство Государство. 
Весь жар души, 
Мечту и страсть 
Мы в это здание вложили, 
Советскую крепите власть, 
Любя все то, что мы любили -
Наш герб, и гордый алый флаг 
Над Кра.сной площадью родною, 
И обогнавший время шаг 
Коммунистического строя. 
Наследники! 
Любите их -'-
Страны народных депутатоn, 
Ее бессонных часовых 
И непреклонl-!ых дtшJiоматов, 
Ее простой и строгиfi стиль 
И справедливые законы, 
Чтоб прошлого седая пыль 
Не тронула ваш сад зеленый. 
Из-за зубцов стены Кремля 
Восходит Коммунизма солнце, 
И знаем мы, что вся земля 
Под флаг Свободы соберется. 

Наследники сriокойно спят . . .  
Всю ночь, беседуя о счастье, 
Над их кроватками сидят 
Создатели Советской власти. 

Будет ли война? 
В наше радостное Завтра веря 
Искренно, СIВ€ТЛО и горячо, 
В воскресенье я гуляю в сквере, 
Посадивши дочку на плечо. 
Человечка р аненой рукою 
Нелегко удерживать. Но я 
Справлюсь с милой ношею такою, 
Ты не бойся, девочка моя . 
. . .  Вот у нас в народе rоворtпся -
Радостно такое слышать· мне: 

· 
Нынче много девочек родJt1'ся
Это значит - не бывать войне. 
Но опять кровавою войною 
С запада туманного грозs1't, 
И опять, с надеждой и тоскою 
На мальчишек матери глядят. 
Будет ли война или не будет? 
Нападут ли на Союз опять? 
Неужели вновь при.gется людям 

ЕВГ. ДОЛ МЛ ТОВСJ.<Ий 
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Лучших сыновей своих терять, 
И чужие танки, словно слизни, 
Поползут, найдя свой старый след, 
И постройку зданы1 Коммунизма 
Вновь задержат? 
Мы ответим :  Нет! 
Нет! 
Должны мы Родину возвысить, 
Не стр ашась грозящей нам войны. 
Быть войне или не быть - зависит 
От ТО•Г(), ка1к будем IМЫ сильны. 
Армия Советского народа, 
В нерушимой крепости твоей 
Будущего солнечные своды 
И судьба счастливая детей. 
Мы живем спокойно и открыто, 
Вкладываем в труд мечту и страсть". 
Если же безумцы Уолл-стрита 
Все-так.и попробуют напа·сть -
Час войны и станет смертным ч асом 
Для прожженных этих палачей, 
В чем клянется офицер запаса 
С маленъкою дочкой на плече. 
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Ш АНДОР ПЕТЕФИ 

31 июля 1849 года в боях за свободу Венгрии пал смертью храбрых великt:,;'i 
венгерский революционный поэт, певец чаяний и борьбы венгерского трудового 
народа Шандор Петефи. Эту знаменательную дату героической гибели Шандора Пе
тефи советская общественность отл�ечает вместе с дружественным венгерским народом. 

* 

К вершинам! 

Явилась смерть, чтоб нас смести бесследно 
С лица земли. Повальный этот мор 
Из сатанинской гнилостной утробы 
Злодей король дохнул на нас в упор. 
Смертельный вихрь летит со страшной силой 
Как будто в день последнего суда, 
И гнемся мы, как лес во время бури, 
Но жш:ы !  Не сломить нас никогда! 

Венгерец жив! Стоит еще отчизна. 
Заговорили сабель голоса, 
И отзвук их летит по всей Европе. 
Венгерец, сотворил ты чудеса. 
Кто прежде знал, что где-то на Дунае 
Живешь ты, унижаясь и скорбя, 
А вот теперь первейшие из наций 
Взирают с изумленьем на тебя�  

Кто из венгерцев не считал проклять�м 
Того, что был венгерцем он рожден! 
К то из венгерцев нынче не гордится, 
Что божьей милостью венгерец он! 
Венца из1 самых драгоценных лавров, 
О Венгрия, заслуживаешь ты ! 
Где я найду, священная отчизна, 
Твоей главы достойные цветы! 

Однако не закончена работа, 
Которую должна ты завершить, 
Н аполовину лишь разрублен: узел, 
Который ты решилась разрубить. 
И в день, когда его ты перерубишь, 
Страна моя, окрепшею рукой, 
Уже не мне венчать тебя приде11ся 
Венчать тебя придет весь род людской. 
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Ты слышишь, нация! СХтановиться 
Не можешь ты вот здесь, на полпути! 
Твой тяжек путь, но ты идешь к вершинам. 
Легко бывает только вниз итти. 

Венгерец вновь венгерцем стал 

Венгерец вновь венгерцем стал! 
Он са1м собою стал от.ныне -
Не будет больше он слугой 
При иноземном господине. 

Венгерец вновt> венгерцем стал! 
Ярма он не потерпит снова. 
3неня о·с.еннею лист1вой, 
На землю сыпятся оковы. 

Венгерец вновь венгерцем стал 
Сверкают палаши и шпаги, 
Лучится солнце на клинках, 
В очах горит огонь отваги. 

Венгерец вновь венгерцем стал 
И пламенеют наши лица 
Огнем развернутых знамен, 
Зовущих в битву устремиться! 

Венгерец вновь ве<нгер�цем стал! 
Одно у всех венгерцев сердце, 
И это сердце бьется так, 
Что в ужасе враги венгерца� 

Венгерец вновь венгерцем стал, 
Героем стал на поле брани. 
И мир, великий мир готов 
Зрить чудеса в венгерском стане. 

Венгерец вновь венгерцем стал · 
И вечно будет сам собою -
Или в ужасный славный час 
Падем мы все на поле боя! 

В альбом К. Ш. 
На дряхлый дом наш мир похож 
Стропила оседают низко. " 
Друг, слишком гордо ты идешь. 
Согнись! Тогда не будет риска! 
Не смогут голову пробить 
Ветшающие перекрытья ... 
- Готов я голову сломить·, 
Но горбясь не хочу · ходить я !  

Пепевел с венгерского Л. Ма�тынов. 
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СКОРОСТИ РЕЗАНИЯ 
А. ХАВИ Н 

* 
«Данные науки всегда проверялись практ/!кой, опы

то;,1. Наука, порвавшая связи с практикой, с опытом, -
какая же это наука? Если бы наука была такой, ка1'ай 
ее изображают некоторые наши консервативные това
рищи, то она давно погибла бы для •tе;;овечества. 
Наука потому и называется наукой, что она не при
знает фетишей, не боится поднять руку на отживаю
щее, старое и чутко прислушивается к голосу опыта, 
практики». 

И. СТАЛ И Н. 

1. Начало науки о резании. 1П[ очти восемьдесят лет назад на прилавках книжных магазинов Пет-'рбурга по· JI 1 явилась книга, на титульной странице которой значилось: 

Сопротивление металлов 
и дерева резанью. 
Теория резанья и 

приложение ее к машинным: 
орудиям. 

Сочинение, 
составленное на основании 
собственных исследований 

ИВАНОМ ТИМЕ, 

горным инженером. 
Санкт-Петербург. 

1870. 

Эп1 книга не была замечена. Да и чье внимание могла она привлечь в то время? 
Отечественная инженерно-техническая интеллигенция, по существу, только зарожда· 
Jiacь. Вопросами техники, ее теории интересовалась тольк9 горсточка ученых. 801 
почему книга, написанная Иваном Тиме, книга, которая вписывала яркую главу в ми
ровую науку и закладывала теоретические основы новой науки - учения о резании, 

не была замечена широкими кругами читателей. 
Русскнй ученый Иван Тиме внимательно ознакомился с · трудами иностранных 

нсследоgатслсй: Ферберна, Годкинсона, Морена и др. Он констатировал, что эти 
инженеры совершенно упустпли из вида с о п  р о т  и в л е н  и е р е з  а н  и ю. «Мы при
ходим, - подчеркивал Тиме, - к весьма печальным результатам, что научно этот 
вопрос совершенно не исследован». 

На Луганском (ныне Ворошиловградском) литейном заводе ученый проделал 
свыше трехсот опытов, не имевших прецедентов в мировой технике. Под его наблю
дением подвергались резанию на станке самые разнообразные металлы: чугун, ста.ль, 
железо, бронза, свинец, цинк. Оригинальное, чрезвычайно простое и остроумное при
способление, спроектированное исследователем, давало возможность вести обработку 
на такой скорости, какая требовалась по условиям каждого отдельного эксперимен-
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та, и останавливать станок в любой момент. Это позволило ученому проследить 
процесс резания во всех деталях. Полученные таким путем экспериментальные дан· 
ные Тиме и положил в основу разработанной им теории резания. 

Станок работает. Резец снимает стружку с обрабатываемого металщ1. Какой физи
ческий процесс происходит при этом? 

Тиме отвечал: 
- Последовательное скалывание металла, постепенное разрушение сцепленных 

частиц его. 
Это теоретическое положение легло в основу всей науки о резании. 
Впервые в мировой технике Тиме формулировал основные законы резания мета.11-

.ча, да.'! таблицу коэфициентов скалывания, формулу, характеризующую продолжитель· 
ность службы резца. 

Спустя семь лет после издания классическая книга Тиме была переведена на 
французский, а затем и на немецкий языки. Прошли годы, и его теория вошла 
в учебники, издаваемые на всех языках, в курсы лекций, читаемых в самых различ
ных странах. Все последующие исследователи опирались на его основные теорети
ческие положения. 

Так труд Ивана Тиме, изданный восемьдесят лет назад в Петербурге, оказал 
величайшее влияние на развитие не только отечественной, но и мировой техники. 

2. Руссная школа резания и ее америнансние подражатели. 
Станок пущен. Инструмент врезается в металл, снимает с него слой стружки, 

превращает бесформенный кусок стали в тщательно отделанную деталь, сверкающую 
чистотой своей поверхности. Резец - металлический прямоугольник с отточенным лез
вием - решает производительность рабочего, станка, точность обработки. 

Этот небольшой кусок металла сыграл громадную роль в истории развития про
мышленности. Карл Маркс особо подчеркивал значение эволюции инструмента для 
развития человеческого общества, утверждая, что инструмент «".снова и снова 
является исходным пунктом переворотов» '. 

Да, инструмент оказывает огромное влияние на поступательное движение мате
риальной культуры, на судьбу технического прогресса мира. От действия резца, 
то есть от его внешней формы, от качества его материала, угла наклонения граней, 
от режущей силы лезвия зависит вся обработка металла, а значит, и все разнообраз
нейшие отрасли машиностроения. 

Когда инструмент вонзает свое острие в деталь, на стыке двух металлов - обра
батыяающего и обрабатьшаемого, режущего и подвергающегося резанию - возникают 
и быстро развивак:iтся С'ложнейшие многообразные процессы. Русская школа резания, 
начало которой положил Тиме, блестяще спршзи.1<1сь с труднейшими задачами их 
изучения. Вслед за Тиме в России выдвинулась плеяда блестящих исследователей, 
тонких аналитиков, смелых эксперимеrrтаторов, на долгие годы опередивших совре
менную им иностранную теорию и пршпику. 

В 1893 году опуб .. 1иковал свою теорию резания профессор Харьковского техноло
гического института К. А. Зворыкин. Он первый дал формулу зависимости размеров 
слоя металла, снимаемого резцом, от силы, Действующей на инструмент. Зворыкин 
впервые сконструировал самопишущий гидравлический динамометр и. пользуясь им, 
провел многочисленные опыты в р3знообразнсйшпх условиях. Все свои теоретические 
выводы Зворыюш строил исключительно па собственных наблюдениях. 

Следующее слово в истории науки о резании сказал преподаватель Михайловской 
артиллерийской академии А. А. Брикс. Его труд «Резание металлов» был издан 
в 1896 году. В отличие от Тиме и Зворыкина Брикс бьи:r чистым теоретиком, мысли
телем. Мастер математического анализа, он подверг сокрушительной и вполне обосно-
5;шной критике теоретические работы, опубликованные в иностранной специальной 
печати того времени. 

1 К. М а р к с. Капитал, т. J, стр. 302. 
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В часпюс1и Брикс доказа.11 полную несостоятельность «теории» образованп>1 
стружки, которую в 1873 году пытался обосновать француз Треска. Столь же серьез
ной критике подверг он теоретические изыскания немецкого инженера Гаусснера, 
опубликовавшего в 1893 году свою работу. 

Одновреме1шо Брикс заноqо обработал все опубликованные Тиме и Зворыкиныы 
экспериментальные данные. Он сделал ряд глубоких обобщений. Важнейшая заслуга 
этого исследователя перед русской наукой - глубокая разработка проблемы углов 
резания. 

Брикс, впервые в мировой технике, сформулировал условия, определяющие оп rи
мааьные режимы резания, и опубликовал таблицу, показывающую, какие углы следует 
считать нормальными для резцов при обработке самых различных металлов. 

Прошло еще два десятка лет, и русские ученые обогатили мировую технику 
первыми исследованиями о влиянии смазки на процесс резания, о тепловых процессах, 
rюзникающих под лезвием инструмента. 

Не только в столицах - Петербурге и Москве, но и в Киеве и Екатеринославе 
(ныне Днепропетровск), в Новочеркасске, в Ростове-на-Дону и в далеком Томске 
работали над проблемами резания. 

Почти все пионеры науки о резании были учеными, работа которых целиком свя
зана с .11абораторией и профессорской кафедрой. 

Накануне первой мировой войны с б.11естящими работами по теории резания вы
ступил не профессор, даже не инженер. В мастерской Петербургского политехниче
ского института работал Яков Григорьевич Усачев. Этот талантливый практик, не 
получпвший систематического образования, обладал поразительной инженерной интуи
цией, сочетал в себе черты подлинного теоретика и дерзновенного новатора-экспери
ментатора. 

Все его научное наследие обобщено в одной обширной , работе. В ней сформу.1и
рованы результаты многолетней исследовательской деятельности. Характерно, что 
этот труд, сперва опубликованный в «Известш;х Петроградского Политехнического 
Института» в 1 9 15  году, был в 1 9 16  году полностью перепечатан в «Вестнике инже
нерою>. Даже в тяжелых условиях войны он не прошел незамеченным. 

Эта работа своей методологией, смелой трактовкой, глубокой постановкой ряда 
rюпросов, над которы�ли ранее никто не задумывался, своими яркими выводами знамс
ноIJа.1а новый многообещающий этап в науке о резании. 

Усачев первым в мире применил металлографию к изучению процессов резания: 
он подвергал микрофотографированшо отдельные куски стружки, а полученные фото
графии увеличивал. Это давапо ему возможность в мельчайших нюансах изучить из
менlения, смещения, пропсходившие в структуре металла. И его зоркий глаз увидел 
многое, что до того оставалось непзвестным науке. 

Изучая отдельные куски стружки, Усачев доказал, что строение металла измени· 
лось, что в теле, подверrа.емом резанию, происходит внутреннее смещение частиц, 
вызьшающее ослабление металла. 

Крупнейшее значение имепо и другое наблюдение Усачева. Оперируя разнообраз
ным эксперш1ентальным материалом, он пришел к выводу, что металл, подвергнутый 
сж<пию или растяжению, изменяет свои свойства. Каждый металл при этом имеет 
свой предел, за которым он начинает разруillаться. 

При резании металл деформируется, и за известными преде.JJами начинается 
отделение стружки. 

Усачев также первый исследовал вопрос, связанный с выделением тепла в 
процессе резания. Он доказал, что распределение ее зависит от скорости резания и 
что при форсированных реж1п1ах в стружку переходит около 80 процентов накоплен
ного тепла. 

Русский исследователь с большпм вниманием изучил все процессы, происходя
щие на рабочей поверхноста у лезвия резца. Он сделал еще одно открытие: он на
шел здесь нарост, спрессованный из мельчайших частиц, Нарост двигается во время 
работы вместе с резцом. Под действием высокой температуры этот С..'J()Й или нарос1, 
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приваривается к резцу столь прочно, что требуется большое усилие, чтобы 
удалить его. При больших скоростях нарост не удерживается:  он размягчается под 
действием высокой температуры. 

Усачев не убоялся иностранных авторитетов, действительных и мнимых. Он сме
;тю вскрыл ряд грубых ошибок в их работах. 

Идеи, развитые и обоснованные русским исследователем, открыли перед наукой 
резания новые горизонты, Усачев впервые поставил во всем объеме проблемы ускоре
ния темпов резания, подачи, глубины резания, одним словом все те важнейшие во
просы, над разрешением которых и поныне работает исследовательская мысль в ма
шиностроении. 

Деятельности Усачева свойственны характерные для всей русской школы реза
ния особенности. Школа эт.а строит свою работу на сочетании большого количества 
опытов с глубокой научной теорией, и на базе этой теории выводятся уже сугубо 
практические предложения. 

Усачев указал пути, которыми должны итти и наука и практика резания. 
Вся дореволюционная школа резания не случайно создавалась почти исключи

тельно деятелями науки. Единственный рядовой пр<Jктик-Усачев, и тот рабо
гал в мастерских высшего учебного заведения. Это на первый взгляд парадоксаль
ное положение вполне естественно и объяснимо. Машиностроение в царской Рос
сии было чрезвычайно немощным и отст<Jлым: иностранному капиталу было выгодно 
сдерживать рост русской техники для того, чтобы использов<Jть страну в качестве 
рынка. Вот почему, например, и концерн Зингера построил в Подольске не филиал 
сноего завода швейных машин, а только сборочный цех. Вот почему Мак-Кормик 
соорудил в Люберцах плохонький корпус, где только собирались части жатвенных 
машин, доставлявшиеся из-за океана. Так же чоступали и другие акционерные ком
пании: немецкие, английские, бельгийские, французские. 

На машиностроительных заводах Питера и Тулы, в Сормове и Брянске, Колом
не и Мотовилихе выделялись тысячи талантливых людей, искусных мастеров, изобре
тателей, творцов новых конструкций. Но русским инженерам, конструкторам, техно
логам, даже самым талантливым, Зингеры, Мак-Кормики и другие иностранные пред
приниматели не давали хода, предпочитая им порой малограмотных и бездарных лю
дей, гастролеров из Англии, Германии, Франции. На заводах не было никаких иссле
довательских лабораторий, экспериментальных мастерских: вся технология создава
лась на основных предприятиях, за границей. 

И все же, разбросанные по всей России, лишенные материальной поддержки 
заводчиков и государства, пионеры русской школы резания своими открытиями в 
области теории на п о л  в е к  а опередили исследовательскую мысль в таких техниче
ски высокоразвитых капиталистических странах, как США, Англи11, Германия, Фран
ция. 

Царское правительство, пресмыкавшееся перед всем иностранным, было глубоко 
равнодушно к открытиям русских ученых. Это обстоятельство немало способствова
ло тому, что иностранцы, идя по следам русских ученых, зачастую присваивали их 
открытия. 

Американец Фредерик Тейлор «использовал» исследования Тиме для объяснения 
дрожания резца. Классификация стружки, разработанная русскими учеными, принята 
всеми иностранными исследователями без ссылок на авторов. 

Привыкнув пользоваться п·лодами русской науки и замалчивать имена русских 
уч,еных, иные иностранцы до сих пор не могут отказаться от этого воровского 
приема. В 1 925-1928 годах, спустя десять-тринадцать лет после опубликования работ 
Усачева, Розенгейн, Сторней, Герберт пытались «открыть» металлографию для изуч·е
ния процессов резания. 

В 1944 году, через семьдесят четыре года после выхода в свет классического 
труда И. Тиме, американские инженеры научно-исследовательского отдела завода 
фрезерных станков в Цинциннати Н. Эрнст и М. Мерчент опубликовали в «Джорнал 
оф Апплинд физик» ряд статей, в которых они форму,1ируют свою «оригинальную» 

12• 
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теорию резания. пзлагая ее так, будто и не существовало всех тех трудов русских 
ученых, на которых базируется современная наука о резании. А между тем они в 
значительной мере только присваивают теории, разработанные русскими учеными. Они, 
в час1 ности, точно копируют опубликованную профессором Зворыкиным в 1 893 году 
схему сил, действующих на инструмент. Они пересказывают установленные еще в 
19 14  году Г. Усачевы!11 положения о существовании, помимо плоскости скалывания 
стружки, еще и плоекости скольжения. Да и вся их «теория» построена на в выс
шей степени странных «совпадениях» с работами русских ученых. Там, где «созда
тели» американской школы следовали по стопам русских предшественников, выводы 
их безупречны; в самостоятельных же изысканиях, например при определении коэфици
ентов трения, они допустили грубейшие ошибки. 

В ряду иностранных деятелей науки о резании особо широко рекламировалось 
имя американца Фредернка Тейлора. 

Опубликованная им в 1 906 году книга «Искусство резать металл» была объявле
на промышленным евангелием, знаменующим начало новой эпохи в истории техники. 
Она была переведена на все европейские языки. Стараниями американской печати 
имя Тей,1ора было окружено орео.1ом целнкого ученого-новатора. Ряд лет Тейлор за
нимал почетный пост в американском обществе инженеров. 

Действительно, ::;.а сорок лет работы Тейлор накопил огромный эксперименталь
ный материал. Но этим его заслуги и ограничиваются. На книге «Искусство резать 
металл» лежит яркан печать эмпиризма и узкого практицизма. Она пронизана свой
ственным американским инженерам недоверием к теории, к объяснению явлений, к 
научному мышлению и в теоретическом отношении означает шаг назад по сравнению с 
1рудами Тиме, Зворь::кина, Брикса. 

Приступая к свопм работам, Тейлор, как он сам об этом рассказывает, ставил 
перед собой узкие у тилитарные задачи. «Главная цель наших изысканий, - пишет 
он, - была чисто практическан, именно: наиболее дешевым способом произвести в ме
хапичес1юй мастерской возможно большее количество работы лучшего качества». 

В течение двпдщти шести лет Тейлор накоплял факты и излагал их в формулах. 
К своей книге он приложил многочисленные таблицы о влиянии различных факто
ров на скорость резания. Они были попезны для работников цехов. Но тщетно искать 
в этой книге какие-либо общие положения, какую-либо попытку формупировать но
вые законы, открыть новые горизонты в технике. Попытки распространить формупы 
Тейлора за узкий круг конкретных явлений, которые он наблюдал, приводят к явным 
нелепостям. Подчас Тейлор даже не дает вычислений, путем которых он вывел те 
или иные формулы. 

Советского читан�ля многое удивляет и возмущает в книге Тейлора. Его пора
жает не раз выраженное автором недоверие к теории, которое было бы понятно еще 
в устах рядового, отсталого мастера, но в высшей степени странно ;шучпт со стра
ниц «классической» книги президента американского общества инженеров. Не менее 
удивите'J!ьно читать скептические замечания Тейлора, относящиеся к применению ме-. 
таJiЛОграфии - новой науки, делавшей тогда первые шаги. 

Рабочему Тейлор отводил ропь механического исполнителя отдаваемых ему при
казов. «Всякое усоБершенствование, - доказывал Тейлор, - которое рабочий з'!хо
чет ввести в данные <:му указания, будет гибепью для успеха». 

Еще Усачев вскрьш серьезные методологические ошибки в работах Тейлора. На
блюдая нарост на резце, Тейлор констатировал ряд, по' его выражению, необъяснимых 
явлений. Усачев вскрнп и объяснил явления, ставившие в тупик TeйJJopa. 

Передовые деятели советской науки решите.%но отмежевались от основных по
ложений Тейлора, от его поклонения чистому эмпиризму. Они направили теоретиче
скую мысль в области резания по пути подлинной науки, обобщающей явления, 
вскрывающей их суть, устанавливающей опредепенные закономерности и открывающей 
практике новые горизонты. 

Советская наука развеяла ореол, десятилетиями создававшийся вокруг имеl!и 
Тейлора, доказала, кш·; далеки от действительной науки его изыскания. \ 
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3. Ключ к скоростям. 
Великие открытия русских ученых не были не практике использованы россий

ской промышленностью. Глубокая пропасть лежала между лабораториями высших 
учебных заведений и заводами, цехами. Это объяснялось не только отсталостью заво· 
дав. Не в меньшей мере сказывалось и другое. Дореволюционная Россия не распола• 
гала собственным станкостроением, хотя первый в мире резьба-фрезерный станок был 
построен в Туле талантливым русским механиком Павлом Дмитриевичем Захаво в 
1 828 году, а первый токарный станок с суппортом был создан еще в начале XVII I  века 
Алексеем Нартовым, опередившим на семьдесят лет англичанина Модслея. 
Россия имела . лишь незначительную 

. 
инструментальную промышленность: 

иностранные акционеvные компании nсячески доказывали, что русским рабочим не 
ос1юи1ъ столь тонкое производство, требующее особо высокой квалификации 11 ку.пь
туры. А царское правительство ничеrо не сделало, чтобы собственными силами ttала

дить внутри страны выпуск инструмента. 
Т001ько при нескольких заводах - Путиловском, Тульском оружейном и Ижев

ском - существова,1и небольшие инструмента,1ьные цехи. Потребности русской про· 
мышленности в инструменте на 90 процентов удовлетворялись импортом из США, 
Германии, Англии. Крупнейши� мировые фирмы Шток, .Вебер, Людвиг Леве и другие 
безраздельно господствовали на русском инструментальном рынке, и потому любая 
попытка русского машиностроительного предприятия реаJшзовать теоретические до· 
стижения отечественных ученых была заранее обречена на неудачу. 

Русская школа резания разрабатывала учение об углах, о наиболее рациональ
ной форме инструмента, его геометрических очертаниях, о скоростях. Но практиче
ски влиять на инструментальную промышленность она не могла. Основоположники но
вой науки видели, что их труды ие идут далее страниц специальных изданий, оста· 
ваясь достоянием узкого круга профессуры и делаясь добычей зарубежнь1х плагиа
тсров. 

И только после Великой Октябрьской социалистической революции, в стране 
Советов, создавшей могучую социалистическую индустрию, наука о резании метал· . 
лов вышла на широкую дорогу, из лабораторий и кабинетов-на заводы, в цехи. Со· 
ветская станкостроительная и инструментальная промышленность создала все усло
nnя для t111е1.�:рения передовой теор1ш в производственную nракт11ку, .в жиэнь. 

* * 
* 

Еще в годы гражданской войны, когда железное кольцо фронтов смыкалось во
круг юной республики Советов, в Москве были заложены основы социалистической 
инструментальной индустрии. Летом 1 9 1 9  года, в самое трудное щ1я страны время, 
у Семеновской заставы в Москве создается первый отечественный инструменталь
ный завод. 

Трудно, очень трудно было тогда создавать эту отрасль промышленности, требо
вавшую тончайшего мастерства рабочих, высокой культуры и передовой технологии. 
Советским инструментальщикам приходилось самостоятельно разрабатывать техноло
гию, методы организации производства. Старая Россия почти не имела инженеров, 
знающих инструментальное дело. Русская теория резания была искусственно оторвана 
от практики. То, что сейчас известно студенту четвертого курса, тогда приходилось 
заново «открывать» на . собственном опыте. 

Только в 1 925 году - на шестом году. существования - завод создал свою л:�
бораторию, разработал стандарт сталей. Только в 1 927 году - через восемь лет 
пос,1е организации - завод заключает договор с заводами-поставщиками о снабже· 
нии его сталью точно обусловленного диаметра и длины, чтобы зря не снимать 
слишком большой слой стружки. Постепенно Московский инструментальный с�:ано
вился технически первоклассным заводом. Настал день, когда сверло с маркой 
«МИЗ» у.же не У.сту.пало све1)Лам Л)!ЧШИХ иностранных фирм. СJ(ромный завод у_ Се-
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менов04ой заставы стал зачинателем советской инструментальной индустрии, шко· 
лой кадров инструментальщиков. А в годы сталинских пяти.Леток Советский Союз 
создал уже высоко развитую, первоклассно оснащенную, новую отрасль промыш
ленности. Ныне инструмент производят многочисленные, вновь созданные или корен· 
ным образом реконструированные по последнему слову техники, специализированные 
заводы. 

Но резцы, сверла, фрезы вырабатываются не только на специализированных пред
приятиях. Каждый машиностроительный завод, большой или малый, обязательно име
ет и свой инструментальный цех. А Уралмашзавод, Ново-Краматорский гигант, Че· 
лябинский, Сталинградский, Харьковский тракторные, Горьковский и Московский 
автозаводы и другие колоссы машиностроения обладают инструментальными цехами, 
ничем по сути дела не отличающиеся от самостоятельных заводов. 

Советская страна воспитала замечательные кадры конструкторов инструмента, 
создавших большое количество новых тнпов резцов, фрез. На «Калибре», «Фрезере» 
и всех других заводах, специализированных и неспециализированных, выращены кад· 
ры рабочих, овладевших всеми тонкостями этого сложного и трудного произв�дства, 
требующего особого мастерства и культуры. 

Огромная работа, проделанная под руководством партии, привела к тому, ttтo уже 
к концу первой довоенной пятилетки наша страна не зависела от импорта инстру· 
мента. Советская индустрия теперь была в состоянии делать инструмент любого ти
па. Создание мощной инструментальной индустрии стало великим достижением совет
ской страны в борьбе за экономическую независимость. 

4. Зарождение и развитие порошковой металлургии. 
Инструмент производится из специальных материалов, способных сохранять свои 

режущие свойства при высоких температурах. Техническая мысль беспрестанно ищет 
пути к созданию все новых и новых материалов, которые были бы в состоянии удов· 
летворпть возрастающие запросы конструкторов машин, инструмента. Три раза за 

,последние восемьдесят лет большие технические открытия начинали новые этапы в 
развитии машиностроения, и всякий раз судьба этой отрасли индустрии решалась в 
печах, где плавится или спекаете� металл для инструмента. 

В те годы, когда Иван Тиме создавал свою теорию резания, в мировой технике 
полновластно царила углеродистая сталь, в которой меньше двух про1'ентов углеро
да. Инструмент из угле,родистой стали. nзгсrtовленный даже самым искусным масте
ром, при температуре свыше 200° делается инертным, вялым, теряет активность, а 

при 250° выходит из строя. Им можно работать со скоростью, не превышающей 
5 метrов в минуту. Такая скорость не могла удовлетворить быстро развивающуюся 
промышленность. Потребовались иные стали для инструмента. 

В 1870 году родилась самокальная сталь, в которую входил уже вольфрам. 
Еовый металл знаменовал новые температуры, новые скорости: инструмент, изго� 

товленный нз этой стали, успешно работал при 400°. Он давал возможность повысить 
скорость резания в полтора раза - до восьми метров в минуту. 

Но техника движется вперед, возникают новые отрасли машиностроения, возраста� 
ет роль обработки металлов. Нужны новые, еще более совершенные инструменталь
ные стали. И на самом рубеже нового века - в 1 900 году - рождается новая сталь. 
В ней 20 процентов вольфрама и хрома.

· 
Эти облагораживающие, не боящиеся высо

ких те'V!пер�тур металлы придают стали удивительную силу и жизнешrость. Ее иа
зва.liи быстрорежущей. 

Инструмент, сделанный из быстрорежущей стали, не боитсп те�.шературы и в 500° 
и даже в 550°. Он пыходит из строя лишь при течпературе 600°. Появляется неви· 
данная р:шее скорость: новые инструменты режут метал,1 втрое быстрее, чем преж· 
ние. Быстрорез совершает триуыфальное шествие по миру, знаменуя соб:эй конец от• 
жившему времени тихих ходов, умеренных температур. 
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Накануне первой мировой войны шумно заявляет о своем рождении первый в 
истории техники литой твердый сплав - стеллит. В нем уж не участвуют черные 
металлы. Он целиком составлен из кобальта, вольфрама, хрома, к которым прибав
ляется ничтожная доля углерода. Стеллиту уже не страшны температуры и в 600°. 

Этот сплав открывает новые возможности в обработке металлов. 
Однако промышленность требует сплавов еще более эффективных, чем стеллит. 
Все попытки создать тако� сплав старыми технологическими приемами не дают 

успеха. Здесь необходимы еще не виданные ранее методы производства. Инженерная 
мысль начинает поиски разрешения проблемы на новых, не известных ранее, техноло
гических путях. И вот, наконец, инженерный мир оповещается о том, что в лабора
тории фабрики Осрам создан необычайный инструментальный материал, который на
чинает новую эру в технике. Он называется «видиа» (wie Diamant, то �10сть «тверд, 
как алмаз»). Он изготовлен новым методом - методом порошковой металлургии. · 

«Видна» еще более стоек, чем стеллит, и выдерживает температуру в 800°. Изго
товленному из него резцу под силу скорости до 70 метров в минуту, то есть 
в 1 , 6  раза большие, чем его предшественнику - стеллиту. 

Но новое ли это открытие - сплав, созданный методами порошковой метал
лургии? 

За сто лет до «открытия» фирмы Осрам - 21 мая 1827 года - в Петербурге 
происходило торжественное заседание Ученого комитета по горной и соляной химии. 

В зале заседания были установлены массивные чаши, разложены жетоны, медали. 
Докладчик, горный инженер Петр Григорьевич Соболевский, демонстрировал эти 

на первый взгляд ничем не примечательные изделия. И присутствующие с удивле
нием узнали, что все они сделаны из чистой платины. 

Незадолга до того в России были найдены богатые месторождения этого благо
родного металла. Но nн обычно встречается лишь в сочетании с другими металлами. 
Встала сложная техническая проблема: как извлечь чистую платину, годную для 
механической обработки? И в XVII и в XVIII веках во всех странах делались попы

.
т· 

ки найти такие способы. Крупнейшие ученые того времени бились над этой задачей, 
но она для них оказалась непосильной. 

Производил многочисленные исследования, смелые эксперименты и русский ин
женер Соболевский. И вот результат - изделия из чистой платины. 

Как удалось это сделать? И Соболевский рассказал о своем открытии. Плати
новый сплав был расстворен в царской водке, в которой на две части соляной кисло
ты приходится часть азотной кислоты. На дне сосу да оказалась чистая платина, 
имевшая вид рыхлой массы, состоящей из мельчайших «песчинок» металла. 

Но как эти пылинки, этот порошок превратить в монолитный, массивный металл, 
который можно было бы ковать, прокатывать, сваривать? 

Соболевский подверг платину высокому давлению под прессом. Бесформенная 
масса превратилась в компактный кусок металла. Но он еще не был достаточно 
устойчив. Металлу предстояло пройти еще две важных операции. Сперва он был 
нагрет и подвергнут спеканию, а потом вновь подвергся давлению. Пройдя крещение 
огнем и давлением, вновь рожденный сплав окреп. Теперь его можно было обрабаты
вать. 

Члены комитета рассматривали выставленные изделия. Над ними поработали и 
кузнецы, и граверы, и мастера других профессий. Металл не рассыпался на песчин
ки, на пылинки, из которых он составился. 

Изложив суть своих методов, Соболевский формулировал основной и важнейшиii 
вывод: обработка платины «для содеяния ее способной к употреблению на разные 
изделия требует особенных приемов, весьма от личных от металлургических процес· 
сов, наблюдаемых при обработке других металлов». 

В No 4 «Горного · журнала» за 1827 год была опубликована работа Соболевского, 
знаменовавшая рождение новой отрасли техники - порошковой металлургии. Русский 
ученый хорошо знал всю накопившу:асп к тому времени обширную иностранную ли-
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rературу о методах обработки платины. Он подверг обоснованной критике попьпки 
иностранных изобретателей найти способы ее обработки. Он доказ;:�л, что в основе 
работ Делиля, Неккера, I(нетша и всех других лежат неправильные предпосылки, что 
нх методы исследования не выдерживают !{ритики. 

Современники высоко оценили великое нзобретение Соболевскоrо. Отец порош· 
коnой металлургии был избран членом-корреспондентом Российской Академии наук. 

И тем не менее во всех современных иностранных учебниках изобретение порош-
1ювой металлургии пр11писывается английскому физику и химику Уилы!МУ Волласто· 
liy, который разработал «:свой» метод через год после опубликования трудов Собо
леIJского. Выдающееся достижение русского ученого бьrло и на этоt раз украдено 
иностр�шцами. 

Кстати �{азать, здесь нельзя пройти мимо того удишrтелыюrо факта, что даже 
Больш;�я Советская Энцnклопедия ни слова не говорит о Соболевском и оtда<ет его 
изобретение анг:шчанину, ссылаясь при этом на ... английскую литературу. 

Амери:rанцы и немцы предпочли обойти молчанием и русскую и анrлиliскую л11-
тсратуру. И вот через сто лет после замечательного открытия Соболевского порош-
1ювая металлургия была вновь «открыта» фирмой Осрам. 

В советской промышленности порошковая метаплурrия занимает прочное месtо. 
На заводах этой новой, своеобразной отрасли индустрии нет ни тиглей, ни мартенов, 
JJ которых обычно плавятся качестЕенные металлы. Твердые сплавы не от,1иваются, 
не IJыплавляются, они рождаются сжатием под высоким давлением. В шаровых мель
ницах тоичайшне частицы твердых тугоплавких металлов - карбпд-зольфрама, 
к:�рбид-титана тщательно перемешиваются с порошками связывающего их метал
ла - кобальта. Эта смесь прессуется под большим давлением. Порошок, спрессован
ный, превращенный в пластинку, идет в специальные электрические печи, в которых 
и спекается при температуре в 1 400-1500°, становясь прочньtм, твердым, как алмаз. 

Созданные этим методом новые сплавы оставили позади все инструментальные 
стали. Они сохраняют свою режущую си.1у уже прц 800-900°. 

Понятно, что значение таких сплавов велико не только для инструментальной 
промышленности. В 1 940 году, например, после вторжеи11я гитлеровских г.олчищ во 
<I'ранцию, директор концерна Круппа Амман хвастал, чrо гитлеровскаs� армия сокру
шила Францию немецкими сплавами, якобы пробивающими самую крепкую броню. 
Да, действительно, не только французская, но и американская промышленность была 
хуже оснащена твердыми сплавами, нежели германская. Но Амман предпочел умол
чnть о некоторых в высшей степени деликатных обстоятельствах. 

Пос�е вступления США во вторую мпровую войну правительство Рузвельта уста
новило, что еще в 1 927- 1 928 rr. компания «дженерал электрик» заключила хра- 
нившееся в глубокой тайне соглашение с концерном Круппа. Это соглашение ставило 
нод контроль Круппа все основные американские патенты на производство карбид
вольфрама. В результате такой сделки цены на этот материал сразу выросли в США 
с 50 до 453 долларов за фунт. В 1 936 году Крупп заключил новое соглашение, пре
доставиIJшее ему право вообще запрещать отдельным американским фирмам произ
подить карбид-вольфрам. Этим же соглашением в США были установленр цены на 
1,арбид-вольфрам, в десятки раз превышаюшие себестоимость и в восемь ра3 более 
высокие, чем те, �юторые существовали в Германии. Дело дошло до того, что не
сколько nмсриканских фирм, имевших лиценз'ии на производство карбид-вольфрама, 
вынуждены были прекратить рабQту из-за сокращения спроса на про,µ:укцию. Таким 
Путеи этому важнейшему металлу фактически был закрыт путь в американскую про
мышленность. Следует ли IJ свете этих ф<1ктов удивляться тому, что к началу вто
рой мировой войны в США производилось карбид-вольфрама в двадцать раз меньше, 
чем в Германии? 

Магнаты американской промышленности еще раз доказали, что у них нет роди
ны, что они готовы пр.едать интересы своей страны во имя высоких прибылей, на· 
живы. 
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Да, в союзе с амерцканщщми монополu11ми Крупп обезоруж1т и промь1шдецносrь 
СШЛ. ц народы Еsропы. 

· 
И лишь страна соцщ1ли::�ма, с11ободнаf! от щюстранной зщшсимости, встрет11ла вто. 

рую мцровую войну во всеоружцц, обладая собсщенным процзводством новейших, 
1Jal!бOJ1ee соверше1J1JЫХ с11ерхт1Jерды:н: сплааод. 

5. Всемирная победа советских сплавов. 
Это было чешерть века тому назад. В одном ттз московск11х переулков на щзер;Jх 

небольшого здания появилась дощечка-цывеска с надт1сью «ВСНХ СССР. Бюро ред
ких элементов». Группа молодых инженеров - li3 перsого щщуска советс1щх вузов
приступила к разрцботке сложных пробдем молодоi\, тодько нарождающейся orpaCjjli 
техники. 

Старая Россия не ТОjjЫЩ не добьцзцла, щ� плавилi! рещщх 111еталлов, но даже не 
знала, где их искать. Из-за бездарIJости царского правительства и правящей верхуш-
1ш Россия встретила войну 1 9 14  года, не имея пи своего ВОjjЬфрама, ни молпбдена, 
ни титана, ни кобаjjьта. Нетронутые природные богатства были открыты уже совет
скими людьми. Многочисленные геологи�еские партии в первые же годы мирного 
советского строительства приетупили к тщательным изысюшиям 13 самых разл111шых 
областях, краях, республиках. 

Тогда же в Москве молодой коллектив лаборатории ВСНХ приступил к созда
ншо своих, советских, твердых сплавов. 

На путях еозидателей новой, необычайно тонкой и сложной отрасли щщустр11и 
стояли многообразные трудности, одна другой серьезнее. Предстояло создать материал 
дешевый, доступны/! любому производству. Если сплавы будуг обходитьсп сл11шком 
дорого, советсю1я промышленность не будет в состоянии их применить достато11-
но широко. 

Молодые советские инженеры принялJiсь за работу. Лаборатория не могла по
хвастаться совершенством своей аппаратуры, своих приборов. Но ее работнщщ бщ1щ 
готовы преодолеть все трудности. 

Великая партия Л енина-Сталина руководила созданием новой отрасли 11ндуст
рии, вдохновляла ее коллектив: В. В. Куйбышев и Серго Ордщоникидзе деаь за 
днем помогали строить эту отрасль передовой техники. 

К:аждь1й советский человек хорошо запомнил сталинские слова, произнесенные в 
1 928 году: «Невозможно отстоять независимость нашей стрщ�ы, не имея достаточной 
промышленной базы для обороны. Невозможно создрть такую промышле1щую базу, пе 
обладая высшей техникой в пром�.�шле1щостц»I. А уже тогда было nсно, что без 
твердых сплавов нельзя овладеть высшей техникой, и, сдедов�пелы10, эти сплавы 
надо было во что бы то ни стало дать. 

Неустанно расширялись масштабы работ по созданию сплавов. Один за другим 
появлялись сплавы: «победит» и другие. !( концу первой пятиJiетки, в 1932 году, 
на вооружении у социалистической индустрии был уже ряд сплавов. 

Люди, стоявшие тог да у истоков этого нового дела, и сейчас с честью служат 

ему. 
Старшее поколение творцов советских твердых сплавов окружено новыми кад

рами исследователей, выращенных ими же. Один из зачинателей новой отрасли ин

дустрии Г. Н. Левин и сейчас занимает пост главного инженера комбината твердых 

сплавов. Но как непохож комбинат на то скромное, плохо оборудованное предприятие, 

каким было оно двадцать пять лет назад! Сейчас к услугам исследователей самые 

тонкilе приборы, аппараты, прекрасно оборудованная лаборатория. И сколько вырос

ло эдесь молодых, одаренных, влюбленных в свое дело исслсдоnателей, уже давших 

стране свои новые <;плавы! 

1 И. С т  а л  ц н. Вопросы ленинизма. Изд. 9-е, .стр. 359. 
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Директор комбината Владимир Блатов учил� у первого поколения творцов со

ветсrшх сплавов. Свою дипломную работу он делал в лаборатории комбината. Алек

сей Шафаренко некогда начал свою деятельность в комбинате кузнецом, теперь он 

руководит одним из крупнейших цехов. 
За два десятилетия воспитаны, прошли большую школу замечательные мастера, 

чувствующие малейшие колебания в температурном режиме, привыкшие обращаться 

с самыми тонкими и капризными приборами. Они научились управлять высокими 

температурами. напряжениями, давлениями ... 

Один сплав за другим создаются комбинатом сперва в лаборатории, потом в це
хах. С радостью встречают на машиностроительных заводах граммы сплавов, несу

щих с собой новые темпы, новые скорости. Преображается внешний вид инструмен
та. Его остов, его тело нужны только для того, чтобы держать миниатюрную, чудо
действенную пластинку, с несокрушимой силой режущую металл. Пластинка из твер
дых сплавов в сорок раз легче резца из быстрореза, и в то же время она снимает 
металла в четыре с половиной раза больше, чем быстрорез. 

XVIII съезд партии дал наказ советской металлургии: развив·ать индустрию 
инструмента.%ных сталей, в первую очередь твердых сплавов. В могучем арсенале 
Советской Армии должны были сыграть немалую роль и твердые сплавы. В них нуж
далась промышленность, дающая самолеты, танки, боеприпасы. 

Грянула война. Конструкторы и ученые фашистской Германии создавали все но
вые и новые виды вооружения, заранее рекламируя их непобедимость. На решающем 
этапе войны они выпустили своих «Тигров», «пантер», обшитых мощной броней. 
Геббельс хвастливо предсказывал, что советские снаряды окажутся бессильными 
перед ними. 

К этим заявлениям жадно прислушивались по ту сторону океана. Но созданные 
по указанию товарища Сталина новые мощные танки «ИС», построенные при помощи 
советских сплавов, и новые бронебойные снаряды советской артиллерии очень быстро 
развеяли в прах надежды геббельсов так же, как и херстов. Магнитка победила Рур, 
уральские танковые заводы побили заводы Круппа, советские сплавы одержали победу 
над осрамо-крупповским сплавом. Так труженики 1шдустрии советских сплавов внесли 
свою долю в великое общенародное дело победы над гитлеровской Германией. Во 
время войны, наряду с советскими сталями, советскими танками и пушками, мировое 
первенство завоевали и советские сплавы. 

Появлялись новые марки, увеличивалось количество советских сплавов. А одно
временно быстро рос и выпуск их. В самые трудные годы войны - 1 941-1942 -
на Урале был сооружен второй завод твердых сплавов. 

После войны московский и уральский заводы быс1 ро развиваются и идут вперед. 
А пионер новой отрасли индустрии - московский комбинат - уже завершил свою 
пятилетку в три года, достигнув еще в 1948 году уровня производства, запроектиро
ванного на 1 950 год. 

Но советская техника развивается непрерывно. Скорости резания, которые еще 
вчера удивляли, сегодня уже не всегда удовлетворяют. Растут требования советских 
машиностроителей к промышленности твердых сплавов. 

В цехах советской индустрии налаживается серийное и массовое производство 
новой техники, техники Послевоенной пятилетки. Конструкторы творят быстроходные 
турбины, новые типы тракторов, экскаваторов, угольные комбайны. Для них нужны 
и новые сплавы. И они рождаются! Возникает новая семья сплавов, изготовленных 
новейшими методами. Широкую известность приобретает новый сплав. Инструмент, 
оснащенный этим сплавом, режет сталь с немыслимой до сих пор ско
ростью - до 10-20 километров в час. А ведь инструмент из углеродистой стали 
резал со скоростью 300 метров в час! 

В 1 947 году за разработку и внедрение новых методов производства твердых 
сплавов присуждена Сталинс!(ая премия группе работников: Я. Е. Уманскому, 
Г. А. Меерсону, А. Е. Ковальскоыу, Г. Н. Левину, Н. А. Судариковой. 
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Создается и такой сплав, который не только срезает слой металла, но и шлифует 
поверхность. 

Советский Союз в изобилии обладает самыми первоклассными сплавами. Заводы 
могут получить их в необходимом количестве. Но немало еще ·требуется мастерства, 
чтобы правильно использовать, эффективно применить сплав. И индустрия твердых 
сплавов создает специальную службу

_ технической помощи. Эту помощь оказывают 
инженеры, специализировавшиеся на применении сплавов, накопившие огромный опыт. 
И когда у завода-потребителя дело не ладится, когда сплав не желает слушаться, 
в цех машиностроительного завода приходит инженер из Службы технической помо
щи. Вместе с заводским коллективом он находит пути эффективного использсв3ния 
сплава в условиях данного производ::тва. 

6. Советская 1икола резания. 

Уже с первых лет мирного хозяйственного строительства представители советской 
школы резания публикуют свои серьезные и оригинальные теоретические исследова
ния. Развертывают работу специальные лаборатории резания. 

Заводские практики не только внимательно следят за деятельностью ученых. Они 
ставят перед ними новые технические проблемы, подсказывают вопросы, над которыми 
бьется мысль производственника. Индустрия •твердых сплавов и инструментальная 
промышленность - эти важнейшие рычаги борьбы за большие скорости - развиваются. 
быстро и успешно. 

В ноябре 1 935 года с трибуны Первого ВсесоЮзного совещания стахановце!J 
товарищ Сталин говорил о стахановском движении, что оно «ломает старые техниче
ские нормы, старые проектные мощности, старые производственные планы... Оно 
призвано произвести в нашей промышленности революцию»1• 

Советская школа резания сделала для себя выводы из этих сталинских указаний. 
В 1936 году группа научных работников, руководимая профессором И. М. Беспроз
ванным, развернула экспериментальную работу непосредственно в цехах «Красного 
Пролетария». Осуществив свыше двухсот шестидесяти экспери!lfентов, эта группа по· 
казала, что, следуя опыту передовых людей, работающих повышенными скоростями, 
можно на всех станках увеличить производительность в полтора раза. 

В цехах заводов развернулась творческая работа. Инициатива людей была 
направлена на поиски наиболее эффективного резца, на создание новых приспособле
ний и замену однорезцовых суппортов многорезцовыми. 

Незабвенный командарм тяжелой промышленности Cepro Орджоникидзе создал 
при Народном комиссариате тяжелой промышленности СССР специальную комиссию 
резания. В состав ее вошли крупнейшие ученые - не только машиностроители, но и 
представ_ите.Jiи смежных отраслей наук и работники заводов. Нарком поставил задачу 
перед комиссией резания изучить, теоретически обобщить опыт передовых стаханов
цев и, пользуясь им, разработать новые передовые режимы резания, новые нормативы 
для всех без исключения видов холодной обработки металла. 

Комиссия превратилась в научный центр всей советской науки резания. Она объ

единила 28 научно-исследовательских организаций, проделавших за пять лет 120 ты· 

сяч экспериментов. 

В результате этих огромных исс.�едовательских работ невиданных ранее масшта

бов были созданы передовые режимы резания для обработки всех наиболее употреби

тельных · металлов самыми разнообразными инструментами. 

Отныне каждый завод, цех, инженер, рабочий мог целиком опираться на передо

вой опыт всей промышленности, теоретически обобщенный советской наукой. 

1 И. С т а л и н. Вопросы ленинизма. Изд. 1 1 -е, стр. 494. 
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7. Новый переворот в теории и. npal(muкe. 

Работы комиссии резания ознаменовали новую эпоху в истории борьбы за скорости. 
Перед 1щмиссией бwла поставдена задача вооруж11ть всю армию машиностроителей 
011ьпом наиболее передо111>1х произ1юдстве11н11ков 11 двинуть вперед теоретические 
работ1>1. 

Академця наук СССР и Народный комиссариат тяжедой промышленности созвали 
конференцию по резанию металлов. На ней прuсутствоваJJи виднейщuе ученые, круп· 
нейшuе спецuалисты не только в области холодной металлообработки, но и в смежных 
отраслях науки. 

Особенный интерес вызвал на конференции доклад об исследовательских работах 
группы киевских инженеров. 

По мере того как докладчик развивал свои соображения, в зале нарастало напря
жение. Положения доклада совершенно противоречили тому, что всегда считалось 
элементарным. азбучным. И вместе с тем они были столь убедительны, что никто не 
находил оснований для возражений. 

Всегда считалось: чем тверже сталь, тем большее сопротивление приходится 
преодолевать резцу, и потому скорость резания должна быть естественно уменьшена. 
А очень твердые, закаленные стали и вовсе нельзя обрабатывать на токарном станке. 
Принято быJJо также считать, что по мере того, как растет скорость резания, инстру
мент, естественно, теряет стойкость: «Время стойкости резца обратно пропорциональ· 
но скорости резания в восьмой степени», - так гласил один из законов резания. 

Эти положения входили в элементарные учебники резания металлов, в пособия, 
по которым готовились специалисты. Ныне эти положения разбиты. 

- Н ет,- смело утверждал
· 

докладчик,- закаленные стали можно обрабатывать 
и на токарных станках, притом именно скоростными методами. При нарастании ско
рости сопротивление обрабатываемого металла не возрастает, а снижается, стойкость 
же резца при этом сохраняется. 

И он доказа.п это положение данными многочисmщиых опытор. · 
Богатый экспериментальный материал дозволил исследо1щтелям построить остроум

ную и ллодотворную гипотезу. 

При малых скорсll!тях резания тепла выделяется мало. К тому же оно успевает 
nерейти в обрабатываемую деталь, инструмент, излучиться в окружающую среду. При 
таких условиях температура в зоне резания срщ1нительно невелика. А так как сре
заемый слой металла недостаточно прогревается, то он отличается твердостью и 
прочностью, поэтому отделение его требует большого труда. Применение форсирован
ных скоростей увеличивает количестао выделяемого тецла, одновременно сокрашает
ся, сжимается аремя, в течение которого тепло теряется. Поэтому температура в зо
не ре:щния достигает 700-800°. А под влиянием тепла срезаемый слой теряет <Jа
калку, размягчается, перестает сопротивляться инструменту и легко срезается. 

А рцз так, то, естественно, и стойкость резца возрастает. Ее . л11митирует 
теперь не таердость обрабатываемого мет11лл11, а температура, при которой резец мо
жет сохранить свои режущие свойства, 

Итак бороться за высокие скорости можно только борясь за высокие темпера
туры. Но ведь 11е менее элементарным считалось: и режущий инструмент и отделяе
мую стружку надо охлаждать, чтобы тем самым охладить резец. «Необходимо струю 
жидкости, - указывалось в учебнике, - направить прямо на стружку, так как наи· 
большее количество теплоты образуется именно в стружке, вследствие ее усадки 
и трения о переднюю грань резца. Значит от этого участка и выгодно отводить 
тепло». 

Киевская rруппа исследователей предложила в корне перестроить всю систему 
охлаждения: поливать инструмент не сверху, а изнутри, чтобы жидкость проходила 
под самой пластинкой твердого сплава и в то же время не попадала к месту отделе
ния стружки. Так сразу достигаются две цели - резец, его режущая кромка охлаж
дается, и в то же время температура срезаемого слоя, под !\ОNрой идет процесс ре-
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зания, не падает. Этот принцип резания исследователи применили при обработке всех сталей как закаленных, так и не закаленных. 
Смелые новаторы уделили особое внимание внешней форме инструмента. Резец, 

оснащенный твердым сплавом, особенно сильно сжимает обрабатываемый металл и тем 
самым вызывает наиболее интенсивный процесс накопления тепла. Но резцы, рабо
тающие на сжатие, как показали опыты, должны иметь иную форму. 

Новые идеи быстро делаются дост�тнием всей промышленности, и в течение не
скольких месяцев они завоевывают всеобщее признание. Их авторы входят в науку 
о резании как признанные создатели теории скоростных методов. Тогда же, 
в 1 938 году, в «Вестriике машиностроения» публикуется статьн, в которой подробно 

·изложены и аргументированы все эти положения. 
В науку о резании твердо входит с этого времени новое понятие - «отрицатель

ный» передний угол. Вокруг этого понятия в течение последующего десятилетия 
концентрируется внимание теоретиков и практиков. Тогда же группы ученых, работаю
щих под руководством профессора В. А. Кривоухова и доцента П. П. Грудова, начали 
поиски путей для обработки высоколегированных твердых сталей - хромансиля, роль 
которого так велика в некоторых отраслях машиностроения. 

Одновременно и в Московском высшем техническом училище имени Баумана начи
наются эксперименты профессора М. Н. Ларина по разработке методов скоростного 
фрезерования. Вместе с научным работником Г. М. Рывкиным он еще в 1 938 году' 
создает фрезу новой, не виданной ранее формы - торцево-коническую. 

Лишь в 1944 году - через шесть лет после опубликования труда киевских иссле
дователей - в лабораториях США приступают к экспериментальным работам над 
изысканием новых скоростных режимов, широко применяя. методику советских иссле
дований. В 1 943 году, через пять лет после изобретения торцево-конической фрезы 
Лариным и Рывкиным, американский журнал «Механик инженеринг» поместил статью 
Эрнста и Филга, в которой авторы трактуют тот же вопрос, конечно умалчиван 
о советских первоисточниках. Американцы ранее доказывали, что задний угол фрезы 
не должен превышать 3°. Советские исследователи, в частности профессор Ларин, 
теоретически и экспериментально установили, что оптимальным нвляется угол в 15°. 
Американцы «заимсгвовали» этот опыт, опять-.таки, конечно, без ссылок на действитель
ных авторов. 

8. Томск и Филадельфия. 

В годы Советской власти Томск стал крупным центром науки. Сибирский физико
технический институт при Томском университете превратился в одно из самых извест
ных ученых учреждений страны. Здесь возникла новая школа физики твердого тела. 
Ее создал и ею руководит член-корреспондент Академии наук СССР в.�адимир Дмит
риевич Кузнецов. 

Наука о резании почти целиком строилась на законах механики и сопротивления 
материалов. Наука о резании была оторвана от физики. А между тем многие достиже
ния физики твердого тела несомненно можно было применить и к резанию металлов. 

В. Д. Кузнецов, его помощники и ученики решили сломать старые традиции. Они 
IУJялись за создание новой, не известной ранее отрасли науки - физики резания. 

Впервые в истории науки они начали исследоваrь физические процессы резаншr. 
Физики завязали тесную связь с учеными-машиностроителями, работающими в обла
сти резания, с заводскими людьми. 

- Нас не может удовлетворять знание того, как протекает процесс и какие яв
ления его сопровождают, - говорил своим помощникам и ученикам В. Д. Кузнецо11.
Мы должны ответить, почему процесс резi)ния протекает по-разному в тех или иных 
случаях, почему он сопровождается теми или иными явлениями, на которые до сих 
пор не обращалось .никакого внимания. 

После многих лет напряженной творческоrr работы В. д. Кузнецов выпустил 
третий том своего классического груда «Физш1а П1ердuго тела», цеJшком посвnщен" 
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ный физике резания металлов. В нем собран огромный экспериментальный материал, 
обобщенный и творчески продуманный, базирующийся на глубоком изучении и иссле
довании физических свойств обрабатываемого материала. Эта книга открывает новую 
эпоху в науке о резании. 

В созданной В. Д. Кузнецовым теории резания важнейшее место занял обраба· 
тываемый материал_, его физические свойства. Ранее материалу приписывалась пассив
ная роль, считалось, что он только подвергается воздействию, а его огромное влияние 
на весь процесс резания оставалось неисследованным. Все формулы, характеризующие 
законы резания, не отличали один металл от другого - они были одинаковы для мате
риалов различной прочности и пластичности. 

Кузнецов и его ученики широко применили в своих исследованиях металлографи
ческий метод. Это позволило им опреде.�ить, какие изменения происходят в структуре 
металла во время резания как в стружке, так и в обрабатываемой детали. 

Оперируя большим количеством экспериментальных материалов, томская школа 
доказала, что процесс резания подчиняется тем же законам, что и растяжение, сжа· 
тие, кручение . 

... Молот ударил по слитку металла, сжал его. Взгляните на этот кусок металла 
в микроскоп. Вы увидите, что его зерна изменили свою форму. Они, как говорят спе
циалисты, подверглись пластической деформации. 

Резание металлов представляет собою тоже процесс пластической деформации, 
на него распространяются все законы, им�ющие силу при растяжении, сжатии, кру
чении. Этот вывод имел первостепенное - и теоретическое и практичесю;:е-значение. 

Как доказали томские исследователи, большая часть усилий, затрачиваемых в про
цессе резания, именно и расходуется на деформацию. Обильная теплота под резцом, 
столь губительно влияющая на его стойкость, также образуется в процессе дефор
ыации. 

В. Д. Кузнецов показал экспериментально и теоретически, что по достижении 
определенных скоростей резания в слое, находящемся под обрабатываемой поверх
ностью, деформации резко снижаются, а следовательно, соответственно уменьшаются 
и усилия, необходимые на производство их. Иными словами, чем больше возрастает 
скорость резания, тем меньше энергии приходится тратить на каждое новое прираще
ние скорости. 

Уменьшение пластической деформации по мере возрастания скорости резания до
казано и тем, что при больших скоростях идет непрерывная стружка, не успевающая 
распадаться на куски. 

Так была теоретически доказана возможность сверхскоростного резания. Идя по 
этому пути, томская школа искала такие сверхвысокие скорости, при которых материал 
в зоне резания был бы полностью переведен в хрупкое состояние. Производя опыты 
резания со скоростью 1 500 метров в минуту (90 километров в час), ученый доказал, 
что при этом требуется затратить меньше усилий, чем при работе обычными режима· 
ми. Так было опытным путем доказано, что при сверхвысокой скорости деформация 
сводится к минимуму, и металл в зоне резания переводится в хрупкое состояние, 
облегчающее отделение стружки. 

В. Д. Кузнецов и его ученики заложили теоретические основы сверхскоростного 
резания и тем самым открыли путь к технике будущего. Эти результаты достигнуты 
именно на базе создания физики резания. Школа Кузнецова подняла на большую тео
ретическую высоту научную мысль в области резания, направила ее по · новым путям. 

Сорок лет назад Тейлор повернул учение о резании на путь эмпирики, сугу
бого практицизма. «Его школа, - указывает В. Д. Кузнецов,-свела резание металлов 
к рецептуре, к ремеслу и почти совершенно заглушила научную мысль, стремящуюся 
понять и объяснить процесс резания». Десятилетиями американская печать, а вслед 
ва ней и печать других стран, рекламировала Тейлора. Филадельфия - город, где он 
работал, прославлялась как колыбель творческих достижений американского инже
нерства. 

Тейлор и Кузнецов воплощают два полярно противоположных подхода к науке. 
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Тейлор двадцать шесть лет производил экспериментальные работы, строго сохра
няя их в секрете. Сведения о них сообщались только узкому кругу фирм, соглашав
шихся давать деньги для опытов. Тейлор расточает комплименты фирмам, сохранившим 
его секреты. В этой связи он с большим пафосом превозносит «честность» американ
ских компаний... Результатом этой «Честности» было то, что свыше четверти века 
материалы опытов, имевших сугубо практическое значение, лежали под спудом. 

Томская школа физиков с первых же дней своей деятельности широко оповещала 
о своих выводах научно-исследовательские учреждения, работников промышленности. 
Сообщения из Томска толкали мысль москвичей, ленинградцев. Но в то же время 
и в Томске следят за исследованиями ученых других советских городов, используют 
их для своих экспериментов и выводов. Профессор В. А. l(ривоухов сообщаеr 
В. д. Кузнецову о новых формулах, к которым он пришел иа основе своих опытов. 
И В. Д. Кузнецов с разрешения московского ученого включает его работу в свой 
труд. 

9. Начал.о 1-ювог.о наступления. 
В 1946 году, в первом году послевоенной пятилетки, борьба за высокие скорости 

ознаменовалась новыми большими событиями" 
К этому времени скоростные режимы резания играли уже немалую роль на про

изводстве. Но под «скоростными» режимами мыслилась обработка детали со скоростью 
40-70 метров в минуту. Это вдвое превышало скорости, существовавшие при работе 
быстрорезом, в восемь раз - самокалом, в тринадцать раз - углеродистой сталью. 

В научно-исследовательских институтах, лабораториях и прежде всего на заводах 
начались поиски новых скоростей. 

В лаборатории резания одного московского института вел напряженную 
работу небольшой кол.�ектив научных работников под руководством одного из созда
телей советской школы резания профессора В. А. Кривоухова. Среди них: кандидат 
технических наук Б. Е. Бруштейн, почти двадцать .�ет работавший с профессором 
В. А. l(ривоуховым, имеющий немало исследоватеаьских работ; научные работншш 
кандидаты технических наук С. В. Егоров и Д. Н. Козлов, им помогал инициативный 
и опытный практик мастер Н. И. Патутин. 

Задача, стоявшая перед этой группой, была предельно конкретна: найти для резца 
такую форму, которая наилучшим образом способствовала бы образованию тепла 
в срезаемом слое металла и в то же время позволяла бы максимально отводить тепло 
от. режущей кромки инструмента, удлиняя тем самым его жизнь. 

В течение многих десятилетий складывалась и стала привычной традиционная 
форма резца. Теперь исследователи, и в том числе группа В. А. Кривоухова, начали 
искать пути к тому, чтобы обновить и реконструировать все элементы инструмента. 
Свыше 2 800 экспериментов было проведено в лаборатории МАИ. И вот настал мо
мент, когда исследователи сказали: форма найдена. 

Перед нами лежит созданный ими инструмент «КБЕК» - так окрестили его по 

первым инициалам его . создателей: �ривоухова, Бруштейна, Егорова, Козлова. 

КБЕК не обманул ожиданий. Он режет самые трудные для обработки металлы: 
хромоникелевые, хромомолибденовые, закаленные, нержавеющие, жароупорные стали. 
Нет металла, который мог бы противостоять КБЕК'у. При обработке труднообрабаты
ваемых сталей скорость резания достигает 300 метров в минуту - 18 километров 
в час, а при обработке мягких сталей - во много, много раз больше. Таких скоростей 
еще не знала мировая техника. 

Отживают, уходят в прошлое многие привычные понятия. Резание рассматривалось 

во всех учебниках, как один из видов холодной обработки металлов. Эта трактовка 

превращается в явный анахронизм. Теперь ведь резец снимает раскаленную стружку. 

Обычно стружка, срезанная с металла, сходит в виде синей ленты. При работе 
КБЕК'а бежит огненная, пыдающая nолоса. 
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Но одно дело = работать в лаборатории, где созданы специальные услоЕия, где 
все заранее рассчитано до мельчайших подро611остеi1. Другое дело - применять эти 
методы в цехе, на заводе, в массовом производстnе. 

КБЕК'у предстояло еще немало испытаншi, чтобы прочно заЕосвать право на 
жизнь в цехе. 

И создатели КБЕК'а идут на заводы. В цехах наблюдают они первые трудные 
шаги своего детища. Они инструктируют заводских людей, обучают их, рукоrюднт 
внедрением. 

На одном московском заводе сопротивление новым методам приняло своеобразную 

форму. 
Да, - говорили консерваторы, - мы за большие скорости. Но это возможно 

лишь при полном перевооружении завода. 
Консерваторы прятались за важные заказы, выполнявшиеся заводом. Они уверяли, 

что переход на новые скорости сорnет всю программу. Пришлось развернуть научно
разъяснительную работу. 

При содействии изобретателей КБЕК'а и других работников МАИ обучались 
технологи, мастера, рабочие, был проведен капитальный и профилактический ремонт 
станков, подготовлены рабочие, установлены приспособления. Сопротивление против
ников новых скоростей было преодолено. 

В течение двух последующих лет 40 заводов перешли на сверхскоростное реза
ние. В пром:.1ш.'!енности появляется большая группа страстных сторонников КБЕК'а, 
добивающихся подлинных чудес. Для речных судов, например, приходится произво
дить части машин нз наиболе-е трудных д.1я обработки металлов. Но КБЕК вонзается 
в любую сталь. С первых же дней глуб<жо поверил в великие возможности сверх
скоростного резания инженер А. Н. Мясоедов, работник Министерства речного флота 
СССР. При его непосредственном участии на многих заводах этого Министерства но
ный метод был претворен в жизнь. Свои выводы Министерство речного флота кратко 
формулировало в нес1шльких строчках: «Опыт работы показал, что применение резцов 
новой геометрии дает возм9жность повышать скорости резания в два-четыре раза». 

Много ярых сторонников имеет КБЕК. Но кое-где инерция старого все еще 
борется с новым. Создателей КБЕК'а это не смущает; практикой утверждают они 
nр;:шо своего изобретения на жизнь. Вслед за КБЕК'ом заявляют о себе новые образ
цы резцов и фр�з. 

В Москве специальный Научно-исследовательский инструментальный институт 
создает целую группу резцов, фрез, сверл, зенкеров для скоростного резания. Он 
разрабатывает режимы скоростных работ, методы напайки, заточки, доводки инстру
ментов. 

Создает свою конструкцию скоростного инструмента завод «Фрезер». Конструк
тор Д. Г. Христофоров разрабатывает здесь целую гамму скоростных головок для 
обработки крупных деталей различных размеров. Этот инструмент изl'Отовляется круп
ными сериями. Одновременно в Сестрорецке организуется серийное производство ско
ростных головок для фрезерования небольших деталей. 

Набирают темпы и инструментальные заводы, созданные в годы Великой Отече
с1'венной войны в городах Урала и Сибири. Чтобы представить себе масштаб развер
тывания инструментальной промышленности, достаточно сказать, что заводы столицы 
в 1948 году на 57,5 процента превысили довоенный уровень выпуска режущего 
и мерительного инструмента. 

Но теперь в центре внимания уже не просто инструмент, а инструмент, годный 
для скоростных методов обработки,-и промышленность перестраивается, чтобы выпу
скать именно такой инструмент. 

Всего лишь три года назад, в 1946 году, специализированные инструмента,1ь
ные заводы выпускали незначительное количество скоростного инструмента. В 1948 
году они да.ли его уже i:a многие десятки миллионов рублей, а в нынешнем году 
вынуск утраивается. 
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А ведь это только специализированные заводы Министерства станкостроительной 
и инструментальной промышленности! Но ведь и все остальные машиностроительные 
министерства сами делают для себя скоростной инструмент. 

Еще в 1 945 году резцы с отрицательными углами являлись достоянием лишь 
немногих лабораторий, только некоторых экспериментальных и опытных цехов. А те
перь уже на всех инструментальных предприятиях, в инструментальных цехах заводо�:; 
всех отраслей машиностроения делают в больших количествах инструмент с отрица
тельными уг ламп. 

10. Год 1948. 
Огромная творческая работа, вдохновленная партией Ленина-Сталина, предопре

делила широчайшее народное движение за большие скорости, развернувшееся и 
1 948 году и захватившее десятки тысяч машиностроителей. 

Двадцать первого февраля 1 948 года телеграмма из Ленинграда, помещенная в 
газетах, сообщила о том; что токарь станкостроительного завода Г. Борткевич достиг 
на своем станке небывалой в мире скорости резания - 700 метров в минуту (42 кн· 
Jюметра в час). Дневную норму Борткевич выполнил на 1 296 процентов. 

Сын токаря, потомственный рабочий города Ленина, выросший на славных тра
дициях Выборгской стороны, Борткевич владеет искусством и производственной 
культурой ленинградских машиностроителей. 

Борткевич прошел обычную школу советского рабоч�его. Окончив в 1 937 году 
семилетку, он поступил в школу фабрично·заводского ученичества. Он был хорошо 
r·рамотным, развитым подростком, страстно любившим технику. С увлечением зани
мался он геометрией, физикой, черчением. Через два года Борткевич стал 
токарем, сдав выпускной экзамен на «ОТJiично». Осенью 1 94 1  года молодой токарь 
ушел в армию; сперва он был сапером и строил оборонительные рубежи на Волхов
ском фронте, потом перешел в артиллерию. От Волхова до Эльбы - таков боевой 
путь Борткевича. 

И вот он снова на родном заводе. Большие и сложные задачи стоят перед его 
коллективом. На партийных собраниях, на производственных совещаниях толкуют об 
одном: какие новые резервы поставить на службу производству. И прежде всего и 
чаще всего говорят о переходе на большие скорости. Борткевич и все другие ква
Jшфицированные токари получили резцы, оснащенные сверхтвердым сплавом. 

Он хорошо запомнил тот день, когда решил перейти на новые скорости. Все 
было заранее продумано: резцы подготовJ1ены, сделан запас деталей, станок нала
жен. Но увы, как только станок достиг скорости, приближающейся к 1 ООО оборотов 
в минуту, шпиндель, покоящийся на подшипниках, начал вибрировать. Пришлось 
остановить станок. Внимательно проанализировав причины неудачи, Борткевич решил, 
что надо строго отрегулировать подшипншш. 

После тщатеJ1ьной работы эта задача была решена. Станок вновь пущен. Пока 
он работаJI обычными скоростями, все шло как нельзя лучше. Но когда деталь на
чала вращаться со скоростью 200 метров в минуту, резцы вышли из строя. На этот 
раз в станке не удалось обнаружить никаких дефектов. Источник вибрации усколь· 
эал от самого тщательного исследования. Тогда Борткевич обратился к помехам 
извне. И оказалось, что вибрация передается его станку через цементный пол от 
двух соседних станков. 

Пришлось под станок Борткевича подвести самостоятельный фундамент. 
Вибрации исчезли. И тогда скорость резания сразу была доведена до 250 мет• 

ров в минуту. 
Следующих 100 метров он добился за счет улучшения резца. Так была достиг

нута скорость в 350 метров. 
Казалось, это предел. При первых же попытках токаря ускорить обработку де• 

тали резец терял работоспособность. Борткевич зорко вглядывался, проверяя проис
ходящие процессы. Он увидел: после 2-4 минут резания стружка, стремительно 

<Новый мир>, :!'& 7. 13 
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стекающая по передней грани резца, делает в ней небольшую лунку. После этого 

резание идет несраИ'!енно легче. Токари, вооруженные резцами из стали, хорошо зна

ют, как помогают лунки за кромкой инструмента. Поэтому они тщательно их вышли

фовывают. Теперь Борткевич убедился в том, что такие лунки полезны и на резцах, 

снабженных твердыми сплавами. 
Одновременно Борткевич разработал ряд других нововведений. Новатор не оста

вил без внимания и организацию рабочего места, и все ручные приемы. 

И в день, когда страна праздновала тридцатилетие Советской Армии, солдат

фронтовик, использовав всю систему продуманных им мероприятий, уже резал ме

талл с быстротой 700 метров в минуту. Таких скоростей в заводских условиях до 

того еще не знала мировая техника. 
И вновь повторилось то, что имело место в первые дни развертывания стаханов

ского движения. Достаточно было прогреметь рекорду Борткевича, как вслед за тем 

стали известны десятки имен других прославленных скоростников Москвы, Ленин

града, Харькова, Киева, Ростова, Краматорска, Свердловска, Челябинска, Н:>во

сибирска. 
В творческой работе токаря Борткевича ярко и полно отразились черты, харак

теризующие новое поколение рабочего класса, выросшее
' 

в нашей стране в годы до

военных пятилеток, впитавшее все достижения отечественной науки и индустрии, 

выдвинувшее немало дерзновенных новаторов. 
Пламенный патриот, воспитанник ленинско-сталинского комсомола, Борткевич 

ищет и находит новые пути в технике. 
Какие условия обеспечили ему успех? 

Способность анализировать производство, ставить перед собой технические зада
чи и самостоятельно их разрешать. 

Он сам проектирует приспособления и создает новые приемы. Он встречает пол
ную поддержку своей творческой инициативы со стороны инженеров и руководите
лей завода. 

Борткевичей у нас не десятки, а десятки тысяч. Их славные дела полностью под
тnердили сталинское предвидение о грядущем культурно-техническом подъеме рабо
'!еrо класса до уровня работников инженерно-технического тру да. 

Одним из первых в Москве почин Борткевича подхватил токарь завода «Крас
ный Пролетарий» Алексей Никифорович Марков. 

- Наша семья, - рассказывает Алексей Никифорович, - коренная крестьян
ская. До самой службы в армии и я· пахал, косил, сеял. Когда попал на военную 
службу. иначе и не располагал - думал обязательно вернуться в деревню. В дей
ствительности же все по-другому повернулось. 

Часть наша стояла в Москве. И в 1929 году собралась экскурсия на «Красный 
Пролетарий». Тогда завод выглядел не так, как сейчас: оборудование было старень
кое, таких станков, как сейчас, не делали. Да ведь я до того, кроме деревенской 
кузницы, никакой техники не видал. Посмотрел я, как ловко ору дуют токари, фре
зеровщики, как послушны им станки, как режут они сталь, словно бумагу. И после 
этого повадился я ходить по заводу. Прихожу, гляжу, как бежит деталь, как сбе
гает с нее стружка. Часами я мог так стоять да глядеть, как под руками токаря са
мая обыкновенная сталь преображается, меняет свою форму, превращается в вал, 
суппорт. 

Вот тогда-то, должно быть, во мне и сказался прирожденный токарь. Появились 
у меня друзья среди краснопролетарцев, стал я технические книжки почитывать. 
И уже задолго до того, как кончился срок моей службы в армии, отписал я в де
r,евню родителям: «Остаюсь, дескать, в Москве, буду токарем на «Красном Проле
тарии». 

Почти два десятка лет прошло с тех пор, а я - все в одном цехе, на одном 
участке «Красного Пролетария», и механический цех No 2 стал для меня вторым до
мом. На всех станках работал, все их узнал. Станюi - что люди: у каждого свой 
нрав, свой характер. Один покорен, послушен, он повинуется малейшему нажиму ру-
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ки, другой своенравен, упрям. И надо изучить его характер, его повадки, чтобы 
укротить, подчинить его себе. И чем замысловатее заказ, тем интереснее работать. 
Нередко бывало так: на завод приходят представители другого завода. Они просят 
выполнить очень важный для них заказ. По всем правилам выходит, никак нс можем 
его взять: оборудование не подходит. А с другой стороны, если государственно 
поразмыслить - кому ж его выполнять, как не краснопролетарцам? Не даром же 
наши токари да фрезеровщики на всю страну славятся! 

И приходят к нам в цех из технического отдела инженеры, устраиваем «военный 
совет». Вместе ищем путей-и, глядишь, выход найден, такой, что никакими учебни· 
кам:и и инструкциями не предусмотрен. 

Еще, примерно, в 1 933-1934 году пришли к нам на завод первые советские 
твердые сплавы «победит», «альфа- 15», «альфа·2 1». Тогда-то мы начали перехо
дить на новые скорости. Но по-настоящему мы занялись этим делом во время войны. 

Поверьте, я люблю свой дом, свою семью, но в те месяцы, когда нависJiа 
над Москвой фашистская опасность, я почти не бывал дома. Я чувствовал себя 
хорошо только в цехе, на боевом посту. То же переживали и все наши заводские. 

Тогда-то мы и взялись за новые скорости. Да вот беда! Обрабатывали мы чугун. 
А когда перешли на новые скорости, резцы, словно игрушки, стали из строя вы· 
ходить. Сделаешь полдесятка деталей - и трах, резец уже негоден. 

Надо было, следовательно, найти новые пути. Мы начали искать резцы, сверла, 
лерки новой формы, увеличивали, уменьшали углы. Пробовали и так, и этак; А в то 
же время связались с твердосплавщиками. Не раз и не два ездили на их комбинат. 
Пришли к нам в цех с комбината. Вместе прикидывали. Раз, помню. звонят: «вот, 
друзья, для вас новенький сплав приготовили». А в это время сигнал известил об 
очередной тревоге. Посоветовались мы и решили: ехать· все же надо, нельзя откла· 
дывать до утра. 

Трещат зенитки... Наша машина мчится по безлюдным улицам. Вот и комбинат. 
В проходной нам вручают маленькую коробочку со сплавами, и мы мчимся назад. 
И в ту же ночь начали мы новыми сплавами орудовать. 

Так мы во время войны стали работать на . высоких скоростях. А потом война 
коачилась. Стали мы думать о новых, еще не виданных рекордах, готовиJiись к ним. 
Немало мы и успели. В феврале 1948 года я резал металл со скоростью 120-130 
метров· в минуту. Это было много. Придешь на другой завод, глядишь, а там ре· 
жут со скоростью 70-80 метров. Или берешь технический журнал. Там толкую·г, 
как о достижении, о 1 00-1 1 0  метрах. Ну, и считали мы себя первыми · людьми в 
машиностроении. 

И вдруг сообщение из Ленинграда о делах Борткевича. А скоро мы сами уви
дели его у себя в цехе. Это было для нас для всех памятным уроком. Выходит� 
перестали быть первыми в станкостроении, сдали позиции. 

Ну что ж, надо было нагонять. 
В это время организовали у нас технологическую лабораторию. Ни на одном 

станкостроительном заводе нет такой лаборатории. И снова занялись инструментом. 
Главный технолог IЦукарев, его заместитель Болотин, начальник лаборатории Губа· 
ренко целыми днями не выходили отсюда. Ежедневно и я наведывался к ним. 
Приходили к нам друзья с комбината твердых сплавов. Надо было найти новые 
резцы, новые сплавы... А потом оказалось, что и станок надо перестроить: шкивы 
изменить, мотор усилить. Очень много вопросов встало: и о том, как стружку 
удалять, как быстрее затачивать резцы. 

После работы, бывало, останешься, попробуешь один резец, другой. А потом 
ночью сопоставляешь, сравниваешь. Лежишь, бывало, думаешь все о том же - об 
углах, о сплавах. И вдруг новая мысль блеснет. Да так тебя за живое берет, что и 
спать уже не можешь. 

Трудное это было время. Каждый день был на счету. На всех ведь заводах 
шла борьба за скорости. Берешь газету, а там сообщения с Путиловца и Уралвагон
завода, с Челябинского тракторного, с Харьковского электромеханического. И вот 
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настал день, когда. и я мог во всеоружии встать к своему . помолодевшему, обнов

ленному станку. До того я много раз испытал резец, мы к нему напаяли пластинку 

Т5ЮО . 
•.. Шпиндель набирает обороты, все быстрее вращается деталь. Резец увереюю 

режет стружку. Я терпеливо жду. Минута, другая... Все еще идет бледноголубая 
лента. Вот затем на ней появляется багровая полоска, она все ярче рдеет, наливается 
багрянцем. И вот, наконец, она принимает пышущий жаром цвет. 

Да, наши расчеты не подвели. В этот день я резал сталь со скоростью 550 ме
тров в минуту. 

Так краснопролетарцы вновь завоевали достойное место в общем наступлении на 
скорости. Вместе с Марковым переходили на новые скорости Угольков, Мурашов, 
Кашпар, Макеев. «Красный Пролетарий» стал зачинателем · всесоюзного соревнования 
ва большие скорости. И в первый же месяц он одержал в нем победу. 

В мае 1 948 года в город Ленина - колыбель русской науки и промышленности -
съехались делегаты машиностроительных заводов со всех концов Советского Союза. 

Машиностроители восьмидесяти двух городов приняли участие в конференции по 
борьбе за высокие и сверхвысокие скорости. Руководители крупнейших научно-иссле
довательских учреждений - ученые, имена которых известны на весь Советский Союз, 
ааседали рядом с прославленными стахановцами, чей опыт обобщается, ·изучается ими, 
берется за осноВ"у в новом разделе науки о резании, целиком посвященном теории 
скоростных методов. Здесь же присутствовали сотни командиров производства. 

Делегаты стремились впитать все, что они слышали, чтобы, вернувшись к себе 
на завод. в цех, обо всем рассказать своим друзьям, товаршцам, соратникам, чтобы 
вместе с ними до конца использовать опыт новаторов. 

И в докладах, и в прениях менее всего говорили о желательности или возмож
�!ости скоростных режимов. Этот вопрос давно решен. Как скорее, как лучше, как 
вернее добиться внедрения скоростей - вот что было в центре внимания. 

Каждый из присутствующих nриехал сюда с десятками вопросов и ждал на них 
отв�;та. 

11ие? 

При каких углах наклона резца надо обрабатывать более твердые стали? 
Каковы предельные скорости резания на автоматах? 
Какими твердыми сплавами целесообразнее всего вести скоростное фрезерова-

Что сделать для лучше!i уборки стружки? 
Сотни проблем обсуждались на конференции. 
Нередко развертывались и полемика, и критика. Ее участники предъявляли 

серьезные требования к присутствовавшим здесь же представителям промышлешюсти 
твер"ых сплавов, станкостроения, инструментального производства, к ученым. 

Конечно, индустрия твердых сплавов провела большую работу, велики ее дости
жения. Но все же ассортимент сплавов надо расширять ... А творцы сплавов, напри
мер, не учитывают особых требований для грубых обдирочных работ в тяжелом ма
шиностроении. Нельзя мириться с тем, что выпускаемые станки не вполне приспособ
лены к условиям скоростной обработки. Серьезные упреки делались и по адресу 
самих заводов, переходящих на новые методы: они не у.деляют достаточного внима-
11ия подготовке оборудования, производству необходимых расчетов. 

Выступали не только чистые «резальщики», но и представители индустрии твер
дых сплавов, станкостроительной и инструментальной промышленности. Они рассказы· 
вали о том, какими новыми сплавами, станками, инструментами вооружают и воору
жат они борцов за высокие скорости. Они внимательно прислушивались к критике 
по и: адресу. Ибо только широким фронтом творцов твер.дых сплавов, станкострои
rелеи, инструментальщиков, резальщиков можно двигаться вперед. 

Конференция напряженно работала. Один из старейших ученых - профессор, док
тор технических наук А. П. Соколовский сделал иитересное сообщение 0 приоритете отечественной науки в обJ1асти теории резания металлов. 
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На трибуну поднялсц человек с вЬJсоким лбом, глубоко сидящими, пьпливыми, 
умными глазами. Две колодки орденских ленточек говорили о его славщ,rх ратн1>1J1. 
делах. Это бил Борткевич. 

Он был нем:юrословен. Так же, юш и другие докладчики, Борткевич оперировал 
формулами, техническими терминами. Время от времени он подходил к бол�,шой 
цоске и иллюстрировал свои положения бwстро набросанным чертежом. И тот, кто не 
знал. что это выступает токарь, рабочий, еще утром сто1Iвший у станка, имел все 
основания думать, что это инженер, исследователь. 

И потому-то так бурно аплодировала ему конференция. В лице Борткевича она 
nрн!!етствовала передовых соf!етских рабочих, своим пр11мерою доказавш11х, как в стра
не социализма стираются грани между трудом физическим и трудом умственным. 

Многцм была примечательна эта конференци!I. И докJiадчики, и участники пре· 
ний в свщ1х выступлениях неи:�менно саязываJIИ борьбу за высокие скорости с всенц
родным даижением за сверхпJiановые накопления. Новwе режимы знаменуют новую, 
несравненно более высокую производительность труда, а следовате;1ьно, снижение 
себестоимости. Одна цифра буквально ошеломил<� конференцию. Оказывается, по са-
111ым скромным подсчетам, перевод на скоростные режнмы одного только фрезерова
ння даст 700 миллионов рублей экономии! Какие же огромные возможности дJifl 
сверхпJiановых накоплений открывает перевод на ноаые скорости всех основных про
цессов обработки металла. 

Делегаты разµехались на места. Блокноты, зцписные книжки их быJiи испещрены 
запнсямн. На десятю1 конкретных вопросов, над которыми бились люди в конструк· 
тopcKlfX и техноJiоrических бюро 11 в цехах, был дан ответ. 

Но одно дело-вынести хорошие решения, а другое дело-претворить их в жизнь. 
Победа, как и всегда, останется за новым, но насколько Тf)удно дается такая победа, 
можно ущщеть на примере колJiектива одного московского завода. Он очень 
охотно и быстро взялся· за реализацию большой программы нововведеннil, соз· 
данной на Jiенинградской конференции. Но оказаJiось, что это не легкое и не простое 
дело. Высокие скорости требуют высокой культуры производства. Даже небольшое 
отклонение качества резцов от нормы, малейший промах в нзготовленни приспособле
ния дают себя ч1увствовать. 

На заводе хорошо помнят тот день, когда в цехи пришли новые резцы, заправ· 
ле1щые таердыми сплавами. Их дали в первую очередь лучшим, наиболее нскусным 
токарям. 

Прошел день, другой". А скорости почти все те же. КазаJiось, все теоретические 
расчеты обманывают. Более того, на каждом шагу скоростников ждали неприятности 
одна др,угой горше. Один из нанболее просJiавленных токарей завода-Заикин, чeJio· 
век, всегда подхватывавший все новое, с большим воодушевлением взялся за дело. 
С помощью технолога Васильева он рассчитал новые режимы, долго 11 тщательно 
готовнлся. Казалось, все было предусмотрено. Но в первый же день этог� токаря и 
его друга-технолога постигло тяжкое разочарование. Станок не желаJI работать по

новому. На полном ходу он вдруг останавливался, инструмент из твердого сплава 

ломался. Стахановец менял резец и осторожно, соблюдая все тонкости технической 

инструкции, пускал станок. Но его снова ждала неприятность, снова ломался резе�. 

К концу дня оказалось, что он не столько работал, сколько стоял. Ему не толь· 
ко не удаJiось повысить производительность, но наоборот, он нанес прямой ущерб 
заводу, государству, CJIOMaв несколько дорогостоящих резцов и выработав меньше 
норм1>1. 

Заикин вноаь и вновь перебирал все события за день. Он просматр11вал чертеж, 
проверял · режимы и приходил все к тому же выводу - дело в станке! А между тем 
все расчеты показывали: мощность станка вполне достаточна для того, чтобы он моr 
одолеть новы� скорости. Следовательно, нужно бьто его проверить, просмотреть, мо· 
дер.низоаа�ь 11аиболее уязвимые части. Но когда стахановец загщ�орил об этом, е1·0 
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руководитель :..... начальник цеха .....; наотрез отказался что-либо сделать. Он оставался 

rлух ко всем просьбам Заикина. 
Лишь после того, как начальник цеха был снят и его заменил другой, дело по

шло. В очень короткий срок станок реконструировали, подготовили к новым задачам, 

и производительность была удвоена. 

Победа Заикина знаменовала победу больших скоростей на заводе. Те, 

кто выжидал или втихомолку предсказывал поражение, убедились в том, что перед 

ними стоит дилемма: быть вместе с теми, кто двига.ет дело, растет, или уйти с за
вода. Нейтралитету не было места в этой борьбе нового со старым. 

Эпизод с Заикиным научил многому. И рабочие и командиры производства убе· 
дились: большие скорости сами не приходят. Нельзя также овладеть ими и штурмом, 
наскоком. Они требуют знания теории, сосредоточенной вдумчивой работы, целого 
комплекса подготовительных операций. При тщательной проверке обнаружились 
небольшие дефекты в качестве резцов. При обычных скоростях они не замечались, 
при новых режимах потребовалось зорко следить за качеством инструмента. При
шлось также заменить ряд патронов и приспособлений. 

Переход на новые скорости потребовал частичной реконструкции многих станков: 
замены ряда моторов более мощными, перешивки ремней, перемены токарных центров. 

Овладеть большими скоростями - значит создать новую культуру на производ
стве. 

Ремонтный цех завода занялся частичной модернизацией станочного парка. 
Инструментальный отдел готовил резцы. Начальники цехов обучали, инструктировали 
мастеров и рабочих". Первыми на новые скорости перешли наиболее искусные токари 
и фрезеровщики, славившиеся своим мастерством, а вслед за ними потянулась и вся 
масса рабочих. Один за другим заработали станки по-новому. 

К:оллектив завода продолжал наступление. Была создана комплексная бригада 
из специалистов московского комбината твердых сплавов и работников завода. К:ол
лективы двух предприятий совместными усилиями искали новых путей для примене
ния скоростных режимов на трудно обрабатываемых металлах. Искали и нашли. 
С января 1949 года 58 чугунных деталей стали обрабатываться со скоростью 120-
180 метров в минуту вместо прежних 40-50 метров. 

11. Новые zo ризонты. 
Высокая скорость достигнута. Станок работает на максимальном числе оборотов, 

резец снимает огромную ленту раскаленной стружки. Все хорошо. Но к концу дня 
токарь с изумлением вид11т: скорость резания он увеличил в пять раз, а выработка воз
росла только на 40 процентов. 

Эта странная на первый взгляд диспропорция между изумительным ростом ско
ростей и медленным нарастанием темпов выработки объясняется просто. 

Вот скоростник взял деталь, поднял ее, поднес к патрону, зажал и пустил ста
нок. Резец быстро выполняет свое дело. Операция закончена скорее, чем раньше, 
в несколько раз. Теперь рабочий должен снять деталь, отложить ее, взять новую, 
поднять ее, поднести к патрону и т. д. Эти обслуживающие операции не стали коро
че ни на секунду. 

Рабочий день токаря, фрезеровщика, расточника разбивается на две части. Одну 
занимает собственно обработка детали, когда инструмент снимает стружку - это 
время называется «машинным». Другая часть поглощается подготовкой к основной 
операции - это время именуют «Вспомогательным». Предположим, что раньше, при 
медленных режимах, вся работа по одной детали длилась 50 минут. Из них 25 минут 
занимала работа станка, 25 минут уходило на установку и съем детали, измерение ее, 
установку резца и другие обслуживающие операции. Но вот токарь п!'решел на но
вые скорости - процесс резания продолжается теперь 2,5 минуты вместо прежних 25. 
Но ручные операции поглощают столько же времени, сколько и раньше. И поэтому 
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вся операция продолжается 27,5 минут. Иными словами, увеличив скорость резания 
в 10 раз, токарь повысил свою производительность менее чем вдвое. 

Вывод мог быть только один: новые скорости требуют и новых приемов обслу· 
живания. И творческая мысль на заводах начинает уснленно работать над созданием 
при�особлений, позволяющих быстро устанавливать и закреплять деталь, сокращать 
время измерения ее и т. д. и т. п. 

Имя токаря московского завода шлифовальных станков П. Б. Быкова давно уже 
широко известно в нашей стране. Два десятка лет работает он на одном заводе, 
в одном цехе. Живым и непрестанным творчеством, подлинным горением наполнен 
его труд. На заводе привыкли к тому, что этот токарь вносит свои поправки в чер
тежи и в технологию. Несколько лет мысль Быкова занята проблемой того, как 
свести к минимуму паузы, перерывы в работе даже в тех случаях, когда они счита· 
ются неизбежными. 

Он достиг многого. Коэфициент полезного времени его станка всегда выше 
предусмотренного нормами. И намного! 

Вот работает станок, деталь движется, вьется стружка... Но токарь в это время 
не сидит сложа руки. Он готовит следующую деталь. Он производит с ней все опе
рации, кроме последней - подводки под инструмент. Как только резец завершил свою 
работу, следующая деталь вступает на место законченной при помощи особого, спро
ектированного и изготовленного Быковым зажима. Неизбежные перерывы в работе 
станка предельно сжимаются, сокращаются простои и удлиняется машинное время 
действия станка. 

Эти проблемы волнуют администрацию, партийные организации, тысячи Jrюдей на 
предприятиях страны. 

Пришла весть с Урала. На небольшом машиностроительном заводе в Серове Па
вел Панафидин спроектировал и изготовил специальные приспособления. Критически 
просмотрев каждый рабочий прием, он втрое сократил «вспомогательное» время. 
Раньше закрепление детали требовало нескольких рабочих движений. Теперь Пана
фидин пустил в ход новый пневматический зажим и закрепляет деталь одним дви· 
жением. Пересмотрев и рационализировав 27 движений по установке деталей, испОJ!Ь
зовав новые пневматические зажимы, он сократил время установки с 36 секунд 
до 12. Идя теми же путями, он снизил время, расходуемое на то, чтобы снять деталь, 
с 15 секунд до 4,2 секунды. 

Высокие скорости не мирятся с отсталым обслуживанием. 
Борьба за новые прогрессивные режимы не может замыкаться в рамки узкой 

тt>хники, она обязательно охватывает и всю систему организации производства. Рань
ше, когда деталь еле-еле двигалась под резцом, не бросались в глаза самые грубые 
изъяны в системе работы; новая техника безжалостно раскрывает все пороки - она 
не мирится с ними и властно диктует необходимость применения новых порядков 
и новых методов. 

Мысль рабочего, т.ехнолога, мастера, инженера обращается к новым вопросам. 
Надо лучше организовать наладку станка, чтобы свести к минимуму время на на
стройку. И на заводах перестраивают работу наладчиков, систему оплаты их тру да. 
Наладчик втягивается в борьбу за скорости. 

Большую массивную деталь, весом в 100 килограммов, надо поднять, поставить 
на станок. Ранее обходились одним краном, передвигавшимся по всему цеху. Неред
ко его приходилось ждать 10-20 rvшнут и даже дольше. Сейчас, когда дорог всякий 
миг, цех не желает обходиться одним краном. У станков появляются свои индиви
дуальные, небольшие, но очень маневренные краны. 

Раньше рабочий терял десятки минут на измерение детали. Теперь создаются 
особые подвижные шкалы и приборы, позволяющие делать измерения на ходу, без 
остановки машины. И когда встал вопрос о конструировании новых скоростных стан
ков, токарь «Красного Пролетария» Мурашов потребовал, чтобы на новом станке был 
устроен прибор для автоматическог.о измерения деталей. 
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Перед нсеми машиностроителямн - от конструктора до рпдовоrо рабочеrо ......,; 
открылись новые rоривонть1. 

В и 10не прощлого года собралось на совещание 500 представителей московских 
знводов и научно-исследовательских институтов. В повестке дня стоял один вопрос: 
«состояние и пути внедрения щироким фронтом скоростной обработки металлов ре
з<Jнием». Московские машиностроители пришли к sыводу: заводы имеют все воз· 
можностн повысить режимЬI обработки на существующих стан!'ах по крайней мере 
в полтора-два раза без сложной модернизации. Но на этом же сщ1ещании машино
строители подчеркнули, что скоростное резание мет<щлов - не единственная цель. 
Поrщщение режимов необходимо сочетап, с сокращением аспомогательного времени. 
Достигнутые скорости резания обя;1Ь111ают к повышению производительности и обору
дования, и рабочего, Так в борьбе за темпы все время углубляются· и повышаются 
требования. 

И в Ленинграде, 11 в Моск1;1е знамя скорост�юrо движения развернули, в первую 
очередь, крупнейщие заводы, предприятия, давно уже ставщие рассадниками техниче
ской - культуры, накопивщие богатые традиции. Кировский завод, станко
строительный завод имени Свердлова в Ленинграде, автозавод имени Сталина, 
«Краснь1й Пролетарий», «Борец», завод шлифовальных станков в Москве - вот при· 
знанные лидеры этого движения. Но если еще в начале 1948 года работа на больших 
скоростях являлась признаком новаторства, технической смелости, то уже в середи· 
не 1948 года сохранение прежних темпов стало синонимом отставания, робости. 
И вся масса средних и даже малых заводов идет по следам .�идеров. Перед каж· 
дым коллективом, вновь начавшим борьбу за новые скорости, обязательно встают 
новые вопросы, продиктованные спецификой производства, всей обстановкой, сложив
шейся на данном предприятии. Десятки факторов надо глубоко продумать: и осо
бенности выпускаемой продукции, и условия, диктуемые обрабатываемым меrаллом, и 
состояние оборудования, и многое, многое другое. Новые скорости не копируются 
механически, они не рождаются сами, их таорчески создают. 

12. Широким фронтом. 

С самого зарождения машиностроения существует извечное состязание .между 
станком и инструментом. 

В 1948 году новые типы скоростного инструмента резко вырвались вперед, 
оставив позади себя станки. Настал черед станкостроителей двинутµся вперед. Но
вые режимы заставляют менять облик станков, предъявляют к ним другие требова· 
ния. Больщие скорости вызывают колебание, вибрацию станка. Следовательно, ста· 
нок должен быть более массивным, более устойчивым, более точно сбалансирован· 
ным. 

Еще до войны талантливый советский ученый С. В. Ватинов, безвременно погиб
ший в Ленинграде в дни блокады, разработал оригинальну!Q теорию жесткости 
станкQlз. Теперь экспериментальный научно-исследовательский институт станкострое
ния создает на ее основе нормативы жесткости и виброустойчивости станков. Поль
зуясь ими, можно на любом заводе правильно рассчитать необходимую жесткость 
станка в целом и отдельных его элементов, осуществить все необходимые меры, что
бы обеспечить работу станка на больщих скоростях. 

И нститут разрабатывает конкретные методы, позволяющие повысить прочность и 
быстроходностµ действующего станочного nарка, видоизменитµ, модернизировать, 
приспособить его к новым режимам. Но наряду с этим встает и вопрос более слож· 
ный: какие станки следует выпускать? Его поставили перед промыщлсниостью пере
довые рабочие, овладевщие новыми скоростями. 

Рассказывая о своем опыте коллегии Министерства станкостроения СССР, то· 
карь Борткевич поставил вопрос о технической политике в станкостроении, исходя 
riз последних достижений стаха11щщев-скuростнико11. 
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Прения по докладу токаря Борткевича охватили много вопросов, поставленных 
движением скоростников. А резюмируя итоги совещания, министр вьщвииул перед 
станкостроителями основную задачу: давать оборудование, способное работать на 
больших скоростях. 

Станкостроительные заводы Москвы, Горького, Ленинграда, Киева и других го
родов переходят на выпуск станков более мощных и быстроходных. Не один уже 
год производится станок типа 1 Д63. Его хорошо знают и ценят на заводах. Но те· 
перь облик станка преображается. Творцы модернизированного станка подготовили 
его ко всем испытаниям: станку под силу теперь новые скорости. Мощность его 
возросла с 7 до 1 0  квт, его шпиндель теперь делает не 480, а 750 оборотов. Суп· 
порт и зар:няя бабка ранее были наиболее уязвимы при быстром ходе машины, они 
ro и дело вибрирова.ли, а теперь рни стали устойчивыми, массивными, жесткими. 

У лучшая, видоизменяя существующие модели, конструкторы не забывают и о 
другом: они создают оригинальные, мощные, быстроходные станки, вписывая этим 
новую страницу в историю станкостроения. 

Появился первенец послевоенной пятилепш, рожденный борьбой за темпы, -
высокоскоростной станок, созданный на заводе «Красный Пролетарий». Три тысячи 
оборотов в минуту делает его шпиндель. Другой завод фрезерных станков организу· 
ет выпуск вертикально-фрезерных станков с электродвигателем в 40 квт. Эта маши
на делает до 1 300 оборотов в минуту. Новые модели быстроходных расточных стан
ков, мощные быстроходные гидрофицированные Поперечно-строгальные станки, стан
ки по безабразивной заточке резцов, оснащенных твердыми сплавами, и еще многие 
и многие новинки создает наше стщrкостроение. 

Создавая новые типы станков, конструкторы заботятся не только о новых ре· 
жимах резания. Они вооружают станок приспособлениями, сокращающими до миюt· 
мума затраты ручного труда, они сжимают вспомогательное время, автоматизируя 
управленщ� выбор скоростей, замер изготовленных деталеi!. 

13. На пороге четвертого года .пятилетки. 

Машиностроители вступают в четвертый год пятилетки под знаком борьбы 
ва высокие скорости. 

Еще год тому назад, в феврале 1 948 года, за большие скорости дрался лишь 
оr.ангард армии машиностроителей. Массовость движения - вот что наиболее- зна
менательно для начала 1 949 года. 

Далеко вперед ушла славная гвардия: Мурашов и Панафидин, Заикин и Кожа-
11ов, Борткевич и Быков и тысячи других прославленных людей. 400-500-600-70(} 
метров в минуту - вот их скорости. Этот авангард прокладывает дорогу всей армии, 
открывая путь в завтрашний день техники социализма. Существенного уве.�ичения 
скоростей ныне добиваются не тысячи, а многие десятки, сотни тысяч рабочих. 

Возникают коллективы скоростников. В городе Ленина каждый четвертый фрезе· 
ровщик, каждый седьмой токарь работает скоростными режимами. В Москве на «Крае· 
ном Пролетарии» на повышенные скорости переведено 200 станков. На многих дру· 
rих заводах работают скоростные бригады. 

Центральное статистическое управление при Совете министров СССР опублико· 
IJaлo сообщение об итогах выполнения государственного пдана народного хозяйства 
СССР в 1 948 году. Все машиностроительные министерства перевыполнили заданпе. 
Страна получила сверх плана большое количество дизелей, нефтяных двигателей, 
электромоторов, шарикоподшипников, металлорежущих станков, породопогрузочных 
машин, турбобуров, насосов, экскаваторов и т. д. Это - в немалой мере - резуль
тат самоотверженного труда скоростников. 

Славные дела Борткевича, Маркова, Быкова, десятков тысяч других передовых 
шодей позволили оснастить заводы, нефтяные промыслы, шахты, МТС, совхозы, строй
ки прекрасными машинами и поднять их производитедьность на нову10 ступень. 
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Промышленность принесла стране свыше 6 миллиардов рублей сверхплановой 
экономии от снижения себестоимости. На эти средства можно построить не одну 
1·игантскую электростанцию типа веJ1икой Днепровской имени Ленина. Этих денег 
было бы достаточно, чтобы соорудить 1 80 новых машиностроительных заводов сред· 
него типа или три новых города, в каждом из которых было бы 1 500 благоустроен
ных домов из 23 квартир. В эти миллиарды сверхплановых накоплений не одну сот· 
ню миллионов внесли скоростники. 

Вот каковы первые, только первые результаты наступления скоростников, под
готовленного всем предшествующим развитием советской промышленности, техники, 
науки. 

20-21 января 1 949 года заседало всесоюзное совещание хозяйственного актива 
Министерства станкостроения: прославленные конструкторы, известные на ·всю стра
ну техно�оги, знаменитые ученые. С трибуны выступали скоростники Москвы, Ленин
града, Урала, Сибири, Украины, Поволжья. На предыдущем активе, ровно год тому 
назад, о скоростях не было речи. А сейчас... Все выступавшие: и министр, и его 
заместитель, и директоры, и конструкторы - больше всего говорят о борьбе за ско
рость и тех задачах, которые вытекают из этой борьбы. 

В большом зале Московского станкоинструментального института имени Сталина 
демонстрируются первые новые модели скоростных станков. К ним тянет всех -
и конструкторов, и технологов, и токарей. Вот Борткевич подходит к первому скоро
стному быстроходному станку. По его просьбе станок пускают в ход. Борткевич осмат
ривает станок, один узел за другим, и его помыслы уже далеко - там, в Ленингра
де, в цехе. Он уже готовится к новым делам. 

Марков много раз видел этот станок у себя на заводе. Он знакомился с ним 
еще в чертеже. День за днем с,1едил он, как чертеж претворялся в �1еталл. И сей
час он никак не может оторваться от него... А кругом собрались горьковчане, харь
ковцы, уральцы, сибиряки... Это детище скоростного движения открывает новые 
перспективы. Правда, это только первый опытный образец. Но скоро из во�от «Крас
ного Пролетария» начнут выходить целые серии этих чудесных станков и одновре
менно двинутся !JОВЫе скоростные станки из заводских ворот предприятий других 
городов. 

Вновь обретенные скорости - результат великого творческого содружества нау
ки и практики, закономерный итог всего развития советской техники, подъема тех
нического и культурного уровня людей в стране социализма. 

14. На рубеже второго полугодия. 
Проходит еще н·есколько месяцев. 
Страна вступает во вторую половину завершающего года пяти,1етки. 
Промышленность по всему фронту добивается новых скоростей. Теперь речь 

идет уже не об отдельных скоростниках, даже не об отдельных группах их. Нет! 
Новые скорости вошли в норму. Прежними старыми темпами работать уже невоз
можно. 

Цех No 3 завода «Борец» - тот самый, где год с лишним тому назад впервые за
родились новые приемы. Времена, когда рез<Jли 50-60 метров в минуту, сейчас ка
жутся уже ушедшими в глубокую древность. Технологу цеха долго прихо:�ится на
прягать память, чтобы вспомнить, на каких скоростях работали в 1947 году. 

Сейчас уже трое из каждых четырех рабочих - скоростники. А большая группа 
людей режет металл с быстротой 350-400-500 метров в минуту. 

Жизнь Сергея Стефашина неотделима от жизни всего коллектива. Сюда еще 
пионером приходил он вместе с отцом - кадровым литейщиком. Здесь он учился в 
школе фабзавуч·а, здесь 15 лет назад впервые встал к станку, из этого цеха в 1938 
году ушел в армию. А демобилизовавшись, конечно, вернулся в свой цех. 

Живет он в заводском доме, построенном четверть века тому назад. К нему при
ходят в гости друзья с «Борца». И когда он рассказывает о больших скорос.тях, он 
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никогда не говорит о себе, 
местоимение «мы». 

о своих замыслах, в его рассказе фигурирует все то же 

- Год назад наши скоросrи достигали 1 00 метров, - говорит 
перь дошло дело до 350; деталей мы стали обрабатывать в два 
больше. 

Стефашин, те-
с половиной раза 

Токарь непринужденно оперирует сложными формулами сплава, он толкует об 
отрицательных углах, об основных узлах станка-с полным знанием дела, с полной 
свободой. Иногда он поясняет свою мысль тут же набрасываемым чертежом. К:огда 
он говорит, он словн1J мысленно читает лежащий перед ним чертеж. 

И за его сжатым рассказом встает повесть о многих днях, наполненных твор
ческими исканиями, волнением, радостью побед. 

Да, «350» сами не пришли. 
К:аждый десяток метров брался с боя. Всё новые и новые барьеры встав:.�ли на 

пути. 

И особенно много хлопот причиняла стружка. Бесконечная раскаленная лента ее 
ползла из-под резца, то и дело вынуждала прекращать работу станка. На заводе 
долгими неделями искали пу1ей борьбы с ней. Искали все: рабо•ше, мастеQа, техно
логи. И вот четыре приспособления различных типов спроектированы. Три из ниж 
уже установлены на станках, действуют, четвертое испытывается. Приспособления 
JJОмают, мельчат стружку. Взят, следовательно, и этот труднейший барьер. 

Еще полгода назад казалось, что чугун никак не воспримет скоростную обработ· 
ку, что как ранее резали на скоростях в 40-50 метров, так и впредь придется ре· 
зать. А сейчас уже в норму вошли и 290 и 300 метров. 

Но немалая часть деталей из чугуна все еще обрабатывается попрежнему -
нужны какие-то новые сплавы. Их ищут и несомненно найдут. 

Не теряют времени и на «К:расном Пролетарии». Раньше, в 1 948 году, мысль 
краснопролетарцев была направлена к тому, чтобы преде.11ьно сжать, сократить ма· 
шинное время, вести станок на максимальных скоростях. Теперь, в 1949 году, вни· 
мание повернуто к сокращению вспомогательного времени. Теперь реже толкуют о 
скоростях, но все больше говорят о выработке, о технической норме. Марков, Уголь· 
ков, десятки их друзей и учеников теперь проектируют новые приспособления, ищут 
новые, более экономные приемы работы. 

Недавно в цехах узнали об изобретении инженера К:ауфмана. Это прибор, напо
минающий диск телефонного аппарата. Рабочий набирает заданные размеры длины и 
ширины детали. Этим его функции по измерению детали закончены. Все остальное 
выполнит сам прибор. Прежде токарь внимательно следил за каждым движением 
детали. Он то и дело останавливал станок, чтобы вновь и вновь измерить деталь. 
Малейшая ошибка грозила бедой, браком. А теперь все операции по измерению от· 
па.пи. Прибор К:ауфмана стоит на страже точности. В момент, когда это потребуется, 
станок автоматически остановится. Вспомогательное время резко упало. Более того, 
тока�ь может одновременно работать скоростными методами на н,ескольких станках. 

Прибор К:ауфмана знаменует еще один шаг к автоматизации токарной обработки. 
Иностранная техника не знает таких аппаратов. Разрешили краснопролетарцы и дру· 

гую проблему, так волновавшую скоростников: проблему ломки стружки. 

Вот небольшой, изящный станочек, обслуживающий весь завод. Он наносит на рез

цы канавки. Попадая в эту канавку, стружка ломается. Замечательные свойства этой 

канавки признаны всеми. 
Борьба за новые скорости вдохновляет новаторов. Между коллективами заводов 

идет негласное соревнование. К:раснопролетарцы ревниво следят за всем происходя

щим на «Борце», люди с «Борца» часто бывают на автозаводе имени Сталина, на 

станкоз;;1воде имени Орджоникидзе. Никто не &счет отставать. И каждый вносит свою 

долю в общее дело. 
Один из крупных машиностроительных заводов занялся станкостроением для соб

ственных ну
_
жд. Здесь спроектировали и изготовили агрегатные станки, специа,1ьно 



204 
А. ХАВИН 

рассчитанные для скоростников. Токарей, работающих на этих станках, уже ничто не 

задерживает. Вспомогательное время здесь вовсе отпало, целиком слившись с машин

ным. Станок работает, обрабатыва�т деталь, а тем временем скоростник в запасных 

гнездах устанавливает нову19 деталь. Как только станок завершил операцию, рабо

чий нажимает ю!tопку, и приспособление, в котором зажата обработанная деталь, 

отодвигается, его место мгновенно занимает новая. Станок не теряет ни одного 

мгновения. 
Расширяется фронт работы скоростников. Год тому назад на новые режимы пе

реходшш, главным образом, токари, а потом к ним присоединились фрезеровщики. 

Теперь за это дело берутся и сверловщики. 
Коллектив одного очень старого заводика, делающего насосы, в конце прошлого 

года взялся удвоить производство. Были перепланированы цехи, был организован 
поток - и станочники стали переходить на большие скорости. 

Вот группа старых, изрядно потрепанных, устаревших станков. Но у этих старых 
станков 

·
работает целиком молодежь. Помощнику начальнию! цеха Борису Колыва

нову - 21 год, только полтора года назад окончил он техникум. Пр11зианному лидеру 
скоростников Михаилу Ермолаеву - 23 года. На завод он пришел 1! 1943 году из ре
месленного училища. 

Вот этот-то веселый и задорный отряд молодежи под11ял здесь знам11 скорост
ного движения. У слыхав о делах Борткевича и Маркова, они пришли гурьбой в ком
сомольский комитет и заявили: 

- И мы хотим работать по-новому! 
И молодежь добилась своего. Заводские инженеры объехали другие заводы и 

вернулись с целой горой чертежей, с образцами резцов. Взялись эа станки - поста
вили новые моторы, заменили наиболее уязвимые детали. И станки-ветераны помоло
дели, начали вторую жизнь. Молодежь повела их на больших скоростях. Теперь весь 
цех работает nо-новому. 

Нз заводе почувствовали вкус к большим скоростям. Но насосное дело имеет 
сnою специфику. В ходе производства насоса приходится делать большое число свер
JШльных работ. И старый завод стал одним из пионеров перевоr.а сверления на боль
шие скорости. Как раньше на других заводах экспериментировали в поисках резцов 
и фрез новых типов, так здесь взялись за поиски сверла. 

Ранее свер.1или инструментом из быстрореза, теперь на стальное тело сверла 
стали напаивать пластинку твердых сплавов. 

Но какую форму должен иметь инструмент? Этого 1111кто ие мог сказать. На 

этот вопрос ответ должен был дать опыт, эксперимент. 
Нача.%ник технологического бюро А. И. Кувалдин, работники инструментальноrо 

цеха - все принялись за поиски. Они меняли размеры и переднего и заднеrо углов. 
Они добивались наиболее благоприятного сочетания. С каждым вновь сконструирован
ным типом инструмента они все более уверенно приближались к цели. И настал день, 
когда задача была разрешена. Скорость сверления выросла втрое. 

Борьба за форсирование режимов по всему производственному фронту - в этом 
одна из характернейших особенностей первого полугодия 1 949 года. Если год назад 
знамя скоростного движения высоко подняли токари, если к середине J 948 года в 
ряды скоростников вступИJIИ фрезеровщики, то теперь за большие скорости дерется 
вся армия машиностроителей. 

Не только токари, фрезеровщики, сверловщики, шлифовальщики, расточники, не 
только люди, режущие металл, вовлечены в движение. Нет! Из мехтшческих цехов 
жажда ноnых темпов просочилась в литейные, кузнечные, инструментальные цехи. 

И есть еще нечто, придающее особый облик первому полугодию 1949 года. Нико
гда еще не была так сильна, неразрывна · связь между наукой и практикой. Работники 
Научно-исследовательского института гидромашиностроения пришли на завод «Красный 
Факел» и помогли заводским людям модернизировать станки. переобучить рабочих так, 
что теперь токари режут металл со скоростью 670 метров-и никто не уд.ивился та!!:о-
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му факту. Деятели научно-исследовательских и экспериментальных институтов и ка· 
федр высших технических учебных заведений работают рука об руку с цеховыми тех
нологами, помогают токарям, фрезеровщикам реализовать их творческие замыслы. 

Девятого апреля 1 949 года было опубликовано постановление Совета Министров 
СССР о присуждении Сталинских премий за выдающиеся работы в области науки и 
изобретательства за 1 948 год. В новой славной плеяде лауреатов Сталинской премии 
мы увидели зачинателей скоростных методов обработки металла резанием товарищей: 
Г. Борткевича, А. Маркова, Н. Уголькова, ri. Быкова, В. Трутнева, Н. Симановского, 
К:. Тютина, Я. Чебышева, Р. Денисова. 

Массовое движение за большие скорости стало возможным и могло дать такие 
быстрые результаты лишь в стране, где промышленность расширяет производство, 
не боясь призрака кризиса сбыта, где патенты и технические усовершенспювания 
не замораживаются, не омертвляются монополиями, где творчески/\ успех каждого 
отдельного труженика является достоянием всего народа, - в стране, строящей ком· 
м�:низм. 

· �  



ЧИТАТЕЛЬСКИЕ КОНФЕРЕНЦИИ 
Н. КОВАЛЕВ 

Парторг ЦК ВКП (б) на автозаводе имени Сталина 

1 11 1( итательские конференции ... '1 Два привычных, хорошо знакомых 
слова. Однако что такое «читательские 
конференции», что скрывается за этими 
словами? 

Внешне-это похоже на обычное собра
ние. Зал, заполненный людьми, президиум, 
на трибуне - очередной оратор. Споры, 
столкновения мнений". 

Только тема н есколько иная, чем на дру
гих наших собраниях. Не вопросы произ
водственной программы и не внутрипартий 
ные проблемы. Р азговор идет о литературе, 
о книгах, о впечатлениях читателей после 
знакомства с новым художественным про
изведением. 

Правда, и на этой читательской конфе
р енции можно услышать многое, относя
щееся к производственной программе и к 
партийной работе, потому что оценка лите
р атурного произведения происходит в со
поставлении с близкой всем присутствую
щим жизнью. 

За этой внешней стороной - обычным со
бранием рабочих и служащих - скрывает
ся незаурядное явление нашей новой, со
циалистической действительности, к кото
рому мы настолько привыкли, что порой не 
замечаем всей его значительности. 

Много лет тому назад, когда социалисти
ческий строй представлялся далекой це,,1ью. 
к которой нужно итти долгие годы, В.'1ади
мир Ильич Ленин в статье «Партийная ор
ганизация и партийная литература» писал: 
«В противовес буржуазным нравам, в про
тивовес буржуазной предпринимательской, 
торгашеской печати, в противовес буржуаз
ному литературному карьеризму и индиви-

* 

дуализму, «барскому анархизму» и погоне 
за наживой,- социалистический продета
риат доджен выдвинуть принцип п а р т  и й
н о й л и т е р  а т  у р ы, р азвить этот прин
цип и провести его в жизнь в возможно бо
.'Jее по:;:юй и цедьной форме. 

... Литературное дело должно стать 
ч а с т  ь ю общепролетарского дела, «коле
сиком и нинтиком» одного единого, велико
го социал-демократического механизма, 
приводимого в движение всем сознатель
ным авангардом всего рабочего класса. Ли
тературное дело должно стать составной 
частью организованной, планомерной, объ
единенной социал-демократической партий
ной работы».! 

Это было сказано сорок четыре года тому 
назад. Это была целая программа действий 
для большевиков, воспитывавших массы, 
готовивших их к решающим сх,ваткам с ца
ризмом и затем к грядущим боям за по
строение коммунистического общества. 
И вот сейчас можно видеть, как эта про
zорливо поставленная великим вожде;.1 
Лениным задача получила свое конкретное 
воплощение. 

Присутствуя на читательских конферен
циях, вслушиваясь в мнения рядовых ком
мунистов; партийных и беспартийных рабо
чих, вы видите. что принцип партийности 
литературы начал осуществляться в наи
более полной и цельной форме и что лите
ратурное дело уже действительно стало 
частью всего общепро '!етарского дела. 

В самом деле. Разве мыслимо было пре
жде что-либо подобное широким читатель
ским конференциям, где рабочие и совет-

1 В. И. Л е н и н Со:шнения, изд. 3-е, 
r. VJII, стр. 387. 
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ские интеллигенты публично высказывают 
свое мнение о художественных произведе
ниях, и делают это с большой убежден
н остью во взглядах, со знанием литерату
ры, предъявляя ей высокие идейные и ху
дожественные требования? 

Р азве бывало когда-нибудь столь близкое 
общение авторов и читателей, как теперь, 
когда писатель с огромным интересом при
слушивается к тому, что говорит читатель, и 
делает глубокие, значительные выводы для 
своего дальнейшего творчества?! 

Это возможно лишь 'в нашей стране, где 
литература является частью общепролетар
ского, а теперь можно сказать, общегосу
дарственного дела, где она вся проникнута 
партийностью, то есть идеями, дорогими и 
близкими всему н ароду. 

Мы часто говорим: «это возможно лишь в 
нашей стране», и говорим это с полным 
основанием. Я читал различные статьи, в 
которых р ассказывается, что за рубежом, в 
капиталистических странах, имеется много 
писателей и художников, которые бросают 
нам обвинение в том, что наш принцип 
партийности литературы суживает «свободу 
писателя», его «индивидуальность». Я читаJI 
о таких, с позвоJiения сказать, «философ
ских», «глубокомысленных» высказываниях 
писателей Запада, как «бытие в небытии» и 
так далее. Недавно, открыв журнал «Ого
нею>, я увидел статью известного советско
го художника Александра Герасимова об 
изобразительном искусстве на Западе, про
иллюстрированную несколькими репродук
циями с картин французских художников. 
Я внимательно разглядывал эти репродук
ции и силился понять, что это такое. Под
пись гласит: «Семейная группа», а изобра
жены какие-то уроды без лиц, без рук и ног, 
нечто совершенно расплывчатое, безобраз
ное, отталкивающее. Следующий рисунок: 
«Дрожащий человею:.. Никакого человека, 
конечно, нет, есть только непонятные зигза
гообразные линии, что-то напоминающее 
пружинки, винтики, а еще вернее, рису!-юк 
младенца, которому сунули карандаш, а он 
по малолетству не в силах держать его 
как следует в руках и бессмысленно водит 
им по бумаге. 

Это выдается на Западе за последние до
стижения искусства, это называется «инди
видуальностью», «свободой творчества» и 
другими красивыми словами. А по-мое:�у, 
это просто бред, рисунки сумасшедших нз 

207 

учебника по психиатрии для студентов ме· 
ДИЦИНСКИХ институтов ... 

Какое счастье, что мы в нашей стране 
свободны от такого «творчества», что пар
тия и товарищ Сталин заботятся о том, что
бы искусс'Гво служило народу, было про
стым, понятным, доходчивым и преследова
ло высокоидейные, благородные цели вос
питания человека в духе коммунизма, в ду
хе служения народу, в духе прославления 
труда и всего самого лучшего, что только 
есть в че.1овеке труда! 

Постановления партии по идеологическим 
вопросам, принятые в последние годы, яви
лись для деятелей советской литературы 
и искусства могучим источником вдохно
вения, и нельзя не выразить благодарности 
нашему великому вождю товарищу Сталину 
за то, что он так ясно ориентирует писа
телей на верное служение великой цеJiи
построению коммунистического обшества. 

Пусть на Западе, в капиталистических 
странах, говорят, что хотят, о своей «сво
боде творчества». Мы знаем ей цену. Этим 
«пылким сторонникам свободы» ответил 
Ленин еще в 1905 году. «В обществе, 
основанном на власти денег, в обществе, 
где нищенствуют массы трудящихся и ту
неядствуют горстки богачей, не может 
быть «свободы» реальной и действитель
ной»1. Ленин говорил, что действительно 
свободной может быть только литература, 
открыто связанная с пролетариатом. И по
этому мы видим, что та часть зарубежных 
писателей, которая стоит на демократиче
ских, прогрессивных позициях, идет па 
стопам советских художников. Правда, ей 
нелегко. Недавно я читал в «Правде» от
чет о пресс-конференции у бывшего редак
тора журнала «Британский союзник» гос
подина Джонсона. Старый английский жур
налист сказал, что если бы он верну лея 
на родину, в лучшем случае он мог бы 
разговаривать с людьми на перекрестках 
улиц, но на страницы распространенной 
печати его статьи не попадут, потому что 
в этих статьях он говорит правду. 

Вот как обстоит дело со «свободой твор
чества» в капиталистических странах. 

Иное дело у нас. Предетавляя себе, ка
кой будет литература, когда она утвердит 
принцип партийности и открыто свяжет 

1 В. И. Л е н и н. 
т. VIII, стр. 389. 

Сочинения, изд. 3-е, 
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себя с пролетариатом, Ленин писал: «Это 
будет свободная литература, потому что 
не корысть и не карьера, а идея социализ
ма и сочувствие трудящимся будут вербо
вать новые и новые силы в ее ряды. Это 
будет свободная литература, потому что 
она будет служить не пресыщенной герои
не, не скучающим и страдающим от ожи
рения «верхним десяти тысячам», а мил
лионам и десяткам миллионов трудящихся, 
которые составляют цвет страны, ее силу, 
ее будущность»1• 

И вот мы видим, как миллионы трудя
щихся читают книги по самым различным 
вопросам, с самой разнообразной тематикой, 
мы часто слышим, как они говорят, что 
книга для них все, что они без нее не мо
гут жить. Мы видим, что они собираются 
на специальные читательские конференции, 
где обсуждают достоинства и недостатки 

произведения, спорят, говорят открыто о 
тgм, что их волнует, чего они ждут от пи
сателя ... 

Значит, именно наша литература. и 
только наша литература истинно свободна. 

Автомобильный завод имени Сталина -
одно из крупнейших предприятий страны. 
Для его рабочих выстроен великолепный 
Дворец культуры, здание, которое являет
ся дворцом в полном смысле этого слова. 
Здесь по вечерам встречаются тысячи ра
бочих, инженеров, служащих нашего заво
да. Тут они отдыхают, танцуют, смотрят 
спектакли и кинофильмы, слушают кон
церты, лекции, участвуют в самых разно· 
образных кружках художественной само
деятельностu, включая студию изобрази
тельного искусства, театральные школы и 
так далее. 

Здесь же в Малом зале Дворца куль
туры и в Лектории проходят читательские 
конференции и «литературные среды», тут 
рабочие встречаются с лучшими писателя
ми и артистами страны. Часто читатель
ские конференции проводятся непосредст
вешю в цехах. 

За сравнительно короткий срок во Двор
це культуры и в цехах было проведено 
пять читательс�щх конференций. На них 
обсуждались следующие литературные 
произведения: д!Зе конференции (в том 
числе одна в цехе «Мотор») были по
свнщены роману В. Ажаева «Далеко от 

• В. И. Л е н и  н. Сочинения, изд. 3-е, 
т. VШ, стр. 390. 

Н. КОВАЛЕБ 

Москвы», на трех конференциях обсужда

лись роман М. Бубеннова «Белая береза», 

1\'ИИГИ Л. Гумилевского «Русские инжене

ры» и Н. Михайлова «Над картой Роди

ны». В прошлом году наши аnтозаводцы 

встречались с товарищем А. Фадеевым 

и беседовали с ним о его широко иэвест· 
ном романе сМолодая гвардия», встреча· 

лись и с поэтом А. Сурковым при обсуж
дении проблемы «Образ молодого челове
ка в советской литературе». 

Но раньше чем рассказать подробно о 
самих конференциях, мне хочется поде
.питься впечатлениями о той обстановке, в 
которой они проходят. 

За две-три недели до назначенного сро
ка наша заводская газета сообщает о 
предстоящей конференции, обычно сопро
вождающейся встречей с автором. Во Двор
це культуры появляются огромные красоч
ные плакаты и стенды. Заводское радиове
щание также оповещает рабочих. Дворец 
культуры выпускает печатные пригласи
тельные билеты, в которых среди про
чего текста рабочий может получи1ъ све
дения об основных произведениях автора 
и о критической литературе, написанной 
по поводу его творчества. 

И вот наступает день читательской кон
ференции. Страстные читатели художест· 
венной литературы (а таких на нашем за
воде много) не задерживаются в цехах 
и отделах, а стараются пораньше попасть 
домой, чтобЬJ успеть понарядней приодеть
ся, лишний раз заглянуть в книгу, пере
честь наиболее понравившиеся места, под
готовить заметки к выступлению. К:ое-ко
му, вероятно, нужно отменить назначенную 
встречу или провести ее до начала кон
ференции, справиться с домашними · дела
ми и так далее ... 

Но вот постепенно заполняется Малый 
зал или помещение Лектория. Малым зa
JJOM он называется не п'Jтому, что дейст· 
вителыю мал, а потому, что во Дворце 
культуры есть и Большой зал, еще более 
вместительный. В Малом зале на чита
тёльской конференции обычно присутст
вует до пятисот человек. В Лектории -
просторном помещении со скамейками, рас
ставленными амфитеатром, как в студенче
ской аудитории,- триста - триста пятьде
сят. Участники конференции_ заполняют все 
места, все проходы. 

Читательская конференция, встреча с .пи
сателем, явЛяется вспкий раз серьезным 
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культурным и политическим событием в яа· 
шем коллективе. Она неизменно вызывает 
огромный интерес рабочих, служащих и ин
женерно-технических работников. 

Следует отметить, что с тех пор, как 
были опубликованы исторические поста
новления ЦК ВКП(б) по вопросам литера
туры, читательские конференuии стали 
проводиться чаще. Рабочие и сJ1ужащие 
присматриваются к явлениям литературы 
со все возрастающим интересом. 

Олег Кошевой и У ля Громова из романа 
А. Фадеева; «настоящий человек»-Алексей 
Мересьев; Батманов, Беридзе, Ковшов, 
Залкинд из книги В. Ажаева; Воропаев -
герой повести П. Павленко «Сч.астье»; капи
тан Озеров из «Белой бер.езы» - эти и 
многие другие персонажи литературных 
произведений стали нарицательными. К ним 
обращается читатель в самые трудные ми
нуты своей жизни, по их поступкам прове
ряет свои, у них учится жизни. 

Об этом прямо говорят все читатели на 
своих конференциях. И я не представляю, 
что может быть радостней для писателя, 
чем такая оценка. А она возможна лишь 
потому, что наша советская литература 
стала частью всего общенародного дела. 
Вот что такое читательская конференция, 
если попытаться вдуматься в это интерес
ное явление, возможное лишь в нашей стра
не. Это - выражение того факта, что вели
кие мечтания Ленина о партийности лите· 
ратуры уже стали осуществившейся дей
ствительностыо. 

2 

Читательские конференции, в сущности 
говоря, являются последним, что ли, зве
ном в той огромной работе, какую ведут 
цеховые парторганизации и заводской пар
тийный комитет по пропаганде идей, зало
женных в ху дожест13енной литературе. Им 
предшествует многое другое: и использова
ние литературно-художественных произве
дений агитаторами и пропагандистами; и 
работа заводского литературного объедине
ния, то есть выступления в печати и уст
ные выступления в цехах наших заводских 
поэтов и прозаиков; и, наконец, мимолет
ные разговоры библиотекарей с посетите
лями библиотек, когда выясняются вкус�� 
читателей, их отзывы о кнmгах, и, с дру· 
гой стороны, читателям рекомендуются те 
и.ли иные заслуживающие внимания произ-

«HODL!Й �ир�, :Jlll 7, 
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ведения; п еще «литературные средю, кото
рые проводит регулярно наш Дворец 
культуры, где каждую неделю лучшие 
чтецы страны выступают перед автозавод· 
цами. 

Поэтому, прежде чем ознакомить читате· 
лей с мыслями, высказанными на кон· 
ференциях, необходимо рассказать обо 
всем, что этому предшествует. 

Партийность литературы определяется ее 
идейным, остро направленным большевист
ским содержанием. 

Все советские люди знают, как часто 
товарищ Сталин обращается в своих до
кладах и речах к образам Салтыкова-Щед· 
рина, Гоголя. Вот нередко и у нас на со· 
браниях, критикуя того или иного челове· 
ка, рабочий нет-нет да и вспомнит какой· 
либо запомнившийся персонаж, выражение 
или афоризм писателя. И сразу его мысль 
приобретает необыкновенную остроту. 

На одной из читательских конференций 
кто-то рассказывал, что когда ему нужно 
соединиться по телефону с одним инжене
ром, за которым установилась не очень хо· 
рошая слава, он не говорит своему секре
тарю ни номера, ни фамилии этого инже· 
нера, а просит так: «Ну-ка, соедините меня 
с нашим Грубским . .. » И секретарь безоши· 
бочно угадывает, кого именно нужно вы· 
звать к телефону. Ведь она-то читала ро· 
ман В. Ажаева «Далеко от Москвы»! 

Так литературные образы, поговорки, срав· 
нения входят в быт рабочих, инженеров, 
служащих, в практику партийных собра
ний, производственных совещаний. 

В то же время наш партийный комитет 
всячес,ки рекоме1нду•ет ИJспользование худо· 
жественной литературы при изученяи 
истории партии, знач!iтельных событий в 
жизни страны. 

Начиная новый учебный год в сети пар
тийного просвещения, мы собрали пропа· 
гандистов на специальный семинар. Руко
водители различных школ и кружков рас
сказывали о накопленном ими опыте про
паганды. Все они единодушно отмечали, 
что литературные произведения помогали 
их слушателям усваивать исторический ма
териал. Тогда парткабинет нри нашем пар
тийном комитете решил выпустить спе
циальный рекомендательный список худо· 
жественной литературы, которую целесо· 
образно привлечь при изучении «Краткого 
курса». Он был отпечатан в большом ко-

н 
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.11ичестве экземпляров и роздан на руки 
многим слушателям и всем пропаганди
стам. 

В цехе «Задний мост» одной из школ по 
изучению «Краткого курса истории 
ВКП(б)» руководит Анна Климентьевна 
К:озловская. В ее школе 21 слушатель: 
станочники, мастера, старшие мастера, есть 
инженер-технолог. Примерно половина из 
них - молодые коммунисты, вступившие в 
партию либо во время войны, либо после 
ее окончания. Как рассказывает А. Коз
ловская, их идейный уровень, их знания и 
интерес ко всему окружающему растут, 
как говорится, прямо на глазах. 

Никто из ее слушателей не бьш очевид
uем событий 1905 года. Но когда они изу
чали третью главу «Истории партии», им 
захотелось отчетливо представить себе эту 
эпоху, теперь уже кажущуюся весьма отда
ленной. Рассказать о ней по JIИЧ
ным воспоминаниям ту1 же на заняти
ях некому было. И вдруг выяснилось, что 
понти все слушатели имеют о ней отнюдь 
не абстрактное, а весьма отчетливое пред
ставJiение. Почему? Да потому, что 
одни читали «Цусиму» А. Новикова-При
боя, другие - «Порт-Артур» А. Степанова. 
И хотя это была не читательская конфе
ренция, а обычное занятие одной из школ 
партийного просвещения, на занятиях 
вспыхнула оживленная дискуссия о срав
нительных достоинствах того и другого 
произведения. 

Характерно, что книга А. Новикова-Прибоя 
имеJiа больше приверженцев, чем «Порт
Артур», ибо в ней, как говорили участники 
этой импровизированной читательской кон
ф�ренции, с большей сшюй показан народ, 
рост его самосознания. непримиримости к 
царскому строю, в то время как произведе
ние А. Степанова, при всех er::> больших 
достоинствах, характеризова.�ю преимуще
ственно офицерскую и генеральскую 
среду ... 

Школа подошла к восьмой главе. А. К:оз
ловская только собралась рекомендовать 
подходящую к этой теме художественную 
литературу, как с.JJушатели сказали, что 
они уже читали и «Чапаева» Д. Фурманова 
и «Разгром» А. Фадеева ... Им бы хотелось 
прочесть «Необыкновенное лето» К:. Феди
на, да трудно достать. В библиотеке сли
шком мало экзеыпляров, и все они на 
руках .. 

Н. К:ОВАЛЕВ 

Посидите на одном из занятий школы 
А. К:озловской - и вы обязательно услы
шите какой-нибудь отрывок из художе
ственного произведения, прочитанный 
вслух пропагандистом. 

- Я читала как -то во время беседы 
главу из повести Горького «Мать»,- рас
сказывала А. Козловская. - Эту книгу, ко
нечно, хорошо все знали, и тем не менее, 
в комнате воцарилась необыкновенная ти
шина. Мои слушатели были захвачены 
изумительным горьковским образом русской 
жснЩины. Казалось, мы все перенеслись 
в давно ушедшую эпоху. Она так ярко 
встала перед нами, что и весь остальной 
материал показался легче, доступней. 

Анна К:лиментьевна К:озловская не слу
чайно так широко пользуется художествен
ной литературой в своей пропагандистской 
работе. Она сама любит литературу, не 
пропускает ни одного мало-мальски зна
чительного произведения. 

- К:ниги-мои друзья,-говорила А. К:оз
ловская, - К:ак не может человек жить 
без друзей, так не могу я быть без книг. 

Школа А. Козловской приведена здесь 
для примера не потому, что она необычна, 
а именно потому, что она наиболее ярко 
показывает, что характерно для всей сети 
нашего vартийного просвещения. 

Стихи - и цифры выполнения производ
ственного плана... К:азалось бы, что между 
ними общего? Этого не поймут те, кто ри
сует «дрожащего человека» в виде винти
ков и пружинок, кого вообще привлекает 
проблема «дрожащего человека». Но мы-то, 
советские люди, отлично знаем, как помо
гает крылатое слово, удачное четверости· 
шие, язвительный фельетон борьбе за до
срочное выполнение производственной про
граммы. 

Не так давно завод перешел к производ
ству новой марки грузового автомобиля. 
В жизни всякого автомобильного предприя
тия это очень ответственный и сложный этап. 
Обычно, - такова практика автомобильной 
промышленности капиталистических стран.
когда завод приступает к освоению нового 
типа машины, предприятие ,на три-четыре 
месяца останавливается, конвейер замирает, 
и пока завод не закончит полного освоения 
новой технологии, он не выпускает прежней 
1Jродукщш. 

Мы, решившие выполнить послевоенную 
сталинскую пятилетку в четыре года, дерз-
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нули нарушить эту установившуюся техни
ческую традицию. Результаты известны 
всей стране. Наш завод перешел на выпуск 
новой машины, не останавливая конвейера 
ни на один день. Эта работа была высоко 
оценена правительство�:: группа руководи
телей и инженеров завода была удостоена 
Сталинской премии. 

Когда совершался этот технический экспе
римент, пе имевший примера в истории ав
томобильной промышленности, всякий день 
выявлялись все новые и новые герои пяти
летки, стахановцы, убыстрявшие процессы 
труда, считавшие время не минутами, а се
кундами. Нужно было во-время заметить 
каждого такого человека, возвеличить его 
труд. В этом смысле большую роль призва
на была сыграть наша заводская печать. 

Семнадцать лет тому назад на заводе, 
при редакции ежедневной рабочей газеты 
«Сталинец», было организовано литератур
ное объединение. Сейчас в нем - свыше 
тридцати товарищей, систематически рабо
тающих над рассказами и повестями, стиха
ми и поэмами, сатирическими эпиграммами и 
фельетонами. В их числе кузнецы тт. Суст
ретов и Тюлькин, фрезеровщик Сарцевич, 
кладовщица ремонтно-механического цеха 
Борисоглебская, мастер Пенкин, инженеры 

Каротин и Намлегин и многие другие. 

Члены литературного объединения печа
тают свои произведения в газете «Стали
нец», выступают по заводскому радио, а не

которые из них уже выходят и на всесоюз

ную печатную трибуну. Недавно, например, 

Сарцевич опубликовал большой фельетон в 

журнале «Крокодил». 
Творчество для этих людей - не забава, 

не желание как-нибудь скрасить будни. Это 

органическая потребность. И в этом факте 

(как много фактов, над которыми мы не за

думываемся, потому что очень к ним при

гляделись!) тоже видно то стирание грани 

между человеком умственного и физическо

го труда, которое характерно д.'!Я нашего 

СОГ.<'ТСКОГ_? времени. 
И вот в дни, когда началась подготовка 

завода к переходу на производство новой 
машицы, заводские поэты и писатели высту
пали в цехах с чтением своих произведений, 
�1аписанных по свежим следам событий. Их 
стихи, посвященные производственным ус
пехам знатных кузнецов Ушкадова, !\окош
ки, стерженщицы Александры Беловой и 
других стахановцев, подьзова.'!ИСЬ неизмен-

2 1 1  

ным успехом. Стихотворные лозунги и эпи
граммы вывешивались в цехах, переходили 
из уст в уста. 

Конечно, никакими цифрами нельзя выр:!
зить ту роль, которую сыграла заводская 
литература в решении сложной производ
ственной задачи - перехода предприятия на 
выпуск новой машины без остановки конвей
ера. Но ведь вообще результаты воспита
ння людей выражаются не цифрами, а теми 
делами, которые они совершают. А дЕ;лами 
нашего заводского коллектива по праву 
гордится вся страна. 

3 
Через несколько месяцев исполнится 25 

лет существования Московского автомо
бильного завода имени Сталина. Это есть 
и юбилейная дата всей советской автомо
билыюй промышленности. Помните знамени
тые сталинские слова, сказанные в докла· 
де об итогах первой пятилетки: «У нас не 
было автомобильной промышленности. У нас 
она есть теперь»1• Первенцем советской ав
томобильной промышленности был наш 
«ЗИС», коренным образом реконструирован
ное предприятие, выросшее на базе малень
кого заводика «АМО», занимавшегося, и то 
без успеха, сборкой автомобилей из импор· 
тированных деталей. 

7 ноября 1 924 года, в годовщину Великой 
Октябрьской социалистической революции, 

мимо мавзолея Ильича прошла ко.1онна ра

бочих «АМО». Впереди нее торжес
.
твенно 

катились десять новеньких свежевыкрашен· 

ных грузовичков, незадолго перед тем из· 

готовленных своими силами московскими 

«амовцами». 
С этого и начинается история советского 

автомобилестроения, ибо известно, что в 

царской России автомобили не производи

лись вовсе, а только привозились из-за 

границы. 
Многое изменилось с тех пор. Не только 

от «АМО» ничего не осталось прежнего, 

но и от завода первых лет пятилетки до 
нынешнего «ЗИС» расстояние несоизмери

мое. Наш завод может считатьсн лучшим 

автомобильным предприятием в Европе как 

по техническому оборудованию, так и по 

технологическому процессу и, наконец, по 

классу выпускаемых автомобилей. 

1 И. С т  а л  и н. Вопросы Jrенинизма. 
Изд. 1 1 -е, стр. 373. 
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Н о  самое важное - изменились люди. 

Теперь не узнать в них тех, что шагали на 
Красной площади позади десяти грузович
ков". «Мы сегодня не те, ч�то были вчера, 
11 завтра будем не те, что были сегодня.
говорил товарищ )I(данов.- Мы уже не те 
русские, какими были до 1917  года, и Русь 
у нас уже не та, и характер у нас не тот. 
Мы изменились и выросли вместе с теми 
uеличайшими преобразованиями, которые в 
корне изменили облик нашей страны»1• Эти 
замечательные слова можно проиллюстриро
вать тысячами примеров из практики наше
го автозавода. 

Да, изменились люди автозавода. Одной 
1;з отличительных перемен является стира
ние граней между трудом умственным и 
трудом физическим, между интересами и 
запросами интеллигента и рабочего. Ярче 
nсего это видно на фактах стахановского 
отношения к труду, на том, как в физиче
скнii труд рабочие вносят элемент творче
ства, изобретательства, большой и глубо
Еоii мысли. Я приводил и другой пример: 
литературное творчество рабочих. Но есть 
ц еще один показатель: к а к и ч т о  чита
ют рабочие. 

При нашем Дворце культуры существует 
библиотека. И вот масштаб ее работы, вы
раженный в цифрах. На стеллажах библио
теки - 78.000 книг и столько же брошюр. 
Помнмо Центральной заводской библиотеки, 
в 16-ти крупных цехах завода работают це
ховые библиотеки, а в 7-ми небольших -
передвижки. 

Библиотека насчитывает много постоян
ных читателей. Ежедневно ее посещают 
около 600 рабочих и служащих завода. За 
прvшлый год было выдано свыше 300.000 
юшг. 

Еженедельно библиотека проводит так на
зываемые «литературные среды». В каком
нибудь педагогическом или литературном 
институте их назвали бы, вероятно, «лите
р:�турные чтения»". По существу же это од
но и то же. 

Программа такой «среды» посвящена од
ному произведению какого-либоJ крупного 
писпс.'IЯ или всему .его творчеству. Обыч
но в н<1чале «среды» специалист-литературо
вед выступает с лекцией, затем кто-либо 
пз мастеров художественного чтения ис-

1 А. А. Ж д а н о в. Доклад о журна
л<�х «Зr:езд..а» и <<Ленинград», 

Н. КОВАЛЕБ 

полняет произведение писателя или компо

зицию из его сочинений. 

Вот какие чтения устраивались по сре

дам в мае и июне нынешнего года в Малом 

зале Дворца культуры нашего завода. 

Один из вечеров был посвящен русск•)Й 

сатирической поэзии: И. Крылов, А. Пуш

кин, А. Толстой, В. Маяковский, С. Михал

ков. Исполнитель - народный артист рес

пубцики Игорь Ильинский. 

Гоголь, «Мертвые души»- в исполнении 

Антона Шварца - �от содержание другого 

такого вечера. 

«Гражданин Гайдар»- литературная ко;.1-
позиция в исполнении артистов Н. Эфрос и 
П. Ярославцева · составляла содержание 
очередной «среды». 

Сурену Кочаряну была предоставлена 
эстрада для чтения отрывков из поэмы Ру
ставели «Витязь в тигровой шкуре». Всево
лод Аксенов ч.итац автозаводцам «Евгений 
Онегин» Пушкина. Рассказы Горького читал 
в течение вечера Эммануил Каминка. 

«:Литературные среды» были посвящены 11 
творчеству советских писатецей. В одну из 
них заслуженная артистка Н. Ефрон читала 
композицию «Кирилл ИЭвеков» по романам 
Конст. Федина «Первые радости» и «Не
обыкновенное лето». «Флаг над сельсове
том» - поэму Недогонова - исполнял на 
одной из «сред» артист Н. Першин". 

Каждый такой вечер вызывал самый 
оживленный интерес. Правление Дворца 
культуры выпустило специальные абонемен
ты на цикл таких вечеров, и все они очень 
быстро разошлись. Малый зал всегда пере
полнен. И от «среды» до «среды» можно 
услышать на заводе ожuвценный обмен впе
чатлениями. 

Партийным работникам, так же как и пи
сателям (впрочем, и писатели в известном 
смысле слова - партийные работники!) ,  сто
ит бывать на таких «литературных средах». 
Здесь они смогут своими глазами увидеть, 
как реагирует современный рабочий на вы
сокохудожественное слово, здесь они узна
ют, что интересует рабочего, на что он го
рячо откликается, к чему равнодушен. 

Я посоветовал бы товарищам с этой же 
целью заглянуть и в библиотечные форму
ляры рабочих-читателей. Не правда ди, 
зная, что читает человек, легко догадаться 
об уровне его развития и о его художе
ственных вкусах?. 
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И если у кого-нибудь из nисателей сохра
нилась еще тень снисходительного отноше
ния к читателю, она живо nройдет при зна
комстве с таким библиотечным формуляром. 

Вот передо мной читательский формуляр 
Алексан;:.ры Павловны Лукьяновой, посто
янной читательницы заводской библиотеки. 

Но сначала несколько слов о ней. 
А. Лукьянова - обыкновенная работница 

нашего завода, каких тысячи. Она комсо
молка, по профессии фрезеровщица в 1 -м 
инструментальном цехе. Ей 27 лет. 

Вот что прочла она за последние три 
года (добавлю, кстати, что я привожу да
леко не полный перечень всех прочитан
ных ею книr). 

В отделе обществеrшо-поJJитической ли
тературы библиотеки Александра Павлов
на брала произведения Ленина. Сталина, 
биографию товарища Сталина, книrу М. И. 
Калинина «0 моральном облике нашеrо на
рода» и ряд других классических работ 
марксизма-ленинизма. Ее интересуют тех
ника и экономика. Она прочла книги: 
П. Ивашкевича «Методика проектирования 
приспособлений», М. Жебрака «Основы 
планово-нормативного учета производства», 
технические пособия: «Зуборезные ста1tки» 
и «Техника безопасности». 

А. Лукьянова любит русскую класси
ческую и современную советскую литера
туру. Перечисляю некоторые прочитанные 
ею произведения. 

Н. Помяловский. «Оч·ерки бурсы». 
PI. Лесков. Том 34. 

И. Тургенев. «дворянское гнездо». 
Н. Чернышевский «Что делать?» 
А. Герцен. «Былое и думы». 
Д. Мамин·Сибиряк. Том 4. 
А. Пушкин. Избранная JJИрика. 
Ф. Достоевский. «Бедные люди» и том по-

вестей. 
В. Маnковс1шй. Избранное. 
К. Федин. «Города и годы». 
А. Макаренко. «Педагогическзя поэма». 
А. Фадеев. «Молодая гвардия». 
В. Ажаев. «Далеко от Москвы». 
М. Бубеннов. «Беш1я береза». 
Н. Емельянова. «Хирург». 
В. Сафонов. «Дорога на простор». 
Ф. Панферов. «Борьба за мир». 
А. Первенцев. «Испытание». 
А. Твардовский. Поэмы. 
М. Исаковский. Стихи. 
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Она прочитала многие произведения за· 
падноевропейских авторов, в том числе 
книги Шиллера, Гюго, Ибсена, Мопассана, 
Дюма, Франса, Барбюса, I(еллермана, Тек
керея, Диккенса. 

В ее формуляре значатся книги по кри
тической литературе: В. Белинский «Письмо 
к Гоголю» и произведения, вошедшие в 
его третий том, Н. Гудзий «./]ев Нико
лаевич Толстой», В. Перцов «Подвиг и ге
рой», С. Спасский «Маяковский и его· спут
ники�>, А. Дейч «Генрих Гейне». 

Н9 даже и эти книги не дадут полного 
представления о круге интересов фрезеров
щицы. Потому что к ним нужно добавить 
занесенные в ее библиотечный формуляр 
книги по искусству, такие как «Эстетиче· 
ские отrюшения искусства к действитель
ности» Н. Чернышевского, «Записки актера 
Щепкина», «Записки актрисы» В. Юреневой, 
книгу С. Дурылииа о Корчагиной-Алексан
дровской, книги о Леонардо д:t Винчи, о 
Репине, Бородине и так далее ... 

Мне хочется, чтобы меня поняли чита
тели этой статьи. Я подчеркиваю не коли
чество книг, прочитанных А. Лукьяновой 
(прочитано гораздо больше), я хочу обра
тить внимание на разнообразие интересов, 
присущее простой работнице, фрезеров
щице. 

Библиотекари как-то спросили А. Лукья
нову, нет ли у нее особого интереса к 
специальной литературе по искусству, не 
готовится ли она к посtуплению в лите
ратурный или искусствоведческий вуз, но 
А. Лукьянова ответила, что она читает 
так много потому, что ей хочется поболь
ше узнать об окружающем ее мире, пото
му, что книги - ее друзья. А. Лукьянову 
даже несколько обидел такой вопрос: 
«Разве есть что-нибудь удивительное в 
том, что работница мпого читает? Раз
ве с таким вопросом библиотекари обра
тились бы к человеку умственного труд'!? 
А ведь сейчас разница между ними часто 
и вовсе незаметна ... ». 

- Книги - мои друзья,- сказал библио
текарю и мастер механосборочного цеха 
Семен Федорович У да лов. 

К другому библиотекарю однажды при
шел семнадцатилетний подросток, слесарь 
из 1 -го инструментального цеха Иван Жа· 
мопендунов. Он попроси.'� книгу Героя Со
ветского Союза Д. Медведева «Это было 
под Ровно». Повесть эта очень ходкая, и ее 
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как раз не было под рукой. fi1ежду слеса
рем и библrютекарем произошел такой раз
говор: 

Ну, пожалуйста, дайте ьше эту книж-
ку." 

Я запишу тебя на очередь, и как 
только она поступит от читателя в биб
лиотеку, припасу для тебя". Хорошо? 

Но семнадцатилетний слесарь с юноше
:кой непосредственностью повторял прось
бу: 

Ну, пожалуйста, дайте. Я вас нико
гда не забуду". 

Библиотекарь заинтересовался Иваном 
Жамопендуновым и стал его расспраши
вать о том, что он читает, где еще берет 
книги, предложил e;:viy несколько наиболее 
известных произведений русской класси
ческой литературы. Но именно от этих 
классических книг он отказывался. I{огда 
же библиотекарь стал допытываться, поче
му юноша не интересуется русской к.часси
кой, он возмутился и сказал: 

- Почему вы думаете, что я ею не ин
тересуюсь?" Они у меня доыа есть. 

И тут выяснилось, что у молодого сле
саря есть собственная библиотека, что по
сле каждой получки он обязательно идет в 
книжный магазин и если не находит того, 
что его интересует в обычном магазине, 
то направляется в букинистический. Денег 
на книги он не жалеет. 

- Где же ты хранишь их?- спросил 
библиотекарь. 

В тумбочке, в общежитии". 
- В общежитии? Ты б уж подожда.1, 

пока тебе комнату дадут, а потом и стал 
бы книги покупать". 

- Я-то подожду,- улыбнулся Иван Жа
мопендунов,- да вот книги не захотяr 
ждать... Нет, в комнату въеду с целой 
библиотекой". 

Книга помогает жпть советскому че,10-
веку. Я хотел бы, чтобы об э гом о�обенно 
помнили наши товарищи советские писа
тели и всегда при выборе темы, образов, 
характеров думали об этом. Вот случай, 
тоже рассказанный одним из наших цехо
вых Сиблиотекарей. 

К этому бибюютскарю однажды прпшла 
работница Вера Васи.1Ьевна К. Они разго
ворились вначале о книгах, потом вообще 
об условиях жизни. И тут библиоте�,арь 
узнал, что Вера Васильевна / находится в 
чрезвычайно подавленном состоянии. Нем
цы У:били ее мужа и двоих детей. Она 
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невероятно страдала, потеряла всякий ин
терес к жизни и находилась на грани от
чаяния. Трудно было найти слова утеше
ния, которые не казаJшсь бы неуместными, 
холодными. 

И вот библиотекарь осторожно предло
жил ей прочесть книгу Бориса Полевого 
«Повесть о настоящем человеке». Он ска
зал к тому же несколько теплых, от все
го сердца идущих слов. Вера Васильевна 
взяла книгу нехотя. Казалось, ей было все 
равно, читать или не читать и ч:го . читать. 
Через несколько дней она вернула эту 
книгу и попросила еще что-нибудь. Биб
лиотекарь предложил ей две книги сразу: 
«Молодую гвардию» А. Фадеева и воспоми
нания Елены Кошевой о сыне. Это было 
рискованно: произведения о молощ�гвар
дейцах могли еще сильнее растравить ра
ны Веры Васильевны К. Но расчет ока
зался правильным. Книги эти не утешили 
женщину, но зато они обJiегчили ее горе 
сознанием того, что гибель ее родных. как 
и смерть многих других в бою, в немец· 
кой оккупации, озарена вечной памятью 
живущих советских людей. Потом «Белая 
береза», роман В. Ажаеза". Вера Васи.JJЬ
евна К. всем своим сердцем почувствова
ла, какие тяготы пришлось переносить со
ветским .JJюдям и как они выстояли, не 
согнулись под их напором. И у нее самой 
постепенно возникло желание не сгибать
ся перед постигшим её горем, н<Jйти свое 
место. 

.:>кизнь возвращалась к женщи1<е, она 
втянулась и в чтение и в работу и те
перь много и успешно трудится". 

Я предст<Jвляю себе, что должен был 
по<;увствовать человек в капиталистиче
ской стр<Jне, если бы он обратился за 
ободрением и сочувствием к литературе 
«бытия в небытии»". Ведь вся эта лите
ратура построена на том, чтобы внушить 
человеку мысль о бессмысленности и ни
чтожности жизни, чтобы вызвать у него 
чувство униженности, смирения перед под
лостью. 

Наша же литература - жизнеутверждаю
ща. Она активно вторгается в современный 
быт, она помогает формированию коммуни
стического сознания, она поднимает, окры
ляет человека. Читатель ищет и находит 
в ней ответ на волнующие его вопросы, он 
руководствуется ею, как компасом. Можно 
смело утверждать поэтому, что многие ин
женеры, прочитавшие роман «Далеко от 
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Москвы», стали работать лучше, энерги•r
нее, начали увереннее итти навстречу труд
ностям и преодолевать их. Я не сомнева
юсь, что не раз, во время перехода завода 
на новую марку автомобиля без оста11031ш 
конвейера, инженеры вспоминали Батмано
ва и Беридзе, Ковшова и Таню Василь
ченко и в их поступках черпали силы для 
себя. 

Ленин писал, что пролетариат должен 
контролировать литературу, как часть все
го общепролетарского дела, что он дол
жен « ... во всю эту работу, без единого ис
ключения, вносить живую струю живого 
пролетарского дела, отнимая, таким обра
зом, всякую почву у старинного, полу-обло
мовского, полу-торгашеского российского 
принципа: писатель пописывает, читатель 
почитывает» '. 

Нет, теперь читатель не «почитывает» и, 
следовательно, никогда писатель не может 
себе позволить «пописывать» ... 

4 
Постараюсь сейчас суммировать самое 

важное, что было сказано читателями на 
конференциях, посвященных книгам «Белая 
береза», «Далеко от Москвы», «Над кар
той Родины» и «Русские инженеры». 

Прежде всего нужно отмети rь, что чита
тели со всей присущей им политической 
зрелостью противопоставляют литературу 
нашей страны и пропагандируемые ею 
идеи литературе и идеям капиталистиче
ских стран. 

- Я хочу сказать,- говорил на одной 
из конференций мастер моторного цеха 
Муромцев,- что книга В. Ажаева хотя и 
описывает собирательную и, следователь
но. несуществующую стройку, тем не ме
нее правдиво рассказывает о том. ч го по
казателыю для всей нашей · страны. Мы 
ведь и во время войны строили метро, в 
частности - линию к нашему заводу. 
И строили не для временного облегчения 
транспортных трудностей, а по-настояще
му, хорошо облицовывали гранитом, стро
или на всю жизнь. Это говорило тогд;�, 
что и в тех тяжелых условиях войны мы 
были уверены в своей победе. Почему? Д;; 
пото:v�у, что мы верим в человека, считаем 
его самым ценным из всех капиталов. Это 
первейший принцип партии. И его !Зерно 

1 В. И. Л е н и н. Сочинения. Изд. 3-е, 
т. VШ, стр. 388. 
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и правдиво показал В. Ажаев в романе, 
:такомя нас со строительством нефтепро· 
вода на Дальнем Востоке. 

Мы - люди мирного труда, мы не хоти1! 
войны. Сейчас идет гигантская борьба 
двух социальных систем: мира социализма 
и мира капитализма. И вот одтш мир за 
то, чтобы человек жил хорошо, счастJrиво, 
обеспеченно, не эксплоатируя и не подвер
гаясь эксплоатации, а другой мир постро
ен на вражде к человеку, на отрицании 
человека. 

Я читал речь А. Фадеева на Парижском 
конгрессе сторонников мира. А. Фадеев 
привел там выдержки из книги американ· 
ского публициста Вильяма Фогта. По мне
нию этого американца, единственный «вы
ход из тупика» состоит в уничтожении 
людей. Так прямо и говорится: в уничто· 
жении людей! К 1 955 году в Европе, не 1 
считая России, рассуждает Фогт, будет 
404 миллиона человек. Мир не в состоянии 
прокормить столько людей. Поэтому их 
нужно уничтожать! .. 

Вот две точки зрения на человечество: 
американца Фогта-ненавистническая точ
ка зрения, и с другой стороны - взгляд 
советского писателя: любовь к людям, 
восхищение ими и их трудом ... 

Так говорил мастер Муромцев, и в его 
выступлении, как я уже писал выше, ска
залас.ь присущая всем читателям тенден
ция противопоставлять нашу советскую, 
прогрессивную литературу литературе де· 
градирующего капитализма. 

Поступая так, читатели с тем большеii 
строгостью применяют свой самый верный 
критерий оценки того или иного конкрет
ного художественного произведения -
требование п р а в д и в о с т и. Они требуют 
правдивости во всем: и в главной идее, 
и в обрисовке характеров, в мотивировке 
поступков, и даже в малом, в самых незна
чите.r�ьных мелочах. 

Советский читатель всегда был любозна
тельным, умным, чутким, серьезным. Но 
нужно сказать, что после войны эти каче
ства его, прошедшие через серьезные испы
тания, еще более обостри.r�ись. 

Писатель написал о войне, о людях, 
сражавшихся с немцами в течение четы
рех лет. Но ведь те, кто сидит сейчас в 
зa.rie читательской конференции, сами про
шагали много верст по дорогам войны. 

Писатель написал о заводе, о тру де, Q 
стахановuах. Но те, кто сейчас обсуждает 
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его произведение, сами е:ЖеДr�евно заняты 
таким же стахановским трудом, ca:viи все 
время общаются с людьми труда, с завод
ским коллективом. 

Поэтому они имеют все возможности 
поверять мысли, высказанные писателем, 
его отпошение к жизни, к событиям, про
исходящим в стране и во всем мире, сво
ими собственными представдениями о том, 
что такое война и как она проходила, что 
такое завод и каковы на нем взаимоотноше
ния людей. Они поверяют дитературу 
жизнью, а это самая верная поверка. 

Их не успокоит объяснение, что здесь, 
мол, писатедь допусти.'! фадьшь, потому что 
это вызывается необходимостью сдедать 
произведение заниматедьным, интересным, 
что этого требовал «литературный прием» 
и т. д. Читатели никогда не поступятсп 
правдой. Об этом всегда доJ)жны помнить 
советские писатели, работающие для наро· 
да и во имя народа. 

Нужно сказать, что четыре произве;хе
нпя, яв1Jвшиеся предметом дискуссии на 
читательских конференциях на нашем за
воде, получили в целом единодушную по
ложительную оценку. 

- Я служила в стрелковом полку,- го
ворила читатедьница Заславская, - и про
шда большой путь вместе со своим подком. 
Бьто недегко. Приходидось не думать ни 
об отдыхе, ни об устадости, ни о, сне. 
И часто после боя мы сидели в землянках 
и рассуждали: о:{ончится война, и как 
много будет работы для писатедей и по
этов, чтобы правдиво передать то, что мы 
теперь переживаем! .. 

Читала я «Знаменосцы» А. Гончара, 
<;Звезду» Э. Казакевича, «Бурю» Ильи 
Эренбурга, много еще прочла. Чего я ищу 
там? Я ищу отражения действительности, 
того, что происходило на поле боя. Так ди 
увидит бой читатедь, не побывавший 13 
сражениях, а знающий о нб1 тодько из 
1шиг и с13одок Советского Информбюро? 

Недавно я прочитада книгу М. Бубен
пои «Белая береза». В два дня прочита
.-::-. Не могла оторваться. Передо мной про
шли образы, вырванные из самой гущи 
':<изни. Г!рскрасl!ая книга! Я с нетерпением 
G:;ду л:дJТЬ продоJiжения ртшна". 

Оцсшшая книгу Н. Михайлова «Над кар· 
то:i Родины», инженер Каротин сказад: 

- Мы приnыкли к книге относиться 
критичесrш, подходить к ней нс с такой 
меркоi: - ;штересrю и.rrи псинтереспо, а по-
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другому - ш1с1rолько она полезна, насколь
ко помогает нашему народу. 

О книге Н. Михайлова я сказа.'! бы так: 
читая ее, отчетливо видишь, как изменил
ся наш Союз, как изменилась за короткое 
время карта страны. Наша советская замля 
настолько обновидась; что вновь и вновь 
с огромной гордостью думаешь о нашем 
народе, который тридцать с лишним дет 
строил эту страну". 

Значит, читатели в отличие от некоторых 
отсталых критиков сравнивают книги с 
жизнью, а не с какими-то дитературными 
категориями. Ддя них один критерий: бодь
шевистская правда. И можно понять ра· 
ботницу БО1рисоглебскую, когда 011а гово
рила с гневом о тех эстетах, которые ви
дят в героях ромаnа В. Ажаев!I не живых 
людей, а только схемы. «Это они, эсте
ты,-rоворнла Борисоглебская, - не знают 
живых .'!юдей, оторваны от них, а мы их хо
рошо знаем, мы сами подобны героям 
В. Ажаева, мы каждый день встречаем и 
Беридзе и Ковшовых на нашем заводе»". 

Я уже говорил, что, требуя правдивости, 
читатели не пропускают без замечания ни
чего, что кажется им неестестве1шым, хо
тя бы это касалось сущих мелочей. Ко
нечно, здесь возможны и весьма субъек
тивные высказывания, но много говорится 
меткого, справед.rrивого. 

Казалось бы, мелочь: мог иди не мог 
носить на руке обручм1ьное кольцо на
чальник строительства Батманов? То есть, 
разумеется, какой-то увиденный В. Ажае
вым конкретный чело13ек, описанный в об
разе Батманова, может быть 11 носил об
ручальное ко.rrьцо. Но ведь в романе -
собирательная фигура советского руково
дителя, инженера. Так 13от. характерно ди 
это для такого чедовека? И на читатсдь
,ской конференции об этом говорили. Не
сколько человек отметило. что в их пред
ставлении Батманов - человек нового скда
да, он весь 13 советском укладе жизни, а 
обручальное кольцо взпто нзпрокат отку
да-то из старого быта. Батманов, которого 
читате.1и сразу же по;;юбию1, не может 
быть похожим, даже внешним об.Ликом, 
на старомодных инженеров, прежних рус
ских· интеллигентов ... 

А может быть это и нс «медочь»? К:одь
цо идет от старого русского церковного 
обряда. Как же это вяжется с образом 
Батманова? 
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Большое внимание уделяют чита�·ели 
языку, его неточностям, невыразительно
сти, часто еще встречающейся в тех или 
иных произведениях. 

- Вы написали «плоскоступие»,- говори
ла одна читательница В. Аж1еву, присут
ствовавшему на конференции,- а ведь та
кого слова нет. Есть слово «плоскосто
пие», от «СТОПЫ»". 

- В вашей книге, товарищ Михайлов,
говорил другой читатель автору произве
дения «Над картой Родины»,- есть такая 
фраза: «А когда расползлось, не выдержав 
испытаний мировой войны, лоскутное оде
яло Австро-Венrерской империи, земли эт11 
стали разменной монетой в руках им11ери
алистов Антанты".». Нет, это плохо зву
чит. И лоскутное одеяло, и монеты... Со
вершенно различные ассоциации. Не слиш
ком ли их много, и не сбивает ли это с 
толку? Русский язык очень богат, в нем 
можно найти тысячи удачных слов для 
сравнений ... 

Дальше. «Наша страна была аграрной, 
сельскохозяйственной".». Но ведь Эти раз" 
ные слова «аграрная» и «сельскохозяйст
веннаЯ>> обозначают одинаковые понятия. 
Зачем же эта тавтология? Подумайте о 
тех, кто впервые приобщается к книге. 
Они будут искать объяснения, недоумевать, 
спрашивать". 

Вы говорите: «Большевики Ленинграда, 
возглавляемые незабываемым Сергеем Ми
роновичем Кировым".». Неужели вас удов
летворяет такое слово как «незабываемый» 
по отношению к товарищу Кирову? Мне ду
мается, что оно одно, в таком построении 
фразы, слишком слабо выражает чувство 
народа по отношению к товарищу Кирову. 
Я говорю об этом, чтобы J!ИШНИЙ раз напом· 
пить о богатстве нашего языка". 

И нужно сказать, что авторы, присутство
вавшие на конференциях, с большим внима
нием относились и к таким мелким замеча· 
ниям". Им приходилось выслушивать не 
только критику, не только лестные отзывы, 
но и советы о том, как поступить в даль
нейшем с героями. 

Читатели успевают полюбить многих ге
роев, они стараются угадать их судьбу. 

- Я желал бы одного,- говорил рабочий 
инструмсr-1пшьного цеха Семенов,- чтобы 
товарищ Бубеннов сохранил таких героев, 
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как Марийка, Андрей и другие. Будет тя
жело читать, ес11и кто-либо из них погиб
нет". 

5 

Один из участников читательской конфе
ренции сказал: «Не так давно было закон
чено наше строительство, а сейчас уже про
кладывается новая трасса. Милости про�и�1; 
т-оваршц Ажаев, этих герое-n перене-ст11 
туда». 

Инженеру мало одного большого произве
дения о строительстве, одной, хотя и зна
чительной, книги о труде, о производстве". 

В советской литературе совершенно не
достаточно показан труд наших рабочих, за· 
вод во всем его своеобразии. 

Мы часто говорим, что советский рабочий 
класс коренным образом изменился, что 
наш рабочий - это уже не прежний проле
тарий". Это все верно. Мы с увлечением 
вспоминаем о пути, пройденном рабочим 
классом за время сталинских пятилеток. Мы 
много пишем и рассуждаем о героизме рз
бочего на производст.ве в . период послевоен
ного восстановления и строительства. Но 
книг об этом очень мало. 

В сущности, еще не создано та.кое худо
жественное произ'ведение, которое показало 
бы жизнь и быт рабочих за время сталин
ских пятилеток, дало бы широкую обобщаю
щую картину роста рабочего класса. 

Наша советская литература - самая мас
совая литература в мире, не только по сво
им тиражам (это формальная сторона во
проса), а по тому факту, что соuетские пи
сатели пишут о народе, для народа и во 
имя народа. Но человек промышленного 
труда - это самый главный герой массы 
советских людей. О нем должно быть много 
книг, хороших, глубоких, умных, правдивых. 

Товарищ Молотов в докладе о 3 1 -й го
довщине Октябрьской революции говорил 
по поводу успехов советской литературы: 
«Наша литература, кино и другие виды ис
кусства всё больше обогащаются: такиыи 
произведениями, которые в своих образах 
раскрывают идейный смысл событдй и ра
боты людей советской эпохи».1 Нужно по-

1 В. М. М о л о т  о в. Доклад о 3 1 -ii го· 
довщине Великой Октябрьской социалисти
ческой революции. «Пр;шда» от 7 но;�Gря 
1948. 



218 

желать, чтобы еще больше и полнее раскры
вали наши писатели идейный смысл событий 
советской действительности на материале 
производства, на образах рядовых рабочих. 

Конечно, для того, чтобы такое произве
дение было впечатляющим, чтобы оно 
глубоко затрагивало читателя, необходимо, 
чтобы писатель близко знал производство. 

Нельзя написать о заводе, зная его толь
ко по газетным корреспонденциям, по ком'l
лектам многотиражек или по своим преж
ним воспоминаниям, связанным с поездками 
на предприятия в довоенный период. Осо
бенность советской литературы заключается 
в ее новаторстве, в том, что она идет не 
проторенным старой литературой путем, а но
выми дорогами, она новаторская потому, 
что показывает нового человека, новатора 
нашего советского времени. Поэтому писа
тель должен итти и сам в ногу со своим 
устремленным вперед героем. 

Теперь, для того чтобы написать о заводе, 
необходимо проникнуть в самую суть новых, 
социалистических производственных отно
шений, изучить не только технические 
проблемы, но и все стороны социалистиче
ского производства, принципы, на которых 
строятся взаимоотношения людей. Теперь, 
чтобы написать о заводе, нужно суметь 
увидеть его во всей его многогранности, ибо 
завод это не только производство машин, 
это и огромный университет, это школа вос
питания ... Чтобы правильно и интересно на
писать о заводе и его людях, нужно знать 
этот завод и нужно увидеть в нем то пере
довое, что движет страну вперед, и, часто, 
то отсталое, консервативное, что еще ино
гда тянет назад, нужно суметь разобраться 
в главном и второстепенном, в существен
ном и мелочном... А это можно сделать 
только путем длительного общения с завод
ским коллективом, а не кратковременными 
экскурсиями на производство, путем про
никновения в сущность новых социалисти
ческих взаимоотношений, а не поверхност
ными наблюдениями. 

Тогда не будет, в частности, и тех мел
ких, обидных ошибок в технической терми
нологии, которые иногда встречаются в не
которых произведениях. 

Вот что говорили на конференциях чита
тели, страстно мечтающие о десятках инте
ресных книг, посвященных рабочему классу, 
проищюдству, заводским людям ... 

Н. I<ОВАЛЕВ 

Они подчеркивали-и не раз!-что М. Бу
беннову потому удалось с такой правдиво
стью изобразить первый период войны, что 
он был рядовым участником сражений; 
В. Ажаев сумел ярко показать строитель
ство потому, что, видимо, провел не один 
месяц на Дальнем Востоке, на прою11дке 
нефтепровода ..• 

6 

Следует сказать еще об одной претензии, 
высказанной многими участниками читатель
ских конференций. С особой силой она про
звучала при обсуждении книги Н. Михайло
ва «Над картой Родины». 

Автор услышал по своему адресу много 
похвальных слов. Он согласился с теми, 
кто указывал на отдельные недостатки его 
произведения, в частности на то, что Север 
нашей страны не нашел яркого отражения 
на страницах книги. 

Но представителю издательства, присут
ствовавшему на конференции, пришлось вы
слушать немало горьких упреков. Книга из
дана неопрятно. Карты, приложенные к ней, 
неясны для большинства читателей, иллю
страции небрежны. Хорошо обо всем этом 
сказал работник автозавода Коротин. 

- Книга хорошая, сделана горячим серд
цем. И очень досадно, когда иллюстрации 
не разъясняют, а затемняют текст. Давайте 
по.смотрим. На·ри•сооон а�вrrомобиль «ЗИ С- 1 1 0». 
Да это же детский автомобильчик, так 
он у вас изображен! Наш автомобиль 
«ЗИС- 1 1 0» - красавица-машина. А у вас 
что нарисовано? Какая-то машина на дере
вянных колесах, круг, в середине гвоздочки, 
какие ребятишки заколачивают, чтобы ко
леса в игрушках не валились ... 

Бывало, на уроке сидишь, когда скуч
но - урок неинтересный или давно изу
ченный, - вот и начинаешь рисовать: и ко
локольня, и грачи летят, и дерево, и одно 
на другое нанизывается, а что к чему - и 
до конца урока не разберешь... Откройте 
иллюстрацию на странице 204. Где-то да
леко горы, потом, глядим, с гор вода бе
жит. Потом видишь мост, а по нему паро
воз идет. По бокам растут два дерева, а 
ниже - циркуль, молоток, автомобиль 
«ЗИС- 1 1 0» ... 

Что вы хотели этим сказать, чем порадо
вать читателя? .Цолжно быть, это действи-
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тельно дяденька рисовал, когда ему было 
скучно." 

Нет, книги для советского читателя не 
могут писать «скучные дяди», и нельзя 
доверять «скучным дядям» издание лите
ратуры. Это очень большое, государствен
ное дело, это неотъемлемая часть партий
ной работы. Книга советского писателя 
должна быть высококачественной и по со
держанию, и по стилю, и, наконец, по ее 
издательскому оформлению. 

Так говорит читатель. С ним нужно 
считаться. 

* * 
* 

Я хотел написать статью только по од· 
ному вопросу: о читательских конферен
циях. Но едва прикоснувшись к теме, по 
нял, что придется говорить обо всем том, 
что связывает наш народ с литературой. 
Читательские конференции -это одно из 
проявлений глубокой заинтересованности 
рабочих, колхозников, служащих, интелли
генции в том, чтобы было книг побольше, 
чтобы они учили новой коммунистической 
морали, новым социалистическим правилам 
общежития, новым нормам поведения. 

Приходят на память воспоминания Алек
сея Максимовича Горького о Ленине. 

На Лондонском съезде партии они встре
тились впервые, и Ленин, как рассказывает 
Алексей Максимович, «ласково поблески
вая удивительно живыми глазами, тотчас 
же

. 
заговорил о недостатках книги «Мать»; 

оказалось, что он прочитал ее в рукописи, 
взятой у И. П. Ладыжникова. Я сказал, 
что торопился написать кнпгу, но - не ус
пел объяснить, почему тороrшлся,-Ленин, 
утвердительно кивнув головой, са�! объяс-
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нил это: очень хорошо, что я поспешил, 
книга - нужная, много рабочих участвовало 
в революционном движении песознателыю, 
стихийно, и теперь они прочитают «Мать» с 
большой пользой для себя»1• 

То, что говорил Ленин Горькому на Лон
донском съезде, сейчас охотно повторяют 
нашим советским писателям тысячи рабо
чих, ризумеется с учетоы изменившихс;� 
условий жизни. 

- Торопитесь писать книги, которые 
объясняли бы людям значение их деятель
ности для всего человечества и для них са
мих. 

- Пишите нужные народу книги. 
- Пишите . книги, которые читатель мо-

жет прочесть с большой пользой для себя. 
- Пусть эти книги будут так же прав

дивы и художественны, как горьковскаg 
повесть «Мать» ... 

На одной из конференций читатель, обра
щаясь к В. А:�каеву, сказал: 

- Я хочу пожелать автору долгих JiCT 

здоровья, чтобы он не зазнавался (это са· 
мое основное!) и написал не одну, а не· 
сколько книг. Пусть они будут называтьсSI: 
«Очень, очень далеко от Москвы», но мне 
хочется, чтобы герои этих книг находились 
своими сердцаыи в Москве и чтобы сердца 
читателей бы.тш вместе с героями книги. 

Эти слова я переадресовываю всем со
ветским писателям" ими я хочу и закончить 
эти заметки партийного работника, являю
щегося в то же время рядовым читате,1ем, 
ОДНИМ ИЗ МНОГИХ МИЛЛИG'НОВ. 

1 М. Г о р  ь к и й. В. И. Ленин. Стр. 5. 
Государственное издательство художествен
ной литературы, Москnа, 1933. 

• 



ИНТЕРВЕНЦИЯ ДОЛЛАРА 
Латино-американская литература и борьба против 

империалистической экспансии Соединенных Штатов 

НИКОЛАА ГАБИ НСКИА 
* 

1 .  НЕМ НОГО ИСТОРИ И 
«Бедная Мексика, ты так далека от бога и так 

э 
близка к Соединенным Штатам». 

�та мексиканская народная поговорка могла бы быть повторена народом любой 
из двадцати латино-американских республик, низведенных алчным и агрессив

ным Вашингтоном на положение полуколониальных провинций «империи доллара». 
Страны Латинской Америки первыми испытали на себе коварство и жестокость 

экспансии Северо-Американских Соединенных Штатов. Внешнеполитические принци
пы, провозглашенные президентом США Джемсом Монроэ в 1 823 году, известные под 
названием «доктрины Монроэ», были использованы позднее для распространения и 
укрепления владычества Соединенных Штатов в Западном полушарии. Прикрываясь 
лицемерными речами о «солидарности стран американского континента», вашингтон
ские политики вели агрессивное экономическое и политическое наступление на ла
тино-американские страны. 

Самодовольно оглядываясь на результаты завоевания Техаса и Новой Мексики, 
1·осударственный секретарь Джеймс Блейн, выставленный кандидатом в президенты 
Соединенных Штатов, писа,1 в 1 889 году в своей предвыборной программе: «Соеди
ненные Штаты, вытесняя Европу, должны превратиться в промышленного постав
щика стран Латинской Америки». Под «вытеснением Европы» Блейн и его едино
мышленники понимали изгнание европейских конкурентов из Западного полушария и 
установление безраздельного господства Соединенных Штатов. 

В течение следующего десятилетия экспансионистские устремления, возвещенные 
Джеймсом Блейном, стали воплощаться в жизнь. В 1 898 году, после испано-амери
канской войны, США аннексировали Кубу, Гаван, Порто-Рико, Филиппинские остро
ва, Гуам. 

Натиск Вашингтона на страны Латинской Америки непрерывно возрастал. «Мы 
начали овлЭtцевать континентом», - самодовольно заявил президент США Теодор 
Рузвельт, годы президентства которого (1901-1909) были отмечены интенсивным 
проникновением США в латино-американские государства. Теодор Рузвельт поставил 
под американск�1й контроль «независимую» Панаму, Венецуэлу, Гондурас, Домини
канскую республику, Никарагуа. Бизнесмены, прибывшие с севера,. обосновывались 
в важнейших отраслях экономики стран южного континента, прибирали к рукам 
природные сокровища. которыми так богата Южная Америка. 

В 1 904 году Теодор Рузвельт в своем послании Конгрессу провозгласил право 
Вашингтона не только на «экономическое руководство» латино-американскими страна
ми, но и на осуществление функций «международной полиции» в этих странах. Это 
был прямой призыв к установлению полного господства американских колонизато
ров в Латинской Амеv_ике. 
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Столкнувшись с дельцами Уолл-стрита, проникавшими во все поры экономики 
латино-американских стран, народы на практике начали познавать сущность эi<спансио
нистских устремлений новых конкистадоров. Уже в начале нашего века раздался го
лос протеста передовых представителей латино-американской интеллигенции против 
нашествия вашингтонских «культуртрегеров». И хотя критика sта велась с абстракпю
этических позиций и не подымалась на первых порах до общественно-политических и 
классовых обобщений, сам факт разоблачения американского «утилитаризма», духов
ной нищеты американских монополистов, заявивших о своих претензиях на руковод
ство странами Латинской Америки, был весьма знаменательным. 

Ярким представителем передовой латино-американской интеллигенции, выступав
шей против усиливавшегося натиска Соединенных Штатов на государ-ства южного 
континента, является уругвайский ученый и публицист Хосе Энрикэ Родо 
( 1 872-1917 гг.). Всю свою деятельность Х. Родо, владевший многие годы умамп 
передовых интеллигентов стран Латинской Америки, посвятил утверждению само
стоятельности и самоценности латино-американской кулыу�ы. которую он противопо
ставлял бедности интеллектуальной жизни Соединенных Штатов. Огромной популяр
ностью в странах Латинской Америки пользова,1ся его трактат «Ариэль» ( 1900 г.), 
направленный против так называемой «американской системы» и «американского 
образа ЖИЗНИ». 

Этот трактат привлек к себе внимание и приобрел широкую известность в пер
пую очередь благпдаря тем главам и страницам, в которых резко критикуются бур
жуазная демократия, культура, искусство. Для доказательства JIИцемС:рнuстп буржу
азной демократии и деградации ее культуры автор трактата неизменно ссылается на 
облик Соединенных Штатов, на пресловутый «американский образ жизни». «Демокра· 
тия, которую мы раньше прославляли, - писал Х. Родо, - подавляется сейчас 
грубой действительностью, попирающей мораль, свободу и человеческое достоинство». 
Охарактеризовав систему, утвердившуюся в Соединенных Штатах, Родо делает вывод, 
что современная буржуазная демократия выродилась в «политическое господство са
модержавной плутократии», монополизирующей не только экономику, но и культуру 
страны. Далее автор трактата утверждает, что «подлипное искусство не может суще
ствовать в подобной среде». 

Если шекспировский герой Ариэль олицетворяет в трак rате Род о наци опальных 
героев Латинской Америки эпохи ее борьбы за независимость, то в отталкивающем 
образе дикаря К:алибана автор рисует Соединенные Штаты, которые при всем своем 
богатстве не могут «удовлетворить самые умеренные представлешш массы их оби
тателей о человеческом достоинстве». 

Несмотря на свою классовую огранич-енность, знаменитый уругвайский публицист 
сумел верно подметить ряд важнейших тенденций в развитии американской действи
тельности начала ХХ века, подчеркнуть характерные черты «Желтого дьявола», ко
торый впоследствии с огромной политической глубиной и испепеляющей ненавистью 
был разобпачен Алексеем Максимовичем Горьким. 

Х. Родо, прогрессивный буржуазный демократ, не был, разумеетсн, способен 
дать подобный социально-классовый анализ американской экономической и политиче
ской системы. Однако голос Х. Родо - обличителя Соединенных Штатов дошел до 
тысяч и тысяч умов и сердец его соотечественников. «К:алибания», нарисованная 
мастерским пером уругвайского публициста, стала для республик Южной Америки 
живым портретом врага, против которого нужно упорно бороться. Труды Х. Родо по
могли интеллигенции стран Латинской Америки осознать самобытность своей нацио
нальной культуры и увидеть облик грубого и жестокого врага, стремящегося к эконо
мическому порабощени10, политическому подчинению и культурному р�зоружению 
нnродов Латинской Америки. 

Дикарь К:алибан - это образ, рожденный трактатом публициста. На страницах 
J1атш-ю-американской ху доже с гвенной литературы зловещая фигура американского 
хищника-колuниэато1)а впервые появляется 11 конце 20-х годов. 
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Во время первой мировой войны американцы заставили англичан уступить зна
чительную часть своих экономических позиций в странах Латинской Америки. Про
мышленные и финансовые монополии Соединенных Штатов прочно обосновались на 
южно-американской земле. Империалистическая экспансия Вшuингтона год от года 
становилась все более жестокой и циничной. Место английского колонизатора по
степенно занимал его американский конкурент. «Соединенные Штаты, - писал Джон 
Маккормик в книге «Америка и мировое господство», - должны усиливаться в той 
же мере, в какой слабеет Англия. По мере того как слабеет рука Англии, держа
щая мировую власть, американское могущество должно расти, и там, где кончается 
владычество Англии, должна начать господствовать сила Америки». 

По подсчетам известного уругвайского экономиста Роднея Арисменди с 1 9 1 4  по 
19 19  год Соединенные Штаты вложили в латино-американскую промышленность бо
лее 1 00 миллионов долларов, не считая огромных сумм, инвенстированных в страны 
Латинской Америки в виде займов. 

Передовые деятели культуры Латинской Америки ответили рядом антиамери
канских произведений на эту новую фазу уолл-стритовского натиска. В 20-х и на
чале 30-х годов появились, наряду с историческими романами, произведения, рисую
щие «зеленый ад» - каторжный труд пеонов на плантациях каучука, кофе, хлопка · 
и поднево.%ную работу пролетариев на шахтах, в мастерских, портах и т. д. В не
которых из этих романов выведены образы американских бизнесменов, хитрых, бес
честных, алчных, руками которых Уолл-стрит превращает страны Латинской Америки 
в свои колониальные владения. 

Для характеристики этого типа произведений весьма показателен роман перуан
ского писателя Сесара Вальехо «Вольфрам», вышедший в 1 929 году. Сюжетно ро
ман строится на подробном изображении деятельности американской «Вольфрамовой 
компании» в отдаленном горном районе Перу. Осведомленный читатель без труда 
узнает в этой компании знаменитую американскую «Серро Пастокопер и К:0», кото
рая в 1 9 1 8  году завладела ценнейшими природными богатствами Перу. 

Авгор романа стремится показать, что империалистическая колонизация США 
отдаленных латино-американских республик несет разорение, порабощение и развра
щение примитивного, стоящего на уровне патриархального строя коренного населе
ния этих районов. Этот тезис С. Вальехо художественно раскрывает, сталкивая ин
дейское племя соров с современным капиталистическим городо�1, выросшим па их 
земле вокруг богатых вольфрамовых рудников. 

Этот тезис сам по себе показывает недостаточную политическую зре.�ость автора, 
выдвигающего на первый план не социально-классовые конфликты между пришлыми 
поработителями и эксплоатируемым местным трудовым населением, конфликты столь 
характерные для латино-американской действительности, а проблему столкновения 
«экзотических» индейцев с современной цивилизацией. Однако писатель дает в сво
ем романе живые и характерные портреты американских завоевателей, стремящихс11 
превратить латино-американские республики в свою вотчину, а их население в своих 
рабов. Главари «Вольфрамовой компании» Тайк и Вейс олицетворяют экспансионист
ские вожделения американских колонизаторов. Писатель показывает, как дельцы, 
движимые жаждой наживы, проникают не только в экономику латино-американских 
стран, но и подчиняют себе местную власть. Выведенный в романе супрефект горо
да Кольки, вокруг которого расположены рудники, послушно выполняет волю аме
риканских бизнесменов. Он настолько зависим от американских хозяев, что вопреки 
распоряжению перуанских властей передает молодых людей, предназначенных для 
отправки в армию, в распоряжение американских дельцов, нуждающихся в рабочей 
силе. 

Автор ярко обрисовал моральное разложение, внутреннее ничтожество колониза
торов и их приспешников. Но ограничившись только этой стороной характеристики 
уолл-стритовских завоевателей, С. Вальехо не показал главного в кровавом шествии 
американского капитала - экономических и политических последствий хозяйничания 
капиталистических монополий в странах Латинской Америки. 
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Недостатки романа «Вольфрам» характерны для начинавшей свой путь револю· 
ционной литературы латино-американских стран. Социальные романы 20-х и 30-х го· 
дов, вышедшие в различных республиках Латинской Америки, отличаются натурали· 
стическим изображением жизни, обращением к частным явлениям действительности, 
неумением сделать широкие общественно-политические обобщения, вскрыть и до кон· 
ца обнажить социально-классовые связи американских экспансионистов с националь
ной буржуазией. Эти недостатки молодой прогрессивной латино-американской лите· 
ратуры обуславлива.1ись политической незрелостью пролетариата этих стран и еще 
незначительным тогда влиянием коммунистической партии. 

Однако нельзя не подчеркнуть, что уже в 20-х и начале 30-х годов 
передовые художники стран Латинской Америки выступили против американских 
колонизаторов, развенчали их «цивилизаторскую» миссию, во весь голос заявили 
народам об опаснос1и, которая грозит им со стороны новоявленных конкистадоров. 

2. ПОД ПЯТОЙ КОЛОНИЗАТОРОВ 
«Я хочу найти в нашей стране хоть немнож1'о 

нашего, но не встречаю ниttего, если не сttитать 
малярии;>. 

(Из венецуэльсиого журна::rа «Голубая черепаха»). 

Круr1нейший американский банкир - миллиардер Томас У. Ламонт в 1933 году 
составил доклад об американской финансовой внешней политике, в котором прямо 
заявил, что страны Караибского моря «бесспорно находятся в сфере специального 
влияния Соединенных Штатов, финансового и политического». Ламонт цинично иро
низирует над «независимостью;) этих стран. «Наши капиталовложения в районе Кара· 
ибского моря в целом составляют около 2 867 млн. долларов, - пишет он. - Став· 
ка такого масштаба на практнке, если не в теории, явно оправдывает некоторое пре· 
небрежение к тонкостям конституционностю). 

Затаптывая в грязь само понятие свободы и конституционности, американский 
монополистический капитал утверждал свое господство в странах Латинской Амери
ки. Уже к 1 940 году, по сведениям так называемого «Координационного комитета по 
межамериканским делам>), общая сумма инвестиций Соединенных Штатов в Латин· 
ской Америке достигла 3 миллиардов 700 миллионов долларов, что составляло более 
1 рети мирового экспорта северо-американского капитала. Прикрываясь все теми же 
фiiльшивыми теориями о «межамериканской общности>), американские бизнесмены 
укрепились в экономике большинства латино-американских государств. Чилийский се· 
натор Сальвадор Окампо не без основания заявил на страницах американского 
журнала «Нью рипаблию\ что под.пивными хозяевами Чили являются американские 
компании. Завоеватели, вооруженные долларом, хозяйничают и в других странах 
южного континента. Если компания «Браден концерн)) контролирует 95 процентов всей 
меди, производимой в Чили, то орудующая в Перу американская компания «Черро де 
ПаскФ) вывозит 11оловину добываемого в этой стране золота, три четверти серебра и 
девять десятых меди, а в Венецуэле 99 процентов ее основного богатства - нефти
f1РИ!'!адлежит «Стаидард ойл>), «Сакони вакуую) и другим американским компаниям. 
В Бразилии американские колонизаторы захватили плантации кофе и производство 
магния, хлопкообрабатывающие предприятия и обувные фабрики, торговлю нефте
продуктами и авиационные линии. Р. Арисменди в своей книге «Вторжение доллара 
в Латинскую Америку)) пишет: «Весь асфальт, бокситы, ванадий в Южной Америке 
добываются на рудниках, принадлежащих Соединенным Штатам. То же самое можно 
сказать почти о всей железной руде Латинской Америки, почти о 9/10 запасов меди, 
о 1;10 серебра, о 2;3 цинка, более чем о половине нефти, почти о половине марганца, 
платины, более чем об 1; 3 свинца . .. »1 

1 Р. А р  и с м е н  д и .  Вторжение доллара в Лаrпнскую А�крику. Государствен· 
иое издательство иностранной литературы. Москва, 1948. 
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Вашингтонские монополисты и дипломаты теперь уже не скрывают, что по их 
мнению республики Латинской Америки должны представлять собою колониnльно
сырьевые придатки американской экономики. Эти колонии должны заниматься толь
ко развитием добывающей промыш.JJенности и сельского хозяйства, продукция кото
рых необходима для американских монополпстических корпораций. 

Нараставшее наступление империалистов, опирающихся 11а реакционные профаши
стские круги в латино-американских странах, вызвало рост и консолидацию передо
вых прогрессивных сил, решительно выступивших против американского засилья и по
рабощения. Начиная с половины тридцатых годов, все громче и громче звучал голос 
J!учших лаrино-американских писателей в защиту неэа1шсимости и свободы своих 
стран. В их произведениях появились острые социальные темы, четкие политические 
хар;.:ктеристики, гневное обличение американских поработителей. 

В традиционных латино-американских романах о «зеленом аде» авторы изобра
жали невероятно трудную жизнь пеонов на плантациях и в тропической сельве, 
подчеркивая при этом сложность преодоления препятствий, которые воздвигает перед 
человеком природа. Классовый и 11ациональный враг народов Латинской Америки 
нередко в этих романах уступал место чисто биологическим категориям. Тропические 
заросли становились одушевленными, активными, наделенными волей и хитростью, 
упорно борющимися с измученными и обессиленными пеонами. Примерами такого ти
па произведений может служить пзвестный по русскому переводу ·роман колумбий
ца Хосе Эустасио Ривера «Пучина» н популярный роман венецуэльского писателя 
Ромуло Гальегоса «I<анаима». 

Передовые писатели Лапшской Америки, на глазах которых американские коло
низаторы все боле<' цинично и бесчеловечно хозяйничали в странах южноамерикан
скоrо континента, взломали традиционные каноны романов о «зеленом аде». Первым 
новаторским произведением такого типа был роман венецуэльского писателя Рамона 
Диаса Санчеса «Нефть», вышедший в 1935 году. r1исатель-революционер, не один год 
проработавший на предприятиях «Роял Детч ШелЛ:1О, долго скитавшийся по тюрьмам 
и лагерям, нарисовал правдивую и живую картину работы нефтяных промыtлов, 
вторжения иностранных империалистов в экономику и политическую жизнь латино
американских стран. 

Роман «Нефть» открывается картиной мирной, идиллической жизни глухого уголка 
Венецуэлы - седения Кабимас. В этот, каза.�ось, забытый внешним миром благосдо· 
венный уголок тропического края прибывают на кораблях белые «мистеры» - так 
автор именует американских промышленников. На их фуражках, документах, деньгах 
была одна эмблема: хищная птица. «Как будто ястреб ... нет, скорее филин», - спо
рили местные жители. Эта птица оказалась орлом - государственным гербом Соеди
ненных Штатов. 

Пришельцы, охраняемые своим хищным орлом, снесли деревушки туземцев и по
всюду построили нефтяные вышки. Появились дороги, машины, огороженные желез
ной оградой аккуратные коттеджи. Для рабочих-туземцев были сколочены дома-ла
чуги, сделанные наспех из ящиков и покрытые листами жести. Появились кабакн, 
притоны, публичные дома - непременные спутники американской «цивилизации». 

Жадные бизнесмены набросились на венецуэльскую нефть. Писатель показыва
ет, как нефть, яв.11яющаяся богатством страны, превращается в условиях хозяйничания 
иностранных колонизаторов в проклятие, несущее разорение народу, порождающее 
нищету и преступления. С большой убедительностью автор «Нефти:. рассказывает о 
том, как насыщение промыслов новой техникой порождает безработицу, увеличивает 
обнищание масс. «При замене человека машиной, - цинично говорит один иэ выве
денных в романе американцев, - сводится к минимуму возможность ошибок и не
брежности. Исправная машина, хорошо питаемая, хорошо смонтированная и регулярно 
смазанная, не знает, что такое ошибки, никогда не испытывает усталости и не нуж
дается во сне». 

Автор разоблачает суть капиталистической индустриализации. Но его разоблаче-
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ние - не чартистское проклятие машинам, а призыв поставить технику на службу 
народу. 

Американские компании, сосущие венецуэльскую нефть, :.....; злейший враг наро
да Венецуэлы. Автор романа «Нефть» правдиво рисует американских хищников, рас· 
сматривающих латино-американские республики, как свои колониальные провинции, 
а местное население, как представителей «низшей расы>,, недостойных общения с 
белыми господами. 

Сцены, показывающие расовую дискриминацию, которую широко насаждают «МИ• 
стеры», проникнуты острой горечью и страстным негодованием. Гневно обрушиваясь 
на белых колонизаторов, писатель в то же время резко клеймит «низкопоклонничаю
щих» соотечественников, для которых «ничего не было более лестного... как поддер· 
живать знакомство и принимать у себя иностранцев». 

Рамон Диас Санчес назвал свое произведение романом-репортажем. В действи· 
тельности же он создал роман-памфлет, в котором звучит страсть обличителя импе· 
риалистов, разоряющих его родину, издевающихся над ее народом. 

Несмотря на то, что роман «Нефть» написан пятнадцать лет назад и повествует 
о событиях почти четвертьвековой давности, он, благодаря жизненной правдивости, 
остается актуальным и сегодня, продолжая звучать как обвинительный акт против 
воротил Уолл-стрита, чеканящих доллары из пота и крови зависимых от. них наро· 
дов. Рамон Диас Санчес показывает в романе, что для защиты своих нефтяных 
интересов американцы пойдут на всё, не останавливаясь перед сменой министров и 
правительств. Достаточно всrюмнить политические события, происшедшие в Венецуэле 
осенью 1948 года, чтобы понять, насколько правдива . картина, · нарисо
ванная в «Нефти». Как известно, в конце ноября прошлого года группа 
военных, прибывших из Вашингтона, свергла законное правительство Венецуэлы и по
ставила у власти американского ставленника-полковника Варгаса. Эмигрировавший на 
Кубу президент Венецуэлы писатель Ромуло Гальегос заявил: «Меня сверг Вашинг
тон". Движение против меня было организовано твердой рукой и при помощи огром· 
ных средств». 

Причиной военного переворота, произведенного Вашингтоном, явилось то, что 
венецуэльское правительство ввело 50-процентный налог на прибыли нефтяных ком· 
паний и подготовляло законопроект о национализации природных богатств страны. 
Пришедшее к власти в результате прямого американского вмешательства, марионе· 
точное правительство Варгаса сразу же объявило, что оно займет «дружественную 
позицию в отношении нефтяной промышленности». Варгас заверил уолл-стритовских 
хозяев, что «крупные капиталовложения американцев и другие их торговые интересы 
в Венецуэле находятся в полной безопасности». 

Недостатком романа «Нефть» является отсутствие в нем показа щюгрессивных 
сил, которые способны противостоять империалистическим поработителям. Хищник· 
чужеземец в романе Р. Санчеса нагло и безнаказанно шествует по венецуэльской 
земле, сметая стихийное возмущение од.иночек, пытающихся протестовать против 
разграбления и унижения их родины. Организаций рабочего класса, коммунистической 
партии автор не показал. 

Нефти посвящена также книга видного бразильского писателя Монтейро Лобато 
«Нефтяной скандал». Автор показывает, что американские монополисты заинтересо· 
ваны не только в уже эксплоатируемых нефтяных источниках, но и в тех, которые 

еще не разрабатываются и являются «резервным фондоМ>> для планируемой Уолл· 

стритом новой войны. До самого последнего времени по американской указке тщатель· 

но конспирировался сам факт существования в Бразилии нефтяных богатств. Из 

книги Монтейро Лобато мы узнаем, что бразилец, осмелившийся заговорить о нали· 

чии в Бразилии нефти, либо погибал в результате «Несчастного случая», либо ока

зывался за тюремной решеткой. Не избежал этой участи и автор «Нефтяного сканда

ла» - он был брошен в тюрьму за разоблачение «нефтяной тайны». 

В период 30-х и начала 40-х годов латино-американская литература 

все чаще выступала под знаменами борьбы с империалистической экспансией Соеди-

<Новый МИР>, ;№ 7. 15 



22fi НИКОЛАй Г АБИНСКИй 

ненных Штатов. Со страниц крупнейших художественных произведений звучал голос 
народов, протестующих против иноземного рабства и долларовой кабалы. 

В литературе каждой из республик Латинской Америки мы найдем множество 
произведений, посвященных этой борьбе. Таковы романы «El aguila у !а serpiente» 
l«Орел и змея») и «En !а soшbra del :igu:1ia» («Под тенью орла») - мексиканца Луиса 
Мартинеса Гусмана; эквадорцев Хорхе Икаса «J,asipung·o» и Агилера Мальта «Cana1 
Zon.a» («Зона канала»);  романы ника.рагуанца Эрнана Роблето: «Sangre 'en J.os trop:icos» 
(«Кровь в тропиках») и «Los estrangulados» («У давленные»). 

В этих романах разоблачается подлинная сущность американских колонизаторов и 
их туземных марионеток, предавших национальные интересы и национальную незави
симость своих народов. В романе Эрнана Роблето «Удавленные» так характеризуются 
уолл-стритовские завоеватели Никарагуа: «да, говорят, коммерческое поглощение, но 
обратная сторона его - тысячи пушек военных эскадр Соединенных Штатов". Оно 
несет с собой античеловеческий, трагический характер подлинного уничтожения. 
В Никарагуа не один раз восставали против северо-американского владычества. 
И, естественно, эти восстания подавлялись, потому что прошло то время, когда Да
вид • со своей пращей ходил в одиночку на великанов. Есть много Давидов в ма
деньких странах". но против них выступает сложная и жестокая машина». 

Характеризуя современные экспансионистские методы Вашингтона, Роблето за-
КJ1ючает: «Война совсем не обязательна. Теперь используются всевозможные щели и 
лазейки, прибегают к содействию отребьев человеческого рода - тиранов или пре
дателей - и все эти злодеяния прикрываются флагом Соединенных Штатов. Теперь 
доллар может сделать больше, чем пушка». 

Роблето ярко показывает империалистический грабеж американских колонизато
ров в Никарагуа, орудующих под защитой американского правительства и вооружен
ных сил Соединенных Штатов. Писатель живо и психологически достоверно показа.'! 
разорение героя романа Габриэля Аломара, попавшего в банкирские сети. Поняв 
безысходность своего подневольного существования, Гибриэль Аломар поднимает 
знамя восстания. Но гациенда «мятежника» унич,тожается американскими бомбарди
ровщиками, вызванными продажными вJiастителями Никарагуа. 

Передовые писатеJiи Латинской Америки показывают, что колонизаторы с Уолл
стрита стремятсн вытравить из сознания народов чувства национальной незаВИ(ИМости 
и патриотической преданности. «Через пять-деснть лет, - писала недавно бразильская 
газета «демокрасиа», - мы будем говорить, смешивая английский язык с португаль
ским. Мы будем питаться и одеваться, пользуясь только американскими товарами, и в 
то же время будем, очевидно, продолжать рассуждать о независимости. Сначала 
6?1лu аv.ериканское кино, потом американская литература, а вслед за этим nриш.10 
и все остаJiыюе. Получается, что у нас вовсе нет ни своей промышленности, ни своей 
торговли, что мы представляем собой страну рабов». 

3. «ЕСТЬ ТАКАЯ СИЛА!» 
«Компартия не 1tюжет исчезнуть в результате 

издания декретов. Ее существование - историческая 
неизбежность, и все репрессии против сил демократии 
и прогресса ведут лишь к ускорению движения чело
вечества по пути к социализму». 

(Из речи Луиса :Карлоса Престеса в бразильском 
парла,,.енте перед переходом коммунистической пар
тии на нелегальное положение). 

Годы второй мировой войны явились новым этапом на пути безоговорочного 
п безраздельного подчинения стран Латинской Америки воле Вашингтона. Уже в на
чале войны ВеJшкобритания была вынуждена отказаться от всех своих баз в Запад
ном полушарии. Продолжая интенсивное проникновение во все поры латино-американ
ской экономики, Соединенные Штаты усиленно укрепляли свои политические и воен-
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ные позиции на южном континенте. Из 434 военных баз, созданных Соединенными 
Штатами во время войны, 92 базы были сооружены на землях латино-американских 
пран. Американские монополисты действоваJш рука об руку с американскими дишю
матами и генералами. Пока концерны США усердно вытесняли английский капитал из 
латино-американской внешней торговли и заменяли своих итальянских, немецких 
и японских конкурентов, дипломаты из В:шшнгтона устанавливали все более откровен
ный контроль над политической жизнью этих стран, а генералы прибирали к рука�л 
фактическое руководство их вооруженными силами. 

Вашингтонские политики приступили к сколачиванию военно-политического блока 
американских стран и вооружению их стандартизованным оружием, которое в огром
ных размерах выраба1 Ьшается сейчас воешюй промышленностью Соединенных Штатов. 
Латинская Америка является для монополистических корпораций США рынком сбыта 
оружия и в то же время выгодным и заманчивым источником важнейшего стратеги
ческого сырья: марганца, железа, меди, свинца, урана и т. д. Для утверждения своего 
полного господства в странах Латинской Америки вашингтонские экспансионисты не 
останавливаются ни перед экономическими диверсиями, потрясающими экономический 
организм этих небольших государств, ни перед сменой неугодных правительств 
и режимов. 

Не только на венецуэльском, но и· на других военных переворотах в странах Ла
тинской Америки значится невидимое клеймо: «Сделано в США». Американский жур
налист Иоганнес Стил недавно писал, что государственные перевороты и военные 
мятежи в латино-американских странах «являются прямым результатом вооруженш1 
Соединенными !Птатами военных клик этих стран, а также финансирования их амери
канскими монопо.�иями, заинтересованными в чилийской селитре, бразильском каучуке 
и 'Венецуэльской нефти». Малейшие попытки оградить остатки национальной промыш
ленности от вмешательства американских бизнесменов встречают беспощадный и со
крушИ1 ельный отпор алчных колонизаторов. 

Осуществление так называемого «плана Клейтона» - этого латино-американского 
нздания плана Маршалла - привело к ухудшению и без того чрезвычайно тяжелого 
положения трудящихся. Заработок мексиканского рабочего даже газета «Нью-Йорк 
геральд трибюю> называет «1шщенским». Рабочие американских рудников в Чили ве
дут полуголодную жизнь, поваJiьно больны туберкуJiезом. Половина населения Бра
зилии - этой «жемчужины Южной Америки» - умирает в возрасте до 30 лет. 
«О крайней нищете народов Латинской Америки, - писал в январе прошлого года 
журнал «Нью-Йорк тайме мэгазин», - большинство из нас не имеет никакого пред
ставления. Между тем эта нищета означает постоянную голодную диэту; глинобитные 
или бамбуковые хижины, где вся семья ютится в одной конуре; хронические заболе
вания малярией, кишечные расстройства и венерические белезни при полном отсут
ствии медицинской помощи; полное отсутствие школ. Такая нищета является главной 
отличительной чертой всех стран Латинской Америки». 

С каждым годом наглеет американский империаJiизм, усиливается его вмешатель
ство во внутренние дела латино-американских стран, возрастает его контроль над 
жизнью народов южного континента. Но растет и сопротивление прогрессивных сил 
стран Латинской Америки, борющихся за спасение своих народов от смертельных 
объятий «дружественного» Вашингтона. В авангарде этой благородной борьбы против 

иноземной кабалы, опирающейся на марионеточные тиранические режимы дутров 

и виделов, стоят ко:v�мунистические партии. Несмотря на гонения и преследования, 

коммунисты все шире распространяют свое влияние среди народных масс. 
Первым латино-американским писателем, показавшим коммунистическую партию, 

как силу, объединяющую народ для борьбы против долларового порабощении и невы

носимого социального гнета, был бразилец )Коржи Амаду. Его роман «ЗемJiя золотых 

плодов», получивший широкую известность, - подлинно новаторское произведение . 

латино-амеоиканской литературы, в котором акцент перенесен с традиционного изобра

жения без�rсходного «зеленого ада» на показ сознательных и организованных дей

ствий тружеников, борющихся за социальную и национальную свободу. 
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Талантливый писатель рисует широку� панораму жизни Бразилии. Рядом с рас

точительной роскошью плантаторов - потрясающая нищета пеонов. С большим реали

стическим мастерством писатель показывает облик американских и немецких «экспор

теров�. Играя на искусственном повышении и понижении цен на какао, они разоряют 
туземных плантаторов, скупают за бесценок их земли и превращаются в монополистов 
по производству бразильского какао. Жоржи Ама.n.у обнажил в своем романе меха
низм закабаления американскими бизнесменами экономики латино-американских стран. 

Душой и мозгом экспансионистскнх операций, развертывающихся в кабинетах 
я биржевых залах, является точно изображенный автором американец Карбанкс. Это 
типичный колонизатор, завоеватель ХХ века, покоряющий страну при помощи подчи
нения своему капиталу различных акционерных обществ и установления контроля над 
предприятиями, имеющими жизненное значение для национальной экономики. Карбанкс 
не тщеславен. Он не стремится к тому, чтобы его фамилия фигурировала на марках 
завоеванных им фирм. Напротив, он предпочитает прикрывать свои подрывные опера
ции скромной вывеской «Экспортной компании», где всеми делами заправляет Карлос 
Зуде - бразилец, продавшийся американским монополистам, -грязный и беспринципный 
делец, верой и правдой служащий доллару. Карлос Зуде - марионетка в руках ва
шингтонских хищников типа Карбанкса. Руками таких предателей американские коло
низаторы осуществляют не только экономическую власть, но и политическое давле
ние. Весьма показательно, что Карлос Зуде, показавший себя верным американским 
холопом, выдвигается колонизаторами на пост губернатора. 

Американским хищникам и их бразильским марионеткам Жоржи Амаду противо
поставляет силу трудового народа и его руководителя - коммунистической партии. 
Писатель ярко показал плодотворную деятельность и последовательную политику 
коммунистов, отстаивающих права трудящихся и честь своей страны. 

Истинным героем романа Жоржи Амаду является слесарь Жоакин, руководитель 
партийной организации района. Это - профессиональный революционер, жизненная 
история которого перекликается с биографией автора романа. 

Жоакин - подлинный патриот, непреклонный борец, самоотверженно выступающий 
против империалистических насильников. Человек большой духовной силы и внутрен
него обаяния, он полон веры в светлое будущее своей униженной иностранными коло
низаторами родины. «Мы ни за что не отступим,- говорит он.- Мы будем итти вrtе
ред, пока не уничтожим всю эту сволочь - империалистов... Придет день, когда не 
бу.n.ет и этих хозяев земли... И не будет больше рабов». 

)i(оакин - весь в движении, в действии. Сын народа, он тесно связан с ним, 
живет его жизнью, подымает его на борьбу. Организующая рука передовых людей 
страны ощущается в kаждом акте сопротивления масс иноземным властителям Бра
зилии il их подлым аrентам. Жоакин покоряет людей силой своих убеждений, благо
родством проповедуемых им идей, горячей верой в победу над врагами бразr:льсkсiго 
народа. Влияние Жоакина распространяется не только на рабочих. Под его воздей
ствием талантливый поэт Сержио Маура преодолевает мелкобуржуазный индивидуа
лизм, начинает понимать величие коммунистических идей, пишет произведения, близкие 
и понятные народу. 

Для Жоакина нет ничего более святого, нежели борьба за благо народа, нет ни
чего более высокого, нежели партия. Эту сокровенную любовь Жоакина к партии 
писатель передает в не многих, но исполненных глубокого смысла словах: «Счастье 
наполняет сердце Жоакина, когда он думает о партии. Жоакин многое любит в жиз
ни: любит свою старую Раймунду, похожую на дерево, пригнувшееся к земле, сажаю
щую и собирающую плоды какао; любит также, несмотря ни на что, Антонио Вито
ра, который выгнал его из дома и ничего не понимает; любит мулатку Жадиру, слу
жанку иностранца Асфора-он гуляет с ней по пляжу в· лунные ночи; любит океан 
и ночи в порту Ильеоса. разговоры с грузчикамн на палубах; любит мсторы автобу
сов и грузовиков, любит дерево какао, неизменно связанное для него с впечатлениями 
детства. Но по-особому любит он свою партию. Партия - его дом, его школа, смысл 
его существования�. Проннкновенно, тепло, взволнованно говорит о коммунистической 
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партии Жоржи Амаду, роман которого проникнут глубокой мыслью, искренним чув· 
ством, темпераментом революционного борца. 

Тема коммунистической партии органически близка Жоржи Амаду. Еще в 1 942 го• 
ду, за два года до выхода в свет романа «Земля золотых плодов», писатель опубли· 
ковал книгу, посвященную жизни и революционной деятельности вождя бразильской 
компартии Луиса Карлоса Престеса. Со страниц этой вдохновенной книги встает 
осраз «рыцаря надежды», жизнь которого являет собой замечательный пример благо· 
родного служения народу, борьбы за свободную де111ократическую Бразилию. Эга кни
rа, написанная в дни исторической битвы за Сталинград, проникнута чувством любви 
к советскому народу и великому Сталину, указывающему путь всем народам к свобо
де и счастью. «Советскнй народ,- пишет в этой книге Жоржи Амаду,- сумевший 
построить свое счастье, сумеет защитить свое право на счастье. Великая любовь 
к свободе живет в стальном сердце этого народа, выкованном из стали Сталина -
лучезарного . солнца нового мира». 

Идеи и борьба коммунистической партии Бразилии находят дадьнейшее отображе
ние в опубликованном в 1946 году новом романе Жоржи Амаду «Красные всходы». 
В этом произведении рисуется судьба пеона, который после многих дет страданий 
и борьбы приходит в стан. коммунистической партии. Образ героя «Красных всходов» 
Неннена, сначала пеона, затем соJщата и, наконец, коммунистического организатора, 
воплощает в себе непреклонность бразильского и других .1атино·американских наро· 
дов, не желающих быть рабами американского империализма. 

Произведения Жоржи Амаду не тодько обнажают неприглядную бразильскую деii
ствиrедьность, не только изобличают американских колонизаторов и их приспешни· 
ков в преступлениях против бразильского народа, но призывают к действию, к орга· 
низованной борьбе, к сплочению прогрессивных сил и освобождению от империалисти• 
ческого ига. В латино-американской литературе появился новый герой, че.ловек· борь• 
бы и действия, представитель партии коммунистов, которая, говоря словами одного из 
персонажей романа «Земля золотых плодов», «дает нам уверенность в том, что буцет 
соЗдан другой мир, о котором мы мечтаем». 

4. ПУТЬ БОРЬБЫ 
«За освобожден.ие Лати11с;;ой Америки!». 

(Из декларации :Конфедерации трудящихся Ла
тинской Америки в связи с праздншюм 1 мая 1949 г.). 

После второй мировой войны давление «долларовой дипломатии» на страны Ла· 
тинской Америки приняло угрожающие размеры. Магнаты Уолл-стрита и их приказ
чики из Государственного департамента, отбросив всякое подобие «дипломатических� 
придичий, теперь все чаще действуют с откровенностью грубых завоевателей на по
коренной земле. За последние полтора года Вашингтон сверг одно за другим прави
тельства Венецуэды, Перу, Парагвая. 

Зимою 1 949 года партия «Народного авангарда» Коста-Рики опубликовала специ· 
альный меморандум, в котором разоблачала скандальное участие американского посла 
мистера Томсона в организации гражданской войны, закончившейся свержение1'vi 
неугодного Соединенным Штатам президента Пикадо. 

Каждый такой акт наглого вмешательства Вашингтона во внутр�ннне дела лати
но-американских стран приносит американским дельцам новые экономические выгоды. 
Когда в конце 1 947 года, после более чем полугодовой гражданской войны, в Параг
вае окончательно укрепился у власти американский ставленник генерал Мориниго, то 
фактическим хозяином в стране стади нефтяные компании «Юнион ойл компани о ф  
Калифорния», и «Стандард ойл», получившие монопольное право в течение 5 0  лет 
&ксплоатировать богатейшие нефтеносные земли района Чако. 

Иногда американский капитал, приспособляясь к обстановке, перекрашиваетс�я 

и действу
_
ет под. вывеской национальных фирм, не становясь от этого, конечно, меаее 
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алчным. в М ексике, например, правительство оказывает покровительство компаниям 

со смешанным иностранным и мексиканским капиталом. Это ничуть не смутило амери

канских бизнесменов, они отвели место под солнцем и мексиканским промышленни

кам. К:а,ково это «место», можно судить хотя бы по авиационной компа·нии «Браниф», 

монополизировавшей воздушное сообщение в стране. В 1948 году акционерный капи

тал этой компаним, по данным иностр.анной печати, исчислялся в 500 ООО песо; из них 

490 ООО (98 процентов) были собственностью американских акционеров и 10 ООО 
принадлежали мексиканцам. 

Американские пропагандисты охотно декламируют об «обоюдовыгодной и равно

правной» торговле Соединенных Штатов и республик Южной Америки. Для подтверж

дения этого они обычно ссылаются на активные торговые балансы некоторых стран. 

Что стоит подобная декламация, можно видеть на примере республики Чили. Она 

действительно имеет активный торговый баланс, но, в то же время, ее платежный 

баланс постоянно остается пассивным, так как значительная часть валютной выручки, 
принадлежащая иностранцам, оседает за границей и не попадает в Чили. По данным 
британского департамента заморской торговли ежегодный дефицит Чили достигает 
50 миллионов долларов. Более трети прибылей чилийской медной промышленности 
вывозится в Соединенные Штаты. Та же картина в других латино-американских рес
публиках. По данным бразильских экономистов свыше 45 процентов прибылей всей 
промышленности Бразилии уходит в иностранные банки. 

Подобное, чисто колониальное, разграбление У олл-стритом республик Латинской 
Америки приводит к катастрофическому истощению их золотого запаса. Эти страны 
стоят на грани полного экономического и политического банкротства. В 1 944 году 
золотой запас Аргентины равнялся 1 1 19 миллионам долларов; в 1948 году он упал 
до 1 19 миллионов. Золотой запас Чили за эти годы сократился с 82 миллионов 
до 43; Мексики - с 293 миллионов до 70; Перу - с 31 миллиона до 20. 

Разбойничья политика долларовых крестоносцев и их туземных пособников при
вела к крайнему обнищанию широких слоев населения всех без исключения республик 
Латинской Америки. Министр шrостранных дел Мексики Торес Бодет, выступая на 
панамериканской конференции по поводу распространения плана Маршалла на страны 
Южного континента, должен был признать, что «народы Латинской Америки живут 
в таких же ужасных условиях, в каких живут европейцы в концентрационных лаге
рях». Сделав такое заявленш;, мексиканский министр ничуть не сгустил краски и не 
погрешил против действительности. Ведомство его коллеги - министра народного 
хозяйства - опубликовало в конце 1947 года весьма красноречивые данные, свиде
тельствующие, что половина населения страны нищенствует и не имеет возможности 
покупать хлеб, носить обувь, спать под кровлей. 

Народы Латинской Америки, доведенные до отчаяния грабительской политикой 
Соединенных Штатов, встают на защиту своей национальной независимости, своих 
экономических и политических прав. Третий конгресс Конфедерации трудящихся Ла
тинской Америки в своем манифесте, проникнутом боевым антиимпериалистическим 
духом, заявил: «На всем латино-американском континенте нет ни единой страны, ко
торая не продемонстрировала бы решительной воли к сопротивлению». 

По-разному развертывается сейчас эта, ставшая подлинно всенародной, борьба 
народов Латинской Америки против невыносимого долларового гнета. Если пролета
рии Чили своим непрекращающимся забастовочным движением вынудили американ
ского марионетку-президента Гонсалеса Видела отменить в стране чрезвычайное поло
жение, то трудящиеся Бразилии подняли голос решительного протеста против пере
дачи нефтяных богатств страны американским капиталистам. Это движение в послед:
ние месяцы приняло большие масштабы. На предприятиях, в учреждениях и учебных ' 
заведениях организуются комитеты «В защиту нефти». Эти комитеты связывают за· 
щиту брази.пьской нефти от посягательства американских монополий с общей борьбой 
за мир и свободу. 

Передовые деятели культуры Латинской Америки в настоящее время прекрасно 
сознают, что подлинное освобождение их ·родины невозможно в изолированной борьбе 
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одного континента. Уже упоминавшийся нами член ЦI\ уругвайской компартии 
Р. Арисменди так выразил эти новые политические задачи: «Народы Латинской Аме
рики должны освободиться от связывающего их по рукам и ногам панамериканизма 
и принять участие в создании атмосферы всеобщего мира и сотрудничества, которые 
будут благоприятствовать росту национальной независимости стран Латинской Аме
рики. Политика мира и сотрудни11ества активно поддерживается СССР, социалистиче
ская структура которого исключает стремление к господству. Этой политике следуют 
и страны новой демократии в Европе и подавляющее большинство населения мира, не  
желающего быть пушечным мясом и разменной монетой эрзаца нацистского «нового 
порядка», именующего себя «веком Америки»�. 

В латино-американской литературе наших дней все чаще и чаще слышатся при· 
зывы к международной классовой солидарности. Творчество передовых писателей 
и поэтов выходит за узко национальные рамки и связывает свой гневный протест 
Гiротив засилия доллара в латино-американских странах с борьбой всего прогрессив
ного человечества за мир, демократию и свободу. Представители передовой латино
американской литературы приветствуют освободительное 'движение народов Китая, 
['реции, Индокитая, видя в нем очаги единой всемирной борьбы против империалисти
ческого порабощения. 

Боевой страстью, глубокой ненавистью к хищным американским экспансионистам 
проникнуто творчество вождя современной передовой латино-американской литерату
ры, выдающегося революционного поэта чиJшйца Пабло Неру да, объЯвленного на 
родине вне закона и продолжающего в изгнании разоблачать врагов, призывать к со· 
противлению и борьбе. В своей поэме «Хроника 1948 года», написанн.:.й «Н одном из 
пунктов Америки», Пабло Неруда, говоря о гнете и терроре, которым нодверrаются 
народы J1атинской Америки и других опекаемых Вашингтоном стран, ПИDl�т: 

:Мистер Трумэв 
прибыл 

Па остров Порто·Рнко 

Омь1ть кровавые пальцы 
В воде голубых ьropeft. 
Он ·1·ол&I{:О что предал с�1ерти 
Двести 

юношеft-греков .•. • 

В своей другой, ставшей поистине знаменитой поэме «да пробудится Лесоруб..-, 
написанной также «где-то в Америке», поэт с памфлетной остротой изображает аме· 
риканского спрута и поднявшиеся против него миллионы простых людей. 

Поэт обращается к простому американцу - вернувшемуся на родину солдату, ко· 
торый видит у себя в стране то же зло, против которого он сражался в войне с гит· 
леровцами. Пабло Неруда предупреждает своего героя об опасности новой войны, 
которую собирается разжечь «новый хозяин», «завладевший его домом». 

Одна1<0 чилийский поэт, подобно всем передовым латино-американцам, видит на 
мировом горизонте не только распоясавшихся уолл-стритовских политиканов и нотря
сающих атомной бомбой генералов, но и ту силу, которая способна останоnить пре
ступную руку, пытающуюся взорвать мир. Эта сила - борьба демокР'атического лагеря 
за мир, возглавляемая великим Советским Союзом. 

Беспримерная борьба советского народа с фашистским нашествием 13 годы второй 
мировой войны породила среди честных людей мира огромное восхищение и глубо· 
кую любовь к нашей стране. Латино-американская литература в военное время обога· 
пр1ась множеством произведений, прославляющих Советску10 державу, выражающих 
возмущение вероломной политикой «союзников». 

Тот же Пабло Неруда в поэме «Песнь любnи Сталинграду», вышедшей в 1942 
r0ду, превосходно выразил чувства, волновавшие тогда всех чест11ых людей: 

1 Р. А р и с  м е н д и. Вторжение дол.'lара в Лат1шсr<:ую Америку. 
2 Перевод Инны Тыншювоri; все следующие переводы Ф. КеJ1ы1На. 
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. . .  rде :1t опи, 

Союзники твои в гигантской битве. 

Нью-Йорк танцует... Лондон погружен 
В коварное раздумье... О, позор! 

Как в годы войны, так и в наши дни передовые писатели Латинской Америки 

воспевают великого · человека, в жизни и делах которого видят они залог своей сво

боды. Известный аргентинский поэт-коммунист Рауль Гонсалес Туньон в поэме 

«Сталин» дал образ вождя народов, который «встал навстречу волн», средь грома, 

вихря, шума, чтоб мир спасти». 
Рауль Гонсалес Туньон противопоставляет современной «калибании» Советскую 

страну, которую ведет гениальный вождь в ·  лучезарное завтра: 

Но, Сталин, голос твой звучит 

в сердцах свободных. 
Он будит их, он их зовет. 
Для щ,л великих, благородных 
Встает гигантский твой народ. 

Поэт говорит читателям о всемирном значении славных деяний великого Сталина. 

Мы знаем: близок день, кровавых войн обман 
Прогонишь ты навек в могильные пределы, 
И к нам вернется труд, и снова океан 
Увидит вольный бег крылатой каравеллы. 
И славим мы тебя, о кормчий наш умелый. 
Мой Капитан, 

наш Капитан! 

Образ вождя трудящихся всего мира славит и венецуэльский 
Карлос Аугуста Леон. Советской стране и ее вождю он посвятил 
о Советском Союзе в дни войны» и «Советский Союз в дни мира». В 
обращается !j' Ленину: 

Сквозь мрамор мавзолея до тебя 
Доходит море наших стонов 
И наших бед жестокий ураган. 

Поэт твердо уверен, что ленинское дело победит, ибо: 

БодРСтв�·ет могучий твой преемник, 
Великий Сталин! В нем, как в океане, 

Слились все жизни, все людские реки 
Его народов и чужих племен. 

поэт-коммунист 
поэмы «Песнь 
последней поэт 

В поэме «Советский Союз в дни мира» сильна струя интернациональной братской 
солидарности народов всего мира. Обращаясь к великому Ленину, Карлос Аугусто 
Леон восклицает: 

Отец народов, корень всех миров, 
Брат Человека. русского, грузина, 
Киргиза, и китайца, и француза, 
Индейца, негра .•• 

Кажется, нет ни одного крупного поэта или писателя в странях Латинской Аме
рики, в произведениях которого мы бы не нашли горячих и взволнованных слов, 
посвященных Стране Социализма, Ленину, Сталину. 

Воспевая Советскую страну - государство труда и свободы, передовые деяте
ли культуры стран Латинской Америки ни на одну минуту не забывают об опасно
сти новой войны. Они зовут народы своих стран обуздать обезумевших людоедов, 
стремящихся ввергнуть человечество в пучину смерти и страданий. Силы для этой 
борьбы, бодрость, уверенность а у_спехе своего дела они черпают в замечательных 



ИНТЕРВЕНЦИЯ ДОЛЛАРА 233 

успехах Союза Советских Социмистических Республик, строящего величественное 
здание коммунизма. 

Бразильский романист и поэт Жоржи Амаду в своей поэме «Песнь о Советской 
земле» обращается к народным массам всего мира с горячим призывом к бдительности: 

Убийцы вновь оттачивают когти, 
Готовят nупrки, ружья, пулеметы. 
Зловещий Трумэн атомною бомбой 
Гроэит стереть с Лица земли свободу ... 
Но взор Mf>I устремляем на тебя, 
Советская Земля... О да, мы знаем, 
Бессмертна ты в веках, непобедима, 
Живешь ты в сердце каждого из нас! 

У стами своих лучших людей народы всех двадцати латино-американских стран 
ваявляют перед лицом всего мира, что они никогда не допустят, чтобы их вовлеклп 
в антисоветские авантюры. Непреклонной и нерушимой клятвой звучат слова поэта: 

••. Не наши руки 
Взломают мир твоих земель счастливых! 
Не с наших баз воздушные убийцы 
Поднимутся, неся с собою смерть. 
И не богатсТ<Jом нашим хищный ВI1аГ 
С тобою поведет войну... Сумеем 
Завоевать мы право для себя 
Располагать судьбой своей.. . :&f:J>I, PYBi' 
Подав тебе, пойдем с тобою вместе. 
Ты нас нанстречу счастью по1Эедешь! 
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Литература и искусство 

Дух времени 110 дин из авторов альманаха «Год 
' XXXII», начальник Запорожстроя 
В. Дымшиц. упоминает в своих записках о 
романе Василия Ажаева «Далеко от Мо-
СКВЫ». 

О новой книге альманаха, насколько мне 
известно. написаны одна-две статьи. О про· 
изведении В. Ажаева - их десятки. И все 
же я начну разговор именно с «далеко от 
Москвы». О причинах широкого массового 
успеха этой книги, проявившегося в нескон
чаемых потоках читательских писем, в сот
нях читательских конференций, стоит поду
мать. 

Я убежден, что только книга, в которой 
наиболее полно выражается дух времени, 
может рассчитывать на успех, подобный 
успеху книги В. Ажаева. 

Дух времени прежде всего 6Ыражается, 
конечно, в 1щейной сущносп• произведения. 

Альманах «Год XXXll». «Советский писа· 
теJJь», 1949. 

Он воплощается и в конкретном сюжете, 
выбранном автором. Однако не только в 
этом. Дух времени сказывается в т и п е 
изображенных людей, в их характерах (что 
в свою очередь бесспорно является конкрет· 
ным выражением идейной сущности про
изведения). Дух времени проявляется и в 
большом и в малом - в движениях души 
советского человека, в главном деле его 
жизни - и в «мелочах»: в отдельных фра
зах, вкусах, симпатиях и антипатиях, во 
всей атмосфере, в которой ж11ве1 и дейст· 
вует советскиif человек. 

ПрэвнJ1ы10е представление об обрззе со
ветского человека всегда связано с показом 
его развития и совершенствования. Одни и 
те же о с н о в н ы е принципы поведсrшя 
отличilют советс1<ого человека на всех эта
пах существования нашего государства. 

И все же т и п  советского человека в жиз· 
ни. а следовательно, и в литер;пуре, е�те
ственно изменяется. Советский человек · пе-
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риода военного коммунизма отличен в сво
ей к.>нкретностн от человека периода нэпа, 
равно как отличен тип строителя периода 
реконструкции страны от героя послевоен
ной Сталинской пятилетки. 

Не помню, кому из наших писателей, 
кажется, Овечкину, принадлежит очень 
верная, глубокая мысль: в литературе, 
как; и в жизни, нельзя построить Сталин
градский тракторный дважды. 

Можно восстановить СТЗ. Можно сде
лать его еще лучше, еще краше, чем он 
был до войны. Но стройка тридцатых 
годов и стройкэ сороковых - две раз
ные стройки. И глубоко ошибся бы пи
сатель, который попробовал бы написать 
о послевоенной стройке так, как он писаJI 
бы о стройке довоенной. Он не отразил 
бы в своей книге духа времени. 

Другие люди, прошедшие великие испы
тания войны, пронесшие на своих плечах 
судьбы мира, повзрослевшие, более муд
рые, много познавшие люди восстанавли
вают ныне Сталинград. 

У ловить этот конкретный дух времени 
в жизни людей, в их отношении к труду, 
друг к другу, к будущему - вот задача 
писателя. 

И народ бывает неизменно бJiагодарен 
писателю, в чьем произведении воплотил
ся дух времени. Именно в таком произве
дении читатель узнает себя, своих това
рищей, друзей, находит свои мысли, чая
ния". 

Именно это сдетло книгу В. Ажаева 
любимой в народе. В. Ажаев не только 
изобразил стройку, характерную ;�:ля 
военного периода нашей страны. Он соз
дал типы наших с о в р е м е н н и к о в. Его 
Батманов - не начальник крупного строи
тельства, скажем, тридцатых годов. Это 
носитель конкретных черт руководителя, 
прошедшего через сталинские пятилетки, 
неизмеримо выросшего, ставшего в период 
войны руководителем н о в о г о типа. 

То же самое можно сказать и о многих 
других героях В. Ажаева. 

Теперь вернемся к альманаху «Год 
XXXII». · Полагаю, что сборник этот в го
·раздо большей степени, чем какая-либо 
другая книга, должен носить на себе яр
кую печать вреыени, быть проникнутым 
его боевым духом. 
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Говоря метафорич.ески, к такому альма
наху должно быть горячо прикоснуться. 
Если в нем пишут о плавке металла, то 
она должна слепить глаза и дышать жа
ром, эта плавка. Если речь идет о строй· 
ке, то мы должны ощущать запах неза
стывшей известки и свежего теса. Если 
речь идет о людях, то это должны быть 
в полном смысле слова наши с о в р е
м е н н и  к и. 

Ащ,манах - на правильном пути. Пе-
чать времени лежит на большинстве 
помещенных в альманахе произведений. 

В рецензируемой книге опубликованы 
«Записки строителя». Автор их В. Дым
шиц, начальник Запорожстроя, о нем уже 
упоминалось. Эти «Записки» не дают ис
черпыв.ающего представления о восстанов-
лении разрушенной немцами Запорож-
стали. , · , ,  

Н о  поблагодарим автора и з а  написанное. 
Здесь заключено многое. И г лав�iое -
«Записки» проникнуты духом времени. 
И выражается он прежде всего в конкрет· 
нести, присущей именно послевоенным го
дам восстановления. 

Начальник строительства приезжает на 
место. «С чего же... начать? - пишет 
В. Дымшиц. - Что сделал бы я, приехав 
на обыкновенную стройку? Прежде всего 
создал бы штаб, управление производ· 
ством. С этого правильно начал началь
ник строительства Василий Батманов из 
романа В. Ажаева «Далеко от Москвы». 
Потом я разобрался бы в положении на 
каждом участке, чтобы навести там по
рядок. Занялся бы подсобными предприя
тиями, изготовляющими местные строи
тельные материалы, механизацией, набо· 
ром и обучением кадров. На все это, ко
нечно, потребовалось бы не малое время. 

Но для Запорожья такой «обычный» 
план действий совершенно не годится: 
до выпуска стального листа в нашем рас
поряжении остается всего-то меньше года». 

Это не Кузнецкий завод, вспоминает 
В. Дымшиц, где постепенно, одно за дру
гим вводились в действие его сооруже
ния - коксовые печи, доменные печи, 
мартеновские печи, прокат. Здесь нельзя 
допустить просч;ета; лимит времени за
прещает делать ошибки. «Надо использо
вать весь организационный опыт, накоплен
ный советскими строителями, . передовые 
методы, которые в Кузнецке, Мариуполе, 
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Кривом Роге, на Магнитке годами собира
лись, испытывались, прививались и завое
вывали всеобщее признание:.. 

В этом-то и есть дух времени! Люди, 
прошедшие через испытание войны, при
шли на место разрушений. Не усталость 
отличает их, но жажда творчества. 

Они приступают к созидательному тру: 
'ду. Используют при этом весь огромныи 
технический и, я бы сказал, моральный 
опыт предыдущих мирных 11 .  военных лет_
В этом конкретность послевоеннои 
стройки. Кто строит Запорожсталь? Марк 
Иванович Недужко - в прошлом один из 
строителей Кузнецкстроя. Во время войны 
он с группой храбрецов варил трубопро
вод для подачи горючего осажденному 
Ленинграду. Перед приездом в Запорожье 
участвовал в восстановлении Донбасса� 
Сталинский лауреат. «Он уже не тот юныи 
Марк, памятный мне по кузнецкой строй
ке», - вспоминает В. Дымшиц. •о 

Вместе с ним созда�от новую Запорож
сталь тысячи людей, молодых и старых, 
ремесленников и кадровиков, бойцов фрон
та и тыла. И всё это люди 40-х годов! 
Для них характерен высокий уровень спе
циальных знаний, смелость в разрешении 
технических проблем, огромная государст
венная заинтересованность в деле. 

Живые черты времени отмечают и рабо
ту Всеволода Иванова «Летом 1 918 года». 
Я умьщ1ленно употребил сцово работа, 
потому что затрудняюсь определить жанр 
этого произведения. Это - очерки, запи
ски, мемуары, !'!утевые заметки - все что 
хотите. Здесь присутствует подлинная 
поэзия, острый глаз и авторская заинте
ресованность в событиях. 

Описывается путешествие автора по Уз
бекистану. Прочтите, как рассказьщает 
Всеволод Иванов о празднествах в честр 
Навоп в Ташкенте, как жщющrсует он Фер
ганскую долину, как рассказывает о встре
чах со старым ирригатором, с мелиоратором, 
как показывает нам написанные по-узбек
ски лозунги: «Послевоенную сталинскую 
пятиле.тку - в четыре года!» - и во 
всем этом вы почувствуете горячее дыха
ние современности. 

Это оплодотворяющее дыхание чувст
вуется и в пейзаже, и в жанровых зари
совках, и в разговорах людей. Автор по
сещает колхоз имени Л. М. I\агановича. 

IЩИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ� 

Пр11J1одит предоедате.11ь котсоза Камепь
джан. 

- Почему не предупредили? - говорит 
он. _ у меня телефон с городом. да н: 
только с городом, на каждый полевои 
cтaJI линия. Очень помогает ..• 

Комсомолец спрашивает: 
- Я пойду к себе работать. Распоря

жений не будет? .. 
... И юноша опять скользит от · нас. 

я гляжу ему вслед и говорю с восхище
нием: 

- Красив. 
- И умен, - подтверждает председа-

тель. - К жизни жаден, к книге. Одним 
огорчается: что по возрасту на войне ие 
мог сражаться. Я ему обещал, что он про
сл.авится в колхозе. 

- Велик колхоз? - спрашиваю. 
- Все наше, - говорит К:аме.11ьджан 

Назаров, широко разводя руками, - если 
через всю долину, от гор до гор повесить 
большой плакат с достижениями ферган
цев, несколько слов будет лежать и над 
нашим колхозом. 

Таков этот разговор. Дух времени отра
зилс11 в нем. И дело отнюдь не только в 
телефоне. Дело в особой, гордой уверен
ности советского человека в себе, в сво
их силах, в своей технике, в своем госу
дарстве. 

Эта уверенность звучит и в сцовах Тау
танова, брагадира казахской МТС, и в 
песне акына Кобдыкова о советском пат
риотизме, и в том, как встречали на Пi\рО
ходе знатного животновода Нурмахаме
дова ... 

Она заключена в гигантском труде ме
лиораторов, в их борьбе с «засолением» 
почвы, в ирригации, в механизации сель
ского хозяiiства. 

Многое увидел автор на узбекской и 
казахской землях. Он увидел напряженный 
творческий труд. Он увидел расцвет на
циональной культуры. Он ощутил, как не
измеримо выросло достоинство советского 
человека, как развиваются в нем качества 
государственного деятеля... И это значит, 
что писатель почувствовал дух времени и 
сумел донести зто ощущение до своего 
•:итателяl 

В альманахе напечатаны страницы из 
дневника учительницы Ф. Вигдоровой «Чет
вертый класс «В». Это непосредственный 
и взволнованный рассказ �оветс1шй учи-
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тельницы о том, как она воспит��;��т де· 
тей будущих советских граждан. 
В рассказе этом много ценного и интерес
ного. Он читается, как увлекательная ху
дожественная повесть. Путь советского 
педагога к душам детей нарисован красоч
но и правдиво. 

В нашей стране нет проблемы «отцов и 
детей» - это общеизвестно. У старого 
и молодого поколения советского государ
ства одни идеалы, одни жизненные цели, 
одна советская, социалистическая мораль. 

И тот дух современности, те черты, ко-
1 орые отмечают жизнь старшего поколе
ния, характернь� и для формирования дет
ского характера. 

Ф. Вигдорова с неопровержимой убеди
тель1юстью показывает нам, как благо
творно влияют· на формиро13ание характера 
ребенка примеры честного, самоотвержен
ного служения Родине. В классе Вигдоро
вой учился Саша Гай, «энергичный, реши
тельный мальчуган». Однажды он передал 
учительнице приглашение своего приехав
шего из Тулы деда зайти в гости. Учи
тельница идет и знакомится с кадровым 
тульским рабочим, ныне помощником на
чальника цеха одного из заводов. Он рас
сказывает о героической обороне Тулы 
и о работе своего завода во время войны, 
рассказывает горячо, увлече1Iно. 

«Вот он откуда такой, наш Саша Гай»,
думалось мне, - пишет Ф. Вигдорова. -
Я вспомнила, как Саша доброжелателен 
с товарищами, сколько в его поведении 
мягкости и вместе с тем достоинства ... 
и nонимала, что в его характере слились, 
сливались в одно надежное целое черты 
тех, кто сидел сейчас здесь, за одним сто
лом СО МНОЙ». 

Подвиг Зои Космодемьянской, рассказы 
участников Великой ОтеЧ1ественной войны, 
героические трудо!lЫе будни отцов и 
братьев, восстанавливающих раз�ушенное 
врагом, - вот что вдохновляет нашу мо
лодежь. 

Школа шефствует над детским домом. 
Школьники посещают своих подшефных, 
сталкиваются с реальной жизнью. «Ника
кие л екц!fи о советском отношении к лю
дям, к детям не научили бы моих ребят 
тому, что они сами увидели и 
здесь», - справедщшо замечает 
дорова. 

узнали 
Ф. Виг-
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Альманах разнообразен. В нем можно 
прочесть и увлекательные главы из книги 
Г. Фиша «Один грамм» - о победах ми
чуринцев над буржуазными генетиками; 
и наполненный острыми наблюдениями, на· 
писанный на горячую, животрепещущую 
тему очерк В. Фоменко «В Сальской сте· 
пи»; и .очерк молодого, одаренного автора 
А. Медникова «Хозяева рудного края» -
о новаторах рудника имени Дзержинского. 
Печатью воинствующей злободневности 
отмечено стихотворение М. Луканина 
«Письмо английскому корреспонденту». 

... Что ж, может быть в альманахе нет 
недостатков? Нет, они есть ..• 

Когда Горький в свое время основывал 
альманах, сборники, год за годом отобра· 
жающие черты развития нашей социали· 
стической Родины, он имел в виду не ле
топись, а горячий и страстный показ нашей 
быстротекущей жизни, показ того нового, 
что рождается, борется и растет на совет
ской земле. 

Только крупицу нового удалось отобра· 
зить авторам альманаха «Год XXXII». 
Нам хотелось бы знать гораздо больше. 
С огромным вниманием и интересом чита
ем мы записки В. Дымшица и вместе с 
тем не перестаем сожалеть, что автор 
лишь бегло, торопливо показал нам герои· 
ческий коллектив Запорожстали, очень 
мало рассказал нам о взаимоотношениях 
между людьми, о борьбе старого с новым." 

Может быть, налет излишней идиллич· 
нести лежит на талантливых и поучитель· 
ных очерках Всеволода Иванова, - мы хо· 
тим видеть жизнь в борьбе. 

Понятно, задача, поставленная М. Горь· 
ким, огромна, и права была редакция аль· 
манаха, когда в предыдущем сборнике 
писала, что «охватить эту картину (социа
листического созидания. - А. Ч.) одноii 
книгой и даже десятками книг невоз
можно». 

Однако эта теоретическая «невозмож
ность» не должна «подрезать крылья» ав· 
торам сборника. Они должны неустанно 
стремиться отражать наиболее характер· 
ные, ведущие черты современности, отра� 
жать дух времени, ибо только это сдела
ет альманах массовым, завоюет ему лю
бовь и признание читателей. 

Александ� ЧАКОВСКИR. 
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Новое русло жизни 

р усский читатель. широко познакомился 
с творчеством Аркадия Кулешова уже 

в военные годы. 
Всенародное признание получила поэма 

«Знамя бригады», написанная в 1942 го
ду-мужественная песнь сыновней любви к 
родному краю. Поэма эта «брала за душу», 
потому что историческая значительность 
содержании, идейная сила сочетались в 
ней с большой силой и своеобразие'V! ху
дожественных средств. 

Эпопея Великой Отечественной войны, 
мощное партизанское движение, героизм 
народа, оставшегося не покоренным и под 
игом захватчиков, - все эти основные 
черты военной жизни советской страны на
шли свое выражение в творчестве А. Ку· 
лешова. 

Поэмы «Знамя бригады», «Цимбалы», 
«дом № 24», такие стихи, как «Баллада 
о четырех заложниках», «Письмо из поло· 
на», «Мать», - перешли границы родного 
края, стали достоянием всей советской 
культуры. 

01 военной темы А. Кулешов не отошел 
и после войны. Взгляд и · сердце худож
ника не мог ли оторваться от безыменной 
могилы бойца, закрывшего своим телом 
дуло вражеского пу.�емета; от мальчика
сына партизанки, замерзшего в лесу в но
вогоднюю ночь; от красавицы Аленки, за
мученной фашистами и умершей в тот 
день, когда ее возлюбленный вместе с со
ветскими войсками вступал в освобождеи
ное село. 

Память о тех, кто отдал свою жизнь за 
свободу и счастье Родины, живет и 
будет жить в сердцах советских лю
ы.::й, в творчестве советских художни
ков. Но подвиг погибших неразрывно свя
зан с делами и мужеством живых. И са
ма жизнь наша, ради которай принесены 
советским народом огромные жертвы в 
войне, настоятельно требует от художника 
правды о сегодняшнем дне, помощи стро
ителям коммунистического общества, борь
бы с врагами мира во всем мире, с поджи
гателями новой войны. 

Поэма «Новое русло» - это новая сту
пень в творчестве А. Кулешова. 

А. К у л  е ш о в. «Новое русло». Журнал 
«Новый мир», N2 12 1 948. 

Колорит ранних, довоенных стихов А. Ку· 
лешова о советской, колхозной Бело· 
руссии, был чист и светел. Мир в его 
стихах вставал, точно «зеленая дубрава» 
утром-в лучах солнца, обрызганная росой. 
И в образах людей, и в их де.�ах, и в са
мом пейзаже этих стихов чувствовалась 
молодая советская республика, гражданин 
I<оторой живет новыми стремлениями, из
меняет лицо земли трудом своих рук. За· 
чем этому человеку старые басни о цветке 
счастья, папоротниковом цвете, который 
можно увидеть в ночь накануне Ивана 
Купалы! Он сам вырастит волшебный цве
ток, сам добудет свое сча·стье, возьмет 
ero с бою у родной, но неласковой земли. 

И ПОШ�"IО! 

Режут землю лопаты, 

И из топких низин навсегда 

:Мимо пней, 
Мимо I<очек горбаты>; 

По ш11н1вам выходит вода. 

Год в работе прошел неустанной, 
В дружных песнях, 

И вот по весне 
На осушенных низких полянах 

Цвет зарделся в рассвстно:ы: огне. 
Там - пшеницей 

Растет у криницы, 

Там - за хм:ызом 
Цветет кок·сагызо�r 

И зовется в Полесье лссно>< 
Цветом счастья, 
Купальским цветком. 

Но герой ранних стихов Кулrшова про
шел с тех пор по дорогам войны, как 
Алесь Рыбка, познал !'оречь прощанья и 
радость встречи с родным краем. За эти 
годы окрепло его мужество, расширился 
опыт и кругозор. Он вырос сам, и вырос
ли его замыслы, стремления, дела. 

В новое русло входит в поэме А. Куле
шова не тольI<о малая речка Пет;1янка, 
чтобы лучше крутить турбины, давать бо
лее мощный ток. В новое ру::ло входит и 
вся жизнь края, который встает из разва
лин и стремительно движется вперед, -
замыслы и труд людей, сами человеческие 
отношения. 

«Новое русло» - это поэма о соrща�и
стическом труде, rrреображающем лиuо 
колхозной деревни, о социалистической 
технике, которая стала неотъем.�е�юй 
частью сельской жизни и внешнего облика 
советской деревни. Да, паэма А. Kyлeiuo-
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вз - это величальная псс:rь « В  честь 
электроэнергии и проводов». Ео ��е же 
прежде В'Сего это величалы::::� r: : -:::;ь о 
человеке колхозной деревни, хозяине со
циалистической техники. 

В поэме два героя: студент-практикант, 
01 лица которого ведется повествование, 
и прораб Шайпак, коренной житель того 
района, где развертывается действие поэ
мы. Шайпак - пожилой коммунист, про
шел честный и славный путь рядового 
строителя социализма. До войны он строи;� 
мосты и мельницы над рекой, войну он 
прошел как народный мститель, в отряде, 
организованном секретарем райко�а. Но 
уже перед войной Шайпак хотел еще 
больше, еще круче изменить лиц.о родно
го села, поставив гидроэлектростанцию 
на речке Петлянке. Мечту эту он должен 
и хочет осущест�вить после войны. Но тут 
выясняется, что жизнь обогнала его мсч·
ту, хотя она была мечтой прекрасного, пе
редового человека, коммуниста. Юноша
студент, молодой ко№мунист, сумел глубже 
понять то, чего требует жизнь, смелее за
глянуть в будущее родного края. Мало 
поставить гидроэлектростанцию на речке, 
своевольно петляющей по полям и лесам. 
Надо человеческим трудом обуздать свое
волие природы, прорыть канал, пустить 
Петлянку по прямой, новым руслом, так, 
чтобы она, набравшись силы, давала ток 
всем колхозам округи. 

На колхозном собрании дnа проекта как 
бы ложатся на две Ч>аши весов. И побеж
дает новый - более трудный, но и более 
творческий и широкий проект юноши-сту
дента. Его защищает секретарь gайкома, к 
нему склон,яются колхозники. Ведь неда
ром, когда молодой коммунист сидел 
ночью над своим проектом, он чувствовал 
себя так: 

Словно в завтрашний день 

Распахнул я оRно. 

Шайпак отстал. Не no своей вине и н е  
п о  своей воле. Но это невольное пораже
ние он принимает, как настоящий человек, 
как коммунист. l11айпак едет учиться, 
чтобы снова, догнав жизнь, вступить в 
.строй, чтобы творческая мечrrа его снова 
мсгла встать вровень с дейстзительностью. 
И как Шайпаку ни тяжело, нет у него 
·зависти к счастливому победителю. Ведь 
и ·человеческие отношения идут сейчас 
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новым руслом, и коллизии между передо
выми людьми разрешаются по-новому. 

В торжественный день пу,ска электро
станции Шайпак приедет из города, и два 
коммуниста - молодой и старый - обни
мутся перед всем народом, «как батько и 
сын», потому что для обоих интересы на
рода, родины и ее будущего выше всего 
на свете. 

В «Новом русле» есть и еще одна ли
ния - личная, любовная, тоже тесно свя
занная с общим замыслом поэмы. Юношу
студента и дочь Шайпака Зоею с первой 
же встречи связывают отношения той 
дружбы, которая больше похожа на еще 
нс высказанную любовь. Зося вместе с 
отцом уезжает учиться в город. И юно
ша-студент полон горестных раздумий о 
том, не нарушила ли их отношения его 
победа над отцом з·оси, пойдут ли чувст
ва девушки новым руслом - прямым, ве
селым, ясным-или останутся онп там, где, 
как в старом, опустевшем русле Петлян
ки, клубится туман. Но и здесь г. личных 
отношениях тоже нобеждает новое. 

В день праздника Шайпак привозпт дол
rожданное письмо от Зоси Но ведь ответ, 
в сущности, уже напи.:ал раньше, чем 
пришло письмо. Ответ - это плод творче
сксго труда юноши, это новое русло Пет
лянки, это электростанцИ", пущенная в 
праздничный день. 

... Я писал не чернилами, 
Не за столом, 
А пером э.'Iе&тричес1шм 

В небе ночном. 
И письмо над землей 

Понесли провода, 

Словно весть о победе 

Любви и труда. 

Не один я -

Писали мы все над землей, 

Обращаясь к любимым, 
К отчизне родной. 

Светлую, полную бо.r�ыпой лирическсй 
силы поэму А. Кулешова органически свя
зывае1 с новым циклом е1·0 стихов «Ком
мунисты� тема партии, веJшкого творче
ского и боевого содружества коммуни
стов - лучших сыновей советского народа. 

Секретарь райкома, Шайпак, студент
практикант - все они прежде всего комму
нисты: это определяет их труд, их высокий 
моральный облик, их связь с народо�f, их 
отношения между собой. 
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И гим11 людям, которые по партбилету 
«прописаны в грядущем, как в светлом 
дому», перекликается со стихотворением 
«Коммунисты», заключающим цикл стихов 
А. Кулешова, написанный !3 последние го
ды. Все стихи эти - о войне и о мире, 
от песни об усатом колосе, который ра
стет и трудится весь день, до ирониче·ско
го, гневного «Слова к объединенным на
циям» - приобретают единый смысл и 
1:аправленность именно потому, что они 

* 
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освещены идеей партии, верой в грядущую 
победу коммунизма на всей земле. 

06 ::-;с:.1 говорит А. Кулешов в поэме 
«Новое русло»: 

Коммунист - он покоя 

не ищет нигде, 
Он в ЕИпении боя, 

в борьбе и труде, 
И ведет ero цель, 

Что сияет вд�"IИ, -

Коммуниста'ш станут 
Все люди земли . . •  

Е. К Н И ПОВИЧ. 

Сила патриотизма т угельбай Сыдыкбеков является зачи
нателем современной реалистической 

прозы в киргизской литературе. Он обла-
дает острым 
вом нового, 
ные явления 
благородных 

поэтическим зрением, чувст
умением прОНИJ{аТЬ в С.JIОЖ

действительности. Освоечие 
традиций русской советсчоi1 

литературы помогло киргизскому писатедю 
создать глубоко партийные, народные по 
своему духу и устремлениям, произведе-

. ния. Весь творческий путь Т. Сыдыкбеко
ва связан с разработкой современной темы. 
Уже в первых двух романах «Кен-Су» и 
«Темир» он показывает процесс социали
стического преобразования родного киргиз
ского кыштака, превращение кочевников
киргизов в деятельных колхозников, по
борников общественного колхозного труда. 

Новые производственные усдовия корен
ным образом изменяют сознание людей. 
Они уже не мыслят себя вне колхозов. 
коллективный труд становится ддя них 
жизненной необходимостью. Так, ранее от
сталый, бесправный, ограбляемый царски
ми колонизаторами и «своими» баями, об
реченный на вымирание, народ становится в 
советских усдовиях хозяином жизни, осу
ществляет социалистические преобразова
ния в родном краю. Писатель рассказыва
ет об этом правдиво, с большой силой ху
дожественной убедительности. Герои «Кен
Су» и «Темира» - простые советские лю
ди, в борьбе завоевавшие право на новую 
жизнь, они плоть от плоти своего народа, 

Т у г  е л ь  б а й  С ы д ы к  б е к  о в. «Люди 
наших дней». Роман. Авторизованный пе· 
ревод с киргизского. «Советский писатель», 
1948. 

идущего под руководством ленинско-ста
динской партии все к новым и новым за
воеваниям. 

Новый роман Т. Сыдыкбекова «Люди 
наших дней» показывает жизнь киргиз
ских кодхозников в годы Великой Отече
ственной войны и в первые дни после 
победы над фашистской Германией. Чувст
вом величайшей гордости за советский на
род проникнуты страницы романа. Ковар
ное нападение фашистских орд вызвало не 
ослабление Советского Союза, как того 
ожидали наши враги. а укрепление друж
бы, морально-политического единства, спло
ченности многонациональных народов на
шей Родины вокруг советского правитель
ства, партии большевиков. Сильный духом. 
несгибаемый в труде и на поле брани, на
род-патриот выдержал все трудности Ве
ликой Отечественной войны и вышел по
бедителем. 

Т. Сыдыкбеков раскрывает эти качества 
советского народа на примере одного кир
гизского колхоза, расположенного на бе
регу далекого озера Иссык-ку.пь. Радо
стной творческой созидательной жизнью 
жили колхозники кыштака, они многого 
достигли, они вышли на широкую дорогу 
творческого труда. Это хорошо знают не 
только Шамбет, Чаргын, Акия, Зарыл, Сер
гей, Элебес - активисты колхоза, но и 
старики: Камка, Каныщ кузнец Димитрий
рядовые колхозники кыштака. Они вме
сте создали благополучие колхоза, они вме
сте мечтают двинуть колхоз еще быстрее 
вперед по пути к коммунизму. В начале 
романа автор рисует яркую картину строи
тельства канала .и плотины для будущей 
колхозной электростанциц. Это идет борь-
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ба за осуществление волнующей 
1-шков большой мечты. 

колхоз-

Писатель с большой 
зывает о своих героях. 
в действии, раскрывает 

теплотой расска
Он показывает их 
их внутренний об-

лик, создает запоминающиеся портреты 
разных по своим творческим индивидуаль
ностям, но родных друг другу по убеж
дениям людей. Большие симпатии вызыва
ют вдохновитель всех передовых начина
ний, любимец колхозников, председатель 
колхоза коммунист Шабмет; острый на 
язык, мастер импровизации, талантлиаый 
Элебес; его энергичная жена - комсорг 
Акия; на первый взгляд чудаковатый и 
неуклюжий Чаргын; старый мырап - рас
пределитель воды Акман; колхознJ>Iй куз
нец Димитрий, русский крестьящш, давно 
обосновавшийся в киргизском кыштаке и 
ставший близким колхозникам-киргизам. 
Это 01щ составляют тот дружный коллек
тив, который несомненно добьется победы 
в любом деле. 

Но мирный труд колхозников прерван 
войной, весть о ней застигает их в первый 
день строительства канала. Проникновен
ные слова товарища Молотова глубоко за
падают в сердца колхозников. Варварское 
нападение врага вызывает чувство глубо
кого возмущения. На стройке возникает 
стихийная патриотическая демонстрация. 
Колхозники как один заявляют о своей 
готовности встать на ·защиту любимой Ро
дины. 

Вожаки колхоза - Шамбет, Элебес, Сер
гей ушли на фронт. Тяжесть колхозного 
труда пала на стариков, женщин и подро
стков. Писатель хорошо показывает, как 
воплощаются идеи советского патриотизма. 
Беззаветно работают в колхозе женщины 
и девушкn: Акия, Зарыл, Айганыш и Бур
ма. Они становятся мастерами колхозного 
труда. Вместе со старой Камкой они шьют 
и отправляют фронтовикам теплые вещи, 
вносят личное имущество в фонд построй
ки танков для Советской Армии. 

В боях за Родину погибает муж Акии, 
Элебес. Неизмеримо горе женщины, поте
РS!ВШей любимого человека. Коллектив 
колхозников окружает Акию заботой. Семья 
советских людей, героический труд на бла
го родины облегчают несчастье Акии, она 
мужественно переносит горе и попрежне
му остается одним из вожаков колхоза. 
Когда возвращается в кыштак, после тя-
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желого ранения, сын кузнеца Димитрия 
Сергей, Акия с гордостью говорит ему: 

- Смотри, Сергей, на эти руки! Чего 
только не делали они, чего не испытали? 
И землю копали. и камни выворачивали ... 
Все, что полагалось делать сильнь1м джи
гитам,- все прошло через наши руки. 
Ладони наши трескались от мороза, ныли 
от усталости. Но мы все снесли, все стер
пели. Не пропал наш труд, сослужил свою 
службу. Скажи, разве вы на фронте нуж
даетесь в чем-нибудь?.. Разве не читаете 
наших ласковых писем, написанных вот 
этими же огрубевшими рукамl!, которые 
поят и кормят вас? . . » Не ради похвальбы 
или упрека Сергею говорит это Акия. Нет. 
Она выражает горячие чувства советской 
патриотки, беззаветно любящей свою Ро
дину. 

- Нет, не хвалимся мы! Просто хотим 
сказать: «Передай своим товарищам, пусть 
не беспокоятся. Все мы сделаем, всего у 
нас хватит. Пусть на своей шкуре испы
тает Гитлер, с кем имеет дело ... ». 

В образе Акии выражены наиболее ха
рактерные, типические черты женщины
кттргизки. воспитанной ленинско-сталинским 
комсомолом, сталинской эпохой. По скла
ду своего характера Акии очень близки и 
Зарыл, и Маруся, и Айганыш и несколько 
обособлявшаяся ранее от активной жизни 
в колхозе Бурма. Они представляют те 
основные кадры, от которых в дни войны 
зависела судьба колхоза. Свою роль они 
выполнили с честью. 

Т. Сыдыкбеков хорошо знает изображае
мых им людей. Он внимательно изучал их 
жизнь. Характеры, которые он создает в 
романе, не абстрактные схемы, мы видим 
советских людей, живущих большой, со
держательной жизнью. Они беззаветно тру
дились до войны на благо Родины, они 
грудью встали на защиту социалистиче
ских завоеваний в годы суровых испыта
ний Великой Отечественной войны. Мырап 
Акман и кузнец Димитрий при ИНЬIХ ус
ловиях могли бы пользоваться заслужен
ным покоем. Они заработали это годами 
честной трудовой жизни. Но когда гроз
ная опасность нависла над Родиной, Ак
ман и Димитрий отдали колхозу весь свой 
трудовой опыт, все свои силы. Акман не 
только обеспечивает распределение воды 
по полевым участкам, он становится во 
главе колхозной коцефермы, готовит для 
Советской Армии выносливых коней. Там, 

16 



242 

rде раньше работало несколько человек, 
сейчас трудится один Акман. Кузнец Ди· 
митрий, оставшись без квалифицированных 
помощников, обеспечивает своевремен:ный 
ремонт сельскохозяйственных машин и ин
вентаря. Благодаря самоотверженному тру
ду двух стариков-колхозников колхозное 
производство ни на минуту не приостанав
ливается. 

Всю деятельность колхозников в дни 
войны направляет молодой коммунист, быв
ший бригадир Чаргын Конуров. Он всей 
душой стремился попасть на фронт. Он 
хотел вместе с Шамбетом, Сергеем И Эле
бесом громить врага. Но его оставили в 
кыштаке и избрали председателем колхоза. 
Чаргын очень недоволен тем, что его от
делили от товарищей. Ведь он «не трус, 
чтобы оставаться в юрте, когда другие 
пошли на войну». Но уже после первой бе
седы с секретарем райкома партпи, после 
разговоров с односельч.анами Чаргьш 
убеждается, что на него пала не меньшая 
ответственность. Нельзя воевать и побеж
дать в войне без крепкого тыла. Это:11у 
учит партия, учит любимый вождь Сталин. 

Писатель рисует путь роста своего ге 
роя от рядового колхозника до вожака 
колхозных масс, гос у дарственного деятеля. 
Чаргын постоянно советуется с людыш, он 
требователен к себе и другим, неизменно 
нацеливает коллектив на преодоление труд
ностей, на самоотверженный труд. Во 
всех своих начинаниях он находит актив
ную поддержку колхозников-патриотов. 
И как ни стремился отщепенец и мелкий 
прохвост Чегиртке скомпрометировать Чар
гына, помешать ему в работе - ничего не  
вышло. Чегиртке был разоблачен и понес 
заслуженное наказание. А Чаргын и друж
ный коллектив колхозников продолжали 
свои славные патриотические дe.JJa. даже 
сплетница мельничиха Калыйпа, бывшая 
одно время орудием в руках Чегиртке. 
со:знает свои ошибки и добросовестно тру
дится в колхозе. Такова природа нашего 
социалистического общества. Все отж�ш
шее, таящее в себе остатки прошлого, бес
пощадно сметается с дороги, а новое рас
цветает, совершенствуется, движется впе
ред. Неоглядные просторы открываются 
перед теми, кто честно и самоотверженно 
посвящает себя труду во имя любимой От
чизны. 

Правдивый раr:сказ о Чаргыне являетсп 
несомненной удачей Т. Сыдьшбекоза. Че-
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рез Чаргына, выросшего на глазах чита· 
теля, писатель показывает закономерности 
развития нашего советского общества. Без
граничная любовь к Родине, большевист
ской партии, великому Сталину владеет 
сердцем народа. Советское общество 
окрепло, выросли люди, в активную творче
скую жизнь включились миллионы. и это 
убедительно подтверждает весь жизненный 
путь Чаргына. правдиво нарисованный 
Т. Сыдыкбековым. 

В романе Т. Сыдыкбекова есть еще од
но прекрасное качество. В нем ярко пока
зано величие сталинской дружбы народов 
Советского Союза. Русский кузнец Димит
рий, его жена Надежда Сергеевна, сын 
Сергей и дочь Маруся, давно живущие в 
кыштаке, неотделимы от общей семьи кол
хозников-киргизов. Да, было время, когда 
Димитрий и Акман не умели жить в друж
бе, дело доходило даже до стычек. Эте� 
было в далеком дореволюционном про
шлом. Сегодня ВОСПОМИШ\IIИЯ об этих стыч
ках вызывают усмешку у Димитрия и у 
АкУiана. Сегодня помыслы их едины, се
годня они - дружная, неделимая колхоз
ная семья. Димитрий внес много полезного 
в киргизский кыштак. Он привил новые 
культурные навыки киргизам-скотоводам. 
Немало на первый взгляд незаметных эле
ментов русской культуры переняли у 
семьи Димитрия его односельчане. 

Годы войны еще больше укрепили не
рушимость . сталинской дружбы народов. 
Одни мысли. одни стремления владели 
Акманом, Димитрием, Чаргыном. Марусей, 
Акией и другими колхозниками. И когда 
в колхозе появляется украинка Люба с 
ребенком, приехавшая в кыштак по совету 
встретившегося ей на фронте сына Каныш
офицера Касепна, она встргчает самый 
теплый и дружественный прием. Она чув
ствует себя в родной семье. Интересы 
киргизского колхоза становятся ее интере
сами, ее заботы становятся заботами кол
хоза. Да и как же может быть иначе? На 
фронте за общее дело борются мужья Лю
бы, Акни, Айганыш, Бурмы, сыновья Ка
ныш и Димитрия, русские, украинцы, кир
гизы и много других славных сынов мно
гонационального советского народа. В ты
лу рабочие и колхозники разных нацио
нальностей обеспечивают фронт всем 
необходимым для войны. Маленький кол
хоз на берегу далекого Иссык-куля живет 
теми же чувствами, что и вся страна. Со-
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ветские патриоты: русский Димитрий, ук
раинка Люба, киргизы Чаргын, Акман и 
другие - посвятили свою жизнь делу побе
ды над врагом. Так в жизни маленького 
кыштака, как в капле воды, нашла отра· 
жение великая сила нерушимой сталинской 
дружбы советских народов. 

Колхозники в дни войны беззаветно тру
дились для фронта, но Чаргын и егu 
друзья никогда не переставали горячо меч
таn, о том дне, когда победоносно закон
чится война, фронтовики вернутся домой и 
можно будет закончить строительство 
электростанции. Этот день наступает. Побе
да завоевана. Шамбет, Касеин, Табылды, а 
несколько раньше Сергей, возвращаются 
в родной колхоз. Их радостно встречают 
.любимые и друзья. Роман заканчивается 
картиной возобновления строительства ка
нала. Представитель районного комитета 
партии Нуркасым на импровизированно'lf 
митинге произносит взволнованную речь. 

- Родные!- обратился к народу Нур
касым.- На четыре года оторвала нас вой
на от мирного труда. Тосковали наши ру-
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ки по плугу и кетменю. Повергли мы в 
прах Гитлера, отстояли свою свободу и 

право на созидательный труд. Наше пра
вое дело победило. Кровью лучших джи
гитов завоевана победа. Еще пышнее рас
цветет наша родина, дорогие братья и сест
ры! По этому каналу устремится быстрая 
прозрачная вода. Никогда не иссякнет этот 
источник новой жизни. Свет и радость по
несет он в каждый дом кыштака. Дружно 
за дело, родные! 

Люди рассыпались по каналу. Под весе
лую песню засверкали в ловких руках 
кетмени и лопаты, кирки и заступы. Элек
тростанция должна быть готова к осени. 
И она будет готова. Электрический ток «бу
дет крутить молотилку, засияет огнем в 
каждом доме, в клубе, зальет светом об
ширный колхозный двор». Так будет. 

Т. Сыдыкбеков написал волнующее пат
риотическое произведение. Его успех яв
ляется успехом в-::ей нашей многонацио
нальной литературы. 

С. КИРЬЯН ОВ. 

Счастье борьбы 
д ействие первой книги романа В. Ла

циса «Буря» происходит в досовет
ской Латвии. Военно-фашистская диктату
ра Ульманиса рабски копирует методы гит
леровцев. Но вопреки клеветнической про
паганде фашиствующей клики, латышский 

народ прекрасно понимает, что спасти Лат
вию может только Россия. «Пока Латвия 

не станет для России доброй соседкой -
порядочной жизни не будет», - говорит 
рабочий Мартин Спаре. 

С беспощадной правдивостью, остро и 
талантливо раскрывает писатель социаль
ные противоречия досоветской Латвии. 

Многообразная галлерея образов нашла 
свое художественное воплощение в рома
не. Тут и разложившаяся клика У льмани
са, . министр Никура, провокаторы Вильдэ 

и Понтэ и другие крупные и мелкие шпи
оны, явно и тайно торгующие своей стра
ной; им противостоит коммунистическое под
полье и его руководители - Андрей Си

лениек, Жубур, Айя Спаре, Юрий Рубе-

В и л  и с Л а ц и с. «Буря». Л атrосиздат, 

1948. 

нис - люди большой нравственной силы, 
.1ыоди, которые поднимают народ, учат его 
борьбе, сопротивлению. 

Автор раскрывает перед читателем воро
та президентского замка, ведет на чердак, 
в мастерскую художника, спускается на 
театральные подмостки, в дома рабочих, в 
подполье коммунистической партии. «Бу
ря» - произведение широкого охвата, в 
котором представлены все классы и со
циальные прослойки досоветской, а затем 
и советской Латвии. 

Но что особенно привлекает, радует чи
тателя, что является несомненнсй удачей 
аrлора - это образы большевиков. В. Ла

цис показывает, что только коммунистичо· 
ские идеи и борьба за их воплnщение спо
собны сделать человека Человеком, вер
нуть ему чувство достоинства, гордости, 

снять трагедию «маленького человека», ко

торой посвящено столько безрадостных 
страниц в современной западной литерату

ре. 
Идея романа раскрывается на отношении 

героев к буре - к революции, к бор1.бе. 
«Приближается буря". Каждое живое су-
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щество ищет надежного убежища», - го
ворит шпион и провокатор Фе.'Iикс Виль
дэ. И если Ульманис и его клика, почув
ствовав силы народа и его готовность к 
сопротивлению, держат курс на гитле·ров· 
скую Германию, если обыватели, «бедные 
пуг.'I'Иlвые ящерицы», как называет их автор, 
беспокойно выжидают, не решаясь всту· 
пить в борьбу, >О большевики идут на
встречу буре, хотя ульманисовский режим 
грозит им тюрьмой и виселицей. Они не 
только идут, они по,z;.шимают бурю, ведут 
за собой народ. 

Писатель показал большевиков в дей
ствии, раскрыл становление большевист· 
ского характера. 

Для одних героев книги с ранней юно· 
сти тюрьма становится школой, подполье
уни.верситетом. Пред ними не стояла дил
лема: принять или не принять революцию. 
«Моя революция», - говорил В. Маяков
ский. Так и для них: борьба за новую 
жизнь - хлеб и воздух, смысл жизни и 
ее счастье. Таков руководитель подполья 
Андрей Силениек. Этот целеустремленный, 
собранный человек живет одной идеей, од
ной страстью, и страсть эта - революция. 

У Силениека нет семьи, нет любимой. 
Но �:усть не подумает читатель, что Си
лениек аскетически отказывается от чело
веческих радостей. Нет, это человек все
п ог.JJощающей страсти, большевик, все си
лы которого принадлежат народу и для 
которого борьба и участие в революцион
ном движении - личное и огромное сча
стье. 

Силениек предстает в романе как чело
век сложившегося большевистского харак
тера. 

Показ того, как под влиянием комму
нистических идей человек вновь становит
ся Человеком, обретает утраченное досто
инство, наиболее полно раскрl!!вается в 
эволюции образа Жубура. 

Карл Жубур не сразу приходит к рево. 
люционным идеям и действиям. Окончив 
школу, он мечтает о работе, об универси
тете. Будущее представляется ему огром
ным полем, которое можно возделать со
образно своим желаниям и мечтам, Но не 
долго пребьш.ает Жубур в плену иллюзий. 
В буржуазной Латвии трудящийся человек 
не мог получить ни постоянной работы, ни 
образования. Двенадцать лет неудач иссу
шили надежды Жубура. Один из предста-
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вителе!! армии безр&ботньtJ!:, OFI yme 11� 
мечтает об устойч11вом э11работке и nро•щом 
быте. 

Иным из этого легиона, наиболее мало
душным и беспомощным, капиталистическая 
система казалась вечной и незыблемой, как 
сам мир, рождала чувство страха. Не цмея 
сил сопротивляться, они видели единст· 
венный выход для себя в смерти. Покои· 
чила с собой молодая и красивая Атая Са
лис, бросился в Даугаву Ян 13ридынь. 

Боязнь безработицы, вечная погоня эа "!су· 

ском хлеба породили вначале и у Жубура 
чувство своей ненужности, зависимости, оди
ночества, вечно подавленное состояпие ду
ха. 

Одинокий человек слабее, его легче под� 
чинить, обуздать. В. Л;щис пок11зывает, что 
правительственная клика Ульманиса умыш
ленно стремилась деклассировать, разоб
щить интеллигенцию, сознател1>но взращи
вала у нее чувство одиночества, слабости, 
беспомощности. 

- У меня такое чувство, - говорит 
)Кубур, - что пространство, которое я за. 
нимаю на земле, на самом деле не мое, что 
при первом неосторожном шаге меня лишат 
его. Хотя бы один раз я мог убедиться, 
что я необходимая частица общества, что 
оно нуждается вр мне. flаоборот. Все вре
мя приходится уподоблять себя пробке, ко
торая погружается в воду, а ее с !j:епрео
до.�имой силой выталкивает вверх. Вот так 
и приходишь к со:щанию, что ты лиш
ний, - говорит Жубур С�rлениеку. 

- Лишний, - усмехнулся Силениек. -
Нет, вы не лишний. И думать так - ве.ци
чайшее заблуждение, но оно утверждаетс11 
в сознании мил:лионов так!j:х, как вы и ва
ши товарищи, теми людьми, кому оно вы
годно. Оно создается самим общественным 
строем. 

Встреча с Силениеком оказалас1> для 
Жубура решающей. Жубур приходи: к 1щ
воду, что не он не нужен обществу, & не 
нужен тот строй, который делает чело11е
ка слабым и беспомощным, что надо изме
нить существующий порядок, и есть сила, 
которая способна это сделать. Эта сила -
11арод. Жубур начинает понимать, что не
л1>зя отгораживать забором свою жизнь от 
жизни народа, что нет и не может быть 
счастья в фашистской Латвии вне борьбы. 
И революционная борьба становится и 
смыслом, и счастьем его жизни. 
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Жубур - герой зволюционизирующий, 
развивающийся, и процесс становления 
большевистского характера выписан в ро· 
мане ярко и художествещю. Под руковод· 
ством Силенцека становится Жубур нщ:то· 
ящим коммунистом. Сначала Сялениек при· 
учает Жубура к практической деятельно· 
сти, дает ему отдельные поручения, за
тем, зная, что без теоретµческого воору. 
жения нельзя стать настоящим коммуни
стом, начинает снабжать . его книгамп 
В. И. Ленина, И. В. Сталина. 

Многое в образе Жубура родственно re· 

роям-по.z;,шольщикам советской литературы. 
Но если те бЬJли созидателями и строите· 
лями нового, невиданного еще в мире об· 
щества, если их путь был путем «земле
проходцев», то путь Жубура, как и всех 
прогрессищщх людей мира, наших совре· 
менников, облегчен тем, что существование 
социалистического государства не мечта, а 
действительность. Опыт Советского Союза, 
книги советских писателей помогают ком
мунистам других стран, внушают им веру 
в победу, дают им силу для борьбы. 

Задание за заданием, книга за книгой -
и исполнптель отдельных несложных пору
чениii Жубур стал убеждёнцым комму
ни,стом, борцом за новую Латвщо. Исчезло 
чувство ощшочества, завпсимости, появи
лось ощущение своей ну)j\.Ности, необхо
димости. Так в эволющш ОQраза Жубура 
писатель показывает, что только коммуни
стические идеи и борьба за них способны 
сделать человека Челщ>еком, вернуть ему 
чувство достоинств11, гордости. 

Если Силениек представлен в романе уже 
зрелым большевиком, если становление ха
рактера )Кубура происходит в период под
полья, в досоветской Латвии, то значитель
ная часть латвийской интеллигенции про
будилась к общественной жизни в тот ·пе
риод, когда Латвия уже сталэ советской. 
Этому посвящена вторая кнuга романа. 
Не годы, а события делают человека зре
лым. «Чем богаче содержанием жизнь, тем 
быстрее созревает человек», - говорит 

В. Лацис и раскрывает, как под влиянием 
новой действительности становится соFет
ской лучшая, передовая часть интеллиген
ции. 

Мара Павулан, известная актриса риж
ского театра, долгое время жила в ограни
ченном MliPe своих профессиональных ин
тересов. Мара - человек нераскрывшихся 
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возмщкностеlt. Ее внутренняя .жизнь - как: 
запечатанное ПИСЬ\\fО, содержание которого 
неизвестно. Протестуя против зла, она не 
знает еще, в чем добро. Трагическое со
бытие в личной жизни (муж Мары ока· 
зался ульманисовским шпионом) пробуди
ло Мару, открыло ей глаза на дей· 
ствительность. Однако не идейная непри· 
миримость, а лишь внутренняя чистота и 
щепетильность , заставили Мару уйтц от 
мужа. Но когда Латвия стала советсиой, 
когда опыт социалистического строите.ль• 
ства советского государства стал достояни
ем не только коммунистов, но и всех тру
дящихся Латвии, - мир Мары стал шире, 
взгляд зорче. Она с жадностью набрасы. 
1Jаетсн яа 1щиrи советских писателей, и 
«каждая проч11таяяая книга бЬ1Ла порывом 
бури, который рассеивал непроглядную 
мглу, до сµх пор скрывавшую правду о 
жизни, о людях, об их общественных от· 
нощениях». 

С необычайной силой раск1!JЫТО в романе 
воспитательное значение советской литера
туры. 

В докладе на торжественном заседании 
Московского Совета б ноября 1 948 rода 
В. М. Молотов говорил: «Советское искус
ство проникает далеко за рубежи страны, 
освещая дела и дни нашей родины, кото
рые капиталистическая печать стремится 
скрыть или извратить в глазах трудящих
ся». 

Это положение В. М. Молотова раскры
то в романе В. Лациса. Из книг Жубур 
узнал о советских людях - созидателях 
нового общества. Эти книги ра<:сказывали 

о характере советского человека, строите· 
ля и борца, учили бороться и строить. 

«В книгах Шолохова, Островского, Але
ксея Толстого и других советских писате· 

лей, - пишет В. Лацис, - которые ЖУ• 
бур прочел за зиму, он увидел. как рож· 

дался и строитель этого общества - со
ветский человек, как, преобразуя мир, он 

преобразовывал свqю душу. Теперь и его 
глаза стали приобретать зоркость, многие 
явления, которые раньше, наблюда11 каж

дЬIЙ день, он считал естественными, те· 
перь вызывали в нем острое возмущение, 
как будто он встретился с ними впервые». 

· И  Мара Павулан все чаще и чаще спра
шивает себя, «как она могла, как вообще 
мог интеллип•нтный человек обходиться 
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без этих книг? Это было все равно, что 
жить на уединенном острове среди океана, 
куда не доходит ни одна весть о том, что 
творится в мире». Мара уже привлекает 
симпатии читателей не только своей 
моральной чистотой, но и ясностью поли
тических симпатий, и своей активной об
щественной деятельностью. И когда неза
долго до начала войны Мара спрашивает у 
Жубура, вправе ли она себя считать боль
шевиком, то читатель отвечает вместе с 
Жубуром: «да, вправе». Свет России, свет 
коммунистических идей осветил мир, люди 
научились видеть цель борьбы, различать 
друзей и врагов, знать, за что и с кем они 
борются. 

В то время как космополиты объявляли 
произведения западных писателей эталоном, 
которым и «проверяли» силу и зрелость со
ветской литературы, В.  Лацис с необычай
ной убедительностью показал, что книги 
советских писателей служили руководством 
к действию для всех честных людей за ру
бежом, искавших путей борьбы. Эти книги 
вооружали большевиков, помогали им в ра
боте, воспитывали новых людей социали
стического общества. 

И когда В. Лацис вскрывает сущность 
буржуазной обывательщины, показывает 
пути, которыми она идет, то обнаружи
вается трогательное сходство в тактике 
некоторых представит·елей космополитиче
ской критики и наиболее реакционных 
буржуазных обывателей. Редактор газеты 
Саусум принадлежит к той категории лю
дей, которые, осуждая фашистский режим 
Ульманиса, не верят и в силы советской 
Латвии. Саусум ничего не утверждает, ни
чего не  опровергает, он просто выжидает. 
И выжидание - это тактика борьбы и 
путь борьбы. Саусум мечтает о малом, 
ему хочется спрятаться от бури, пере
ждать то время, когда бушуют большие 
политические страсти. И он находит спа
сательный круг, при помощи которого пы
тается удержаться на поверхности. Это -
обращение к прошлому. Маскируясь лю
бовью к классической литературе, Саусум 
и его единомышленники проявJJяют тре
бующуюся, по их мнению, активность, и в 
то же время не диекредитируют себн ин
тересом к новым иде.ям, новому времени. 
Внимание к классикам оказывается отнюдь 
не свидетельством влюбленности критиков 
и шпературоведов в классическую латыш-
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скую литературу. Нет, это своеобразная 

мимикрия, 
же время 

симуляция активности и в то  
игра в нейтральность. Саусум 

воехищается тем, как применяет эту так

тику выжидания критик Артур Берзинь. 

«Каждую неделю он дает по большой 

статье о своих пиебаJJгских классиках. 

Поди докажи после этого, что он неакти

вен иJJи стоит в стороне от общественной 

жизни. Также и другие, в ком говорит 

инстинкт самосохранения и здравый смысл. 
Они вам не станут писать о Маяковском, 
Шолохове, Островском или о последних 
советских пьесах. Они даже сделают круг, 
чтобы обойти Белинского, Горького и 
Андрея Упита". И умно поступают, - Гv
ворит Саусум, - они себя не прозаклады
вают новым временем. Если что-нибудь 
изменится, вы не найдете ни одной ком
п рометирующей строчки в их теперешней 
продукции. А в чем их могут упрекнуть 
большевики? Писателю, художнику, искус
ствоведу и литературоведу требуется пер
спектива, дистанция, с которой можно 
изучать изображаемую эпоху». 

Стремление переждать события, не 
брать на себя ответственность за новое 
время, новые идеи, новое искусство - вот 
сущность буржуазно-обывательского отно
шения к миру. Но не едина и группа обы
вателей. Если в образе Саусума показан 
обыватеJJь, приспосабливающийся, трусли
вый и выжидающий, то более сложен 11 
противоречив путь художника Прамниека. 
Вначале Прамниек прошшяет под.11инно ак
тавный интерес к новым явлениям и 
событиям. Внимательно, а порой с восхи
щением следит он за первыми шагами 
советской власти в Латвии, но только 
следит, а не действует. Решение сей
ма о вступлении Латвии в Советский 
Союз было встречено народо�1 восторжен
но. Этот восторг разделяет и Прамниек: 
«Это был не просто людской поток, -
говорит он, - это походило на теплую 
восеннюю бурю. Знаешь, как бывает в 
мае. Деревьп гнутся, по Даугаве ходят 
волны, а па душе легко и весело. Под
ставляешь лицо ветру и отдаешься его 
порывам. И когда теплые потоки дождя 
начинают поливать тебя, ты только ра
достно улыбаешься, - будет богатое лето, 
урожайный год». И год советской власти 
в Латвии был действительно урожайныщ 
годом. Поднялась народная инициатива, под: 
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руководством партии начал строить латыш
ский парод новую жизнь. Но Прамниек ока
за.11ся не среди тех, кто строит. Обыва
тельщина, как плесень, просачивается к тем, 
кто стоит в стороне от борьбы, бездей
ствует. В решительный момент, когда не
мецкие фашисты приблизились к Риге и 
надо было решать, оставаться JIИ в Латвии 
или эвакуироваться в Советский Союз, 
П рамниек остался. Квартира и картины, 
боязнь их потерять, страх перед новым 
смутили душу художника, превратили его 
в растерявшегося обывателя. 

Роман еще не переведен целиком на рус
ский язык. Мы говорим сейчас о первой 
книге, впереди читателя ждут еще две, в 
которых автор рассказывает о войне ла
тышского народа с гитлеризмом, о парти
занском движении и о послевоенном пе
риоде, о строите.'!ьстве социализма в Лат
вии. 

Один только год Жf:IЛа мирной жизнью 
советская Латвия до войны. Новая рес
публика проходила первый этап советской 
в.1асти - период неустанной борьбы на
рода с остатками старого строя, и одновре
менно страна стала на путь строительства 
социализма. Опыт строительства социализ
ма в Советском Союзе помог латыЕн::кому 
народу итти по этому пути. В первые же 
месяцы на полях бедняков появились трак
торы МТС, на заводах возникло стаханов
ское движение. 

Реалистически прандиво вскрывает В. Ла
цис те трудности, которые пришлось пре
одолеть латышскому народу в борьбе с 
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врагами. вредительством на п редприятиях, 
саботажем в учреждениях, кулацкими про
исками в деревнях. Но тщетно пытались 
ульманисовс1ше молоn.чики сорвать строи
тельство социализма в стране. Долго сдер
живаемая народная инициатива прорвалась, 
как поток. Народ хотел строить свое но
вое государство. Мы расстаемся с геропми 
романа в суровые военные месяцы. Огром
ный город, погруженный в сумрак ночи 
и красный клубящийся дым пожаров, про
вожает большевиков, уходящих с послед
ними частями Красной Армии. Впереди 
путь борьбы и победы, 

* 

Нетерпеливо, с волнением будет ждать 
читатель новой встречи с полюбившимися 
ему героями книги, большевиками, для ко
торых борьба за . счастье народа - смысл 
всей жизни. • • 

В. Лацис. написал прекрасную книгу. 
В прошлом коммунист-подпольщик, за

тем крупный государственный деятель -
нредседатель Совета министров Латвийской 
ССР, он превосходно владеет материалом, 
знает действительность во всей ее глубине 
и сложности. 

«Настоящий советский тшсатель должен 
быть марксистом»1,- писал М. И. Калинин. 

«Буря» - роман, написанный маркси
стом, роман, в котором в единый узел сое
диняются умелый отбор и знание материа
ла, ясная направ.пенность, четкая идейная 
позиция ч темперамент коммуниста-борца. 

С. БЛБЕНЫШ ЕВА. 

Голос народа 
Венгрии за месяц до последних вы-в боров Народный фронт независимо

сти опубликовал воззвание. Партии, объеди
нившиеся в Народном фронте независимости 
и выступившие с обшим списком, призыва
ли народ продемонстрировать на выборах 
свое отношение к коренным переменам, 
происшедшим в обшественной и эксноми-
ческой жизни страны. 

«Одобряет ли он устранениl' крупной по
мещичьей и капиталистической реакции и 

Н. В и р т а. «В одной стране». Драма в 

4-х действиях. Журнал «Звезда», .N'o 1 1  
1 948. 

::�rентов иностранных империалистов из по
литической жизни; 

одобряет ли он мирную политику, на
правленную на защиту независимости 
страны, созидательного труда и свободы 
нашего народа; 

поддерживает ли он ноnый пятилетний 
план, обеспечивающий дальнейший подъем 
нашей родины; 

доверяет ли он управление страной вен
герскому Народному фронту независимости, 

1 М. И. К а л и н и н. О вопросах со• 
циалисrической куJ1ьтуры. Госrюлитиздат, 
1938, стр 104. 
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крепкому, испытанному руководству рабоче· 
го класса, находящемуся в союзе с трудя· 
щимся крестьянством». 

Сжатые фразы воззвания формулируют 
итог четырехлетней упорной борьбы венгер
ских трудящихся с реакционерами, которые 
пытались снова толкнуть страну в лагерь 
капитализма. 

Венгерский Народный фронт одержал на 
выборах полную победу. 15 мая 1949 го· 
да - памятная веха в истории Венгрии, ею 
отмечен уверенный путь трудящихся Венг
рии к свободе, к социализму. 

Враги мира и демократии пустили в ход 
все средства - от открытой политическ()й 
борьбы до тайных уголовных преступле
ний, чтобы помешать трудовому народу 
Венгрии встать на этот п�ть. 

С бл�гословения реакционного духовен
ства и при поддержке Лондона и Вашинг
тона заводчики, фабриканты, торговцы, по
литические дельцы - все те, кого народ, в 
конце концов, устранил из политической 
жизни,- осуществляли саботаж, устраива
ли заговоры, убийства, пытались дезоргани
зовать экономику государства, хотели подо
рвать веру трудящихся в строительство со· 
циализма, запугать народ жупелом новой 
войны. 

То, что происходило на протяжении че
тырех лет в Венгрии, характерно и для 
других стран новой демократии. 

Вспомним Чехословакию и февральские 
дни прошлого года, когда попытка реак
ционного переворота потерпела полный 
крах и вопрос «кто-кого» был окончательно 
решен в пользу народа. Вспомним неутоми
мую борьбу народных масс Польши протав 
буржуазной клики Миколайчика и банда· 
тов фашистского подполья. 

События эти неизменно пр1�ходят на ум, 
когда читаешь или смотришь драму «За
говор обречен·ных». С большой публицисти
ческой страстностью и жизненно-правдиво 
написана Н. Виртой эта пьеса. 

«Действие происходит в 194 . . .  году в од
ной из западных стран»,- читаем мы в 
авторской ремарке. И мы не требуем точ
ного адреса этой страны и не ищем бук
вальной даты. На наших глазах разыгры
вается драматическая борьба трудящихся 
Запада за свободу и независимость своих 
государств, и мы благодарны драматургу, 
воплотившему в живых образах и картинах 
то, за чем мы сочувственно следили на 
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протяжении Послевоенных годов и о чем 
узнавали по радио и из газет. 

Глубокая заинтересованность в судьбах 
народов мира, истинный гуманизм, прису· 

щий писателям Советской страны, верное 
художественное чутье, публицистический 
опыт военных лет позволили драматургу 
создать на исторически достоверном мате
риале пьесу высокоидейную, захватываю· 
щую читателя и зрителя злободневностью 
затронутых в ней проблем. 

... Отгремели бои, миновали годы страшной 
немецкой оккупации. Мирно течет беседа 
на террасе у фермера Касты Варра. 

О чем говорят хозяин, его жена Мина и 
их гости: бывший командир танковой диви
зии мастер танкового завода Марк Пино, 
работница того же завода молодая комму
нистка Магда Форсгольм, старый Стебан 
Веха земледелец и сосед Касты? Об отды
хе и благоденствии, что наступили после 
войны? 

Нет, речи их о другом. В стране неуро· 
жай, народ бедствует, а господа попрежне
му владеют своими латифундиями и заво
дами, развлекаются охотой и ездят в мо, 
дельных авто. В парламенте наряду с ли' 
дерами буржуазных партий заседают н<1род' 
ные представители, но у них нет больщиц. 
ства голосов, чтобы провести декрет о ПО• 
мощи земледельцам за счет кап11талов бо, 
га чей. 

- Что ж, Мина,- говорит Магда в от
вет на ироническое замечание жены фер
мера о парламентской деятельности му· 
жа,- Коста Варра храбро воевал с немца
ми, а теперь с трибуны парламента воюет 
за народные права. 

- А что же такое он отвоевал для на
рода? Земли у нас стало больше? Налоrе13 
меньше? 

В этой гневно-скептической реплике Ми
ны- завязка пьесы. 

Как отстоять права народа, обильно про
лившего свою кровь в войне,- этот вопрос 
глубоко волнует и коммунистку Ганну 
Лихта - заместителя премьера, и Касту, и 
его жену, и рядового члена партии правых 
социал-демократов Марка Пино. Еще по
разному они смотрят на эту задачу, и каж
дый ищет различные пути ее разрешения, 
но жестокая борьба и кровавые жертвы, 
которые несут народ и его вожди в этой 
борьбе, указывают тем, кому дорога судь-
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ба родины, единственно правильный выход. 
Этот выход в изгнании обанкротившихся 
буржуазных политиканов из правительства, 
в твердой и последовательной поддержке 
коммунистических лозунгов. 

Неумолимая действительцость раскрыва
ет глаза и простой женщине из народа Ми
не Варра, которая вначале с верой и на
деждой с

.лушает елейные речи кардинала 
Бирнча, а в конце пьесы задерживает поч
тенного монсиньора при попытке к бегству 
под крылышко американских католиков. 
Жизнь раскрывает глаза и Марку Пино -
сыну министра и лидера правых социал
демократов. 

- К:огда стреляют в коммунистов -
стреляют в народ. Всей своей политикой 
ты готовил эти выстрелы,- говорит Марк 
Пино, порывая с отцом и его партией. 

Воспитанный на социал-демократической 
фразеологии, Марк боится острых углов, 
он жаждет некоего мифич.еского «демокра
тического социализма», его пугает «социа
лизм разрушения и террора», как он отзы
вается о программе коммунистов в период 
своего заблуждения. 

Проходит время, и Марк делает оконча
тельный выбор. 

Боевые и четкие лозунги, идеология ком
мунистической партии охватывают все более 
широкие слои народа. 

- Твой путь к коммунизму сложный, 110 
и ты придешь к нему, Марк. Все дороги ве· 
дут к нему, - говорит Ганна Лихта. 

О том, как происходит этот процесс в 
сознании различных людей, о том, как воз
растает бдительность и куется энерги� 
новых хозяев государства, убедительно 
рассказывает пьеса Н. Вирты. 

Острые положения драмы, яркие диалоги 
раскрывают во всем своебразии характеры 
действующих лиц. 

Столкновения персонажей рисуют карти· 
ну непримиримой борьбы двух лагерей -
лагеря подлинной демократии во главе с 
Ганной Лихта и лагеря недавних заправил 

. страны, богачей, продажных дельцов и тем
ных авантюристов, помышляющих не о бла
ге страны; а о собственных выгодах. В этом 
лагере-Христина Падера - министр продо
вольствия и руководящее лицо партии «На
ционального единства�. запродавшая и се· 
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бя, и свое министерство, и свою партию 
иностранной разведке. Здесь Гуго Вастис
крупный промышленник и лидер католиче· 
екай партии. Здесь, несомненно, кардинал 
Бирнч, прообразом которого вполне мог '.5ы 
служить кардинал Миндсенти, разоблачен
ный венгерским судом как американский 
шпион. Здесь, наконец, и «заокеанские 
друзья»: шпионка I(ира Рейчел, подвизаю· 
щаяся под видом журналистки, и финансо· 
вый туз из Нью-Йорка сэр Генри Мак· 
Хилл. 

Американцы добиваются того, чтобы 
страна была включена в число государств, 
уже охваченных кабальным «планом восста
новления Европы». И Христина Падера, и 
Гуго Вастис, и кардинал Бирнч - все они 
на службе у Уолл-стрита, и приказ из-за 
океана требует, чтобы они протащили через 
парламент договор о принятии американ· 
ской помощи. 

Сцена полная глубокого значения про· 
исходит во дворце, где заседает парламент 
и куда явилась делегация народа. Высоко· 
мерные лидеры буржуазных партий с пре
зрением шикают на делегатов. Но времена 
изменились. Не просить милости у господ. 
а требовать выполнения своей воли пришли 
сюда посланцы народа. Властно звучат 
слова делегатки, заявляющей, что на вы
борах - «а они близки - не забывайте»
голоса будут отданы тем, кто выскажется 
против американской помощи, против того, 
чтобы увеличивать прибыли американских 
ми.тiлионеров и атомщиков. 

- Женщины! Неужели вы за коммунизм, 
который ползет на нас страшной тучей с 
Востока? - увещевает делегаток кардинал. 

- С Востока? Но с востока к нам идеr 
и солнце, вот оно что, монсиньор! - непре· 
клонно отвечает ему Мина Варра. 

Да, взоры народов обращены на Восток, 
к Москве, к Советскому Союзу, благородно 
и бескорыстно помогающему строительству 
новой жизни в странах народной демокра
тии. 

Этим чистым светом с Востока как бы 
пронизана вся атмосфера пьесы, убедитель
но показывающей законное торжество но
вой демократии над антинародными проис· 

ками агентуры Уолл-стрита. 

Л. МИХАИЛОВА. 
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Студенты п оговорите со студентами. Из какого 

вуза они бы ни были, как правило, 

все они в один голос говорят: «И у нас 

есть тоже свои Викторы, свов Феди Кар

пенко, свои Нины и Майи ...  » Студенческап 

молодежь послевоенного времени предста

ет перед нами в повести Владимира Доб

ровольского «Трое в серых шинелях» в 
многообразии характеров, в богатстве ду· 

шевных пронвлений. Мы как бы вмеши

ваемся в жизнь этих юношей и девушек: 

v.ы узнаем их мечты и раздумья; мы при

сутствуем при горячих спорах, которые то 

и дело вспыхивают между ними; нам яс

нее становит�я. как идут у них «поиски 

главного» в жизни, как вырабатываются 

у этой молодежи жизне1шые идеалы, осно

�;анные на преданности родине, верности 

:тамени партии Ленива - Сталина. Та-

лантливо из.::�бражает В. Добровольский 

высокую идс.iiность помыслов и огромную 

жадность к знаниям, которые сейчас еще 

больше чем когда-либо отличают совет
ское студенчество; живо рисует он и 

личные отношения, скпадывающпсся меж

ду мододыми людьми, чистые, поистине 

поэтичные; наконец, образно воплощено в 

его книге то единение личного и общест

венного, которое так ярко характеризует 
всю нашу советскую современность. Один 
из героев В. Добровольского, Виктор Чер

кашин, размышляет в повести о том, что 

«чувство общественного долга :...__ это чув

ство большинства людей, которых он 
встречает. Многие прячут это чувство под 
чем-то обыденным, житейским или личным. 
Но существует ли вообiце личное отдель
но от общего, 01 будней учебы, от тру да 
ради будущего?». 

Виктор Черкашин принадлежит к тем 

героям повести, которые обрисовzшы авто

ром наиболее полно и выпукло. До войны 

Виктор успел проучиться в университете 

всего лишь год, затем он четыре года про

воевал и с cepoii шинелью на плечах сно

ва вернулся в родной свой вуз. Такие 

студенты-фронтовики, повзрослевшие и за
калившиеся в испытаниях Великой Оте

чественной войны, в первые послевоенные 
rоды - подJшшшй костяк нашего студен-

В л а д и м и р  Д о б р о в о л ь с к и �  
«Трое в серых шинелях». По11есть. «Совет
ский писатель», 1948. 

чества. Лучшие качества советской моло

дежи нашли в них свое выражение. 

У Черкашина - натура борца. Он не из

бегает трудностей, препятствий - он идет 

навс1 ре чу им для того, чтобы преодолеть 

их. Виктор отбрасывает всякие рассужде

ния, что одному, дескать, «везет», а дру

гоыу «не везет». «Жизнь - это не лоте

рею>,- говорит он сестре своего армейско-

10 товарища Саши Попова, Мусе. Во всех 

своих пuступках, больших и малых, Вик

тор стремитсн к настоящим, а не случай

ным достиженияы. 

В повести есть эпизод, над которым сто

ит призадуматься учащейся молодежи. 

Обстоятельства сложились так, что, вопре

ки своим правилам, Виктор пошел на экза

мен не подготовившись. Но тут ему не

ожиданно повезло. Он вытащил билет с 

вопросом, который прекрасно знал, так как 

именно на эту тему писал реферат для 

студенческого научного кружка. В резуль

тате в его зачетной книжке появляется 

пятерка. Это, однако, незаслуженная пя

терка, и она не доставляет Виктору ни

какого удовлетворения. И вот Черкашин 

идет к профессору, просит его вычеркнуть 

из матрикула свою подпись, а потом пе

ресдает пнтерку на пятерку. Никому из 

своих товэрищей он об этом не говорит, 

вероятно потому, что со стороны его по

ступок может быть неправильно воспри

нят,- во какое это замечательное с�шде

тельство прямоты, честности, серьезности 

и высокоразвитого чувства ответственно
сти, присущих лучшим представителям на
шей молодежи! 

Друг�й. не менее показательный эпизод 
повести - лыжный кросс. Перед участни
ка�ш соревнования два пути: «один длин
ный, обходный, сравнительно легкий, вдоль 

дороги, н другой короткий, опасный, на
прямик - через овраги и обрывы». И Чер
кашин и его сильнейшпй соперник Бли
цын выбирают второй путь, более трудный, 
но дающий больше шансов на победу. 
Виктору удается опередить Блицына. 
Между тем погода у�удшаетс��, разыгрЫl
вается метель. И вдруг Виктор убеждает.• 
ся, что соперник, шедший за ним по пя· 
там, куда-то исчез. Значит, случилось ка
кое-то несчастье! Не раздумывая ни ми
нуты, Виктор резко поворачивает обратно, 
посJ1е долгих поиско:J в наступивших су.· 
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мерках находит Блицына, вывихнувшего 
себе ногу, и, напрягая все силы, измучен
ный, тащит его из леса, к жилью. Итак, 
хотя финишировать Виктору и не у далось, 
за ним остается, как выражается его од
нокурсник Ивнев, «моральное первое ме
сто». «Новый термин в спортивном де
ле»,- отшучивается Черкашин. Но это 
правильный термин - и эпизод кросса, 
превосходно написанный В. Доброволь
ским, наглядно показывает моральную вы
соту и большое сердце советского юноши. 

И в личных, интимных своих пережива
ниях Виктор верен себе - и здесь он так
же пря'м и серьезен, требователен и чист. 
Это видно по его отношениям с Мусей. 
Ее влечет к Виктору, и ему порой кажет
ся, что· она могла бы стать простой и 
ласковой женой. Но когда Саша, «пряча 
глаза», советует своему другу: «Женился 
бы ты. Как-нибудь прожили бы»,-мы сра· 
зу понимаем, что для Черкашина такой 
совет неприемлем. Саша, говоря «как-ни
бу дь», подразумевает, возможно, всякие 
бытовые неполадки, трудность для студен
та с небольшой стипендией организовать 
семью. Однако для Виктора дело совсем 
в другом. Он не может «как-нибудь», без 
настоящей, большой любви, соединить свою 
судьбу с чужой судьбой. Перед войной, 
студентом-первокурсником, он встретился 
с девушкой, десятиклассницей Тамарой, и 
хотя ни слова о любви между ними не 
было сказано, хотя он потерял ее из виду 
и целых пять лет ничего о ней не слыхал, 
все эти годы светит ему «огонек», кото
рый ничто погасить не в состоянии. 

Виктору подстать в повести Федя l(ар
пенко, Нина и многие другие, составляю· 
щие дружный, работящий вузовский кол
лектив. У каждого из этих студентов свои 
индивидуальные особенности, в большинст· 
ве случаев удачно очерченные В. Добро· 
вольским, и с каждым из них приятно 
встретиться читателю, потому что все они 
люди большой принципиальности и непод
дельной душевной красоты. 

Есть в студенческой среде и такие юно
ши и девушки, для которых решающая пора 
их формирования еще впереди, которым 
очень много еще предстоит над собой по
работать. 

Взять хотя бы Володю, студента послед
него курса филологического факультета. 
<�Еще до войны он писал стихи и даже 
печатался. Тог.11.а все его называли поэтом. 
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А теперь получилась какая-то заминка, и 
Володя снова стал просто студентом». 
Юноша этот не лишен способностей,- но 
беда его в том, что по-настоящему с жиз
нью народа он не вошел в соприкоснове
ние, что он в плену индивидуалистических 
настроений. В конце концов он сам при· 
ходит к осознанию того, в чем его ошиб
ка: «Я успокоился рано. Я успокоился 
еще на первом курсе, когда первое стихо
творение напечатали. Я решил, что мне 
суждено быть поэтом. А я фактически так 
и остался первокурсником, как будто 
.жизнь пронеслась мимо, а я на полустанке 
осталсЯ», 

Однако в нашем советском обществе так 
не бывает, чтобы люди с хорошими задат
ками, стремящиеся к деятельной жизни, 
оставались в стороне. Могучая сила кол· 
лектива советских людей переделывает, 
воспитывает и отстающих. Так происходит 
и с Володей, который решает временно 
отказаться от стихов и отправляется на 
работу в районный центр. Ему помогают 
перестроиться товарищи, помогает Виктор, 
который откровенно высказывает Володе 
все, что он о нем думает, помогает Нина, 
которая любит Володю и поэтому особен
но нетерпима ко всем его недостаткам. 

Сила молодого коллектива возвращает к 
жизни бывшего фронтовика Чемезова, счи
тавшего себя безнадежным инвалидом, ука
зывает растерявшейся Мусе «красивое и 
нужное» дело, дает Майе веру в свои 
возможности. 

О жизни в движении рассказывает по
весть «Трое в серых шинелях», о непре
рывном росте советских людей, о все но
вых и новых завоеваниях нашей молодежи 
и ·об огромной, неодолимой любви ее к 
своей социалистической Родине. И есте
ственно, что герои книги не замыкаются 

в кругу своих вузовских дел, что молодых 
патриотов волнует и тревожит все проис
ходящее на свете. 

В. Добровольский написал хорошую, со

держательную повесть. Следует отметить 
упорную работу молодого писателя над 
совершенствованием своей книги, над уст

ранением имевшихся в ней недочетов. 

Журнальный текст повести «Трое в серых 

шинелях» в отдельном издании сильно пе
реработан. Уточнены характеристики мно

mх действующих лиц. В первом варианте 

повести неясно было, на каком, собствен-
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во, факультете зан'Имаiотся Виктор, Борис и 
другие, каковы их учебные и научные ин

тересы. Сейчас этот недостаток исправлен. 

Значительно изменена в новом варианте и 

сюжетная линия, соединяющая Виктора и 

Тамару. Однако нужно признать, что пре

пятствия, встающие между ними, пред
ставляются подчас недостаточ1;0 сер1;>езны
ми: письмо, отправленное Виктором Тама
ре, до девушки не доходит; Тамара слу
чайно встречает Виктора в театре с Ни
ной и решает поэтому, что он ее больше 
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не любит. Кроме того, если мы верим 

Виктору и силе его любви, то образ Та

мары чересчур уж расплывчат. Автору 

есть еще над чем здесь поработать. 

В це.лом же повесть является бесспор

ной творческой победой В. Доброволь

ского. Он отлично знает и горячо лю

бит своих молодых героев, и нет сомне

ний, что его книга многим и многим помо

жет в «Поисках главного» в жизни, в опре

делении своего пути. 
r. ЛЕНОБЛЬ. 

Перечитывая старые журналы 
Е сть такие факты и события, о кото

рых финские буржуазные национали

сты, мечтающие о Скандинавском союзе и 

Атлантическом пакте; делают вид, что по

забыли. Таким кардинальным для истории 

Финляндии событием является то, /!То Со

ветская Россия была первым и долгое вре

мя единственным государством, официаль
но признавшим независимость Финляндии. 

По предложению товарища Сталина за
кон о предоставлении Финляндии незави
симости был принят 31 декабря 1917 rода. 

Если финские буржуазные националисты 
склонны забыть, что даже своей независи
мостью Финляндия обяз.аиа победе социа
листической революции в России, то где 
им вспомнить о других фактах в истории 
взаимоотношений передовой русской и фин
ской культуры! 

Деятел11 русской передовой демократи
ческой лит�туры были первыми, отме:rив
шим11 и понявшлми все значен11е «Кале
валы» - этого неповторимого ,эпоса ка
рела-финского народа. В. Г. Белинский 
указал на огромную роль «Калевалы:. едва 
.пи не сразу после ее первого издания. 

Еще в год смерти Пушкина, в августов
ском номере «Журнала Министерства на
родного просвещения» за 1837. год писа
лось о с.Калевале». 

В сСов.ременнИJКе» несколько лет подряд 
печатались статьи русского ученого Якова 
Грота о «.Калевале» и собирателе ее рун 
Лённроте. 

В 1840 году сСовременник:. опубликовал 
подробное прозаическое переложение с.Ка· 

«Библиотека для чтения:., XI, 1842 г. 
сСов�емеиник», 1839-184.З годы. 

певалы» и стихотворный перевод ее от· 

дельных рун. 
Более того. Многим известно, что за

мечателыtая поэма Лонгфелло «Песнь о 
ГаАавате» написана под непосредственным 

влиs�нием эпоса карельского народа, но 

мало кtо знает, что с «Калевалой» Лонг

фелло ознакомился по первому поэтиче· 

скому переводу ее на немецкий язык, сде

ланному руссосим !l!Кадемиком Шифнером в 
Петербурге. Это был первый полный поэ• 
тический перевод «Калевалы». 

Об этих фактах флнские буржуазные 
деятели хотели бы забыть. В этом им 
потворствуют те литераторы, для кото
рых низкопоклонство перед Западом стало 
второй натурой. Это низкопоклонство, ко· 
торому советская общественность нанесла 
сокруш11тельный удар, имеет свои корни в 
буржуазно-дворянской журналистике с ее 
галпомаиией и анrломаннеА, так блиста· 
телыю вьtсмеянно!! руос.кими революцион
ЯЬIМИ демократами. 

Примером тЭJКого з�вения своего на
ц11:ональноrо достоинства и преклонения 
перед всем, что идет с Запада, может слу· 
жить один из эпизодов, происшедший лет 
сто назад. Реакцлонныli петербургский 
журнал «Библиотека для чтения» в ноябрь
сkой книжке за 1842 год напечатал пере
ве;денную с французского статью Мармье 
«.Калевала, финская языческая эпопея». 
Журнал снабдил этот перевод таким при. 
мечанием: сЦелЫми толпами ежегодно по: 
сещаем мы Финляндию, но, к несчастьIQ, 
ничего там не видим, ничего там не слы
шим. Стыдно признаться, что о народе, ко
торым окружена наша столица, мы должны 
r:знавать все новое и любопытное из па-



.КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

рижских журналов. Не будь господина 
Мармье, мы, несмотря на огромное :число 
наших путешественников по северному бе· 
регу залива, нl'чего не знали бы о суще· 
ствоваюlи у финнов большой 11 весьма 
древней эпопеи». 

Так в самодовольном своем невежестве 
реакционный журнал nростиралс•я нl!ц пе
ред парижским путешественнико.VI, клевеща 
на русскую литературу. 

В первом же номере за 1 843 год журнал 
русской передовой литературы «Современ
ник» высек этих низкопоклонцев. Разобла
чая клевету, «Современник» писал: 

«Развернув любую ш1 книжек «Совре
менника» за 1 839, 1840, 1 841 и 1 842 годы, 
легко увериться, что стыд, относимый ав· 
тором приведенных строк на счет русских 
вообще, по справедливости должен остать
ся только за теми, которые чтение свое 
ограничивают корректурой собственного 
журнала. Не только имя «Калевалы» очень 
часто было упоминаемо в «Современнике», 
но и самое содержание этой поэмы было 
подробно изложено в X I X  томе его». 

Дальше, разбирая статью, так восхитив
шую «Библиотеку для чтения», с готов
ностью отдававшую приоритет «знатному 
иностранцу», «Современник» пишет: «Что 
же касается до г. Мармье, то мы, при 
всем уважении к его достоинствам, заме· 
тим мимоходом, что если бы строго иссле
довать генеалогию некоторых из его ста
тей, то, может быть, иная оказалась бы по 
источнику сродни тем статьям «Современ
ника», в которых идет речь о Финляндию> ... 

«Знатный иностранец», ко всему проче
му, оказывается не брезговал и плагиатом! 

Несмотря на все ухищрения низкопоклон
цев и прошлого и нынешнего веков, никому 
не удастся сейчас затемнить тот факт, что 
русская передовая литература первая обра
тила внимание на «Калевалу»; первая ста
ла ее пропагандировать, и тем самым по
могла становлению культуры финского на
рода, ее борьбе с засилием иноземной 
дворянской шведской культуры. 

В этом сказалась еще одна замечатель
ная черта нашей передовой литературы, 
которая всегда умела выделять, найти в 

других литературах самое ценное, передо

вое, и тем самым помогала ему утвер
диться. 

Автор патриотической книги, посвящен
ной война�м с Наполеоном, «Письма русско-
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го офицера», участник Бородинского ер.а· 
жения Ф. Н. Глинка впервые познакомился 
с карелами-олончанами еще во время Оте
чественной войны 18 12  года.. Бородатые 
бойцы Олонецкого ополчения поразили его 
в битве народов под Лейпцигом своим му
жеством и точной снайперской стрельбой. 

В свете этого нам кажется особенно ин
тересным доклад доктора филологических 
наук В. Базанова на юбилейной сессии Ка· 
рело-финской научно-исследовательской ба. 
зы Академии наук СССР в Петрозаводске, 
ксторый по-новому осветил вопрос о прио
ритете в деле изучения и собирания на
родного творчества карела-финского наро
да. Он изучил архивные документы и уста
новил, что в Вольном Обществе любителей 
российской словесности, президентом кото
рого был член Коренной Думы Союза Бла
годенствия - декабрист Ф. Глинка, 22 
марта и 1 0  мая 1 820 года и \ !: февраля 
1821 года кандидат Харьковского универ
ситета В.  Брайкевич прочитал три доклада, 
в которых подробно разбирались руны 
«Калевалы», говорилось об их поэтике, об 
их содержании и способе исполнения ... 

Через несколько лет за активное участие 
в декабристских обществах Ф. Г линк.а был 
сослан в Олонецкую I(ар�лшЪ. 

Он внимательно знакомился с жизнью 
народа, и тут понял и причину меткой 
стрельбы Олонецких ополченцев, уже во
оруженных винтовкой в то время, как во 
всех сов.ременных ему армиях мира ружья 
были еще гладкоствольные. 

Вот что писал он в одном из примеча
ний к своим стихам: «Винтовка есть ору· 
жие здешнего края. Винтовки делаются в 
Повенецкой и Беломорской Карелии. К:ре. 
стьяне-кареляки сами плавят руду в сыро
душных горнах и выковывают железо руч
ными молотами. Выковывают ствол, кото
рый потом сверлят в особенном станке с 
таким искусством, что нельзя не подивить
ся мастерству простых поселян в сем деле. 
Потом уже, как они говорят, нарезается 
внутри винт: отчего и орудие называется 
винтовкой. Из сих nинтовок карельские 
стрелки бьют белку и рябчика дробною 
пулькой в голову». 

Ссыльный декабрист, др·уг Пушкина, поэт 
Ф. Глинка написал несколько поэм о 
Карелии, внимательно присматривался к 
народному творчеству, писал стихи о ле
rенда�ном народном герое - Вяйнямейнене. 
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Еще за несколько лет до того, как Лённ
рот пошел в Карелию собирать руны, из 
которых сложена была «Калевала», про
фессор П етербургского университета Ше
r:рен собирал эти руны в районе Ухты. 
В конце 1 827 года он поехал в Петроза
водск и познакомился там с опальным 
поэтом. 

Известный профессор Шегрен, писал 
потом Ф. Глинка, два раза проходил «оло
нецкие леса с целью исследования языка 
финских племен. По зимам заходил О'! ото
греваться в Петрозаводск и сл·овес>ю пе
реводил мне некоторые из древних фин
ских стихотворений, имеющих свой особен
ный размер, без рифм, но звучный и при
ятный ... » И тогда же Ф. Глинка перевел 
несколько рун и литературно их перер;�бо-
1а.�1.. 

С наибольшей художественной силой он 
перевел руну о создании кантеле, назван
ную им «Возрожденная арфа». Это та 
руна, которая позже стала 4 1 -й  руной «Ка
левалы». И если мы скажем, что она была 
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переведена на русский язык в 1 827 году, 
то есть за восемь лет до первого издания 
«Калевалы» на финском языке, а в 1 828 
году в журнале «Славянин» была напеча
тана руна о состязании в пении, в перево
де Ф. Глинки, - то для всех станет аб
солютно ясно, что Ф. Глинку можно бес
спорно считать первым в мировой литера
ту1ре переводчиком рун «Калевалы». 

И тем более вредной и антиисториче
ской выг лндит позиция «Библиотеки для 
Ч1еНИЯ». 

И теперь, в год столетия первого изда
ния Калевалы», мы считаем не лишним 
напомнить об этом эпизоде истории борь· 
бы за «Калевалу». 

Давнишний спор между «Библиотекой 
для чтения» и «Современником» кажется 
нам особенно примечательным сейча•с, когда 
советская общественность ведет последова
т ельную и непримиримую борьбу с низко
поклонством перед буржуазным Западом. 

Геннадий Ф И Ш. 

Песни советских поэтов 
усекая _поэзия вправе гордиться те\!, р что ее лучшие представители всегда 

с.вязываJDи свое тоорчестrю с народной 
песней. Обогащая свои произведения е•е 
живительными сока:vш, русские поэты в 
то же время создали много песен, получив
ших широчайшее признание нашего наро
да, который, по выражению Ноекрасова, 
«Плакать не любит, а больше Поет». 

Советская поэзия полностью переняла и 
последовательно углубляет эту замечатель
ную традицию русской классической поэ
зии. Можно без преувеличения сказать, 
что песенное творчество советских поэто·в 
с каждым днем находит все больший и 
больший откл·и·к в нашем на!роде. И в годы 
гражд:шской войны, и в пору первых пятч
л еток, и на фронтах Отечественной войны
песня, созданная нашими поэтами в содру
жестве с композиторами, была верной спут
Fицей с·оветского челове·ка в бою и труде. 

«Песни со!Jетских поэтов». Девять сбор� 
ников: Васм.шй Лебедев-Кумач, Михаил 
Исаковский, Алексей Сурков, Анатолий 
Софронов, Александр Жаров, Лев Ошанин, 
Сергей Алымов, Евгений Долматовскнй, 
Алексей Фатьянсв. Музrиз, 1 948. 

За последние годы стало особенно оче
видным, что одной доходчивой мелод,ии 
:11ало для того, чтобы пе·сня нашла дорогу 
к сердцу советского человека. Духовно 
выросший наш современник тянется к т:з.
кой песне, из которой, действительно, «Сло
ва не выкин.ешь», к пе·::не, отвечающей его 
высоким патриотическим стремлениям, его 
ч<tяшшм и и,;,�салам. В любой песне - лири
ческой, строевой, шуточной - советский че
ловек ищет выражения тех чувств, кото
рыми он живет. И только это может 
сделать песню подлинно народной. 

Девя:тъ сборников, которыми Музгиз на
чал издание весьма нужной советскому 
читателю серии «Песни советских поэтов», 
наглядно показывают, как раст•ет и креп
нет песенный арсенал нашей эпохи, как 
советская поэзия непрестанно обогащает 
этот г;рсенал. В этих сборниках представле
ны тек·сты ста 1юсьмиде"�яти популярных 
пееоен девяти наших поэтов, и музыка, на 
�<аторую положили эти тексты А. Алек
сандров, А. Новиков, В. Седой, д. По1<
рас, И. Дунаевский, К. Листов, Б. Мокрр
усов, М. Коваль, М. Блантер и другие �о
ветские композиторы. 
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«Пе·сня о Родине» и «Священная война» 
В. Лебедева-Кумача, «Соколы» и «Прово
жанье» М. Исаковского . . «Песня о Сталине» 
и «Землянка» А. Суркова, «Как у дуба 
старого» и «Шумел сурово брянский лес» 
А.  Софронова, «Гимн демократической мо
лодежи» и «Дороги» Л. Ошанина, «По 
долинам и по взгорьям» и «Вася-Василек» 
С. Алымова и десятки других песен совет
ских поэтов с радостью приняты народом 
на вооружение. И неизменно молодо звучат 
слова, пущенные на крыльях музЫки по 
стран� одним из зачинателей советскоа пес
ни В. Лебедевым-Кумачом пятнадцать лет 
назад: 

Нам: песня строить и жить помогает, 
Она, 1шк друг, и зове·r и ведет. 

Ка·к бы отк.mикаясь своему старшему со
товарищу, представитель молоli,юго поколе
ния советских песенников Лев Ошанин го
ворит словами «Гимна демократической 
молодежи»: 

Песню дружбы запевает молодежь, 
Эту песню не задушишь, не убьешь. 

Да, наших пламенных песен нелъзя убить 
даже там, где свирепствует террор черной 
реакции. И так же, как аспанские п.атрио
ты под Гвадалахарой пеJIИ песню дальне
восточных партизан, сегодня бойцы гре
ческой освободительной армии, как клятву 
борьбы, повторяют слова «Гимна демокр.:J 
тиче,ской молодежи». 

Свои лучшие песни советские поэты по
свящают любимой Родмне, великому 
Стал1ину, могучей Советской Армии, Ленин
скому комсомолу. И очень знаменательно, 
что сборник С. Алымова, открывающийся 
широко известной народу «Песней о 
Сталине» (музыка А. Александрова), за
вершается проникновенной «Песней о 
счастье»: 

На наших дорогах 
Нет места нужде. 
На наших дорогак 
Счастливь1й народ 
О близком, вели:ком 
И мудро,1 вожде, 
О Сталине песни поет. 

Весьма отрадно отметить не,сомн€нный 
рост поэтического уровня советских песен. 
Э'то - законом€рный результат верной те
м:а1'ической направленности и высокой 
идейной устремленности пес·енного тВ>орче-
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ства советских поэтов. Подлинна.я поэтич· 
ность пронизывает новые песни и поэтов 
старшего поколения («Пшеница золотая» и 
«Застольная» М. Исаковского), и молодых 
поэтов («Па мосткам тесовым» и «П:оет 
гармонь под Вологдой» А. Фатьянова). 
О росте художеств€нных достоинств совет
ских песен говорит и заметное увеличение 
числа сюжеТ>ных пе·сен («Заветный ка�ень» 
А. Жарова, «Штурва.�ьный с «Марата» 
А. Суркова, «Слушайте, товаJрищи» М. Иса
ковского), которые всегда пр·еобладали в 
песенном творчестве русского на1рода. 

Советская песня родилась и начала свое 
триумфальное шеств.ие, к.а1к песня массовая, 
песня, которую поют в строю, на демон
страции, импровизированным хором в часы 
досуга. Но затем в творчеств·е наших поэ· 
тов и композиторов стало ощущать.ся пре· 
обла.z:,1ание п есен, рассчитанных преимуще
ственно на сольное исполнен·ие. Сейчас 
заметен новый пов·орот наших поэтов к 
песне массовой, хоровой, которая быст
рее подхватывается народом, чем эстрад
ная, сольная. Пр•екрасным образцом такой 
массовой песни может служить «Гимн де
мократической молодежи», который можно 
услышать и н.а комсомольском собрании, и 
в парке, и на праздничной деме:страции. 
Такую здоровую тенденци�с развития со
ветской песни можно только приветство
IЗать. 

Сборники п есен советских поэтов - при 
вс·ей их ценности - не лишены и недостат
ков. Основные из этих недостатков проис
текают, видимо, из непонятного пр1шцип:� 
количественного «лимита», установленного 
издательством: каждого поэта представить 
обязательно двадцатью песнями. Из-за 
это,го творчество, скажем, М. ИсакоВ>ского 
и В. Лебедева-Кумача представлено явно 
неполно. В сборН'ИК М. Исаковского tie 
вошли, нап,римср, такие популяр.ные песни, 
как «Лети, письмо приветное», «Сла-
ва советской державе», «Пtартизанка», 
«Урожайная», «В лесу прифронтовом», 
«Огонек». У читателя из-за этого мож€т 
создаться совершенно неверное rrредстав
ле.ние о тематических рамках песенного 
творчества, М. Исаковского. У дивит чита
теля и отсутствие ряда популя·рных патрио
тических п есен в сборнике В. Лебедева
Кумача. И в ro же время из-за стремления 
выдержать «лимит» в сборник А. Фатьяно
ва включены пе·сни, не украшающие твор-
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честsо молодого поэта. Для примера нз.зо
вем песню «11ропки-дорожки», воспеваю
щую женщину, которая пробиралась, 
видимо, на с·в.идание потайными стежками, 
«чтобы словом, взглядом ли люди не оби
дели». Почему люди могли обидеть ее -
совершенно непонят•но! Вряд Л•И стоило 
включать «Тропки-дорожки» в сборник 
избранных песен А. Фатьянова, и в то же 
Вlj)емя в сборШ!юи цруrих поэтов н е  вклю
чить неоколько песен, удостоенных Сталюн
ской премии. 

Чувство досады вызывают предисловия к 
сборника�м. Весьма с'!'ранно звучат разгла
гJльствов.ания о переплетении в творчестве 
М. Иса•Iювского традиц�ий нек,расовской 
поэзии с есенинской лирикой. Совершенно 
неверным является утверждение, что С. Алы-
11юв «ограничил себя определенной жанро
во-тематической сферой» солдатской песни. 
Достаточно сказать, что С. Алымову при
На.!i!ЛеЖ111т большой цикл пе·сен, посвящен
ных советским ж енщинам, кстати, ча.с-гично 
представленный и в сборнике. 

В последующих изданиях серии "лесни 
советских поэтов» Музги� должен более 
серьезно отнестись к предисловиям, а так
же не поручать редактирование книжек 
rолько музыкальному редактору. Видимо, 

* 
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из-за последнего обстоятельства в н·е·кото
рых песнях и не выправлены литерату·рные 
шероховатости. Например, в «Морской по
путной» А. ФатьЯ'liова всТ<\)ечаются такие 
строки: «На�м, друзья, на свете жить без 
моря н е в д о м е К». 

Наш ч11татель, н есомненно, будет благо
дарен Музгизу за хорошую идею издания 
серии «Песни советских поэтов». А поэтам, 
работающим в пе·сенном жа•нrре, вышедшие 
сборники должны еще раз наu�омнить, как 
мало еще созда1110 И!М'И песен о героическом 
труде советских людей, о послевоенном 
во�рожденl!IИ 11 расцвете страны, о сеrо
дняшнем дне нашей могучей родины. Судя 
по рецензируемым книгам, советские поэты 
в эrой области пока еще в долгу перед 
теми, кто сего.r;ця поет их песни. 

В мирный день, I<омсомол, 

Ты на фронте труда, -

восклицает А. Софронов в подъемной, мар
шевой песне «Комсомол». Хочется верить, 
что советские поэты и композиторы суме
ют сложить о героях фронта труда такие 
же вдохновенные песни, какие сложены 
ими о героях фронтов Отечественной вой
ны. Народ ждет этих песен! 

Ц. СОЛОДАРЬ. 

Поэма о комсомольце я дочитал последнюю страницу малень
кой -книж�и, на п ереплете которой 

изображен советский военно-морской флаг 
на фоое об1JЩ1КОВ, и БСПrОМiНИJJ! о многом. 

•.. Ос·е�юь 1944 года, мкоrодневнrый же
стокий шторм, наши тендеры, мониторы у 
,д<еревЯJН1НО1ГО пи•рюа, расшаrгываемого Кtруп
ной НОООрiЪСКОЮ IЮЛНОЮ. 

Эrо было на Сааремаа, в дни решающих 
боев за полуостров Сырве, последнюю 
часть земли советской Эстонии, еще за
нятую фашистами. Наши пехотинцы, моря
ки, авиация действовали объединенными 
силами. Общее уважение и любовь к себе 
снискали маленькие, казавшиеся такими 
1J1eoopaiчны1.'l!!ll су·доо, пощходИ18'Шие к самому 

Н а т а л и я Г р у д и н и н L  
комсорге». П оэма. Л енинград, 
rвардия», 1948. 

«Слово о 
«Молодая 

берегу, багровому от огня вражеских ору
дий. Балтийцы прикрывали высадку де
сантных войск, давили фашистские огневые 
точки, дрались самозабвенно, бесстрашно . 
И недаром называли наши солдаты ко
рабль, помогавший им при высадке, ласко-
1ю и любовно «товарищ тендер». Эrо об
ращенtИ1е ст&mо �Зlвестным .вс•ем•у фронту. 

На ОДНОМ ИJЗ ТаJК!ИIХ КОIJJаблн:;й я ПОЗl!ЮIКО
мился с военным корреспондентом, высо
кой девушкой в к•раtс1Нофлот11::кой шин·е'7!�' 
Наташей Грудининой. 

В июле 1 944 года в многотиражной га
зет·е «Бое�вой куrр1с», р11що.\1 с ::>аметк.аL\1И об 
успешных десантных операциях, было на
печатано стихотворение краснофлотца 
Н. Грудининой «Боевому комсоргу» - зер
но написанной четыре года спустя поэ
мы. 
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Стихи посвящались памяти комсорга ди
а�и.з1ис1на т1е:нд!е11юв КБФ, ста�р•ШIИIН!Ы 1 статьlИ 
Н1жоJJ:а.я Гет1�ш1юн•ко, поги1бш�.го с·�юртъю 
х11к:брых. 

:Меж нами нет его. Еще, как рана , горе. 
Еще мы с мыслью s1·ofi не сжились, 
Но Флаг, обрызгапный его repofi�r:oй 

I<ровью, 
Зоt�ет па месть, на подвиг и на жизнь. 

Тема, высказанная в этих строчках, пе
рекликалась со всей боевой направлен
ностью маленькой газеты соединения, га
зеты, в каждом столбце которой говори
лось о подвигах. 

Биография героя поэмы Н. Грудинипой 
проста: юноша, комсоыолец, приехавший с 
Украины учиться в Ленинградский универ
ситет, в дни войны ставший защитником 
города Ильича, моряком Краснознаменной 
Балтики. 

Из пролога, написанного мужественным, 
простым <�тихом, мы узнаем о трагическом 
завершении этого короткого пути: 

.Я прихож у па С1'iц,ч.1rе место. . . .  
Там моряки Do цnетс лет и си�1ы, 
Под ре:квие:м: торJ-r<ественной во.чны, 

В ничем не обозначенных мсrплах 

И даже без могил погребены. 
В одной из 1111х, но знаю лишь в которой, 

Без падписи и без прощальных слов 
Зарыт, па берег выброшенный штор:.юм, 

I�омсорг дивизиона тендеров. 

Герой поэмы Н. Грудивнной в первых, 
nр•�дJвое1н1н:ьж, глвв.з:х обри�ов.ан оч1е,нь бс,Г· 

Jto. Автору не удалось проникнуть во 
внутренний мир молодою вузовца, комсо
мольца. Многословно, зачастую прибегая 
к риторике, рассказывает Н. Гру динина о 
его студенческих годах. «Ныне все поры-
11ы, осе дерзанья в колее проверенных до
рог... Опьянены� творческого быта, штурм 
колючих жизненных преград".» И это все, 
что С!(азано автором поэмы о НdЧале жиз
IШ поколения, родившегося в двадцатые 
годы, воспитанного бСJ•льшевистской пар-
тией, с честью выдержапшсго 
страшный экзамен! 

самый 

Как готовился к нему герой поэмы «Сло
во о комсорге» - мы не знаем. Н. Груди
нпн.а 1юш�ма1,1·а, чrго о5 ЭTIOLVI нею15ход,ие.10 

сказать. Тормозя сюжетное развитие поэ

мы. она, по сущес-г1ву, н.aJnиcaJJJa т,р.и встуlll

.r.•ения, 1ю Н!И в о.дном не ра·Сl!(t!>ЫШ! по

настоящему неповторимые черты судьбы 

«Новый мир>, J\12 7. 
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лирического героя. Только в нескольких 
строчках третьего зачина ей удалось найти 
в·е:р�ные слов1а дл1я того, чтобы ох·ар1а�кт•е
рнзоватъ любовь героя к Родине. 

. .. Все 1сазалось :мало, все хотелось 

Шире, глубже сердце распахнуть, 

Чтоб nдохнуть и выдохнуть, и снова, 
Ско:.rько хватит сил, вдохнуть пюбя 
Это слово .. . Разве тольно слово? 

Родина, Эемля моя, 

тебя! 

Действие поэмы, ее лирическая · напря
женн·ость возникают тогда, коrдd герой на

чинает воевать. Я сказал - герой, к это
му можно было бы добавить: и автор. Без 
фро·нтового опыта «Слово о комсорге» во
ебще не могло быть написано. 

Две заключительные главы первой ча
сти несомненно удались автору: 

Я по�1ню зал операционныfi, 
С его c.ypoвoft I<Pacoтoft. 
И жест хирурга, сопряженный 

С I{a1:0Jt-тo страшной простотой. 

Так нач·и•нается рассказ о первом по
еди.нке Николая Гетмане·нко со смертью ..• 
К тяжко раненному моряку пришла ста
р1уха-мат:ь. Он.а и меtдоицшюк.а.я С·еора, от 
J!Ица которой ведется вся поэма, семь но
чей и дней спасали сына и товарища. 
В главе этой нет лишних слов. Она говори11 
о главном. Мать с окаменелым лицом, без 
слез, сти1р1ающз1я пат со лба сы•Н>а" сжи.:v;.:ю
ща1я его ос1лабе1вшие ру1Ки, пока1з1апш Н. Гру

дининой художественно правдиво". Описа
ние боя не на поле сражения, а в тихой 
белой палате сделано сильно: 

." В мо.:1чапии пепо1<орепнон 
Оц вь1жиш1л за часоы ч�с, 

Из губ запекшихся ни стопа, 
И ни слезы из жарRих глаз, 
И лишь один о бптnе трудной 

I<рича.л температурный лист 
Своей огромной амплитудой, 

Бросающейся вверх и вниз. 

г.ерой в•ыж1ил в этой борь.б�. 
Следующая глава представляется мне в 

поэме 1 самой лучшей. В «Слове о комсор
ге» тема фронтовой друж6ы тесно пере· 
плетена с темой верности партаи, Род�ше, 
великому городу Ленина. Николай, отправ
ляясь на фронт, прощается с памятником у 
Финляндского вокзала. Моряк обнажает 

.r·олову перед насыпью, укрывшей времен
но статую Ленина. 

17 
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Учптель наш, от недруга укрытый 

Надежной, теплой, русскою землей, 
Огромный, с головою непо�рытой, 
Ты все равно стоял перед страной. 

И все, кто был н не был в Ленинграде, 

Видали, как сиял с броневика 

Высоклй лоб - крутое се"ипядье, 

И зоркий В3Гляд, провидящий века. 

Одухо11вор•оо�ю, выверенными, точнымтт 

словами говорит поэт об этом прощании, 

о нерушимой связи молодых поколений с 

великим вождем, о Ленине, _ благословляю

щем сыновей на подвиг. 
В главе э·юй не менее сильно звучит 

вторая тема повествования, сопутствую
щ<11я ос.нооtНой, сюmеrгной, - тем.а судьбы 
самого поэта, боевой направленности его 
творчества. 

Б�"Iаrос::юви ж сынов твоих, отчизна, 
Дай мщения суровые права 
И, если можно, сохрани для жизни, 
А если нет - внуши мне все с;rова, 

Все песни страсти, молодости, веры 

В твои наве:к:и солнечные дни; 
Дай ненависть, не знающую меры, 
К твоим врагам, кто б ни были они. 

Во второй части поэмы Н. Гру динина 

продолжает раскрытие образа своего героя, 

рассказывает, как формировался в боевых 

испытаниях его характер, как стал он 
комсомольским организатором. 

Гетманенко становится комсоргом после 
зи�него судоремонта, проведенного в усло
виях ленинградской блокады. И то, · что 
о прозаическом, а по существу полном ге
роики ремонте кораблей. говорится язы
ком поэзии, свидетельствует о правиль
ном понимании поэтом своей задачи. Она 
не легка. О «красивом» писать легче. Вой
на - это т1руд., тяжкi!!й, юрова1вый, требую
щий большого на-пряжооия сил физических 
и духовных. 

Для того, чтобы пробиться к 
_
основному, 

показать Николая Гетманенко таким, ка
ким помнят его друзья, Н. Грудинина вво
дит в поэму дневник героя. Три записи
это, в с•ущ�юсщ чт лир111·ч•есюих стихо
творения. 

Первое из них слишком рационщ:шстич
но. Трудно поверить, чтобы Гетманен
ко говорил или думал о rом, что он и 
ero товарищи идут «По вехам пепла 
и огня», ра�есужда•л о ТIО.\1, что среди его 
друзей <Не каждый высечен из гранита». 
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Гетманенко - ровесник своих товарищей. 
То, чему обучает он их, осознано им на 
собс:r1В'е�ш1Юl\1 лшзнен.ном опыт1е. А каG<, ко
гда это произошло - в поэме не доска
зано. 

* 

Вторая и третья дневниковые записи 
мен•е•е дек.mа,ратщ1В�ны, 11ем перв•ая. 

Во второй записи, сделанной в манере 

ранних тихоновских баллад, описывается 

сон моряка о победе: 

В стоне и в �·роме, в крови и в пыли 
К берегу моря бойцы подош:ш. 

Позднее герой поэмы прошел этот путь 
наяву. «В плече - осколок. Вымокла 
тельняшка. От гари полной грудью не 
вздохнуть. о. КЭJК ты ДОJЮГ, СТО.\fет;ровый, 
тяжкий, десантника н еmвратимый путь!» 
Чувствуется, что автор знает, как это все 
происходил-о на самом деле. 

Поэту удался и заключительный эпизод. 
В н·ем OID!llcЭJнa амертъ rерюя, срююающе
гося до конца, понимающего свой высо
кий долг комсомольца - патриота Роди
ны. ДосdдН·О, что в этом эпизоде мы встре
чаем· «mrтературные красивости»: « . . .  Так 
гибн-ет чай1ка, ра�о11m1сг.авши к рыл�ья, волне 
отдав несломленный полет». «Мы летчики 
несокруши·мой воли, испившей кубок солн
ца до конца ... » Спор подлинно-реалисти
ческого начала с ложно-пафосным здесь 
настолько очевиден, что удивительно, как 
его не замечает автор! 

В поэме о комсорге Н. Грудини-
на взяла на себя очень большие обяза
тельства. Эпиграф из Маяковского: «Это 
сер·дц·е с п�р·а•вдой вт.воем» - на.rл•яt11.Ное 
тому свидетельство. И несмотря на уце
л-евшие кое-где «кр�а�с·ИJвые пер1ЫШК111», в 
поэме звучит живое слово современника, 
высказанное со страстью и болью. В со
знании читателя возникает образ юно
ши-комсомольца, молодого человека нашего 
времени - верного великому знамени пар
тии Ле>Iина-Сталина. 

В будущей книге Н. Грудининой пред
стоит, сохранив найденную ею лирическую 
и1нтоа1ацию, от1р�еши1вш:и�сь от риrориюи и 
украшательства, воспеть созидательный, 
счастливый труд, ради которого отдал 
жизнь ее герой. 

Всеволод АЗАРОВ. 
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История. Международные отношения. Военная наука 

Ценные признания Эрика Джонстона м онополистический капитал США, стре
мясь к мировому господству, к полу

чению дополнительных прибылей, перешел 
в новое экономическое наступление на 
маршаллизованные государства Европы. 
Американские плутократы пытаются, во

rтреки растущему сопротивлению народных 
масс, полностью подчинить себе эти стра
ны. 

Главари империи дол.1ара наряду с эко
номическим и политическим нажимом на 
страны Западной Европы прибегают и к 
идеологической обработке своих жертв. 
Одной из «теорий», усиленно пропаганди
руемых апологетами американского капита
лизма, является «теория американской иск
лючительности», декларация о наличии 
якобы особых качеств у американского ка
питализма и у его представителей. 

Одним из новоявленных распространи
телей этой «теории» является Эрик Джон
стон, возглавляющий крупнейшее монопо
листическое объединение - Национальную 
ассоциацию кинематографии. Джонстон -
капиталист, делец большой руки, один из 
представителей и доверенных лиц Уолл
стрита. Он уже давно подвизается в ка
че�тве «идеолога» американского монопо
листического капиташ1. Будучи председа
телем Американской торговой палаты, 
Джонстон выпустил книжонку, написан
ную им в сотрудничестве с группой аме
риканских эконо:vшстов и журналистов. Это 
«r•роизведение» под кричащим заголовком 
«Неограниченная Америка» может быть с 
полным правом названо «философией аме
риканского бизнесмена». В ней автор ре
комендует себя ярым приверженцем аме
риканского капитализма: «Я признаю себя 
виновным,- пишет он,- в том, что явля
юсь бизнесменом, больше того - капита
листом». «Творение» Джонстона ставило 
своей целью апологетику американской 
капиталистической системы, защиту ее пе
ред лицом общественного мнения США. 
Ныне Джонстон вышел на «мировую аре
ну». Он поучает уму-разуму европейских 
капиталистов. 

Е r i k J о n s t о n. "How America сап 
avoid Socialism?" "Fortune", February, 
1 949. 

Джонстон полон тревоги за судьбы мrr
рового капитализма. И этой тревогой про
низана его статья «Как Америка может 
избежать социализма», помещенная во 
втором номере американского журнала 
«Форчюн» за 1949 год. Статья снабжена 
небольшим предисловием, которое рекомен
дует Эрика Джонстона, как американского 
бизнесмена, прекрасно изучившего капита
.rтстическую Европу. К каким же выводам 
пришел этот «исследователь»? 

«Капитализм гибнет в Европе!» - в ужа
се восклицает Джонстон. 

Побывав в Англии, он установил, что 
«МОНGполия была величайшим проклятием 
для британской промышленности», что 
картельная систеыа ограничения выработ
ки, фиксирования цен и раздела рынков -
это форма промышJiениой тирании. При
знание весьма ценное в устах американско
го монополиста. Джонстон указывает, на
пример, что в сталелитейной промышлен
ности Англии картельная система дает 
возможность устанавливать высокие цены 
и является для предпринимателя настоя
щим щитом, прикрывающим его от воз
можных убытков. Об угольной промыш,1ен· 
ности Англии он пишет следующее: «Шах
тер ставится ни во что. Его труд ценился ' так дешево, что ему приходилось голо-
дать. Его заработная плата и жизненные 
условия были ужасающими. ll1ахтовла
дельцы приводили множество оправданий. 
Их излюбленной ссылкой было утвержде
ние, что угольные пласты истощались. Но 
истина заключалась в том, что предприни· 
матели просто отказывались от всякой 
мысли о модернизации методов производ· 
ства... Их мышление, напоминавшее музей· 
ные древности, позволяло им удовлетво
ряться тем, что уголь добывался, фигу
рально выражаясь, зубочисткой ... ». 

И далее Джонстон пишет: «Подобная 
же тупость, непроходимая, как лондон
ский туман, царила не только в стальной 
и угольной промышленности... Вся британ
ская промышленность в целом была зара· 
жена тем же микробом застоя». 

Вот характеристика, которую Джонстон 
дает взаимоотношениям капиталиста и ра-
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бочсго в Англии: «Простой факт права 
собственности делал хозяина «высшей» 
.!Jичностью, и он вел себя сообразно с 
этим. Рабочий должен был «знать свое 
место». Это были отношения хозяина и 
слупР. Он признает, что рабочие Анг:ши 
находятся в экономическом рабстве. Прав
да, он тут же спохватывается и говорит, 
что «некоторые пз этих старых несправед
ливостей уже уходят в прош.1ое». Но это 
звучит по меньшей мере наивно. 

Из Англип Джонстон направился вJ 
Францию. У французского промышленника. 
пишет он, «такие же монополистические 
наклонности, он так же ограничен, как 
бритт . .. ». В донолненпе к этому автор еще 
установил, что французский предпринима
тель - это «хроничес1шй неплательщик на
логов», что «он один из самых ловких 
бухгалтеров в мире», что «французский 
делец широко практикует систему тройно
го комплекта бухгалтерских книг: одного
для себя, другого - для держателей ак
ций (или компаньонов) и третьего - для 
налогового инспектора». 

Заявления американского бизнесмена о 
французской экономике также заслужива
ют внимания. «Франция полна противоре
чий,- пишет он.- Франция по природе яв
ляется богатой страной, но ее финансовые 
дела все время находятся в большом бес· 
порядке. Ее бюджет не сбалансирован со 
времен первой мировой войны. Один зна· 
комы!i француз сказал мне, что националь
ная • экономика его страны представляет 
собой «настоящее посмешище». Не будет 
преувеличением сказать, что прибыли фран· 
цузских промышленников редко бывают 
ниже 50 процентов и часто превышают 
100 процентов, но большинство народа 
близко к нищете. Богач становится бога
че, а бедняк становится беднее". При по· 
стоянной гонке между ценами и зарплатой 
заработка рабочих едва хватает, чтобы 
«сохранить душу в теле». 

Джонстон описывает, как французские 
предприниматели тайным образом спешно 
переводят свои капиталы в «безопасные» 
места - в Марокко, Швейцарию, IОжную 
Америку. Во Франции сейчас уже вошло 
в поговорку, что «французский промыш
ленник стоит одной ногой во Франции, а 
другой за Альпами или за морями:.. 

Из Франции Джонстон направился в 
Италию. И здесь он не нашел ничего для 
себя утешительиоrо. Об итальянском про· 
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мышленнике Джонстон пишет: ·«Он так 
же монополистичен, как бри-rанский про
мышленник, и так же искусно уклоняется 
от налогов, как французский». Заодно 
Джонстон показывает, как ловко исполь
зует итальянский промышленник гос у дар
ственный аппарат. В Италии имеется пра· 
вительстr::енный Институт промышленной 
реконструкции. ВладелеtL может продать 
свое предприятие этомr Институту, но при 
этом он полностью сохраняет весь конт· 
роль над предприятием, сам определяет 
размер своего «жалования» и устанавли
вает ставки заработной платы. Более то
го - и это главное - промышленнику нече
го беспокоиться об убытках: правительство 
возместит их владельцу. 

Таким образом Джонстон, сам того, ра· 
зумеется, не желая, вынужден признать, 
что опоры капиталистического общества в 
Европе насквозь прогнили. 

Что же предлагает Джо1qстон - эмиссар 
и один из идеологов Уолл-стрита для спа
сения гибнущего европейского капитализ
ма? Он предлагает создать «Объедине\{НЫе 
советы по вопросам производства» по типу 
действующего Объединенного англо-амери· 
1\анского совета. Задача этих органов про· 
ста. Они приЗваны внедрить американскую 
технику в производство западноевропей· 
сю1х стран, то есть, попросту говоря, пол· 
ностью подчинить экономику западноевро· 
пейских стран финансовой олигархии США. 
Разумеется, Джонстон благоразумно умал· 
чиuаст при этом, что пресловутый «план 
Маршалла», принесший большие барыши 
американским монополистам, душит эко· 
номику западноевропейских стран. 

Признав, что капитализм в Европе гиб
нет, и предвидя неизбежный вопрос о том, 
как обстоит дело с американским капи
тализмом, Джонстон из кожи лезет вон, 
уверяя, что капитаJiизм а США не похож 
на западноевропейский. 

Он заявляет: 
Во-первых, американский капитализм." 

вовсе и не капитализм. 
Во-вторых, если американский капита

лизм - это капитализм. то уж во всяком 
случае «нового стиля». Уже в своей книге 
q,Неограниченная Америка» Джонстон. не 
боясь быть смешным, писал: «ПосколЬКJ' 
мы живем в капиталистическом обществе. 
все американцы являются капиталистами. 
Простой рабочий на одном из моих заво
дов sлектроприборов, служащий банка, 
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в руководстве которого я принимаю уча· 
стие, продавец в моем торговом предприя
тии строительных материалов являются не 
м�вьшими капиталистами, чем я». 

Нет, разумеется, необходимости всерьез 
разговаривать на эту тему с автором ст.а· 
тьи. Можно лишь подивиться наглости 
журнала «Форчюю�, убежденного, очевидно, 
в тем, что читатель проглотит любую пор
цию лжи. 

Всему миру известно, что эксплоатация 
рабочих и служащих на предприятиях аме
риканских монополистов по своей жесто
кости и беспощадности превосходит даже 
ту зверскую эксплоатацию, которая суще
ствует в других капиталистических стра
нах. Школьнику известно, что все те яз· 
вы, которые разъедают европейский 1<апи
та.'!ИЗМ, еще в большей степени присущн 
капитализму Соединенных Штатов. Однако 
Джонстон пытается внушить тем, кто это· 
му хочет поверить, что в США, в отличие 
от западноевропейских стран, нет". моf!о· 
полий. И это говорится о стране трестов и 
монополий, стране, где властвуют Рокфел
лер, Морган, Дюпон, Форд, Мс,'!дон! 

Идя еще дальше, Джонстон утверждает, 
что американская промышленность проннк• 
нута духом... «национального сознания». 

Правдивая книга о н аписанная весной прошлого года бро
шюра прогрессивного американского 

жу.рналиста, сотрудника газеты «Дейли 
Уоркер» Джеймса Аллена не утратила 
своей злободневности и сейчас. Она вы
держала испытание временем потому, что 
в основу ее положен серьезный, марксист
ский анализ явлений. Выводы автора тем 
более убедительны, что посJiедующие со
бытия подтвердили их правильность. 

Хорошо знакомый с американской дей· 
ствительностью, знающий многие тайные 
пружины внешней политики США, Аллен 
руководствовался при изучении целей и 
различных сторон пресловутого «плана 
Маршалла» той оценкой, которая была 4а
на этому плану советс:кой дипломатией и 

Д ж е й м с  А п л е н. «П.1ан Маршалла. 
П лаt1 восстановления или военный план?». 
flеревод с английского r. Дубской. Изда
тельство иностранной .питературы, 1949. 
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В чем же он видит это «национальное со· 
знание»? Ок.азывается, оно проявляется в 
1 ак называемых антитрестовских законах .. 
Как известно, · эти законы были приняты в 
США в конце прошлого века в демагоги· 
ческих целях и отнюдь не помешали ро
сту монополий. И нет ничего удивительно· 
го, что Джонстон умалчивает об изощрен· 
но-жестоком антирабочем законодательстве 
в США. Достаточно напомнить о законе 
Тафта-Хартли, стремящемся низвести аме· 
риканского рабочего ца положение бес· 
СJIОвесного . и беспрщшого раба. 

Нет, положительно ничем не отличается 
американский монополист от своего евро
пейского собрата, которого сам Джонстон 
изобразил такими непривлекательными чер
тами. Он - только более жадный и круп
ный хищник, стремящийся к устаиовле.ш110 
сrюего мировоrо господства. 

Джонстон в страхе за судьбы капита· 

лизма разоткровенничался. Показав, что 
eвponeficкиli капитализм гибнет, он, не· 
смотря на все свои ,потуги, не мог дока
зать, t!то американскому капnталnзму уго· 
тована иная участь. Вся сйстема каnита· 
лизма отжила свой век. 

В. ЧЕПРАК.ОВ. 

«плаве Маршалла» 
коммунистическими партиями. К моменту 
написания книги автор ее располагал та
кими важнейшими материалами, как вы
ступления товарища В. М. Молотова на 
Парижском совещании трех Держав в июде 
1947 года, как доклад товарища А. А. 
Жданова на первом совещании представ!!· 
телей некоторых компартий в сентябре то
го же года. Высказывания советской печа· 
ти и выдающихся прогрессивных деятелей 
всех стран об экспансионистском характере 
«плана Маршалла» помогли американскому 
публицисту создать попу.лирный и, в ос· 
нове своей, верный очерк событий, связан· 
ных с зарождением и появлением на свет 
этого детища американской агрессивно/! 
политики. 

«Советский Союз возражал про:ив плана 
Маршал,1а,- пишет Аллен,- потому, что 

этот план ставит своей целью i-1e восста· 
новление Европы, а установление амери· 
канского империалистического rосполс�ва в 
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Европе, восстановление основ rерманского 
мс.нопо.�истического капитала на Западе и 
раскол Европы на два враждующих ла
геря». 

Собранный Алленом богатый фактиче
ский и исторический материал полностью 
подтверждает эту оценку. Автор показы
вает, что а�1ериканская политика срыва 
Потсдамского соглашения, раскола Европы 
и возрождения военного потенциала Гер
мании была разработана еще задолго до 
появления «плана Маршалла». Он приво
дит, например, текст забытого теперь вы
ступ.1ения Ачесона (нынешнего государст
венного секретаря США) в Кливленде 
( 1 947 год), в котором был по существу из
ложен первый вариант «плана Маршалда». 
Аллен подчеркивает, что так называемая 
«доктрина Трумэна», провозглашенная не
сколько ранее - в марте того же года -
уже содержала изложение тех целей. ко
торые позднее легли в основу маршаллов
ской «программы помощи». Но «доктри
на»,- пишет Аллен,- слишком напоминала 
лозунги Гитлера ... Кроме того, в «доктри
не Трумэна» не содержалось ничего, что 
дало бы возможность правым социалистам 
в Европе и их собратьям в Соединенных 
Штатах попытаться убедить своих рядовых 
последователей в необходимости поддер
живать империадистический план». 

Аллен издал свою брошюру за год до 
подписания агрессивного Северо-ат лантиче
ского договора. Но основная мысль его 
книги: «план Маршадла» это не план вос
становления, а военный план - подтверж
дена фактами. Агрессивную суть антиком
муиистической, антидемократической «док
трины Трумэна» попытались скрыть лице
мерными разглагольствованиями о програм
ме «восстановления» Европы. Но цели Се
веро-атлантического пакта, по отношению 
к которому «план Маршалла» был всего 
лишь подготовительной стадией, ибо он 
обеспечил американский контроль над за
падноевропейскими странами и начало вос
становления военного потенциала Западной 
Германии, оказались аналогичными офи
циальным целям «похожей на лозунги 
Гитлера «доктрины Трумэна». 

Вот почему этот агрессивный пакт встре
чен был волной негодова,ния широчайших 
народных масс. Вот почему Северо-атлан
тический договор никогда не будет рати
фицирован народами стран, в нем участву
ющих, ибо он направлен к окончательному 
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закабалению этих народов, к лишению их 
гос у дарс-:-венной независимости, к подго
товке войны против Советского Союза и 
стран народной демократии. 

Брошюра АлJ:ена вскрывает механизм 
так называемой американской программы 
«помощи» и двусторонних соглашгний 
США со странами - получательницами этой 
«помощи». Два важных вывода делает Ал
лен из анализа всех деталей «плана Мар
шалла». Он убедительно доказывает, что, 
во-первых, американское вторжение в За
падную Европу неизбежно затормозит ее 
восстановление и ухудшит положение на
родных масс. Он уверен, во-вторых, что 
«план Маршалла» обречен на провал не 
только как «программа восстановления 
Европы», но и как план предотвращения 
экономического кризиса в Соединенных 
Illтaтax Америки. «Влияние плана Маршал
ла на Америку катастрофично»,- заявляет 
автор. 

Уже первый год исполнения «плана Мар
шалла» полностью подтвердил эти выводы. 
Сравнение темпов развития промышленно
сти в западноевропейских странах в 1 947 
году (до «плана Маршалла») и в 1 948 
году (т. е. в первый год его действия) по
казывает замедление этих темпов. Почти 
во всех странах Западной Европы наблю
дается экономический застой или упадок. 
Промышленная продукция большинства 
этих стран все еще не достигла уровня 
довоенного 1 937 года. Так, индекс про
мышленной продукции для Англии в 1948 
году сократился со 121  до 1 09, для Фран
ции - со 1 08 до 100, для Бельгии - со 
1 1 5 ДО 93. 

1948 год охарактеризовался ростом без
работицы во всех маршаллизованных стра
нах в целом на один миллион человек. 
Особенно велика безработица в Италии, 
где число безработных превысило уже два 
с половиной миллиона, и в Бельгии, где 
за год количество безработных возросло с 
89 до 300 тысяч человек. Как губитель
но отражается американская экономическая 
экспансия на положении отдельных отрас
лей западноевропейской промышленности, 
показывает хотя бы французское авиамото
ростроение. По сообщению газеты «Франс. 
нувель», в феврале 1 949 года во Франции 
было выпущено лишь 44 авиамотора, тогда 
как в прошлом году ежемесячно выпуска· 
лось 144, а в 1 947 году - 173 мотора. 
Товарных вагонов во Франции было по-
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строено � весь 1 948 год всего 900 вместо 
20 тысяч, намеченных прежними планами. 

Первый год действий кабального экспан
сионистского «плана Маршалла» тяжело 
отразился на положении широких народ
ных масс Западной Европы. И в Англии, 
и во Франции, и во всех других маршал
.�изованных странах неуклонно растет до
роговизна, снижается реальная заработная 
плата трудящихся, ухудшается снабжение 
населения всеми основными предметами 
потребления. 

Выступая в мае 1 949 года на сессии 
Экономической комиссии ООН для Евро
пы, советский представитель А. Арутюнян 
противопоставил темпы прироста промыш
ленной продукции в СССР и странах на
родной демократии, с одной стороны, и 
маршаллизованных странах - с другой. 
В 1 948 году прирост промышленной продук
ции в СССР составил 27 процентов, Чехо
словакии -17 процентов, Польше -28 про
центов. В то же время в Англии он соста
вил только 12 процентов, Швеции и Бель
гии - всего лишь 3 процента и т. д. На
чало 1949 гсда ознаменовалось новым сни-
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жением уровня производства в ряде запад
ноевропейских стран. 

Экономическая депрессия в США, об 
угрозе которой уже год назад писал А,1-
лен, фактически наступила. Только с де· 
кабря 1 948 года по март 1 949 года про
мышленное производство в США упало на 
9 процентов. Закрываются предприятия, 
с�rертывается работа во всех главных 
отраслях американской промышленности. 
Общее число безработных и частично без
работных в США, как это констатирова� 
в конце апреля этого года пленум нацио
нального конгресса американской ко�шар
тии, достигло уже 1 7  миллионов человек. 
Американский экспорт в 1 948 году не толь

ко не возрос в связи с осуществлением 
«плана Маршалла», но упал на 15 процен
тов по сравнению с 1 947 годом. 

Брошюра Аллена, дополненная содер;!{а
тельной вступительной статьей Л. Мель
никова, а также новейшими данными о 
событиях политической и экономической 
жизни, представляет большой интерес дJtя 
советского читателя. 

Б. Л Е О Н ТЬЕВ. 

Арсенал поджигателей войны н ебольшая кнИга «Экономика Рура» 
представляет интерес с двух точек 

зрения. Она затрагивает о!:{ну из важней
ших послевоенных проблем мирного урегу
лирования - рурскую проблему, причем 
дает в концентрированном виде богатый 
материал для изучения этой проблемы. 
Кроме того, книга убедительно обрисовы
вает позицию французской крупной бур
жуазии в этом жизненно важном для су
деб Ф ранции вопросе, и тем самым прол·и
вает свет на нынешнюю политику ее пра
вящих кругов. 

Книгу «Экономика Рура», подготовлен
ную к печати в 1 947 году французским Ин
ститутом статистики и экономических иссле
дований, можно назвать социальным заказом 
де Ванделей, Рено и прочих деятелей быв
шего объединения крупных французских 
промышленников «I\омитэ де форж»: книга 
трактует рурскую проблему с позиций 

«Экономика Рура». Перевод с францу:s
ского В. И . Антюхина. Государственное и s· 
дательство иностранной литературы, 1948. 

французского финансового капитала. Это 
обстоятельство авторам не удается скрыть 
ни за псевдоучеными рассуждениями на 
абстрактно-экономические темы, ни за про
странными экономическими выкладками. 

Н епременным законом империализма яв
ляется, как известно, ожесточенная борьба 
за источники сырья и рынки сбыта. «". фа
нансовый капитал,- указывал Ленин,- во
обще стремится захватить как можно боль
ше земель каких бы то ни было, где бы то 
ни было, как бы то ни б'Ь1ло, учитывая 
во::;можные иоеточн.и.ки сырья, боясь отстать 
в бешеной борьбе ::;а последние куски непо· 
деленного мира или за передел куско·в, 
уже разделен·ных»1• 

Для французских капиталистов Рур 
представляет собой особенно лакомый ку
сок: они давно уже мечтают о том, чибы 
соединить рурский уголь с лотарингской 
рудой. Эти свои империалистическпе пре
тензии они и пытаются обосновать в «уче-

1 В. И. Л е н и н. Сочи1нения, издание 
третье, т. XIX, стр. 138. 
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ном исследовании» французского статисти· 
ческого института. 

С этой целью авторы сего «исследова

ния» пытаются обосновать прежде всего 
свой гдавный тезис об «убывающем значе
нии Рура для немецкой экономики". Вряд 

ли можно выдумать более абсурдное и не
докмуемое утверждение. Но учеиые при

служнnки представителей «д3ухсот се
мейств,., не считаются с логикой и здравым 

смыслом. Вопреки совершенно очевидНЫ'"1 

факта.\! они сдоказ.ывают», что Рур-де го
раздо более тесно связан с иностранными 
рынками, чем с внутригермаиским, что Гер
мания-де вполне может обойтись без Рура 
и т. д. Сравнивая стоимость промышленно

го вывоза со стоимостью произведенной 

чистой продукции Рура, авторы кмжки 
пишут: «Тут отчетливо выявляется факт 

прогрессивного уменьшения значения Рура 
в германской экономике». Экономические 

выкл,ад1<и авторов книжки должны создать 

впечатление, будто Рур уже давно связан 
в гораздо большей степени с экономикой 

Франции, чем с германской экономикой, 11 
что, следовательно, присоединение Рура к 

ФраНJЦИИ является «И•сторически на3'ревшей 
задачей». 

Все эти рассуждения авторов об эконо
мической мощи Рура тем более опасны, что 
они вместе с тем направлеиы иа то, чтобы 
преуменьшить военное змчение Рура, слу

жившего уже трижды на протяжении ка

ких-нибудь семидесяти лет важнейшей ба

зой развязывания войн. 

Авторы зая•вляют, что « ... Рур, оставаясь, 
конечно, огромным и опасным арсеналом, 

не И•мел roro особо оожноrо з:наче�н.ия" ка

кое приписывалось ему в этом отнош енюt 
общественным мнением». Это голословное 
утверждение необходимо а•вторам для того, 

чтобы успокоить французскую обществен
ность, глубоко возмущенную политИJ{ОЙ 
возрождения агрессивной мощи Рура, про

водимой правящими кругами западных 
стран. Оно необходимо им для того, чтобы 
обелить магнатов рурской промышленности, 

с которыми французские де Вандели наме· 
рены заключить, в соответствии с завета
ми Черчилля и Блюма, империалистический 

союз, направленный против безопасности 
народов. Характерно, что во всей книжке 
ни разу не упоминаются имена крупнейших 
рурских монополистов - виновников �>аз-
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вязывания германской агрессии: К:руппа, . 

Тиссена, Р ехберга, Стиннеса и других. 

В современном капиталистическом мире 

французская крупн.ая буржуазия представ

ляет собой достаточно отвратительное зре· 

лище. Аппетиты ее раздулись, но реальных 

сил для осуществJiения реакционных за· 

мыслов как внутри страны, так и вне ее 

нет. Она м.ечется между сумасбродной про· 
граммой �к.ан.д,ндата в диктаторы» де Гол

ля, м·ечтающеrо о бее•печить (у; )I;ущему фра�н

цузско.м:у «третьему рейху» ведущую роль в 
«европейском священном союзе», и лакеf/

ской политикой французских иудушек -
Блюма, Шумана и ко.мпании, предлагающих 
удовлетвориться лишь скромной ролью по
собников американского империализма в 
разжигании нового мирового пожара. Все 
это отражено в политике правящих круго11 
Франции в рурском вопросе. 

Политика эта характеризуется непрерыв
ными уступками французской дипломати�t 

американским требованиям, отказом от за
щиты национальных интересов Франции. 
По существу, Франция сейчас уже устране
на от решения рурского вопрос.а. Полити

ку западных держав в Руре диктуют такие 
крупные американские магнаты, как Гарри· 

ман - глава банкирского дома «Гарри· 

ман энд 1(0» и по совместительству амери
к.а:нский «сверх-посол" в Европе; Пауль 
Гофман - бывший председатель фирмы 
«Студебекер», а ныне уполномоченный по 

осуще<пвлению «плана Маршалла» в Евро
пе; крупный кливлэндский промышленник 
Хэ�фри - теперешний глава американской 

миссии по осуществлению «плана Маршал· 
ла" в западной Германии, и другие. Они 

прибрали к сво11м рукам рурскую металлур
гнческую промышленность, установили свой 
фактический ко.нтроль над угольной про
мышленностью, захватиди крупнейшие хи
мические предприятия Рура и т. д. Прав· 

да, находящимся у них на побегушках 
французским магнатам иногда тоже пере· 
падает кое-что из тех огромных прибылей, 
которые притекают в карманы американ· 
ских хозяев Рура. Но это - только крохи 
с господскоrо стола. Честолюбивые мечты 

французской крупной буржуазии о господ
стве в Руре развеядись весьма быстро. Гос
подство над этим богатейшим районом до
сталось более могущественному империали
стическому хищнику - американским мо
нополиям. 
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Под их диктовку и осуществляется 
«брак» между лотарингской рудой и .  рур
ским углем, но уже на совершенно иной 
основе, чем это планировали французские 
империшшсты" Главенствующую роль в этом 
играют рурские магнаты, превратившиеся 
в младших партнеров американских моно
полий. Им отведено первое место в ско
лоченном правящими кругами западных 
стран Северо-атлантическом блоке. Именно 
Рурская ебласть призван.а служить ядром 
агрессивной западноевропейской группиров
ки этого блока и должна стать новой куз-
1щцей оружия в руках соnременных поджи
rателей войны. 

Под диктовку американских магнатов 
устанавливается также усиленно пропаган
дируемая авторами рецензируемой книги 
«органическая связь» между рурской эко
номикой и .  экономикой западноевропейских 
стран. Рурская область фактически отде
ляется от остальной Германии, но не для 

того, чтобы перейти н веде!liн·е француз
с:ких ма1гнатов, а для того, чтобы слу
ЖlfГЬ военно-экономич1еской основой, вокруг 
которой могли бы группироваться осталь
ные зацадноевропейские страны. Фактиче
ское ттреобладание рурской экономики над 
экономикой других стран, входящих в эту 

групrщровку, уже не удовлетворяет некото
рых особенно ретивQIХ американских и за
падноевропейских политиков. Они хотят за
крепить это господство также и формально, 
выдвигая различного рода планы образова
ния нового зашщноевропейского государ
ства в составе Рура, Лотарингии, Бельгии 
и Люксембурга. В настоящее время такого 
рода планы ус'!ленно пропагандируются 
американской «большой печатью», за кото
рой стоят те же rарриманы, гофманы, хэм
фри и другце. 

Так весьма своеобразно осуществляется 
при1рЩУ1;$а тех ·пм1периал1и·стиче·ски1х юру.r<и�. 
по заказу которых французские исследова
тели написали свой «ученый труд», где пы
таются док�азать «убывающее значение 
Рура для экономики ГерманиИ>> и возраста
ющую «связь» его с западноевропейской 
экономикой. 

В действительности Рур является орга
нической частью Германии, без которой 
немыслимо ее самостоятелъное и суверен
ное существование. Отделение Рура от 
Германии, как это показал опыт после1юен-
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ного пе;:JИода, может служцть лишь целям 
поджигателей войны. Этот опыт полностью 
подтвердил правильность политики СССР 
в вопросе о Руре. Советский Союз, в со
ответст�ии с ялтинскими и потс,д<Jмси;имiJ 
решениями, настаищ1ет на демилитаризации 
и демократизации Рура и на установлении 
над ним четырех·сторонне.го контроля. 

На Парижской сессии Совета министров 
иностранных дел товарищ А. Я. В�,rши·нский 
подчеркнул, что «Советское правительспю 
считало и считает неправильным такое по
ложение, при котором Рур, имеющий 
исключительное значение в военно!v! и про
мышленном отношениях, находится вне 
международного контроля на четырехсто
ронней основе». А. Я. Вышинский внес кон
кретные предложения по вопросу о Руре: 
«Организация международного контрольного 
органа по Руру из представителей США, 
Великобритании, Франции и СССР с уча
стием в союзном совете для консультаций 
по вопросам, связанным с производством и 
распределением продукции Рура, и других 
пограничных с Германией государств... а 
именно, Бельгии, Голландии, Люксембурrа, 
Дании, Польши и Чехословакии, а также 
представителей немецких экономических 
ортанов".:.1 Таков единственно правильный 
демократический путь разр.ешеиия рурской 

проблемы. 
Г .цубоко неверная и порочная по своей 

кооцепции кнпга фра·н�зского Ине'!'mуrа 
статистпки и экономичес�tих исследован11й 
содержит, однако, большое количество 
фактических дацных, дающих представле
цие о действительной экономической мощи 
Ру.ра и его исти11ном значении для гермщ1-
ской экономики. В 53 статистических таб
лиц:ах и 25 картах, содержащихся в книге, 
приводятся подробнейшие данные о добыче 
и распределении угля в Руре, производстве 
стали и чугуна, производстве электроэнер
гии, обеспечении рурской промышленности 
сырьем и т. д. Наличие огромного числа 
фактических сведений, помогающих, не
смотря на лс-жность общей концепции сп
ставите.mей книги, разобраться в рурской 
проблеме ..__ одной из Еiэжнейших проблt:'М 
современной международной политики, -
ОПрв!Вдьtвает п"р€·ВОД КНIИГ.11. 

Д. МЕЛЬ Н И КОВ. 

1 «Правда» О1Г 25 мая 1949 rода. 
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)l(изнь советского летчика 

Б ольшой Кремлевский дворец. Идет 
•• • очередное заседание XI съезда 
Ленинско-Сталинскоrо комсомола. 

Среди делегатов - прослав.JJенный совет
ский летчик, трижды Герой Советского Со
юза подполковник Иван Кожедуб. Сегодня 
он особенно взволнован. Только что с три
буны съезда директор Государственного из
дательства детской литературы К. Пис
кунов заявил: 

- Я с радостью могу сообщить, что сего· 
дня вышла в Детгизе книга делегата XI 
съезда комсомола, славного нашего сооте
чественника трижды Героя Советского Со
юза Ивана Кожедуба. «С1ужу Родине» -
так назвал он свою книгу волнующих рас · 
сказов о пути простого советского человека, 
сумевшего прославить свою мать-Родину. 

Закончив речь, директор издательстаа 
спустился с трибуны и вручил первый 
экземпляр этой книги ее автору - И. Ко
жедубу. Радость творческого успеха, как 
когда-то радость первой победы над врагом 
в воздухе, озарила лицо летчика. 

В книге И. Кожедуба «Служу Родине» в 
простой и доходчивой форме рассказано о 
большом и интересном жизненном пути ком
со:vюльца, о том, как рос он и мужал и как 
воспитанный комсомолом, великой партией 
большевиков стал замечательным летчи
ком - трижды Героем Советского Союза. 

Комсомол дал И. Кожедубу путевку в 
жизнь, к славе - и автор посвятил свою 
книгу Ленинско-Сталинскому комсомолу. 

Теплыми словами говорит автор о пионер
ской организации, где складывались основы 
его характера. 

С боJiьшим душевным волнением пишет 
И. Кожедуб о своем вступлении в комсо
мол, о секретаре комсомоJiьской организа
ции Мацуе, которого летчик считает своим 
первым наставником. 

Помощь комсомола и большевистскоii 
партии И. Кожедуб ощущал ежедневно, 
ежечасно. Каждый новый этап в жиз

ни И. Кожедуба начина,1ся с т,рго, что он 
шел в комсомольскую, а затем, когда стал 

членом ВКП(б}, в партийную организацию и 
советовался - как быть, как вести себя, 

И в а и К о ж е д у б. «Служу Родине». 
Рассказы летчика. Детгиз, 1949. 

чтобы с достоинством и честью решить 

вставшие перед ним задачи. 

- Меня воспитали комсомол, большеви

стская партия! - пишет летчик, и это не 

фраза, а благодарные, идущие от сердца 

слова человека, чья заТh1ечательная биогра

фия могла сложиться только в нашей Со

ветской стране. 

И. Кожедуб просто и правдиво, с боль

шой теплотой рисует образы партийных во
жаков, политических работников советских 
Вооруженных Сил. Он показывает, какую 
огромную роль они играли в формировании 
его характера, как они воспитывали его, 

воодушевляли на честное служение Отчиз
не, на подвиг. Рассказывая о первой воин
ской части, в которую он был направлен 
из летной школы, И. Кожедуб прежде все
го говорит о партийной организации, о том, 

как она встретила молодых летчиков. 

Шаг за шагом, на примере своей жизни, 
автор живо и интересно показывает органи

зующую и ведущую роль великой партии 

Ленина - Сталина в воспитании нашей мо
лодежи, бодрой, смелой, здоровой, идущей 

навстречу любым трудностям и преодоле
вающей эти трудности. 

Все это сдеJI2ло книгу «Служу Родине» 
произведением идейно насыщенным и поли
тически острым. В этом первое и главное 
ее достоинство. 

Второе достоинство книги заключается в 
том, что она учит советскую молодежь за
щищать Родину мужественно, умело, с до
стоинством и честью, не щадя своей крови 
и самой жизни для достижения полной по
беды над врагом. 

По путевке комсомола И. Кожедуб при· 
шел в авиацию. И комсомол не ошибся, вы
пустив его в полет. Успешно окончен аэро
клуб. Напряженные дни ожидания - «возь
мут ли меня в училище?». Взяли. И вот за
вершена учеба и в военном авиационном учи
лище. И. Кожедуб уже настоящий военный 
летчик-истребитель. Более того: ему оказа
на большая честь - он летчик-инструктор. 
Не каждого летчика оставляют в школе 
учить летать курсантов нового набора. Для 
этого нужны особые качества: инструктор 
должен быть и отJiичным летчиком, и вдум
чивым пе;:агоrом, мастером не только летно
го обучения, но и общего воспитания кур-
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сантов. У чилище воспитало в И. Кожедубе 
эти качества. 

И. Кожедуб не перестает учиться и сам. 
В подготовке летчиков-будущих защитни
:�.::ов Родины - он видит огромной важности 
государственное дело, и поэтому, как учил 
его комсомол, как учила его партия, тру
дится с большевистским огоньком. Он вни
мательно следит за газетами и журналами. 
Пестрят заметки, статьи, сообщения, рож
дающие в душе большую тревогу. Фашисты 
наглеют. И. Кожедуб, вспоминая эти . пред
военные дни, раскрывает перед читателем 
свою душу-все, что пережил и передумал 
он в ту предгрозовую пору. Да, он с тревогой 
следпл, как фашисты готовились к нападе
нию на его Родину. Это была тревога патри
ота, но никак не страх-чувство, чуждое ему 
с детских лет. И. Кожедуб готовит себя и 
подчиненных к войне спокойно, методично, 
рассчитанно. Он понимает, что сделать что
то значительное в дни мирной учебы -
означает хорошо подготозить себя и буду
щих летчиков к воздушным сражениям за 
отчизну. В этом он видел героизм мирного 

времени. И многие из читателей книги 
«Служу Родине» - мы имеем в виду 
отряд командиров-инструкторов, работников 
авиационных училищ, - прочтя эти стра
ницы, проникнутся еще большим чувством 
гордости за свой повседневный труд. 

... Утро 22 июня 1 941 года. Боевая тревога 
0<астает инструкторов-летчиков за завтра
ком. Сбор по тревоге короток. Личный со
став училища на митинге. Начальник со
общает: началась война! 

«В эту секунду,- вспоминает И. Коже
дуб, - я рядовой летчик, уже чувствовал 
себя участником справедливой борьбы, кото
рую ведут воины нашей многонациональной 
Родины. Великая воля к победе захватила 
меня». 

В книге приводится много боевых эпизо
дов. Но это не случайно сохранившиеся в 
памяти автора описания воздушных боев. 
Все они пронизаны одной идеей - смелость 
плюс мастерство. В маленькой главе «Мыс
ли о воздушном бое» большой· мастер, огля
дываясь на пройденный путь, зрело, крити
чески анализирует все проведенные им воз
душные бои. Это мысли и о прошлом и о 
будущем, это мысли государственного че
ловека, который хочет поделиться своим 
опытом, высказать соображения о тех тре-
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бованиях, которые должны быть предъяв
лены к летчику-истребителю. В этой главе 
автор как бы вводит своего читателя в 
творческу19 лабораторию летчика. 

«В воздушном сражении нельзя увлекать
ся и очертя голову вести бой. Неопытно>.1у 
летчику это особенно трудно: бой захваты
вает. А надо крепко держать себя в руках. 
Я часто повторял слова Чкалова: «Имей хо· 
лодный ум, но горячее сердце». 

Таким был в бою И. Кожедуб. Таким мы 
видим его, когда он рассказывает о полете 
на горящем самолете в памятные дни воз
душных бо�в над Днепром. Сбив немецкий 
бомбардировщик, И.  Кожедуб почувствовал, 
что с его самолетом происходит что-то не
ладное. 

«Взмываю и вижу: с правой стороны из 
бензобака выбив;�ется огненная струя: бен
зобак пробит. Что делать? Быстро отстег
нул ремни. Хотел было выпрыгнуть с па
рашютом. но вспомнил, что внизу - терри
тория врага. Я нахожусь в двадцати кило
метрах от своих. Прыгюь к немцам? П0>
пасть в плен? Нет! 

Что же предпринять? В голове проносит
ся множество мыслей, расчетов. Вспомнил 
Гастелло. Последую его примеру! Решение 
найдено. Но борьбы с пламенем не прекра
щаю. Переложил самолет в скольжение на 
крыло. Молниеносно, ничего не упуская, 
осмотрел землю. Надо найти объект. Подо 

мной несколько домишек - там немцы. 
В стороне - шапки разрывов: бьют враже
ские зенитки. Медлить нельзя. Но цель все 
еще не выбрана. Осматриваю воздушное про
странство и вижу: навстречу мне от линии 
фронта ползет «Мессершмитт». К:то-то из 
наших крепко подбил его: снаряд, видимо, 
попал в бак. Дым тянется вслед за «мессер•' 
ШМИТТОМ». Он прошел мимо. Ему •Не ДО ме" 
ня, но и на крыле моего самолета пламя, 
Немецкие солдаты высыпали из домов. Сна'· 
ряды зениток разрываются попрежнему п 
стороне. Решение принято: направляю само· 
лет на толпу фрицев. И вдруг произоштt 
то, чего я меньше всего ожидал: у самQЙ 
земли мощный поток воздуха сорвал плам;; 

с крыла. В какую-то долю секунды при;ш· 

маю новое решение и проношусь прямо над 

головами оторопевших немцев, чуть не за· 
девая их винтом. 

Немцы спохватились и открыли огонь. 
Прижимаюсь к земле - огненные трассы 

проносятся выше меня. Я ускользнул от 
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них. И вдруг до моего сознания дошло: 
пламя сорвано, но если в бензобаке скопят
ся газы, то самолет взорвется. Еще неско.'!ь
ко минут назад я спокойно шел навстречу 
смерти, но сейчас, после неt жиданного спа
сснш1, не хотелось бессмыслошо гибнуть ... " 

Готовый к тому, что каждую секунду мо
жет произойти взрыв, собрав все силы, в 
крайнем нервном напряжении, И. Кожедуб 
ведет свой самолет на посадку. Но вот и 
аэродром. Навстречу бегут друзья. Крепкие 
объятия однополчан. Десятки вопросов: «да 
как ты не сгорел? Как сбил пламя?". 

И. Кожедуб, воин-болr.шевик, делает до
стойные коммуниста выводы из этого боя: 
«Многому научил меня этот полет. На вой
не нельзя опускать руки. Даже идя навстре
чу смерти, ищи оружие для победы. Не,1ьзя 
ни на секунду прекращать борьбу за нее! 
Большевики никогда не сдаются без боя, 
никогда на теряют надежды на победу. Та
кой вывод сделал я из этого боп». И воr 
снова боевые вылеты и воздушные бои. Вы· 
летов 330, воздушных боев 1 20, сбитых фJ
шистских самолетов 62. Таков итог. Бле
стящий боевой путь опи�ан летчиком скром
но и исключительно интересно. Страницы, 
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повествующие об участии И. Кожедуба s 
Курской битве, в Корсунь-Шевченковском 
сражении и в Берлинской операции, волну
ют и зэхватыв1ют читатеJIЯ. 

Книга заканчивается описанием поездки в 
Москву на празднование Дня авиащш 18 
августа 1 945 года. Здесь Иван Никитич l(о
жедуб узнает о награждении его третьей 
медалью «Золотая Звезда». 

«Н эти минуты, - пишет И. l(ожедуб, -
все мои мысли и чувства были устремлены 
к самому близкому, самому родному мне 

че.11овеку, чье имя для меня дораже всего. 

Перед моим взором встает образ великого 
Ста.11ина, знакомые любимые tJерты того, кто 
всегда был со мно:i, кто вдохновJIЯЛ меня в 
каждом. бою, и я думаю о прожитом, о бо
евом пути, пройдею;ом мною и моими това
рищами». 

Замечательная книга И. Кожедуба остав
ляет сильное впечатление. Она, несомненно, 
станет одной из любимых книг советской 
молодежи. ибо жизнь И. Кожедуба - это 
!!Р!>ИЙ пример беззаветного служе1шя Отчиз
не, [j€pHOC'FИ воинскому долгу. 

Геиерал-майор В. МОСКОВСКИ И. 

Документы с.лавных побед русской армии 
истории русской боевой славы почет-в ное место занимают выдающиеся ус

пехи русской армии в Семилетней войне 
( 1 756-1 763) над войоками прусского ко
ро.'!я Фридриха II, который в Западной 
Европе стяжал славу якобы «непобедимо
го» и «великого» полководца. Усиленно 
продолжая захватнические традиции своих 
предшественников на престоле прусских 
королей, Фридрих II возвел грубую силу 
в культ и основу внешней политики, пре
следоваr;шей исключительно завоеватель
ные цели. Принцип вооруженных захватов 
был сформулирован Фридрихом с преде.'!ь
ным цинизмом: «Rогда государства ищут 

«Семилетняя война». Материалы о дей
ствиях русской армии и ф.11ота в 1 756-
1 763 годах. С nредис,qовием и под редак
цией проф. Н. М. Коробкова. Центральный 
государственный военно-историчесrшй ар
ХИ1' СССР. Военное издательство, 1 948. 

разрыва,- говорил он,- то, конечно, уж 
не затруднения с манифестом могут оста
новить их. Они приходят к решению, ве
дут войну и предоставляют какому-нибудь 
трудолюбивому юристу оправдцть их». 
Свое царст1юван11е Фридрих l!!IЧl№. с веро
,;юмного нарушения принятых им обяза
тельств в отношении целостности терр!l
тории Апстрии и с захвата богатой про
мышленной Силезии. Но то, что Фридриху 
удавалось в этой войне, когда он имел 
дело с австрийцами и англичанами, то со
всем не у далось в следующей, Семилет-
11ей войне, коr да он встретился с русскими 
войсками. Слава «непобедимости» Фридри
ха лопнула, как мыльный пузырь. 

Изданный под редакцией покойного про
фессора Н. Коробкова сбарнпк докумен
тальных црхшшых материалов о Семилет
ней войне, от ее дипломатической и воен
ной подготовки до окончания, позволяет 
проследить по первоисточникам (1'ракта-
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там, протоколам Петербургской конферен· 
ции - высшего правительственного органа, 
ведомостям о состоянии воЙС!\, перещrс!\е 
между русским и австрийским командова
ниями, донесею1ям 11 реляциям о боевых 
дейстеиях) все ее наиболее крупные со
бытия. 

Вступая в союз с противниками Прус· 
сии. русское правительство преследова,10 
свои собственные цели. По определению 
конференции, главная цель заключалась в 
том, чтобы не допустить прусского коро.'!я 
«до приобретения новой знатности» и силы 
его «в умеренные пределы привестп», 
сделщз их «не опасными» д,11я Россий
ской империи. Эта задача была полностью 
выполнена, несмотря на то, что «союз
ник» - Австрия - не столько помога.л, 
с1щлt�ко мешал действиям русских войск, 
а первь1е главнокомандующие, назначен
ные имп�ратрицей Елизаветой (Апраксин, 
Фермор) были 11е СТО.тlЬКО ПОЛIЮВОДЦами, 
сколько льстивыми царедворцами. 

Война ясно показала прецмущество рус· 
ской армиц, пополнявшейсп крестьянами и 
посадскими людьмп на основе военной 
обязанностf! населения (рекрутских набо
ров), над наемной армией прусского коро
ля. Пруссакам почти не ущщалось захва
тывать русских пленных, тогда как массо
вая сдача в плен и дезертирство были 
щирако распространены · в прусских вой· 
сках. Например, после поражения под Паль
цигом в русское расположение явилось 
1 .406 црусс1шх дезертиров, кроме разбе
жаащихся по разным местам. 

Фридрих не мог похвастаться ни одшщ 
выигранным у русских сражением. Бит· 
вы под Кунерсдорфом, в которой он 
бwд разбит 11аrоло11у, несмотря на пр11мс
ненf!е всех излюбленных им тактических 
11Рf!емов, быJIО вполне достаточно, чтобы 
на11сегда развенчать его мнимую славу «не
rюбtJдцмого�. Насколько остыд боевой пыл 
Фридрuха после этого сражения свидетель
ствуе? ero 1111сьмо к маркизу д' Аржансу, 
перехцаченное русскими развсдчик<�ми. Ко· 
ро.111:, приэнае1'СЯ, что он питаетсf! только 
надеждой - «единое несчастны)( утеще
ние»,- на и надежда ш1чинает его ос гав
лять. Фрцдрих, для которого захватниче· 
С!\Ц(1 войны 1\ВЛЯЛИСЬ ОСНОШ!ОЙ целью Ж1!3• 
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ни и деяте.ТJьности, неожиданно ощутил в 
себе прилив миролюбивых чувств: « .. . я 
твердо предприял остальные днц препрово· 
дить в уединении, в филозофии и друж· 
бе»,- сообщает он своему корреспонденту. 

Изданные материалы свидетельствуют не 
только о героизме русских солдат и офl!• 
церов, но и о самостоятельности и пере· 
довом характере русского 1юенноrо искус
ства, представленного талантливыми моло
дыми командирами, среди котоr ых резко 
выделяются Румянцев и Суворов. По не· 
понятным причпнам в сборнцк не включе· 
ны материалы о Суворове, хотя его дейст
вия в конце Семилетней войны созда.�и 
ему широкую известность в арм1щ. Выдаю· 
щееся дарование Румянцева проявилось 
уже в первом сражении при Гросс-Егерс• 
дорфе, которое в значительной степени 
было выиграно благодаря ero инициативе 
и решительности (главнокомщщующий Ап· 
ра1>син в с1юей реляции об этом сражении 
даже не упомянул его имени). Особенно 
бол�,пюе значение в формировании военно· 
го искусства Румянцева сыграла опсрщщя 
по овладению крепостью Кольберг в 1761 
году, где Румя:щев действовал вполне са· 
мостоятельно. В рецензируемом сборнике 
приведено наставление Румянцева о при
менении колонн в боевом порядке (з за· 
головке почему-то это отнесено к конни
це, хотя из содержания совершенно ясно, 
что оно касается пехоты). Это настаJВле
ние являлось новшеством в то время и 
предвосхитило на несколько десятков лет 
применение колонн на поле боя в ино· 
странных армиях. 

Выпуском сборника «Семилетняя война» 
Военное издатедьство сдеJJало большое и 

полезное дело. Нет сомнений, что материа

лы сборника будут широко использоuаны 

не только в военных и гражданских учеб· 

ных заведениях при самостоятельных ра· 
ботах на данную тему, но и всеми, кто 

пожелает познакомиться по непосредст!'lеН· 
ным источникам с одной из блестящих 

глав русского военного прошлого. 

Сборник снабжен подробной библи.:1гра� 

фией опубликованных документов и пре

красно воспроизведенными картами Семи· 

летней войны. 

{1рофщ�qр К. БЛЗЦЩЩИЧ. 
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Техника tt .химия 

Сочинения гениального русского химика в ышло в свет восемь томов сочинений 
Дмитрия Ивановича Менделе'=ва, од

ного из величайших представителей есте
ствознания, являющего собой яркий при
мер русского народного гения. 

Д. Менделеев родился в 1 834 году в Си
бири в городе Тобольске. В 1 857 году 
двадцатитрехлетний Д. Менделеев-доцент 
Петербургского университета по кафедре 
химии. В 1 865 году он был утвержден 
экстраординарным, а в конце года ординар
ным профессором по кафедре технической 
химии. 

«С кафедры химии Петербургского 
университета, - писал ученик и ближай
ший сотрудник Дмитрия Ивановича ака
демик В. Тищенко, - раздалось могучее 
слово профессора-натуралисrо., которое 
прогремело по всему свету, разнося сла
ву русского имени». 

В начале 1 890 года Д. Менделеев, 
вследствие конфликта с тогдашним мини
стром народного просвещения Деляновым 
по поводу студенческих волнений, вышел 
в отставку и более не возвращался к пре
подавательской деятельности, целиком от
давшись научной работе. 

За свои выдающиеся, поистине гениаль
ные исследования и открытия в области 
химии и физики Д. Менделеев был удо
с1оен звания почетного члена, кажется, 
всех наибо.11ее видных западно�вропейских 
университетов и академий наук. По.11ный 
ученый титул Д. Менделеева состоял 
более чем из 1 00 названий. 

В кратком очерке нет возможности не 
только ознакомить читателей с главнейши
ми трудами Д. Менделеева, но и просто 
перечислить их. 

Общее число его научных 
стиrает огромной цифры -

трудов до
около 450. 

Большинство из них было посвящено хи
мии, Физике, физико-химии, геофизике, 
проблемам техники и промышленности, а 
также вопросам экономического и общест
венного характера. Я вынужден поэтому 

Д. И. М е н д е л е е в. Сочинения в 24 
томах. Тома 1-VIII. И здательство Акаде
мии наук СССР, 1 948. 

остановиться лишь на величайшем тво
рении Д. Менделеева - «Периодической 
системе элементов», или иначе «Периоди
ческом законе Менделеева». 

Первые мысли о периодичности свойств 
элементов, по свидетельству самого 
Д. Менделеева, появились у него в 1 868 
году, когда он приступил к состав.JJению 
своих впоследствии знаменитых «Основ 
ХИМИИ». 

В начале 1 869 года Д. Менделеев разо
слал многим химикам на отдельном лист
ке «Опыт системы элементов, основанный 
на их атомном весе и химическом сход
стве», а в марте этого же года на засе
дании Русского химического общества 
сделал доклад «0 соотношении свойств 
с атомным весом элементов». 

Сообщение это особого интереса тогда 
не вызвало, что можно объяснить прежде 
всего новизной предмета. А между тем 
в этом докладе уже были изложены все 
основные положения «Периодического за
кона». 

Величайшая заслуга Д. Менделеева 
перед русской и мировой наукой на все 
времена заключается в том, что, благода
ря гениальной проницательности его ума, 
он уже на первых этапах изучения соот
ношений свойств элементов с их атомным 
весом понял, что эти соотношения - не 
простая случайность, а являются основ
ным законом природы, подобным закону 
всемирного тяготения Ньютона. 

«Я думаю, - писал Д. Менделеев, -
что мы не имели до сих пор никакой воз
можности предвидеть отсутствие тех или 
других элементов потому именно, что не 
имели никакой строгой для них системы, 
а тем более не имели поводов предсказы
вать свойства таких элементов». И дaJree 
Д. Менделеев подробно описывает свой-
ства неизвестных еще 
rов бора, алюминия 
кремния). 

тогда химии анало
и силиция (иначе 

Подтверждепие нау•шого предвидения 
Д. Менделеева о существовании неизвест
ных элементов произошло неожиданно 
скоро. Уже в 1 875 году никому не извест
ный французский химик-винодел открыл 
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новый элемент г.а.ллий, который по всем 
свойствам соответствовал «экаалюминию» 
Д. Менделеева. Фридрих Энгельс по по
воду открытия галлия писал: «Менделеев, 
применяя бессознательно гегелевский за
кон о переходе количества в качество, 
совершил научный подвиг . .. »1 

Несколько позднее столь же блестяще 
подтвердились предс�азания Д. Менделе
ева о существовании неизвестных элемен
тов экабора и экасилиция. 

Столь поразительное доказательство на. 
учного предвидения Д. Менде.'!еева пове
ло за собой резкое изменение в отноше
нии широких кругов химиков к периоди
ческой системе великого русского уче
ного и ко всей его гениальной концепции 
в целом. 

Меж тем уже были близки и новые под
тверждения и новые величайшие испытания 
периодического закона М енделеева. 

Открытие группы элементов б.'!агород
ных газов - �аргона, гелия и других, от

крытие явлений радиоактивности, открытие 
радиоактивных элементов полония и 
радия с несомненностью показали, что 
атомы как радиоактивных, так и ос
тальных элементов представляют систему, 
сложенную из протонов, нейтронов и элек
тронов. Короче говоря, казалось, что це· 
лый ряд новых научных открытий в кор· 
не подрывал все основы периодической 
системы элементов Д. Менделеева. 

Однr.ко в действительности дело обсто
ит совершенно иначе. Периодический за
кон Д. Менделеева и ныне, в век атомной 
энергии, попрежнему является путеводной 
звездой в изучении м.атерии и ее превра
щений. Попрежнему таблица элементов 
д. Менделеева вмещает в себе все разно
образие элементов как открытых до сих 
пор и существующих в природе, так и мно· 
гих сотен радиоактивных элементов, полу· 
ченных искусственно. 

Великий русский ученый был твердо 
уверен, что периодический закон является 

1 к. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с. Сочине
ния, том XIV, стр. 530. 
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незыблемым законом природы. «Периоди
ческому закону, - пророчески писал он,-· 
будущее не грозит разрушением, а толь· 
ко развитие и надстройки обещает». 

Д. Менделеев, обессмертивший свое имя 
открытием периодического закон:а, провел 
также глубокие борозды во многих обла
стях физики и химии. 

Прежде всего здесь нужно назвать его 
докторскую диссертацию «0 соединении 
спирта с водой» - экспериментальное ис
следование, до сих пор никем не превзой
денное по точности полученных резулыа· 
тов. 

Нельзя не упомянуть также его обшир· 
ное «Исследование водных растворов по 
удельному весу» - работу, которая при
вела ученого к созданию гидратной тео· 
рии растворов, в1се глубокое значение ко-

• торой выяснилось лишь в самое послед· 
нее время. 

* 

Д. Менделеев не был замкнутым каби
нетным ученым. Он, подобно великому 
М. Ломоносову, интересовался многими 
отделами естествознания и в особенности 
увлекался связью теории и практики, на
уки и промышленности. «Наука и промыш
ленность - вот тут мои мечты!» - по
вторял Д. Менделеев. 

Он, как никто, понимал значение науки 
для развития промышленности в России. 
Указывая, подобно М. Ломоносову, н а  
скрытые в недрах земли несметные бо
гатства, Д. Менделеев, обращаясь к сво· 
им слушателям на лекции, говорил: 
«И надобно иметь фонарь науки, чтобы 
осветить эти глубины, увидеть в этой 
темноте. И если вы этот фонарь знания 
внесете в Россию, вы сделаете в самом 
деле то, чего от вас ожидает Россия. Ибо 
от чего же зависит ее благосостояние? 
От чего зависит богатство или бедность 
ее народа, ее международная свобода? 
Ведь только н езависимость экономическа9 
есть независимость действительная, вся
кая прочая есТ!Ь фиктивная, воображае-
мmi".» 

Академик А. АРБУЗОВ. 
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Выдающиеся руссние элентротехники А втор рецензируемой книги - член-кор
респондент Академии наук СССР Ми

хаил Андреевич Шате.�еп пользуется широ
J)ОЙ известностью среди наших электротех
нщюв и энергетиков. Он принимал участие 
в r.оздании плана ГОЭЛРО. И сейчас, не
смотря на свой преклонный возраст (он 
родился в 1 866 году), М. Шате.�ен попреж
нему трудится на благо нашей науки и 
техники. 

Свою книгу М. Шате.�ен посвятил сту
дентам Ленинградского политехнического 
института имени М. И. Калинина, органи
затором которого он был и профессоро'r 
которого состоит уже многие годы. 

В книге освещается выдающаяся роль 
крупнейших русских электротехников XIX 
века в развитии электротехнической мыс
ли. Очень ценно то, что М. Шателен был 
непосредственным свидетелем многих при
водимых им фактов, изобретений и откры
тий. Автор пишет: «Я пользовался д.qя 
своего труда как литературными источни
ками всякого рода (технические и другие 
жур11алы ц кнцгц), так и архивными мате
риалами, воспоминаниями, пцсьмами и за
метками современников. Кроме того, я 
воспользовался устнымц рассказами, слы
шанными мною от многих лиц, знавцшх 
лично великих изобретателей. Наконец, я 
воспользовался и своими личными воспо
минаниями о большинстве ученых и изоб
ретателей, деятельности которых касается 
настоящий труд�. 

Во время работы автора в Компании 
Эдисона, во время Парижской выставки 
1 889 года и после нее он встречался с 
П. Яблочковым. Затем, по возвращении в 
Россию, автор встречался не раз с А. Ло
дыгиным, Н. Бенардосом и Н. Слшзяновым. 

С М. Доливо-ДобрQf.юЛЬСJ)ИМ М. Шате
лена сблизила их совместная работа над 
организацией электромехащ1ческого фа
культета Ленинградского политехническо
го института и встречи на Парижской 
всем11рной выставке 1900 года. С А. По
повым автор долго работал в университете 
и был близко знаком со всеми его труда
ми, приведшими к изобретению радиотеле
графии. 

М. А. Ш а т  е л е  н. «Русские электротех
ники второй половины X I X  века». Госэнер
rоизд.ат, 1949. 

Нетрудно понять ценность книги, ав
тор которой является свидетелем и со
временником стольких славных дел. Мож
но быть уверенным, что труд М. Шателе
на будет дружественно встречен советски
ми читателями и всеми передовыми людь
ми мира, которым дорога истина, а не 
ложь во имя империалистической пропа
ганды. 

Как говорится, иллюзии изживаются, а 
факты остаются. Американским дельцам 
от науки угодно вопреки истине у исто
ков электрическ�го света ставить Эдисо
на, но от их стараний иллюзпя не станет 
фактом. Истина же в том, что первым 
изобретателем электрических ламп нака
ливания был наш А. Лодыгин. И об этом 
документально и увлекателыю рассказано 
М. Шателеном в его книге. Автор, между 
прочим, напоминает, что иск, возбужден
ный в свое время Эдисоном против А. Ло
дыгина, бь1л отвергнут судебной инстан
цией. 

М. Шателен рассказывает, как работники 
одного нз старейщих в мире по проблемам 
элсктротехникц русского журнала «Элек
тричестсо.- убедительно доказывали необ
ходимость теснейшей связи теор1ш и прак
тики. А Эдисон в то же время утверждал 
соuершенно обратное: вредоносность тео· 
рий для успеха изобретателя... М. Шате
лен приво.z;.ит ряд . печальных последствий, 
которые проистекли для Эдисона в ре
зультате такой позиции. В споре с нашим 
великим электротехником М. Доливо
Добровольским Эдисон предсказывал бес
силие переменного тока противостоять за
GоеGани11м техники постоянного тока, а эа
к,1адку высоковольтных кабелей перемен
ного тока под землей сравнивал с заклад
кой нитроглицериновых мин. Вр

.
емя под

черкнуло заблуждения Эдисона и правоту 
наших ученых. 

Читатель книrи М. Шателена найдет в 
ней немало документов, показывающих и 
величие творчества русской научно-техни
ческоij мысли, и силу жизненностп ее 
ростко!J вопреки страшным тяготам доок
тябрьского вроrени. 

В двенадцатп главах труда М. Шате
лена развертывается своеобразная лето . 
пись выдающейся деятельности . русских 
революционеров-новаторов в важнейших 
отI>аслях электротехники и энергетики и 
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провозвестников новых поистине необъят
ных достижений. 

Первые две главы книги являются сжа
тым, но целостным очерком, посвященным 
науке об электрических и магнитных явле
ниях и применению электрической энергии 
в середине XIX века. 

Эти главы послужат ценным спра-
вочником д.�1я нашей учаiцейся молодежи, 
ибо они дают надлежащую оценку науч
ного подвига новаторов нашей отечествен
ной энергетики. Ими были В. Петров, от
крывший почти на десять лет раньше анг
лийского физика Дэви явление вольтовой 
дуги; знаменит1;>1й провозвестник «света с 
востока» П. Яблочков; А. Лодыгин, не 
TOJJЬKO давший впервые миру электриче
скую лампочку накаливания с уголr,ной 
нитью, но и сконструировавший электро
лампы с тянутой вольфрамовой проволоч
кой; вдумчивый и разносторонне одарен
ный В. Чнколев; высоко талантливый 
М. До.Ливо-Добровольский; Н. Бенардос и 
Н. Славянов, впервые осуществившие 
электро(:варку, и, наконец, отец радио -
А. Попов. Этим корифеям науки и прак
тющ . посвящены восемь глав книги. 

В следующих двух главах дается опи
сяю1с деятельности и характеристика ор
ганизаторов электротехнического отдела 
Русского технического обществя и журна-
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ла «Электричество», объединявших целую 
плеяду наших замечательных электротех
ников и энергетиков. 

Громадный педагогическиi! опыт автора 
помог ему не только создать высокоцен
ный, документально обоснованный науч•но
исторпческий труд, но и с особой яркостью 
показать неиссякаемую творческую энергию 
русского народа. 

Итоги всей своей работы М. Шателен 
дает в сжатом «послесловии». Он еще раз 
напоминает о величайших открытиях рус
ских электротехников и заявляет, что од
ного перечня эт11х блнстательных трудов 
достаточно, чтобы одновременно оце1111ть 11 
велцчие содеянного и прозреть воз�южно
сти еще боле� гигантского размаха дости
жений во всех областях творческой мысли 
в стране, уверенно идущей к высотам ком
мунизма под победоносным знаменем пар
тии Ленина - Сталина. 

Работу М. Шателена о щюнерах нащей 
и мировой энергетики впредь нельзя будет 
обойти в любом основатещ,ном курсе по 
общей истории техники. Мы не сомневаем
ся, что книга М. Шателена выдержит не 
одно издание. Следовало бы при этом 
,улучшить качество иJ)люстративf!ого мате
р11ала книги. 

Академик Г. КРЖИЖАНОВСКИЯ. 

Биология tt сельское хозяйство 

Советское луговодство к нига профессора А. М. Дмитриева «Лу
говодство с основам!! луговедения» в 

этом году удостоена Стялинской премии. 
А. Дмитриев - один из старейшттх уче

ников академика В. Вищ,ямса, создателя 
науки о почве и ее плодородии. Нц протя

жении нескольких десятков лет А. Дмит
риев глубок о разрабатывал проблемы луго
водства и луговедения, став одним из ве
дущих теоретиков этой важной отрасли 
сещ,ского хозяйства. Он отдавал свои си
лы и зшшия созданию совершенной кормо
вой баэы в совхозах и колхозах. В помещи
ч�.ей Росщщ научные основы луговодс:rва 

А. М. Д м и  т р и е в, «Луrо�юдст110 с ос· 
11овам11 луrовед�ни11»- Сельхо1r111, 1948. 

сНовый иир•, J'>& 7. 

никого не могли интересовать. Крестьяни
ну с его клочком земли было не до нау
ки, а помещик и кулак спокон веков хищ
нически эксплоатировали землю. Труды 
В. Вильямса и его учеников нашщ1 достой
ное применение толыю при Советской UЛi!· 
сти, положившей в основу плановое веде• 
ние сельского хозяйства. 

В. Вильяме писал: «Мы счастлцвы теМ", 
что дожили до времен, когда основные 
положения науЧ!iОЙ агрономии начинают 
находттть приложение на совхозно-колхоз
ных полях и получают там полное под
тверждение». 

Разработанная передовой советской сещ,. 
скохозяjkт11енной наукой трµвопольf!аЯ щ1-
стема земледелия обусJJовила крупнейш11е 

18 
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успехи социалистического 'земледелия. 
В эту систему, как известно, входит посад· 
ка лесных полезащитных полос, регу лиру· 
ющих припочвенный климат и водный ре· 
жим, введение двух травопольных сево
сборотов (полевого и кормового), строитель
ство прудов и водоемов и т. д. Все эти 
мероприятия, говорит В. Вильяме, обеспечи-

вают наилучшее 
дительных сил 

использование произво
природы, при наибольшей 

производительности труда. 
Профессор А. Дмитриев создал в обла

сти луговодства фундаментальный труд, 
основанный на теоретических воззрениях 
В. Вильямса и ценный по своему научно· 
му и производственному значению. 

В первой части книги автор разработал 
проблемы, связанные с биологией и эко
логией многолетних кормовых растений, а 
также наметил мероприятия по основным 
прирсщным зонам, обеспечивающие высокую 
производительность лугов. А. Дмитриев 
говорит: «Только на основе знания произ
водственных свойств и биологии луговых 
трав возможно правиль:�о организовать 
испО'Лвзование луга». 

Автор дал классификацию биологиче· 
ских хозяйственных групп лугового разно
травья, характеристику лугов и их произ· 
водственную оценку. В основу своей клас
сификации, в отличие от целого ряда уче
ных, А. Дмитриев кладет не одну расти
тельность, а целый ряд факторов: климат, 
материнскую породу, рельеф местности, 
условия увлажнения почвы. Глубокие тео-

* 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

ретические выводы автора и его ценные 
практические указания способствуют тому, 
что эта классификация лугов широко при
меняется в производстве и научно-исследо
вательской работе. 

Большую ценность приобретает раздел 
книги, посвященный изменчивости типов 
лугов и травостоев. Ученый говорит, · что 
луга и их растительные сообщества нахо
дятся в беспрерывном изменении. Луговая 
растительность меняет свое местообитание, 
приобретает новые свойства или же на
столько изменяется, что луг становится 
другим, с особыми, присущими ему СВQЙ· 
::твами. Изменяется количественный состав 
травяной массы, а также и видовой состав 
всей группировки, причем один вид груп
пировки переходит в другой. Знание · этих 
особенностей необходимо работникам сель· 
ского хозяйства, чтобы правильно исполь
зовать луга и поддерживать их в состш1-
нии высокой продуктивности. 

Во второй части своей работы А. Дмит
риев разрабатывает проблемы, связанные 
с производственной характеристикой луга. 

Книга профессора А. Дмитриева - цен
ное теоретическое и практическое руко
водство в области изучения лугов, их 
культуры и создания богатой и устойчивой 
кормовой базы. На этой работе будут вос
питываться новые кадры специалистов по 

.ТJуговодству, которые понесут в жизнь глу
бокие и передовые мысли советского уче
ного. 

Академик В. БУШИ Н СК И й. 

Труд по истории палеонтологии с давних пор внимание людей привле
.,, кали остатки ископаемых животных 

• растений. Нередко народная фантазия 
видела в крупных костях вымерших позво· 
ночных части скелетов людей-великанов. 
Красивые продолговатые и остроконечные 
внутренние раковины белемнитов (ископа· 
емых гоJювоногих) принимались за нако
нечники каменных стре.11. Еще не так дав
но, в начале нашего века, в Поволжье 
остатки белемнитов бьми известны среди 

Л. Ш. Д а  в и т  а ш в и л  и. «История эво· 
JIЮЦИОННОЙ палеоНТОJIОГИИ ОТ Дарвина ДО 
наших дней:.. И3д.ательство Академии 
НаУ:К @ОСР, 1948. 

местного населения под названием «чорто
вы пальцы». 

Однако пытливый человеческий ум раз
гадал истинную сущность этих ископае
мых. Постепенно сформировалось понятие, 
что эти остатки раковин - обитателей мор· 
ских вод, остатки растений и кости чудо
вищ, населявших сушу, свидетельствуют, 
что там, где сейчас суша, было море, и 
там, где сейчас море, когда-то возвыша
лась суша. 

Вплоть до середины XVIII века ископае
мые изучались, как любопытные феномены 
природы. Рассматривать их, как свидетель· 
ство условий жизни прош.7)ого земли, мало 
кому П!JИХОДИЛО в голову. Для этого �-
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жен был всеобъемлющий гений М. Ломо· 
носова. Разг.'!ядывая кусочки янт.аря с на
ходящимися в них остатками насекомых, 
М. Ломоносов восстаноsил обстановку да · 
1шо минувшей жизни: 

В тополовой тени гуляя, муравей 
В прилипчивой смоле увяз ногой своей. 
Хотя он у людей был в жизнь свою 

презренный, 
По смерти в ентаре у них стал 

драгоценный. 

Накопившиеся сведения об ископаемых 
остатках животных и растений долгое вре
мя не были объединены общей идеей и 
не представляли собой науку в современ
ном ее понимании. Начало палеонтологии, 
как знания об ископаемых организмах, 
формально можно исчислять с момента соз
дания линнеевской двойной номенклатуры, 
когда все известные к тому времени иско
паемые организмы получили точные двой

ные (родовые и видовые) обозначения. 
Дальнейшее изучение этих остатков жи

вотных и растений показало, что в р:�зных 
пластах земной коры встречаются разтн
ные ископаемые. По ним, оказывается, 
можно, как по паспорту, уста.павливать гео
логический возраст тех или иных пла
стов. Эти та:{ называе:v1ые «руководящие 
ископаемые» и поныне являются самыми 
верными и точными «помощниками» геоло
гов, которым крайне важно знать геоло
гический возраст различных напластований, 
так как некоторые из них содержат нуж
ные народному хозяйству полезные иско
паемые (нефть, газ, уголь, соль и т. д.). 

Все это привело к тому, что остатки ис
копаемых организмов из любопытных 
«фигурных камней», собиравшихся в сред
ние века для забавы, превратились в объ
екты самого пристального внимания уче
ных и инженеров. 

Подлинной наукой, изучающей законо
мерности развития органического мира 
прошлого земли, палеонтология стала толь
ко со второй половины XIX века - после 
опубликования дарвиновского «Происхожде
ния видов». В отличие от старой, почти 
исключительно описательной па.�еонтоло· 
гии, ее преемница получила впоследствии 
наименование «эволюционной». 

Возникновению и развитию эволюцион
ной паЛеонтологии и посвящен труд дей
ствительного члена Академии наук Гру
зинской ССР Л. Давиташвили, ·

увенчан
ный в 1949 году Сталинской премией. 
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Выход в свет исследования Л. Давита· 
швили является большим событием для 
советской науки вообще и для палеонто· 
логии в частности. На многочисленных 
фактических примерах автор с полной 
убедительностью доказывает ряд крайне 
важных дпя истории науки положений. 
Главнейшие из них таковы. 

Дарвинизм, как материалистическое уче· 
ние о развитии органического мира, был 
ПО"JШ и применен русскими палеонтолога
ми еще во второй половине прошлого века 
значительно глубже и полнее, чем это было 
сде,1ано зарубежными палеонтологами того 
времени. В это же время в буржуазной 
палеонтологии усиливаются реакционно
идсалистические и метафизические тенден
ции. Особенно широкого распространения 
эти тенденции достигли после первой ми
ровой войны, когда они начали принимать 
уродливые и отчетливо антинаучные фор
мы. 

Еще до Ве.1икой Октябрьской социали
стической революции лучшие представи
тели русской палеонтологической науки 
оставались верны славным материалисти
ческим традициям русского передового 
естествознания. 

В Советском Союзе эволюционная пале
онтология получила такие широкие воз
можности развития, о каких не могут и 
мечтать ученые капиталистических стран. 
Советские ученые достигли значительных 
успехов как в разработке основных проб· 
лем эволюционной палеонто.1огии, так и 
в борьбе против антинаучных концепций. 

В книге Л. Давиташвили приводится 
много интересного и нового. В пеР,вой ча
сти ее рассказывается, что на фоне за
силья зарубежных креационистов (сторон
ников учения о неизменяемости видов) 
среди русских ученых конца XVIII и на
чала XIX века зрели представления об из
меняемости видов. В 1 775 году Афанасий 
Каверзнев напечатал в Лейпциге книгу 
«Об изменчивости животных». На русском 
языке эта книга выходила в свет дважды
в 1 778 и 1 787 годах. Интересные транс
формистские идеи (то есть идеи об изме
няемости видов) высказывали русские уче
ные Х. Пандер и Г. Шуровский. Особенна 
выделяются работы профессора Москов
ского университета К. Рулье, который 
разрабатывал эволюционные идеи незави· 
симо от Дарвина и до него. 1(. Ру лье был 

1s• 
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создателем единственно!!, в додарвинов
ский период, школы биологов-трансформп
стов. В своих работах. рассматривавших 
распространение искош1емых организмов в 
раз,1ичных пластах, К. Ру лье обрисовал 
щ1ачение климатических зон и фаунистиче
ских провинций прошлых времен. В это'v! 
отношении он на . несколько десятилетий 
опередил австриi!скоrо ученого Неймайра, 
которого привыкли считать основополож
ником палеоклиматологии и палеогеогра
ф11и юрскпх морей. Свои выводы К. Рулье 
строил на основе изучения по"московных 
юрских отложений. 

В следующих частях своей книги 
Л. Дввитащвили, давая глубокий кр11ти
чес1щй анализ воззрений з11рубежных уче
ных, уделяет болмuое внимание 11ост11же
ииям русск11х палеонтологов. Особенно по
дробно он останавливается на работах 
В. Ковалевского, признанного и у нас и за 
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рубежом основателем эволюционной пале
онтологии. В своих трудах В. Кова.1ев
ский опередил многих иностранцев, кото
рым приписывался приоритет в открытии 
многих закономерностей эволюционного 
процесса. Автор основательно освещает 
та�\же палеонтологические работы акаде
м11ков А. Карпинского, Н. Андрусова, 
Л. Берга и рнда других советских ученых. 

В заключительной главе автор подчерки
вает важную роль нашей науки в разработ
ке теории эволюционной палеьнтологии. 

Книга Л. Давиташви.'!и - выдающийся 
труд, в котором впервые в мировой лите
ратуре с позиций диалектического мате
риализма дана исчерпывающая картина 
исторuи эволюционной палеонтологии. 

Доктор геолого-минералогических наук 
А. ЭБЕРЗИ Н. 

Наслед11е В. В. Докучаева 
и мя великого русского ученого Василия 

Васильевича Докучасва привлс1<аст 
сейчас, в дни осуществления Сталщ1ского 
ПJТана преобразования природы, nсепароднос 
внцмание. Издание классических трудоа 
В. Докучаева, предпринятое в последнее 
nремп рядом пащих издательств. являстсн 
как нельз!! бо,1ее своевременным. 

Есди бы па 06дожю1х кнцг и брошюр, на
щ�санных В. Докучае1щм, не стояло им51 их 
автора, трудно было бы предположить, что 
все эти труды вышли из-под пера одного и 
того же человека,-так разнообразен круг 
щ;учцых �зопросов, разрабатывавшихся учс
JЩМ, так еелик вклад В. Докучаева в раз
JJЦЧЩ>1е отрасJJи естествознания, в разработ
ку проблем сет.скоrо хозпйст11а, педаrоги
IШ, археологии. 

Таорец пауки о почве, В. Дскучаев был 
аместе с тем одним из саздателеf! отече
спнщ1юй аграиомпи. Географы сцравед:т1во 
считают его родоиачалышком сщ1ременной 

�- 8. Д о к у ч  а с 11. Избранные сочине11ия 
n троJ< томах, т. 1. Сельхозrиэ, 1948. 

8. Р. Д о к у ч а е в. Собран1111 сочииениii, 
т. 3. Нзд�топьство Академии наук СССР, 
1949. . 

В. В. д о к у ч  а о р. «Уч1щис а 301111.х 
природы». Географгиз, 1 948. 

географии. Но наиболее глубокое з1tачение 
и всенародное признание получают в наши 
дни идеи и замыслы В. Докучаева по борЬ'бе 
с засухой, по преобразованию природы. 
Особенно сво:=временно звучат высказыва
ния ученого о победе человека над стихий
ными силами природы, о необходимости и 
возможности подчинения их человеку. 

«В природе всё красота,- говорил В. До
кучаев в одной из своих публичных ле1<
ций.- Все эти враги нашего сЕ;льского хо
зяйства: ветры, бури, засухи и суховеи -
страшны нам лишь только потому, что мы 
не умеем владеть ими. Они не зло, их толь
ко надо изучить п научиться управлять ими, 
ц тогда они же будут работать нам на 
пользу». Эти слова были девизом, которому 
ученый следовал всю свою жизнь. 

Гдубоко изучив различные ЭJiементы при
родной сред1>1, В. Докучае11 разработал спо
собы коренной nеределки nочв, 1<лимата и 
рельефа. Эти работы были доцолнены тру
дами выдающегося русского агронома, со
временника В. Докуrщева- П. Костычева, 
а в совете.кое время бьши продолжепы и 
углублены а�\адемиком В. Вильямсом. 

Взгляды В. Докучаева бь!J!и сходны с 
воззрепиями К. Тимцрязе11а и И. Мuчурина, 
заним1щшцхсп передеJiкой расте1щй, В щ1щи 
дни происходит тЕорческое слияние этих 



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

двух учений - о переделке растений и о 
преобразовании среды (почва, климат, рель
еф) - в советской агробиолоrической науке, 
развиваемой трудами академика Т. Лысенко 
и его школы. 

В. Докучаев начал свою научную деятель
ность с геологии. Его работы в этой обла
сти и особенно его диссертация «Способы 
образования речных долин Европейской Рос
сии» до сих пор считаются классическими 
и ныне переиздаются в обоих рецензируе
мых здесь собраниях сочинений ученого. 
В геологии В. До1;учаева интересовали боль
ше всего современные геологические явле
ния - поверхностные образования, наносы и 
почвы. До В. Докучаева уч•еные подходили 
к почве одно�торонне. Геологи считали ее 
просто верхним слоем земнщ'f коры, агроно
мы рассматрцвали почву только как вмести
лище для корней р<1стенпй. 

Однако, приступив к изучению почв, со
бирзя и анализируя сотни почвенных образ
цо13, В. Докуч<�ев пришел к совершенно но
вым в�,rводам относительно происхождениf/, 
распространения и свойств чернозема и 
nочв вообще. 

В своем знаменитом труде «Русский чер
нозем», опубликованном впервые в 1 883 го
ду и ныне переизданном, В. Докучаев не
опровержимо, вопреки мнению иностранных 
авторитетов, доказал, что почва - совер
шенно самобытное природное тело, «четвер
тое царство природы», особая оболочка зем
ли, управляемая своими, «почвенными» зако
нами. Именно это и только это открыло 
верный путь к созданию почвоведения как 
самостоятельной науки, а также и к прак
тическому овладению почвой. 

Русский ученый создал первую в мире 
генетическую почвенную классификацию, 
разработал компJiексный метод почвенных 
исследований, основанный на изучении всех 
взаимосвязанных элементов природы, кото
рые влияют на образование и эволюцию почв. 
Это позволило В. Докучаеву перейти к проб
лемам преобразовюrия степной природы, 
восстановления почвенного плодородия. 

В 1 891 году страшная засуха, охватившая 
29 губерний, привела к голоду и разорению 
миллионные массы крестьянства. В. Докуча
ев, наряду с другими передовыми русскими 
учеными, живо откJшкнулся на народное 
бедствие. Он читает цикл публичных лек
ций; высту·пает со статьями в газетах и 
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журналах и, наконец, выпускает в 1 892 году 
один из главных своих научнЬ1х трудов «На
ши степи прежде и теперь». 

В этой книге В. Докучаев вступил в ре
шительную борьбу проти13 реакциощ1ых 
взглядов буржуазных ученых Западной Ев· 
ропы. Эти псевдоученЬ1е сваливали на при
роду пороки капиталИ<;тической системы и 
доказывалц якоб�,r неизбежное истощение 
почвы на осноЕе так называемого «закон.�:�> 
убывающего плодородия почвы. В. Докуча
ев доказал, что это истощение и оскудение 
отнюдь не является неизбежным и что оно 
вызвано )(Ищнической экспло<1тацией земли. 
Он показал также, что наша черноземная 
полоса подвергается, «хотя и очен�. медлен
ному, но упорно и неуклощю прогрессирую
щему иссушению». Причина этого иссуше
ния кроется в истреб.11ении лесов на водо
разделах и в долинах рек, в росте овраrоа, 
в водной и воздушной эрозии почвы, в 
утрате почвой необходимой для развития 
растений мелкозернистой структуры. 

В последней главе книги В. Докучаев из
ложил детальный, научно обоснованнь1й, 
впервые созданный в истории человечества 
комплексный план наступления на засуху. 
В этом плане предусматривались и полеза• 
щитные лесные полосЬ1, и создание системы 
прудов и водоемов, и регулирование овра• 
rов и балок путем обсадки их деревьями и 
строительства мелких плотин. План преду• 
сматривал также лесопосадки на водораз• 
делах и создание лесных полос вдоль бе
регов Волги, Дона и других рек. 

Этот величественный план не мог, конеч
но, быть осуществлен в условиях капитали
стического частнособственнического обще· 
ства. Идеи и планы В. Докучаева находи
лись в резком противоречии с буржуазно
помещнчьим строем царской России, и 
ученый прекрасно это понимал. Все же, 
благодаря исключительной энергии и на· 
стойчивости, ему удалось начать опытные 
работы по борьбе с засухой. Но даже и 
эти работы не могли быть проведены в 
сколько-нибудь аначите.11ьных размерах. На
чиная в Каменной степи опыты по ороше
нию, В. Докучаев писал в одном из СВ')ИХ 
докладов Лесному департаменту: «Ближай
шая разработка и испытание различных спо. 
собов регулирования рек и возможно широ· 
кого пользования их водами для ороситель
ных целей тесно связаРiа с вопросом об из
менении з а к о н о п о л о ж е н и й, относи-
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rельно права в о д и о г о и б е р е г о в о г о 
владения. Русла и берега упомянутых ре
чек принадлежат раз.!!ичным владельцам, 
без согласия с которыми Н.!JИ без обеспече· 
ния дела - п у т е м о б я з а т е л ь и ы х 
п р а в и л и п о с т а н о в л е н и Й, - ПОНЯТ· 
но, немыслимы никакие серьезные гидро
технические работы». 

Вся научно·обще�твенная деятельность 
В. Докучаева была по существу непрерыв 
ной борьбой с царской бюрократией, с КО(;· 
ными и реакционными научными противни
ками. Особенно активно восставал В. До
кучаев против низкопоклонства перед ино· 
странщиной, перед дутыми заграничными 
авторитетами. 

Создатель учения о зонах природы, 
В. Докучаев настаивал на неприменимости, 
в своеобразных природных условиях России, 
шаблонных приемов немецкой агрономии, 
рабски копировавшихся русскими землевла· 
дельцами и известной частью агрономов. 
Ученый с · возмущение�� писал: «К стыду 
нашему, мы взя.!!и эту агрономию у немцев 
и применяли ее в России, не считаясь ни с 
климатическими, ни с растительными, ни с 
почвенными условиями местности, приме
няли даже на нашем настоящем черноземе». 
В. Докучаев призывал создать свою, отече
ственную агрономию, указывая, что для от· 
дельных природных зон России «необходи· 
мо выработать свои агрономические приемы 
и методы, строжайшим образом приспособ
ленные к местны�r условиям как почвенны\1 
и климатическим, так и бытовым и эконо
мическим». Эти передовые взгляды замеча
тельного русского ученого нашли свое прп· 
знание только в наши дни, в условиях со· 
ветской власти, колхозного строя. 

Создатель почвоведения и новых направ
лений в ряде отраслей естествознания и 
агрономии, В. Докучаев гордился пере.J;о· 
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вой русской наукой и горячо отстаивал ее 
приоритет. Он говорил: «Пора бы перестать 
нам при каждом шаге оглядываться на За· 
падную Европу». 

В. Докучаев предстает перед нами как 
патриот родины, отдававший все свои си
лы и знания родному народу, и как великий 
ученый-материалист, стихийный диалектик, 
понимавший взаимосвязь всех природных 
явлений. 

Труды В. Докучаева, развитые и углуб· 
ленные его продолжателями и, прежде все
го, академиком В. Вильямсом, создавшим 
травопольную систему земледелия, положе· 
ны в основу грандиозного Сталинского пда
на преобразования природы. 

Изучая труды В. Докучаева, его сподвиж· 
пиков и прододжатедей, советские люди 
испытывают чувство гордости за ведикпх 
русских ученых и за советскую агробиодо· 
rическую науку, помогающую народу пре· 
ображать родную землю. 

Чедовек социадистического общества не· 
опровержимо доказывает своим творчески\1 
трудом, что никакого убывающего пдодоро· 
дия почвы, никакого оскудения природы 
нет. Это оскудение и истощение действи· 
тельно имеет место в условиях капитализ· 
ма. В частности, в США за последние годы 
погибли многие миллионы гектаров неко
гда плодородных земель из-за хищнической 
системы эксплоатации почвы. 

Труды В. Докучаева прочно взяты на 
вооружение советскими людыш - участни
ками борьбы за преобразование природы. 
Хоте,1ось бы, чтобы наиболее важные рзбо
ты ученого по сельскому хозяйству н, 
прежде всего, книга «Наши степи прежде 
и теперь» были опубликованы Сельхозгпзом 
массовыми изданиями. 

И. и Л. КРУ П Е Н И КОВЫ. 

Путешествие в страну дремучих т�ав н аучно-фантастический роман является 
тем жанром, который мы доджны все

мерно развивать в нашей художественной 
литературе, в особенности в литературе, 

В. Б р а r и н. «В стране дремучих трав:&. 
Детrи3! 1 948, 

предназначенной для юношества. Значение 
книг этого жанра состоит не только в их 
познавательности, ибо сама фантазия наше· 
го юношества в значительной степени воспи
тывается чтением научно-фантастической ли· 
тературы. Поэтому к произведениям этого 
жанра мы всегда предъявдяем повышенные 
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требования. Этим требова�иям в значитель
ной степени отвечает роман Владимира Бра
гина «В стране дремучих трав». 

В начале своей книги автор в мягких и 
теплых тонах рисует нам повседневную 
жизнь небольшого советского городка, ку
да случайно попадает молодой человек, от 
лица которого и ведется весь рассказ. Ти
хая, полная аромата цветов южная ночь, 
веселые юноши и девушки ... И вдруг в эту 
мирную жизнь врывается нечто таинствен
ное - ночная бабочка, несущая на своей 
спине послание из какого-то иного, неве
домого мира. 

Это послание определяет собой все даль
нейшие, быстро развивающиеся события. 
Герой роw:ана, молодой советский человек, 
принимает твердое решение во что бы то ни 
стало оказать помощь, о которой взывает 
еще не известный ему автор письма. Но как 
отыскать то место, откуда прпшло письмо 
и где в полном одиночестве, отрезанный от 
людей, затерялся доктор Думчев? 

Настойчивость героя и ряд счастливых 
случайностей позволяют ему разгадать эту 
загадку и найти таинственную «страну дре
мучих трав». Оказывается, эта чу десна я 
страна находится не где-нибудь «за триде
вять земель», а у нас под ногами, всего в 
нескольких километрах от городка. 

Автор, фанстастически уменьшив своих 
героев в сто-двести раз, позволил им уви
деть и ощутить ту жизнь, мимо которой мы 
проходим, не . замечая ее. Это жизнь раз
личных насекомых: пауков, муравьев, ос, 
бабочек, жуков, тлей и тарантулов, насе
ляющих траву и маленький ручеек, кото
рый теперь для нашего путешественника 
превратился в могучий «великий поток». 

Сколько неожиданных красот и жутких 
опасностей таит в себе эта жизнь! В конеч
ном итоге герой романа встречается с Дум
чевым, и им удается, пройдя через ряд не
обычайных приключений. вновь стать нор
мальными людьми и вернуться в человече
ское общество. 

Автор романа в живой, занимательной 
форме знакомит нас с любопытной «деятель
ностью» насекомых - с их повадками, ин
стинктами, с их, если можно так выразить
ся, «техникой». Но при этом все время ин-
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стинкт насекомого совершенно правильно 
противопоставляется разуму человека. Это 
противопоставление, проведенное в ряде 
драматических моментов, делает роман не 
только занимательным, но и научно-правди
вым, пом0гает читателю уяснить материали
стические взгляды на природу. 

К:нига В. Брагина содержит и боль
шой познавательный материал, она за· 
трагивает ряд общебиологических вопросов 
и сообщает множество интересных сведений 
из истории техники. К:нига содействует по
знанию жизни насекомых в свойственной им 
среде. А мы знаем, какое большое практи
ческое зна;чение это имеет для борьбы с 
многочисленными вредителями нашего сель
ского хозяйства. Такая борьба возможна 
только при хорошем знании мира насеко
мых, и большой заслугой В. Брагина яв
ляется то, что он дает нашему юному чи
тателю эти знания в художественной, увле· 
кательной форме. 

Роман В. Брагина не лишен и некоторьп 
недостатков. В любом фантастическом ро
мане автор, сделав какое-либо, пусть даже 
весьма смелое, допущение, в дальнейшем 
должен все остальное согласовывать с 
этим допущением. Это правило не всегда 
соблюдается автором. Так, например, умень· 
шив своего героя в 1 00-200 раз, он затем 
не изменил соответственно размер спаси· 
тельных пилюль. Несколько растянутой и 
не совсем у дач•ной является последняя часть 
романа. До тех пор, пока его герои оста
ются в «стране дремучих трав», настроение 
читателя и его интерес к совершающимся 
событиям все время находится на высоком 
уровне. Но после возвращения доктора 
Думчева этот интерес падает, что снижает 
и общее впечатление от романа. 

Однако занимательность и новизна фабу
лы, большой, хорошо поданный познава
тельный материал из области биологии и 
техники, смелое сочетание реализма с фаJН· 
тастикой, оптимизм, современность - все 
это заставляет признать книгу В. Брагина 
«В стране дремучих трав» весьма удачным 
образцом советского научно-фантастическо
го романа. 

Академик А. О ПАР И Н. 



Геоzрафr�я а .метеоролоиzя 

Человек и стихия 

в нашей стране создана богатая науч
но.художественная литерэтура. Это 

большое достижение советской кудьтуры, 
и мы можем им по праву гордиться. Тодь
ко в социалистическом государстве, где 
нау1(а едужит народу, могла возникнуть 
подлинная поэзия науки. 

В есьма различны те литературные жан
ры, в которых наши писатели плодотвор
но разрабатывают темы науки - от пуб
·'IИnистического очерка до биографического 
романа, от пьесы до кинематографическо
го сце�щрия и пробдемной книги. 

Однако литературная . задача при обра· 
щещш к щобому из этих ж<Э.нроs остается 
едино;"!. Он.а заключается s том, чтобы 
художест11енно раскрыть самую суть науч-
110-общестsенной проблемы. Нужно о са
мой науке и ее развитии рассказать инте
ресно, у1шекатещ,но. Нужно на первый 
вэrляд скучное и малопонятное растоrшть 
огнем поэтического видения и показать, 
что в рассказе о цауке самое важное -
с�ама �щука и ее общестIJенное значение, а 

не внешние аксессуары, сколь уrодНо за· 
нцмательцые. 

Мастер такой поэтической ш�авкн -
М .  Ильин. 

Своей НО!IОЙ книгой «Человек и СТИХИЯ» 
М. Ильнlf во11лек 11 круг искусства новую 
область знания, приобщцл к миру науки 
новые маесы советских читателей, осо. 
бенно моподежn. 

Это книга о климате, о борьбе со сти
хинми погоды. М. Ильин р:�ссказывает 
о том, какое огромное значецие имеет 
мир погоды и как он сложен, как созда
лась наука о noroдe, как мы научились 
не только понимать, но и предсказывать 
погоду, и как нарастают предпосылки к 
тому, что человек будет управлять пого
дой. 

«Законы ветров н бурь», «Русские ме· 
теорологи идут впереди», «Машина плане
ть�:с�, «0 лющ1х и рею1х», «Предвычисле
ние бурь и наводнений», «Укрощение 
«строптивой» - вот названия некоторых 
глав книги. Она открывает· нам чрезвычай-

1\\. И л ь  и н. «Че.г.овек и стихия:.. Дет· 
rиз, 1 948. 

но увлекательную область знания и че
ловеческой деятельности, столь важную 

в социалистическом строительстве, что, чи
тая книгу, жалеешь, что ты уже не юно
ша, нето еще подумал бы, какую про· 
фессию избрать". 

Писатель М. Ильин никогда не был ме
теорологом или климатологом. Чтобы 
впитать все то, чем насыщена эта книга, 
ху дожественцо опосредствовать и от дать 
читателю, потребоsалось, несомненно, не
сколько лет труда. 

В свое время Алексей Максимович Горь· 
кий сказал, что М. Ильин имеет сред· 
чайшую способность говорить просто 
и ясно о явлениях сложных и вещах муд
рых». Эта книга - еще одно тому под· 
тверждение. 

С одной стороны, М. Ильин искусно 
выявляет те звенья, которые мы подчас, 
считая их само собою разумеющимися, 
пропускаем, а с другой стороны, он сбли· 
жает или противополагает факты, связи 
между которыми мы обычно не видим. 
С одной стороны он поэтически сводит, 

обобщает факты, а с другой стороны -
предельно конкретизирует, дел.ает пред· 
метными общие положения. 

В результате получается яркий и впе
чатляющий рассказ о науке. Предметом 
научно-художественной литературы .дол· 
жен быть не только сам научный факт, 
но, прежде всего, его значение. Нужная, 
ттравильная, свежая трактовка факта !ИЙ· 
дет доступ и к сердцу того, кому этот 
факт уже известен, и к сердцу того, кто 
о нем узнает впервые. 

По этой линии мне хочется сделать 
упрек автору. Местами он больше растол
ковывает, чем оценттвает и обобщает. Меж
ду тем его книга - не изложение основ 
науки, а поэма. И обидно, что в первой 
половине этой поэмы темп теряется, ска
жем, на выяснение разницы между термо
метрами Фаренгейта и Реомюра. 

И более существенцый упрек. Мне ка
жется, 'ПО М. Ильин не полностью ис
пользовал публицистические возможности 
своей новой темы. Технические средства, 
укрощающие стихию, обладают различной 
эффективностью в зависимости от того, 



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

какой общественный строй 
Об этом в книге написано. 

ими 
Но 

владеет. 
nреиму-

щества социалистического строя можно и 
нужно было пока:jать более ярко. 

Задачу эту М. Ильин вполне может ре
шить. Вспомним его путь. Октябрьская 
революция высоко подняла тему социали
стичеt::кого разума, преображающего при
роду. Тему эту провозгласил Горький. 
И М. Ильин в созданной им манере ху
дожественной публицистики превосходно 
воплотил ее, дав нам «Рассказ о великом 
плане» и «Горы и люди». Эти книги по
ведали всеми миру о торжестве социали
стического человека, о торжестве разума. 
И «Человек и стихия» есть продолжение 
той же самой линии. 
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Книга была написана автором до опуб-
ликования Сталинского 
наступления на засуху. 

плана 
Сейчас 

великого 
весь мир 

видит, что советский строй позволяет 
развернуть наступление на природу в 
чрезвычайно широких, невиданных масш
табах. Успех.и нашего народа, осуществля� 
ющего этот великий Сталинский плаи, 
приобретают в переживаемое И<iМИ время 
огромное общественное зна<1ение. И автор, 
пользуясь этим новым ценнейшим мате
риалом, может пplf переиздании cвoefi 
книги придать теме преобразования приро
ды новое, еще более глубокое и громкое 
публицистическое звучание. 

Н. М ИХАйЛОВ. 

Kюtrtt об отважном руссном путешественнике н ад одной из комнат царскосельского 
лицея висела черная табличка с над

писью: «No 14. Александр Пушкин». Ря
дом помещался Иван Пущин, а комнату 
под номером двенадцатым занимал Федор 
Матюшкин. 

Это к нему - бывшему лицейскому дру
гу и будущему адмиралу русского флота 
обращены пушкинские строки: 

Сидишь ли ты в кругу своих друзей, 
ч,·жих небес любовник беспокойный? 

Иль снова ты проходишь тропик знойный 
И вечный лед полунощных морей? 
Счастливый путь! ..  С лицеiiского пороl'а 

Ты на корабль перешагнул шутя, 
И с той поры в морях твоя дорога, 

О, волн и бурь любююе дитя! 

'Ты сохранил в блуждающей судьбе 
Прекрасных лет первоначальны нравы: 
Лицейскиii шум, лицейские забавы 
Средь бурных волн мечталися тебе; 
Ты простирал ив-за ыоря нам руку, 
Ты нас одних в младой душе носил 
И повторял: �а долгую разлуку 
Нас тайный рок, быть >южет, осудил! 

(<19 октябри»). 

О «блуждающей судьбе» Федора Федо
ровича Матюшкина и рассказы!.'ает IO. Да
выдов в рецензируемой книге Нужно ска
зать, что задача эта была далеко не лег
кой. О Ф. Матюшкине имелись далеко не 

Ю. Д а в ы д о 11. «В морях и странствв

ЯХ». Геоrрафгиэ, 1949. 

полные, подчас отрывочные сведения, по 
которым трудно было воссоздать образ 
неутомимого путешественника и исследо
вателя, прогрессивного военного деятеля, 
впитавшего в себя революционные идеи 
декабристов. 

Ю. Давыдову удалось обнаружить р11д 
архивных материалов (письма ф. Матюш
кина к Е. Энгельгарту),  позволивших соз• 
дать широкое повествование о друге 
А. Пушкина. 

Сильнейшее влияние на Ф. Матюшкина 
оказала могучая свободолюбиr.ая поэзия 
великого русского поэта. В штормовом 
грохоте морей, в безмолвии заснеженных 
просторов Сибири Ф. Матюшкину часто 
слышались бессмертные пушкинские стро• 
фы. В стихотворении «19 октября, 1827», 
написанном к знаменательной лицейской 
дате, А. Пушкин говорил с далекими 
друзьями: 

Bor помочь вам, дРузья мои, 

И в бурях, и в житейс1юм rope, 
В краю чужом, в пустынном море, 
И в ырачных проnастях земли! 

К Ф. Матюшкину были обращены сти
хи другого воспитанника лицея - декабри
ста В. Кюхельбекера. 

Скоро, Матюшкии, с тобой равлучит нас 
шумное море .•• 

Но не зэ,будешь друзе!!:! Пусть бури твой 
чолн окружают, 

Пош1укс и I••н:тор тебя нашей 11юльбой 

<»�:ранит. 
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Нет! Не нарушишь святых ты обетов, 
МатЮШi\ИН, в отчизну 

С прежнюш чувствами ты ту же любовь 
принесешь. 

И лицейский товарищ декабриста В. Кю
хельбекера, друг А. Пушкина, офицер 
русского флота Ф. Матюшкин через всю 
свою жизнь пронес горячую любовь к от
ч11зне, к родному народу. 

Ф. Матюшкин прошел ве.�иколепную 
морскую школу, плавая на военном шлюпе 
«Камчатка» под командованием просл<:1влен· 
ного русского путешественника В. Голо13НИ
на. На борту «Камчатки» Ф. Матюшкин вел 
частично воспроизводимый в рецензируе
мой книге дневник (есть основание пола
гать, что он делал это по совету и даже 
по плану А. Пушкина). «Камчатка» отплы
ла из Кронштадта в свое далекое плава
ние вокруг земли в августе 1 8 1 7  года. 
Это была славная эпоха первых русских 
кругосветных путешествий, спис:ж которых 
.открыли И. Крузенштерн и Ю. Лисян
ский в 1 803 году. Товарищани и сослу
живцами Ф. Матюшкина в первом его 
плавании были знаменитые в дальнейшем 
географы и мореплаватели Ф. Врангель и 

Ф. Литке. 
Овеянныj ветрами многих морей и океа

нов. обогащенный множеством новых впе
чатлений и наблюдений, вернулся Ф. Ма
тюшкин на родину. В 1 820 году состоя
лась встреча лицейских друзей-А. Пуш
кина и Ф. Матюшкина. встреча перед но
вой долгой разлукой. Ф. Матюшкин был 
включен в научную экспедицию к бере
гам Ледовитого океана для исследования 
крайнего Северо-Востока России и уничто
жения «белых пятен» в этом диком и не
доступном месте земного шара. Руково
дил экспедицией Ф. Врангель. В Сибири 
Ф. Матюшкина ожидали интересные встре
чи с М. Сперанским и ссыльным декабри
стом и поэтом Г. Батеньковым. проведшим 
более двадцати лет в страшном одиноче
стве Алексеевского равелина. 

Автору следовало бы дать более полную 
характеристику М. Сперанскому. Тогдаш
ний генерал-губернатор Сибири, возвращен
ный Александром 1 из ссылки, М. Сперан
ский был одним из инициаторов создания 
лицея. Н. Чернышевский назвал М. Спе
ранского человеком. который действитель
но хотел преобразовать государство. Встре
тившись с М. Сперанским в 1834 году и 
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разговаривая с ним о начале царствования 
Александра 1, А. Пушкин сказал ему: «Вы 
и Аракчеев, вы стоите в дверях противо
положных этого царствования, как гении 
зла и блага». 

В своих письмах к директору лицея 
Е. Энгельгарту Ф. Матюшкин с горечью 
говорит о крайней нищете и беску.1ьтурье 
жителей Сибири, задавленных произволом 
царских чиновников - «низких корысто
любцев», как он их называет. Характерны, 
например, следующие строки Ф. Матюш
кина о расположенном в сорока верстах 
от Верхоянска «городе». Этот «город» со
ставляли «5 юрт, разбросанных на 5 вер
стах, недостроенная часовня, церковь и 
кабак». 

Во время этой экспедиции Ф. Матюш
кин проявил высокое мужество и верность 
цолгу. Не раз рискуя жизнью, в тяжелей
ших условиях полного бездё•рОЖЬЯ, оп 
проделал 1 300 верст и выполн11л постав
ленную перед ним задачу. Ф. Матюшкин 
с удовлетворением от�1ечает радушие мес1·
ных жителей-чукчей, якутов, юкагиров. 
«Гостеприимство,-пишет он,-есть доброде
тель всех бедных и полудиких на
родов». Одним из результатов экспе
диции было то, что на географической 
карте мира под 69° 43' 50" широты и 

1 70° 47' до,1готы от Гринвича появилось 
новое название - в дальнейшем неспра
ведливо забытое, - свидетельствующее о 
мужестве и настойчивости русских лю
дей, - мыс Матюшкина. 

Сибирские письма Ф. Матюшкина намно
го обогатили представления его современ
ников об этнографии Крайнего Северо-Во
стока России, о жизни и быте его населе
ния. В прославленной экспедиции Ф. Вран
геля почетная роль по праву принадлежит 
Ф. Матюшкину. Значительно и его участие 
в выпущенной Ф. Врангеле1111 книге о путе
шествии по северным берегам Сибири. 

И вот снова встречи с люnимыми дру
зьями - с И. Пущиным, В. К:юхельбеке
ром... В альманахе «Мнемоз'!на», выпу
скавшемся «Кюхлей», появляется - наря
ду со стихами А. Пушкина - отрывок из 
красочного сибирского письма Ф. Матюш
кина к Е. Энгельrарту. Как следствие 
этого, к Ф. Матюшкину обратился англи
чанин Бекстер с предложением продать за 
крупную сумму все его сибирские письма. 
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Последов<:л негодующий откаs - письма 
остались в России ... 

После холодной Сибири Ф.  Матюшкин 
попадает на жаркий юг - в Грецию, кипев
шую в огне восстания против турецких 
поработителей. Верный своим свободолю
бивым устремлениям, он с радостью при
нял участие в военной помощи, которую 
русские оказали сражающимся за свою 
независимость грекам. Не впервые русские 
5оевые корабли бороздили го.JJубые воды 
Средиземного моря. Греки хорошо помпи
ли великого адмирала Ф. Ушакова, осво
бодившего Ионич�еские остров� от войск 
генерала Бонапарта. И на этот раз рус
ская кровь была пролита за свободу гре
ческого народа. В 1 827 году русские мо
ряки прославили себя победой у Навари
на. Лицемерную помощь оказывали гре
ческим патриотам англичане, по науще
нию которых был убит герой освободи
тельной борьбы греческого народа К:апо
дистрия. 

Ф. Матюшкин, получив повышение, 
командовал в то время военным кораб
лем, патрулировавшим греческие воды и 
защищавшим берега молодого греческого 
государства от пиратских набегов. 

183"-' год... Осенний Петербург. Ф. Ма
тюшкин в вечер лицейской годовщины 
вновь обнял гениального русского поэта. 

Следующий год застает Ф. Матюшкина 
у берегов Тавриды. Он - командир фре
гата, служит под начальством адмирала 
М. Лазарева - героя Наваринского сра
жения, достойного продолжателя тради
ций ·Ф. Ушакова. Из лазаревской школы 
вышли герои Севастопольской обороны 
П. Нахимов, В. К:орнилов, В. Истомин". 

1836 год". Последняя встреча Ф. Ма
тюшкина с А. Пушкиным. И - через не-
сколько месяцев - от>Fаянное 
М. Яковлеву: «Пушкин убит! 

письмо 
Яковлев! 

Как ты это допустил? У какого подлеца 
поднялась на него рука? Яковлев, Яков
лев! Как мог ты это допустить? .. ». 
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Шли годы." Не радовали Ф. Матюшкина 
его служебные успехи, производство в 
адмиралы. «Грустно прожить без пользы,
писал он одному другу, - и весь свой век 
работать из насущного хлеба против соб· 
ственных убеждений и совести». Ф. Ма
тюшкин с грустью видел, как приходит в 
упадок русский флот, возглавлявшийся 
бездарными бюрократами - французским 
проходимцем де Траверсе или князем 
А. Меньшиковым. Последний никогда не 
мог простить Ф. Матюшкину презритель
ного к нему отношения, которого честный 
русский моряк и не скрывал. 

Ф. Матюшкин резко критиков<:д тогдаш
ний морской устав. А для этого нужно 
было - в царствование Николая I - об· 
ладать большим гражданским мужеством. 
Морской устав, например, переч�исля11 
условия, при \(ОТорых возможно отдать 
неприятелю корабль. Нет! - восклицает 
Ф. Матюшкин: «если не останется ни 
зерна пороха и ни одного енаряда, то 
остается еще свалка или абордаж». «Не 
надо, - писал он, - матроса считать не 
человеком, машиною... Через 20 лет служ· 
бы он возвращается на родину в поношен· 
ной шинели. Вот все, что он видит вnере· 
ДИ".» 

Но взгляды Ф. Матюшкина слишком рез
ко расходились со взглядами царских чи
новников". Пережив большинство своих 
друзей, Ф. Матюшкин в одиночестве закон· 
чил свой жизненный путь. Он умер в 1 872 

году. 
Книга Ю. Давыдова «В морях и стран

ствиях» - заметное явление в нашей 
историко-географической литературе. Тща
тельно документированная, написанная хо
рошим литературным языком, она без сом· 
нения с большим интересом и пользой бу· 
дет прочитана самыми широкими кругами 
наших чит<:телей. Некоторым недостатком 
книги является не всегда оправданная мо
заичность, уводящ<:я читателя от основной 
линии повествования. Кое-где чувствуется 
нарочитая стилизация речи. 

А. ИГЛ ИЦК ИЯ. 



1\НИЖ НЫЕ НОВИНКИ 
(Май-июнь 1949 �ода) 

* 

с:СОВЕТС К И А П И САТЕЛ Ь:. 

А. Адалис. Восточный оке::ш. Стпхи. 
92 стр. Цепа 4 р. 50 к. 

Самед Bypry11. Избранное . Перевод с 
азербайджанскоrо. 264 стр. Цена 8 р. 

«Год XXXll». Альманах второй. 5 12  стр. 
Цена 1 2  р. 50 к. 

Нико.11ай Грибачев. Весна в «Победе:.. 
Поэ.'.1а. Дорогие земляки. Стихи. 206 стр. 
Цена 8 р. 50 к. 

Джамбу.�. Избранное. Перевод с казах
скогQ. 1 68 стр. Цена 6 р. 

«Дружба народов». Альманах No 2. 
1 88 стр. Цена 8 р. 

«Дружба народов». Альманах No 3. 
192 стр. Цена 8 р. 

Карло l(аладзе. Избранные стихи. Пере
вод с грузинского. 1-'!О стр. Цена 5 р. 

Семен Кирсанов. Избранное. 272 стр. 
Цена 8 р. 50 к, 

В. Косrылев. Иван Грозный. Роман. 
Книга I. 496 . стр. Цена 1 1  р. 75 к. 

В. Костылев. Иван Грозный. Роман. 
Книга II. 5 1 6  стр. Цена 10 р. 75 к. 

В. Костылев. Иван Грозный. Роман. Кни
rа Ш. 392 стр. Цена 9 р. 75 к. 

Энвер Мамедханлы. Бакинские ночи. 
Рассказы. Перевод с азербайджанского 
Азиз· Ша рифа. 240 стр. Цена 5 р. 

Алексей Н едоrонов. Избранное. 228 стр. 
Цена 7 р. 50 к. 

Иван Новnков. Пушкин в изгнании. 
660 ctp. Цена 22 р. 

Владим11р П опов. Сталь и шлак. Роман. 
356 crp. Цена 10 р. 

Козьма hруtков. Полное собранне соч11-
нений. 408 стр. Цена 1 4  р. 

А. Пушкин. Стихотворения. Том первый 
572 стр. Цена 8 р. 

А. Пушкин. Поэмы и сказки. Том второй 
500 стр. Цена 9 р. 

А. Пушкин. Евгений Онегин. Том третий. 
Драмы. 568 стр. Цена 1 0  р. 

Мщ,сим Рыльский. Избранное. 224 crp. 
Цена 6 р. 50 к. 

Андрей Упит. Земля зеленап. Роман. Пе
ревод (: латышского К. Козловской и 
Е. 1\ондраtьево1i. 932 стр. Uсна 20 р. 

Алексеll 'tеркасов. В стороне снбнрско!!. 
Повесть и рассказы. 200 стр. Цена 6 р. 

Николай Чуковский. ЯросJiазль. Роман . 
Второе переработанное издание. 224 с·1·р. 
Цена 6 р. 50 к. 

Али Шоrенцук()В. Поэмы. Пере�;од с ка
б<1рдинского Семена Л11пки11а. 172 ctp. Це
на 8 р. 50 к. 

Степан Щипачев. Лприка. 144 стр. 
Цена 4 р. 

rосл итnздлт 
П. Бажов. Малахитовая шкатулка. 

Издание дополненное. 568 стр. ·цена 
23 р. 

Опоре де Бальзак. Оrец Горно. Рома:�. 
Перевод с французского Е. Ф. Корша. 
2GO стр. Uепа 5 р. 25 к. 

Д. Д. Благой. А. С. Пушкин. 96 стр. 
Цена 1 р. 50 к. 

А. И. Герцен. Сорока-воровка. Повесть. 
32 стр. Цена 50 к. 

Гете. Собрание сочинений в 13 томах. 
Том XIiI .  Письма. Часть 2. Перевод М .  Вах
теровой, А. Горнфельда, Н. Ман и Г. Ярхо. 
582 стр. Uetra 10 р. 

· 
Т. Драйзер. Американская траrед:сш. Пе

ревод с англпйского 3. Вершининой и Н. 
Галь. 984 стр. Цена 1 6  р. 

А. И.  Куприн. Молох. 88 стр. Цена 2 р. 
М. Лермонтов. Маскарад. Дрющ в 4-х 

действиях в стихах. Иллюстрации Н. Кузь
мина. 1 52 стр. Цена 1 5  р. 

М. Ю. Лермонтов. Мцыри. Демон. 
64 стр. Цена 1 р. 

Н. С. Лесков. Левша. Тупейный худож
ник. Издание второе. 64 стр. Цена 1 р. 

Д. Н. Мамин-Сибиряк. Хлеб. 428 стр. 
Цена 7 о. 

Геирих Манн. Верноподданный. Перевод 
с немецкоГQ А. ПолQцкой . 368 стр. Цена 
7 р. 25 к. 

Сабит Муканов. Сулушаш. Повесть в 
стихах. Авторизованный перевод с казах
ского Н. Сидоренко. 88 стр. Цена 2 р. 25 к. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Немецкая поэзия революции 1848 года. 
(Сборник). Редакция, предисловие и ком
ментарии И. Мир11мского. 232 стр. Цена 
8 р. 50 к. 

А. С. Пуш1шн. Бахчисарайский фонтан. 
И.1люстрации А. П. Могилевского. 40 стр. 
Цена 8 р. 

А. С. П ушкин. Борис Годунов. 80 стр. 
Цена 1 р. 10 к. 

А. С. Пушкин. Дубровский. 80 стр. 
Цена 1 р. 25 к. 

А. С. Пушкин. Избранные сочиненш1. 
656 стр. Цена 1 1  р. 

А. С. Пушкин. Лирика. Рисунки и оформ-
ление книги Н. В. Ильина. 1 12 стр. 
Цена 12 р. 

А. С. П ушкин. Повести Бмкина. 72 стр. 
Цепа 1 р. 20 к. 

А. С. Пушкин. Полное собрание сочю;е
ннй в одном томе. (Отпечатан па специаль
ной тонкой бумаге). 1 528 стр. Цена 50 р. 

А. С. Пушкин. Полное собрание сочине
ний в шести томах. Подписное изданпе. 
Том 1. Стихотrюрения. 1 8 13- 1 825. 560 стр. 
Цена тома 15 р. 

А. С. П уш1шн. Полтава. Поэма. Иллю
страции В .  А. Серов.1. 32 стр. Цена 8 р. 

А. С. Пушкин. Поэзия. Иллюстрации 
ряда художников. 5:г8 стр. Цена 40 р. 

А.. С. Пушкин. Сказки. Рисунки В. А. 
Милашевского. 84 стр. Це1!а 15 р. 

А. С. П ушкин. Стихотворения. 1 1 2  стр. 
Цена 1 р. 70 к. 

Т. Сватоплук. Богострой. Перевод с чеш
ского Г. М. Аксель. 248 стр. Цена 5 р. 25 к. 

Солнечный день. Из казахских поэтов. 
Редактор-сосп1витель Н. Сидоренко. 1 52 c rp. 
Цена 4 р. 50 к. 

А. Твардовский. Василий Теркин. К:нига 
про бойца. 248 стр. Цена 7 р. 

А. Н. Толстей. Полное собрание сочине
ний. Том Х. Пьесы. 7 1 2  rтр. Uена 18 р. 

И. С. Тур�·енев. Вешние воды. 13G стр. 
Цена 2 о. 

И. С. 
'
Тургенев. Дворянское гнездо. 1 56 

стр. Цена 3 р. 
И. С. Тургенев. Отцы и дети. 192 стр. 

Цена 3 р. 
К. А. Федин. Необь1кновенное лето. 

Роман. (Роман-газета .N"o 2). 68 с·1·р. Цена 
3 р, 20 к. 

К. А. Федин. Необыкновенное лето Ро-
ман. Продолжение. ( Роман-газета № 3). 
44 стр. Цена 2 р. 20 к. 

!(. А. Федин. Необыкновенное лето. Ро
м::ш. Продолжение. ( Р оман-газета Jli"o 4). 
52 сто. Цепа 2 р. 60 к. 

К. 'д. Фед1ш. Необь�кновснное лстn. Ро-
м:�н. Оконч;:шие. (Роман-газета № 5). 
72 стр. Цена 3 р. 60 к. 

1(. И. Чу t((шский. Пушкин и НекрJ.сов. 
48 стр. Цена 75 к. 

«МОЛ О ДЛЯ ГВАРД ИЯ» 
Вот она, Америка. Сборник. 264 стр. 

Цена 8 р. 50 к. 
Т. И. Ершова. О работе 

школе. 32 стр. Цена 50 к. 
комсо�юла в 
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И. Ефремов. На краю Ойкумены. 296 стр. 
Цена 9 р. 

Н. Задонский. Степняки. 136 стр. Цена 
2 р. 

Как построен комсомол. В помощь изу
чающим Устав ВЛКСМ. Выпуск 5. ·40 стр. 
Цена 50 к.  

М. Карим. Цветы на камнях. 72 стр. 
Цена 2 р. 

Г. Мокшанцев. Кумрахоп Абдурахимова. 
1 1 2 стр. Цепа l р. 

Молодежная эстрада. Сборник. Выпуск 2. 
1 1 2 стр. Цена 4 р .  

Послевоенная Сталинская пятилетка. 
В помощь слушателям политшкол. Тема 12. 
32 стр. Цена 30 к. 

А. П ротопопова. Мария Федоровна Во
роничева. 1 1 2 стр. Цена 1 р. 25 к. 

К. Рождественская. Иван Демидов. 
1 10 стр. Цена 1 р. 

Советский Союз - оплот мира и демо• 
кратии. В помощь слушателям политшкол. 
Тема 1 1 . 40 стр. Цена 40 к. 

Спутнш' физкультурника-активиста. Сбор· 
ник. 528 стр. Цепа 13 р. 

Н. Томан. Однажды в разведке. 1 18 стр. 
Цена 4 р. 

Устав В Л КСМ. 32 стр. Цена 30 к. 
К. Федин. Необыкновенное лето. 548 стр. 

Цена 16 р. 
Физкультура школьнику. Сборник. 328 стр. 

Цена -8 р. 
Г. Фиш. На земле Калевалы. 488 стр. 

Цена 15 р. 

«МОСКОВСК И Й  РЛБОЧ И Й;о 

В. Р. Вильяме. Три беседы с колхозни
ками Московской области. 68 стр, Цена 
1 р. 30 к. 

Я. Гринвальд. Три века московской сце
ны. 352 стр. Uена 17 р. 

С. М. Петров. А. С. Пушкин. 160 стр. 
Цена 3 р. 50 к. 

А. С. Пушкии. Избранные произведения. 
928 стр. Цена 25 р. 

Л. Хоменков. Бег на короткие дистан
ции. 48 стр. Цена 1 р. 25 к. 

И. !Jанrли. Организация социалистичес· 
кого соревнования на предприятии. 70 стр. 
Цена 1 р. 35 к. 

ПРОФ ИЗДАТ 

В. В. Кузнецов. Отчетный доклад на Х 
съезде профсоюзов СССР о работе В ЦСПС. 
64 стр. Цена 90 к. 

Аt1атолий Медников. Немеркнущие огни. 
i92 стр. Цена 3 р. 

Ю. И. Миленушки11. Осуществленная 
мечта. 1 44 стр. Цена 1 р 80 к. 

И. Немов. Цена бережливости. 72 crp. 
Цена 1 р. 40 к. 

Л .  И. Осипов. Об уставе профессиональ
ных союзов СССР. 24 стр. Цена 35 к. 

Памятка д.1п советов и цеховых комис• 
сий по С()l•••алы1ому страхованию. 80 стр. 
Цена 1 р. 25 к. 
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И. П ешкин. Люди и сталь. 244 стр. 
Цена 4 р. 

По пушкинским местам. Проспект. 1 2  стр. 
Цена 2 р. 

Постановление Х съезда профсоюзов 
СССР по отчетному докладу о работе 
8ЦСПС. 24 стр. Цена 40 к .  

С. Смирнов. Династия Казанцевых. 
168 стр. Цена 2 р. 

Стране своей любимой. Сборник. 372 стр. 
Цена 6 р. 50 к. 

У став профессиональных союзов СССР. 
16 стр. Цена 40 к. 

ГОСПОЛИТИ ЗДАТ 
Ф. Энгельс. Крестьянский вопрос во 

Франции и Германии. 28 стр. Цена 35 к 
В. И. Ленин. Аграрная программа социал

демократии в первой русской революции 
1905-1907 годов. 2 1 2  стр. Цена 3 р. 

В. И. Ленин. Империализм, как высшая 
стадия капитализма. 120 стр. Цена 1 р. 50 к. 

В. И.  Ленин. Карл Маркс. 40 стр. Цена 
50 к. 

В. И. Ленин. Р ассказ о Il съезде РСДРП. 
20 стр. Цена 30 к. 

В. И .  Ленин. Шаг вперед, два шага на
зад. 220 стр. Цена 3 р. 

И. Сталин. Марксизм и национальный 
вопрос. 64 стр. Цена 1 р. 

И. Сталин. О Великой Отечественной 
войне Советского Союза. 208 стр. Цена 
2 р. 50 к. 

И. Сталин. О диалектическом и истори
ческом материализме. 36 стр. Цена 50 к. 

И. Сталин. Сочинения. Том 10.  400 стр. 
Цена 6 р. 

А. М. Алексеев. Военные финансы капи
талистических государств. 1 84 стр. Цена 
2 р. 50 к. 

Альбом наглядных пособий по истории 
ВКП(б). Выпуск шестой. 30 таблиц. Цена 
50 р. 

А. Кравченко. Заводской партийный ка
бинет. 40 стр. Цена 60 к. 

А. В. Лихолат. Разгром буржуазно-на
ционалистической директории на Украине. 
2 1 6  стр. Цена 3 р. 

Л. Мендельсон. Экономические кризисы 
и циклы XIX века. 838 стр. Цена 2() " 

Министерство иностранных дел СССР. 
Советский Союз и Берлинский вопрос (до
кументы). Выпуск П. 1 00 стр. Цена 1 р. 

К. Остроухова. Шестая (Пражская) 
всероссийская конференция РСДРП. 1 14 
стр. Цена 1 р. 50 к. 

Г. В. Плеханов. К вопросу о развитии 
монистического взгляда на историю. 336 
стр. Цена 6 р. 50 к. 

Революция 1 905-1 907 годов в нацио
нальных районах России. Под редакцией 
А. М. Панкратовой и А. Л. Сидорова . 
8 12  стр. Це,на 18 р. 

Н. Рябов. Повышение производительно
сти тру да укрепляет могущество СССР. 
64 стр. Цена 70 к. 

С. Ф. Токмалаев. Торговый капитзл и 
торговая прибыль. 1 04 стр. Цен" 1 р. 50 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

ДЕТГИ З  

В .  Арсеньев. Встречи в тайге. Обработал 
для детей И. Халтурин. 162 стр. Цена 
5 р. 30 к. 

Арк. Гайдар. Сочинения. 388 стр. Цена 
1 1  р. 75 к. 

Жизнь и творчество А. С. Пушкина. 
Составитель О. А. Кудрявцева. 72 стр. Це
на 2 р. 40 к. 

Е. И�ьина. Четвертая высота. 312  стр. 
Цена 3 р. 90 к. 

В. Катаев. Я-сын трудового народа. 
1 12 стр. Цена 2 р. 40 к. 

Я. Колас. Стихи и поэмы. Перевод с бе
лорусского. Под редакцией Е. Мозолькова. 
304 стр. Цена 4 р. 

Д. Медведев. Это было под Ровно. 
1 04 стр. Цена 3 р. 

В. Немцов. Золотое дно. 304 стр. Цена 
9 р. 50 к. 

И. Н ехода. Веснянка. Стихи и сказки. 
Перевод с украинского Е. Благининой. 
90 стр. Цена 3 р. 50 к. 

К. П аустовский. Летние дни. 48 стр. 
Цена 1 р. 40 к. 

А. П ервенцев. Честь смолоду. 232 стр. 
Цена 6 р. 

Б. Полевой. Повесть о настоящем чело
веке. 344 стр. Цена 5 р. 45 к. 

А. С. Пушкин. Барышня-крестьянка. 
32 стр. Цена 60 к .  

А. С. Пушкин. Бахчисарзйский фонтан. 
24 стр. Цена 50 к. 

А. С. Пушкин. Выстрел. 24 стр. Цена 
50 к. 

А. С. П ушкин. Гробовщик. 16 стр. Цена 
30 к. 

А. С. Пушкин. Дубровский. 96 стр. Цена 
2 р. 20 к. 

А. С. Пушкин. Избранные произведения 
в 3 томах. Цена тома 1 0  р. 

А. С. П ушкин. Кавказский пленник. 
32 стр. Цена 60 к. 

А. С. Пушкин. Капитанская дочка. 120 
стр. Цена 3 р. 70 к. 

А. С. Пушкин. Медный всадник. 32 стр. 
Цена 60 к 

А. С. Пушкин. Полтава. 72 стр. Цена 
1 р. 60 к. 

А. С. Пушкин. Руслан и Людмила. 1 18 
стр. Uена 2 р. 60 к. 

А. С. Пушкин. Сказка о мертвой царев
не и о семи богатырях. 24 стр. Цена 50 к. 

А. С. Пушкин. Сказка о попе и о работ
нике его Балде. 16 стр. Цена 1 р. 50 к. 

А. С. Пушкин. Сказка о рыбаке и рыб
ке. 16 стр. Цена 30 к. 

А. С. Пушкин. Сказка о царе Салтане. 
48 стр. Цена 1 р. 

А. С. Пушкин. Сказки. 120 стр. Цена 
2 р. 20 к. 

А. С. Пушкин. Станционный смотритель. 
24 стр. Цена 50 к. 

А. С. Пушкин. Стихи. 32 сто. Цена 30 к. 
А. С. Пушкин. Цыганы. 30 стр. Цена 

50 к. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Пушкинский вечер в шко.�1е. Составитель 
С. Садомская. 384 стр. Цена 7 р. 20 к. 

Родные поэты. Избранные стихи русских 
поэтов XI Х века. Составитель Н. С. Шер. 
1 60 стр. Цена 2 р. 50 к. 

С. Щукин. Юным мич,уринцам·овощево
дам. 32 стр. Цена 80 к. 

ВОЕ Н Н О Е  И ЗДАТЕЛЬСТВО 

Б. Данциг. Турция. 310 стр. Цена 6 р. 
Досфлот. 64 стр. Цена 40 к. 
П. Журба. Рядовой Александр Матро· 

сов. Биографическая повесть. 1 58 стр. Це· 
на 4 р. 

И.  Зарембо. Опыт партийно-политической 
работы на речном боевом тралении. 56 стр. 
Цена 1 р. 50 к. 

М. Зингер. Герой Советс1шго Союза И. А. 
Колышкин. 88 стр. Цена 1 р. 50 к. 

Р. В. Куницкий. Курс авиационной астро· 
намни. 374 стр. Цепа 12 р. 

И .  Б. Левитин. Видимость и маскировка 
кораблей. (Физические основы и приемы 
маскировки). 1 46 стр. Цена 5 р. 

Н. Мазунин. Черноморский флот в Вели
кой Отечественной войне. 40 стр. Цена 
40 к. 

А. Митин. Тихоокеанский флот в Вели· 
кой Отечественной войне. 28 стр. Цена 
50 к. 

Н аше море. 604 стр. Цена 14 р. 
Г. Падалка. Краснозна�1енный Балтий

с кий флот в Великой Отечественной войне. 
48 стр. Цена 60 к. 

А. Первенцев. Кочубей. Роман. 352 стр. 
Цена 9 р. 

Б. Подевой. Мы-советские люди. (Были 
Великой Отечественной войны). 366 стр. 
Цена 8 р. 

Репертуарный сборник для ху дожестзен
ной самодея·тельности армии и флота. Вы· 
пуск No 1 (78). 98 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Северный флот в Ве.чикой Отечественной 
войне. Составители Б. Яглинг, Е. Силаев 
и М. Пронин. 24 стр. Цена 30 к. 

Г. В. Сеничкин. Мотор в полете. 102 стр. 
Цена 10 р. 

А. Фадеев. Разгром. Роман. 2 1 2  стр. 
Цена 7 р. 50 к. 

И.  Файзулин. Дальние проплывы. 140 
стр. Цена 4 р. 

П. Шебуни11. Мамаев курган. Повесть. 
220 стр. Цена 6 р. 

С. Т. Я"овлев. Кораблекрушения и ава· 
рии в парусном флоте. 166 стр. Цена 
6 р. 50 к. 

И ЗДАТЕЛЬСТВО И Н ОСТР А Н Н О Й  
Л ИТЕРАТУРЫ 

Жоржи Амаду. Красные всходы. Перевод 
с португальского. 460 стр. Цена 1 4  р. 

Р. Георгиева. Гибридная ·  изменчивость 
при трансплантации некоторых пасленовых. 
Перевод с болгарского. 44 стр. Цена 
2 р. 80 к. 

Анна Зегерс. Седьмой крест. Перевод с 
немецкого. 398 стр. Цена 1 8  р 
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Новые польские рассказы. Перевод е 
польского. 386 стр. Цена 13 р. 

Письма расстрелянных французских ком
мунистов. Перевод с французского. 136 
стр. Цена 4 р. 

Правда о Вьетнаме. Перевод с француз
ского. 1 68 стр. Цена 8 р. 40 к. 

П роблемы биохимии. Сборник. Перево-n, 
с английского. 202 'стр. Цена 1 5  р. 50 к. 

Тодор Павлов. Теория отражения. Авто· 
ризованный перевод с болгарского. 520 стр. 
Цена 34 р. 

Г. Фаст. Дорога свободы. Перевод с ан
глийского. 4 1 0  стр. Цена 12 р.  

И ЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИ И НАУК 
СССР 

«Византийский временник». Сборник. 
Т. I I. 426 стр. Цена 22 р. 

В. В. Докучаев. Сочинения. Т.  III .  Рус
ский чернозем. 622 стр. Цена 25 р. 

И стория естествознания. Библиографиче· 
ский указатель ( 19 17-1 947). 5 1 8  стр. Це
на 55 р. 

П. М. Лукьянов. История химических 
промыслов и химической промы·шленности 
России. Т. II. 732 стр. Цена 50 р. 

Материалы и исследования по русской 
диалектологии. Т. 1. 330 стр. Цена 16 р. 

А. С. Пушкин. Полное собрание сочине· 
ний (академическое, в 16 томах, 20 книгах). 
Тома XI и XII. Цена книги 35 р. (Изда· 
ние закончено). 

А. С. Пушкин. Полное собрание сочиliе· 
ний (десятитомник). Тома VII, VIII, IX, Х. 
Цена тома 15 р. (Издание закончено). 

Труды Института истории естествознания. 
Т. Ш. 444 стр. Цена 34 р. 

В. М. Турок. Локарно. 268 стр. Цена 
15 р. 

ГОСТЕХИЗДАТ 

Я. С. Безикович. Приближенные вычис
ления. Издание шестое, дополненное. 464 
стр. Цена 10 р. 25 к. 

Б. В. Булгаков. Колебания. Том 1 .  464 
стр. Цена 18 р. 35 к. 

И. М. Виноградов. Основы теории чисел. 
Издание пятое, переработанное. . 180 стр. 
Цена 5 р. 80 к. 

Н. М. Гюнтер и Р. О. Кузьмин. Сборник 
задач по высшей математике. Том II. Из
дание двенадцатое, исправленное. 224 стр. 
Цена 7 р. 

Д. Иваненко и А. Соколов. Классическая 
теория поля (новые проблемы). 432 стр. 
Цена 16 р. 60 к. 

Н. В. Колобков. Погода и ее предвиде· 
ние. (Научно-популярная библиотека). 48 
стр. Цена 75 к. 

М. И. Корсунский. Атоыное ядро. 308 
стр. Цена 6 р. 

П. Г. Куликовский. Справочник астроно
ма-любителя. 3 1 6  стр. Цена 9 р. 20 к. 

А. М. Ляпунов. Работы по теории потен
циала. С биографическим очерком акад, 
В. А. Стек.тюва (Серия «Классики естество
знания»). 180 �тр. Цена 7 р. 75 к. 
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А. Я. Окунев. Высшая алгебра. Изда1пе 
четвертое, переработанное. 432 стр. Цена 
1 1  р. 25 к. 

Д. И. Перепелкин. Курс элементарной 
rеометрип. Часть II. Геометрия в простран
стве. 348 стр. Цена 8 р. 

И . И. Привалов и С. А. Гальперн. Осно
вы анализа бесконечно-малых. Пособие для 
самообразования. Издание второе, перера
ботанное. 240 стр. Цена 4 р. 90 к. 

М. Ф. Субботин. Ку рс небесной механи
ки. Том Ш. 280 стр. Цена 8 р. 30 к. 

Н .  Г. Сушкин. Электронный микроскоп. 
276 стр. Цена 10 р. 50 к. 

А. Штернфельд. Полет в мировое про
странство. 140 стр. Цена 3 р. 50 к. 

Л еонард Эйлер. Дифференциальное ис
числение. Перевод с латинского. 580 стр. 
Цена 33 р. 

СЕЛЬХОЗГИЗ 

А. И .  Акаевский, Д. Я. Криницин. Фи
зиология сельскохозяйственных животных 
с основами анатомии. 440 стр. Цена 
9 р. 90 к. 

Ботанические сады СССР. Составитель 
А. И. Векслер. 1 28 стр. Цена 6 р. 70 к. 

Коллектив авторов. Льноводство. 384 стр. 
Цена 9 р. 90 к. 

Коллектив авторов: Справочник конево
да. 432 с тр. Цена 8 р. 

Г. А. Л обанов. Как выводить сорта пло
довых и ягодных растений. 128 стр. Цена 
2 р.  

Т .  Д. Лысенко. Естественный отбор и 
внутривидовая конкуренция. 40 стр. Цена 
70 к. 

Т. Д. Лысенко. Колхозные хаты-лабора
тории. 32 стр. Цена 50 к. 

Т. Д. Лысенко. Новые достижения в 
управлении природой растений. 32 стр . Це
на 50 к. 

Т. Д. Л ысенко. О путях управления ра
С'!'Ительными организмами. 32 стр. Цена 
50 к. 

В. П.  Мосолов. Рельеф местности и во
просы земледелия. 32 стр. Цена 50 к. 

К. П. Оболенский. Управление делами в 
передовых колхозах. 160 стр . Цена 2 р. 60 к . 

1\НИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Н. М. Павлова. Руководство по апроба
ции ягодных культур. 288 стр. Цена 6 р. 85 к. 

К. А. По.1евищшй и А. Н.  Карпенко. 
Сельскохозяiiстве1шые машины и орудия. 
544 стр. Цена 13 р. 1 0  к. 

п. и. Ромашеn. Удобрение лугов и ПJСТ· 
бищ. 232 стр. Цена 4 р. 20 к. 

М. В. Федоров. Микробиология. 424 стр. 
Цена 9 р. 10 к. 

И. И. Ханбекоn. Государственные за
щитные лесные полосы. 40 стр. Цена 60 к. 

Г. Р. Эйтинrен. Лесоводство. 368 стр. 
Цена 9 р. 40 к. 

ГЕОГРАФГИ З 
В. К. Арсеньев .В дебрях Уссурийского 

края. 552 стр. Цена 16 р. 10 к. 
Н. Г. Гарин. Из дневников кругосветного 

путешествия. (По Корее, Маньчжурии и 
Ляодунскому подуостроuу ). Сокращенное 
издание. 404 стр. Цена 10 р. 25 к. 

Ю. Давыдов. В морях и странствиях. 
164 стр. Цена 2 р. 80 к. 

В. А. Дивин. Великиii русский морепла
ватель А. И. Чирикоn. 1 16 стр. Цена 
1 р. 90 к .  

Н.  Е.  Дик, В. Г. Лебедев, А .  И .  Соловь
ев, А. И. Спиридонов. Рельеф Москвы и 
Подмосковья. l g6 стр. Цена 5 р. 75 к. 

М. В. П евцов. Путешествие в Кашгарию 
и Кун-Лунь. 328 стр. Цепа 13 р. 75 к. 

В. В. Сапожников. По Русскому и Мо'I
гольскому Алтаю. 580 стр. Цена 22 р. 70 к. 

В. В. Юнкер. Путешествия по Африке 
( 1 877-1878 и 1 879-1886) . Сокращенное 
издание. Перевод с немецкого М. А. Раftт
Кангун. 504 стр. Цена 19 р. 

«ФИ ЗК УЛ ЬТУРА И С ПОРТ» 
В. В. Белинович. Обучение фнзичес�шм 

упражнениям. 1 84 стр. Цена 3 р. 50 к. 
А. П. Галли. Тра�шлины для прыжков 

на лыж'ах. 68 стр. Цена 2 р. 75 к. 
Ш. Гусак. Гимнастические пирамиды. 

1 04 стр Цена 3 р. 65 к. 
r. А. Калачеа. Упражнения с гимнасти

ческими колесами. 80 стр. Цена 1 р. 65 к. 
Б. У лы1нов. Провеление теннисных со

ревнований. 48 стр. Цена 2 р. 

. � 
Г л а в н ы й р е д а к т  о р Константин Симонов. 

Р е д к о л л е г  и я: Борис Агапов, Валентин Катаев, 
Александр Криоицкий (з а м. г л  а в н о г  о р е д а к т о р  а), 

Константин Федин, Михаил Шолохов. 

Р е д а  к ц и я: Мос1ша, 6. Пушrшпс1;ая площадь, 5 (почтовый а,:т,рсс). 
Вход с улицы Чехова, 1. 
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А (}4871. Объе" 18 леч л. 
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О П Е Ч А Т К А  

На странице 285 в строке 34-,35 сверху в левой колонке следует 
читать <Т. Сватоплук. Вотостроfi. Перевод с чешского Г. М. А1,сель. 
248 стр. Цена 5 р. 25 к..». 




	И ПЕСНЯ И СТИХ — ЭТО БОМБА И ЗНАМЯ. В. Маяковский. (Поэзия народов в борьбе за мир и демократию против поджигателей войны)
	Аргентина РАУЛЬ ГОНСАЛЕС ТУНЬОН. Сталин. Перевёл Федор Кельин
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	КАРЛ ШНОГ. Жив ли Гитлер? Перевёл Л. Гинзбург

	Греция Партизану. Перевела Т. Сикорская
	Западная Африка МОДИ. Людоеды. Перевёл Я. Смеляков
	Индия БИШНУ ДЕ. Народ бессмертен. Перевёл Я. Смеляков
	Испания АНТОНИО АПАРИСИО. Приветствие Красной Армии. Перевал Фёдор Кельин
	Италия ЦИБЕРО БИДЖИАРЕТТИ. Старым друзьям-каменщикам. Перевёл О. Савич
	Китай ЭМИ СЯО. Послание на фронт в мешочке с подарками. Перевёл Илья Френкель
	Корея МИН БЕН ПОН. Воинам Советской Армии. Перевела О. Ивинская
	Куба НИКОЛДС ГИЛЬЕН. Моя Родина кажется сахарной. Перевёл Илья Эренбург
	Польша ВЛАДИСЛАВ БРОНЕВСКИЙ. Песня. Перевёл Марк Живов
	Португалия АРМИНДО РОДРИГЕС. Вперёд. Перевёл О. Савич
	Румыния РАДУ БОУРЯНУ. Встанем стеной! Перевёл Я. Смеляков
	Сиам ТИТ ЧОН. Предатели. Перевёл О. Савич
	США ЛЕНГСТОН ХЬЮЗ. Поезд Свободы. Перевели С. Болотин и Т Сикооская
	НОРМАН РОСТЕН. В Сан-Франциско. Перевёл Мих. Зенкевич
	Турция НАЗЫМ ХИКМЕТ. Письма из тюрьмы. Вольный перевод Ильи Френкеля
	Франция ЛУИ АРАГОН. Тысяча девятьсот сорок шестой год. Перевел Н. Заболоцкий
	Чехословакия ФРАНТИШЕК ГРУБИН. Честь труду! (Отрывок из поэмы «Ночь Иова»). Перевел Д. Самойлов
	Чили
	ПАБЛО НЕРУДА. Нет прощенья! Перевел О. Савич
	ХУЛИО МОНКАДА. Владимир Ильич Ленин. Перевел Федор Кельин


	ВАЛЕНТИН КАТАЕВ — За власть советов, роман. Продолжение
	ЕВГ. ДОЛМАТОВСКИЙ — Слово о завтрашнем дне. Из книги
	ШАНДОР ПЕТЕФИ — Три стихотворения, Перевел с венгерского Л. Мартынов
	ОЧЕРКИ НАШИХ ДНЕЙ
	A. ХАВИН — Скорости резания

	КРИТИКА И ПУБЛИЦИСТИКА
	Н. КОВАЛЕВ (Парторг ЦК ВКП(б) на автозаводе имени Сталина) — Читательские конференции

	На зарубежные темы
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