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ПРОСТЫЕ ЛЮДИ 
Поэма 

АР КАДИИ l(Y ЛЕШОВ 

Тесный окоп необжитый 
Мирона Гукая. 
Свесила ветви ракита, 
Окоп закрывая. 

Видится ясно солдату 
Не только Европа -
Видит уже и победу 
Солдат из окопа. 

Дальше копать ему землю 
Уже не придется: 
Завтра последняя битва 
Отсюда начнется. 

Завтра от этой ракиты 
И этой криницы 
Вый-�:ет на штурм он 
Берлина - фашистской столицы. 

Пушки уж бьют по рейхстагу, 
До стен доставая. 
Скоро достигнут рейхстага 
И пули Гукая. 

Скоро исполнится, скоро 
Желанье солдата -
Там н а  стене расписаться 
Строкой автомата. 

С думой такою, 
усевшись под темные ветви,  
Пишет Гукай перед боем 
Письмо своим детям: 
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«Вам необычное, дети, 
письмо посылаю: 

Вас, н аконец-то, с победою 
я поздравляю. 

Вскоре и сам я 
ее принесу из Берлина, 

Если в последнем сражении 
здесь не заrину. 

Если ж заrину я, 
если домой не приеду, -

Вас не покину -

АРК.АДИй КУЛЕШОВ 

с письмом вам пришлю я победу".» 

Хоть и написаны были 
Последние строчки, 
Да на село не отосланы 
Сыну и дочке. 

День наступил долгожданный, 
И в утренней рани 
Грянула битва.  
Письмо же осталось в кармане. 

Гул громовой нарастал, 
Сотрясая долину: 
Все двадuать тысяч стволов 
Дали залп по Берлину". 

И бог войны, 
Задышав у солдат за спиною, 
Все двадцать тысяч снарядов 
Пронес н ад землею. 

Там, где от взрывов 
Завесою пыль поднималась, 
Как на огромном току, 
Молотьба начиналась. 

Там молотил бог войны 
По траншее по каждой, 
Души от тела он вея.11 
У нечисти вражьей. 

Праздник победьt 
Взвился в вышине над рейхстагом 
Армии нашей Советской 
Немеркнущим стягом. 

А как сошлася на праздник 
Семья боевая, 
Не досчиталися в роте 
Мирона Гукая. 



ПРОСТЫЕ ЛЮДИ . 
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Сгинул он будто в окопе, 
Под кровом зеленым, 
Будто сожжен, говорили, 
Он фауст-патроном. 

Кто-то божился и клялся, 
Что лично видал он: 
Будто солдат был в Берлине 
Засыпан обвалом .. � 

Целою роtой саперы 
Искали солдата. 
Всем было горько, что праздниЕ 
Встречают с утратой. 

У санитаров спросили 
В своем медсанбате -
Нет л и  какой-nибуль вести 
Об этом солдате. 

Официальный ответ 
Им пришел из санбата :  
Нет и н е  числилось вовсе 
Такого солдата. 

Так и ре.шили - в минуты 
Последнего боя 
Пал он, погиб он за Родину 
Смертью героя. 

Так и в колхоз написали, 
В селенье род.ное, 

· 

Где председателем был он 
Перед войною, 

Часть же его, где служил, 
Погрузилась в ваfоны: 
Роту за ротой 
Везли на восток �шелоны: 
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И не живой и не мертвый, 
Не раненый даже -
Только лежит он засыпан 
В землянке во вражьей. 

Криков его санитары, 
Видать, не слыхали.  
Мимо как раз и саперы 
Прошли, прошагали, 
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Так и лежит, как упа.ч:, 
Не убит и не ранен, 
С тем же письмом неотпр ав.т�енным 
В п равом кармане. 

Он не убит, 
Не задет даже пулей шальною, 
Но и не скажешь, что жив, 
Коль засыпан зем.11ею. 

Он не живой, 
Если мира не видит, не с.ч:ышит, 
Но и не скажешь, что мертв, 
Ес.ч:и грудь еще дышит. 

И хоть не видит он света,  
Засыпа н  землею -
Борются очи со.т�дата 
С кромешною тьмою. 

Зем.11ю сыпучую 
Роют и ноги и руки. 
Уши ведут с немотою 
Сраженье за звуки. 

Он не живой, не убитый 
В могиле холодной. 
Смерть с ним и жизнь с ниы 
БесеIJ.уют поочередно. 

Смерть говорит ему: 
- Хватит! 

Забудем тревоги. 
Не шевелись ты -
Пускай отдохнут твои ноги. 
Много они по дорогам 
Изведали муки. 
Не шевели и руками, 
Скрести свои руки. 

Жизнь говорит ему: 
- Речи не слушай ты тихой. 

Двигай ногами, 
Руками затекшими двигай! 
Не соглашайся, борись, 
Одолеешь напасти. 
Ты еще встанешь, 
Ты будешь служить в своей �1асти . .  

Смерть возражает: 
- Ты лучше 

Забудь свою роту, 
Снят ты с партиiТного 
И с войскового учета. 

АР КАДИИ КУЛЕШОВ 



ПРОСТЫЕ ЛЮДИ 

Что тебе надо? 
Ты прожил почти что полвека, 
Сделал ты больше, 
Чем надобно от человека. 
Цели высокой достиг, 
За которую бился: 
Гордый твой стяг 
Над столицей над вражеской взвился. 
Ты до конца свое сделал 
И встанешь едва ли ... 

Двигаться руки и ноги 
Его перестали. 
Он уж готов был 
Со смертью своей согласиться 
И, как она говорила, 
Навеки забыться. 

Он и забылся б, 
Остался б лежать под землею, 
Если б случайно 
Письма не нащупал рукою. 

Может, ему и не нужно 
Ни стежки, ни света, 
Но для письма, что не послано, 
Нужно все это. 

· 

Чтоб долетело письмо 
До родимого крова, 
Еще нужна ему почта 
и ящик почтовый. 

Не суждено, знать, 
Со светом ему расставанье, 
Есть ему дело, 
И есть для него испытанье. 

Встать ему надо, 
Итти по горячему следу, 
Детям с письмом 
Отослать ему надо победу. 

Что же? Солдат и такое 
Пройдет испытанье: 
Он из могилы холодной 
Поднимется, встанет. 

Долго он рылся, 
Пески раздвигая и темень, 
Руки изранил вконец 
О стекло и о кремень. 
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Землю копал он -
Минуты казались годами � 

Сны там сменЯлИся явью. 
Явь - долгими снами. · · 

Б:Ыли там дали свои, 
Словно дали морские, 
Были и штормы, 
И волны, и вихри шальнь�е. 

Он, словно к берегу, 
К свету сквозь темень пробился. 
К щели припал он глазами -· 
И тут же забылся. ·' 

Так вот м атросы, 
От смерти уйдя в океане, 
На берегу долгожданном 
Теряют сознанье. 

та:к, покидая впервые 
Глубокие недра, 
Валятся с ног углекопы 
От свежего ветра. 

Свет перед ним закачался 
В каком-то тумане. 
Все замелькало;' задвига.посв, 
Как на экране. 

· 

и поплыла - бесконечною 
Стежкой весенней -
Лента его забытья 
И его сновидений. 

Кадры за кадрами-смена 
Картин и событий. 
Смотрит тот фильм небывалы� 
Единственный зритель. 

· 

3 

Фильм начинался с того, 
К:ак, собравши все силы, 
Вышел солдат из глубокой, 
Из темной могилы; 

Полем идет он. Обходит 
Воронки, канавы. 

· 

Вот миновал заrражденье 
Из проволоки ржавой.· 

Странно солдату, что всюду 
Такое затишье, 
Что не трещат пулеметы 
И пушек не слышно. 



ПРОСТЫЕ ЛЮДИ 

Чтобы людей не встревожить 
Сырою землею, 
Возле криницы умылся он 
Свежей водою. 

Дальше и дальше идет он 
Тропою знакомой. 
К станции вышел, 
К большому кирпичном:у дому. 

Здесь - это было известно 
Мирону Гукаю -
Illтaб находилсЯ и п оЧта 
Была полевая. 

Тут же., немного поодаль, 
Под кленом зеленым, 
Ящик и мелся почтовый, 
К стволу прикрепленный. 

Вынул солдат 
Свой конверт залежавшийся еинИй. 
Смотри т  - ни штаба, н и  ящика 
Нет и в помине. 

Смотрит - нигде не вил.ать 
Ни единой указки, 
Только повсюду разбросаны 
Гильзы да каски. 

Только в агоны гремят 
По дороге железной. 
Больше о штабе 
Ему ничего неизвестно. 

Снова забота 
Тревожит Мирона Гукая: 
Где ж его р ота? 
Где почта его полевая? 

Надо найти их. И в п оезд 
Он сел на рассвете -
В поезд для вынесших 
Все испытанья на с;вете. 

Вез на восток этот поезд, 
В родную державу, 
Видевших печи Майланека , 
Ужас Дахау. 

Ехали в поезде этом 
Из плена девЧ'ата, 
Ехали из лазаретов 
До дому. солдаты. 

9 



Ехали, спали, дремали, 
Забывши напасти. 
Ехал и он, озабоченный, 
В поисках части. 

Ехали разные люди, 
И ехал он тоже. 
И отдыхал он и думал, 
На лавочке лежа. 

Было приятно солдату 
Минутою тою, 
Что под шинелью лежит он, 

А не под землею; 

Что и лежит он и дремлет 
И сладко зевает, 
И что колеса стучат -
Часть его догоняют. 

4 

Так получилось, 
Хотя и не ждал он такого: 
Поезд к родной· его станции 
Мчал его снова. 

Рельсы тянулись, 
Стучали колеса. 
Стлался дымок голубой 
По откосам. 

Ближе и ближе 
Родная сторонка. 
- Вот и приеха.r:ш мы! 
Остановка. 

Заговорило тут радио, 
Всем о бъявляя 

· 

Праздник великой победы -
Девятое м ая. 

Что же? Отсюда б и к детям -

Хорошее дело. 
Он их не видел 
С тех пор, как война загремела. 

Праздник победы! -
И люди всей грудью дь1шали. 
Праздник победы! -
Поля и леса повторяли. 

К дому родному 
Шагал он в солдатс1юй шинели. 
Всюду по-вешнему ярко 
Хлеба зеленели. 

АРКАД.Ий Ю'ЛЕШОВ 



ПРОСТЫЕ ЛЮДИ 

Радостно небо смотреJю 
На дружную озимь. 
Дети из ближней деревни 
Бежали к березе. 

Дети, видать, из похода 
Отцов ожидали, 
Дети бежали навстречу им 
В ясные да.ТJ.и. 

Дети бежали, .1етели 
В просторы родные -
С радостным щебетом, 
Словно птенцы молодые. 

Шел он дорогой 
В своей запылённой шинели, 
Сотни ребячьих очей 
На солдата глядели. 

/Кдал он, что сын или Д')Чка, 
Отца узнавая, 
Вдруг позовут его, 
Радость свою не скрысая. 

Нет, не оклшшули что-то, 
Отцом не назвали. 
Видно, ребята 
С войны его не ожидали. 

Что же, придет он, нежданный, -
Солдат из похода . . .  
Смотрит Гукай по-хозяйс�ш 
На пашни, на всходы. 

Всходы, приметил, неплохо 
В полях з

-
еленелп. 

А вот с рабочею силою 
Тяжко в артели: 

Поднята пашня не всюду -
Война виновата; 
Видно, коней нехватает, 
Машин маловато. 

«Впрочем, - подумал он, - скоро 
Мы всё наверстаем: 
Вспашем, поднимем, засеем, -
Лениться не ста нем». 

5 

Там, где село находилось, 
Дымили землянки: 
Х аты сожгли до единой 
Фашистские танки. 

!! 
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только и высится 
Хата Мирона Гукая, 
Хата не прежняя, 
А совершенно другая. 

Кто ж ее ставил? 
Чьи руки строгали, рубили? 
Может, жена? 
Но ее ведь фашисты убили. 

Видно, соседи 
Детей не забыли солдатских. 
Низкий поклон им 
За их доброту и за ласку! 

Низкий поклон им солдатский 
За труд бескорыстный ... 
Сделано все по-хозяйски 
Надежно и чисто. 

I\рыша, покрытая гонтом, 
Крылечко с резьбою, 
В окна высокие 
Утро гляд:ит голубое. 

Сделаны двери добротно 
И пригнаны плотно. 
И от сеней, от порожка 
К полатям - дорожка. 

Всё тут на' месте и к месту � 

И печь и полати . .. 
Что же так тихо? Как ·будто 
Покойник в той хате. 

Дети родные, 
Да что же случилося с вами? 
Что вы заснули, 
Припавши к столу головами? 

Так от усталости лишь 
Засыпают на месте, 
Либо от тяжкой утраты, 
От горестной вести. 

Что же случuлось?" Отец их 
Стоит за спиною: 
Смотрит - листок-извещенье 
С печатью штабною. 

Этот листок про него, 
Про солдата-героя, 
Будто погиб он в минуты 
По�е�него боя. 

АРКАДИй КУЛЕШОВ 



ПРОСТЫЕ ЛЮДИ 

Смотрит Гукай, пораженный 
Такими словами. 
Буквы, как вороны, 
Прыгают перед глазами. 

Видит на буквах тех слезы он -
Детские слез: .. 
Вот почему он не встретил 
Детей у березы. 

Стал среди хаты, 
Тревожною думой повитый: 
Может, он, вправду, убитьф 
И в землю зарытый? 

Может, он мертвый уже 
Для детей и знакомых? 
- Что же, узнаем, проsерим". 
И вышел из дома. 
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Стал обходить он сос�дей, 
Да толку не вышло: 
Пусто в землянках -
Соседей не видно, не слышно. 

Где ж это .тrюди? 
Куда они все по4евалriсь? 
Нет их . . . А люди 
На митинг у школы собрались. 

Праздник Победы 
Сегодня село отмечает. 
Кто-то с горячею речью, 
Видать, выступает. 

Издали слышится голос, 
Взволнованный, звонкий: . . .  
К школе пришел и Гукай, 
Примостился в сторонке. 

- Ну, а теперь, -
Пред.:лагает оратор собранью, -
Память Мирона Гукая 
Почтим мы вставаньем. 

Честно работал он с нами -
Вожак наш колхозный. 
Честно он пал за Отчизну 
В сражении грозном .. : 

Все, кто присутствовал, 
Все до единого встали. 
Шапки посияли. 
Сурово и скорбно молчали . .. 

13 
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Сели. И снова оратор 
Сказал продолжая: 
- Надо, чтоб век не забылося­
Имя Гукая. 
Он заслужил это -
Наш председатель артели. 
Родине верность свою 
Доказал он на деле. 
Шел он вперед, 
Не страшась ни огня, ни железа. 
Еще в тридцатом 
Стреляли в него из обреза� 
Шел он вперед -
И всегда своего добивался. 
И не напрасно колхоз его 
Лучшим считался. 
И потому-то сегодня 
Мы так рассудили: 
Имя Гукая 
Колхозу присвоить решили. 

Видит Гукай свое имя 
У входа в правленъе. 
Все теперь ясно ему -
Никакого сомненья. 

Прожитой жизнью своею 
Он вправе гордиться. 
Может быть, с долей такою 
Ему примириться? 

Может быть". Только 
Покой ему нужен едва пи. 
Разве в колхозе 
Поля уже все запахали? 

Разве косилки 
Луга уже все покосили? 
Разве комбайны всё сжали 
И всё смолотили? 

Стал р азве всюду хозяином 
Труд на планете? 
Всюду несчастье 
Сменилося счастьем на свете? 

Разве голодные сыты, 
Обуты босые? 
Еет, не повсюду избыты 
Несчастья людские. 

Счастье ведет еще битвы, 
Бойцов созывая". 
Разве не· кличет оно 
И Мирона Гукая?! 

лrклдии Ю' т::шов 
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Тут он и вспомнил, 
Что он - не живой и не мертвый, 
Что он засыпан землею 
Немецкою черствой. 

Понял, что мало еще 
Приложил он старанья, 
Что не прошел до конца 
Своего испытанья ; 

Что он лежит под землею 
В походной шинели, 
Воздухом дышит весенним, 
Добравшись до щели. 

Тут и очнулся он, 
Ясным разбуженный светом 
Фильм забытья оборвался. 
Внезапно. 
На этом. 

7 

Сон подкрепил его, 
Влил в него свежие силы. 
И окончательно 
Встал он теперь из могилы. 

Землю и камни 
Разгреб он своими рукаыи. 
Твердую почву 
Почувствовал он под ногами. 

Радостно было увидеть 
Пригорки и тропы. 
Мирное солнце взошJiо 
Над последним окопом.  

Мылся солдат у ручья 
Ключевою водою, 
Чтобы людей не встревожить 
Окопной землею. 

Мылся солдат у ручья, 
И студеною влагой 
Он по привычке наполнил 
Солдатскую ф"1ягу. 

Хлеба кусок размочил-, 
Что в мешке находился. 
Свесивши ноги в окоп, 
Неспеша подкрепился. 

Глянув на взрытое поле, 
На луг на соседний 
И на окоп свой, 
Сказал он: 
- Окоп мой последний, 
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Что пожелать мне 
Тебе на прощанье? Не знаю". 
Чтоб ты бурьяном зарос -
Я тог_о не желаю. 

Я пожел-аю, чтоб люди 
Тебя запахали, 
Сами б п осеяли жито 
И сами б убрали; 

Чтоб со снопов золотистых, 
Что бУ.!!УТ нажаты, 
Не наживался богатый -
Их ворог заклятый; 

Чтобы, окоп мой последний, 
Не знал ты походов, 
Чтоб навсегда стал 
Последним окопом народов ... 

Так он с после,l!ним окопом 
Простился, расстался. 
Стежкой знакомой 
Разыскивать р_оту п одаJТ!'Я. 

Да не нашел 
И к начальству пришел фронтовому: 
- Ехать куда мне прикажете _;_ 
В часть иль до дому? 

Там о годах и о службе 
Его расспросили, 
Все разузнали 
И ехать домой отпустили; 

Там он узнал, 
Что его уж убитым считали, 
Что извещенье об этом 
В село написали; 

Там прочитал он -
Ему показали газету, -
Как получило село 
Извещение это; 

Как для детей его хату 
Уж начали строить, 
Как его имя колхозу 
Решили присвоить. 

- Доброе дело, --' 
Сказал он, газету читая. -
Только не рано ль 
l\'lнe �есть во�дается такая? 

АРКА.ПИй КУЛЕШОВ 
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Нам не к лицу отдыхать 
В озарении славы: 
Наши дела на земле 
Не закончены, право. 

Надо их делать! 
И мы о бессмертье l{e тужим. 
Наше бессмертье - в делах, 
И его мы заслужим." 

Стал он домой собираться -
Весна торопила. 
Снова напал на письмо, 
Что не ПOGJiaнo было. 

- Нет, не пошлю, - рассудил QH, -

Коль сам туда еду. 
Сам своим летяl\f 
Теперь привезу я победу. 

Рынком немецким 
Идя по дороге к вокзалу, 
Думал он: детям 
Подарки б купить не мешало ... 

Может, купить им рубашки 
Из ткани-пеструшки? 
Может, в свистульку запрятанный 
Голос кукушки? 

Может, для сына родного -
Коня вороного? 
Колос, цветочки 
Земли чужестранной - для дочки ... 

Но ничего не купил он. 
Зачем им все это? 
Разве не самый им лучший 
Подарок - победа! 

С нею, с победою, 
Будут иметь они вволю 
Всяких цветов на лугу 
И колосьев на поле. 

С нею - и вырастет лен 
Для рубашки добротной, 
С нею - потешит их голос 
Кукушки залетной. 

17 
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С ней - понесут их по жизни, 
В к12ылатом разгоне, . 
Думы их светлые -
Самые быстрые кони.:. 

Как он шагал по Берлину, 
Расправивши плечи, 
Слышен был шаг его 
Людям всех стран и наречий. 

Слышали люди простые 
На море, на суше. 
Шаг этот гулкий 
Надеf!<дой наполнил их души -

Шаг непреклонный солдата, 
Спешившего к плугу, 
Шаг сотоварища, брата, 
Защитника, друга. 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

Краткую повесть свою 
Я на этом кончаю. 
Людям простым 
Я от сердца ее посвящаю. 

Людям, познавшим 
Всю тяжесть борьбы и страданья, 
Тем, что сражались и вынесли 
Все испытанья. 

Пусть же от сердца до сердца 
Летит мое слово". 
За океаном о войнах 
Кричат уже снова. 

Капиталисты хотели б 
Преступной рукою 
Вновь человека простого 
Засыпа rь землею. 

В :мыслях весь свет они видят 
Своею квартирой -
И веJшчают себя: 
Мы, мол, граждане мира. 

Видят себя они 
Мира всего господами, 
Люд же простой они вилят 
Своими р абами. 

АРКАД.Ий КУ ПЕШОВ 
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Что ж? Я скажу им: 
За судьбы земли мы в ответе. 
Нет, мы не малые дети, 
Не слабые дети. 

Взрослыми - Люди простые 
Зовутся по праву: 
Создали люди простые 
Большую Державу. 

Светлым, могучим трудом 
Та страна знаменита, 
Сеют там хлеб для себя, 
А не для Уолл-стрита, 

Не помышляют там 
Мирные люди о войнах. 
Знамя их, правда их 
Светит для всех подневольных. 

Пусть же от сердuа до сердца 
Летит мое слово". 
За океаном о войнах 
Кричат уже снова. 

Что ж? Если снова навяжут 
Войну нам магнаты, 
Люди простые сумеют 
Ответить, как надо. 

Люди простые ответят 
На море, на суше .. .  
В норы полезут злодеи 
Спасать свои души. 

!Jx, что от страха забрались 
В подземные ходы, 
Властно возьмут за загривок 
И скажут народы: 

- Граждане мира, 
Вы так называться хотели, 
Что ж вы от этого мира 
Попрятались в щели? 

Слышите, граждане мира, 
Властители света, 
Вам отказала в гражданстве 
Земная планета! 

Слышите, места· для вас 
Не осталося в мире, 
Вы не прописаны больше 
На этой квартире! 

2• 



Ваша квартира - в могиле, 
Под камнем холодным, 
С надписью вечной на камне -

Проклятьем народным ... 

Так оно будет. 
Ответят им так миллионы -
Люли простые всех нацИй: 
Мироны и Джаны. 

· 

Счастье возьмут они 
В руки свои трудовые, 
Гордость и слава &е�л11 нащ�ii 
Люди простые. 

АРКАДИй КУ ЛЕШО!3 

Перевел с белорусс.1t,ою 
М. Исако�rкий. 
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ни поспелц как раз во-время. 

ttC,_t ) ЛЩО  .!IНI _ дд  .. *"''>'t:!til. 

о. 
CиrнaJJ об опасности 

Три человека - сам Гаврик, Серафим Туляков и Святослав -
готовились к выходу наверх. Собственно, они уже были готовы. Они 
только ждали часа, когда наверху стемнеет. Темнело рано. Часов в шесть 
уже можно было свободно вых9дить. Боевое задание заключалось в 
rом, чтобы, во-первых, как можно лучше подготовить и наладить радио 
для передачи информации и приема ночной сводки Совпнформбюро и,  
во-вторых, побывать на Усатовых хуторах и повидаться кое с кем из 
«СВОИХ людей». 

Обе эти задачи, несмотря на кажущуюся простоту и легкость, был11 
в вь1сшей степени сложнь1е, трудные и ощ1сные, 

Казалось бы, что может б1>1ть проще: сидеть глубоко под землей:, слу­
шать по р:ц:що сводки Совинформбюро и раз в пять дней радировать на 
«Большую землю» обкому партии информацию о положении в городе, 
настроении населения, результатах щ1ртизанской деятельности, разведы­
вательные данные. Однако все это было не так просто. 

Гаврика очень беспокоил выход из строя радиопередатчика. Свято­
слав разбирал и собирал передатчик, но все было напрасно. В пере­
датчике были пробиты высоковольтный трансформатор и конденсатор 
фильтра.  Отныне Гаврик мог только поддерживать одностороннюю связь 
с центром. Он мог слышать все, что делается на земном шаре, он мог 
принимать Москву, но передавать сообщения, информировать о резуль· 
татах своей деятельности и своих нуждах уже не мог. Это сильно ослож­
нило положение подпольщиков. Но и принимать радиопередачи было 
безумно трудно. Иногда это становилось буквально подвигом. Не говоря 
уже о том, что нужно было постоянно добывать вручную ток для за­
рядки аккумуляторов -это бы еще полбеды ! - было множество других 
трудностей. 

· 

Дело в том, что р адиоволны под землей не распространяются. Ста­
ло быть, каждый раз нужно было выносить приемник из катакомб на· 
верх, наружу или ставить его возле cal\fOГO выхода из подземелья. 

Прежде чем вынести аппарат и аккумуляторы наверх, надо было 
произвести самую кропотливую, тщательную разведку для того, чтобы 
не нарваться на засаду. Затем нужно было каждый раз устанавливать 
наверху, на открытом месте, временнуIQ антенну. Это было не всегд;j 
аозможно. Приходилось выжидать удобной минуты. 

* О к о н ч а н и е. См. «Новыil мир» NoNo 6 11 1. с. r. 
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Таким образом, для того чтобы принять одну коротеншую сводку. 

Совннфорl\lбюро, приходилось иногда готовиться несколько суток. 
В последнее время радиохозяйство, которым заведывал Святослав, 

пришло в упадок. Аккумуляторы сели. С каждыы разом их станови­
лось все труднее и труднее заряжать. Они требовали капитального ре­

монта. Кроме того, часто отказывал и ламповый приемник. Его тоже 
давно уже следовало перебрать и проверить схему. 

Неделю назад, ночью, когда после невероятных трудов и усилий 
Святославу кое-как уда.11ось, наконец, поймать Москву, радиоприемник 
отказал окончательно. Но прежде чем он замолчал, сквозь свист 
и треск атмосферических разрядов послышался знакомый голос дикто­
ра, но такой глухой и такой далекий, что с громадным трудом можно 
бЬiло р азобрать его с каждой секундой слабеющее бормотанье. Это 
было что-то не совсем понятное и совсем необычное - какое-то длин­
ное, монотонное перечисление: «".шестьсот сорок восемь орудий, тыся­
ча двести семь пулеметов, восемнадцать тысяч винтовок, четыре мил­
лиона патронов, один бронепоезд»." Голос диктора сошел на-нет. Ра­
дио умолкло. Некоторое время все молчали, неподвижно уставившись 
в затянутый зеленой тафтой кружок р адиоприемника и надеясь услы­
шать еще что-нибудь. Святослав с отчаянием крутил колесики, пере­
двигал линейку, стучал по ящику кулаком. Но всё было напрасно. 
Радио молча.110. Только язычок светильника тускло отражался в его 
лакированном ящике с погасшим глазком. Никто не решался первый 
произнести слово, которое вертелось у всех на языке. Они боялись его 
произнести. Боялись ошибиться. Боялись шевельнуться, чтобы как-ни­
будь «не спугнуть» далекий голос. Они слишком долго, слишком стра­
стно его ждали. 

- Трофеи, - сказал Леня Цимбал таким осторожным, таким 
вкрадчивым и таким тихим, нежным шопотом, как будто бы это говорил 
не человек, а сказочный эльф. - Товарищи, чтоб я п ропал, трофеи. 

Вдруг он вскочил, изо всех сил одновременно ударил каблуками 
в землю, швырнул шапку в стенку и,  уже не стесняясь и не сдержи­
ваясь, закричал во все горло: 

- Будь я трижды проклят, если это не трофеи! 
- Тихо! - сказал Гаврик и вытер рукавсм вспотевший лоб. -Ти-

хо, товарищи. 
Он некоторое время молчал. Потом его лицо сделалось строгим, 

бледным, даже красивым. И он произнес медленно, разде.11ьно, как бы 
выпуская слова из самой глубины души. 

- Товарищи, я думаю, что это большая победа Красной Армии под 
Москвой. 

И тотчас к нему вернулась его обычная, ворчливая требователь­
ность. Он в пух и прах разнес Святослава, который не сумел обеспе­
Ч�пь бесперебойную р аботу радио, и главное, в какую минуту! Тут же 
он обязал Святослава привести всё радиохозяйство в образцовый поря­
док. Сейчас от регулярного приема сводок Совинформбюро зависела 
вся работа подпольного райкома. О первой крупной победе Красной 
Армии население Пригородного района должно было узнать как можно 
скорее. Советские люди должны были увидеть, что не так страшен 
чорт, как его малюют, и что, оказывается, немцев то:же можно бить и 
даже довольно-таки крепко. Победа под Москвой разоблачала брехню, 
которую распространяла румынская пропаганда о том, что Москва за­
нята немцами, Красная Армия уничтожена и что не сегодня-завтра со­
ветской власти придет конец. Теперь оказалось, :что все это вздор. 
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Красн�я Армия не только не уничтожена, но, наоборот, находится в полнои силе и гонит немцев из-под Москвы. Это должно было поднять 
дух советских людей, еще больше укрепить авторитет подпольного рай­
кома партии и вселить уверенность в близком о<.:вобождении. 

И в этот самый миг, как на зло, отказало радио! Было от чего 
притти в отчаяние! 

Гаврик отменил все наряды, сократил другие работы и объявил 
аврал. И все же привести радиохозяйство в порядок удалось только 
через неделю. Но зато теперь, за исключением передатчика, все было 
в образцовом порядке. Не только были отремонтированы и заряжены 
аккумуляторы, не только проверен до последнего винтика радиоприем­
\iИК. Была еще изготовлена портативная, раздвигающаяся антенна, юно­
рую можно было легко выносить наверх и почти незаметно устанавли­
вать на открытом месте. Эту антенну, издали имевшую вид голого куста 
или дерева, начертил, сконструировал и сделал собственноручно из раз­
ного случайного .материала Синичкин-Железный. Как и все вещи, 1юто­
рые выходили из-под лекала и напильника Синичкина-Железного, антен­
на была несколько груба и тяжеловеона, но зато она как нельзя лучше 
отвечала своему назначению. 

,Таким образом, для приема Москвы все было готово. Оставалось 
лишь дождаться темноты, с тем чтобы незаметно вынести из катаком­
бы антенну и установить ее где-нибудь повыше, на открытом месте . 

.Теперь радиоприемник был установлен в подземном ходу недалеко 
от первой пещеры, проводка антенны вытянута к выходу «ежики», 
а Гаврик, Серафим Туляков и Святослав с минуты на минуту готовы 
были выйти из катакомб и вынести разобранную антенну. 

Н а  Серафима Тулякова возлагалась еще и другая задача. Он, как 
главный представитель советской власти района, должен был обойти 
некоторые надежные хаты, как говорится, «показаться людям». Внезап­
ное появление председателя исполкома всегда производило большое 
впечатление и поднимало в народе дух. 

Он вдруг входиJ1 в хату - разумеется, предварительно хорошо разве­
дав обстановку, - останавливался возле л,вери и говорил весело, 
громко: 

- Здравствуйте, люди добрые. Давно мы с вами не виделись. Добрый 
вечер. А я шел мимо вашей хаты, вспомнил, что здесь живут хорошие 
советские граждане, мои избиратели, и думаю, дай зайду. 

Хозяев.а усаживали его к столу, а сами торопились заложить чем­
ни.будь окошко и выслать кого-нибуль из· хлопчиков на улицу покарау· 
лить. 

Серафим Туляков снимал шапку, расстегивал свою пеструю телячью 
куртку, доставал гребешок и неторопливо поправлял прическу. 

- Вы их не бойтесь, - говорил он, кивая на окна.  - Пускай лучше 
они вас боятся. Недолго им еще здесь хозяйничать. 

И он начинал спокойную, обстоятельную беседу, касаясь всех вопро· 
сов которые волновали крестьянство. Он делал короткий обзор военных 
деЙствий, объяснял международное положение, подвергал убийственной 
критике все мероприятия оккупационных властей, высмеивал фашист­
ское хозяйство и фашистскую пропаганду, попутно делал указания, как 
надо поступать в таком-то и таком-то случае. И все это с такой непри­
нужденной, ленивой простотой, как будто 

"
дело происходило вовсе не в 

деревне, захвачен:юй вrзгами, где каждыи миг его 11югли схватить, опо­
знать и убить на месте, а в глубоко мирной обстановке на длинных 
зимних посиделках. 
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Он умел не только хорошо гоэарить. Он умел также "и СJ!ушатЬ. Он 
исподволь узнавал много очень важного для дальнеiiшеи работы рай-

кома .  , . .; . 

Бывало так, что вдруг посреди беседы раздавался тревожныи сту1< 

в окошко-предупреждение об опасности. Но и тогда Серафи�1 Туляков 

не проявлял никакой торопливости. Он медленно вставал, медленно за-

стегивался, надевал шапку и говорил со вздохом: . 
- Что-то я у в ас, люди добрые, засиделся. Небось, дома жинка ску· 

чает. Пойду до дому. Бывайте здоровы, не забывайте советской власти. 
До скорого свиданья. 

Он выходил. из хаты и вдруг исчезал, как призрак, за углом 1\акоi!­
нибудъ плетеной из лозняка клуни или за погребом или за  плетнем с на­
детыми на палки глечиками. 

Иногда он отводил в стороНI{У старика-хозяина и просил позычить 
немного муки, крупы или сала. 

- Сколько вам будет не жалко, - говорил он, усмехаясь, - а то у 
меня дома голол,ные детки плачут. 

Старик понимающе кивал головой. 
И, получив небольшой мешок, Туляков тут же непременно присажи­

вался к столу и писал хозяину формальную расписку о получении взай­
мы продуктов от имени исполкома трудящихся Пригородного района. 

А бывало и так, что его таинственно вызывали во двор, где в темно­
те его уже дожидалось несколько хлопцев с поднятыми воротниками по­
лушубков и шапками, надвинутыми на глаза; он некоторое время бесе­
довал с ними вполголоса, давал инструкции и прощался, сказав под 
конец: 

- Орудуйте, хлопцы. А я пошел. 
Как видно, у него уже всюду было много таких «знакомых» хлопцев. 
Разумеется, его никто не спрашивал, от1{уда он появлялся и куда он 

потом исчезал. Об этом можно было только догадываться. Было ясно 
одно - что он всегда находился где-то поблизости, а значит всегда где. 
то поблизости находилась и сама советская власть, и что именно эта 
власть, а не какая-нибудь другая, была и оставалась единственной, на­
стоящей, законной властью. 

Туляков давно уж� не «Показывался л1одщ\f», и Гаврик, всегда при­
дававший особ�нн@� значение общению с живым человеком, приня,п ре­
шение, чтобы Туляков в эту ночь непременно отправился. побродить пр 
селу и послушать, чт6 говорят добрые люди по поводу побед!:>I Красной 
Армии под Москвой. Кроме того, давно уже не мешало бы црине�ти 
«голодным детям» один-два мешочка с едой, о чем каждый день, испу. 
ганно округлив глаза, зловещим шоттотом намекала Мотя. 

Петя и Валентина прибежали к ходу «ежики» как раз в ry самую 
минуту, когда Серафим Туляков, проверив оружие и рассовав по кар­
�1анам гранаты, собирался первым пролезть в щель выхода. Он уже за­
нес ногу !ia перву�о р акушниковую ступеньку. 

- Дядя Туляков, стойте! - крикнул Петя зад�;:,1хаяс�:;. 
Туляков остановился с поднятой ногой. Он удивленно посмотрел !ia 

riетю и Валентину. Красные, потные, тяжело дыша, с �ог до головы по­
крьпые пылью, с фонарем «летучая мышь», который дрожал в руке 
у Валентины, они стояли, прислонясь к каменной стене туннеля, и !ie 
могл:и говорить от непонятного возбуждения. 

Им бшю строжайше запрещено появляться даже блцзко у выхода, 
Они это прекрасно зна.Тiи . Это был личный приказ Гав�шка. И все-таю� 
они нарушили его. Это показалось так невероятно, что в первую мrtнуту 
Гавр1ш до.же кан: булто растерялся. Но вслед за тем Густая краска rне-
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�а покрыла его маленькое, серое лицо. Гаврик был вспыльчив, хотя 
Н умел Сitерживаться. Но коrда он переставаJI владеть собой, он делался 
страшен. 

· 

· - Ты что? - закричал он, подскакивая к Валентине, и схватил ее за  
плечи. - Вы что? Смеетесь над моими nриказами? · 

Дядя Гаврик, - прqбормотал Петя, съежившись под яростным 
взглядом, nронзительно устремленным на него. 

- Молчать! - �аорал Гаврик и повторйJJ' раздельно, сквозь стисну­
тые зубы· - Вы что, смеетесь над моимй приказами, да? 

Продолжая смотреть на Петю в упор суженными глазами, он еще 
крепче стиснул руками плечи Валентины и стал ее трясти, как мешок 
с картошкой, приговаривая: 

· 

..:... Смеетесь над моими приказами? Смеетесь над моими приказами, да? 
- Мы не смеемся! - пискнула Валентина, в один миг превращаясь 

из довольно взрослой девицы в м аленькую перепуганную девчушку с 

мотающейся головой. 
· 

- Ах, вы не смеетесь? - зловеще пробормотал Гаврик. - А вот я 

вас сейчас обоих выдеру. Не посмотрю на то, что вы дети, и выдеру 
ремешком по заднице! 

- Вы не имеете права! - запальчиво крикнул Петя, хватая Гаврика 
за руку. - Что вы ее трясете, я не понимаю ... 

И слезы выступили у него на глазах. 
- Что? - сказал Гаврик грозно. 
- Не имеете права, - повторил Петя упрямо. - Вы сначала выслу-

шайте, а потом уже трясите. Люди вам говорят, а вы lie слушаете. По­
нимаете, что они заминировали «ежики»? 

· - Кто заминировал «ежики»? - сказал Гаврик, переставая трясти 

Валентину. - Что ты там бормочешь? 
- Оккупанты сегодня заминировали «ежики», вам это, наконец, понят­

но? - произнес Петя, наслаждаясь впечатлением, которое произвели его 

слова на Гаврика. 
Постой, постой, - пробормотал Гаврик. 

- Честное пионерское! - воскликнула Валентина. 
- Честное под салютом!  - прибавил Петя. 

· 

- Да, под салютом!  - сказала Валентина и подняла над растрепан-

ной головой руку. 
И они, перебивая друг друга, зах.11ебываясь и держа руку над голо-

вой, рассказали все, что они услышали у колодца. 
· 

- Ну, молодцы, - сказал Гаврик. - I1звините, что я вас чуть не 

выдрал. 
- Ничего, пожалуйста, - вежливо ответил Петя. 

- Да, тебе ничего, а у меня до сих пор в голове шарики катают-

ся, - сказала Валентина, поправляя волосы и опять мало-помалу пре­

вращаясь из маленькой перепуганной девчушки в довольно взрослую 

серьезную девицу. 

G7 

Н евидимки 

То что Петя и JЗалентина услышали � колодца, имело для подполь­

ного райкома громадное, даже, может быть, решающее зна;ение. Борьба', 

которую вел Гаврик с захватчиками, вступала в новую сразу. До сих 

пор подпольщикам приходилось иметь дело с одиночными румынскими 

жандармами, с местными «полицаями», изредка с патрулями. Теперь же 

немецкое комаНдование двинуло против Гаврика целое воинское подраз-
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деление с пушками. Очевидно, маленький подпольный отряд, спрятанный 
в Усатовских катакомбах, стал не на шутку донимать немцев и румын 
постоянными нападениями на транспорт, на отдельных солдат » офице­
ров, расклейкой листовок, порчей проводов; они решили прикончить от­
ряд одним ударом. 

0 

Гаврик не был склонен преуменьшать значение деятельности своеи 
группы. По опыту прежней подпольной работы он хорошо знал, что 
один лишь факт существования неуловимой подпольной организации, н� 
говоря уже о прямых действиях, укрепляет моральную силу населения, 
вселяет веру в несокрушимость советской власти и в корне подрывает 
военный авторитет врага. 

Однако он никак не предполагал, что вокруг них уже создалась ле­
генда. И он этому совершенно откровенно обрадовался. Он даже крепко 
потер руки и, подмигнув, сказал: 

- Ну, братцы, видите, какие мы стали легендарные личности? Мы 
уже невидимки, нас уже пули не берут! Жуткое дело. 

В радости Гаврика было меньше всего мелкого честолюбия. Он ра­
довался вовсе не тому, что прославился лично он и его отряд, хотя это 
само по себе было тоже довольно. приятно. Он радовался потому, что 
вдруг со всей ясностью увидел, до чего боятся враги Партии и Совет­
ской власти, если принуждены вызывать чуть ли не батальон пехоты 
вместе со взводом арти.rшерии, чтобы справиться с такой м аленькой 
группой, как его подпольный райком. 

- Ай, Гаврик, молодец! - воскликнул он с видимым удовольствием 
и даже похлопал в ладоши. 

Впрочем, на этом выражение радости закончилось, и, не теряя време­
ни, Гаврик приступил к новым действиям, которых от него настоятель­
но требовала новая обстановка. 

Прежде всего - мины. Если противник действительно заминировал 
«ежики», то следовало их немедленно р азминировать и сделать это не­
заметно. 

- А ну-ка посмотрим, что это за такие мины, - сказал Гаврик, на­
девая очки, и, отстранив Тулякова,  проворной коша.чьей походкой напра-
вился к выходу из катакомб. 

· 

- Товарищ секретарь!  - испуганно воскликнул Святослав. Бросив­
шись в перед, он загородил Гаврику дорогу. 

- Ну, в чем дело? - строго сказал Гаврик. 
Товарищ секретарь, не ходите. Подорветесь. Разрешите мне. 
Молодой!  - усмехнулся Гаврик. 

- Никак нет. Разрешите м не. А вам не положено. 
- Что? 

· 

- Вам не положено, - н астойчиво повторил· Святослав, загородив 
спиной выход и не спуская с Гаврика решительных глаз. 

Это мне нравится, - добродушно проворчал Гаврик. - Не поло­
жено. А тебе положено? 

Так точно, мне положено. 
Почему ж это, интересно знать, тебе положено, а мне нс поло­

>�ено? 
- Потому что я солдат, товарищ секретарь, а вы не солдат. 
- Слыхал, Туляков? - сказал Гаврик и показал плечом на Свято-

слава. 
Гаврик нахмурился. Его лицо стало жестким, почти грубым. 
- Вот что, Марченко, - сказал он, поворачиваясь грудью к Свя­

тославу. - Возьми полтона ниже. Я был солдатом тогда, когда твой 
батыса еще, наверное, цицьку сосал. Понял? А ну, дай-ка". 
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Гаврик легонько оттолК:нул СвятоСлава с дороги и поJlез в щель. 
- Вы ж подорветесь! - с отчаянием крикнул Святослав. 
- А раньше! - сказал Гаврик, не оборачиваясь. 
И он исчез. 
Но через две минуты он появился снова, весь с ног до головы 

залепленный снегом. 
- Видите, что делается, какая завирюха сорвалась. 
Он снял облепл енные снегом очки и стал их протирать внутренней: 

стороной полы своего бобрикового пальто. 
- В двух шагах ни черта не видать. Н астоящая зима з авернула.  

Норд-ост. 
Петя и Валентина, как очарованные, смотрели н а  снег - настоя­

щий, бе.11ый, пушистый, веселый снег, который принес с собой Гаврик. 
Его свежий, острый запах наполнил всю пещеру. Он опьянял, кру­
жил r олову. Он падал большими хлопьями с ушанки Гаврика, с рука­
вов. Он золотился при свете «летучей мыши», и было что-то в высшей 
степени праздничное, елочное в его пухлых комьях, словно посыпанных 
борной кислотой. Он был такой душистый, как будто от него пахло 
мандаринами. Наконец, дети не выдержали, бросились к Гаврику и 
стали обирать с пальто снег. Они сжимали снег пальцами, катали, ле­
пили из него снежки. Они клали его в рот и сосали, и ели до тех 
пор, пока у них не з аболели зубы и не стало ломить лоб. Тогда они, 
будучи не в силах с ним расстаться, стали играть в снежки, стараясь 
залепить друг другу в самое лицо или засунуть комок снега за шею. 

Они так расшумел ись, что даже всегда спокойный, уравнове­
шенный Серафим Туляков прикрикнул .на них: 

- Ну, вы, детший сад, потише. Хоть вы меня сегодня и спасли 
от мины, но надо ж и совесть иметь. Хватит баловаться, а то я вас 
живо отправлю назад в лагерь. 

И Петя с Валентиной притихли, как мыши, боясь, как бы их в 
самом деле не отправили назад в лагерь. Этого они боялись больше 
всего, так как рассчитывали остаться возле радио и услышать Мо­
скву, что было для всех подпольщиков высшей радостью, какую толь­
ко можно было себе представить. 

- Нет, с очками ни черта не выйдет, - сказал Гаврик, укладывая 
очки в футляр. - Попробуем без них. Святослав, дай-ка мне какие­
нибудь клещи или лучше кусачки. У тебя в сумке нема? 

Святослав порылся в клеенчатой сумке и подал Гаврику кусачки. 
- Вот добре. Сейчас мы побачим, что они из себя представляют, 

эти самые знаменитые немецко-румынские мины, а то, может быть, они 
существуют л ишь в вашем воображении, - с казал он, весело посмотрев 
на Петю и Валентину, которые, чтобы не мозолить глаза, скромненько 
сидели в углу на брусках ракушника. 

Гаврик потуже затянул пояс, сунул за него кусачки, поправил 
ушанку и снова полез в скважину выхода. На этот раз он пробыл 
наверху не менее получаса. Святослав и Серафим Туляков, с револьве­
рами в руках, стояли наготове у самого выхода, с тем чтобы в лю­
бую минуту, по первой тревоге, подоспеть на помощь. 

Легко сказать - полчаса! 
Принято говорить, что часы летят, как минуты, или минуты тянут· 

ся, как часы. Может быть, это вообще и верно. Но в данном случае 

время не тянулось и не летело. Время утратило всякое подобие дви­

жения. 
Время тягостно остановилось. 
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Оно неподвижно повисло н·ад головой, как накопившаяся капля во­
ды повиса.ет на низком, сыром своде подземелья, готьвая в любой миг 
упасть или остаться висеть целую вечность. 

Время было неподвижно, и неподвижны были люди в пещере, поте­
рявшие представление о времени. 

Они превратились в слух. С напряжением ловили они малейший 
звук со стороны выхода. Из щели тонкой, пронзительной струей дул 
ветер. Звук ветра казался вкрадчивым посвистыванием точильного кру­
га. Снежная пыль, заносимая ветром, с хрупким шорохом оседала на 
стенах хода. Повидимому, погода разыгралась наверху не на шутку. 

Вокруг стояла неподвижная, плотная, почти осязаемая тишина, и 
эта тишина казалась предшествующей взрыву. 

Святослав и Серафим Туляков молчали и не шевелились. Они бы­
л и  похожи на статуи, вырубленные из гранита. 

Петя и Валентина сидели на камне, прижавшись друг к другу, по­
кусывая от волнения пальцы. Иногда, не вы,ZАержав тишины, они шопо­
том обменивались короткими фразами: 

Слышишь? 
Да. Ветер. 
Ужасно сильны й  ветер·" 
Дядя Гаврик сказал, что это норд-ост. 
Это очень хорошо. 
Почему хорошо? 
Тише. Слышишь? 
Слышу. Это снег шуршит. Почему хорошо, если норд-ост? 
Потому что на дворе теперь зги не видать. Завирюха. Они его 

не заметят. Тише. 
- Что? 
- Мне показалось". Нет, ничего. 
- К:ак же он будет разминировать, если ничего де видно? 
- Он будет .на ощупь. Это еще лучше. - -

- Разве это лучше? 
- К:онечно, лучше. На ощупь f!ИКогда не difi'iiбeillъ�я. А на глаз 

всегда можно обмануться. 
- А снег? 
- Что снег? 

А снег не помешает? 
Снег может помешать. 
Молчи. Слышишь?. 
Не слышу. 
А я слышу. Идет. Честное под салютом - идет! 

�1 не успела Валентина поднять над головой руку, как: вдруг из хо­
да посыпался снег, и в ту же секунду, скользя и спотыкаясь, в пещеру 
ввалился Гаврик, весь белый и толстый,  как снежная баба, даже ·нос, 
как у снежной бабы, морковный. 

В вытянутых руках он держал какой-то предмет, похожий на дет-
ский гробик. 

· 

- Одна есть! - деловито сказал он сильно осипшим голосом. -
Иди сюда, солдат. Держи, - обратился он к Святославу, протягивая 
детский гробик. - Держи, не бойся. Я уже вытащил взрыватель. 

Он поl\азал головой на пояс, где рядом с кусачками была заткнута 
медная трубочка взрывателя. 

- Бери, а то я руки совершенно заморозил. Пришлось р аботать 
без перчаток. Оккупц_нты проклятые, хай им чорr, из них такие же 
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саперы, как из г . . . пуJtя. Поставили свой Детский гробик на самом 
видном месте - слепой, И тот замеtйт. 

- Ничего себе игрушка, кИJiограмма на дtia веса, - сlшЗал Свято­
слав, подкидывая на руке деревянный ящичек мины. - Рванет, так 
будь здоров! 

Гаврик усмехнулся. 
- Положи в сторонку, она нам еще прюощiтся. 
Гаврик нашел в углу пещеры доску от старого ящика, вынуJi из 

kармана ножик И быстро flаколол лучин.  Он сложил .пучины горкой, 
поджег зажигалкой И стал греть н ад маленьким 1юстром озябшие руkИ. 

- Ух, хорошо! Ах, хорошо! - приговаривал он, расtирая малшtо· 
вые пальцы. - Ну, и с тем до свиданьичка. Пойду обратно, покопа· 
tось в снегу; авось еще чего-нибудь найду! 

- Может бьгtь, мне выйти с тобой на случай, eCJtи появится ka· 
кой - нибудь ихний патруль? - сказал Серафим Туляков. 

Но Гаврик толыю засмеялся и махнул pyкbli. 
- Нет, куда там ! Я этих вояк добре знаю: Они сейчас сидят rto 

хатам, и ниякий бис их не вытяrнет на улицу. Они вообще ночью вое­
вать не Любят, а особNНю в пtкую собачью погоду. Такая завирюха, 
что не дай бог. Так и крутит, так и крутит. Пурга летит и шатается от 
земли до самого неба, все равно как те белые привидения.  А они пр11-
виденнй не уважают. 

Гаврик находился в nриnоднятом, веселом настроени и. Куда дева· 
лась его ворчливость! Его лицо, основательно иссеченное норд-остом, 
горело, смсилось. Сотни маленьких морщинок весело, о3€1рно рзсходи­
J!ИСЬ во1<руг глаз под мокрыми ресницами и бровнми. Он даже как-то 
очень игриво прптопывал сапогами, словно собирался танцоnать . И как 
всегда в минуты душевiюго подъема, в минуты риска и прнмой оп ас· 
ности, с его нзьша то и дело сыпались крешше украинс1ше словечки. 

На этот раз Гаврик провозился наверху не менее часа, но так как 
теперь все были уверены в успехе, то этот tiac пролетел очень быстро. 

Гаврик вернулся раю,ше, чем его ожидали. Oi1 появился 1iеожида11· 
но. Он. так же JШI{ и n первый раз, гюходи.1 на снежную бабу, 11.аже 
еще больше, так как теперь ие только его ту.ловище и руки, но и все 
лицо тоже было облеплено снегом, из которого торчали черные 
угольки глаз. Он держал подмышкой дое мины. 

- Сеанс окончен! - сказал Гаврик, протягивая Свя·тославу мины, 
кусачки. и nзрывате.ли .  - На, еще .rtrte ш1учки. Держи. Видишь, а ты 
гоnорил, чtо я не со.пдат. Кто ж тогда солдат? 

И первый секретарь присел на корточки перед костром, который 
все это время поддерживали Петя и Валентина. 

68 

Эхо nобеды 

- Плохо то, qто хотя н а  дворе еще и добре метет и крутит, но, 

сдаетсн мне, ветер начинает падать, - сказал Гаврик. 

Серафим Тулнков застегнулся на все крючки, поднял воротни к  и 

нахлобучил шапку. 
- Так я пойду . 
._ Никуда ты, брат, не пойдешь, - сказал Гаврик сумрачно. -

!)удешь сидеть дома .. 
- Почему так?. 
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........ А потому, что теперь у всех твоих избирателей в хатах стоят 

немцы и румыны. Куда ты пойдешь - головой в петлю? 
Головой в петлю не имеет смысла. 

- Я тоже так думаю. 
- А надо. 
- Конечно, надо. 
- Не говоря уже обо всем прочем, кушать что-нибудь мы 

должны? 
- Безусловно. Насчет продуктов у нас дело дрянь. Мотя каждый 

день плачет горькими слезами. Но что ж поделаешь, когда немцы и 
румыны поломали нам весь план снабжения. 

- А может быть, я все-таки как-нибудь а ккуратно схожу? 
- Нет. При такой неясной обстановке я тебе не разрешаю. Не-

сколько дней продержимся. А там видно будет. Сейчас для нас основ­
ная политическая задача - принимать Москву и записывать сводки 
Совинформбюро. Иначе на чорта мы здесь сидим и кому мы сдались, 
если мы не в состоянии р ассказать народу правду о положении н а  
ф ронтах и не сумеем использовать победу под Москвой для того, что­
бы поднять дух населения и еще крепче мобилизовать его на борьбу 
с захватчиками. Святослав, как у тебя обстоит дело: шарманка в ис­
правности? 

- В исправности, товарищ секретарь. 
- Добре. Но если она у тебя не в исправности, то я с тебя голо-

ву сн1Jму, имей это в виду. 
- Нет, в исправности, - сказал Святослав подумав. 
- Сейчас узнаем. 
Гшзрик ппсмuтрел н а  часы и пожал плечами. 
- Может это быть, что сейчас четверть пятого? По-моеыу, какая-

то чепуха. Серафим, на твоих вокзальных сколько? 
Мои стоят. Испортились. 
Святослав, а у тебя? 
У '  меня тоже стоят. 
Э, товарищи, это не дело! - сказал укоризненно Гаврик. 

Он снял с руки кожаный браслет, потряс часы и приложил их к 
уху. Он долго их выслушивал, пожимая п,лечами. 

- Не могу понять. Тикают, как будто у них сыпной тиф. То ска­
чут, то еле-еле слышно. Комедия! 

Туляков отколупнул крепким, толстым ногтем заднюю крышку сво­
их больших, добротных часов, поднес их к «летучей мыши» и стал 
р ассматривать. 

- Заржавели от сырости. Совсем никуда не годятся. Удивительно, 
что у тебя еще кое-как ходят. 

- Именно, что кое-как, - огорченно вздохнул Гаврик. 
В общем случилось то, что давно уже должно было случиться : от 

постоянной подземной сырости стали портиться часы. Их смазывали 
Есросином, чистили, но ничто не помогало. Часы одни за другими вы- · 
ходили из строя. Дольше всех держались часы Гаврика. Но, наконец, 
испортились и они. Они доживали свои последние минуты. Теперь ко 
всем другим трудностям прибавилась еще одна· трудность - может 
быть, самая большая - отсутствие точного времени. И, главное, это 
произошло как раз тогда, когда часы были особенно необходимы. Ес­
л и  бы радио питалось от обыкновенной электрической городской сети, 
это было бы еще полбеды. Радио можно было бы включить и ждать. 
Но радио питалось током очень слабых и ненадежных аккумуляторов. 
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Полчаса работы истощили бы весь запас электрической энергии. Надо 
было включать радио аккуратно к началу передачи сводки, чтобы не 
потерять ни одной лишней м инуты. 

- Пр
_
ямо хоть заводи петуха, чтоб он нам кукарекал время, 

с досадои сказал Гаврик. - Ну, добре. Хай будет так. Переживем и 
эту неприятность. 

Он сморщил нос и поднял глаза к потолку пещеры .  Он перебирал 
в уме в�сь распорядок сегодняшнего дня, прикидывая, сколько н а  что 
могло уити времени.  Так он надеялся хотя бы приблизительно опреде­
лить, который теперь час. 

- Что-нибудь вроде - восемь, пол девятого,-сказал он, наконец.­
Не так? 

- Да, похоже, что так, - сказал Серафим Туляков, который в 
свою очередь тоже углубился в р асчеты, но только смотрел не вверх, 
а потупил глаза вниз и беззвучно шевелил губами.  

- Ну, пока суд да дело". Давайте выносить антенну. 
К этому времени в пещере появилась молчаливая ф игура Синички­

на-Железного. Он подошел к своей антенне, которая в собранном ви- · 

де стояла в углу. Она действительно напомина.т�а куст или дерево. Вер­
нее сказать, она напоминала какую-то странную, условную деревянную 
елку, обмотанную накрест по всем направлениям медной проволокой 
и установленную на тяжелой железной крестовине. 

Синичкин со всех сторон, неторопливо и тщательно осмотрел свое 
детище и, повидимому, оста.т�ся им вполне доволен. После этого оя р азо­
брал антенну, то есть снял ее с крестовины. 

- Пошли, - сказал Ту.1яков. 
- Подожди .  
Гаврик поднял ладонь ребром и некоторое время прислушивался к 

шороху снега, оседавшего н а  стены выхода. Потом, прежде чем выпу­
стить людей наверх, он еще раз коротко и точно повторил общее боевое 
задание и еще раз каждому в отдельности рассказал его обязанности во 
время операции. 

Можно было подумать, что предстоит нечто грандиозное. Между 
тем все дело заключалось лишь в том ,  чтобы вынести наверх антенну, 
установить ее где-нибудь на открытом месте недалеко от выхода, со­
единить проводом с радиоаппаратом, находящимся в первой пещере, и 
обеспечить охрану антенны н а  то время, пока будет приниматься свод­
ка Совинформбюро. 

Только и всего. Кажется, можно было обойтись без излишней во­
локиты. И тем не м енее Гаврик кропотливо и настойчиво несколько 
раз повторил боевое задание, спросил у всех вместе и у каждого в от­
дельности, все ли понятно. Наконец, как бы проверяя самого се­
бя, он еще в самый последний раз сказал: 

- Стало быть, так: по моему сигналу Синичкин-Железный, имея 
при себе винтовку, по частям выносит наверх антенну. Сначала верх­
нюю часть, потом крестовину и тут же их соединяет, а уже 
потом в соединенном 5Иде быстро несет дальше, к месту установки. 
Место установки, в зависимости от обстоятельств, не ближе десяти и 
не дальше семидесяти метров от входа. )I\елезный, тебе все ясно? 

Синичкин-Железный немного подумал, а з атем глухим басом сказал : 
Понимаю. Сдела ю. 
Теперь, - продолжал Гаврик, - за Синнчкиным-Железным, 

опять же по моему сигналу, имея при себе винтовку, выходит Серафим 
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Туляков и, слеп, в след за Синичкиным-Железн�1м; · тянет провод, 
затем быстро его присоединяет к антенне, возвращается назад 
к ходу «ежики» и здесь остается на посту наблюдения до конца прие­
ма сводки Совинформбюро, то есть до моего сигнала. Если в течение 
этого времени заметит, что к антенне приближается кто-либо посторон-
11ий, а в особенности румынский патруль, открывает огонь без преду­
преждения и стреляет до тех пор, пока не обеспечит по.Лной неприк_о�но­
вснности антенны. Но Я сегодня ночью не надеюсь на  румынских вояк. 
Они нас заминировали и сидят спокойно в хатах, дожидаются, что мы 
сами собой подорвемся на их минах. " Все-таки надо быть начеку. Се­
рафим, тебе ясно? , 

- Да.  
- Я очень рад • .  Святослав .остается под землей и обеспечивает 

настройку аппарата на московскую волну. Каждые десять-пятнадцать 
минут включает аппарат на минуточку, чтобы не пропустить передачу 
и, вместе с тем, чтобы зря не расходовать электроток. Как только нач­
нется передача сводки Совинформбюро, 11.ать полный звук и заtшсывать 
на  слух. Ты понял, солдат? 

- Понял. 
- А вы, - сказал Гаврик, обратившись к Пете и Валентине, -

поскольку вы, в общем, заслужили сегодня право находиться здесь, 
при передаче, будете тоже записывать на слух на тот случай, если 
Святослав что-нибудь пропустит. Мы потом сверим все три записи. 
Вам это ясно? 

- Ясно! - закричали Петя и Валентина в один голос. 
'- Только без шума. И вести себя впо.ТJне прилично. Святослав 

остается за старшего, и вы ему обязаны подчиняться беспрекословно. 
Это будет для вас проверка - насколько вы уже созрели для под­
польной работы. Бумага и карандаши при вас? 

- При мне, - сказал Петя, который всегда носил с собой запис-
ную книжку и карандаш. 

- А у меня нет, - растерянно сказала Валентина. 
- Ага, - с торжеством крикнул Петя. - Не На.!10 быть растяпой! 
Но Гаврик посмотрел на него строго и сказал: 
- Бумагу и карандаш поделите. Всё. Внимание. Сейчас я выхожу 

первый. /Кдите сигнала. 
Гаврик вышел из пещеры, и через несколько минут сверху раздался его сигнал - осторожный крик петуха. В тот же миг Синичкин-Желез­ный подхватил свою неуклюжую антенну и проворно протиснул ее в щель - сначала верхнюю часть, похожую на елку, потом крестовину. Следом за ним из пещеры выбрался Серафим Туляков с катушкой на плече. 
И в пещере остались только Петя, Валентина и Святослав, который быстро присоединил к радиоприемнику конец антенны, проверил зазем­ление - тесак, воткнутый в землю1 и замер на  корточках перед ящиком, положив рядом с собой тетрадку и карандаш. 
Так началась эта ночь, принесшая столько радости и надежд ма­ленькому отряду Гаврика. 
Петя и Валентина изнывали от н�терпения, ожr�дая; когда же, нако­нец, начнется прием Москвы. Они уже давно поделили бумагу и лез­вием безопасной бритвы разрезали пополам петин карандаш. Они уже успели поссориться и помириться из-за того, кому какой кусок 1�аран-
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даша достанется. Они уже подтащили свой камень поближе к Свято­
славу и р азложили письменные принадлежности. Они уже несколько 
раз, стоя на коленях, написали на бумаге «Проба карандаша», а Петя 
даже нарисовал карикатуру на Валентину. Девочка получилась хотя и 
с неестественно длинным носом и р астопыренными руками, но все же 
чем-то похожая и с надписью, вылетающей изо рта, «растяпа-вообража­
ла>>. Несколько раз Святослав уже пробовал включить радио - загорал· 
ся зеленый глазок, но звука еще не было, слышался только неразборчи­
вый треск: .  как видно, Синичкин-Железный еще не установил антенну, 
а Серафим Туляков еще не присоединил к ней провод. 

Можно было сойти с ума от нетерпенья и скуки. 
- Ах, боже мой, вот наказанье, - несколько раз говори.1ш Вален­

тина,  с досадой отбрасывая с лица волосы. 
Она опиралась о плечо Святослава локтем, заглядывала ему в 

лицо и спрашивала :  
- Что случилось? Ты не знаешь, почему они так долго копаются? 
- Не могу сказать, - сухо и вежливо отвечал Святослав. 
Но она продолжала настойчиво заглядывать ему в лицо своими зе . 

леноватыми, мерцающими глазами, как бы желая ускорить слишком 
медленное движение времени. 

- Можно подумать, что это зависит от него, - чувствуя какое-то 
странное раздражение, говорил Петя. - Навалидась на человека, толь­
ко мешаешь р аботать. 

- Он еще не работает. 
- Да, но он каждую минуту может начать р аботать. 
Валентина с нетерпеливым вздохом снимала руку с плеча Свято­

слава и принималась писать на своей бумаге : «проба карандаша», «про­
ба карандаша», «проба карандаша», «Москва Совинформбюро», «Мо­
сква Совинформбюро»". 

- Ах, боже мой, вот наказанье! 
Несколько раз, не выдержав безделья, Петя и Валентина начинали 

расхаживать по пещере в разных напраплениях, натыкаясь друг на 
друга и не уступая друг другу дороги. Они начинали тол­
каться плечами и уже несколько раз собирались поднять возню, но 
Святослав покрикива.�r на них с напускной строгостью: 

- Эй, вы ! Пионерская организация! Полегче! 
Несколько раз они осторожно подходили к самому выходу и до.�rго 

прислушИва.11ись. Од�iн раз, заметив, что Святослав на них не смотрит, 
они даже отважились полезть в щель. Они воровато переглянулись и 
тотчас поняли друг друга. Затаив дыхание и стараясь не сделать ни 
малейшего шума, они протиснулись в щель. Держась друг за друга, 
они стали подниматься вверх по темному ходу. Несколько полевых мы­
шей, спасающихся от мороза, с писком шмыгнуло мимо Пети и Вален­
тины по стене хода. Одна мышь даже пробежала по плечу Валентины, 
и девочка почувствовала, как длинный хвост скользнул по ее  щеке. 

Хотя Валентина была во всех отнщпениях храбрая девушка, но все 
же мышей она ужасно боялась. Она прижалась к Пете, уткнулась ли­
цом в его спину и сама пискнула, как мышь. Несомненно, во всякое 
другое время она бы просто закричала, но теперь она улержалась, 
чтобы не выдать себя и Петю. 

- Перестанешь ли ты пиЩцть, трусиха? - зловеще прошептал Це­
тя, с опаской поглядывая по сторонам, и сам на всякий случай при· 
жался к Валентине. - Мышей боится, а еще пионерка. Позор. 
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Впрочем, в следующий миг в лицо им ударил души'стый, морозный 
ветер, и они увидели волшебную картину зимней ночи. 

Все вокруг было покрыто струящейся, волнистой пеленой снега, над 
которым ветер крутил и стлал дымный газ поземки. Радужное пятно 
луны стремительно неслось навстречу перемешанным тучам, то совсем 
пропадая в их мутной толще, то - где тучи были потоньше - р азго­
р аясь ярким фосфором. И тени туч, набегая друг на друга и перемеши­
ваясь, бежали по сияющим снегам, как странные, бесформенные живые 
существа.  

Проваливаясь по пояс в снег, Петя и Валентина выбрались на  верх 
балки и увидели невдалеке три фигуры гномов, которые возились воз­
ле осыпанной снегом, сияющей и дымящейся елки. Они поняли, что эта 
елка - не что иное, как антенна, и что эти гномы - дядя Гаврик, Се­
р афим Туляков и Синичкин-Железный. В ту же минуту р аздадся пету­
шиный крик, и гномы повернулись и один за другим пошли назал к 
балке. 

Петя и Валентина тоже бросились назад, упали, покатились под 
горку и через минуту были уже в пещере, изо всех сил толкая друг 
друга локтями и беззвучно хихикая. 

К счастью, Святослав не заметил их отсутствия. Он уже был весь 
поглощен приемом Москвы. На этот р аз ему необыкновенно повезло. 
Как тодько включилась антенна, он сразу же поймад Москву. Мало 
того, это была как раз вечерняя сводка Совинформбюро. 

Только что заряженные аккумуляторы давали прекрасный, сильный 
ток, и слышимость была исключительная. 

Святослав довернул колесико н а  полную громкость-и теперь голос 
�сквы гремел на всю пещеру. Диктор старался читать медленно, но, 
видимо, не мог совлада'fь с волнением и выбрасывал слова с торже­
ственной торопливостью. 

Господи, что это были за слова !  Волоколамск. Можайск. Истра .  
Волоколамское шоссе". 

Святослав, припав всей грудью к земле, с трудом успевал записы­
вать. А волшебные слова все гремели и гремели, наполняя подземелье 
эхом победы, величественными отзвуками разгрома немецкой а рмии 
под Москвой. 
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Он видел товарища Сталина 

i3 эту ночь в подземном лагере никто не ложился спать. 
Синичкин-Железный неутомимо, настойчиво, как дятел, стучал ука­

зательным пальцем по клавишам пишущей машинки, печатая сводку 
Совинформбюро, отредактированную лично Гавриком по трем записям 
Святослава, Валентины и Пети. 

Но этого было недостаточно. Гаврик дал указание, чтобы сводку 
размножили не менее, чем в ста экземплярах, и теперь все подпольщи­
ки, кроме Серафима Тулякова, который находился на посту у хода 
«ежики», сидели вокруг «летучей мыши» за каменным столом заседа-, 
ний и переписывали сводку. Кроме сводки, предстояло еще размножить 
листовку, над составлением которой трудился Г аврик. 

Все хорошо понимали, что терять времени нельзя и что надо тора· 
питься по горячим следам победы. 

Было совсем не так просто и не так легко - при слабом освещен и и ,  
на плохой бумаге, озябшими руками, за одну ночь изготовить сто сво-
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док и сто листовок. Но все чувствовали такой душевный подъем, та­
кую радость, всем доставляло такое наслаждение собственноручно пи­
сать на бyl'l'laгe слова так страстно  ожидавшейся и наконец наступив· 
шей победы, что в эту ночь никто не чувствовал ни усталости, ни 
холо'дной сырости, ни голода. 

Все были охвачены одним порывом и весело переговаривались меж· 
ду собой, обсуждая подробности сводки. 

Даже Синичкин-Железный, обычно молчаливый и нелюдимый, под­
няв согнутый указательный палец над клавишами, вдруг иногда за­
держивал его на некоторое время в воздухе и ,  поглядев вокруг испод­
лобья, говорил: 

- «Против иноземного ига, идущего с Запада, Советская Украина 
подымает освободительную о т е ч е с т в е н н у ю  войну,-таков смысл 
событий, разыгрывающихся на Украине». Так оценивал товарищ Сталин 
обстановку в одна тысяча девятьсот восемнадцатом году, когда в пер· 
вый раз к нам полезли немцы. И сейчас, когда на Советский Союз вто­
рично полезли немцы, мы можем повторить те же слова - против 
иноземного ига, идущего с Запада, весь советский народ подымает 
освободительную отечественную войну. Подчеркиваю - о т е ч  е с т  в е н­
н у ю!  

Синичкин-Железный еще выше поднял свой черный указательный 
п алец. 

- Освободительную! А когда весь народ поднимается на освободи• 
тельную отечественную войну - тогда горе врагу! Горе ! 

И, помолчав некоторое время и гулко покашляв, Синичкин-Желез­
ный снова неторопливо, настойчиво ударил указательным пальцем по 
заржавленному клавишу. 

Но кто особенно торжествовал, так это Петя. 
Кроме того, что он разделял общий подъем духа, у него была еще 

одна, особая, причина чувствовать себя именинником. Среди всех дру­
гих он был единственный настоящий коренной москвич. Великая побе­
да под Москвой, под его родным городом, как бы подняла его в соб­
ственных глазах. Он смотрел победителем. Он вдруг стал центром об­
щественного внимания. И в этом не было ничего удивительного. Ведь 
только дJ1я него одного все эти средне-русские названья: Волоколамск, 
Можайск, Истра,  Химки, Звенигород - были не только геогр афиче­
ские понятии, но были хорошо знакомые подмосковные места, в ко­
торых он неоднократно бывал. 

Он сделался единственным знатоком и специалистом по Москве и 

Московской области. То и дело к нему обращались за всевозможны­
ми справками, и он их давал очень солидно, обстоятельно, со сдержан­
ной скромностью настоящего героя. 

- Слышь, Петя, - спрашивал Леонид Цимбал, отрываясь от пе­
реписки. - Эта самая Истра, сколько она километров от Москвы? 

- Видишь ли, - отвечал Петя, - как бы вам объяснить. Если по 
прямой линии, то определенно не скажу, надо посмотреть по карте. 
А если по Волоколамскому шоссе, то на машине минут пятьдесят-пять­
десят пять. А может быть, немного побольше. Зависит от машины. Мы 
один раз с папой ездили в Истру на «эмке» и доехали за час пятна· 
дцать минут. Видите. Я думаю, киломе1 ров сорсн: пять-шt:стьдесят. 

И ты там был? 
Ну да. Я же вам объясняю. 
Что ты говоришь! - воскликнул Леня Цимбал, сверкая жарка­

ми каштановыми г.rrазами. - Был в Истре? 
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Конечно. Несколько раз, - скромно улыбаясь, говорил Петя. 
Красивое место? 
Одно из лучших под Мос�ой. Такой, знаете ли, м аленький про­

.шнциальный городок, весь в зелени. Там одно время жил писатель 
Чехов. Мы с папой посетили домик, где он жил. 

- Можете себе представить, что эти гады дотла спалили такой 
красивый городок! . 

- В сводке есть, что немцы взорвали Ново-Иерусалимский мона­
стырь, - заметила Матрена Терентьевна.  - Петичка, а Ново-Иерусалим­
ский монастырь ты тоже видел? 

- Конечно. Мы осматривали. 
- Красивый? 
- Не знаю. Как на чей вкус. Лично мне очень понравился. 

Старый? 
- Как вам сказать. Я думаю, века шестнадцатого-семнадцатого. 
- Взорвали, - вздохнула Матрена Терентьевна. - Такой красоты 

не пожалели! Что ж - варвары. Цивилизованные бандиты. 
Петя смотрел широко открытыми глазами и видел сожженную 

Истру и взорванный монастырь. Почему-то ему пред:ставлялась дым­
ная,  лунная ночь, мерцающие снега и м аленький домик Чехова, охва­
ченный со всех сторон шатающимися красными и черными столбами 
дыма и огня,  которые борются над рухнувшей крышей, как два духа-т 
один злой, а другой добрый. и представлялись ему синие немецкие 
трупы с глазными впадинами, в которых блестит лед, красный от по­
жара, и сугробы, из которых торчат брошенные немецкие пушки, а по 
небу стремительно мчится радужная морозная луна, то угасая, то за­
гораясь ярким фосфором, и сквозь нее проносится, развевая гривами, 
башлыками и бурками, призрачная конница полночных облаков. 

- Он видел товарища Сталина, - гордо сказала Валентина. -
Петя, расскажи, как ты видел товарища Сталина. 

- Ну, я был тогJJ.а совсем маленькиf:!, - скромно улыбнулся Петя, 
опуская ресницы. 

Он залился румянцем, чувствуя, как все глаза обратились к нему. 
- Все равно, ты расскажи, - настойчиво сказала Валентина. 
- Ну, я был тогда совсем м аленький, и папа получил пропуск на 

Красную площадь и взял меня с собой на  первомайский парад. Там, 
знаете, по  обе стороны мавзолея есть трибуны. Правая трибуна и ле­
вая трибуна. Мы были на правой трибуне. Это, понимаете, как раз со 
стороны Спасской башни. Папа меня посадил на плечи и держал за 
ноги, и я всё прекрасно видел. Там за м авзолеем, в кремлевской стене 
такая небольшая дверь, и они вышли из этой двери и прошли мимо 
нас под голубыми ёлками. Я его очень хорошо видел. Товарищ Сталин 
прошел совсем близко. До товарища Сталина было столько, сколько 
сейчас от меня до вас, дядя Гаврик, - сказал Петя, все больше и 
больше воодушевляясь. - Ну, может быть, немножко дальше. Но все 
равно, мы видели товарища Сталина, как я вижу вас. Он был весь в 
белом и в черных сапогах. Мы аплод·ировали, кричали ура, все броси­
лись к парапету, и я бросился, то есть, папа бросился вместе со мной, 
а товарищ Сталин посмотрел на нас, улыбнулся и поднял руку к ко­
зырьку. 

Петя был уверен, что товарищ Сталин улыбнулся именно ему, но 
скромность не позволяла сказать об этом прямо, и мальчик, еще боль­
ше заливаясь румянцем, повторил: 

- Товарищ Сталин улыбнулся нам всем. И погода, знаете, была,  
как нарочно, - ни одного облачка. Папа лаже пожалел, что на  меня 
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надели пальто, потому что было совсем жарко, как летом. Свободно 
можно было итти на площадь без паль•о. Другие дети почти все были 
без пащ,то. Исключrпельная погода. 

- И больше ты его уже не видел?-спросила Матрена Терентьевна. 
- Ну, как же! Все время видел. В том-то и дело. Он все время 

стоял на мавзолее, и я его все времn видел. И все его видели .  Весь 
народ. Вся К:расная площадь дщ1галась мимо него, знаете, как сплош­
ной живой сад, весь в цветах, в букетах, в лентах. А щr все время щу· 
рттлся на солнце, смеялся и подымал руку. И все к нему протягивали 
ц�зеты и выпускали в воздух шарики. У меня тоже был воздушный ша­
рцк - красный, с золотым пеrушком, и я его тоже выпустил. И все ша­
ры летели высоко над К:расной площадью. И мой шарик тоже летел. 
Совершенно, з;щете, прозрачный на солнце, как клюквиF1ка. 

Петя замолчал, не зная, что еще прибавить, весь переполненш;.1й 
вQсrюминащ1ем об этом незабьщаемом, счастливейшем дне его детства.  

Все дошо молчали. даже Синичкин-Ж:елезный перестал стучать по 
клавишам. Было очень тихо. Лишь изредка слышался слабый звуI{ 
упавшеi1 1щплl! или проворный шорох полевой мыши. 

У всех перед глазами так ярко стояла живая, сияющая картина 
К:расной площади и товарища Сталина с поднятой рукой на крыле 
м авзолея - счастдивое видение мирной совете.кой жизни .  

Н о  вокруг были все т е  ж е  низкие подземные своды, слабо озарен· 
ные одиноким фонарем. Наверху, по истерзанной советской земле хо­
дили враги. К:азалось даже, что над головой слышатся их грубые ша­
ги. ЗлоI\ещие, непроницаемые тени гнездились во всех углцх, и недоб­
рая подземная тьма тесно окружала лагерь, каждую минуту готовая 
выступить из коридоро13, броситься и поглотить м аленький отряд Гав­
рика. 

И невольно все глаза медленно повернулись к неровной камешщй 
стене, где рпдом висели два портрета - Ленина и Сталина. 

Но нет, это не бьщи портреты. 
Тонко �щсмуглепные золотистым отсветом фонаря, они смотрели 

так живо, так одухотворенно. Д13ижение глубокой, страстной челове­
ческой мысли как бы мерца.по тт струи.r.ось в этих прищуренных гла· 
зах, устремленных в будущее. Печать несокрушимой силы и железной 
воли лежала на прекрасном леяинском лбу и на рыцарски-прямых, 
благородных чертах Сталина. И вместе с тем столько неотразимой зем­
ной простоты, покоряющей земной правды было в этих родных лицах, 
что, казалось, сам подземный мрак редел и отступал перед скрытой 
силой . . их ясного, испепеляющего света. 

70 

Неожиданн14й враг 

Они работали всю ночь, и незадолго перед рассветом - предположи-
. тельно перед р ассветом, так как все часы окончательно испортились и 
щшто в точности не знал который час, - незадолго перед р ассветом 
б1;�1ло изготщ3лено сто сводок и сто листовок. Из последней муки Матре­
на Терентьевна сварила хороший, густой клейстер. И, не теряя времени, 
группа в составе самого Гаврика, Лени Цимбала, Серафима Тулякова 
и Свщослава вышла на операцию с карманами, набитыми листовками, 
и с ж�стянками клейстера, приделанными к подкладке верхней одежды. 

На этот раз они И3 предосторожности вышли не через ход «ежики», 
который бwi у):се известен врагам, а через второй, дальний XOJJ 
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«утка», о существовании которого вряд ли кто-нибудь мог даже дога­
дываться. 

Этот ход «утка» 'находился довольно далеко от лагеря. Для того 
чтобы добраться до него по мало знакомым подземным лабиринтам, 
требовалось не менее двух часов . 

Они взяли с собой три фонаря. 
Впереди с фонарем пошел Гаврик, за Гавриком, без фонаря - Свя­

тослав. За Святославом - Леня Цимбал. За Леней Цимбалом - Сера­
фим Туляков с фонарем. А за Серафимом Туляковым - Раиса Львов­
на, которая должна была проводить их до хода «утка>>, выпустить на­
верх, а потом заложить ход камнями и охранять его вплоть до их воз­
вращения. 

Опираясь на свои коротенькие костылики, медленно, как старички, 
они двинулись по коридору, постепенно сливаясь с темнотой. Некоторое 
время вдалеке еще виднелась цепочка фонарей. Но скоро один за дру­
гим мутные огоньки скрылись за поворотом, и всё поглотила подземная 
тьма.  

Теперь в лагере оставались лишь Матрена Терентьевна, Петя, Вален­
тина и Синичкин-Железный за командира. 

Прежде всего следовало обеспечить лагерь от возможного нападения 
со стороны хода «ежики». Это было не сложно, но требовало много 
физических сил. 

Синичкин-Железный распределил между своими тремя подчин�нны­
ми шанцевый инструмент, сам взял лом и мотыгу, и они отправились к 
ходу «ежики». Они вынесли из пещеры радиоприемник и отнесли его в 
глубину подземного коридора, подальше от входа. Туда же они осто­
рожно перенесли трофейные мины. Затем Синичкин-Железный осмотрел 
щель, выглянул наружу и нигде не обнаружил ничего подозрительного. 
Ветер, как и предполагал Гаврик, уже упал. Солнце ослепительно бле­
сте.ло на сугробах, на волнистой пелене снега, ломившего глаза своей 
нестерпимой белизной. Вчерашние следы между ходом и антенной были 
почти незаметны, засыпанные новым снегом, легким, как лебяжий пух. 

Но - почти незаметны это не значит - совсем незаметны. Все-та­
ки следы были заметны, и они вели по сияющей пелене снега к ходу 
«ежики». По этим еле заметным следам в раги могли увидеть, что из 
катакомб кто-то выходил, и, значит, их мины кем-то уже сняты. 

Синичкин-Железный некоторое время постоял, высунув голову из 
щели, с наслаждением дыша снежным воздухом, острым, как нашатыр­
ный спирт. 

Вокруг антенны намело такой сугроб, что издали никак нельзя было 
понять, что это такое; если бы кто-нибудь обратил на нее внимание, то 
несомненно подумал бы, что это куст прошлогодних будяков. Вокруг не 
было ни души, над снегами стояла глубокая тишина, и лишь откуда-то 
отчетливо слышалась труба горниста: видимо, на хуторах стояла воин­
ская часть. 

- Да, не легко им будет сегодня расклеивать. Не легко, - сказал 
Синичкин-Железный, выпуская изо рта плотное облако пара. 

Затем он спустился вниз и велел закладывать подземный ход между 
пещерой и .IIагерем. Он выбрал самое узкое место, то, по которому мож­
но было двигаться лишь ползком. Они нарезали ручной пилой несколько 
ракушниковых брусков и наглухо заложили ход. Отступя несколько де­
сятков метров в сторону лагеря, они снова заложили ход, но оставили в 
нем несколько скважин, через которые можно было смотреть и стрелять. 

Это была изнурительно-тяжелая, мучительная работа. Пр иходилось 
напрягать все силы, выковыривая ломом из стены куски скал. Приходи 
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лось выпиливать из них бруски, а потом перетаскивать их к месту кла}\· 
ки. Причем, всё это делалось в согнутом положении, а иногда и лежс�. 
Песок и каменная ракушниковая пыль сыпались на одежду, набиво.­
лись в волосы, не давали дышать. В иных местах низкие своды, подто­
ченные подземными водами, повисали над головой тяжелыми пузыря­
ми, готовыми каждую минуту обрушиться на человека и накрыть его 
своей многопудовой глыбой. 

Они обрывали ногти, обливались потом, почти теряли сознание. 
- Товарищи, вы полегче. Не так азартно. Экономно распределяйте 

силы, - говорил Синичкин-Железный, дыша тяжело, со свистом. - Не 
слишком торопиткь. Надо пошабашить. Сядьте, отдохните. 

Но ни Матрена Терентьевна, ни Петя с Валентиной не :хотели его 
слушать, стараясь как можно скорее замуровать ход. 

Синичкину-Железному приходилось прибегать к власти командира. 
- Стоп. Десять минут перерыва. Я приказываю! - говорил он стро­

го. - Шабаш! 
Тогда они подчинялись. Обессиленные, они ложились на землю, при-

слонив голову к сырой стене, и закрывали глаза. . 
Когда последняя стена была сложена и укреплена, Синичкин-Же­

лезный сходил в лагерь и принес ручной пулемет и несколько дискос�. 
Он вставил его в бойницу, разложил на полу пять или шесть ручных 
гранат и объявил, что остается з)J.есь на посту, всем же остальным Бl:· 
лел итти в лагерь и отдыхать. 

" Они отправились в лагерь и еле дотащились до своих каменных по· 
стелей. Все фонари были в расходе. В лагере оставались только светиль­
ники. Приходилось очень экономить горючее. На . весь лагерь горел один 
светильник. Он стоял в глубине коридора, одновременно являясь и мая­
ко11.1. Он почти не освещал жилые помещения. 

Петя ощупью нашел пустые каменные нары, где он обычно спал с 
другими мужчинами, залез на них, натянул на себя сырое байковое 
одеяло и, не успев даже поправить под головой вещевой мешок, тотчас 
заснул. 

Если бы шесть месяцев назад ему сказали, что он будет спать один 
в подземной пещере, во тьме, в то время как наверху, над его голово�"r 
ходят фашисты, он бы не только этому не поверил, он бы просто не 
смог себе это представить. Это было за пределами воображения. Это 
была уже не фантастика, а кошмар, бред. Теперь же он лежал на ка­
менной постели, на глубине десяти или пятнадцати метров под землей, 
в кромешной тьме, один, и даже не думал о том, что это может быть 
странно. Он воспринимал это как нечто вполне естественное. 

Обессиленный бессонной ночью и тяжелым физическим трудом, он 
даже не мог заставить себя пойти и напиться, хотя ему и очень хоте­
лось пить. Он тотчас заснул, вернее не заснул, а потерял сознание, про­
валился в блаженную тьму, еще более кромешную, чем тьма, окружав­
шая его наяву. И вдруг он увидел себя стоящим по колено в тошно­
творно-неприятной, хотя и совершенно прозрачной воде. Эта неподвиж­
ная в.ода вызывала отвращение потому, что в ней плавали толстые ры­
бы, похожие на сомов, но только еще более голые. Они быr:�и цвета 
бледного человеческого тела, у них были впереди лапки, как у тритонов, 
и они были слепые, вернее, у них совсем не было глаз. Они очень мед­
ленно ползали по каменному дну, покорно податливые. Их можно было 
брать в руки, вынимать из воды, и они не двигались, как дохлые. Они 
вызывали чувство тошноты, пронизывающей все волокна мозга. Иногда 
они пищали, причем их пис1\ как бы суш.ествои1л сам по себе, незави-
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симо от них. Шныряя по ногам, он летал по воздуху, стремительно и 
легко касался лица, как длинная сухая паутина. Сотни маленьких неви­
димых жюютных с писком проносились мимо, з аставляя тело вздраги­
вать от непонятного ужаса. 

Петя проснулся, вскочил, сел на постели.  
Невидимые существа продолжали с nиском метаться по стенам, 

перебегать по парам, задевая м альчика и щекоча его голову. 0fl понял, 
что это мыши. Можно было подумать, что вся пещера наполнена мы­
шами. Он закричал и в ту же минуту услышал в темноте голос Ва,лен­
тины, которая тоже закричала,  задыхаясь от ужаса. 

- Мама!  Проснитесь! Мама, посмотрите, что делается! 
За углом мелькнул багровый свет зажигалки. Петя увидел несколь­

ко мышей, бегущих по стене. Они мелькнули с такой быстротой, что са­
мих мышей он почти не разглядел, а успел заметить лишь несколько 
прямых тонких хвостов, скрывшихся за поворотом. 

Две фигуры - Матрена Терентьевна и Валентина - пробежали со 
светильником в руке в глубине коридора.  Петя побежал за ними и сра­
зу же наступил н а  мышь, которая с писком шмыгнула в темноту. В ко­
ридоре он наступил еще на одну мышь и через минуту на другую. То­
гда он побежал на носках, балансируя руками, как будто бы бежал по 
мокрому. Из-под его ног во все стороны с писком разбегались мыши. 
Мышиные хвосты прОiносились гю стенам, как будто бы кто-то стреми­
тельно чиркал там и здесь уго.7!ьным карандашом, след которого почти 
в ту же секунду исчезал. 

Возле ниши, где помещались кухня и кла,цовая, со светильником' в 
поднятой руке стояла Матрена Терентьевна, и светильник так шатался, 
что огонек каждую минуту готов был погаснуть. Прижавшись к Матре­
не Терентьевне, стояла Валентина, и Петя видел, что она вся дрожит 
с головы до ног. 

Мальчик приблизился и заглянул в нишу, где что-то происходило. 
Он увидел нечто невероятное, невозможное, омерзительное, как бы 
находившееся за  пределами здорового человеческого воображения. 

Сотни, тысячи мышей наполняли нишу. Они бегали вверх и вниз по 
стенам, проносились по сводам, покрывали пол сплошной серой шеве­
дящейся кашей. Ящики, мешки, коробки были так густо облеплены 
мышами, что их совершенно не было видно под живыми, серыми, па­
дающими, подзающими гроздьями копошащихся :животных. Оглушитель­
ный писк и тошнотворный шорох сводили с ума, и одуряющая, пронзи­
тельная вонь зверинца проникала в мозг, как отрава.  

Мельчайшие частицы изъеденной бумаги, опилки изгрызанного дере­
ва., куски мешочного рядна, наваленные кучами, смешивались с мыши­
ным пометом. 

Это была катастрофа. 
При виде такого стремительного, неудержимого уничтожения послед­

них запасов Матрена Терентьевна стояла,  I<ак пораженная столбняком. 
А Вал

.
ентина, подобрав юбку и преодолевая страх и отвращение, давила 

мышеи ногами и ,  яростно визжа, кричала в беспамятстве. 
- Бейте их! Давите! Что же вы ждете, я не понимаю! Бейте их, 

бейте! 
И слезы катились по ее пылающему, искаженному лицу. 
- Бейте их! - закричал Петя. 
Зажмурив глаза, закусив губы, как будто его взнуздали, он бросил­

ся вперед и стал бить ногами и топтать мышей, не переставая кричать 
рыдающим голосом :  

- Бейте же их! Бейте, я вас умоляю! Давите, 
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Очнувшись от столб няка, Матрена Терентьевна быстро сообразила, 
чт6 надо делать. Она побежала и принесла бидон. Она н алила на пол 
перед кухонной нишей немного газолина и подожгла его. Столб рванув· 
шегося огня ярко озарил подземелье. Ошеломленные резким ударом 
света, серые твари с писком бросились друг через друга в разные сторо­
ны - по стенам, по сводам, по полу - и скрылись в темноте. 

И только тогда обнаружились истинные размеры бедствия, причинен· 
ного нашествием. 

При свете догорающего газолина Матрена Терентьевна увидела, что 
сделалось с ее запасами, и ужаснулась. Жалкие остатки пшена и пере­
ломанной лапши, перемешанные с мышиным пометом, сыпались из меш­
ков и ящиков сквозь бесчисленные дыры.  Всё остальное было начисто 
уничтожено. Последние отяжелевшие от еды мыши вылезали из опусто­
шенных ящиков, падали на землю и стрелой уносились во тьму. Масло, 
сахар, брынза - всё было уничтожено, загажено. 

Они смотрели на ужасные следы разоренья, на трупы раздавленных 
мышей - и не знали, что же теперь предпринять, за что браться. 

Между тем газолин догорел, и как только на полу погас последний 
язычок пламени, тотчас из темноты шмыгнуло несколько мышей. Через 
миг в нише снова послышались писк и возня животных, которые, пови­
димому, не боялись слабого света коптилки. 

Матрена Терентьевна снова налила на пол и подожгла немного газо­
лина, и мыши снова бросились наутек. 

Но нельзя же было все время жечь газолин. Его и так оставалось 
слишком мало, и он ценился на вес золота, потому что без него под 
землей невозможно было просуществовать и двух дней. 

Тогда они втроем стали поспешно выносить из ниши остатки продук­
тов и складывать их на стол заседаний: в кабинете Гаврика.  От всех про­
дуктов осталось лишь две совсем небольших кучи пшена и лапши. Но 
для того чтобы они могли ·пойти в пищу, их требовалось сперва тща · 
тельно перебрать, очистить от мышиного помета, высушить и просеять. 
Другого выхода не было, так как больше никакой пищи не имелось. 

Не теряя времени, они сели за каменный: стол заседаний и присту· 
пили к кропотливой и неприятной работе. 

Но прежде они заправили и зажгли еще два светильника и поставили 
их на пол, чтобы отгонять мышей. Остатrш мешков, ящиков и оконча­
тельно испорченных продуктов, находившихся в нише, Матрена Те­
р ентьевна очень экономно полила газолином, посыпала порохом, добы­
тым из нескольких винтовочных патронов, и подожгла. Разумеется, ни­
какой опасности пожара не было, так как все вокруг было земляное или 
каменное. 

Петя, Валентина и Матрена Терентьевна р азложили на столе листы 
бумаги и стали перебирать пшено. Это оказалось ничуть не легче, чем 
чистить патроны, может быть даже еще труднее и уж во всяком слу­
чае утомительнее. Пшено приходилось перекладывать буквально по зер­
нышку, низко наклоняясь над столом и напрягая зрение. 

Пока в нише горел мусор, подожженный Матреной Терентьевной, 
мыши притихли и не ПОЯВЛЯ.ТIИСЬ. Но как только ОГОНЬ догорел, ОНИ, 
пища, бросились в нишу. Однако они уже ничего там не нашли. Тогда 
они осторожно, одна за другой, стали забегать в кабинет первого секре­
таря. Впрочем, они сейчас же убегали обратно в темный коридор. Их 
пугал свет коптилок, поставленных на полу. Они с писком и шорохом 
носились туда и назад по темному коридору мимо кабинета. 
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Их вкрадчивая, зловещая возня так раздражала, что Петя несколько 

раз вскакивал с места и, со стиснутыми зубами, швырял в коридор об­

Jюмки ракушника.  Один раз он совершенно п отерял самообладание. 

Он сорвал со стены наган и, прежде чем Матрена Терентьевна и Вален­

тина успели что-нибудь сказать, несколько раз выпалил в темноту. 
Как это ни странно, но после этого мыши перестали бегать и доволь­

но долгое время не появлялись. 
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Средь бела дня 

Когда Гаврик вместе со своей группой вернулся с операции в лагерь 
и, проходя мимо кухонной ниши, увидел следы побоища, он сразу понял 
всё: продовольственных запасов в подпольном р айкоме больше не суще­
ствовало. 

Это был неожиданный и очень сильный удар, так как Гаврику и его 
группе нынче не удалось достать наверху ни крошки продовольствия. Во 
всех окрестных хуторах и селах стояли румынские гарнизоны. Было объ­
явлено, что каждый местный житель, замеченный или только заподо­
зренный в малейшей связи с подпольщиками, р асстреливается на месте,­
и люди боялись выходить из хат. 

Таким образом, в смысле пополнения запасов еды вылазка кончи­
лась полной неудачей. 

Зато главное задание, несмотря на большие трудности, было выпол­
нено отлично. На этот раз пришлось действовать средь бе:1а дня. Впро­
чем, может быть именно это и помогло операции. В самом деле, кому 
могло притти в голову, что Гаврик появится на поверхности днем, в са­
мом центре района, занятого неприятелем? Это была неслыханная .11.ер­
зость. 

Но этого мало. По приказанию Гаврика группа вышла с винтовками 
на ремнях и с подсумками наружу. Это могло показаться безумием, 
но Гаврик хорошо знал, что он делает. Бывают случаи,  когда все­
го выгоднее и безопаснее итти напролом. Это был как раз такой случай. 
Румынские войска только что заняли район и не могли еще знать в ли­
па всех жителей, хотя бы приблизительно. Они еще не были знакомы со 
всеми местными полицаями. Для них каждый встречный человек в граж· 
данской или полувоенной одежде с винтовкой за плечом мог быть только 
полицаем. Гаврик велел каждому надеть на левый рукав белую повязку. 

Группа Гаврика рассчитывала выйти на поверхность в темноте, 
перед р ассветом. Но слишком долго пришлось пробираться к новому 
ходу «утка». Когда подпольщики, получив от Гаврика подробные ин­
струкции, наконец вышли из хода «утка» на поверхность, солнце только 
что взошло. 

Был страшный мороз, градусов двадцать, а то и больше. Для юга­
это неслыханный, почти полярный холод. 

Ход «утка» выходил на поверхность из горы в глухом уединенном 
месте над Хаджибеевской дорогой между п арком и селом Куяльник. Во­
круг, на горе, были обнесенные низкими каменными заборами огороды, 
узкие, заваленные сугробами балочки, какие-то полуразвалившиеся ра­
кушниковые сараи. Внизу тянулась Х аджибеевская дорога, пустынная 
в этот ранний час, а за нею, насколько хватал глаз, ослепительно блес­
тела снежная степь с синими, засахаренными зеркалами лимана. 

Над самым горизонтом сияло три дымных, малиновых солнца - одно 
настоящее и по бокам два ложных. Этот феномен, говоривший о небыва-
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лом морозе, был так красив и фантастичен, что подпольщики невольно 
залюбовались таинственным небесным зрелищем. Все почувствовали в 
нем счастливое предзнаменование. Впрочем, ложные солнца скоро по­
плыли, растаяли, исчезли, и на небе осталось только одно солнце - на­
стоящее. 

Группа Гаврика по одиночке разошлась в разные стороны, в соответ­
ствии с заранее намеченным пла ном. Приблизительно часа через три­
четыре все должны были сойтись на этом же месте, после того как по­
бывают в Куяльнике, Нерубайском, на У сатовых хуторах, в Хаджибее!3· 
ском парке, чтобы всюду, где только возможно, наклеить листовки 
и сводку Совинформбюро. 

Каждый в совершенстве знал местность; ни для кого не составля.rю 
труда выбрать самое выгодное направление и самые удобные, безопас­
ные тропинки. 

Холод вполне содействовал предприятию.  Жители не выходили из 
хат, а румынские патрули и местные полицаи предпочитали отсиживать­
ся во дворах, греясь возле кизяковых костров. 

В открытом поле, на огородах, на задах деревенских усадеб, даже 
на улицах было безлюдно. 

Гаврик выбрал себе Усатовы хутора. 
Маленький, весь покрытый инеем, с винтовкой за плечом, с повязкой 

на рукаве, он неторопливо ковылял по глубокому снегу, засунув руки 
в рукава и изредка притопывая ногами-ни дать, ни взять незадачли­
вый деревенский полицай, с величайшей неохотой совершающий свой 
обход. 

Гаврик появлялся то здесь, то там, шатался по огородам, обходил 
клуни, иногда даже заглядывал в окна хат. И всюду, где он проходил: 
н а  стенах, на ракушниковых заборах, а то и просто на снегу возле 
дороги - оказывалась листовка или сводка. 

Он шел так просто и так беспечно, будто на нем была шапка-неви­
димка. 

Какого же нечеловеческого душевного напряжения стоила ему эта 
кажущаяся легкость, с которой он шел по своему родному району, за­
хваченному врагами!  Смерть шла за  ним по пятам, смотрела на него 
из-за каждого угла и каждый миг готова была броситься на него и 
уничтожить. 

Но пока он не налепил самым аккуратным образом на чью-то клуню 
последнюю сводку, он не повернул домой. Даже тогда, когда у него не 
осталось ни одного листка и он уже выбросил в сугроб жестянку с клей­
стером, он еще раза два прошелся по улице Усатовых хуторов, аостоял 
возле церкви над телом убитого старика, мысленно снял п еред ним шап­
I<у, дошел до кладбища и посмотрел издали на выгон, где, заметенная 
сугробом, косо стояла их антенна, похожая на куст прошлогодних 
будяков. 

Он недаром ходил по Усатовым хуторам. Его опытный, наметанный 
глаз замечал всё, что могло пригодиться. В одном из дворов он увидел 
закиданные кукурузной ботвой две легкие полевые пушки. Увидев над 
входом в сельскую школу румынский флаг и часового в длинном молда­
ванском кожухе, он понял, что здесь - штаб .  Он очень хорошо зна.:r 
эту школу-одноэтажный дом из  дикого камня, знал расположение клас­
сов и, пройдя мимо, мельком заглянул в окна, но разглядеть ничего не 
удалось, так как стекла были покрыты белыми лапчатыми морозными 
узорами. В ш1юльном дворе горел костер, воз.тте которого сидели на кор · 
точках румынские солдаты; они курили, сплевывая в огонь. 
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Вспомнив с улыбкой Долохова и Петю из «Войны и мира», Гавриrt 

подошел к костру и поздоровался по-румынски. 

- Буны зиуа, домнуле. (Здр авствуйте, господа). 

Румынские солдаты посмотрели на Гаврика, на его посиневшее от 

мороза лицо, на его пестрый носик, на крупные морщины на лбу, белые, 

как макароны, и не выразили никакого удивлении. 
Как и предполагалось, они приняли его за полицаи. 

Один румын небрежно кивнул головой в русской ушанке и ответил: 
- Буны зиуа, драгэ приетене. (Здравствуйте, дорогой друг). 

Гаврик погрел руки над костром, а затем, сделав жалобно-слащавое 
лицо, попросил папироску: 

- Даци ми, мэ рог, уна цигарета. (Дайте, пожалуйста, папироску). 

- Вирбиць романешты? (Говорите по-румынски?). 
- Пуцин. (Немного). 
- Хорошо, - сказал румын по-русски и протянул Гаврику кисет с 

табаком и бумажкой. - Нуй ест цигарета. Тутун. (Папирос нет, табак). 
- Ладно, давай тутун. Попробуем вашего румынского, - сказал 

Гаврик. 
Он оторвал одеревяневшими п альцами кривой кусок бумажки и 

скрутил цыгарку из крупно нарезанного, темного румынского табака. 

Румын покосился на слишком толстую цыгарку, скрученную Гаври­
ком, и поторопился взять обратно свой кисет. 

- Полицай? - спросил румын, показывая на тряпку на рукаве 
Гаврика. 

- Вот именно, - сказал Гавриk, жадно раскуривая цыгарку и спле­
вывая в костер на покрытую сизым пеплом розовато-тлеющую кукуруз­
ную ботву. 

Казалось, Гаврик был весь поглощен куреньем, а между тем он уже 
успел внимательно осмотреть хорош9 ему знакомый школьный двор 
и заметить много интересного. Он з аметил, что возле з аднего крыльца 
румынский денщик в меховой молдаванской безрукавке чистил кремом 
высокие офицерские сапоги. Значит, в школе действительно помещался 
румынский офицер, повидимому командир отряда или комендант. Фрук­
товый сад, который н аходился позади школы и был огорожен низким 
каменным забором, никем не охранялся, з абор во многих местах разва­
лился. Он также обратил внимание на то, что румынские солдаты, пови­
димому чины комендантского взвода, чувствуют себя совершенно спо­
койно и не проявляют никакой бдительности, считая, что находятся в 
глубоком тылу, что, собственно говоря, вполне соответствовало действи­
тельности. 

Для чего могли понадобиться Гаврику все эти наблюдения, · он и сам 
еще в точности не знал. Но он был уверен, что они непременно приго­
дятся. И он все время незаметно посматривал по сторонам, подмечая 
все мелочи, попадавшие в поле его зрения. 

Странно, но сейчас он не чувствовал к румынским солдатам, кото­
рые сидели вокруг костра,  никакой ненависти. Он видел перед собой 
обыкновенных мужиков - молдаван или валахов, одетых в румынскую 
форму и взятых по мобилизации в армию. Вот их погнали в чужую 
землю, и они теперь сидят во дворе советской школы, курят 
св�й тутун, плюют в золу и вряд ли даже как следует понимают, 
что происходит н а  земле. Они, по существу, рабы. Даже не наемники, 
а именно рабы. Вот румынские помещики, генералы, жандармы, офице-
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ры - это ярые враги. Гаврик ненавидел их пронзительно, до самой 
глубины души. А эти румынские м ужики - другое дело. Всё это, ко­
нечно, не помешало бы Гаврику, в случае необходимости, дать им 
жару, положить их всех на месте - и глазом не моргнуть. На то и 
война. И в конце концов он не виноват, что они послушались овоих 
бояр и немецких генера.ТJ:ов. 

Гаврик уже собирался уходить, раздумывая, как бы это сделать поак­
куратнее; ему на помощь пришел молодой румынский солдат в вяза­
ном шлеме под пилоткой, чем-то похожий на худую, черную старуху. 
Видимо, желая подшутить над русским полицаем, он м ахнул в сторону 
рукой и, разинув до ушей рот, сказал, явно щеголяя знанием русского 
языка : 

- Ну, полицай. Согревался, а теперь уже иди. Ну, ну, иди туда, -
он показал рукой в степь. - Иди поймай партизаны. Нет? А !  Я знал, 
ты бояться. Они тебе-пиф!-и веселый румын ткнул Гаврика в живот 
указательным пальцем. - Не любишь, когда тебе делают пиф? 

Так как шутка имела успех и все румыны вокруг костра засмеялись, 
шутник продолжал, подмигивая товарищам и кивая на Гаврика: 

- Он пошел туда, - сказал он, показывая в степь, как раз и менно 
в ту сторону, где находился ход «ежики». - А они его взяли и потащить 
под землю к товарищу Гаврику и там его - пиф!  Не любишь? 

Но тут на улице произошло движение, и во двор быстро въехал весь 
облепленный вчерашним снегом - видно ночевал под открытым небом­
легковой автомобиль, из которого вылез немецкий офицер в легкой ши­
нели с боброзым воротником и со стеклыщком в глазу. 

Все румыны тотчас вскочили и вьtтянулись, и Гаврик вместе с ними 
тоже вскочил и вытянулся. 

Немецкий офицер строго надулся, поднял руку, отрывисто крикнул 
желудочным голосом «хайль!» и взбежал на крыльцо, где уже суетил­
ся румынский офицер в тех самых сапогах, которые недавно чистили 
кремом. Когда оба офицера - немецкий впереди, а румынский позади -
скрылись в доме, солдаты снова сели н а  корточки перед костром и не­
много помолчали, как бы отдуваясь после бани; потом румын-шутник 
скосил в сторону крыльца свои блестящие глаза конокрада, сделал кис­
лую ужимку и 111опотом сказал: 

- Германия нуй ест сильно воевать. Его под Москва - пйф! 
При этом он надул лоснящиеся щеки и закрыл себе обеими руками 

щербаты й  рот. 
Гаврик строго посмотрел на шутника и, не говоря ни слова, вышел 

со Двора,  что бьто вполне понятно и естественно: полицай боялся при­
сутствовать при опасных р азговорах. 

- Ни
.Чего, - сказал ему вслед шутник. - Иди. иди, полицай. 

Не бойся. 
Но Гаврик уже неторопливб шел по улице, соображая, по какой до 

роге безопаснее и быстрее можно выйти к ходу «утка». 
Он уже приближался к этому ходу, как вдруг услышал винтовочные 

выстрелы со стороны Хаджибеевской дороги. Он увидел немецкий гру­
зовик, стоящий на обочине шоссе, и не�коJiьких немецких солдат, кото­
рые, лежа за сугробом кювета, стреляли в человека, бегущего по коле­
но в снегу вверх по горе. Гаврик издали узнал этого человека. Это был 
Леня Цимбал. Он иногда останавJшвался, падал в снег. поспешко от-
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стреливался и бежал дальше. Было видно, как немецкие пули чиркают 

вокруг него по насту, подымая блестящую снеговую пыль. 

Впоследствии выяснилось, что когда Леня Цимбал возвращался к ХО· 

ду «утка» по Хаджибеевской дороге. ему навстречу появился грузовик 

с немецкими солдатами. Поровнявшись с Леней, грузовик остановился, 

и один из немцев окликнул Леню. Возможно, немцы просто хотели 

· узнать дорогу у встречного полицая, только и всего. Но Лене это не по­

нравилось. Он сделал вид, что не слышит. Они окликнули его еще раз, 

более строго. Тогда, продолжая делать вид, что он не слышит, Ленн 

прибавил шагу, перепрыгнул через кювет и быстро пошел в гору, наде­

f'СЬ добраться до огородов и перескочить через каменный з абор, прежде 

чем немuы рчухаются. Немцы еще раз крикнули, чтобы он остановился, 

а затем, дав несколько выстрелов, выскочили из грузовика. Видя, что 

дело дрянь, Леня Цимбал быстро упал в снег и решил принять бой -

другого выхода не было. Он несколько раз выстрелил в немцев, но от 

сильного волнения промазал. Однако немцы тут же легли за сугроб и 

стали воевать по всем правилам. Леня воспользовался этим, вскочил 

и побежал к огороду, изредка отстреливаясь. Он представлял собою на 

фоне сияющего снега превосходную мишень, и неизвестно, чем бы это 

все кончилось, если бы вдруг из-за каменного забора не грянуло разом 

два винтовочных выстрела. Это стреляли Святослав и Серафим Туляков, 

пришедшие раньше и поджидавшие остальных, как было усдовлено, за 

забором, недалеко от хода «утка». Они стреляли с упора, не торопясь и 

хорошо прицеливаясь. Два немца так и остались лежать за сугробом, 

уткнувшись в снег. А остальные трое так растерялись, что минуты на 

две перестали стрелять. Леня Цимбал воспользовался передышкой, по­

бежал и, перемахнув через забор, свалился прямо на головы друзей. 

В то же самое время Гаврик, подоспевший с другой стороны, изо всех 
сил размахнулся и швырнул ручную гранату в грузовик. Граната р азо­

рвалась м етрах в пяти от кабины. Посыпались стекла, и немецкий шо­

фер в оранжевом полушубке с черным воротником вместе с вырванной 
дверцей вывалился и.з кабины. Он пополз по снегу, схватился почему-то 
обеими руками за колесо, как бы желая встать на ноги, но так и остал­

ся на месте в яркой луже крови, которая растекалась по сверкающему 

снегу. Два немца из трех остальных, как очумелые, с криком «халы!» 
бросились вперед, и с ними было кончено одним з алпом в упор, а третий 
вскочил на ноги, бросил винтовку и, ш атаясь, как пьяный, неловко под­
нял руки вверх. С глупой улыбкой на красном, обветренном лице, мучи­
тельно растягивая лиловые, резиновые губы, он топтался на снегу, пово­
р ачиваясь во все стороны до тех пор, пока вдруг не очутился лицом 
к .лицу с Гавриком,  который, не торопясь, шел к нему, с трудом вытаски­
вая ноги из аршинного снега и с усилиями доставая из-за пазухи наган. 
Поднятые руки немца в пестрых шерстяных варежках задрожали, 
и Гаврик увидел, как его лицо стало быстро менять цвета : из малино­
вого оно стало сначала розовым, потом сиреневым, потом желтым и, на ·  
rюнеu, белым с голубым отражением снега. 

- Их виль лебен, - с трудом шевеля губами, произнес немеп. 
- 1;- ка!\ же, - сказал Гаврик хмуро. И этот небольшой, странный 

и такои прекрасный кусочек мира - косогор, покрытый сияющим сне­
гом, ГУС}аЯ СИНЯЯ Т

u
ень НИЗКОГО ракуШНИКОВОГО забора, воздух, ПОЛНЫЙ 

льдистои, игольчатои возни морозного солнца , - было rтoc,JJE'/IHE'f, что ви­
дел в своей жизни немец, который так хотел жить. 
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Несгораемый шкаф Гаврика 

{i 

Немецкий грузовик был наполнен морожеными бараньими тушами. 
Они ярко светились н а  солнце - розовые от инея, лиловые, местами 
перламутровые, как раковины. К сожалению, их не удалось взять. Вда­
леке показалось несколько грузовиков, надо бь1J10 уходить как можно 
скорее под землю. Это была,  конечно, большая неприятность, но она ока-
3алась пустяком в сравнении с тем ударом, который обрушился на них 
в лагере, когда они увиде.11и следы · мышиного нашествия и поняли, что 
обречены на голод. 

С этого дня ход «утка» стал называться так же и ходом «баранина». 
В лагере не было весов. Продукты учитывались н а  глаз.  Крупу и му­

ку мерили кружкой. Предполагалось, что в кружку входит около двух­
сот пятидесяти граммов крупы. 

После того как Гаврик и Матрена Терентьевна самым тщательным 
образом, не потеряв ни одной драгоценной крошки, измерили количе­
ство очищенной от помета крупы и лапши, оказалось, что их остается 
семьдесят две кружки, то есть примерно восемнадцать килограммов на 
девять человек. 

Гаврик вынул свою записную книжку, карандаш и углубился, намор­
щив нос гармоникой, в подсчеты, выписывая цифры, умножая, деля и 
прибавляя нули, когда нужно было килограммы перевести в граммы. 
В результате этой несложной арифметики оказалось, что если выдавать 
в сутки на человека по четыреста граммов, то можно продержаться 
пять дней. Это было не так плохо. За пять дней можно попытаться на­
ладить снабжение. Задача состояла в том, чтобы сохр анить оставшиеся 
продукты и р асходовать их наиболее экономно, учитывая каждый 
грамм. 

Были собраны, тщательно вымыты, вычищены, выпарены все пустые 
консервные банки. В них пересыпали пшено и л апшу. Их пересыпали 
с такой величайшей осторожностью, как будто это был по меньшей мере 
золотой песок. Сверху каждую банку обвязали бумагой. Их оказалось 
совсем не много, этих жестяных б анок, расставленных в ряд на столе 
заседаний. К ним присоединили два Пакета соли, не тронутой мышами, и 
пачку «Народного» кофе. Сахар и масло оказались безнадежно испорчен­
ными, их пришлось уничтожить. Гаврик приказал сдать все без исключе­
ния съестные припасЬ1, которые могли оказаться на руках и в личных 
вещах подпольщиков. Все вывернули карманы и обшарили вещев-ые 
мешки, но ничего не нашли, кроме небольшого куска свиного сала, за­
вернутого в тряпочку и оказавшегося в мешке Сер афима Тулякова. Ту· 
ляков положил свое сало на стол. Кроме того, в вещах Раисы Львовны 
обнаружилась круглая коробочка мs�тных лепешек. Когда-то она очень 
любила мятные лепешки. Пожалуй, это была ее единственная слабость. 
Она забыла об этих лепешках. Теперь же пришлось сознаться в этой 
своей прежней слабости. Пожимая плечами и сердито усмехаясь, Раиса 
Львовна принесла мятные лепешки и небрежно бросила их на стол. 
Однако маленькая круглая коробочка произвела большое впечатление. 

- Молодец, Раиса! - воскликнул Леня Цимбал, гладя ее по рукаву 
кожаной куртки. 

Эта старая, почти Добела вытертая, когда-то черная кожана я  куртка, 
принадлежавшая Колесничуку, сохранил�сь с девятнадцатого года, со 
времен деятельности Колесничука в Опродкомгубе. Теперf; Раиса Львов. 
на всякий раз н адевала ее, когда шла в наряд. 
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- Молодец, Раиса! Будем пить наш непобедимый «Народный» кофе 

с мятными лепешками. Живем! 
Гаврик, порывшись в ключах, открыл несгораемый шкаф и сд:�ла:т 

в нем кое-r<акую перестановку. Гаврик был, 1<ак мы знаем, большои пе­

дант. Все райкомовские бумаги и ценности, разложенные по папкам, хра­
нились у него в строгом порядке, причем каждая папка имела специаль­
ный номер. В несгораемом шкафу находились личные дела всех подполь­
щиков - он завел личные дела!  - в том числе дело п ионера Пети Ба чей 
и пионерки Валентины Перепилицкой, а также все партийные и комсо­
мольские · билеты, ордена, орденские книжки и паспорта . Беспартийной 
была одна лишь Раиса Львовна Колесничук. 

Орденов в несгораемом шкафу было немного, всего два: орден бое­
tюго Красного Знамени Синичкина-Железного, полученный им за граж­
данскую войну, и орден Трудового Красного Знамени Серафима Туляко­
ва.  Да еще одна медаль «За трудовую доблесть» Лени Цимбала, полу­
ченная за успехи уборочной кампании. Вместе с орденскими книжками 
ордена и медали зтшмали совсем немного места, всего одну красную 
коробочку. 

Тут же находились журнал боевых действий,  куда Гаврик аккуратно 
вписывал все выходы наверх, подшитые протоколы заседаний райкома, 
партийная печать и партийная касса. Кроме нескольких тысяч советских 
денег, имелось немного румынской и немецкой валюты и семь золотых 
пятерок, полученных перед самой эвакуацией в обкоме. 

В несгораемый шкаф имели доступ только сам Гаврик и,  кроме него, 
Синичкин-Железный, как исполняющий обязанностй секретаря по кад­
рам. У Синичкина-Железного лежа.па в шкафу особая тетрадь, куда он 
вносил карандашом никому, кроме него, не понятные сокращенные 
записи и загадочные пометки. У него был собственный ключ, и он имел 
право во всякое время открывать шкаф. 

На самой нижней полке шкафа всегда находился полукилограммовый 
ящичек тола и несколько взрывателей, так что можно было взорвать все 
содержимое шкафа в том крайнем случае, если бы документам и цен­
ностям угрожала опасность попасть в руки врагов. На этот случай у де- · 
журного по лагерю имелся третий ключ от несгораемого шкафа. · ;  

Произведя перестановку и уплотнение, Гаврик поместил в шкаф весь 
личный запас продовольствия и, замкнув· дверцу, сказал: 

- Теперь нехай они попробуют сделать налет на наше продоволь­
ствие, гадкие животные. 

Однако нашествие мышей возобновилось с новой силой. Теперь стаи 
мышей беспорядочно носились по всем помещениям лагеря, разыскивая 
пищу. Они грызли деревянные части оружия, кожаную амуницию, 
обувь - всё, что можно было грызть. Мыши разрыли старые выгребные 
ямы, куда сливали помои и сваливали мусор. Эти ямы были всегда на 
полметра засыпаны землей и щебенкой, но мыши их раскопали и теперь 
копошились в них сотнями, пища и поедая гниющие кухонные отбросы. 
По лагерю распространилось зловоние. 

Надо было немедленно принимать какие-нибудь меры. 
Стали делать МJ?Iшеловки, силки, капканы. В ход пошли старые пуле· 

Метные пружины, проволока, различный хлам, который имелся в подзе· 
мелье. Мышеловки де.тrали из бутылок, жестянок.. .  Каждый изобрета.11 
что-щ1будь новое. Однако всё упuралось в отсутствие приманки. А бе:� 
приманки - какая же мышеловка? Гораздо успешнее действовали кап­
каны и силки, но в них попадались мыши-одиночки, а следовало уничто­
жить сотни мышей. 
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Впрочем, одна мышело11ка оказалась очень хорошей. Ее изобрел Леня 
Цимбал. Она была основана на остроумном применении света·. Если так 
можно выразиться, это была электромышеловка или ,  как ее окрестили 
подпольщики, «мышеловка-маяю>. Она представляла собой глубокую 
яму, вырубленную Леней Цимбалом в темном коридоре за кухонной ни­
шей. На краю этой ямы Леня Цимбал установил электрический фонарик 
с л ампочкой, заделанной ф анерной дощечкой. В дощечке была продела­
Щl лишь одна небольшая дырочка. Тонкий резкий луч электрического све­
та наклонно падал в глубвну темной ямы, ярко освещая на дне гнилые 
кухонные отбросы, которые накидал туда Леня Цимбал. Мыши, как заво­
роженные, устремились к яме. Они прыгали в нее десятками, как бы 
скользя по наклону таинственного луча. В течение нескольких минут 
они почти наполнили яму, и тогда Леня стал их быстро заливать при­
готовленным кипятком и заваливать камнями. В один миг он уюtчтожил 
более сотни мышей. 

После этого в нескольких местах были устроены подобные «мыше­
ловки-маяки», и борьба пошла настолько успешно, что скоро были 
истреблены все мыши. 

В этот же день Гаврик созвал бюро райкома, на  котором стоял всего 
один вопрос: продовольственное положение. Так как рассчитывать на 
получение продуктов у местных жителей, по крайней мере в ближайшее 
время, не приходилось, надо было найти какой-нибудь другой способ 
снабжения. От этого зависело не только самое существование подполь­
ного райкома,  но также и судьба всех подпольщиков. Вопрос шел о жиз­
ни и смерти. 

Пришлщъ прибегнуть к крайней мере: послать одного или двух 
человек за продуктами в город, на базар. Эта крайняя мера требовала 
самой тщательной, тонкой подготовки. Бюро райкома должно было р аз­
работать все подробности выхода в город, · а также решить, кто именно 
пойдет. 

Но едва только началось обсуждение, как произошли события, кото­
рые самым неожиданным образом прервали заседание и отложили реше­
ние вопроса на неопредедснное время. 

73 

Конец хода «ежики» 

Раздался сигнал тревоги: в коридоре затарахтела связка консервных 
жестянок и камней, подвешенная к потолку. От нее тянулась проволока 
к ходу «ежики». Такова бы.Ла несложная сигнализация. Для того что.бы 
дать сигнал тревоги и вызвать из лагеря подкрепление, часовой у «ежи­
ков» должен был подергать за проволоку. 

Судя по тому, что связка камней и жестянок дергалась часто и по­
рывисто, у хода «ежики» произошло нечто весьма серьезное. 

Заседание было тотчас прервано. 
Когда Гаврик с товарищами добрались до каменных завалов, сделан­

ных недавно Синичкиным-Железным, Матреной Терентьевной и детьми. 
они увидели,  что в завалах разобрана часть камней, а дежурный - Леня 
Цимбал - находится вr�ереди, в ближней пещере, откуда слышался его 
ГOJIOC. 

- Эй, товарйщи! Сюда! 
Пулемет, ·стоявший р аньше у завала, теперь был выдвинут в щел:ь 

выхода. Леня Цимбал лежал возле него таким образом, что всё его ту­
ловище находйлось в 1:I.(ели и только ноги оставались в пещере. 

<Новый мир>, :№ 8. 
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- Ну, что там произошло? - сказал Гаврик, опираясь на свой коро­
тенышй костылик. 

Леня Цимбал повернулся. Его лицо, покрытое пылью, было непри­
вычно серьезно, даже мрачно. 

- Видать по всему, они собираются итти на нас в атаку. Появились 
немцы. 

Леня Цимбал посторонился, пропуская Гаврика в щель. Гаврик про­
тиснулся между стеной и пулеметом и осторожно выглянул наружу. На 
nоверхности был день, и это очень удивило Гаврика. По его расчету 
должна была быть ночь. Очевидно, уничтожение мышей продолжалось 
J"ораздо дольше, чем можно было предпоJюжить. 

Выходит, что они не спали уже двое суток! 
Гаврик увидел из щели очень ограниченное пространство: снежный 

откос балки, несколько сухих репейников, торчавших из сугроба, и за 
откосом угол п ятнистого грузовика, вокруг которого ходили немецкие 
солдаты в серо-зеленых шинелях и глубоких касках. Судя по голосам 
солдат, по харю\теру их движений, по шуму моторов, можно было за­
ключить, что где-то дальше, вне поля зрения, находится еще несколько 
грузовиков и происходит подготовка к чему-то неизвестному, но гроз­
ному. 

- Что, дать им один раз как следует? - спросил Леня, берясь за 
пулемет. 

- Одну минуточку, - сказал Гаврик, всматриваясь в фигуры нем­
цев, которые продолжали что-то делать, возясь возле грузовика. Прежде 
чем начать действовать, Гаврик хотел составить наиболее точное пред­
ставление о том, что же, собственно, происходит. Всматриваясь, он заме­
тил в стороне небольшой окопчик, обложенный снежным бруствером. 

- Что это у них там за окопчик, ты заметил? - сказал Гаврик, 
обращаясь к Лене Цим балу. 

- Заметил, - сказал Леня, не отрываясь от прицельной рамки пуле­
мета. - Вроде, наблюдательный пункт. 

- Да, похоже, - сказал Гаврик. 
В это время над бруствером показалась немецкая офицерская фу­

ражка и блеснули стекла бинокля, н аправленного прямо на щель хода 
«ежики». Затем рука сняла фуражку и помахала ею в воздухе, как бы 
желая обратить на себя внимание тех, кто смотрел из щели. 

- Заметили нас, - тихо сказал Гаврик. 
- Они уже давно заметили, - так же тихо ответил Леня Цимбал. -

Они уже пускали сюда какие-то сигнальные р акеты. Потому я и дад 
тревогу. Хотят обратить на себя внимание. Может быть, вызывают на 
переrоворы? 

- На переговоры? - мрачно усмехнулся Гаврик. - У нас с ними мо­
гут быть только одни переговоры. А ну-ка, Леня, дай им один раз длин­
ную. 

Но в ту минуту, когда Леня уже готов был дать одну длинную, из 
снежного окопчика вырвалась зеленая ракета и почти влетела в щель, 
так что Гаврик и Леня даже отшатнулись. Ракета ткнулась р ядом с хо­
дом «ежики» и догорела, плавя вокруг себя снег. 

Сейчас же вслед за этим вокруг грузовика началось· усиленное дви­
жение, крики и,  окруженная пепью немецких автоматчиков, показалась 
толпа каких-то страшных, темных полуодетых людей. Некоторые из них 
шли босиком, с трудом переставляя по снегу сиреневые, отмороженные 
ноги. Некоторые кутались в рваные стеганки, надетые на грязное голое 
тело, или в красноармейские шинели, превращенные а лохмотья. На 
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мертвенно-желтых, изможденных лиц5х те11шели глюпые впа;т, r .ны, такие 
глубокие, что не было видно глаз. 

Это уже были не люди. 
Это были призраки людей, прошедших через все страдания, через все 

муки, которым их подвергли враги. 
Вид этих несчастных, умирающих людей, дошедших до последней 

степени страдания, был так подавляюще ужасен, что даже Гаврик не 
выдержал, на один миг закрыл глаза и отшатнулся. Он ощупью нашел 
руку Лени Цимбала и стиснул ее изо всех сил. 

- Пленные". - произнес он сдавленным голосом .  - Леонид, ты ви­
дишь? 

- Вижу, - прошептал Леня, делая нечеловеческие усилия, чтобы не 
закричать, не зарыдать, не удариться головой о каменную стену щели. 

И прежде чем Гаврик и Леня Цимбал успели понять смысл появле­
ния пленных, произошло нечто до такой степени безобразное и чудовищ­
ное, что они потеряли сознание, как от страшного, зверского удара ка­
менной глыбы, упавшей на голову. 

Немецкие солдаты отбежали в сторону и, не поднимая автоматов, 
тюторые все время дер.жали у бедра, открыли огонь по пленным. Они со 
всех сторон поливали их пулями, как из брандспойтов. С криками ужаса 
и отчаяния, заглушая трясущийся звук десятка работающих автоматов, 
пленные метались в облаках снежной пыли, падали один за другим, 
дергались в луже крови, которая в один миг покрыла снег и тонко, 
удушливо дымилась на морозе. 

Это длилось не больше двух минут, и вдруг всё стихло, как отрублен­
ное. 

Когда Гаврик очнулся от мгновенного беспамятства, перед ходом 
«ежики» уже не было ни немцев, ни грузовиков, и только потоптанный, 
взрытый и окровавленный склон балки против щели был усеян остываю­
щими трупами пленных. 

Вокруг, от неба до земли, стояла такая громадная, такая подавляю­
щая неземная тишина, что слышался воздушный шорох снежинок, мед­
ленно опускающихся с белого, мертвого неба на белую, мертвую землю. 

- Всё, - с трудом двигая замерзшими губами, сказал Леня Цимбал. 
: Гаврик - м аленький, сгорбленный, некоторое время сидел, прижав­

шИсь спиной к стене щели, глубоко засунув руки в рукава, и молчал. 
Наконец он решительно встал, выпрямился, поправил шапку и спустился 
в пещеру. 

В пещере находились все подпольщики, кроме Серафима Тулякова,  
оставленного дежурным, и Пети с Валентиной, которые спали в лагере. 

Синичкин-Железный, Святослав и обе женщины неподвижно стояли 
возле щели в полном боевом снаряжении, с винтовками в руках. Они не 
видели того, что произошло. Они только слышали слова, которыми из­
редка переговаривались Гаврик и Леня Цимба.л, и они слышали беспо­
рядочные автоматные очереди. Они понимали, что наверху произошло 
что-то ужасное. Собственно говоря, они чувствовали, что произошло. 

Они стояли неподвижно, с бледными лицами и темными, широко от­
крытыми глазами, казавшимися при свете «летучей мыши» еще темнее. 

Гаврик прошел в глубь пещеры, нащупал камень, сел на него, снял 
шапку, опустил голову и махнул рукой в сторону щели. 

- Пойдите посмотрите, - сказал он устало. 
· И пока они, один за другим,  протискивались между стеной щели и 

пулеметом Лени Цимбала к выходу, смотрели и потом молча возвраща­
лись назал, Гаврик неподвижпо сидел на камне, ' по,r;ожив голову на 
руки н, не стесшшсь, пла1,аi. 
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Когда все подпольщики: Синичкин-Железный, худой, длинный, суту• 
лый, гулко покашливая, а за ним Матрена Терентьевна с резким румя�t­
цем, появившимся на ее широких щеках, с покрасневшими от слез, 
опухшими веками, а за нею Святослав - бледный, подтянутый, с жесто­
кой складкой поперек совсем юношеского, нежного лба и, наконец, Раи­
са· Львовна с сухими, лихорадочно блестящими, мрачными глазами и се­
дой вол нистой прядью, выбившейся из-под тугого платка, - когда все 
они, отдав таким образом последний долг замученным товарищам, вер­
нулись в пещеру, первый секретарь вытер л адонью глаза и щеки, встал 
со своего камня и сказал : 

- Я думаю, товарищи, нет никакой необходимости долго обсуждать' 
это событие. Смысл его нам ясен. Они хотят нас - ленинцев и сталин­
цев - з апугать, сломить наш дух. Хорошо. Пусть попробуют. 

Он сделал два шага вперед и два шага назад, остановился, густо 
покраснел и вдруг крикнул страшно высоким, нестерпимо резким голо­
сом: 

- Пусть попробуют! ! !  
Он перевел дух, откашлялся, снял шапку и сказал: 
- Вечная память погибшим в святой борьбе с проклятым ф ашизмом 

о·т руки подлых убийц, извергов рода человеческого. Смерть немецким 
оккупантам !  Да здравствует Сталин!  - и прибавил уже совсем другим, 
мягким, даже нежным голосом :  - И потом вот что, товарищи. Там в ла­
гере спят наши дети - пионеры Валентина и Петя. Так не нужно и м  это 
р ассказывать. Вы знаете, что такое детская душа? .Ее так легко пора­
нить. Они уже и так сильно хлебнули горя. А нам всем еще стоЛько 
предстоит впереди . . .  столько . . .  

Он задумался, неподвижно устремив глаза вперед, потом быстро на­
дел шапку, своим резким мальчишеским движением подтянул пояс и ве­
село сказал: �  

- Синичкин-Железный з аменяет н а· посту у «ежиков» Леонида Цим­
бала, остальные во главе с Первым секрётарем возвращаются в л агерь. 

Но едва они пришли в л агерь, как снова раздался сигнал тревоги. 
Они поспешили назад к ходу «ежики». Оказалось, что враги не прекра­
тили блокаду. Они только переменили тактику. Теперь на склоне балки 
перед ходом «ежики», среди трупов р асстрелянных пленных, стояла 
немецкая походна я  кухня. Она была окружена толпой местных жителей, 
оцепленных немецкими и румынским и  солдатами. Очевидно, немцы 
согнали к этой кухне все н аселение Усатовых хуторов. Перепуганные, 
дрожащие люди стояли, держа в руках мискИ, тарелки, казанки. Снова 
из  снежного окопчика вылетело несколько сигнальных ракет, после 
чего началась р аздача· еды населению. 

Толстый повар в высоком белом колпаке, красномордый, с 
черными з акрученными усами, наливал в ·  миски суп, бросал дымящиеся 
куски говядины, раздавал буханки свежего пшеничного хлеба. 

Время от времени, потрясая над головой уполовником, он кричал: 
- Партиза�. сдавайся! Хочешь кушать? На тебе кушать, выходи! 
Гаврик увидел в толпе своего старого знакомого - румы'нского сол-

дата-шутника, в вязаном шлеме под пилоткой, с большим щербатым 
ртом. 

Он и ногда выступал вперед и, щеголяя з нанием русского языка, ста­
вил л адоl:!и рупором ко рту и, желая помочь повару, в свою очередь 
кричал :  

- Партизан, иди сюда!  Н е  бойся! Мы тебе н е  будем-пиф!  Мы тебе 
_будем дать кушать. Хлеба,  мяса, супа! Хорошо! Ты голодный. Я iнаю. 
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Тебе нет чего кушать. На - кушать! Выходи, не бойся! Немецки не хо­
рошо. Румынски хорошо. Даешь! 

- А вот я тебе сейчас сделаю - п иф, - riробормот·ал Гаврик сквозь 
зубы и, отстранив Синичкина-)Келезного, лег за пулемет. 

!<артина э:ой перепуганной толпы с мисками в дрожащих руках, 
этои дымящеися кухни, этого толстомордого пов&ра в высоком колпаке 
среди окровавленного снега и трупов была так омерзительно-ужасна, 
что Гаврика стало трясти. 

Он уже почти перестал владеть собой и лишь все время повторя.11 
сквозь зубы, как в беспамятстве :  

- А вот я тебе сейчас сделаю - пиф! "  А вот я тебе сейчас сделаю­
пиф! 

- Ты что - ума решился? - испуганно пробасил Синичкин-Желез­
ный, отталкивая Гаврика от пулемета. - Хочешь побить невинных 
людей? 

- Пусти, - сказал Гаврик, снова берясь за пулемет, и мрачная 
улыбка проползла по его бледным губам. -1-Iебось, не побью. Учи уче­
ных. 

С этими словами он припал глазом к прицельной рамке и, установив 
пулемет немного повыше толпы, нажал спусковой крючок. Пулемет 
вздрогнул, затрепетал в его напряженных руках. Раздался грохот длин­
ной очереди, и пули со свистом полетели над толпой. 

Люди шарахнулись, роняя миски. Толпа бросилась назад. Кухня 
опрокинулась. Раздался крик ужаса. И через минуту перед ходом «ежи­
ки» не осталось никого, кроме расстрелянных пленных. Но сейчас же 
где-то вдалеке прозвучал рожок горниста, послышались крики 
команды __: и ударили пушечные выстрелы. Снаряды один за другим со 
свистом вылетали из-за гребня балки и разрывались вокруг «ежиков», 
поднимая облака снега и разбрасывая во все стороны обломки ракушника. 
Немцы злобно, беспорядочно, а главное совершенно бессмысленно вса­
живали снаряд за снарядом во все щели и скалы, которые казались им 
подозрительными. Один снаряд угодил в щель «ежиков», обвалив часть 
стены. Разумеется, никакой опасности для отряда Гаврика эта глупая 
пальба не представляла. · Подпольщики уже давно сидели в глубоком 
подземелье, даже не слыша звука разрывов и чувствуя лишь небольшое 
сотрясение почвы. . 

. - Ну, - сказал Гаврик, - пускай себе стреляют хоть до завтра, 
еСли они такие богатые. А что касается нашего знаменитого хода «ежи­
ки», то, я думаю, он уже себя целиком и полностью оправдал, и теперь 
мы его должны ликвидировать. Вряд ли он нам скоро пригодится. 

И Гаврик приказал наглухо заделать и заминировать ход «ежики». 
Как ни были подпольщики утомлены, как ни хотелось им есть и 

спать - пришлось немедленно взяться за кирки, лопаты и ломы. Но 
прежде чем они довели свою работу до конца, произошло еще одно со­
бытие, последнее за этот день. 

74 

«Ответ турецкому султану» 

Синич1ш11 -)Кс�1езный, который продолжал дежурить, пока осталыrые 
закладывали ход в первую пещеру, увидел в щель мал енького деревен­
ского м альчи�{а, бегущего среди трупов расстрелянных пленных по на­
правлению к «ежикам». 

Мальчик бежал без шзпки, поминутно спотыкаясь и п гдая. Очевидно, 
ему было очень стrзшно бежать среди замерзших трупов, уже наполови-
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ну засыпанных снегом, среди лиловых согнутых ног и раскинутых рук 
со скрюченными пальцами. Но, видно, ему было еще страшнее остано­
виться или оглянуться назад. Он бежал. весь в снегу, с р аскрытым 
ртом, с лицом, мокрым от пота, несмотря на холод. Он обеими руками 
прижимал к груди какую-то бумажку. А сзади, за его спиной, за греб­
нем балки, слышались свист, улюлюканье, грозные крики. Один раз,  ко­
гда м альчик споткнулся и упал, за гребнем раздался выстрел, и пуля 
чиркнула возле м альчика, подняв снежную пыль. Тогда мальчик вско­
чил и, сделав последнее усилие, наконец добежал до щели, в которой 
J1ежал Синичкин-Железный. 

- Ой, дяденька, не стреляйте! Ой, не стреляйте! - кричал он, зады­
хаясь и протягивая Синичкину-Железному какое-то письмо. 

Синичкин-Железный высунулся из щели, поймал мальчика за рукав 
и хотел втащить его в пещеру, но мальчик затрясся всем телом и за­
рыдал. 

- Ни, ни . . .  Я не можу итти до вас в катакомбы . Если я пойду до 
вас в катакомбы, они убьют мамку и запалят хату. Они приказали пе­
редать в катакомбы письмо и зараз тикать обратно. Берите письмо и не 
держите меня за рукав. 

Он посмотрел на Синичкина-Железного снизу вверх полными слез 
глазами и быстро прошептал: 

- Ой, дядя, хиба б в.ы чулы, як они - теи немцы над нами изде­
в аются. Вы не знаете, когда уже они, проклятущие, сгинут? 

- Скоро, - сказал Синичкин-:ж:елезный. - На днях немцев сильно 
под Москвой побили. Вам это известно? 

- А як же! Мы читали листовки". Ну, дай вам бог здоровья, а я за-
раз побежу, бо, слышите, як они там свистят. 

За гребнем слышались свист и крики. 
Синичкин-Железный взял письмо. 
- Это от ихнего коменданта, - сказал мальчик и вдруг жалобно, 

просительно прибавил: - Только вы им, дяденька, не сдавайтесь. Дер ­
житесь. Народ на в а с  сильно надеется. Ну, я уже побежу. 

И мальчик, не оборачиваясь, побежал назад и скоро скрылся за 
гребнем. 

При таких обстоятельствах Гаврик получил письмо от военного 
коменданта. 

Гаврик отложил в сторону кирку и руками, покрытыми землей и ка­
менной пылью, р азорвал длинный из плотной, так называемой полотня­
ной бумаги на синей линючей подкладке конверт, на котором было напи­
сано хотя и вполне грамотно по-русски, но все же каким-то нерусским, 
иностранным почерком: «Катакомбы. Н ачальнику подземного партизан­
ского отряда Гаврику». 

Усмехаясь, Гаврик повертел конверт в руках, как бы не зная, куда 
его девать, а затем передал его через плечо ближайшему от него чело­
веку - Святославу. Святослав прочел его и передал дальше. Пока кон­
верт таким образом ходил по рукам, вызывая неопределенное, презри­
тельное любопытство, Гаврик, надев очки, успел прочитать и самое пись­
мо. Он сначала прочитал его быстро про себя, а потом вслух, с большим 
выражением, делая иногда короткие замечания. 

- «Товарищи партизаны!». Восклицательный знак,-прочел Гаврик, 
приставив письмо к фонарю. - Они, подлецы, так и пишут: «товарищи», 
ну и гады! «Красная Армия катится на восток. Возврата советской вла­
сти и Красной Армии нет». Точка. «доблестные, победоносные немецкая 
и румынская армии молниеносно продвигаются на восток». Вот именно. 
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Продвинулись до самой Москвы и там получили по морде. «Ваша 
борьба бесцельна». Это мы еще будем видеть. «Нам известно, что вы 
терпите лишения, болезни, голод». Нетрудно догадаться! «Вы должны 
понять, что вы не поrзернете колеса военной истории назад». Колесо 
военной истории-это что-то сильно умное. «Сдава йтесь . .  Мы вам гаран­
тируем жизнь в концентрапионных лагерях на правах военнопленных. 
Срок ультиматума 24 часа. В случае непринятия нашего ультиматума 
мы располагаем такими средствами, что вы будете -уничтожены в одно 
мгновение». Соли нам на хвост насыпать. «Наш офицер будет ходить 
у выхода первой шахты». Стало быть, у «ежиков». Они, видать, кроме 
«ежиков», ни о каких других наших выходах понятия не имеют. Это на­
до учесть. «Он будет в белых перчатках."» 

Тут Леня Цимбал громко хихикнул и к слову «белые» приложил та­
кой эпитет, который невозможно привести в печати при всем желании. 

Гаврик строго посмотрел на Леню через очки и,  повысив голос, по­
вторил: 

- «Он будет в белых перчатках. Вы должны . выходить к этому офи­
церу по одному без оружия. Военное командование». Всё. 

- Весьма польщены, - сказала РаИса Львовна. 
-- Видать, придется-таки нам выходить и сдаваться этому субчику 

в белых перчатках, - сказал Гаврик. - Как вы на это смотрите, това­
рищи? 

Даже Синичкин-Железный, который по своему характеру не был 
склонен к шуткам, не мог сдержать улыбки. Но что это была за улыбка! 
Если бы офицер в белых перчатках мог увидеть улыбку Синичкина­
Железного, его бы, наверное, прошиб холодный пот. А Леня Цимбал, 
как будто его тронули шилом, даже весь как-то взвился от веселья. 

- Нет, товарищи, вы слышали что-нибудь подобное? - закричал он, 
хлопая себя по бедрам. - Ах, гады ! Кому они предлагают сдаться? 
Да что они - сдурели? Они, кажется, совершенно забыли, с кем име­
ют дело. Дай сюда ! - сказал он, выхватывая из рук Гаврика п исьмо.­
Пошли, ребята, в лагерь. Мы им сейчас напишем ответ. Мы им 
на-пи-шем! 

Его карие глаза блеснули озорно, даже неистово. 
- Мы им сейчас сочиним такой ответ, который даже и не снился 

нашим многоуважаемым предкам, написавшим в свое время, надо при­
знаться, таки добрую цидульку турецкому султану, как это довольно 
жизненно изображено в московской Третьяковской галлерее в картине 
Репина «Запорожцы». Верно, председатель? 

Но Гаврик взял из рук Лени Цимбала письмо и сухо сказал: 
- Не будет этого. 
- Что, опять не хорошо? - удивился Леня. 
- Не будет этого, - злобно повторил Гаврик и одним коротким,  

резким движением пальцев сжал письмо в комок. - Не дождутся они, 
гады, такой чести, чтобы получить от нас письмо. Мы не запорожцы, 
а они не султан. Нам с ними шутковать не приходится. Мы им ответим, 
но только совсем в другом роде. Мы им ответим так, как полагается 
отвечать бандитам.  

И вдруг, напрягшись, как петух, он крикнул высоким, срывающимся 

голосом :  
- Я и м  покажу белые перчатки! 
И с отвращением швырнул письмо на землю. 
- Добре, - сказал Синичкин-Железный. - Я это разделяю. А их 

;·льтиматум все же надо подшить к делам особого отдела. 
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С этими словами он поднял письмо, не торопясь разгладил его свои­
ми громадными, как грабли, черными руками и бережно спрятал в кар­
ман.  

- И вот что, товарищи, - сказал Гаврик. - Пока что ход «ежики» 
окончательно не будем заделывать. Я думаю, он нам еще сослужит по­
следнюю службу. А уж потом мы его окончательно заделаем и будем 
ходить с черного хода. 

Он многозначительно поднял брови. 
- Будем ходить с черного хода. Да. 
В эту же ночь Гаврик и Леня Цимбал вышли на одну из самых 

опасных и блестящих операций, которая впоследствии в истории под­
польного райкома получила название «ответ турецкому султану». Для 
выхода наверх они воспользовались не ходом «ежики», который теперь 
находился под постоянным наблюдением румын и немцев, и не ходом 
«баранина», слишком удаленным от Усатовых хуторов, а колодцем .  

Предварительно Леня Цимбал, обладавший ловкостью кошки, под­
нялся наверх, упираясь растопыренными локтями в ствол колодца и де­
лая топором зарубки для ног. Он привязал к деревянному вороту ко­
лодца крепкую, длинную веревку. 

На исходе ночи, в тот мертвый предутренний час, когда даже самых ·
бдительных часовых обычно одолевает сон, они оба - Гаврик и Леонид 
Цимбал, - нагруженные большими вражескими минами, вылезли по ве­
ревке из колодца. 

Мороза почти не было. Как это часто случается на юге, среди зимы 
вдруг наступила короткая оттепель. Дул мягкий морской ветер, и звез­
ды так равномерно мерцали, как будто бы по ним время от времени 
проводили темной л адонью. Над головой небо было серое, и чем ниже 
оно спускалось, тем становилось темнее, а на горизонте, над мутными, 
безлюдными снегами оно было, как черный бархат. 

Гаврик и Леня Цимбал пробрались через неохраняемый сад школы 
к самому дому и положили там все три мины. Две мины они пристроили 
у заднего крыльца, а одну, на всякий случай, в воротах. Они так мед­
ленно ползли через сад, так долго лежали в сыром снегу возле каждой 
изглоданной зайцами яблони, так терпеливо пережидали малейший по­
дозрительный шум, что на всё это у них ушло не менее двух часов. 

Когда они вернулись к колодцу, по всем дворам Усатовых хуторов 
уже пели третьи петухи. Они благополучно спустились в колодец, за­
жгли оставленный фонарь и скоро достигли лагеря. В лагере их уже 
давно ждали. Все были в сборе, все были вооружены и ждали толь­
ко сигнала, чтобы приступить к выполнению второй части задуманной 
операции. Тотчас весь отряд в полном составе отправился к ходу «ежи­
ки». Здесь все они вышли наружу и подняли страшную пальбу в воз­
дух. Патронов в катакомбах оставалось совсем не много, но для этого 
случая Гаврик приказал каждому человеку выпустить полную обойму. 
Они стреляли и бегло, и по команде, и залпом. Серафим Туляков стро­
чил из пулемета, давая одну за другой длинщ,1е очереди. Синичкин­
Железный бросил несколько гранат, которые, разрываясь, освещали 
землю и небо и трупы расстрелянных пленных судорожными вспыш­
ками. В довершение всего каждый во все горло кричал «ура». 

Они подняли такой шум, что издали можно было подумать, будто 
целый батальон идет в атаку. 

Очень скоро где-то вда.11и стали вспыхивать электрические фонари­
ки, послыш�лось несколь.rrо вднто�зочных выстрелов часовых или патру­
лей. В серое предутренн"е небо полетели разноцветные сигнальные ра-
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кет�. и рожок горниста сыграл тревогу. В тот же м иг над У саговыми 
хуторами вспыхнула молния, рванулось высокое, р азноцветное пдамя, 
и грохнул 

.:
удовищной силы взрыв, от которого задрожада земля, -

это п о  всеи вероятности поднятый по тревоге комендант выскочил со 
всем своим штабоl\1 на крыльцо, где совсем недавно побывали Гаврик 
и Леня Цимбал. И не успело эхо первого взрыва утихнуть где-то за 
волнистым краем сумрачной, снежной равнины, как ударил второй 
взрыв, немного поменьше первого, но тоже достаточно сильный - ве­
роятно, из ворот школы выехала маленькая дежурная танкетка. 

- Примите уверения в совершенном почтении, секретарь одесского 
Пригородного районного комитета коммунистической партии большеви­
ков Украины Черноиваненко, - сказал Гаврик. 

- С подлинным верно, Цимбал, - прибавил Леня. 
После этого отряд быстро спустился под землю, и ход «ежики», от­

служив свою службу, был заминирован и заделан весьма прочно, н а  
долгое время. 

75 

Семинар партийного просвещения 

Ход «баранина» был также на некоторое время заминирован и заде­
J!ан. 

· Гаврик «отсиживался». 
Для подпольного райкома начался период вынужденного бездей­

ствия. В этом не было ничего особенно неприятного. Скорее - наобо­
рот. Можно было, по крайней мере, как следует отоспаться, помыться, 
привести в порядок одежду, которая сильно истрепалась и настоятель­
но требовала почиНI\И. Но дело осложнялось почти полным отсутствием 
продовольствия. Кроме того, очень уменьшился запас горючего, а топ­
лива и совсем не было. Правда, зимние холода под землю почти не 
проникали. Под землей все время стояла ровная температура - не­
много выше нуля. Но постоянно находиться в этой температуре, не имея 
возможности погреться возле костра, было изнурительно тяжело.  Обыч­
но в самом лагере и в прилегающих к нему ходах всегда горело не­
сколько фонарей и маяков-светильников. Теперь же, ввиду экономии 
горючего, все маяки были потушены, и на весь лагерь горел всего лишь 
один фоцарь «летуЧая мышь», и то с фитилем, прикрученным до пре­
дела.  

Хуж� nсего было с продовольствием. 
Считая по 400 граммов пшена или лапши на одного человека в 

день - при полном отсутствии хлеба - продовольствия должно было 
х11атить всего лишь на пять суток. Но для того чтобы как следует 
«отсидеться» и создать у врагов впечатление, что деятельность отряда 
подавлена или даже окончательно прекращена, надо было выждать 
по крайней мере недели две-три, не проявляя ни малейших признаков 
жизни. Поэтому Гаврик решился на крайнюю меру: он снизил норму 
до 1 00 граммов на человека в день и этим сразу выиграл лишние пят­
н адцать суток необходимого безде!�ствия. Он провел это решение через 
бюро райкома .  1 00 граммов пшена еле-еле х.ватало на то, чтобы не 
дать человеку свалиться от голода. Но ничего нельзя было поделать. 

Они находились в осаде. Приходилось бороться. Оказывается, без 
борьбь1 невозможно было даже бездействовать. 

Началась самая страшная борьба, которую им приходилось вести.-
борьба с голодом. 

Каждое утро. - точJ-J;ее ��азать, каждое пре.11uо.чагаемое утрq Гав-
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рик открывал несгораемый шкаф и отмеривал Моте ровно 900 граммов 
пшена или лапши несколько ложек сырой соли и щепотку «Народного» 
кофе для заварки. 

По постановлению бюро райкома примус р азрешалось зажигать 
трижды в сутки: предполагаемым утром для варки кипятка, предпола­
гаемым днем для приготовления каши и предполагаемым вечером для 
того же кипятка. Каждый раз примус не должен был гореть больше 
часа. Для того чтобы зажечь примус в другое время, требовалось осо­
бое решение бюро райкома.  

И вот потянулись в катакомбах зябкие, темноватые, нескончаемо 
длинные сутки: когда утро, день и вечер отличались от ночи только 
тем, что ночью не слышно было гуденья мотиного примуса. 

Для того, чтобы не дать людям опуститься, Гаврик еще крепче 
«Подвинтил гайку». Кроме обязательной утренней гимнастики, обтира­
ния холодной водой, чистки оружия, патронов и зарядки аккумуляторов, 
он ввел ежедневную обязательную починку одежды и обуви. Теперь, 
при совсем слабом свете фонаря, кабинет Гаврика напоминал нето 
портняжную, нето сапожную мастерскую. 

Этого мало. Однажды Гаврик порылся в своей каменной полке, вы­
рубленной в стене, и взял оттуда две книжки: «Об основах ленинизма» 
Сталина и «Тарас Бульба» Гоголя. Он положил их на стол возле фо­
наря и сказал: 

- Вот какое дело, товарищи. Независимо от обстановки, при вся­
ких обстоятельствах, большевики не должны опускаться ни физически, 
ни умственно. Физически мы держимся. А умственно - не знаю, не 
уверен. Сколько мы уже сидим здесь под землей? - OIJI стал загибать 
пальцы: - октябрь, ноябрь, декабрь - три месяца. А что мы сделали 
за это время для повышения своего идейного уровня? Занимались ли 
м ы  марксистско-ленинской теорией? 

Гаврик надел очки и строго посмотрел из-Под них на своих това­
рищей.  

- Практикой занимаемся, - пробормотал Леня Цимбал и ,  кряхтя, · 

продернул в подметку снятого сапога тонкую телефонную проволоку, 
заменявшую дратву. 

- Партия и товарищ Сталин учат нас, что практика без теории--:­
чепуха на постном масле. Не практика, а практицизм. А если наша 
1·еперешняя ,практика и дала кое-какие положительные результаты, так 
это лишь потому, что мы в свое время основательно изучали теорию. 
Хотя бы теорию подпольной борьбы, - сказал Гаврик и прибавил, сер­
дито посмотрев на Леню Цимбала:-Поэтому молчи. Мне очень непри­
ятно, что у нас в р айкоме товарищ стоит на таком низком идей­
ном уровне. 

- Господи боже мой, - тоскливо простонал Леня, "- я же не про­
тив теории. Только - это самое." 

Что именно? 
Только я хочу сказать, что разве ж у нас було время лля тео-

рии? 
Да. В общем до сих пор свободного времени действительно � не 

було, - сказал Гаврик. - А теперь свободное время появилось, и на­
до его использовать для освежения своих теоретических з наний. Ина­
че - какой же мы районный комитет коммунистической партии? Го­
ре, а не комитет. 

А я разве что-нибудь говорю против? 
- Стало быть, ты согласен? 
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Гаврик еще строже посмотрел на Леню; он не спускал с него неумо­
лимо требовате.%ных глаз л.о тех пор, пока Леня не сказал; 

- Конечно, согласен. 
Тогда Гаврик улыбнулся неожиданно милой, открытой, даже как бы 

любезной улыбкой и с удовлетворением сказал: 
- Ну, я очень рад, что ты, наконец, с нами согласился. Большое 

тебе спасибо. Стало быть, товарищи, я предлагаю использовать сво­
бодное время для освежения н аших теоретических знаний. Я тут собрал 
небольшую библиотечку, отчасти политическую, отчасти художествен­
ную. Что у кого нашлось. Названий восемь. Но среди этого довольно­
таки случайного собрания книжек на наше с9астье попалась книга, 
которая, говоря словами одного старого русского писателя-поэта: «то­
мов премногих тяжелей». Эта книжка . . .  Вот она, эта совсем небольшая 
и вместе с тем великая книга нашей жизни: «Об основах ленинизма »  
товарища Сталина. В ы  все е е  хорошо знаете. 

Гаврик взял со стола и поднял небольшую книжку с отставшей от 
сырости �юркой . Он перелистал ее, нежно переворачивая страницы, 
пахнущие подземной сыростью и затвердевшие от известковых отложе­
ний. 

- Это, как известно, лекции, которые товарищ Сталин читал в 
Свердловском университете в тысяча девятьсот двадцать четвертом го­
ду, стало быть семнадцать лет тому н азад. Но сталинское учение бес­
смертно. Мысль Сталина была, есть и всегда будет нашей теоретической 
базой и руководством к действию. Короче говоря, для нас, партийных 
и беспартийных большевиков, - это основа основ всей нашей жизни. 
Это - сама наша жизнь. Книга товарища Сталина драгоценна, это 
прежде всего партийная книга в самом глубоком смысле этого слова.  
Она заключает в себе всё, что необходимо знать каждому члену пар­
тии и без чего его деяте . .�ьность никогда не будет полной. В этой книге 
говорится об исторических корнях ленинизма,  о методе партии, о тео­
рии, о диктатуре пролетариата, о крестьянском вопросе, о националь­
ном вопросе, о нашей стратегии и тактике, о самом сильном и непобе­
димом оружии, которое история вложила в руки трудящегося челове­
ка, - о Партии и о том, как нам нужно работать для того, чтобы по­
строить на земле светлый, сияющий храм коммунизма. 

Гаврик снял очки и стал протирать их полой своего старенького 
бобрикового пальто. И пока он их протирал, его покрасневшие, натру­
женные изнурительной подземной тьмой глаза смотрели вдаль, как 
будто бы видели светлый, сияющий храм коммунизма, о котором он 
только что говорил. И в его глазах слабо, золотисто и вместе с тем 
очень отчетливо отража.11ся огонек «летучей мыши». 

- А теперь, - сказал Гаврик уже совсем другим, обычным, дело­
вым тоном, - предлагаю следующий порядок. Я буду читать, а вы 
делайте себе на бумажке заметки. Каждую главу мы будем обсуждать 

в отдельности. Предлагаю в день прочитывать по одной главе. Таким 

образом наш семинар займет девять дней. Кроме того, после проработ­

ки каждой главы мы немножко займемся художественной литературой, 

почитаем «Тараса Бульбу» Гоголя. Это, надо признаться, довольно-та­

ки сильная книга . Я ее люблю с детства. Освежим в памяти страницу 

нашего славного прошлого и вспомним, как сражались за родину на­

ши предки-запорожцы против иноземного ига, идущего на них с Запа­
да. Но только это мы попросим читать уже кого-нибудь помоложё: 

пус1ь читает наш комсоМОJ!ЬСIШЙ актив - Святщлав, или ж� наши 
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пионеры - Валентина или Петя. Приятно, когда молодой голос расска­
зывает о героике прежних дней. Принимается? 

- Принимается, - сказал Леня Цимбал. 
Так н ачались ежедце1щые чтения подпольного · райкома.  Гаврик чи­

тал не спеша, с толком. Он часто останавлщзадся и делал на полях 
карандашиком легкие черточки, отмечая те места, которые имел» осо­
бенно большое, коренное значение. 

Остальные подпольщики сидели тесно JЗОкруг него на своих 1ц1мен­
ных табуретках и ,  придвинув бумажки к фонарю, изредка кое-что за­
писывали. 

Голос Гаврика звучал негромко, глуховато. Но так велика была си­
ла сталинской мысли, так неотразима была ее логика, та!( глубоко про­
щ:1!(ало каждое сталинское слово в самую глубину, в самую сущность 
вещей и понятий, так ярко их освещало, что временами казалось, что 
несильный голос Гаврика звучит раскатами грома.  

- «Что же такое n конце концов ленинизм? - читад nервь1й секре­
тарь, подымая вверх свой карандашик. - Ленинизм есть марксизм 
эпохи империализма и пролетарской революции. Точнее: ленинизм ест1=> 
теория и тактика пролетарской р еволюции вообще, теория и такти:ка 
диктатуры пролетариата в особенности. Маркс и Энгельс п одви;�ались 
в период предреволюционный (мы имеем в 

·
виду пролетарскую револю­

п.ию), когда не было еще развитого империализма, в период подготов-
1ш пролетариев к революции, в тот период, когда пролетарская револю­
ция не являлась еще п рямой практической неизбежностью. Ленин же, 
ученик Маркса и Энгельса,  подвизался в период развитого империа­
лизма, в период развёртывающейся про.1етарской революции, когда 
пролетарс1шя революция уже победила в одной стране, р азбила бур­
жуазную демо1сратию и открыла эру пролетарской демократии, эру 
Советов. Вот почему ленинизм является дальнейшим.  р азвитием марк­
сизма». 

И вот подземная тьма как бы сворачивалась, уходила прочь, тес­
ные каменные стены расступались, и сияющие, необозримые горизонты 
р азворачивались перед утомленными гJiазами. Это уже были не Усато­
вы хутора, не ДальнИI{, не Хаджибеевс1шй парк, не Одесса, не вся 
Украина, но весь Советский Союз. И они - маленькая кучка простых 
советских дюдей, подпольный райком Партии большевшюв, среди мил­
лионов п ростых трудящихся люде1"1 - сражались в р айоне Усатовых 
хуторов, нанося во все стороны удары за дело Ленина н Сталина, во 
имя Отечества, за власть Совеrов. 

И они знали, что 01ш победят, потому что их дело правое. Они зна­
ли, что они хозяева мира и что мир принадлежит им. 

76 

Календарь Раисы Ль�ощ1р� 

Однажды читали «Тараса Бульбу». Читали по очереди Святое.пав, 
Петя и Валентина.  Была очередь Пети. 

- «Андрий едва двигался в темном и узком земляном коридоре, 
следуя за т.атаркою и таща на себе мешки хлеба, - читал Петя, обJJи­
зывая языком сухие бледные губы. - Скоро нам будет видно, - ска­
зала проводница, - мы подходим к месту, где поставщ�:а я светиль­
ник». Совсем как у нас в катакомбах, - сказа.�t Петя. 

- Хорошо. К:оммеurтарии п осле,-заметиJ1а нетерпеливо Валентина.� 
Читаii да.1.!!?�це. 
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- «И точно, - продолжал читать Петя, - темные земляные стены 
начали понемногу озаряться. Они достигли небольшой площадки, где, 
казалось, была часовня; по крайней мере к стене был приставлен узенький 
столик в виде алтарного престола, и над ним виден был почти оовер­
шенн,о изгладившийся, полинявший образ католической Мадонны. Не­
большая серебряная лампадка, перед ним висевшая, чуть-чуть озарял<' 
его .. . » 

Видишь, ничего общего, - сказала Валентина. 
- Что ничего общего? 
- Ничего общего с нашим.и катакомбами. Какая-то сплошная по-

повщина. 
- А светильник? - сказал Петя. 
- Светильник - это специально для освещения. А у них это что-то 

религиозное. Ладно, читай дальше. 
И Петя стал читать дальше про таинственную татарку, которая под­

ттяла с земли медный светильник и зажгла его от лампады. 
- «Снет усилился, и они, идя вм.ест,е, то освещаясь сильным огнем, 

то набрасываясь темною, как уголь, тенью, напоминали собою картины 
Герардо della пotti. Свежее, кипящее здоровьем и юностью, прекрасное 
лицо рыцаря представляло сильную противоположность с изнуренным 
и бледным лицом его спу11ницы». 

- Нет! - восЕ:ликнула Валентина, тряхнув калачиком заплетенных 
волос и сердито сверкнув глазами.- Нет, все-таки этот рыцарь Андрий­
самый настоящий изменник родины. И правильно, что его в конце кон­
цов р асстреляли. 

- За дело р асстреляли, - глухо произнес Синичкин-Железный, по­
стукивая длинными пальцам и  по каменному столу. 

- Не носи хлеб голодным врагам. Нехай дохнут с голоду, - сказал 
Леонид Цимбал, мрачно сдвигая брови. - Небось, нам никто не под­
бросит пару-другую центнеров печеного хлеба.  Нема дурных! 

- Нам бы не пом-ешало, - заметила Матрена Терентьевна рассе: 
янно. - Ну, Петичка, читай дальше. - Не останавливайся после каждого 
слова. 

- «Проход стал несколько шире, - продолжал Петя, - так что 
Андрию можно было пораспрямиться. Он с любопытством рассматривал 
,эти эемляные стены, напомнившие ему киевские пещеры. Так же как 
и в пещерах киевских, тут видны были углубления в стенах, и стояли 
кое-где гробы; местами даже попадались просто человеческие кости, от 
сырости сделавшиеся мягкими и рассыпавшиеся в муку. Видно, и здесь 
также были святые люди и укрывались также от мирских бурь, горя и 
обольщений». " 

- Постой, - сказал вдруг Гаврик. - Я прослушал. Кто это там 
укрывался в киевских пещерах от мирских бурь, горя и обольщений? 

Святые люди, - сказал Петя. 
- Ну, это чепуха! - воскликнул Гаврик сердито. 
- Тут так напасано, - скромно сказал Петя. 
- Не все то правда, что написано. Подожди-ка. 
Гаврик остановил рукой мальчика, который собирался читать даль­

ше, и откашлялся. 
- Прошу слова для небольшого замечания и фактической справки. 

Вот тут, · в своем замечателыюм произведении «Тара,с Бульба», Гоголь 
утверждает, что в киевских пещерах сидели святые . люди, которые 
укрывались там от мирских бурь, горя и обольщений. Может быть, такие 
святые люди и были. Даже наверное были. Но вс·е же история говорит 
нам, что киевские пе.щеры в основном имели воанно-стратеrическое зна-
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чение. В шiх отсиживались киевляне во время монголо-татарского на­

шествия. В киевских пещерах монахи-воины хранили запасы продоnоль­

ствия и оружия. Из пеiцер они совершали вылазки в тыл врага и нано­

сили ему 'Сокрушитель�ные удары. Они отстаивали от иноземного нашест­

вия свою родину, а вовсе не укрывались от мирских бурь, горя и оболь­

щений. Так что с этой стороны мы отчасти должны следовать их при­

меру и совсем не должны верить Гоголю, который очень тонко, по-�ого­
левски, как бы призывает своих читателей к пасеивному 'Сопротивлению 

и даже капитуляции перед лицом трудностей. А что касается литератур­

ной красоты, то на этот счет, конечно, у нас двух мнений быть не мо­

жет. Нет слов - красиво. Даже прекрасно. Но исторически неверно. 
Гаврик прищурился, по·смотрел с хитрой улыбкой на своих соратни­

ков и р·ешительно сказал, вдруг перестав улыбаться, очень серьезно, 
даже строг·о : 

Учтите это, товар.ищи. 
- Можно продолжать? - спросил Петя. 
- Продолжай. 
Но едва мальчик начал: 
- «Сырость мепами была очень сильна:  под ногами."�) -как вдруг 

Раиса Львовна неожиданно сказала:  
- Товарищи, а вы знаете, что завтра Новый год? 
В катакомбах не было календаря. Счет дням и месяцам вели на па­

мять. Одно время Синичкин-Железный делал на стене зарубки - по­
добно Робинзону, но потом бросил, так как дн·и перемешивали-сь с но­
чами и он скоро запутался в счете. Но Раи.са Львовна втайне вс1е время 
вела счет дням. Она вела его упрямо, неустанцо. 

Наружно она была спокойна. Никто даже не подозревал, как сильно 
она переживала разлуку с мужем, первую разлуку за нею ее жизнь. 
О, как она втайне мучила1сь, как волновалась за своего Колесничука, 
как боялась за его жизнь. Ведь только она одна, кроме Гаврика, знала, 
где он находится и для какого опасного дела оставлен в тылу врага. 
И она все время думала о муже и считала дни разлуки. И вот теперь, 
по странной ассоциации идей, она вдруг вспомнила время, подсчитала 
дни и поняла, что сейча.с утро 3 1  декабря. Ее неожиданно·е сообщение 
почему-то необьишовенно поразило всех. 

Они давно уже з абыли о та·кой приятной житейской вещи, как празд­
ник. Им было не до праздников. Правда, они отметили день С·едьмого 
ноября. Но они отметили его по-деловому. В этот день они совершили 
первый большой выход на поверхность, разбросали октябрьские лис­
товки и обстреляЛJи немецкий грузовик. Седьмого ноября почти все под­
польщюш были наверху, в лагере оставались лишь женщины и дети. 
Радио не работало. Петя и Валентина наспех выпустили стенную газету, 
а Гаврик поздно ночью, уже после операции, сделал короткий политиче­
ский доклад. На этом празднование и закончилось. 

Теперь ж·е, к·огда они «отсиживались» и было много свободного вре­
мени, неожиданное наступлеН1ие празд·ника, с которым люди обычно -свя­
зывают так много надежд на будуще·е, привело их в сильн·ейшее вол­
нение. 

Тотчас «Тарас Бульба» был отложен в сторону, и началась подго­
товка к встрече Нового года. Особенно ухватился за эту встречу Гав­
рик, как за очень х·орошее сред·СТ·ВО поД1нять настроение людей. Он до 
того расщедрился, что даже разрешил ради такого случая, кроме де­
журной «летучей мыши», зажечь «ночью» еще два добавочных светиль­
ника. Что же каса·е11ся торжественного новогоднего ужина, то, кроме 
обычной каши, которую решено было сберечь от обеда, первый секре• 
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тарь разрешил подать к столу еще кусочек сала и коробочку мятных 
лепешек Раисы Львовны. 

Все знали, что у Гаврика в несгораемом шкафу среди партийных дел 
и протоколов хранлтся заветная бутылка настоящего, девяностошести­
градусного спирта, спрятанная на самый крайний случай. 

Откровенно говоря, на эту бутылку сильно рас.считывал Леня Цим­
бал. Он уже нес,колько раз издали, самым деликатным образом, начи­
нал заводить разговор на эту жгучую тему, но Гаврик или отмалчивался 
ИJJJИ делал вид, что очень занят. 

Он и вправду был очень занят. Он сидел за своим каменным ПИ'СЬ· 
менным столом и, низко наклонив над бумагой голову в ушанке, мед­
ленно писал что-то карандашиком. Он часто останавливался и поднимал 
глаза вверх. Судя по всему, он готовился к новогоднему докладу: со­
ставлял тезисы. Впрочем, иногда по его губам скользила коварная 
улыбка. Кроме того, он работал без очков. Это несколько нарушало 
обычный стиль его работы. Он более напоминал поэта, испытывающего 
сладкие муки творчества,  чем партийного работника, готовящегося 
к итоговому докладу. 

Леня Цимбал томился, шагая взад-вперед возле первого секретаря. 
Иногда он садился на стол и, облокотясь на плечо Гаврика, пытался з а­
глянуть в бумагу, скоро ли он кончит. Гаврик закрывал горстью напи­
санно·е и отодвигал Леню Цимбала. 

- Леня, перестань ходить вокруг моего несгораемого шкафа. 
- А я не хожу вокруг твоего несгораемого шкафа, - говорил Леня. 

дrлая невинные глаза. - Разве ж я хожу? 
Да. Ты ходишь. 

- Какой мне интерес ходить вокруг несгораемого шкафа? 
- Вот именно, что нет ровно никакого интере·са. И брось мечтать, 

о чем ты мечтаешь. 
А о чем я мечтаю? 
Это неважно. Факт остае'!'ся ф актом. Ты мечтаешь. И м·ечты твои 

так и останутся беспочвенными мечтами. 
Но почему же, Гаврик, - жалобно, почти нежно стонал Леня. 
Потому что это неприкосновенный запас: НЗ. Понял? 
Даже ради такого случая? 
Даже ради такого 'Случая. 
Ты зверь! 
От зверя слышу. 
Ей-богу, Гаврик, ты меня удивляешь. Удивляешь и огорчаешь. 

Даже основоположники н аучного коммунизма - Маркс и Энгельс -
позволяли себе по большим праздникам выпить бутылку доброго, ста­
рого рейнского. 

Где же я тебе возьму рейнского? 
Там.  В шкафу. 
Там нету рейнского. 
Еще лучше рейнского. 
Беспочвенные мечтания. И хватит. К:ончим эту дискуссию. Не 

мешай мне заниматься. 

- Что ж. Не надеялся я, что ты окажешься таким сла бым теорети­
ком, - говорил Леня, вздыхая и продолжая прохаживаться туда и на­
зад мимо Гаврика, видимо все еще на что-то надеясь. 

А Гаврик снова с усилием морщил пестрый носик, подымал глаза к 
низкому сырому своду пещеры, и коварная улы бка скользила по его гу­
бам. Один раз он вдруг вскочил со своего каменного кресла, гrобегал 
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по кабинету, а зате111 пой;,1а.'1 Леню Цю.1бала за рукав и отвел его в с110-
рону. 

- Слушай, - скэ.зал он смущенно. - Такое дело. Ты насчет рифм 
что-нибудь соображаешь? 

- Насчет чего? 
Леня Цимбал во &се глаза по.смотрел на Гаврика. От Гаврика можно 

было ожидать всего, но только не этого. Леня даже не совсем понял, 
о чем Гаврик спрашивает. 

- Насчет чего, чего? 
- Насчет рифм, - смущенно, но твердо повторил Гаврик. 
- Насчет рифм, это м ожно. Давай. Какую тебе нужно рифму? 
- Р1ифму на слово «преграды». 
- Фью, - свистнул Леня. - Мура. Преграды - пощады. Годится? 
Гаврик с ува2:1«ением посмотрел на Леню Цимбала, который та:к лихо 

в один миг подобрал рифму к такому трудному слову, как «преграды». 
- Спасибо, Леня. То, что надо. Шикарная рифма. 
Гаврик церемонно раскланялся и пожал руку Лени. 
- Да? Тебе нравится? - оживился Леня. - Может быть, еще надо? 

Так ты не стесняйся, говори. Для меня это плевое дело. Я тебе могу 
этих самых рифм нашвьiрять сколько угодно. Только давай. 

- Пожалуй, - сказал Гаврик, пожевав губами, - мне бы еще не 
мешало од.ну рифмочку на слово «звери-фашисты». 

- Фашисты - специалисты ! - отрубил Леня, сверк.ая каштановыми 
глазами. - Годится? 

Гаврик задумался. 
- Ничего, годится, - наконец сказал он. - К ак-нибудь всуну. Спа-

сибо. 
- На здоровье. Так как же насчет нашего подземного рейнского? 
- Забудь, - сухо сказал Гаврик. 
- А может быть, смягчишься? 
- Нет! 
И Гаврик снова углубился в свое загадочное сочинение. 
Между т•ем Петя и Валентина,  лежа на столе заоеданий, выпускали 

новогодний номер стенной газеты «Подземный большевик». Ради празд­
ника им предоставили полную свободу, и они почти всю газету изрисо­
вали карикатурами. Здесь была длинн,ая карикатура в духе К:укрыник­
сов - «Мышиное побоище», здесь был и румынский комендант, взлета­
ющий на воздух вместе со своим штабом, и Матрена Терентьевна, ро­
няющая крупные, как виноград, слезы над аптекарскими весами, на ко­
торых она взвешивает несколько крупинок пшена. 

Но гвоздем номера была карикатура, предложенная и подпи·санная 
Леней Цимбалам. На этой картинке, занявшей больше четвер1'и газеты, 
изображался разгром немцев под Москвой и Новый год в виде красно­
армейца, нанизавшего на штык Гитлера, Антонеску, Муссолини и всех 
прочих врагов советской власти; в снегу валялись трупы немцев, бро­
шенное оружие". И под всем этим красовалась ленточная подписр-JlО­
зунг: «С Новым годом наступающим, с немцем, гадом отступающим !» .  

Впрочем, имелось также и несколько серьезных статей. 
Например, Святослав принес статейку о необходимости в наступаю­

щем новом, тысяча девятьсот сорок втором году обратить самое серь­
езное внимание на пионеров Петю Бачей и Валентину Перепилицкую, 
которые, не имея возможности, в с.илу создавшихся объективных при­
чин, посещать школу, могут 011стать в учебе. Он предлагал обязать их 
по д-ва часа в день уЧ!иться и про.сил районный коми11ет партии при пе.р­
вом же удобном случае обеспечить пионеров у11ебниками и письмен-. 
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ными принадлежностями. Пока же учебников нет, рекомендовалось Ва­
лентине взять на буксир Петю и проходить с ним все предметы за пя­
тый класс напамять, а В алентине, в свою очередь, проходить все пред­
меты за седьмой класс под руководством Свято.слава.  Кроме того, Св1-
тослав предлагал немедленно приступить к обучению пионеров какой­
нибудь профес1оии, пригодной и полезной для подпольной работы, напри­
мер, радиотехнике и изучению азбуки Морзе. 

У Пети и Валентины слегка вытянулись физиономии, но все же о:ш 
поместили "Статью Свято.слава, хотя и не на главном, но и не на слиш­
ком незаметном месте. Затем, подумав, они написали от себя обязатель­
ство за время пребывания в катакомбах пройти все предметы - Петя 
за пятый, а Валент1ина за седьмой классы и под1готовиться «на отлично» 
к весенним экзаменам. 

Синичкин-�е.1езный принес напечатанную на машинке очень длин­
ную и скучно н аписанную статью о пользе дисциплины, бдительности, о 
бережном обращении -с оружием и боеприпасами и прочим имуществом 
отряда, о нормах поведения в условиях блокады и о прочем в том же 
духе. Статья изобиловала так·ими выражениями:  «истекший период по­
казал», «несмотря на ряд трудностей, обусловленных переходом отряда 
к тактике активного сопротивления», «в силу с·оэдавшейся нездоровой 
обстановки самоуспокоенности, могущей привести к потере бдитель­
ности» . . .  и т. д. 

С этой статьей, подписанной почему-то «Активный наблюдатель», 
пришлось порядочно повозиться. Она не влезала. Но сокращать ее Петя 
и Валентина не решились. Они вьffu:ли из положения очень просто. Orfи 
накле:или статью н астолько, насколько она поместилась, а ее хаостик, 
который не поместился, так и о.ставили висеть за пределами газетного 
листа. 

Словом, все происходило именно так, как обычно происходит в ма­
леньком советском учреждении в канун праздника, как будто бы над 
головой ае ходили ф ашисты и вокруг не было никакой опасности. 

И в этом была юшая-то особая, жгучая прелесть. 
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С новым годом, тоnаµищи! 

Повесив н а  стенку новую нарядную новогоднюю стенгазету, еще мок­
рую, тяжелую от клейстер.а, и вдоволь ею н адюбовавщнсь, Петя и Важ�н­
тина отправились к 1юлодцу за 'Своим луком .  Зеленый лук, который они 
выращивали при бледном дневном свете возле ствола колодца, должен 
был явиться новогодним сюрпризом. 

Пионеры заранее предвr;:ушали во,сторг и удивление всего отряда, 
когда вдруг на столе откуда ни возьмись появится пучок настоящего, 
овежего зеленого лука. 

Во-первых, ЭТ'О будет красиво, во-вторых, дьявольски вкусно, в-тре­
ТЫ!Х, очень полезно для людей, испытывающих постоянный недостаток 
J:!Итаминов. Петя, будучи вице-президентом кружка юных натуралистов 
11 человеком весьма склонным к науке, особенное значение придавал 
витаминам. 

Они сели на корточки и стали рвать длинные, вялые ростки лука,  во­
все не такие красивые, какими они все время представлялись. Но все 
же это был зеленый лук, в котором, что бы там ни говорить, содержа­
лось немало вrпаминов. 
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М альчик рвал лук 'С такой осторожностью, как будто это был не лук, 
а какое-то волшебное, сказочное, драгоценное растение. Он рвал лук и 
вместе с тем очень живо представлял себе, какую можно было бы на­
писать выдающуюся статейку в «Пионерскую прааду», если бы, конеч­
но, как-нибудь удалось ее отправить из катакомб Усатовых хутор?в в 
Москву. Вот это была бы корреспонденция, так корреспонденция! Не то 
что «На борту 'Самолета номер такой-то. Н а  высоте 1 400 метро>В над 
уровнем моря». 

Нет! 
Это было бы «В тылу врага, в катакомбах, на глубине 15 метров 

п о д  ур<:J<внем моря». 
В живой, доступной, увлекательной форме Петя описал бы, как ему 

удалось в тече,ние двух ыесяцев вырастить под землей зеленый лук, бо­
гатый витаминами, и тем самым спасти жизнь отряда, погибавшего без 
витаминов. Это был бы триумф практического применения ботаники к 
нуждам партизанского движения в глубоком тылу врага. 

Конечно, Петя не выпячивал бы свою исключительную роль в деле 
строго научной постановки опытов проращивания лука на глубине 1 5  
метров под уровнем моря. О н  был бы строго объективен, как это и по­
добает настоящему пионеру-ученому. Несомненно он упомянул бы и об 
оде·сской пионерке Валентине Перелилицкой, которая содействовала 
проведению в жизнь его научных идей, хотя и не обладала достаточной 
теоретической подг-отовкой и не всегда разделяла его взгляд на значе­
ние витаминов для здоровья чело.века. Но все же он был бы справедлив. 
Может быть он даже проявил бы похвальную скромность и написал бы : 
�;Группе пионеров в составе Пети Бачей и Валентины Пtерепи.тшцкой, под 
руководством пионера Пети Бачей, вице-президента кружка юных нату­
р алистоn, удалось добиться блестящих резу.11ьтатов в деле проращива­
ния обыкновенного репчатого лука, богатого витаминами с . . . » 

- Ой, Петька! - вдруг закричала Валентина. - Посмотри! 
Петя посмотрел и увидел нечто хотя и очень простое, но вместе с 

тем до того странное, что в первый миг даже показалось, что он ошпбся. 
Посредине шахты колодца, как раз против хода в катакомбу, в воз­

духе висела корзинка, обыкновенная небольшая плетеная краснотало­
вая корзинка из числа тех, с которыми обычно одесские хозяйки ходят 
на базар. В ней лежало что-то завернутое в серый вышитый рушник. 

Валентина по пояс высунулась из хода катакомбы в шахту колодца, 
отвязала корзинку от веревки, спущенной сверху, и втащила ее в подзе­
мелье. 

Петя и Валентина наклонились над загадочной корзинкой и прежде 
всего увидели бумажку, приколотую к рушнику булавкой. На бумажке, 
видимо вырванной из тетрадки в косую л инейку, было написано химиче­
ским карандашом аккуратным школьным почерком:  

«Кушайте на здоровье и поправляйтесь. Извините, что так мало по­
сылаем, у самих уже почти ничего не осталось, ввиду того, что они 
чисто все позабирали. Присылайте сводку Совинформбюро, ждем с боль­
шим нетерпением». 

Петя и Валентина со всяческими предо.сторожностями отогнули под­
вернутый угол рушн ика, заглянули в корзияку и даже завизжали от вос­
торга. И в эту торжественную новогоднюю ночь, которая, кстати ска­
зать, из-за ошибки Раисы Львовны, как выяснилось впоследствии, была 
вовсе не новогодняя, а самая обыкновенная - с двадцать девятого на 
тридцатое декабря - на праздничном столе подпольщиков, кроме каши, 
кусочка сала и коробочки мятных лепешек, как по волшебству, появи­
лось метра полтора жареной домашней колбас;ы, свернут,ой спиралью, 
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как часовая пружина, круглый плетеный калач серого пшеничного хлеба 
и кварты четыре красного самодельного вина, лилово-черного, с розо­
вой пеной, в глечике, обвяза.ином тряпочкой. 

- Ну, что ты на это скажешь, секретарь? - с торже·ством сказал 
Леня Цимбал, потирая руки. - Есть правда на свете или нету? 

Есть правда на Gвете, - сказал Гаврик. 
Есть бог наверху? 
Нет бога наверху. 
А кто ж есть наверху? 
Люди. Люди есть наверху, - гордо блестя глазами, сказал Гав­

рик, упирая на слово люди. - Хорошие, простые совеrские люди. Весь 
нащ партийный и беспартийный актив. Народ. 

- Ты меня опередил в моей мысли. Я имел в виду выразить то же 
самое, только другими словами. Более подходящими для такого ново­
годнего случая. Есть наверху народ. Согласен с тобой. А народ бес­
смертен. Значит, народ все равно, что бог. Понял мою мысль? 

- Люди! - петушиным голосом, сердито и вместе с тем весело 
крикнул Гаврик. 

- Правильно, - поспешно согласился Леня. - Поэтому надо вы­
пить за людей, - и он проворно взялся за  глечик. 

Гаврик осторожно вынул из рук Лени глечик и поставил его в сто­
рону . 

- Парадом командую я, - нежно сказал он. - Все в свое время. 
Тосты начнутся ровно в двенадцать часов. Л сейчас - без двадцати. 

- Откуда ты знаешь? 
- На моих вокзальных. 
Гаврик ттоднес к самому носу Лени часы. Они показывали без два· 

дцати минут двенадцать. 
- Верно, - с удивлением сказал Леня. - Так они ж у тебя переста· 

ли ходить? 
А теперь ходят. 

- Не морочь голову. Дай послушать. 
- Держи! - сказал Гаврик и показал Лене по старинному ма.1ьч11-

шескому обычаю локоть, похлопав по нему пальцами. 
- Ах, чтоб ты пропал! - засмеяжя Леня. Ты кому хочешь заду­

рить голову. Я ж знаю, · что они не ходят. 
- Не ходят, а показывают. Во, фокус! 
- Ну, тебя не перекрутишь! - с досадой сказал Леня, обходя во-

круг стола и нарочно не смотря на глечшс 
Действительно, «перекрутить» Гаврика была вещь немыслимая. Он и 

тут остался верен себе. Он терпеть не мог ни малейшего беспорядка f1 
расхлябанности. Все должно прои,сходить основательно, достойно. Он 
нарочно поставил свои испорченные часы на без двадцати двенадца rь. 
Через некоторое время он переведет их па двенадцать для того, чтобы 
встреча Нового года п роизошла по всем правилам, как у людей. 
А сколько времени было в действительности, он совершенно не знал. 
Может, восемь часов вечера, а может быть, три часа утра. 

Подождав, когда в-се расселись вокруг стола, он посмотрел на часы 
и сказал: 

- Без пяти двенадцать. Приготовились. Мотечка, будь такая ласко­
вая, нарежь товарищам хлеба и колбасы и налей им по полкружки вин11. 
Детям тоже. 

И хотя все понимали, что часы Гаврика стоят и что все это дела­
ется лишь «принципиально», однако все почувствовали некоторое тор­
х;естnенное, приподнятое напряжение. В этот миг все вокруг стало юш-
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то наглядно празднично: и два добавочных светильника, и чистая прос­
тыня. которой был накрыт стол, и новая белая бумага, вырезанная фес­
тончиками, которой Матрена Терентьевна ·успела з астелить «полку» с 

книгами. 
Запавшие глаза заблестели ярче, румянец выступил на похудевших, 

истощенных лицах. 
Гаврик снова посмотрел на часы. 

v 

- Еще трошечки потерпите, - сказал он добродушно. - Без ОДf.!ОИ 

минуты двенадцать. - Он поднял свою кружку. - А вот теперь как раз 
ровно двенадцать. С Новым годом, товарищи! 

Он еще выше поднял кружку и вдруг решительно, во весь голос З<J· 

цел «Интернационал».  Все поднялись с кружками в руках и подхватцли 
эту прекрасную песню, с которой было связано столько славных воспо­
минаний, этот грозный пролетарский гимн борьбы и победы. Они спели 
его от начала до самого конца, не пропустив ни одной строфы, все с 
новым и новым воодушевлением, с растущей страстью, особе�шо друж· 
но подхватывая рефрен : 

Это есть наш последниii 
И рещительный бой. 
С Ин-тер-на-цио-на-а-ло�1 
Вос-пря-нет род люд-ской! 

Затем они стали с кружками в руках обходить друr друга, чокаться 
и целоваться. 

Петя увидел близко от себя потемневшие, расширившиеся глаза 
Валентины. В ту же минуту кровь хлынула ему в голову и горячая, не­
удержимая краска смущения с такой силой залила лицо мальчика, что 
на. гJ�азах выступили слезы и 'Стало плохо видно. Валентина взяла его 
ледяной рукой за голову и три раза приложилась твердыми, прохлад­
ными губами к его щеке. Кружка заколебалась в его руке, и на стол 
потекло красное вино, которое тотчас стало на белой простыне л ило­
вым. 

Петя увидел Святослава, который подходил к ним с поднятой круж­
кой. Как через воду, он услышал его веселый голос: 

- Ну, пионеры-ленинцы, с Новым годом!  
И он увидел, как Святослав поцеловался с Валентиной. Они rюuело­

вались почти так же, как и Петя с Валентиной. Разница была лишь в 
том, что Святослав, сияя золотистым11 глазами, взял Валентину рукой 
за нарядную голову, за то месго на затылке, где у нее висел плетеный 
налачик связанных кос, и потянул ее к себе. Но вместо того, чтобы це­
ловаться, Валентина вдруг густо, жарко, 1шк-то неистово покраснела, 
закрыла глаза и положила голову на плечо Святослава. Тогда он 
J�асково наклонился 1< ней и три раза поцеловал е·е в улыбающиеся губы. 

- Но что меня удивляет больше всего,- воскликнуд Леня Цим · 
бал,- так это поведение нашего уважаемого первого секретаря. Вы 
заметили, товарищи, что на сей раз Гаврик обошелся без речуги. Он 
даже не сделал нам итогового доклада. Это что-то новое в стиле его 
работы. 
· 

- Итоговый доклад мы уже имеем, - сказал Гаврик, с удовольст· 
вием отпивая вино маленькими, жадными глотками и каждый раз со­
всем по-детски облизывая губы. - Вот наш итоговый доклад. 

Он взял со стола записочку, которая была приколота к корзинке. 
- Это оценка народом нашей работы.  Судя пп колбасе, хлебу и 

доброму красному винцу -:- оценка полож11 1ельная. Но �iмеt>тся и кой- . 
как.:я крнтика. Н арод намекает на недостатки нашей работы. 011 
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требует, чтобы мы не забывали своеврем.енно доводить до его сведения 
сводки Совинформбюро. И я думаю, в н а.ступившем одна тысяча девять· 
сот сорок втором году мы должны это учесть в своей работе. Я кончил. 

Это была хоть и маленькая, но все же речь. Но больше уже Гаврик 
не произ.нес ни одной речи. Зато он удивил подпольщиков чем-то сов,сем 
в другом роде. Открылась новая черта его характера .  

Ою1залось, что Гаврик поэт. Поэт в самом прямом, бытовом смысле 
этого слова.  Он умеет сочинять стихотворения. И это выяснилось по·сле 
того, как новогодний ужин был съеден и вино выпито. А ужин был 
съеден и вино было выпито в один миг. Как ни старались изголодав­
шиеся люди растянуть наслаждение ужином, они не могли совладать 
с-о своим поис'J\ине волчьим аппетитом. 

О, какое это было удовольствие, даже счастье - класть в рот кусочки 
золотисто-поджаренной, нежной, острой колбасы с чесноком и перцем, 
заедать ее с·ерым пшеничным калачом и запивать терпким красным ви­
ном, от которого черне"1и губы! 

Вес же на девять человек еды оказалось совсем не много: всего 
сантиметров по двадцать колбасы v по куску хлеба на брата. А вина 
и того меньше: всего по три четверти кружки. Так что в дело скоро 
пошли пионерский лук и пшенная каша. 

После ужина стали, как водится, «спиваты». 
Начала петь Раиса Львовна. Она раскраснелась от впна, р азвесели­

лась и вдруг в ней на короткий м иг пробудилась та, прежняя добро· 
душная и музыкальная Раиса Львовна. 

Своим нрелестным голосом, сильным, страстным, с каким -то очень 
приятным надрывом, она завела «Внют в итры» и сделала сердитый 
знак рукой, чтобы ей подтягивали, но все молчали, завороженные ее 
пеньем. И она спела одна.  И потом опустила растрепавшуюся голову 
на руки и неизвестно было, что она делает: смущенно смеется или пла­
чет. Но когда она подняла голову, ее глаза снова были м рачны и сухи. 

- Товарищи, а теперь разрешите мне исполнить соло, а вы подхва­
тьшайте, - вдруг сказал Гаврик, который отродясь пе пел соло, а 
только подтягивал, да и то каким•то неуверенным и неправдоподобным 
баском. 

Он порылся в своих бумагах, надел очки и, м ногозн ачительно по­
смотрев из-под них на товарищей, неожиданно запел, дирижируя себе 
ру1ссю на мотив известной в свое время песни «Оружьем на солнце 
сверкая»: 

Пошли мы тернистой дорогой, 
Далек окязался наш путь, 
Наполнилось сердце тревогой, 
Нет сил, невозможно вздохнуп" 

- Ну, теперь товарищи, подхватывайте, беритесь разом: 

Марш вперед, друзья в поход 
На разгром фашизма! 
Нас вперед всегда r.едст 
Знамя коммунизма! 

И все подхватили этот припев. 
- Хорошо! Так и будете каждый раз подхватывить. '1'олько прошу. 

больше жизни!· Р:' ::'' Iка, нс отмалчивайся. - Гаврик посмотрел через очки 

u сJЗ011 бумажки и продою�шл: 
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В сырых катакомбах глубоких, 
Где воздуха мало порой, 
Где много обвалов широких, 
Живем мы родною семьей. 
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- Верно, - одобрительно сказал Синичкин-Железный. 

Жизнь нгша - борьба роковая: 
В тылу у врага остались. 
В борьбе, ни на что не взирая, 
Мы тяжес1ь нести поклялись. 

- Видите, приходится са моыу сочинять песни 
у нас в отряде члена союза советских писателей, 
лая короткую передышку, и продолжал: 

ввиду отсутствия 
сказал Гаврик, де-

Ку да ни ступи - всё преграды. 
Царь-голод нам череп сверлит. 
Фашистской не ждем мы пощады, 
И смерть за плечам11 стоит. 

В рядах наших нет тех, что ноют. 
Не тот здесь собрался народ. 
Энергию, силу у двоит. 
Найдем все же.. Будет исход! 

Пусть бесятся звери-фашисты. 
Блокада их - нам наш�евать. 

Гаврик остановился на этом месте, сказал: «ша!» и поднял руку, 
призывая к особенному вниманию: 

Ставить мины они специалисты. 
Их же будем мы ими взрывать! 

Все громко, весело и злорадно захохотали. . 
Моя работа, - сказал Леня Цимбал самодовольно. 

- Мины - твоя работа? - едко прищурился Гаврик. 
- ffe, - сказал Леня добродушно. - М ины это наша общая ра-

бота . А «фашисты-специалисты» - моя рифма! 
- Против этого не возражаю. Ну, товарищи, еще трошечки. 
Гавrик заглянул в бумажку и пропел последние два куплета: 

Что ж дел.ать, когда нет исхода? 
На милость врагу не пойдем. 
Мы все, как один, за свободу, 
За счастье народа умрем. 

«Исхода-свобода» - это тоже моя работа, - ревниво прервал 
его Леня. 

- Неправда,  - сухо сказал Гаврик.-«Исхода-свобода» ч исто моя 
рифма. Ты уже забыл. Твоя рифма «преграды - пощады». 

- А что, может, скажешь - плохая рифма? Выдающаяся рифма!  
- И заткнись, - сказал Гаврик. - Давайте, ребята.  Ну-ка друж -

но, ну-ка разом, ну-ка взяли! - сверкая очками, кричал Гаврю{,  разма . 
хивая руками: 

Нам вера надежду рождает, 
Нам вера и бодрость дает. 
Кто вернт - всеrда побеждает, 
Познцпй своих не сдает. 
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- Хорошо! - сказал глухим басом Синичкин-Железный и даже 
зажмурился от удовольствия, смахнув с глаз слезу. - Молодец, 
секретарь! 

И все с особенным удовольствием и значением подхватили: 

Кто верит - всегда побеждает, 
Позиций своих не сдает. 

Петя неподвижно смотрел перед собой и в его утомленных глазах 
двоились огоньки светильников. Они двоились, множились и н аполняли 
смуглый воздух катакомб хрустальными, как бы гранеными огоньками 
елочных свечей. 

78 

Ночь на скале. Воспоминания. 

Была душная ночь конца августа, как раз тот промежуток между 
вечерним и утренним бризом, когда не только в городе, но даже над 
морем не чувствуется ни малейшего колебания воздуха. Море было так 
неподвижно и так черно, что если бы не отражения звезд, можно было 
подумать, что это бездонная пропасть. 

Недалеко от берега из моря торчало несколько больших темных 
скал. 

Три человека гуськом пробирались к этим скалам.  К азало,ь, они 
идут по звездам, каждый миг готовые оступиться и полететь в бездну. 
Но это лишь так казалось. На самом деле здесь было довольно мелко, 
и люди, осторожно балансируя, ступали по скользким камням, ведущим 
к скалам, как узенькая подводная тропинка.  Иногда эта тропинка пре­
рывалась и тогда приходилось некоторое время итти по пояс в совсем 
теплой в оде, вспыхивающей вокруг намокшей одежды голубыми фос­
форическими искрами. 

Впереди, в подвернутых до колен штанах, с п арусиновыми туфлями, 
перекинутыми через ш1ечо, шел Петр Васильевич, за ним в таком же 
виде - Дружинин и, наконец, Миша, держа над головой свой фибро­
вый чемоданчик. 

За десять м есяцев работы в глубоком тылу врага им пришлось пе­
ременить по крайней мере двадцать «квартир». Где только за это время 
ни помещался ш1 аб Дружинина !  

С чердака он перебрался в под.вал того ж е  дом.а, в разрушенную ко­
тельную. Из котельной - на дачу Ковалевского, в знаменитую б ашню 
Ковалевского. Несколько недель, по совету Петра В асильевича. прожи­
ли на Ближних Мельницах в м аленьком домике рабочего железнодо­
рожных мастерских. Затем - в городской больнице, в декорационном 
сарае знаменитого Городского театра и даже в куполе обсерватории, 
где работать оказалось на редкость удобно. 

Но Дружинин не любил засиживаться на одном месте. Стиль его ра­
боты заключался в быстроте передвижения и оперативности. 

По существу он стоял во главе громадной подпольной организации, 
которая увеличивалась с каждым днем. Одна его агентурная сеть со­
стояла ю семидесяти пяти тщательно подобранных и надежно закон­
спирированных сотрудников. Кроме того, под его начальством н аходи­
Jюсь несколько боевых диверсионных пятерок, не имевших ни малейше­
го представления о существовании друг друга. У него на учете всегда 
было пять-шесть хороших явок и свои Jiюди в паспортно м  отделе го­
родского управления. в полиции, сигурю;цс и даже отделении гестапо. 
Но сам он не имел постоянного местопребывания. 
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Никто не знал, где он находится в каждый данный момент. 
Его невозможно было найти. Сам же он в любую минуту мог оты­

скать нужного ему человека . Разумеется, никакого делопроизводства он 
не вел. У него была феноменальная память, и он помнил все. Единствен­
ное, что у него было записано, это фамилии, адреса и клички секретных 
агентов, и то сокращенно, на небольшом листике папиросной бумаги, ко­
торый он мог в любой миг уничтожить тем или другим способом, хотя 
бы просто проглотить в случае крайней необходимости. Весь же его так 
называемый штаб состоял, кроме него самого, из Миши и Петра Василье­
вича, с которым он близко сошелся. 

Дружинин имел все основания доверять Петру Васильевичу Бачей. 
Еще в сентябре 1 94 1  года, на следующий день после случайного появле­
ния Петра Васильевича в Александровском парке, он передал в Москву 
радиограмму с просьбой сообщить о нем необходимые сведения. 

Через несколько дней пришел ответ. В шифрограмме центра сообща­
лось, что Бачей - честный советский гражданин, п атриот, что запрошен­
ное по телеграфу командование части, где служил Бачей, характеризует 
его весьма положительно. 

Дружинин называл Петра Васильевича своим начальником штаба, но 
на самом деле он сам себе был начальником штаба , .  а Петр Васильевич 
был у него надежным и, как старый одессит, хорошо знающий город, 
сведущим порученцем, связным. 

Сигуранца и гестапо по пятам ходили за Дружининым, но он был 
неуловим. 

Однако чем дальше уходила немецкая армия н а  восток, тем труднее 
становилось работать. Теперь Одесса была уже глубоким,  даже глубо­
чайшим тылом . Вражеская р азведка начала планомерную, беспощадную 
борьбу с советскими партизанами. Падение Севастополя нанесло страш­
ный удар по организации Дружициuа. В течение нескольких дней про­
валились три боевых пятерки и было арестовано четырнадцать агентов. 

Наконец, в руки гестапо чуть не попал сам Дружинин вместе с Ми­
шей, Петром Васильевичем и рацией. 

Их предупредили буквально за пять минут до налета на их послед­
нюю штаб-квартиру, которая на этот раз помещалась в рыбачьей хибар­
ке между Аркадией и Средним Фонтаном. Уже весь район был оцеплен, 
и им едва удалось уйти ползком по заросшим. бурьяном трещинам, 
образовавшимся во время последних оползней. 

Собственно говоря, теперь Дружинину следовало бы на некоторое 
время прекратить всякую деятельность, скрыться с горизонта, исчезнуть. 
Прежняя тактика быстрой перемены мест уже не годилась. Надо было 
Rайти новую тактику, соответствующую новой обстановке, и тщательно 
ее продумать. 

Дружинин так и решил. 
Но еще не было такого случая, чтобы он во-время не «вышел в 

эфир». Ведь в Москве его будут ждать, волноваться. Нет, он решил 
последний раз «выйти в эфир», сообщить, что на некоторое время пре­
кращает работу, запросить инструкций, а уж тогда с чистым сердцем за­
няться выработкой новой тактики. 

Просидев до вечера в бетонной сточной трубе, проложенной в обры­
ве на Среднем Фонтане, они трое - Дружинин, Петр Васильевич и Ми­
ша - с наступлением темноты вышли к воде и осторожно перебрались 
по камешкам на скалы. 

Петр Васильевич хорошо знал эти скалы. Они были ему зна�юмы 
с детства. Много р аз под влиянием оползней и обваJiов изменял берег 
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свои очертания. Но скалы, торчавшие из моря против м аленькой круг­
лой бухточки Среднего Фонтана,  были все те же. 

Сколько воспоминаний было связано у Петра Васильевича с этими 
с калами! 

Именно здесь, у этих самых скал, бог знает сколько лет тому на­
зад -- чуть ли не сорок! - разыгралась маленькая детская трагедия, 
о которой Петр Васильевич до сих пор не мог вспомнить без чувства, 
похожего на ужас. 

В сущности, это было скорее смешно, чем трагично. Но Петру Ва· 
сильевичу тогда было лет девять, он был просто Петя, и все случилось 
ка1< в тяжелом, омерзительном сне, когда ужа сы следуют один за дру­
гим, подчиняясь какой-то мрачной, неумолимой логике, совершенно не­
зависимой от доброй воли и хороших намерений человека. 

Все началось с того, что Петя не пошел в гимназию, а вместо этого, 
засунув р анец за дрова,  пошел на море. На гимназическом языке это 
называл ось пойти «на казну». 

Он, конечно, понимал, что это большое преступление. Но он не сомне­
вался, что его с р адостью простят, когда увидят, сколько он наловил 
бЫЧl(ОВ. 

Он был уверен, что принесет домой сотню больших, превосходщ,1х 
бычков. Он предвкушал триумф .  

Кстати, в о  всем был виноват негодяй Колесничук. 
Колесничук божился, крестиJrся нр церковь и ел землю, что знает на 

Среднем Фонтане место, где ловятся необыкновенные, сказочные бычки. 
Их можно легко и просто наловить две или даже три сотни. Их надо 
ловить обязательно утром и обязательно в то время, когда дует особен­
ный, чрезвычайно р едкий ветер, который Колесничук называл загадочно 
«горищий-константинопольский». 

В это утро под петиными окнами появился негодяй Колесничук 
и стал делать знаки. По его красному, возбужденному лицу Петя сразу 
понял, что именно сегодня, н а конец, з адул «горищий-константинополь­
ский». 

Петя обжегся горячим ч.аем, выскочил во двор, з асунул ранец за 
дрова, и они пошли, бодро ш агая в ногу, на  Средний Фонтан. 

Действительно, дул «горищий-константинопольский», крепкий, до· 
вольно холодный ветер, и над взволнованным морем быстро шли -
гряда за грядой - серые, осенние тучи. 

Мальчики сняли башмаки, подвернули штаны выше колен и по ка­
мешкам,  над которыми пенилась iсердитая вода, перебрались на скалы. 
Тут они, не теряя золотого времени, приготовили «кук6ны» для того, 
чтобы нанизывать бычков, размотали с ф анерных дощечек самоловы, на­
живили их сырым мясом, которое вынул из грязного носового платка 
Колесничук, и з абросили со скалы в открытое море. 

«Горищий-константинопольский», который должен был, по словам 
Колесничука, всячески содействовать улову, не тольцо не содействовал, 
но, напротив, мешал, как мог. Он р азвел такую rюлну, что самоловы 
rюминутно сносило и путало. Их все время приходилось распутывать, 
Мутные волны, пол ные тины, весьма напоминающие зеленый борщ, со 
всех сторон как-то беспорядочно били в скалу и окатывали мальчиков 
с ног до головы, как из ушата. 

Они с трудом удерживались на скользком к амне, цепляясь озябшими 
п альцами за трещины. Это было мученье. 

Р азумеется, они не поймали ни одного бычка. Но они не хотели сда­
в аться. С упрямством отчаяния они продоюкали распутывать проклятые 
<.:амоловы, наживлять и снова забрасывать. Про��лятый «горищий-кон-
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стантннопольский» крутил и раздувал леску, вырывал из воды пустые 
крючки и норовил всадить их в глаз или в ухо. И вдруг новые петины 
башмаки, стоявшие на скале, - превосходные новенькие штиблеты, толь­
ко что приобретенные в м2газине «Яковенко» за шесть восемьдесят,-лег­
ко скользнули и, как во сне, канули в воду. Канули вместе со своими 
новенькими гвоздиками, союзками, рантами, крючками,  зелеными ушка­
ми и шнурками.  Они булькнули и канули в пучину, покрытые омерзи­
тельно-зеленой волной. 

Ледяной пот прошиб Петю. Ему показалось, что вокруг него обруши� 
лась вселенная.  Он жалобно улыбнулся и полез за ботинками в мутную 
воду, в глубине души понимая,  что это дело безнадежное. Большая вол­
на сердито покрыла его до пояса, и Петя стал карабкаться назад, но 
в это время его новая фуражка медленно сползла с головы и упала 
в воду. 

- Хватай!  - з акричал Колесничук. 
Но фуражка уже качалась на гребне волны, медленно н аполняясь 

пенистой водой - превосходная, совершенно новенькая фуражка с но­
венышм гербом, черным лаковым козырьком и красной муаровой лентой 
на доныш1{е, купJ1енная лишь вчера в м агазине «Бр. Гураяник» за три 
семьдесят пять. 

Фуражка медленно наполнялась водой и долго не тону.па,  но «гори­
ший-константинопольский» относил ее все дальше и дальше в море. Она 
тонула чрезвычайно медленно, п остепенно переходя из одного водяного 
слоя в другой, покачиваясь, уп.пыва я  и краснея своей муаровой лентой 
с золотым вензелем фирмы. 

Отчаяние и бурная жажда деятельности охватила Петю, он быстро, 
дрожащими руками снял с себя гимназическую курточку и снова сде­
лал попытку влезть в воду. Он просто прыгнул со скалы, но сразу же 
окунулся с головой в воду и не на шел дна, Колесничук поймал его за 
руку и ,  пыхтя, вытащил обратно н а  скалу. 

Но пока он его вытаскивал, петина курточка медленно съехала со 
скалы, а следом за курточкой и пояс. 

Скрученный пояс канул в воду так же быстро и безнадежно, как и 
башмаки, зато черная суконная курточка, совершенно новая, со свет­
Jiыми блестящими пуговицами, твердым, еще не успевшим о бмяться во­
ротником и шелковой вешалкой с надписью «Бр. Ла ндесман», раскинув 
рукава, медленно поплыла вслед за фуражкой, увлекаемая в открытое 
море «горищим-константинопольским» 

Тогда Жорка Колесничу1< схватил ТТетю за лодыжки и крикнул: 
- Держи куртку! 
Петя лег на скалу, свесился над водой и протянул руки к курточке. 

Она была еще совсем близко. Он даже почти схватил ее за рукав, но 
рукав как-то неосязаемо - как во сне! - скользнул по растопыренным 
п альцам м альчика, и волна отодвинула курточку еще немного дальше 
в море. Петя вытянулся изо всех сил, пытаясь снова схватить погружаю­
щийся рукав, но вследствие закона преломления лучей в воде, обманул­
ся и вместо рукава схватил дшшную скользкую плеть морсrшх водорос­
лей. 

А курточка, бледно мерцая светлыми пуговицами, п ричудливо пре­
ломлявшимися сквозь толстый слой мутно-зеленой воды, все уплывала 
и уплывала,  теряя очерта ния, увлекаемая в открытое море беспошадным 
«горищим-констангинопольским». Скоро ее не стало видно. Она набра­
;�ась воды 11 затонула вслед за фуражкой. 

Только теперь Петя понял весь ужас того, что произошло. Его лицо 
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сморщилось, уши засветились, как красные фонарики, и он заревел са­
мым жалким образом, как приготовишка. 

- Ничего, - смущенно утешал его Колесничук, одной рукой крепко 
держа свои ботинки, а другой придерживая фуражку. - Ннчего, Петь­
ка, не· дрейфь. Есл и  будут спрашивать, скажи, что потеря.тr. 

Самое возмутительное было это «если». 
- Дурак, - произнес Петя, всхлипывая. - «Если» будут спраши­

вать !  А то нет! 
И он зарыдал, кусая губы и с ненавистью смотря широко открытыми 

глазами в море, которое бесшабашно играло волнами и обдавало лицо 
брызгами, такими же солеными, горькими, как и его слезы. 

- Скажи, что потерял, - тупо бормотал Колесничук, сам понимая, 
что говорит чепуху. 

Что потерял? - яростно закричал Петя. 
Ну." фуражку потерял, - сказал Колесничук. 
Фуражку! А пояс? 
Ну". и пояс. 
А ботинки? 

- То же самое и ботинки." Скажи - потерял. 
- А курточку? Сказать, что и курточку потерял? Да? Осел! 
Петя сделал попытку ядовито улыбнуться, но вдруг совершенно 

ясно представил себе подл инные размеры постигшей его катастрофы -
новые ботинки от «Яковенко», новую фуражку и пояс от «Бр. Гураяник», 
новую курточку от «Бр . Ландесман», не говоря уже о пропущенных уро­
ках, - и с беспощадной ясностью понял, что он погиб. Погиб оконча­
тельно и бесповоротно. 

Жить при таких обстоятельствах было невозможно. Оставалось 
одно - умереть. И он лег на мокрую скалу лицом к проклятому ветру, 
дрожа от холода и нетерпеливо ожидая воспаления легких. 

С большим трудом Колесничуку удалось уговорить Петю итти домой. 
Он не обладал даром красноречия и все время повторял одно и то же: 

- Ну, Петька, уже идем, а то дома будут беспокоиться. 
Наконец, он уговорил Петю, и они пош.тrи домой. 
Петя шел с красным, опухшим от слез, замурзанным лицом: босой, 

без фуражки и без курточки, в нижней сорочке и подтяжках. В этих но­
вых голубых, очень глупых подтяжках было что-то особенно унизитель­
ное. 

Казалось, нет предела петиному отчаянию. Но, видно, так уж устрое­
но человеческое сердце, что оно не может вечно пребывать в отчаянии. 
Оно ищет утешения и находит его. По дороге домой Петя нашел утеше­
ние в виде ужа, которого мальчик поймал в небольшом болотце возле 
бетонной сточной трубы под обрывом Среднего Фонтана. Собственно, 
ужа поймал Жорка Колесничук, но Петя выпросил его себе. Он так 
жалобно его просил, что Колесничук не мог ему отказать. 

Петя с торжеством взял ужа за хвост и в один миг забыл весь уж:ас 
своего положения. Его душа ликовала. Принести домой живого ужа !  
М альчик предвкушал триумф. Почему-то ему каза.тrось, что настоящий, 
ж ивой уж приведет домашних в такой восторг, что всем остальным 
никто даже и не поинтересуется. 

Конечно, фуражка, ботинки, пояс и курточка - это очень неприят­
но. Но что же делать. Ловля змей имеет свои отрицательные стороны. 
Впрочем, чего стоят все эти жалкие вещи в сравнении с ужом!  

Несомненно, несомненно все будут в восторге - и Павлик, и тетя, 

и папа. В особенности будет в восторге папа. Он часто говорил Пете 
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словами Пушкина, что Петя «Ленив и не любопытен:.. Так нет же! 
Пусть теперь знает, на что способен его сын. 

Петя скромно подойдет к п апе, положит ужа на письменный стол 
и скажет, с достоинств.ом опустив глаза:  

- Вот ты, папа, всегда говоришь, что я ленив и не любопытен, что 
я не интересуюсь естественной историей, а в·от же, однако, я поймал 
ужа. И теперь я его буду воспитывать и изучать. Видишь? 

И р астроганный отец, совершенно не обращая внимания на отсут­
ствие фуражки, пояса, ботинок· и курточки, растроганно обнимает сво­
его любознательного сына-естествоиспытателя. 

Однако все вышло совсем не так. 
Едва мальчики поднялись по обрыву наверх, как увидели Василия 

Петровича, который бежал по переулку. Было видно, что он встревожен 
и уже давно бегает по дачам и приморским переулкам, р азыскивая 
пропавшего Петю. 

Только сейчас Петя с удивлением заметил, что дело идет к вечеру; 
в будке с арбузами и каштанами уже зажгли керосиновую л ампочку. 

- Негодяй, - сказал отец, бегло ог.11ядев Петю. - Я все знаю. 
- Папа, не кричи, - с достоинством сказал Петя. - Вот ты всегда 

говоришь, что я не интересуюсь уроками, а я поймал ужа. Посмотри. 
Ага !  

М альчик торжественно протянул к самому лицу Василия Петровича 
ужа, и глаза его засияли скромной гордостью. 

- Видишь, папа, ты всегда говоришь . . .  
- Сию же минуту выбрось эту мерзость! - взвизгнул отеu и вы-

рвал из рук Пети ужа. 
Он дернул пресмыкающееся с такой силой, что оно р азорвалось по­

полам. Затем отец взял .мальчика обеими руками за плечи и стал тря­
сти, приговаривая :  

Где ботинки? Где пояс? Где курточка? Где фуражка? 
- Ну, я уже пошел, - сказа.1 Колесничук и ,  неловко раскланяв­

шись, отправился во-свояси, ковыряя носками ботинок землю. 
А Василий Петрович все тряс Петю. Пенспэ съехало с его вспоте�­

шего носа и качалось на шнурке, как маятник. А он, сжав зубы и вы­
ставив вперед бороду, продолжал трясти сына-естествоиспытателя, как 
грушу. 

Петр Васильевич вспомнил всю эту картину так живо, что не удер­
жался и вдруг фыркнул. 

- Тише! - п рошептал Дружинин. - Кто там смеется? Это ты, 
Миша? 

- Это я, - сказал Петр Васильевич, продолжая трястись от раз-
биравшего его смеха . 

- Нашли самое подходящее время. 
- Виноват. 
И видение детства исчезло. 
Была та же самая бухточка, был тот же самый

-·
камень, был даже 

1 от самый Петя; правда, он теперь назывался Петр Васильевич или 
вернее «Мужичок», но все же это был именно он. И тем не мен:-�.  все 
это было совсем, совсем другое, потому что все было лишено боже­
ственно-наивного простодушия детства . . .  

Расположившись у внешнего края скалы, обращенного в открытое 
море, Дружинин, Петр Васильевич и Миша тотчас п риступили к работе. 

Петр Васильевич размотал тоненький стальной трос. надел его 
конец на па.ш{у, отнес немного в сторону и вставил палку в трещнну 
скалы. Это была антенна. 
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Миша открыл свой фибровый чемоданчик, повозился, и вскоре в 
темньте послышалась легкая, быстрая дробь азбуки Морзе. 

Они выбра.!Jи д.Тiя своей работы скалу, потому что это было наибо· 
.1ее безопасно. Собственно, это было так же опасно, как и в любом 
другом месте: на берегу всю ночь и весь день ходили неприятельские 
патру.1Jи, но, по крайней мере, здесь их не могли застать врасплох. Со 
стороны моря к ним можно было подойти только на лодке, а со сторо­
ны берега - по узенькой цепочке подводных камней, но об их суще­
ствовании вряд ли знал кrо-нибудь, кроме старых одесситов, жиrеJ1еИ 
этих мест. 

Стало быть. для того, чтобы атаковать их с берега, надо было ли­
бо воспользоваться лодкой, либо итти вброд, по пояс в воде. 

И то и другое исключало внезапность н ападения и давало возмож-. 
ность Дружинину отстреливаться. А к рации они привязали тяже.11ый 
камень, чтобы в крайнем случае ее можно было утопить. 

Море, осыпанное звездами, лежало пльско и бездыханно. Лишь из­
редка вода, забравшаяся в извилистую трещину скалы, переливалась 
там с нежным хрустальным бульканьем, и тогда море бледно вспыхи­
вало и освещало скалу снизу призрачным, лазурным светом. 

И Петр Васильевич вспомнил другую ночь на этой же самой скале. 
Он вспомнил черное небо, · осыпанное звездами, и белое лицо девушки, 
1юторЬе то гасло, то вспыхивало при лазурных зарницах фосфоресци­
рующего моря. 

Девушка лежала на его летнем гимназическом пальто, поставив лок­
ти на скалу и положив подбородок на руrш. Она смотрела на Петра 
Васильевича снизу вверх темными глазами, лишенными выражения. 
А он сидел рядом с ней - худой, с длинными волосами, шсстнадцати­
летtНiй гимназист - и боялся дышать от восторга, наполнявшего '

его 
душу. 

И во1фуг по всему темному берегу Среднего Фонтана тикал, стреко­
тал; заливался хрустальный хор сверчков, !jаполняя мир чудным зво­
ном таинственной ноч1юй жизни. 

Коснуться рук твоих не смею, 
А ты любима и близка. 
В воде, как золотые змеи, 
Б.i!ectilт огни Кассиопеи 
И пропльшают облака. 
Коснуться берега не смеет, 
Журча:, послушная волна. 
Как море, сердце Пламенеет, 
И в сердце - ты отражена." 

О, .как давно, как страшно щ1вно это было!  

79 

Что сказала .М.осква 

Легкая, быстра5I дробь азбуки Морзе сливалась с хрустальным хо­
ром сверчков, наполнявшим мир чудным, таинственным звоном ночной 
жизни. 

- Одесса, двадцать два часа Iio московсiюму врем.ени, - быстро и 
четко выстукивал аппараt Морзе. - Докладывает Дружинин. Обста­
новка на сегодняшний день городе и окрестностях следующая .. .  

Очень Подробно, но t! кtjptJткиxj с1каrых выражениях Дружинин пе" 
редавал свою информацию; а Петр Васильевич в это время наблюдал 
за мерностью, в любой миt, ГО!овый предупредйт� об опасности. 
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Петр Васи.пьевич дважды осншови.п передачу: один раз, когда по 
берегу м имо камня прошел румынский патруль; другой раз, когда в 
море мимо камня п рош.па моторная .п одка. В темноте п атруль б:з!JI 
невидим. Слыша.пся .пишь п.поский звон га.пьки под грубыми сапогами 
и голоса разговаривающих со.пдат. 

Они прош.пи, не останав.пиваясь. 
Моторная .подка тоже проскользну.па бы невидимкой, ее.пи бы под 

ней не фосфори.пось море. Освещенная снизу голубым стек.пянным заре· 
вом, она прошла прозрачным видением, и стук ее мотора торопливой 
скороговоркой отдавался в с 1\а.пах, мимо которых она скользила. 

Созвездия медленно и п.павно передвигались в душном, черном небе. 
Пять огоньков Кассиопеи поднима.пись все выше и уже стояли над са­
мой гоJiовой, в зените. Большая Медведица отходи.па вправо, опус1.;:а­
.пась и, поворачиваясь, почти клюну.па своими тремя крайними и широ­
ко расставленными звездами темный берег. 

М.печный Путь стал б.педным, прозрачным, почти совсем невидимым. 
Юпитер поднялся высоко над морем и ,  подобно маленыюй луне, от­

ражался в воде серебристо-мо.почным длинным столбом от горизонта 
ДО ПОДНОЖЬЯ скалы. 

Сады над обрывами стояли, не шевелясь, черные и неподвижные. 
Передав информацию и сообщив о провале явок и об арестах, Дру­

жинин м инуту помедлил и, наконец, продиктовал: 
- Необходимо замести следы, на время исчезнуть с горизонта, пе­

ребазироваться, примениться к новым условиям. Прошу разрешения на 
десять дней прекратить . передачи. Выйду в эфир двадцать пятого авгу­
ста в это же время. 

- Подождите, - ответила Москва .  - Не отходите от аппарата. 
Сейчас получите инструкции .  

Они молча ждали. Хотелось курить, но это было невозможно. Вре­
мя тянулось медленно. Д.пя того, чтобы не потерять связи с Москвой, 
Миша время от времени монотонно отстукивал свом позывные. 

С моря осторожно потянуло ветром. Это был теплый, еле ощутимьп'i 
вздох. Ночь дрогнула всеми своими созвездиями и стала неуловимо пе­
реходить в утро. 

Мелкие звездочки таяли, словно их стирала с неба большая темн<J.fJ 
рука. Оставались только самые большие, самые яркие звезды. 

Под Юпитером показалась новая большая звезда. Она дрожала яс­
ной, холодной каплей аквамарина. Можно было подумать, что Юпи­
тер выуживает ее из моря на тоненькой леске. От новой звезды в воде 
тоже встал серебристо-молочный столб. 

«Утренняя звезда», - подумал с какой-.то тайной, глубокой грустью 
Петр Васильевич, и вдруг ему захотелось спать. По телу пробежала 
сильная истома.  Мысли спутались. 

Но в это время Миша сказал: 
- Москва .  
Минут пять он зап исывал в темноте четырехзначные цифры шиф­

ровки. Он записывал их, пользуясь специальной л инейкой, чтобы циф­
ры не наезжа.пи одна на другую. Так обычно п ишут слепые. 

Наконец, Миша кончи.11 и закрыл чемодан. 
- Ну, что сказа.па Москва? - спросил Дружинин. - Надо расшиф­

ровать. 
О том, чтобы посветить фонариком или зажеч,ь спичку, не могло 

быть и речи. Несколько раз Миша поворачивал бумажку к звездам, 
пробуя прочесть цифры, но ничего не выходило. 
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Петру Васильевичу пришла счастливая мысль попытаться р азобрать 
написанное при фосфорическом свете моря. Они сползли вниз, и Дру­
жинин осторожно приблизил бумажку к волнам. 

Волна мягко коснулась скалы и засветилась тонким, голубоватым 
светом. К сожалению, фосфорическая вспышка, осветившая бумагу, 
длилась всего лишь миг. 

Тогда Петр Васильевич опустил руку в воду, теплую, как парное 
молоко, и стал быстро шевелить пальцами. Вода тотчас вспыхнула, и 
бумага осветилась так ярко, что ее свободно можно было прочесть. 

Пока Дружинин читал, Петр Васильевич продолжал шевелить паль­
цами, униза�нными синими искрами. как бриллиантовыми перстнями. 

- «Перерыв связи десять дней разрешаем. Рекомендуем приступить 
организации небольших диверсионных групп и партизанских отрядов 
дислокацией J1есистых районах Кодымы. Вам попрежнему оставаться 
Одессе. Это крайне важно. Целях безопасности переходите катакомбы. 
Одновременно установите связь находящимися там партизанскими груп­
пами и подпо.льными райкомами партии. Условия связи ними сообщим 
дополнительно. Рекомендуем найти ходы катакомбы самом городе. По 
имеющимся сведениям подробная схема выходов катакомб черте города 
имеется старого профессора университета Светловидова. Свюхитесь ним 
постарайтесь получить эту схему. Результатах р адируйте. Привет». 

- Все? - спросил Миша. 
- Все. 
- Хорошо. 
Полузакрыв глаза, Дружинин наизусть - почти дословно - повто­

рил инструкцию. 
- Хорошо. Сделано, - сказал он.  
Он разорвал на мелкие кусочки бумажку, скатал шарик и забросил 

его в море. 
Вы слышали? - обратился Дружинин к Петру Васильевичу. 
Как же! Профессор Светловидов. 
Вы его знаете? 
Он у нас в гимназии даже одно время преподавал историю. 

Если это, конечно, тот самый Светловидов, Африкан Африканович. 
- Это его имя и отчество? 
Петр Вз.сильевич улыбнулся. 
- Да. 
· - Чудацкие были у людей имена при старом ре.жиме, - сказал 

Миша, С'Маfьrвая антенну и осторожно зевая в рукав. 
- Гл.е жЕв�т. не помните? - коротко спросил Дружинин. 

- Ну, где ж там! - махнул рукой Петр Васильевич. - Ведь 
столько лет прошло. Я, признаться, думал, что он у.же давно помер. 

- Как видите, нет. 
- Так, значит, ему сейчас лет восемьдесят, не меньше. 

- ::Живучий старичок, - равнодушно заметил Миша и снова тихо 
зевнул в рукав. - Будем сниматься, что ли? 

- Подожди, - сказал Дружинин. 
Он лег на живот, положил подбородок на руки и задумался. 

- Тем не менее мы его должны найти, этого самого вашего Афри· 
кана Африкановича, - наконец обратился он к Петру Васильевичу.­
Вы, Ка!{ старый одесский волк." Это уж по вашей части . 

- Хорошо, - сrсазал Петр Васильевич. - Только я совершенно 
не представляю, как я его буду искать. 

На это Дружинин ничего не ответил. I\аза.'!ось, он спит. Может 
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быть, он и в самом деле задремал, убаюканный редкими-редкими теп­
лыми вздохами моря. 

Все трое, одолеваемые сном, долго молчали. 
Нако1:1ец Дружинин перевернулся на спину, с хрустом вытянул ру­

ки и так громко зевнул, что Миша испуганно сказал; 
Тише! 

- Ви.новат, - засмеялся Дружинин и стал делать гимнастику, раз­
гоняя сон. 

Где-то далеко за обрывами сонным золотистым голосом пропел 
петух. 

� Слушайте, - сказал Дружинин, дотрагиваясь до колена· Петра 
Вuсильевича. - Как, вы говорите, фамилия этого типа? 

- Какого тиnа? 
Петр Васильевич никак не мог привьншуть к странному мышлению 

Дружинина: невозможно было уловить, когда в нем зарождалась ка­
кая-нибудь мысль, таясь под спу,цом и созревая, пока вдруr не обна­
ружиnалась в виде неожиданного и не сразу понятного nопроса.  

Петр Васильевич наморщил лоб, силясь понять, о каком «типе» 
спрашивает Дружинин, какая подспудная мысль привела его к этdму 
вопросу. 

- Н.. .  не улавливаю, какого типа? � еще раз сказал Петр Вз.­
сильевич с :недоумением. 

- Ну, этого вашего друга детства, который держит на Дерибасов­
ской улице комиссионный м агазин «)I\оржъ». Помните, мы тогда про­
ходили мимо? Вы мне потом рассказывали, да я, признаться, не слиш­
кс"'.1 хорошо запомнил, как его фамилия. Колесничук, что ли? 

- Ах, вот что! Да. Колесничук. 
Петр Васильевич нахмурился и стал злобно покусыв!iть губы: 
- Такая оказалась гадина !  
- Что он собой представляет? 
- Вы же видите что. Последняя сволочь. Дезертировал из Красной 

Армии и теперь торг.Ует на Дерибасовской разным барахлом. 
- Вы его давно знаете? 
- В одной гимназии учились, начиная с приготовительного класса. 

И потом - всю жизнь . . . До самого последнего времени." Сколько раз 
он приезжал в Москву со своими годовыми отчетами. Всегда у нас 
останавливался. . .  И я у него перед самой войной жил." 

Петр Васильевич вдруг так ясно представил себе Жорку 1\олесни­
чука маленьким гимнаЗистиком приготовительного класса ,--- <(марты­
ханом», потом долговязым незадачливым футболистом, студентом в 
диагоналевых штанах, юнкером школы Прапорщиков, наконец, совет­
ским служащим, немолодым бухгалтером Чаеуnравлетш в резино­
вом макинтоше и желтых ботинках. Представил себе его астматический 
1шшель, его «виллу», его знаменитый автомобиль, Раису Львовну с 
красным добрым усаtым лицом, воспламененным кухонным жаром .. .  
Вспомнил копченую екумбрию, «синенькие» . . .  Наконец, вспомнил Колес­
ничука в форме интенданта третьего ранга, их прощанье перед отъез­
дом на фронт". 

И серап, зловещая тень опустилась на душу Пt:тра Вuсиль(:'13Ича'. 
«Друг детства, друг детства», - с горечью и со злобой повторял 

про себя Петр Васильевич, представляя себе с особенной отчетливостью 
)К.орку Колесничука в котелке и старорежимном Драповом пальто 
колоколом возле магазина «Жоржъ» на Дерибасовской. Как угодливо 
и робко он кланялся эсэсовцу, как преданно прижимал к гру;;tИ notep-
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1ый Кдтелок, как подло посматривал при этом на несгораемую шка­
тулку с выручкой, которая стояла рядом с ним на тротуаре. 

- С детства,  с детства,  - почти с отчаянием с1\азал Петр Василье­
I!ич. - Вы подумайте только! 

- Бывает, � сухо заметил Дружинин.· 
- Да, но Что же это таkое? Это зиачит, в его душе все время жил 

мещанин, мелний ообственник, трус, обыватель, лавочник? 
- Что ж удивительного, - сказал Миша, изо всех сил борясь 

с утренней зевотой 11 напрягая сr�улы.  - Родимые пятна капитализма .  
- Вот именно, - оживился Петр Васильевич. - Все-таки, в конце 

концов, в нем заговорил лавочник. 
Дружинин с иtrтересьм мотнул головой :  
- А что, этот в а ш  дружок Колесничук р аз!Зе и з  купеческой семьи? 
- Собственно, не совсем из купеческой, но близко к тому. Его бать-

ка был приказчиком у «Братьев Пт11шниковых». 
- Стало быть, по торговой части. Так, так. Бог11то жили? 
- Где там!  Всю жизнь перебивались. Эти самые знаменитые «Братья 

Пташниковы» из своих приказчиков все соки выжимали. А вот, поди 
ж ты . . .  

- А что он,  вообще, за человек? Не r!редатель? 
Петр Васильевич задумался. 
- Кто его знает. Видно, в чужую душу не влезешь. 
- Нет, я не об этом. Как он в детстве, в гимназии? По природе, 

было в нем что-нибудь предательское или не было? Вы понимаете, о 
ч�м я говорю. Ну, там, по отношению к товарищам? Не ябедничал? 
Не шептал на ухо учителям?  

- Это нет, - реп;ительно сказал Петр Васильевич. - !3ообще 
все' да С:ыл замеча rельный товарищ. Но, повтогяю, как тщпо в чужую 
душу не влезешь. 

Казалось, эти последние слова Петра Васильевича не поивлекли 
особенного внимания Дружинина, как-то скользнули мимо. Дружинин 
сидзал равнодушно и неопределенно: 

- Да, бывает. 
н потом : 

Колесничук коренной одессит? 
- Коренной. 
- Так, может быть, он нам поможет н·айти профессора Светлови-

дова? Как вы думаете? 
Петр Васильевич с недоумением, почти с испугом уставился на  

Дружинина: не шутит ли он? Но ,  повидимому, Дружинин не шутил, 
так rшк сейчас же стал р азвивать свою мысль: 

- Обычно все коренные жители так или иначе знают друг друга. 
Во всяком случае слышали друг о друге. Всегда могут найтись общие 
знакомые, родственники. Не так ли? Я думаю, Колес!-lичук поможет вам 
отыскать Лфрикана Африкановича. 

Теперь уже Дружинин говорил о посещении Колесничука Петром 
Васильевичем, как о чем-то решенном и вполне ес11ественном. Оп уже 
не советовался, а в мягкой форме приказывал. 

� У нас имеются сведения, что немцы и румыны отпускают воен­
нопленных местных жителей. Вы - местный житель.  Место вашего 
рождешш - Одесса. Так что вам будет легко договориться с Колесни­
.�1уком . 

..__ Я буду договариваться с К:олесничуком? � мрачно сверкнув гла­
зами, сказал Петр Васильевич 

«Новый мщr>, 1'1: 8. 
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- Ну да, вам придется с ним как-то объясниться. И этот вариант 
будет самый естественный. Мне кажется, вы что-то говорили о своих 
вещах, которые вы оставили у Колесничука на квартире. 

- Да, - угрюмо сказал Петр Васильевич. - Я оставил у Этого га­
да свой штатский костюм, ботинки, пальто, диссертацию. 

- Это замечате.пыю! - воскликнул Дружинин, потирая руки. -
Просто замечательно! Стало быть, вы пойдете к Колесничуку за свои­
ми вещами. 

Петр Васильевич издал горлом отрывистый звук и стал нервно 
мять пальцами щеки, подбородок. 

- Слушайте, - сказал он глухо, - вы м еня лучше не посылайте 
к этому мерзавцу". Ничего не получится". Потому что я". потому что 
я набью ему морду! -- вдруг крикнул Петр Васильевич дрожащим 
голосом. 

- Только тихо! - заметил Миша. 
- Клянусь вам честью, я набью ему морду, - убежденно, со сле-

зами в голосе повторил Петр Васильевич. 
- Не думаю, - сухо сказал Дружинин и стал грызть ногти. 
А Миша только махнул рукой и перевалился на другой бок, стар а­

ясь поудобнее устроиться на  острой поверхности скалы. 
Петр Васильевич некоторое время посапывал носом и блестел гла­

зами, в которых таинственно отражались утренние звезды. Дружинин 
терпеливо переждал, пока он отсопится, и потом миролюбиво продол­
жал: 

- Между делом вы у него позондируiпе почву насчет Африкана 
Африкановича и ,  если повезет и вы �то-нибудь узнаете, отправляйтесь 
прямо к нему и посоветуйтесь относительно входа в катакомбы в чер­
те города. Словом, разузнайте, не поленитесь. Это очень в ажно. 

- Я набью ему морду, - грустно сказал Петр Васильевич. 
Дружинин некоторое время молча грыз ногти, а потом, как бы 

вскользь, заметил: 
- Повидимому, этот самый Африкан Африканович Светловидов хо­

р оший человек. Но все же будьте крайне осторожны. Учтите, что ру­
мыны и немцы хватают людей за одно только слово «катакомбы». ДЛя 
них это страшное, ненавистное слово". Мы будем вас ждать в сточной 
трубе. 
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Человек проходит, как хозяин". 

Петр Васильевич шел по Ришельевской улице и пытался взглянуть 
на себя со стороны : кто же он такой, в конце ·концов, этот немолодой, 
но довольно моложавый человек в кремовых фланелевых брюках, укра­
инской рубашке без галстука, с толстой бамбуковой тростью н а  плече 
и 'синим пиджаком, повешенным на круглую ручку этой трости? 

Не может ли он обратить на себя внимания каким-нибудь несоот· 
ветствием в одежде, в м анере курить, в походке? 

Он несколько р аз мельком оглядывал себя в стекла витрин, а один 
раз даже остановился перед мутным уличным зеркалом и некоrорое 
время всматривался в свое бритое, загорелое лицо, поправляя карман­
ной расческой мокрые после купанья, зачесанные назад черные в олосы 
с небольшой проседью. 

Бывший советский служащий, благополучно прошедший все про­
верки и регистрации и теперь мирно сотрудничающий с немr..1.ами и р у­
мынами, изменник родины, продахшая шкура, мещанин, обыватель? 
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Старый белогвардеец, вернувшийся, наконец, после шюго.1е:тпей эми­
грации в свой родной город? Мелкий торгаш, человек без родины, без 
принципов, без совести и чести, признающий в жизни только одно: 
свое маленькое, жалкое существование? 

Нет, нет, только не это. 
Сердце Петра Васильевича порывисто, бурно не соглашалось. Но 

не оно сейчас руководило жизнью Петра Васильевича. Всю тяжесть 
этого унизительного м аскарада принял н а  себя р азум. 

Петр Васильевич еще раз, бегло прищурившись, осмотрел себя в 
зеркало. 

Да, он годился. 
Нельзя сказать, чтобы он вполне сливался с пейзажем. Но во вся­

ком случае он не слишком выделялся. Он не бросался в глаза и не 
вы:шва.тr подозрений. Он был чем-то очень типичен для этой улицы, по­
терявшей свой стиль, вернее сказать, утратившей свою душу, как, 
впрочем, и весь город. 

Было что-то слишком провинциальное, даже местечковое во всех 
этих бывших советских м агазинах, превращенных теперь в жа,rшие ча­
стные лавчонки с выгоревшим на солнце гнилым румынским и немец­
ким товаром. 

Дома не  слишком сильно пострадали от бомбежек, но все же не­
сколько рассыпавшихся строений, успевших зарасти бурьяном, зияли 
в перспективе некогда богатой, кра сивой улицы удручающими пусто­
тюли. 

Было совсем м ало прохожих, и они шли не по тротуару, а по мо­
стовой, толкая самоде.11ьные тележки с домашними вещами и мебелью. 
Они шли сбивчивым, торопливым шагом, опустив голову и старансь не  
смотреть п о  сторонам .  Визг железных колесиков н адрывал душу. От 
одного этого нищенского визга можно было сойти с ума.  Это был звук 
подавленного человеческого горя, мучительный звук рабства .  И он был 
n таком вопиющем противоречии с прелестью знойного августовского 
утр а !  

А утро было действительно прелестным. В нем соединялась вся си­
ла роскошного южного лета, достигшего полной зрелости, полного 
своего расцвета, с нежным предчувствием мечтательной, золотистой 
осени, которая  уже блестела вокруг, по всему побережью, по пустому 
жнивью, по баштанам, по полям желтеющей кукурузы. 

Акварельные тени ака ций густо и резко лежали на выщербленных 
тротуарах и на неровной, давно не ремонтированной мостовой, покры­
той осенним сором: жухлыми а рбузными корками, виноградными ко­
сточками, сухими кочанчиками кукурузы. Далеко, в перспективе улицы, 
виднелось здание Городского театра ,  окруженное чугунными фонаря­
ми, - красивое, безжизненно-печальное, с волшебной стереоскопич­
ностью освещенное резким боковым светом, который делал его еще без. 
жизненней и еще печальней. 

Кое-где на перекрестках были выстроены бункера - грубые бетон­
ные коробки со следами дощатой опа�убки, с железными дверцами и 
ржавой арматурой, кое-где высовывающейся из серо-зеленого немец­
кого бетона.  Глубокие пулеметные амбразуры смотрели на все четыре 
стороны, готовые в любой миг превратить пересекающиеся тенистые 
УJiицы _.в 

. _
мертвое простр анство. 

11очти осязаемая чернота смерти примешивадась к густым, акв арель" 
ным теням акаций, и роскошный знойный воздух, казалось, был пропи· 
тан тонким, сладковатым, доводящим до обморока дыхание1У1 тленья. 
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Петр Васильевич шел, незаметно стиснув зубы, искоса пьглядыnая н а  
толстое обручальное кольцо, сияюtцее на его смуглом пальце. То был 
немного морщинистый, со старым рубцом, грубоватьrй палец уже не 
м олодого человека. Золотое обручальное i<олыtо удивительно не подхо­
дило к нему. Петр Василь�вич никогда не носил обручального кольца. 
Но Дружинин, отправляя Петра ВаtИJ:IЬевича в город, посоветовал ему 
надеть обручальное кольцо. Обручальное кольцо было частью его но­
вой личины. В нем было что-то неу.тtdвимо старорежимное. Петр Василье-
1:1ич все время чувствовал его на своей п ростой руке, как некое инород­
ное тело. Было в нем нечто неприятное, фальшивое, раздражающее -­

как парик, как выкрашенные усы, как дымчатое пенснэ. Все же это 
было обручальное кольцо. Оно не1юльно напьмю1Jю ему, что он -
муж, отец, гJia!la семыi. 

Он вдру,г с rtро.rшнте.liьной болью вспомнил свою семью, }кену, Пе­
тю. Где-то они сейчас, Ч'rCI с ними, живьr ли они? И, подумавши о сво­
ей се�1ье, Петр Васильевич тут же с особенной ясностью Представил 
себе Родину, иеобъятный Советский Cott>з, По которому, как страшная 
черная болезнь, Iшк чума,  медленно ползли щупальnы ф ашистского 
нашествия. Правда, они уже ползли не так быстро, 1шк год назад. 
И они ползли уже не по всем направлениям. Они не вползли n Ле�tИн· 
град И оttаноiзиJtИёЬ в бессйлии перед непобедимым городом. Они кор­
чились, не доtянув,ШИ:сь до Москвы, обрубленные страшным ударом 
Красной Армии. Оt-Ш замерли возле Тулы. Но они еще продолжаши из 
последних сил ползти по югу, на  восток. 

Петр Васильевич Шел по Ришельевской улице. Впереди он видел 
купоJJ Городсirого теаtра и сияющее над ним в кобальтовом небе гро­
мад�tое облако, похожее на глыбу мела. Там, дальше, был порт и за­
лив, и н а  той стороне заJJива розовая Дофиновка, и золотистые жнивья, 
и сиреневые плиты дальнего берег11, а еще дальше был Крым; и белые 
развалины СевасtЬrtоля, и тучи зеленых мух над грудами мусора, за­
росшего душным бурьяном. 

А еще дальше - истерзанная войной Керчь, и р азвалины Новорос� 
сийска, и черные щупалыtЬr фашистских армий, медленно ползущие по 
скалистым до.линам Кавказа на Баку и выше, через истерзанньiе кубан­
ские степи, через донские земли - к Волге, к Сталинграду . . .  

Тягостное, невыносимое одиночество охватило душу Петра Василье­
вича. Он вдруг почувствовал такое отчаяние; такой ужас, что у него по­
темнело в глазах. 

Некоторое время он шагал машинально, как бы в обrл:ороке. В ушах 
шумело и сrшозь этот звонкий шум резко слышались какие-то желез­
ные удары: это на Троищюй улице из мостовой выдирали трамвайные 
рельсы и бросали их на грузовик. Враги грабили город. 

Усилием воли Петр Васильевич сбросил с себя оцепенение. 
Он сильно прите1пнул ногой и некоторое время шел твердым строе­

вым шагом, крепко сжав рот и сощурив глаза. 
Ее.пи бы кто-нибудь в этот миг увидел выражение его лица, то, ве­

роятно, бросился бЬ1 в сторону от Петра Васильевича � так страшно 
было его измученное, сведенное · минутной судорогой, умное, несчастное 
лицо. 

Но улица была пустынна. 
Фашистские плакать!, приказы, обыrв.11ения, которыми были зак.лее· 

ны углы домов, афишные тумбы, обвалившиеся стены пожелтели на 
сошще и как-то особ�нно сильно подчеркивали запуст�нье, царившее 
всюµ;у. 

· 
Город, песмоttнt На то, что он считался ripo•шo. шtвёегда: зaв{)egall· 
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ным, отторгнутым от Советс1юго Союза, имел вид беспризорный. Это 
был глубоко тыловой, забытый город, стоящий в стороне от прямых 
коммуникаций: армий, которые прошли через него на восток со всеми 
своими обозами, транспортами, парками и полевыми комендатурами. 
Теперь в нем воровато и неуверенно хозяйничали тыловые разведки и 
гражданские учреждения короля Михая, которые, с амим себе не веря, 
играли в завоевателей и колонизаторов временно захваченной совет­
ской земли, весьма претенциозно названной «Транснистрией». 

Вероятно изобретатель этого н азвания воображал себя Цезарем, а 
Одесскую область чем-то вроде древней Галлии. 

- С... скажите, пожалуйста, - злобно пробормотал Петр Василье­
вич. - Транснистрия. Римляне затрушенные! 

И вдруг с беспощадной ясностью ему представилась вся наглость 
и вся смехотворная глупость этой идиотской фашистской з атеи - за­
воевать и покорить и превратить в колонию великую, свободную совет­
скую землю. 

И тогда он стал по-новому видеть город, через который шел, и по­
новому его чувствовать. 

Теперь город уже не казался ему чужим и лишенным души. Город 
был не чужой. Город был лишь отчужденный. Он был отчужден, но 
оставался родным, мучительно родным, может быть, да:ше еще более 
родным, чем всегда. Петр Васильевич снова почувствовал душу родного 
города. Только теперь эта душа сияла не так открыто. Она присутство­
вала всюду, но она была незрима, как будто на ней была надета шапка­
невидимка. 

Петр Васильевич составлял ч астицу этой неумирающей души. Он 
сам был как бы в шапке-невидимке, и он с бесстрашной уверенностью 
шел через город, который безраздельно принадлежал ему. 

Здесь, на этой улице, в эту минуту, он и никто другой был настоя­
щим хозяином. Он был совестью, честью, он был единственным 
судьей, он был самой Советской Властью. 

Сам не замечая того, инстинктивно, Петр Васильевич действовал так, 
как в подобны4 обстоятельствах действовал бы Дружинин: бесстраш­
но, стремительно, в полном сознании своей п равоты и нравственной 
силы, своего превосходства над врагами и глубокого презренья к ним. 

Да, он был здесь хозяином. И он шел по своему родному городу, как 
хозяин, твердо ступая и чувствуя под ногами знакомые с детства, си­
цие, как чугун, звонкие плитки лавы, ·которой был замощен тротуар. 

Миновав многоярусные развалины универсального м агазина, напо­
минщзшие маленький Колизей, в пробоинах которого как-то особенно 
дщю синело небо, Петр Васильевич, наконец, свернул на Дерибасов­
скую. 

81 

Цветочницьt и меняJIЫ 

Он дошел до угла Екатерининской. Это был знаменитый угол, на 
котором в дореволюционное время стояли рундуки менял и табуреты 
щ�еточниц. 

Когда маленькому Пете приходилось бывать в центре, он всегда но­
р-овил остановиться на углу Дерибасовской и Екатерининской, возле 

дома Вагнера, для того чтобы . посмотреть на� меняд. 
На цветочниц нечего было смотреть. Цветочницы не представляли 

ничего интересного и тем более з агадочного. Они просто продавали 

цветы. В серых вязаных платках, скрещенных на груди и завязанных 
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на спине, они сидели на м аленьких скамеечк-ах, а Цветы помещались 
рядом с ними на табуретках или стульях. Мокрые розы плавали в си­
них мисках; снопы лилий и гладиолусов торчали из эмалированных ве­
дер, по которым то и дело сползали сверкающие капли чистой воды. 
Это было необыкновенно нарядно, красиво. Но как всякая истинная, 
естественная красота, зрелище массы ярких, свежих цветов доставля­
ло спокойную радость, не тревожа воображение и почти не останавли­
вая на себе внимания. 

Тем более странным, тревожным представлялось рядом с цветами 
совершенно непонятное, неестественное явление менял. Маленький Пе­
тя никак не мог понять, что это происходит? 

Менялы сидели перед своими зелеными рундуками в старых, обо­
дранных креслах, к спинкам которых были привязаны громадные пару­
синовые зонтики. Это были зJювещие старики с крючковатыми носами. 
Их глаза пронзительно светились из-под ржавых бровей. Независимо 
от времени года - зимой и летом - они были закутаны в старые шот­
ландские пледы и облысевшие башлыки. Из тряпья высовывались нару­
жу костлявые руки . Орлиные пальцы судорожно бегали по крышке рун­
дука, сортируя и раскладывая на кучки и столбики серебряные и мед­
ные деньги. 

Но это были не простые, обычные деньги. Это были иностранные 
деньги. Это были деньги, почему-то называвшиеся «валюта» и обладав ­
шие в высшей степени странной, даже как б ы  зловещей способностью 
при размене изменять свою стоимость. То они стои.тrи дороже, то они 
вдруг стоили дешевле. 

Со стуком и звоном летали они в проворных пальцах менял, напол­
няя воздух тонкой, сухой музыкой непонятного мошенничества. Малень­
кий Петя широко раскрытыми глазами смотрел на валюту, удивляясь ее 
поразительному разнообразию. 

Каких только здесь не было монет! Казалось, все страны мира при­
слали сюда свои мелкие деньги специально для того, чтобы они, летая 
в пальцах менял, мгновенно дорожали и дешевели, и опять дорожали, 
повинуясь какому-то темному закону «курса», который царил под 
сенью зловещих парусиновых зонтиков. 

Здесь мелькали лиры турецкие и лиры итальянские, здесь тонко зве­
нели франки швейцарские и французские, здесь летали американские 
центы, английские шиллинги и какая-то китайская мелочь с дырочками 
посередине, и крутились японские иены, и проносились стаями ми:Ль­
рейсы, и складывались в столбики греческие драхмы, румынские леи, 
болгарские левы, сербские динары, испанские пезеты, индийские рупии. 
Каждая из этих монет нес.!lа на себе эмблему своей страны: крест, льва, 
женщину, голову короля, иероглиф или какую-нибудь совсем непонятную 
штуку вроде турецкого знака Османа, похожего на отпечаток большого 
пальца. 

Тогда Пете казалось, что это не деньги, не серебряные кружочки мо­
нет, а сами государства со всеми своими эмблемами, гербами и профи­
лями монархов мелькают и тасуются на зеленой крышке рундука только 
для того, чтобы ч асть их богатства осталась в этих сухих, хищных руках 
с J!роворными орлиными пальцами. Государства как бы принадлежали 
менялам. 

Иногда к рундукам подходили люди и меняли валюту. Чаще всего 
это были м атросы с иностранных пароходов. Они бросали на рундук 
одни монеты, и вместо них получали другие. И судя по сердитому выра­
жению их лиц, они п олучали меньше, чем давали. Они бормотали руга­
тельства. 
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Иногда какой-нибудь матрос стучал кулаком по рундуку. Тогда все 
менялы, как взъерошенные совы, поворачивали к нему СЕ:JИ головы 
и дружно свистели роковое слово: 

- Курс-с-с, кур-с-с, кур -с-с. 
И это слово смиряло матроса. Он отходил, засунув руки в карманы 

и наклонив голову в синей шапочке с красным помпоном, не понимая 
как  следует, что же собственно произошло с ним и отчего же он полу­
чил меньше, чем дал? 

- Мошенники! - шептал Петя про себя, не отдавая себе ясного от­
чета в том, почему же они мошенники, но всей своей душой чувспзуя 
ненависть к менялам и к тонкой, сухой музыке валюты, летающей в их 
проворных, когтистых пальцах. 

Таким образом, угол Екатерининской и Дерибасовской на всю жизнь 
врезался в его память, как место, где странно смешивалась красота цве­
тов с мрачным безобразием непонятного валютного мошенничества. 

После Октябрьской революции, при советской власти, менялы исчез­
ли. Остались то.Jiько цве1f0чницы. Пожалуй, теперь цветов было еще 
больше, чем раньше. Исчезли зеленые рундуки, рIЮные кресла,  зловещие 
парусиновые зонтики. Их место по праву красоты и спра1'11!.ливости за­
няли ведра с охапками красных м ахровых гвоздик, покрытых холодной 
росой утренников и распространявших острый, пряный аромат, похожий 
на запах перца. Груды капустно-зеленых хризантем, золотых шаров, мя­
систых георгин, огненных канн, настурций ·  и роз, роз, роз - алых, пун­
цовых, белых, чайных - как бы торжествовали победу добра над злом 
и пылали холодными кострами над местом, некогда оскверненным меня­
лами. 

Правда, менялы несколько раз возвращались; 
Они возвращались каждый раз, как из города уходила советская 

власть. Они возникали на своем старом месте, на углу Екатерининской 
и Дерибасовской, против дома Вагнера, как ядовитые грибы подле зара-
женного пня. · 

С течением времени они несколько раз меняли свое обличие. При не­
мецком нашествии 1 9 1 8  года и при Деникинщине они еще сохраняли 
свой доревотоционный вид: свои зеленые рундуки, рваные кресла и па­
русиновые зонтики. Но при интервенции четырнадцати держав они уже 
функционировали на углу Екатерининской и Дерибасовской в виде куч­
ки валютчиков, прогуливающихся мимо дома Вагнера с разноцветными 
п ачками бумажной валюты, р азвернутыми на подобие карт. 

В короткий период нэпа они не осмеливались ходить по улице. В кеп­
ках и толстовках они толпились на громадном проходном дворе дома 
Вагнера, чернели за решетками ворот и таинственно мелькали в подъез­
дах, позванивая золотыми царскими десятками и хрустя бумагой нов<::нь­
ких червонцев. 

Потом они окончательно и, как каза·лось, навсегда исчезли. 
Петр Васильевич дошел до знаменитого угла Екатерининской и Де­

рибасовской. Если не считать того раза в сумерках, когда он прошел 
здесь в молдаванской свитке под конвоем Дружинина, переодетого 
в эсэсовца, он не был на этом углу около двадцати лет. 

Ему показадось, что он сейчас должен увидеть роскошные снопы 
августовских цветов, та ких ярких, что все вокруг них - широкий 
асфальт панели, стена углового дома,  витрины - будет жарко освещено 
как бы заревом огромного костра. Он даже готов был на минуту оста­
новиться и зажмуриться от предстоящего наслажденья, как это бывало 
с ним всегда, когда он подходил к знаменитому углу. 
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Но нет. Угол оказался пуст, гол, лишен своей главной и единствен­
ной прелести - цветов. Он был так же ободран, запущен, как и вс� 
другие углы оскверненного и ограбленного города. На старой ободран­
ной стене висела новенькая э�лалированная табличка, где на  двух язы­
ках - русском и румынском - было написано: «Улица Адольфа 
Гuт.тrера,  Strada Adolf Hitler». Это был нищий угол. 

Его нищету особенно подчеркивала стоящая на тротуаре консервная 
банка с двумя ветками садовой м альвы, которыми торговала простово· 
лосая старушка в австрийском мундире, устроившаяс5{ рядом со своим 
товаром на м аленькой традиционной скамеечке. Кроме жестянки 
с м альвами, у ее ног лежал кусочек фанеры, на которой было р азложе­
но нес1юлько желтых груш, так называемых лимонок. 

Было что-то ужасно грустное, безнадежное в этих м аленьких гру­
ш ах, пронизанных золотистыми лучами одинокого солнца, такого яркого 
и вместе с тем такого бессильного. 

Не было на углу также зеленых рундуков и полотняных зонтиков 
менял. Но зато мимо решетчатых ворот дом а  Вагнера туда и назад 
прохаживались молодые люди в песочных пищкаках по колено, с перст­
нями-печатк.�ш н а  п альцах и длинными волосами, зачесанными за  уши. 

Петр Ва�льевич еще не успе.тr сообразить, какую опасность они 
для него представляют, и не лучше ли поскорее перейти на другую сто­
рону, как один из них - с са.тrьным, угреватым носом и волосами, 
черно-синими, как маслины, - з аложив руки за  спину, прошел мимо него 
вкрадчивой походкой сыщика и, не останавливаясь, пробормотал: 

- Фунты, доллары, швейцарские франки ... 
Ах, так вот оно что! Оказывается, это были просто-напросто менялы, 

самые обыкновенные валютчики. Опи снова возникли н а  этом гиблом 
месте, но только в другой, новой оболочке. 

Петр Васильевич строго на;;мурился и отрицательно мотнул головой. 
Молодой человен: с м аслянистым носом жеманно з ажмурился и показал 
золотой зуб. 

- Турецкие лиры? Рейхсмарки? 
Он зажмурился еще сильнее, якобы отвернулся и сладострастно про­

шипел, даже как-то просвистел, в пространство: 
- Советские тш-ш-шервон-с-сы? 
- Найн! - надувшись, рявкнул Петр Васильевич совершенно неожи-

данно для себя, рш<0чущим, утробным, грозным немецким голосом. -
Цум тёйфель! Шпекулянт! Гинаус! 

Это бьшо все, что услужливая память сумела в этот миг 
подать ему из своих скудных запасов немецкого языка. Но этого 
было совершенно достаточно. Молодых людей Ка!{ ветром сду.тrо. 
Мелькнули согнутые спины, затылки, пуч�ш сальных во.тrос за ушами, 
каучуковые подметки желтых туфель. 

Послышались восклицания: 
- Экскюзэ. Пардон. Изэипяюсь. 
И угол Дерибасовской и Адо.тrьфа Гитлера опустел; только за ре­

шеткой ворот дом а  Вагнера еще некоторое время было заметно беспо­
рядочное движение. 

- Зер гут, - сказал Петр Васильевич сквозь зубы и еле заметно, 
озорно, прищурил глаз, совершенно так, ка!{ это сделал бы в подобном 
случае Дружинин. 

Петр В асильевич прошел несколько десятков шагов по пустынной 
Дерибасовской и увидел комиссионный магазин Колесничука. 

Судя по внешнему виду м агазина, дела Колесничука шли не слиш­
ком шнбко. Прошел почти год, а вывеска была все та же - бязевая, 
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с грубо намалеванными синими буквами. Только теперь она провисла ,  
загрязнилась, буrшы полиняли и потекли от дождей. Давно немытое, 
пыльное стекло единственной витрины, как и прежде, было в крупных 
трещинах и дырках от осколков, кое-как заделанных деревянными кру­
жочками. 

На выставке попрежнему виднелся скучный комиссионный хлам, 
порядком-таки выгоревший на  солнце. Помятый и согнутый взрывной 
волной, механизм оконного тента, повИдимому, не действовал, и рваная 
холстин а  висела лохмотьями на верхней, перекрученной штанге. 

Петр Васильевич вошел в м агазин не сразу. . 
Он сперва прошелся два раза мимо, стараясь заглянуть внутрь. Он 

мысленно репетировал комедию, которую ему предстояло сейчас р азы­
грать перед негодяем Колесничуком, и кусал губы, стараясь привести 
себя в состояние душевного равновесия. Он боялся, что не справится 
с ролью и, ч<>го доброго, в самом деле, вместо того, чтобы прикинуться 
дезертиром и негодяем, набьет Колесничуку морду, разобьет несколько 
комиссионных супников и уйдет н азад н а  Средний Фонтан, в сточную 
трубу. 

Он л асково поглаживал себя обеими р уками по щекам, мысленно 
самыми нежными словами уговаривал себя успокоиться. Наконец он 
успокоился, н адел пиджак и решительно взялся за треснувшую стеклян­
ную ручку двери. 

Но, открывая дверь, он вдруг увидел в глубине магазина Колесничу­
ка, который, в высоком бумажном воротнике, подпиравшем его сизые 
щеки, в старорежимном чесучевом пиджаке, с закрученными усами, 
выкрашенными черно-фиолетовой: краской, стоял за  конторкой, погру­
женный в чтение какой-то толстой книги. 

Ярость снова с неукротимой силой. поднялась в успокоившейся 
было душе Петра Васильевича ,  даже в глазах потемнело от ненависти. 

Но отступать уже было поздно. 
Петр Васильевич распахнул зловеще за'звеневшую дверь и вошел 

в ком иссионный магазин. 
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Владелец м агазина «Жоржъ» 

Колесничук не пошевелился. 
Он был настолько поглощен чтением, что даже не заметил, как в 

магазин кто-то вошел. По его лицу, багровому от духоты, струились 
ручьи пота. Пот капал на страницы раскрытой книги. 

Петр Васильевич заметил, что это был том Большой Энциклопедии 
издательства «Просвещение». Колесничук читал энциклопедический сло­
варь. Кожа на его лбу была собрана в мучительные складки, которые 
медленно двигались вверх и вниз, направо и налево, изредка скопляясь 
над толстой переносицей, побелевшей от напряжения. 

«И он еще, каналья, читает энциклопедический словарь, - подумал 
Петр Васильевич, рассматривая Колесничука, как странное насекомое, 
и делая стр ашные внутренние усилия, чтобы успокоиться. - Подонок, 
лавочник, шкура,  ишь отъел себе морду». 

Вид Колесничука вызывал в нем физическое отвращение, доходя­
щее почти до тошноты. 

Особенно омерзительными I<азались крашеные, закрученные усы, с ко­
торых изредка капали черные капли пота. Лицо Колесничука казалось 
Петру Васидьевичу тупым, сонным, са модовольным - классическое лицо 
л авочника, погруженного после обеда в чтение «жития святых». 
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МеБду тем, если бы Петр Васильевич был более наблюдательным 
и не тш< раздражен, он без сомнения увидел бы, что лицо Колесничука 
совсем не было тупым, сонным и меньше всего самодовольным. Это 
было лицо глубоко несчастного, обманутого, попавшего в беду человека, 
Ераснаго вовсе не от духоты, а от умственного напр яжения, от усилий 
высвободиться из какой-то незримой петли и ухватившегося з а  энцикло­
педический словарь, как за последнее средство спасения. 

Иногда Колесничук глухо, страдальчески мычал, как от зубной боли.  
Время от времени он закрывал глаза, подымал лицо вверх и быстро 
бормотал, как бы стараясь вызубрить какой-то совершенно непостижи-
мый урО!{. 

. 

- Двумя основными формами векселя являются: переводной век­
сель или «тратта» и простой - «сухой» вексель. Переводной вексель 
есть документ, которым векселедатель - «трассант»-поручает другому 
Jшцу - «трассату» - уплатить определенную сумму - «вексельная сум­
ма» - в определенный срок определенному лицу - векселепринимателю, 
«ремитенту» или за�юнному приобретателю векселя . . .  

Пробормотавши эти странные слова, Колесничук открыл глаза 
и увидел Петра Васильевича, который стоял посередине комиссионного 
�/агазина, расставив ноги и заложив палку за спину и в упор смотрел 
1 ;а Колесничу1<а. Но Колесничук не только не узнал Петра Васильевича, 
а даже как-то не обратил на него особого внимания. Он лишь сделал 
1 . сопределенный жест рукой, как бы приглашая покупателя выбирать 
ссе, что ему понравится из вещей, выставленных на полках. И по этому 
ЕЯЛО1\1у, безнадежному жесту сразу можно было понять, что дела мага­
зина идут плохо. 

Скользнув по Петру Васильевичу мутным, невидящим взглядом, Ко·  
лесничук глубоrш вздохнул и ,  подняв лицо вверх, сноЕа забормотал: 

- По своему юридическому значению тратта является обязательством 
трасса:па ответствовать за то, что платеж по векселю будет произве­
ден трассатом . . .  

Он еще раз глубоко вздохнул и ,  прикрыв глаза красными, воспален­
ными веками, как в бреду, повторил с м учительной улыбкой: 

- Трассантом и трассатом. Так-с . . .  
О, ес.тш бы Петр Васильевич мог хотя бы только подозревать всю 

правду, если бы он мог читать в мыслях, если бы он знал, какой ад 
происходит в душе его старого, верного друга Колесничука. 

Но он ничего не подозревал и ничего не знал. 
Он продолжал неподвижно стоять посреди магазина, окруженный 

помятыми самоварами, фаянсовыми супниками, п атефонами, велосипе­
дами, театральными биноклями, желтыl\JИ глобусами и ,  все время лас­
ково успокаивая себя, ждал, чем все это кончится. 

А между тем в душе Колесничука действительно был ад. Колесни­
чук находился на краю пропасти. Собственно говоря, он уже летел 
в пропасть, на дне которой его ждало полное разорение, бесчестье и не­
смываемый позор. Но для того, чтобы понять, в чем заключалась ката­
строфа, постигшая Колесничука, следовало знать, как жил и что делал 
Колесничук, сделавшийся по приказанию Гаврика собственником комис­
сионного магазина, хозяином явки и главным резидентом подземного 
райкома. 

Сначала дела Колесничука пошли недурно. У него был «чистый» пас­
порт. Его личность не внушала оккупационным властям никакого п одо­
зрения. Он был беспартийный советский бухгалтер Чаеуправления, сын 
одесского мещанина, приказчика известного мануфактурного магазина 
�<Братьев Пташниковых». Стало быть, он имел какое-то отношение к тор-
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говле . .Ему без труда выдали разрешение на открытие комиссионного 
магазина под фирмой «К:омиссионный м агазин «/К:оржъ» Г. Н. К:олесни­
чука». 

Он не имел ни малейшего представления о торговле. Больше того. 
С детства он ненавидел и презирал лавочников. Самый факт, 
что он сам сделался л авочником, все время р аздражал его. Ему очень 
трудно было примириться со своей презренной профессией «частного» 
торговца. Но он знал, что принял на себя это унижение для пользы 
дела. 

Он исполнял свой долг перед Родиной. Он дал слово Гаврику. И он 
изо всех сил старался торговать как можно лучше. Задание, которое 
поставил перед Колесничуком Гаврик, заключалось в том, что, во-пер­
вых, комиссионный магазин «Жоржъ» должен был служить явкой, во­
вторых, сам К:олесничук - хозяин явки - должен был собирать всяче­
скую информацию, необходимую для Гаврика, и, в-третьих, на К:олес­
ничука, как на владельца магазина, возлагалась обязанность всю чис­
тую прибыль предприятия передавать в партийную кассу подпольного 
р айкома. 

Эта последняя - финансовая - сторона деятельности Колесничука 
имела для подпольного райкома ко.1оссальное значение. Затяжное пре­
бывание в катакомбах и те новые, широкие задачи, которые с течением 
времени встали перед Гавриком, требовали денежных средств, то есть 
прежде всего немецкой валюты. Для подпольного р айкома требова­
лись продукты питания, которые приходилось покупать на рынке, так 
как все населенные пунюы вокруг Усатовых хуторов были заняты не­
мецкими и румынскими воинскими частями и отрядами жандармского 
легиона. Закупленные на базаре продукты с громадными трудами и 
опасностями доставлялись через тайные ходы в катакомбы. С некоторых 
же пор и на базарах появляться стало крайне опасно, так как сигуран­
ца почти каждый день устраивала облавы и проверку документов. По­
этому Колесн.ичуку приходилось самому отправляться на базар за продук­
тами, по частям приносить их к себе в магазин, а уж оттуда они таин­
ственным образом попадали в катакомбы. 

Все это было крайне сложно и чрезвычайно опасно. 1 

Однако Колесничук как бы совсем не чувствовал смертельной опас­
ности, которой подвергался буквально каждую минуту. Он исполнял 
свой долг перед Родиной так же деловито, просто и скромно, как он  
исполнял его до фашистского нашествия, работая бухгалтером в Чае­
управлении. Может быть, сейчас он был даже еще спокойнее, по кра й­
ней мере наружно. 

Его работу нельзя было назвать иначе, чем героической. Однако 
вряд ли он понимал это. Он просто исполнял долг советского человека. 

Но торговать он, действительно, не умел, хотя и старался всеми си­
лами постичь не слишком сложную науку торговли. Невозможно было 
успешно торговать и наживать барыши, не обманывая и не прибегая 
к мелкому, ежедневному мошенничеству, а на это он не был способен. 

Впрочем, все это обнаружилось не сразу, а гор аздо позже, примерно 
через год после того, как он повесил над дверью своего магазина полосу 
бязи с намалеванной на ней синей клеевой краской чудовищно-постыд­
ной надписью: «Комиссионный м агазин «Жоржъ» Г. Н. Колесничука». 

Первые месяцы er o дела шли весьма недурно, однако это совсем не 
зависело  от его торговых способностей. Просто-напросто Гаврик снабдил 
его магазин первоклассным, очень ходким товаром, который Колесничук 
продавал по такой дешевке, что скоро его магазин стал самым попу­
JiЯРНЫМ комиссионным магазином во всей «Трансrшстрии» и даже дале-
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ко за ее пределами: в Аккермане, Кишиневе и даже, как говорили, 
в Яссах. 

От покупателей не было отбоя. Особенно бойко раскупались отрезы 
Ленинградского костюмного трико. Собственно, на этом ленинградском 
костюмном трико, продаваемом букnально за гроши, и держалась вся 
коммерция Колесничука. 

u 

Правда, очень недурно шли также харьковские велосипеды и леики 

«фэд». 
Колесничук простодушно торжествовал, приписывая это своей ком­

мерческой смётке. 
- Ух, как я, однако, здорово торгую! - с некоторым, впрочем, удив­

лением восклицал про себя Колесничук. 
В его кассе завелись оккупационные м арки и даже несколь.ко 

сотен рейхсмарок. Он их а ккуратно складывал в маленькую ручную не­
сгораемую кассу. 

Он предвкушал ту минуту, когда Гаврик потребует у него денег и 
он с торжеством выложит на  конторку прибыль. Он представлял себе, 
как будет поражен Гаврик его коммерческими успехами, как хлопнет 
его по плечу и скажет: 

- Смотри, какой из тебя заделался мировой частник! Прямо-таки 
акула капитализма. Еще хуже, чем «Братья Пташниковы». А ты со­
мневался ... 

И тогда Колесничук гордо скажет ему на чистом черноморском 
языке: 

- Спрашиваешь! 
Но первые несколько месяцев Гаврик не появлялся. От него не было 

никаких вестей, если не считать многочисленных заметок в выходившей 
на русском языке «Одесской газете» о деятельности таинственного пар­
тизанского отряда, который скрывается в катакомбах в районе Усато­
вых хуторов. 

За время кратковременного процветания своего торгового предприя­
тия, 1\олесничук постарался придать себе респектабельный вид немало· 
дого, солидного негоцианта. 

С раннего детства и на  всю жизнь запомнилась ему внешность стар­
шего приказчика магазина «Братьев Пташниковых», некоего господина 
Пржевенецкого, роскошного поляка, щеголя и шармёра, от которого бы­
ли без ума в се постоянные покупательницы фирмы «Братьев Пташнико­
вых». Его визитка, его штучные брюки, его галстук и жемчужина в этом 
галстуке рисунка «павлиний глаз», его демисезонное пальто колоколом, 
его твердый касторовый котелок, его жгучие, закрученные усы, наконец 
его вкрадчивый баритон, которым он с неизъяснимой убедительностью 
произносил слова «мадам» и «месье» - все это казалось Колесничуку 
верхом настоящей мужской элегантности. 

И те:1ерь Колесничук, в целях маскировки, постар ался придать себе 
внешность господина Пржевенецкого. 

Колесничук приобрел на Новом Базаре драповое демисезонное паль­
то колоколом, весьма напоминающее пальто господина Пржевенецкого 
(очень может быть, что это пальто и было подлинным пальто Пржеве­
нецкого! ), затем он выбрал из «своего товара» не слишком старый 
котелок, и, наконец, он отпустил усы. Усы оказались довольно седыми 
и почему-то пепельно-рыжими; такие могли быть у пожилого украин­
ского казака-сечевика или чумака, везущего соль из Перекопа в Пол­
таву. 

Но это ничуть не смутило Колесничука. 
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Он купил с рук на том же Новом Базаре флакон н астоящей дрез­
денской краски для волос и выкрасил свои запорожские усы, после 
чего они стали черными до жути. Он намазал их бриллиантином и туго 
закрутил вверх, и лицо его приобрело какое-то странное, злодейское и 
вместе с тем невинно-младенческое, даже несколько испуганное выра­
жение. 

Визитки и штучных брюк раздобыть не удалось, зато среди комис­
сионного хлама нашлось нес1юлыю дюжин высоких твердых бумажных 
воротников и манишек, так что, в конце концов, Ко.т1есничук если и не 
стал вполне похож на господина Пржевенецкого, то во всяком случае 
весьма к этому приблизился. 

Занимаясь всеми этими хлопотливыми делами, Колесничук ни на ми­
нуту не забывал о Раисе Львовне. Впервые в жизни он остался один, 
без жены. Он ислытывал без нее та1юе гнетущее одиночество, он так 
тосковал - особенно по вечерам, когда оставался один в своей запу­
щенной, грязной. комнате, - он так ее любил, он так волновался, так 
беспокоилсн о ее судьбе, что иногда готов был завыть, зарыдать, бро­
сить всё к чортопой матери и бежать, бежать от постылого комиссион­
ного магазина, от пальто колоколом, от котелка, от глупых усов, от са­
мого себя. 

Но он знал,  что находится на посту, выполняет боевое задание Пар­
тии и ПравитеJ1ьства, и он отчаянным усилием воли заставил себя рабо­
тать. 

После первых кратковременных успехов Колесничук вдруг заметил, 
что выру�ша стала заметно падать. 

83 

Гаврик требует отчета 

Наивный Колесничук долго не мог понять причины упад1:а своей 
1:орговли.  А причина была очень простая. Он бойко распродал все хоро­
шие вещи, все ленинградские отрезы, которые действительно представ­
ля.ли большую ценность, а на остальные товары покупателей н аходи· 
лось мало. 

Он не знал, что все отрезы, купленные у НР.го разнr.1мР. людьми за 
полцены, каким-то образом очутились в одних руках и теперь лежали, 
спрятанные на квартире у некоего румынского негоцианта, недавно при­
бывшего из Констанцы и имевшего далеко идущие коммерческие плань1. 

В конце я.нваря, наконец, пришла весть от Гаврика. 
В один прекрасный день в магазин вошел молодой человек в совер· 

шенно новом драповом пальто с каракулевым воротником, в совершен­
но новой пыжиковой треухой шапке, завязанной наверху тесемо�шами, 
и в совершенно новых калошах. У человека был таr<ой вид, J{aK будто 
он только что вышел из магазина готового платья. Словом, это был 
шюлне благополучный, даже преуспевающий зажиточный молодой че­
.т�овек. Единственно, что немножко портило общее благоприятное впечат­
ление - это неско.�ько косых слежавшихся складок на спине и на рука­
вах, говоривших о том, что, повидимому, пальто долгое Бремя пролежа­
ло в сундуке и не было выглажено пос.т�е того, как его оттуда ИЗJ3лек­
ли. Такой же вид имел н новый пыжиковый треух - его слежавшийся 
мех торчал в разные стороны. 

Потоптавшись в дверях и отряхнув снег, молодой человек подошел 
к I(олесничуку и посмотрел на него нежнейшими, прям_о-таки, девичьи­
ми карими гла3ами, в которых где.то в самой их влажной глуби.не свер­
кала какая-то отчаянIJая устр;:1шающая решимость. 
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- Я очень извиняюсь, - сказал молодой человек с мягкими, вкрад­
чивыми интонациями прирожденного черноморца, жителя Молдаванки 
или Пересыпи. - Это случайно не комиссионный магазин «Жоржъ»? 

Да. 
- В таком случае я еще раз извиняюсь: вы случайно не будете хо­

зяин? 
- К вашим услугам, месьё, - сказал Колесничук голосом господи-

на Пржевенецкого, изысканно отчеканивая слово «месьё». 
Господин Колесничук? 
Да, месьё. 
Вы сами лично? Георгий Никифорович? 

- Совершенно верно-с. 
Тогда Леня Цимбал (ибо это был он, как говорится в старых пере­

водных романах) - тогда Леня Цимбал откашлялся и произнес офици­
альным тоном: 

- Здравствуйте, Георгий Никифорович. Я к вам от Софьи Петров­
ны. Софья Петровна прислала до вас узнать, чи вы получили письмо 
из Бухареста от господина Севериновского? 

Глаза Лени Цимбала отчаянно сверкнули и впили.:ь в лицо Колес­
ничука. Сердце Колесничука дрогнуло. Он широко улыбнулся и сказал 
со вздохом еле сдерживаемой радости и нетерпения: 

- Представьте себе, уже два месяца нет писем. Такой неаккуратный 
господин !  

- Сделано. Точка, -- отрывисто сказал Леня. 
Его глаза погасли. Он деловито нахмурился, быстро оглянулся на 

дверь. 
- СJ1ушайте здесь, - пробормота.JJ он. - Имею пару слов от това­

рища Гаврика. Во-первых, пламенный боевой привет, во- вторых, давайте 
1·роши, а то мы уже второй день сидим без продуктов и ни откуда нет 
поступления, потому что эти гады начисто нас блокировали. Теперь при­
дется покупать продукты на базаре, так что - гоните монету. И надо 
эту операцию провести в два счета, а то возле дома Вагнера меня до­
жидается еще один наш товарищ. 

То и дело посм атривая на дверь, Колесничук торопливо достал из 
ящика шкату.'Iку и сунул в подставленный карман Лени Цимбала всю 
наличность . 

. - )I(rшем ! - сказал Леня, протягивая Колесничуку руку, во все по­
ры и складочки которой въе.JJась серая подземная пыль. - Большое 
спасибо. До скорого. 

Они крепко пожали друг другу руку, и Леня Цимбал исчез так же 
внезапно, как и появился. 

Все это произошло с такой быстротой и четкостью, что Колесничук 
не сразу пришел в себя от неожиданности. 

Когда же он очнулся, то вдруг спохватился, что ничего не успел 
узнать о Раисе Львовне. Как был, без пальто и шапки, он выбежал на 
улицу. чтобы вернуть Леню. Но его уже и след просты.'!. 

В лицо Колесничуку ударил жгучий ледяной ветер, хлынувший отку­
да-то сверху, с крыши. Облака пурги в смятении бежали по Дерибасов­
ской улице, обгоняя друг друга. Бешеный норд-ост со свистом точильно­
го камня резал углы, врывался в проломы разрушенных домов, 
в зияющие дыры окон, гнул катальпы И трепал их черные стручки, 
длинные, как шнурки для ботинок. 

И среди этого белого хаоса, опутавшего город. одна за другой сколь­
зили мутные тени людей, что еле удерживаясь на ногах, согнувшись шли 
против ветра, таща за собой са:�азки с домашним скарбом и закутанны-
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ми детьми. Это были евреи, по приказу военного командования идущие 
на Пересыпь, в гетто. Они шли покорно, одни, без конвоя. 

Весь засыпанный снегом, с обледеневшими ресницами и усами, Ко· 
лесничук вернулся в свой полутемный магазин. 

Не  вытирая лица, он сел на стул возле маленькой, вишнево-раска­
ленной железной печки. Он поставил локти на колени, опустил голову 
на руки, закрыл веки. Перед его глазами в темноте плавали огненные 
отпечатки раСI{аленной заслонки. Он готов был плакать. Только что он 
видел человека «оттуда». Настоящего, хорошего советского человека. 
Он так отвык от советских людей. С каким наслаждением он слушал 
его свободный, решительный голос. Он читал бесстрашную мысль, на­
писанную на  его о.живленном, прекрасном, поистине человеческом лице. 
Он пожал крепкую руку с резкими линиями, в которые въелась пыль 
катакомб. Ему передали «оттуда» пламенный боевой привет. В этом 
привете ему слышался голос Раисы Львовны. 

И вот он снова один, в своей добровольной тюрьме, окруженный ка­
кими-то дурацкими самоварами, по которым бегают угрюмые отраже­
ния печки, а вокруг - буря, шторм, белые привидения вьюги, косо несу­
щиеся по искалеченным улицам. И море, замерзшее до самого горизонта. 

Он снова остался один, но на этот раз не надолго. 
· 

Не прошло и месяца, как в магазин снова неожиданно вошел чело· 
век в знакомом пальто, в знакомом пыжиковом треухе с тесемочками 
и в новых калошах, которые на этот раз не были залеплены снегом, а 
сверкали, как бриллиантовые, от воды ранней оттепели. Бегло окинув 
пустой магазин подозрительным, прищуренным взглядом, он подошел 
к прилавку, за которым праздно томился Колесничук, поставил на при­
лавок локоть и протянул руку, не вполне отмытую от въевшейся в нее 
земли. 

- День добрый, Жора. Как поживаешь, старик? Я что-то не заме­
чаю, чтобы твой универмаг ломился от покупателей, - деловито сказал 
посетитель, снимая с мокрой, вспотевшей головы теплую шапку и рас­
стегивая воротник пальто. - Фу, совсем запарился, мокрый как мышь! 

Это был Гаврик. 
- Тю, ты ! - воскликнул Колесничук. - А я думал, это· опять тот са­

мый чудак, что приходил в прошлый раз. Смотрю и не узнаю. То же 
самое пальто, тот же самый чепец. 

- Пальто и чепец специальные, для выхода в город. Одни на всех. 
Мы их бережем, как зеницу ока. Пылинке не даем сесть. В особом ящи­
ке держим. А то если мы будем выходить на свет божий в нашей под­
земной робе, то каждый дурак догадается, что мы прямо из катакомб. 
А так посмотришь, вполне приличный господин из бывших советских. 
хоть сейчас вешай за измену родине. Скажешь - нет? 

- Вы у себя там в катакомбах это знаменитое выходное пальто ко· 
гда-нибудь гладите? - спросил Колесничук с ядовитой улыбкой. 

Гаврик развел руки в изысканном жесте: 
- Утюга нет! Не захватили. Кстати, у тебя тут нема среди бебехов 

какого-нибудь подходящего утюга? 
- Утюг найдется. Утюrов и ступок t:колько хочешь, - меланхолич· 

но заметил Колссничук. · 

- Так я захвачу с собой утюжок. Ты мне напомни. 
- Добре. 
- Теперь такое дело. СJiушай. Кстати, тебе еще не пора запирать на 

обед свою погребальную контору? А то еще кто-нибудь s аскочит. За­
крой м агазин. Ничего. Покупатели не сдохнут. 
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- Можно, - �казал Колесничук. Он запер входную дверь и повесил 

картонку с надписью на немецком языке «Заперто». 
0 

После этого Колесничук и Гаврик удалились в маленькии чулан 

rюзади магазина. 
Гаврик с наслаждением снял пальто и калоши. Он до того запарил­

ся на жарком предвесеннем солнышке, что его гимнастерка пропотела 
на спине и подмышками и даже слегка дымилась. Они уселись на ящи­
ках и закурили, поглаживая друг, друга по колену. Это было сдер­
жашюе выражение радости, которую они испытывали, видя друг друга 
живыми и здоровыми. 

Они весело помолчали, на чем и закончилась сентиментальная часть 
их встречи. 

После этого Гаврик сразу приступил к делу. Прежде всего он по­
требовал отчета в делах м агазина. 

Еще совсем недавно Колесничук был уверен, что его торговля идет 
блестяще. Но теперь, когда он, без причины краснея и уныло подбирая 
слова, стал мямлить что-то насчет спроса и предложения и общей торго­
вой конъюнктуры в «Транснистрии», то ему стало ясно, что его ком­
мерческое предприятие просто-напросто прогорает. 

- Довольно, - Прервал его Гаврик на полуслове, савершенно так 
же, как он это делал на заседаниях райкома. - Картина ясна.  Можешь 
не продолжать.-И перешел к следующему, гораздо более важному во­
просу текущей информации. 

Тут Колесничук заметно оживился. 
С возрастающим одушевлением он стал рассказывать Гаврику о жиз­

ни города, о настроениях, о разговорах на базаре. Он говорил о своей 
одинокой :жизни, о своей тоске по родине. Он отводил душу. Давио уже 
не приходилось ему так просто и так откровенно беседовать с советским 
11еловеком; с большевиком, со старым другом, от которого ничего не на­
до было СI{рывать и перед которым не надо было ломать из себя гос· 
подина Пржевенецкого, а можно было оставаться Колесничуком, Жор­
rюй Колесничуком, острым на язык черноморцем - честным и вольнолю­
бивым. 

Гаврик слушал его вни:мательно, наморщив лоб и: подергивая пест-
рым носиком:  

· 

- Так." правильно". верно, Жора, - одобрительно говорил он, по­
матывая головой. - Это у тебя получается гораздо лучше, чем торгов­
ля. Давай дальше. А что говорит народ о наших партизанах? Ага! Так, 
так. Это очень важно. А что пишут ихние газеты? Давай. 

Выслушав информацию, Гаврик приступил к главному делу, радтт 
которого, собственно, и пришел на явку. 

Заглянув на всякий случай в магазин и убедившись, что дверь на 
улицу попрежнему заперта и в магазине никого нет, он приб�изил свое 
лицо к лицу Колесничука и вдруг, несмотря на всю серьезность минуты, 
фыркнул от смеха и махнул рукой. 

·- А ну тебя на самом деле с твоими усам11. Не могу на них равно­
душно смотреть. Они мне мешают сосредоточиться. Босяк ты, )I\орка, 
босяк!  

- От босяка слышу. 
- Молчи, негоциант. 
- Да, «негоциант», - о-бидчиво пробормотал Ко.11есничук. - А как 

что, так сейчас же до негоцианта - давай гроши! Я тебе не нанимался. 
- Ну, там нанимался не нанимался - это не важно. А раз приказа­

но торговать - торгуй". Подожди! - вдруг воскликнул Гаврик, что-то 
вспомнив. - Чуть не забыл. Имеется для тебя принтный сюрприз. 
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Гаврик полез в нагрудный карман гимнастерки. Сердце К:о.тrесничу�{а 
ёкнуло, словно его окатили горячим:. 

- Получай. 
И Гаврик протянул Колесничуку клочок серой, грубой бумаги, сло­

женный вчетверо. Пальцы Колесничун:а дрожали, когда он р азnорачп­
_ва,п: ?аписку. Там было всего три слова, напечатанных на пишущей ма­
шинке без знаков препинания: «Люблю тоскую Рая». 

Глаза Колесничука наполнились слезами. Он прижал запис!iу к ще1\е. 
Гаврик смущенно 1<ашлянул и отвернулся. Тогда Колесничук робко 

передвинул записку к своим ярко черным закрученным усам, немного 
rюмедлил и вдруг поцеловал ее. Он поцеловал ее раз, потом другой. Он 
поспешно целовал, чувствуя пропитавший бумагу характерный затхлый 
аапах сырого подземелья, где цепонятной, таинственной жизнью, среди 
вечной тьмы, окруженная опасностями, жила его Раиса. 

О, как хотелось ему увидеть ее хоть одним глазком, как хотелось 
псдробно р асспросить Гаврика о ее жизни. Но он слишком хорошо знаJI 
характер чюего друга. Он понимал, что Гаврик все р авно цичего не 
скаf!{ет. Известно, что Раиса жива, здорова - и л адно. 

Когда Колесничук оторвался от записки, он увидел, что Гаврик стоит 
перед ним, р асставив ноги, и держит зажженную спичку. Колесщ1чук 
понял. Он посмотрел на Гаврика жалобными глазами. Но ГаБрик отри­
цательно замотал головой. Тогда Колесничук в последний р аз - уже не 
стесняясь Гаврика - поцеловал записку, сунул ее в пламя и отвернулся . 
.Ему больно было смотреть, как она горит. 

Она догорела дотла. Пепел упал, и незаметный сквознячок поволо1t 
его по полу. Пепел рассыпался, исчез. Колесничук подул на  
слегка обожженные пальцы. 

- Чудак человек, чего ж ты р асстраиваешься? - сказал Гаврик и 
ласково погладил его по плечу. - Не журись. Живы будем - побачи­
тесь. А мы таки да будем живы, можешь в этом не сомневаться, -
прибавил он, сильно нажав на  слова «таки да», тоном, не допускающим 
никаких возражений, и так крепко сжал свои маленькие руки, что побе­
лели косточки на кулаках. - А теперь выкинь из головы все посторон­
нее, соберись и слухай. Сейчас я тебе обрисую обстановку и дам боевое 
задание. 

Гаврик засунул руки в карманы и принялся ходить взад-вперед 
по чулану, упрямо опустив голову, будто собираясь бодаться. Это была 
его манера выступать на заседаниях райкома.  

Он некоторое время посапывал носом, собирщ1сь с мыслями и под­
бирая формулировки, а потом вдруг неторопливо заговорил короткими, 
сжатыми фразами, делая остановки на точках, как бы щштуя. 
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Дела подпольного райкома 

До сих пор Колесничук весьма смутно понимал, в чем заключается 
деятельность подпольной организации Гаврика и какую роль во всем 
этом деле играет лично он, Колесничук, со своим комиссионным м ага­
зином «Жоржъ». 

Теперь же перед ним открылась полная картина, и он был поражен 
широтой и значительностью задач, к решению которых только сейчас 
по-настоящему приступал Гаврик. 

До сих пор его отряд - отряд, потому что он был одновременно и 
боевым отрядом и р айкомом, - занимался мелкими вьшазками, нападе-
•Новый мир>, Nt 8. 
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нием нз одиночных румынских или немецких солдат и офицеров, рас­
клейкой листовок, распространением среди местного сельского населе­
ния сводок Совинформбюро. 

За это время отряд Гаврика уничтожил два неприятельских грузови­
ка, взорвал вражескую комендатуру, на его счету было более двух 
десятков убитых неприятельских солдат и офицеров и несколько тысяч 
расклеенных листовок. 

Слава Гаврика и его неуловимого отряда гремела не только в райо­
не У сатовых хуторов, но также и далеко за их пределами. За голову 
Гаврика была назначена крупная денежная награда. Против Гаврика 
приходилось действовать даже артиллерией. Два вражеских полка были 
прикованы к району У сатовых хуторов. 

Принимая во внимание, что в «отряде» Гаврика - о чем, впрочем, 
никто не подозревал - было всего-навсего девять человек, считая двух 
женщин и двух детей, эти результаты можно было считать весьма удов­
летворительными, даже блестящими. 

Но Гаврик считал их ничтожными. Он был до известной степени до­
волен, как командир отряда, но он был совершенно неудовлетворен, 
как секретарь районной партийной организации. 

Он поставил задачу восстановить свою партийную организацию, по 
крайней мере в тех пределах, в каких это было возможно на террито­
рии, занятой неприятелем. Конечно, подавляющее большинство членов 
партии ушло из города вместе с армией или эвакуировалось на восток 
со своими предприятиями и учреждениями. Но все же некоторое коли­
чество коммунистов по разным причинам осталось в городе. Большинство 
из них скрывалось. Нужно было их разыскать, установить с ними связь 
и каждому дать боевое задание. 

В этом направлении было кое-что сделано. 
Ежедневно то один, то другой помощник Гаврика и он сам выходили 

наверх со специальной целью: отыскивать застрявших в городе партий­
цев. Это была небыкновенно трудная, сложная работа, требующая боль­
шой осторожности, тонкости, находчивости и знания людей. Но у Гав­
рика и его помощников был в этой области большой партийный опыт, 
а главное широкие - зачастую дружеские, семейные - связи среди 
различных слоев трудящегося населения Пригородного района. 

В последнее время Гаврик почти прекратил боевые вьтазки, так что 
у оккупационных властей создалось такое впечатление, что его отр-f!д 
больше уже не существует. 

Гаврик, если так можно выразиться, прикинулся мертвым. 
Оккупанты ослабили наб.11юдение. Это облегчило проникновение Гав­

рика в город. Впрочем, старыми лазейками он уже не пользовался. Бы­
ло найдено несколько новых, еще никому не известных выходов. Дело 
пошло на лад, и в несгораемом шкафу «подземного» райкома уже хра-
1щлось около двух десятков партийных билетов,  и около двух десятков 
ком мунистов, получивших лично от своего секретаря партийные зада­
ния, приступили к подрывной работе в порту, на железнодорожных 
станциях, на предприятиях и даже в полиции. 

Но Гаврику и этого было мало. Он мечтал довести число членов 
своей партийной организации по крайней мере до ста или даже до 
двухсот человек с тем, чтобы к началу наступления Красной Армии -
а в том, что Красная Армия скоро перейдет в решительное наступле­
ние, Гаврик ни одной минуты не сомневался - его райком был готов 
к согласованным действиям в тылу врага. 

Такова бь1ла общая задача, поставленная Гавриком перед собой и 
перед своими товарищами. 
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Что касается Колесничука, то комиссионный м агазин «)Коржъ» де­
лался одним из главных мест встречи секретаря подпольного райкома 
с партийцами, где они должны были сдавать п артийные билеты, поJ1у­
ч ать инструкции и отчитываться в работе. 

Кроме того, Колесничук должен из своей выручки пополнять пар­
тийную кассу, и это особе.шю важно, так как больше денег было взять 
неоткуда, а денег потребуется много: на покупку продуктов питания, 
на помощь нуждающимся партийцам, наконец на взятки и подкуп жан­
дармов, полиции, на передачи в тюрьму и на м ножество всяких не­
предвиденных р асходов. 

У слышаi1 :�то, Колесничук взялся руками за голову и застонал. 
Но Га.ьрик уставился на него злыми неумолимыми глаэамн:  
- Только чтоб было тихо! - сказал он. - Ну! И никакой растерян­

ности, а тем более паники. То, что ты торгуешь п аршиво, это не тре­
бует подтверждений. Твой торговый дом горит, как свечка. И я тебе 
даже скажу почему. 

- Почем у? - тихо спросил Колесничук. 
- Потому что ты-типичный не «Братья Пташниковы». Даже рядом 

с «Братьями Пташниковыми» не лежал! - рявкнул Гаврик. - Ты что 
сделал? 

Гаврик яростно выкатил глаза и стал наступать на Колесничука. 
- Ты что сделал? 
- А что я сделал? - даже не произнес, а слабо м яукнул Колесни-

чук, отступая в угол чулаfl:а. 
- Ты сразу, с места в карьер, з агнал за четверть цены ленинград­

ские отрезы и потом сел в калошу! - рявкнул Гаврик. - Скажешь, 
нет? 

- Ну, да. А что же надо было делать? 
- Сейча с  я тебе скажу, что надо было делать. 
Гаврик засунул руки в карманы и стал ходить по чулану, опустив 

голову, как бычок. 
- Сейчас я тебе скажу, что н адо было делать. Во-первых, надо бы­

ло сначала узнать цены на ленинградское трико. Ты знаешь, что такое 
ленинградск6е трико? Ленинградское трико для немецко-румынского 
потребителя - это же чистое золото. Разве с ленинградским трико 
может равняться немецкая дерюга из эрзац-шерсти, сделанной из пере­
работанного древесного вол01ша? Да немцы сроду не видели такого 
трико. А ты выбросил его на рынок по бросовым ценам.  

Можно было подумать, что Гаврик всю свою жизнь занимался ком-
м ерцией. 

- Куда ж ты после этого годишься? А еще комr.'!ерсант . . .  
- Я не коммерсант, - сказал Колесничук. 
- Ну, так твой батька был ком мерсант. 
- И батька не был ком мерсант. Батька был всего лишь приказчиком: 

у «Братьев Пташниковых». 
- Если бы твой батька торговал у «Братьев Пташниковых» так, как 

ты торгуешь у меня, то «Братья Пташниковы» сразу бы твоему батьке 
дали по шапке. Может быть, нет? 

Колесничук обиделся. Он глубоко вздохнул и так надулся, что его 
закрученные усы полезли выше носа. 

- Довольно странная аналогия, - проговорил он с одышкой.- Вы-
ходит, что ты-«Братья Пташниковы», а я у тебя приказчик? Интереснс! 

- А ты как думал? 
Глаза Гаврика стали злые, пегие, как у козла. 
- Ты, может быть, думаешь, что ты зл.есь�«Браrья Пташниковы»? 
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- Если не я, то во всяком случае и не ты. 
Гаврик вдруг сморщил нос и засмеялся. 

БАЛЕНТИН КАУАЕВ 

- Правильно, Жора. Ни ты, ни я. А «Братья Пташниковы» в море 
купаются. 

Колесничук понял. 
- Понягно, - буркнул он в усы. 
- Ну, я очень рад, что ты такой сообразительный ребено!{. И не бу-

дем ссориться по пустякам. Дай руку. Не серчай, что я тебя малость 
покритиковал. 

Гаврик нашел руку Ко.тrесничука и крепко ее пожал: 
- А теперь слушай. У нас на складе и меется еще две штуки 

ленинградского трико. Я его зажал на крайний случай. Теперь, пови­
димому, мы и меем именно этот крайний случай. Я постараюсь пе­
ребросить трико из катакомб в твою погребальную контору. 

(Все-таки Гаврик не мог удержаться от f!екоторого сарказма). 
- Значит, я постараюсь перебросить две штуки ленинградского 

трико из катакомб в твой, так: сказать, универмаг и пришлю тебе еще 
кое-какие ценные вещички. Торгуй. Но только, Жорочка, умоляю тебя 
всем святым,  имей н а  плечах голову, а не что-нибудь другое. 

- Порядок! - сказал Колесничук. . 
- Я н а  тебя сильно надеюсь, потому что, сам понимаешь, если не 

будет грошей, то ты нас всех просто зарежешь. 
- Гроши будут. Я уже теперь не сваляю такого дурака. Можешь 

не сомневаться. Ты меня недооцениваешь. 
Затем Гаврик назначил вперед на три месяца дни и ч асы явок, дал 

новый п ароль, оделся, не забыл захватить с полки один из м ногочuс­
ленных утюгов, тиснул Колесничуку руку и,  нахлобучив на глаза . пы­
жиковый треух, быстро, не оглядываясь, вышел из м агазина.  

И тут только Колесничук вдруг вспомнил, что не успел написать 
Раисе ответную записочку. 

Он выскочил за Гавриком на мокрую, зеркально-сверкающую н а  
солнце и дымящуюся Дерибасовскую, бросился туда-сюда, но Гаври­
ка уже не было. 
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Лервый визит негоцианта Ионела Мири 

С этого времени дела комиссионного магазина «Жоржъ» . стали 
немного поправл яться. 

Прав,11,а, .тrенинградское костюмное трико было получено не скоро, 
лишь в середине лета. То была, быть может, одна из с амых трудных 
и канительных операций за все время подпольной деятельности отряда 
Гаврика. Немало потрудились Святослав и Леня Цимбал, чтобы пере­
бросить трико из  катакомб в центр города. 

Но и без того в торговле почувствовалось некоторое оживление, так 
как с наступлением весны в Одессу стали наезжать из Румынии тури­
сты и коммерсанты, иногда целыми семьями. 

Одесса стала модным местом, чем-то вроде Ниццы, где одни рассчи­
тывали повеселиться, другие - завести коммерческие связи, третьи - ку­
пить дачу где-нибуль в районе Фонтанов или Люстдорфа и жить в свое 
удовольствие, считая себя полными хозяевами прелестного города и его 
окрестностей вместе со всеми виноградниками, садами, . целебными .тrи­
манами, бывшими колхозами и животноводческими фермами. 

Они п риезжали через Бессарабию на своих малол итражках, похожих 
на рыжих тарака нов, 1:1 разыгрывали из себя богатых иностранцев, пугая 
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население последними берлинскими модами:  светлыми м ужскими пиджа­
ками ниже колен, перстнями с печатками и дамскими шляпами, высоки­
ми, как цилиндры трубочистов. 

Словом, это был налет саранчи. 
Однако именно эта пестрая, прожорливая саранча и спасла на пер­

вых порах Колесничука от разорения. Известно, что там, где имеются 
туристы, - там процветают комиссионные м агазины. 

Комиссионный м агазин «Жоржъ» хотя и не процветал, но во всяком 
случае сводил концы с концами и даже имел небольшую прибыль. Бой­
ко пошли велосипеды, старые теннисные ракетки, веера,  фотоаппараты, 
мороженицы, была продана детская коляска. В один прекрасный день 
в м агазин «Жоржъ» явился какой-то модный румынский господин с игри­
выми глазами и бессовестной бородкой, оказавшийся знаменитьiм аккер­
манским специалистом по женским болезням, и купил стариннейшее, 
ободранное гинекологическое кресло, котоrое Колесничук считал совер­
шенно безнадежным. 

Стали захаживать проигравшиеся румынские офицеры с напудренны­
ми лиловыми носами и подкрашенными губами:  они сдавали на комис­
сию выходные лаковые сапоги со шпорами и шерстяное белье. Забегали 
румынские дамочки в вуалетках, разыскивали одеколон «Красная Мо­
сква» и оставляли на комиссию «знаменитые» румынские духи «Ша 
нуар». 

С одной стороны, это было хорошо, а с другой - плохо. Плохо пото­
му, что это очень затрудняло явки. В магазине все время толокся народ 
и надо было проявлять крайнюю осторожность, все время быть начеку. 

Когда в м агазин приходил человек и говорил: «Я извиняюсь, вы слу­
чайно не принимаете на комиссию несгораемые шкафы» - Колесничук 
делал незаметный знак глазами и поспешно уводил человека в чулан. 

Таким образом, большинство явок совершалось в чулане. Отчасти 
это было удобно. Рядом с чуланом имелся черный XOJA во двор, так что 
в конце концов Гаврик и други.е стали входить в чулан прямо 
со двора, открывая дверь собственным ключом.  

Иногда, если кто-нибудь из подпольщиков не мог притти на явку, 
Колесничуку самому приходилось давать людям задания и выслушивать 
отчеты. 

Сначала это его очень смущало. Но потом он настолько привык, что 
даже стал делать выговоры и замечания совершенно в духе Гаврика: 

-· Довольно. Картина ясна. Дальше! 
Он все время ходил по острию ножа. 
Изредка по коротким и нарочито неясным запискам Гаврика без под­

писи он выдавал разным людям мелкие и крупные суммы из выручки. 
Потом с аккуратностью старого, честного бухгалтера прятал эти денеж­
ные документы под половицу, которую отодрал в чулане . . .  

Когда было получено из катакомб ленинградское трико, Колесничук 
выставил на продажу всего один отрез и назначил за него хорошую 
цену - 245 м арок. Он хотел прощупать рынок. Через два дня отрез был 
продан. Колесничук переждал некоторое время и выбросил второй .отрез, 
накинув десять процентов. Новый отрез был продан так же быстро. 
Колесничук снова сделал п ерерыв, на этот раз более длительный. Было 
небезопасно слишком явно торговать советской м ануфактурой неизвест­
ного происхождения. 

Беда пришла внезапно и совсем не с той стороны, откуда ее можно 
было ожидать. 
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Однажды в магазине появился небольшого роста румынский госпо­

дин, одетый хотя и модно, но без излишеств и выкрутасов. Он бы� 
в равной мере и элегантен и солиден: песочного цвета полуспортивныи 

костюм «буклэ», скромный, дорогой галстук в клетку, черные лакирован­
ные туфли, шляпа канотье, надетая хотя и несколько_на затылок, но, од­
нако, не настолько, чтобы это могло шокировать. Подмышкой он дер­
жал большой желтый портфель со множеством сверкающих замков и 
пряжек - настоящий, солидный портфель 1юмм.ерсанта. Он подошел к 

конторке, за которой стоял Колесничук и, учтиво приподняв канотье, 
сказал: 

- Ионел Миря. 
В подтверждение сказанного он вынул из портфеля и протянул ви­

зитную карточку- не слишком большую, но и не слишком м аленькую.­
ослепительно-белую визитную карточку, на r�оторой Колесничук прочел 
по-русски : «Ионел Миря, генеральный представитель мануфактур фирмы 
Мефодий Мунтяну и сыновья, Бухарест, отделения в Берлине, Вене, Ко­
пенгагене, Анкаре и Монтевидео, телеграфный адрес Мунтянутекстиль». 

«Ого!», - подумал Колесничук, и его пронзило жгучее сожаление, 
что он до сих пор не сообразил заказать себе визитные карточки. Дух 
господина Пржевенецкого тотчас вселился в Колесничука и, с достоин­
ством изогнувшись за конторкой, он произнес: 

- Чем могу служить, месьё? 
- У меня есть к вам, господин Колесничук, когда вы ничего не имее-

те напро гив, одно интересное коммерческое предложение,- сказал Ионел 
Миря по-русски. - Прошу у вас извинения, я не вовсе чисто разговари­
ваю, хотя сам родился в бывшей российской империи, если вы слышали, 
в местечке Сороках. Мне приятно, что вы это слышали. 

Ионел Миря сделал воздушное движение рукой, отставив мизинец, 
на котором сверкнул крупный бриллиант. Оп улыбнулся, и у него во 
рту сверкнул золотой зуб. 

У него были очень широкие, густые, черные с проседью брови и под 
ними вдруг сверкнули глаза, яр1ше, как бриллианты. Он как бы выпу­
стил два снопа ослепительных лучей и сразу погасил их. 

- Наша фирма интересуется первоклассным текстильным товаром, 
в особенности ... лыны". как это называется по-русскому? .. Шерстяным 
костюмным трико. Да, костюмным трико. Вы его торгуете в розницу по 
шестьдесят-семьдесят марок метр. Я вам предлагаю сто марок метр и 
беру сразу неограниченное количесп:ю. 

Колесничук насторожился, но Ионел Миря сразу nыпустил в него 
из-под своих черных бровей два ослепительных бриллиантовых пучка 
и ласково погладил Колесничука по плечу. 

- Домнуле Колесничук, - сказал он таким добродушным, таким 
проникновенным и честным голосом, что К:олесн ичук как-то срюу успо­
�юллся,. словно загипнотизированный. - Домнуле Колесничук. Я родился 
в бывшей российской империи, я есть больше чем на пятьдесят процен­
тов русский человек, и вы меня поймете, если я вам скажу, что лыны . . .  
да, шерстяные материалы - моя специальность. Это по-румынски будет 
лыны. Я вам скажу, как специалист специалисту, что ленинградские лы 
ны это товар «эрстэ классе». О!  

Ионел Миря поднял вверх указательный палец и на нем, так же 
·
как 

и на мизинце, свер1шул бриллиант. 
- Сто двадцать марок метр, и я у вас забираю весь товар. 
- Но у меня всего неполных дnа куска, - сконфуженно пробормо-

тал 1\v.1<::сни11ук. 
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- Господин К:олесничук, - восклюшул Ионел Миря и вдруг, как по· 
казалось К:олесничуку, весь с ног до головы засверкаJI бриJiлиантами 
и золотом. Два рулона, десятью два рулона, десять вагонов - для меня 
бе�разJiично. Сто двадцать марок метр - и я у вас немедленно забираю 
все. Доставка моя. 

Впоследствии, вспоминая об этом кошмарном случае, К:олесничук ни­
как не мог толком понять и вспомнить, как это все произошло. 

Он находи.тrся тогда как бы в состоянии некоего коммерческого гип­
ноза, состоявшего из блеска вспыхивающих бриллиантовых глаз, вдруг, 
откуда ни возьмись, охsатившей его жажды быстро получить большие 
деньги, полубезумия и обмороч1-1ог9 чувства человека, летящего в про­
пасть. 

Все совершилось с легкой, поистине лунатической быстротой и нело­
ги<:ностью, как в бреду. 

Тут же, не сходя с места, Ионел Миря выложил на контор1<у шесть­
сот новеньких оккупационних м арок наличными, а три тысячи векселя­
ми фирмы «Мефодий Мунтяау и сыновья» сроком на один месяц, затем: 
быстро погрузил ленинградское трико на неизвестно откуда взявшегося 
извозчика эпохи конца девятнадцатого века, сел боком, обнял рулоны, 
как даму, приподнял канотье и уехал в неизвестном направлении. 

К:олесничук очнулся от лунатического состояния и пришел в себя, 
,тrишь вернувшись домой, и то не сразу, а уде после того, как лег в по­
стель и успел заснуть. Среди ночи он вдруг проснулся и бросился к шка­
тулке. Он стал рассматривать векселя - эти странные, непонятные ему 
бумаги, в которые почему-то превратилось его превосходное ленинград­
ское трико. Какую они имеют ценность и что они, собственно говоря, 
представляют? Где у него гарантия, что по этим бумагам ему уплатят 
три тысячи марок? К:то заплатит? Господин Ионел Миря? А если он не 
заплатит? Ведь К:олесничук даже не знал его адреса. Где он его будет 
искать? 

К:олесничук представил себе Ионела Мирю, его бриллиантовые глаза, 
его канотье, его зловещие брови и вдруг с беспощадной ясностью понял, 
что это самый обыкновенный, вульгарный жулик. За шестьсот оккупаци­
онных марок у него выманили товара более чем па три тысячи. Его про­
сто-напросто обокрали среди бела дня. И самое ужасное, что это были 
деньги партийные, принадлежащие подпольной организации. 

Колесничук готов бьш рвать на себе волосы и биться "головой о сте­
ну. К:ак он посмотрит теперь в глаза Гаврику? Эту мысль трудно было 
пережить. 

Он провел ужасную, бессонную ночь. 
Иногда ему начинало казаться, что, может быть, это все воnсе не 

так безнадежно. Может быть, он напрасно беспокоится: Ионел Миря 
r»::шсе не арап, а наоборот, вполне солидный, кредитоспособный коммер­
СJJIТ. Ровно через месяц он вручит всю сумму до последней копеечки. 
Ведь nсе-таки у I(олссrшчука на руках векселя такой солидной фирмы, 
как фирма «i\1.ефодий Myrmшy и сы новья»-Бухарест, Вена, Берлин, Ко-.. 
пенгаген, Анкара, Монтевидео. 

Весь трагизм положения заключался в том, что К:олесничук имел 
самое смутное представле1ше о векселих. Вексель это было что-то глу­
боко старорежимное, враждебное, презренное. Но все же откуда-то ему 
было известно о существовании в природе векселей? Унизерситет? Гим­
назия? Векселя уже играли какую-то тягостную роль в его жизни. Но 
где? Когда? К:ак? 

К:олесничук мучился остаток ночи полубессонницей, полубредом, в 
IШ1viJO'\I 1ягостно участвовали векселя. 
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Вдруг его как молнией озарило. 
«Купец получил за проданный товар два векселя, которые у

v
чел в 

банке из ра'Счета пяти процентов, при чем оказалось, что за первыи век­

се.'IЬ банк ему выдал 475 рублей, а за второй 1 1 8 рублей. Спрашива­

ется . . .  » 
Колесничук вспомнил. 
Задача на проценты из учебника Шапошникова и Вальцева. Векселя 

существовали где-то рядом с таинственными бассейнами, в которые 

вливае11ся и из которых выливается вода, и 'С проклятыми поездами, вы­

шедшими навстречу друг другу со станций А и Б. Колесничук сидел на 

постели, за;вернувшись по горло в грiзную простыню, с жуткими обви·с­

шими усами, с глазами, воспаленными от бессонницы, и, дрожа, бормо­

тал: 
- Купец получил за проданный товар два векселя, которые учел в 

банке .. . 
Наконец, он понял, что произошло. Он - купец, и он получил за про­

данный товар векс·еля. Только тот купец не растерялся, учел векселя в 

банке и получил деньги, а он терзается бессоницей и мучается. 
Вексель! Оказывается, его можно уче'Сть". 
Колесничуку стало ясно, что векселя, полученные от Ионела Мири, 

надо учесть в банке и учесть как можно скорее. Он еле дождался утра, 

наскоро закрутил усы и ринулся в банк. 
Он не поверил с.воим глазам и даже чуть Н·е заплакал от счастья, ко­

гда нашел окошечко с золотой надписью на русском и румынском язы­
ках: «Учет векселей». 

Торопливо р асшаркивая'Сь и делая самые изысканные жесты в духе 
господина Пржевенецкого, Колесничук протянул в окошечко векселя и 

сказал: 
- Мне очень надо учесть векселя . . .  то есть мне бы хотелось, ме.сьё, 

произвести, так сказать, учет этих векселей, если вы будете так любез­
ны и". великодушны". 

М есьё, к которому он обращался, черный толстячок в поношенной 
визитке, чем-то до странности напоминавший н авозного жука в очках, 
потянул к себе векселя, помахал ими перед носом и через минуту вер­
нул Колесничуку буркнув: 

- Нет. 
- Позвольfе, - сказал Колесничук, чувствуя, как пол уходит из-

под его ног. - Я вас не вполне понимаю. То есть я бы хотел, м есьё, 
знать, почему, если вы будете так любезны . . .  

Навозный жук всем туловищем повернулся к Колесничуку и коротко 
буркнул: 

- Ненадежные. 
- Как? Как-с? - пролепетал Колесничук. - Почему же они нена-

дежны? 
- Ненадежные, - повторил навозный жук, глядя на Колесничука 

неподвижными глазами, которые 'Сквозь увеличительные стекла очков 
казались громадными, как у вола. - Бронза. 

Как ни был наивен Колесничук в коммерческих делах, но он сразу 
понял это ужасное слово «бронза». 

Дрожащими руками он до·стал из карманов своего чесучевого пид­
жака и протянул навозному жуку визитную карточку фирмы «Мефодий 
Мунтяну и сыновья». Но навозный . жук даже не взял ее в руки. Он 
только скользнул по ней своими неподвижными воловьими глазами, так 
не вязавшимися со всей его м аленькой, круглой фигуркой, и буркнул: 

- Шмекер. 
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- Как?! - не понял К:олесничук. 
- Шмекер. Экскрок, - сказал навозный жук с холодным наслаж-дением и, видя, что клиент не понимает, пояснил: - По-российски будет жулик. Мошенник. Арап. Да? 
- Простите.. .  Пардон, месьё... Такая солидная фирма - Берлин, 

Вена,  Анкара,  Монтевидео? 
- Шмек·ер, шмекер, - -сказал жук и вдруг, разинув маленьюий ро­

тик с острыми перламутровыми зубками дельфина, залился чисть1м 
детским смехом, звонким, как колокольчик. 

86 

Второй визит негоцианта Ионела Мири 

Никто не знал,  что творится в душе К:олесничука. Временами его 
охватывала апатия. Временами он чувствовал прилив такой ярости, что у 
него начинали трястись руки. М инутами у него возникали фаитастиче­
ские мечты; он начинал верить, что пройдет месяц, явится Ионел Миря 
и выкупит свои векселя. 

Несколько раз он плакал ночью, плакал совершенно как ребенок, 
уткнув нос в подушку и вздрагивая плечами. 

Вн·ешне он мало изменился. Он продолжал торговать, принимать 
явки, выда1вать по з апискам Гаврика деньги. Он скрывал от Га·врика 
историю с в екселями. Ему было стыдно признаться в своей наивности и 
глупости. Он делал вид, что всё обстоит как нельзя лучше. 

Когда Гаврик иногда мельком спрашивал, как идет п родажа ленин· 
градского трИ'!ю, Колесничук

· 
с наи!'рашюй 9одростью во·склицал: 

- Дела идут, контора пишет. 
- Гроши есть? 
- Спрашиваешь! 
- Молодец, Жора. Вот теперь ты настоящий «Братья Пташниковы». 

Старайся. 
Для того, чтобы пополнить кас'Су, Колесничу� стал постепенно спу­

скать на Алек·сандровском базаре кое-что из своего личного имущества. 
Он загнал зимнее пальто, старую беличью ро'Гонду Раисы Львовны. ко­
торая досталась ей в наследство от матери, котиковую шапку, лиш­
нее 'С:Геганое одеяло, шесть пододеяль�:шков. 

Он уже дошел до мебели и продал старьевщику два отличных дубо­
вых стула с высокими спинками в виде готического собора, когда ему 
вдруг совершенно неожиданно улыбнуло1сь счастье. Нашелся человек, 
которому Колеrсничук умудрился всучить ненадежные век·селя в упла­
ту за товар. 

Это было какое-то чудо. 
Человек оказался еще более про.стодушным и неопытным в коммер­

чеа<йх делах, й 1\m'rесничук поступил с ним так же безжалостно и цинич­
. но, как Ионел Миря поступил с ним\ самим. Самое смешное з аключа­

лось в том, что человек тоже продавал партию ленин!'рад'СIЮГО трико. 
Тощиij, небритый, с обезумевшими глазами, в пропотевшей полотня­

ной фуражке блином, в стоптанных ботинках и в грязном прорези­
ненном м а·кинтоше поверх парусинового костюма, человек этот как-то 
боком пролез в дверь и проворно подбежал к конторке Колесничука. 
У него был жалкий и в месте с тем омерзительный вид подонка. 

- Что вам угодно, месьё? - высок·омерно опро'Сил Колесничук, по­
дозрителыю оглядывая er-o с ног до головы. 

- Тысячу извинений, - задыхансь сказал незнакомец. - Мочёных. 
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К:аких мочёных? - удивился К:олесничук. 
Нет, это я сам - Мочёных. Моя фамилия Мочёных. 

u 

Озираясь вокруг, как затравленный зверь, чело·ве·к 'СО страннои фа­
милией Мочёных подошел вплотную к Колесничуку и, отвернув полу 
макинтоша, показал свернутый отрез ленинградского трико. 

- Имею такого материала две штуки. Отдаю за полцены, - прого­
ворил он свистящим шопотом, дыша в ухо Колееничука запахом лука 
и подсолнечного масла. - Я очень извиняюсь . .. на пару слов . . .  

Продолжая озирать'Ся по сторонам, Мочёных навалился своей тощей 
грудью на Колесничука и, поминутно заглядывая ему в глаза, свистя­
щrш шопотом поведал свою несложную коммерческую эпопею. 

Он был, так же как и Колесничук, хозяином маленького комиссион­
ного ма газинчика на Молдаванке. По сравнению с магазином «Жоржъ» 
его торговое заведение было жа.1кой лавчонкой. 

М очёных представлял собой классический тип неудачника-. Неко­
гда он был нэпманом, пото:\1 кустарем, потом каким-то образом сде­
л ался управдомом. Он остался в городе и во время оккупации снова за­
нялся коммерцией, открыв в своем районе нечто вроде комиссионного 
магазина и торгуя веща ми, награбленными во время эвакуации в квар­
тирах горож а :r. 

Однако он быстро прогорел, не заплатил каких-то налогов и теперь, 
для того, чтобы не попасть в тюрьму, должен был срочно, в течение 
одного дня, ликвидировать сво·е имущество и внести деньги в торговый 
отдел городской управы. 

С утра он бегал по всему городу в поисках покупателя и вот, нако­
нец, попал в комиссионный магазин «Жо'ржъ». 

Колесничук с большим
· 

трудом сдерживался, чтобы не дать в ухо 
этому бывшему управдому-грабителю. 

- Слушайте, Мочёных, откуда у в.ас ленинградское трико? - сурово 
спросил Колесничук. 

- Вы сами понимаете,-быстро зашептал Мочёных, глотая слова.­
Во время эвакуации . . •  со склада Укртекстильторга". Я его все время 
держал под прилавком, дожидаясь настоящей цены". А теперь, вы ви­
дите, я горю. Вы меня не знаете, а я вас знаю. Вы работали при боль­
шевиках бухгалтером в Чаеуправлении" .  Возьмите товар за полцевы, не 
дайте человеку сесть в тюрьму". Помогите колJ1еге по торговле". Пять­
'десят маро·к метр". 

Никогда еще Колесничук не испытывал такой ненависти и т.акого 
унижения. Этот бывший нэпман, ворюга-управдом, подонок в пропотев-

�а
е
;�1��:�т:г

я
0
н��Jiе��:�� �����в1;fе��овать от него сочувствия и помощи, 

Нет, это уж слишком !  
Еще немного-и массивный Колесничук развернулся б ы  и в самом 

деле превратил своего «коллегу по торговле» в мокр'бе место. -----, 
Но вдруг е:лу пришла в голову блестящая мысль: отыграть'Ся одним 

ударом! Сбыть бр·О·нзовые векселя и приобрести това р  - другими сло­
в ами, сделать то же самое, что с ним сделал Ионел Миря. Колесничук 
понимал, что он собирается сделать подлость, но он не испытывал 
угрызений совести. Напротив, он радовался. У него даже дух захватило 
or этой яростной, мстительной радости. 

- Беру! - сказал он решительно. - Сделано ! - и хлопнул ладонью 
no конторке. - Дваднап, пять процентов наличными, остальное вексе­
.ттнми, това р  - франко - комиссиош:ый магазин «Жоржъ», доставка 
ваша. 
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И, не дав открыть рот ошеломленному Мочёных, Колесничук выта­
щил из конторки бронзовые векселя и стал махать перед его носом. 
Дух Г·Осподина Пржевенецкого с непост.ижимой быстротой вселился в 
Колесничука. 

- Превосходные векселя, месьё. Те же деньги. Вы не пожалеете, 
если возьмете их, - говорил Колесничук, Ч)'iВствуя прилив неотразимо­
го коммерческого красноречия. - Что может быть надежнее векселей 
фирмы «Мефодий Мунтяну и сыновья»-Бухарест, Берлин, Вена, Анкара, 
Монтевидео, телеграфный адрес Мунтянутекстиль! Вы их можете уче­
сть в любой момент, в любом банке Средней Европы и Южной Аме­
рики. Может быть, вы думаете, что это бронза? О, нет, ме·сьё! Комис­
сионный магазин «)I<:оржъ» достаточно известная фирма. Я вам предла­
гаю эти векселя, м есьё, исключит�льно потому, что у меня в данный 
момент нету св-ободной наличности. Сегодня же вы, месьё, учтете эти 
векселя в отделении румынского государственного банка, получите на­
личные деньги и тем самым сохраните себе свободу, столь драгоценную 
для каждого интеллигентного чело1века. А если вам не ущдно, месьё, _то 
как угодно. Я не настаиваю. Тюрьма или свобода. Лично я, месьё, на 
вашем ме·сте 1щбрал бы свободу. 

Несчастный Мочёных был совершенно оглушен потоком этого кра·с­
норечия. Он смотрел на разошедшегося Колесничука испуганными, не­
подвижными глазами, как кролик на удава. В конце концов у него не 
было другого выхода. Он быстро согласился. Вероятно, с ним происхо­
дило нечто подобное тому, что было с самим Колеоничуком, когда не­
годяй Ионел Миря всучивал ему бронзовые векселя. 

Как лунатик, Мочёных отправился на Молдаванку за товаром, как 
лунатик привез на ручной тележке две штуки л�нинградского трико в 
бумажной фабричной упаковке, в том самом виде, в котором это трико 
было в свое время похищено со склада. 

Лишь посл·е того, как товар перенесл·и со двора в чулан и прикрыли 
разным хламом, Колесничук произвел с Мочёных полный ра,"Счет. Он от­
считал ему триста двадцать новеньких оккупационных марок и затем 
вручил векселя «Мефодия Мунтяну и сыновья», сделав на них, как и по­
лагалось, предварительно передаточную надпись - Георгий Колесничук. 

Мочёных торопливо схватил векселя, с алчностью сунул их куда-то 
во внутренний карман засаленной тужурки и долго, с благодарностью 
качал руку Колесничука, как насос, обеими руками, п_отными, дрожа­
щими, пахнущими луком и жареной рыбой. 

Как только Мочёных, продолжая кланять'Ся и приподнимать пропо· 
тевшую фуражку, выскочил из м агазина, Колесничук перестал сдержи­
ваться и предался с амому необузданному веселью. 

Он злорадно потирал руки и, раЗдувая усы, как запорожец, хохотал, 
падая головой на конторку. 

Это был миг величайшего его торжества, полного триумфа. Однако 
он напра:сно торжестоовал. Судьба готовила ему страшный удар, кото-
рый обрушился на него неожиданно и беспощадно. · · 

. 

Не прошло и двух дней, как в магазин вошел Ионел Миря. К олесни­
чук Ife поверил сноим глазам. Ему показалось, что он спит. Но, к не­
счастью, он не спал. Перед ним находился настоящий, вполне реальный 
живой Ионел МИря. 

Он стоял перед конторкой Колесничука, сверкая всеми своими брил­
л иантами, в шляпе канотье, с желтым портфелем подмышкой. 

- А домнуле Миря !  - с ядовитой иронией воскликнул Колесни­
чук. - Рад вас видеть. Как поживаете? Буны зИуа, - прибавил он ПО· 
румынски, что означало «Здравствуйте». 
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Однако домнул� Миря пропустил это приветствие мимо ушей, как 
будто оно совершенно к нему не относилось. 

Он вынул из портфеля визитную карточку и сухо протянул ее Колес­
ничуку. На карточке было напечатано по-русски: « Мирча Флореску, 
юрист». 

- Кто Мирча Флореску?-почти крикнул Колесничук, и вдруг пред­
чувствие какой-то непонятной, но неотвратимой беды вползло в его. 
душу. 

Ионел М·иря корректно приподнял канотье. 
- Я - Мирча Флоре•ску, юрист, к вашим услугам ,  - сказал он 

официальным тоном и, приоткрыв глаза, вдруг выпустил на Колесни­
чука два ослепительных бриллиантовых пучка. 

- Слушайте, что вы мне морочите голову! - пробормотал Колесни­
чук. - Я же отлично знаю, что вы Ионел Миря .. . 

Ионел Миря строго нахмурил свои черные, широкие брови с желез-
ной проседью, и золотой зуб грозно блеснул у него во рту. 

- Вы это можете доказать на су де? - сухо сщюс·ил он. 
Колесничук даже ахнул от возмущения. 
- Слушайте." слушайте ... - бормотал он, не находя слов и мед­

ленно покрываясь краской бессильного гнева. - Слушайте, домнуле, 
вы просто жулик". Вы-арап . . .  Вы . . .  вы . . . -Наконец, он вспомнил н астоя­
ще-е слово: - Вы - экскрок, вот вы кто. Экскрок! Самый на'Стоящий 
экскрок! - с горьким наслаждением тонким голосом выкрикнул Колес­
!iНчук и это зловещее, трескучее румынское слово. 

- Но! - высокомерно заметил Ионел Миря, поднимая указательный 
палец, сверкнувший крупны м  бриллиантом. - Прошу вас, домнул·е Ко­
лесничук, выбирать выражения. Здесь не советская власть, а земля его 
величества румынского. короля Михая, «Транснистрия», и, если вам 
угодно, я позову полшййол. 

Меньше всего хотел Колесничук впутывать в это дело «полицаюл». 
- Что же вам уr·одно, домнуле Миря? - тихо спросил Колесничу!{.· 
- Мирча Флореску, юрист, - поправил Миря. 
- Пусть будет так. Какая разница. Что же вам угодно, rо·сподин 

Флореску? 
- Я имею комиссию напомнить вам, что срок уплаты ваших вексе­

.'!ей истекает в среду на будущей неделе, и я хочу знать, собираетесь вы 
платить или не собираетесь? 

- Каких векселей? - сказал Колесничук бледнея. 
Вместо ответа Мирча Флореску, юрист, вынул из портф'еля хорошо 

известные векселя фирмы «Мефодий Мунтяну и сыновья» и, отступив н а  
шаг, издали показал и х  К:олесничуку. 

- Так они же бронзовые! - простодушно воскликнул Колесничук. -
Вы же сами знает·е, что они бронзовые. Я специально ходил в банк и 
мне сказали, что они ненадежные. Я ничего не знаю. Пускай по ним 
платит Мефодий Мунтяну с сыновьями, а меня это не касается. 

- Нет касается, - сказал Мирч.а Флореску и снова выпустил из­
под бровей два бриллиантовых пучка прямо в глаза К:олесничука. - Вот 
ваша передаточная надпись «Георгий К:олесничук». Вы-индоссант, и 
как таковой 011ветственны за платеж по векселю. Может быть, ,в Совет­
ском Союзе это и не так, но в королевстве Румынии это еще, слава 
богу, так. Я вас предупредил. Буны зИуа ! 

С этими словами Ионел Миря, он же МирЧа �лореску, юрист, с до­
стоинством вышел из магазина, обернувшись в дверях и на прощание вы­
пустив в К:олесничука два молниеносных бриллиантовых пучка. 

Не.которое время К:олесничук стоял неподвижно, будучи не в состо-
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stнии собрать, привести в порядок свои рассеявшиеся мысли и смятен­
ные чувства. 

Вдруг страшная догадка мелькнула в ero уме. 
Он бросился в чулан и принялся разрывать бумагу, в которую были 

упакованы штуки лениырадского трико. Как и следовало ожидать, ни­
какой мануфактуры в свертках не оказалось. Свертки был'И набиты га­
зетной бумагой, тряпьем и кирпичами для веса. 

К олесничука охватил такой ужас, что он даже не нашел в себе силы 
встать на ноги. Он продолжал стоять на коленях перед грудой тряпья и 
кирпичей, дрожа от бессильной ярости, от обиды, от страшного оскорб­
ления". 

Потом он сел на пол и положил голову на бесформенную кучу того, 
что еще минуту назад казалось ему богатством. Изо всех сил 'Сжимая 
зубы, чтобы не кричать, он начал тихонько выть, как раненое жиJВотное. 

Немного успоко'ившись, он запер магазин, ринулся на Молдаванку 
разыскивать комиссионный мага.зин Мочёных и, конечно, не нашел. 

Тогда он в возбуждении начал ходить по городу, из улицы в улицу, 
с безумной надеждой встретить хотя бы одного мошенника - Ионела. 
Мирю или Мочёных. Он и 'Сам не понимал, зачем ему это нужно. Эт::� 
все равно не могло помочь делу. Но Колесничук, совершенно уже не 
владея собой, бегал по городу, заглядывал в лица прохожих и пугал их 
своим возбужденным видом - воспаленным лицом, страшными кр.аше­
ными усами, развевающимися полами старомодного чесучевого пиджака. 

Если бы он случайно натолкнулся на Ионела Мирю йли на .Мочёных, 
он бы их без сомнения задушил. Но, к счастью, он не встретил ни того, 
ни другого. 

КоJ1есничук окончательно пришел в себя лишь через два дня. Он по­
старался хладнокровно обдумать свое положение и решил, что ему пре­
жде всего необходимо срочн·о изучить векс·ельное право. 

В магазине «Жоржъ» уже давно стоял отданный на комиссию 
каким-то чудаком стары й  энциклопедический словарь «Просвещею1е», и 
Колесничук с жа,11.ностью набросился на этот словарь. 

87 

Друзья детства 

Перед ним неотступно стоял призрак среды-того жуткого, неотвра­
тимого дня, когда истекал срок уплаты по векселям. 

Срок приближался. Уже был понедельник. Раоположившись за кон­
торкой и обливаясь потом, Колесничук в сотый ра.з пытался вникнуть в 
смысл ста.тьи «Вексельное право». 

Он был слишком подавлен, слишком разбит, чтобы хладнокровно 
раз·обрать-ся во всех тонкостях векселнного права, изложенного сухим 
научным языком со множеством специальных терминов. Он быстро про­
б егал глазами колонки уборйстого шрифта, путаясь в словах. - реми;: 
тент, трассат, презентант, акцепт, индоссант, Alloпge; индо'Ссамент". 

Он никак не мог понять, кем же он, собственно говоря, является -
трассантом, трассатом, индоссантом или индоссаментом?" 

_ 

Он был весьма близок к помешательству. Он ничего не замечал во­
круг . .Между тем уже давно перед Колесничуком стоял человек в синем 
пиджаке и кремовых брюках, рассматривал его в упор глазами, в кото­
рых светилось плохо скрытое презрение с примесью гадливого любопыт­
ства.  
\< Нес.омненно, это был покупатель. Колесничук, не отрываясь от с'ло­
варя, сделал ему пригласительный жест, но так как пакупатель продол-



1 ! О  ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 

жал неподвижно стоять перед конторкой, Колесничук, н аконец, очнулся, 
и дух господина Пржевенецкого нехотя вселился в него. 

С видом пожилого, глубоко несчастного и плохо скрывающего свое 
несчастье человека, принужденного в силу обстоятельств танцовать 
вальс, Колесничук грациозно изогнулся над конторкой и произнес за­
ученным тоном господина Пржевенецкого: 

- Чем могу служить, месьё? 
И в ту же секунду он узнал Петра Васильевича. 
Это было совершенно невероятно. Но все же это было так. Перед 

Колесничуком стоял, заложив за спину бамбуковую палку, никто иной, 
как Петр Васиш�евич Бачей, старый друг его детства, Петька Бачей с 
К анатной угол Куликова поля, тот самый Бачей, с которым Колесничук 
проводил такие упоительные дни н акануне войны, которого он провожал 
на фронт и который, очевидно, судя по всему, оказался предателем и 
дезертиром. 

Ультрамариновый пиджак, кремовые брюки, обручальное кольцо на 
пальце, ба мбуковая трость, развязный и в то же время несколько, как 
nот<азалось Колесничуку, смущенный вид, вид изменника и н егодяя. 

От кого угодно можно было ожидать такой подлости, но тол:,ко не 
от Петьки Бачей. 

Нет, положительно мир был населен подлецами! 
Впро-чем,  К.олеснйчук за последние дни перене·с столько ударов, 

сто.ТJЬко подлостей, что ничто уже не могло его ошеломить. Ионел 
.Миря, навозный жук из учетного банка, Мочёных, бронзовые векселя, 
тряпье и кирпичи вместо ленинградского трико, наконец Петька Бачей, 
дезертировавший из Красной Армии. Да, да. Весь воздух вокруг, каза­
лось, был отравлен предательством, изменой, мошенничеством, воров­
спюм - темный, смрадный воздух капитализма. 

Колесничук уже готов был медленно выйти из-за конторки, подойти 
к Петру Васильевичу, смерить его с ног до головы презрительным 
взглядом и сказать в лицо: 

- Ну, гад, здравствуй. Расскажи, как ты продал Родину? 
Но он во-время сдержаЛ"Ся. 
Он вспомнил, кто он такой и какую роль он играет. 
А Петр Васильевич неподвижно стоял перед своим бывшим другом 

Жоркой Колесничуком, еле сдерживаясь, чтобы не дать ему по морде. 
Оба смотрели друг на друга с делаными улыбками, скрывавшими 

бушующую в их душах ненависть. 
- Боже мой, кого я вижу! - сладко пропел Колесничук, жмурясь 

от фальшивого удовольствия и произнося слова «боже» и «вижу» с 
нежнейшими, изысканнейшими черноморскими и нтонациями. - Гос­
подин Бачей! 

- Господин Колесничук! - в том же духе воскликнул Петр Василь­
евич, облизывая 'Сухие губы и всеми силами души стараясь сделать 
свои злые глаза как можно более добрыми. 

- Какими судьбами? 
- Шел по Дериба1совской и вдруг вижу «Комиссионный магазин 

«Жоржъ» Г.  Н. Колесничука». Неужели, дум аю, это наш Жора Колес­
нпчук? Дай заскочу. Оказывается - это ты. 

- Представь себе, это-таки я. 
- Ну, я очень, очень рад тебя видеть. 
- И я тебя тоже. 
Они оба - Жорка Ко.т�есничук и Петька Бачей-некоторое время 

поколебались и потом одновременно протянули друг другу руки. 
- Здорово, старик. 
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- Здорово. 
Они долго с внутренним отвращением пожимали друг другу руки и оба не�есело, смущенно хохотали, пряча глаза. 
- Как живешь, старик? - сказал Петр Васильевич. - Что поделы-

ваешь? 
Ничего себе. Спасибо. Как видишь, мал.о-мало коммерсую. 
Чего? - не совсем понял Петр Ва-сильевич. 
Коммерсую, - за.стенчиво повторил Колеоничук странное, не 

вполне русское слово, которое в «Транснистрию> им�ло всеобъемлю­
щее значение самых разнообразных форм торговой деятельности, вплоть 
до продажи на Александровском базаре подержанных штанов. 

- А, да, да , - поспешно сказал Петр Васильевич, испугавшись, как 
бы Колесничук не заметил, что он не знает этого общеизвестного гла· 
гола «коммерсовать». 

Ну, а ты что робишь? 
То же самое, коммерсую, - пожал плечами Петр Ва:сильевич. 
В Одессе? 
Не. Я сюда только на днях приехал". Из Плоешты, - совер­

шенно неожиданно для самого себя сказал Петр Васильевич, глубоко 
удивляясь, откуда вдруг выскочило это слово «Плоешты». 

Однако город Плоешты оказал-ся очень кстати. Случайное его упо· 
минание сразу приблизило Петра Васильевича к выполнению задания, 
ради которого он и на.нес визит негодяю К:олесничуку. 

- А, Плоешты! - воскликнул К:олесничук. - Понял я ва.с. Нефть! 
Коммерсуешь по нефти? 

- Отчасти, - уклончиво сказал Петр Васильевич. - Я нечто вроде 
представителя юрискон-сульта одной смешанной Румыно-Американской 
нефтяной компании, котор.ая послала меня в Од·ессу с очень интересным 
заданием. 

Петр Васильевич слышал, что, несмотря на войну, в состоянии кото­
рой находились Румыния и Америка, в Плоешты процветали американ· 
ские нефтяные фирмы, и для того, чтобы придать своей воображаемой 
деятельности больше правдоподобия, он тут же, не с�одя с места, при­
думал весьма солидный и правдоподобный вариант смешанной Румыно­
Американской нефтяной компании. 

Еще в точности Н•е зная, что из этого м-ожет выйти, но чутьем раз· 
ведчика понимая, что из этого непременно выйдет что-нибудь полезное, 
он стал весьма художественно врать насчет крупных интере-сов, кото­
рые имеет его смешанная компания в Одессе и даже глухо намекнул, 
что имеются серьезные пре,щпол·ожения, будто в райо.� Одессы находят­
ся крупные месторождения первоклассной высококачественной нефти. 

Он врал весьма вдохновенно. 
- Что ты говоришь! - воскликнул К:олесничук. 
- То, что ты слышишь. 
- Вот это номер ! 
- Только, Жора, я тебя умоляю, я тебе это оказал, как другу. Ни-

кому ни слова. 
- За кого ты меня считаешь! Нефть под Одес-сой !  Нет, это-таки 

номер. К:у да ж смотрела советская власть? 
- А, советская · власть! - пренебрежительно сказал Петр Васильевич 

и, в душе презирая себя, махнул рукой. - Разве большевики что-нибудь 
понимали? Вот Америка - это да. 

- Америка это да!  - вздохнул К:олеоничук. - Да и Германия, зна­
ешь, тоже. 



1 12 ВАЛЕНТИН КАТ АЕВ 

Что тоже? 
Тоже, так сказать, могучая страна, - выдавил из себя Колесши-

чук. - Скажешь, нет? 
- А кто ж спорит. 
- Я ж тебе и гов·орю, что никто не спорит. 
Некоторое время они оба молчали, ощущая такую тошноту, будто 

напились помоев. 
- Так, говоришь - нефть? - наконец с.казал Коле.сничук, со скры-

той ненавистью поглядывая на Петра Васильевича. 
- Высокоактановая, - подтвердил Петр Васильевич. - Имеются все 

основания предполагать. Я, собствешю, за этим и п�иехал. На
u
до н�ве­

сти справк·и, проверить. Есть сведения, что до первои мировои воины 

накие ·то чудаки даже производили в районе Одессы специальные f!ЗЫ· 

скания. По-моему� к этому делу имел отношение наш Африкан Африка­
нович. Помнишь нашего Африкана? 

Лицо Колесничука сразу просветлело, как бывало каждый раз, когда 
они начинали предаваться воспоминаниям. 

Наш Африкан! Конечно он его помнил. Как щ1 мог забыть этого чу­
дака-и·сторика, самого незлобивого, кроткого и самого умног� преrюда­
вателя, энтузиаста своего предмета, каждое лето затевавшего под 
Одессой археологические раскопки скифских курганов и стоянок перво­
бытного человека. 

- Небось, старик уже давно сыграл в ящик?-сказал Петр Василь-
евич небрежно. 

- Представь себе, жив. 
- Что ты говоришь? 
- Факт. 
- Сколько же ему лет? 
- Годов семьдесят пять. Еще довоJtьно крепкий старик. 
Глаза Колесничука тепло осветились. 
- Как же, как же, наш Африкан! 
Ему приятно было говорить о старике Африкане Африкановиче. Ведь 

знаменитый Африкан Африканович был такой же достопримечательно­
стью города, как памятник Дюку де Ришелье или Воронцовский дворец. 
На миг Колесничук вспомнил гимназию, свое детство, товарищей. 

Золотистый луч упал на миг в его смятенную душу ·и наполнил ее 
теплым светом. На миг он забыл свои невзгоды, ужас своего положе­
ния, разлуку с Раисой Львовной, бронзовые векселя . . . 

IIo тотчас лицо его сновз омрачилось." 

- Плохо нашеlJу Африкану, - сказал он со вздохом.  
- А что такое? 
- Не сошелся с оккупационными властями. Отказался читать лек-

ции в университете по их програ м ме. И они его, представь себе, выгна­
ли, как собаку. И знаешь, где он сейчас служит? Ты не поверишь! Сто­
рожем в археологическом музее. Простым, обыкновенным стt>рожем -
на . пятнадцать марок в месяц. Как тебе это нра-вится? 

I\олесничук с горечью произ!Iес эти слова и вдруг спохватился, что 
слишком явно не выдержал своей роли. 

- Впрочем, - поспешил он прибавить назидательным тоном и за­
крутил свои густые усы. - Впрочем, я его не одобряю, нашего Афри­
кана, так как он своим постушюм проявил крайнюю нелойялыtость . . .  
Гм . . .  да . . .  крайнюю нелойяльность. 

И КолQсничук строго, но вместе с тем заискивающ� посмотрел н а  
Петра Васильевича с таким чувством, словно он опять наглотался п о ­
моев. 
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Вдруг его глаза остан6ви.Лись, остеклянели, лицо пошJю багровыми 
пятнами, и он обеими руками взялся за 1юнторку, как бы боясь поте­
рять равновесие. 

Дверь задребезжала, в магазин быстро вошел Господин в канотье, с 
Портфелем подмышкой, отвел Колеспичука в сторону, и они заговЬриди 
гю-румынски. 

88 

Без оборота на себя 

- Буны зИуа, домнуле Колесничук. 
- Буны зИуа, домнуле Флореску. 
- Че м ай фач? 
- Мулцумеск. 
- Авець де гынд сы акитаць датория? 
Петр Васильевич с трудом верил своим ушам:  ЖорI{а Колесничук 

бодро лопотал по-румынски. Когда он успел научиться? Бщке мой! Ка­
кие дела могут быть у Жорки Колесничука с этим явным жvликом, ко­
торый время от времени сверкал фальшивыми бриллиантамн и хлопал 
рукой по портфелю. 

6, как низкQ пал Жорка Колесничук. Он уже никогда не поднимется. 
Он стал настоящим, прирожденным торгашом, который - и в этом не 
было ни малейших сомнений - в данный момент обсуждает �кие-ни­
бу дь аферы и мошенничества. 

К сожалению, Петр Васильевич не знал румынского языка. Если бы 
он его знал, он понял бы, что господин в канотье-палач, а Жорка Ко­
лесничук всего лишь его невинная жертва. 

В пер�воде на русский язык их разговор обозначал приблизительно 
следующее: 

- Здравствуйте, господин Колесничук. 
Здравствуйте, господин Флореску. 
Как поживаете? 
Спасибо. 
Платить собираетесь? 
Господин Флореску, будьте великодушны. Вы меня разоряете. 
Это меня не интересует. Я хочу знать, будете ли вы п.латИть. Се-

годня понедельник, завтра вторник, послезавтра среда. Если в ереду 
до закрытия биржи я не буду от вас иметь деньги, тогда я протестую 
ваши векселя и буду описывать ваш магазин, вашу квартиру и все ва·  
ше имущество. 

- Господин Флореску! . .  
- Я сказал. До свиданья. 
Господин Флореску коротко припоДюJ'л канотье и ,  на этот раз даже 

не выпустив на прощанье из-под своих зловещих бро13ей бриллиантовых 
пучков, хлопнул дверью. 

Колесничvк безмолвно смотрел ему вслед мутными, неподвижными 
глазами. Пот струился по его воспаленному лицу. 

- Вы видите, что делается, месьё! - вдруг произнес он с блужда­
ющей улыбкой. 

Он был так расстроен, что даже на миг потерял память - забыл, 
что перед ним стоит хорошс ему знакомый Петька Б аЧей, а отнюдь не 
какой-то «месьё». Впрочем он сейчас же очнулся, узнал Петра Василье­
вича, ужасно смутился. 

- Ум за разум заходит, виноват, - сказал ьн жалобно. Госпо-
ди боже мой. что ж это делается? Грабеж среди бела дня! 
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Как ни был Колесничук в эту минуту противен Петру Васильевичу, 
все же он возбудил в его душе нечто похожее на жалость. 

- Что случилось? 
И Колесничук, забыв, что теперь они, в сущности, смертельные вра­

ги, рассказал Петру Васнльеrшчу историю с векселями, умолчав, впро­
чем, о многих ее подробностях. 

- Понимаешь, - говорил он, растирая обеими ру1(ами голову, -
векселя бронзовые, а я обязан почему-то по ним платить. А не запла­
чу - пустят с мо.rютка всё мое имущество. Ты же юрист, Петька,  мо­
жет быть, ты что-нибудь тут понимаешь? 

- Да тут, брат, и понимать нечего. Ты сделал на вексе.ттях переда­
точную надпись? 

Ну, сделал. 
- Свою подпись поставил? 
- Ну, поставил. Ведь, кажется, так полагается? Во всяком случае, 

Мочёных сказал, что полагается. 
Он тебе правильно сказал. Полагается. 

- Вот видишь! 
- Ничего я еще пока не вижу. А кроме твоей подписи, ты что-ни-

будь еще на векселе писал? 
- Ей-богу, больше ничего не писал ! Святой истинный крест! -

восклшшул Колесничук и даже побледнел от волнения. - Чтоб мне не 
сойти с этого места!  

Ну, так сам и виноват. Тебе надо было прибавить к своей подписи 
слова «без оборота на меня» . 

Без оборота на тебя " - бессмысленно пробормотал Колесничук, 
снова начиная покрываться багровыми пятнами. 

Да не на меня, а на тебя. 
Я ж и говорю - на тебя. 
Ну, братец, с тобой поговоришь. А еще коммерсант. Воображаю, 

как ты «коммерсуешь», - ядовито сказал Петр Васильевич. - Слу­
шай. Ты должен был надписать «без оборота на меня». Что это 
значит? Это значит, что надписатель, прибавивший к своей под­
писи «без оборота на меня», освобождается от ответственности. А ты 
не написал. Значит, ты от ответственности не освобождаешься. И те­
перь тебе надо платить. Таков железный закон капитализма. 

- В таком случае я совершенно разорен, - прошептал Колесни­
чук. - Они меня раздели. Я убит. 

- А !  - злорадно сказал Петр Васильевич, но тут же спохватился 
и, сделав печальное лицо, прибавил: - Ты когда-нибудь Чехова читал? 

- Ну, читал. А что? 
- Ничего. У Чехова есть рассказ, где один юрист говорит купцу: 

«Не надо быть бараном». 
- Что ты имеешь в виду? - тонким, как бы простуженным голо­

сом сказал Колесничук и заморгал ресницами. 
- Вот это самое: не надо быть бараном. Ну, я пошел. Рад был те­

бя ПОВИД<!ТЬ. 

Петр Васильевич небрежно подал Колесничуку два пальца, как и 
подобало по железным законам капитализма счастливому, преуспева­
ющему юристу, представителю крупной фирмы подавать руку мелкому 
купu. у-банкроту. 

- Бон шанс, как гQворят французы,-сказал он. - Привет супруге. 
- Какой супруге? - пробормотал совершенно обалделый Ко-

песничук. 
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- Раисе Львовне. Надеюсь, она здорова? 
- Я с ней разошелся, - хрипло сказал Колесничук. - Она там . . .  -

Он неопредещнно м ахнул рукой. - Удрала вместе с большевиками. 
- А, понимаю, - заметил Петр Васильевич, уже не скрывая своего 

презрения. - На склоне лет оказалось, что вы не сошлись характера­
ми. Это бывает

.: 
То-то я смотрю на тебя: ты выкрасил усы, одеваешь­

ся по последнеи моде конца девятнадцатого века ... Ты еще не женился 
па какой -нибудь румыночке с небольшим приданым? Нет? Сожалею. 
Впрочем, я с тобой заболтался. Мне еще надо туда-сюда. На п рием к 
одесскому городскому голове господину Алексияну. Масса дел. Если 
ты меня захочешь видеть, прошу - Лондонская гостиница No 26. Спро­
сишь юрисконсульта Бачей, там меня все знают. Пока! 

И, фатовски помахав рукой, Петр Васильевич поскорее вышел из 
комиссионного магазина «Жоржъ», чувствуя в душе острую, почти фи­
зическую боль отвращения. 

Вместе с тем Петр Васильевич испытывал также и радость от того, 
что ему тю< ловко удалось навести разговор на Африкана Африкано­
вича и узнать его «координаты», как любил в подобных случаях выра· 
жаться Дружинин. 

Петр Васильевич торопился поскорее побывать в археологическом 
музее и выполнить возложенное на него задание. 

Между тем Колесничук метался по м агазину, как Герман из «Пико­
вой дамы». Но только вместо «три карты, три карты, три карты», он 
все время с маниакальным упорством повторял: 

- Без оборота на себя, без оборота на себя, без оборота на себя . . .  
Он тысячу раз представил себе, как он пишет на вексеJ1е эти четы­

ре роковых слова, которые должны были его спасти о.т гибели. Но, к 
несчастью, всё это происходило лишь в его расстроенном воображении. 

Он изо всех сил н апрягал ум, пытаясь найти хоть какой-нибудь вы­
ход из положения. Но выхода не было. Это была агония комиссионного 
магазина «Жоржъ». 

Когда Колесничук, разбитый душевно и физически, плелся вечером 
домой, его вдруг осенила еще одна мысль, которая показалась ему ге· 

ниалыюй. Он решил пойти к Петру Васильевичу в Лондонскую гости­

ницу и попросить у него взаймы денег. Он будет его умолять. Он под· 

пишет ему любые векселя. Не может же быть, чтобы у него не было де· 

нег. У него наверное найдется три тысячи м арок. Трудно представить, 

чтобы он отказал своему старому другу. В эту м инуту Колесничук не 

думал о том ,  что Петр Васильевич предатель, изменник, что он ненави­

дит его. Да, он его ненавидит. Он предатель. Но Колеспичук скроет 
свою ненависть. Он будет перед ним притворяться, льстить. 

Колесничук тут же повернул и побежал в Лондонскую гостиницу. 
И здесь его ждал последний, самый страшный удар: никакого Петра 
Васильевича Бачей, юрисконсульта из Плоешты, в гостинице не оказа­
лось. Никто даже и ф амилии такой не слышал. Это был обман. 

Это был такой же обман, как Ионел Миря, как Мочёных, как фирма 
«Мефодий Мунтяну и сыновья» - Бухарест, Берлин, Вена,  Копенгаген, 
Анкара, Монтевидео, как Мирча Флореску, как его фальшивые брил­
лиантовые перстни и как его фальшивые бриллиантовые глаза . . . 

Всё вокруг Колесничука было обманом в этом проклятом, фальши· 

вом мире торгашей, мошенников и спекулянтов, захвативших честный 
советский город и наполнивших его своим злово1шым дыханr,ем. 

И Колесничук понял, что он пропал окончательно и бесповоротно. 
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Мезис 

ВЛЛЕНТИН КЛТЛЕВ 

Петр Васильевич поднялся по гранитным ступеням. археологического 
музей и потянул громадную, давно не чищенную медную ручку. Дверь 
оказалась запертой. Оливково-серые дорические колонны отбрасывали 
внутрь портика резкие тени. На давно не метенных плитах пола лежал 
преждевременно сорванный ветром и принесенный сюда с бульвара 
лист платана. Он ярко желтел на солнце, как лайковая перчатка. Му­
хи медленно ползали по горячим каменным бабам и по громадным скиф­
ским кувшинам, расставленным между колоннами.  Повидимому, музей 
уже Давно никем не посещался. Петр Васильевич спустился обратно н а  
площадь - на маленькую, пустынную, сияющую н а  солнце площадь -
и стал обходить здание музея, которое одной своей стороной примыка­
ло к крутому спуску, ведущему в порт. Здесь находился боковой вход, 
и он был открыт. 

П�тр Васцльевич вошел в пустой ,  пыльный вестибюль. Под лестницей 
находился столик для продажи билетов. Но он был пуст и на нем, так 
же как и на полу, лежал слой пыли. 

Петр Васильевич несколько раз громко кашлянул. Звук кашля, ycи­
JielfflЫЙ пустотой gестибюля, улетел куда-то в глубину музея и вернулся 
оттуда через некоторое время порхающим эхо. Петр Васильевич подо­
ждал, не выйдет ли к нему кто-нибудь. Никто не появился. Тогда Петр 
Васильевич, гулкь постукивая палкой, стал обходить пустынные музей­
ные залы. 

Он шел не торопясь, как и подобало посетителю музея, изредка 
останавливаясь перед желтыми ясеневыми столами, перед плоскими 
стеклянными ящиками, равнодушно рвссматривая черепки, плоские гли­
няные светильники, радужные от времени стеклянные финикийские фла­
коны и маленькие бронзовые фигурки, н а йденные в скифских курганах. 

Но BC!i это · не занимало Петра Васильевича. С гораздо большим ин­
тересом он останавливался возле окон, выходивших в порт. В его вос­
поминаниях знаменитый одесский порт представлял собою гармониче­
ски стройное целое, раскинувшееся внизу, как второй город - с эста­
кадами, по которым день и ночь м аневрировали железнодорожные со­
ставы, с могучими бетонными холодильниками, с портовой церковью, с 
таможней, с карантинной башней, со множеством отдельных гаваней, с 
пароходами, танкерами, землечерпалками, целым лесом мачт, флагами, 
парусами, рифлеными железными пакгаузами, улицами, переулками, 
яхтклубами, грузовыми дворами и ,  наконец, с брекватером, отделявшим 
веttно синее, открытое море от тихой голубой бухты, и каменной 
дугой знаменитого мола, в конце которого возвышался белый колокол 
знаменитого одесского маяка. Это некоrда стройное целое сейчас бы­
ло хаотическим нагромождением обломков 13Зорванных сооружений и 
зданий, в соединении с которыми дикая синева моря казалась особенно 
дикой, особенно пустынной. 

Впрочем, Петр Васильевич заметил, что два румынских транспорта, 
выкрашенных в землисто-зеленый защитный цвет, стоят у пирса Прак­
тической гавани. Это о бстоятельство крайне заинтересовало Петра 
Васильевича. 

Группа Дружинина имела самые точные агентурные сведения, что в 
одесский порт на днях должны притти из Констанцы два румынских 
транспорта, взять груз боеприпасов и итти с ними в Крым. <::тало быть, 
транспорты пришли и теперь, вероятно, грузились. 

Держась руками за медные шпингалеты высокого музейного окна. 
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Петр Васнш.евич старайся рассмотреть, как шла погрузка. Он знал, что 
в порту, среди грузчиков, имеется несколько надежных, хорошо закон­
спирированных людей Дружинина, которые должны были всяческю,ш 
способами сорвать или же, в самом крайнем случае, затянуть погрузку. 
Петр Васильевич знал, что одной из форм диверсионной работы было 
внесение путаницы и неразберихи в подачу и перегонку железнодорож­
ных составов на территорию порта. Очень часто вагоны подавались не 
к мехамбару, .а на Практичес1{ую гава нь, или вагоны, срочно нужные н а  
двадцать втором причале, попадали таинственным образом на Девола· 
новские склады или же наоборот - в зависимости от обстановки. Были 
случаи, когда составы с мазутом, предназначенные для отправки н а  
электростанцию, загоняли н а  Нефтяную гавань, где о н и  простаивали по 
несколько суток. В то же время доставленный «по ошибке» на станцию 
Одесса- порт дорогостоящий моторин сжигался в топках ввиду несвое­
временной подачи м азута. 

Всюду с величайшей осторожностью, со страшным упорством, при� 
водившим в отчаяние и ярость захватчиков, действовали отдельные 
группы и одиночки подпольщиков-большевиков. Здесь были «невидимки:. 
Дружинина, коммунисты, связанные с райкомом Гаврика, группы, орга­
низованные одесским подпольным обкомом, и десятки и сотни других 
подпольщиков-патриотов, посланных своими подпольными райкомами 
для организации саботажа на транспорте и на восстановительных рабо-· 
тах. Согласно требованиям конспирации, эти отдельные люди и группы 
не знали о существовании друг друга .  Их разрозненной деятельностью 
руководил единый партизанский центр, они всегда чувствовали, что они 
не одиноки, что их много, что их число растет с каждым днем, и это 
укрепляло их дух, вселяло уверенность в конечной победе. 

Глядя из окна музея в порт, Петр Васильевич старался увидеть, как 
идет погрузка транспортов. К своей радости он заметиJI, что движения 
возле транспортов маловато.  Несколько человек - повидимому грузчи­
ки - слонялось без дела или сидело на причальных тумбах. Погрузкой 
и не пахло. 

Петр Васильевич стал внимательно осматривать панораму порта и, 
н аконец, заметил далеко, в районе Нефтяной гавани, длинный товарный 
состав, возле которого копошились люди. Паровоз стоял боком и силь­
но покосился. Видимо он только что сошел с рельсов и теперь бу1ссовал, 
выпуская во все стороны белые клубы пара. Повидимому это и был тот. 
самый состав со снарядами, который должны были подать в Практиче­
скую гавань, но который «по ошибке» заехал совсем в другое мес rо, 
врезался в закрытую стрелку и сошел с рельсов. 

- Зер гут, - сказал про себя Петр Васильевич словами Дружини­
на и тут же увидел маленького толстого старичка в синем балахоне с 
дворницкой бляхой, который приближался к нему по анфиладе музей· 
ных залов. шаркая стоптанными войлочными туфлями .  

Старичок сердито махал короткими ручками, издали крича : 
- Ступай1 е, ступайте! Вы разве не видите, что музей закрыт? За­

крыто! Ынкис! Фермато! Гешлоссен! - кричал он на все лады: по-рус­
ски, по-румынски, по-итальянски и по-немецки, так как не мог издали 
определить национальность Петра Васильевича. 

Наконец, он настолько приблизился, что Петр Васильевич стал 
узнавать характерные черты Африкана Африкановича Светловидова:  тол-
1·тые висячие щеки, пуговичку носа, резко опущенные углы мясистого' 
брцтого рта, круглую, коротко остриженную голову, словом все те черты, 
которые делали Африкана похожим на мопса . Он был очень стар. Его 
короткие ноги, л.елавшие маленькие ш ажки, дрожали. Круглая, острижен-
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ная под машинку головз была совсем седа п, белая с сизым отливом , 1<ак 
старое серебро. Старческие горестные морщины по всем направлениям 
пересекали его умное мясистое лицо. Но он не был дрях.11. Добрые, вы­
пуклые глаза - стеклянные, коричневые - глядели совсем мо.11одо. Он 
приблизился к Петру Васильевичу, сложил на животе короткие ручки 
и по своей привычке, которую сразу вспомнил Петр Васильевич, стал 
быстро вращать большие пальцы один вокруг другого. Он смотрел на 
Петра Васильевича снизу вверх, желая определить, к какой националь­
ности принадлежит посетитель и на каком языке следовало к нему 
обратиться: 

- Закрыто! - наконеu сказал он по-русски. 
Петр Васильевич широко улыбнулся, чувствуя, как горячая, печаль­

ная нежность заливает его сердuе. Африкан Африканович! Милый! 
Ведь это было его детство, его юность ... 

- Африкан Африка нович, здравствуйте, - сказал он и, шаркнув но­
гами, по-гимназически поклонился своему старому преподавателю. -
Не узнаете меня? 

Африкан Африканович еще быстрее закрутил пальцами перед своим 
круглым животиком, немного подумал и кратко промолвил: 

- Извините, не припоминаю. 
- Ну, как же! - сказал Петр Васильевич с упреком, пр:щолжая 

улыбаться. - Ваш ученик. 
Африкан Африканович смотрел на этого немолодого господина в ще­

гольском ультрамариновом . пиджаке, всматривался в его загорелое ли­
цо, видел его темные, с легкой проседью, зачесанные назад волосы, 
обручальное кольцо на пальuе, бамбуковую трость - и ничего не мог 
вспомнить. Мало ли было у него в ж изни учеников? Некоторых он, дей­
ствительно, узнавал, а неr<о rорых нет. Этого он не узнавал. 

- Одесская Пятая гимназия, - сказал Петр Васильевич. 
Африкан Африканович виновато улыбнулся и развел своими корот-

кими ручками с короткими, толстыми пальчиками. 
- Виноват-с. Напомните! 
- Напомнить? Хорошо. 
Глаза Петра Васильевича вдруг озорно вспыхнули, и он, наклонив­

шись к Африкану Африкановичу, произнес: 
.Мезис. 

- Как-с? 
- .Мезис! - крикнул Петр Васильевич, как будто ' бы разговаривал 

с глухим. - Помните: мезис? Тезис-мезис! 
Тогда лицо Африкана Африкановича вдруг расплылось, щеки наду­

лись, глаза превратились в щелки, рот растянулся до ушей, и он з ахо­
хотал. Он хохотал, хватаясь короткими ручками за бока, трясясь всем 
своим толстым старческим телом и ,  отфыркиваясь, бормотал со слеза­
ми на глазах: 

- Как же .. .  как же". Тезис . .. Вот именно - тезис . . .  Теперь вспом­
нил: Петя Бачей". Так это ты? .. Ах, боже мой! .. Вот уж, действитель­
но, благодарю, не ожидал " Тезис! Ха-ха-ха! Тезис! 

Хотя с тех пор прошло больше тридцати лег, но он вспомнил этот 
беспримерный случай на уроке древней истории в пятом KJracce одес­
ской Пятой гимназии. Проходили «Афины», у Пети Бачей была двойка, 
и добрый Африкан Африканович решил ему дать поправиться.  Речь шла 
о греtrеских философах, о П.ТJатоне, о знаменитых Афинских диспутах и 
о прочих вещах, весьма далеких от Петьки Бачей, который, держа 
книжку под партой и дрожа от нетерпенья, дочитывал десятый вы­
пуск «Пещеры Лейхтвейса». Хотя душа мальчика, захваченная судьбой 
благородного разбойника, находилась в данный момент в таинственных 
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лесах Тюрингии, но его тело благонравно сидело на парте и делало 
вид, что крайне заш1 rересовано афинскими диспутами. Когда Африкан 
Африканович, расхаживая по классу, останавливался перед его партой, 
мальчик смотрел на учителя такими преданными, такими прилежными, 
понимающими глазами, что Африкан Африканович не мог нарадоваться 
на прилежного Петю. 

- Ну, кто может ответить на этот вопрос? - спросил Африкан 
Африкано�ич, продолжая расха:живать по классу среди парт. 

Почти все вокруг подняли руки, и Петя тоже машинально поднял 
руку, глядя на Африкана Африкановича неподвижными глазами, в ко­
торых еrце струился зеленый полумрак лесной пещеры. Африкан Афри­
канович был добрый человек. Он не желал Пете зла. Наоборот. Он же­
лал ему всяческого добра. Видя, что мальчик так старательно тянет к 
нему два сложенных пальца, он захотел дать ему поправиться и вызвал 
t'ГО «с места». 

- Вот Петя хочет нам ответить, - сказал Африкан Африканович 
благосклонно и погладил мальчика по стриженой, жесткой голове. -
Встань, Петя, и отпеть на этот вопрос. 

Петя встрепенулся, вскочил, обдернул курточку и с отчаянием по­
с мотрел вокруг. 

- Не торопись, не волнуйся. Сначала подумай, а потом отвечай. 
О чем идет речь? 

- О диспутах, - свистящим шопотом подс!i:азал петин сосед Жорка 
Колесничук, уткнувшись лицом в парту, чтобы не было заметно, что 
подсказьшает именно он. 

- О диспутах, - сказал Петя. 
- Верно. Речь идет о дv.спутах. 

произносили политические речи. Как 
ких частей эти речи состояли? Как 
речи? 

На диспутах афинские ораторы 
же они стро1ти свои речи? Из ка­
называлось основное положение 

Петя стоял, как соляной столб,  и пот катился по его напряженному 
лицу. 

- Тезис, - прошипел Жорка К олесничук. 
- Тезис, - как з аводной, повторил Петя ничего не выражающим 

мехаrrическим голосом. 
- Хорошо, - сказuл Африка н  Африканович, морщась и делая вид, 

что не слышит подсказов Жорки Колесничука. - Очень хорошо. Моло­
дец. Тезис. Ну, а как на%шается вторая часть речи афинского оратора, 
противоположная первой? 

«Антитезис» - хотел было подсказать Колесничук, но увидел 
глупое лиuо Пети н вдруг, неожиданно для самого себя, показав ему 
язык и задыхаясь от сдерживаемого смеха, вместС' «антитезис» про­
шипел: 

- Мезис. 
- Мезис, - с лунатической у.11ыбкой повторил Петя, чувствуя, ч.1 0  

с ним происходит что·то совсем неладное и непоправимое. 
- Как? - сказал Африкан Африканович. - Как? - и даже при­

ставил лэдонь к своему большому мясистому уху, в котором виднелись 
волосы, густые, как шерс rь .  

- Мезис, - жалобно, но твердо сказал Петя. 
Трул:но ошtеать, что произошло дальше. Африкан АфриканО!зич за­

маха.1 ручкамм, побежал на кафедру, сел и уткнулся в журнал, всем 
телом содро гаясь от хохота.  Класс бушевал. А среди эrой ГО\1 ерической 
бури сыеха, которая продою:<алась Л,О самого звонка, стоял оглушен-

. ный П стя, и с.11езы струились по его сморшенноыу лицу, капая на парту, 
как из выжатой губки. 
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Прошло больше триkцати лет, и Африкан Африканович снова, как 
тогда, хохотал над этим неожиданным, бессмысленным словом «мезис». 
Но только тогда он был цветущий, сорокалетний приват-доцент в фор­
менной тужурке министерства народного просвещения, а теперь он бьш 
кончающий свою жизнь одинокий старик, сторож археологи•!еского му­
зея, с трясущимися ногами и больным сердцем. Он хохотал и плакал, 11 
сквозь слезы смотрел на Петра Васильевича с выражением кроткой 
нежности и такого глубокого горя, что у Петра Васильевича невольно 
дрогнуло сердце. Он обнял старика, и Африкан Африканович доверчи­
во, как ребенок, прижался к его груди, не переставая хохотать и пла­
кать, и бормотать: 

- Ах, бсже мой, боже мой ... сколько лет ... Да, вот именно, тезис­
мезис ... Петя Бачей". Петька" .  А я " .  Они меня думали заставить чи­
тать свой курс по их тезисам". Вот уж действительно тезисы". Идиот·­
ские тезисы" .  Они имели наглость думать, что я буду учить студентов, 
будто Одесская область исторически является частью какой-то мифиче­
ской «Транснистрии». Они посмели это предложить мне - старому 
русскому ученому-археологу! А? как тебе это нравится? И вот 
я - сторож, дворник". Ах, Петя, Петя, посмотри, что эти мерзавцы 
сделали с нашим цветущим городом !  

Африкан Африканович, вытирая слезы, подошел к окну и протяну.'! 
свою короткую, дрожащую ручку в сторону порта. 

Развалины. Обломки. Хаос. , · 

- Зер гут, - сказал Петр Васильевич. 
- Как ты сказал? 
Африкан Африканович отступил на шаг и посмотреЛ на Петра Ва_. . 

сильевича с нескрываемым ужасом, с отчаянием. 
- Как ты сказал? Может быть, ты ... Нет, нет. Это совершенно не­

возможно". Я хорошо знал твоего покойного отца. Он был русский па­
триот."  Я был твоим учителем, я читал вам русскую историю . . .  

- Что вы, что вы, Африкан Африканович! - воскликнул Петр Ва­
сильевич, поняв, наконец, что хочет ему сказать его старый учитель. -
Как вы могли подумать! 

- Но вы, кажется, сказали «зер гут»? - подозрительно произнес 
Африкан Африканович. 

- А разве это не зер гут? Идите-ка сюда, посмотрите! 
Петр Васильевич привлек Африкана к окну, обнял его за плечи и 

прошептал: 
- Смотрите, куда мы загнали «по оши

.
бке» их состав со снарядами? 

Африкан Африканович долго всматривался вдаль, пока, наконец, не  
увидел в районе Нефтяной гавани товарный поезд с покосившимся, со­
шедшим с рельсов паровозом, окутанным облаком пара. Тогда он мед­
ленно повернул голову и поднял на Петра Васильевича глаза, полные 
слез : 

Так это". вы? 
Мы, - просто сказал Петр Васильевич. 

Вероятно, с точки зрения настоящего профессионального развед­
чика, он сделал чудовищную вещь, сразу же дав понять Африкану Аф­
рикановичу, кто он такой, и открыв, зачем он к нему пришел. Но он не 
был профессиональным разведчиком .  Он действовал так, как подсказы­
вало ему сердце. Он действовал стремительно, не рассуждая, повинуясь 
безотчетному чувству доверия и любви к этому старому, одинокому · 
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человеку, своему бывшему учителю, который стоял перед ним в своем 
синем халатике с дворницкой бляхой, в стоптанных войлочных туфлях­
со слезами на опухшем, морщинистом лице. 

- Я зашел сюда не случайно. Я разыскивал вас. Мне надо с вами 
поговорить. У меня есть к вам крайне в ажное дело. Вы можете нам 
очень помочь. 

Вам?. 
- Да, нам, - с ударением повторил Петр Васильевич. 
- Хорошо, - сказал Африкан Африканович. - Но сперва н адо-

запереть входную дверь. 
Пока Африкан Африканович, шаркая туфлями и 

u
кряхтя, ходил за­

пирать входную дверь, Петр Васильевич с громаднои нежностью и с 
громадным уважением думал о судьбе этого замечательного старика, 
русского ученого, человека с детски чистым сердцем, неподкупной со­
вестью и широкой, прекрасной душой настоящего советского цатриота, 
который не захотел предать своей родины и которого за это тупоголо• 
вые м алограмотные румынские чиновники сделали дворником. «Нет, 
есть еще настоящие советские люди! - думал Петр Васильевич, сидя 
на подоконнике и глядя в порт. - Их много. Их подавляющее боль­
шинство. Они всюду. Они в университетах, в катакомбах, на чердаках, 
в котельных разбитых домов, в лесах, в порту, на железнодорожных 
станциях, в подпольных райкомах партии, наконец просто у себя на 
квартирах, дома». 

В душе Петра Васильевича с новой силой, как могучая музыка, 
звучал голос Сталина, обращенный к советскому народу в первые дни 
войны: «Товарищи! Наши силы неисчислимы. Зазнавшийся враг должен 
будет скоро убедИ1 ься в этом. Вместе с Красной Армией поднимаются 
многие тысячи рабочих, колхозников, интеллигенции на войну с напав­
шим врагом. Поднимутся миллионные массы н ашего народа» . . .  Они уже 
начали подниматься. 

Африкан Африканович вернулся и присел рядом с Петром Василье­
вичем на край фигурного ящика, где лежало маленькое, сухое, туго 
спеленутое черными смоляными бинтами тело египетской му�ши. Н а  
стене, в желтой ясеневой раме, висел чертеж египетской пирамиды, 
в которой эта мумия была найдена. На чертеже были обозначены 
внутренние коридоры, целый лабиринт таинствен_ных переходов, тупи-
1юв и вырезанные в фундаменте склепы с саркофагами царей. 

- Сорок веков смотрят на нас с высоты этой пирамиды, - маши­
нально сказал Петр Васильевич. 

- Я 1\ак раз подумал то же самое, - кротко улыбаясь, заметил 
Африкан Африканович. - Сорок веков смотрят на нас и ничего не по­
нимаю·r. 

С этими словами Африкан Африканович выжидающе поднял на 
Петра Васильевича свои умные янтарные глаза и глубоко вздохну,л. 

- Нам необходимо знать, ....,... решительно сказал Петр Василье­
вич, - где в черте города имеются входы в катакомбы. 

- Почему ты меня об этом спрашиваешь? Или, вернее сказа rь, по­
чему ты об этом сттрашиваешь именно меня? 

- Потому, что Москва сказала нам, :по в Одессе живет старый ар­
хеолог, некто Африкан Африканович Свегловидов, русский патrиот 
и человек, преданный Советской власти. 

Лицо Африкана Африкановича оживилось. 
Так сказала Москва? 

- Да. Может быть, это неверно? 
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Вместо ответа Африкан Африканович обеими короткими ручками 
е1 ал растирать себе голову и лицо, как будто бы умываясь. 

- Постой-ка, постой-ка, Петя ... У меня были чертежи, да я их на 
!Jсякий случай уничтожил ... Дай бог память ... Их было несколько вхо­
дов ... Тебе надо именно в черт·е города? 

- Именно в черте города. 
- Во всяком случае один я помню очень хорошо. Большой дом 

рядом с бывшим клубом «Гармония». Ты «Гармонию:> помнишь? 
Спрашиваете! - у·смехнулся Петр Васильевич. 
Хотя, кажется, этот дом разрушен бомбардировкой. 
Да, он разрушен, - сказал Петр Васильевич. 
Но это не имеет значения. Когда -то в подвале этого дома во 

в гором дворе, помещался б<Эльшой винный склад, помнится, фирмы 
«Братьев Синадино» . 

. - Это не важно, - нетерпеливо заметил Петр Васильевич. 
- По-моему, там и до сих пор должны находиться громадные пус­

тые бочки, если,  конечно, их не вывезли" .  Так вот, за бочками, в самой 
глубине подвала и \Начинаются катакомбы. Собственно говоря, сам под­
вал п есть передняя часть катакомб, но только зацементироЕанных и 
превращенных в винный склад . . .  Ну, а дальше идут собственно ката­
комбы, если их, конечно, до сах пор не замуровали. . .  Хотя не дуrлаю . . .  
Вряд ли кому-нибудь, кроме меня, известно об их существовании . . .  Не­
которые старики одесситы,· конечно, знали,  да «иных уж нет, а те дr..­
лече», - с кроткой, покорной улыбкой вздохнул Африкап Африканоы1ч 
п завертел на животе пальцами. - Так вот, если это вас устраивает ... 
Л других не помню . . .  Просто забыл. Не та п амять. Впрочем:, нет, вру,­
спохватюкя Африкан Африка1-:ович. - Это подвал вовсе не Синадино, 
а братьев Брнтановых .. .  Даже, вернее сказать, фирмы «Золотой коло· 
КОЛ» • • •  

Но Петр Васильеnич уже не слушал его бормотанья. Он вскочил с 
подоконника, 'Стремительно обнял Африкана Африкановича и крепко по­
целовал его белую, холодную морщинистую щеку. 

- Спасибо, Африкан Африканошrч. Вы очень, очень rю�огли нам. 
А теперь я пойду. 

- Постой, куда же ты? Петя! Ключи-то у меня. 
Африкан Африканович семенящей рысцой побежал за Петром 

Васильевичем, догнал его в вестибюле и отворил дверь. 
Но перед тем, как выпустить Петра Васильевича на улицу, Африкан 

Африканович с необычайной силой обхватил с.во.ими короткими ручками 
его шею, притянул к 'Себе и стал его быстро, мелко крестить, целовать 
куда попало - в голову, в плечи, в грудь, - жарrю шепча :  

- Н у ,  Христос тебя спаси. . .  Эк.ий ведь т ы  какой отчаянный . . •  

Петька Бачей . . .  Т ы  все-таки будь поосторожней". А то знаешь . . .  И гла­
зом не моргнешь". Ах, боже мой, боже мой . . .  

Слезы текли по его толстым, наморщенным /щекам. 
- Ну, ступай, ступай!  - почти крикнул он наконец, но в самых уже 

iд;Верях с силой у держал его за рукав. 
- Стало быть - м ези-с? - сказал он, плача и хохоча в одно и то 

же время. 
- Мезис, Африкан Африканович, r,;езис, - поспешно ответил Петр 

Васильевич, в по·следний раз пожал руку своего бывшего учителя и вы­
шел на белую, раскаленную улицу. 
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Конец магазина «Жоржъ» 

Ночью шел сильный дождь. 

1 23 

На рассвет·е мокрая степь курилась туманом. Изредка поглядывая в 
смотровую щель, Синичкин-Железный видел, как мотается на ветру куст 
сербалины (шиповника),  усыпанный желто-красными плодами. Ветер 
был неприятный, холодный. Низко над степью бежали темносиние ут­
ренние тучи. 

Глубоко засунув руки в рукава и прижав к груди винтовку, Синич­
кин-Железный rсутался в шинель и никак не мог согреться. Его бил 
озноб. Сжав пепельные губы, Синичкин-Железный старался дышать но­
сом . Он чувствовал тонкий жар своего дыханья, свинцовое гуденье кровн. 
Он делал усилия, чтобы не кашлять, но кашель иногда прорывался -
ужасный, глубокий кашель, похожий н а  звук разрываемого холста, от 
которого корчилось длинное, тощее тело Синичкина-/Келезного. 

Он был очень болен, и все вокруг понимали, что он долгQ не протп­
нет. Но он пытался скрыть свою болезнь и не позволял о ней даже зп­
икнуться. Если кто-нибудь заговарива.'1 с ним о его болезни, он ш:1чш12л 
ужасно волноваться. Иногда он даже впадал в неистовство. Гаврик ш,1 -
тался освободить его под разными предлогами от дежурства у входа,  
ао Синичкин-Железный не желал ничего слушать. Наоборот, он ста­
рался воспользоваться каждым случаем, чтобы отпр авиться на пост. 
И Гаврик его понял. Синичкин-Железный ходил дышать чистым воз­
духом. Кроме того, он стеснялся своего ужасного кашля.  На посту он 
отводил душу, не боясь потревожить товарищей кашлем . Он дышал 
чистым воздухом и кашлял. 

В эту ночь он чувствова.'1 себя особенно плохо. Озноб начался вече­
ром и продолжался всю ночь. Наступило утро, а озноб все не проходил, 
и кашель раздирал грудь Синичкина-Железного. Преодолевая мучитель­
ные припадки кашля и обливаясь липким потом, который блестел на его 
костлявом лбу и на скулах, Синичкин- /Келезный смотрел из своей щели 
в степь. Вдруг он увидел человека, идущего без дороги по ' мокрому 
бурьяну. У н его был такой вид, как будто он заблудился или что-то 
разыскивает в степи, изредка останавливаясь и испуганно озираясь по 
сторонам. 

Это не был крестьянин. Это был городской человек в чесучевом пид­
жаке, без шапки, с боJJ ьшим желтым портфелем подмышкой. До колен 
покрытый брызгами грязи, мокрый от ночного ливня, с волосами, налип­
шими на лоб и странно сизыми обвисшими усами, человек шел прямо 
на Синичкина-Железного, глядя перед собой обезумевшими, ничего не 
видящими глазами. 

Он прошел так близко, что Синичкин-Железный услышал его шум­
ное, порывистое дыханье, рассмотрел его воспаленное лицо, все в каких­
го странных потеках и лепешечках грязи. 

Шагая прямо через куст сербалины, который цеплялся за его штаны 
своими зубчатыми шипами, человек скрылся из поля зрения Синичкина­
)Келезного. Не успел Синичкин-/Келезный подумать, кто может быть 
этот странный человек и что ему здесь надо, как послышался злобный, 
рычащий лай бегущих 1�обак, отдаленный крик, выстрелы, и человек с 
желтым портфелем кубарем скатился откуда-то сверху в кусты серба· 
лины. Две немецкие ов·с1 арки со всего маху перелетели через него, бро­
сились назад и сделаш: над ним стойку, подняв острые обрублеllные 
уши, дрожа хвостами и заливаf�сь злым рычащим лаем. 
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- Братцы! Товарищи! Спасите! - закричал человек, уткнувшись ли­
цом в землю, и Синичкин -Железный увидед кровь на порванном рукаве 
его чесvчевого пиджака. 

Э гот крик, в особеносги слово «товарищи», в котором было столько 
отчаяния и надежды, настолько поразил Синичкина-Железного, что он 
высунулся из щели и спросил: 

- Что здесь шляетесь, кто вы такой? 
Человек поднял голову, но собаки тотчас прыгнули на него, поло­

жили лапы ему на плечи и зарычали еще злее. Все же человек успел 
увидеть Синичкина-Железного, его истрепанную шинель, покрытую под­
земной пылью, его кожаную «комиссарскую» фуражку, пулеметную 
ленту вместо пояса, его ввалившиеся глаза на костлявом зем.листом 
лице. 

- Товарищ, я свой ... я свой ... Уберите от меня этих зверюг, - про· 
стонал он. - Вы же видите - я свой... Что же вы стоите, я не пони­
маю, и смотрите."-почти заплакал он. 

В это время в с rепи послышался топот бегущих людей, крики н а  
немецком языке и тотчас грянул выстрел. Пуля свистнула, как хлыст. 
С сербалины посыпались листья, капли и ягоды. 

Не долго думая, повинуясь лишь никогда не оставлявшему его безо­
шибочному «чувству правды», Синичкин-Железный решительно бросил­
ся вперед и стал бить собак прикладом. Одной собаке он сразу же, 
страшным ударом размозжил голову, другая бросилась на него, но чело­
век с портфелем, успевший вскочить с земли, изо всех сил у дарил ее 
ногой в бок. Собака завизжала, и в ту же м инуту Синичкин-Железный, 
l{рякнув, с силой ударил прикладом по ее черепу. В следующий м иг он 
схватил человека с портфелем за плечи, впихнул его в щель, скатился 
за ним в подземелье, поддал сзади коленом и сердито крикнул: 

- Ну! Смирно! Руки вверх! Не оборачиваться! 
Человек с портфелем испуганно поднял руки. 
- Вперед, - скомандовал Синичкин-.:Железный. 
Хотя человек с портфелем решительно ничего не видел перед собой, 

он двинулся вперед, осторожно поднимая ноги, как цапля. 
Синичкин-Железный посветил ему сзади фонариком. Человек с порт-

фелем увидел низкий подземный ход. 
- Ползи! - сказал Синичкин-Железный. 
Человек покорно стал на четвереньки, взял в зубы портфель и п ополз. 
Через некоторое время сзади снова м елькнул свет фонарика, и чело-

век увидел, что наХОJ!Ится в небольшой пещере. 
- Встать! 
Он встал. 
- Руки вверх! 
Он поднял руки вверх и прислонился спиной к сырой земляной стене, 

зажав портфель меJКду колен. Ему в лицо светил электрический фона­
рик. Очевидно его рассматривали. 

- Хорош мальчик! - услышал он, наконец, густой, гулкий, как из 
бочки, голо�с Синичкина-Железного. 

Фонарик погас. 
Шевельнешься - убью! 

- Я свой, - жалобно сказал человек с портфелем. 
- Видали мы таких своих, - пробормотал Синичкин-Железный. 

сдерживая кашель, но ему не удалось подавить приступ, и в кромешной 
тьме послышался резкий звук раздираемого холста. 

Прошло минут пятнадцать, а может быть и двадцать в полной тьм.е. 
Наконец, вдалеке появилось слабое световое пятно. Оно покачивалось 
и приближалось. 
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По штреку шел, согнувшись, . человек с фонарем «летучая мышь». 
- Что случилось? - послышался из тем ноты знакомый голос. 
- Как тебе нравится этот субчик? - сказал неодобрительно и глухо 

Синичкин-Железный. 
- Где? , 
- Да вот же он. Видишь - стоит. Хорош гусь, а? 
Фонарь «летучая мышь» поднялся вверх. Решетчатый свет озарил 

человека с портфелем, и Гаврик узнал Колесничука. От неожиданности 
Гаврик чуть не уронил фонарь. 

Он готов был увидеть кого угодно, но только не Колесничука. 
- Ты что тут делаешь?�почти с ужасом крикнул он. - А м агазин? 
- Пошел он к чортовой м атери,- с одышкой сказал Колесничук.-

Мс<жешь торговать сам,  а я тебе больше не «Братья Пташниковы». На !  
Он злобно раздул ноздри, 'Свернул «дулю» и протянул ее  к самому 

носу Гаврика. 
- Ты Ч1'о?.. Ты что ... 
Гаврик так растерялся, что не находил слов. 
� Ты что?. Сорвался со слободки Романовки? 
На слободк·е Романо вке помещался знаменитый одесский сумасшед­

ший дом, и слободка Романовка означала то же самое, что в Москве 
Канатчикова или в Харькове Сабурова дача. 

- Ты что? Сорвался со слободки Романовки?.. И как ты сюда 
попал?" 

- Так и попал, - продолжая злобно раздувать ноздри, сказал 
К:олесничук. - Всю ночь бегал по степу вокруг У сатовых хуторов 
и шукал ваши чортовы катакомбы, нехай они сгорят! 

Как и всегда в минуты возбуждения Колесничук заговорил на том 
смешанном русско-украинском . черноморском языке, который - доволь­
но метко - называется «суржна», то е·сть смесь жита и пшеницы. 

- Ще добре, что м еня теи чортовы кобеляки не порвали и немцы 
не застрелили. 

- Постой, - наконец сказал Гаврик, приходя в себя от изумле· 
ния. - Постой, Жора. 

Он наморщил лоб, стиснул зубы так 'Сильно, что на щеках заиграли 
желваки и глаза тускло сузились. 

- Так какое же ты имел право, - процедил Гаврик сквозь зубы, -
так какое же ты имел право уйти со своего боевого поста? Ты Знаещь, 
как это называется? Это называется дезертирспю. Ты - дезертир. По­
нятно тебе это? 

- Да, дезертир, - глухо 'Сказал Синичкин-Железный. - Преда­
тель родины. И мы вас будем судить. 

- Чего ж ты молчишь? 
- Я вылетел в трубу,- мрачно ответил Колесничук. - Вас это 

устраивает? И можете м еня судить, хоть расстрелять. А я !З<!М бол�Цiе 
не «Братья Пташниковы». Нема дураков. Нет, на самом деле, товари­
щи,-вдруг жалобным голосом не сказал, а как-то пропел Колесничук.­
Какое вы мне дали задание? Это же не работа, а чистая каторга. 
Скрозь одни жулики. Разве советский человек это · может выдержать? 
Пасу дите сами, товарищи! 

Колесничук, уставший стоять, сел на корточки, прислонился к стене 
и пригорюнился. 

Вдруг он вопомнил все, что с ним произщпло, как его унизили, как 
его обдурили, и даже завыл от ярости. Он снова вскочил на ноги, уда-
рил каблуками в землю. 1 

- Ну, гады! Ну, злыдни шtршивые! Экскроки! Паразиты! Шмеке­
ры! - кричал он, чуть не плача or старой обиды. - Ну, попадись он 
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мне когда-нибудь в руки, этот затрушенный Мочёных! У-у, что я с ним 
сделаю! Такой мерзавец! Прямо-таки исключительная падаль! А этот 
ш мекер, этот вонючий экскрок Ионел Миря ... Ну, ла,/!но... Он от меня 
уже добр·е получил, я ему подходящие дыни выдал, - вдруг как-то 
успокоившись и злов.еще топорща усы с недоброй улыбкой прибавил 
Кодесничук. - Он меня на всю жизнь запомнит, если не подох 
в чулане. На, Гаврик, держи. 

С этими словами Колесничук протянул Гаврику желтый портфедь. 
Что это такое? - с недоумением сказал Гаврик, беря в руки 

портфедь. 
_, Портфель этого гада Ионела Мири, - снова раздувая ноздри, 

прохрипел Колесничук. - Можешь подучить. Тут весь остаток моей 
кассы - налично·сть и ценности - и эти самые знамен·итые бронзовые 
векседя Мефодия Мунтяну и его сукиных сыновей - Берлин, Вена, 
Бухарест, Анкара, Копенгаген, Монтевидео . . .  

Он снова впал в ярость, но быстро пришел в себя, присмирел и с 
застенчивой улыбкой промолвил:  

- Так сказать, все, что осталось от комиссионного м агазина 
«Жоржъ». 

Через несколько дней на экстренном за·седании подпольного рай­
кома, когда разбйралось дело товарища Колесничука, не слравившего­
сл с порученной ему работой, выяснилась полная исчерпывающая кар­
тина деятельности и героической rurбели упомянутого выше торгового 
предпр:иятия. 

Последние минуты комиссионного магазина «Жоржъ» прошли 
весьма бурно. Его агония произошда молниеносно. Когда в магазин 
пришел Ионел Миря получать по векселям, Колесничук, неожиданно 
для самого с·ебя, грубо втащил его в чу дан, вырвал из его рук портфель 
и неоколько раз изо всех сил ударил растерявшегося Ионела Мирю этим 
портфелем по морде. Ионел Миря потерял сознание и, как мешок, 
свалился на кучу тряпья. 

Колесничук сорвал с Ионела Мири оба бриллиантовых кольца, затем 
высыпал в его портфель все небогатое содержимое своей кассы, запер 
магазин на замок и,  как бьт, без шляпы, в развевающемся чесучевом 
пиджаке, с полинявшими от пота усами, ничего не соображая, ринулся 
прямым ходом на У са то вы хутора, вокруг которых и проблуждал почти 
целые сутки, разыскивая вход в катакомбы. 

Остальное известно. 
Гаврик произнес небольшую, подную сарказма речь по адресу не­

задачливых хозяйственников, до сих пор не усвоивших себе теории 
и практики частной торговли в условиях капиталистического окруже­
ния, Синичкин-Железный предложил вынести строгий выговор с занесе­
нием в партийное дело, но выговор хоть и вынесли, но в партийное дело 
не занесли, так как Коле,с·ничук был беспартийный. 

На этом дело и закончилось. Над комиссионным магазином 
«)КЬржЪ» поставили крест. 

В первый м омент свиданья 'С Гавриком Колесничук был так взволно­
ван, что ничего тол.ком расска.зать не мог. Все же Гаврик кое в чем 
разобрался. Он посмотрел на Колесничука с сожален,ием, с нежностью, 
с презрением и сказал: 

- Так. Картина в о'сновном ясна. Комиссионный магазин «Жоожъ» 
прогорел. Крупное торговое предприятие одесского негоцианта Г. Н. 
Колесничука лопнуло. Молодец, Жора. Спасибо. Я всегда подозревал, 
что в т ебе пог;ибает большой коммерческий талант. Но я никогда не 
jтумал,  что он может вспыхнуть таким шикарным фейерверком. 
Скажешь, нет? 
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Сре.!!,и своих 
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Они смотрели друг на друга влюбленными глазами, блестящими от 
слез, и не �огли наглядеться. Они нежно гладили друг другу руки 
и волосы. Он клал голову на ее плечо и жмурился от счастья. 

- Ну до чего же я рад тебя видеть, Раичка, ты не можешь себе 
этого представить!- беспрестанно повторял он.- До чего же я по тебе 
скучал, моя ясочка, голубка моя сизая! 

- А я не скучала? - нежно говорила Раиса Львовна. - Все время 
места себе на находила. 

Они - Раиса Львовна и Колесничук - долго, молчаливо рассматри­
вали дру.г друга и ласков-о покачивали гол·овами, как бы не веря своему 
счастью. 

К:олесничук успел срезать и подбрить свои ужасающие усы. Теперь 
он снова был похож на старого, добро1 0 Жору Колесничука,  из кото­
рого навсегда вылетела элегантная, но слишком беспо.койная душа 
го·сподина Пржевенецкого. 

Изменилась также и Раиса Львовна. Она изменилась как-то сразу, 
мг1Новенно. Хотя на ней была все та же старинная кожаная куртка 
времен военного коммунизма, но на лице ее снова появилось добродуш­
ное сыражение хлопотливой одесской хозяйки и трудно было предста­
вить, что э·ю она еще вчера, спрятав седеющие кудри под тугой платок 
и сжав горестный рот, пробиралась по подз·емному коридору с винтов­
кой в жилистых руках. 

Странный, почти фантас'I'иче·ский мир окружал Колесничука: низкие 
земляные своды, ракушниковые пещеры, ниши, тюшственные огоньки 
светильников, решетчатые фонари «летучая мышь», непроглядный мрак, 
гнездившийся в глубине штреков. 

Но, боже мой, как легко, как свободно чувствовал он себя в этом 
подземном мире, среди серых от пыли людей, настоящих, хороших со­
ветских людей, своих товарищей, на которых в.сегда можно было 
положиться и которые жили и дейс11вовали ради единой, благородной 
цели - борьбы за свободу и независимость своей советской Родины. 

С некоторыми нз этих людей он был уже знаком: с Леней Цимба­
лом, с Серафимом Туляковым, наконец с Синичкиным-Железным. Не­
которы;; он видел впервые. Он заме'I'ил женщину, которая возилась 
в нише ::;озле примуса. Это была Матрена Терентьевна, племянница 
Гаврика. 

В пещере, которая носила здесь название «кабинет первого секре­
.таря», Колесничук увидел молоденькую девушку и парня, которые, 
сидя на каменных тумбах перед каменным столом, разбирали радио­
приемник. Это были Святослав и Валентина Перепилицкая, дочь Матре­
нь: Терентьевны, занятые повторением краткого курса радиотехник1.1. . 

Наконец, его вн.имание привлек странно знакомый мальчик, чис­
тивший при свете маленькой коптилки патроны. 

- А это что за молодой человек приятной наружности? - спросил 
Колесн•ичук. 

- Мамочки! Я ж совсем забыла тебе сказать," - всплеснула рука­
;к.;1 Раиса Львов-на.  - Петя, иди сюда ! 

· Мальчик подошел, вытирая руки о штаны, и Колесничук к своему 
крайнему изумлению узнал при слабом блеске светильника выросшего, 
вытянувшегося за год сына Петра Вас.ильевича, того самого маленького 
Петю, ко·юрый перед войной вместе с отцом гостил у него на «вилле». 
Петя ·r�же узнал Кол·есничука. 
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Дядя Жора! - воскликнул он р адостно. 
Он сразу вспомнил и «синенькие», и брынзу, и копченую скумбрию; 

он вспомнил незабвенные счастливые московские дни, вспомнил маму, 
сестер, мечты о путешествии с отцом,  наконец полет Москва-Одесса, 
пе'Струю девочку. и м оре, которое длинными волнами по порядку на­
бегало на берег у подножья «виллы» Колесничука. Он с мотрел на дядю 
Жору темным,и блестящими глазами и в каждом глазу отражался 
крошечный золотой червячок светильника. Колесничук взял его за 
худц1е, но уже по-юношески широкие плечи и притянул к себе. 

И пока Раиса Львовна "торопливо рассказывала, каким образом 
Петя полал в катакомбы, Колеощ�чук гладил и цедовал мальчика, 
'С нежностью всматриваясь в его худое,' нездорово бледное лицо, покры­
тое серой ттодземной пылью. Да, он очень вырос за последний год, этот 
м алцчик, у нега стало совсем «взрослое» выражение лица, и как он стал 
похож на своего отца, на Петра Васильевича, на Петьку с Канатной 
уго.,�1 Куликова поля!  

Вдруг он вспомнил, что Петр Васильевич уже не был для него 
другqм детства, старым товарищем. Теперь он был предатель. Колес­
ничук ярко представил себе Петра Васильевича таким, каким он видел 
его в последний раз в комиссионном м агазине «Жоржъ»: развязного, 
с обручальным кольцом на пальце, в кремовых брюках, в ультрамари­
НОВОtd пижонском пиджаке, с б амбуковой тростью, фатовски заложен­
ной за спину. Отец и сын. Как они похожи друг на друга и какая между 
ними р азница! Какая между ними легла непроходимая пропасть! 

И слезы потекли по щекам Колесничука. 
Не зная, ч·ю делается в эту минуту в душе Коле.сничука, Петя обнял 

его за шею, прижался к нему, I{ак к отцу, и замер, чувствуя в сердце 
горяЧ!ИЙ прилив любви и доверия к этому, в сущно·сти, чужому для него 
чело�еку из мира пашщого детства .  

Но тотчас ему стало стыдно своего детс�юго порыва. 
Краска смущенья залила его лицо: ведь он уже был не ребенок. Он 

уже был почти юноша, старый подпольщик 
Надув губы, он пожал руку Колесничуку и отошел в свой угол 

чис'I'ить патроны. Тогда Колесничук поспешно наклонился к уху PaIICЫ 
Львовны и, сделав большие глаза, стал шопотом рассказывать ей об 
измене Петьки Бачей. 

Раиса Львовна с ужасом смотрела на м ужа, будучи не в силах пе­
реварить это чудовищное известие. 

- Что ты, что ты... опомнись! - бормотала она, прижимая·сь к его 
плечу. - Что-нибудь не так." Ты, наверное, ошибся. 

- Понимаешь, Раичка, я сам себе не понерил, когда ou вошел 
в м а.газин. Белые брюки, синий пиджак, на руке кольцо". Он никогда 
не носил кольца". Можешь мне поверить. И он теперь работает у румын 
юрисконсультом". 

- Петр Васильевич". Петя Бачей". Боже мой". У румын? Кому же 
после этоrо верить? , 

Кошмар,- прошептал Колесничук, вытирая рукавом пот со лба. 
Ты об этом уже сообщил Гаврику? 
Нет еще. 
Так 1Надо сообщить. Мало ли что"; 
Я сообщу. Нет, но ты только подумай, .Раичка, Петька Бачей 

с К:анатной угол Куликова поля - дезертир, предатель родины. Просто 
как.ой-то тяжелый комшар!  Только, р ади бога, ни слова м альчику. 

- Да, да. Мальчику н·и слова. Это чудный, чудеснейший м альчик. 
Для него это будет такая рана".  Бедный м альчик. 
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В этот же день, улучив мйнуту, когда Гаврик был один в своем ка­
бинете, Колесничук сообщил ему все, что он знал о предательстве дру­
га их детства Пети Бачей. 

I< удивлению Колесничука Гаврик отнесся к этому как-то в высшей 
степени странно, во всяком случае не так горячо, как Колесничук. Гав­
рик с сомнением покачал головой и, помолчав, спросил: 

Ты-таки уверен, что к тебе в магазин �аходил именно Петы.а 
Ба чей? 

Ты что, шутишь? 
А может быть, это был не Петька? 
А кто же? Что я - слепой? Ты смеешься! Или, может быть, 

У меня нехзатает здесь? - Колесничук покрутил перед .своей головой 
пальцами. - Это был самый н астоящIIй Петька Бачей с Канатной угол 
Куликова поля. Можешь мне поверить. 

- Допустим, верю. И что же дальше? 
- Я ж тебе объясняю: дезертировал из Красной Армии, остался н а  

территории, з анятой врагом, и поступил юрисконсультом в какую-то 
смешанную Румыно-Американскую нефтяную компанию. Краrиво? 

- Некрасиво. 
- Ar:a !  
- · Всё? 
- Всё. 
- Хорошо. А теперь дай я.  Некто Колесничук Георгий Николаевич, 

интендант третьего ранга, офицер Красной Армии, дезертировал из 
своей части-только ты меня не перебивай, - остался на террит9рии, 
занятой неприятелем, отрастил зловещие усы и открыл шикарныи ко­
миссионный магазин с довольно глупым н азванием «)Коржъ». Красиво? 

Колесничук так и взвился. 
Ну, это уже свинство! Ты же знаешь . . .  
Я знаю, но ведь другие-то не знают? 
Другие, конечно, не знают. 
Ну, ROT. 
Что - вот? 
То самое. 
Н." не понимаю тебя ... 
Постарайся понять. 

Колесничук наморщил лоб и вдруг доброе лицо его просияло догад-
кой. 

- Так ты дvмаешь, что Петька Бачей".  то же самое? .. 
- Не дума10, а Jшшь предполагаю. Не исключен и такой вариант. 
Глаза Гаврика засветились как-то очень серьезно и вместе с тем не­

обыкновенно тепло, задумчиво. 
- Почему мы должны подозревать нашего старого, верного друга 

обязательно в худшем? Верно? 
- Ты прав. 
- Я, конечно, не утверждаю. Но я предполагаю, trтo это вполне 

возможно. Слушай здесь, :Жора.  Поскольку ты уже кончил свое зем ное 
существование и прf.'вратился в подземного духа, как говорят наша мо­
рячrш, я тебе могу обрисовать обстановку. 

И Гаврик стал ходить перед Колесничуком туда и н азад, маленьки-
ми шажками : 

- Что такое наш подпольный райком партии Пригородного района? 
Мелочь. Семечки. Капля в море. А между прочим, ты знаешь, сколь­
ко у меня уже выявлено надежных людей� Более пятидесяти человек. 
В условиях тяжелого подполья это могучии актив. Они у меня всюду: 
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в порту, на станuии Одесса-товарная, на нефтяных ск.т�адах, в румын­
с�шх учреждениях, в по.т�иции. Недавно воз.т�е Гни.т�яково соше.т� с ре.т�ьсов 
воинский поезд. Его пустили под откос мои ребята. Это 'только один 
пример. Но он очень показательный. Я нажимаю здесь кнопку, - Гав­
рик надавил резким движением большого пальца воображаемую кноп­
ку на своем каменном столе. - Я н ажимаю здесь, а где-то там летит 
в воздух склад с боеприпасами. Красиво? Теперь слушай дальше. Раз­
ве я один? Таких, кш< я, по всему городу больше десятка. Больше де­
сятка подпольных райкомов и прочих отрядов. Сначала мы были разъ­
единены и только могли догадываться о сущервовании друг друга. 
Я, например, давно подозрева.т�, что есть отряд н а  Сахалинчике, на 
Большом Фонтане, в Дюковском саду. А теперь я уже по заданию 
подпольного обкома кое с кем установил связь. Скоро мы все объеди­
нимся и ударим так, что у этих гадов в ушах зазвенит и в глазах по­
темнеет. Дай только срок! Такие-то де.т�ишки, Жора. А ты говоришь -
купаться, - прибавил он, хотя Колесничук ничего не говорил, а толь­
ко смотрел перед собой загоревшимися глазами. 

Гаврик сказал «дай только срою>. И этот срок наступил. Он насту­
пил не скоро и не сразу, ·но все же он наступил. 

Через несколько дней произошло событие, внезапно изменившее 
жизнь подпольного райкома и поставившее перед Гавриком новые ши­
рокие задачи. 
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Классная комната 

Петя пробираJrся по узкому и низкому штреку, опираясь, как стари­
чок, на свой маленький костыль. В свободной руке он держал фонарь 
«летучая мышь». 

Соблюдая строжайшую эконоыию горючего, м альчик сильно прикру­
тил фитиль, и фонарь горел е.т�е-еле, ровно н астолько, чтобы можно 
было разбирать дорогу и не наткнуться в темноте на камень. 

Петя шел готовить уроки. 
Невдалеке от главной квартиры была низкая, довольно широкая пе­

щера � гладким полом, покрытым толстым слоем пыли. На этом полу, 
который заменял бумагу и класtную доску, Петя решал задачи и де­
J1ал письменные р аботы. Специальным п риказом по отряду Петя был 
прикреплен к Валентине и три раза в неделю должен был заниматься 
по всем предметам,  чтобы не отстать от школы. 

Сам Гаврик строго и даже придирчиво следил, чтобы занятия не 
пропускались. Он придавал этому большое значение и не давал Пете 
поблажек. Иногда он даже лично проверял ето успеваемость. 

Учебников в катакомбах не было. Но так как Валентина была стар­
ше Пети на два класса, всегда шла круглой отл ичниuей и обладала пре­
красной памятью, она взялась заниматься с мальчиком и задавала ему 
уроки «по памяти». Для того чтобы во время занятий м альчик не от­
влекался, нашли уединенную пещеру, где он должен был пальцем на 
пыльном полу писать сочинения и решать задачи. Затем приходила Ва­
лентина и спрашивала его, выставляя отметки. 

Петя шел по штреку, время от времени останавливаясь и вьщара­
пывая гвоздем на стене свои «позывные», которые у него с Валенти­
ной были общие, чтобы, в случае если он заблудится, его можно было 
легко найти. 

Ему всегда доставляло тайную радость ставить на слегка искрящей­
ся стене свою и ее буквы, В и П, ма"1енький вензель, где одна палочка 
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была общая. Теперь к этой тайной радости примешивалась еще и тай­
ная грусть. Петя чувствовал, что Валентина с каждым днем как-то всё 
более и более отдаляется от него, становится все холоднее, все недо­
ступнее. Вместе с тем он видел - он не мог не видеть! - что с каж­
дым днем она м еняется, превращается в прелестную девушку. 

Он еще оставался м альчиком, а она уже сделалась невестой дру­
гого. Этого еще никто не заметил, кроме Пети. Но Петя это знал на­
верное, безошибочно. Достаточно было ему увидеть их в месте - Ва­
лентину и Святослава, - как для него все становилось ясно. 

Теперь они очень часто были вместе. Они изучали радиотехнику. 
Это было задание Гаврика, но это не имеJiо значения. Они проводиJiи 
целые дни, склонившись над радиоприемником. Их волосы с мешива­
лись, и они разговаривали шопотом. Петя всегда видел их издали 
вдвоем. Он все время чувствовал, что они вдвоем, даже когда они 
были и не вдвоем. 

И тогда, когда Валентина сидела вдвоем с Петей и чистила патра­
ны или диктовала ему задачу, даже и тогда Петя знал, что она вдво­
ем со Святославом. 

С некоторых пор Валентина стала в отношениях с Пеrей очень 
доброй и ласковой. Холодной и ласковой в одно и то же время. Ранье 
ше, когда она была однолеткой, девочкой, она никоr да не была доброй 
и ласковой. Н аоборот, она была придирчивой. Они часто ссорились. Те­
перь они больше не ссорились. Она во всем ему старалась уступать. 
И это было самое ужасное. 

Любил ли Петя Валентину? Кто ответит на этот вопрос? Он бы 
и сам не сказал, любит он ее или нет. Но все-таки это была, вероятно, 
.ч:юбовь - Jiюбовь в самом высоком, чистом и горьком значении этого 
слова. 

Он и раньше испытывал нечто подобное. Была некая прелестная, 
круг.ТJолицая Оля Нечаева, которая так .ч:егкомысленно изменила ему 
с Виктором Садовниковым, была серьезная Таня Бирюкова, лечившая его 
сердечные раны, было, наконец, смутное, очаровательное видение м а ­
ленькой девочки Галочки, с которой о н  познакомился на самолете. Мо­
жет быть, самое сильное впечатление на Петю произвела именно эта Га­
.почка с ее коричневыми глазами и ресницами черными, как чаинки, с ее 
бусами, лентами и вышитыми рукавами украинской рубашечки. Он лю­
бил их всех. Вернее сказать, это было томительное и неопределенное 
предчувствие какой-то другой, еще неизвестной будущей любви, далекое 
луновение отдаленного счастья. 

Но все это оказалось ничто в сравнении с чувством, которое он ис­
пытывал к Валентине. Валентина была всем, что окружало его, и всем, 
что было в нем самом. Она была им самим, и если бы его душе нужно 
было дать какое-нибудь имя, то не было другого имени, кроме - Ва-
лент ин а. 

Она часто ему снилась; то есть, вернее, ему снилось всё, кроме 
нее, - она только как-то таинственно и незримо присутствовала во сне, 
ее неощутимый образ горько примешивался ко всему, что ему снилось. 
Ему снились люди, вещи, события. Ему снились мама и сестры, они бе­
га.ТJи в саду, мама смотрела вверх, на пролетающий самолет, и над ее 
головой летали полосатые осы; потом они шли в месте с отцом - боль­
шой отец и маленький сын-с р юкзаками за спиной по выжженной, го­
рячей степи, и воздух тёк на горизонте, как река, и в нем колебались 
стеклянные отрз.жения деревьев, и стреляли м аленькие танки, и рушился 
город, и Петя во сне прижимался к отцу, и в нескольких м естах гореJ1 
пароход, и м альчика несло взрывной волной, подымая и опуская, как на 

9* 
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качеJiях, и Родина смотрела ему в глаза сухими, восnаленными глазами, 

и тучи несл11сь мимо морозной луны, каt< конница в развевающихся 

бурнах и башлыках, и ко всему этому примешивалось понятие о Вален­
тине, которая, вся в белом, с белым лицом и прозрачными зелеными 

глазами - невидимая и неощутимая - удалялась от него, всё удаля­
лась и удалялась и плакала, удаляясь, и всё никак не могла удалиться 
и исчезнуть. 

Петя пришел в пещеру, поставил на камень фонарь и вынул из кар­
мана бумажку, где были записаны две задачи и восемь примеров, кото­
рые он должен был решить. Он присел на корточки и приготовился пи · 
сать указательным пальцем, как I<арандашом, на полу. Вдруг он уnидел 
прямо перед собой вычерченный на пыли большой прямоугольник, в ко· 
тором было вписа1-ю крупным и  буквами слово - к о т. 

Петя хорошо помнил, что в прошлый раз, когда он готовил уро1ш, 
этой надписи не было. После урока он всегда, самым тща1ельным об­
разом «вытирал доску:., то есть, заглаживал ладонью пыль на полу. 

Теперь на этом заглаженном месте резко виднелась странная над­
пись к о т, заключенная в прямоугольную рамку. 

Петя смотрел на нее с изумлением, почти с ужасом, как Робинзон 
Крузо, увидевший вдруг на песке своего необитаемого острова отпеча­
ток босой человеческой ноги. Несомненно, совсем нед.авно здесь побы­
мл кто-то чужой. Не успел мальчик произнести про с·ебя это страшное 
слово «Чужой», как увидел на гладком полу пещеры множество следов. 
Может быть, это были следы одного человека, ходившего по пещере, 
может быть, здесь было несколько человек. 

Петя поднял фонарь и увидел обгорелую спичку, затем окурок 
немешюй сигареты, раздавленный ногой. 

Пещера находиш�сь на пересечении четырех или пяти подземных хо­
дов, идущих в равные стороны. Мальчику показалось, что из одного 
хода на него кто-то смотрит. Он оцепенел. Его охватил такой ужас, что 
в глазах стало темно. Он хотел броситься н.азад, но не мог rюшевелитьсн. 

Наконец, чудовищным напряжением воли ои разорвал 011.еnенение и 
побежал. Он бежал, обливаясь потом, налетая на камни. Он полз. Он 
едв.а удерживал в руке фонарь, колотившийся о стены. Он обдирал ко­
лени. Иногда он ложился и, вдавив голову в плечи, прислушивался, но 
ничего не слышал, кроме страшных ударов сердца. Он снова вскакиваJI 
и бежал, и полз, и снова падал лицом в к.аменную пыль подземноrо ко· 
ридора. 

Но вот впереди он увидел маленький оrонек. Это бы.п маяк у входа 
в штаб-квартиру. Согнувшись, он вошел в кабинет первого секретаря. 
У него дрожали колени. 

- Дядя Гаврик, т.ам . . .  чужие." .- сказал Петя, переводя дух; опу­
стившись на землю, он прислонился спиной к стене . . .  

94 

Неизвестность 

Они стояли с фонарями вокруг странной надписи «кот» и в молчании 
рассматривали обгорелую спичку, окурок румынской сигареты, отпе­
чатки ног. 

До сих пор они чувствовали себя полными и единственными хозяе­
вами У сатовских катакомб. Теперь оказалось, что под землей, кроме 
них, находятся еще какие-то люди. Это был весьмз неприятный сюрприз. 

Кто же эти люди - друзья или враги? Они могли быть и теми и 
другими. Следы ничего не объясняли. Видимо, людей было трое. Они 
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зажигали спички и закуривали. Очевидно, они осматривали пещеру. По­
том, судя по следам, ушли обратно n r "иН из ходов. 

Леня Цимбал, прикрывая фонарь ладонью, пошел по их следам, сде­
лал шагов пятьдесят и вернулся назад. Дальше итти было не безопасно, 
так как из темноты по фонарю могли выстрелить. 

К то же были эти люди? 
- Как вы считаете, товарищи? - озабоченно сказал Гаврик. 
- Или - или, - сказал Леня Цимбал. - Одно из двух. 
Серафим Туляков присел на корточки и долго всматривался в чет­

кий, резкий прямоугольник, начертанный толстым пальцем, и в непонят· 
н ое слово «кот», вписанное в прямоугольник тем же чужим пальцем. 
Было что-то требовательное и вместе с тем странно м анящее в этом 
подземном сигнале «кот». 

- Непонятно, - наконец сказ.ал Серафим Туляков. 
Действительно, было непонятно. 
Если это враги, почему они дошли до пещеры и повернули назад, 

не дойдя до штаб-квартиры? А может быть, они вообще блуждали в 
подземных коридорах и не подозревали, что совсем недалеко нахощпся 
отряд Гаврика? В таком случае, зачем они написали «кот»? Что они 
этим хотели сказать? 

- Они нас вызывают, - наконец произнес Гаврик, наморщив лоб. 
- Кто же они? - сказал Серафим Туляков. 
- Те, которые приходили. 
- Неясно. 
- Вот именно, что неясно. 
Снова наступило молчанье. 
Все стояли над зловещей надписью и думали, прикрывая фонари ла­

донями и полами шинелей. Вдруг Гаврик решительным движением ла­
дони стер слово «КОТ» и на его м есте крупно написал пальцем:  «Кто вы?» 

- Верно, - сказал Леня Цимбал. - Пусть они ответят нам, кто они. 
Да, пусть они ответят, кто они. Это было единственное правильное 

решение, и Гаврик принял его без колебания. 
Это было острое решение, может быть даже слишком острое. Но мог 

ли он поступить иначе? Если это были свои, то он протягивал и м  дру­
жескую руку. Если это были «ОНИ», чужие, враги - он ставил им ло­
вушку, принимал вызов, решив дать им подземный бой, разгромить их и 
уничтожить. 

Написавши пальцем на полу эти два короткие слова «кто вы?» и по­
ставив большой вопросительный знак, Гаврик велел отступить. Они вер­
нулись в штаб-квартиру и заминировали все подступы к ней. 

Гаврик решил ждать ответа в течение трех дней. Всё было приве­
дено в боевую готовность. 

Через три дня, соблюдая величайшую осторожность, Леня Цимбал и 
Гаврик с гранатами в руках пробрались по заминированному ходу в пе­
щеру и осветили фонариками пол. На том м есте, гд'е три дня тому на­
зад они написали «Кто вы?», теперь была другая надпись: «Мы те 
же, что и вы». 

Гаврик потуши"'! фонарик и толкнул Леню Цимбала локтем. 
- Ну, что ты на это скажешь? - шопотом спросил он. 
Они лежали рядом на земле, каждую секунду готовые вскочить и 

бросить гранаты. Они всматривались во тьм у, стараясь уловить напря­
женнымн rлаза111и хоть какой-нибудь, самый слабый, самый отдаленный 
намек на свет. Но вокруг была непроницаемая тьма и было так тихо. 
что слышались сопенье подземной влаги, которая где-то, очень далеко, 
просачивалась сквозь rрунт и сбегала по каменистым стенам. 
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Так что же ты на это скажешь? - еле слышным шепотом, почти 
одним дыханием поnторил Гав; · : : : .  

- Ребус, - так же неслышно прошептал Леня. 
- Вот именно - ребус. Загадочная картинка. «Мы те же, что п 

вы», - проворчал Гаврик. - Скажи пожалуйста ! А почем они знают, 
кто мы? СтаJю быть, если мы румыны, то и они румыны? А если мы 
сво11 - то и они свои? Хитрят. Верно, Леня? 

- Выходит так. 
- К акое примем решение? 
Леня только неопределенно засопел носом. 
- Слышь, - сказал Гаврик после некоторого м олчания. - Твое 

1шечатление? 
- Провокация, - сказал Леня. 
- Ты думаешь? 
- А что же, в таком случае? 
- Я тебя об этом самом и спрашиваю, что же, в таком случае? 
Леня м олчал. 
На этот раз м олчанье продолжалось очень долго. Вдруг Гаврик ре­

шительно толкнул Леню локтем. 
- Слышь, дай-ка на одну минутку свет. 
Леня включил электрический фонарик. При его беглом блеске глаза 

Гаврика азартно сверкнули. Быстрым движением ладони он стер слова 
«Мы те же, что и вы» и на этом месте решительно и размашисто напи­
сал рукояткой гранаты «Можем встретиться». 

Через три дня пришел ответ: «Где и когда?». Н а  этот р аз Гаврик 
прннял решение не сразу. Он созвал бюро райкома, которое заседало 
несколько часов, вырабатывая текст ответа и во всех подробностях об­
суждая тактику при возможной встрече с людьми, называвшими себя 
«КОТ». 

Ответ, принятый единогласно, был следующий: «На этом месте 
1 8  сентября 1 2.00 по московскому времени, без оружия, имея с каждой 
стороны не больше чем по одному фонарю». 

Через три дня появился ответ: «Хорошо». 
До восемнадцатого сентября оставалось пять дней. 
Только человек, плохо знавший характер Гаврика,  мог всерьез поду­

м ать, что Гаврик выполнит условия встречи, которые он собственным 
пальцем написал на пыльном полу пещеры. Он не выполнил ни одного 
своего условия. Во-первых, он пришел · со своим отрядом на место 
встречи не восемнадцатого сентября, а семнадцатого. Во-вторых, все 
были вооружены до зубов. И кроме того, у каждого имелся фонарь, ко­
торый можно было зажечь в л юбой момент. 

Пещера была низкая, но довольно просторная, усеянная глыбами ра­
кушника, некогда обвалившимися со сводов и загородившими некоторые 
ходы-место очень удобное для хорошей засады и для боя на близком 
расстоянии. Всех бойцов своего отряда - Леню Цимбала, Серафима 
Тулякова, Святослава и Колесничука - Гаврик р асположил за ракушни­
ковыми глыбами. Женщины lI дети под кома ндованием Синичкина-Же­
лезного оставались в штаб-квартире и в случае разгром а отряда долж­
ны были взорвать документы и уйти подземными ходами в заранее на­
меченное, отдаленное место в районе Холодной Балки. 

Впрочем, о разгроме Гаврик не думал. Он был абсолютно убежден 
в победе. Его позиция казалась ему неприступной даже в том случае, 
если бы его атаковал батальон. 

В эту решительную минуту он был полон решимости драться 
и победить. Пусть только сунутся. При м алейшем подозрительном 
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движении с «ИХ» стороны он взорвет все мины н а  подступах 
к пещере, завалит «ИХ» глыбами ракушника и устроит «ИМ» та­
кую баню, что клочья полетят! Добро пожаловать. ЕсJш это друзья -
он встретит их, как радушный хозяин. Если же это враги - пусть не 
nзыщут. Пощады не будет. Он выйдет навстречу к ним один, с фонарем, 
без оружия. Он поговорит с ними. 

Его душа кипела. Он был н еузнаваем. Глаза его азартно, лукаво 
блестели. Движения сдел ались р езкими, быстрыми. Он, как кошка, пере­
бегал от скалы к скале, давая последние указания и в последний раз оце­
нивая обстановку. 

Пусть приходят. Они увидят пустую пещеру и одного безоружного 
человека с фонарем. Но стоит ему лишь пошевелить пальцем, как из-за 
камней высунутся винтовки и автоматы, и каждая скала будет стре­
"1ять в упор по «ИХ» фонарям и бросать гранаты. 

Осмотревши свое хозяйство и приведя его в полную боевую готов­
ность, Гаврик прилег за скалой рядом с Серафимом Туляковым и поту­
шил фонарь. Целые сутки просидели они в засаде, напряженно всматри­
в аясь в темноту. 

Прошло семнадцатое. Наступило восемнадцатое. 
ПрибJJижалась м инута встречи. Вдруг где-то очень далеко в подзем,­

ной тьме м елькнул свет, даже н е  самый свет, а как бы бледное отраже­
ние какого-то движущегося света. Гаврик осторожно, под полой п альто 
зажег свой фонарь и прикрутил фитиль. 

Свет прибл ижался. 
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Встреча в neIЦepe 

По штреку медленно приближался высокий че"1овек с электрическим 
фонарем . Он шел чуть согнувшись, как бы поддерживая широкой спи­
ной черную глыбу свода, низко нависшую над ним. Его походка была 
тяжелой и осторожной. Он водил перед собой :тектрически1м фонарем, 
ощупывая каждый выступ, каждую складку подземелья. 

Подозрительно прищурясь, Гаврик следил из те1мноты за его пр.и­
ближ·ением, в любой миг готовый выхватить из-за пояса ручную гранату. 
Одна·ко для этого не было ни малейшего повода. Незнакомец точно вы­
полнял условия встреч1и, предписанные Гавриком : он был - насколько 
1мюг заметить Гаврик - без оружия и и1мел при себе один фонар.ь. 

Человек вошел в пещеру, о<:тано·ВИJIСЯ и пошарил световым кругом 
по полу. 

Гаврик понял, что он хочет убедиться, остаются ли в силе условия 
встречи и нет ли на· полу какой-нибудь новой депеши. На полу отчет­
ливо виднелось слово «хорошо », написанное в по-следний раз. 

Г аврик решитеJJьно прибавил огня в своей «летучей м ыши» и высту­
пил из темноты. Сделав два ш ага по направлению к незнакомцу, он 
остановился . Теперь они стояли друг против друга, разделенные совсем 
небольшим пространством пыльного пола, на котором было написано 
слово «Хорошо». 

Гаврик пытался рассмотреть н езнакомца, но ничего н·е видел, так 
как свет сильного электрического фонаря бил ему в глаза. Между тем 
незнако'Мец �мог рассматривать Га врика беспрепятственно. 

- Уберите фона·рь! - резко сказал Гаврик. 
- Возым1ите полтона ниже, - спокойно отв·ет�ил незнакомец. Потом,  

ско.1ьзнув свето·вым кругом вверх и вниз по фигу1ре Гаврика, он отвел 

фонарь в сторону. 
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Теперь наст.ала счередь Гаврика ра-ссиотреть со16еседника.  Г•аврик 
под.нял «Л·етучую �мышь> и при ее жидком, рассеянно1м свете увидел рос· 
лото, широ·коплечего человека в кож аном полупальто и высоких с апо­
гах. 

Его вн·ешность не говорила Н•И о чем .  В равно й  степени он мог быть 
и «своим» и «чужим». Гаври•ку не совсем понравился его голо.с, в осо­
бенности выражение «полтона ниже». В нем было что-то уличное, даже 
немного хулиганское, чуждое языку советското - человека. Но Гаврик Н•е 
торопился делать вывод. Ведь этот уличный жаргон мог быть тоже м ас­
киров:Кой. 

- С кe!l\.li я разговариваю? - спрооил Гаврик. 
- А я с кем? - отв-етил вопросом на вопрос незнакомец; он непо-

движно стоял против Гаврика, слегка С{)Гнув широкие пл·ечи и расставив 
ноги. 

- Вы писал.и?-ск·азал Гаврик, показывая ногой на сло·во «Хорошо».  
я.  
Чеrм до•кажете? 
Кот, -- с•казал незнакомец. 
Стало быть - вы кот? 
Да. Именно я и есть кот. 
Что это слово обозначает? 
Ничего. Простс кот. 

- Шты романешты? - вдруг сказал Гаврик по-румынски, не спу · 
екая прищуренных глаз с нез накомца. 

- Н ушты, - чуть усм ехнувшись, сказал незнакомец. 
- Шпrрехен зи дейч? - быстро спросил Гаврик. 
- Най•н, - еще быстрее ответил незнакомец. 
Они некоторое врвмя молчали. 
Гаврик задал эти два вопроса-по-румынски и по-немецки-исклю­

ч·ительно для того, чтобы услышать произношен1ие незнако1м1ца. Произ­
Н<жпение было русское. Но и это ничего не объясняло. Были и русские 
провокаторы. 

Пер·еговоры явно зашл·и в тупик. 
Конечно, проще всего был<J дать сигнал своим ребятам, выхватить 

из-за пояса гра нату и крикнуть «руки вверх!» .  Но так мог поступить 
лишь че�ресчур горячий и чересчур нео пытный подпольщик. Не таков 
был Гаврик. Он xopolllio пони1мал, что нез·нак<Jмец не оди.н. Гаврик не 
сомневался, что за спиной незнакомца в темноте подземного хода 
н аходятся в засаде вооруженные до зубов люди, может быть - целый 
отряд. Было бы безумием начинать бой, не выЯсн1ив сил противни·ка.  
К:роме того, не исключал<Jсь, что это все же «свои». 

- Слушайте, кот, - с-казал Гаврик решительно, - так 1мы с вами 
ни до чег<J не договорим·ся. Ближе к дел·у. 

- Давайте ближе к делу, - спокойно ответил незнако�м1ец. - Я вас 
cлyilliaю. 

Это «Я вас слуш аю» очень понравилось Гаврику. Это был язык 
«своего». Но и это ничего не объясняло и также м огло быть маскиров­
кой. 

- Давайте по-честному, - сказал Гаврик, прекрасно понимая, чw 
«По-честноrму» можно разговаривать только со «с.воими», а с «чужими» 
по-честно�му р.азговаривать не только беспол-езно, но и глупо. 

- Д авайте по-честно му, - улыбаясь стр анной, напряженной улыб­
кой, сказал� незна•комец. - Я вас слушаю. 

- Сколько за вашей спиной с прятано воору женных людей? 
- А за вашей? 
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- Во всяком случае, больше чем за вашей, - сказ-ал Гаврик. 
- Преду;преждаю, - С·ерьезно заметил незнако1мец, - что есл1и 

кто-нибудь из ваших подымет r олову из-за камня, то за пос.Тiедствия я 
не ручаюсь. Понятно вам? 

- Из-за камня? - с выражением крайнего простодушия восклик­
нул Гаврик. - Из-за какого камня? Из-за этого? - сказал он, по'Казы­
вая фонарем на камень, за которым лежал Леня Ци�мба.л. - Святой 
и·стинный кре·ст, чwб �мне не сойти с этого места! Тут в пещере н.ет Н·И 
одного чело·век·а. Может·е убедиться. Идите сюда . . .  

- Расс·кажите вы ей,  цветы мои, - пропел незнаком·ец, не сходя с 
места, и это опять не понравилось Гаврику. 

- Слушайте, кот, - сказал� он раздраженно. - Ил1и - или. Кт!() 
вы? И не буде�м морочить друг другу rол<J.ву. · 

- Хорошо, - ответил незнако1м1еu решительно . - Карты на стол. 
Я - Друж,инин. Ваое эт<J устраивает? 

К этому врем·ени имя Дружинина уже при<J�брело та·кую громкую 
славу сред1и врагv.в и среди друзей, чт<J не нуж,ны были ник•ак1и·е допол­
нительные объяснения. От одного слова «Дружинию> сердце Гаврика 
радостно вздрогнуло. 

О, если бы это действит·ельно был Дружинин!  А почему бы е�му д·ей­
ствит•ельно не быть Друж1ининым? Было бол·ее чем вероятно, чт10 Дру­
жинин со, своим отрядом, так же как и Гаврик, скрывается в ката­
ко1мб.ах. 

Но именно потому, чrо это было вполне правдоподобно, Гаврик осо­
бенно насторожился: н е  провокация ли это? 

При слове «друж·ини1ю> Гаври·к вздрогнул лишь внутренно. Лицо его 
осталось невозмутимо с·пок<Jйньпм. 

- До·пусти1м1, � сказал Гаврик, - поверю вам на слово. 
- А кто вы? - спросил человек, назвавший себя Дружининым. 
Гавр:ик выставил вперед _ пл·ечо, ко�ротко мотнул головой и прищу­

рил<:я. 
- А я - Гаврик. Еас это устраивает? 
Имя Гавр-ика не было столь громким, как имя Дружинина, но все же 

оно было дост·аточно широ·ко известно, в о с·обенности в рэй·оне Усато­
вых хуторов. И если этот челов·ек был действителыно Дружи.нии, то 
Гаврик мог с дост()lинством назвать ему с.в•ое и1мя. 

- Допусти•м, что вы Гаврик, - XOJIIQдHo сказал человек, назва•в-
шийся Дружининым. - А I<ак вы это докажете? 

- А как вы докаж·ете, что вы Дружинин? 
- Я и не собираюсь доказывать. 
- Ну и я не собираюсь доказывать. 
Переговоры опять зашли в тупик. 
Они �молч·а стоял1и д1руг прот1ив друга, на·стор·ож€нные, решительные, 

готовые в любой м.иг поцеловаться или убить друг д·руга, в завис·имости 
от обстоятельств. Вдруг из-за спины человека, назвавшегося Дружини­
ны;�..� ,  выскочила те1м1ная фигура и бр.осилась к Гаврику. 

- Стой!  - крикнуJ11 Гв·врик, вырывая из-за пояса гранату. 
I-Io бьто уж·е поздно. Две руки крепко обхватили его плечи и чей-rо 

незнакомый и вм·е·сте с тем мучительно зна1ко1мый с детства, только 
забытый голос с мягюi!МИ черноморск·ими интонациями вооекликнуJI: 

- Чудак, чтv ты здесь делаешь? 
И Гаврик тотчас узнал этот голос, это постаревшее, но все же еще 

молодое лицо, эти карие, узкие глаза с южным юморком, окруженные 
суховатыми морщинками. 

- Петька !  - воскликнул Гаврик. 
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Гаврик! 
Тю, чтоб ты пропал! 
Бос я.к ! 

ВА ЛЕНТИН КАТАЕВ 

От босяка слышу! 
И первый секретарь Пригородного райкома парт�ши товарищ Черно­

иваненко, подпольная кличка «Гаврик» и известный московский юрист 
rоварищ Бачей, подпольная кличка «Мужичок»,  вдруг превратились в 
Петьку с Канатной угол Кулчкова поля и маленького бездомного �рыба­
ка Гавр.ика. 

Они тискали друг друга. Они хохотали. Они били друг друга со 
всего размаху по спине и бороJiнсь, стараяс ь  повалить друг друга. 

А вокруг них с пистолета ми и автомата1ми в ру,ках, с фонарями и 
ручными граната ми,  об�мота1нные пулеметны1м1и лентами, с ерые от под­
земной пыли, грозные, стояли д'РУГ против друга два от�ряда - отряд 
Гаврика и отряд Дружинина, - все еще подозрительно переглядываясь, 
но уже чувствуя гро1мадное обл,еr чение и радо,сть от сознат1я, что все 
обошлось так благополучно и «свои» нашли «своих». 
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День волшебных встреч 

- Ну, маленький, расскажи, как ты здесь живешь? 
- Так и живу, папочка. 
Петр Васильевич несколько раз уже произноси.'! эту фразу: «ну, ма­

ленький, расскажи, как rы здесь живешь?». О н  повторял ее машиналь­
но, и так же машинально Петя отвеч ал «так и живу, папочка». 

Но разв·е дело было в словах? 
Они с мотрели друг на друга й не могли насмотреться. Со страстной 

жадностью о:ни и зучали друг друга. 
Петр Васильевич с наслаждени€1м1 прикасался к с ыну. То он ер{)IШИЛ 

его пыльные, плохо стриженые волосы, то он брал его за щеки, притя­
гивал к себе, заглядывал в его карие ГJiаза - грустные, повзрослевшие, 
с рез1ко определи вшим ися 6ровя1м�и и все еще детскими ресницами. Он 
целовал взасос его лоб, подбородок. Он трогал его за руюи повыше лок­
тей и чувствовал упругие, уж,е почти юношес'<-Ие ,  а не детокие, мускулы.  
<(Ну, маленький, расскажи, как ты здесь живешь?» - «Так и живу, па­
почка)). 

Этот большой мальчик с длинными ногам-и был его с ын, его малень­
кий Петруша. О,  как он ИЗ!Менился за этот год! Его трудно было узнать. 
Какая-то странная короткая куртка, сделанная из полушубка, старые 
мужскне брюки, с топтанные и много р1аз грубо заплатанные башмаки, 
противогаз через плечо и граната, засунутая за пазуху, пыльные волосы, 
слегка курчавые на ви.сках и на серой от пьти шее, по-детски нежной, 
теплой - и решительное выражение возмужавшего лица. Да, это его 
м альчик, его Петушок, и вместе с тем это уже м алещ,1шй солдат, пар­
тизан, с а�мостоятельный человек, боеu из подпольного отряда Гаврика. 

Э го уже мужчина. С ним �можно разговаривать, к а,к с мужчююй, как 
равныЦ с равным. 

- Ну, малень,кий,  р·асскажи, как ты здесь воюешь? 
- Так и воюю, папочка.  
Петя смотрел на отца, не отрываясь - с любовью, с гордостью, с 

восхищением. Так �ют, оказывается, какой у него папа ! Мужествешный, 
бесстрашный, друг и помощник знаменитого Дружинина. 

Петя сначала не узнал в .пегендарно:--.1 Дружинин,е того с а мого JiеЙ­
тен анта -пограничника, отца пестрой девочки Галочки, с которым позна-
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комился на одесско1:\11 аэр·од1роме в первый, счастливый, незабвенный 
день сво-его путешествия. Зато Дружинин узнал его сразу . 

- А, вице-президент! Здорово! - сказал он вес.ело. - И ты здесь? 
Молодцо�м ! День в·олuн�бных встреч. 

Тогда Петя его узнал и весь залился жаркой краской смущения и 
удоволь·ствия от того, что разговаривает с таки1м знаменитым челQве· 
ком ;  и мало rого, что разгов·арива·ет, а дав1но знакQм и приятель его 
дочкш. 

- Здра.вствуйт·е, товарищ лейтенант, - сказа.11 Петя, вытянувшись 
по-военно1му. 

- Теперь уже капитан, - сказал Дружинин. 
- Виноват, rовар·ищ капитан. 
- Ну, чrо же ты не спрашиваешь, как пож:ивает твоя возлюблен-

ная? Или, мткет быть, твоя .11юбовь заглохJ1а в l'Орестн�1! разJ1уке? ИJIЬ 
ты другую полюбил? 

- Товарищ капитан, ей-6огу, я не понимаю, про чего вы спрашиnае­
те? - жалобно сказал Петя и так покрас1нел, что с.пезы выступили у 
него на глазах. - Какие-rо глупости. 

И мальч·ик надулся. 
- Ага, брат! ПQкраснел! Не Qтпирайся, я прочм любви нев·инное 

r;р нзнанье. Ничего, не унывай. Она тебя r�опрежн,.,му бе3ум1 1 ·) обожает. 
Ты произвел� на ее юную душу неотрази�мю·е впечатление. - Синие гла­
за Дружинина искрились веселым смехом. - Товарищи! - громко с ка­
зал он. - МQжете себе п�редста·вить - это кавалер моей доч·ки. 

- ЧестнQ•е пионерс·кое" .. - забор1мот·ал Петя. - Я совершенно не 
понимаю, про чего вы говорите. 

- Он не понимает!-подмиг·нул Дружинин Петру Ваоильевичу, сде­
J�ав головой свое неуловимое, озорное движение. - Силен, брат, силен! 

- А в самом деле, гд·е вalllia дочь? - спросил Петр Васильевич. -
Галючка, кажется? 

Странно, они так тесно были связаны и почт1и никогда не говорили 
друг с другом на личные, семейные темы. Лицо Дружи·ншна стало серь­
езно, немно го грустно. Он· вздохнул. 

- Галину я отправил еще в первые 1м1есяцы войны на самолете 
обратно в Харьков, к бабушке, да по дороге их обстреляли «мессеры», 
и они сделали вынужденную посадку в Николаеве. Слово1м, она з•ктря­
ла в Николаеве, у дедушки. Ду;маю - не пропадет. Дедушка у нее бое­
вой, я на него надеюсь. 

Видно было, что он го.ворит меньше, че�м знает. Но га.кова была его 
пр·ивычка. 

- Так, говоришь, тебе здесь в катакомбах нравится?-круто меняя 
разговор, сказал он Пете, хотя Петя ничего подобного не говорил. -
Это хорошо, что тебе здесь нравится. Мне тоже нравится . А ты, брат, 
выро•с за это время. Я 11ебя с трудо�м узнал. Крепкий мужик. l\'\Qлодец. 
С работой справл:яешься? - сказал Д�ружиншн уж·е соВ"сем по-ко.ман­
дирски. 

Так точно, - ответ1ил Петя. 
Ну, я рад. Тебя как звать, я уже забыл. Кажется, Петя? 

- Петя. 
- Стало быть Петр Петрович. Рад был с тобой встр·ет�иться, Петр 

Петр.авич. - Дружинин протянул ему свою боль1Шую, сильную руку. -

За дело Ленина-Сталина будь готов. 
- Всегда готов! - сказал Петя и косо под1нял над гол>0вой руку. 
И ему стало радостно, потому чrо это были не просто слова, а все 

содерж:ани·е его жизни. 
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Петя прижимался к отцу, обеи�м1и руками уцепив1Шись за его плечо, 
и заглядывал в родные отцовские гла з'а - старенькие, �милые, знакомые 
глаза,  в глубине которых неуловимо дрожала нежная украинская 
см·ешинка. 

Рядом с отцом он чувствовал с·ебя совсем �мал,еньким, и ему очень 
хоrелось, чтобы отец посадил его к ое�бе на коле.ни, прикрыл его СВ\)ИМИ 
больwи·м•и род.ными рукамн".  · 

Они сидели обнявшись на каменных нарах. Пото1:v11 они вставали и 
прин�и1мал1ись обннвwись ходить по квартире, из пещеры в пещеру. Петя 
показынал Петру Васильевичу кухню, кабинет секретаря, кладовку, 
бнбл·иотеку, стенную газету, портреты Ленина и Сталина, знамена, заку­
'!'ок, где они с ВаJ1-ентиной ч·истили патроны. Мальчику доставляло гро­
мащюе удовольств1ие знакомить отца с бойцами отряда Гаврика. То и 
дело он крич.ал возбужденно: 

- Товарищ Синичкин-Железный,  вы не знакомы с моим папой? 
Папа, познакомься, пожалуйста, с товарищем Синичкиным-Железным. 
Товарищ Синичкин-)Келезный , это мой отец, и з  отряда Дружrиниrна .  
Пап, а пап, смотри, это наша девушка Вал1ентина, тож·е пионерка. Ва­
лентина, иди сюд·а. Это М·ОЙ папа из отряда Дружинина. Ты с ни1М1 не 
знакома? Позна.ко·мься. А это - мама ВаленТ1ины,  Матрена Терентьев­
на.  Вы знакомы? Познакомьтесь, Матрена Терентьевна, смотрите, какой 
у меня папа. Позна•ко.мы-есь с моим папой. 

Весь охвачен.ный счастьем и гордостью, Петя со·всем забыл, что Ма­
трена Терентьевна уже д·а.вно , оч·ень давно знакома с его папой, что она 
показывала м аленькую старую фотографию и называла его п апу «Петя 
с Канатн·ой угол Куликова поля». Твм1 более не п·омнил об этом и Петр 
Васильевич . Ведь это было так данно - почти сорок лет тому назад. 

Какая могла быть с.вязь м.ежду 1Маленыкой, тихой , ст�риженой девоч­
кой Мотей, с которой он когда-1'0 бегал по выгону Ближних Мельниц, 
и этой пожилой женщиной в старо1м мужском пальто и солдатск·их са­
погах, матерью какой-то пионерки Валентины, приятельницы его сы на? 

А она стояла перед ним, слабо освещенная золотистым светом коп­
тилки, и выжидательно смотрела на него с д66рой, радостной улыбкой. 

- Бачей, - сказал Петр Васильевич, протягивая ей руку. 
- ПерепиJ1ицкая, - I!ерешите.1ыю п роизнесла Матрена Терентьев-

на,  и м аленькая золотистая слеза поползла по ее темной щеке. 
Петр Васильевич кр·епко пожал жесткую, сухую руку, которая вдруг 

слабо задрожала. 
- Товарищ Бачей, - сказала она тонк1им голос·о1м1. - Мн�е оченъ 

приятно.-Ей хотелось сказать: «вы м еня, наверное, не помните, я -
Мотя», но она не сказала этого. - Товар ищ Бачей, мне очень приятно. 
У вас такой чудесный мальчии<. Мы его все очень полюбили. Такой чу­
деснейший р·ебено1к , терпеливый .. .  И я оч.ень, очень р ада . .. 

Она не договорила и ушла помогать по хозяйству Раисе Львовне, 
которая на двух примусах вдохновенно готов�ила «парадный обед» в 
честь соедин-ения отрядов. Пока что продуктl(),в еще было достаточно .  
З а  время бу1рного, н о  короткого ра·сцnета КQ;м иссионного магазина 
«Жо ржъ», Гаврик сумел создать дов·ольно зна·чи т,ель ные запасы продо­
воль·ствия, и он не хотrел ударить JШЦ·ОМ в грязь перед Дружининым. 

Ра1иса Львовна получила указани е  нак<)рмить дорогих гост.ей на 
славу. Суп со зв·ездочками. п�шенная ка1Ша с сал.ом ,  оладьи на подсол­
нечнQ1м1 масле со сл·ивовым повидло м .  Хлеба, правда, у Гаврика не было . 

• Но буханку прекрасного серо го пшени чного хлеба прине ·с Дружинин. 
Од.ним слово�м, прел.стоял пир. 
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Горькнй чад подгорелого подсолнечного масла медленно тянул.ся rю 
доридорам, н а капливаясь в пещерах, застаиваясь в нишах. В тумане гу· 
д•ел'И синие звезды примусов. Оветцльники еле мерцали в горЬJком чаду. 
Трудно было дышать, г.паза слезил1ись - хоть н адевай ттротивогазы. Но 
никrо не выражал н·еудовольств1щ1, все наслаждались 3тим приятнь1м 
кухонным чадом, напо�мина.вшим 1М1асленицу. 

Иногда в угаре появл1ялась боJJьшая, неуклюжая фигура Колесничу­

ка, который подсаживался к Петру Василъев1ичу для roro, чтобы пере� 
кинуться с ни1м словечко1м . 

- Ну, представитель Румыно-Амерщшнской нефтяной компании, юш 
дела? Нашла-таки ваша K()IMПaHl:IЯ под Одессой высокоактановую нефть 
чи нет? 

И Колес.ничук зали:вался детским ом1ехо�м, чихая и ка шляя от кухон� 
ного дыма и вытирая рукавом сл�езы. 

- Моя компания, как в.идншь, таки нашла кое-что под Одесоой, в 
р айоне Уе�атQвых хуторов, � говорил пос�меиваясь Петр Вае�илъевич.­
А ты луч1Ше р асокажи, как ты зна�менито КQ.ММерсовал в магазине 
«Жоржъ». Где ж твои усы? Эх ты, трассант несчастный. Тоже мне не­
гоциа нт! Покажи свои бронзовые векселя!  

- Пусть они сгорят, - мрачно говорил I(Qлесннчук. 
- Нет, Жорочка, - не унимался Пеrр Василь,евич, - дожил до с�-

дых воло·с, а до с1их пор не знаешь, что такое вексельное право. 
� Не знал и знать не желаю. 
- Так не суйся в капита.пистьj. 

Я и не совался. 
Ой, совался. 
Отстань. 
Нет, ты совался, Жо�рочка, и вот печалыные резулы1аты. 

- Эю меня Гаврик подвеJ11. 
- С больной головы н а  здор•овую. 
- Ей-богу, Гаврик! Если бы не этот чертяка, р азве бы я стал пач-

каться? 
- Оставь, Жорочка!  Все ясно. Тебя одолела жадность. И ты на 

старости лет решил заделаться крупным магн атом капитализма. Тебе 
с детств а  не давали спать лавры «БратьЕ>в Пташниковых». 

- Ей-богу, Петька, что ты меня мучишь! - плачущим голосом не 
оказал, а как-тQ тоскJJ.иво проп,ел I(оле�еничук. - Что ты '!'ерзаешь мою 
душу? Скажи лучше спасибо, что я тебя тогда под горячую руку не 

шлепнул из автомата. 
Дейст!Бительно, Кол•е·СН[!Чук чуть не дал короткую очередь в тот миг, 

к.оr да Петр Васильев'Ич выскочил из-за опины Дружинина .и бросился к 
Гаврику. 

Внеза·пное.. появление в пещере Петра Василыевича, которого I(олес­
ничук считал негодяем и предателем, привело его в такую ярость, что 
он, не помня себя, аыскочил из з асады и уже rюднял автомат, но к сча­
стью хладно1кровный Серафим Ту.1щков ycпeJI его схватить за Р'УКУ сВ·?-
ей же.пезной ру1кGй.  . 

- В.от это был бы н·о·мер, - сказал Петр Васильевич, - погибнуть 

<п ру·ки своего старого дружка Ж<>рки Ко.песничука.  Всю жизнь �м·ечпm 
об ЭТ•ОМ !  

- А �м1ежду прочим,  с·�:юбодн<Jе де�о, - мрач��ю зам·етил 
"
I<олесни­

чук. - З1щ·еШТ:t, ·какой я был тогда ЗJivи? Как зве1рь! Могла выиrи кру;п­
ная nетруа:uка. 

gтQ и roвoQp'!fтI.> - могла вый11п «RРУ:�шая петрушка». 
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Когда Колесничук выскочил с автоматом из-за своего укрытия, из-за 
каждого камня поднялись вооруженные люди; из-за спины Дружинина 
появился Миша с гранатой в руке, за Мишей - еще несколько чело­
век: Один из них даже выстрелил, но к счастью пуля, никого не задев, 
удар ил ась в ракушниковую стену. Брызнули каменные осколки, посы­
палась пыль, наполнив пещеру туманом. 

Еще миг, и два о тряда бросились бы в бой. Но Серафим Туляков, 
I<репко державший Колесничука за руку, спокойно и властно скомандо­
в ал :  «От·ставить!» .  Он прежде всех угадал с�мысл происходящего и от­
бросил в сторону винншку. 

В следующую минуту все увидели,  что Гаврик и Петр Васильевич 
целуются. «Крупной петрушки», как выразился Колесничук, не произо­
шло. 

- Это был момент! - с·казал Колосничук с восхищением. 
- Спасибо те.бе за такой �мюмент, - смеясь ответил Петр Василье-

вич. - Слыхал, Петруша? Еще чуточку-и от твоего уважаемого п а­
почки остаЛ'ись бы рож1к•и да ножки. 

Петя обнял отца за плечи и еще теснее прижался к нему головой. 
- Нет, вы только подумайте, товарищи! Вы только вообразите себе 

все это! - нежным, восхищенным голосом пропел Колесничук. - Вду­
майтесь! Какое стечение обстоятельств : встреча старых друзей в ката­
комбах. Це.11ый роман! 

- Нет, Жорочка, - сказал Петр Васильевич, нежно ероша волосы 
сына, - ты, наверное, давно не читал романов. В романах так не быва­
ет. Так бывает только в жизни. Старый бухгалтер открывает комиссион­
ный м агазин «Жоржъ» и содержит явочный пункт, довольно извест­
ный московский юрист превращается в опытного разведчика, м аль­
чик Петя падает в воду с горящего теплохода, его спасают добрые лю­
;,:и, и он попадает в отряд знаменитого Гаврика, в знаменитые одесские 
катакомбы, и там встречается со своим папочкой, который уже не п апоч­
ка, а помощник знаменитого Дружинина. И встреча друзей происходит 
на глубине двадцати метров ниже уровня нашего родного, знаменитого 
Черною моря. Какой же это роман? Это сама жизнь, )Корочка! Это 
сама жизнь, потому что все мы:  и пионер Петя, и его папа товарищ 
Бачей, и старый пес Колесничук, и его жена, милейшая Раиса Львовна, 
и товарищ Дружинин, и рыжий Миша, и водитель легендарной машины 
«кадиляк из КобеляК>> Святослав, и загадочная пионерка Валентина, 
наконец наш старый дружок Гаврик - он же товарищ Черноиваненко, 
первый секретарь Пригородного райкома партии, и множество других, 
известных и неизвестных, знаменитых, менее знаменитых и совсем не 
знаменитых персонажей - · это советские люди, советские с ног до го­
ловы, до мозга костей, люди одной идеи, одержимые одной 
мечтой, идущие по одной дороге. Есл1и бы мы шли по р.азным дорогам,  
разве мы когда-нибудь вс11ретил·ись здесь при подобных обстоятельст­
в ах? Да ни в жизнь! Но мы все шл:и по одной дороге, по дор>0т·е к ком­
мунизму, и :мы вс.е гоrовы были отдать свою жиэнь за совеккую власть, 
которую мы создавали собственными руками и строили, не жалея тру­
да и самой жизн1и. Мы шли по одrно.й дороге, люди одного общества, 
одного образа жизни, и со.вершенно естесгвенню, чrо мы встретились. 
Мы не могли не встретиться. Это не случайно, а закономерно. И это 
не роман, а самая настоящая, подлинная жизнь. Верно я говорю? 

Петр Вас·ильевич настолько увлекся, что сам не заметил, как пр,о:из­
нес эту длин1ную речь. Но она не показалась длинной. Маленький Петя 
смотрел в лицо отца и радостно киЕал головой, а Колесничук сидел, за­
думчиво опустив руки между колен, и перед ним проносилась вся его 
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жизнь, проста'Я, ясная, прямая и за�мечательная жизнь обыкновенного, 
ничем не выдающегQся советс1кого человека, гражда'н�ина пер,вого на 
З'е�м1ном шаре совет·ского государства - государства Правды, До:бра и 
Опра!В·едливости, созда,нного ведичай1Шими гениями всех времен и всех 
народов, Лениным и Сталиным. 

И, как бы о твечая на эти мысли Кол•есничука, Петр Васильев'ИЧ 
ск,азал: 

- Почему мы здесь встретились? - Он заду�м1ался. - Мы зде·сь 
встретились, потому что мы товарищи, гражда·не, братья и сестры . . .  По­
тому ЧTIQ IМЫ бойцы на!ШеЙ армии и флота. Да!  Пото�му,  что �м1ы бtратья 
и сестры, и потому, что наша родина - в·еликий Советский Союз. Мы 
братья и сестры, дети Советского Союза.  Мы встретились здесь, потом у  
что в грозный час беды Стал1ин назв ал нас братья1ми и сестрами и ска­
зал: нам, - ты помнишь, Жора, что нам сказал Сталин? Я помню наи­
зусть: «В занятых врагом районах нужно создавать партиза·нские о т­
ряды, конные и П€1ШИе, создавать диверсионные группы для борьбы 
с частями враж·еской арм•ии, для разжигания па1ртизанской войны всюду 
и везде, для взрыва м остов, дорог, порчи телефонной и телеграфной 
свяЗ1и, поджога ле·сов, складов, обозов.  В захвач·енных районах созда­
вать невыноси1м1ые условия для врага и всех его пособников, пресл1ед1О­
вать и уничтожать их на каждом шагу, срывать все их мероприятия». 

Петр Вжильевич за1молк. Нжтупила 11ишина. 
Но в этой глухой, подзе1мной тишине, во тыме, кое-где тронутой зо­

лотистым и  отблесками светильников, все еще как бы продолжала тор­
жественно звучать музыка сталИН{)КОЙ речи - так·ой пр:о,стой, ЯСtН·ОЙ,  та­
кой чело1В·еческой и вместе с тем полной такого величия, такой вьюокой 
мудро,сти, такой нсс·казанной любви к простым советским люднм. 

«Товарищи! Граждане!  Братья и сестр ы ! »  
- Д а ,  да,- вдруг с жtиностью оказал Колесничук.- Пом·нишь, что 

он еще нам сказал? Он сказал: «Войну с фашистской Германией нельзя 
считать войной обыч:ной. Она является не только вой:ной между дву�мя 
ар�мия•ми. Она является Вtместе с тем вел1икой вой1ной всего со1вет·ско·го 
народа против немецко-фашистских войск». 

- Всего оовете�кого народа,- псJ>вторил Петр Ва.с·илье.вич, продолжая 
прислушиваться к музы1-\е сталинской речи, как бы все еще звучавшей · 

в его душе. «Всего советского народа, всего советского народа». Вот 
именно поэтому мы все здесь и встретились. 

Его глаза заблесте.л�и. 
- Именно поэrому.  
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Петя оказался лрав 

- Пап, а пап". 
- Что, мал•еныкий? 
Петя обеим1и pycr<ai:vi1и крепко д•ержал руку отц·а, повор ачивая е·е туда 

и сюда и перебирая его пальцы, как это всегда делал� в д,ет·стве. Он 
и вправду в присутствии отuа стал как будто меньше - совсем малень­
кий мальчи1к. 

Пап, а пап, у тебя есть пистолет? 
Конечно, есть, а то ка·к же. 
А каюой? 
Трофейный. «Вальтер». 
Папуся, покажи! 







146 ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 

тийные кадры и может оказать неоценимую пойощь в дел,е объединения 
всех подпольных сил. Мосжва одобрил.а решение Дружинина, а одессю1й 
подполнный обком, благодаря этому получивший возможность восстано­
вить прерванную связь с Пригородным райкомом, дал Дружинину че­
рез Москву подробную информацию об отряде Гаврика и пароль, из­
вестный лишь одному Гаврику и полученный им от первого секретаря 
обкома устно, с глазу на глаз, в тот день, когда Гаврик, перед пере­
ходом в подполье, в последний раз был в обкоме. 

Известную роль в решении Дружинина сыграло и то обстоятельство, 
что Петр Васильевич еще с дней детства хорошо знал район У сатовых 
хуторов. 
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Пароль «За власть Советов!» 

И вот теперь Дружинин, Гаврик и Синичкин-Железный - как «осо­
бый отдел» - сидели нз каменных тумбах перед каменным столом и 
в ыясuяли отношения. Это был серьезный мужской разговор, .тrишенный 
сентиментов, суровый, без улыбки, временами прямой до грубости. 

- ."Хорошо,- сказал Гаврик, продоJiжая.- Предположшм. Но ч·ем 
вы докажете, что вы именно Дружинин? 

- А чем вы докажете, что вы Гаврик? 
ГаВР'ИК прищурил один глаз, как бы прицеливаясь в Дружин1ина, сер­

дито с·морщил н,ос, весь дернулся. 
- Довольн�0 стр,анный вопрос. Кажется, вы у !М'еня в гостях, а не 

я у в·ас. 
- В гостях? - с ухо переспросил Дружинин, движ,ени·ем крепкого 

туловища попра·вляя поясной ремень, который, казалось, был чересчур 
туго затянут.- В гостях? 

Конечно. 
- Обойдемся без шуток, - почти небрежно бросил ДружИ:нин. 
- Не имею привычки шутить, - резко сказал Гаврик и вдруг креп-

ко стукнул рукой по своему каменному столу. - Учтите, что вы у ме­
ня в штабе, а не  я у вас. Хозяин здесь я. Короче Чем вы докажете, что 
вы Дружинин? 

Голос Гаврика сорвался по-петушиному, в нем послышалась угроза .  
О н  выдвинул вперед плечо. В глазах мелькнуло нечто решительное, 
зловещее. 

Дружинин спокойно осматривался по сторонам.  
Несгораемый шкаф, два красных знамени, портрет Ленина, портрет 

Сталина, оружие, несколько книг на полке, вырубленной в ракушнико­
вой стене, стенная газета, и все это покрыто решетчатой тенью «лету­
чей МЫШИ». 

У Дружинина не было ни малейшего сомнения, что он н аходится в 
Пригородном райкоме партии и разговаривает именно с Гавриком. Для 
Дружинина все было совершенно ясно. Но что можно поделать с этим 

о • 
маленьким упрямым человеком, которыи сидел против него за камен-
11ым столом, опустив голову, словно собирался бодаться и ничему не 
желал верить на слово. 

Впрочем, его подозрительность и неуступчивость даже нравились 
Дружинину. По крайней мере ясно, что имеешь дело с настоящим чело­
веком, опытным u осторожным подпо.1JЬщиком. С таким приятно будет 
работать. 
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Но Дружинину ужасно не хотелось прибегать к доказательствам то· 
го, что он - Дружинин и никто другой. Это было слишком хJюпотливо. 

- Слушайте, товарищ Гаврик, каких вам еще надо доказательств?­
миролюбиво сказал Дружинин. - Посудите сами. Ведь товарищ Б ачей, 
если я не ошибаюсь, человек вам хорошо известный, даже, так сказать, 
друг детства . . .  

- А, друг детства!  - махнул рукой Гаврик с кислым выраже­
нием. - Подумаешь тоже - друг детства. Мало ли бывает друзей дет­
ства. Мы не в детском саду. - Он вдруг пронзительно посмотрел в гла­
за Дружинина своими пегими, непримиримыми глазами и заговорил, от­
четливо выбивая каждое слово: - А у меня есть сведения, что Б ачей 
дезертировал из рядов Красной Армии, сотрудничал с оккупантами и 
является представителем смешанной Румыно-Американской нефтяной 
компании в Плоештах. Вот! - закончил Гаврик и тут же почувство­
в ал, что хватил через край. 

Дружинин не сумел удержаться от улыбки: эк его понесло, этого 
первого секретаря! 

· 

Ну, товарищ Гаврик, это вы, по-моему, слишком сильно загнули. 
А скажете, нет? - в упор спросил Гаврик. 
Безусловно нет. 
Чем докажете? 
Ничем, - вызывающе сказал Дружинин, н ачиная сердиться. -

Тем более, что у меня есть сведения, что один человек из вашего отря­
да тоже дезертировал из рядов Красной Армии и сотрудничал с окку­
пантами. 

- Кто? - крикнул Гаврик вскакивая. 
- Спокойствие. Сядьте. Некто Колесничук Георгий Николаевич, 

друг вашего детства,  бывший интендант третьего р анга. Дезертировал 
при эвакуации, открыл комиссионный магазин на Дерибасовской и 
совместно с румынскими торгашами спекулировал ленинградской ману­
фактурой, похищенной со складов Укртекстильторга . Вы отрицаете? 

Гаврик так и взвился штопором. 
- Чудак человек, - завопил он. - Так он же работал по моему 

заданию! 
- Вот видите, - спокойно сказал Дружинин. - Сделайте из этого 

соответствующий вывод. 
- Уже сделал. Извиняюсь. 
- Пожалуйста. Стало быть, договорились? 
Но не такой был человек Гаврик, чтобы .тrегко дать себя уговорить. 

Он снова упрямо наклонил голову, сжал рот и сказал �сквозь зубы: 
- Я не вижу доказательств, что вы Дружинин. 
Дружинин понял, что спорить с Гавриком бесполезно. 
- Хорошо, - сказал он со вздохом.  - У вас есть что-нибудь ост· 

рое, какой-нибудь ножичек или лучше всего лезвие безопасной бритвы?. 
- Найдется. 
Гаврик пошарил у себя н а· столе и придвинул Дружинину старое 

Jiезвие, служив.шее для затачивания карандашей. 
Дружинин, кряхтя, стал раздеваться. Он расстегнул пояс, снял кожа­

ное пальто, задрал гимнастерку, вытащил из-под штанов подрубленный 
край голубой майки и стал осторожно его подпарывать. Он вытащил 
квадратик тончайшего шелка, на котором было напечатано служебное 
удостоверение на имя Дружинина с голубой трехуго.тrьной печатью. 

- Вас это устраивает? 
- Вот это меня вполне устраивает. Добре, - весело сказал Гаврик, 

пожимая руку Дружинина. - Това;тщ Синичкин-/Ке.:�:езный, ознакомь­
тесь. 
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Снничкин-;ж:елезный приблизил к глазам удостоверение, долго его 
рассматривал, поворачивая и так и этак, и наконец вернул Дружинину. 

- Годится, - сказал он, закашлявuшсь и вытирая липкий пот с ко-
стлявого лба. 

- Извините, что пр11шлосъ побеспокоить, - сказа.11 Гаврш<. 
- Ничего. Такая работа. 
- Да, работка, что и говорить, хлопотливая. 
Гаврик азартно потирал руки, морщил нос и весело блестел глазами. 

Он был чрезвычайно доволен, что этот симпатичный молодой человек 
оказался действительно Друж11ниным и что он, Гаврик, все-таки на­
стоял на своем и не да,л себя переупрямить. Теперь все было очень хо­
рошо, лучше не надо. И нежно посматривая яа Дружинина, приводив­
шего в порядок свой расс1 роенный туалет, пертзый секретарь задал сво­
ему гостю существенный вопрос, без которого не обходилась ни одна 
дружеская встреча на войне: 

Вы уже завтракали? 
- С утра кой-чего перекусили. 
- Кой-чего! Могу себе представить". Наверное голодные, как 

звери. 
- Признаться. 
- Так милости просим с нами позавтракать. Вернее сказать, по-

обедать. 
- Не откажусь. 
- Прекрасно. 
И сделав строгое лицо, Гаврик крикнул командирским голосом: 
- Святослав! 
- Здесь, - откликну.туся Святослщз, стоявший у входа в пещеру, 

и вытянулся смирно, прижав к животу автомат. 
- Что у нас сегодня на обед? 
- Суп со звездочкам11, товарищ секретарь, пшенная каша с са-

лом и оладьи на постном масле со сливовым повидлом, - отчекаяил 
Святослав. 

- Не возражаете? - с плохо скрьпым тщеславием сказал Гаврик, 
всеми силами стараясь не уронить достоинства своего подпольного рай­
ком а  в глазах знаменитого Дружинищ1. 

- Здорово живете! - сказал Дружинин, ГJiотая слюну. 
- )I\ивем не плохо, - сказал Гаврик с 1-1ебрежной скромностью. -

Святослав!  - крикнул щ1. 
- Здесь, товарищ секретарь. 

Когда будет готов обед, до;Iож1пс. 
Слушаю с� 

- Курите? - спросил ДруЖИ!iИf!. 
- Иногда. Балуюсь, 
- Прошу вас. 
Дружинин протянул пачку, и Гаврик осторожно вытащил двумя 

пальцами сигаретку. 
- Румынские, - сказал он, пр11подняв стекло «летучей мыши» 

и закуривая. - Нам из.вестно, что въ1 курите румынс1ше. 
- Откуда известно? - быстро сnросил Дружини!i. 
- Мы обнаружили ваш щурок в пещере <щот». Кстати, что это 

собственно обозначает - кот? 

, - Ничего не обозначает. Написал первое, что пришло в голову. 
'Лишь бы заинтересовать. Между прочим, вы что-то скшщ.1щ насчет 
окурка. Где вы обяаружиJш мой окурок? В цещере «кот»? Не может 
зтоrо быть. Я никогда це оставляю следов. 

- Тем не мооее, факт. 
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- Значит, это мой Миша так неаккуратно курит. Ну, я ему за этот 
окурок дам жизни! - проворчал Дружинин. - Хорош разведчик, не­
чего сказать. 

- Да, не рекомендуется. 
Они сидели друг против друга, покуривая, как два генерала - мо­

лодой и старый - на командном пункте, исподволь изучая друг друга, 
прежде чем приступить к делу. 

-:- Вы случайно на нас наткнулись? - спросил Гаврик. 
- Нет. Я искал с вами встречи. 
- Вот как? 
- Да, между прочим, я имею к вам поручение обкома. Вы ведь 

связаны с подпольным обкомом? 
Гаврик насторожился. 
- С кем я связ::�н" это неважно, - сухо сказал он. - Я ведь не 

спрашиваю, с кем вы связаны? 
Дружинин молчал. Он уже успел составить себе представление 

о характере Гаврика и предпочитал не слишком его р аздражать. 
- Если вы действительно имеете ко мне поручение обкома; то вы 

должны мне это сначала доказать. 
- Конечно. 
- ПароЛь! - резко сказал Гаврик, не сводя с Дружинина глаз, 

которые опять стали крайне беспокойны и подозрительны. 
Я знаю пароль, - сказал Дружинин. 
Скажите. 

- Я вам его напишу. 
- Напишите. 
- Дайте бумагу и карандаш. 
Гаврик оторвал кусочек бумаги от стенной газеты и подвинул его 

Дружинину. Дружинин разорвал бумажку пополам и на одной полови­
не что-то быстро написал оr·рызком карандаша, прикрывая написанное 
рукой. 

- Прошу вас, - сказал он, придвигая Гаврику другую половину 
бумажки. - Теперь напишите вы. 

- Понял я �ас, - сказал Гаврик хмуро и в свою очередь быстро 
написал несколько слов, также прикрывая написанное ладонью. 

Они обменялись бумажками. 
- Верно, - сказал Гаврик. 
- Оно самое, - сказал Дружинин. 
И они с облегчением бросили бумажки на стол. На бумажках была 

написана одна и та же фраза: 
«За власть Советов!» - пароль обкома. 
После этого Синичкин-Железный поднял стекло «летучей мыши» 

и сжег обе бумажки. , 
- Товарищ секретарь, - сказал Святослав, появляясь у входа 

в пещеру. - Разрешите доложить: обед поспел. 
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В старой траншее 

Четвертые сутки над степью бушевал норд-ост. Мутное, грифельное 
небо сливалось с мунюй, грифельной степью. и там, где они слива­
лись - на горизонте - эта грифельная сгущенная муть чернела осо­
бенно зловеще. 

Острый ледяной ветер, плошый, как вода, все ли.лея и лился над го­
JIОЙ степью, не усиливаясь и нс ослабеJЭая, не меняя направления. 
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Маленькие редкие снежинки стремительно летели над окоченевшей 
землей, шурша среди мертвых репейников и сухих пергаментных ли· 
стьев сербалины. Ручейки снега бежали по извилинам почвы. Они пе­
регоняли друг друга, скрещивались и р асходились. Снег н аполнял за· 
мерзшие колеи дорог, накапливался в складках балок. Черная степь 
медленно белела. 

Было градусов один11адцать холода. Не так уж много. Но в откры­
той степи, при страшном северо-восточном в�тре, который резал, как 
бритва, и перехватывал дыхание, мороз казался совершен1но нестерпи­
мым. 

Снег заметает следы, в три часа р;ачинаются сумерки, быстро наста" 
ет бесконечная, непроглядная де�<абрьская ночь, путевые обходчики 
и патрули железнодорожной охраны предпочитают как можно реже вы­
ходить на линию - лучшей погоды нечего было и желать. 

Дружинин долго и терпеливо дожидался такой погоды. Операция, 
которую он задумал, требова.1а большой выдержки, мастерства и му­
жества. То был не обычный взрыв поезда, когда состав получэ.ет ча­
стичные повреждения. На этот раз Дружинин разработал такую систе­
му минирования, при которой весь поезд, начиная с паровоза и конча11 
последним вагоном, должен был взорваться, весь поезд -. громадный 
состав с авиационным бензином и боеприпасами, который немцы срочно 
гнали со станции Одесса-порт через Бахмач на сталинградский фронт. 

ПредпоJ1ага.1ось взорвать не только один этот состав, а пустить под 
откос также и вспомогательный поезд, которь:й несомненно будет вы­
слан на место катастрофы. 

Но и это не нее. 
Одновременн,о - или во всяком случае в тече1н,ие ближайшего 

времени - в городе и окрестностях должно быть произведено еще не­
сколько диверсионных актов. Короче говоря, Дружинин собирался на­
нести мощный комбинированный удар в тылу врага, чтобы вызвать 
панику и заставить захватчиков почувствовать силу советской власти. 

С тех пор, как Дружинин перешел с основным ядром своего отрящ1 
в катакомбы, прошло три месяца. По партийной линии он подчинился 
Гаврику и стал членом бюро Пригородного райкома партии. По воен­
ной линии в'ся власть перешла к нему: он был командиром объеди�нен­
ного партизанского отряда. 

Но и в катакомбах он остался верен себе. У него не было постоян­
ной квартиры. Он кочевал по подземным ходам, ночуя то в одном, то 
в другом месте. И вместе с ним кочева.11и Петр Васильевич и радист 
Миша: 

Иногда он выходил в город, где в строго конспиративных условиях, 
в р азличных местах встреча.11ся со «своими людьми», давал задания, по­
лучал mформацию, сколач,ивал диверсионные группы и устанавливал 
связь с другими подполыными партизанскими отрядами. 

Впрочем, чаще, чем в других местах, он появлялся в штаб-квартир� 
Гаврика. Здесь, в несгораемом шкафу райкома, он хранил секретные 
документы. Здесь же висела тщательно вычерченная схема изученной 
чаати катакомб с указанием нсех ходов, выходов и щелей. На плане 
города и на карте области он стал аккуратно отмечать флажками воен­
ные объекты В'Рага, а также расположение партизансыих отрядов, групп 
и явюк. 

Только теперь, при взгляде на эти карты, испещренные синими 
и красными флажками, стал ясен размах партизанского движения 
в городе и области, его массовый, воистину всенародный характер. 
. . Связь с другими отрядами поююлила Дружинину р азработать план 
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одновременного удара в разных напр авлениях, что давно уже рекомен­
довала Москва. 

Для этого наступило самое подходящее время. Тень смерти легJiа 
на гитлеровскую империю". С северо-востока дул стремительный :1едя · 
ной ветер. Л·1ассы сухого, обжигающего воздуха неслись над степью, 
мед.1енно покрывая чугунную зем.1ю дымящимися ручьями снега. Они 
неслись, эти жгучие потоки ветра, с северо-во•стока, с Волги. Сгущооная 
грифельная муть зловеще темнела на горизонте, за которым где-то 
очень далеко, не прекращаясь ни на один миг, вот уже второй месяц 
шла великая сталинградская битва. 

Петр В асильевич Б ачей и Черноиваненко сидели в старой, обвалив­
шейся траншее недалеко от железнодорожного полотна Одесса-Бах­
мач и .  пользуясь вынужденной передышкой, изо всех сил рас rирали 
друг другу побелевшие от мороза уши и носы. Радист Миша, высунув 
голову из окопа и моргая белыми, как у поросенка, ресницами, следил 
за железнодорожным полотном. Только что они трое - Гаврик Черно­
ива ненко, Бачей и Миша - заложили под шпалы последний ящичек 
тола и уже стали засыпать его гравием, как вдруг услышали слабое 
гуденье рельсов. 

Со стороны Одессы приближалась дрезина. Они поспешно сбежали 
с полотна и укрылись в старой траншее, где лежали их вещи: коробоч­
ка со взрывателями, моток хорошего манильского шriагата, не-сколько 
ручных гранат, две фляжки со спиртом, пулеметные ленты и легкий 
пулемет. Надо было переждать дрезину. Гаврик и Бачей так озябли, 
что еле шевелили пальцами. Они глотнули из фляжки и стали тереть 
друг другу уши. Миша тоже для порядка хлебнул спирта и крякнул, но 
ушей и носа р астирать не стал. На него, как на северянина, мороз н е  
оказывал никакого действия.  Только лицо его о т  ветра стало темнокрас­
ным и заиндевевшие ресницы казались еще светлее. Высунув 
голову из окопа, Миша следил за приближающейся дрезиной. И вдруг 
он увидел возле рельсов маленькую пехотную лопату с короткой ручкой . 
.Попата была не слишком на виду, но все же ее можно было заметить 
с дрезины. 

- Эй, ребятишки, - ворчливо сказал Миша, - а лопату-то мы не 
убрали. Гляди, как бы не получилось". 

Гаврик перестал растирать уши Бачей . .Пицо его, п естрое от холода, 
стало злы м ,  пошло багровыми пятнами.  

- Это ты, Петька, бросил шанцевый инструмент? 
- Виноват. Нечаянно. 
- За нечаянно бьют отчаянно, - добродушно заметил Миша. 
Но Гаврик вовсе не был склонен обращать дело в шутку. Его глаза 

сузились. и это не обещало ничего хорошего. 
- Слышь, Петька, не забывай, чrо мы выполняем боевое задание, 

и ты эти свои замашки брось. Здесь нема швейцаров подбирать за
, 

то­

бой лопаты. 
- Ух ты, какой сердитый, - сказал Бачей, как ни в чем не бывало, 

продолжая р астирать Гаврику уши. 
- Брось мои уши! - процедил сквозь зубы Гаврик. - Смотри, ты 

у меня докрутишься! 
Бачей промолчал, чувствуя свою вину и понимая, что Гаврик совер­

шенно прав. Однако Гаврик не унимался. Сегодня он был в особенно 

придирчивом настроении, все время брюзжал, сердито сплевывал, 

кряхтел. 
Бачей уже замечал, что характер его старого дружка порядочно ис-

портился. Бывали дни, когда Гавриком овладевали приступы необъяс-
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Fимой злости, почти ярости. Все в нем кипело. Было видно, что ему 
стоит больших усилий сдерживаться. Его милое, живое лицо станови­
лось неприятным, почти старческим. Он как-то весь потухал, сгибался. 
Только глаза пронзительно и мрачно горели да подергивались посерев­
шие губы. 

Петр Васильевич не подозревал - да и никто этого не подозре­
вал, - что Гаврик болен. 

Он никогда не отличался хорошим здоровьем. Тяжелое детство, по­
стоянное недоедание, непосильный физический труд, заботы, обиды -
все это оставило свой след в организме. Он лечился, отдыхал в санато­
риях, но все же не мог окончательно поправиться. Он легко просту­
жался, часто болел гриппом. Жизнь в катакомбах, в сыром и затхлом 
подзем:ном воздухе еще более ухудшила его состоя1н1ие. него открылся 
ревматизм, потом радикулит. 

К:огда начинались припадки радикулита, Гаврик готов был выть от 
страшной, сверлящей боли в ноге, под коленом. Боль скрючивала его, 
но он заставлял себя ходить прямо. Он скрывал свои страдания и не 
позволял себе стонать. Он только изредка кряхтел. Можеr быть ему 
стало бы немного легче, если бы он пожаловался на свою боль. Но он 
не жаловался. Ведь все равно ничего нельзя было поделать. 

Сегодня с утра у него начался приступ, и он не находил себе места. 
- Ты у меня, Петька, докрутишься, - повторил Гаврик, скрипя зу­

ба�ш. - Я не посмотрю, что мы с тобой вместе когда-то собак гоняли 
на Ланжероне. Я тебя вызову на бюро, и мы тебя так выпорем, что ты 
забудешь эти свои замашки - бросать шанцевый инструмент на гла­
зах у врагов. Дождешься, что я у тебя заберу партийный билет или 
в крайнем случае запишу строгий выговор. 

- Да чего ты ко мне пристал, честное слово, - вдруг рассердился 
Бачей. - Можешь мне насыпать соли на хвост. Я беспартийный. 

- Что?! 
- Вот то самое. Беспартийный. 
От изумления Гаврик даже немного пошатнулся, как будто его тоJ1к­

нули в плечо. 
- Ты шутишь! - воскликнул он. - Петыка, ты шутишь! 
Гаврик некоторое время смотрел на него остановившимися глазами, 

как на привидение, и наконец сказал: 
- На! Вот это номер. Он - беспартийный! О чем же ты до сих 

пор думал, чудак? 
- Ребятишки, ти,шина! Внимание! - негромко сказал Миша, налегая 

грудью на обвалившийся бруствер окопа. 
Послышался резкий, отчетливый шум моторной дрезины. 
Черноиваненко и Бачей схватили с земли по ручной гранате и ·осто­

рожно высунулись из окопа.  Они увидели дрезину, только что выскочив­
шую из-за поворота. Она быстро приближалась к тому месту, где лежа­
ла лопата, отчетливо чернея на щебенке железнодорожного балласта, 
слегка припорошенного снегом. 

Несколько немецких солдат, повернувшись спиной к ветру, сидели 
и стояли на дрезине. 

Засунув руки в рукава своих шинелей, похожих на больничные хала­
ты, с ледяной бахромой на ресницах, с красными носами, повязанные 
поверх пилоток и шлемов шарфами и женскими гарусными платками, 
в громадных, нелепых соломенных не то ботиках, не то валенках, чем-то 
напоминавших гнезда для наседок, беспоря,l!очно выставив в разные 
стороны винтовки, они пронеслись жалкой и в месте с тем зловещей 
группой мимо лопаты, мимо окопа, где сидели Гаврик, Петр Васильевич 
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и Миша, мимо обгорелых разв·алин железнодорожной будки и, подско­
чив на стыке, скрылись за откосом поворота и потом опять появились 
в отдалении на грифельном фоне горизонта, откуда навстречу им с неис­
сякаемой силой продолжал дуть ледяной, беспощадно обжигающий 
норд-ост. 

До лопаты ли им было? 
- Молодцы ребята, хорошо воюют, - сказал Миша подмигивая. 
- Завоеватели .. .  У, гады! - пробормотал Гаврик сквозь зубы и глу-

хо замычал, со страшным усилием разгибая спину. - Ну, товарищи, что 
же вы? Нечего ... Давай ... Больше жизни! - вдруг бодро крикнул он пе­
тушиным голосом и первым выскочил из окопа. 

1 00 

Рельсовая война 

Быстро смеркалось. 
Они вставили взрыватели и н а  всякий случай для маскировки акку­

ратно засыпали мину гравием. Взрыватели были не простые. Их специ­
ально сконструировали и изготовили для этого случая Синичкин-)Келез­
ный: и Леня Цимбал. 

Взрыватели автоматически ставились на боевой взвод и могли дей­
ствовать лишь после того, как будет вынута чека. К колечку чеки при­
вязывался длинный шнур, так что ее можно было . выдернуть на доволь­
но большом расстоянии, из укрытия. Это позволяло взорвать мину уже 
после того, как по ней пройдут паровоз и передние вагоны. 

Дружинин отмерил на железнодорожном полотне приблизительную 
длину состава и приказал заложить мины в трех местах: в начале, 
в конце и посередине, а затем провести шнуры от взрывателей в укры­
тия,  которых вдоль ж�лезнодорожной линии Одесса-Бахмач было 
сколыю угодно: старых окопов, щелей, блиндажей, кюветов. 

Его расчет был прост и верен. Паровоз пройдет первую и вторую 
мину и взорвется только на третьей. В этот момент нужно выдернуть 
чеки взрывателей первой и второй мины, которые сработают одновре­
менно в середине и в хвосте состава. Взлетит на воздух весь состав -
ни один в агон не уцелеет. Нужно только не пропустить момент и одно­
временно дернуть из укрытия за шнур, соединенный с взрывателями. 

Первую мину, которая, если считать по ходу поезда от паровоза, 
была последней, хвостовой, должны были взорвать Гаврик, Петр Ва­
с-нльев,ич и Миша. Вторую - среднюю - Леня Цимбал и Серафим Туля­
ков. Третья взрывалась сама, как только на нее наедет паровоз, так 
как взрыватель у нее был обыкновенный, без предохранительной чеки. 

Взрыв состава служил сигналом еще для двух групп, которые долж­
ны были немедленно и очень быстро заминировать железыодорожное 
полотно на расстоянии километра впереди и километра позади, с тем ,  
чтобы пустить под откос вспомогательный поезд, откуда бы он ни шел 
к месту катастрофы - из Одессы или из Вознесенска. А еще лучше, 
если придут поезда и оттуда и отсюда. 

Одну группу, расположенную ближе к Одессе, составляли Святослав 
и Колесничук; другую - в сторону Вознесенска - сам Дружинин и еще 
один человек - Слуцкий, по профессии сапер, большой знаток минно­
го дела, приком андированный к отряду Дружинина из партизанского 
отряда Ленинского района города Одессы, с которым лишь недавно 
удалось установить связь. . 

Не так-то легко было провести подготовку к этой операции. Дорога, 
по которой шло оживденное движение товарных поездов, охранялась 



ВА.ТIЕНТИН КЛ Т АЕВ 

довольно хорощо. Надо было действовать крайне осторожно. Потребо­
валось почти двое суток, чтобы заложить под рельсы мины, замаскиро_. 
вать их, расположить людей на боевых позициях. Помогла Дружинину 
погода. 

Теперь все было готово. Оставалось ждать состава с бензином и бое­
припасами, который - по сведениям, полученным Дружининым от своих 
людей, работающих на станции Одес·са-порт, - должен был п ройти 
между десятью и одиннадцатью часами ночи. 

Часов около девяти Дружинин начал обход линии, чтобы в послед­
ний р аз проверить боевую готовность. 

- Как у вас дела, товарищи? - спросил он, спрыгивая в окоп, где, 
прижавшись друг к другу, сидели в темноте Черноиваненко,  Бачей 
и Миша. 

- Порядок, - сказал Миша. - Двое отдыхают, один дневалит. 
- Кто Дllевалит? 
- я. 

- Ну, ясно, - сказал Дружинин, нежно улыбаясь в темноте. - Ты 
когда-нибудь спишь, Миша? 

- А как же. 
- Когда? 
- Когда положено. 
- Силен! 
- Который час, товариш Дружинин? 
Дружинин подтянул рукав полушубка и посмотрел на свои светя­

щиеся ч асы. 
- Двадцать один тридцать. 
- Точно, - сказал Миша зевая. - На моих то же самое. Еще имеем 

время. 
- Это вы, Дружинин? - спросил Бачей, просыпаясь. 
- Я. С добрым утром. 
- Да нет, я, собственно, не спал. Я только так, немножко вздремнул. 
- А кто ж это так храпит? 

Это наш многоуважаемый секретарь. 
- А! Товарищ Гаврик, - тихим голосом позвал Дружинин. 
- Не будите его, а то он опять начнет ругаться. У него сегодня на 

р едкость паршивое настроение. Он меня с утра пилит. Пускай лучше 
спит. 

- Я не сплю, - сиплым голосом сказал Таврик. - Это тебе только 
так кажется. Который час? Еще не время? Ну и холодюга. Так задувает, 
что будьте здоровы. Слышь, Дружинин, оказывается, он до сих пор бес­
п ар тийный. 

- Кто? 
- Да вот этот самый Петька. 
- Петр Васильевич? Это я знаю. 
- Это он для тебя Петр Васильевич, а для меня он Петька с Канат-

ной угол Куликова поля. 
- Для меня он «Мужичок». Верно, Петр Васильевич? 
- Святая истина. 
Петр Васильевич вспомютл, как он шел по городу в молдаванской 

свитке, с бородой, и тихонько засмеялся. 
- Ты, Петька, брось хихикать, - сказал Гаврик строго. - Ничего 

смешного. Человек двадцать пять лет живет при советской власти и до 
сих пор не додумался вступить в партию. Тебе не совестно? 

- Ну, теперь пошел! - сказал Петр Васильевич, смущенно вздыхая. 
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- Этот вопрос мы обсудим в свободное время, - заметил Дружи­
нин. - А теперь давайте уточним обстано·вку. Мины в порядке? Срабо­
тают? 

- Надеюсь, - сказал Гаврик. 
- Шнур хорошо привязан к чеке? 
- Я привязывал, - сказал Миша. 
- Проверим. . 
Они выбрались из окопа и поползли в темноте по жесткой, окаменев· 

шей земле, к железнодорожному полотну. Шнур, от которого Миша не 
отрывал руки, привел их к рельсам. Не решаясь хотя бы на один миг 
зажечь фонарик, Дружинин разгреб щебенку, нащупал мину, пальцами 
потрогал узел ш пагата, привязанного к чеке, слегка потянул чеку. 

- Туговато. 
- Ничего, сработает, - сказал Миша. 
- Дернешь изо всей силы. 
- Сделано. Так рвану, что будьте здоровы! 
- После взрыва - оставаться на местах и ждать прибытия вспомо-

гательного поезда, - сказал Дружинин, мельком взглянув на светящие­
ся стрелки часов. - Когда вспомогательный поезд нарвется на мину 
и начнут выскакивать солдаты, открыть огонь из всех видов оружия, за­
бросать гранатами, одним словом, дать им настоящий, толковый бой, 
чтоб, как приказывает нам товарищ Сталин, они на своей шкуре почув­
ствовали нашу силу, нашу мощь. - Он говорил резко, отрывисто. Каза­
лось, и в темноте у него ярко блестят глаза. - Отступать только п о  
сигналу «зеленая ракета>.) .  Сигнал даю я .  Возможно, что е щ е  д о  подхода 
вспомогательного п оезда к месту взрыва прибудут вооруженные силы 
врага, части жандармского легиона,  У сатовский гарнизон или еще какая­
нибудь сволочь. В таком случае немед.пенно, пока они еще не очухаются, 
навязать им бой и уничтожить возможно большее число захватчиков, 
а затем, по сигналу зеленой ракеты, рассредоточиться и уходить по оди­
ночке в разные стороны, строго придерживаясь инструкции. Инструкцию 
хорошо помните? 

Инструкцию помним, - сказаJI Гаврик. 
- Хорошо. Все. 

101  

Взрыв 

Испытывал ли Петр ВасиJiьевич в этот миг какие-нибудь особенные, 
необыкновенные чувства? 

Нет. Никаких особенных чувств он не испытывал. И не испытывал 
он их вовсе не потому, что его душа окаменела и сердце уже не способ­
но бьто сжиматься. Наоборот. Никогда еще его сердце не билось так 
сильно, так полнозвучно и никогда еще оно не казалось ему таким жи­
вым, всеобъемлющим, бессмертным. 

Все его мысли, ощущения были целиком поглощены чувством долга 
перед Родиной. Это громадное, спокойное, сознательное чувство давно . 
уже руководило всеми его мыслями и поступками. Оно давно уже стало 
главным содержанием его жизни. Оно стало как бы самой его жизнью, 
стало им самим. И он не то чтобы был просто спокоен, как бывает спо­
коен человек с сильной волей, привыкший смотреть в глаза смерти, а он 
был спокоен, как человек настолько уверенный в своей правоте, что все 
остальное - и даже сама смерть - не имел о  для него никакого значе­
ния. 

I\репко прижав к груди автомат, он стояJI во весь рост в окопе рядом 
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с Гавриком и Миll1ей. Он с н апряжением всматривался во тьму, считая 
про себя цистерны, которые с· шумом катились мимо них. 

Шесть, семь, восемь, девять." 
Одногорбые и двугорбые, как тени верблюдов, цистерны с высоко­

актановым авиационным бензином тянулись нескончаемо длинным кара­
ваном, смутно рисуясь на стене темного неба. 

Одиннадцать, двенадцать, тринадцать". 
Они катились, вздрагивая на стыках и на р·азошедшихся от холода 

температурных швах. Пыльный ветер, который они поднимали, смеши­
вался с норд-остом и резко бил в лицо, колол песком и снежинками. 

Цистерны быстро катились одна за другой по мине, заложенной под 
рельсами. Стоило потянуть за шпагат - и они бы взорвались. ·но состав 
был длинный и надо было терпеливо дожидаться его конца. 

Четырнадцать, пятнадцать . . .  
Как быстро, и в то же время как мучительно медленно они катятся. 

Вот кончились цистерны и пошли товарные вагоны. Вероятно, с боепри­
пасам.и. Дли�н:ные, четырехосные, на площадках часо:Вые. Теперь опять 
цистерны, одногорбые и двугорбые, как тени верблюдов. 

Ветер издали доносил шум паровоза, похожий на быстрое дыхание 
уставшей собаки. Х-х-х-х! . .  Теперь паровоз, вероятно, уже прошм по 
второй мине и приближается к третьей. И какая вокруг тишина, несмот­
ря на шум цистерн. Вот ветер погнал под вагонами несколько красных 
угольков, упавших из поддувала паровоза на полоruо. Когда же конец 
составу? Впрочем, пусть. Хуже, если он окажется короче, чем они пред­
полагали. Но нет. Он достаточно длинный. Даже, кажется, длиннее, чем 
надо. 

- Вот оно, вот оно, закругляется . . .  - тихо сказал Гаврик возле само­
го уха Петра Васильевича. 

Бачей высунулся из окопа. Последние три цистерны, за ними еще 
один товарный вагон - и конец. 

- Теперь держись! 
Миша быстро намотал шпагат на руку, выставил вперед поднятый 

локоть и уперся отставленной ногой в стенr\у окопа. 
- Ну, гады! - пробормотал он сквозь зубы, и в тот же миг где-то 

далеко в голове поезда, зловеще осветив грифельную степь до самого 
черного горизонта магическим светом, сверкнула молния и ударил гром. 

-: Давай! - крикнул Гаврик. 
Цистерны еще продолжали катиться, но уже страшная судорога про­

шла по всему длинному позвоночнику поезда и тотчас впереди, но уже 
гораздо ближе, в середине состава, сверкнула вторая молния. 

При ее резком, ослепительном свете Петр Васильевич близко от себя, 
на один миг, увидел белое, как гипсовая маска, лицо Миши, который, 
зажмурив глаза и до крови прикусив нижнюю губу, изо всех сил, судо­
рожно дергал шпагат, впившийся ему в руку. 

- Ну, что же ты? Давай! Рви! Давай! - кричал Гаврик. 
- Заело! 
Теперь-�цистерны с ужасающим скрежt>том, со звоном, с грохотом 

Лезли друг на друга, вставали на дыбы, рушились; пламя бушевало 
в голове и в середине состава. 

А Миша продолжал исступленно рвать шпагат, и слезы яростно текли 
по его щекам, жарко освещенные льющимся пламенем горящего бен­
зина. 

Вдруг он, не выпуская из рук шпагата, одним м ахом выпрыгнул из 
окопа, и не успел Гаврик крикнуть: «Стой!  Куда ты! Скаженный, 
назадJ� - ка1� его ладная, коренастая фигура в исправном, толстеньком 
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день брился, а потом долго сидел за столом, положив голову на костля­
вые руки, и все никак не мог отдышаться. 

Он был охвачен страстной, неутолимой жаждой деятельности. На­
ступление Красной Армии в районе Сталинграда еще больше укрепило 
силу его духа. Оно буквально продлило его жизнь. Он так страстно, так 
нетерпеливо ждал победы. Теперь, когда она приближалась, он не мог 
умереть, не дождавшись ее. С таким же страстным нетерпением он ждал 
другой победы, маленькой победы Дружинина на железнодорожной ли­
ни Одесса-Бахмач. Всей своей душой, которая так широко и сильно 
горела в его немощном, умирающем теле, он чувствовал, что м аленькая 
победа Дружинина на железнодорожной линии Одесса-Бахмач и боль­
шая победа Красной Армии под Сталинградом есть части одной громад­
ней грядущей Победы. 

Еле волоча ноги, Синичкин-Железный ходил по кабинету первого 
секретаря, время от времени останавливаясь перед картой области. Он 
водил худым, желтым, с утолщениями на суставах пальцем, похожим 
на тонкую бамбуковую палочку, по железнодорожной линии, задержи­
nаясь возле четырнадцатого километра. Его громадная тень не помеща · 
.1ась на стене, переходила на потолок, загибалась, висела тяжелым 
силуэтом лохматой головы. 

Он 1:1етерпеливо крутил в руке булавку с красным флажком, испыты­
вая неодолимое желание п оскорее воткнуть ее на четырнадцатом кило­
метре. 

Около одиннадц-ати часов ночи Матрена Терентьевна и Раиса Львов­
на. услышали три взрыва - два почти одновременно, а третий немного 
погодя. Казалось, вся степь вздрогнула и закачалась, потрясенная этими 
взрывами. Зловещее эхо покатилось во все стороны, глубоко отдаваясь 
в степных балках. И тотчас та небольшая часть горизонта, которая была 
видна из входа в катакомбы, слабо осветилась багровым, льющимся све­
том. 

Свет усиливался, приливал. Где-то бушевало пламя, раздуваемое 
норд-остом. На грифельной зем.rrе стали видны дымные тени сухого 
бурьяна и будяков. 

- Пошло теперь, пошло, - шопотом сказала Матрена Терентьевна. 
- Бензин загорелся, - шопотом оц1етила Раиса Львовна. 
Раздался взрыв - раскатистый, дробный, как бы состоящий из мно­

жества маленьких взрывов, догонявших и опережавших друг друга, 
сухая резкая трескотня, рвавшаяся во все стороны в воздухе, как 
фейерверк. 

Матрена Терентьевна повернулась ухом к степи и прислушалась. Ее 
ГJiаза, освещенные заревом, стали настороженными, прозрачными, как 
зеленые виноградю-!ы с темной косточкой в серединС' - глаза Гаврика, 
глаза Валентины: черноиваненковская порода. Она строго наморщила 
лоб, поправила указательным пальцем волосы под платком. 

- Теперь псшли рваться боеприпасы. 
И дл·.1 того, чтобы не выдать волнения, она засы�ялась тихим, дро· 

жащим смехом. Ее бил озноб. Мелко стучали зубы. 
- Жуткий ветер, - с трудом выговорила она, кутаясь в свое старое 

демисезонное r;альто: - Тебе, Раичка, не холодно? 
- Холодно, - чужим,  отсутствующим голосом ответила Раиса Львов­

на, неподвижно ГJ1ядя перед собой в степь, черно-розовую от пожара. -
Тише! С1ухай! - вдруг живо воскликнула она, хватая Матрену Теренть­
евну за ледяную руку. - Слышишь? 

- Слышу. 
Теперь в степи раздавался торопливый стук пулеметов. 
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Раиса дыювна и Матрена Терентьевна прислушивались к нему с та­
КИ '\1 напряжением, что на ресницах у них выступили слезы. Крепко дер­
жась за руки и прижавшись друг к дружке, они сидели в узкой щели, 
:и вет!>р свистел вокруг них, невидимкой скользя по острым выступам 
ракушника. 

Что сейчас происходИт там, в степи, на четырнадцатом километре? 
Все лr-1 идет благополучно? Может быть, в эту минуту пуля уже убила 
кого-нибудь из них? Может быть, уже нет больше на свете Колесничука, 
или Гаврика, или Петра Васильевича. Может быть, упал Леня Цимбал. 
Может быть, ползет в степи, обливаясь кровью, Серафим Туляков. Нет, 
нет! Только не это. Этого не может быть! Это невозможно себе предста­
вить. И вместе с тем они представляли себе именно это, именно то, что 
казалось таким невозможным, нем ыслимым. 

Минутами они готовы были бросить свой пост и бежать туда, к ним, 
па четырнадцатый километр. Но они не трогались с места, оцепеневшие, 
настороженные, испытывая вдруг приливы бодрости, надежды, уверен­
ностп, что и на этот раз все сойдет благополучно. 

Нет, не такие они люди, чтобы дать себя захватить врасплох! Один 
Дружинин чего стоит! Ведь все было так тщательно подготовлено, так 
продумано. 

Они потеряли всякое представление о времени. Ночь тянулась нескон­
чаемо долго. Через сколько-то времени - часов или минут? - в степи 
раздался еще один взрыв, немного погодя где-то в другом месте - вто­
рой. Мелькнули автомобильные фонари. Откуда-то ветер донес челове­
ческие голоса. Множество голосов. Крики команды. Степь ожила. Это, 
вероятно, к месту взрыва спешили воинские части У сатовского гарни­
зона. А может бьпь, прибыли из Одессы грузовики жандармского 
легиона. 

Потом снова в разных местах застрочили пулеметы. Стали рваться 
ручные гранаты. На фоне черно-розового, угрюмо светящегося горизонт� 
рысью проехало несколько кавалеристов. Пробежали четыре немецких 
овчарки, низко опустив морды с ушами, взведенными, как курки дву­
стволки. Ветер нес звуки отдаленной перестрелки. В небе зажглась зеле­
ная звездочка сигнальной ракеты, описала дугу и погасла. Потом посте­
пенно все затихло. 

Раиса Львовна и Матрена Терентьевна сидели, держась за руки, 
окоченев от холода, которого не чувствовали, и всматривались в темно­
ту до боли в глазах. 

Но никто не возвращался. 
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Зеленая ракета 

Прошли сутки. Никто не возвращался. Н аконец, в катакомбах по­
явился Серафим Туляков, как всегда подтянутый, но только с ввалив­
шимися глазами, сильно заросший. Он первый принес вести с четырна­
дцатого километра. 

В общем, все произошло по плану. Как и предпоJ,Iагалось, из Одессы 
к месту взрыва был послан вспомог.ательный поезд и нарвался на мину, 
поставленную Святославом и Колесничуком. Но еще до этого к четырна· 
дцатому километру при.мчались на грузовиках две роты из состава Уса­
товского гарнизона и, следом за ними, отряд конных жандармов с соба­
ками. Они начали оцеплять местность вокруг горящего состава. 

Н а  стороне партизан было то преимущество, что они занимали зара-
11_1ее подготовленные позиции. Не ]J.ав немцам и румынам ка1� слwет 
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развернуться и разобраться в обстановке, Дру.Жинин приказ ал открыть 
огонь. Партнзаны, выставив из-за своих укрытий два пуJiемета, стали 
бить длинными очередями по вражеским грузовикам, по JIОШадям, по 
отдельным солдатам, прекрасно освещенным заревом догорающего со­
става. 

Это, был н астоящий бой. Но все же слишком неравны оказались 
силы - горсточка партизан против двух рот пехоты и отряда кавале­
рии. Неизвестно, чем бы все кончилось, если бы-в тот самый момент, 
когда немцы и румыны, оправившись после первой п аники, со всех сто­
рон двинулись на позиции Дружинина, - если бы в этот момент не взо­
рвался в�r:омогательный состав. 

Новый, неожиданный взрыв на некоторое время привел врагов в за· 
мешательство. Некоторые побежали назад, думая, что подходит другой 
партизанский отряд с артиллерией. Им померещилось, что их заманили 
в ловушку. Этой м инутой воспользовался Дружинин и дал зеленую р аке­
ту - сигнал к отступлению. 

Они бросились на редкую румынскую цепь, забросали ее гранатами, 
прорвались в открытую степь и р азбежались в разные стороны, как 
предписывала инструкция. С этого момента Серафим Туляков по·rерял 
всякую связь с товарищами. Ему полагалось уйти в степь в северном 
направлении, отсидеться где-нибудь на дне балки и, коrда все уляжется, 
вернуться в катакомбы любым удобным способом. 
. Почти всю ночь он проблуждап в степи. Иногда бежал, иногда полз 

по-пластунски. Иногда лежал, прижавшись всем телом к земле, и ветер 
заносил его снеrом, т.аI< что издали он был похож на небольшой сугроб . 
.Его не заметили. За ним было погнглась овчарка, но скоро сбилась со 
следа, запуталась среди быстрых ручьев снега, бежавших по степи. Ле­
дяной норд-ост, дувший ей навстречу, убивал все запахи. 

Наконец, незадолго перед рассветом, сделав колосссальный круг, 
Серафим Туляков очутился на задах Усатовых хуторов. Зарывшись 
в омет старой соломы, он некоторое время прислушивался к звукам, до­
носившимся из ceJia. Повидимому, паника еще не улеглась, слышался 
шум грузовиков, немецкая речь, топот всадников. Стреляя и пыхтя, 
промчался штабной мотоциклет. 

Он попал в опасное место. Недалеко от омета стояли какие-то за­
рядные ящики, и над плетнем взад и вперед двигалась ·двурогая пилотка 
румынского часового. Надо было как можно скорее уходить, пока еще 
не �эассвело. Но Туляков так озяб, что с трудом шевелил п альцами. Его 
клонило ко сну. Он з амерзал. 

Тогда он решил постучаться в первую попавшуюся хату. Он пополз 
по-пластунски через двор и стукнул в окно. Он попал к своим. Хозяева 
его знали и спрятали в погребе. А ночью Туляков пробрался к тому 
самому колодцу, соединенному с катакомбами, откуда в прошлом году 
отряд получил корзинку с новогодним ужином. Он сnустился по веревке · 
и ощупью - огня1 у него не было - добрался до штаб-квартиры, благо 
было недалеко и ход был хорошо изучен. 

Вот все, что мог рассказать Серафим Туляков. 
- Стало быть, сколько вы им покарежили железнодорожного полот-

на? - спросил Синичкин· Железный, подходя к карте. 
- Километров около двух, - ответИJI Туляков. 
- Тол1юво . 

...... Плюс набили штук тридцать этих «турков» да горючего разлили 
копеек на двадцать, не считая двух составов и одной мотодрезины, кото­
рая полетела после)J.ним номером нашей программы. 

- Толково, ТОЛJ{О13о, - пробасил Синичкин·/I(еJiезный. - Пу<:ть это 
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на, слабо прижимая к груди п альцы - худые, став,шие п о-девичьи неж­
ными, длинными. 

Петя знал, что она носит на груди, п од кофточкой, старую, узень­
кую вырезку из газеты «Правда» - пожелтевшую, вытертую - «Жди 
меня, и я вернусь. Только очень жди. Жди, когда наводят грусть жел­
тые дожди». Эту газету Леня Цимбал купил за две м арки на старом 
базаре у румынского солдата, в один из своих выходов в город за про­
дуктами. Он не мог удержаться, чтобы ее не купить. Он принес ее в 
катакомбы, и ею завладела Валентина, прилепившая ее ржаным мяки­
шем к ракушниково й  стене над своей каменной койкой. Теперь она но­
сила ее на груди, как талисман, и прижимала п альцы к груди каждый 
раз, когда начинала думать о том, кого не было и кто непременно дол­
жен был вернуться. 

Раиса Львовна так изменилась за эти дни ожидания, что ее трудно 
было узнать. Она превратилась почти в старуху. Она ни с кем не раз­
говаривала. Опа все время упорно, напряженно молчала, хрустя паль­
цами и сухо блестя черными, мрачными глазами с каким-то страшным, 
янтарным отливом. 

Спокойнее всех казалась Матрена Терентьевна. Она л учше всех уме­
ла ждать. Жизнь научила ее этому жесто1юму искусству. Недаром она 
была женой рыбака. С колько бессонных ночей п ровела она в свое!� 
хибарке, прислушиваясь к пушечной пальбе прибоя, когда внезапный 
шквал застигал шаланду мужа в открытом море. 

Часто вместе с ним в море уходили и оба ее хлопца. Она брала на 
руки маленькую Валентину и вместе с другими женами рыбаков часа­
ми стояла на обрыве, всматриваясь в бушующее м оре. Она стояла, как 
каменная, до тех пор,  пока вдруг, среди острых обломков волн, ее гла­
за не замечали знакомую шаланду со сломанной мачтой и в клочья 
разорванным парусом. Никто не знал, что делалось тогда в ее душе. 
Она м олчала. 

Теперь она большею частью сидела, как каменная, на своем камен­
ном ложе и смотрела перед собой неподвижными глазами, молча 
ожидая. 

Чувство ожидания было связано у нее с представлением о бушую­
щем море. Она сидела, опустив между колен большие, жилистые руки, 
и видела море, покрытое острыми обломками шторма, летящую в лицо 
пену и чаек - сотни кричащих чаек, которые всегда, с раннего детства 
казались ей душами погибших рыбаков. Она сидела и молча ждала. 
Она ждала Гаврика, ждала Петра Васильевича, ждала всех, ушедших 
на четырнадцатый километр, и вместе с ними она как бы ждала сво­
его мужа, старого Перепилицкого, и своих хлопцев, которые где-то 
воюют, и, может быть, их уже нет на свете, а души их летают над дым . 
ным морем, п окрытым обломками шторма. 

На шестой день они стали один за другим возвращаться. 
Через ход «степной» пришли Гаврик и Петр Васильевич, которые все 

время держались вместе. Затем появился Леня Цим бал, проникший в 
катакомбы тем же путем, что и Серафим Туляков, - через колодец 
Усатовых хуторов. Наконец пришли Колесничук и Дружинин, случай­
но встретившиеся в городе, на привозе, где голодный и затравленный 
Колесничук менял телогрейку на хлеб и молоко; Дружинин взял его с 
собой, и они вместе добрались до штаб-квартиры через п одвал бывшего 
винного снлада в центре города. 

Таким образом, все, кроме .Миши и Святослава, были налицо. Но 
Миша погиб смертью храбрых при взрыве третьей мины. Он уже ни­
когда l!e вернется. А Святослава продолжали ждать. 
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- Грозой для ф ащистских армий:, - вслух повторил Синичкин-Же­
лезный, с особенной силой ударяя по клавишам. Он трудно передохнул, 
вытер лоб и закрыл глаза.  Пепельная тень упала на его выпуклые 
пергаментные вею�. Звякнул звонок, даnая знать, что строчка кончается. 
Синичкин-Ж:елезный рывком отвел каретку пишущей машины назад, 
поднял над клаnишами палец, приготовившись печатать дальше. 

«Грозой для фашистских армий», - своим мелким, очень четким, 
почти бисерным почерком, унаследованным от отца, написал Петр Ва· 
сильевич, одним глазом наблюдая з а  Петей, который, совсем по-детски 
разложив Jюкти и высунув кончик язык.а, старательно выводил химиче­
ским карандашом по мокрой бумаге печатные, раз борчивые буквы: 
«грозой для фашистских армий». 

Петр Васильевич по привычке следил, чтобы мальчик не наделал 
ошибок. Но Петя писал безукоризненно, не п ропуская ни одной з апя­

'той. Ведь это были слова самого Сталина. 
Вдруг чья-то рун:а легко опустилась на плечо Петра Васильевича. 

Он оглянулся и увидел Дружинина, который незаметно подошел сзади. 
Дружинин несколько дней отсутствовал. Вероятно, был в городе. 

Вообще он часто отлучался, особенно в посJrеднее время. Но никто не 
знал, куда он ходит. Он один имел право выходить из катакомб в лю­
бое время по своему усмотрению, без специального решения бюро рай­
кома.  Это была его привилегия человека, выполнявшего особые задания, 
получаемые непосредственно из Москвы. 

Дружинин п отушил фонарь, который держал в руке, и сделал Петру 
Васильевичу знак выйти. Бачей тотчас п оложил ручку и на цыпочках 
вышел вслед за Дружининым в коридор. Этого никто не заметил, кроме 
Валентины. Продолжая диктовать, она проводил.а Дружинина тр1евож­
ным, вопросительным взглядом. Даже при плохом освещении было за­
метно, как она побледнела. 

- Оказывает1ся, QfH в тюрьме, - сказал Дружинин, когда о.ни вы­
шли в коридор. 

Петр1 Васильевич сразу понял, о ком говорит Дружинин. Речь шла 
о Святославе. До сих пор Дружин·ин ни разу не заводил с Пет­
ром Васильевичем речь о Святославе и,  казалось, совершенно о нем не 
думал, 1ю Бачей до·статочно хорошо изучил характер Дружинина, чтобы 
не понимать смысла его молчания. Он молчал, но действовал. Петр Ва­
сильевич чувствовал, что судьба Святослава как-то странно тревожит 
Дружинина. 

- Можно было ожидать, - сказал Петр Васильевич. - Раз он да 
сих пор не вернулся, значит одно из двух: п огиб или арестован. 

- Так вот я вам и говорю, что он находится в тюрьме, - с раздра­
жением сказал Дружинин. - На днях оттуда вышел один наш человек 
с Пересыпи, который хорошо знает Святослава. Он видел его во вре­
мя прогуJrки в окне третьего отделения. Вы, кажется, хорошо знаете 
расположение одесской тюрьмы? 

- Да. В мое время в третьем отделении находились одиночки и ка­
меры смертников. 

- Сейчас то же сампе, - . отрывисто сказал Дружинин. 

- Ну что ж, - заметил Петр Васильевич, пожимая плечами. 
Если он был в ту ночь захвачен с оружием в руках . . .  

- Он не был захвачен в ту ночь с оружием в руках, - быстро С!Ш· 

зал Дружинин. 
Очевидно, Дружинин знал еще что-то, но не договаривал. Он неко­

торое время молчал, 1шк 6u ожидая, что скажет Петр Васильевич. Ба-
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чей почувствовал беспокойство,  какую-то странную, необъяснимую ду­
шевную тяжесть - темное предчувст1вие надвигающейся беды. 

- Я был на Московской улице у его м атери, - вдруг, так же бы­
стро,  сказал Дружинин. - В ту ночь, часа в четыре утра, он посту­
чался к ней в о кошко, она его впустила. Он был в полном порядке -
жив, здоров и не р анен. Четверо суток она его прятала в сарайчике. 
На пятые сутки рано утром он ушел. Старуха - замечательная жен­
щина. Все понимает, но разговаривает м ало. Я уважаю таких людей. 
Все же я понял, что он ушел не в степь, а в город. Все степные выхо­
ды из катакомб были блокированы воинскими частями и жандармерией. 
Он не мог этого не знать. Он пошел в город на явку. Это совершенно 
ясно. 

- И по дороге его могли задержать, - с казал Петр Васильевич. 
- Предпол ожим. Но какое обвинение могли ему предъявить? Да, 

подозрительный молодой человек без документов; да, бывший красно­
армеец - стало быть дезертир, - с их точки зрения даже хорошо, -
да, своевременно не зарегистрировался в полиции. Только и всего. 
Трудовые р аботы, штраф, наконец концентрационный лагерь. Не боль­
ше. Верно? 

- Верно. 
- В таком случае, ПРИ чем здесь одиночка? Вы знаете, кого они 

держат в одиночках? Только тех, кто числится за сигуранцей, за отде­
лом борьбы с партизанским движениеl\1 и нашими подпольными группа­
ыи.  Он мог попасть в одиночку лишь в том случае, если бы его взяли 
на явке. Я заходил на явку. Андреичев утверждает, что в этот день 
никто не заходил. 

- Значит, не заходил, - сказал Петр Васильевич, чувствуя, что 
душевная тяжесть усиливается. - По всей вероятности, не заходил. 

- Слушайте, а что вы вообще думаете об Андреичеве? 

104 

Сапожная мастерс1(ая Андреичева 

Что мог думать Петр Васильевич об Андреичеве? 
Он знал о нем не больше, чем обо всех тех секретных сотрудниках 

Дружинина, которых ему ПР,Иходилось случайно видеть. Чаще всего 
это бывало ночью, когда они приходили к Дружинину с информацией 
на какой-нибудь чердак или в котельную разбитого дома или в хибар ­
ку на окраине, - еще в то вре:v�я, когда штаб Дружинина работал в го­
роде, до перехода в катакомбы. 

Их было много,  и среди них Петр Васильевич видел два или три pa­
sa этого самого Андреичева, хозяина сапожной м астерской на Коблев­
ской улице. Очень худой молодой человек лет двадцати шести, с длин­
ными руками, с узкой чахоточной грудью, золотушными глазами, весь 
какой-то сероватый, песочный. 

Первый раз его привели ночью на чердак разбитого дом а  в Овчин­
никовском переулке. Петр Васильевич помнил,  как Андреичев тогда 
волновался, выпарывая из подкладки своего черного драпового пальто 
комсомольский билет и отдавая его в руки Дружинина. 

Он был в истребительном батальоне, был ранен в ногу, ы:е успел 
эвакуироваться: зарегистрировался в румынской полиции, как бежав­
ший красноармеец, но скрыл свою принадлежность к комсомолу. Он 
был по профессии сапожник и,  как инвалид, выхлопотал разрешение на 
открытие са пожной мастерской. Через некоторое время ему удалось 
связаться с 04ним из людей Дружинина. Немецкие и румынсК1:1е оФОиuе-
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ры заказывали у него сапоги, и он время от времени доставлял Ветвиц­
кому - подчиненному Дружинина - довольно ценную информацию о 
передвижении немецких и румынских воинских частей. 

После известного испытательного срока он дал клятву, и его сапож­
ную м астерскую превратили в явочный пункт связи. 

Один раз он приходил просить денег. Может быть, он просил их 
СJщшком настойчиво. Но он говорил, что ему необходимо Платить на­
лог в городскую управу .и. что если он не заплатит завтра, его мастер­
скую закроют и опечатают. Дружинин велел выдать ему деньги, и он 
ушел хромая. 

В · последний раз Петр Васильевич видел Андреичева в тот день, 
когда возвращался от Африкана Африкановича на Средний Фонтан, в 
сточную трубу. Это была полоса провалов. Ветвицкого в этот момент н е  
было в городе, и Дружинин поручил Петру Васильевичу пройти мимо 
сапожной м астерской Андреичева, заглянуть в окно, посмотреть, все ли 
в порядке, на месте ли А ндреичев. 

Он без труда нашел маст,ерс�кую, та·к ка'к ее боль1Шое окно выходило 
на улицу, и в этом ОК!Не, м-ежду двух вазо но'в цветущей азалии, стоял 
на желтой лаки1рованной колодке высокий о фиu.ер,с,кий сапог с з-еленыrм·и 
у1Шками. Бел>0сне.жная, туго накрах1м1аленная кисейная занав,еска отде­
ляла витрину от м агазина. Занавеска, наполовину отодвинутая в сторо­
ну, позволяла рассмотреть часть м а�терской. 

Петр Васильевич заметил перегородку, оклеенную новыми яркими 
обоями, и на ней три портрета в аккуратных рамках: Гитлера, 
Антонеску и короля Михая. Под окном, в кожаном фартуке и черной фуr­
болке с оче1нь коротки м1и, но ши1рокими рукавами, из которых ко.стля·во 
торчали длинные руки, с ремешком н а  песочно-желтых волосах, низко 
сид·ел, согнувшись, Андреич·ев и В1КQЛаЧ'Ивал деревянный гвоздик в по­
дошву сапога, зажатого между колен. Петр Васильевич у.видел его 
песочное лицо с опущенными золотушными rл:азами и узкий рот, трону­
тый какой-то непонят1ной улыбкой. 

Знач1ит, вое было в поряд1ке. И Петр Васильевич прошел ми�мо. 
Но почему-то т·еперь, когда он вспс1м,нил перегородку с но'выми 

обоями, которая отражалась на свежевыкрашенном пустом полу, эти 
азалии на окне, крахмальные за•навески, сапог на капаре·ечно-желтой ко­
лодке, это песочное л1ицо с узким , непонят1но улыбающимся �ртсм1, е�му 
стало как-то не по себе, поч1ти ст1ра1Ш•но. 

- Что ж я могу думать? - с�казал Петр Василье.вич неуверенно. -
А что дум аете вы? 

- Это не имеет значения,- раздраженно о тветил Дружинин, нетер­
пел:иво дергаясь тулов1ищвм, ка1к бы попр,авляя на себе слишком туго 
затя1Нутый пояс. - Мне нужно знать, что думаете вы, на свежий глаз? 

Петр Васильевич заду�мался. Он псшимал, что это очень серьезный 
в-опрос. Быть может, от него зависела жизнь человека.  Мало л1и что ем у 
не понравилось песочное л�и.цо и узкий рот. Может быть, рот был уз1кий 
потому, что Андреичев держал в губах сапожный гвоздик. 

Знойная пустота Коблевской . улицы, крахмальные зан.авески, отра­
жение перегородки на полу, выкрашенном янтарно-красной масляной 
кра·ской. Необъяснимая душевная тягость, предчувствие беды. 

А может быть, все это лишь игра расстроенного воображения, нервы. 
Из кабинета секретаря доносился голос Валентины, диктующей при­

каз Сталина, и бегущий, прерывистый стук пишущей м ашинки. 
- «Три месяца назад войе�ка Крас·ной Армии начали наступление на 

подступах Ста.линграда. С 'I'ex пор инициатива в·оен·ных �ействий нахо-
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д1ится в наших руках, а rемпы и ударная сила наступательных операций 
Красной Армии не ослабевают». 

Пет·р Васильевич сосредотоtЮился, ж1елая быть оправедливьпм и не 
подда·ваться чувству н.и на чем не <юню·ванного подозрения. 

- Что ж, - сказал он, наконец, - по-моему, Андре.ичев работает 
Н{' плохо. Ни одного провала. 

- Вот именно,- задумчиво сказал Дружинин.- Ни одного провала. 
Вы помните августовские провалы? Провал за провалом. Одна явка летит 
за другой. А сапожная мастерская Андреичева на Коблев·с.кой держит­
ся, как заколдова1нная. 

Его глаза мрачно сверкнули. 
- Хорошо. Мы еще верн·емся к этому вопросу,- вдруг сказал он. 
И они пошли назад в кабинет секретаря. . 
- «Весь совет�ский народ радуется победам Красной Армии,- зве­

нел голос Валентины.- Но бойцы, ком андиры и политработни1ки Красной 
А�рiМИи должны твердо помнить заветы нашего учителя Ленина:  «Перво� 
дело - не увлекаться победой и не кичиться, второе дело - закрепить 
за собой победу, третье - добить противника». . 

Петр Васnльевич быстро переписал, заглядывая в листовку Пern, то, 
что он пропу�стил, и продолжал дальше: 

- «Во ИIМ'Я ос·во.божде1ния нашей Роди1ны от ненавnстноrо врага, во 
имя окончательной победы над немецко-фашистскими захватчиками, 

ПР'иказываю: 
1. Неустанно со'вершенствовать боевую выучку и укреплять дис­

циплину, порядок и организованность во всей Красной Армии и в Воен­
но-Морском Флоте. 

2. Усилить удары по вражески'VI войС'кам, неустал;но и у�порно пр·е.с.л,�­
довать врага, н�е давать ему закрепляться на оборонитель,ных рубежах, 
не давать ему отдыха ни днём, ни ночью, резать коммуникации врага, 
окружать вражеск•ие войска и У'НИчтожать их, если они отказываются 
сложить оружие. 

3. Ш.ире раздуть пла�мя па·ртизанс·кой борьбы в тылу врага, разру­
шать ком1му1никации врага, взрывать железяодор{)жные моеты, срывать 
переброс1Ку неприятельс1ких войок, подвоз оруж,ия и боеприпасов, взры­
вать и поджигать воине.кие склады, нападать на не�прия�льские гарни­
зоны, не давать отступающему врагу сжигать наши сёла и города, по­
�могать все�м1и с.илами, всеми средствами насту�пающей Красной Армии. 

В этом залог нашей победы». 

105 

Страшное открытие 

Прошло около �месяца. Друж1инин больше не возвращался к вопросу 
об Андреиче,ве. Казалось, Дружи1нин забыл об этом. Впрочем, один риз 
он сказал Колесничуку, по своему обыкновению, как бы вскользь: 

- Кстати, я все забываю вас с.просить Вы ведь тогда, после че­
тырнадцатого rоило1м.етра,  до того как мы с вами случайно встретились 
на привозе, кажется не заходили на явку в сапожную м астерс1Кую на 
Коблевской? 

- Не заход·ил. 
Дружи�нин вскользь посмотрел Кол·еоничуку в глаза. 
- Почему? Ведь по инструкци и  вы долж·ны были зайти. 

· колеоничу,к замялся. 
- Я заход1ил,- с1казал оя смущенно.- Вернее, я хотел зайти. Уже 

взялся за ручку дв.ери".  
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веро записку - крупно и поспешно написанные химическим каранда­
шом слова, кое-где расплывшиеся фиалковыми пятнами:  

«Умираю за честь и славу Рощи1ны, за любимого Сталина. К сожа­
.r�е•нию, не успел перейти �в партию. Про1Шу сч•итать м•еня член·о1м в•ели•кой 
ко1м1мунистической партии. Смерть фашистоки1м захв атчика1м ! Да здрав­
ствует коммунизм ! Комсомолец Андреичев Николай» - и слово «Ан­
дреичев» смазалось на бумаге, расплылось. 

- Андреичев-это тот матрос, - еле двигая губами сказал Петя, 
протягивая отцу записку. 

В пе1рвый же д•ен.ь нстреч1и Петя рассказал отцу исrо·рию со знаме­
нем и 0 Т1Крыл тайну пионерокой клят•ВЫ, которую он дал под салютом 
умирающему �матросу. 

Теперь, прочитав при слабом свете дежурного светильника эту ста­
рую зап иску и трудно разбираемую подпись :  «комсомолец Андреичев 
Николай», Петр Васильевич почувствовал ледяную дрожь, пролетевшую 
по всему его телу с головы до ног. Он сразу понял все. Нельзя было 
терять ни минуты. 

Он бросился в кабинет перв<0го секретаря. Гаврик находился •В каби­
нете. Пет�р Ваоильевич в коротких словах расс·казал ему в•се. 

Они открыли шкаф. 
Плохо пови1нующимися пальцам1и Гаврик стал перебирать комсомоль­

ские билеты, сложен:ные в о·собую папку. Наконец он вынул один из них. 
Этот? - спросил Гаврик, оборач1и:вая1сь к Пете. 

- Этот. 
- Ты хорошо помнишь? 
Петя стоял позад1и Гаврика и Пе11ра ВасилЬ€вича, �вытянув шею, и де­

.пал стра�шные уоилия, чтобы не дрожать, .и все же др<0жал tкрупной 
дрожью, перехватывающей дыхание. Среди тысячи .комс·омольских би­
летов он узнал бы эту небольшую книжечку в пропотев1Шем, покоробив­
ше�м•ся переплете, из которой, так ж·е, ка'К и тогда, выглядывала вло­
женная в него бумажка. 

- Ты хор�о1Шо по�мнишь? - повторил о тец.- Ты отдаешь се6е отчет 
в TQ1M, �как это �важно? 

- Клянусь,- тв·ердо сказал Петя, поднимая косо над голо1вой руку 
и делая пионерский салют. 

Гаврик вынул из комсомольского билета бумажку, на ко-
торой а1ккуратным, нем.нога . кудрявым почерко1м1, не имевшим ничего 
общего с торопл1И1вым, размашистым почерком пр,едсмертной запжжи 
коисо1мольца Лндре1ичева Ни1колая, был написан текст партизанско й  
присяги, принятый 1в отряде Дружинина: 

.:Присяга. 
Я, гражданин Союза Советских Социалистических Республик, нахожусь на 

территории Украинской Советской Социалистической Республики, которая вре­
менно оккупированна немецкими фашистами и их прихвостнями, даю клятву ком­
мунистической партии и правительству СССР в лице командира партизанского 
отряда тов. Дружинина вести борьбу с оружием в руках до . последней капли 
крови в рядах партизанских отрядов против фашистских оккупантов и их при­
хвостней. 

Все приказы на пользу СССР обязуюсь выполнять точно, ясно, • беспреко· 
словно, имеющиеся секреты не буду распространять как своей семье или 
родству, а также другим лицам и учреждениям фашистского ига и их прихвостней. 

В случае измены данной мною клятве, вслух в присутствии товарищей, 
пусть меня покарает суровая рука полевого партизанского трибунала на месте, 
где совершена измена, в чем подписываюоь 

Николай Андре�иев». 
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Черные лепестки 

Он застал Валеитину одну. Она сидела на земле рядом со своим 
чемоданом и жгла бумажки. Приподняв стекло фонаря, опа подносила 
бумажки одну за другой к малеиькому тусклому пламени, и они зажи­
гались, озаряя ее лицо розовым, льющимся све rом. 

Значит, «выход в эфир» уже кончился и теперь, по твердо установ­
ленному порядку, о:на уlfичтожала шифровки. 

Она так глубоко задумалась, что даже не заметила приближения 
Петра Васильевича. Она смотрела в огонь неподвижными глазами. 
Огонь почти касался ее прозрачных пальцев. Пепел сгоревшей бумаги 
J�ежал вокруг нее черными лепестками. Ее лицо, хотя и сильно поху­
девшее, но все еще не утратившее милой детской о�фуглостй, нежное, 
как цветок, выражало такое глубокое горе и в то же время светилось 
такой надеждой, такой суровой, непреклонной решимостью, что Петр 
Васильевnч остановился, не решаясь окликнуть Валентину. 

Вдруг она, почувствовав на себе посторонний взгляд, вздрогнула 
и схватилась за писто.ТJет. 

- Это я, - сказал Петр Васильевич. - Где Дружинин? 
- Ушел. 
- К:уда? 
- В город. 
- Не может быть! Когда? Давно? 
- Полчаса. 
- Ох !  - не удержавшись, воскликнул Петр Васильевич, почти за-

стонал, как от внезапной боли, и провел холодеющей рукой по 
лицу. - Ох! 

- Что-нибудь случилось? 
Валентина медленно отодвинулась назад и прижалась сппной к ка­

менной стене, не спуская с Петра Васильевича широко раскрытых 
глаз. 

- Что-нибудь случилось? 
� Андреичев�провоЕатор, - сказал Петр Васильевич. 
Она изо всех сил зажмурилась, её лицо судорожно исказилось. 

как от внезапного удара по голове. Она даже вскинула, кан: бы защи­
щаясь, руки. 

Капелька крови показалась на ее прикушенной губе. 
- Верно? - еле с.т�ышно, как-то совсем по-детски, проговорила она. 
- Это установлено, - сказал Петр Васильевич. 
Она закрыла лицо руками, но тотчас его открыла. Теперь она каза­

.nась совсем спокойной. Почти равнодушной. Только слабо nэдрагивали 
Dеки, прозрачно освещенные фоиарем. 

Она откашлялась, вытерла о подол платья руки, запачканиые са· 
жей, встала. 

� Так я з араз пойду, товарищ Бачей, разрешите? - просто ска-
з<1ла она.  

Он не совсем понял. 
- Куда вы пойдете? 
- f\ак куда? Н адо же предупредить товарища Дружинина, rюка 

зтот подлец-сапожник еще пе догадался, что мы его открыли. 

А вы знаете, где найти Дружи нина? 
Знаю. 
Он .�зам говорил? 
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Он пошел н а  Московскую, до м атери Святослава. Поступили 
сведения, что старуха получила от Светика записку из тюрьмы. Какие: 
то очень важные новости. Дружи1нин Г()!Ворил также, что с Москов·скои 
он думает наведаться прямо на Коблевскую к этому иуде. Надо обяза­
тельно пе�ехватить Дружинина, пока он еще находится на Мо1сков­
ской. - И желая устра нить всякие возражения, она торопливо приба­
в ил а :  - На время своего отсутствия товарищ Дружинин п риказал мне 
передать вам, что вы остаетесь здесь его заместителем. 

Она могла этого не говорить. В отсутствие Дружинина Б ачей должен 
был безотлучно находиться в штабе. Дружинин часто советовался с Ба­
чеем и все больше и больше привязывался к нему. 

Таким образом, единственный человек, который не только мог, но 
и был обязан немедленно итти в город разыскать Дружинина и преду­
предить о. предательстве лже-Андреичева, была Валентина, полностью 
заменившая покойного Мишу. 

- Хорошо, ступайте, - решительно сказал Петр Васильевич, пони­
мая, что нельзя терять ни одной минуты. - Вы ее адрес знаеге? 

- Кого? Матери Святослава? Да боже ж мой! Это ж наши соседи! 
Я их домик могу н айти с завязанными глазами. 

Она по-детски закрыла глаза, и по ее лицу прошло как бы отраже­
ние какого-то давнего, очень приятного воспоминания. Она так ясно 
увидела ярко освещенную солнцем, выбеленную стену. четкую тень 
шелковицы на этой стене, колодец с деревянным воротом и на глиня­
ном полу двора - клюквеашо-черные звезды раздавлеН1ных шелкович­
ных ягод. 

Петр Васильевич велел Валентине повернуться и, отс1 упив на шаг, 
со всех сторон осмотрел ее. 

Короткая старенькая юбка, черная курточка, вытертая иа локтях, 
пыльная голова с калачом русых кос на затылке. Она свободно могла 
сойти за девочку с окраины, школьницу восьмого или десятого класса, 
каковой в действительности и была. Н адо только почиститься от под­
земной пыли, умыться. Но это она может сделать в степи, по дороге. 
Не совсем 1юдходили солдатские кирзовые с апоги. Впрочем, могли 
быть и сапоги. 

Тревожное чувство шевельнулось в душе Петра Васильевича. Ему 
ужасно не хотелось ее отпускать. Но он подавил это чувство. 

- Перепилицкая, - строго сказал он. 
- Слушаю вас. 
Теперь она стояла перед ним, с девичьими зелеными глазами, вытя­

нувшись, как маленький солдат. 
- Боевое задание. Выйти на поверхность, срочно отыскать на Мо­

сковской улице Друж ин ина, передать ему содержание нашего разгово­
ра и, не задерживаясь в городе ни на одну минуту, возвратиться в ка­
такомбы через выход «степной». 

- Выйти на поверхность, - повторила Валентина, приподняв круг­
лый подбородок, - срочно отыскать на Московской улице товарища 
Дружиюша, передать содержание разговора и, не задерживаясь, вер­
нуться в к,атакомбы через выход «степной». 

- Правильно. Я официально оформлю ваш выход через бюро рай­
кома. Теперь ступайте. И не задерживайтесь. 

- Есть, не задерживаться. 
Они прошли несколько десятков шагов по штреку и остановились 

во2ле щели, через которую обычно выставлялась наружу палка с ан-
1 енной. Собственно говоря, это тоже был выход. Для того, чтобы им 
воспользоваться, требовалось вынуть несколько болы.�шх .камней, кото-
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ю:1н, неуловимый подпольщик, за которым немецкая и румынская 
разведки охотились около двух лет. 

Впереди и позади медленно ехали два черных броневика с белыми 
немецкими крестами и пулеметами, наведенными на осуж­
денных. По бокам, с винтовками, взятыми на иэготоnку, двумя шерен­
гами подвигался взвод немецких солдат в стальных шлемах - туп 1е 
ремешки на подбородках, глаз не видно. И nосередине, в мертвом 
прбстранtтве, по пустой rраиитноfi мостоnой, как бы 01tруженные 
прозрачным воздухом смерти, шли три со13етских человека : Дружи" 
нин, Валентина и Сsятосла:в. 

Они шли по городу, из улицы в улицу, и с ка�дым их шагом на 
тротуарах становилось все больше и больше народу. Слух о том, что 
ведут знаменитого ДруЖ<инина, с быстротой молнии облетел город. Лю­
ди бежал.и с·о в·сех сторон, желая У'ВИдеть в первый и последн·ий раз че­
ловека, уже давно ставшего для них легендой, символом мужества, 
благородства,  беззаветной храбрости и несгибаемой большевистской 
воли. 

Люди стояли под арками ворот, в подъездах, у закрытых окон, тол­
nились вдоль тротуаров, становились на уличные чугунные тумбы. 
Мальчики влезали на каштаны и акации, чтобы лучше rшдеть шествие. 
Город, казавшийся до сих пор пустынным, лишенным души, теперь 
странно переменился. Вдруг, подобно солнечному лучу, пробившемуся 
из·за rрозовой тучи и опоясавшему ее траурные края ослеrtительно 
белой кайм1ой, пробила,сь и за,сияла душа rорода - и-стерза1н�ная, но в1се 
ещо живая. 

Простые советские люди, обносившиеся, голодные, темные, выхо­
ди.пи из развалин и шли по обеим сторонам улицы, провожая Дружи­
нина. Н а  каждом перекрестке стояли пулеметы, направленные на них, 
и они шли в молчании, не смея ни одним словом, ни одним лишню.1 
движением выразить свои чувства. 

Две женщины выбежали из переулка и присоединились к толпе. 
Онп были в новых, еще ни разу не стиранных ситцевых платьях, в оди· 
наковых платках. Они задыхались. Пот струился по их воспаленным 
лицам с раздутыми, nобелевшими ноздрями. Они крепко держались за 
руки и, почти падая от изне!\!ожения, пробивались сквозь толпу. Вытя­
гивая худые, жилистые шеи, они пытались через головы рассмотреть 
осужденных. Но они ничего н е  видели, кроме черных башен броневиков 
и стальных касок конвоя. Тогда они снова бросались вперед, суетливо 
{Jасталкивая людей, извиюшсь, почти падая с ног и поддерживая друг 
друга трясущимися руками. 

В их новых, криво надетых и плохо застегнутых на спине ситцевых 
платьях, еще ни разу не стира нных, блестящих и в то же время силь­
но помятых, в их одинаковых платках, из·под которых во все стороны 
выбивались сухие, не убранные волосы, наконец в их опухших, искажен­
ных му1<ой глазах, полных изумления и ужаса, было нечто такое, что 
заставило толпу молчаливо расступиться и дать им дорогу. 

Они бросились вперед и, не далее чем в десяти шагах от себя, 
вдруг увидели троих осужденных, которые продолжали мерно 1пти по­
среди мостовой, неудобно держа стиснутые руки в немецких автома­
тических наручниках. 

Одна из женщин как-то странно рванулась на месте, словно хотела 
крикнуть. Она не кршшу.11а, хотя все ее порывисто вытянувшееся тело 
и.ак бы исторгало крик. Она только прижала к лицу руки и, чтобы не 
вскрикнуть, кусала и грызла сжатые пальцы. Потом ее лицо 
сн1.110 �о:верщенно оескровным, она пошатнулась, стала iава�ивать<:я 
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Звуки шарманки то приближались, то удалялись, то снова прибли­
жали-сь - слышались rДе-то совсем рядом, как будто невидимый 
шарманщик ходил среди развалин, по мусорным кучам, останавливался 
во дворах и крутил, крутил ручку своего дряхлого сработанного орган­
чика, без конца повторявшего старую и печальную до слез песенку 
о ласточке:  «Пой, ласточка, пой. Сердце успокой".  Ветерок чуть колы­
шет листочки, где-то слышится трель соловья". Пой, ласточка, пой». 

108 

За власть Советов! 

Заметили ли они - Дружинин, В а.т1ентина и Святослав - этих двух 
женщин в новых ситцевых платьях, узнали ли они их в толпе, окружав­
шей шествие? Вероятно, они их заметили и узнали.  Их трудно было не 
заметить. Они все время шли слишком близко для того, чтобы их мож­
но было не vзнать. 

Конечно,
· 

они их узнали. Но ни одна черта не дрогнула на их ли­
цах. Только на один ·миг расширились глаза Валентины, когда они 
встретились с глазами м атери. И Матрена Терентьевна поняла, что 
дочь ее видит. Но ни одним движением она не могла подтвердить Ва­
лентине, что она заметила ее взгляд, в котором на один лишь миг 
вспыхнула и погасла зеленая искра.  Матрена Терентьевна не смела 
даже улыбнуться. 

О, как ей хотелось броситься к В алентине, обнять, прижать ее го­
.11ову к своей груди, з ащитить ее руками,  всем своим телом. Но она не 
имела права. 

Маленькое неосторожное движение, ма·ленький знак могли ее вы­
дать. А она не принадлежаJiа себе. Она была членом подпольной орга­
низ n tщи. В толпе шныряли сыщики и агенты сигуранцы и гестапо. Ее­
.ли бы ее схватили, это могло бы поставить под удар всю организацию. 
И она шла, ловя жадными глазами ускользающий взгляд дочери и ку­
сая руку, чтобы не закричать. А рядом с ней, шумно дыша, шла Клав­
дия Ивановна со стиснутыми зубами, поминутно спотыкаясь". 

Дружинин двигался неторопливо, немного вразвалку. Если бы не 
наручники и не вооруженные солдаты, окружавшие его, можно было 
rюдумать, что он гуляет. Наручники стесняли его движения. Не имея 
Еозможности свободно размахивать руками, Дружинин мерно раскачи ­
ва.11ся всем своим могучим телом, выставляя вперед то одно, то другое 
плечо, как бы мерно расталкивая воздух. Однако было заметно, что 
ходьба причиняет ему страшную боль, которую он силился скрыть. 

Он шел 60,сиком, но, повидимому, не эго за,ста:вляло его страдатъ. 
Страдало все его тело, истерзанное п ытками, п родо.11жавшимися в тече­
ние месяца почти каждую Н(�Чь, со дня ареста до сам,ого 'Суда. К нему 
применяли все виды пыток, вплоть до особенно утонченной и особенно 
ужасной пытки электрическим током. 

Перед судом его побрили и припудрили кровоподтеки на его лице. 
Но все же они просвечивали сквозь толстый слой пудры и делали лицо 
Дружинина похожим на грубо р азмалеванную маску с живыми чело­
веческими глазами - прекрасными темносиними глазами, яркими и 
презрительными. 

Из-под разорванного и н аскоро зашитого пиджака виднелась выли­
нявшая голубая майка. облегавшая широкую выпуклую грудь, дышав­
шую глубоко и ровно, хотя и с видимым усилием . 

Дружинин старался итти твердо и непринужденно. Но временами 
его ноги как б ы  выходили из повиновения - вдруг ост:1бевали, под.11а-

• 
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мывались, начинали вихляться, как на развинченных шарнирах. Тогда 
�он останавливался, брал себя в руки и продолжал· почти ровно иттн 
дальше. 

За ним шли Валентина и Святослав, тоже босиком и тоже делая 
усилия, чтобы не обнаружить страданий, которые прич инял им каждый 
шаг. 

На Святославе была летняя красноармейская гимнастерка с пятныш­
ком на том месте, где был комсомольский значок, с расстеnнуты м нелод­
шитым воротом, без пояса, а на Валенruне - черная короткая юбка, 
почти до колен открывавшая белые. покрытые синяками и ссадинами 
ноги, и грязная батистовая кофточка с некогда плоенной грудью и 
гладкими перламутровыми пуговичками. Она шла цепкой, валкой похо­
дочкой рыбачки, привыкшей ступать по острой гальке, но делала слиш­
ком маленькие шажки. Для того, чтобы они могли итти рядом,  Свято­
славу все время приходилось укорачивать шаг. Она не могла взять его 
под руку. Она лишь слегка опирал ась плечом на его плечо. Но было 
такое впечатление, что они идут обнявшись. 

Был конец мая. По всему городу цвела белая акация. Старые боль­
шие деревья, сплошь увешенные плакучими гроздьями нежных, необьш:­
новенно душистых зеленовато-молочных цветов, превращали улицы изу� 
родованного города в аллеи, в тенистые туннели цветов и л истьев, 
испещренные солнечными пятнышками. На горячей мостовой Jiежали 
тени акаций. По ним, как по темным кружевам, ступали босые ноги 
осужденных. И тени скользили вверх по их коленям, по груди, по ш1-

цам, по волосам непрерывной кружевной сетью, как бы желая своим 
ласковым неосязаемым прикосновением умерить боль, которую испыты­
вали эти трое. С вызывающей гордостью подняв вверх свой круглый 
подбородок, ставший теперь твердым ,  почти квадратным, шла Вален­
тина, м ел ко переступая маленькими босыми ножками.  Откуда-то с бал­
кона на них бросили охапку цветущей акации. Одна веточка упала на 
голову Валентины, зацепилась за  волосы, но не удержалась и стала 
сползать вниз. Девушка поймала ее на лице скованными руками и 
взяла в рот. Так она и шла с маленькой веточкой белой акации в губах, 
почти черных, как м аленькая запекшаяся рана, слегка опираясь плечом 
на Святослава. А Святослав шагал с неподвижно застывшей на губах вы­
сокомерной улыбкой, стройный, тонкий, с каштановыми волосами, гладко 
зачесанны ми назад, соразмеряя свои шаги с шагами Валентины. И впе­
реди них, как бы прогуливаясь, шел и мерно раскачивался всем своим 
большим, л адным телом Дружинин, неторопливо, п о-хозяйски р азгля­
дывая небо, деревья, дома, афишные тумбы и людей, молчаливо прово­
жавших его. Иногда его глаза вспыхивали, когда он вдруг узнавал в 

толпе кого-нибудь из своих. Глаза молчаливо встречались с глазами, 
говорили друг другу «прощай» и так же молчаJшво и незаметно расхо­
дились. Дружинин шел не как арестованный, не как осужденный. Он 
шел как победитель, как хозяин города, как хозяин мира. Один раз он 
даже остановился перед куском разрушенной р акушниковой стены, н а  
которой был наклеен какой-то румынский приказ. · Он остановился, н е  
обращая н и  малейшего внимания на конвой, и не пошел дальше до тех 
пор, пока не нрочел весь приказ от п ервой до последней строки. Это 
было так неожиданно, что конвой тоже остановился. А Дружинин сто­
ял, расставив ноги, и читал вполголоса :  
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Дружинин сообщил в Кодымс.кий лес адрес мастерской Андреичева,  
куда должны бь�ли явиться связные п артизанских отрядов. Каждую 
м инуту могли прибыть л юди из лесу. 

Когда Дружинин п оравнялся с входом в мастерскую, он тщательно 
осмотрелся по сторонам и не заметил ничего подозрительного. Нащупав 
в кармане «вальтер», спустив предохранитель, Дружинин спокойной 
п оходкой перешагнул через прибитую на пороге пощювку. 

Все п роизошло с такой стремительной, непопр авимой быстротой!  
.. . Валентина не застал.а Дружинина на Московской. Uн уже ушел. Куда? 

Не было сомнения:  н а  Коблевскую, к Андреичеву. Валентина бросилась 
за ним. У нее еще была слабая надежда, что она догонит его по доро­
ге. Но она его не догнала. Он шел слишком быстро. он·а догадыва­
лась, что он решил, не  теряя н и  одной м инуты, уничтожить Андреичева. 
Едва она вбежала в сапожную м астерскую, как ее схватили и надели 
на нее наручники. Она не успела опомниться. Ее швырнули за перего­
род�<у, где уже, связанный по рукам и ногам, лежал на п олу Дружинин. 
Во дворе стоял броневик. Все было кончено. Они поняли,  что они про­
пали. Это была смерть. И ужас охватил их · в первый и последний раз. 
Потом они стали спокойны. В течение месяца их допр ашивали и пытали, 
но они оставались спокойны. Они молчали. Они не произнесли ни одного 
слова. 

Теперь они опять увидели это проклятое окно и эту дверь, и молча 
прошли мимо них, как мимо собственной могилы. Их еще некоторое 
время водили по гор9ду, пока, наконец, не привели обратно к воротам 
внутренней тюрьмы. Ворота открылись. Солдаты оттеснили толпу про­
вожающих н а  противоположный тротуар. Все смешалось. Матрена Те­
рентьевна и Клавдия Ивановна, привстав н а  носки и изо всех сил вы-
1 янув шеи, в последний раз издали увидели Дружинина, Валентину и 
Святослава.  Внезапно Дружинин сделал какое-то странное движение 
скованными руr<ами. Вероятно он их пытался вскинуть над головой, но 
сумел лишь п однять на уровень своего лица. 

- За Ленина ! За Сталина !  За власть Советов!  - крикнул он на 
всю улицу сильным м итинговым голосом - и сейчас же на него обру­
шилось несколько прикладов. 

Осужденных втолкнули во двор, и железнь:е декадентс1ше ворота со 
сквозной решеткой в виде лилий, наглухо заколоченной досками, быст­
ро закрылись. И в этот же миг где-то в самых задних рядах пошат­
нувшейся толпы р аздался ни с чем не сравнимый, отчаяю-:йiЙ, разди­
рающий: душу детский крик: 

- Папка! Папочка! Папка!  
Это кричала маленькая пестрая девочка, похожая на цыганку. Она 

стояла на шарманке, одной рукой держась з а  голову старш<а-шарман­
щика, а другой прижимая к груди бубен с разfiоцветными лентами, и,  
захлебываясь от рыданий, кричал а :  

- Папка ! Папка! Папка ! 
Но когда два полицейских в штатском пробились сквозь толпу, на 

этом месте уже никого не было. 

109 

Однажды на рассвете 
Огненные языки факелов метались под низкими сводами.  К:апли го­

рящей смолы падали на ш.т�емы солдат, ворвав.шихся в катакомбы. 
Это были немцы, в руки которых румынское командование недавно 

це.т;иком передало город. Румынской армии, собственно говоря, больше 
пе сущеспюва.т�о. Она была почти полностью rмичтожена в начале вой� 
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ны под Одессой, зiiтe�.f под Севастополем, под Сталинградо:'II и, нако� 
нец, при бегстве через Днепр. Теперь в Одессе безраздельно хозяйни­
чали немцы. Город переживал страшные дни. 

Шла весна 1 944 года - время, когда началось окончательное изгн<�­
ние врага и з  пределов Советского Союза.  

«Войска 3-го Украинского фронта, - как сообщало Совинформбю­
ро, - продолжая наступление, в результате стремительного удар а  пе­
хоты и конно- механизированных соединений, овладели городом и круп­
ным железнодорожным узлом Раздельная - важным опорным пунктом 
обороны немцев на подступах к Одессе, отрезав тем самым основные 
пути отхода в Румынию одесской группировки противника, а также с 
боями заня"1и более 1 00 других населённых пунктов, в том числе рай­
онные центры Одесской области Яновка, Антоно-Кодинцово, крупные 
населённые пункты Первомайский, Парканцы, Стр ассбург, Баден, Ро­
стовцево, Баранова, Бузиново, Ираклиевка, Любополь, Визирка, Сычав­
ка, Старые Беляры и железнодорожные станции Мигаево, Кучурган, 
Кубанка» . .. И дальше: «Войска 3-го Украинского фронта продолжали 
успешное наступление. Советская пехота и конно-механизированные 
соединения nышли на подступы к городу Раздельная. Немцы упорно 
защищали этот важный узел коммуникаций и опорный пункт их оборо­
ны н а  подступах к Одессе. Стреl'lштельны м и  ударами наши бойцы сло­
м или сопротивление п ротивника и овладели крупным узлом железных 
дорог и городом Раздельная. Таким образом железная дорога Одесса­
Тирасполь перерезана нашими войсками. Тем самым отрезаны основ­
ные пути отхода в Румынию одесской группировки противника.» 

Н аголову разбитые, деморализованные, попавшие в ловушку немец­
кие войска были б андой грабителей и убийц, чувствующих, что пришел 
их последний час. Не было такого преступления, которого бы они не со­
вершили за три месяца своего владычества в городе. Они насиловали, 
жгли, грабили, убивали. 

· 

Жизнь в городе превратилась в ад. Но все это не сходило немцам 
безнаказанно. 

«В последние дни увел ичились нападения цивильных особ на лиц, 
принадлежащих к немецкой и союзным армиям, - объявлял немецкий 
комендант города Одессы. - Поэтому воспрещается всем цивильным 
гражданам оставлять свои квартиры. Окна должны быть закрыты. Две· 
ри тоже, но не на ключ. Кто в противовес этому появится на улице или 
покажется на окне или у открытых ворот, будет без предупреждения 
расстрелян». 

Но «боевой комендант г .  Одессы» плохо себе представлял, каковы 
«цивильные граждане>.� Одессы. Партийные и беспартийные большеви­
ки - подпольщики, партизаны, «народные мстители» наносили врагу 
неожиданные удары со всех: сторон. Сначала их были десятки. Потом 
сотни. Теперь их были тысячи, десятки тысяч. Этр был советский на­
род, вы,шедший из подполья в тылу врага.  

Со времени гибели Дружинина, Валентины и Святослава прошло 
около десяти месяцев. За это время многое изменилось в У сатовских 
катакомбах.  Умер Синичкин-Железный. Ушел в Савранские леса на 
соединение с н аступающей Красной Армией Серафим Туляков и увел 
с собой большой отряд, набранный из местных жителей и бежавших 
из плена красноармейцев. Кроме Черноиваненко-«Гаврика», нх остава­
лось теперь всего шесть человек: Леня Цимбал, Колесничук, Раиса 
Львовна, Петя, Матрена Терентьевна и Петр В асильевич. Этот ма­
ленький подземный гарнизон в тылу врага продолжал сражаться с еще 
бОльшим упорством. 
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Погибшего Дружинина з амещал Петр Васильевич. Валентину заме­
нил Петя. К:ак все мальчики его возраста, со склонностью к технике, 
он быстро изучил азбуку Морзе. Вместе с отцом они в назначенное 
время «выходили в эфир» и передавали информацию, получаемую из 
города, «сверху». 

Впрочем, Петю уже никак нельзя было назвать м альчиком. Ему 
уже шел пятнадцатый год. Это был высокий, слегка сутулый юноша 
с длинными волосами, которые он старательно зачесывал кверху. 

Первое донесение, переданное ими в Москву, с большим трудом 
зашифрованное, была информаци я  о гибели Дружинина. 

«доносит старший лейтенант Б ачей. Вчера н а  рассвете смертью 
храбрых пал расстрелянный презренными захватчиками капитан Дру­
жинин в месте со своей помощницей радисткой В алентиной Перепилиц­
кой и красноармейцем Святославом Марченко точка Им была обеща­
на жизнь но они отказались подписать прошение о помиловании заявив 
что они советские люди и н а  своей земле признают только советскую 
власть точка Шифры коды агентурные списки в моих руках надежном 
месте нахожусь Усатовских катакомбах жду приказаний». 

На следующий день из Мосrшы была получена следующая радио·· 
грамма:  

«Капитану Бачей точка скорбим героической смерти доблестного 
капитана Дружинина его славных сподвижников Валентины Пе­
репилицкой Святослава Марченко бестрепетно отдавших свою жизнь за 
власть Советов з а  великое дело Ленина-Сталина точка Впредь особого 
приказания исполняйте обязанности Дружинина обратите особое вни­
мание информацию доносите о передвижении неприятельских частей 
направлении вои нских эшелонов номерах полков дивизии настроении 
немецк� солдат фа милии командиров располо1жение военных объектов 
точка Ваша семья находится эвакуации Уфе днями возвращается Москву 
квартира цела денежное довольство получает вашему аттестату все 
живы здоровы точка Вам п рисвоено воинское звание капитана выра· 

· жаем благодарность хорошую р аботу желаем успехов ждем ценной ин­
формации». 

Эту р адиограмму принимал Петя, склонившись над фибровым чемо­
да нчиком, на внутренней крышке которого теперь, кроме узенькой вы­
резки из «Правды» «Жди меня», была еще наклеена фотокарточка Ва­
лентины, найденная М атреной Терентьевной в ее узелке и подаренная 
Пете: маленький выл инявший квадратик с белым уголком внизу. 

На мальчика смотре,JJо бледное, размытое лицо девочки с белыми 
во.rrосами, заплетенными кренделем, и прозрачными глазами с твердыми 
косточками зрачков, которые даже и на фотографии казались светло­
зе"1ен ыма, как виноград. 

Красная Армия приближалась к Одессе, и по мере ее приближения 
деятельность подпольного райкома ЧеRноиваненко-«Гаврика» станови­
лась все более напряженной, все более дерзкой. К обычной работе при­
бавилась новая. По заданию обкома партизанский отряд Ленинского 
р айона города Одессы, с которым за последнее время Гаврик устано­
вил тесную связь, взялся за спасение жителей от немецкого террора. 
Партизанам пришлось затратить гром адные усилия для обору давания 
Кривобалковских катакомб, куда можно было принять до десяти тысяч 
человек. Число людей, спускавшихся в катакомбы, увеличивалось с каж­
дым днем. Это было населе!1ие из рабочих районов Пересыпи, Слобод­
ки, Ворошиловского р айона города. Под охраной п артизан, скрытно от 
немецко-румынских агентов, переправлялись советс:ше "1юди в н адежное 
убежище. После соответствующей проверки н аселение в катакомбах 
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распределялось по так называемым припорам. В каждом припоре был 
выделен старший припора и политагитатор. Военная группа партизан­
ского отряда - свыше 1 00 человек - н аходилась в специально выделен­
ном лагере, бойцы которого были разделены на две роты. Каждая рота 
и группа исходили из общего плана боевых операций, имели свое зада­
ние. Кроме мирного населения и бойцов п артизанского отряда, в ката­
комбах находился специальный лагерь д.тiя военнопленных, а также 
тюрьма для предателей и изменников Родины. 

Вот тут-то Гаврику и пригодились все его связи с н аселением и спи­
ски коммунистов его района, по тем или иным причинам застрявших в 
городе. 

Однако штаб-1шартира самого Гаврика и его отряда остав алась на 
прежнем месте в районе У сатовых хуторов и попрежнему была строго 
засекречена. Отсюда вместе со своими товарищами Гаврик продолжал 
в ыходить «наверх» на расклейку сводок Совинформбюро, листово1{ и на 
диверсии, которые теперь в большинстве случаев заключались в порче 
телефон�ных и телеграфных проводов. Иногда ему удава.1ось нарушать 
немецкую связь �на протяжении нескольких километров. Теперь, когда 
Одесса стала прифронтовым городом, это было дело не шуточное. 

Последней листовкой, которую распространш1 Гаврик со своими 
товарищами, было напечатанное в подпольной тип9графии обращение 
партиза�нского отряда имени Сталина к женщинам Одессы с призывом 
помочь Красной Армии и партизанам добить врага. 

«Женщины Одессы ! - говорилось в воззвании. - Будьте верными 
дочерьми своей великой Родины, помните, что ваши отцы, м ужья и 
братья, не щадя своей жизни, идут освобождать в ас, бьют фашистскую 
гадину, чтобы снова зажить спокойной, мирной жизнью. Помните это, 
будьте достойными своих отцов и мужей. Помогайт� уничтожать фа­
шистских извергов. Мстите за пролитую русскую кровь. Мстите за ва­
ших родных и близких». 

Расклеивать и разбрасывать эту листовку вышла М атрена Теренть­
евна в месте с Раисой Львовной. Гаврик пытался их отговорить. Нако­
нец он им прямо запретил выходить наверх. Но в первый и послед­
ний раз, несмотря на весь свой авторитет и всю свою власть, он ниче­
го не мог поделать. Матрена Терентьевна и Раиса Львовна самовольна 
вышли наверх через ход «степной_» и за одну ночь разбросали в При­
городном районе более ста листовок. 

Матрена Терентьевна - постаревшая, почти седая, в старушечьем 
платке, !Надвинутом на лихорадочно блестящие, страшные глаза, всю 
ночь бродила по Усатовым хуторам, расклеивая на ракушниковых забо · 
рах и колодцах листовки. Она ничего не боялась. Она мстила за свою 
дочь, за Дружинина, за  Святослава,  за тысячи и миллионы советских 
людей, погибших за Родину. Маленькие серые листовю� с грубо и по­
спешно напечатанным те1{стом были в ее руках подобны ручным гра­
натам, которые она дрожащими от ярости руками бросала в стан вра­
га. И они, эти листовки, быть может, были сильнее и опаснее взрыв­
чатки, ибо в каждом листке таилась стра.шная разрушительная сила-
сила народного гнева. . 

Матрена Терентьевна бесстрашно входила в незнакомые хаты, бро­
сала на стол листок и, стоя в дверях, как грозное привидение, с лицом, 
наполовину закрытьш ПJ1атком, гоnорила, почти крича"1а :  

- Люди добрые! Советс1ше женщины ! Что же вы спите? Вставайте! 
Фашистская гадина при последнем издыхании. Бейте ее". Добивайте . .. 
Прочтите этот лист и передайте другим. Дороги� сестры! Отомстим 
врагу за нашу поруганную святую Родину. за !Наших замученных ,цетейl 
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Синичкин-Желез•ный перед самой своей смертью, когда он уже не мог 
вставать и целые дни л ежал на каменной койке. Его громадные черные 
руки не !\юг,1ш оставаться без работы, и он делал из медной гильзы 
мелкокалиберной противовоздушной пушки громадную зажигалку вме­
стимостью в триста граммов бензина. Это была одновременно и зажи­
галка, и светильник, рассчитанный на несколько часов горения - вещь 
грубая, неуклюжая, но незаменю.�ая для катакомб. Гаврик ш елкнул за­
ж игалкой и при ее дымном нламени осмотрелся. В той стороне, откуда 
наступаJJИ немцы, штрек круто упирался в глухую стену, образовав­
шуюся вследствие обвала. Раньше был ход, теперь - тупик. И ника-
1шх человеческих следов. Земля бесследно по1·лотила взвоА немцев вме­
сте со всеми их собаками, автоматами, ф акелами, касками. 

- Неплохой вид, - сказал Гаврик. 
- Да, интересная картинка, - заметил Колесничук, вытаскивая из-

за ворота комья земли и осколки битого камня. - Советская земля 
знает, как поступать с захватчиками. 

- «И не видно, и н е  слышно, и намека даже нет», - хрипловатым 
голосом пропел Гаврик рефрен песенки, которую еще в самом начале 
войны сочинил Леня Цимбал. 

Они смотрели на гладкую глыбу каменистой земли, без следа р аз­
давившую их враr ов, и чувствовали всю значительность этого с имвола. 
Вдруг Гаврик посмотрел вверх и отшатнулся. Над самой их головой 
висела точно такая же глыба. Она медленно, заметно для глаз, оседа­
J1а ,  готовая о брушиться каждую секунду. 

- Жора, тикай!  - крикнул Гаврик. 
Не успели они отбежать на десять-пятнадцать метров, как глыба 

треснула пополам и упала на то самое место, где они только что стоя­
ли. Земля вокруг них как-то глухо охнула, и ту•ш сухой, мертвой под­
земной пыли завол окла штрек. 

- Ого! - сказал Колесничук. - Будьте здоровы! 
Гаврик снова з ажег зажигалку, котор)' ю потушил удар ивший воздух, 

и с опаской посмотрел вверх. Но теперь вверху было вполне благопо­
лучно. Низкий свод штре1'а прочно опирался на ракушниковые стены. 
Они были в безопасности. 

- Сеан� окончен, - сказал Ганрик. - Можно возвращаться в рай­
ком. 

Они прошли шшови1ну расоСТQЯIНИЯ до штаб-квартиры, ко·гда ув1ид•ели 
П€тю, бегущего и�м на1вс Рр€чу. Он размахшзал фонарем, часто прикла­
дывал к лицу какую-то тряпку и, задыхаясь, кричал: 

Газы ! 
Где газы? Ка1кие газы? 
Они пустили удушливые газы. Мы ничего не знали, и вдруг они 

с тали пуокать через Усатоrв·ский колодец фосlf'ен. Папа знает. Папа rо· 
во.рит, что это фосген. Н адевайте п�рютИ1вогазы! 

Когда они при�бежал1и в 1Ш rа1б-1кварти.ру, Б ачей и Леонид Цимбал в 
противогазах, с фонарями в руках и с ящичками тола подмышкой уже 
собирались итти к ходу «1юл1одец», через ко rорый не,мцы только что 
действительно начали пускать газ. 

К счастью, в этом месте уровень подземных ходов был очень низок, 
!1 фо·с·г·с•н, тяжелый, как вода, наполни1в шахту колодца, еще не ус1пеJ11 
р асп:рост;ра-н•иться дальше по подзе1мньпМJ коридораrм и дойти до райко• 
1Ма. Но ка•к только колодец пе�реполни·тся, удушливый газ по•течет по 
штрекам и убьет все ж ивое - н е  помогут никакие противогазы. 

Петр Васильевич, который летом 1 9 1 6  года под Сморгонью пережил 
Нf1М·е�ц1кую газо1вую ата1ку, лучше всех понимал о пас1н·о·сть. На)!о было во 
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Они понимали, что он, вероятно, опять обманулся. Но им так хо­
телось обмануться самим!  

- На самом деле, Леонид, потуши фонарь, - сказал Колесни­
чук. - Л1ожет быть, мальчик действительно что-нибудь видит. 

Леонид Цимбал потушил «::етучую мышь». Как ни был слаб огонек 
фонаря, нее ж е  он кое-как освещал глиняные стены подзе:viного хода, 
н а  которых они только что выцарапали в последний раз свои «ПО· 

зывные». Они не забывали это делать на протяжении всего своего за­
путанного пути, так что если бы им пришлось возвращаться, они бы 
снова вернулись к тому месту, откуда нача.11ся поход. 

Теперь же, когда Леонид Цимбал потушил фонарь, их со всех сто­
рон охватила непроглядная,  черная подземная ть:v1 а .  И вдруг среди 
этой черноты они действительно увидели какой-то слабый проблеск -
бледное отражение зеленоватого дневного света, покрывавшего высту­
пы стен неуловимым пепельным н алетом. 

- Дневной свет, дневной свет! - закричал Петя. - Теперь вы ви­
дите - дневной свет! 

- Спокойно! - сказал Леонид Цимбал, с тру дом владея своим 
сразу как-то осевшим голосом. - Не сходите с м еста. Ложись! При­
готовьте гранаты. 

Они легли. Петя вытащил из-за пазухи ручную гранату. До этой 
минуты они жили только одним страстным желание�� - вырваться из 
подземелья, увидеть дневной свет и напиться. Теперь же, когда это 
было так близко к осуществлению, они вспомнили, что окружены смер­
тельными, беспощадными врагами, которые их сторожат новсюду и при 
первом же их появлении наверху постараются уничтожить. 

Впереди брезжил пепельный дневной свет. Неда.11еко был выход. Но 
где находится этот выход? Куда они попадут? Они потеряли всякое 
даже самое приблизительное представление о том, в какую сторону 
они шли, как далеко зашли и в каком м есте теперь очутились. Они мог­
ли оказаться и непосредственно под сам1!м городом, и в р а йоне Боль­
шого Фонтана или где-нибудь далеко в степи, по н аправлению к стан­
ции Дачная, бывшая Гниляково. И всюду их могли караулить враги. 

Сделав рукой знак, чтобы было тихо, Jlеонид Цимб ал медленно, 
осторожно двинулся вперед, к источнику дневного света - вероятно 
к щели, которую еще не было видно за поворотоы. По мере того, как 
он приближался, дневной свет усиливался. Н аконец он стал белым ,  как 
тальк, запорошивший неровны е  глиняные стены и пол, круто поднимаю­
щийся вверх. Леонид Цимбал остановился перед выступом поворота 
и прислу1ш1лся. Он ясно услышал сильный свеж:ий шуы воды, смешан­
ный с каки�� -то другим, как бы м еханическим, сJштным шумом, при­
роду которого было трудно разгадать. 

Подняв на уровень плеча пистолет, Леня Цимбал выглянул из-за по­
ворота. Он увидел узкую вертикальную щель, изл о манную, как м олния, 
н, как молния, ослепившую его до боли резким дневным светом. Затаив 
дыхание, он переждал, пока его глаза привын:ли к свету, и приблизил­
ся к щели. Она была достаточно широка, чтобы пролезть в нее боком.  
Он высунулся из  щели наружу и увидел громадный зелены й  танк 
с красной звез.дой и длинной пушкой с решетчатым утолщением пламе­
г асителя, которая казалась наведенной прямо н а  него. Танк стоял так 
близко, что Леня даже отшатнулся. 

В первый миг он ничего не мог сообразить. И вдруг понял все: это 
был советс1шй танк, только незнакомой ему новой конструкции.  Это бы­
ли свои. Это бьша Красная Армия. Танк стоял на узком берегу лимана,  
под глиняным обрывом, и Леня Uимбал смотре.'! на него сверху из тре-
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пожары, еще из ПОд'ВаJюв выта·скивали последних немецких автоматчи­
ков, факельщиков и опознанных провокаторов, еще срывали с угловых 
домов таблички переименованных румынами улиц, еще р азъяренный и 
стр ашный в своей святой ярости советский народ гнал захваченных в 
плен немецких солдат - грязных, обовшивевших, с землистыми карто­
фельными лицами и глазами, полными ужаса, бo.rree похожих на бег­
лых каторжников, чем на воинов, - а уже в город одно за другим 
въезжали советские учреждения, все вре;11я находившиеся во вторых 
эшелонах 3-го Украинского фронта. 

Леонид Цимбал и Петя разыск•и1IЗали обк.ом, где надеялись встре­
титься с Петром Ва:сильевичем, Гавр·иком и Матреной Тереиьеш:ой, ко­
торые, по их предположению, должны были выйти из кагаи:оиб и уже 
находиться в городе. 

Петя чувствовал о-собенный душевный подъем. Он шел вместе с 
Леонидом Цимбалам не  по тротуару, а по с�редине мостовой, как и по­
добало итти хотя и маленькой, но все же воинской части. Они продол­
жали чувст�вовать себя воинской ча·стью, чем-то вроде отд�.т:2и:r:� ИЛ!i 

��ос:Л� ������:��
г

� �:iс���о,
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:·�gи��·ссТ:р:�и�:;�е;�юуж�1��юн���rа
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i�о:� 
больше не подпольщики. 

Петя видел себя ках бы со стороны и втайне восхищался собой. Вот 
он идет - мужественный, суровый, выполнивший свой воинскпй долг 
перед Родиной, черный от подземной пыли, удив.1яющийся ·свежему 
ветру и яркому солнцу, в откинутой за спину плащпалат:ке, с медалью 
на груди и наганом за пазухой -- пионер Петя Бачей, еще совсем не­
давно вице-президент кружка юных натуралистов, а теперь партизан, 
народ1Ный мститель. , . , 

И ·гоч�но, в них - в Л.ео•I!Иде Цимбале и Пе11е - было нечто, за.став­
лявшее людей, напоЛiНя.вших улицы, остг.на:Влиnаться. Их вид не мог вы­
звать 'СОМlf!е�ния. Это были подпольщик·и, леге:щарные обитатели ката­
комб. 

Мальч�ики бежали за ними, крича: 
_:_ Дяденька, вы не с одеоских катакомб? 
И хотя вопрос этот явно от�нос-тшся к Леониду Цимбалу, Петя неиз­

менно 011вечал со с:нисходнтельной улыбкой. 
- А что - заметно? 
- Спраш�шаешь! - во весь рот удыба.JШ•СЬ мальчики - худые, изго-

лодавшиеся, босые од·е:ос�!Ие мадьчик•и, за два с п0Jю1Виной года оккупа­
ции хлеб�ну�вшие немало горя. - А с какого отряда? 

Из отряда Черноиване;нко. 
- Товарища Гаврика? 
- Ага, - отвечал Петя равнодушно. 
- /К:орка, Ленька, Карпуха, ой, бежите скорей сюды, тут идут два 

человека с отряда товарища Гаврика, накажи меня бег! 
И мальчики бежали по тротуару, про:южая Петю и Леонида Цим­

бала с такнм восторженным, даже нес;шлько обалделым видом, слоrто 
это был целый полк с орriестром впереди. 

Но пет·и·н триумф достиг 'Своей высшей точ:ш, когда один совсеrд 
маленький головатый мальчик в рва;юм ру�1:,:йсгском офш.:�;ереком фрепчс, 
дох·одившем до чор-ных щшшлото.�' его босых ножек, с К·рэ.саым фла)Х­
ком в руке, забежал на мос'ТО!Вую и, идя пер·сд Петей задон, спросил, 
не сводя с Пети восхищенного взгляда: 

- Дяденька, какой это у вас орден? 
На что Петя, 'СН'Исходительно У'сме;.:,нуш.iшсь, от1в\Отил: 

Это, братец, :всего лишь меда.ш� «За боевые заслуги», 
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было выгодней заставить его жить, чем уничтожить. Они не ставили 
Дружинину, Валентине и Святославу никаких условий. Они только тре­
бовали, чтобы смертники подписали прошение о помиловании. Как про­
сто - взять в руки перо, написать на  листе министерской бумаги свою 
фамилию - и перед тобой - жизнь, может быть, свобода". Да, они 
обещали им даже свободу. Их свобода была сейчас фашистам выгод­
нее, чем их заключение. Пусть идут на все четыре стороны. Пусть хо­
дят по городу. И пусть население знает, что даже они - партизаны, 
народные мстители, коммунисты - признали власть оккупантов, при­
знали их право на  жизнь и смерть советского человека. В те'-rение меся­
ца Дружинина, Валентину и Святослава уговаривали подписать проше­
ние. Их не торопили. Фаши;;тские судьи были уверены, что слепая жаж­
да жизни в конце концов сломит упорство советс1щх людей. Но как ни 
была сильна жажда жизни у Дружинина, Валентины и Святослава, 
как страстно ни хотелось им жить - честь советского человека была 
для них дороже. Была у них жажда жизни, но не слепая. Была созна­
тельная, высокая любовь к справедливой, честной советской жизни, ко­
торую они ставили выше всего на свете и от которой не мог.11и и не 
желали отказаться даже перед угрозой неминуемой смерти. Самую 
свою смерть они превратили в триумф бессмертного человеческого духа, 
в акт высочайшего патриотизма. Население города увидело, что они 
сильнее захватчиков, что их можно убить, но нельзя поставить на ко­
лени. На все уговоры и обещания они повторяли, не сговариваясь, одно :  
«Мы - советские люди и просить у врагов пощады не собираемся». 
И в конце концов фашисты их убили. 

Весь этот страшный месяц Матрена Терентьевна провела, как в тп­
желом лихорадочном бреду. Она не могла ни есть, ни спать, а если на 
минуту забывалась в полусне, еще более тягостном, чем явь, в нее как 
бы вселялась душа Валентины, и она чувствовала такую страстную, 
безумную жажду жизни и вместе с тем невозможность этой жизни, что 
впадала в беспамятство, но в беспамятстве ее преследовало странное 
видение, ужасное в достоверности всех своих подробностей: она - Ва­
лентина, и она идет по черному кружеву теней, которые подымаются с 
мостооой по ее ногам, по  ко.11еням, по груди, скользят по холодному, 
как хрусталь, лицу, и она держит в запекшихся губах веточку белой ака­
ции, и веточка падает, и она не может ее удержать, и страстная жажда 
жизни и невозможность этой жизни жжет ее, как угли, которые она 
глотает, и веточка акации скользит по  ее  груди-маленькая душистая 
веточка жизни, которую невозможно удержать. 

Теперь Матрену Терентьевну снова жгла эта страстная, неуто.11имая 
жажда. Она была одновременно и она сама и Валентина, и она опять 
шла по мостовой под шатром цветущей акации, но только теперь шумел 
ливень, и она шла по ко.11ено в холодной дождевой воде, по грудь в 
дождевой воде, по горло, и ветка акации в ее раскаленных губах была 
полна дождя, который невозможно было выпить, потому что невозмож­
но  было подписать. Она была невестой, она ш.1а в сверкающей ф ате 
до:ждя, душистые юшлн катились по ее лицу, блестели в ее волос·ах, 
но  ни одна капля не могла упасть на ее воспаленный рот, потому что 
невозможно было подписать. 

- Подписать и напиться, подписать и напиться, - в беспамятстве 
боР,мотала Матрена Терентьевна, и слыщно было, как она мечется во 
тьме и тягостно вздыхает, как бы из самой глубины умирающей от 
жажды души. 

И десятки, сотни, тысячи белых чаек летали перед ней, над ней, 
вокруг нее, как души погибших • .  · · · · · 
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Вдруг она замолчала. Петру Васильевичу ПО!{азалоср, что она умер­
ла .  Он протянул в темноту руку, пошарил и нашел голову Матрены 
Терентьевны. Он коснулся пальцами ее сухих и даже на ощупь пыль­
ных волос. 

- Это вь�, Петя? - слабо сю;зала она. 
Она сделала в темноте 1сакое-то очень трудное движение и положи­

ла свою жесткую грубую л адонь на п альцы Петра Васи.nье�:1ича. 
- Нет, я еще, слава богу, жавая, - 'Сказа.ча она, как бь1 отвечая  на 

его безмолвный вопрос. - Я живучая. Какие у вас горяч1ие пальцы, 
Петя. Вы не обижаетесь, что я вас все время называю Петеti? Ведь мы 
с вами знакомые с детства. Н вы для мшщ все р авно мальчик Петя 
с Канатной угол Куюrкова поля. 

Он молчал, чувствуя, как сnетлеет у него на душе. 
- Я ва-с так любила с с<lыого моего детства,  - помолчав, сказала 

Матрена Терентьевна. - Я всюду за nar.ИI хоюща, а вы никогда не 
обращали на м еня вшшапип. Вы даже меня не узнали, когда пришли 
8 наш отряд. А я вас сразу узнала, Петя. И вы меня 1шкогда не назы·' 
nаете Мотей. Я ж девочка Мотя с Ближних Мельниц. Я такая же самая 
девочка, как моя Валентина. 

- Не плачьте, Мотя, - сказад Петр Васильевич и стал гладить ее 
волосы, кoropыfi даже на ощупь казались седыми. 

- Я не плачу, - ответила она. - А только мне так ее жалко, мою 
Валичку, так обидно". Если б вы только знали, Петя. Вы не обижаетесь, 
что я вас называю Петя? 

Она глубоко вздохнула и снова замолчала. И Петру Ва�сильевпчу 
опять показалось, что она умерла. Она молчала так долго, что встре­
вожился Гаврик. 

- Мотя, Мотя, - шопотом позвал он. 
Но она не отл1икалась. Наконец она откликнулась и попросила 

зажечь фонарь. Она просила так настойчиво, с таким странным возбуж­
дением, что Гаврику стало страшно. Он подумал, что у нее начинается 
агония и, желая облегчить ей последние минуты, стал тороплиnо чиркать 
зажигалкой Синичкина-:Ж:елезного. Она долго не зажигалась, только 
летели искры. Наконец загорелась. Дрожащими руками Гаврик зажег 
фонарь с последней каплей керосина .  Скор о  она выrорJп и тогда для 
них всех наступит вечная тьма . 

Матрена Терентьевна сидела, вытянув ноги, присло,нясь к стене 
спиной. Она бьта так страшна, что Гаврику пришлось сделать над собой 
усилие, чтобы не закрнчать. Петр Васильевич прикрыл глаза ладонью 
и незаметно отвернулся. Совсем слабое пламя еле жило за решеткой 
tt:летучей мыши». Каждый миг оно готово было оторваться от крошеч­
ного кончика фитиля, улететь и навсегда исчезнуть. 

Фонарь освещал тесную пещеру, где они находились. В этой пещере 
скрещивались три хода. Через один они пришли, два других - расходи­
лись n противоположные стороны. 

- Ну, Мотичка, тебе лучше при свете? - сказал Гаврик. 
Она кнвнула головой и знаком попросила подать ей фонарь. Она 

взяла его н постащrла перед собой на землю. Затем она осторожно, 
с большими усилиями подняла стеI\ЛО. Воздух в пещере был так не­
подвижен, что язычок пла мени даже не пошевелился. O!Ia уставиласL· 

глазами н а  этот мале!Iышй язычок с таким нечеловеческим напряже­

нием, что у нее на шее вздулись жилы. 
И вдруг Гаврик понял, для чего она это сделала. Он вздогнул и 

схватил Петра Васильевича за плечо. 
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ся ряд простых людей деревни, тех, кого 
следует назвать лаборантами всенародном 
академии сельского хозяйства - рядовых 
кошюзников, звеньевых, бригадиров, опыт· 
ников - смелых экспериментаторов, настой­
чивых и упорных тружеников социалисти­
ч.есkоf\О земледелия. 

Особенно мощно развернулась борьба за 
npoco на YкFJiaИHe. Но и в далеком от нее 
Казахстане были достигнуты результаты, 
поразившие даже ученых. 

Бывший кочевник Чаганак Берсиев занял­
ся созданием новых сор·юв этоrо злака. Он 
начал отбор зерен и с каждым годом доби­
вался все больших и больших урожаев. Он 
применил принципы мичуринской агробиоло­
гии и воспитал засухоустойчивый сорт проса. 
И вот в 1940 году на участке в три с чет­
вертью гектара Чаганак Берсиев получил 
по 125 центнеров проса, а на остальной 
ПJющади в 32 гектара - в среднем по 
87,5 центнера. Это был мировой рекорд 
урожайности проса. Ни одна зерновая 
культура никогда не приносила подобного 
урожая. А во время войны Чаганак сам 
превысил этот рекорд. Он собрал с каждо­
го из четырех гектаров опытного участка 
по 201 центнеру проса - урожай больший, 
чем тот теоретически возможный предел, 
который был выведен на основании данных 
науки. 

Так поднялась исследовательская работа 
по ПР'ОСУ, и таких замечательных успехов· 
достигли наши колх.озники после того, как 
товарищ Сталин дал указание о повыше­
нии урож;айностn этой ку лыуры. 

Книгу Г. Фиша можно назвать публици­
стической поэмой о социалистическом сель­
ском хозяйстве. Конечно, Г. Фиш берет 
лишь один эпизод из его истории - эпи­
зод с просом. В этом эпизоде он выбирает 
только самое существенное и повествует 
о нем языком сжатым и даже сухим. Ча­
сто досадуешь, что замечательные люди­
героо этой КНJИй'И-не дорнсо·ваны в подроб­
ностях, что история их жизни остается за 
пределами книги. Однако автор и не ста­
вил перед с9бой задачи жизнеописания 
своих героев. Он усnешио выполнил дру· 
гую: он показал масштаб, размах советской 
науки, которая сейчас является основой на· 
шеrо сельского хозяйства. 

Наша Родина - страна самой передовой 
в мире агрономической науки. Именно рус­
ские ученые заложили научный фундамент 
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11од сельскохозяйственную практику, во­
оружили искусство зем.11едельца научной 
теорией. В этой области произошло то же, 
•по и в других областях науки. Метал­
•Ч•ргия была искусством до того, как ве· 
аикий русский ученый Д. Чернов открыл 
законы, управляющие плавлением и осты­
ванием металлов. Авиация представляла 
собою не более как сочетание технической 
пнтуиц!i1-I и спортивной смелости до того 
момента, пока Н. Жуковский не переложил 
на язык математики законы, управляющие 
полетом. Наконец великий Д. Менделеев 
дал химии основное обобщение, которое и 

послужило условием развитш1 физико-хими­
ческих наук в XIX и ХХ столетиях. 

Русская агрономия, представляющая со· 
бой основу мировой агрономической науки, 
еще ждет своего художественного воплоще­
ния. Г. Фиш коснулся лишь некоторых ее 
сторон. Недавно вышла его книжка «Со­
ветская быль и американские сказки». Эта 
рэбота, проникнутая духом подлинного со-
ветского патриотизма, 
как русская пшеница 
Канаду. 

рассказывает о том, 
спасла Америку и 

Осматривая во Всесоюзном институте 

растениеводства коллекции пшеницы, пи· 
сатель обратил внимание на странную по­

дробность. На табличках были указаны да· 
ты и географические районы: Канзасе, Не· 
браска, Северная Дакота. Тут же латин­
скими буквами были написаны названия 
сортов пшеницы, 1юторые выглядели как 
будто тоже по-иностранному. Но если про­
читать их не глазами, а вслух, то ухо 

улавливало сразу весьма знакомые звуча­
ния: «Белоrлина», «Ладога», «Онега», «Харь· 

ков», «Одесса». Выяснилось, что вся куль· 

тура пшеницы в США и Канаде опирает· 

ся на русские сорта. 

Конечно об этом не принято говорить 11 

Америке или в Англии. Там стало обыча­

ем всячески клеветать на русских людей 11 

выставлять советскую страну в самом не­

приглядном виде. Английский ученый Гек­

сли в журнале «Нэчур» сообщил, что часть 

коллекции семян, оставленных в Ленингра­

де, была якобы съедена во время осады. 

То же утверждают у�;еные клеветники Хар­

ланд и Дарлингтон: «остатки коллекции 

были съедены голодающим населением». 

Очерк Г. Фиша отвечает этим гнусным 
клеветникам и рассказывает потрясающую 
по драматизму историю того, как на rpaюt 
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становится бесхребетным, падает, завалд· 

вается, рассыпается. Отсутствие глубокой 
мысли заставляет автора заменять этот 
несущий костяк всякими форма,1ьными хи­
тростями, эффектными или кричащими де­
талями, экзотическими образами и т. д. Вот 
почему формализм - неизбежный спутник 
эмпирнvма, его естественное следствие. 

Очерк есть полноценное художественное 
произведение, он может и должен быть фи· 
лософски глубоким, политиче·ски точным, 
идейно насыщенным, партийным. 

Современному советскому очеркисту не· 
обходимо изучать философию и историю 
столь же старательно, как и действитель­
ность. Теоретические материалы есть такой 
же источник творчества для всякого серьез· 
ного публициста, журналиста, как и живые 
впечатления. Больше того, высшее марксист­
ское образование есть условие серьезной и 
успешной работы в области очерка в на­
стоящее время! 

Мы должны подумать и о мастерстве на­
шего письма. Не надо полагать, что ради 
важной темы мотно простить плохую фор­
му. Надо добиваться, чтобы оче.рки были 
любимым чтением миллионов советских 
людей. Этого требует от очеркистов их па­
триотический долг, ибо они обязаны довести 
до сознания народа его великие дела, его 
усилия, направленные к созданию комму­
низма. 

Однако расцвет очерка зависит не толь­
ко от работников этого рода литературы. 

Не может двигаться вперед искусство, 
если оно лишено критики и теории. В этом 
отношении очерк находится на особом поло­
жении. 

За последние два года появилась только 
одна теоретическая обзорная статья об 
очерковой литературе, Она была напечатана 
в журнале «Звезда» в начале прошлого 
года. Это статья И . ЭвентО!Ба, и называет­
С·Я она «Вторжение в т1внь». Здесь в ко­
торый раз разбираются все те же надоев­
шие и совершенно не интересные проблемы 
вроде вопроса о возможности вымысла в 
очерке, пережевывается все та же, никому 
не нужная и ошибочная теория «романтиза­
ции ЖИЗНИ», 

М. Эвентов написал формалистическую ра­
боту, в которой все оценки продиктованы 
прежде всего эстетскими соображениями. 
Критика интересует вопрос о том, каким 
образом !>ас-ставлены в оче�>ке фаб;:льные 
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моменты, как построен апофеоз, как «рабо­
тает» в очерке цифровой материал и ка�< 
соединяется статистическая таблица с диа­
логом или выдержкой из документа. 

Погрузившись в эти технологические кон­
структивные проблемы, И. Эвентов игнори­
рует самое существенное в работе наших 
очеркистов, а именно то, о чем они пишут. 
предмет их деятельности. Получается не­
лепое изврйщение действительного положе­
ния дел. 

Получается, например, что очерки М. Ша · 
rинян, кот·орые, как известно, .раскрываю1 
ми.11лионам людей картины жизни совет­
ского Зйкавк<Jзья 1ши пок<Jзывают миллиона"' 
читателей глу.бокие проблеыы строительствJ 

и планирования нашего транспорта, нашеii 
эконоыики, или трактуют интереснейшие 
для рабочего класса и технической интелли­
генции проблемы развития стахановского 
движения - что эти очерки замечательны 
лишь одним: а именно, что М. Шагинян до­
казала преимущество одного варианта же­
лезной дороги над другиы вйриантом этой 
дороги. 

Несом�енно, что М. Шагинян приятно это 
признание. Да, действительно, она помогла 
специалистам разобраться в наиболее целе­
сообразной трассе новой же,1езной дороги. 
Ее за это следует приветствовать. Так дол­
жен поступать каждый сознательный и 

активный советский гражданин, заметивший 
какую-нибудь неправильность или нашед­
ший лучший путь к осущестш1ению обще­
ственно-полезной задачи. Однако только ли 
в этом значение М. Шагинян как писателя, 
ее роль как журналиста? Подчеркивая толь­
ко эту сторону ее работы, И. Эвентов уво­
дит писателя от пряыой его задачи - во­
спитывать читателя в ду_хе комыунизма при 
помощи фактов жизни. 

То же саыое делает И. Эвентов и с дру­
гими очеркистами, когда он начинает их 
расхваливать за формальные приемы, кото­
рыми они пользуются. Этны он уводит их 
в эстетство. Когда же речь заходит о суще­
стве литературного произведения, то есть 
о том, правильно или ошибочно отображает 
очеркист нашу жизнь, верно или неверно 
направляет сознание читателя, - тогда 
И. Эвентов оказывается совершенно беспо­
мощныы. Тогда формалистская, эстетская 
сущность его статьи становится особенно 
ясной, 
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