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ЛЕНИН 
МИХ. 'ЛУКОНИН 

* 

1 

В открытый буюварь 
я r.11ядел не дыша 
на рисунок, 
который любил: 
роман11Ике жизни 

меня учиJI 
Ленин у ш ал а.ша. 
в юности 

Ленинской чистотой 
я вызван и В,!I.аль и ввысь. 
Ленин меня наделил мечтой, 
.Пении сказал: учись! 
Мы формулу поколений 
помнили, как закон: 
быть такими, как Ленин, 
бороться и жить, как он! 

В твёрдую п амять 
жизни моей

навсеr.LI.а внесены -
ели синие у стены, 
ступенчатый м авзолей. 
В каждом деле моём, навек, 
в сердце вошёJI --

живой, 
чуть улыбающийся человек, 
с мудрою головой. 

2 
Ещё пушистого покрывала 
нег и следа, 
в Зимней К:анавке заноченала 
летняя вода. 
Угол Невского и Садовой -
первый удар овинца, 
Ленинским обжигающим словом 
з аряжены сердца. 
Зимний 

н ашими взят штыками, 
трясутся временlLт,ики. 



Плещется 
первое наше знамя 

у матросской щеки. 
Смольный. Комната восемнадцать. 
Всю ночь Ильичу 
Над картой боевою склоняться . . .  
Сталин -

плечом к плечу. 
Бегают часовые стрелК!и 
от минут до веков, 
от первой уличной перестрелки 
до настуПJ1енья полков. 
Мы бессмертны, 

и мир наш молод, 
нам здание счастья класть. 
Накрепко спаяны 

Серп и Молот. 
Здравствуй, 

Советская власть!  
\К коммунизму 

проносит знамя 
советский народ. 
Ленинское наследство с нами -
свобода из рода в род! 

3 
Боец Китая рядом со мной, 
мы с ним разговор ведём. 
Сегодня 

он поедет домой 
врага дожигать огнём. 
Я вслушиваюсь 

в незнакомую речь 
и опасаюсь того, 
что переводчик не сможет сберечь 
в памяти 

слов его. 
Я перевода Ждать не могу 
и, забегая вперёд, 
по блеску глаз, 

по улыбке губ 
делаю перевод. 
В мире · 

ходят без всяких виз 
солнечные слова :  
Ленин. 

Сталин. 
Социализм. 

Советский Союз. М осква.  
Как в бой 

· 
ведёт их 

Мао Цзе-дун, 
рассказывает он неспеша, 
а сам 

в тетради 
рисует звезду, 

МИХ. ЛУКОНИН 



ЛЕН ИН 

не отрывая карандаша. 
Умело звёзды рисует он. 
Горя под его рукой, 
лучатся 

светом на пять сторон 
звёзды -

одна к другой . . .  
- Товарищ Ленин !  -

я слышу вдруг, -
Ильич! - говорит он мне, 
и тянется взором 

к Ленину 
китайский друг 

на стене. 
- Ленин! -

пылают: еrо;:зр.ачки. 
Мы, поднимаемся с м ест. 
я вижу 

в полёте его руки -
Ленинский вечный жест. 

4 
Красная площадь, 

который час 
жизни моей сейчас? 

Утро встречает отчизна. 
В работах её сыны. 
Заревом коммунизма 
лица озарены. 
Дымкой· морозной вспенен, 
рассвет начинает путь. 

Встал бы 
rоварищ Ленин 

на это утро взглянуть! 

Ходит, как разводящий, 
утренний почтальон. 
Звякнул почтовый ящик. 
Радостен этот звон: 
«Правда» на свет явилась, 
ходит по всей земле. 
Она 

в Этот ч·ас 
раскрЬrла:сь 

у Сталина на с11оле. 

О выполнении плана 
рассказывают подряд -
Бухарест и Тирана, 
София 

и Ленинград. 
В сводке труда и славы 
влиты в одну строку -
трудящиеся Варшавы 
с тружениками Баку. 



IV 

Предв1Ндел он это утро 
и за�Втрашний день р абот. 
Спокойно глядел 

в пятидесятый год. 
Руку -

и мудро 

в карман жилетки, 
прищуриваясь слегка, 
глядел он, 

сквозь пятилетки, 
на будущие века. 
Глядел он 

с отцовской лаской 
на наш счастливый удел. 
На отблеск звезды китайской 
Ленин 

тогда 
глядел. 

Он знал наперёд столетыт, 
он 

в коммунизме жил, 
когда', 

уходя в бессмертье, 
веки свои смежил. 

5 
Красная площадь, 

который час 
жизни моей сейчас? 

Стоит январь новогодний, 
снег слетает к земле. 
Сталин -

Ленин сегодня -
подходит к столу в Кремле. 
Победы шумят над нами, 
работы гудят с утра, 
н ашей соободы знамя 
бур1Ные мчат ветра. 
Идём мы 

за партией следом, 
нам путь указал на века 
Ленин - с броневика, 
Ленин - с трибуны съезда, 
Вкованы 

Ленинские чертьi 
в партию и коммунизм. 
Сталин-

бессмертье его мечты, 
его великая ж,изнь. 

1947-1949. 

· ·� 
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ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
АЛЕКСЕR СУРКОВ 

* 

«Гражданину мира» 
Человек без родитtы -
Соловей без песни. 

Я помню, как на зальцбургском вокзале, 
Сквозь зубы, медленно дедя слова, 
Вы, сверху вниз взирая, мне сказали, 
Что вы Иван, не помнящий родства ;  
Что в нашем мире, смутном и усталом,  
В гражданстве мира - выход Для людей; 
Что лишь пигмей довольствуется малым, 
А вы - пророк космических идей; 
Что ум людей, ленивый и растленный, 
Боится взлёта к звёздам, в высоту ... 
Ну что ж, почтенный «гражданин вселенной», 

Давайте говорить на чистоту. 
Вы ходите, как тени, где-то рядом 
И в будущее мира, как во тьму, 
Глядите тупо, посторонним взглядом, 
Брезгливо равнодушны ко всему. 
И рыбье сердце гневно не забьётся, 
Когда чужак глумится над страной. 
Испив воды из чистого К:Олодца, 
Скверните вы его своей слюной .  
Когда на мир опять наводят пушки, 

Тревога вашу душу не сверлит -
К чему вам отрываться от кормушки? 

Ведь вы нейтtральный !  Вы космополит! 

Сывозь ваше блудословье краснобаев, 

Придумавших отраву простакам, 
Мы ясно слышим злобный рык хозяев, 

Тех, кто хотят весь мир прибрать к рукам.  

Вам всё равно, ландскнехтам и бродягам, 

Какой над вами реет в небе флаг. 

А мы росли под нашим красным флагом, 

Мы пронесли его в огне атак. 
Мы радостно вручили наши жизни 

Большой судьбе своей родной страны. 

Неугасимой верностью. отчизне 
Мы в мире неустроенном сильllы. 

Из. IЮJШОЧИ безвif еменья недальней, 



4 АЛЕКСЕИ СУРКОВ 

В тот светлый час, в тот незабвенный год, 
Судьбу своей земли многострадальной 
Мы подняли до солнечных высот. 
Горячей кровью многих поколений 
Святая та земля окроплена . 
В дни тяжких бед и радостных свершений 
Нам бесконечно дорога она. 
Где б ни ходили мы по белу свету, 
Зов Родины звенит у нас в крови. 
Мы любим жизнь и любим землю эту -
И не стыдимся мы своей любви. 
Такой любви ещё земля не знала. 
Её огромность не вместят слова . 
Мы в океан интернационала 
Вливаемся, не позабыв родства . 
Бесстрашно отстояв под Сталинградом 
И судьбы мира и отцовский дом, 
Мы с чистым сердцем и открытым взглядом 
Навстречу человечеству идём. 

Шираз 
Жёлтый лев на фуражке сарбаза. 
Тень сарбаза плывёт вдоль стены. 
Знаменитые розы Шираза 
Увядают, жарой спалены. 

Позолотой одев минареты, 
Солнце медленно падает вниз. 
В этом городе жили поэты 
Са ади, Кермани и Хафиз. 

А теперь в этом городе старом, 
Что от пыли веков поседел, 
Проза жизни шумит над базаром 
Суматохой обыденных дел. 

Как среди этой прозы жестокой 
Нежность речи певучей сберечь, 
Если бархатный говор Востока 
Заглушает английская речь; 

Если нищий народ бессловесен, 
А в богатых домах, напоказ, 
Вместо старых, задумчивых песен 
Ржёт, скрежещет, мяукает джаз; 

Если рыжим заморским банкирам 
Льва и Солнце стащили в заклад; 
Если нынешним Ксерксам и Кирам 
Сшит в Нью-Йорке ливрейный наряд., 

Старый город, воспетый в поэмах, 
Дремлешь ты, о прошедшем скорбя. 
Благодетели в пробковых шлемах 
Опоили отр авой тебя. 



ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

От недоброго жадного глаза 
Осыпаются с роз лепестки. 
И к могилам поэтов Шираза 
Из пустынь подступают пески. 

На Тегеранском базаре 

Сюда нужда сrоняет нищий люд 
Из городов и глинобитных сёл. 
Рычат авто, трясёт горбом верблюд, 
И, оскорбшш слух, ревёт осёл. 

Спит дервиш, опираясь на костыль. 
Кожевник руки погружает в чан. 
Библейский ветер наметает пыль 
На. цроб1юеь1е щлеМf;>I англичан. 

Их обуви тяжёлой стук тупой 
Не первый год привычен слуху здесь. 
Они, как броненосцы, над толпой 
Несут колонизаторскую спесь. 

И если вдруг посмеет человек 
Хоть слово им сказать наперекор -
Украшенный насечкой гибкий ст�к 
Взметнётся в воздух и погасит спор 

Сваей холодной наглостью храним, 
Уйдёт обидчик цел и невредим. 
А полицейС'кий, J1ютый к бедняку, 
Приложит льстиво руку к козырьку, 
Готов разбиться этот «патриот», 
В надежде, что реал перепадёт. 

Персидский залив 

Трап выбросили за борт с лёгким звоном 
В большом пути короткий отдых дан. 
Издалека дыханием солёным 
Пахнул в лицо Индийский океан. 

Унылая картина запустенья -
Ни тени, ни травы, ни' дер�вца. 
Пески, пески · без края, ��· конца, 
Раскалены до белого каленья. 

Да две-три м ачты над заливом голым, 
Да чёрные от зноя рыбаки, 
Да в прозелени волн за серым молом 
Нет-нет мелькнут акульи плавники. 

И мы, устав от бесконечных странствий, 
На перепутье л,альнего пути, 
Не чаем в этом выжженном пространстве 
Живое слово дружества найти. 
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Но, над корзиной скудного улова, 
Груди коснувшись пальцами сухими, 
Встаёт рыбак и произносит слово -
Всем бедным людям дорогое имя. 

Как братья после долгих лет разлуки. 

АЛЕКGЕИ СУРКОВ 

Мы крепко, крепко жмём друг другу руки. 
Пусть этой встрече спутники не рады! 
Нам наплевать на их косые взгляды. 



ВСТРЕЧА ГОДА 
ЮРИИ ЯКОВЛЕВ 

* 
Огни, как дни, 

встают рядами. 
Онежок на свет летит шурша, 
Стою между двумя годами, 
Как на границе -

не дыша.  
И в это строгое 1\fГНовенье 
Сквозь память чуткую мою 
Недели, 

словно отделенья, 
Проходят в полковом строю. 
Они ступают в хлопьях снега, 
Полны труда, 
Пшшы забот." 
И целой жизнью человека 
Представился мне Старый год. 
Чтоб на земле прожить не даром 
Большую жизнь большевика -
Покрытый бронзовым загаром, 
Он медь искал среди песка. 
Склонясь над жёсткой целиною, 
Где ветром выжжена роса, 
Он ставил, путь отрезав зною, 
Огнеупорные леса. 
Шуршащий колосок пшеницы 
Рукой усталою ласкал. 
На притаившейся границе 
Он век тяжёлых не смыкал. 
Всю жизнь он хлопотал о мире, 
И за него вступал он в бой 
В дипломатическом мундире 
И в куртке мастера простой. 
Он знал: 

покуда сердце бьётся, 
Нельзя замедлить шаг в пути, 
И пусть ему не доведётся 
Всей жизнью в коммунизм войти 
Он знамя нёс своё высоко, 
Он время обгонял всегда, 
Чтоб в коммунизм 

вош.тти до cpor<a 
Его товарищи - года. 



ЖЕНЯ МАСЛОВА 
Роман 

ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИй 
* 

\\ Т Жени Маслоnой произошла непонятность. Профессор Яхон-" тов вежливо дал понять, что сов
.
ершенно недоволен ходом её 

пwrугодовых аспирантских занятий. Как научН'ый ·руководитель, он по
требовал, чтобы она сделала отчёт на очередном заседании кафедры. 

Конечно, претензии его справедливы А вместе с тем обидно. ЖеБя 
не сидела эти полгода сложа руки. Она занималась, и занималась упор
но. Порой ей казалось даже, что она делает успехи. 

Женя пришла на кафедру с чувством неуверенности. К тому же 
заседание на этот раз слишком многолюдно: студенты, по два-три чело
века от каждого курса, учителя средних школ - преподаватели физики. 

Заведующий кафедрой, профессор Деревянко, давно поговаривал о 
таких широких и многолюдных заседаниях. Можно бы ему повременить 
со своей затеей. Не особенно приятно делать отчёт в присутствии незна
комых людей. Тем более, не так уж уверенно себя чувствуешь, когда 
приходится докладывать о вещах сложных и запутанны�. а перед тобой 
учёные, да ещё, как говорится, авторитеты во всесоюзном масштабе. 

А Женя привыкла i-: выступлениям на щ1ртийных и комсомольских 
собраниях, к шумным спора м  на заводских оперативках, к «разносам» 
главного м�еталлурга. 

Здесь же - тишина - Деревянко напомнил: регламента нет. Женя 
может говорить сколько ей нужно. Жарко, ужасно натопили. Открыта 
форточка; когда Женя. прерывая речь, переворачивает листок с тези
сами, слышно, как капа•ет с крыш. Март, голубое небо и облака, похо, 
жие на мыльную пену. 

Деревянко сидит на председательском месте, курит, изредка пока
шливает и рукой отгоняет папиросный дым. Лица его Жене не видно. 

Доцент Бак�еев, как всегда, вертится на стуле, часто поправляет 
очки в простой металлической оправе и, чуть улыбаясь, глядит то на 
Женю. "I:O на Деревянко, то в окно, то на соседей. Он тоже курит -
жадно, поспешно, поминутно затягиваясь, будто хочет поскорее отде
щ1т��;:я o:r пап11росы . 

. 'У Яхонтщн1 ,обиженное выражение лица:  он немножко простужен, а 
форточка открыта . Деревянко ещё в начале заседания сказал ему: 

- Закаляйтесь, Илларион Митрофанович. Иначе мы тут друг друга 
растеряем в этом дыме. Прошу курить по очереди. 

Нахмурясь, Яхонтов что-то записывает. Быстро, небрежно. откинув 
лысую голову н�зад, почти не глядя на бумагу. 

Доцент Гордиевский сидит неподвижно. Вот уже двадцать пять ми �ут говорит Женя, а он всё не меняет позы. В пальто, плечт.т опущены, 
JJ'Уки со сцепленными пальцами - на столе. Он упорно, не отрываясь, 
разглядывает свои руки. 
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Рядом с ним заведующая лабораторией Рима ведёт протокол, 
часто опуская перо н чернильницу и делая кляксы на столе и на бумаге. 

Gемёи_ Галич. аспирант, как и Женя, ученик Яхонтова, расположился 
во втором ряду с таким видом, буд·ю слушает не научный отчёт, а 
симфонический концерт. Он маленький, круглый, весёлый, а глаза -
голубые и мечтательные - прикрыты рыжеватыми ресницами. Жене 
приятно внимание Галича. Он вообще непоседа, постоянно занят обще
ствРнными делами, говорит быстро, перебивая собеседника, и пр9сто 
удивительно видеть его сейчас таким сосредоточенным, заинтересован
ным: за всё время он не обронил ни одного слова, ни одной реплики. 

Возле Галича - в напряжённом положении человека, который никак 
не можеr понять, о чём идёт речь, - примостился Пересада, аспирант 
профессора Деревянко. Он в кителе, галифе и сапогах, колючие, коротко 
подстриженные волосы, красноватое лицо и красноватая, тщательно 
выбритая шея. Ему на вид лет тридцать пять, хотя университет он окон
ч11л, кажется, только в прошлом году. Поступил на первый курс 
давно� ещё в тридцать четвёртом, но всё никак не мог закончить. Пе
реса,па молчалив и замкнут; на кафедре известно, что он отстал от 
товарищей не по своей вине. Сначала Финская кампания, поrом Оте
чественю1я война; оглянулся - за плечами уже половина жизни. 

В глубине комнаты - студенты. Они чувствуют с·ебя смущённо в не 
соFсем привычной обстановке, сидят тесно, почти все за одним столом, 
изредка перешёптываются, пересылают друг другу записки. 

Из студентов только LI_е.ркашин спокоен и деловит. Он - секретарь 
партийного бюро факультета, и для него заседания кафедры не дико
винr<а. 

- Таковы итоги проведённой мною работы, - заканчивает Женя. -
В университете мне пришлось нелегко.. . говорю о методах постановки 
эксперимента. Я благодарна своему руководителю, профессору Илла
риону Митрофановичу Яхонтову". 

Яхонтов отложил карандаш и покосился на форточку. Надо бы на
деть пальто. Гордиевский молодой, а сидит в пальто. 

- Я имею некоторый опыт работы в заводских лабораториях: про
работала на заводе почти всю войну. Мы 1огда много думали над тем, 
как получить здоровые металлические слитки и отливки. И я знаю, ка
кое значение для металлургического процесса имеет влияние окружаю
щей атмосферы, влияние газов на металлы. Поэтому я и выбрала себе 
такую тему для лабораторной работы, решила исследовать некоторые 
явления взаимодействия �.а. с железо_м . . .  

Женя возвратилась на своё место с приятным чувством облегчения. 
Отчёт сделан и, кажется, неплохо. Во всяком случае, получилось глад
ко. Бо.тrьше всего Женн боялась, чтобы её не сбили какой-нибудь реп
ликой с места. Спасибо Галичу: молчал. А то ведь всегда выскакивает 
с вопросами. 

Длинная пауза. Даже Бакеев перестал вертеться и застыл в ВЫ{КИ
дательной позе. Деревянко устало прикрыл глаза, но сейчас же трях
нул головой и выпрямился: 

- Перейдём, товарищи, к обсуждению . . .  
Первым выступил Яхонтов. Говорил спокойно, красиво, делая широ

кие жесты своими белыми руками. 
- В детстве у нас в семье было принято преподнооить старшим 

сёстрам этакие подарки-шутки. Представьте себе огромный пакет, пере
вязанный цветной бечёвкой и содержащий в себе другой пакет, мен1;>-
1дих размеров, который, в свою очередь,., 
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Деревянко нетерпеливо поморщился. Женя опустила глаза. Она не 
ждала от Яхонтова ничего приятного. А он продолжал, любуясь своим 
голосом: 

- Одним словом, развёртывая последний, самый маленький свёрто
чек, вы обнаруживаете какую-нибудь безделку, дешёвенькую брошку, 
завёрнутую в тридцать одёжек. Я прошу извинения за этот экскурс в 
детство, но сегодняшний отчёт Евгении Васильевны мне напомнил вы
шеупомянутый подарок-шутку. Много слов, много словесной упаковки, 
а в итоге - воздушные замки". - Яхонтов красноречиво развёл руками 
и наклон1лся к блокноту. - Итак, как член кафедры и как руководи
тель Евгении Ва1сильевны, я позволю себе сделать несколько сущест
венных замечаний, ко-горые для виновницы сегодняшнего торжества, 
очевидно, не будут неожиданностью, но которыми она, со свойствен
ным молодости легкомыслием, не сочла нужным своевременно восполь
зоваться. Во-первых". 

Надо записывать, хотя бы для приличия. Какое длинное «во-пер
вых» у Яхонтова! Что, что? Методика эксперн:мента неправильная? 
Полностью повторены производственные у;словия в миниатюрных мас
шта·бах лаборатории? Да, действительно, Женя соорудила печечку по 
образцу большой заводской печи. Может быть, это и ошибка, Илларион 
Митрофанович. Но результаты! Результаты - налицо. Что? Иополнение 
тоже никуда не годится? Нельзя было измерять температуру обыкно
венной заводск,ой термопарой? Почему не вымораживалась ртуть? Это 
Жене уже известно: Яхонтов несколько раз говорил о необходимости 
более точного измерения давления в вакуумной установке. Но так уж 
получилось,. не удалось раздобыть дьюаровский сосуд . . .  

- А между тем Евгения Васильевна не может пожало1ваться на 
тю, будто отправилась в своё пер"Вое плавание без руля и без ветрил. 
Мною была дана методика, однако, как изволите видеть, на каждом 
шагу - самовольные отступления от этой методики! Судя по кускам 
металла, которые подвергались иоследованию, есть все основания пред
положить, что Евгения Васильевна взяла их в том же цехе, где рабо
тала". 

Это намёк". Нужно знать предисторию металла? Проделать предва
рительный химанализ? Легко сказать: обезгазить металл, плавка в ва
кууме". А ведь Женя в то время гото1вилась к экзамену. Аспирантский 
экзамен по английскому языку, а поrrом история философии, диамат, 
истмат - эrо не пустяки, уважаемый Илларион Ми-грофанович! 

... Весьма неприятное влияние заводской практики". По-новому 
взглянуть на свою работу и соою карьеру". 

Это Женя в первый раз слышит. Это что-rо новое. 
Яхонтов за�юнчил гневным обращвнием ко всем тем, кто не пони· 

ма-ет истины: науке следует посвящать себя целиком. 
- Наука - это любовь, не знаю"�ая ни измены, ни равнодушия. 

Научитесь жертвовать собой. Награда будет столь велика, что я беру на 
себя смелость в кругу стариков, которые уже никогда не свернут с из
бранного ими пути, и в кругу молодёжи, которая только становится на 
этот путь, звать за собой всех смелых умом и духом,  всех, готовых к 
жертвам, всех". 

Разошёлся. Недаром рассказывали, что в юности Яхонтов был ду
шой любительских театральных кружков. Илларион Ми'!'lрофанович в 
роли Чацкого! Будто никто его не понимает, а он стремится со всем 
пламенем души открыть людям глаза на смы{:Л и цель научной дея
тельности. 
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Всё это хорошо извест1ю, Илларион Митрофанович. Но у меня, кро
ме всего прочего, сьщ Алик, пяти лет от роду. Отца не помню: он умер 
очень давно, когда я ещё была ребёнком. Мать погибла в сорок вто
ром, в Ленинграде. Некому присматривать за Аликом. 

К:оrда Яхонтов закончил, Бакеев нервно взглянул на часы. 
- Прошу слова вне очереди, - сказал он, выбрасывая вперёл руку 

с вытянутыми пальцами. - Дело в rом, ч·ю у меня лекция в пединсти
туте, в три пятнадцать ... 

Деревянко кивнул. Бакеев мелким.и шажками побежал к председа
тельскому столу, на ходу докуривая папиросу. Очень высокий, худой, в 
коротком, довоенной моды пиджа·ке, он притушил п.апиросу о край сrо
ла и замер с выражением нерешителыности на сухом лице. 

Собирается с мыслями, сейчас тоже начнёт ругать, хотя это ему, 
кажется, не совсем приятно. 

- Меня, признаться, несколько озадачила критическая тирада ИJ1· 

лариона Митрофановича ... 
Вот как! Женя облегчённо вздохнула. 
Но Бакеев почти не коонулся существа дела. Он одобрил выбор те

мы, бросил несколько тёпJIЫХ слов о трудолюбии и настойчивости аспи
рантки и сразу перешёл к выводам. По его мнению, кафедра может 
одобрить обсуждаемую работу. Профессор Яхонтов слишком требовате
лен. Он забывает, что речь идёт не о диссертации, а о своего рода ре
ферате. 

Бакеев праn. Конечно, прав. Это же - не диссертация! Времени бы
ло мало, пришлось многое упрощать. 

- Вот и всё, что я намеревался высказать. А теперь - прошу изви
нения - разрешите удалиться. 

- Ну что ж, идите, - сказал Деревян�ю. 
&юво взял доцент Гордиевский. Он говорил очень медленно, с тру· 

дом подьююивая слова и �раонея. Тоже начал с комплиментов: това1рищ 
Маслова проделала большую работу, отчёт оформлен вполне добросо
вестно, поражает недюжинная научная эрудиция, но ... 

Гордиевский ещё сильнее покраснел, забарабанил пальцами по сто
лу и, наконец, выдавил из себя: 

- Но по существу отчёт меня не удовлетворил. 
Женя опустила глаза. Бели Гордиевский проrгив - значит, что-та 

есть нела:цное. Яхонтов - тот мог проото придираться. За ним на фа·· 
культете ходила такая слава. Но Гордиевский ... В чём же дело? 

- Олишком поспешные выводы, чересчур смелые, но при этом без
основательные обобщения. Необходима тщательная П'роверка результа
тов, работа только начата ... 

Неслышно подойдя, Рима села рядом с Женей. 
- Вот не ожидала от Гордиевского, - зашептала она, обда\Вая Же-

ню запахом духов. - И кто его за язык тянул! 
Встал Деревянко. 
- Разрешите мне несколько слов ... 
У него добрые глаза, но ни одного утешителыного слова. Он оогла

сен с мнением товар1ища Гордиевского: экооерименты поставлены по
верхнос11но, отсутствует критическое отношение к собственной работе. 
Что касается влияния заводской практики ... 

Женя с надеждой подняла глаза на Деревянко. 
- Я лично считаю это влияние благотворным. Более того - жиз

ненно необходимым. 
Ну вот, Илларион Митрофанович. Вы слышите? 
Яхонтов выраеительно кашлянул. 
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Но я не докончил свою мысль, - сказал Деревянко сердито. Он 
стоял выпрямившись, широкий и сильный, слегка опираясь о стол сжа
тыми в кулаки руками. - Нельзя отождествлять цех и лабораторию. 
Нельзя механически переносить заво;т.ские методы к нам, в университет. 

- О чём я и упоминал, - вставил Яхонтов, меняя позу. На его ли
це появилось выражение презрительного недоумения: к чему столько 
слов, если всё совершенно ясно! 

- Мы тем и отличаемся от uexa, что ставим себе целью обследовать 
не частносrи, нет. Система, общие законы, ключ к тайникам технологии, 
над которыми ломают голову тысячи инженеров, техников, производствен
ников .. . - Деревяшю неохотно оторвал руку от стола и устало разгла
дил лоб. - Вы, товарищ Маслова, начали работу не с того конца. Раз
ве можно установить общий закон, если в руках у вас куоок металла, 
уже содержащий какие-то примеси газов? Это же всё равно, что изме
рять температуру в этой комнате термометром, нуль которого смещён 
на несколько градусов. Прав я или нет? 

- Да, правы, - сказала Женя тихо. 
Деревянко перешёл к организационным вопросам. График уqебного 

плана выполняется плохо. В значительной м ере виноват и научный ру
ководитель. Вот, пожалуйста, пасу дите сами ... 

Деревянко нагнулся над листом бумаги. Запланировано ... Выпол
нено . . . . Запланировано . . .  Выполнено." 

- А ты действительно отстала, - зам�тила Рима, оглядываясь на 
Яхонтова. Профессор сидел боком к ней, глядя в сторону. Его толстые 
розовые щёки нервно вздрагивали. Он несколько раз отрывисто кивнул 
головой, не глядя на Деревянко, как будто соглашаясь со своими мыс
лями. 

Ну, вот и всё. Члены кафедры проголосовали: работу считать неудов
летворительной. О предложении Бакеева не вспомнили. Вот уже прояс
нилось круглое лицо Яхонтова, стало привычно любезным. И вот слова 
Деревянко: 

- Переходим к следующему вопросу. 
Женя плохо следила за тем, что происходит. Она почти не слушала. 

Что же теперь делать? Как жить? Сын, Алик. Он вырастет, сделается 
инженером или учёным. Настоящим учёным, которого даже Яхонтов не 
найдёт в чём упрекнуть. Нужно напрячь все силы, чтобы Алик вырос 
умным и смелым. Когда-нибудь Жене придётся давать ещё один отчёт. 
Придут люди и спросят: «Всё ли вы сделали для своего сына?». 

/Кене до боли захотелось увидеть Алика, увидеть сию же минуту. 
Как жалко, что он ещё ничего не понимает в жизни, 'и нельзя перед 
ним выложить душу. 

Когда заседание кафедры закрылось, Женя поспешила к дверям. Ни в ком она не искала сочувствия. Невольно поймала обрывки разго
вора за своей спиной. • -··: ЯХ'dнтов: 

- У меня би.11еты на «Риголетто». Приехал московский тенор, со
ветую послушать. 

Деревянко: 
С удов·ольствием, но сегодня в восемь альпинистская секция. 

- Вы, Степан Тимофеевич, неисправимы. 
- Лето. Впереди долгожданное лето, Илларион Митрофаtювич. 

Будем утверждать маршруты. 
- Кстати, что слышно с расттисанием летних отпусков? 
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Женя ускорила шаги. За минуту до этого она была убеждена что все расходятся под впечатлением её неудачного отчёта. Она ду�ала; только об этом они и станУ,т говорить в коридоре. И вдруг: «Риголетто», альпинизм, летнтте отпуска. 
Что u ж, всё ясно . .. ни один человек на кафедре не относится к её научнои работе серьезно. Никто не верит в неё. /Vlаслова! Разве это научная ведичина, хотя бы и потенциа.1IЬная? У всех выступавших на сегодняшнем заседании, кроме Бакеева, была единственная цель: уговорить, убедить, заставить её бросить аспирантуру. 
А я не брошу! 
Но Яхонтов требует жертв, и существует Алик. Любые жертвы, 

голько НJе эта! 
На лестнице Женю догнал Виктор Черкашин. Да, перед ним, перед 

Черкашиным, она испытывает самый жгучий стыд за свой неудавшийся 
отчёт. И не только потому, что она - член бюро, а он с•екретарь. Просто 
1ак. Неизвестно откуда появилось такое ощущение. 

Виктор взял Женю под руку: 
- А хорошо сегодня прошло. . .  Мне понравилось. И нам было по

.тrезно послушать. 
Женя пожала плечами. Она не ожидала такой фразы. Они спустилисL 

в вестибюль. 
- Ну, Женя, - сказал Виктор, подавая ей пальто, - теперь у тебя 

де.тrо пойдёт. 
Она удивлённо поглядела на него. Нет, не шутит. Внимательны-= 

глаза. Голос, в котором слышится внутренняя убеждённость. 
- Ты что - серьёзно? 
- После такой принципиальной критики дело всегда идёт в гору. 
С трудом натягивая свою серенькую шинель и взмахивая руками, 

Виктор пошутил: 
- Узка. Растём ! - Надел кепку. Ворот рубашки, выглядывающей 

из-под пиджака, так и остался расстёгнутым. - Привыкаешь к вещам. 
Иногда, Женя, думаешь: пора бы бросить, износились, но .. .  - Он повер
тел в руках шарфик и сунул его в карман. - Не люблю, когда на шее 
что-то плещется. Но это Тамара связала. Хоть здесь, - он ударил по 
карману, - но нсё-тэки ношу. 

Двери захлопнулись за ними. В палисаднике возле подъезда лежал 
снег. В мутном тумане он казался чистым, ясньтм. Но тротуары уже по
темнели. Мокрые чёрные дорожки среди белесой, постаревшей зимы. 
Светящиеся шары фонарей неподвижно висят в воздухе. 

- Насчёт критики . . .  - сказала Женя, вглядываясь в туман. - Это 
всё хорошо теоретически, а в жизни . . .  

- Абсурд, - живо отозвался Виктор. - Старые одежды надо сбра
сывать. - Он похлопал с€бя по шинели. - Старые представления. Да
же в области учёбы. Когда помогают сбрасывать -- это очень хорошо. 

Он произнёс последние слав·а с особенным вкусом: «Оч-чень �ор
рошо!» 

- А ты, Женя ... Ну, словом, если бы кто другой был на тво�м ме-
сте, Деревянко говорил бы иначе. 

- Мягче или жёстче? 
- Мягче, конечно. Не либеральничал бы, нет. Но .. .  
Жене нужно было к трамваю, а Виктору в другую сторону. Жаль. 

Хотелось дослушать Ч�ркашина. В его тоне звучала успокаивающая 
уверенность. «дело пойдёт в гору!» 

)I(еня поглядС'ла вслед Виктору. Неторопливо, но очень р•ешите.ТJЬно 
он шагал по мокрому тротуару, слегка размахивая руками. Высокий, но 
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весь какой-то лёгкий, ловкий. Подбородок приподнят, шинель распах
нута. Идёт по лужам, не выбирая сухих мест. 

Женя вздохнула. Нет, слишком отвлечённо рассуждает Виктор. «де
ло пойдёт в гору .. .  » Всё это - вообще. А в частности . . .  

Из дверей университета вышли Гордиевский и Рима. Женя услыша
ла, как Гордиевский церемонно прощался: 

- До свидания, Рима Георгиевна. 
Он выговаривал слова медленно, тщательно и певуче. Ещё раз при

поднял шляпу и неспеша зашагал в сторону - очень аккуратный, с 
м альчишеским лицом, в модном демисезонном пальто. 

Рима подошла к Жене: 
- Гордиевский пытается за мной ухаживать. Но я вся под обая

нием речи Иллариона Митрофановича. Никакой личной жизни. - Она 
раесмеялась. 

- Я, наверное, аспирантуру брошу, - сказала Женя неуверенно. 
- Ты с ума сошла! 
Как всегда, у Римы ясные и точные доводы. Потрачено немало сил, 

многое сделано оснО1Вательно. Глупо, если всё сделанное пойдёт на
смарку из-за резкой критики. К этому пора привыкнут� относиться фи
лософски. Поругают и забудут. 

Риме удалось переломить настроение Жени. Они познакомились не
сколько м·есяцев назад, когда вместе готовились к экзамену по англий
скому языку. С начала учебного года Рима начаи1а сдавать кандидат· 
ский минимум. Два раза в неделю она и Женя ходили на практикум. 
организованный научной частью университета.  Но и помимо практикума 
они часто встречались, чтобы упражняться в разговорной речи. 

Совместные занятия их сблизили. Рима стала захаживать к Жене на 
дом.  Несколько раз были в театре. 

На вид Рима спокойная, ровная, знающая с�ебе цену. Но жизнь у 
неё сложилась не совсем удачно. Университет окончила до войны, в 
другом городе, куда уехала вслед за мужем. Ушла с головой в семей
ные хлопоты, но ни семьи, ни уюта не получилось: муж погиб в начале 
войны, под Брестом. Рима ушла добровольно в армию, но на фронт не 
попала. До самой демобилизации проработала в тыловом госпитале. 
На память об этом времени осталась медаль «За боевые заслуги» на 
лацкане ж акета. Вскоре медаль была заменена колодочкой, а потом и 
колодочка исчезла. 

Рима объяснила небрежно: 
- Теперь не модно. 
Женя была моложе Римы года на три и чувствовала себя младшей 

сестрой. Ей даJ1еко не всё нравилось в новой подруге. Но что подела
ешь: неудачная судьба, одиночество Римы, отсюда и всякие её причуды. 
Иногда же Рима бывала просто необходимой. В ней проявлялось то, 
чего недоставало Жене: житейская трезвость, умение глядеть на вещи 
холодными глазами, несколько скептически. Рима любила похвастать 
своей жизненной опытностью, особенно знанием мужской психологии. 

- Если бы я была писательницей, - мечтательно говорила она, по
ложив ногу на ногу, - я бы не смогла писать о женщинах. Кто их раз
берёт! Никогда не угадаешь, что у них на сердце. Сколько женщин -
столько характеров. - Презрительно прищуренные глаза, в зубах па
пироска. Рима иногда курит - в зависимости от настроения. -А муж" 
чины все одинаковы. 

Рима умела говорить тоном, исключающим возражения. 
В университете к ней привыкли, но м а�о кто знал, чем она интере

суется, о чем думает. Лаборантки восхищенно рассматривали её туале-
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ты. Стареющие доцеr-iты с филологического факультета приглашали её 
в rеатр. Девушки-первокурсницы оживлённо спорили, сколько ей лет: 
тридцать шесть или двадцать пять. 

Вероятно, одной Жене известно, что живёт Рима со старушкой-ма
терью в большой полутёмной комнате, в центре города. Комната слиш
ком большая, можно бы поменять её на две м аленьких. Но Рима не 
хочет уходить из этой комнаты. Во-первых, с ней связаны воспоминания. 
Во-вторых, главная улица, внизу ресторан «Интурист», временами даже 
слышно, как играет джаз. Рима презирает тех, кто живёт не в центре. 
Она любит шум и блеск огней за окном. 

У неё - страсть пооригинальничать. Зайти, например, в какую-нибудь 
пивную в своём шикарном демисезонном п альто и шляпке, скопирован.., 
ной с последней московской модели. Очень забавно наблюдать, как 
таращит глаза буфетчик. Кружка пива, бутерброд с сыром, папироса. 
На лице у Римы - невозмутимое спокойствие. Ото всех столиков бегут, 
чтобы дать ей прикурить. 

Женю коробит подобное оригинальничанье. Но Рима обладает спо-
собностью убеждать в сво.::й правоте. 

Вот и сегодня - целый поток доводов. А в общем: 
- Бросить аспирантуру? Ты с ума сошла! 
Попрощавшись с Римой, Женя заехала в детский сад за Аликом. 

Она была полна нежности к сыну. Но оказа.11ось, что он напроказни
чал за день, и Жене пришлось сделать строгое лицо и даже прикрик
нуть на м альчика. «Материнская люJlQW> - самая трудная», - думала 
Женя, возвращаясь в сумерки домой с Аликом. 

Она терпеливо объясняла: 
- Дяди убирают снег, чтобы не было скользко и чтобы люди не па

дали. А на саночках по улицам кататься нельзя, на саночках можно 
кататься только по двору. 

Покормив сына, Женя присела к столу. Ещё не совсем стемнело, но 
уже можно глядеться в стёкла окон, как в зеркало. Туманное продолго
ватое лицо с высокой короной светлых волос. Глаза большие, круглые, 
пристальные. Похудела. Недаром Рим а  говорит: «Не следишь за собой». 
Готовилась к отчёту, недели две даже к зеркалу не подходила. Но те
перь всё это позади: занятия, лаборатория, волнения. 

Ничего, кроме усталости. Какая-то странная, непонятная усталость: 
ведь ещё совсем рано. Спать, спать, спать! Ни о чём не хочется думать. 
В комнате не подметено. Утром было некогда. Очень неудобно жить 
одной. Но у Жени сын, и она аспирантка: ей дали отдельную комнату. 
Иногда завидуешь студентам - живут в общежитии, все вместе, весело. 
Вот остаёшься наедине с собой: отсюда лишние раздумья, сомнения в 
себе, сомнения в полезности своей работы. 

Женя включила электроплитку. В чайнике м ало воды, всего на два
три стакана. Но ведь больше и не нужно. К сожалению, одного стакана 
хватит. 

«Ну, хорошо, - сказала Женя себе, - я ошиблась. Я запустила за
нятия и не учла указаний Яхонтова. Меня поругали. Что из этого сле
дует? Стоит ли расстраиваться?» И всё-таки грустно. 

Машинально Женя перелистала страницы своего отчёта. 
И это недавно казалось ей успешной разработкой темы! Да, она 

упустила из виду: у них университет, а не заводская лаборатория. 
Яхонтов сказал: '«Весьма неприятное влияние заводской практики», «По
новому взглянуть на свою работу и свою карьеру ... » И, главное, Яхон-· 
това поддержал Деревянко. 
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Приходится сознаться, что, действител1:1но, злияние завода сказа
лось во всём: в стремлении скопировать заводские установки, применить 
заводской опыт, чувство:сать себя в университетской лаборатории, как 
в самой гуще заводской жизни. Будто вот-вот ворвутся технологи, кон
структоры, мастера и скажут: 

- Быстрее, Маслова !  Мы ждём. Давайте результаты, давайте рас
чёты и анализы, нам нужен самый лучщий в мире металл. 

Об этом думают все: главные инженеры, начальники цехов и смен, 
мастера блоков и сталевары. Об этом дума-ет Женя. 

И вот что получилось из этих её размышлею1й! Утешения Римы -
это на час, на полчаса, на минуту. «Поругают и забудут!» Нет, нужно 
прямо и честно взглянуть в глаза правде. Получится ли диссертация? 
А вдруг не получится? Всё же приятна уверенность Виктора: «дело пой
дёт в гору». 

Черкашин слов на ветер не бросает. Он суховат, сдержан, но глаза 
у него внимательные и тёплые. С ним интересно р аботать; 11е просто 
_рv�оводит, а увлекает своими замыслами. 

В начале учебного года, когда в бюро распределяли обqзанносщ 
Жене достался комсомольский участок. 

- Я совершенно уверен, что у вас это дело пойдёт, - сказал Черка
шин. Он тоrда ещё называл )Кеню на «ВЫ». - В этом деле вс� должно 
быть молодым. - Короткий взгляд в её сторону. - Начиная от резолю
uии и кончая «здравствуйте» и «до свиданья». Словом ... - он сжал гу
бы, тряхнул головой. - По-моему, вы самая подходящая кандИдатура. 

Ж�еня Ие отказывалась. Она не привыкла отказываться от каких
либо поручений. Но в данном случае у неё появились сомнения, сможет 
ли наладить дружбу с комсомольцами? Всё-таки ей уже двадцать де
вять лет. «В этом деле всё должно быть молодl>I!"!». Черкашин на три 
года моложе, а относится к ней, как к девчонке. 

Нет, отстала от унинерситетской жизни. Хорошее время, когда была 
комсомолкой! Но то время прошло. Теперь другие заботы, другие ин
тересы. 

- Вы знакомы с секретарём нашей факультетской комсомольской 
организации? - спросил Черкашин. - Нет? - Он взъерошил прямые, 
зачёсанные назад волосы. - О! 

Женя ждала, что за этим многозначительным «О» последует подроб� 
ный рассказ и:ли описание секретаря. Но Виктор ничего больше не ска
зал, только пообещал сегодня же познакомить с Ниной. 

Когда Женя и Черкашин постучались. в комнатку комсомольского 
бюро, Нина, взгромоздясь на стул и вытянувшись на цыпочках, стара
лась прибить шторку над окном. Внизу стояла большеглазая девушка с 
блестящими, будто лакированными, тёмными волоса ми, свободно падав
шим1и ей на плечи. 

- Нина, к тебе, - закричала девушка тонко и каш�изно. 
- Пускай обождут. 

' 

' · Нtша говорила сквозь зубы и неумело стучала молотком по гвоздю. 
Гвоздь гнулся. 

Виктора задержали в коридоре, а Женя вошла. 
- Садитесь, - пригласила большеглазая девушка. 
- Давайте я, - предложила Женя, пододвигая к окну стул. - Да-

вайте, я это мигом. 
Нина вполоборота повернулась. У неё сердиТIОе лицо. Вероятно, т>� 

тому, что в крепко сжатых губах - гвоздики, про запас. Кисти Р)!К 
аккуратно перебинтов8·ны. 

- Что это у вас? I1оранили? 
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- .. Растянула. На турник�, - ответила Нина небрежно, сквозь зубы. 
Но все-таки протянула молоток. У неё, очевидно, затекли руки. А Женя 
выше ростом. Она действительно мигом всё сделала. 

Hиrra соскочила на пол, смахнула пыль со с1ула и улыбнулась: 
- Как это у вас получается! 
- -На завод� работала. Всю войнv. 
Девушка с большими серыми глаз'ами понимающе кивнула. У неё 

острые плечи и красивое, но очень резкое лицо. 
- И вообще я вам скажу, девочки, - продолжала Женя, присажи

ваясь к столу, - кто хочет, чтобы из него вышел настоящий физик-экс
периментатор, тот должен всё уметь. Начи,ная от этого гвоздя, - Женя 
повертела в руке гвоздик, - и кончая токарным станком. 

- Я выбрала теоретическое отделение, - сказала Нина, опуская го
лову. Пышные волосы упали на лоб. Она встряхнула ими и повела гла'
зами на большеглазую девушку: 

- Знакомьтесь.• Это Майя. Культсект'ор . 
Майя притопнула ногой в туфельке 'на высоком кабJiуке: 
- ·Очень приятно. 
В эту минуту вошёл Виктор. Он сделал такой жест, как будто хотел 

сказать: «Вот видите, я же предсказывал, что вы с комсомолом найдёте 
общий ЯЗЫК». 

- Так ... - он постоял с минуту на пороге, словно обдумывая, куда 
ему пойти, раз уж здесь и без него обошлись. - Вы знакомьтесь, а я в 
деканат. 

Женя рассказала Нине, что прикреплена к комсомольской организа
ции факультета для контроля и помощи Нина вздохнула и с шумом 
выдвинула ящик стола: 

- Вам протоколы? Или планы? 
- Ничего не нужно. - Женя поправила волосы. - Зашла познако-

ми'ться. - У Нины такое выражение лица, будто у неё отбирают полови
ну работы. - Я не собираюсь вас опекать. 

Нина насупилась. 
- Понимаю. 
Рядом с Майей она казалась широкоплечей, плотной, серьёзной. 

У неё неторопливые плавные движения. А Майя - порывистая, нетер
пеливо кривит яркий рот: вот-вот вмешается в разговор. 

- Буду помогать, если нужно. Обычно я там, - Женя показала на 
окно. - Там, в лаборатории. С утра и до вечера. 

Теперь, сидя у себя за столом, Женя вспомнила об этой встрече. 
Она невольно оторвалась от своего блокнота. Мысли возвращались к 
Черкашину. Говорят, во время войны у него была романтическая исто
рия с девушкой, на которой он теперь женился. Они потеряли друг 
друга, но верили, что встретятся, и дейс:rвительно встретились. 

Женя В<спомнила шарфик, который' Виктор прятал, в <Карман".Вздохну
да: mapqmк,· шарфик." Да, нехорошо привыка'Гь к вещам.,, нехор()шо, 
когда только вещи напоминают о людях. 

Перелистала блокнот. Помимо воли память подсовывала отрывочные 
картинки не.щtлёкого прошлого - то, о чём сейчас не хотелось думать. 

> Итак, Виктор верит: «дело пойдёт в гору». А всё-таки счастливая эта 
Тамара, его жена ! Правда, Черкашин не любит её называть женой. 
�роятно, ещё не привык. Странное предубеждение! Виктор произносит 
р/4Эдельно: «Же-на. Нет, это не то! Тамара! Совсем другое дело ... » 

Смешной м альчик. А Там ара Жене не особенно нравится. Несколько 
раз Женя виде.ла её в университете. Тамара заходи.лn за Виктором 
•Новый мир», N• 1. 
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посл� работы; она в прошлом году окончила консерваторию и 1 еперr. 
работает в филармонии. Рояль. Концерты. 

Жене не понравились её глаза. Чёрные и сердитые. Очень ревнивые. 
А что же плохого в том, что Женя ведёт себя с Черкашиным по-сту
денчески? Да, она может иногда в шутку шлёпнуть его ладонью по 
спине или взъерошить волосы. Со.вмес:гн�я работа в бюро их сблизила. 
Но по душам они никогда не говорили. Виктор кажется скрытным, но 
в его присутствии Женя оживляется, шутит и чувствует себя девчонкой. 

Рима однажды заметила это и сказала презрительно: 
- На физмате все девушки по очереди влюбляются в Черкашина. 

Эпидемия какая-то! 
Женя улыбнулась. Римины намёки её не касаются-. Она теперь за

страхована от того, чтобы - как это принято говорить? - влюбиться. 
0днажды она уже обожглась на этом .  

В коридоре звонок. Два раза. Это к соседям, к Чемезовым. Женя 
занимает одну комнату, они - две. У йих тоже сын - Мишка. Чемезов 
работает в университете, на кафедре физкультуры и спорта. Так ска
зала Муся, его жена. Но Женя не встречала Чемезова в университете. 
Учебные корпуса разбросаны по всему городу. Физкультурная кафедра, 
кажется, ещё не полностью оборудована. 

Слышно, как пробежала к дверям Муся, как вошёл Чемезов, громко 
стуча сапогами. Вероятно, отряхивает снег. 

- Чёрт бы их побрал, хозяйственников! - загремел он разде
ваясь. - Шёл по лестнице, чуть не убился. Два месяца как ремонт за
кончили, а бочки с известью до сих пор убрать не могут! 

У Чемезова привычка громко разговаривать, шумно расхаживать по 
квартире. 

На этот раз он быстро присмирел. В гостях у Муси её м ать, Анна 
Ивановна. При Анне Ивановне Чемезов ведёт себя почтительно. 

И вот во внезапно наступившей тишине Женя, сквозь полураскрытые 
двери, услышала обрывки разговора о себе. 

Голос Муси: 
- Я считаю, что она не виновата ... Вероятно, муж виноват. Остаться 

одной с сынрм - не такое уж приятное дело. 
Чемезов: 
- Нужно было думать, когда сходилась . . .  
Анна Ивановна·: 
- Родители бесятся, а у детей жизнь искалечена! 
- Мама, тише, - сказала Муся недовольным тоном. 
- А чего тише? Я и в глаза ей то же самое скажу. не постесняюсь. 
Стукнула дверь. Это Муся плотно её прит&орила. 
Женя несколько минут задумчиво глядела в окно. Тума н  р азошёлся. 

Падал мокрый снег. Крыши домов блестели. 
Алик, сидя на корточках возле своей кроватки, строил пирамиду из 

кубиков. Он отчаянно пыхтел и отдувался: трудная работа. В его небо
гатом словаре отсутствует слово «папа». Отец есть, но какой же это 
отец:, 

если живёт за тридевять земель от сына? «Родители бесятся,  а у 
n:етеи жизнь искалечена» . . .  

Женя положила локти н а  стол, голову опустила на руки. У неё за
щекотало в горле, а глаза застлал туман. Давно такого не было, кажет
ся - с самого детства. Но это пройдёт, это ерунда: переутомилась. 

Хотела прокашляться, но получился какой-то тихий стон, и лицо ва
л илось слезами. Всхлипывая, она облизала солёные губы. Алик удивлён
но поднял головку. черноглазый, с каштановой чёлкой - в отца. 
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- Почему ты смеёшься, мама? 
Она быстро, одним движением, вытерла глаза, щёки, губы. Нельзя 

ж·е ТШ{ расклеиваться! 
- Нет, я не смеюсь, - сказала она серьёзно. 
Он поглядел на неё недоверчиво. Растерянная улыбка. Кубики рас

сыпались, но Алику уже не до кубиков. Как тонко чувствует он настрое
ние матери: ког�а Жене весело - шалит, кувыркается на полу, болтает 
безум·олку. А сеичас присмирел. 

Тонкие, смуглые ручки. Вырос. Вот уже и штанишки коротковаты. 
Скоро лето, надо бы сшить м атросский костюмчик. 

- Ты занимайся, мама. Занимайся. Я построю вот такой домище ... 
Домище. Каждый день - новые слова. Новые фразы, подслушанные 

у взрослых. Новые книжки. 
Растёт. Разрезная азбука - это уже прошлое. Теперь жадное любо

пытство ко всему, что можно читать. Книги, календарь, вывески на 
улицах. Говорят, вредно, если ребёнок так р ано р азвивае11ся. Но Женя 
ничего не может подешпь с Аликом. Обо всём ему хочется знать. 

- Рассказывай, расскаiзывай! 
IJ(убик на кубик - получается высокая башня. Дворец. Алику уже 

не хочется строить, но он строит, потому что мама сердится, когда он 
роется в книгах. 

- Ты будешь инженером. 
Женя не спрашивает, она утверждает. 
- Я буду аспирантом, как мама.  
Какая огромная сила в этом неуклюжем, худеньком существе! Ради 

него - всё! Жить, учиться, работать, бороться, быть сильной, красивой, 
нежной. Ради него. Ради той жизни, в которую он войдёт, как хозяин. 

А сейчас нсё-таки не по себе. Всё собралось вместе: неудачный отчёт, 
невольно подслушанный разговор, грустные воспоминания, сомнения в 
своих силах. Женя сжала губы и н аклонилась над блокнотом. Смер
тельно не хотелось заниматься. Но она упрямо сидела за столом и чер
тила на бумаге кружки и треугольники . . . 

Недавно казалось, что самое трудное в её жизни позади: день и час, 
когда она решилась бросить мужа и уехать из Сибири. Вместе с Али
ком. С мечтою о поступлении в аспирантуру. А теперь оказывается, что 
это было не самое трудное. Теперь нужно сызнова продумать всю свою 
жизнь. Что делать дальше? Может быть, и в самом деле оставить уни
верситет, распрощаться с мечтой, уехать, смириться, попросить у кого-то 
помощи? 

Конечно, что-то жалкое есть в том, что она поздно спохватилась: 
проучившись полгода. Жалко и нечестно .  Но тогда, перед вступитель
ными экзаменами, всё казалось проще и легче. Никто не может упрек
нуть Женю в том, что она сделала необдуманный шаг, поступив в аспи
рантуру . .Ей не восемнадцать лет, она не девчонка. У неё четырёхле1'ний 
стаж работы на завод;е. Её считали способным инженером. В заводской 
лаборатории она сделала неско.тrько маленьких, но самостоятельных от
крытий. Стоило большого труда уговорить главного металлурга отпу
стить её на учёбу. Она любит науку. Но вот в чём вопрос: «достаточно 
ли одной любви?» 

Рима сказала как-то: «Ничего, Женечка. Поработаешь, втянешься ... » 

Н о  сейчас такое время, когда нужно знать заранее, выйдет ли И.3 

тебя что-нибудь. Сейчас такое особенное время, когда нельзя выбирать 
профессию только по влечению: надо знать, что ты в этой профессии 
будешь по.тrезен. Сейчас такое время, когда каждый гражданин мыслен-
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но отчитывается перед обществом. Сейчас за хороший урожай пшеницы 
дают правительственный орден. 

Женя машинально водила карандашом по бумаге. Мысли Irевольно 
сосредотачивались на одном. Лабораторная работа. Нужно доделать её, 
до1шзать и силу свою, и правоту. Вот на бумаге пункты, по которым, 
как по ступенькам, предстоит подняться к общему выводу. Сколько на 
это потребуется времени? Месяц, два, три? Всё равно! Впереди - лето. 
Женя пожертвует отпуском. 

Она живо представила себе выражение лица Яхонтова, когда оп 
услышит о конечных результатах. 

Прежде всего нужно смонтировать установку. Это должна быть н а
стоящая установка. Она пригодится и для диссертащш. Вот именно: при
годится. Потому что теория взаимодействия газов с металлами и те
перь нуждается в новых экспериментальных подтвержд·ениях. Это совер
шенно ясно. Никто на кафедре не возражал против темы. Вспомнить 
завод. Разве мало производственных процессов, тесно св51занных с ·'!Q"Й 
проблемой, которая увлекает Женю? 

Восстановление металлических руд. Это во· первых. Окислительные . 
процессы рафинирования металлов. Наконец, один из важнейших этапов 
при выплав�е стали - раскисление. Ведь важно добиться своевремен
ного раскис.tiения. А своевременность раскисления во многом зависит от 
того, в какой степени будет исследовано взаимодействие металлов и 
газов. 

Женя встала из-за стола. Решено? Решено. Лабораторную работу 
она переделает. А потом пойдёт дальше. Может быть, Яхонтов будет 
возражать? У него, кажется, припасена для Жени другая тема? 

- Алик, пора спать. 
- Нет, мама, я носижу ещё немножко ... 
Он снова увлёкся кубиками, забыл обо всём. Упрямый характер : ку-

бикF рассыпаются, но Алик, пыхтя, снова и снова сооружает башню. 
- Дай я помогу. 
- Нет, сам, сам! 
Женя улыбнулась. Мой сын! Она вернулась к сrолу. Значит, решено. 
Завтра же нужно раздобыть у Римы форвакуумный насос. Насос 

будет выкачивать воздух из вакуумного колпака. 
Женя быстро набросала схемку. 
Под колпаком - образцы металла. Самые обыкновенные куски желе

за. Яхонтов съязвил: «Есть все основания предположить, что Евгения 
Васильевна взяла их в том же цехе, где работала». 

Понятно, Илларион Митрофанович. Вы хотели сказать, что для ис
стдов:шия я взяла не свободные от примесей газов образuы металла. 
Или, как образно выразился Деревянко, нуль на термометре оказался 
смещённым. 

Хорошо. Женя расплавит куски железа в вакууме, в относительно 
разреженном пространстве. И тогда все примеси газов выделятся, от
качаются нас осом, и можно будет сказать всем и каждому: я иссл·едую 
.металл, в достаточной степени очищенный от примесей газа. Я твёрдо 
знаю его предисторию, И.!Jларион Митрофанович. Нуль на моём термо
метре - это именно нуль, Степан Тимофеевич. 

А иначе, какие же можно делать выводы, если в испытываемом об
разце заранее содержатся нитриды - те азотистые соединения, степень 
влияния которых на структуру металла и следует выяснить? 

· 
Очищенный металл. Вот чего нужно добиться. И только после этого 

продувать азотом. 
Безусловно, придётс11 повозитъся с вакуумом, Нутцо достать щщщ-
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rи, стеклянные краны. Лучше бы, конечно, вместо кранов - ртутные 
затворы. Но их, кажется, у Римы нет. Придётся обма2ывать швы стекла 
и резины специальной замазкой - «менделеевкой», чтобы не было течи. 

Женя уложила Алика спать и далеко заполночь просидела у стола, 
снова и снова перелистывая свой отчёт, думая, считая, набрасывая 
плаю.1. 

СтаЛо легче. Легла она с чувством приятной усталости. Только обида 
не дава"1а покою ... Обида на Анну Ивановну. 

Спустя несколько дней, воспользовавшись тем, что Чемезовых ещё 
не было дома, Женя постучалась в комнату Муси. Анна Ивановна уже 
часа два наводила порядок в коридоре и кухне. Она стояла посреди 
комнаты с мокрой тряпкой в руке: 

- Ну вот. Теперь, кажется, всё на месте, всё по-людски. 
Женя начала без предисловий: 

-- Я случайно услышала, как вы говорили обо мне . . Я совершенно· 
с "sами не· согласна . . .  Мне обидно, поэтому я и прйшла. 

Что же дальше? У Анны Ивановны самый мирный, дdмашнпИ вид. 
Рукава дJiинного до пят пJiатьЯ засучены, локти толсть1е, крепкие. Ей 
уже шестьдесят, а она всё ещё р аботает на фабрике, председатель 
месткома .  Рабочая женщина, привыкшая к труду и прямоте в обраще
нии. Что ей до Жениной судьбы и до её сына? Ну, сказала жестковато, 
но ведь это не со зла - к слову пришлось. 

- Я и вам в глаза могу всё это в точности повторить, - сказала 
Анна Ивановна. - Нехорошо жизнью играть, особенно, когда ребёнок 
есть ... Всякое в жизни бывает, но уж если случилась незадача - молчи, 
терпи, а судьбу малыша не ломай. 

Женя решительно пододвинула к себе с rул и села. 
- Вы ничего не знаете, Анна Ивановна. Нельзя же так говорить . . .  
Глаза у женщины добрые, и вместе с тем это глаза судьи. Не такого, 

который бесстрастно приговор выносит, а бережного и даже по-своему 
нежного. Так покойная мама могла бы глядеть 

- Я с ним познакомилась в начале войны, - голос у Жени тихий, 
виноватый. - Вы слушаете? Он - инженер. Старше меня на десять лет. 
Очень талантливый человек. - Женя вздохнула.  - Очень сильный . . .  Он 
меня вывез из города, когда немцы уже совсем близко подошли. Вместе 
эшелоном ехали. Нет, он,  вероятно, не влюбился в меня. Он п росто 
очень добрый к людям ,  он многим помогал, очень многим. 

Анна Ивановна бросила тряпку в угол, вытерла руки о фартук. 
- Если бы не он, я умерла бы, наверно. У меня воспаление лёгких 

было, в дороге простудилась, зима очень суровая, помните? 
Анна Ивановна участливо посмотрела на неё и тяжело опустилась 

на стул против Жени. 
- Я его очень уважала за энергию, за ум, за работу. Словом за !}Сё. 

А_он ко мне тоже хорошо отн_осился. И сама не знаю, как, по�училqсь,
Женя прищурилась, ' Помолчала, продолжаJiа уверенно. - f'leт, Я е'Г(j 

любила. Я его сразу 'полюбила, но не понимала сначала. Потом мы 

Ж1'ЛИ в Сибири, работали на одном заводе, Алик появился И . . .  я его 

р азлюбила. 
Анна Ивановна взглянула пытливо. 
- Он в Ленинград ездил, за мамой, - быстро добавила Женя, чув

ствуя потребность сказать о Грише как можно больше хорошего. - Но 

не _доехал, заболел сыпным тифом, чуть не умер .  

Наступила пауза. 
- Вот оно что, - сказала, наконеu, Анна Ивановна. - Вот как вы 

rоr·ячо об этом rовори rе. А я не так про вас думо.тта . . . 
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Не так думала! Как же вы могли думать? Так и думали, как я р ас
сказала. А теперь вам неловко, да и жалко меня, пожалуй Не сумела 
я ничего доказать. Всё было так, и в то же время не так. 

- Разлюбили, говорите? - Анна Ивановна покачала головой. -
Душа не всегда правду говорит про любовь. Иной раз ошибётся, и тут 
уж у жизни поучиться следует. Да, да, у жизни. А �  vчи'(.. � 
сещья - ЭJ'D.-��Jia земле. Не только моё счастье, маленькое, а и 
большое, общее. Я на �своем в�ку м ногое повидала и всегда буду горой 
стоять за людей, которые ради такого счастья бьютс5' и своей душе 
обманываться не р азрешают. 

Женя вздохнула. 
- Вот я вам случай р асскажу. - Анна Ивановна на секунду заду

малась. Много у неё, вероятно, с.11учаев в памяти. Выбирает.- На фаб
рике у нас парень один механиком р аботает. Пришла жена, помощи 
просит. А он вот тоже: р азлюбил - и всё. Пять лет жили, двое ребят, 
а теперь вдруг р азлюбил. 

Женя низко наклонилась над столом. Не нужно было заводить этот 
разговор. 

- Мы его на местком вызвали. Почему? Объясни причину. Упёрся : 
разлюбил - и точка. Дали ему сроку три месяца. Прошёл срок - парень 
на своём стоит. Тогда я решила по-другому испробовать. Пошла к нему, 
с семьёй познакомилась. И девушку ту, что голову ему закружила, тоже 
повидала. Девушка хорошая, серьёзная. Словом, так все об этом заго
ворили, такое участие приняли, что и девушка поняла и он понял ... По
няли, какое это счастье большое - семья, раз за неё весь коллектив, 
как один, поднялся. 

- Нет, я, вероятно, ошиблась, когда Замуж вышла, - сказала Же
ня, поднимая голову. - Очень ошиблась, - добавила она решительно. 

Анна Ивановна нахмурилась. 
- Легче всего так судить. А почему ошиблась? В любви ошиблась? 

:Любовь завоевать нужно. - Лицо её прояснилось. - Я вот за своего 
зятя опасалась. Знакомство у дочери с ним, с Михаилом, короткое бы
ло. - Он нервный, шумный. Но всё хорошо. Я теперь за них спокойна. 

- Потому что он любит Мусю, - сказала Женя с обидой в голосе. 
- И жизнь он любит. А жизнь любить - значит соблюдать верность 

жизни. Как он жизнь любит, как любит! - с увлечением продолжала 
Анна Ивановна. - Ведь после фронта был на волоске от гибели. 
И вдруг - жизнь, полная чаша, семья, р абота. Я гляжу на него и ду
маю: мало кто так, как он, жизнь ценить умеет. Каждый день, каждую 
минуту. Натура у него упрямая, к вершинам стремится, и добьётся. -
Анна Ивановна коротко взглянула на Женю. - Вот так получается. Лю
дей на земле хороших гораздо больше, чем плохих. И с каждым годом 
плохих всё меньше. - Она помолчала и добавила с лаской: - Расстраи
ваться не нужно. И вам хорошо будет. 

- Мне хорошо, - заговорила Женя уверенно. - Мне очень хорошо. 
Я знаю - если случится беда, мне всегда помогут. Я за Алика не боюсь. 
Мне только сейчас трудновато, решиться нужно, обдумать".  Но я за 
двоих для Алика буду: и м атерью, и отцом. 

А братьев у вас нет? 
- Никого нет. 
- У меня ещё сьш, Саша .. . -· Анна Ивановна отошла к этажерке и 

вернулась с небольшой книжечкой в руках. - Вот, пишут про него." 
На обложке брошюры изображён сталевар в синих очках и комбине

зоне, с длинным железным прутом в руках. Мартеновская печь полыха
ет пламенем. Вверху надпись: «Опыт работы Александра Попова». 
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- Дайте мне, пожалуйста, - попросила )I(еня. -- Я работала на ме-
таллургическом заводе. 

Анна Ивановна ласково поглядела на Женю: 
- Нам будет очень приятно. 
Когда прощались, она сказала :  
- Не думайте, Евгения Васильевна, что убедили меня.  Я при своих 

мыслях остаюсь. Но есть в вас что-то такое ... Верю, что вы не виноваты, 
хотя ваша жизнь для меня ещё дово.'IЬно туманная. 

. - Нет, у меня очень простая жизнь, - ответила Женя весело.  - Но 
я такая: если жить вместе, то всё пополам, и жизнь и любовь. Правда? 

Рима, когда узнала об этом разговоре, насмешливо скривила губы: 
- Я не понимаю, какое дело этой женщине до твоей личной жизни? 

У тебя, Женька, детская привычка выкладывать душу перед каждым 
встречным-поперечным. 

Может быть. Но разве Женя раскры.Тiа душу перед Анной Иванов
ной? Нет, она не сумела этого сделать. В её р ассказе получилось так: 
война, эвакуация, трудное положение, человек, протянувший руку помо
щи, замужество, сын, а потом вдруг - разлюбила. В жизни всё было 
гораздо сложнее. В жизни была и жажда любви, неожиданно прорвав
шаяся в rот суровый год, и сама любовь, и хорошие минуты, и плохие, 
и мечты о прочном счастье, и злость, и упрямство, и раскаяние, и - в 
конце концов - непримиримость. 

Сначала Гриша был настоящим товарищем. Только-только познако
rvшлись: теплушки бесконечно длинного эшелона, станции, кипяток, 
грустные песни пассажиров, споры о том, задержат ли наши немцев на 
Днепре, воспоминания о мирной жизни, о б  освещённых электричеством 
городах, об университете, о театрах, о мелочах вчерашнего быта. 

До сих пор перед глазами безвестная станция за Волгой, Гриша чуть 
было не отстал от эшелона, вскочил в вагон р азгорячённый, без шляпы : 

- Женечка, я вас чуть не потерял! - Поцеловал руку, в первый р аз 
при всех, быстро, отчаянно. - Но я вас не мог потерять. Я вас никогда 
не потеряю. 

Вероятно, со стороны это было смешно: Гриша и тогда казался стар
ше своих лет. В чёрных волосах, зачёсанных набо1<, седина. А Жене ни
кто не давал больше восемнадцати. Она улыбалась и поправляла : 

- Нет, двадцать два. 
Когда приеха.тш в Сибирь, Гриша сразу же с головой ушёл в работу. 

Он редко ночевал дома: сутками жил в цехе. В дороге он казался поры
вистым, лёгким, отзывчивым, всегда готовым прийти на помощь. На за
воде Гриша как будто нашёл своё подлинное место. Но в жизни стал 
тяжёлым, сосредоточенным, угрюмым: ничего не хотел знать, кроме сво
его технолог ического процесса, никого не хотел видеть, кроме людей, 
двигающих цех вперёд. 

Женя чувствовала, как с каждым днём Гриша отдаляется от неё всё 
больше и больше. Они так и пе узнали друг друга до конца. В эшелоне 
мешали посторонние. Когда приехали в Сибирь, не было отдельной ком
наты. А позже им показалось, что всё уже давным-давно сказано меж
ду ними и говорить больше не о чем. 

Гришин цех стал пере,l!.овым на заводе. Слава, уважение, телеграмма 
наркома. 

- Давай вдвоём отпразднуем твои успехи, Гриша. Ты и я. Больше 
никого. Ведь мы теперь так редко бываем ·вместе. 

Он рассердился. Всегда был сдержан, а на этот раз рассердился. 
Конечно, Жене не �ледова,110 так говорить с ним. У него уже появились 
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товарищи по работе И вс� - холостяки. Если р аз в два месяца удастся 
выкроить выходной - обяза тельно с удочками на реку, пол-литра и свои 
мужские р азговоры . 

Женя начала работать в заводской лаборатории. Но и это не сбли
зило с Гришей. У него появилась своя жизнь, э может быть, и всегда 
была, только Женя не замечала. 

Но он всё-таки чуткий: понял, что она тоскует. Начал брать её с со
бой на рыбную ловлю. Один р аз пошли в клуб, в кина. В эти дни у Гри
ши не ладилось Ч'ГО-то с конвейером. Он молчал, насупившись. 

- Говорить не хочется, Женя. Неприятности. Ты посиди, помолчи 
минутку. Не мешай. 

Однажды - в перерыве - после удачного опыта Женя прибежала к 
нему сияющая, начала рассказывать. Он слушал молча, потом спросил: 

- Ты в м агазин не :ходила? Там, говорят, сельдь 1;1ривез.�ш. �цр!iую. 
_у. Жени была непреодолимая потребноQТ:Ь всем делцться . с Гриuщй: 

и успехами, и неудачами А он всё, чт0 касало�ь раба.ты, носил в -себе. 
Но о чём же во время войны думать и говорить, как не о работе на 
фронт? 

Когда родился Алик, в квартире поставили радиоприёмник. Первый 
концерт из Моск.-зы. Женя полгода не слышала музыки! И вдруг Чай
ковский! Правда, Алик может проснуться. Если раскричится - всю ночь 
не успокоишь. Но Женя всё-таки включила р адио. Нехватило сил отка
заться от такого счастья. 

Гриша ещё не спал. Приоткрыв дверь, п робурчал: 
Выключи. Мне завтра в пять на р аботу. 

- Одну минутку. Ария Ленского. Слышишь? 
- После войны будем арии слушать. 
Что-то ноrюе прорвалось в его тоне. Какие-то }(озяйские нотки. 
Алика он видел редко, но когда брал на руки, лицо у него менялось: 

становилось наивно-счастливым, как тогда, в эшелоне. 
Мой сын, Женя, а?  

- Не «мой», а наш. 
- Нет, именно «МОЙ». Смотри, ничего твоего. Всё - моё. 
Женя молчала. Постепенно она привыкала молчать. Последнее время 

ссоры начинались с мелочей и тянулись целые месяцы. Иногда Жене 
казалось: Гриша вовсе забывает о том, что они в ссоре. Это очень м ало 
трогает его. 

Но вот - мир. Женя позволила себе помечтать вслух. Много лет вы
нашивала она мечту об аспирантуре. Настало, наконец, время, когда 
мечта могла осуществиться. 

Серьёзно и озабоченно Женя продумала план.  Во-первых, подгото
виться к вступительным экзаменам ц на это время взять для Алика 

..l!ЩJ.Щ" Во-вт9рых, временный переезд в Новосибирск. В-третьих ... 
С,тювом, трудно и сложно, но вполне реально. 
Гриша выслушал с улыбочкой. 
- Хочешь проехаться, развлечься - пожалуйста. Хоть в Новоси

бирск, хоть в Москву. А насчёт аспирантуры...  Выкинь этот бред _из 
головы... ' 

- Почему бред? 
- Потому что бесперспективно. Три года учиться, а ты основательно 

отстала, не догонишь . . .  В общем, не разрешаю. Точка. 
Женю взорвало. Она нагqворила Грише р ез костей, но он выслу�л 

�х с обидной бесстрастностью, 
Нет, ·она не могла поверить тому. что он не пойдёт ей навстречу. Нс 
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верила, что он не поймёт её стремJ1ений, с которыми связаны жизнь, 
счастье, будущее. 

Бессознательно боясь непоправимого, что может произойти, Женя 
несколько раз поднимала этот разговор. Гриша не разбивал её надежд. 
Он просто произносил «нет». И столько равнодушия было в этом «нет», 
что Женя внезапно сказала себе в смятении и страхе: 

Он не любит меня ... 
Гриша не замечал, как она вдруг потускнела, поблёкла, как мучи

дась. Томясь бессонниuей, она оглядывала всю свою жизнь - то что 
было, что есть и что будет. Как жить? Может быть, уступить Гриш�? Но 
это же не выход! 

Но тут произошло событие оскорбительное, как удар в лицо. 
Нет, Женя не ревновала. ll(акая-то женщина. Не в женщине дело. 

_ОН' изменил счастью, справедливос1 и, сыну. Он оскорбил в Жене самое 
tt1Ктое, что oila . вынашивала с детства, пронесла через юность и отдала 
Любви. Он оскорбил веру в человека. 

Женя не требовала объяснений. 
Сейчас не хочется вспоминать подробности отъезда. Да, уехала. Со

брала все силы и сделала решительный шаг. Не любишь? Не нужно. 
Ну и оставайся всегда таким - человеком, шагающим по жизни с высо
ко поднятым воротником. Только раз отогнул воротник, взглянул на 
Женю и увидел, ч1 0 она не сможет жить без Алика. 

Женя не знает, во что обошлось Грише согласие отдать ей сына. Но, 
вспоминая о муже, она представляла себе его только таким, каким он 
был в минуту расставанья с Аликом. Постаревший, растерянный, жал
кий. Всё другое постепенно забылось. Любовь умерла. 

Гриша аккуратно присылал деньги, но писем не писал. В день рож
дения Жени -· поздравительная телеграмма. Вместо «целую» - «срочно 
сообщи об Алике». На Новый год пришла посылка : сладости и игрушки. 
Женя распечатала ящик и вытащила большого плюшевого медведя. Она 
машинально прижала его к груди. Муж, семья, любовь, счастье - как 
это всё далеко! 

А дни идут. Нужно готовиться к экзамену по общей физике. Женя 
просмотрела свои старые, ещё студенческие конспекты. Теперь на всё 
это нужно взглянуть глубже. Листок бумаги, и на нём быстрым почер
ком, с небольшим креном направо - даты и темы. До пятнадцатого 
изучить две первых главы. До первого закончить третью. До двадцато
го". Пункты плана имеют весьма категорический вид. 

Особо выделить те главы, которые лишь бегло упоминались в общем 
университе1 ском курсе. Электропроводность и теплопроводность метал
дов. Теория упорядочения сплавов. Сверхпроводимость. 

Вечерами Женя сидела в библиотеке, а днём продолжала работать 
в лаборатории. Она не полностью посвятила Яхонтова в свои планы. Ей 
казалось, что профессор сразу же их разобьёт. Теперь она уже не боя
лась критики, но ей хотелось, чтобы не исчезало то чудесное, немножко 

· Злое вдохновение, с каким она принялась за исправление своих ошибок. 
)l(еня долго ломала голову над тем, как быть с Аликом. Детский 

сад закрывается в шесть. С шести до десяти лучшее время для занятий. 
: Выход нь.шёлся сам собой. Вскоре после разговора о Грише к Жене 
зашла Анна Ивановна. И как только она успевает совмещать свою р а
боту в фабкоме с заботой о семье дочери! 
, - Ну как, Евгения Васильевна? Учитесь, не сдаётесь? - Она улыб

'нулась. По лицу забегали мелкие морщинки. - Я хотела у вас спросить, 
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Евгения Васильевна ... Что, если я вашего Алика из садика буду брать? 
Мне ведь с руки:  за  Мишкой-то хожу? И хлопцам веселее будет. 

Женя сразу не нашлась, что ответить. Ей вдруг показалось, что её 
хотят ограбить, отнять сына хоть на время. Надо защищаться. 

- Нет, спасибо. Я сама. 
- Зачем же сама? - Анна Ивановна широко развела руками. - Вам 

специально приходится ходить, а мне мимоходом. 
Решили, что иногда Женя будет оставаться в университете до деся

ти. С Аликом займётся Муся. Этот договор дал Жене возможность 
ускорить лабораторную работу. Кроме того, Женя с увлечением погру
зилась в дела ф акультета. 

На очередном заседании бюро Черкашин предложил укрепить ред
коллегию стенной газеты. 

- Галич? - сказала Женя вопросительно. 
- Нет, Галич занят. У него слишком много поручений по линии 

профкома.  - Виктор задумался. Грызёт карандаш и шевелит бровями.
Надо бы коммуниста . . .  - Он встал, одёрнул пиджак. - Понимаете, това
рищи, я крепко верю в газету . . .  

У него привычка: когда говорит, поочерёдно переводит взгляд с од
ного товарища на другого, проверяя - доходит ли? Кроме Жени, в ком
нате два члена бюро. Пятый, Деревянко, уехал в командировку. 

Виктор закурил: 
- Я предлагаю редактором очень грамотного парня с нашего кур-

са, Бориса Ивнева.  
Женя покачала головой: 
- Он ещё комсомолец. И потом - характер ! Завалит. 
- .Думаю, что не завалит. Во-первых, культурен, как дай бог каж-

дому. - Виктор загибал пальцы. - Во-вторых, изобретателен . . .  
- Но газета ему скоро надоест. 
- На то и мы, чтобы не надоела. 
Виктор присел к столу, пригладил волосы: 
- Кстати, я хочу вот ещё что сказать . . .  Это относится ко всем чле

нам бюро. И ко мне в том числе. - Он поднял пресс-папье и повертел 
его в руке. - Мы обстроились и обжились. Теперь учёба должна стать 
uентром всей нашей жизни. Самая разносторонняя - от «Краткого кур
са» и сегодняшней газеты до уравнений математической физики. Мы -
партийное руководство. Учебный год идёт к концу. А с учёбой не ла
дится. - Виктор брезгливо прижал пресс-папье к чернильной кляксе на 
столе. - Я замечаю формализм в нашей работе. 

Женя подняла брови. 
- Я не о тебе. Хотя это всех касается. Вот представь себе, Женя, 

что у тебя есть сын. 
- Очень хорошо это представляю, - улыбнулась Женя. 
Виктор тоже усмехнулся. 
- А до этого сына не было. И вот, когда появился сын, совсем дру-

гое настроение у тебя, другой строй души. 
Правильно. 
А почему дру1 ой? 
Потому что сын, - ответила она удивлённо. Странный вопрос! 
Но что такое сын? Сын - это ответственность перед собой, это 

тревога за  него, р адость, ожидание, надежды, мечты. Словом - вся 
жизнь меняется коренным образом. 

- Вы будете хорошим отцом, - сказала Женя грустно. 
- Но я не о сыне начал разговор. Я о нашем факультете. О нас. 

Когда мы стали членами бюро, наша жизнь изменилась самым кореп� 
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ным �бразом. Я понимаю это, как новый и замечательный переворот в 
личнои жизни, когда ты чувствуешь, что должен вести людей вперёд. -
Виктор увлёкся. - Но не за ручку. Ты как считаешь, Женя, сын всегда 
нуждае11ся, чтобы его вели за ручку? Нет, конечно! Не за ручку. А серд
це расшевелить, войти в душу с1 остаться там самым дорогим и необхо
димым. Правильно я говорю? 

- Я поняла, - сказала )К:еня. - Мы должны руководить по-партий
ному. 

Глаза у Виктора блестели: 
- План мы утвердили. Прошу вложить в него душу. - Он улыбнул

ся. -:--- Я серьёзно. Газета, кружки, бороться за отличников, ни одной 
двоики, высокая сознательность, а главное - комсомол. - Он поглядел 
на Женю. - Самый трудоёмкий участок, потому что у нас девяносто 
процентов комсомоJ1ьцев. Я т.оже буду ими заниматься, как секретарь н 
как член бюро, наравне с политико-воспитательной работой. Словом, 
дела много. 

Да, дела много. 
Бориса утвердили редактором газеты. Первое заседание новой ред

коллегии он созвал в комнате комсомольского бюро. Он был очень ва
жен. Постучал о стол рёбрами пальцев и вынул изо рта паП1иросу. 

- Я, ребята, люблю так: или работать, или не работать. 
Засмеялись. 
- И имейте в виду, что в детстве меня вежливости не обучали. 

Словом, иногда могу загнуть. Понятно? 
- Понятно, - дружно ответили члены редколлегии. 
- Итак, работать, - он прищурился. - Прежде всего - название. 

У кого будут предложения? «Вектор»? Устарело. Шаблон.· На географи
ческом - «К:омпас», на геологическом - «Гранит», а на физмате спо
кон веков «Вектор». Будем ломать традиции. 

Н азвания не придумали. Решили объявить конкурс. 
- Теперь о содержании. Зубоскальство буду безжалостно вычёрки

вать. - Борис · провёл карандашом по столу резкую жирную линию. -
Вот полюбуйтесь, - он вытащил блокнот. - Я сделал выписки из ста
рого комплекта. Ирои-комическая поэма под названием «Стипендиада». 
«И вот настал тот миг блаженный, когда физмат весь, как скаженный, 
на кассу налетел".» Что это такое? - Борис сделал страшные глаза. -
Бред! Таких писак на пушечный выстрел не подпускать! Дальше. -
Он послюнил палец и перелистал блокнот. - Где раздел «По следам 
наших выступлений»? Такового не имеется. А на чёрта в таком случае 
газета, разрешите спросить? 

Итак, начал по-боевому. Но что из всего этого выйдет? Женя не лю
била Бориса. Заложив руки в карманы, ходит по коридорам и насви
стывает фантастические мелодии. Хвастун: «Я газетку поставлю на 
НОГИ».  

- Только не на ходули, - заметила Женя. 
Он не обиделся. Вообще, он не обидчивый, но такую напускает на 

себя важность, будто прожил на земле по крайней мере лет на двадцать 
дольше своих однокурсников. К: аспирантам относится скептически: Пе
ресада подготовит диссертациJО только к концу следующей

" ?,Ятилетки, 
Га.лич - зубрёжник, отними у него конспекты - и сразу поидет ко дну. 
А Женя Маслова . . .  

Бог его знает, что он думает о Жене Масловой! Впрочем, это совер
шенно неважно. С мнением о Пересаде Женя кое-как ещё может согла
сщъся. А Сёма Галич очень способный молодой · человек. Усидчивость� 
не недостаток. а качество. М. Галича семья, жена, но он успевает и в 
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лаборатории заниматься, и сдавать очередные экзамены, и работать 
в профкоме, и увлекаться театрами. И аккуратен во всём, начиная с вы
полнения общественных поручений и до порядка в лабораторном рабо
чем ящике. Всё на месте: отвёртки, плоскогубцы, ключи, справочники, 
конспекты. 

А у Жени на столе - ералаш. 
Однажды Яхонтов, появившись в лаборатории, заметил: 
- Когда вы приступите к работе над диссертацией, Евгения Василь

евна, то, пожалуйста, наведите порядок на своём столе. Это даст вам 
возможность сократить срок работы мин.имум на полгода. 

С этих пор Женя начала присматриваться к Галичу, стараясь подра
жать его аккуратности. Разложила инструменты в таком порядке, чтобы 
Jtюбой был ·всег:В.а под рукой. В ящике стола сделала фанерные перего
родки. Выпилила лобзиком полочки для книг. 

rtэ.лич:, в свою очередь, присматривался к Жене. Он часто dбраtЦэЛСя 
к ней за помощью, особенно когда дело касалось тонкой слесар�юй- И:.rfи 
механической обработки. В аспирантуру он поступил сразу же По окон
чании университета. Немудрено, если нет рабочего навыка. 

При Жене Галич отчитывался на кафедре только один раз. Женя 
уже не помнит отдельных моментов, так давно это было. К тому же Се
мён на каждом заседании берёт слово, участвует в дискуссиях: поэтому 
создаётся впечатление, будто он всякий раз в центре совещания. Члены 
кафедры относятся к нему по-разному. 

Деревянко поглядывает с интересом, выслушивает, не перебивая. 
Ес:�л Галич слишком увлекается, профессор короткими репликами неза
метно подталкивает его к выводу. 

Яхонтов следит за Галичем ревниво. Чуть что, сейчас же ехидная 
усмешка или гневный окрик. Рима склонна думать, что Илларион Мит
рофанович «переживает». Почему же он не «переживает», когда высту
пает Женя? 

Конечно, Яхонтов ценит Галича. Ценит и отечески волнуется за него. 
Работают они вместе сравнительно недавно. Яхонтов вернулся из эва
куации года два назад, а до войны заведывал .кафедрой в одном из при
волжских городов. Кажется, он был коротко знаком с Деревянко в два
дцать пятом - двадцать шестом году, когда Степан Тимофеевич ещё 
только начинал свою научную деятельность. Позже они не встречались. 

В университете говорили, будто после войны Яхонтов решил отка
заться от кафедры, требуя м акс_имально благоприятных условий для 
экспериментаторской работы. Деревянко создал ему эти условия. Одна
ко у Иллариона Митрофановича неуживчивый характер. Последнее вре
мя он частенько даёт понять, что не удовлетворён своим положением 
н� кафедре. Да, условия для работы есть. Да, у него двое учеников -
Fалич.· и ·  Масл-ова, Н о  ·этого недостаточно. Он привык к почёту и уваже
нию. А тут вечные споры, кrитика; придирки. 

К Бакееву Яхонтов относится пренебрежительно. Галич доверительно 
шепнул Жене: Илларион Митрофанович не может себе представить 
физика, который в сорок шесть лет не был бы в состоянии напи<..ать 
докторской диссертации. 

Женя не знает, что на это ответил Галич, но ей хорошо известно �го 
отношение к Бакееву. 

«Мы с ним большие друзья», - говорит Семён. Он слушал лекции 
Бакеева два года подряд. Теперь с удовольствием вспоминает: 

-- Вы не забыли, Яков Платонович, экзамен на нашем третьем 
курсе? Двенадцать часов ночи; я· выхожу в коридор последним. В заЧет-
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ке ещё одна пятёрка, девушка пр.;подносит вам цветы.. .  Эх, времечко, 
времечко! 

Бакеев слушает молча. Изредка приоткрывает рот: вот-вот что-то 
ответит. Нет, это лёгкая улыбка. Ему приятно. Удивительно подвижное 
лицо. А у Галича - неизменное застывшее выражение беззаботного 
счастья и уважения к собеседнику. 

Гордиевский его недолюбливает. Не только Жене кажется, но и дру
гие замечают это. Галич объясняет такое отношение Гордиевского к себе 
очень просто: 

- Он видит в нас будущих конкурентов. 
Может быть, и так. Однако Пересаде Гордиевский симпатизирует. 

Вероятно, сказывается общность характеров. Галич - бойкий и много
словный, а Пересада молчальник. Когда ему нужно включить высокое 
напряжение, он, пыхтя, разъединяет провода, связывающие Женину 
Y.FT,1;1,нo_вis:y с общей электрической цепь�о. и, помедлив некоторое время, 
.всзвещает со своего места: 
. , "  · - Я вас отцеnил. 

01-1 произносит слова неясно, небрежно. Глухое «Г». Вместо «ЧТО» -
«ШО». Движения неторопливые, почти ленивые. 

С первого знакомства Пересада произвёл на Женю впечатление 
1срайне медлительного человека. Рядом с Галичем он ещё больше терял
ся и тускнел. Как только дело доходило до математики - сейчас же 
выскакивал Семён. Математику он знал прекрасно и любил подшучи
вать над Пересадой, который соображал туговато. 

В лаборатории висела классная доска. На этой доске делались пред
варительные расчёты, необходимые для эксперимента. Галич был хозя
ином доски. Он охотно прекращал возню возле своей наполовину смон
тированной установ1ш и, завладевая кусочком мела, принимался помо
гать в подсчётах Жене или Пересаде. 

Монтаж у него двигался медленно. Во всяком случае, Яхонтов был 
недоволен. 

- Ну как, Илларион Митрофанович? - бойко спросил однажды Га
лич. - Как вы считаете, направление я взял правильное? 

Семён задал этот вопрос с таким счастливым лицом, что будь Женя 
на месте Яхонтова, у неё нехватило бы духу ответить ему отрицательно. 

Яхонтов сидел на стуле возле высокого столика, опутанного прово
дами и трубками водяного охлаждения: будущей установки Галича. 

- Что я могу сказать?. - Яхонтов обеими руками взялся за сто
JШК. - Прочно, не шатается. Но о направлении можно судить лишь 
после того, когда мекое тело уже прошло некий путь в пространстве ... -
Галич вежливо улыбнулся. - А когда черепаха делает свой первый 
шаг - откудова я знаю, какое она изберёт направление? 

Семён не обиделся. После ухода профессора он теребил Пересаду: 
- Вот отбрил! А? Один он так умеет! Черепаха! Я ему покажу че

репаху! Через три дня всё до конца смонтирую. 
Но ему, вероятно, всё-таки было досадно, что Яхонтов высмеял его 

пр,и всех. 
А Деревянко, навещая в лаборатории Пересаду, только смотрел и 

слушал. Все важные и спорные вопросы решались или в кабинете Сте
пана Тимофеевича, или у него на квартире. 

Галич не давал по1юя Пересаде: 
- Ну, что сказал твой шеф? Как настроение? Одобрил или разнёс? 
Пересада по обычаю помалкивал. 
- Дела не блестящие,- подмигивал Семён Жене.- Народ безмолв

с�:вле1.  
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Пересада р аботал как-то незаметно. Он почти никогда не посвящал 
в свои планы ни -

Женю, ни Семёна . .  Если удача - молча отойдёт к окну, 
отдёрнет штору и, нервно постукивая крепко сжатыми в кулаки руками, 
скажет: 

- Погодка! Хороша погодка!  
Только раз он размечтался. Рабочий день подходил к концу. Галич 

уже собирался домой и,  перескакивая с одной темы на другую, развле
кал Женю разговорами. 

- Да, Яков Платонович Бакеев - это талант в своём роде, - гово
рил он, раскладывая инструмент по полочкам. - Лекции читает блестя
ще, есть чему поучиться. Вот подрасту, - он щеrольски одёрнул пид
жак, - и постараюсь вступить с ним в соревнование. 

Пересада кашлянул, а Галич резко повернулся и затарахтел: 
- А что вы думаете? Препо,JJ.авание - великая вещь. Лучше, чем 

возиться в лаборатории. - Он сердито поглядел на свою установку. -
Входишь в аудиторию, все на тебя смотрпт, а ты, как на сцене, р асправ
ляешь крылья и летишь, летишь, летишь .. . 

- Значит, пойдёшь на преподавательскую? - спросила Женя. 
А что же ты думаешь? Пойду. Вот как Бакеев. 
Мне тоже не хотелось бы отрываться от университета, - сказала 

Женя задумчиво. - Если бы удалось остаться на полставке ... 
- А из тебя оратор неважный, - перебил Галич, ласково улыбаясь. 
- Не обязательно оратор. Вот тут, в этой лаборатории...  Возиться 

с дипломниками. А самое главное . . .  
Семён уже готов был снова вмешаться. 
- Подожди, дай досказать. Самое интересное, чего бы я желала, -

это институт металлов. Научным сотрудником. Столько интересного, 
нужного, что нас ждёт! 

Вот тут-то ПepecaJJ.a не выдержал: 
- Я тоже. Только по другому ведомству. В физико-химический. Та

кая мысль появилась. А как появится, так уж не отстанет. 
Он собирал�я ещё что-то сказать, но Галич перебил, затарахтел о 

другом и уже не умолкал до самого своего ухол.а. 

Олнажды Женя сидела в деканате у стола секретаря и просматри
вала ф акультетские журналы семинарских занятий. Бакеев прохаживал
ся вдоль стены. Вошёл Деревянко. Женя поспешно встала. 

- Сидите, сидите! - Деревянко положил на стол большой портфель 
с тяжёлыми металлическими застёжками. - Ну, как себя чувствуете? Не ' 
убили мы вас тогда на кафедре? 

У Жени отнимался язык, когда с ней заговаривал Деревянко. Она 
завидовала Риме. Рима умела со всеми держаться свободно и независи
мо. Для каждого у неё находилась особая улыбка и особый тон. С Гор
диевским она разговаривала мягко и вкрадчиво, с Бакеевым - шутя, 
с Деревянко - строго, серьёзно. К студентам младших курсов относи
лась пренебрежительно, к дипломникам - uокров!пельственно. 

- Я его давно знаю, - сказал Деревянко о Пересаде. - Готовь сани 
летом. а аспиранта с первого студенческого курса. 

Бакееп продолжал расхаживать по комнате, заложив руки за спину 
и выпятив узкую грудь. 

- Я удивляюсь вашей энергии, Степан Тимофеевич. 
- Что ж удивляться? Интересно знать заранее, с кем нас в самом 

ближайшем времени соединит наука. 
- Нар.о до�торскую заканчивать, Яков Платонович, - сказал Гор-



ЖЕНЯ МАСЛОВА 31  

диевский Бакееву. - А то молодёжь обгонит. - Покраснев, он покосился 
на Женю. 

Бакеев болезненно сморщил своё сухое жёлтое лицо: 
- У меня - семья. А вам раздолье. Гол как сокол. 
- Добре, если молодёжь начнёт обгонять, - вмешплся Деревянко. 

В хорошем настроении он всегда говорил «добре». - Молодежь - наше 
будущее, и в ней счастье наше. 

- Да, Степан Тимофеевич, да . . . Я завидую вашей самоуверенно
сти, - ответил Г ордиевский 

Он всегда казался Жене завистливым и болезненно самолюбивым. 
Трудно определить его возраст. То - юноша, преждевременно повзрос
левший, то - пожилой, но очень моложавый мужчина. 

Студенты его не любят. Он читает слишком сухо. Но у него неуга
симая страсть к экспериментальной работе. !Кажется, ничего ему не 
нужно в жизни, кроме лаборатории. Помимо университета нигде пс 
г1реподаёт. 

А Бакеев, в по.Тiную противоположность ему, читает лекции всюду, 
куда только ни позовут. Из-за этого постоянные неприятности в науч
ной части университета. Он торопливо оправдывается: 

- Дочитываю, дочитываю . . .  Нельзя же так: сразу бросить - и будL
те здоровы!  

Но «разгрузиться» Бакееву не удаётся. Он нарасхват. Его приглп
шали читать публичные лекции в Дом пропаганды, в Офицерский клуб, 
во Дворец пионеров. Звонили из городского лекционного бюро, из пед
института, из райкома профсоюза. Всегда одна и та же просьба: разре
шить доценту Бакееву временно, в виде исключения, пока совмещать 
лекторскую работу с основной в университете. 

Эти «временно» и «пока» были звеньями цепи., конца которой п� 
ВИДНО. 

Женя иногда ходила слушать Бакеева; присаживалась в верхних ря
дах огромного, расположенного амфитеатром зала. Этот зал в расписа
ниях занятий имел название «большой физической аудиторию>, а среди 
студентов именовался «цирк». 

Даже в минуты наивысшего ораторского вдохновения Бакеев не упу
скал аудитории из виду. Глаза его неизменно встречались с глазами 
Жени. 

- Ну как? - скромно спрашивал он у неё после лекции. - Сегодня 
из рук вон. Вы согласны? Неинтересно. Отвратительно читал. 

Чувствовалось, что оп польщён заинтересованностью Жени. Конечно, 
он прекрасно знал, каким успехом пользуются его лекции. Но ханжески 
пожимал высокими плечами: 

- Разве? Неужели хорошо? 
В начале учебного года начиналось паломничество первокурсников 

в аудиторию Бакеева. Вступительные лекII.ИИ он читал особенно эффект
но. Слушать его приходили математики, химики, биологи, географы, 
филологи. С течением времени интерес постепенно угасал, у студентон 
появлялись повседневные заботы, неотложные дела, но слава Бакеева 
перерастала в легенду, проникающую в другие вузы и города. Погова
ривали, что лекции Бакеева доступны всем слушателям, даже совсем 
не подготовленным к курсу высшей физики. 

На кафедре по-разному относились к этой славе. Деревянко посмеи
вался, Яхонтов презрительно улыбался, а Гордиевский завидовал. Зная, 
что рано или поздно ей придётся заняться педагогической практикой, 
Женя решила систематически посещать лекции Бакеева. 
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После её отчёта на кафедре пр,ошло немало дней. Продолжать ли 
учёбу в аспирантуре или отказаться от мысли стать учёным? Женя от
кладывала решение этого кардинального вопроса не из робости, а про
сто по'Гому, что была слишком занята. Она продолжала опыты. 

Между тем приближались студенческие экзамены. Дела в бюр� п? 
горло. Прежде всего семинарские занятия по истории партии, оошеи 
физике и математике. Особенно неблагополучно на первых курсах. Вче
рашние десятиклассники с трудом втягивались в студенческую колею. 
У некоторых с самого начала сложилось убеждение, что можно с про
хладцей относиться к занятиям в течение года, а потом, во время экза
менов, наверстать упущенное. Нужно немедленно объявлять войну этим 
настроениям. 

Не откладывая, Женя отправилась в комсомольское бюро, к Нине. 
В университете было шумно. Только что закончились лекции. Когда 

Женя вошла, Нина сидела вполоборота к двери, за сrолом, и что-то 
писала.  Она на секунду задумалась, постукивая карандашом по бумаге, 
машинально закладывая за уши тяжёлые, кофейного цвета волосы и 
глядя в окно. Глаза так широко раскрыты, словно стараются вобрать 
в себя эту широкую и яркую акварель: рваные апрельские облака на 
голубом фоне, замысловатую, но чётко вырисованную путаницу голых 
веток, просыхающие крыши домов, далёкую фиолетовую полоску заго
родных лесов на горизонте. Весна в разгаре. День такой яркий, что 
кажется, весь город отражён в мокром , сверкающем асфальте. Внизу, 
на улице, машины бегут в вихре мелких брызг. На теневой стороне, под 
ногами прохожих - рыжий снег. На солнце уже кое-где по-летнему сухо 
и пыльно. А у стен домов - голубовато -серый, зернистый лёд, пробитый 
тысячью капель, пада,ющих с крыш. 

Жене вдруг вспомнилось далёкое. Ещё нет войны, ещё она, Женя, на 
третьем курсе, и тоже работает в комсомольском бюро. Такой же 
апрельский день, в окне - облака, они пролетают, разрываются, снова 
летят к горизонту. Женя сидит в комсомольской комнате возле телефо
на и строчит письмо.  Одно из тех писем, которые пишутся без особого 
повода и остаются без особых последствий. Сейчас Нина, кажется, тоже 
пишет письмо. Совпадение. Только телефона нет рядом. А тогда отчаян
но звонил телефон, из райкома срочно требовали цифры и сводки, в 
комнату прибегали комсорги групп, приносили листочки, вырванные из 
тетрадок, протоколы, донесения, рассказывали, что сегодня на курсе 
одни пятёрки и четвёрки, стенгазета выйдет завтра, экскурсия в Истори
ческий музей, культпоход в театр, группы взаимопомощи .. А Женя, то 
и дело отрываясь, упрямо продолжала писать письмо. В ней жила глу
бокая увер<.'нно�ть в том, что и эти телефонные звонки, и шум голосов, 
и сводки, и споры, и её личное письмо - всё это части одного целого 
и одинаково важны и необходимы ей. 

Разговор с Ниной начался с академической успеваемости комсомоль
цев. Нина с жаром, волнуясь и часто переходя на скороговорку, расска
зала о том,  что уже проведены собрания в группах, что специально об 
экзаменах говорилось на бюро, что вышла  стенгазета, что первый курс 
уже сдал два зачёта." 

Если бы за минуту до этого Женя не вспомнила себя точно такой 
же, какою сейчас была Нина, она. может быть, и промолчала бы илu 
принялась просматривать протоколы собра ний. Но теперь, отчётливо 
представляя себя комсомолкой, Женя почувствовала недовольство. 

- Это все хорошо, - сказала она Нине - Но мне кажется, нужна 
искать нового, новых форм. 
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Ни!Нt nьrлядела свuими обесtюкоенными круглыми !:'Лазами прямо 
I! tлаза Жеие. 

- Ново!'о? ИсJ чtь же Мdжет быть lttJBbtt:JP К:акие могут быть новые 
фЬрМьt? 

- Сразу не могу сказать. Нужно посо!3етоваtься с Черкашшшм. 
ВозмьЖJtо, нужно поставить на Группах отЧёtы комсомольцев. Это уже 
было? Вы понимаете, Нина, необходим резкий толчок, коtорый rtoнy.ztил 
бЬt зан.ИМатьсЯ серьёзней, пtНtастоящему. - Женя задумалась. - Знаете 
Чtо? Я rtoto!3opto с профессором Деревянко. Можеt бьtть, он tсJrласится 
j:Нн�сkазать на общем собрании, каk он учился, в каких условиях воьбще 
учились тогда, как он растил в себе учёного. 

- Имешю, как растил, - быстро согласилась Нина. Она сразу nри
смирела,  вместе со с:гулом отодвинулась от стола и сrtрЯ:тала nисьмо 
в ящик. - Мне всегда кажется, что Степан Тимофеевич готовил себя к 
научной деяtельности, как Рахметов к революции. 

""'--- Нужно себя готовить так, чтобы можнсr было в себя верить, -
сказала Женя, мысленно возвращаясь к своей собствеиной судьбе. 

Нин.а стукнула кулаком по столу: 
--=-- А у нас ещё многие живут так: день щ:Jошёл - и хорошо. Экза

мен rtpьltlё:11 - ещё лучше. А нуmно себя к чему-то твердо tотовиtЬ, к 
чему-то определённому. 

Вечерами Женя заходила в общежитие. Нина с подругами  добилась 
у коменданта отдельной комнаты, tде были расстав.т:�еИЬ1 сtолы И разве
шены по стенам списки рекомендованной лиtературы. На двери прибили 
дощечку: «Кабинет домашних занятий». 

Пришёл Борис Ивнев, посмотрел на табличку, ра.скритиковал в nyx 
и hpax. 

- Чtо Эtо за вь!йеска - набинеt? Громко, но не убедительно. К:роме 
всеtо прdt!его, в учебных кабинетах запрещается и:уриtь, а я не могу 
зi1нИмаtься без r!апиросы. - В п альто и шапке он прt:Jшёлся вдсJль сто
лов, заглянул в чернильнtщы; эаtJ:ем-то выдвинул ящик, щёлкнул вЬiкл:ю
чателем: - Мало света. 

Майя в голубенькой тршютажной кофточке спортивного покрСJя сме
тала пыль с подоконника. 

- Ты вечно, - проворчала она, осторожно расправляя тряпку, -
rтридёшь, наговоришь. Попробуй сам. 

- Я при исполнении служебных обязанностей, - сказал Борис тор
жественно. Он имел в виду своё редакторство. - Прошу меня не заде
вать. 

И я при исполнении • . .  
- Я вникаю в дета.пи. 
- Между прочим, - сказала Нина строго, - в помещении принято 

снимать шапку. 
- Извините, - Борис стащил с головы 1.:вой серенький картузик. 
Он действительно оказался очень наблюдагельным редактором. 
В этот день Женя задержалась в общежитии до позднего вечера. 

У неё было много неа.тложньiх домашних дел, и сначала она предпола
гала вернуться домой не позже семи. Но Нина и ещё несколько девушек 
;; третьего курса попросили помочь. Через месяц сдавать э.т:�ектродина
мику - есtь непонятные вопросы. Речь iuлa, главным образом, о приро
де ферромаtнеtизма. 

- В учебнике об этом сказано, - объяснила Майя, слюнявя палец 
и перелистывая страницы книги. - Но так сkазано, tJ:to . .. - она обвела 
шир·окий круг своей худенькой рукой с тонkими nальцами. - Ах, если 
бы все так объltсняли, как Яков ПJtаtоно�:шч Баkеев! 

3 
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Женя озабоченно наморщила лоб. Природа ферромагнетизма. Этот 

раздел всегда ей казался трудным. Неужели всё забыла? Не то чтобы 

она боялась оказаться в неловком положении перед девушками ... Про

сто перед собою было бы стыдно. Она сидела несколько секунд молча, 
обхватив рукой лоб. Нина сказала, сочувствуя ей: 

- Что вы, девочки! Не будем затруднять .Евгению Васильевну. Мы 
сами разберёмся. 

Но Женя подняла голову и, не о бращая внимания на слова Нины, 
заговорила.  Она и сама не ожидала, что её объяснение выйдет таким 
простым и логичным. В общем - всё это заняло часа полтора. Девушки 
наперебой благодарили её. 

После этого вечера у Жени установились дружеские отношения с 
Ниной и Майей. 

Майя попрежнему работала в культурно-бытовой комиссии. Каждую 
неделю она устраивала концерты или киносеансы в актовом зале. По
явилось много знакомых .актёров местной филармонии. Иные ухаживали 
за ней, но она никому не отдавала предпочтения. Рима, КiОторой Майя 
иногда доставала контрамарки в театр, однажды сказала ей: 

- Удивляюсь вам. Такие связи, и ни одного серьёзного поклонника. 
Майя относилась к Риме, как к человеку какого-то иного, недоступ-

ного ей, Майе, мира.  Она смущённо улыбнулась: 
- Вы знаете - я уважаю всех одинаково. 
Рима со смехом вспоминала её слова:  
- Десятиклассница, право!  - И добавляла серьёзно: - Но внеш

ность яркая. Вся она какая-то слишком бросающаяся в глаза. Нельзя 
пройти мимо. 

Присматриваясь к Майе, лёгкой и "'ювкой, Женя замечала,  что де
вушка редко говорит о себе, а больше интересуется делами подруг и 
знакомых. Казалось, Майя и не задумывается над своей жизнью, над 
будущим, а просто живёт без затей, занимается вместе со всеми и ста
р ается быть похожей на подруг, добросовестно выполнять комсомоль
ские поручения и успешно сдавать экзамены. 

Она жила интересами окружающих. Ходила в оперу, потому что опе
ру любит Нина. Училась кататься на коньках, потому что Виктор убеж
дал её в том, что у неё задатки фигуристки. Её можно было встретить 
на занятиях по гимнастике, потому что на факультете много говорили 
о спорте и добивались общеуниверситетского рекорда в численном со
ставе спортивных секций. 

Майя так вросла в обстановку университета и общежития, что её 
уже трудно было отделить от этой обстановки. Только экзамены выби
вали Майю из обычной колеи. Но с течением времени она стала отно
ситься к экзаменам, как к неизбежному :;�лу, которое лучше пережить 
молча, со стиснутыми зубами. 

Разговаривая с Ниной, Виктор однажды предложил: 
- Майя постоянно среди девушек, общительная. Толкай её в самую 

гущу студенчества, пусть она влияет на людей. 
- Что ты имеешь в виду конкретно? - спросила Нина, наклонив

шись над бумагами. 
- Я имею в виду влияние снизу, - сказал Виктор. - Ленится кто

нибудь - нужно подстегнуть. Майя заметит то, что и ты не заметишь. 
И слова такие найдёт, каких ты не найдёшь. 

Нина резко подняла голову: 
Что же, я оторвалась от масс? 

- Оторвалась - скажешь! Нужно бить со всех сторон в одну точку 
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Движение снизу - за честь, :за право назьшаться отличником - безу
словно налицо. Нужно возглавить это движение. 

- Вряд ли Майя сумеет. 
- Пусть попробует. Не хочет, боится? Подтолкни. Её нужно подтал-

кивать. Пусть расскажет, �шк раньше отставала, а теперь о тройках 
и думать забыла. 

Нина часто забегала к Жене в лабораторию советоваться о комсо
мольских делах Галич неизменно встречал её словами :  

Привет начальству! 
_ Он расхаживал по ко�нате с независимым видом человека, погру

женного в сложные р асчеты. Но ему редко удавалось оставаться без
уча стным к разговорам Жени и Нины. Он вмешивался, оживлялся, 
спорИJI, с его лица не сходило сияние добродушия. 

Даже в присутствпи Яхонтова Галич не становился молчаливее и 
озабоченней. 

Илларион Митрофанович бывал в лаборатории ежедневно между 
двенадцатью и часом. Он долго снима.ТI в кюридоре калоши, а ГалиЧ 
прислушивался к шуму за дверью, взглядывал на ручные часы, вправ
ленные в серебряный браслетик, и шёпотом сообщал: 

- Внимание! Шеф идёт. 
Яхонтов входил - в пальто и высокой конусGобразной каракулевой 

шапке, м рачноватый, с недовольно вытянутым.и губами  и с руками, за
сунутыми в карманы. Вид у него был такой, словно он зашёл не по де -
лу, а случайно, мимоходом, поболтать с аспирантами. Но все знали 
хорошо, что именно в лаборатории Яхонтов не терпел лишних разго
воров. 

- Итак, Евгения Васильевна." Итак, Семён Михайлович._ 
Галича он часто одёргивал за многословие: 
- Меня не интересует беллетристика. 
После того как :женя сообщила Яхонтову предварительные резуль

таты своих контрольных опытов, Илларион Митрофанович заметно ожи
вился: 

- Великолепно. - Он строго погляде.rr на Галича, который, бросив 
работу, насторожился. - Я одобряю ваше упорство в научной работе, 
.Евгения Васильевна".  Заметьте - упорство, а не упрямство. Потому что 
упрямством вы часто подменяете упорство, и это чрезвычайно мешает 
вам.  

Он высказал надежду на будущие успехи Жени. 
- Думаю, в дальнейшем вы лишите кого бы то ни было оснований 

упрекать вас в игнорировании учебных планов и графиков. 
Кого бы то ни было ... Прозрачный намёк на Деревянко. 
- Вам известно, Евгения Васильевна, что я обладаю многим и  недо

статками. Ничто человеческое мне не чуждо. - Яхонтов сокрушённо 
тряхнул головой. - Но, кроме недостатков, есть у меня одно достоин
ство, о котором я не стыжусь говорить вслух и которое трудно пере
черкнуть даже моим врагам . . .  

О каких врагах идёт речь? 
Галич понимающе подмигнул Жене. На факультете известно, что 

Яхонтов постоянно и с увлечением раздувает слухи о том, что против 
него настроены отдельные члены кафедры и Учёного совета . .Ему было 
не по себе, если научное заседание заканчивалось мирно и тихо, без вза
имных препирательств. Илларион Митрофанович обожал интриги. Он 
объединялся и сходился на почве какого-нибудь пустячного спора то с 
Гордиевским, то с Бакеевым, но всегда против Деревянко. Труд1Iо было 

" 
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назмть это враждой. Скорее - слишком резкье различие 13 �араkтерах, 
вкусах и научных устремлениях. 

- Могу сказать смело, что в совершенстве владеiо меtодом экспе
римента, - продtJ.hжал Илларион Митрофамвич. - И вот, когда вы рас
сказь1валtt на кафедре о некоtорых ре::\ультатах смей rtолугtJдовой ра.бо
ты, чутьё подсказало мне, что результаты далеко не проЕ!ерены. Вам 
нуЖ!td бb1Jio МедленнсJ и осторожно Итти sперёд, ощупывая окружаidщие 
предметы, а вы побежали слыля гслову й стукнулись лбом о стену. 

Женя перебила:  
- Я думаю, мечtать можно во всех обласtЯх . . .  А тем белее - физи· 

ка. Сидишь в лаборатdрии, серия длинilых dпьtтtШ, и невозмолр-tо y,ztep::.. 
:!юiться, чтобь1 не tфМсtавить себе конеЧнЬ1й резульtат . . .  - Сейчас он 
скажет: «Воздушные замки!»  - Что бы я ни делала, Илларион Митра= 
фансншч, у меня всегда перед глазами завод: чtо ridлучитtя И::\ моих 
наблюдений, как это будет жить там, на заводе? .. 

Яхонтов заторопился: 
- Вот это и преждевременно. . . Я уже rt:Jвdprtл на кафедре. Нужно 

рассtаваться с rtt:JдобнЬ1ми н::�строеннями. 
- Я стараюсь, Илларион Митрофанович, -_сказала Женя грусtно. 
И хотя беседа с профессором в общем приободрила, какой-то неtlри

ятньtй осадок остался. 
«Я боit>сь, трудно будет ср?бdтаться с Яхdнтовым, - сkаз::�ла себе 

Женя. - Но почему же трудно? Нет, чепуха, чепуха! Вtё за1шсит tlr 
меня самой». 

К конuу дня в лабора'Горию забежала Рима:  
- Ты еЩё здесь? - Рима во::\муtдена. - Сейчас же оtrtра!ЗлЯйся _що

мой, переодевайся и жди меня. Пойдем на вечер. Об5iзатеЛьнd! 
Да! Сегодня открытие нового университеtского kлуба.  Ссбыtlйе тор

жественное, но всё-таки лучше бы остаться дома. Хочется t10бЬ1ть с Али
ком, .rt.11 и заниМаtЬся надо. 

Но Рима уговорила. Женя наскоро пообедала в студенческой столо
вой и поехала переодемться. Рима зап11здывала. Вот уже Чемезов с 
Мусей ушли - тоже в kЛуб, - а её всё нет. HaкoHert - Звt:Ню1<. 

- Ненавижу эtи веЛИкос!Зетские прИ!ЗЫЧКИ, - сказ11л11 Женst, отво
рnя Двери. Она уже была одета: в Чёрмм 11л11тье и чёрных лаtшро!Зан
ных туфлях. 

Рима наполнила комнату смехом, за11ахом дyxt:JE!, rpo!otoм отодви
гаемых стулвев. 

- На улиuе опять снег. Тает, снова падает - то весна, ro зима. Су
масшедший апрель. Не погода, а выставка пейзажей на тему: вреМ_ена 
года: - Рима на секунду умолкла; разглядывая Женино платье. - Сей
час же переодевайся . Сколько раз я тебе говорила - надо переделать. 
Сейчас носят длиннее. - Не дожидаясь ответа Жени, она распахнула 
дверuы шкафа и вытащила те�нокрасное с синими фантастическими 
цветами. -- У тебя есть плечи? Сейчас я подошью плечи. 

«Как ребёною>, - подумала Женя, покорно снимая платье. В одн.Ьй 
сорочке она присела рядом с Римой. Это хорошо, что !?име весело. 
hусть красное платье - RакаЯ разниttа. J1ншь бы Риме бЫJtо весело. 
А ведь •правда : красное riлатЬе лyЧiiie. 

- Довольна ли ты своими соседями? - спросила Рима, сосредdто
ченно орудуя иглой. 

Жене передалось весёлое нас11роенliё РйМЫ. · Она t'JiЯдеЛ:а на меJtь-
1,аiощи� hаль1tЬ1 Рнмы почtи с у!з.ЛеЧе1Шем. 

- Соседи очень хорошие. Они мне зДорово fi0Mota10т. Bot Алик, 
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На11ример, сегодня у Анны Ивановны в гостях, вместе с Мусnным свfном. 
Анна Ивановна обещала привести их часов в девять и уложить chatв. 

- Тебе поt!езло. Чемезовым, конечно, легче с сыном. Бабушки - это 
tзеликое Изобретение природы, Д<tже ес.тtи они профсоюзные деяtельшщы. 

Женя 11ромолчала. В ней проtнуJiосв чувство гордости и нежности. 
Алик - мой, только мой и больше ничей! 

IКогда она ждала сына, ей очень ясно предста.вл5:!Jiось, как она будет 
его воспитывать. А теперь немножко терялась. Аnик рос среди детей. 
Ьн успел уже крепко привыкнуть к людям. Как 1и все мальчики, шалил 
и дурачился, но никаких дурных наклонностей Женя за ним не з<tме
чала.  И всё-таки она жила в постоянной тревоге За сына. Что он делает 
в детском саду? Как ест? С кем дружит? Почему за последнее время 
ни разу не вспомнил отца? Неужели догадывается о семеймом р<tзрыве? 

- Я не знаю, кем будет Алик, - сказала Женя, - физиком или 
инженером. Не знаю. Но он обязательно будет строителем. 

Рима любила возражать, подчёркивая этим, что на 1:1сякий жизнен
ный с.лучай у неё есть своя оригинальная точка зрения. 

- Пусть он будет музыкантом. Знаменитым, заслуженным:, .iiауреа
том и так далее. 

- Нет, инженером. Самое важное в жизни - Э'Ю строить. - Женя 
упёрлась лонтями в голые колени и заговорила задумчиво: - Придёт 
тысяча девятьсот восьмидесятый год. Я стану ждать сына из далёкой 
командировки. Он никогда не будет сидеть на месте. Будет уезжать в 
самые далёкие места1 строить, строить. Я стану ждать его и вер1Ить, что 
с ним ничего не случится дурного. !1отому что он будет сильный, лов
кий, закалённый человек, привыкший �ю всем испытаниям жизни. И ещё 
потому, что, ногда он вырастет, многое, очень многое дурное будет из
гнано из человеческой жизни. К то знает - о таких страданиях, как вой
на, колониальный гнёт, будут писать то.11ько историки. :И останеТIСЯ един
ственным геройством человека - строить, изобретать, работать. 

Рима поглядела на Женю смеющимися, очень узкими 11 длинными 
глазами. 

- Воздушные замки! - сказала она сниеходителЬно, rоном .Яхонто-
ва - Ну вот, готово. Примерь. 

Женя прошлась перед зеркалом. 
- Хорьшо? 
- Великолепно. Гордиевский сойдёт с ума. 
Р'l1ма была в песочном костюме. /Какет очеftь длинный, по моде, 

с круглыми большими лацканами. Светлые чулки и светлые туфли. 
Косы, как всегда, выложены вокруг головы. 

Рнма одёрнула Женино платье, отошла в сторону, ещё раз оглядела. 
Вдруг г.h:аза её сде.IIались задумчи�эыми, ofla пpitcena на стул. Спрятала 
беJtо-розоi.юе лицо в Jtaдoн$ix, капр11зно, каk де1:1ьчка, застучала каблуч
ками об пол. Остро блеснули её маленькие кьлени g шёлковых чулках. 

- А к чему всё это?- зашептала он<t, не отрьшаst ладоней от 
лrЩа. - К чему эти наряды, этlt платы(� - Отм.идываstсь на спинку 
стула, она вдруг сказала не то устало, не то сердито: - Никуда я не 
пойду. 

Ну, вот тебе! Начинается. 
- Рима, брось свои фокусы. Тебе не Шестнадцать Лет. 
Вышли. На улицах ещё не зажигали огней. Снег растаял. Ветер мед

лемно прошёлся по тротуарам и стих. Снова подмораживало. Воздух 
холодный и голубой. Мир ясных I! чётких линий. Вот-вот совсем стем
неет, но пока корочка льда смутНJо nоблёскивает на мостоtэой. !Когда 
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проходит машина, корочка хрустит и рассыпается. Остаются чёрные 
влажные пятна. 

- Почему ты расклеилась? - спрооила Женя, беря её под руку. 
- Не знаю. Грустно. - Рима вздохнула. - Вот такая же погода 

была десять лет назад. А в тридцать девятом, как сейчас помню, ме
тель . . .  

Хорошая память. Особенно на даты. Рима любит вспоминать. В про
шлом году, в позапрошлом, в сорок первом, в тридцать девятом . . .  

- Охота тебе копаться в настроениях, - сказала )I(еня. - Давай 
лучше помечтаем. 

Рима усмехнулась: 
- Сорок лет, потом стукнет сорок пять, потом пятьдесят. Противно! 

Один остроумный человек изрёк, что трагедия старости не в том, что 
стареешь, а в том, что, старея, чувствуешь себя молодым. 

- Ничего я не знаю, - ответила Женя задорно. - Я ещё молодая. 
Молодая! - прибавила она так громко, что Рима поспешно дёрнула её 
за рукав. 

Это, действ,ительно, неудобно - кричать на улице. Но вот освещён
ный подъезд студенческого клуба, ветер полощет красный кумач над 
входом, возле дверей - толпа. 

У вешалки Женя и Рима встретили Федю Карпенко, секретаря пар
тийного комитета. Он учился на одном курсе с Черкашиным Женя зна
ла его мало. Они издали обменялись поклонами. Карпенко стоял с пе
реброшенным через руку кожаным пальто, дожидаясь своей очереди. 
Он был в тёмном костюме. Загорелое лицо с широким подбородком. 
Чёрные. цвета смолы, падающие на лоб волосы. 

- Давай подойдём, - шепнула Рима и потащила Женю к Карпен
ко. - Фёдор Иванович, Фёдор Ива нович . . .  Вам не по чину стоять в оче
реди. 

Первокурсники, толпящиеся впереди, заволновались: узнали секре
таря комитета. 

- Пожалуйста, пожалуйста, товарищ Карпенко! 
У Феди был невозмутимый вид. Он терпеливо дождался своей оче

реди. На Риму поглядел недружелюбно: 
- Давайте в аши пальто. 
Рима с готовностью сбросила с себя котиковую шубку. По лестнице 

шли втроём. 
- Как у вас дела? - спросил Карпенко, обращаясь к одной только 

Жене. Рима повисла на её руке, подражая шаловливой девочке. 
Вы о факультетском комсомоле? - спросила Женя. 
Нет, об аспирантуре. 
Товарищи, это же скучный разговор, - вмешалась Рима. 
А вы насильно не выжимайте из себя веселья. - Взгляд у Феди 

серьёзный, строгий. - Веселье придёт само собой. 
Рима прищурилась. Узкие синие глаза. 
- Недаром о вас говорят, Фёдор Иванович, что вы насквозь видите 

человека. 
Карпенко пропустил её замечание мимо ушей. 
- С аспирантурой как будто бы ничего, - начала Женя. - Меня за 

отчёт сильно грели, но потом я продумала, исправила кое-что. Сейчас 
подгоняю. 

- Знаю. Черкашин рассказывал. Это хорошо, что вы сделали вер
ные выводы - Его тёмное лицо оживилось. - А грели сильно? И Сте
пан Тимофеевич грел? Ну, уж если Степан Тимофеевич... Вам ну.жно 
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сейчас так силы рассчитать, чтобы не упустить основного .. .  Кандидат
ский минимум и диссертация. - Глаза его оживились: - Мы на вас 
большие надежды возлагаем. - Помолчал, внимательно разглядывая 
свежевыкрашенные стены фойе. 

- Абрикосовый цвет, - сказала Рима манерно. - Сюда не идёт. 
- Может быть, вам трудно в бюро? 
- А что? - спросила Женя с тревогой. - Если я лишняя ... 
Надо бы это сказать небрежно. Но голос дрогнул. Карпенко взял её 

под руку. 
Я всегда рублю с плеча. 
Значит, лишняя? 
Вы необходимы. Особенно вы. В частности вы, понимаете? 
Ну, всё, - сказала Женя весело. 

Карпенко одобрительно крякнул. 
- Отлично. Вы видели, как отделали сцену? 
Он повёл Женю по узкоJ14у коридорчику. Рима отстала. На ходу 

Федя рассказал о своём плане: прорубить стену, построить стеклянную 
галлерею - переход в химическ;ий корпус. То крыло здания до сих пор 
пустует. Можно его использовать, р асширив клуб. Оборудовать комнаты 
отдыха, конференц-зал, читальню. 

По гремящей винтовой лестнице они поднялись на сцену. Занавес 
был ещё задёрнут. Возле стола для президиума Виктор Черкашин распе
кал какого-то студента: 

- Эх вы, основы элементарной механики забыли! - Он поднял 
глаза на занавес. - Трос нужно было сюда вывести, да подлинней 
конец оставить. 

Поздоровались. Карпенко спросил: 
Как успехи? 

- Можем начинать. Только Бакеева нет. 
- А что Бакеев? - заинтересовалась Женя. 
Бакеев-руководитель самодеятельности. «Худрук»,-пошутил Ивнев. 
Появилась Нина, растрёпанна'я и озабоченная. 
- Где Майя? Почему заперт гардероб артистов? 
- Не суетись, - сказал Черкашин, заглядывая в зал через щёлку 

в занавесе. - Народу - тьма. Борис, распорядись, чтобы освободили 
первый ряд. Пусть принесут стулья. Где же, в самом деле, Майя? 

Нина соскользнула вниз по винтовой лестнице. 
Бакеев, как всегда, запаздывал. 
И на сцене, и в фойе, и в зале господствовало тревожное возбужде-

ние. Всё ли в порядке? Хорошо ли подго·ювились? 
Как до войны! Смотрите - даже колонны жё.птые. 
Рояль! Двигайте рояль. Немного вперёд.-
А этих люстр прежде не было . . .  
Товарищи, поздравляю с праздником!  

Среди всего этого шума, сосредоточенно прикусив губу, Виктор то 
бочком пробирался в зал, то возвращался на сцену. 

Разыскали Майю. Она сидела в кабинете у директора клуба и, под
няв к подбородку колено, зашивала чулок. 

- Ужасное происшествие! Зацепилась за гвоздь, а ниток ни у кого 
нет. Еле разыскала в х1имическом корпусе, у лаборантки. 

- Но ты же срываешь репетицию! Нужно проиграть вещи, - Нина 
торопилась. - Где ключ от гардероба? 

Майя не подняла головы. 
- Тише. - сказала она умоляющим тоном. - Сейчас, кажется, даль-
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u.te rtобежит. - Тоненькими пальчиками она ловила расnусtившуюсn 
нитку. 

- Как конферансье предсто�пцей программы, объямяю выговор, -

вмешался Ивнев. - Сначала нужно закончиtь общественные дела, а по
том заниматься личными проблемами. 

- Ты хоть убей меня, а в порванном чулке я не могу разрешиtь ни 
одной проблемьt. , u 

f1оявился Бакеев, в пальtо и t лубоко надвинутой на лоб оrромнои 
мохнатой кепке с длинным лопатообразным козырьком. Как свой чело
век в клубе, он прошёл прямо наверх. 

Борис торжественным жестом распахнул дверцу электроосветиtель
ной будки. 

- Даю сигнал. 
И нажал кнопку на мраморБой доске с рубильниками. Сигнализация 

была придумана и смонт!!рована им самим. Но звонка не t1otJie..doвaлo, 
лампы не мигнули. 

- Связь голосом !  - закричал Виктор насмешливо. - Об-ьЯвляйте 
началtJ. 

- Het, нет, не может этого быtь ... - Борис рывком сорвал с себя 
пиджак, с грохотом подкатил к стене стол, на стол поставил стул, вJiез 
на него и nотянулся к распределtitельной кuробке. Нина пыта.лась сдви
нуть cтoJt на с1 а рое месtо. 

- Ты с ума сошёл! Сейчас занавес откроют! 
Ивнев балансировал на своём возвыШеЮiИ, осматривая предох.рани

телй. 
- Замыкание, чёрт бы его побрал! - Он обернулся. - Да подожщl

те вы открывать, что за спех! �' кого-tо чу.тtок порвался - ждали. А тут 
капитальная авария. 

Женя вызвалась помочь. Она прЬ!ЗерИ.h:а проводку под сценой. Бьрис 
командовал сверху: 

� Включайте, Евгения Васильевна !  Да не рубtt'71Ьниk, а кнопку. Так, 
жм1ите сильней. Это вам не аспйранtура. Tyt надо профессиональный 
опыт иметь. 

Рима, увйдев Жен!О на коленяхj неестеtтlн!нно громко эахо::tоtала :  
- Женька, ты просто npeJtectь! 
В конце концов Ивнев обi:!аружил неисправно сть и замотал оголён

ные провода изоляционной лентой. Открыли занавес и выбрал11 прези
диум. Вечер начался с небольшого торжественного собранмя. За столом 
на сцене появились ректор, Карnенко, Деревянко, Черкашин и ещё не
сколькю профессоров и студентов с разных факуJtьтеtов. 

Женя и Рима сидели в четвёртом ряду. Рима Шептала подруге на 
ухо: 

- Посмотри на Степана ТимофеевмЧа, kакой он tеrодня интересный. 
А Карпенко, как всегда, мечет молнии. Пронзительные глаза. Ректор -
милн1й сtаричок. А Черкашин, Черкашин . . .  Ну, прямо красная девица . . . 

Оглядываясь вокруг себя, она искала знакомых, уль1балась, здорова
Jiась с нимм. Борис Ивнев сидел сзади. Он полож.ил локtи на спинку 
переднего кресла и, встретившись взглядом с Римой, вежливо поз.tl.оро
ва.тtся: 

- Добрый вечер. 
Рима снисходительно кивнула. 
- Вы, как ёлочная игрушка, - Шепнул Борис. 
У Римы лукаво затрепетали ресницы. Но Борис сейчас Же добавил: 
- Потому что появJtяеtесь раз в год. 
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Как оqычно, щ,1ступал Федя Карпещш. Слегка сутулясь и заложив 
руки в карманы ПИД)f<ака, он неторопливо говорил о том, как преобра
зились город и университет за три послевое1-щых года. 

- От вашего имени, - с нео:>Кидан:н:ым зв1оно�v1 в голосе заканчивал 
Федя, - благодарю правителдство за помощь. От вашего имени бJJа
годарю партrпо за то, что 01-1а выковала в нас умение делать жизнь 
своимтт руками. Они - нащи руки - гюрука тому, что не будем почиватр 
на лаврах. Впереди много труда тт много счасп,я. А руки наши - Т!:\ёр
д1>1е, :>Келезные. У кого щщ от прикл ада такие, у кого - от кирки, а у 
м ногих из нас и по наследству. За добрые, мужественнь1е и сил1>ные со
ветские руки! За мудр1>1е гоJJовы, за дерзающие дущц, ::1а 1щохf{щ1ен:ие 
нащr�х прекрасных сегодняшнттх дней . . . 

В зале зааплодировали. 
- Научился O!i ораторствовать, ррттятно слушать, - заметила Ри

ма. - А полюбуйся на Черкашина. Переглядывается со своей женой. 
Виктор улыбался кому-то во втором ряду. Женя вытянула шею 

и уви.цела Тамару. Рядом с Тамарой сидел офлцер: волосы, как у ба
рашка, курчавые, смуглое лицо. 

- Кто сей демонический брю!Jет? - спросила Рима. 
- Rероятно, кто-нибудь из приглашённых. 
В перерыве Виктор отрекомендовал офицера,  как своего фронтового 

однополчанина. Офицер протянул руку и, опустив яркие глаза, пред
ставился: 

- Капитан Вашакидзе. 
OI �ГQ 1rахло �r�ким одеколоно_м.,. Жене не понравилосч, что он 

f!aзвaJJ себ.ЯСЛlЩiком громко. Подумаешь, кака� самоувере1i1-1ост1>! 
Скользящей походкой капитан прохаживался с Тамарой по корf!дору, 

пахнущему извёсткой и крцс1шй. Обычный форменный армейский ките.Ль, 
узкий, в талию, на груди орден Ленина старого 13ыпуска, без колодочки. 
Выражение круглого твёрдого лица немного рассеянное. 

Он держал Тамару под руку, отставив локоть тт осrорожно прика
саясь пальцами к её руке. Усики на верхней губе придавали ему под
чёркнуто молодцеватый в1ид. Но лицо слишком живое: молодцеватость 
сменялась насмешливостью, насмешливость - внезапной задумчивостью. 
Он показался Жене каким-то неестественным, наигранным: каждую 
минуту придумывает себе новое обличье. Глаза у него мягкие, но быст
рые. Сам порывистый, сдерживающий в себе эту быстроту движений и 
живость. Среди университетсюих ребят капитан сразу выделился своей 
армейской формой и м анерой себя держать 

- Ваш супруг неуловим, - сказал он Тамаре. 
Наклонив узкую голову с гладкими блестящими волосами, Тамара 

ответила в тон:  
- Такая уж моя участ.ь. - Сдержанный взмах рукой в сторону зри

тельного зала. - Вечер организован не одним физматом, но Витя бегает 
и командует больше всех. 

Сегодня Тамара не казалась сердитой. Высокие каблучки туфель, 
чёрное бархатное платье. В университете она держит себя сдержанно 
и недоступно . . . Ещё бы: в прошлом году закончила консерваторию, на
чалась самостоятельная жизнь. У музыкантов всегда немножко романm
ческий вид. 

Рима измучила Женю болтовнёй. Обижена на Гордuевского: мог бы 
оторваться на вечерок QT научной работы. Черкашин ведёт себя не со
лидно. Бросил жену и мило совещае'А::я о чём-то с Нино(1. Нчна - весё
л ая девушка, но её жених - настоящий медведь. Разве Женя не знает, 
кто её жених? Володя. В прошлом году за�ончил филфак, служит в 
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районе учителем. Нине ещё два года учиться Неужели /Кеня надеется, 
что Володя будет ждать свою невесту там,  в деревне, два года? Ой, де
вочки, де1ючкн, до чего же вы наивные! 

Риме надоело хождение по коридору с /Кеней. Ушла к группке аспи
рантов. Галич - маленький, круглый, лысеющий юноша, делая вальсо
образные движения покатыми плечами в такт музыке, рассказывал что
то смешное Пересада, в гимнастёрке и сапогах, неуклюже прислонился 
к подоконнику и, не отрываясь, читал книгу. 

Прошли Чемезов и Муся. У него сухое лицо, подбородок приподнят, 
резкий острый профиль, толстая короткая шея. А Муся - полная, не
множко неповоротливая, но вся какая-то смеющаяся. 

Снова прозвенел звонок и мигнуло электричество. Женя поглядела 
на часы. Чемезовы, вероятно, останутся до конца. 

Рима стояла в кругу преподавателей-химиков. Когда Женя спуска-
лась по лестнице, она помахала ей рукой. 

- Куда? Домой? 
- Сын! - крикнула Женя, отыскивая в сумочке номерок от пальто. 
Вдогонку долетели слова Ри1\1ы :  
- Полюбуйтесь, образцовая мать! 
Женя промолчала. Риме, конечно, не понять эт,ого всеобъемлющего 

чувства,  когда вдруг, ни с того, ни с сего, появляется настойчивое, не
одолимое желание увидеть сына. Смотреть, как он спит, как дышит, 
хорошо ли лежит подушка, не отвернулось ли одеяло, не дует ли из 
форточки. 

«Но я всё-таки старею, - подумала Же-ня, выходя ·на улицу. - Слу
чалось ли раньше недосидеть в клубе до конца? Но это хорошо, что 
я стала старше! Я стала счастливее - у меня сын». 

Она неторопливо прошла под окнами клуба. Длинные полосы света 
лежали на обледенелом тротуаре. В окнах мелькали знакомые лица. 
Вот, кажется, прошла Нина под руку с Виктором. Тамара и смуглый 
офицер, знакомый Черкашина. Музыка. Молодость. Весна. 

П9года капризничала ещё несколько дней. То начинался пушистый 
снегопад, и по утрам господствовала зима с санной дорогой и тяжело 
провисшими ветками засыпанных снегом деревьев. То бурное таяние, 
озёра воды с плавающими льдинками и серый осенний дождь, смываю
щий к ,в ечеру последние следы зимы. Липкий снег всё же держался кое
где на rородских каштанах, и на фоне влажных, до блеска вымытых 
каменных стен деревья казались покрытыми весенним цветом.  Ледоход 
так и не состоялся. Порывистые ветры высушили землю, и в конце апре
ЛI! сразу, неожиданно запахло летом.  Вдоль аллей городского сада рас
ставлял1и скамейки. Поблёскивал гравий. Было жарко в пальто. Только 
из глубины, из чащи тянуло сыростью Там, между деревьями, под лёг
�им сл,оем перепревших ос,енних листьев пряталась зеленая прошлогод· 
,няя трава. Казалось, что она посыпана п еплом. 

Из окна университета виден двор, в котором и сейчас прохладно и 
мрачно. !Кое-где серый мокрый снег, а там, где его нет, обнажились 
жёлтые пятна земли и чёрные колеи, пробитые автомашинами во время 
оттепели. То, что зимой принимали за сугробы, теперь оказалось холми
ками мусора, поро�шего травой. Возле входа в лабораторию, на брёвнах, 
лежащих �цесь еще с позапрошлого года, сидят ребята с третьего курса, 
курят. 

Виктор глядел из своего кабинета и строил планы: 
- Двор нужно убрать. Разравнять площадку, а к лету можно во

лейбол наладить. 



ЖЕНЯ МАСЛОВА 43 

В коУсомольском бюро людно и шумно. Нина действует: экзамены 
на носу. Заслушали отчёты комсоргов, настояли, чтобы читальня закры
валась пе в семь, а в двенадцать, вывесили в коридоре большие плака
ты, чтобы отмечать на них академические показатели каждого курса. 

Борис шутил, кивая на Нину: 
- Начальник штаба. 
Но Нине плохо давалась солидность. В бюро толпились комсомолки 

математического отделения, а она, возмущённая, стояла посреди ком
наты : 

- Девочки, ну как вам не стыдно! 
Ивнев проговорил сдержанно, но с явной ноткой восхищения: 
- Даже когда у неё что-нибудь не получается, то и это у неё здоро

во получается 
Нина посвятила Женю в свой план организовать в группах пятёрки 

комсомольского контроля. 
- Понимаете, .Евгения Васильевна, мы наметим самых авторитетных 

ребят. Их обязанность - следить за тем, как работают остальные, быть 
всегда в курсе учёбы, проверять конспекты, напоминать, помогать, под
талкивать .. .  

- Майю - в пятёрку, обязательно, - сказала Женя. 
- Да, да, Майю. А кроме Майи . . .  - Нина назвала до двадцати фа-

милий. 
К началу весенней экзаменационной сессии пятёрки комсомольского 

контроля развернули работу. Трудно было ещё говорить о результатах, 
но Женя одобряла план Нины. Во всяком случае, этот план нужно 
будет широко осуществить и в будущем учебном году. 

А нынешний - заканчивался. В научной части Женя вьши:::ала гра
фик своих аспирантских занятий. Раньше она мало обращала внимания 
на этот график, надеясь на то, что всё сладится само собой. А теперь 
было ясно, что с общей физикой не удастся разделаться до лета. По 
rrлану полагалось сдать этот ·курс к декабрю следующего учебного го
да; приступая к занятиям, Женя была уверена, что справится с общей 
физикой значительно ра1ньше. Ошиблась. Вероятно, придё11ся ориентиро
ваться на сентябрь. . .  Лабораторная работа, о которой шла речь в от
чёте, в основе пересмотрена и переделана. Яхонтов как будто удовлет
ворён. Предстоит очень важное: выбор темы диссертации. В flаучной 
части уже начали торопить: в июне тема должна быть утверждена на 
Учёном совете. 

Женя забежала в библиотеку, взяла книгу по теории упорядоченин 
сплавов. С твёрдым намерением сейчас же как только вернётся домой 
ещё раз посмотреть график, она вышла на улицу. 

С утра парило. В городском саду, по размытым недавним дt:Jждём 
дорожкам, засыпанным мелкими красными камешками, бродили девуш
ки с портфелями и тетрадками. 

Май начался лиловыми тучами, грозами и духотой по ночам, когда 
за распахнутым окном стоит такая тишина, такое безветрие, что аромат 
сирени слышен до самого рассвета, пока не поrянет бензином и запа
хом мокрпго асфальта, только что сбрызнутого поливочной автомаши
ной. 

Женя шла неторопливо, предвкушая свободный вечер, который она 
проведёт с сыном. Принтно всё-таки, что лабораторную работу удалось 
довести до конца. И вообще всё хорошо: солнце, негромкий шелест 
пятнистых листьев, тени деревьев на траве, бормотанье юношей в ку
стах: вслух что-то учат. Кажется, политэкономию 



44 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИй 

Блаженное состояние умттротворёющсти, спокойной уверенности в 
том, что с аспирантурой всё будет в порядке. 

Женя зашла в детский сад за Алщшм, но, как обнаружилось, его 
уже увела домой Анна Ивщювна. Муся встреп�ла Женю щ1 nQPQГe 
смущённпй улыбкой: 

- А к вам гости приехали. 
Гости? Какие гости? Женя никого не ждёт. О1ш посттеwно толкнула 

полуоткрь11 ую дверь своей комнаты. На коврике, рядом с А11:иком, сµ
дел Гриша, переворачивая страницы книжки с яркими картинками. Же
ня остановилась в нерешительности. Гриша встал и сделал неуклюжее 
движение плечами, будто оправляя пиджак. Знакоман прнвычка. 

- Здравствуй. Я у тебя тут хозяйничаю. 
Они пожали друг другу руки. Сели. 
- Хорощо устрои.чась, - сказад Гришf!, медленно обводя ко114щэ.ту 

сонными глазами. У него всегда такие глаза - и е.Р:е за�етнь�е годубо
ватые отёки род ними. Вечно недосыпает, очень много работает. А сей
час устал после дороги. 

- Дq1юляно неожиданно, - Женя оправила на А.лцке костюм
чик. - Я пойду посмотрю, что с обедом. 

- Я обедал �щ вокзале. 
Женя вµ1шда. Нуж110 собраться с мыслями. В передней она мельком 

посмютрелась в зеркало:  растерянные круглые глаза, волосы смешно 
взбцлись у лба, какая-то фантастичесю�я причёска. Надо привt:сти себя 
в порядок. 

Зачем он приехал? Алик свободно чувствует себя с ним. Ему нра
вится подарок - яркая книжка. Слишком нео�идаюю! Не пнсf!л -
и �друг приехал. Постарел. Совсем седой. Но так лучше. Рима сказала 
бы: «Ему идёт седина». Видный сорокалетний мужчина, знающий цену 
себе, своему таланту, своему rюложению. Что ж, надо разогревать об�д. 
У )l(ени даже нет третьего прибора: никогда ещё не обедал никто тре
тий. Придётся попросить у Муси. Мишка. дома? Пускай Алик уйдёт 
после обеда к Мишке. При сыне не знаешь, о чём говюрить с Гришей. 

Мус5! вскину4а на Женю блестящие глаза: 
- Это он? Я сразу догадалась. - Она легонько пожала Женины 

пальцы, словно передавая ттз руки в руку сердечное пожелание чего-то 
хорошего. - Очень симпатичный! 

- Ну вот, встретились, - сказал Гриша, когда Женя принесла суп. 
Он попросил чтобы она налила ему самую малость: совершенно нет 
аппетита. Жене тоже не хотелось есть. Она внимательно кормила сына, 
и разговор вращался главным образом вокруг Алика : о детском саде, о 
здоровье, вырос, совсем взрослый молодой человек. А «молодой чело
вею> сидел на высоком стульчике, чрезвычайно довольный и обедом, и 
общим вниманием, и плиткой шоколада, которая ждаJ�а его в шкафчике.  
И адруг сказал неожиданно, подняв глаза на отца: 

- Надо кушать, дядя Гриша. 
В Сибири, когда семья ещё не ,развалилась, Алик называл отца по 

имени. Это забавляло и Женю и Гришу Потом они привык.ли, пересталц 
останавливать Алика. А теперь он вдруг сказал: д я д я Гриша. 

)I(еня сдвинула брови: 
- Алик, перестань шалить� 
Она так и НР сумела ничего прцбавить к э·юй классичеСJ<ОЙ фразе 

всех мам. Толыю мельком, тре�зожно взrJJянула н& Грцщу. f-Io у него попрежнему сонн1:11е глаза. предпочитает притворяться, будто f!ИЧего не 
заметил. 

Алnк свОО; 
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- Ты у нас будешь жить, дядя Гриша? 
Женя криюнула:  
- Перестащ" Алик, перестань! 
- Не трогай его, - скаsал Гриша чуть дрогнувшим голосом. 
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Как всегда, он rо1юрцл очень м ало, Ничего у него не поймё.шн: то JШ 
едет в 1щмандировку, то ли вощ�ращается из кома1ндировюи. 

- Д;t.. .  Работаем понемножку. . . Осваиваем fювую продукцию". 
Ж.арко . . .  Дожщ. будет ... Нет, ехал хорошо, n мягком, аь1сnался. 

После обеда Женя умыщленно долго воэищ1сь с посудой, Грттща не 
отпустил Алика к Мишке. Буркнул под нос: 

- Пускай тут посидит. Возле меця. 
Молча курил очень длющую папиросу, сбрасывая пепеJI в раскрытый 

портсигар. Портсигар тоже знакомый. Подарок /Кени. На н�м даже да• 
та есть. Как грустно порой вспоминать некоторые даты. 

У Алика па лице написано счастье. Он возится со своими паровози:
кэ.ми и автомобилями. Автомобили и паровозы одинаково грозно rудят. 
Алик надувает щёки, стараясь, чтоб вышло громче. 

Уже ПО3дно. Вернулся домой Чемезов. Умываясь, пробасил Мусе: 
- Дождяра сейчас будет, красота! 
В J<омнате· стало темно: наползли тучи. Гроза на заходе солнца все

гда бывает мрачной. 
Гриша толъко раз взглянул на окно. А остальное вр�мя сидел, не 

меняя положения, с папиросой в зубах, с головой, откинутой на спинку 
cтyJra. Заснул? Нет, следит за Аликом. Но Алику пора спать. Нельзя 
нарушать распорядок. Ударил гром. Муся закричала в коридоре: 

- Миша, выключи антенну! 
- Это уже не первая гроза в нынешнем году, - сказала Женя, об-

локачищшсь локтями о подоконник. - Но самая fИльная. 
Ливень был косой - лицо у Жени сразу сделалось мокрым. 
- Закрой окно, - посоветовал Грищ.а. - Сильные разряды, 
Нет. Очень приятно, Вниз по улцце несутся серебрис1 t:>1е 110токи во

цы. Кака�-то женщищ1 в ттамокшем прозрачном плаще нело�жо пере
прыгцвает через лужи. Под оююм I<то-то визжит, потом весёлый деви
чцй голос: 

- Бог с ними, с туфлями! Урожай будет хороший. 
Грцша придвинулся к окну. Сказал, поджимая нижщою губу - это 

у него VJ1ыбка такая: 
- Представляю себе, как сейчас будущие Героц Социалистического 

Труда радуются. 
- Сейчас все радуются. 
Разговор не ладите�. У Гриши неприятная привычка; сидеть и мол-

чать. Выкурил уже половину портсигара. 
Ты надолго или проездом? 
Завтра еду. В семь утра. Домой, 
Из Москвы заехал? 
Да, дела. В министерстве. 
Как Сибирь? 
Ничего. Растём. В районе уголь щ1щJщ. 

Помолчали. 
- Я уже первый курс заканчиваю, - сказала Женя. Надо что-ни

будь говорить. 
- Кончаешь? Гм". Всего сколько? Три? Понятно. Ещё два года . . .  
Вот, наконец, кончился ливень. После дождя зелень небывало яркая. 
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Пахнет летом. Улицы быстро высыхают. Н а  тротуарах остались только 
тёмные пятна. А в сквере дорожки всё, ещё влажные, темнооранжевые. 

Гриша встал. Собирается уходить? Нет, грузно прошёлся по комнате. 
Заглянул за занавеску, на спящего Алика. Вернулся к столу, снова 
сел. Да, он постарел. Длинная морщинка - от скулы к подбородку. 
Раньше её пе было. Лучше, внимательней одет, располнел, ещё м едли
тельней в движениях. Забаловали, вероятно, на заводе. Но JJицо в-сё-таки 
прежнее: добродушное, сонное; в Грише чувствуется скрытая си.Тiа. Вот 
встанет сейчас - неуклюжий медведь, - скажет какие-то веские слова, 
схмтит :Женю в охапку, унесёт, увезёт . . .  

Но  он молча сидит и курит. Уже темно. 
Женя отошла от окна, зажгла свет. Н еужели Гриша собирается у 

неё ночевать? 
Привет rебе от главного инженера, - сказал Гриша. 
Спасибо. 
Спрашивал, не собираешься ли вернуться. 
Нет, не собираюсь. 

Как долго тянется время! Ещё только одиннадцать. Гриша нетороп
ливо закрыл портсигар. Поглядел на серебряную крышку: инициалы и 
дата. Потом - на часы. 

- Быстро время бежит, - сказал он безразличным тоном. - В поез
де тянулось бесконечно. А тут - быстро. Я пойду. 

Женя молча глядела на него, пока он одевался. Гриша усмехнуJ1ся, 
поджимая гvбv:  

- КажетсЯ, наговорил я тебе очень много." Такое чувс гво, будто 
рассказал всю свою жизнь. А в сущности." 

- А в сущности ты преимущественно молчал. 
- Вот что, - сказал он уже на пороге. - Приведи завтра Алика к 

семи. Попрощаться. Поезд номер пятнадцать. Третья платформа. Пятый 
вагон. 

- Я тебе могу постелить на диване, - сказала Женя вскользь. 
- Не надо. У меня номер в гостинице, при вокзале. 
Он мягко пожал её руку. Же1ш вернулась в комнату, подошла к ок

ну. Сутулясь, Гриша шёл по противоположной стороне улицы Походка 
человека, которому некуда спешить. Неторопливая, грузная, размерен
ная. 

Только теперь появилась злость. Конечно, Григорий не ставит её ни 
оо что. Зашёл, накурил, ничего не сказал, выбил из колеи. Чёрствый, 
сухой человек. Для него от•кровенный разтовор - усложнение жизни. 
«У меня номер в гостинице!».  Хорошо, пусть у тебя нет жены в этом 
городе. Но е.стъ товарищ, есть человек, с которым ты неда.вно был близок. 
У этого человека трудная жизнь, потому что она новая. Этому человеку 
не так уж легко приходится. В ласке он не нуждается. Но участие, 
ободрение или, если хочешь, укор - разве он не имеет права на это? 
Хоть бы два слова о ней самой, о её работе: «Молодец, Женька! »  Не 
сказал ничего. Абсолютно ничего. Взял и вычеркнул целую главу её 
жизни. 

Женя проснулась рано. Ровно в семь она уже была с Аликом на 
вокзале. Гриши нигде не видно. В гостиниuе сказали, что такой не чис
лится. Может быть, Гриша остановился в городе? 

Вот удовольствие - бегать по лестниuам. Гришин поезд пока не по
дан, а на соседнем пути - длинный пассажирский состав с голубыми 
вагонами. Алик тянул смотреть на паровоз. 

Нам некогда,- сказала Женя, бt'сгюкойно осматриваясь. 
- Ну, немножко. Ну. хоть lUIТЬ минуточек. 
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Паровоз - чёрный, блестящий, мокрый. Его огромный корпус мерно подрагивает. Зелёный сигнал светофора. Сейчас отправление. 
Мимо пробежал мужчина в пижаме, с чайникQм в руке. Женщина замахала платочком: 
- Пишите из Ялты! 
- Ему жарко, правда? - спросил Алик, глядя на паровоз. - А  за-чем эти маленькие колёсики? 
- Нам некогда, - решительно повторила Женя. - Мы вот тут стоим, а папа уедет. 
У Алика тревожно округлились глаза. 
- Уедет? Ну, тогда пойдём, пойдём. Можно в другой раз прий11и, 

поглядеть на паровозы. Ведь вокзал не бывает без паровозов? 
В зале ожидания, в углу, между бородатым стариком, дремлющим 

на мешке, и молодым парнем в солдатской гимнастёрке, Женя увидела 
Гришу. Он спал сидя, полуоткрыв рот, обняв рукой чемодан. Так вот 
какая у него гостиница ! 

Женя осторожно пробралась сквозь толпу. Бородатый старик подо-
зрительно покосился на  Женю. 

- Гриша!  
Не просыпается. Он всегда очень крепко спит. 
- Не тревожьте, - сказал старик строго. - Они только ·под утро 

всхрапнули, с непривычки здесь глаз не сомкнёшь. 
Женя покорно присела на краешек скамьи. Алика она взяла на руки, 

стараясь отвлечь от Гриши До поезда ещё час, пускай немного поспит. 
Он проснулся с трудом, долго не мог ничего понять, пото11Л: сердито 

кашлянул, встал, дёрнул плечами, отряхнул брюки. Конечно, очень не
доволен тем, что Женя застала его в таком виде. Он никогда не любил, 
чтобы кто-нибудь знал о его неприятностях или тяготах. Другим помо
гал, но для себя помощи ни у кого не искал. Даже у Жени. 

- Ну, здравствуй, Александр Григорьевич . . .  - он поцеловал Алика. 
Они двинулись на перрон. Чувство жалости сменилось у Жени чув

ством обиды. Когда Гриша устроился в вагоне и вышел проститься, 
Женя спросила :  

- Ты ещё пе женился или . . .  собираешься? 
Гриша вздохнул и мрачно ответил: 
- Не собираюсь. 
Через трансляционную сеть объявили об отправлении поезда номер 

пятнадцать. 
- Через сколько минут? 
Гриша поглядел на часы: через десять. По его лицу прошла тень 

беспокойства, он взял Алика на руки, потом опустил на перрон. Сказал 
тихо медJ1енно, будто мучительно обдумывая что-то: 

� Какая же может быть женитьба? . .  Другой такой, как ты, не су
ществует в природе . . .  

Женя рассмеялась. Очень забавно слышать такую фразу о г  Гриши. 
- Комплименты за десять минут до отхода поезда, - сказал:а она 

грустно. 
- Но что я могу сказать? - вдруг закричал Гриша, забывая об 

Алике. - Что я могу сказать? Вижу, что нечего мне говорить. Да,  я -
сухарь, я - эгоист, я совершил подлость. Хорошо. Всё признаю. Кругом 
виноват. Так что же говорить? Ты не поверишь. Мне сорок лет, за спи
ной жизнь, и сделано немало. Ничего ты не понимаешь .. .  

Женя слушала, испуганно опустив голову. Гриша вдруг оборвал себя, 
вытер шщонью лицо, вытащил папиросу. 

- Неужели это всё? - епросил OlL - Несколько минут - а всё? 
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- Бьщо мяого дней и месяцев, - с�<аза.ца Женя, Щ::�шимая из сумоч

ки платочек. Ей казалось, что она сейчас заплачет. - Но тогда ты их 

пе замечал. 
Он не успел ответить. Поезд тронулся. Так и не поцелова.цись, Ж1:ня 

успела только поднять Алика. Гриша стоял на поююжке - сосрсД')ТО

ченный, суровый. Он не маха.ц рукой, не ульtбался - стоял и смотрел. 

Ощ�. не удержалась и рассказала Риме о приезде Гриl.Uи. 
- И ты нервничаешь? - спросила Рима покровителъственно. � 

Плюнь. - Она помолчала, разглядывая свои темнокраснь�е ногт�. -
Гоаорят, Черкащин и Тамара очень дружно жи11ут. Но это uп онятно. 
У них любовь с колыбели. Но ц нашем возрасте очень трудно наити чело-
1Зека, который мог бы дать поJПюе счастье. - Она пристую1ула ла
донью о стол, подтверждая неоспоримость своих слов. - Потому что 
нужно поступаться всем ради этого счасп�я: привычкам», пристрастия
ми. Нужно жертвовать собой. А мы не способны на жертвы. 

О чём-то похожем говорил Гриша. Вероятно, и Рима и Грн111а по
своему правы. Практически правы. Они старше. Они лутщ1е зн�ют 
жизнь. А у Жени ещё в десятилетке выработался свой взгляд на лю
бовь. И она не хотела этого азгщща менять. 

- Ты говоришь не то, - сказала она Риме, чувствуя потребность в 
споре. - Ты уже забыла, что такое любовь. Жертвы - разве это подхо

дящее слово? 
Рима насмешливо 11рищурилась: 
- Я тоже тa:ir думала когда-то. На заре туманной юности. А те

ттерь . . . Тебе следует 11омириться с мужем. 
Женя покачала головой. 
- Глуnо, - сказала Рима. - Можно обойтись и беэ счастья. Он 

неплохо зарабатывает, тебе с ребёнком было бьт легче. 
- Ты что. с ума сошла? Какие вещи говоришь! 
- Не волнуйся, Женеч1н: .  Смотри на соб:ьпия практически. И пом-

ю1, что счастья, такого круглого-круглого, как луна, вообще не суще
ствует. 

-_ Нет, естD, - скэзала .Ж:еня упрямо. 
Есть". Нет". Пустые разговор:ь1. Ни к чему. Надо запнматься делом.  

И всё-таки '10CJ. c отъезда Гриши трудно сразу найти равновесие. Так  и 
относит куда-то в cтopoi:iy: раздумья об Алике, воспоминания, жеюшне 
разобрэться, правильно ли она, Женя, поступила, уехав от Гриши. Мо
жет быть, и в самом деле защ;ыть глаза на юношеские вдеалы и при
энатьс5t самой себе, что ее долr - житъ только ради сына? 

В лабdраторrщ Яхонтов недовольно заметил: 
- Что-то вы, Евгения Васильевн<�, неввuмательиы цоследнее время. 
А мог бы спросить, почему она невнимательна. Не прямо, 

а как-нибудь обиняком, так, чтобы деликатно дать ей возможность всё 
рассказать о себе . Почему бьt ему не задуматься, нет ли у )Кени какой
нибудь неприятности или горя? 

Муся тоже не расспрашивала ни о Ч�l\�, но делала вид, будто всё 
понимает. Алик теперь постоянно бегал к Чемезовым. У них часто бы
вал Саша, брат Муси, совсем мальчишка с жё.лтым, цочти рыжим чубом 
и замашками весельчака·задиры. Приходил в в:ыrоревщей шинелп на
распашку, громко спорил с Чемезовым об игре любимой футбольной 
команды, бегал в кухню за посудой. 

Иди к столу, мама! � крцчал щ1 А«не Ицановне - Я сам npuнecy! С Мишкой он затевал шумНЬJе иrрЪJ. Мишка выбегал в коридор и 
звал Алика; 
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- Приходи к нам! Дядя Саша у нас! 
Carua выходил и rо13орил строго: 
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Тише. Тётя Женя занимается. Шуметь нельзя. 
)Ке!iя не знала, цродолжались ли в семье Поповых разговоры о её 

разрыве с мужем, А первъ1И, !iевольно подслушанный разговор вспоми
нался часто. Ей казалось, что Чемезов относится к ней прен:ебрежитель
но и намеренно её избегает. 

В' середщ-rе мая Женя столкнулась с ним в кабинете у Черкашина. 
Было С!3ежее утро. Окна р аспахнуты. Ветер шевелил занавески. Женя 
вошл.а II удивлённо остановилась на пороге. Черкашин - без пиджака, в 
белои рубашке с рас!\рытым воротом - с увлечением лупил волейболь
ным мячом о стенку. Он пригибался, подпрыгивал и, стараясь не упу
стить мяч на пол, приговаривал: 

- Ещё раз! Ещё раз! 
Чемезов, не обращая внимания на Виктора , что-то писал за столом, 

заглядывая в раскрытую книгу. Заметив Женю, Черкашин ловко пой
мал мяч и смущённо улыбнулся: 

- Засиделся. А тут погода ... - он кивнул в сторону окна. -
Садись, Женя. 

Чемезов неторопливо перелистал книжку, закрыл её и сказал с со
жалением : 

- )Каль, что не твоя. Но я кое-что выбрал. Полезно. 
На обложке была изображена коричневая девушка в белых трусах и 

майке - на турнике. 
Женя присела на диван, дожидаясь, пока Виктор освободитt.:я. А он 

сосредоточенно слушал Чемезова.  
- Значит, на  первых курсах дела неважные? 
- Мало сказать - неважные. Физподготовку за предмет не счита-

ют. На занятия не являются. - Чемезов погрозил кулаком. - Подходят 
зачёты, а я поблажек давать не собираюсь. Нехватает баллов - зачёт 
не поставлю. 

- Ну и правильно, - решительно сказал Виктор. - ТЬI хорошо сде
лал, что пришёл. Деканат деканатом, а мы тоже поможем. Безотлага
"J ельно . 

.Пицо Чемезова прояснилось. 
- Знаю. Сам спортом занимаешься - должен помочь . 
- Не в этом дело. Это, товарищи, не личный вопрос. - Черкашин 

1ютя1!улся разминаясь - Это вопрос государственный, нисколько я по
ни"1аю - Он повернулся к Жене. 

- Но, может быть, первокурсникам, особенно девушкам, трудно 
сразу сдать нормы по всем видам? - спросила она. 

- Трудно?- - Чемезов задумался. - Конечно, трудчс Было бы лег
ко - так зачем же нормы? Тянуться нужно. 

- Если трудно, имеется такая хорошая вещь, как помощь, - заме
тил Виктор. - Помощь признаю, либерализм не признаю. Ох, и не люб
л•о ж я либерализма! 

- У вас на факультете ещё так-сяк,- сказал Чемезов убеждённо.
А вот на других факультетах хуже. Думаю с Федей пог1.шорить. Кэ.t< ты 
считаешь? 

- Обязательно. Именно с ним. Он им, этим гнилым либераш1м, по-
кажет! 

За Федей Карпенко утвердилась слав.а грозы универсН1 ета. Слава 
эта, разумеется, распространялась людьми, в той или иной мере чув
ствуюшлми за собой какую-либо вину. Студент, получивший двойку, 
и заведующий орсом, не справи13шийся с очередным хозяйст13ЕШIIЫМ за-

4 
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данием, одинаково старались избегать встреч с Карпенко. Ректора не 
.боялись. Он был человек крайностей: или слишком мягок, ИЛt1 до кон• 
ца rребователен. Но требовательность ректора проявлялась очень редк&, 
в самых крайних случаях. А Карпенко не прощал ничего - даже самой 
мелкой провинности. По какой-то безмолвной договорённости с Черка
шиным он почти не вмешивался в дела физико-математического фа
культета, ограничиваясь обычными формами контроля. Это объяснялось, 
конечно, тем, что для него физмат был родР.ым домом. Федя редко 
пользовался своим правом свободного посещения лекций и, бывая на 
факультете ежедневно, всегда находился в курсе всего, что там проис
ходило. Но Женя сделала и другой вывод. Карпенко доверяет Виктору 
больше, чем всем остальным. 

А к жизни других факультетов он относился с пристальным внима
нием. Сначала долго присматривался, расспрашивал, изучал. И вдруг 
пришёл своим человеком. 

В его огромном кабинете - на втором этаже главного корпуса -
две стены занимали книжные полки. Математика, биология, геология, 
лингвистика, литературоведение, химия, география . . .  

Однажды, когда Женя зашла с Черкашиным к Феде, Виктор пошу
тил: 

- Ты становишься энциклопедистом. 
- А как же иначе? - серьёзно спросил Карпенко. - Ты же знаешь: 

не хотел я, упирался, когда меня выбирали. Но совесть сказала: «Иди». 
Выбрали - значит нужно итти. В сорок втором, в Челябинске, когда ком
соргом огромного завода пошел, rоже думал, что не вытяну, а вытя
нул. Теперь надо на все педали жать ... - Он сжал кулаки и потряс 
ими. - А какое это удовлетворение: знать, что трудная у тебя работа, 
а ты всё-таки идёшь и не падаешь лицом в грязь. 

Женя слушала его с пониманием и сочувствием. 
- Всё это необходимо, - Федя обвёл рукой шкафы с книгами. -

Всё это наука. А плюс вот это моё место, плюс каждый день черно
вой работы, споров, борьбы со всякими неполадками там у вас, на фа
культетах и курсах - и в итоге возникает ещё одна большая и сложная 
наука. Наука руководства .  Мы ведь не святые, грешим иногда, а всё
таки, если вдуматься, и наша организация вносит свой маленький вклад 
в эту науку, в опыт партийной работы. 

- По-моему, нужно больше о бобщать то, что мы делаем, - сказала 
Женя и положила на стол небольшую тоненькую книжечку. - В этой 
брошюре описаны методы работы одного молодого рабочего, брата l\Ю
ей с�седки. 

Виктор вскочил: 
- Это же Саша Попов! 
- Саша? Давай сюда Сашу. 
Оказывается, и Мусю, и ее брата знают в университете. Виктор бьш 

обижен: 
- Почеиу же книжка сразу не попала мне в руки? 
Черкашин с Сашеi! друзья. Вместе на фронте были. 
- Мне Анна Ивановна подарила, - сказала Женя. - Я давно этим 

заводом интересуюсь. 
Федя спрятал брошюру в ящик. 
- Я потом верну, - успокоил он Женю. - Этот нахал, конечно, на 

днях появится у меня и принесёт книжку с дарственной надписью, но 
я вытащу этот экземпляр и скажу: «Спасибо. Уже нашлись ».обрые 
JIЮДИ». Надо бы к ним сходить. Витя, к Поповым. 
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- Да, - продолжала свою мысль Женя, - о стахановском опыте много пи�ут. Я хотела бы прочесть и о партийном опыте. Вы сами говори;:е, Федор Иванович, - н аука. Газетные материалы не всегда под рукои. -
Федя выдвинул ящик стола, р азглядывая брошюру. - Мысль спр

u
аведливая, - проговорил он, не поднимая головы. -Надо будет в раикоме рассказать. А пока . . .  - он поглядел на Женю, -своими силами хорошо бы организовать. Конкретно, что мы можем сделать у нас, в парткабинете? 

Виктор поднялся с дивана. 
- Что м ожем? Да хотя бы те же газетные матер11алы. «Правда», наши городские органы. Взять да и собрать всё, что есть в от'Делах «Партийная жизнь». 
- Вырезки? - спросила Женя. 
- Вырезки. Материалы конференций, пленумов. Завести спецш1ль-

ные папки . . .  
- Заче:v� папки? - перебил Федя. - Альбомы, сборники, культурно 

оформить . . .  Это, товарищи, вещь совершенно реальная. Учить руковод
ству, и не «вообще», а на конкретном, животрепещущем опыте". - Он 
провёл обеими ладонями по колючим щекам, снизу вверх. - И учиться. 

Поручите это мне, - сказала Женя неожиданно. 
К арненко переглянулся с Черкашиным. 
- Нет, Евгения Васильевна, вам от основного отрываться не след. 
Женя немножко обиделась. А впрочем, Федя прав. И так ничего не 

успеваешь сделать «сверх плана». Например, её реферат о технологии 
электроискровой обработки металлов - это «сверх плана». Женя под
готовила реферат на основании нескольких статей, появившихся в по
следнее время в журналах. Научные и технические новинки являлись 
предметом обсуждения на специальном еженедельном семинаре, кото
рым руководил профессор Деревянко. С Галичем, куратором семинара, 
договорились, что Женя сделает сообщение на одном из занятий в се
редине мая. 

Как всегда, на семинар пришло много народу. Здесь и студенты 
ста рших курсов, и аспиранты, и учителя средних шко\II , и инженеры го
родских заводов. В толпе третьекурсников Женя заметила капитана 
Вашакидзе. А он-то здесь почему? Непонятно. 

Деревянко ещё не было.  Женя прохаживалась по коридору под р у
ку с Ниной. У Нины грустный вид. До.лжен был приехать Володя, но 
почему-то не приехал. Крепко сжимая локоть Жени, будто боясь, что 
она уйдёт, не дослушав, Нина торопливо р ассказывала:  

- Раньше Володя жил как-то сонно. Филфак, стихи, споры о том, 
у кого из поэтов рифма изысканней... А теперь вдруг сразу вздохнул 
полной грудью . . .  - Нина провела рукой по лицу, словно стараясь сте
реть следы грусти. - Он с тех пор, как стал работать, сразу вырос. Так 
вырос, что мне даже иногда за него страшно. 

- Почему же страшно? 
- Нет знаете так бывает." Когда очень блиЗкий человек - немно-

го страши� : как �н идёт по улице, как он едет на поезде ... - Нина 
вдрут расхохоталась. - Глупости я говорю, правда? Ерунду? - Она 
одёрнула кремовую в полоску кофточку и белый бант на груди. -
А всё-таки как хорошо ждать. Ждать и верить! Самое основное в жиз
ни - это дружить и верить. 

Ждать' Да, это хорошо. А вот Жене некого ждать. Она та,к и ска
sа.ла Нв.uе: 

" 
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- А мне некого ждать. 
у окна - спор . Пропшоречия капитализма. Англия. Америка. Коло

ниальный вопрос. 
Борис Ивнев закрутил длинную фразу: 
- В том случае, eCJiи принимать во внимание не только экономи. 

ку, а и надстройки, которые; в свою очередь, влияют на экономцку, ко
торая . . .  

- Там, где щ�хнет трупом, там црежде всего IJачинает копошиться 
фашизм, - перебил Виктор. 

Нина сказала Жене: 
� Вот ущщите: у вас с Грищей всё уладится. 
и�неа усл1э1щаJI ц сдедаJI цаrетический жест рукой снизу 66ерх:  
- Всё, как полагается. Мужчины о политике, а женщищ;!I . . .  
Голос Вашакидзе: 
- Женсю1я поЛитика - это особ�й мир, недоступный для иепосвя

щённых. 
- Вьr, 11щ1арищ, изуча.1щ женщrщ f!a плохих образu.ах. 
Эrо ска;щда Жеця. Ей и самой непоf!ЯПIО, зачем так резко. I\апитан 

rюшутиJI. Но Of! поwутиJr плоско. 
Виктор забьт, что уже г�редстаащщ с1юего юварцща. Сг�охватился: 
- Женя, вы, rщжется, незна�юмы." 
- Капитан Вашакидзе, - с го11щщостью отреrюмендовалс11 офицер. 
Жещr не подала рукu. 
- Нет, нас уже :щакомили. 
- Хороцщя ПР'имета, - щутлщю заметuла Майя. - Если :щакоюп 

дважды, знаrчит :на всю жизнь. 
� Я не аерю в приметы, дор огая, - от:аетцл Ваща�<:идзе 5серьёз. 
Когда начался CeMЯJ!fap, он сел позади ж�нм и црищ1лся записьr

вать. Ей очещ� хте.пось обернут�ся и загляцуть в его тетрадь. Интерес
uо, что он может эаписьrвать? Но она не оберцулаеь. А потом »аступщr 
её черёд читать реферат, » как�то срf!зу кашт:щ вьщал из поля зреция. 
После семинара Женя его увидела среди третьекур·сников. Ребята f!e 
спешат уходить. Виктор сп орит о чём-то с Галичем. Борис присел н а  
подоконник и rюмогает Майе рещал� математическуIQ задачу. Его уз
кий щщжачок застёrнут на все пуrощщьr, узел галстука торчит под са
мым подбородком , и Борис то и делQ дёрrает шеей, будто стар аясь 
освободиться от галстука. 

Женя цеторопливо направилась к дверям , но не вРiщла, верцулась. 
Какое-то стрщшоо возбуждёцное состояние. Нет, цужно подождать 
Виктора, Нину . . .  Она о·стц�илась у ок�а. прис.лущивая-сь к голосам. 
Подложив книгу, Майя сосредагоченно вьпюдцт алrебрщ1чес�<:ие з·наки 
на клочке бумаги. 

- Всё! - эакрuчал Ивнеn, эаг.лю1ываst через её плечо. - Вот в этом 
месте тебя уже можно поr·нать е экзамена. Ты же подинтеrрал1=>f:IУ\О 
фущшию пишешь неоорно! -

Майя покраснела и п ринялась ожесточённо перечёркивать написан
ное. Борис завладел карандашом. Он не nиоеал, а бросал на бумагу 
IСрупные ое-грые иерО1Глифы. У него был вид художника, орудующего 
кистью. 

- Понятно? . .  - громко спрооил он, дважды подчеркнув рещен':fщ. -
Простой и красивый путь. 

- Поня'11но. - Майя сдвинула стрелочки бровей и нагнулась над 
бумагой. - А это что за двойка? Откуда взj{лаеь? 

У Бориса вытянулось лицо. 
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- А говоришь, пощщю! Д1юйкой я обозначил вторrой пункт своих 
рассуждений. 

Рядом засмеялись. 
- Ах, значит, это не двойка, - М<1йя делала вид, что пщfяла.  
- Нет, двойка ! - тор)J{ествующе оказал Ивuев. - ТОЛf>!Ю ue :щес1:>, 

Ifa бумаге, а там, на экзаменах. 
Мимо прошли Деревянко тт Рима. Рима пощщла Жещо: пора домой. 

Дере!'ЯF!КО оста.новился. 
- Значит договорились? 
- Договорились, Степщ-� Тимофеевич, - ответи.ча Рима. - ПротокG� 

лы я сдам послезавтра. 
- А на следу�ощий семинар будем готовит!:> материалр1 IfЗ r�ослед

него номера ЖЭТФ';:�. - Деревяцко имеет в щщу журнал эксперимен· 
тальной и теоретической физики. - Интересю:�1е м:атерцалы. 

Он поинтереоов;шся мненцем Жени. У него прив1:�1�ща втягиsать & 
разговор собеседниЕ:а: «Прав я илц нет?». 

- Да, да, оче.нь интересные l\Щтериалы, - заrоропилас1:> Рима. 
- А я ещё не усце.1щ прочест1:>, - сказала Же11я: смущёf-!F!О. 
Деревя:нко помолчал и вдруг спросил: 

Чю вы думаете делать летом, товарищ Маслова? 
Так, ничего . . .  Заниматься. 

· 
Bi;,1 бы отдохнули. 
А план? - робко заметила Ж1:шя. 
Разве у вас запланировано нажит!:> себе какую-нибудь болезщ:) 

на почве переутомления? 
Конечно же, она ужасно sь1глядит. Рима права: ощ�ерщенно не с.це

дит за ообой. 
Женя мащщ1ально ощупала свои щёки. Деревянко попрощался и 

ушёл. Студенты тоже ушли. Пока продолжался короткий разтвор со 
Степаном Тимофеевичем, корУ!дор опустел. 

Женя заторопи.па Риму. Может быть, ребята ещё внизу, в вестибю-
ле. Нет, исчезли. Досадно: хотелось пойти вместе. 

- Зачем на семинар приходил капитан? 
- Не имею понятия. 
Женя думает о своём, а Рима болтает без умолку: 
- Меня вчера вызывал Степа.и Тимофеевич по поводу лабораrории. 

Опять строит какие-то новые планы, никакого покоя. Спрашивал, как у 
меня дела с кандv.датским минимумом. Я, конечно, наговорила массу 
фанта.стических вещей. Сдаю, защrмаюсь, тружусь. На самом деле -
застряла основательно. А чrо же - так, как ты, ставить себя в нелов
�ше положение? Вот, например, сегрдня, с этим последним номером жур
нала  . . .  

- Но я. ведь его не читала, - оказала Женff. 
- Не чятала, не читала !  Нужно думать о своём реноме. 
- Глупости ты говори:шь, Рима. 
- Нет, не глупости. Деревянко - хороший-хорощ:1й, а если рассер-

дится... .  Ты бы сл1:>1шала, как он вчера распека� Цакеева. 
- Бакеева? 
Рима вдохновенно описала всю сцеuку. Бакеец, бледный, стоит у 

стола, а Дере�яцко размахивает протс�олами заседаний кафедры. «Вам 
не раз указывали! Вы игнорируете крfiтику». Степан Тимофеевич, ок�· 
зр1вается, присутствова.ц ш� лекции Бакеев::� .  Нщпёл, чrо лекция по
верхностная. ((Форма и оодержание должнь1 бь1тµ в единс.тве!»  

- А студенты любят ЯJ>:ова Пт:1тонрвича, - �;щумчиво �a!lriffi"f.!Лa 
Женя. 
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- Представь себ€, не все. Если взять Бориса Ивнева... Впрочем, 

он - знаменитый умник. - Рима вдруг оживилась. - Что я тебе рас

скажу! У Ивнева неудачная любовь. - Она усмехнулась. - Драма на 

физмате. Да, да, у меня на этот счёт особое чутьё. А кт�о объект, нс до-

гадаешься? Ну, хорошо, назову ... Нина, комсорг. 0 0 
- И всё-то ты знаешь, - ответила Женя с досадои. Еи не хотелось 

говорить о неудачной любви. Лучше подумать о друюм - о жизни, по

хожей на эту весеннюю ночь. Всё ещё впереди - и буйная зелень, и за

пах скошенных тра•В, и чудесное солнце. А завтра нужно итти к Яхон

тову и окончательно решать вопрос о диссертации. 
Илларион Митрофанович упрямится. Он давно наметил для Жени 

тему и не хочет слышать ни о какой другой. Нет, не 
"
лежит у Жени 

душа к теме, предложенной Яхонтовым. Некоторые ученые занимались 

проблемами, связанными с этой темой, лет десять тому назад. Писали 

теоретические статьи. И Яхонтов писал. А потом практика показала, 

что теоретики ошиблись Они надеялж:ь предсказать возможность соз

дания нового твёрдого сплава. Но наука и жизнь пошли по другому 
пу11и. Твёрдые сплавы были созданы. Путь, намеченный Яхонтовым, 

оказался узенькой боковой тропинкой. Да к тому же т.ропинкой, кото
рая никуда не ведёт. 

Илларион Митрофанович прекрасно это знает. И всё же он хочет, 
1 чтобы Женя тщательн9 о бследовала физические свойства тех сплавов, 

I которые уже давно забракованы жизнью. А Женя чувствует непреодо
лимую потребность в том, чтобы продолжать и развивать свою лабора
торную работу. В ней она видит глубокий смысл, в ней черпает своё 
вдохновение. А без вдохновения нет достижений. 

Тема, предло.женная Яхонтовым, кажется ей и пусrой, и нежизнен
ной. Возможно, результаты получатся яркие и самый ход эксперимента 
окажется увлекательным - кто знает! - работа может получиться. До
пустим, )Кеня напишет диссертацию на эту тему. Страшно подумать: 
диссертация! Допустим и большее: )I\еня защитит диссертацию. 

Защитит. Но что из э11ого следует? Зачем? Кю ей скажет спасибо 
за годы труда? Снисходительно похвалят: работоспособно, квалифици
рованно, научно. Но спрячьте, Евгения Васильевна, вашу папку · в 
п исьменный стол, оох·ра�ните её на память. Это ваш первый этюд. Как в 
музыке: упражнение для развития пальцев. 

А Женя не хочет упражнений. Она ищет настоящего дела. Но -
Яхонтов! Ведь тему предлагает «сам» Яхонтов. 

Довольно мучитьоя. К профессору. Поговорить, обсудить, решиться. 

У Яхонтова, как у врача, на двери висит табличка с обозначением 
mриёмных дней и часов. В другое время к профессору попасть невоз
можно. В часы приёма Яхонrов надевал парадный костюм и садился в 
ГОС'ГИНОЙ на низенький диванчик, возле круглого стола. В ожидании 
посетителей он читал мемуары знаменитых актёров или свежие номера 
московских литературных журналов Если никто не приходил, Яхонтов 
пользовался этими часами, как отдыхом, - вплоть до той минуты, ко
гда з�;:шанчивался срок приёма Затем закладывал страницу недочитан
ной книги бархатной ленточкой с вышитыми цифрами « 1 9 1 1 »  и уходил 
в ка'6инет. Оста1лыное время он спал или работал. В его кабинете Женя 
в.и разу не была. Туда никого не пускали. 

В своей гостиной Илларион М.итрофанович довольно долго убеждал 
ЖeIJ.1?· Был бурный майский вечер с оранжевыми пятнами заката, то и 
дело Вс-rtыхивающими на блестящем паркете, со стуком тополиных ве
'I'<Ж в �ёкла, с хлооанъе.м 01Конных рам и форточек. 
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Яхонтов устремил глаза на копию с картины Айвазовского «Ночь в 
Гурзуфе», висевшую в золотой раме на противоположной: стене. На 
круглом С'Голике стояли сахарница, вазочка с шоколадными конфетами 
и две чашки кофе. Профессор очень любил чёрный: �офе. Когда он бы
вал в хорошем настроении, ·го очень длинно и вкусно вrолковывал Же
не, чrо этот напиток чрезвычайно полезен д.�1я людей интел.тrигентного 
труда, что он повышает умственную деятельность, проясняет мысль и 
так далее . . .  

Сегодня Яхонтов забыл о кофе. Говорил негромко, нето:ропливо, 
изредка делая тот же, что и на лекциях, короткий: взмах кистью руки. , 
Жест этот должен был означать: «Вот, пожалуйста, доказательства на
лицо, ваше упрямство бессмысленно». 

- Я настаиваю, чтобы вы взялись за р азработку предложенной: 
мною темы,  ибо только на эrой: теме вы сможете продемонстрировать 
своё умение ставить эксперимент, технику, опыт, свой теоретический: ба
гаж, свою, наконец, эрудицию .. .  

Женя слушала профеосора,  наклонив голову и вертя в руках пе
пельницу: на тяжёлой: мраморной: подставке отлитая из жёлrой: меди 
венецианская гондола с гондольером. 

Нет, я чувствую, что у меня ничего не выйдет. 
- Вы должны на два года спрятать в дальний ящик письменного 

стола все ваши женские эмоции. Как это частенько бывает у женщин, 
эмоции обманывают. И поверьте моему опыту - пусть горькому, пусть 
сладкому - наука требует жертв, в том числе и эмоциональных . . .  

Не отдавая себе отчёта, :ж.еня старалась согнуть фигурку гондолье
ра .  Она выбрала минуту, когда Яхонтов на секунду перевёл дух, и ска
зала унылым голосом :  

- У меня руки опускаются, когда я чувствую, что р аботаю без 
пользы. 

Яхонтов быстро перевёл взгляд с картины Айвазовского на Женю. 
- Неужели вы не понимаете? Эта тема для вас выигрышна. 
Гондольер согнулся по:д пальцами Жени. 
- Не надо мне выигрышных тем. 
Яхонтов взял из рук Жени пепельницу и сказал р аскатисто: 
- В таком случае, вы никогда не станете учёным. 
- Ну и не нужно. Вернусь на завод. 
Так ни до чего и не договорились. Уже перед самым уходом, допи

вая мелкими глотками кофе, )Кеня мимоходом сослалась по какому-то 
поводу на Бакеева. У Яхонтова покраснела лысина. Рассердился. Вид
но, всё время сдерживался, а теперь прорвало. Да,  сказала невпопад. 
Полное отсутствие такта. 

- Я не понимаю одного, - заговорил Яхонтов, п риподымая бе.тrе
сые брови. - Как можно, если речь идёт об определённых, конкретных 
и живых научных и·стинах, считаться с мнением многоуважаемого Яко
ва Платоновича. 

Профессор отпил кофе, сердито поглядел на чашечку и вежливо 
улыбнулся Жене. 

- Очень весёлый: человек Я ков Плаrонович. Но можно быть ди
летантом в музыке, это даже приятно в обществе; можно быть диле
тантом в живописи, это полезно в быту; можно, наконец, быть диле
танrом в литературе, эrо любят дамы. Но быть дилетантом в науке! .• 

- Вы считаете дилетантизмом умение точно и ярко п� 
свои знания другим? - спросила Женя, даже не стараясь скрыть обиду 
за Бакеева Эту фразу она давно припасла л.ля профессора, и вот удоб
НhlЙ cлyчaiil 
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У Яхонтова ни одн1'j лекция не пройдёт так, как прохощп она 't. Яко

ва Платоновича. У Яхонтова - сухой академизм, фразьr с длинне�щщми 
периодами; студеJ:пы жалуются, что трудно конспектIJровать: rюсле дв:
дцати минут y)f{e нетерпеливо поглядывают на часы, успокаивая сеоя 
тем, что можно прочесть учебник или, в крайнем случае, просмотр�ть 
журнальные статьи, на кото'Рые ссылается профессор. 

- Умение передавfiть знанця другим? - переспросил Яхонтов, па
• тетически приподымая руку с золотым кольцом на ореднем пальце. -
i Милости просим в ореднюю школу, в десятилетку. Бели вы жаждете 
'
зрелищ - двери театров открыты. Если вы скучаете по дешёвым остро
там - купите билет в цирк. Там заодно увидите фокусника, перерезаю
щего пилой женщину. Но у нас университет. Вы вдумайтесь в это свя
щенное слово: университет. Здесь надобно передавать слушателям не 
только знания, а и метод, научный опыт, научную страсть. 

Это, конечно, правильно. Но всё-таки . . .  
Женя, задумавшись, сломала конфету, крошки упали на скатерть. 
Яхонтов уже успокоился. На лице - выражение снисходительности. 

Откинувшись на спинку дивана, Яхонтов незаметным движением смах
нул оо стола крошки. 

- Представьте себе учёного, - сказал он улыбаясь. - Я не назы
ваю имени, какой-то икс или игрек. 

Ну, речь, конечно, о Бакееве. 
- Он полон жизни и энергии, он непременный участник всех тор

жеств и юбилеев, он поднимает бокалы за науку, он член всевозмож
ных организационных комитетов и подкомитетов, автор журнальных 
статей, не претендующIJх на исчерпывающий анализ фактов, предисло-
1шй, в котор1>rх львиную долю страниц занимают цитаты, брошюр, из 
которых вы можете узнать, что угол падения равен углу отражения . 
.И вот жизнь прожfпа. Он умер, и над прахом его - могильная плита, 
высеченная из �rр амора. Но что же осталось от него, кроме этой могиль
fIОЙ плиты? Где же C.lfeд человека, где его трудьr, его открып1я, его мо
нографии, его вклад в науку? 

- Я думаю, Илларион Митрофанович, что след челов1ека останется. 
Ученики хотя бы. И ещё я думаю: тому, кто при жизни мечтает о па
мятнике, редко ero ставят после смерти. 

Яхонтов попрощался с Женеfi сухо. Всегда он сам провожал её до 
двери, а на этот раз позвал домащнюю раQ.отницу. 

- Даша, будьте .JJЮбезны, затворите дзерь за Евгенией Васильевной! 
Дома, не qажигая свет?, Женя долго сидела за столом, подперев 

подбородок кулакщ.щ. 
Сомнения, которые муч1или её после неудачного отчёта на кафедре, 

проснулись с былой силой. Верно ли она строит свою жизнь? Выйдет 
.1щ из неё учёный? 

И онова - мь:сли об Алике. Он спит. Лёгкое, еле слышное дыхание. 
Ручка, закинутая за голову, - худенькая, розовая, и ещё такая слабая. 
Сколыю лет пройдёт, пока она станет сильной муж<:кой рукой! Тогда, в 
нужную минуту, она легонько поддержит маму за локоть. Совсем ле
гонько. Ей очень не хочется представлять себя старой и слабой. 

Ну их побоку, эти ,раздумья! Пусть будет так, как хачет ЯхонтоJЗ. 
Женя начнёт работать, зтянется, увлечётся. 

�rли бы рассказать Риме о спqре с Ил.JJарионом Митрофанович�м, 
она бы только рук::�мтт �зсцлеснуда. 

Но Рима, УЗ!fаа, н� Бсплесну.1rа руками" Она задумалась, а потом 
заметила: 
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- Может быть, тьt nрава. 
:Женя hokaЧaJta головой: 
- Вопрос гораздо Шйре. Вопрос - быть мне уttёнь1М или не быть. 
Рйма ответила обычным своим тьном старшей сестры: 

У нас сейчас не существует этоrо «быть или не быть». Двери от
крыты. Выбирай. 

- . Вот именно: потому, чtь дв!'!рn отнрь1tь1, поэтому и трудно выби
рать. Ответственно. 

- Тьt же знаешь, kакЕtя ставиа у старшего Haytiнoto сотруднИtнi ... 
- Я не о ставkе, - сердито сказаЛ!l Жешi. - Я о сути. 

Ты стЕtла cyxajJёM. Науиа наукой. Я tюнймаtt>: tJнa даёт большо� 
удовлетворение. Но есть ещё звёзды, весна, муgьнi11, цвеtьt И поцеiiуИ, 
/Кенечка. 

Взгляд сквозь I!риЩуренные р есницы. 
- Хотела бЬ1 я, чтобы ть1; :Женька, в кt:1rtJ-t!ИбyДIJ влюбилась. 
Женя грустно усм�хнулась. Шуtкн. Ей Ite до lllyroк. У неё вдруг 

возfiии.110 tвёрдое решение: предJiожНtь на кафедре собственную tему. 
Слишком смело? И не столько смело, сколько нетактично? 

Дня два МЫСЛI! OQ этом не покидали Женю. в университете её не 
тревожили. Похоже, Яхонтов махнул на неё рукой. «Batnи женские эмо
цйи»." «Как частеньио бывает у женЩин, эмоции обманъ1вают . . .  » Мо
жет быть, он желает ей добра? Знает, что у Жени сын, чrо ей трудно, 
что аспирантура - не в её возможностях? Не может прямо сказать и 
осторожно подталкивает её н этому решению . . . 

В разгар этих мучительных колебаний пришло писнмо от Гриши. 
Женя поспешно распечатала конверт и заглянула в конец листка. 

«деньги я задержал, так как неправилнно оформил авансовый от
чёт, пришлось переделывать, но теперь всё в порядке, поцелуй Алика. Гр.�. 

«Гр.»! Он всегда так подписывал письма.  Когда-то это было смешно� 
сейчас - обидно. Она ждала чего-то другого. Прочитала с начала. 

Опять об угле. Нашли уголь. Э"Го прекрасно, но уже известно Жене. 
Уголь, уголь, уголь. Он занял целую страницу. 

«У меня сейчас жизнь какая-то неестественная, так как поt:Ле встречи 
с тобой и Аликом я не могу представить себе, что я одиtl, что вы жи
вёте на р асстоянии трёх тысяч семидесяти пяти километров от меня ... » 

Точно высчитал! 
« ... и мне кажется, что у меня какой-то затянувшийся антракт между 

действиями, как в театре, и я хожу, что-то делаю, пью пиво."» 
Он даже шутит! Нет. Гриша, это не антракт. Это самое настоящее 

дейсtвие, последний акт . . .  
Женя быстро вырвала листок из блокнота и,  без обраЩе'1:!ИSI, резко 

встряхнув автоматическую руЧkу, начаJiа писаtв: 
«Пойми одно, ос��овное. Я тебя не люблю. Ты Постуttил со мной так 

нечестно и оскорбительно, что я уже больше не лtьбJiю теб�t. Ты не та
кой. Я придумала тебя другим, а ты оказался не таtшй. Одна Мdя зна
комая говорила, что любовь требует Жерtв. Эtо неправда. ЛIЬбовь не 
признаёт жертв, и ты не жди их от меня. Если жертвы - значит нет 
любви. И ты nравйль��о сделал, что уехал, на этот р аз ты поступил че
стно, за что я тебя немножко буду уважать. Но it тебя не люблю . . . » 

Ошt перечитала, поморщилась, разорвала написанное и принялась 
стйратн чернильное пятно с книги, взятой у Яхонтова. 

Начало нюнfl. Алиk уехал с детским садом на дачу; в комнате д�нь 
И ночь р аtкрь1тьl oкfta, сn!:!тает в три часа ночи;  в rtЬJiовине четвёртого, 
как тю команде, гаснут городские огни, одинокая машина стоит на пу-



58 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИй 

стынном перекрёстке, перед красным светофором. Шофёр терпеливо 
ждёт зелёного сигнала. Порядок, во всём порядок. Даже сейчас, на р ас
свете. Жизнь неутомимо движется вперёд. Жене кажется, что она от
стаёт от неё. Какое-то грустное мечтательное настроение. Стол завален 
книгами и тетрадями, а Женя подолгу лежит на застланной кровати, 
закинув руки за голову и прислушиваясь к щебету птиц за окном. Ч е
тыре часа утра. Уже нет смысла спать. Что нужно сегодня сделать? Хо
рошо бы увидеться с Черкашиным. Необходимо договориться об оче
редном заседании бюро. Жене поруч.ено подготовить центральный во
прос повестки дня: предварительные итоги экзаменов. Хочется поде
литься с Виктором некоторыми из своих наблюдений и выводов. Н а
п ример, о взаимоотношениях комсомольского бюро и профсоюзного. 
Жене кажется, что у них нет делового контакта. Разобщённость. Она 
изучила э1'0т вопрос довольно широко. Во всяком случае, побывала не 
только на своём ф акультете, но и на историческом и химическом. Ей 
кажется, это недостаток, общий для всех. Секторы профкома и коми
тета комсомола работают несогласованно. Партбюро должно вмешаться 
и помочь. 

Но сегодня воскресенье. Вряд ли Черкашин будет в университете. 
Женя решила зайти к нему домой. 

Было около двух часов дня. Сесть в трамвай - и думать нечего. На 
,стадионе футбольный матч. Весь город едет на стадион. Женя тоже с 
у довольствием поехала бы. Но теперь уже, конечно, не достать билета. 

Черкашин жил на пятом этаже недавно выстроенного дома. Две 
дамы в шляпах с большими соломенными полями дожидались лифта. 
Ж�еня не стала ждать и быстро - через одну ступеньку - стала подни
м аться по лестнице. На площадках солидные таблички под стеклом :  
«доктор такой-то . .. », «Заслуженный деятель науки . . . », «Академик . .. », 
«Болезни уха, горла, носа ... » 

На пятом этаже полумрак. Женя постояла с минуту, вглядываясь в 
номера квартир. Вот дверь Виктора. Четырьмя кнопками пришпилен ак
куратный квадратик ватмана. Тушью, под линейку, выведены чепъrре 
фамилии. Самая нижняя: «В. Черкашию>. Сам писал. Сразу видна рука 
чертёж'Ника. Пока - rолько фамилия, безо всяких титулов. 

Женя улыбнулась и постучала. Четыре раза, как указано в табличке. 
Когда-нибудь и у Черкашина будет громкий титул. Он говорит, что по 
окончании университета уедет учить детей. Вряд ли. Деревянко заберёт 
его в аспирантуру. 

Двери открыл Виктор. Огступил в глубь коридор а  и пропустил Женю. 
- Заходи. 
- У вас тёмная ночь на площадке, - сказала Женя. 
- Там что-то с проводкой. Вот я полезу погляжу. 
Из комнаты мужской голос: 

Одну минутку! 
Это он надевает сапоги, - пояснил Виктюр. 
Кrо - он? 
Вашакидзе. У него всегда сапоги узкие. Бывало, как снимать -

взвод управления вызывать приходилось. 
Открылась соседняя дверь. Лицо у Виктора недовольное, строгое. 
- Я не помешала? - спросила Женя беззаботно. - У меня боль· 

шого дела нет. Я только хотела передать . . .  
- Ты ие обращай внимания, - сказал Виктор, подталкивая Женю 

за плечи. - Это я на Тамару сердит. Ушла на пять минут, и уже два 
часа её нет. 
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Вошли в комнату. Вашакидзе вскочил со стула, протянул свою смуг
лую жилистую руку. 

- Извините. К авказские сапоги. Очень хороши, когда под кроватью 
стоят. 

В маленькой комнатке - простая железная кровать. Одеяло смя
то - на кровати сидят, она служит диваном. Два стула, НОЖ!{IИ стола 
скреплены внизу свежей, гладко выструганной доокой. Вешалка, при
крытая длинным куском цветастой материи. Из-под материи видны ши
нель Виктора,  женское синее пальто и кожаная военная сумка. Возле 
кровати, на полу - книги и ноты. На оливковоrо цвета стенах ничего, 
кроме единственной фотографии. Вероятно, родители Тамары. 

- По-солдатски живу, - сказал Виктор, усаживаясь на кровать. -
Но я это люблю - по-солдатски. Уют будем в сорок лет заводить. Вот 
окончу - поездим по Союзу. Куда позовут, туда и поедем. 

- Нет, надоела бродячая жизнь, - отозвался Вашакидзе, вытяги
вая ноги в очень узких блестящих сапогах. 

- Женись, - сказал Викrор, нетерпеливо поглядывая в окно. Ваша
кидзе засунул пальцы за борт застёгнутого на все пуговицы кителя и 
сказал, грозно сдвинув брови, будто угрожая кому-то: 

- Женюсь. Вот поеду в Тбилиси и женюсь. 
Он произносил слово «Тбилиси» нараспев: «Тыбилиси». 
)l(еня коротко рассказала Виктору о цели своего прихода. Почему

то она испытывала неловкость, была напряжена. Ей казалось, что капи
тан пристально следит за ней. Она пов1ернулась к нему. Нет, разгляды· 
вает свои сапоги. 

- Ты сними жакет, Женя, - сказал Виктор. - И не спеши, куда 
спешишь? Вот придёт Тама,ра, мы угостим тебя чаем ". 

- II(а1юй чай? - возмутился Вашакидзе. - Я тебе говорю: оставь 
Тамаре записку и поедем в теннис играть. 

- Нет, не могу." Надо подождать. Ну что ж, Женя, бюро мы собе
рём в среду, как намечено. Ты сделаешь сообщение, выступят парторги. 
А что касается комсомола и профкома - обсудим, запишем и просле
дим, чтобы Нина это немедленно учла. 

Виктор - в светлосиних брюках и стоптанных тапочках. Майка . Му
скулистые руки уже загорели. Очень светлые, с голубоватым оттенком 
глаза широко раскрыты. Не мигая, Виктор смотрит в сторону, тихонько 
притопывая тапочками в такт мотиву, который, вероятно, сам ообою воз
ник в его сознании в эту минуту задумчивости. 

- Ты слышала, Женя, о строительстве нового Московского универ
ситета? 

- Да, читала. 
- Я почему-rо очень отчётливо представляю себе эти будущие зда-

ния на Ленинских горах, - сказал Виктор. - Так отчётливо, будто я 
сам автор проекта. 

Вашакидзе не сиделось на месте. Он ёрзал на стуле, открывал и за
крывал портсигар, вставал, прохаживался по комнатке. 

- Это правда, - спросил он, оборачиваясь к Жене, - что в новом 
универоитете каждый студент будет иметь комнату? 

- Дело совершенно не в этом, � резко ответила )I(еня, сидя в той 
же напряжённой позе, с руками, засунутыми в карманчики жакета. 
У неё был такvй вид, будто она вот-вот встанет и уйдёт. 

- Во всяком случае, учиться там будет отлично, - сказал Виктор 
примирительно. 

Он удивлённо поглядел на Женю Она ответила ему незаметным 
движением плеч: сама не знаю, почему мне не нравится капитан. 
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Мьжет, будущие сtуднпьt и нас t1ьмюtуt добрым словом, - hро
должал Виктор, переводя взгляд спокойных глаз на Batuaюt,zt.зe. 

- Вспомнят, - сказала Женя. 
- Слушай, Виктор, такой день пропадает! - Капитан всё о том 

же - о теннисе. - Вашакидзе не всегда свободен в такой день. 
- Ты не сердись, - сказал Черкашин мягко. - Вот женишься - и 

поймёшь, что если в разгар экзаменов, - он улыбнулся Жене, - !lы

падет воскресенье, когда и ты и жена свободны " 
- То можно и подвести друга, - закончил Вашакидзе, выпячивая 

губу. - Нет, не женюсь, не женюсь, честное слово! 
Он принялся шутить. Но Женя промолчала. Вашакидзе сделался 

серьёзен, сдвинул брови, встал, одёрнул китель. Строгий, холодный, рав

нодушный. 
- Разрешите откланяться." 
Виктор, пряча под кроватью свои босые ноги в тапочках, посове· 

то вал: 
- Пригласи Женю. Она тоже когда-то играла в теннис. 
Скрипя сапогами, Вашакидзе прошёлся по комнате - лёгкий и пря

мой. Он бросил быстрый скептический взгляд в сторону Жени, но ни
чего не сказал. 

- Стесняешься? А ты пригласи, - повторил Виктор. 
Капитан сердито nьглядел на Черкашина, потом как-то неестественно 

улыбнулся и пожал плечами: 
- Это бессмысленно, Евгения Васильевна всё равно не пойдёт. 
Похоже, пред.Jtожение Виктора его смутило. Это приобрдрило Женю. 
- Вы читаете мои мысли, товарищ кашпан. 
Он вздохнул, взял фуражку, которая лежала на стуле, повертел её 

в руках. Видимо, продолжая какой-то прерванный разговор, сказал ВиR
тс�ру: 

- Напиши 11олковнику. Честное слово, рад будет старик. Часто 
вспоминает. 

Черкашин пообещал написать. И к Жене: 
- Иди, побегай с ракеткой. Погода хорошая. А партнёр ... - он 

серьёзно оглядел Вашакидзе. - Партнёр тоже хороший. Впрочем, не 
могу ручаться . . .  Знаю только, что с немцами не особенно церемонился. 

Они оба захохотали, вспомнив фронтовой эпизод. 
- Да, - сказал капитан, поблёскивая зубами. - Пойдёмте, Евгенпя 

Васильевна. - Он надел фуражку и взял в руки маленький чемоданчик. 
Короткий взгляд, вроде вызова : боитесь, стесняетесь? А я такой: 

скажу «пойдёмте» - и вы пойдёте. 
- Хорошо, - Женя пожала плечами. - Только не надолго. Мне 

нужно работать. 

До трьллейбусной остановки они шли молчtt. 
Скучная перс!1ектива: игра в молчанку. Пропащий де1:1ь. 
Кое-как втиснулись в троллейбус. Капитан вежлrtво поддерживал 

Женю под локоть. О1:1а сделала еле заметное дdсадлшюе движение. 
Когда вышли у шtpKil, миноnали главную алле10, с!Нфкающую гра

вием и пестротой женских платьев, и I1одходнл1! к стадиону, IЭашакидзе 
спросил: 

- Простите, вы давнь знакомы с ЧеркашинЬiм, Евгения Васн.IIьевна? 
Не так давно ... Но знаю его хорошо. Простой, отtфЬrтый, его 

сразу можно узнать. 
- Чистый чело�ек, - сказал капитан. - Но есть такие чисtые, чtо 
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всегда в перчатках ходят. А он - её.itИ нужно - fоЛыМИ рука�ш з а  
огонь возьмётся. 

- Так и должно быть, - сказала Женя, ЗапрокиДЬ1вая голову. 
Ей вдруг стало очень радостно :  01 того, что день действите.льно хо

роший, яркий, и синее небо, и деревья в расцвете июньской красы, и 
м асса народу, и музыка где-то 13 Глубине парка. В конце коН:Цов, сыграть 
партИю в теннис - не такая уж Плохая затея. Редко уДаёtсЯ выбраться 
на корты. 

- А Тамару Я м ало знаю, - продолжал капита•н. - Слишком звон
ко смеётся. В их хижине кажется, что она из другого мира .  

Претенциозно. Женя досадливо Пожала плечами. 
- Ей бы шатёр и бубны. - Тон у Вашакидзе декЛаматорсkиЙ. -

Но, повидимому, тонко чувствует человека. Не может не чувсtво�атЬ, 
если так играет. 

- А вы слышали? 
- Хорошо играет. Только, кажется мне, всегда немножко себя 

играет, свой характер играет. 
- Р.азве это плохо? - сердито сriросила Женя. 
- Не hлохо . . .  Но односторонне . . .  
Н а  кортах тоже многолюдно. Какие-то ма.тtьчИ:WкИ в корЬтkих б\)Ю

ках с готовностью уступили им пJiоiцадку. Вероятно, капитаt:1а здесь хо
рошо знали. 

Он долtо вЬ1бирал мячи. Женю это разозлилd: ИГраtь - так Играть! 
Она сердито глядела на серебряные сетки, на cпJioiiiнyio зеJiёную стену 
кустов за сетками, на быстрьtе фиrуры теюtИёисtоiз. Она сняла Жакет и 
туфли. Платье у неё подходит - белое и не cJ:tиI.tiкoм узкое. А Мт 
туф.ЛИ .. .  

Капитан на минуту исчез и принёс ей теннисные туфли. tам он тоже 
переоделся. Парусиновые брюки и фланелевая руоашка с широкими ко-
роч:ими рукавами. Руки смуглые и лицо смуглое. . 

Женя только мельксJм взглянула на капитана и teйttac Же перенесла 
всё сВОё внимание на мячи И р а.К:еtки. МЯЧИ каrtиtан iзЬ1брал со знанием 
дела:  упругие, с ворсистой шерохоIЗа·юй поIЗе\jхне1сtьiЬ. Он hoJio:mt!Ji шей
ку ракетки на !3ытянутый палец. Рукоятка Перевесила.  

- Эта для вас не годится, Евгения Васильевна. Зту я возьму себе. 
- Не беспокойтесь обо мне, пожалуйста. 

Простите. А вот эта ракета - спецшlльно для вас. 
Он, видимо, чувствовал себя на кортах, как дома,  даже тон у него 

переменился: сделался деловитым и профессиональным. «Ракета» вместо 
«ракетка» - тоже xapaкtetHtcJ. 

Капитан ударил струнами по ладони. Звенящий зв;ук. 
- Одно меня смущает, - сказал он, снова взвешивая ракетку на 

руке. - Натяжка си;Льная. Потребует точной игры. 
- Повторяю: не беспокойтесь, капитан. 
- Мростите, Евгения Васильевна.  
Он уже ст-о раз повторял это: «Простите, Евгения Васильевна». 

dшtть у него насмеш.tIИJзьtе глаза. ГоnорИт серЬёзно, а кажеtёя, tf·ro по
смеиваетсst . .Вероятно, думает: «Hнtteto-тo вь1, Евгения ВасильеЬна, ite 
пыtимаеtе в с11ьрте>>. 

Они tзьп.tlJiti на nлснцадку. 
- Предлагаю, Евгения ВасИJtьеnна, н.ачать с иrры 011111/)ок. Вьt энае

н:, чть в теннисе назьп�ае-тся йГрой ошибок? 
Да, Женя npekpacнo знает . 
...:..;;. 51 предnuЧИтаю cd счётом. 
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- Тогда гандикап, если р азрешите? 
Посмотрим, кто кому ещё даст фору. 

ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИй 

- Вы слишком самоуверенны, капитан.  
- Давно играю, - сказал он самодовольно. - А вы, Евгения Ва-

сильевна? 
- Я давно не играла. Давайте - короткую партию. 
Женя подбросила вверх мяч, но не поймала его, он покатился 

в траву. 
Вашакидзе быстро нагнулся. 'Как на пружинке. Предупредительный 

молодой человек. 
Они р азошлись по своим местам. 
- По нулю, - сказал капитан и замахнулся р акеткой" Ему сразу не 

повезло. Слишком поспешил. 
- Сетка, два мяча!  - закрича.'Iа Женя весело. 
Но удар был звонкий, чистый. Самоуверенность партнёра,  видимо, 

имеет основания. Ну что ж, поиграем ! 
-Женя сегодня в ударе. Её ожесточали ленивые позы Вашакидзе, ко

торый всей своей манерой давал понять, что не видит в Жене серьёз
ного противника. В короткие заминки, когда нехватало мячей, он делал 
беглые замечания тоном учителя:  

- Не суетитесь, .Евгения Васильевна . . .  Советую вам континентальную 
хватку ракеты, Евгения Васильевна . . .  

Он делал вид, что играет не в полную силу. Во всяком случае, Жене 
так показалось. К чему, например, этот устаревший вариант драйфа, 
э1от отброшенный назад корпус и р азмашистое движение руки с зане
сённой далеко за левое плечо ракеткой? 

Мяч стремительно пронёсся над сеткой. Женя метнулась, но успела 
отбить его лишь при втором подскоке. 

- Поздно! - закричал капитан. - Смотрите на мяч, Евгения Ва
сильевна!  

Женя н ахмурилась. Снова р азыграли очко. Какой счёт? Тридцать
ноль. Сорок-ноль. Вашакидзе нетороплив, играет с задней линии. Боит
ся рисковать или щадит Женино самолюбие? 

Она решила удивить его плоским ударом. Когда-то этот удар никак 
не удавался ей. Обеими руками /Кеня отвела назад р акетку, поверну
лась вполоборота и ударила по мячу. Ну как? Голова у неё слегка опу
щена, ноги согнуты, левая рука - далеко за спиной, а р акетка плавно 
следует вслед за мячом и застывает, вытянутая вперёд, сл1овно .прочер
чивая в воздухе кривую его полёта. 

Верный!  - крикнул Вашакидзе, не достав мяч. 
Счёт? 
Ровно, Евгения Васильевна. 

Но он всё-таки выиграл игру. 
- Разрешите сделать вам несколько замечаний, .Евгения Васильевна? 
Пытается превратить С'ВОЮ победу в шутку. А ж:еня настроена впол-

не серьёзно и непримиримо. 
- По нулю, - перебила она, уходя на подачу. Она рвалась в бой. 

Отыграться во что бы ·го ни стало! Она подброснла мяч вверх. Резаная 
подача. Ага, растерялись, капитан? Он принял этот мяч, но слишком не
брежно, не сгибая ног. Удар получился неточным, мяч ушёл за линию. 
Вашакидзе потерял очко - это неплохо. И то, что чаще начинает выхо
дит.? на сетку, тоже неплохо. Он думает: шуточки, игра с нооичком. 
Еще одно очко. Учтите, товарищ капитан, вперёд следует выходить толь
ко после надёжного подготовительного удара. А Женя сейчас перейдёт 
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в наступление. Довольно сидеть в обороне. Немудрено, что при таком 
вялом темпе игры капитан всюду поспевает во-время. 

Женя послала несколько резких мячей в разные углы площадки. 
Отличная плассировка. К:апитана нужно сбить с толку. Обстрел правого 
угла. И неожиданно - в левый угол. Вашакидзе не ожидал. Не ожидал 
но всё-таки принял. В таком случае, испытаем вас на другом. Укорочен� 
ный удар - трудная штука. Дашь чуть дальше от сетки - и капитан 
обязательно убьёт мяч. 

Женя предприняла серию сильных драйфов, а потом легонько среза
ла мяч на сетку. Ну, конечно, очко. К:апитан не успел добежать. Он уже 
не даёт советов:  остановился, вытер лицо платком, укоризненно пока
чал головой. 

- Могу вас успокоить, - задорно сказала Женя. - Один теоретик 
подсчитал, что в теннисе ошибки составляют восемьдесят пять процен
тов всех ударов. 

- Вы хотите взять себе остальные пятнадцать? Не выйдет, Евгения 
Васильевна! 

Опять - быстрый темп. На этот раз приходится защищаться Жене. 
К:апитан всё-таки отлично играет. А главное - теперь уже всерьёз. Же
не весело. Она находит удовольствие в том, что посмеивается в свою 
очередь: 

- Гандикап...  Вы говорили что-то насчёт гандикапа? 
Длинным косым ударом Вашакидзе выбил её из площадки. Нужна 

передышка. Во что бы то ни стало - передышка. Женя послала мяч вы
соко вверх. Свеча. Именно длинная свеча,  иначе капитана не отгонишь 
от сетки. Выиграть, обязательно выиграть� Знакомое приятное напряже
ние всего тела, почти невесомого, быстрого, слившегося с этой звонкой 
ракеткой. К:акое наслаждение - побеждать! 

К:апитан принял свечу. Но Женя уже была готова к ответу Настал 
решающий момент. Она выбежала вперёд, взмахнула ракеткой над го
ловой и сильно и точно положила мяч в пяти шагах от Вашакидзе. 

- Правильный смэш, - проворчал он, нагибаясь и накатывая мяч 
на р акетку. 

- Игра? - спросила Женя задорно, когда партия закончилась её 
победой - Что же вы замолчали и не объявляете? 

- Игра, - покорно ответил капитан, смущённо улыбаясь. - Игра и 
партия. 

Как говорят судьи, игра, партия и соревнование. 
Неужели вы не дадите мне возможности отыграться? 
Мне нужно работать, - сказала Женя, подкидывая мячик. 
Простите, Евгения Васильевна, нечестно так: одна партия, а вы 

уже - соревнование! .. Я вас очень прошу, Евгения Васильевна. Задета 
моя спортивная честь, ничего не поделаешь. 

К:апитан стоял перед ней с виноватым видом и вытирал лоб платком. 
Они ушли с площадки - отдохнуть. Скамейка возлЕ' душевой пусто

вала Вечерело. Стволы сосен по ту сто рону поляны стали розовыми. 
- Вам не жарко, Евгения Васильевна? Может быть, бутылочку 

воды? 
- Называйте меня просто Женя, - сказала она со вздохом. Ей 

вспомнился Яхонтов, кафедра и множество вопросов, которые нужно 
решить. 

- Слушаюсь, Евгения Васильевна.  
После этого он молчал. На красных теннисных площадках появи

лпсь длинные тени лип и каштанов. 
ГJ;J.e сейчас Алик? Вероятно, ужинает. За городом на дачах вот такие 
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ж� непо.tн�и}kны� фСJМадьt деf1евьев и ёеребриtt�1й tветящийсn I\()зJ:i.yx 
n вышине. Прошла всеrо недеЛ\1, kак уехал ,.\лик. Жешt уже бьша у неrо 
два раза. Завтра, верояtно, тоже поедет. Невероятно пусtЬ И одиноко 
без сына. 

Во1' прошёл Деревянко, с расtопыренными локтями, в накю1утом на 
плечи ttьлотшtном nиджаке. С ним Борне Ивнев в своём обычном чёр!Iдм 
tюсttомчике. Подпрыгюзающаn походка, вытягивает шею, словно вЬrгля
дывает кого-то на площадках, р азмахивает острым кул ачком ; доказы
вает что-то. Федя Карпенко - немножко сутулый, со сnокойньrм tёмны:м 
лицом, «лейка» через nлечо. 

Женя окликнула бы и:х, если б не ДеревЯНkО. 
- Не рассчитывал, что вы так сильно играете, - сказал t3aШakиp.::ie. 

Он сидел, наклонившись вrН:фёд. На ::�атьtлке в курчавых волосах бле
стели серебряные н:иtочки ceJHHtbI. 

- Недооценка противника - большой недостаток, капитан. Вам Эtо 
должно быть известно лучше меня. 

Они играли почти до восьми вечера.  Когда Вашакидзе переоделся 
и вышел к Жене с чемоданчиком, окончился футбольный м атч и народ 
хлынул к трамваям и троллейбусам. Решили переждать. Капитан взял 
Женю под руку, и они медленно побрели по парку. В тени было про
хладно. Пахло лесом. Возле каменн:ьrо забьра доцветала жёлтая акация. 

Они свернули в бо1юву10 аллею. Жирно чернела голая земля froд 
каш·rанами. На скамейках сидели парочки. ВашакИ:дзе заметил: 

- У нас гьвор11т: вино ttить - много друзей надо, с девушкой гово
рить - никогь не надо. ПойдёМtе Дальше. 

)Кеня Промолчала. Пускай каnИtан I.trytиt. А она будет молчать и 
дышать све�им воздухом. И не вспомнишь, когда в nоследний раз бы.ftа 
в п арке. Особенно в такой вечер. Лето нагрянуло ю:tk-то неожиданно. 
Совсttм недавно - толстые почки на дубах й клёна:х. А сейчас изум�уд
ная зелень рванулась отовсюду. Всё в зелени: деревья, земля, клумбh1, 
веранды, кафе, киоски. Даж� сквозь чёрную шершавую кору дубов про
биваются зелёные стебли с крошечными листочками. 

Прйсели на одинокой скамейке, в самом конце боковой аллеи.  Из 
чащи парка тянуло сыростью. 

Вашакидзе тихонько насвйстывал арию Герцога из «Риголеtто». 
- Я вас не задерживаю? - спросила Женя спохватившись. - Мне 

хочется ещё немножко понежитьс$!. Хорошая поrода. 
- Да, да, пожалуйста. Я сегодн11 сВСJбоден, Не дежурю. 
В деревьях, совсем рядом, гр()мко защёлкала птица. 
- Соловьи, - сказал Вашакидзе, делая неопределённьtй жест рукой 

с зажатой между пальцами папиросой. · 
- Неужели соловьи? - удивилась Женя прислуЫйваясь. - А я н� 

узн:мла. Забыла. 
- Я йХ на фронте вперllь!е усльtшал. Знаеtе, песня есtь т<lrtaя: 

«СоJiовьи, солоIЗыt . . . » Вы не были на фронте, Женя? 
- Нет, не бьtла. А почему ш,1 спрашиIЗаете? 
- Да так. Вид у вас такой. Боевой. 
Женя усмехнулас1>. 
- Разве вы не узнавали обо мне у Черкашина? 
- Ничего не знаю о вас. А вы обо мне? 

, 
Женя отрицательно покачала головоИ. Потом сообразила, что капи

тан в темноте не заметит этого безмолвного ответа. А ей захоте.Льсь; 
чтобы Вашакидзе заметил. Она повторила eto словами: - Ничего не энаtо о t!ac. 
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- Как странны встречи людей, честное слово, - сказал капитан, 
будто разговаривал сам с собой. - Цепь случайностей В сумме полу
чается необходимость. 

Вы в этом уверены? 
- Я так думаю. 
- Во время войны я работала на заводе, - сказала Женя, застёги-

вая жакет. 
- Вам и:е холодно? 
- Вы спрашиваете об этом в десятый раз. Я сама скажу, если бу-

дет холодно. Я всё говорю самостоятельно, так Ч1'О, пожалуйста, не 
церемоньтесь. 

- Слушаюсь, Женя. 
- Мы работали на в ас. Вы ведь, как и Черкашин, артиллерист? 
Вашакидзе кивнул. Да, он артиллерист. Но с Виктором служил не

долrG, всего несколько месяцев. Потом, в мае сорок пяrого, был в Бер· 
лине. Да, как раз в самый разгар. Словом, кончал войну у рейхстага. 
Впрочем, это был ещё не конец. Ещё Япония Нет, в Токио, конечно, не 
был, был в Маньчжурии. 

- И, наконец, вы осчастливили нас появлением в нашем городе? 
- Так точно. 
Он смял потухшую папиросу и щелчком пальца швырнул её в тем

ноту. 
- Но я здесь не надолго. Наверное, уеду учиться, на офицерские 

курсы. Рапорт написал. В Тбилиси. 
На родину тянет? 
Тянет. Но это случайно. 
Что случайно? 
Случайно, что курсы там оказались, на родине. У меня родина 

большая. К:ура - не Волга, Волга - не К:ура.  А мы с Волгой родствен
ники. Сталинградцы. 

- Да, интересно .. - сказала Женя неопределённо. И вдруг ни с то-
го ни с сего сообщила: 

- Знаете, а у меня есть сын, Алик. 
- Знаю, конечно. Вы его очень любите? 
- То есть как - очень? Я не понимаю, как вы можете вообще зада-

вать такие вопросы. 
Вашакидзе вздохнул. В темноте уже не было видно его лица. Вот он 

сидит рядом, незнакомый человек. У него своя жизнь, свои воспомина
ния, свои дороги. Он вздохнул: может быть, не ладится что-нибудь 
в жизни. Может быть, было что-то неприятное, о чём не хочется вспо
минать. Может быть, вовсе не нужно было заводить этого р азговора. 

- У меня есть невеста, - сказал капитан таким же тоном, каким 
Женя сообщила о сыне. - В Тбилиси. 

Женя шутливо повторила вопрос Вашакидзе: 
- И вы её очень любите? 
Она ждала, что он ответит в тон. Но он помолчал, а потом сказал 

задумчиво: 
- Её зовут Ната. 
Было так тю,о, что Женя вдруг явственно услышала, как шелестят

крылы�ми ночные бабочки. 
- Я верю в женщину, - отозвался Вашакидзе из темноты. - Верю, 

как в сам.ое святое для меня на свете. Вот такой идеалист, ничего не 
поде..1аешь. Эту веру мне nнушила моя �1ать. - Он щё.лкнул портсига
ром и доба.вил: -Ей было сорок пять лет. Она р аботала !ЗОЕ'tшрачом . 

.Новый М>ЧJ•. No 1.. 
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Капитан медицинской службы. Под Минеральными Водами умерла. По
гибла. Сильная бомбежка санитарного поезда. 

Жене сделалось холодно, она поёжилась, оглянулась Очень далеко. 
где-то на краю света, огоньки главных аллей. 

- Как мы далеко забрались. Тут страшно. 
- Ну что вы! - Вашакидзе слегка придвинулся. Теперь было видно, 

что он улыбается. Смутное лицо и тёмные незнакомые глаза. Кажете>; , 
ЧТО они г ЛЯДЯТ в упор. 

- Нет, конечно, я смеюсь. С вами мне не страшно. 
Он дотронулся до её руки, слегка пожал пальцы. 
- Какие холодные! Совсем замёрзла. 
Решительно снял с себя китель. Под кителем у него тёмная рубашка 

с воротником и металлической застёжкой. Женя потрогала рубашку, 
тёплая ли, и только после этого накинула китель. 

- Но ведь мы скоро пойдём, правда? 
- Да, мы скоро пойдём. 
Где-то совсем недалеко, ощупывая: фарами шоссе, медленно прополз

ла машина. Вслед за ней, постепенно смолкая, проплыл iзесёлый мотив 
вальса. Вероятно, в кабине - р адиоприёмник. 

Они заговорили о музыке. 
- Когда-то, до войны, я училась петь и играть на рояле, - р а·сска

зывала Женя. - Но потом эвакуация, работа. Отстала. 
Ей вспомнился случай, когда Гриша заставил выключить радио. Но 

сейчас она почувствовала потребность в том, ЧТ'обы оправдать Гришу. 
- Вообще было не до музыки, - сказала она строго. - Вот когда 

сидишь так, отдыхаешь - другое дело. Музыка нужна для того, 
чтобы с каким-то особенным чувством взглянуть на всё - на мир, н а  
звёзды. 

Музыка нужна, чтобы открывать звёзды, - сказал Вашакидзе. 
- А она какая - Ната? - спросила Женя. - Она красивая? 
- Да, красивая. Очень красивая 
Женя прикрыла глаза, стараясь представить себе Нату. Потом она 

поспешно отодвинулась от Вашакидзе и сняла К '1 : "ЛЬ. 
- Я уже согрелась. Спасибо, товарищ к?.питан. 
- Меня зовут Николай, - сказал он хмуро. - Но называют больше 

так: Ника. 
Вашакидзе застегнул китель на все пуговицы и поправил погоны. 
- Отчего вы не демобилизовались? - спросила Женя. - Не смогли? 
- Почему не смог? Не хотел. То, что любят, то и выбирают. Лю-

бовь великие дела делает, Женя. 
- Что же, вы полюбили войну? 
- Нет, я полюбил мир. 
Внезапный порыв ветра нарушил тишину. Тревожно зашевелились 

листья. Запахло сиренью. Где-то на опушке парка, в чёрном провале 
между деревьями трепетно заблистала звезда. Мир. Ветер, несущий 
запах влажных с адов. Великие дела.  

- В созвездии Лебедя есть красивая голубая звезда, - тихим голо-
сом сказал Вашакидзе. - Денеб. Самая яркая. 

- Это она? - спросила Женя, указывая вытянутой р укой. 
- Не знаю. Нет, я не то хотел сказать. 
Он поймал Женину руку и зачем-то опустил вниз. Ска.зал, отодвиг2-

ясь и упираясь локтями в спинку скамейки: 
Астрономию в сорок первом году изучил, ничего не поделаеш" 
Вы тогда учились? 

- Да, учились. Выходили из окружения 
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Женя резко запрокинула голову назад, коснувшись шеей руки Ваша
кидзе. Он не убрал руки. Его лицо ужасно близко. Опять пронёсся по
рыв ветра:  зашелестели листья, трава, куски газетной бумаги в кустах. 
Острый край погона оцарапал щёку Жени. Она мотнула головой, задев 
волосами лицо капитана. 

Через секунду они сидеJiи в прежнем положении, слегка' отстранив-
шись друг от друга. Вашакидзе встал и протянул обе руки: 

- Пойдёмте, Женя? 
- Да, пора,  - сказала она смущённо. 
Они молча прошли мимо пустых скамеек главной аллеи, мимо высо

кой, как башенка, клумбы с фиолетовыми ночными цветами, мимо тём
ной эстрады летнего театра, мимо деревьев, кустов, мимо всей этой 
чёрной, непроницаемой, остро пахнущей зелени 

В парке погасли огни. У входа, на троллейбусной остановке, было 
пусто. 

- Глупо, - сказала Женя. - Немножко глупо. - Она беззвучно 
р ассмеялась. - Пожалуйста, никому не р ассказывайте. 

- Что глупо? - спросил Вашакидзе. 
- Да всё. Соловьи, звёзды".  Вы представляете себе - уже половцна 

второго. 
Лицо его помрачнело. Он опустил глаза. К ажется, обиделся. 
Ветер нёс по асфальту сухую пыль. Молоденькие, недавно высажен-

ные деревца гнулись. 
- Я очень растрёпанная? 
- Нет, вы очень хорошая ... 
Женя cyнyJia Вашакидзе сумку, на ходу поправляя волосы. 
- Откуда вы знаете, что я хорошая? - спросила она тихо и серьёз

но. - Откуда ?  Ниоткуда. И незачем так говорить. Вы не мальчик, Нико. 
Подошёл троллейбус. Женя села у открытогс окна, оправила юбку 

и сказала громко и сердито: 
- Воздушные замки. 
Вашакидзе не понял. 
- Это мне вспомнилось любимое выражение моего научного руко· 

водитеJiя, - сказала Женя. 
Они попрощались сухо. Жене показалось, что капитан чувствует 

себя виноватым. Она боялась, что он будет просить о новой встрече. 
Но он ничего не сказал, только ещё раз извинился: 

- Простите, Женя. 
Вот так, в два часа ночи, закончилась эта встреча. 

Дома, вкJrюч1ш свет, Женя некоторое время сидела на подоконнике, 
глядя вниз на большие расплывчатые тени деревьев. Она ничего не -ела 
с самого утра. Неторопливо пройдя на кухню. включила газ. 

Итак: сочная трава, соловьи, звезда Денеб, ночные цветы на клум
б ах, «ВЫ очень хорошая»". Женя громко р ассмеялась, прижав ладонь 
к губам:  Чемезовы спят. Всё очень естественно: впервые за  много-много 
дней она вырваJrась на волю. Удивительно ли, что она немножко р азне
жилась? Уж слишком отвыкла от звёзд, от соловьёв, от л аскового с.ло
ва. Никто об этом не должен знать. Даже Рима. 

Закипел чай. Женя унесла чайник в комнату, налила в стакан, поме
ш ала ложечкой. Разложив тетради и нетерпеливо поглядывая на них, 
принялась за ужин. Вот здесь, на десl!ти тетрадочных листах - смутные 
очертания той будушей работы, которой она хочет отдать все свои си
лы. Воздушный з амок. 

Уже набросана схема точною измерения электродвижущей силы тер-
5• 
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мопары. Уже есть чертёжик трубчатой печи для продувания газов. Но 
это только самое начало. Первые шаги. А кажется, что мысли, решения 
и выводы уже прошли длинный и сложный путь: от лабораторной 
установки - через инженеров-металлургов, инженерюв-химиков, инже
неров-машиностроителей - до заводских корпусов. И там, в р азли
вочном пролёте мартенонского цеха" в изложницах, наполненных засты
вающим металлом, осуществится меЧ-:Fа Жени. Оживёт, как торжество 
человеческого р азума, как победа человека над природой. 

Вот осколок металла.  Известен его состав, его строение. На первый 
взгляд кажется, что это совершенно чистый металл, без всяких приме
сей. А раз так - значит, можно быть опокойной за него. Можно пред
сказать, как он б удет вести себя в р азличных овоих оостояниях. Его р ас
плавят, станут придавать ему нужную форму. Его будут растяги1вать и 
сжимать, сплющивать и оглушать молотом,  резать и з акалять в огне. При 
этом человек должен быть уверен в металле - в его прочности, в спо
собности выдерживать все эти испытания. Но для того, чтобы быть уве
ренным в металле, чтобы подчинить его себе-нужно в совершенстве знать 
его структуру Знать максимум того, что можно узнать сегодня. Знать 
м аксимум того, что способна дать сегодняшняя наука. И когда начина
ешь проникать в тайны скрытой от человеческого глаза жизни металла, 
многое усложннется. Металлический образец, как будто чистый и одно
родный, выглядит по-иному в свете знаний. Он оказывается заражённым 
газами, в присутствии которых обычно происходит нагревание или плав
ление металлов. Эти газы увеличивают вероятность образования опас
ных пустот и раковин в затвердевающем слитке. 

Такова природа.  Покорись ей, смирись с р астворёнными в металле 
газами - и они в подавляющем большинстве случаев будут вредить 
дальнейшей службе металла. Они испортят труд литейщика. Они дадут 
почувствовать себя в прокатном цехе. Они скажутся в процессе кузнеч
ной и термической обработки. 

Стало быть, нужно подчинить природу, переделать её, преобразовать! 
И если взглянуть на растворимость газов в металлах с какой-то но

вой, более общей точки зрения, то ведь можно сказать, что этот вопрос 
является частью большой и широ�юй проблемы о зависимости состояния 
твёрдых тел от давления температуры и характера окружающей среды. 

Женя вздохнула. Всё это слишком общие рассуждения. Привычка 
забегать вперёд. Может быть, без этого и нельзя? Но Женю интересует 
азот. Пока только один азот Допустим, что в мартеновском деле этот 
газ не имеет серьёзного значения. Впрочем, надо проверить. Мало ли 
что писали несколько лет назад! Но при электроплавке влияние азота 
01Чень заметно. А электросварка? Нет, бесспорно тут можно добиться 
интересных результатов. 

Только бы Яхонтов не возражал против избранной Женей темы! 
Н ужно убедить, доказать. Поскорее проделать всю подготовительную 
работу. И не распыляться, сосредоточиться. 

Представим себе всю работу, во всём её абъёме, до самого конца. 
Хо�рошо, допустим, что с обр аботкой металлов всё нсно. Доказано, что 
в э·юй области проблема газов чрезвычайно важна. 

Но вот металл обработан, еrл:у придана определённая форма, он стал 
деталью м ашины, начался период эксплоатации. 

Исчезли ли следы взаимодействия металла с газами? Нет, не исчезли. 
Они содержатся в каждом отдельном слитке. К примеру - коррозия. 
Это явление приносит много хлопот в технике. А разве выяснишь его 
электрохимическую природу без знания законов взаимодействия газов 
с металлами? 
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Значит, следы этого nзаимодействия остаются. На первых порах они 
скрыты, как бывает скрыта болезнь человека, десятки лет тайно rюдта
чивающая его организм. 

Это потенциальные следы. Вот что важно. 
)I(еня придвинула к себе тетрадь и под схемами и р асч€тами написа

ла крупно и броско: «Потенциа.�tьно ... » 
Её снова злило: мысли слишком резво рвутся вперёд. Глупое золне-

1-rие. 
Надо ликвидировать эти потенциальные следы. Освьбодить металл 

от скрытых недугов. Вылечить. 
Что это значит? О, это многое значит! Ть�сячи тонн сэкономленного 

металла. На эти средства можно сделать Гораздо больше полезlшх, нуж
ных вещей. Тепловозы, турбины, мосты, самолёты . . .  

Женя отчеркнула свои записи й написала в виде вывода: 
1. Решение практической задачи эtюномии металла. 
И вдруг вернулась к исходному пункту своих размышлениi'r. Схема 

установки. Вакуумный колпак, трубчатая печь. Вот здесь, под колпаком, 
нужно установить миниатюрное прйспособление для плавки металл;:�.  
Чего предстоит добиться? Чистоты условий. Надо подумать о плавке. 
ll(aк осуществить плавку? Соорудить обычный тигилёк? Нет, нет, не то . . .  

А если металл пла вит�� при помощи электронной бомбардировки? 
Способ не так уж нов, но он гарантирует чисrоту условий. 

Правильно, именно электронная бомбардировка. 
Женя устало потянулась. Повезло. Приходят же иногда в голову 

удачные мысли! 
Такой длинный и волнующий день. И вечер. И ночь. 
Славное имя - Нико. Как это он просто сказал: «У меня есть неве

ста». Женя почувствовал а  прилив симпатии к этой далёкой девушке, 
красивой и tоной. А она, Женя? Грустно поглядела в зеркало. Утомлён
ные маза. Не то серые, не то Голубые. Морщинки на переносице. Слег
ка выдаются скулы. Похудела. 

Женя насмешливо у.пыбнулась и спросила у своего отражения в зер
каJiе тоном ИJiлариона Митрофановича:  

- Что же вы, Евгения Васильевна, в довершение ко всем своим ми
лым к::1чествам потеряли сердце? 

А:х1 какой вздор!  Зеркало, р азговор с самой собою; нехватает коло
ды карт й гадания на трефового короля! 

Женя вскочила на подоконник, вдыхая холодок раннего утра. Небо 
бJie.ttнoroлyбoe, nочти бе.пое. Тишина. Стеклянный рассвеt. И вдруг -
розовый отблеск на западе. Чьи-то звонкие шаги внизу, на тротуаре. 
Женя перегнулз_сь. И· �ейчас же отпрянула назад, чувствуя, как отчаян
но зl:lколотилось сердце. Черноволосый смуглый офицер пересекал ули
цу. Конечно, не он! Он сейчас мирно спит и видит во сне Тбилиси. Ко
гда-rо Же1tя бьtла в этом городе. Она смутно помнит на1<лонную линееч� 
ку фуникулёра, серебристые - с каплями дождя на хвое - ели у опер
ного театра, сла.tt.�шй запа:х прелых осенншс Jiистьев в переулках Авла
бара. Она помнит озарённьrе эле!причеством пролёты цехов, людей 
с утомJiёнными суровыми лицами, 1-1адписи углём на ящиках:  «Наш ответ 
Гитлеру». 

Тогда Вашакидзе в городе не было. Он шёл к Берлину. 
Женя долго ещё сидела на подоконнике, босая, р озовая, обхватив 

руками коленn. Теnерь она очень ясно представляла -себе, что будет rо
IЮрить при обсуждении темы своей диссертации. До сегодняшней ночи 
возникали только обрывочные мысли, намёки на решения. И вдруг мыс-
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ли превратились в бурный поток. А если тебя увлекает поток, нужно 

прислушаться к сердцу: выдержит? 
Прислушалась: выдержит. 
Небо всё больше светлело. Уже обозначились длинные облака, похо

жие на кометы с хвостами. По улице проехала поливочная м ашина, во

лоча за собой серый шлейф водяной пыли. 

Последующие дни были сполна заняты подготовкой курса общей 

физики. Неоднократно /Кеня мысленно возвращалась к прошлому во

скресенью. Всякий раз ей вспоминался разговор со своим отражением в 
зеркале. Она насмешливо улыбалась. Ей хотелось, ч11обы в этой улыб· 
ке было немножко презрения к себе самой. Но глаза не отражали пре
зрения: они были задумчивы и грустны. Тотчас же её охватывала не
обыкновенная жажда деятельности. С этой жаждой она пришла на за
седание кафедры. 

Шли последние дни учебного года. Яхонтов весь день принимал экза
мены и явился на заседание, когда уже все были в сборе. Ему принесли 
с1 ул, он сел в первом ряду. Гордиевский глубокомысленно оглядел 
длинный, с разрезом сзади, чесучёвый пиджак Яхонтова. У Гордиев
ского слегка дрогнули уголки тонких бескрОJ?НЫХ губ. Было такое впе
чатление, что он собрался улыбнуться, но передумал. Перед ним на сто
ле лежала серая фетровая шляпа. Скрипя стулом, он уселся поглубже и 
спрятал лицо з а  шляпой. 

- Итак, разрешите начать? - спросил Деревянко, закидывая за 
голову руку с дымящейся папиросой. Дымок серой змейкой тянулся в 
открытое окно и быстро возвращался оттуда,  оседая на блестящей лы
сине Яхонтова. Яхонтов подул на дым и, подняв подбородок, з астыл в 
суровой выжидательной позе. 

- Утверждение диссертационной темы аспирантки Масловой, -
объявил Деревянко, улыбаясь сразу и Жене и Яхонтову. - Прошу, 
Илларион Митрофанович. 

Длинно и убедительно описав преимущества предложенной им темы, 
Яхонтов доложил, что, по причинам чисто эмоционального характера, 
научные интересы Жени пока не совпадают с его собственными. 

- Я считаю своим долгом предупредить коллег, - сказал Илларион 
Митрофанович. - Вопреки старинному изречению, в нашем с Евгенией 
В;::сильевной споре ещё не родилась истина. К аждый из нас всё ещё 
ое7аётся при своих убеждениях. 

Он секунду помедлил, откинул голову назад и с полускрытой над
менностью оглядел присутствующих. 

- И если меня здесь убедят в том, что с точки зрения психологиче
ской я не прав, то методологический фундамент, на котором зиждется 
здание моих доводов, отнюдь не может быть поколеблен. Ибо . . .  - Он 
сделал ешё одну короткую паузу. Толстые губы, будто по инерции, про
должали шевелиться. - Ибо всякая тема диссертации, над которой со
бирается р аботать аспирант - менее удачная или более удачная, менее 
значительная или более значительная, - неизбежно должна удовлетво
рять основополагающему условию: она должна быть диссертабельна.  

- То есть? - спросил Бакеев, не отрываясь от газеты, которая была 
развёрнута перед ним Он уже успел дойти до объявлений. 

- То есть ... - Яхонтов скептически поглядел на газету. - Как бы 
вам это объяснить, Яков Платонович .. .  - тон нарочито дружелюбный, -
.. .  попроще. Предс11авьте себе исследование, в коrором вы задаётесь целью 
в виде результата получить некий плюс. Вам необходим плюс, ибо ми
нус зачёркивает всю вашу многолетнюю работу. Но у вас получается 
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минус. И, как обнаруживается при дополнительных проверках - ниче
го, кроме минуса, и не могло получиться. 

Яхонтов слегка наклонился к Деревянко, подчёркивая этим, что своё 
последующее замечание адресует лично ему: 

- Так случается иногда в нашей работе. 
Случается, - согласился Деревянко, не поднимая головы. 

- Диссертабельной же я называю такую тему, успех которой не за
висит от того, что получится в итоге. плюс или минус. Получился 
плюс - хорошо. Этим самым вы доказали какое-то положительное свой
ство объекта вашего исследования. Получился минус - тоже неплохо. 
В ваших руках доказательства отрицательных качеств исследуемого. -
Яхонтов стрюго поглядел на Женю. - Для темы, предложенной вами, 
Евгения Васильевна, в итоге нужен только плюс. 

Женя едва заметно качнула головой. 
- Именно плюс! - повторил Яхонтов, повышая голос. - Абсорбция 

азота железом изучалась с исключительной обстоятельностью, и в на
шем распоряжении - подробные таблицы растворимости, проверенные 
многими экспериментаторами, р аботавшими в лучших лабораториях 
мира . . .  

- Это ещё не основание для того, чтобы отказываться от дальней
ших поисков в данной области, - сказал Деревянко негромко. В его 
тоне Жене послышалась нотка небрежности, которая предвещала нача
ло спора. 

- Именно основание! - вежливо ответил Яхонтов. - А вот у меня 
нет оснований не верить данным, полученным за рубежом, где тончай
шая лабораторная техника и блестящее оборудование дают возмож
ность ... 

- Это старая песня, товарищ Яхонтов,  - перебил Деревянко, жёст
ко поджимая губы. Он коротко м ахнул рукой. 

Яхонтов заторопился. 
- Да, да, не будем отвлекаться .. . Итак, Евгения Васильевна, вам 

необходим только плюс. Но кто может поручиться за плюс? Кто? Я? 
Профессор Дt'ревянко? Или, может быть, Яков Платонович со свойствен
ным ему оптимизмом? 

Бакеев поспешно стащил с носа очки, беспомощно оглянулся и, су�нув 
газету· в каrрман, зашептал на ухо Жене: 

- Беспокойный старик. Но сегодня я тоже спешу: консультация в 
пединституте, последняя перед экзаменом, пропускать нельзя. Вы меня 
изви",пе, всегда так получается, что, когда вы выступаете, мне прихо
дится убегать. 

Он нашёл руку Жени под столом, легонько пюжал и вскочил. Женя 
успела тихо ответить: 

- Ну, что вы! Я прекрасно понимаю. 
Бакеев очень симпатичный человек. И талантливый. Да, талантливый. 

Быстрый, энергичный, деятельный.  Вот так и нужно жить. Широко. 
Заметив, что Бакеев шепчется с Деревянко, Яхонтов прервал свою 

речь и спросил скептически: 
- Вы опять куда-то опаздываете, Яков Платонович? 
Бакеев остановился в дверях и сделал театральный жест своим су

хоньким бледным кулачком:  
- Я оптимист. Я верю в свои крылья. 
- Артистическая натура, - заметил Яхонтов, когда дверь захлопну-

лась. - Ловко это у него получается: картинное словечко под занавес -
И добавил с ноткой накипающего гнева в голосе: - Оперетта ! 
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Вероятно, эта нотка окончательно рассердила Деревянко� Он 

перебил: 
- Хоть я и не любитель лёгких жанров, но должен вам заметить, 

что н каком бы жанре ни выступал доцент Бакеев, а режиссер - я, а не 
вы, товарищ Яхонтов. 

- Прошу извинения, - щёки у Иллариона Ми�рофановича слегка 
побелели. - Да, на чём я остановился? - Он потер лоб кулаком.  -
Я остановился . . .  Одним словом . . . Тема, предложенная Евгенией Василь
евной, не удовлетворяет тому требованию, о котором я говорил выше. 
Эта тема предполагает не просто измерения, с которыми, я уверен, Евге
ния Васильевна справится, но и генеральный обобщающий вывод, конеч
ную формулу, установление которой сопряжено с большим риском . 

. Ж:еня нетерпеливо задвигалась на стуле, а Яхонтов, окончателыtо 
оправившись после реплики Деревянко, сказал небрежно: 

- Многие мерили до вас, многие будут мерить после вас. Но я не 
вижу повода к обобщениям. 

Нужно же биться за обобщения, - осторожно заметила Женя. 
Но не ставить на карту свою диссертацию. 
Я верю в свою тему. 
Пожалуйста, - сказал Яхонтов р аздражённо. - Верьте. Возьмите 

тот же азот и то же железо, и исследуйте их взаимодействие в простых, 
частных, скажем. лабораторных условиях. Как я уже говорил, эта про
блема отнюдь мне не импонирует. Она, простите, слишком банальна для 
того, чтобы я связывал с ней своё имя. Но раз вы, Евгения Васильевна, 
так упорствуете ... 

- Странный взгляд, - вмешался Деревянко. - Банальность! Неуже
ли эта проблема кажется вам банальной, товарищ Яхонтов? 

Симпатии - категория субъективная. 
- Нет уж, позвольте! - Деревянко энергично р азгладил лоб. - Да

вайте смотреть на вещи объективно. Я бЬI не сказал, ч·ю все экспери
менты, описанные до сих пор в данной области, достаточно чисто про
ведены. А следов ательно, и тут можно стать новатором. Можно! 

- Да, но р азве вы, Степан Тимофеевич, увер·ены в том, что Евгении 
Васильевне удастся добиться чистоты? - спросил Яхонтов, любезно 
склонив свою м ассивную голову набок. 

Деревянко промолчал. 
- Таким образом, предложенная Евгенией Васильевной тема риско

ванна, - закончил Яхонтов. - Диссертация может не получиться. 
Ну и не нужно, - сказала Женя тихо. 

- Вы опять повторяете эти недостойные слова? 
- Я считаю . . . В общем, если не удастся эта тема, возьмусь за дру-

гую. Я не ради звания берусь . . .  
Звание, звание! - зашумел Яхонтов. - Обывательские разговоры. 

А если вы не защитите в срок, кто за в ас будет отвечать? 
Женя порывисто вскочила: 
- Я не понимаю! Что такое наука? Вот я сейчас проходила по ули

це, на заборе - объявление· «Школа танцев. Основной курс - двадцать 
четыре урока с гарантией». Двадцать четыре урока - и получается тан
цор. Т1ри года в аспирантуре - получается учёный? 

Яхонтов округлил глаза. Деревянко чиркнул спичкой и сказал улы
баясь: 

- Это мне нравится. У нас становится оживлённо. Что же, Евгения Васильевна, вы считаете, что в науке не может быть плана? 
Ну, конечно, теперь Деревянко ополчится против Жени. Он тепеоь 
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станет долго р ассуждать о пла нах. Это его конёк. А что ответить? Женя тоже за план. У неё самой есть план. Он помогает р аботать. Она молча отмахнулась, вычерчивая карандашом на столе бесп орядочные фигурки человечков с ногами-палочками. 
Неожиданно выступила Рима.  Никогда на заседаниях не выступала, а тут вдруг выступила. 
- Я имею сказать ... По-моему, дело обстоит так . . .  
В разговорах она была бойка на язык, но сейчас говорила нескладно, с явным смущением, комкая в руках исписанный листок протокола и испуганно поглядывая на Гордиевского. Из её выступления Женя поняла ,  что Рима совершенно согласна с Илларионом Митрофановичем и удивлена возражениями аспирантки Масловой. 
- Наша цель - как можно скорее добиться получения звания, 

то есть, я хочу сказать, хорошей защиты диссертации. Мы знаем, что 
стране нужно как м ожно больше специалистов. 

- Стране нужно качество, - перебил а  Женя. 
- Стране нужно и то и другое, - сказал Деревянко. - Но давайте 

не уклоняться в сторону. Выслушаем товарища М аслову. 
Вероятно потому, что Женя слишком много передумала и слишком 

часто, почти вслух, повторяла наедине с собой речь в защиту диссерта
ционной темы, ей не удалось ясно и последовательно высказать свою 
точку зрения. Может быть, Женя попросту выдохлась; ей казалось, что 
присутствующие уже много раз слышали то, о чём она собралась гово
рить. Во всяком случае, планы и надежды, связанные с темой диссерта· 
ции, сегодня выглядели менее убедительно, чем в ту памятную бессон
Fую ночь, когда они впервые приобрели стройность и завершённость. 
Снова промелькнула мысль: не послушаться ли Яхонтова? 

Илларион М итрофанович после своего выступления пересел на место 
Бакеева, подальше от Деревянко. Выслушивая Женю, он что-то быстро 
записывал. Углы его губ были обиженно опущены. Гордиевский, заго
р одившись ШЛЯПОЙ, ВНИМаТеv'IЬНО р ассматривал СВОИ руки. 

Женя закончила извиняющимся голосом : 
- Я не знаю .. .  наверное, я говорила неубедительно.  У меня как-то 

разбросанно получилось. Наверное, никто ничего не понял. 
Деревянко улыбнулся: 

Я понял. Вы заболели этой темой. 
- Детская бо.Лезнь, - отозвался Яхонтов. 
- Нет, это не плохо, - сказал Деревянко. - Может быть, это самое 

в ажное - заболеть темой. 
Женя вдруг с ужасом осознала,  что в своём выступле!fИи, по забыв

чивости, упустила главное. Всего несколько слов о том, как необходимо 
р азрешение п роблемы для производства.  Вот непоправимый промах! Мо
жет быть, Деревянко и без объяснений понял? Ведь он во время войны 
работал главным металлургом большого завода. ' 

Но уже выступал Гордиевский. Сидя и не поднимая глаз, он спра
шивал у Яхонтова: 

- Мне несколько неясно, почему Илларион Митрофанович так 
упорно настаивает на своей теме. Только ли из-за этой ... - он запнулся 
на трудном слове". - диссертабельности? 

- Выражайтесь по-русски, - перебил Деревянко. 
Гордиевский покраснел, зачем-то встал и продолжал: 
- Или из каких-нибудь других соображений? 
Яхонтов тоже вскочил: 
- На что вы намекаете? Да, в тридцать девятом гол:v мнпю б':>IJJa 

напечатана теоретическая статья по этому вопросу. Мне 6L1ло бы очень 
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лестно, если бы .Евгении Васильевне удалось экспериментально подтвер
дить мои расчёты. 

- М-да. видите ли . . .  Не совсем удобно . . .  
Гордиевский замялся и спрятался за шляпу. 
- Как записать? - громко спросила Рима. - Я не поняла. 

- Запишите так, - сказал Деревянко. - Запишите, что доцент Гор-
диевский считает нецелесообразной совместную работу аспиранта и его 
руководителя, а профессор Деревянко полагает, что профессор Яхонтов 
в данном случае совершенно прав и что научные идеи следует переда
вать, как эстафету. Вы когда-нибудь были на стадионе, товарищ Мас
лова? 

Женя неожиданно покраснела. Р аньше она не замечала з а  собой 
этого свойства, а теперь почувствовала,  как горит кожа на лбу, на ще
ках, на  шее. Неужели Деревянко видел её в воскресенье вместе с ка
питаном? Нет, кажется, профессор далёк от такой мысли. Случайное 
совпадение... Но одна эта фраза неожиданно преобразила Женю: она 
сделала·сь уверенной в себе, бойкой, даже восторженной. 

- Р азрешите мне ещё несколько слов. 
- Точка, - сказал Деревянко решительно. Он не любил длинных 

заседаний. - Всё ясно. Научные идеи полезно передавать ученикам .  
Но - какие идеи? - Деревянко выпрямился. - Весь вопрос: какие 
идеи! 

Женя насторожилась. 
А Степа1н ТимщЬеевич начал издалека: 
- В зарубежно1'1 учёном мире существует такая тенденция . . .  Что та-

1юе диссерта.нт? Диссертант - это вроде певца, который выходит на 
сцену и демонстрирует свои вокальные данные. - Деревянко насмешли
во поглядел на Яхонтова - Колоратурное сопрано! 

- Кому нравится бас, а кому - колоратурное сопрано, - сказал 
Яхонтов. 

Деревянко не обратил внимания на его реплику. 
- Вот и у нас некоторые слепо следовали этой тенденции. А совет

ская научная школа требует иного. Будьте добры демонстрировать не 
только вашу колоратуру, а и ваше понимание сегодняшней жизни, вашу 
готовность делом служить обществу ... Тема профессора Яхонтова -
хочет он этого или не хочет - дань упомянутой мною гнилой традиции. 
Что касается предложения Масловой . . .  

Пауза. Жене кажется, что все слыrirат, как стучит у неё сердце. 
- .. .Я за предложение Масловой. Будем голосовать. 
Яхонтов неожиданно быстро сдал свои позиции. 
- Но мне хотелось бы оставить за собой право высказать некото-

рые из своих сомнений на Учёном совете,- оговорил он в заключение' 
- Ваше право, - ответил Деревянко. - Я предпочитаю дерзать. 
- Фантазировать, - пробурчал Яхонтов. 
Он попр;ощался с Женей с подчёркнутой уважительностью в голосе 

и о теме диссертации больше в этот день не заговаривал. 
В коридоре Женю догнала Рим а :  
- Т ы  н а  меня н е  в обиде? 
- Ну что ты ! 
Они остановились возле дверей бухгалтерии, стараясь выбрать сухое 

место. Маляры белили потолок. Пол был заляпан мелом. 
- Ты пропала, - сказала Рима убеждённо. - Факт. Яхонтов тебе 

ходу не даст. 
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Женя, скрывая возбуждение, следила за длинной мокрой кистью, 
которую штукатур обмакивал в ведро с белой жидко•стью. В очереди за 
стипендией громко разговаривали студенты. 

Я так учила, так учила, а мне попалась соJшная кислота . .. 
У вас в группе нет троек? 
Ты знаешь, он сдал досрочно и уехал. А я теперь хожу как су

масшедшая. 
Жене вдруг захотелось говорить о Вашакидзе. Да, именно с Римой. 

С Римой, которая знает все тонкости жизни. 
- Представь себе, - сказала Женя небрежно, - я прошлое воскре

сенье целый день гуляла с капитаном До часу ночи, в парке. 
- Да, он, кажется, м1илый, - о тветила Рима, счищая с юбки пятно 

мела. - Я думаю, тебе будет трудно. Яхонтов постарается доказать 
справедливость своей точки зрения. Если не на Учёном совете, то в про-
цессе руководства.  

· 
- Что ж, интересно! - ответила Женя. - Я люблю, когда в откры

тую. 
Они прошли к выходу. На подоконниках сидели студенты Курили. 

)I\дали отпускных. Девушки бегали взад и вперёд с обходными листами. 
Наступило лето. 

И хотя Рим а  не откликнулась на её откровенность, Женя почув
ствовала какое-то внутреннее облегчение. Сначала она предполагала, 
что Рима удивится, начнёт подшучивать или отзовётся о капитане не
одобрительно. Но ничего этого не произошло. «да, он, кажется, милый». 
Всё очень просто, в порядке вещей. Самая обыкновенная воскресная 
прогулка. Самые обыкновенные соловьи. Очевидно, у всех бывает такое. 
И никто не придаёт этому aroorбoro значения. 

А вот то, что Дер·евянко поддержал Женю, - это нечаянная радость. 
Рима предсказывает, что Яхонтов будет мстить. Яхонrов не будет 
мстить. Он не обыватель. Он учёный. 

На последнем перед каникулами Учёном совете была окончательно 
утверждена тем а  Жениной диссертации. Женя на совете не присутство
вал а ;  ей р ассказали, что Яхонтов не возражал. 

Перв.ого июля он уехал на курорт, оставив для неё у Римы ключ от 
своего университетского кабинета. 

Итак июль. По р адио передают, что даже в Арктике лето Ярко цве
тёт тундра. А на Черноморском побережье - в разгаре купальный сезон. 
В Т билиси жара, тридцать пять градусов выше нуля. «Летнее июльское 
утро." как отрадно бродить на зщре по кустам ! »  Э110 из Тургенева. Кни
га лежит на п одоконнике, окно р аскрыто, воздух густой и пахучий. Цве
тут липы. 

Женя несколько раз ездила З'а город, к Алику. Он загорел, поправил
ся и даже, кажется, не особенно скучает: обидно! У них там на даче 
свои дела:  придумали какой-то кукольный театр, старшие мастерят из 
ситца з аек и мишек, набивают опилками, разрисовывают морды. Алик 
недавно упал и в кровь разодрал руку. Но врач говорит, что ничего, 
заживёт, на то и дети, ч-гобы шалить. Всё-таки ужасное время - лето: 
жить вдали от сына и беспокоиться, ч-го каждую минуту с ним м ожет 
что-нибудь случиться. Женя очень долго упрашивала воспитательницу 
как можно лучше присматривать за Аликом. 

В воскресенье Женя за гороД не поехала.  Толчея в поезде, слишком 
жарко, и нет настроения. Она в отпуску, и может поехать в любой день. 
А кроме того . . .  
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Нет, «кроме того» - это глупости. Смешно надеяться на то, чтобы 
такие воскресенья, как прошлое, повторялись. То был особенный день. 

С утра Женя стирала. Занялась стиркой, чтобы сдержать себя: так 
и подмывало куда-нибудь итти. Но, как назло, стирка быстро прибли
жалась к концу. Появилась Муся: 

- Женечка, давайте я вам помогу. И. поедем купаться. Чудный день. 
- Что-то не хочется. 
Женя купаться не поехала. Чемезовы уже выходили, а она р азвеши

вала в кухне бельё. Муся крикнула из передней: 
- Если надумаете - мы будем на водной станции. 
В самом деле, какое-то р азмагниченное настроение. Чтю-то похожее 

на ожидание. Будто кто-то предупредил, что обязательно зайдёт. 
Но никто не заходил. В двенадцать Женя переоделась. Надела босо

ножки, .Тiетнее платье и светлые чулки. Потом чулки сняла. Долго уста
навливала настольное зеркало, чтобы разглядеть себя с головы до ног. 

Никто не заходил. Женя заперла комнату и вышла, щёлкнув замком. 
Куда? П росто так, пройтись. 

Она мучительно придумывала повод, чтобы зайти к Виктору. Но по
вода не было. В конце концов, для чего обязательно повод? Ведь они 
друзья? Ну, если не друзья, так товарищи. Товарищи по университету 
и по работе. Можно зайти и без всякой причины. 

Женя решительно свернула в переулок. На этот р аз она поднялась 
на лифте. На пятом этаже горела лампочка. Дверь открыла соседка. 
Она сказала, что Черкашина нет дома.  Заходили знакомые, и все вместе 
куда-то отправились. Кажется, на водную станцию. 

Женя почему-то почувствовала себя обиженной. Она решила вер
нуться домой и заниматься. Назло. Но кому - назло? Всем ! 

Обида постепенно исчезала. Это была какая-то особенная, приятная 
обида. Хотелось, чтобы эта обида не исчезала, а росла. И чтобы р аз
жечь обиду, Женя села в трамвай и поехала на водную станцию. 

Спуска ясь по каменной лестнице на пляж и заслоняясь ладонью от 
солнца, она оглядела берег. На вышке лениво извивался красный 
флаг. Песок, дощатые скамьи трибун, камни у самой воды были усеяны 
�юричневыми телами людей. Плеск воды, шум, громкие голоса, выкрики, 
скрип уключин на лодках. 

Да, настоящее лето! Женя сняла платье, сбросила босоножки, поду
мала, где бы положить одежду. В эту м!Инуту подошёл Виктор. Женя 
Нlе оразу узнала его, до того он сливался сейчас со всеми: такой же 
коричневый, широкоплечий, мокрый, в узких голубеньких плавках. 

Наконец-то и ты выбралась. 
- Да, жарко. 
- Мы - там, - сказал Виктор, оборачивансь и указывая на полоску 

жёлтого песка между прибрежными камнями и деревянными грибками 
для защиты от солнца. 

Женя взяла босоножки в руки и, перебросив платье через плечо, 
пошла за Виктором, осторожно ступая босыми ногами по горячей 
гальке. Там, куда указал Виктор, много народу. Вон неуклюжая фигур? 
.М.��и в купальном кост�ме. Рядом, кажется, Чемезов. Сбоку кто-то 
еще. Ах, это Нина. У нее такие тонкие шлейки на лифчике, �;то издали 
ее не отличишь от мальчишки. 

Жен,. выронила туфли. Кто-то подбежал и поднял. Она даже не успела нагнуться. 
- Простите, Женя. Здравствуйте. 
Вашакидзе. 
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Он вытрусил из туфель песок и проrгянул их Жене. 
- Мы смотрели, как вы боязливо идёте. Надо смелее. 
- Отвыкла босиком. 
Она испытывала и дJОсаду, и смущение, и радость. Всё вместе. Ей 

было немного стыдно в купальном костюме. Она Gтаралась не глядеть 
на Вашакидзе. Подошёл полуголый красный юноша с «лейкой» через 
плечо. 

- Это Воло1дя, - оказала НИ1на. - Знакомьтесь. 
Володя протянул обожжённую солнцем лапу и улыбнулся, показы

вая крупные неровные зубы. Курносый, толстый, с какими-то выли
нявшими глазами, он оказал дружелюбно: 

- .Я о вас слышал. Очень р ад познакомиться. 
Нина набросила на его плечи рубашку. Володя сбросил рубашку 

и осторожно прикоснулся к волосатой груди: 
- Не успел ещё загореть. Но сегодня я догоню Нину. 
У1селись на песке. Вашакидзе сначала стоял, а потом сел рядом 

с Женей. Женя встала и перешла к Мусе. Чемезов лежал на животе, 
зарывшись головой в Мусина платье. Спина у него была пятнистой от 
шрамов - следы ранений. 

Виктор 0110шёл к грибкам, где в тени, с книжкой, сидела Тамара.  
Только она одна не оняла платья. 

Муся спросила, закончила ли Женя стирку. Все то111ько что выку
п ались и теперь обсыхали на 0011Iнце. У всех было блаженное 
сосrояние, и разговор не клеился. Из-за Мусиной спины Женя не 
в.идела Вашакидзе. Она уопела rолько заметить, что он сидит на 
прежнем месте, согнув колени и обхватив их руками. Курит. Чем он 
провинился? Ничем. Но Женя к нему не подойдёт. 

Ей захотелось как-нибудь резче проявить своё равнодушие к нему. 
Ничего не придумав, она повернулась к нему спиной. 

Неподалёку увидела Виктора и Володю. Они сидеJ]И рядом на 
песке, поглядывая на реку и пересыпая в ладонях блестящие песчинки. 

- Зnачит, ничего живёшь? _, спросил Викrор. - А как стихи? Пи-
шутся? 

Володя ответил с грустью в голосе: 
- Мне теперь трудно писать. 
- Это хорошо, чrо тру,.11;но. Чем трудней, тем л егче. 
- Да, - протянул Во.Лодя неопределёНJНо. - Помнишь, я сочинял 

поэму? - Он р азмахнулся и швырнул камешек в воду. Но камешек не 
долетел до воды, упал на мокрый песок Володя оказал насмешливо: -
Всё-таки легче написать поэму, чем стать её героем. 

Мимо прошли бронзовые п арни с вёслами подмышкой. Зашуршала 
галька. Ветер пр�инёс запах водорослей и мокрого дерева.  А Володя 
продолжал: 

- Думаешь, мне легко? Приходится всё время держать себя 
в вожжах. Беда, если немного отпус11ишь. Вот и получается:  сам у себя 
под кнуrом. 

Виктор усмехнулся: 
Ты стал жесrоким человеком. 

- Что ты? Наоборот. 
- Жестоким к самому себе. 
Виктор облокотился локтями о камни. Прищурившись, П{):ЦСтавил 

лицо под солнце: 
- Эm мне нра·вится. 
- Но это 'Грудно, - сказал Володя не без самодовольства. 
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Виктор провёл пальцем по Володиной краоной спине и спросил, 
следя за евоим пальцем:  

- А кто сказал, что жить легко? Легко жить, по:дчиняясь жизчи. 
Пойди надень рубаху. А то шкура слезет. 

Тамара, в развевающемся красном платье, вышла из-под грибка и 
rюдбежала к Нине. 

- Как вам не надоест жарr:ться? - спросила она, поправляя остры
ми па.ТJьцами жёлтую чалыу, сделанную из м айки Виктора. - Мне уже 
надоело сидеть и ничего не делать. 

В её торопливом говорке, в быстром движении сияющих глаз, успев
ших всем улыбнуться, в резких, но естественных поворотах фигуры Же
ня почувствовала что-то новое, чего она раньше в Тамаре не знала. Ря 
дом с Тамарой Нина казалась флегматичной и медлительной. Она лежа
ла на спине, подняв глянцевые смуглые колени и раскинув руки. Она не 
защищалась от солнца, только зажмурила глаза. Изредка приподымаясь 
на локте, она молча поглядывала на Володю. Жене почудилась в этом 
взгляде успокоенность, не стыдящаяся чужих глаз: «Володя рядом, он 
надел рубашку и теперь не обожжётся на солнце. В воду он не лезет, 
в воду его одного нельзя пускать. И вообще всё очень хорошо и спокой
но. Можно лежать и наслаждаться солнцем». 

На пляже Нина вела себя хозяйкой, уверенной в том, что гости не 
скуча ют. А у Тамары был вид путешественницы, открывшей новую зем
лю. Она хлопнула ладошкой по книге, которую только что читала: 

- Почему-то у меня всегда бывает так: когда прочтёшь хорошую 
книгу, хочется вскочить и что-то стремительно делать. - Она усмехну
лась краями губ. - Но я, конечно, писать не умею, даже письма у меня 
плохо полуuаются. Вот я один раз подруге написала. . .  Хорошо, потом 
расскажу. - Она оглянулась. - Да, хорошая книга! После хорошей кни
ги всегда хочется горы своротить. 

Влажный ветер рвал её красное платье. 
- Осторожней, не улетите, - пошутил Вашакидзе. 
- Она в отпуску, может и полетать, - вмешался Володя. 
Отправились купаться. 
:Женя бросилась в воду. Виктор остался у берега с Тамарой и Воло

дей. Поплыли Нина, Чемезов и Муся. Женя легко обогнала их и, пере
вернувшись на спину, с н аслаждением покачивалась на волнах. Ветер 
дул поперёк реки, поднимая м аленькие весёлые барашки. Оторвав голо
ву от воды и шлёпая л адонями, Женя увидела Вашакидзе. Он плыл 
брассом, широко разводя руки и не с�одя глаз с Жени. Что-то сказал, 
но в шуме Женя не рас�ышал а .  Она быстро перевернулась набок и 
поплыла на середину реки. Её согнутая в локте левая рука плавно про
носилась в воздухе и опускалась, сильно захватывая воду. Одна нога 
вперёд, другая назад. В:дох через рот. Вашакидзе догонял. Женя выров
няла дыхание. Нужно р азводить ноги медленно, а сжимать быстро. Ста 
рая�ь, чтобы ни одно движение не пропадало даром, она постепенно 
уходила вперёд. Это первое её купание в этом сезоне Поэтому так сту
чит сердце и не всегда в такт р аботают руки и ноги. Но Вашакидзе всё 
равно не догонит её своим брассом. Не отрывая щекИ от воды, она плы
ла всё дальше и дальше. Противоположный берег - далёкий и туман
ный, если глядеть с пляжа, - теперь казался совсем близким. Но это, 
конечно, зрительный обман. Женины глаза - на уровне воды. Ей видна 
блестящая серебряная полоска воды, мрачные быки железнодорожного 
моста и голубой борт буксирного пароходика, тянущего огромную 
баржу. 
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Женя оглянулась. Надувая щёки и р азбрызгивая воду, Вашакидзе 
1 яжело выбрасывал руки. Ага, не выдержал стиля!  

Всё её  непонятное и беспричинное раздражение против него, нара
ставшее с сqмого утра,  вылилось теперь в это стремительное победное 
ДВJИжение впер ёд по вспенённой ветром воде. 

Вашакидзе отставал. Сначала он еще делал вид, что преследует 
ж:еню, но потом лёг на спину и закричал: 

- Довольно, Женя! Сдаюсь! 
Охваченная азартом, она продолжала плыть, чувствуя, что уже почти 

задыхается. Мельком она подумала о том, что, в крайнем случае, отле
жится или крикнет кому-нибудь из ребят, чтобы подъехали с лодкой. 
Но бL:строе течение отнесло её далеко от того места, где она сошла 
в воду. Теперь её неудержимо тянуло прямо на баржу. 

Нехватало сил. Женя легла на спину, но так и не успела отдышать
ся. Справа, неожиданно быстро вырастая в размерах, возник чёрный, со 
следами ржавчины на металлических креплениях борт баржи. На узкой 
палубе было пусто. Дверь в рубку закрыта. На верёвке, протянутой от 
рубки к м ачте, мирно сушилось бельё. Почему бельё? Зачем бельё? 

До этого баржа медленно двигалась вдоль реки. А теперь вдруг по
ползла поперёк, всё приближаясь и приближаясь, обдавая Женю волна
ми взбудораженной воды и едким смолистым запахом. Женя растеря
лась. 

Почему-то почти над самой головой появились тяжёлые переплёты 
моста. Вышка водной станции казалась игрушечной. Над вышкой по
прежнему тр·епетал красный лоскутик. 

Схватиться руками за борт баржи? Оттолкнуться? Её больше всего 
пугал этот чёрный, мокрый, закрывающий солнце борт. Она сделала 
отчаянное усилие выбраться из водоворота, но её захлестнуло волной. 

Острый, как бритва,  глоток воды. Звон в ушах. Женя захлебнулась. 
Вынырнула. Взмах рукой. Нет, не может. Только зачерпнула воду. 

В�ё равно. Лишь бы дышать. 
Ещё раз вынырнула и с усилием оторвалась от баржи. Но этот по

следний рывок исчерпал все её силы. Она уже не управля.па своим те
лом, а rолько барахталасr , стараясь удержаться на поверхности. Баржа 
уходила вперёд. Где-то вверху, стократно повторяясь эхом, прогрохотал 
поезд. Кричать? Звать на помощь? Нет, сама!  

Она барахталась в воде, а поезд отстукивал: «Нет, сама!  Нет, сама!». 
И вдруг ос.пепило солнце. Мост остался позади. Течение уносило Женю 
вниз, к товарной пристани, к пакгаузам. «Нет, сама!».  

Что-то громко затрещало. Разрезая воду, из-под моста вынырнули 
огромные ножницы. Нет, это маленькая моторная лодка. На борту 
надпись: «Денеб». Вашакидзе протягивает руку. 

Он втащил Женю в лодку, упираясь коленями в борт. Наступила 
тишина. Это заглох мотор. Кто-то спросил с кормы : 

- Есть? 
- Есть, - коротко ответил Вашакидзе. И усаживая Женю на ска-

мейку: - Ну вот и всё. Ничего не поделаешь. 
Снова затрещал мотор. 
- Нет, я просто плыла, - сказала Женя, тяжело дыша. Нужно бы 

расстегнуть пуговку. Нехватает воздуха Как это Нико Hf' дог:щае'ГСЯ.
Я просто плыла.  Я хотела туда . . .  - она махнула рукой, не замечая, что 
лодка развернулась. На корме кто-то засмеялся. Женя решительно спу
стила ногу в воду. 

Не надо. Я сама. 
Сама, сама. Конечно, сама, - уговаривал Вашакидзе. 



80 ВЛАДИМИР ДО6РОВОЛЬСКИй 

Толчок. Лодка упёрлась в берег. Вашакидзе спрыгнул в воду и подал 
Жене руку. До пляжа не больше трехсот метров. 

- Мы лучше пройдём, - сказал Ника. - Вы ведь так хотите? 
Да, он угадал. Она хотела именно так. Не нужно, чтобы все видели, 

как её спасали. 
Они медленно побрели по горячей траве. Женя тяжело опиралась на 

руку Вашакидзе. Остановилась, чтобы передохнуть. 
- Теперь каждый день буду тренироваться. Безобразие. 
Она потянула Ника за руку и прибавила сердито: 
- Ну, почему вы стали? Пошли!  
Вашакидзе молчал. Он глядел себе под ноги, сосредоточенно стара

Я·СЬ приравняться к шагу ж�ни. Она вдруг спросила :  
- Это правда, что н азвание лодки «Денеб»? 
- Зачем «Денеб»? - удивился Вашакидзе. - Это «Ласточка» осво-

довская. Я её давно знаю. 
Навстречу бежала Нина. Она уже была в белом кор отком платье. 

Только туфельки в руках. 
Ну, как? - закричала она издали. - Слава богу! 

- При чём бог! - усмехнулся Вашакидзе. - Почему так волнуетесь? 
- Там, возле вышКJИ, ребята сказали, что девушку какую-то под па-

роход затянуло, моторная л одка пошла . .. И как раз тебя нет и капитана 
нет. 

- Мы рекорды мировые· ставили, а вы волнуетесь,- В ашакидзе опу
стил Женину руку. - Плавать, так плавать. 

Нина быстро повернулась и помахала своим. 
Виктор помогал Вашакидзе натянуть сапоги, говоря: 

Сейчас пойдём пиво пить. Володя угощает. 
- Да, да, - подтвердил Володя, размахивая кулаком. - Угощаю. 

Всех. 
- Весь пляж? - спросила Тамара. 
- Всех. Весь мир. 
Володя взял Нину под руку и пошёл вперёд. Они одинакового роста, 

только Володя шире, тяжелей, и походка у него неловкая, будто он 
идёт по скользкому. Так и пошли парами:  Муся с мужем, Виктор с Та
марой и Женя - присмиревшая, молчаливая - с Вашакидзе. 

В летнем ресторанчике на сваях шумно. Здесь действовали те же за
коны, что и на пляже. Сюда - за бутербродом или стаканом воды -
прибегали прямо с вышки. Здесь тот же мир здоровых бронзовых тел, 
солнца и молодости. 

Нина отодвинула натянутый, как парус, тент. Ветер ударил в лицо 
запахом смолы. По железнодорожному мосту медленным червяком полз 
поезд. 

Чувствуя прилив какой-то нежной р адости, Женя опустила на стол 
голые локти. Но её всё-таки немножко мут:-�:ло. 

А я тоже загорела, - сказала она, рассматривая свои розовые 
руки. 

Но вы сегодня, Женя, совсем другая, - энергично сказал Ваша
:кидзе и отвернулся к реке, жмурясь от солнца. - Вы каждый р аз -
разная. 

Ей захотелось сказать ему, что она счастлива.  Нет, нет, вовсе не по
тому, что так благополучно окончилось сегодняшнее беспокойное купанье. И не потому, что такой свежий ветер и солнце, и музыку передают по р адио какую-то трогательную. Вероятно, большое счастье чувствовать 
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себя победителем. Победителем в споре с Яхонтовым. Победителем в 
споре с самою собой. 

Опуская rолову на сгиб локтя и пряча глаза, она сказала тихо: 
- Нико, вы знаете, сердце так 1юлотится, так колотится !  
Он, видимо, испугался этих слов, осторожно дотронулся д о  е ё  плеча. 

Сквозь платье она чувсчзовала, как прохладна его рука. 
- Успокойтесь, )I(еня, - повторил он. - Выпейте пива. 
Но её мутило. Она не могла даже глядеть на пиво. Володя постучал 

о тарелку вилкой с нанизанным на неё куском сыра и заказал минераль
ной воды. Теперь чувствовал себя хозяином он, а Нина - гостьей. 

Развалившись на стуле и сдувая пивную пену, Володя рассказывал: 
- И вот назначили показательный урок. Я подготовился, как зверь. 

Весь свой университетский багаж перевернул. Хвалили. Но я не этого 
добивался. Понимаешь, Виктор, не этого. 

Он обращался к Черкашину, но его слушали все. Чемезов - с удо
вольствием потягивая пиво. Муся - уднnлённо р аскрыв глаза. Ваша
кидзе - с вежливой улыбкой, придерживая на коленях тугую фуражку. 
Тамара - серьёзно, внимательно, вс� время отстукивая пальцами по 
скатерти. Нина - с таким выражением лица, будто спрашивал а :  «Он 
хорошо говорит? Он правильно говорит?». 

- Но я не этого хотел, - повторил Володя. - Я хотел бы так: сна
чала сделать доклад. Подробно объяснить, что я собираюсь показать на 
уроке. Что я собираюсь доказать. 

Он поставил кружку на стол и, любуясь своими красным.и, обварен
ными солнцем руками, продолжал: 

- И только после этого дать урок. Чтобы все видели, что у меня 
получилось из замысла. Проверить практически. Ушинский писал, что 
передаётся мысль, выведенная из опыта, а не сам опыт. 

- Вы, вероятно, там самый главный, в школе? - спросила Муся. 
Женя не паняла, всерьёз она или в шутку. 

- Главный Стар аюсь итти коренником. Ещё бы там не быть глав
ным !  В самом начале явился ко мне на урок завуч. Сидел с умным ви
дом, писал. Потом - указания. Мне это всё известно: педагогику сда
в ал. Тоже - Колумб, этот завуч. - Володя криво усмехнулся: - А сам 
говорит «обратно» вместо «опять». 

Закурили. Вашакидзе пододвинул коробку папирос с золотыми бук
вами на крышке. 

- Нет, благодарим, - сказал Володя таким тоном, будто век про
жил в таёжной глуши. - У нас уважают вот это . . .  - Он вытащил пу .... а 
тый деревянный портсигар,  набитый крупным таба�юм. - Самосад. 
Яростная штука. Под пиво хорошо идёт. 

Чемезов от самосада отказался, а Володя свернул трубочку из газет
ной бумаги, долго прикуривал от папиросы Вашакидзе и, наконец, отча
янно задымил, кашляя и вытирая глаза Запахло горелым тряпьём. 

- Работаем понемножку, - сказал он, слегка покровительственно 
обводя товарищей взглядом. 

Муся хотела что-то сказать, но её опередил Чемезов: 
- Вот и в нашей р аботе тренёрской тоже от педагогики м ного ...  

Некоторые считают, что нель::.-я обойтись без брака. Говорят: если уче
ник неспособный попался, значит обязательно брак, спортсмен не полу
чится. - Он пил пиво мелкими глотками - А я не согласен. У нас при
выкли к обезличке: занятия три раза в неделю по два часа. Для всех 
одинаково. 
«Новый :МИР•, N• l. • 
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- Ну, как чувствуете себя? - шепнул Вашакидзе Жене. 
Она ответила одним взглядом. И почувствовала, как ожил Нико от 

этого взгляда, как нервно задвигалась его рука с дымящейся папиросой 
в пальцах, как освобождённо он вздохнул. 

- Безусловно, нельзя всех на один аршин мерить, - неожиданно 
поддержал он Чемезова. 

Тот, в лёгкой спортивной рубахе с широкими рукавами до лпктя, 
открывающими его худые сильные руки, обрадовался поддержке У него 
лицо спортсмена: загорелое, крупное, с резкими, почти грубыми чертами. 
Затылок коротко подстрижен. 

- Для каждого спортсмена нужен свой план. Индивидуальный. Не 
утвердят? Денег не будут платить? От себя буду заниматься. Сrпортсмен
это индивидуальность. Я над .ним иногда двадцать часов в сутки бьюсь. 
Ваш спортсмен первым ленточку рвёт. Вам приятно? И м не приятно. 
И организации приятно. А спортсмену вредно, если он молодой и если 
он занимал·ся форсированным тренажем за счёт общей физической под
готовки. 

А Володя продолжал р ассказывать Виктору: 
- Зююдит р азговор о пахоте. Передают, ч·ю в бригаде у такого-то 

на четырнадцать-пятнадцать сантиметров борозда поднята. Я рядом 
стою, р азговор поддерживаю. А кто его знает, сколько сантиметров по
лагается? И говорю: мало пятнадцати сантиметров. Надо двадцать. Так 
и есть. Уважение. А я это - понаслышке. Нет, если уж останусь там 
работать, надо всё изучить досконально. 

- А разве ты думаешь уходить? - спросил Виктор.  
- Не знаю .. .  - Володя ближе нагнулся к Виктору, сдвигая локтями 

пустые кружки. - Нужно же как-то устраиваться. 
Он кивнул на Нину. 
- А я решил молодёжь по-другому учить, - продолжал Чемезов. -

За рекордами не гонюсь. Пускай года два ни в каких почётных списках 
фамилия твоя не значится. Зато на финише своим будешь человеком, а 
не случайным Чтобы вырастить настоящего спортсмена, мне нужно 
много знать. Анатомия, физиология, психология, педагогика, гигиена, 
биохимия, врачебный контроль - целая н аука. 

- Почему ты сегодня такая тихая? - спросил Виктор, перегибаясь 
к Жене через столик. 

- Перекупалась, - сказала Муся. - Это часто так бывает. 
Женя грустно улыбнулась. Солнце лежало в садах пригорода. Пляж 

опустел. Наступила тишина. ТолI>ко слышно было, как, гремя цепями, 
ставят на прикол лодки. 

И опять Вашакидзе сказал на прощанье: 
- Простите, Женя. 
И опять она сидела на подоконнике в своей комнате и смотрела, как 

сумерки затушёвывают город. И опять занималась до рассвета. Жизнь 
подошла к решающей минуте. И, всем сердцем почувствовав эту мину
ту, Женя призналась себе, что ей нравится Вашакидзе. Она с умыслом 
выбрала ходовое слово «нравится» Она боялась слова «люблю». В эти 
длинные июльские дни она много думала о любви. О любви Муси и Че
мезова, Нины и Володи, Виктора и Тамары. И вспоминая о каждом из 
них, она удивлялась, как всё в ней самой переменилось. Раньше, глядя 
на них со стороны, она многому завидовала, многим восхищалась. Но 
теперь она не следила за ними со стороны. Она стала самоё себя ста
вить на место каждого из них. Спорила с Чемезовым, скучала по Воло
де, мечтала вместе с Виктором. Она упрямо придумывала свой, един-
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ственный и самый лучший в ариант любви. В этом варианте участвовали 
и Алик, и диссертация, и звезда «Денеб», и слова «Простите, Женя», и 
даже незнакомая девушка Ната из далёкого Тбилиси . .. 

Гриша прислал новое письмо :  опять уголь, опять робкое приглаше
ние вернуться. Хотелось написать ему о Вашакидзе. Хоть бы намёком. 
Но разве она имеет на это право? Ведь ещё ничего не определилось. 
Воздушные замки. 

IКак всегда, в эту минуту душевной р астерянности её потянуло к 
Риме. Риму она не видела с конца июня. Последний раз встретились на 
улице, Рима спешила на вокзал. 

- .Еду на дачу. К знакомым. Ты знаешь их? Семья академика ... -
она назвала известную ф амилию. - Вероятно, буду жить всё лето. Ко
нечно, на птичьих правах, но всё равно. Надоело. 

- Что надоело? - спросила Женя. 
- Надоело вечно думать о завтрашнем дне, - сказала Рима не-

брежно. 
Она пригласила )I(еню к себе. 
- Когда хочешь, в любое время и без стеснений. Хозяева с первого 

уезжают на юг и оставляют меня в приятном одиночестве. 
И вот Женя вспомнила о приглашении Римы. 
На один день ехать нет смысла. Нужно хоть недельку отдохнуть. 

Ведь уже решено заниматься всё лето. Так лучше. Нужно всегда иметь 
в запасе какой-то резерв времени. Мало ли что может случиться 
зимой. 

Женя уложила в чемоданчик несколько летних платьев, сарафан, ку
падьный костюм и учебники по общей физике Озабоченно оглядела 
комнату и завернула в газету котдетки, оставшиеся от вчерашнего обе
да. На улице она купила немного конфет: Рима любит. 

А Рима встр"етила Женю очаровательной улыбкой на веранде двух
этажной дачи под черепичной крышей. Она не то чтобы р асполнела, но 
как-то р азленилась. 

Несмотря на жаркое утро, на ней был длинный до пят халат из 
плотной м атерии, р азрисованной фантастическими цветами и птицами. 
Трогая языком подкрашенные губы, она рассказала, что вот уже дней 
пять - сов�ршенно одна, осталась сторожем, хозяйкой, садовником. 
Все обязанРости сразу. Но скучать не приходится. Пост'епенно подби
рается компания. 

Рима небрежно перечислила: 
- Профессор такой-то, доцент такой-то, декан исторического фа

кудьтета ,  член-кор респондент .. .  - Предугадывая Женину скептиче
скую улыбку, она вдруг изменила тон и сказала с отт�нком насмешки 
над собой: - Вращаюсь в научном мире. 

Они посидели некоторое время молча в плетёных креслах с отки
нутыми далеко назад спинками. Беспокойно шумел фруктовый сад. 
Длинные ветви с темнозелёными глянцевыми листьями у груш и шер
шавыми, яркими у яблонь тяжело клонились к земле, прячась в свежей, 
пронизачпой светом траве и густых, непроницаемо-тёиных кустах смо
родины. На поляне, среди острых, рогатых листь�в белены желт'ели 
шапочки одvванчиков. 
- :_ Скор� поспеет белый налив, - сказала Рима, взмахивая широ
ким пёстрым рука1Вом халата. - Только вот с освещением тут неудобно, 
напряжение какое-то неопределённое. - Она поглядела на электриче
скую лампочку под потолком веранды, а потом череэ стеклянную дверь 

е• 
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в tюм1нату. - Вчер а  слушала музыку - приёмник пережгла. Лампы, 

наверное, не выдержали. 
Женя отказалась от завтрака. Она задумчиво глядела в сад. Сухой 

и горячий ветер загибал листья, обнажая их светлую тыльную сторону. 
От ПОГI) деревья на минуту делались менее яркими. Казалось, тю саду 
пробегают короткие молочно-зелёные волны. 

Не э1нн1, за '1ТО приняться, Женя обошла вместе с Римой дачу, под
нималась на второй этаж, пробовала играть на рояле в пустой душной 
комнате с венецианскими окнами. Потом она спустилась вниз, покру
тила радиоприёмник и убедилась в rом, что лампы целы. Пустяки: пере
горел предохранитель. Женя разыскала тонкую проволочку, вставила 
её вместо предохранительной IФЛодочки - и rотчас раздался громкий 
голос московского диктора ,  передающего последние известия. 

Рима обрадовалась: 
- А мне лень было заглянуть. Но выключи, пожалуйста. 
Ей хочется отдохнуть от шума, наполняющего в есь мир. Сообщения 

из-за nраницы ей действуют на нервы. Холодная война дипломатов, го
рячая война в Китае, в Греции, в Индонезии . . .  а она хочет абсолютного 
мира. Женя сказала, что собирается всё лето з аниматься. Она увлек
лась, излагая свои планы. Но Рима слушала невнимательно. 

«Вот, действительно, а бсолютный мир», - насмешливо подумала 
Женя, внезапно оборвав себя и оглядываясь. 

Красные тюльпаны и мелкие голубые гиацинты в клумбах. Пёстрый 
сад. Пёстрая фигура Римы, как частичка этого сада. Солнечные зайчики 
бегают по её халату. На даче лениво поскрипывают полы. Жёлтые мох
натые осы ползают по скатерти, садятся на руки и не жалят. 

- Природа здесь какая-то особенная, - сказала Рима, отгоняя ос 
и прикрывая салфеткой остатки завтрака. - Щедрая природа. 

Они медленно прошлись по саду. Посидели на заросшей бурьяном 
С!{амеечке в самом дальнем углу, возле изгороди. Здесь быJ110 прохладно 
и темно. Пахло сыростью. Огромные листья лопухов, крапива в полови
ну человеческого роста, к�рупные и колючие фиолетовые цветки бодяка 
и пу.шистые, жёлтые - осота, кусты белой акации с большими сочными 
листьями, издали напоминающими ветви папоротника. 

Фантастические заросли, - сказала Рима. - Всё рвёкя к солнцу. 
Кстати, - заметила Женя, - картофель у вас порядочно зарос. 
Этот картофель тоже портит мне нервы, - пожаловалась Рим.а. -

Тут неподалёку есть знакомый, директор совхоза .  Пойду к нему и ска
жу: «Простри крыло твоё на р абу твою, ибо ты агроном, а я 1ш черта в 
к артошке не понимаю». 

Они вернулись на веранду. Разговор не клеился. Рима уселась в 
плетёное кресло и уткнулась в книгу. Жене захотелось уйти куда-ни· 
будь и в одиночестве ещё р аз передумать обо осём, что тревожит. Обо 
всём, из-за чего, собственно, приехала она сюда, н а  дачу. Рима ничего 
не подозре&ает. Зевая, она перелистывает книгу. 

Несмотря на её шумные возражения, Женя отправилась на огород, 
полоть. Она обвязала голову полотенцем и сняла платье. Рима пошумела 
1:1 успокоилась. 

- Ну иди, ес;rи тебе нр.ави;ся. Только соседи очень удивляться �у
дут, увидев такои экзотическии цветок. 

Женя полола часа полтора, пока не почувствовала, что ноет спина. 
С удовлетворённым �идом она вернулась на веранду, где Рима дрема
ла, запрокинув растрепанную голову на спинку кре{;ла. Она сейчас же 
проснулась, недовольно прищурила синие глаза и принялась руrать 
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книгу: от такой книги немудрено заснуть. Причёсываясь и заглядывая 
в зеркало, она пустилась в р ассуждения: 

- .Есть книги, которые вызывают тревогу. Есть книги, которые 
успокаивают. Я предпочитаю последние. 

- Успокаивают? - пер•еспросил1а Ж·еня, разглядывая мозоли, 1юко
чившие на руках после работы. 

- Вносят ясность в жизнь, - ответила Рима. - Ведь часто думаешь 
о себе: ты плохая, ты не такая, 1шкой нужно быть. А прочтёшь успокои
тельную книгу - и на душе легче: все люди с трещинка ми. Такова диа
J1ектика жизни. 

- А я не люблю таких книг, - сказала )1\еня. - Я люблю мечтать. 
А настоящая правда - это всегда мечта. 

- Ты хочешь сказать, что её не существует? 
- Она сущес·I Вует, но не приходит сама.  К ней нужно итти. 
Рима спокойно погладила свою руку, разглядывая какое-rо пятныш

ко на коже. Недавно разбила колбу и порезалась: пришлось заливать 
иодом. 

- Ты вечно 
задумчиво. 

стремишься ко всяким усложнениям, - сказала она 

- А к чему же мы должны стремиться? - н асмешливо спросила 
Женя. 

- К чему? Пожалуйста. - Рима закинула ногу на ногу. - К тому, 
чтобы жилось легко, беззаботно, красиво, весело. Чтобы не было таких 
людей, как Яхонтов, ко·юрые постоянно подкалывают и насмехаются. 
Чтобы не было вечных горок, кюторые нужно преодолевать. Чтобы 
жизнь была похожа на широкую асфальтированную аллею, по которой 
можно итти на высоких каблуках, - так она ровна и спокойна. 

ж:еня нетерпеливо перебила: 
- Ты знаешь, как я жила во время войны? 

экзамен И каждый вечер вопрос са мой себе: «Ну 
- А могла бы и не выдержать? 

Каждый день, как 
как? Выдержала?» 

- Нет, я не про ·ю. Я про ответственность. Понимаешь, когда-то 
давно, когда семилетку окончила и книги забросила в шкаф, я убежала 
на целый день на реку, целый день в алялась на песке, грелась, купа
лась, и у менн было такое чувство, будто я теперь совершенно .:>Дfla на 
свете и, кроме неба, травы, солнца, ничего нет - ни учите'Лей, ни зав
уча, ни дом1ашних, тре1вожащихся об отметках, ни учебни.ков - ничего! 
И я свободна !  

Рима п6ним аюсте кивнула. 
- Но потом я забыла это чувство, - сказала Женя весело. - Хо

тела нспомнит" и не могла. Конечно, в войну -- друго� дело. Но вот 
окончи'лась война, а всё-таки нет того, ну как бы сказать, м имолётного 
чувства 

- Старость, - заметила Рима иронически. 
-- Не1 . значит я взрослая, Не девочка. И везде и всегда со мной 

это военное ощущение: каждым днём своим я ответственна перед . . . пе
ред совестью. 

Женя вспомнила Вашакидзе Обо всём этом нужно было сказать 
именно ему, а не Риме. 

- ·  Ч110 же, так будет всегда? - спросила Рима. высоко приподымая 
брови. 

- Не знаю. Может, до тех пор, пока не исчезнут зло и несправед-
ливость. 
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- Я не доживу до коммунизма, - вздохнула Рима. - Я не успею 
на один или два года. Мне всегда не везёт. - Она вдруг оживилась.
Я тебе не рассказывала о себе? Я родилась в интеллигентной семье, 
отец мой был профессором, девочкой я была недурна ... Ты слышишь, я 
жду комплимента. 

Женя даже не улыбнулась. 
- Ну хорошо, не надо. Словом, всё было восхитительно - и школа, 

и летние поездюи на юг. Мне говорили, что я родила1сь под счастливой 
звездой. - Рима подняла глаза к потолку. - И мне самой казалось, что 
я вытянула лотерейный билет в сто тысяч. И в этом билете, �роме все
го, каким-то оотым пунктом написано что-то туманное, но м ногообе
щающее. Мол, можете н адеяться, милая Римочка, на огромное будущее 
счастье. Потом умер отец, семья распалась, я вышла замуж, муж по
гиб - и пошло, и пошло. И этого, чего-то очень большого, предсказан
ного в лотерейном билете, всё нет и нет. Поэтому обидно. 

- Стра нная обида, - сказала Женя, зябко поводя плечами. 
- У всех есть дом, а у меня избушка на курьих ножках. 
- Дом строят, - заметила Женя. 
Рим.а холодно ответила: 
- Я не каменщик. И потом - я устала. Страшно устала.  
Она сейчас же, небрежным жестом, поправила волосы и задумчиво 

замурлыкала песенку: 
- «Верно, быть мне вов•ек нелюбимой".» Да, Женя, вот так ... А ты 

всё-таки слишком много берёшь на свои сла бые плечи. 
- Ровно столько, чтобы ощущать тяжесть, чтобы знать ... - Женя 

вдруг резко перебила себя. - А ты хочешь итти рядом и только при
держиваться плечом? 

- Я хочу жить! 
- И я хочу жить! 
Так и закончился р азговор_ 

После обед<� Женя заснула в с.аду, на  траве. Её разбудили голоса 
на вера нде. Уже вечерело. Под деревьями было тихо и сумрачно. 
�f'олько где-то вверху трепетали узкие длинные листья ясеня, отражаю
щие розово� зарево заката. 

Пришл.а Рима. Она опустилась на колени рядом с Женей: 
- Выспалась? Приведи себя в порядок. У меня уже rо·сти.  
На Рнме было синее прозрачное платье, узкое и длинное, надетое 

на светлосиреневый шё.пковый чехол. И, вероя11но, из-за этого чехла 
платье как-то оообенно оверкало и с каждым движением Римы меняло 
оттен!фi. Вот оно темносинее, почти фиолетовое. А вот - почти такое 
же, как Римины глаза. Сноп сол.нца - и Риму окутывает мелкая сереб
ристая чешуя. 

- Какая ты блестящая, - удивилась Женя. - Я ещё полежу. 
Рима рассердилась: 
- Я столько о тебе н.аговорила. Это свинство. 
Что ж, придётся пойти. )I-(еня оправила платье, причесалась. У неё 

есть другое платье, но переодеваться она не будет. 
По дороге на веранду Рима коротко описала каждого из гостей: 
- Остроумный и весьм.а популярный в медицинских кругах, но гру

боват ... А этот скучный, но прекрасно танцует ... Любит женщин . . .  Роман 
со здешней учительницей... Очень интересный мужчина, но пустой, вро
де этого, Вашакидзе. 
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- Дешёвые эпитеты, - сказала )Кеня раздражённо. - Нужно за ра
бот.ать право оценивать людей с первого взгляда. 

Рима удивленно обернулась, но ничего не отве·r'ила. На веранде, в 
полумраке, сидели пятеро мужчин. Курили. ж:ене предс1 авился каждый, 
но она не расслышала ни одного имени. В ней поднялось глухое р аздра
жение на Риму, и ей хотелось сделать что-нибудь такое, что могло 
бы вывести её из себя. Скучно. После знойного дня становилось про
хладнее. Сад с темнозелёными картонными листочками казался теат
ральной декорацией. 

Женя посидела минут пять и выскользнула.  Ей захотелось к Алику. 
Ей захотелось домой, в свою пустынную комнату, на подоконник. Она 
прошлась по узкой тропинке, задевая платьем за кусты. На трёхуголь
ных ли.сточках м алинн!11ка бле.стели капель.кн влаги. Подол пJ�атья 
вымок. 

Женя услышала, как вся компания шумно сошла с веранды. Скрип
нула калитка. Рима громко пообещала: 

- Да, мы сейчас придём. 
Пиюм она некоторое время возилась с собакой, отвязывая её и лас

ково приговаривая: 
- Ты ж смотри, сторожи дом. Я ухожу. 
Женя вернулась на веранду и зажгла свет. Припо�ь;м�я платье, 

Рима поднялась по ступенькам. Гладкая причёска и синии шелк делали 
её какой-то очень узкой и лёгкой. Она прошлась на высоких каблуках, 
поёживаясь от прохлады и снисходительно щурясь: 

- Ты всегда была такая общительная ... Что случилось? Тебе опре
де.1rённо кого-то недостаёт. 

Женя сдерживалась, чтобы не ответить ей грубо. Пу;::кай Рима идёт, 
куда обещала прийти. Женя посидит одна, почитает. Послушает р адио. 
Рима пожала плечами и вкдючила приёмник. 

Музыка. Пуск<Jй играет музыка. Она нужна для того, чтобы откры
вать звёзды. 

- Мы перемениJшсь ролями, - сказала Рима, усажив аясь в крес
ло. - Ты Ш!водишь на меня хандру. 

По радио веред.авали вальс. Остро вырисовывались узоры деревьев 
на тусКJю светящемся бесцветном небе. Деревья на фоне неба казались 
тщательно вычерченными карандашом. 

- Хороший вальс, - прогСJворила Рима. - Старый. Я запомнила 
его ещё по тридцать третьему году . Техникум, вечеринки вскладчину, 
мальчики и первые романы. Ходили в Торгсин покупать пластинки. Тан
цевали до упаду, хотя нам тогда и не разрешали. По три часа проща
лись у подъезда. И потом этот Еальс я слышала часто. И всегда какое
то головокружительное чувство возвращения в юность. Но вот кончился 
вальс - и улетело это чувство. 

Рима добавила после паузы :  
- Т а к  и n жизни. 
Темнота сгущалась вокруг веранды. Свет лампочки узкой полоеой 

падал на клумбу, возле крыльца. В этом свете застыли пунцовые буке
ты мохнатых роз. И ешё что-то: метеолы и жасмин. 

Что там говорит Рима? В юность не нужно возвращаться. Юность -
это сама жизнь. Хочется спорить, лезть на рожон, убежать в сад, вооб
ще уехать отсюда, вернуться в город, кинуться в работу, кипеть, бороть
ся, верить в себя и жить, жить, жить. На зло Кому - Риме? Что та
кое Рима? На зло всем, кто ушёл в свой крохотный себялюбивый мирок 
и клевещет на человека. 

А Рима говорит: 
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- Самое трудное - это жизнь. Я могу ошибиться в своей р аботе. 
Исправить. Переделать. Но жизнь не переделаешь. 

- Почему? 
- Она движется. Ничего не вернёшь. Даже эту секунду, когда мы 

сидим с тобой вдооём. 
Женя бросила локти на стол, заговорила резко. 
- Трусливая и жалкая философия. Не понимаю. Не хочу понимать. 

Если живёшь честно по отношению к самой себе - каждая ушедша я  
секунда не горечь, а радость. 

К акая же это радость! - сказала Рима возмущённо. - Годы ухо-
дят. 

Мы должны стремиться к бессмертию. 
К сожалению, пока это только гипотеза. 

- Нет, я не об этом, - ответила Женя с досадой. - У тебя есть 
р асписание поездов? 

- Сумасшедшая! Ты задумала ехать ночью? 
Но Женю уже нельзя переубедить. 
Рима проводила её до станции. Шли молча,  напряжённо вгляды

в аясь в темноту. Рима была обижена. Она сказала на прощанье: 
- Не думай, что на меня действуют твои фокусы. Я сейчас пойду 

танцевать. 
Женя вернулась домой поздно. Было такое чувство, что с чем-то по

кончено и это непоправимо. Покончено с Римой. Рима - заблуждение в 
её жизни. Рима была, вероятно, оттого, что умерла любовь к Грише, 
а сердце искало сочувствия. Но теперь . .. 

Соловьи в парке, водная станция, Вашакидзе . . .  С ясной умиротворён
нюстью она вспоминала обо всём этом. Ничего не осталось от близости 
с Римой. У неё свой символ веры: у каждого человека есть предел 
счастья, до которого он только и может дотянуться. У каждого челове
ка есть семья, дом, любимая книга, своя привычка. Вот о чём мечтает 
Рима. Она думает, что если нет мира на земле, то можно постараться 
создать для себя самой подобие крохотного Мiира. Она думает, что мож
но прикрыть ладQНЬю столбцы телеграмм из-за границы и построить 
сваё птичье счастье. 

С Римой покончено. 
Женю не покидало чувство неудовлетворённости собой. Скорее бы 

закончить монтаж установки. Форвакуумный насос уже на месте. При
ходится всё делать самой: некому помочь, лаборанты в отпуску. В ла
бораторном корпусе пусто, на дверях замки. Когда подымаешься по 
лестнице, шаги гулко разносятся по коридору. В начале а вгуста вернёт
ся Яхонтов. 1К этому времени установку нужно полностью закончить. 

Между тем июль на исходе. Прошли освежающие грозы. Не поме
шают ли они собрать урожай? 

Женя тревожно просматривала газеты. Нет, всё идёт хорошо. Мо
лотьба в разгаре. Скошено колосовых.. .  Заскирдовано и обмолочено ... 
Вспашка под озимые .. . Культивация чистых паров ... Краснодар, Ставро-
поль, Полтава, !Курск . .  . 

В университете состоялось заседание партийного комитета. Обсуж
дались мероприятия, связанные с помощью колхозам.  На уборку уехала 
первая бригада. К сожалению, Женя в неё не попала : Федя просил 
�статься в городе Ехать с первой бригадой хотелось потому, что в ней 
были знакомые ребята с третьего курса и Нина. Женя должна была 
сменить её в начале августа. 

В последнее воскресенье июля Женя весь день пролежала в постели. 
Не повезло: заболела. 
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Муся засуетштась: сходить в аптеку, �остать у сосе�ей ма.линовое 
варенье. А может быть, не дожидаясь завтрашнего утра, вызвать 
врача? 

- Пустяки, - сказала Женя, бодрясь изо всех сил. - Это ангина. 
Приму стрептоцид, и всё пройдёт. 

1( вечеру она встала. Немножко кружилась голова. Жарко. В дверь 
постучали. Муся побежал а  отворять. Нет, это не Чемезов. Чужие шаги. 
Женя прислушалась. Новая волна озноба прошла по спине. 

Мягкий голос Вашакидзе в передней. 
- Простите, я к Евгении Васильевне. 
Открылась дверь. За tтечом Вашан:идзе мелькнуло строгое лицо Му

си. Вашакидзе широко шагнул в комнату, приложив пальцы к фуражке, 
Уходя, Муся проворчала тоном доктора:  

- Напрасно вы,  Женя, встали. Вам нужен покой. 
Вашакидзе обернулся: 
- Простите, я на одну минутку. 
На этот раз он был не в кителе, а в простой, чуть выгоревшей гимна· 

стёрке с м аленькими блестящими пуговками. Он казался мальчишкой. 
Но выражение лица такое, словно только что прошёл пешком десять 
километров. На сапогах серый слой пыли. 

- Почему вы не показывались так долго? - спросила Женя в упор. 
Но сейчас же испугалась своих слов и спрятала лицо в ладонях. Ваша
кидзе ответил спокойно, будто ждал этого вопроса. 

- Я сомневался. Я не знал, нужно ли это. 
Женя опустила глаза, разглядывая блестящие прямоугольники пар

кета. Сапоги у капитана совсем не пыльные. Они серо-зелёного цвета:. 
вероятно, из парусины. 

- Разрешите сесть? - спросил Вашакидзе. - Мы с вами говорили, 
много говорили.. .  Но у каждого человека есть своя глубокая жизнь. 
51 не знаю вашей жизни, ничего не поделаешь. 

- Хорошо. Я заполню а нкету, - сказала Женя язвительно. - И на
пишу автобиографию. 

- Зачем анкету? Какая вы злая, честное слово. - Вашакидзе снял 
фуражку. Маленькая знакомая морщинка возле глаз. Это улыбка. -
}(акая вы усталая сегодня. Нездоровится? Это видно по вашим глазам. 

Они сидели друг против друга, разделённые круглым столиком. 
Скажите, зачем вы приходили на семинар? - спросила Женя. 
Мне нужно. 
Что нужно? 
Было полезно послушать, )I(еня. 

Она сказала с насмешливым восхищением : 
- Я преклоняюсь перед вашим характером, капитан!  
Вашакидзе с треском разорвал свежую пачку папирос. Щелчок п аль-

цем. Папироса выскочила на стол. 
Вы не забывайте, что я офицер, Женя. 
В каком смысле? - она насмешливо прищурилась. 
Во всеобъемлющем. И если ... 
Ну, ну . . .  
И если я не видел вас столько дней, то это потому, что боялся 

обидеть нас обоих, Женя. 
Она пожала плечами. 
- Уезжайте поскорее, - сказала она, стараясь придать голосу отте

нок шутливости. - Уезжайте в Тбилиси, пока мы с вами не поссоDи
лись. 
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Вашакидзе попросил р азрешения закурить. Прикуривал долго. Встал 
и отошёл к ок,ну. 

- Мы с вами не поссоримся, Женя. 
- Вы так думаете? 
Он в упор поглядел на Женю. Она смело выдержала его Бзгляд. 
- Я вас долго не видел и всё время старался представить себе, 

какая вы. Но почему-то только одно осталqсь в памяти: ваши волосы, 
летящие назад, будто от ветра,  будто от быстрой ходьбы. Свет фонарей, 
тонкие стволы деревьев. Ночь, улица и пятна света на вашем лrще. 
МелькаЮщий свет. Что-то вроде полёта. 

- О господи, как сложно! - сказала Женя принуждённо. 
Вашакидзе стоял, прислон�tшшись к подоконнику, жёсткие, слегка 

коробящиеся погоны делали его плечи угловатыми. 
Тот вечер ей тоже казался очень значительным. Ведь она так много 

вспоминала о нём. Скрывала от самой себя и всё-таки вспоминала.  
Она прикрыла глаза ладонью. 
- Вам плохо, Женя? 
- Нет, ничего. Совсем напротив - хорошо. 
Жар. Вашакидзе о чём-то говорит. Пусть говорит. Женю тянет при

лечь, но неудобно при чужом человеке. Она чувствует себя очень сла
бой и беспомощной. Но Нико рядом. Это главное. 

- И вот я и наш полковой инженер задумали небольшое усовершен
ствование ... Мысль простая, но если её осуществить, много пользы будет. 
Честное слово. Жаль, что я не могу рассказать, Женя. Именно вам хо
те.лось бы.. .  Прочность металлов... Внутренняя структура ыеталлов ... 
Профессор Деревянко указал на семинаре...  Мы с полковым инжене
ром ... Что с вами, Женя? 

Она резко подняла голову. 
- Нет, ничего. Я не поняла, о чём вы говорите. 
- Я говорю о функциях Бесселя, Женя. Мне приходится пользо-

ваться этими функциями при расчётах, Женя. 
Функции Бесселя Женя сжала руками виски Нет, она не помнит. 

Забыла Не в курсе дела. 
Вашакидзе заторопился: ему пора. Но почему он спешит? Ещё нет 

десяти. Обидно, что он так спешит. Пусть он посидит ещ� немного. 
Женя всё-таки не выдержала, прилегла. Так легче. А капитан пусть 

сядет р ядом и р ассказывает. Жарко. Когда -то Женя очень любила так: 
мама сидит рядом и рассказывает. 

Тбилиси. Отец - старый большевик. Мать . . .  Да, о матери Женя не
много знает. Теперь о нём самом. Исторический факультет университе
та. Первый курс. Потом потянуло к технике. Нефть. Бакинский инсти
тут нефти. Предвоенные годы. Акации на Приморском бульваре. Зелё
ная с фиолетовыми пятнами вода у пристани. Мирная жизнь. Юноше
ские споры. Мечта о солдатской гимнастёрке. В кино - военный дым 
над Мадридом. Оборонные кружки: пулемёт Дегтярёва, р азборка и 
сборка винтовки, ручная граната. 

- Вы слушаете, Женя? 
- Да. Болят виски, и я немножко закрыла глаза. Но вы не уходите. 

Я могу повторить: вы поехали добровольцем на финский фронт. Это зи
мой тридцать девятого года. Правда? 

Враг. Первый раз - лицом к лицу. Стремление во что бы то ни ста
ло быть сильнее врага . Потом училище. Новая профессия. Кубики на 
петлицах. Великая Отечественная ... Люди, ·друзья. О них когда-нибудь 
позже. А сейчас о профессии. Снова мир Изменил нефти? Нет, техническому направлению не изменил. Жизнь артиллерийской батареи, не-
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прерывное движение вперёд, техника, требующая острого глаза и ясного 
ума, сила,  сосредоточенная в м ассе людей. Бессонные ночи над картами, 
выбор одного единственно правильного решения. Звонки телефонов в 
штабе, деловитая суматоха, доклады, схемы, координаты. Всё это род
ное и главное в жизни: от командного пункта и до последней солдат
ской палатки".  Теперь впереди - офицерские курсы. Нужно заняться 
теорией". Небольшое усовершенствование." По.JJковой инженер". 

Когда же Женя задремала? Она сама не заметила. Открыла глаза,  
а Вашакидзе уже нет. Верхний свет потушен. Окно прикрыто. Это ни
чего, что он ушёл. Он, вероятно, ещё придёт. Но всё-таки осталось что
то неприятное. Ах, да: функции Бесселя. Как же она их забыла? Прав
да, учила очень давно, студенткой, на третьем курсе. А потом как-то 
не приходилось с ними сталкиваться. 

Тихонько вошла Муся. 
Функции Бесселя. 
- Муся, дайте м не, пожалуйста, со стола вон ту книгу. С краю, 

тол1стую, самую нижнюю". 

На другой день Женя почувствовала себя лучше. Она наотрез отка
залась измерить температуру. Поездку в колхоз отложить нельзя: зав
тра выезжает вторая бригада. В этой бригаде в основном молодёжь -
ни одного коммуниста. )l(еня П•росто необходима там, на уборочной. 

- Буду я лежать, бездел ьничать! - сказала она возмущённо. - Нет 
уж! 

Муся поджала губы и ничего не ответила. 
Попрощавшись с ней и р адуясь, что, наконец, удалось вырваться из 

дому, Женя вдруг почувствовала новые приступы озноба. Очень больно 
глотать. Но это завтра пройдёт. Солнце, горячий степной воздух, рабо
та, университетские ребята, с кюторыми всегда легко и весело". Других 
лекарств не нужно. 

Дорога на вокз ал, ночной поезд, влажный рассвет, тряская полу
торка - всё, как в тумане. Ребята прекрасно выспались в поезде, а Же
ня только тревожно дремала, просыпаясь от каждого толчка. Утром, 
на колхозном дворе, она увидела Нину. Нина з аявила, что она и не
сколько других девушек решили остаться ещё на один день. Работа не
привычная. Нина надеется закончить её до вечера. 

- Ты что-тю очень бледная, - с тревогой сказала она, вглядыв аясь 
в Женино лицо. - У стала с дороги? Отдохни. Мы твою сегодняшнюю 
норму отработаем. 

- Нет, пустяки, - ответила Женя. - Я сейчас к председателю. Рас
пределять обязанности. 

Все очень спешили. Одни - к м ашине, которая отправлялась на. 
станцию. Другие - на поле, где уже слышался однообразный сухой 
треск молотилки. 

Было ещё р ано, около семи утра. Но ослепляющее солнце уже жгло 
плечи сквозь платье. На току горячая пыль щекотала ноздри. 

В кузове грузовика, в колхозной конторе и в прохладном кабинете 
председателя Женя убеждала себя, что сможет работать. Но здесь -
на жаре, в поле - она пожалела о том, что поехала. 

- Пустяки, пустяки, - сейчас же зашептала она сухими губам
.
и. 

Губы были какие-то противные: твёрдые, припухшие, неповоротливые. 
Не хотелось ни говорить, ни думать. Хотелось спать. 

Потом появилось неприятное чувство тяжести в ногах. Женя присела 
на колючую стерню и, потеряв р авновесие, опрокинулась на спину. 
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Больше она ничего не помнила. Жара, солнце, трес1i молотилкп. 
И вдруг голос Нины : 

- Нет, зачем же её оставлять здесь! Мы заберём её в город сего-
дня вечером. 

И другие голоса : u - Что с ней? Сердечный припадок? Может быть, солнечныи удар? 
Очнувшись, )Кеня оглядела белые стены комнаты и сказала с тру-

дом: 
- Не впадайте в панику, товарищи. Это самая обычная ангина. 
Весь день она пролежала в белой комнате медпуtшта. Подобно тому, 

как накануне у неё существовало твёрдое убеждение в том, что ехать 
в колхоз совершенно необходимо, так сейчас ей стала ясна необходи
мость возвращения в город. Женя испытывала тягостное чувство от со
знания, что становится о бузой д,ля окружающих. Она не привыкла к 
3:-ому. А тут всякие хлопоты о нeii. Собирались посылать в р айон за  
доктором. Допытывались, что rотовить ей на обед. Лекар ства, термо
метр, диэта - противно и унизительно !  

Н ачиная с сорок второго года, Женя ни р азу не болела. И вот по
жалуйста - ангина, жар и позорное ощущение своей никчёмности и 
бессилия. Организм ослабел. Раньше Женя никогда не думала о преде
ле своих сил. Ей казалось, что она может р аботать за троих, не спать 
по ночам - и всё будет сходить ей с рук. 

Женя несколько р аз засЬiпала и просыпалась с неприятным чувством 
совершённой ошибки. За окном с ленивым жестяным шелестом шевели
лись выцветшие сухие листья кукурузы. В комнату упрямо лез обожжён
ный солнцем дикий виноград. Иные листочки совсем красные, и только 
совсем по-летнему зеленеют тоненькие прожилки на них. 

Пришло в голову, что председатель колхоза неtфавильно р аспреде
лил обязанности в её бригаде. Женя tiекоторое время напряжённо обду
мывала свой план и не удержалась от того, чтобы не высказать его 
жеищине, члену правления. когда та вошла в IЮмнату. 

Но, видно, соображения её не были достаточно вескими - никто не 
обратил на них внимания. 

«Я здесь совершеюю не нужНа», - реши.т:tа .Ж:ен\:t. Она настояла на 
том, trтобЬI её отп!J1113Илt!: в Город вмеtте с Ниной. 

Закат был мрачный; лйлово-красньrй. Пьд окном говорили о дожде. 
Может, стороной пройдёт. 

- Дай-то бог! 
- А подготовиться всё одно нужно. 
До ближайшего железнодорожного разъезда университетских ребят, 

Еозвращающихся в город, довезла полуторатонка. Женю tюместиJiи в кабине. В сумерках трудно было разглядеть тех, кто ехал в кузове. Слы
шался смех Нины, писк Майи, неторопливый и негромкий голос Бориса 
Ивнева и ещё чей-то - резкий, м альчишеский. Кажется, Га.п:ич. 

Небо на востоке, уже тёмное и мрачное, как ночью, изредка р азрезали раскалённо-белые зигзаги молнии. Пахло свежим сеном. Машина мягко шла по пушистой просёлочной дороге. 11ьщь оседала на зарослях лакричника. 
Женя �лолча глядела на подпрыгивающий р адиатор. �й было грустно, что все так неладно получилось. Она испытывала неловкость перед шофером. Не будь её - ребята дошли бы до р азъезда пешком. Ну вот, приехали. 1К кабrtне подбежал Галич. 
- Спасибо, Семён, я сама, - сказала Женя, вылезая из машины 

в оттаJlКИ.Вая его руку. 
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Полуторка медленно развернулась и пропала в темноте. Нина пошла 
к буд?чке стрелочника узнать о поезде. Борис медленно побрёл вслед 
за неи, но остановился, снял пиджак и, швырнув его в траву, присел 
у железнодорожной насыпи. 

- Ветер с востока, - сказал он, разглядывая небо. - Будет колос
сальный дождь, чёрт бы его побрал. 

Галич прохаживался по шпалам, стар аясь ступать через одн:у. 
- Недавно произошёл потрясающий случай, - говорил он, сосредо

точенно глядя на песок между рельсами. - Шеф приехал с курорта. а Рима Георгиевна увезла на дачу ключ от л аборатории номер три". 
Галич всегда старался смешить. Своими шутками он забивал даже 

Ивнева. Борис молча разглядывал небо. Майя сидела в сторонке, спря
тав лицо в коленях. Все устали. 

- Риму Георгиевну р азыскивали три дня, она вынырнула только на 
четвёртый, а наш уважаемый шеф". 

Голос Галича доносился откуда-то издалека. 
- Вот я ездил на уборочную, а у меня диссертация спит мёртвым 

сном, - переменил тему Галич, пробегая по рельсу с раскинутыми в 
стороны руками. - Но я молчу. Зимой вы будете с особым аппетиrом 
есть пшеничный хлеб. Земля - это дружба, как сказал один поэт. На
шим выездом,  к вашему сведению, мы принесли больше пользы, чем 
если бы месяц копошились в лаборатории. - Он не удержал р авновесия 
и оступился. 

- Держитесь, - сказал Борис насмешливо. - Некоторые люди видят 
своё призвание в том, чтобы балансировать 

Галич обиделся. 
- С вами нельзя разговаривать серьёзно. Несуразица. Пифагоровы 

штаны. 
При чём здесь штаны? У Семёна такая пого�ворка. Женя улыбну

лась. Действительно, забавно. 
Голос Нины: 
- Вы уже ругаетесь? Ругайтесь. Могу сообщить приятную новость. 

Изменилось р асписание, и дачного поезда не будет. Через дв а  часа по
езд дальнего следования, но он очень редко останавливается на этам 
разъезде. 

Ивнев встретил это сообщение весело. Майя - бесстрастно. Галич 
р ассердился на Нину: 

- Я говорил, нужно ехать утром. Вместе со всеми. А теперь что 
получается? Поистине: спроси совета у женщины - и сдела й  на,оборот. 

- Никто вас не агитировал оставаться, - сказал Борис закуривая.
Вы сами остались. - Он заметно оживился. - Вернёмся и переночуем 
в колхозе. 

Пифагоровы штаны. 
- Не хотите? Пожалуйста. Пойдём пешком до станции. 
- Вы не шушукайтесь за моей спиной, - сказала Женя, поглядывая 

на Нину и Майю. - Я вполне могу итти пешком. 
В конце концов, поймали попутную подводу и, кое-как устроившись 

между пустыми бочками из-под керосина, двинулись на станцию -
дождаться поезда дальнего следования. 

Майя сидела на самом краешке телеги, боясь испачкать платье. Га
лич уверял всех, что обязательно уснёт и скатится на землю. Станови
лось прохладно. Медленно надвигалась гроза. Разговор постепенно 
стихал. 

- Окончательно засыпаю, - проворчал Галич. - Ужасно неудобно 
сидеть. 



94 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬеК:Ий 

- Нет, мне хорошо, - отозвалась Майя. 

Галич заёрзал, стараясь подобрать под себя ноги. 

- Мы не попадём на поезд - и придётся ночевать в степи. 

- И прекрасно, - ответил Борис. - В степи, так в степи. 

Снова замолчали. Молния продолжала блистать. Но теперь после 

каждой вспышки отдалённо гремел гром. Совсем стемнело. Чёрная 

степь пахла остро и тревожно. Женя подняла голову. Где ты, звезда 

Денеб? 
Через несколько минут начался дождь. Сначала упали тяжёлые пер

вые капли, потом заморосило. Но внезапно налетел порыв ветра, в небе 

на секунду замерцали звёзды, а потом весь мир наполнился грохотом, 

свистом и потоками ледяной воды. Начался ураган с ливнем. 
Ивнев стащил с себя пиджак и сунул Жене. 
- Нате, укройтесь. 
Ну, вот! Её уже считают сахарной. Майя завизжала. Галич дёрнул 

возницу за рукав: 
- Куда же вы? Куда же ехать? Надо остановиться. 
Борис шёл рядом с телегой, крепко держась за её край. Ветер валил 

с ног. 
- Как-то там, в колхозе? - переrсрывая ш ум ливня, крикнула 

.Майя. - Вот досада, что мы уехали! 
- Не слышу! - закричала Нина. 
- Я говорю, нам бы сейчас там быть. Всё-таки лишние руки. 
Женя молчала, сжавшись в комочек. Нестерпимо холодные струйки 

воды текли по спине. Пиджак Ивнева сразу промок. 
Нина обняла за шею Майю и, не пряча лица и не стараясь укрыть

ся от ливня, неожиданно запела:  
- «Степь да степь кругом . . .  >» - Она не столько пела, сколько ста

ралась, чтобы голос её был слышен в свисте бури. Песню подхватила 
Майя. Потом Борис. 

Ударил гром Первый настоящий удар одновременно с блеском мол
нии, когда кажется, что вблизи раскололось и рассыпалось многоэтаж
ное здание. 

- Осторожнее, товарищи! - закричал Галич. 
Нина, Майя и Борис продолжали петь. Возница соскочил с телеги и 

схватил лошадь под уздцы. В голубоватом свете пр9мелькнуло мокрое 
лицо Нины с прилипшими ко лбу волосами - они казались чёрными 
сейчас. 

- Держись, Женечка! 
Галич надоедливо бубнил: 
- Осторожнее, товарищи . . .  
А Борис кричал после каждого нового удара грома :  
- А ну, ещё раз!  Ещё! 
Наконец, молния сверкнула прямо в глаза. Синей лоснящейся поло

сой блеснул хребет лошади, телега рванулась, с грохотом опрокинулась 
бочка. Галич соскочил на землю и, шлёпая по воде, побежал куда-то в 
сторону. 

Нина всё ещё пела, дотянувшись до Жени и держа её за локоть. 
И от этой широкой песни, от восторженных выкриков Бориса, от беспре
рывных ослепляющих вспышек молнии, то и дело озаряющих всю, от 
rоризо•нта до горизонта, туманную в пене ливня степь, - Жене тоже· 
сделалось весело. А Ивнев между тем поднимал упавшую с телеги 
бочку и командовал· Майе: 

- Помоги, придержать лошадь Вон уже восток светлеет. Поедем 
дальше. 
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Галич вернулся к телеге. Во время своего бегства он поскользнулся 
и уы:ал в грязь, р убаха его почернела. 

- А знаете, товарищи, к какому заключению я пришёл? - спросил 
он повеселевшим голосом. - Я пришёл к заключению, что · ливень обо
шёл наш колхоз стороной. Вот смотрите . . .  

Он обвёл рукой светлеющее небо. Гроза уходила на запад. 
- Пожалуй, - согласился Борис, выжимая брюки. - Побегайте, со

грейтесь, девушки. 
- Очень тёплый дождь, - сказала Майя. 
А Женю трясла противная дрожь. Ужасно холодно. Нина торопила 

возницу: 
- Пожалуйста, поскорее. У нас девушка совсем больная. 
Галич снова стал многословен. 
- Я испытал неприятное ощущение, - признался он, семеня рядом 

с подводой, вслед за Борисом. - Страх не страх, а скорее инстинкт 
самосохранения. Я ведь бомбёжки никогда не- испытывал, а следова
тельно, нервы не подготовлены к такому грохоту. 

Майя повернулась к нему. 
- Знаете, что самое страшное в бомбёжке? Я боялась больше всего 

за дома, за родных, за соседей, вообще за всё, что может рушиться и 
гореть. А когда под бомбёжку попала в поле, ничуть не боялась, хотя 
бомбы рядом падали; немцы что-то напутали, думали - военные склады. 
Мне казалось: я не могу рушиться и гореть и если меня придавит, то я 
всё-таки выпрямлюсь - такая лёгкая-лёгкая . . .  

Борис, согревшись, прыгнул в телегу. 
- Теперь, если война - дудки, в тылу не останусь, - сказал он 

серьёзно. - Что ни говорите, как нам ни трудно было на заводе, а на 
войне трудней. 

- С каких это пор ты стал выбирать трудней.шее? - спросила 
Нина. 

Борис промолчал, а потом сказал тихо: 
- Всегда, Нина. И с тех пор, как я себя помню, мне всегда выпадал 

самый трудный жребий. 
- Я однажды видела, как тренировался один известный тяжелоат

лет, - сказала Нина - Он с весёлой улыбкой поднимал огромные ган
тели, потому что привык выступать на людях и даже в одиночестве 
чувствовал на себе взгляды публики. 

Ивнев ничего не ответил. Подъехали к станции. Семён побежал в 
буфет, принёс Жене полстакана водки. 

- Я не пью, - объяснил он торопливо, - но однажды меня таким 
способом вылечили от простуды. Пейте поскорее. 

- Да что вы, с ума сошли, - замахала руками Женя. 
Всё-таки её заставили выпить эту гадость. До поезда оставалось 

минут двадцать. Майя ушла к кассе и долго изучала там расписание 
поездов. Галич сначала тарахтел, а потом заснул, запрокинув голову на 
спинку скамьи. Женю тоже клонило ко сну. Борис и Нина сидели рядом 
и вполголоса разговаривали. 

- Значит, ты считаешь, Боря, что дождь не повредит? 
- Безусловно. Во-первых, это не обложной дождь, а кратковремен-

ный. Во-вторых, хлеб, в основном, убран. В-третьих, крытые токи. В-чет
вёртых, дождя ждали и подготовились. 

Пауза. Шум поезда. Лёгкое землетрясение. Но никто не спешит на 
платформу. Это проходящий. 

- Всё же я доволен поездкой,  - сказал Борис. - Особенно - сего
дняшняя ночь. Буря, гром, степь. Я всегда хотел бы та�< жить, Нина. 
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Кто же тебе мешает? 
l\1еня немного обидело твоё замечание о тяжелоатлете. 
Может быть, - сказала Нина сонным голосом. � Беру свои слова 

обратно. 
- Не в этом дело. . .  Ты всегда считала, что я немного позирую. 

- Я всегда считала, что это очень легкая роль - высмеивать людей. 

Тебе под силу иная. 
У Нины серьёзный голос, а глаза усталые и неожиданно узкие Она 

щурится и натягивает на колени мокрое платье. Платье жёлтенькое, 
простенькое, но ей к лицу. Нине всё к лицу. Вероятно, потому, что она 
совсем простая, без всякой выдумки. Жене кажется, что тысячи двойни
ков Нины уже встречались ей в жизни. И всё-таки есть в Нине что-то 
особенное, своё. Может быть, эта привычка приподымать брови и гля
деть на мир так, будто он весь твой, без остатка. 

- Ошибаешься, - сказал Борис резко. - Я не артист. Моя един
ственная роль - человеческое достоинство. 

Он беспокойно шевелился на скамье. На полу, у ног - табачная 
пыль и головки сломанных спичек. Мнёт папиросу, папироса рвётс3, 
спички гремят в коробке. 

У Нины приподняты брови : 
- Может быть, ошибаюсь. Но я не понимаю. У тебя какие-то выму

ченные слова и неестественный тон. Я этого не люблю. 
- У меня закон, - сказал Борис насмешливо, - не делать и не го

ворить того, чего ты не любишь. 
Нина наклонилась вперёд, разглядывая намокшие туфли. 
- Ну вот, ты опять дуришь, - ответила она с еле .заметным смеш-

ком. 
Галич проснулся, вытаращил глаза и сейчас же ясно улыбнулся: 
- Ах, да ... Поезд ещё не подали? 
Не слушая его, Нина сказала Борису: 
- Ты изменился, присмирел как-то. Мне кажется, что ты задумал 

что-то серьёзное. 
- Когда-нибудь мы поговорим, - ответил Борис, косясь на Галича. 
Женя приподнялась, чтобы оправить платье, и все сразу окружили 

её. Да, она чувствует себя лучше, ей тепло, она благодарна Семёну за 
его мерзкое лекарство. Подводя итоги, она должна заверить: ангина 
скоро пройдёт. 

Спустя неделю, Женя навестила Алика и начала подгонять свои за
нятия в лаборатории. 

Монтаж установки приближался к концу. На столе у Жени - набор 
ооблёскивающих медью трубок. Трубки нужны для охлаждения вакуум
ного колпака. 

Два дня не удавалось поймать механика. Это раздражало. Но на то, 
чтобы попытаться самой изогнуть трубки, уйдёт слишком много вре
мени. 

Трубки должны надёжно опутать колпак. По трубкам побежит вода. 
До сентября можно успеть тщательно переплавить в вакууме те образ
цы �елеза, которые послужат исходными материалами для эксперимен
тов. 

Затем следует позаботиться об азоте. На скольтю в ремени хватит 
одного баллона? Во всяком случае, на полгода :хватит. 

)Ксыя стара.11ась предусмотреть все мелочи, чтобы осенью со с.по
кой1юй душой приступить к опыта м .  

Попутно она решма зашаьс.а рентгеноР.ской трубкой. Всё равно 
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ведь придётся делать рентгенограммы. Галич жаловался, что их рент
геновская установка не обеспечивает точной настройки. Жаловаться -
легко. Женя не будет жаловаться. Она изучит литературу и посове· 
туется с Яхонтовым. Может быть, удастся внести кое-какие усовершен
ствования. 

Вернуться в колхоз так и не удалось. Виктор Черкашин отсутствовал, 
и Женю вызвали в рrайком по всяким оргделам. Нужно привести в по
рядок прошлогодние и позапрошлогодние протоколы, сделать описи, 
подшить, пронумеровать, сдать в архив. На это ушло несколько дней. 

Вашакидзе уехал в лагеря. Он обещал навестить Женю в первое же 
воскресенье, но вместо него явился сержант и вручил коротенькую 
записку. Много дела, вырваться в ближайшие дни не удастся, пусть 
Женя обязательно приедет, это недалеко, дачным поездом; согласно 
лагерному распорядку, часы для посетителей такие-то, свежий воздух, 
сосновый лес, природа. Обязательно. Слово «обязательно» дважды под
чёркнуто. 

Женя выбрала относительно свободный день и поехала. Она взяла 
с собой несколько ломтиков хлеба с маслом, два яблока и две пачки 
папирос, которые любил Вашакидзе. Она захватила с собой книгу по 
рентгенофизике и свежий номер московского журнала. 

В в агоне, набитом дачниками, было душно. Женя вышла на пло
щадку и устроилась на ступеньках, подложив книгу, чтобы не испачкать 
платье. Она раскрыла журнал. Так и ехала всю дорогу, часто отрываясь 
от чтения и задумчиво глядя на придорожные кусты, деревья, траву -
на зелёную бесконечную полосу, проносящуюся мимо неё. Читать не 
хотелось. Думать тоже не хотелось. Просто сидеть на самом краешке 
ступеньки И глядеть не на горизонт, не на поля, а прямо перед собой: 
у её ног стремительно неслась, шумела, дышала земля. Женя испыты
в ала наслаждение, чувствуя это неп рерывное движение. 

Мужчина в коверкотовом костюме и соломенной шляпе, стоявший 
на площадке, сказал из-за её спины: 

- Девушка, вы сорвётесь. 

Обидно, что её до сих пор называют девушкой. Рима была бы в во
сторге от этого. А Женя хочет серьёзности. Неприятно это ухаживанье 
незнакомых людей. Потому-то так хорошо в компании университетских 
ребят: у них всё безыскусственно и человечно. 

Женя обернулась и ра·вно1душно поглядела на мужчину. Гришин тон. 
«Девушка»! Впрочем, ерунда. Может быть, этот человек совсем не по
хож на Гришу. 

- Да, вы правы, - ответила Женя и ушла в вагон. 

От станции до лагеря недалеко. Лес, в котором терялась пыльная 
п росёлочная дорога, казался синим от избытка света. Когда Женя по
дошла ближе, он стал многоцветным : рыжие стволы сосен, белые 
с чёрными пятнами берёзы, голубовато-зелёная хвоя, пяwистые от 
теней листья, яркооранжевые пластинки лишайников на коре осин, то
щие, по цвету напоминающие болотную 11ину, ёлочки хвоща. 

Лагерь раскинулся в лесу. За проволочной оградой мелькали сере

бристые дорожки, жёлтые домики, белые паруса  палаток, деревянные 

столы, вкопанные в песок, и чёрные классные доски, прибитые к сосн<�.м. 

Шумел ветер, и падали шишки. 

У ворот, у машины, стоял дежурный в пи�оп�е. 
"
сдвинутой набек

рень, и в гимнастёрке, так старательно стянутои ремнем, что она топор· 

щилась, как накрахмаленная. 

«НОВЫЙ МИР», № 1. ' 
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- Мне нужнп видеть одного вашего капитана, - сказала Женя, 

стараясь придать голосу как можно больше делови�ости. 

- Ещё рано, гражданка, - сказал дежурныи. - С одиннадцаrd 

часов. 
- Хорошо. Я пойду вон туда, на лужайку. Если выйдет капитан 

Вашакидзе ... 

Дежурный одёрнул гимнастёрку и сразу оживился. 
- Вы знаете капитана Вашакидзе? - спросила Женя. 

- Конечно! Он в другом дивизионе, но его все знают. - Дежурный 

засуетился. - Где же вам подождать? Я мигом - табуретку вынесу. 

Младший сержант, к капитану Вашакидзе! 
Из проходной будки выскочили ещё двое военных, они тоже за

суетились. Женя даже почувствовала неловкость от их готовности 
услужить ей. 

- Да вон капитан!  - закричал младший сержант, указывая в глу
бину лагеря. - Сию минуту вызову. 

Женя вгляделась. Действительно, Ника. Юркая фигурка в майке 
возле турника. Подпрыгнул, ухватился за перекладину, подтянулся. 
Резкий взмах, мелькание тела, описывающего круг. Раз, два, три, четы
ре .. .  Довольно же! Что он, с ума сошёл? 

Младший сержант бежал по траве. Вот он остановился шагах в трёх 
от турника. Вытянулся, рука у пилотки. Слов не слышно. 

Вашакидзе легко спрыгнул на землю, издали поглядел на Женю, 
помахал рукой и поспешно натянул гимнастёрку. Дежурный уговаривал 
)Кеню присесть, развлекал как мог: погода очень хорошая, урожай 
предвидится отличный, сегодня утром по радио передавали выступление 
товарища Громыко . .. 

Придерживая р укой пистолет, Нико бежал к воротам,  лёгк:ий, тон
кий, с сияющими глазами. 

- Ну, вот .. .  Очень хорошо, честное слово! Очень правилЬ1Но! Я уже 
по городу соскучился. Работы сейчас мноrо, ничего не поделаешь. 

Он держал Женю за обе руки, потом оглянулся на дежурного, 
улыбнулся, вздохнул: 

- Немножко не везёт. Чуrочку. Сегодня начальство приехало. Я-то 
овободен, но для ребят это день особенный. - Нико говорил с увлече
нием и с той энергией, какой раньше Женя в нём не замечала. - В та
кой день нужно быть с ними. Вы меня пр>0стите. 

- Нет, пожалуйста. Я погуляю в лесу и поеду. 
- !Куда поеду? Столько лет не виделvсь! Я вас сеичас устрою, от-

дыхайте, читайте, а я каждую свободную минуту прибегать буду. 
- Постойте, Нико. Куда же вы? Вот вам папиросы. 
- Спасибо, Женя. Нам доставляют папиросы, но этих вот - нет. -

Он серьёзно поглядел ей в глаза. - И когда вы успели заметить, что 
это мои любимые? 

Чудак, он поднял на ноги весь полк! Притащили гамак, рассказали 
длинную историю об этом гамаке, потом - бутыJТки с нарзаном, стакан, 
салфетка.. .  Нет, Женя никогда больше не приедет, если это доставляет 
столько хлопот. Для чего гамак? Есть трава. Есть колодец - пей сколь
ко хочешь. 

Нико сам выбрал место - между трёх сосен. Его любимое место. 
Ну вот, отдыхайте. Короткий взгляд. Как это пре.к:расно, Женя, забо
титься о ком-то. По-особому заб>0титься. Угадыв�я  каждое желание. 
Учш ывая всякую мелочь. 
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И Женя открыто ответила на этот взгляд. Да, преК'раоно, когда 
о тебе заботятся. По-особому. Угадывая каждое желание. Учитывая вся
кую мелочь. 

Этот немой разговор длился всего секунду. А поrом Женя решила 
отказаться от гамака. Но п одумала: Вашакидзе будет обидно. Хоть ей 
было и неудобно, она села в гамак. 

Все ушли. Даже ветер стих. Тишина. Только издалека доносились 
обрывки марша. Где-rо в чаще репетировал музвзвод. Попрежнему не
подвиж�ным кольцом стояли оосны вокруг лагеря. На белом песке вид
нелись следы тяжёлых солдатских сапог. И ещё тонкие извилистые 
линии - следы птиц, гусениц, насекомых. 

Дивизионы ушли на завтрак. Лагерные дорожки пустовали. Длин
ные тени сосен лежали вдоль плаца. Из санчасти вышел какой-то лей
тенант, на ходу закуривая. Дым папиросы смешивал,ся с утренним 
туманом. Солнце на минуту исчезало, тени таяли, а потом онова пла
вилась и добела раскдлялась хвоя, и где-то в чаще леса жёлто-зелё
ным светом вспыхивали лужайки. 

Опять появился дежурный, принёс пробочник. Он поразил Женю 
тем, что уже успел узнать её имя и отчество. 

- У капита1На спросил. Раз вы капитана гостья, значит и наша 
гостья. Наш капитан . . .  - Женя улы бнулась, а дежурный поправился: -
Товарищ капитан - известный человек. В большой дружбе живём. 

- Он, наверное, сильно на устав нажимает, требует, да? 
- Все требуют, не он один. На то и служба. 
- С11рогий? 
- Сгрогий? - переспросил дежурный. - Вот как я скажу, Евгения 

Ваоильеrта. Я сверхсрочник. На войне капитана не встречал, не прихо
дИJJiОСЬ, не знаю. - Он сооредоточенно сдвинул брови. - У неrо 
в ор:денской книжке шесть наград, это только ордена. А носит только 
орден Ленина, ещё в первые дни �войны получил Так вот я о строгости.
Он улыбнулся.-Не замечаем. Вот поймите - не замечаем. Пусть он ска
жет: «Возьмите эту сосну, срубайте, и до станции - на плече». Понесём 
и не заметим тяжести. 

Женя глядела на дежурного строго и сосредоточенно. А оо не 
уходил. 

- Возьмите, допустим, сержанта. Сержант - опора командира, 
известно. А для этого что нужно? Многое нужно, но главное - автори
тет. Капитан Вашакидзе солдату, если сержант рядом, в жизни приказа 
не даст. Никогда. У него сержант хозяином себя чувствует. Извините, 
Евгения Васильевна, что вас р азговорами задерживаю, но мы столько 
много хорошего меж собой про него :юворим, что свежему человеку 
расе.казать охота. 

Он помолчал, вытер лоб. 
- И главное: все офицеры у нас как на подбор. Самый цвет. А ка

питан ... - Дежурный р азвёл ладони с растопыренными па
_:7

1ьцами. -

К -�'1итан самый такой . . .  широкий. Ещё и за это его любят. Все из опыта 

берёr. У него всегда, как правило: «делай, как я». Всё сам показывает, 

всё сам умеет. 
Наконец, дежурный ушёл. Женя р аскрыла журнал. И снова, как 

в поезде, задумалась. Ей было р адостно слышать хорошее о Нико. Но и 

немножко завидно, что она совсем не знает капитана в его обычно� 
п п ривычной обстановке. Ей ХО'i'елось бы, чтобы оп был рядом с н�и 

в лаборатории, в университете. Чтобы каждый день видеть его таким, 

2" 
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как сегодня: лёгким, чуть-чуть возбуждённым, энергичным, сосредото

ченным - таким, как его описал дежурный. 
Вашакидзе прибежал на несколько минут. 
- Ну как, не скучаете? После обеда, во время мёртвого часа я буду 

свободен. Могу ещё книг принести. Стихами не интересуетесь? 

- Тут дежурный пел вам такие дифирамбы, - сказала Женя, слад

ко потягиваясь. 
Ника нахмурился. 
- Вот не люблю Я ему всыплю. - Он закурил и швырнул спичку в 

зелёную мякоть мха - Раньше говорили, солдат - грубый человек. Сол

дат - самый нежный человек. И никrо так нежности не чувствует, как 

солдат. - Он сдвинул брови под козырьком фуражки. - Иногда даже 
слишком чувствительные, честное слово. 

- А вы не любите чувствительности? У нас Ивнев тоже такой. . су
ровый мужчина. 

Цельный человек, - сказал Ника категорически. 
- Немножко наигрывает. 
- Никак нет. Он - цельный, - повторил капитан упрямо. 
Он снова ушёл; позже Женя видела его несколько раз на дорожках 

лагеря. Всякий раз он казался ей совершенно новым. Как будто первое 
знакомство. Светлая выгоревшая гимнастёрка, туго обтянутая, ловко 
сидящая. Мягкий, почти женский профиль. Но если взглянуть прямо 
в лицо - ни следа женственности. Резкий рот и властные глаза. Скупой 
жест. 

Женя уже давно не теряется в присутствии Вашакид.зе. Вероqтно, 
с их первого настоящего разговора в парке Трудно даётся только пер
вое слово при встрече и,  пожалуй, последнее. «Здравствуйте» и «до 
свиданья». А вообще". Немножко страшно: что же будет дальше? Нет, 
не страшно, а тревожно. Вот он уедет, и всё кончится. Странно и Тlре
вожно . . .  

Когда Н ико пришёл и они, оставив у гам ака книгу, журнал, бутыл
ки нарзана, побрели на опушку леса, Женя сказала: 

- Такой весёлый день! Да, я отдохнула. Только вот что". 
Он шёл рядом, делая длинные, будто отсчитывающие расстояние 

шаги, опустив голову и следя, как стелются под ногами жёлтые лютн
ки и причудливые голубые uветы лугового шалфея. 

- Мне кажется, что мы всё же делаем плохо, -- сказала )Кеня. 
- Плохо? - спросил он, не поднимая головы. 
- Да, делаем плохо, встречаясь друг с другом. Может быть, этого 

не нужно. 
- Хорошее не может быть плохим. - Он произнёс эти слова твёрдо 

и перевёл взгляд на степь. 
Это звучит несколько метафизически 

- Никак нет, Женя. - Он улыбнулся. - Как же вам объяснить с 
точки зрения диалею ики? Не знаю, честное слово. 

Они выбрались на тропинку, заросшую высокими колосками подо
рожника с дли нными, прячуu:::им ися в траве листьями. Душно запахла 
полынь. Далёкий гудок паровоза, серые вспыхивающие и тающие клубL; 
дыма над холнами - и вдруг в ложбине, среди кудрявых кустов ореш
ника, телеграфных столбов и проводов - длинное, изгибающееся тело 
поезда. 

- Вот вы уедете, - сказала Женя. 
- Так ;очно. Я уеду. Я уеду потому, что хочу учи гься. Но почему 

вы об этом( 
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- Не нужно, - Женя вздохнула. 

" 
Знаете, какое у меня настроение? - Он ещё туже обтянул гимна-

стерку и,  зажмурившись, глотнул воздух: - «0 весна, без конца и без 
краю - без конца и без краю мечта ! Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!» 

Женя перебила: 
А ведь верно: узнаю тебя, жизнь. 
Вот видите. Я сейчас отчётливо вижу всё - будущее, прошлое. 
И прошлое тоже? 
История нас учит жить. - Он тревожно поглядел на Женю, по

молчал, а потом прибавил совсем другим тоном, самым обыденным: -
Я всегда увлекался историей. 

- А мне с ней не везло.  Больше тройки не вытягивала. 
Вашакидзе засмеялся. 
- Никогда не поверю, честное слово. По моему представлению, 

вы - э10 пятёрки. Такие круглые-круглые. А уж если не пятёрка, так 
только двойка, честное слово ... 

Тропинка была узкая. Нико пришлось итти сбоку, в сплошных за
рослях сорняка. Жёлтым цвела гусиная лапка, раскидывая ползучие 
перистые листья. 

- Двоек не было, - сказала Женя задумчиво. - А тройки были, 
именно по истории. Даты, имена, события - зубрёжка. 

- Зачем зубрёжка? - возмутился Вашакидзе. - Человек. История 
человека. История идей. Борьба идей Торжество правды. Вот самое 
увлекатеJ1ьное в истории. Вы представляете себе. Женя, че.r.<0века, кото
рый жил мнолне тысячи лет назад? 

Теперь засмеялась Женя. 
- Звериные шкуры, пещеры, каменный век. 
- Жили. Дрались. Не хотели умирать. И вдруг пришёл какой-то 

умник и сказал: ничего, терпите, самая роскошная часть ЖIИЗШi - там, за 
гробом. 

Женя смотрела на зелёные холмы, на степь, уходящую серебряными 
волнами к горизонту, на далёкий дымок паровоза, на красную точечку 

светофора. 
- Это самое большое предательство, какое было к:огда-Wiбудь на 

земле, - проговорил Нико резюо. 
- Предательство? 

- Так точно. Надо любить жизнь. Всё настоящее, гениальное - от 
любви, от этой земли. - Нико ударил запылившимся носком саuога в 
сухую потрескавшуюся корочку земли. - Не появись мысль о райских 
садах - человечество ш агало бы порасторопней. Ничего не будет за 

гробом. Смерть - это ничrо. Значит, надо влюбиться в существую

щую жизнь. А влюбиться в жизнь - это значит украшать её. 
- Гении не верили ни в ад. ни в рай, - сказала Женя, с.ни.мая туф

ли. Ей захотелось пройтись бооой по траве. 
- А кто их знает! - Вашакидзе резко махнул рукой. - Вот мы, 

свободные от всяких иллюзий, мы в тысячу раз крепче, чем былые люди, 
любим жизнь. И в тысячу раз сильнее презираем смерть. 

- Я никогда о ней не думала. - Женя, держа в руках туфли, осто

рожно ступала босыми ногами, чтобы не уколоться. - Не представляю 

себе. А вот война". Мне кажется, на войне тоже о ней м ало думали. 

- Сколько людей, столько умов, - ответил Вашакидзе. - Я, напрв

мер, думал, Женя. И думал так: будь проклят тот, кто прячется за чу

жие спины! На войне, Женя, смерть в порядке вещей. Не особенно 

умирап. хочется, но там главное - ненависп: , пюбовь и честь. В этом 
жизнь, 'IJ:Сеня. 
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Честь всегда, и на войне, и в мирной жизни. 
Вот почему я сказал, что хорошее не может быть плохим. 

Они улыбнулись друг другу и, словно по молчаливому уговору, боль

ше не возвращались к этой теме. Женя рассказывала об университете, 
о Яхонтове, о своей работе. Но у неё было слишком мало времени. Ва

шакидзе нужно возвращаться в лагерь. Он очень просил извинить его, 

что не может проводить Женю до станции. Зато он «отхлопотал» ма
шину, ту, что с утра стояла у проходной будки. Женя сделала короткий, 
но решительный жест рукой: 

- Ни за что. Десять минут ходьбы. 
- Но ведь уже скоро ночь. Тогда я пойду с вами. 
Прибежал солдат: 
- Товарищ капитан !  Построение. 
Было прохладно и темно. Лес. На дороге светлей . 
- Что же вы думаете, Ника, я боюсь? - усмехнувшись спросила 

Женя. 
Она заупрямилась: пойдёт только пешком. Попросту ей хочется прой

тись. У Ника не оставалось ни минутки для спора. Снова, как утром, он 
пожал ей обе руки. 

- Ну, вот. Спасибо, что приехали, честное слово. Праздник, чест
ное слово. 

Он говорил взволнованно и всё ещё держал Женю за руки. 
- Это правда, - сказала она усмехаясь. - Хорошее не может быть 

плохим. - У смешка была скрытая и счастливая. 
Когда Женя вышла на дорогу, над лагерем одна за другой взвились 

три сигнальные ракеты. Она медленно следила за тем, как р ассыпаются 
в чёрном небе зелёные искры. Потом прогрсхотал артиллерийский залп. 

Нико предупредил её об этом. Это называется торжественной зорей. 
Отшумело эхо, и Женя услыхала треск автомашины. Она огляну

лась. Ма шина медленно, без света, катилась в нескольких десятках ша
гов позади неё. Женя не столько узнала лагерную машину, сколько 
догадалась, что это именно она. 

К удивлению своему она не рассердилась. Только невольно ускорила 
шаги. А её догоняло приглушённое жужжание мотора, звуки оркестра, 
а потом - пение. Гимн Советского Союза. 

Вашакидзе не появлялся в городе до конца августа. Он снова при
слал сержанта с запиской. Опять приглашение в л агерь и сотня обосно
ваний своей занятости. Горячее зремя, инспекторские смотры, подготов
ка к учебным стрельбам. 

- Передайте на словах, - сказала Женя сухо. - Я тоже очень за
нята. - Она подчеркнула слово «тоже». 

Когда сержант ушёл, взяла досада. Совсем лишнее посвящать 
в личные дела сержанта. Надо было написать хоть несколько строк. 
К тому же. Нико пишет правду. 

Правду, правду . .. А дни идут. Вечерами в городском саду назой
ливо играет музыка. Толпы народу. Муся увлекается симфоническими 
конuерта ми. У неё с мужем уговор: один концерт, одно спортивное со
ревновани�. Чемезов просто замучил её своими соревнова ниями. При 
Жене смеется·  Муся ни на шаг его от себя не отпускает. Но это для 
виду, а на самом деле гордится женой. 

С ласковой улыбкой Женя следила за жизнью своих соседей, изред
ка вздрагивая от неожиданно резкого голоса Чемезове. Со�;:еди частень-



ЖЕНЯ МАСЛОВА: юз 

ко ссорились. В такие дни Муся приходила к Жене расстроенная, с о би
женно поджатым ртом. 

- Да, он острый, - жаловалась она. - Но если хорошо знать, с ка
кого краю подойти . . .  

Искорка в глазах. Ну, вот и прекрасно, Муся! Не ждите, пожалуй
ста, от меня ни советов, ни сочувствия. Я не могу думать ни о чём, кро
ме «него». 

«Теперь ясно - я влюбилась, - сказала себе Женя. - Окончательно 
и бесповоротно». 

Незаметно она перешла с Мусей на «ТЫ». Им и впоследствии не уда
валось поговорить о своём, личном. Но было таюое чувство: если будет 
слишком трудно - одна другой обязательно поможет. 

Раза два представлялась возможность съездить к Вашакидзе. Но 
Жене нравилось заставлять себя находить причины, препятствующие 
rюездке. Ревниво, с болезненной радостью следила она за тем, как убы
вают августовские листочки календаря. I(ончается лето. В восемь тем
неет. Ещё один день прошёл, а Нико не приехал. Ну и пусть! Пусть 
сидит там, в своём лесу! 

- Я глупею, - шептала Женя, заламывая р уки. Но она произноси
ла эти слова, как что-то очень дорогое для неё и бесценное. 

А в университете уже начиналась жизнь. 
В аудиториях приятно пахло свежей краской и мокрыми, недавно 

побелёнными стенами. Декан физико-математического факультета Гольд
берг трудился над расписанием занятий, с11оя коленками на стуле и упи
р аясь локтями в длинный, разлинованный тушью лист ватмана. Внизу, 
на первом этаже, работала приёмная комиссия. В коридорах толпились 
незнакомые девушки с портфелями и книжками. 

- Ну да, ему хорошо, О1Н круглый отличник, а тут такие задачки 
по тригонометрии . . .  

- I(ак физика? Трудно принимают? 
- Девочки, не ходите к лысому, он спрашивает не по программе, 

а на сообразительность . . .  
Борис Ивнев придумал новинку: выпустить стенгазету к первому сен

тября. В небрежно накинутом на плечи выгоревшем за лето пиджаке он 
бродил по университету, ища, к чему бы придраться. Трогал п альцем 
влажную штукатурку стен, заглядывал в лаборатории, спускался вниз, 
в котельную. Он дружески здоровался и переговаривался со швейцаром, 
с уборщицами, с лаборантами, с р абочими, начавшими ремонт ещё вес
ной. У него был невозмутимый вид хозяина, которому не всё нравится, 
но который пока предпочитает молчать. Мимо девушек, ожидающих 
очереДIИ к экзаминаrору, он проходил с независимым видом. Издалека 
завидя его, они прекращали своё тревожное щебетанье и поспешно пря
тали в портфели какие-то бумажки, сложенные в виде колоды играль
ных карт. Вероятно, Ивнева принимали за большое начальство. В рукnх 
он держал блокнот, в который по временам что-то записывал. Один раз, 
не удержаlВшись, Борис остановился возле девушек. 

- Ну, как? Сдаём? Готовим шпа1ргалки? Имейте в виду._ 
Он ничего больше не сказал, но паника была основательная. 
Женя не встречала его со времени своей неудачной поездки в колхоз. 

Столкнувшись с ней в коридоре, Борис прежде всего осведомился о здо
ровье. На вопрос, в городе ли Черкашин, ответил неопределённо: 

- Да его разве поймаешь? Исчез куда-то вместе с женой. Пока ни
кого не видно. Там ваш Галич свирепствует . . .  

)I\еня зашла к Галичу. Семён сиял. Ему поручили принимать всту
пительные экзамены по математике. Это были его первые - в новой 
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роли - экзамены. Несмотря на жару, на нём был тёмный, глухо застёг� 
нутый двубортный пиджак, меж лацканами которого торчал толстыи 
узел галстука. Круглая, с лысинкой, карикатурно большая голова Гали
ча блистала капельками пота . Он старался держаться солидно, но с тру
дом сдерживал свою природную суетлщюсть. Новенькая автоматическая 
ручка с золотым пером неожиданно отказала. Галич, недовольно шевеля 
толстыми губами, вертел её, встряхивал, развинчивал и, прикрыв один 
глаз, проверял на свет. есть ли чернила. Он делал вид, что его совер
шенно не интересует то, о чём ему рассказывает сидящая перед ним 
раскрасневшаяся девушка. Когда она закончила, Семён отложил в сто
рону ручку, с удовольствием откинулся на спинку стула и произнёс с 
вкрадчивой улыбочкой: 

- Итак, это бред - то, что вы сказали. Будем считать, что ответ 
не состоялся, и начнём сначала. Пожалуйте к доске. Решим потрясаю
щую задачу. Хорда АВ, которая одновременно является стороной впи
санного треугольника, равна двадцати сантиметрам . . . Девушка, что вы 
изобразили? 

- Круг. 
- Во-первых, круг бывает на ипподроме, а в математике существует 

окружность, а во-вторых, у вас получился самый настоящий блин. Да 
ещё комом. - Галич громко рассмеялся. 

Он явно подражал Яхонтову. 
Женя вздохнула и беспокойно огляделась: как бы помочь ребятам? 

Но на неё глядеJIИ недружелюбно: неизвестно, кто она и зачем здесь 
появилась. 

В перерыве, когда Галич с видом человека, принёсшего себя в жерт
ву во имя дела, вышел в коридор, Женя сказала ему недовольно: 

- Пожалуй, круг бывает не только на ипподроме, но и в матема-
тике. 

Галич махнул рукой. 
Женя окончательно рассердилась: 
- Ты ведёшь себя возмутительно. 
Семён вытер лицо носовым платком, поморщился. 
- Возмутительно? М-да.-
Потом он поспешно схватил Женю за руку и заговорил тоном про

винившегося мальчика: 
- Скажи, почему возмутительно? Со стороны ведь видней. Может 

быть, увлёкся? Знаешь, я в первый раз. Я учту. 
Женя смягчилась. 
«Хорошо, чю умеет сознавать свои оши6ки»,-поду�м.ала она. Сем�н 

с самомнением, но он проще Иннева.  Оба любят подсмеиваться над дру
гими. У Галича, вероятно, эrо наносное, а у Бориса в характере. Рима 
тер�петь не может Ивнева, а к Семёну относится довольно мягко. 

- Он жизненнь:й парень, - говорила она, рассеянно разглядывая свои ногти - Такои никогда не разочаруется, потому что слишком подвижен. Мы ?.ыстро привыкаем к одному месту, к одной и той же книге, к определенным формам занятий, а ему до всего дело он ищет но-в�н� ' 
О Борисе она отзывалась коротко: 
- Болтун. 
Ивнев о:.вечал ей вежливыми, но недобрыми шуточками, в упор Намекая на ее любовь к мужскому вниманию, он как-то заметил: Все дороги ведут к Риме. 
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- Ведите себя прилично, - ответила Рима. - Ваше остроумие обго
няет ваш общественный вес. 

Женя занята другим. Скоро вернётся Алик, нужно готовиться к 
экзамену по спецкурсу, с первого числа обязательно восстановить нор
м альный рабочий распорядок в лаборатории, вместе с Ниной немедля 
спланировать комсомольскую работу, зайти к Черкашину, повидать 
Федю Карпенко . . .  

Она начала с последнего. В кабинете у Феди, жмурясь от солнца, 
сидел Виктор в белых парусиновых брюках и белой р убашке с широко 
распахнутым воротом,  открывающим коричневый треугольник шеи. 
� стола сгорбился над записной книжкой Борис Ивнев. 

Федя вышел из-за стола и сел рядом с Женей. 
Заговорили о дел.ах. Черкашин вытащил блокнот и принялся под

стругивать карандаш перочинным ножом. 
- Я думаю, начнём с первокурсников, - сказал Федя, внимательно 

следя за движениями Виктора. - Первейшее дело - как их принять. 
- Да уж приняли,- вмешался Борис.-Приняли не ах11и как. Чrо ж, 

пускай привыкают. Не на курорт приехали. 
- Ты об общежитии? - поднял голову Виктор.  
- С общежитием уладится, - сказал Карпенко нетерпеливо. - Да, 

так насчёт первокурсников. Говоришь, приняли? А я говорю, что нам в 
течение всего квартала принимать их придётся. Знаем, опыт есть. 

- В номере газеты, который выйдет к первому, об этом будет, 
вставил Борис. 

Жене показалось" что Ивнев выскакивает ради неё. Он человек чут
юий и чувствует с её стороны недоброжелате.льство. 

- Вы погодите, Ивнев, - сказала она, стараясь придать своему тону 
побольше деловитости. - Меня первокурсники тоже интересуют: они 
в большинстве комсомольцы. Давайте �rонк:ретно. 

- Давайте, - согласился Федя. - Сперва надо помочь им правиль
но спланировать, рабочий день. Что для этого надо? Открытое комсо
мольское собрание с соответствующей повесткой или просто встреча с 
профессорами, с дипломниками".  

- Лучше встреча, - сказал Виктор ,  откладывая перочинный нож в 
сторону. - Встреча со старшими курсами. 

Федя перегнулся через с11ол, бережно взял нож и, повертев его в ру
ках, предложил: 

- Давай меняться, а? У меня вот какая штука есть. -·Он порыл-
ся в кармане. - С этим тесаком я немало летом побродил. 

Виктор склонил голову набок. 
- Да возьми, если нравится! 
- Нет, нет, меняться! 
Неожиданно они уклонились от темы. 

- Понимаете, товарищи, - говорил Федя с увлечением, вкусно под
жимая нижнюю губу, - я удивительное место для рыбалки нашёл. Бе
рега крутые, кругом лес, и оомят множество. 

Ивнев охотно поддержал разговор. 

- Слышал я ,  сомы в нашем р айоне перевелись. Много их взрывчат
кой глушили. А теперь раки добивают. 

- А мы знаем средство против раков, - сказал Федя таинственно.
Песочком норы присыпать. Таких сомов в этом году видел, что не пове
рите. 
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Охl(:>тники и рыболовы - самые правдивые люди, - пошутила 
Женя. 

- Смейтесь, смейтесь, Евгения Васильевна, - добродушно отозвался 
Карпенко. Он называл Женю по-разному: то по имени, то по имени и 
отчеству, то на «ВЫ», то на «ТЫ». - Не меньше сорока килограммов 
один попался. Огромный такой, тиной оброс, как чудовище. Ему телён
ка утащить - раз плюнуть. 

Борис вытащил тощую пачечку папирос. 
- Кури «Казбек», - предложил Федя. - Ты, вижу, перешёл на са

мый мелкий калибр. 
- Издержался, - ответил Ивнев с достоинством, но «Казбек» 

взял. - А что касается сома, ты перехлестнул. Насколько мне извест
но, каспийский лосось, и тот до тридцати пяти килограммов тянет, не 
больше, а сибирский таймень и того меньше. Я вот пескарей в нашем 
доме отдыха уйму переловил. 

- А что пескарь! - Федя презрительно махнул загорелой рукой. -
Такого добра везде хватает. - Он строго поглядел на Женю и закончил 
тоном, каким официально разговаривал с провинившимися студентами:
Для рыбалки надо место знать, товарищи. А если так, без выбора, то 
и будешь сидеть без толку, кунять". 

Встречу с первокурсниками решили провести в первых числах сен
тября. 

- Планы будем утверждать после десятюго, - сказал Федя Викто
ру. - А пока, для руководства, кое-что запишем. 

Черкашин предложил устроить несколько лекций. Ориентировочные 
темы: «Как работать над книгой», «Что нужно знать об университетских 
лабораториях». 

Прощаясь, Карпенко напомнил всем троим: 
- И не забывайте хозяйство. Деканат деканатом, а чтобы всё было 

готово и блестело, как зеркало. - Он помолчал с минуту, что-то вспоми
ная. - Да, выкристаллизовался у меня один план. Так сказать, в обще
городском масштабе. 

Он взглянул на Женю. 
- Надо бы университет сделать подлинной студенческой столицей. 

Центр - вот как я понимаю. Чтобы к нам изо всех вузов народ шёл -
и за  советом, и за помощью, и на праздник. 

- Это можно, - сказал Ивнев небрежно. 
Виктор ,покосился на него, опёрся о косяк двери и заметил раз

думчиво: 
- Задача нелёгкая. Сумей-ка привлечь! Не на танцульки же ориен

тироваться. 
- Можно и на танцульки для начала, - вставил Федя. 
- А я думаю, не с этого начинать, - возразила Женя. - Конечно, 

надо прежде всего заинтересовать. А чем мы сильны? 
- Напором, - улыбнулся Федя. 
- Мы сильны наукой. Вот давайте и начнём с науки. Пусть, на пер-

вых порах, в общедоступной форме Например._ 
Виктор перебил: 
- По нашему факультету вот что можно сделать. Организуем 

астрономическоР. наблюдение. Как вы смотрите? 
Лекцию по телевидению, - добавил Борис. - С демонстрацией. 

- Радиолок:щия. - подсказал �е.дя. 
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Пришли к заключению, что с этого и можно начать. Карпенко заве
рил, что и другие факультеты тоже включатся. 

На другой день Женя повидалась с Ниной. Деловой разговор не кле
ился. Нина во всём соглашалась с Женей. Положив локти на подокон
ник, она мечтательно глядела через окно вниз, где у подъезда общежи
тия нервно подрагивали глянцевые листья каштанов, освещённых изнут
ри жёлтым светом фонарей, спрятавшихся в зелени. 

Нина возмужала и пополнела. Uелыми днями она пропадала на 
стадионе или на водной станции, иногда тревожилась о Володе, но, ка
жется, была твёрдо уверена в своём счастье, в своей судьбе и в том, что 
ей предназначено испытать всю радость жизни. Присматриваясь к ней, 
Женя думала:  «да, она счастливая». 

Они несколько раз встречались в конце лета, играли в теннис. Нина 
постепенно заменяла в жизни Жени место Римы. Но даже с Ниной Же· 
ня не ре.шалась заговорить о Вашакидзе. Он появился в самом конuе 
августа, когда Алик уже вернулся с дачи. 

Был душный вечер. Угрожающе надвинулись тучи. 
И опять самые первые с.лова оказались на редкость неловкими и не· 

выразительными. Конечно же, она ничего не сказала Нико о том, как 
жадно ждала его. Она снова начала рассказывать о своей будущей дис
сертации. 

Нико слушал внимательно. Может быть, ему неинтересно? Что ж, 
всё р авно она не может не говорить об этом. 

- Ну, так вот: я решила изучить узкую область. Я беру железо ... 
Я беру азот ... 

Женя широко, по-мужски рассекала ладонью воздух. 
- Вы берёте жидкое состояние? 
- Да, я беру жидкое состояние. 
Жене нравилось, что Вашакидзе переспрашивает. Она постарается 

объяснить попроще, и он поймёт. 
- Многие занимались этой проблемой до меня, - говорила она, 

вспоминая Яхонтова. - Но я хочу добиться предельной чистоты опытов. 
Вы понимаете, что значит предельная чистота опытов? 

- Да, я понимаю, Женя. Вы р ассказывайте. 
- Я хочу, чтобы мои опыты не были исследованием частных слу-

чаев, чтобы не оказались они простым накоплением наблюдений. - Она 
сердито сжала пальцы. - Я не стремлюсь к тому, чтобы демонстриро
вать свою эрудицию и технику . . .  

Это прозвучало слишком нескромно. Нико ведь не знает, что о.на 
как бы отвечает Яхонтову. Но капитан понял. 

- Наблюдения ради наблюдений? .. Не р:ай бог заниматься только 
этим, Женя. 

- Нет, Нико. Мне хочется распахнуть окна нашей лаборатории. 
Мне хочется слышать гудки заводов. Мне хочется жить, а не делать 
вид, что я живу. Смотрите сюда ... 

Она набросала чертёжик на обложке тетради. 
- Вот вакуумный колпак. Внизу резиновые прокладочки. Нет, зачем 

же, замазывать ничего не нужно. Когда воздух из-под колпака выка
чан, атмосферное давление плотно прижимает клапан к резине. Вот 
здесь, в колпаке - смотровые окошки. Потом нужно просв�рлить отвер
стие для трубок, по которым будет подаваться азот. Придется, конечно, 
повозиться оо всей этой вакуумной техникой. 
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Вводы трубок при помощи шлифов? - спросил Нико, н аклоняясь 
над чертежом. 

Их головы нечаянно столкнулись. 
- Да, вот здесь шлифы, - сказала Женя. - А потом ... - Она осто

рожно отстранилась, откинувшись на спинку стула. - Потом �ачинается 
самое интересное. Плавлю металл, выдерживаю при определенной тем
пературе, даю застыть и измеряю, какое количество азота проникло в 
металл и какие образовались соединения. 

- Как измеряете? 
- Рентгенограммы. У нас есть специальная рентгеновская установ-

ка. А когда все измерения будут закончены, приступаю к обработке ма
териалов. Вот тут-то и риск. Сумею ли я сделать обобщения? Если су
мею, тогда в руках у металлургов окажется экспериментально подтвер
ждённая теория взаимодействия азота и металла. А это значит, что 
люди будут делать именно такой металл, какой им нужен. 

Женя положила локти на подоконник и сказала мечтательно: 
- Вот мой план. 
Они сидели в полутьме у открытого окна. Абажур настольной л ампы 

отбрасывал неширокое круглое . пятно света на беспорядочно разложен
ные книги и тетради. Неподалёку, закинув ручонки за голову, <шал 
Алик. 

- Какой большой стал, - сказал Вашакидзе. - Настоящий мужчи
на, ничего не поделаешь. 

- Вот он вырастет, - сказала Женя. - Будет такая же ночь, и он 
вот так же придёт к кому-нибудь. И будет строить свои планы. 

- Вы только не отступайте, Женя. 
- Почему вы думаете, что я могу отступить? 

Потому что вам будет трудно, Женя. 
- Да, трудно. 
- Зато ему будет легко. 
- Да, им будет легче. Им будет гораздо легче. Ведь правда, Нико? 
Вашакидзе ответил уверенно: 
- Так точно. Потому нам и трудно, что им будет легче. Если сде

лать так, чтобы нам было легко - им будет трудно, ничего не подела
ешь. 

Кажется, глаза мокрые. Глупо. Вытереть, вытереть незамет.но. Женя 
резко обернулась и, столкнувшись со взглядом Вашакидзе, спросила вы
зывающе: 

- Почему вы м олчите? 
Он ответил не сразу: 
- Когда нужно слишком много сказать, тогда молчат, Женя. 
Они глядели в окно, не говоря ни слова. Потом возник тихий и роб

кий разговор о прошлом. И опять Женя спросила: 
- Какая она, Ната? 
- Она такая .. - начал Вашакидзе. - Во-первых, она весёлая, 

и даже грусть у неё весёлая, и глаза весёлые. Она весёлая потому, что ничего не боится. Ни труда, ни разлуки. Она любит людей и любит жизнь. У неё ловкие руки и острый язык. Она в обиду себя не даст. И вс�;,гда ищет. Всю жизнь чего-то ищет. Ей хорошо, а она ищет лучшеrо. Еи трудно, а она ищет труднее. Скажешь ей, например, - вот дружба. А она не поверит на слово, она сама захочет испытать что значит �ружба. Она всё любит проверять сама и поэтому dчастлива Умрет, а другу не изменит. И сердце у неё большое. Она такая. Такую нужно очень любить, - сказала Женя. Вот такую я и люблю, - ответил Вашакидзе. 
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Только на следующее утро, припоминая разговор с капитаном, Женя 
поняла, что ничего нового они не сказали друг другу. И скажут ли? 
Они стали ближе, им попрежнему интересно встречаться. У них неис
черпаемые темы для разговора. Но они слишком поздно встретились в 
жизни. Надо бы раньше. 

Логика ... Какими отталкивающими бывают иногда логические умо
заключения! Холодный ветер р азума обрушивается на крошечный, сла
бенький огонёк, у которого нет ни укрытия, ни защиты. Никаких дово
дов, кроме единственного· «Я горю. существую». И огонёк горит. 

Порою Жене казалось, что она знакома с Ника всю жизнь. Но бы
вали минуты странной неуверенности в себе, когда она наччнала думать, 
что совсем не знает капитана. Она ревновала Ника к его прошлому, к 
войне, полковому инженеру - ко всему и ко всем, исключая Нату. По
следнее ей трудно было объяснить даже себе самой, да она и не пыта
лась этого делать. Временами казалось, что Наты вовсе не существует, 
что это выдумка Нико или ещё что-нибудь, похожее на желаНJие Нико 
отrолкнуть себя от Жени, даже против собственной воли. 

Но огонёк горел. II(aк хорошо в шесть часов вечера,  когда уже 
пор а  уходить из лаборатории, растворить окно, дышать глубоко-глу
бько и верить в счастливую жизнь. Он скоро вернётся из лагерей. В уни
верситетском дворе - липы лимонного цвета и лиловые листья осин. 
Бледное небо. Вот пролетели журавли. «Унылая пора, очей очаро
ванье".» 

По асфальтовой дорожке, мелко размахивая короткими рук11ми, про
шм ГалFч. Плечи у него поочерёдно выдвигаются вперёд, в таr . , шагам:  
левое-правое, левое-правое. 

На ходу он поверну.тт голову в сторону )Кени, безмятежно улыбнулся 
и бросил скороговоркой: 

- Пора, пора, рога трубят . . .  
Женя отриuательно покачала головой. 
- .М.онтаж закончила? 
- Закончида Начну плавить. 
- Народ безмолвствует, - выкrрикнул Семён, приб.т:ш:жаясь к воро-

там. - Если надо - оставайся. )Келаю! 
Он теперь ещё более суетлив, чем раньше. Рассказывал, что наклё

вывается !{Вартира нз трёх комнат. Надо нажать. 
- Я этого не умею, - говорил он жалобно. -· Но что поделаешь. 

СемьJ.. 

По<лс лета, не слишком праздного (порядочно всё-таки сделано), 
чуЕствовалась утеря привычного равновесия. То вдруг ничего не выхо
дит, не ладится работа установки, опускаются руки, а потом - букваль
но на следующий день! - ощущение победы: ещё один - два месяца, 
и можно начинать измерения, обрабатывать их. писать диссертацию, за
щищать, печатать. 

К счастью, Яхонтов умел шшравить на вернуIU колею. 
- А знаете ли вы, Евгения Васильевна, что ваш покорный слуга 

научился ставить эксперимент без грубых, более или менее, ошибок 

приблизительно к сорока годам? 
Или в другом случае: 
- Никогда не спешите с выводами . .М.не нужны факты, факты, фак

ты. Монблан фактов А там уже, на вершине, п усть засияет знамя 

торжества нашей иде:-т . .  
Не то чтобы Яхонтоз примирился с темой диссертации, а просто де

лал вил, ч:то у него никогда и не было возражений. 
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Но как далека ещё вершина !  Знамя даже не развёрнуто, оно ещё 
в чехле. 

К тому же началась полоса неудач. 
Вдруг в вакуумный колпак начинает проникать воздух. Значит, где

то в стекле или в местах соединений появились трещины, щели. Прихо
дится прекращать плавку и опять - в который раз! - замазывать места 
предполагаемой течи, смачивать уста,новку раствором жидкого мыла, 
искать предательские пузырьки воздуха. 

Замажешь, и как будто нсё в порядке, а через два-три часа обнару
живается новая течь. Женя до позднего вечера не выходила из лабора
тории. Пока она не рассказывала о своих неудачах Яхонтову. Но он 
однажды застал её за поисками очередной воздушной течи. 

- Вот беда, - виновато сказала Женя, вытирая руки о халат. -
Нестабильный вакуум. Течёт установка. 

Яхонтов оглядел колпак, потом Женин рабочий столик, на котором 
лежал перочинный нож, выпачканный замазкой. 

- II(онечно! Занимаетесь крохоборством. Кустарные способы, Евге
ния Васильевна . . .  

Он подошёл к доске, выбрал мелок покрупней и начал чертить. 
Женя, облокотившись о стол, подперев кулаком подбородок, напря

жённо следила за мягкой рукой Яхонтова, старательно набрасывающей 
схему. 

Нет, схема не имеет отношения к )К.ениной работе. Профессор о бду
мывает что-то своё. 

Женя взяла нож и принялась набирать замазку. 
Из-за доски выдвинулась грузная фигура Пересады. Он сделал не

определённое движение выбритой летом, а теперь смешно щетинящейся 
головой. Женя не поняла, что он хочет. Тогда Пересада перевёл на 
дверь свои прищуренные глаза. 

Женя пожала плечами. 
Яхонтов заметил это. 

Вы меня поняли, Евгения Васильевна? 
- Не совсем, Илларион Митрофанович. 
- Я говорю, бросьте латать дырки, - сказал он невозмутимо. -

Штопка ни к чему не приведёт. Поверьте мне, в таких ситуациях сле
дует действовать решительно и радикально. Переберите установку, пере
ведите на резиновые уплотнения . . .  

Пересада продолжзл делать свои знаки. Яхонтов на секунду ото
рвался от доски и коротко взглянул на Пересаду. 

- Что за сигнализация? 
- Да вот, за напильником надо сходить. В м астерскую, - прогово-

рил Пересада глухо. - Послушайте насос, а я пойду, - добавил он, 
обращаясь к Жене и снова прищуривая глаз. 

Яхонтов длинно растянул губы, изображая недоумение. При этом у 
него резко округлились Щ<�ки и высоко вверх подскочили брови. 

- Кого прикажете слушать Евгении Васильевне? Меня или ваш 
насос? 

Пересада спрятался за доской. 
- А кроме всего прочего, - Яхонтов с силой нажал на мел словно 

собирался проткнуть им доску, - почему вы занимаетесь новов�едения
ми? С каких это пор позволительно бросать установку на произвол 
судьбы? 

Неторопливый голос Пересады: 
- Мы всегда так делаем. 
Вот уж, лейст:витедЪно, нашёлся! 
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- Нововведения! Я �е говорю: нововведения! - Яхонтов пожал круглыми плечами и развел руками, взглядом пригл ашая Женю к себе в союзники. - Не знаю уж, как и чему вас учат . . .  
Скорбный вздох. Ясно. Виноват Степан Тимофеевич. У Яхонтова 

всегда так получается, что виноват Деревянко. 
- Нет, Илларион Митрофанович, я не согласна, - сказала Женя 

резко ... - Я всё-таки попробую найти причину течи и замазать. 
Она знала, что с Яхонтовым спорить нельзя. Лучше сначала сделать 

самой, проверить и показать готовые результаты. Тогда он сразу согла
сится. Но в эту минуту ей захотелось спорить 

- Потеряете в десять раз больше времени, а вакуума не добьё
тесь, - бросил Илларион Митрофанович сухо. 

Он отложил мел, вытер пальцы пёстрым носовым платком и,  акку
ратно складывая его, собрался продолжать свои поучения. Но тут в ла
ооратории появился Галич. 

Он вошёл с видом изнурённого делами человека, которому, несмотря 
на сентябрьский ветерок, очень жарко, и всё же он полон жизнерадост
ности. 

- Добрый день, Илларион Митрофанович! 
Галич в добротном выходном костюме с жёсткими приподнятыми 

плечами. Но даже эти плечи не удлиняли его фигуру. 
Яхонтов молча, с достоинством ответил на поклон и, не глядя на 

Галича, заложив руки за спину, тяжело прошёлся по лаборатории. 
- Хороший день,- проговорил он, наконец,- прекрасная погода, 

очень приятно пройтись, погулять, если тем более существует уверен
ность в том, что р абота движется сама собой, диссертация пишется 
сама собой ... - он кашлянул и искоса поглядел в сторону Пересады. -
И насосы работают тоже сами по себе. 

Не переставая улыбаться, Галич вытянул руки по швам, прижал 
круглый подбородок к груди и доложил: 

- Из жилотдела меня направили к зампредседателя исполкома, от 
зампредседателя к председателю, от председателя . . .  

Позвольте, позвольте, - перебил Яхонтов, болезненно сморщив
шись. 

- Квартира,- сказал Семён, разом выбрасывая обе руки вперёд.
Неожиданно вынырнула квартира из трёх комнат . .. 

- Уважаемый Семён Михайлович . . .  - Яхонтов сделал паузу, под
чёркивая этим, что ещё не собрался с мыслями, но не желает слушать 
объяснений. - В нашем узком кругу есть люди, семейное положение 
которых в десять р аз тяжелее вашего. - Он поглядел на Женю. -
А науrFНые у�спехи в десять р аз лучше. 

Женя сделала удивлённое лицо, но профессор уже отошёл к стене 
и, как перед зеркалом, застегнул на все пуговицы пиджак и погладил 
лысину. 

Сейчас уйдёт. Но он не ушёл, а приблизился к установке Галича. 
Семён засуетился, порылся в своих книгах, потом, вспомнив, что отдал 
рабочую тетрадь Жене, засеменил к её столику. 

- Дай, пожалуйсrе, поскорее. - Свёртывая тетрадь в -грубочку, он 
добавил, с.нова улыбаясь и на секунду пригибаясь к уху Жени: -
Отелло рассвирепело. 

Женя выдвинула ящик стола,  порылась в инструментах, стараясь 
сосредоточиться. Профессор решил её похвалить! Странно. Впрочем, он 
хоть с при чу дам и, а справедлив. 

Что до вакуума, он тоже, кажется, прав. Раз и навсегда нужно 
покончить с воздушными течамlИ. Нужно р азобр<lть устаНО6Ку. 
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Несколько минут раздумья. ЯХ1Онтов уже закончил свой р азговор с 
Галичем. Снова подошё.л к доске, поглядел на схемку и резко обер

нулся. 
- Вы меня, пожалуйста, поставьте в известность, ежели вам потр�

буется что-нибуль, - сказал он Галичу. - Что-нибудь вроде ходатаи
с:тва или официальной бумаги от научной части касательно вашей буду
щей резиденции. 

Семён растерялся. 
- Спасибо, большое спасибо. - Он недоумённо поглядел н а  Женю, 

на молча работающего Пересаду. Вероятно, ему хотелось ещё что-то 
сказать профессору, но он стеснялся. Повторил ещё раз: - Большое 
спасибо. - И всё-таки не удержался: - А работу я подгоню, подгоню. 
Вот разделаюсь с этими житейскими заботами. Приходится нажимать. 
А я этого не умею. Но что поделаешь - семья. - Растерянность его 
исчезла, он входил, как выражался Пересада, «В ф орму».-Наука, р азу
меется, не считается е бытовыми обстоятельствами, но, Илларион Мит
рофанович, вы .!(олжны согласиться: если нет благоприятного быта, то 
наука безмолвствует_ 

Яхонтов равнодушно зевнул, поглядел в окно - подъехала какая-то 
машина - и со вздохом, который должен был показать, что он против 
воли продолжает дискуссию, спросил: 

- А что такое, по-вашему, учёный? 
Никто ему не ответил, и он, видимо, и не рассчитывал на О'ГВет. Он 

nродоJIЖал: 
- Учёный - это прежде всего человек. Не возражаю. Но он тем и 

отличается от остальных смертных, что бессмертен. - Последнее слово 
Илларион Митрофанович произнё.с особенно звучно и даже прикрыл 
глаза. - Его можно перенести на необитаемый остров, но он и там 
соорудит себе вакуум и будет работать. 

Галич сложил губы трубочкой и понимающе кивнул. 
- На необитаемом трудновато,- тихо возразила /Кеня. - Не для 

кого работать. Разве что в надежде на появление Пятницы. 
- Никакого Пятницы. Работать, чтобы дышать и жить. -- Голос 

Яхонтова потвердел. - Завтра я м огу потопить в море результаты 
своих исследований, но сегодня я счастлив, да, счастлив. 

- Счастье,- заметила Женя, вставая из-за стола. - Оно, вероятно, 
в том, чтобы сидеть и верить в перспективу всего этого". - она обвела 
рукой лабораторию. - Но быть счастливым, сознавая бесцельность 
своего труда? Не понимаю. 

Яхонтов запустил пальцы в кармашек, нащупывая часы. 
- Акт. Акт творчества,- сказал он уже без пафоса. - Сознание 

м ощи и могущества. Ты можешь! Понимаете? Итак, до свиданья. До 
завтра,-- прибавил он, не дожидаясь ответа. 

Как только Яхонтов скрылся в коридоре, Галич поспешно сложил 
тетрадки и, выключая рубильник, заметил недовольно: 

- Не надо было тебе его затрагивать. Хорошо ещё, что он спешил, 
а то бы ... пифагоровы штаны получились. - Он рас.смеялся. - Мне ведь 
опять в жилотдел бежать, к четырём. 

- А сильно оопало,- сказал Пересада нараспев, когда Галич ушёл. 
Неиэвес11Но, кому ан адресовал своё замечание. 

- Вы тоже хороши,- ответила Женя небрежно.- Вылезли со своим 
насосом. 

- Да, вылез,- согласился Пересада, нагнув голову и тщательно 
потирая красную шею. - Ну, ничего, как-нибудь помаленьку". 

Он выключил насос и, стуча сапогами, направился к дверям. Женя 
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вернулась к доске. У неё было тяжело на душе, оч�ь ТЯЖ}()О. Несюолько минут она, не отдавая себе отчёта, разглядывала чертёжики только что набросанные рукой Иллариона Митрофановича. Что же с �ей творится? Не то досада, не то обида. Но ведь Яхонтов похвалил. Неужели обида оттого, что он похвалил? Женя резко повернулась на каблуках, подошла к столу, присела. Смутное чувство обиды вдруг исчезло. Будто ясный день заглянул ей в душу. Не нужно скрывать от себя: ей с Яхонтовым не по пути. Сейчас, сегодня вера в него разбилась в черепки. Что случилось? Необитаемый остров, и Яхонтов на нём - в сознании своей «мощи и могущества». Пустяки, полемическое преувеличение? Так ли? Всё ясно. Ясно, почему Илларион Митрофанович протестовал против т��ы диссертации. Ему безразлично: азот, водород, кислород. Он не ждет от диссертации непосредственной пользы для дела. Какая ошибка со стороны Жени! Нужно было «тти аспиранткой к Деревянко. 
Вернулся Пересада. Из кармана галифе торчит напильник. Снова '3а1стучал наоос. 
Женя неподвижно сидела у стола, стараясь не думать о Яхонтове. Нужно взять себя в руки. И начинать р азборку установки. Для этого 

необJЮдJИМО . . .  
За её опиной саркастический голос Пересады: 
- Акт творчества!  
Женя обернулась. 
- Понравилось? 
- Фокусы,- сказал Пересада. - Старческая бравада или". полити-

ческий маразм. 
- Вот и попробуйте сработаться с таким человеком. - Женя ска

зала это так резко, что Пересада испуганно заморгал. - Вам хорошо, 
вы у Степана Тимофеевича. 

Она встала, с силой отодвинув стуJ1. 
Он ушёл в переднюю к тискам. С ним не разговоришься. 
А излить душу надо. Хорошо бы пойти к Степану Тимофеевичу. 

А от Яхонтова нужно потребовать полной ясности. Нужно сказать о его 
взглядах на кафедре. 

Весь день Женя была на1строена очень воинственно. Утомлённая 
бесплодной борьбой с воздушными течами, она, не задумываясь, приня
лась разбирать установку. Только бы без проволочек продолжать изме
рения! Ведь измерения - это первый этап диссертационной работы. Это 
уже настоящее дело. 

Университетский механик сделал детали точно по чертежам Жени, 
и она заново смонтировала установку. 

Оставалось включить и проверить. Яхонтов поглядел, пощупал свер
кающую выпуклость вакуумного колпака и сказал безапеляционно: 

- Теперь, пожалуйста: меряйте в своё удовольстви�. 
Действительно, установка работала нормально. Чувствуя вниматель

ность Яхонтова,  вполне бескорыстную, Женя невольно стала оправды
вать его в своих глазах: «Он прекрасный экспериментатор. А идеоло
гия ... Все его теории - просто оригинальничанье. Правильно определил 
Пересада - фокусы» . 

.[Iоследующие события ещё больше притушили недоверие Жени к 
профессору. 

эФи ообыПiя вовлекли её в овой круг в оди н  из сереньких осенних 
дней, когда она rю дела1м бюро зашла в деканат. 
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На диване, в разных углах его, сидели Гольдберг и Черкашин. По 
одному тому, что декан покинул своё постоянное месrо, Женя заклю
чила:  беседа необычная. Виктор пристукивал ботинком по паркету и 
говорил тоном, каким повторяют то, что сказано уже несколько раз: 

- Никако•го конфл·икта не было. Я подошёл на перемене и выложил 
своё мнение. Лично, с глазу на глаз. 

- Хорошо, хорошо, он сейчас придёт, и вы объяснитесь. Садитесь, 
Евгения Васильевна. 

- Женя, в понедельник мы проводим встречу с первокурсниками,-
сказал Вик тор тем же сердитым тоном. 

- Да, знаю. Но м ожно мне не присутствовать? 
- Как хочешь. Вести будет Нина. 
- Первый учебный месяц, а у меня уже зшвал,- окавала Женя 

оправдывансь. - Всё завязалось в один узел. 
Гольдберг вежливо улыбнулся. 
Кто-то с силой рванул дверь кабинета, и на пороге появился Чеме

зов со своим обычным громовым: 
- Разрешите? 
- Одну минутку. - Гольдберг встал, одёргивая пиджак. - Мы 

сейчас немножко заняты. - Он выскользнул в коридор, но тотчас же 
вернулся, пропуская впереди себя Бакеева. Бакеев был возбуждён. Он 
даже не поздоровался с Женей. 

- Бков Платонович, я вас не пон�маю,- проговорил Виктор, 
встава'1 и не дожидаясь, пока Бакеев начнет р азrовор. 

- А я вам объяснил. Что же ещ�? 
- Но вы поставили в известность деканат, значит - не удовлетво-

рены моими соображениями. 
Бакеев промолчал, вытащил из кармзна блестящий с монограммой 

портсигар, щёлкнул замком и легО1нько подбросил, распахивая крышку. 
- Как же было дело? - спросил Гольдберг, выждав, когда Бакеев 

закурит. 
- Дело было так. - Яков Платонович присел на краешек стула и 

сложил руки на коленях. Всем своим видом и папиросой, зажатой в 
углу бескровных губ, он как бы демонстрировал вернувшуюся к нему 
выдержку и абсолютную объективность. - Я читал лекцию на четвёр
том курсе. Курс теории фазовых превращений. - Тут он вдруг заметил 
Женю и 1юмпенс•ировал овоё невнимание 'ГеМ, что с послед1Ней фразой 
обратился непосредственно к ней.- Курс, я бы сказал, конструктивный. 

Ну да это не имеет значения,- вставил Гольдберг нетерпеливо. 
Лицо его выражало крайнее любопытство. Черкашин, напротив, хму
рился и рассеянно поглядывал по сrоронам. 

И вот . . .  - руки у Бакеева подскочили, как на пружине. Он вы
тащил изо рта папиросу и одним выдохом выбросил облако дыма. -
И вот Черкашин позволил себе без точных аргументировок выпады 
против меня. В конце концов, я излагал истину? Истину. - Бакеев по
переменно обращался то к Гольдбергу, то к Жене. - Какие обвине
ния? Тяжёлые обвинения. Я бы сказал - полная дискредитация. Я бы 
сказал - дискредитация перед всем курсом. - Он с ожесточением 
посмотрел на кончик папиросы. Папироса докурилась. 

- Яков Платонович, я вас не понимаю,- повторил Виктор тем же 
тоном, что и вначале. 

- А суть? Суть? О чём шла речь? - заторопился Гольдберг, мор
щась и моргая глазами. 

-- Суть именно в это!'�1,- ответил Бакеев с брезгJ1ивым жестом. 
Я говорил о фазовых превращениях при закалке стали. Ну, и вот. 
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!Зиктор медленно провёл ладонью по вал�ику дива1на, разглаживая 
клеенку. Рука его ооокользнула, и он начал р ешительно, но спокойно: 

Вы 1'uворите - дискредитация. Но я ведь подошёл во время пе
ре!IIены и rоt.юрил с вами с глазу на глаз. Правильно? 

- Правильно. 
- Я в.�м сказал, Яков Платонович, что наслышан о новых работах 

наших ученых по этому вопросу. - Виктор перевёл взгляд на Гольд
берга. - То есть по вопросу о фазовых превращениях стали. 

- И я вам ответил, - перебил Бакеев горячо, но с достоинством. 
- И вы мне ответили, что скажете о них во второй половине лек-

ции. Но вы не сказали. Тогда, думая, чrо вы - ну, просто по рассеян
ности - заб1:>1ли, я задал вам вопрос публично . . .  

- Справемиво,- произнёс Гольдберг с видом беспристрастного 
судьи. - Справедливо, если вопрос был зада1н в ооответствующей форме. 

- При чём здесь форма? - вскочил Бакеев. - Вы же знаете, что 
Черкашин всегда всё делает в форме, но на этот раз мне важна суть, 
10 есть вопрос сам по себе, вопрос, который был задан с провокацион
ной целью. 

Женя старалась вниюнуть в существо спора. Сейчас она почув
ствовала, что симпатии её на стороне Бакеева. Она нозволила себе вме
шаться: 

- Во всяком случае, это было нетактично с твоей стороны, Виктор. 
Черкашин пожал плечами. 
Бакеев со всё возрастающей энергией доказывал: 
- И это ещё не всё. После лекции вы подошли ко мне и начали 

меня обвинять . .. 
- Постойте,- перебил Гольдберг. - А вопрос? Вы ответили на 

вопрос? 
- Нет, я не ответил на вопрос,- сказал Бакеев преувеличенно 

громко. 
- Почему? 
- Ну, господи, неужели вы не понимаете, почему я не ответил на 

вопрос?! 
- Это всё? - спросил Гольдберг деловито. 
- Кажется, я уже сказал, что после лекции на меня обрушились 

обвинения. 
- Потому что вы после лекции сказали мне не то, что говорили в 

перерыве,- заметил Виктор хмуро. Он прошёлся по кабинету и спиной 
загородил ок,но. - Сначала вы обещали познокомить нас с новейшими 
работами в области мартенситных превращений, а в конце заявили, что 
эти работы не имеют особого значения. 

- Как? - взметнулся Бакеев, потрясая своей сухонькой ручкой. -
Я же назвал десятки имён! 

- И среди них ни одного имени советских учёных. 
- Нам всем доставило бы большое удовлетворение почаще упоми-

нать своих соотечественников. - Бакеев попытался улыбнуться. - Но я 
считаю долгом своим оставаться объективным. 

- Вот объективности-то и не было,- ответил Виктор. - Был 
объективизм. В затронутом вами вопросе с исключительной силой про
явили себя наши учёные. Я не читал их работ, поэrому и задал вопрос. 

- Я тоже не изучал их работ,- насторожённо сказал Бакеев. 
- Ну, что ж,- проговорил Гольдберг тихо. - Вопрос ясен, не прав-

да ли? 
Виктор поднялся. - Я могу итти? 
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Извольте. Я ничего не имею ...  
Женя тоже встала. 
- А вас, Яков Платонович, я попрошу остатьея. 
Виктор, п6свистывая, прошёл вместе с Женей по длинному к�ридо�у 

до самой лестнипы. Жене вспомнилась прошлогодняя осень, .ее отчет 
на кафедре, стыд и досада, участливые слова Черкашина. Еп з�хоте
лось ответить Виктору тем же. Но она не смогла этого сделать, ее уди
вляла его резкость. Бакеев недостаточно серьёзно п одготовился к лек; 
ции. Это может случиться со всяким. Зачем же раздувать целое дело. 

- Ты расстроился? - спросила она у Виктора. - Брось, уляжется. 
Он вскипеJТ: 
- Нет, нР. должно улечься. Глупости ты говоришь." Не ждал от 

тебя. И уверен , что Степан Тимофеевич". 
Женя перебила · 
- Вмешv.вать Деревянко? 
- Н€ вмешивать, а ооветить обс11оятельС11Ва дела. Я ему всё 

:--оnорю. Есть ли у меня уверенность, что ошибка Бакеева - случай
ность? Хорошо - о стали я проч�11. А о том, чего не читал, как мне 
судить? Верить ему на слово? 

Ему �vюжно верить,- сказала )Кеня мягко. 
- Не верю. Теперь не верю. 
- Это нетактично. 
Виктор задержал шаги. 
- Слушай, к акой такт ты имеешь в виду? Ты п овторяешь это слово 

второй раз. 
- Просто человеческий такт,- ответила .Ж:еня неуверенно. - Обыч

ный такт. 
- Обьmательский,- сказал Виктор. И спросил, заглядывая Жене 

и глаза: - А ка !{ же быть с п артийным тактом:? 
- Я чувствую, что ты просто за,кусил уд.ила .  Поwимаешь." - Женя 

за'\1ялась. - Якова Пла1101новича нужно беречь. Он опытный лектор" -
Она искала, какими бы достоинствами ещё наделить Бакеева, и вдруг 
пош•ла, что больше ничего не может сказать. Слишком поверхностно 
�го знает. Хорошюi JТектор - это всё. 

- А ты видела его конспекты? Они п ожелтели от давности. До
военного пронсхо:ждения. И ни одного вста<вного листочка ! 

- О челов<>ке не судят по листочкам,- недовольно сказа.па Женя. 
- Можно и no листочкам. Ничего страшного в этом не вижу. -

Виктор протянул руку, прощаясь. - А вот у Гордиевского, у этого 
суха ря, каким его нет<:оторые считают, целая папка таких листочков. 
Вставки. Ссьщv,:и на Ровеiiшие статьи. Новые мысли. Новые методы. 

- Вполне естественно. Гордиевскому нужно н акапливать опыт. Он 
много моложе Бакеева . 

- Ер-рунда!  Один из них топчется нз месте, а другой идёт впе
рёд,- сказал Виктор непримиримо. 

Они расстались, так и не убедив друг друга . У Жени оста.лось -ощу
щение какой-то вины перед Виктором. 

«да ,  пожалуй, Бакеев неправ,- думала она, одеваясь в гардеробе 
и ст;�_раясь в виде последнего компромисса поставить в центр всей этой 
истории Бакеева . а- не Виктора - Но как бы не наломать дров, нужно 
поыягче». 

Как и следовало ожидать, слух о споре Черкашина с Яковом Пла
тоновичем быстро распространился no универси'}:.ету. Галич, не задумы
ваясь, поддержал Виктора: 
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- Он правильно поступил, молодец, здесь нужна {!ринципиальность. 
Л ты как думаешь? Лектор читает, а народ безмолвствует? Представ
ляю себе, как рассвирепело Отелло! - Он поспешно прибавил: - Только 
ты Бакееву м�и слова не передавай. Он дядя хороший, не стоит пор
тить отношении. 

- Вот этого я уж не понимаю! - вскипела Женя. 
Поговаривали, что инцидент будет обсуждаться на кафедре. Гор

диевский молчал с таинственным видом. Деревянко заболел и не по
являл·ся в университете. Яхонтов же отнёсся к про,исшедшему с не
скрываемым пренебрежением. 

- Видите ли,- говорил он в деканате,- опереточный жанр - очень 
rкользкш1 жанр. Пара целуется, пара ссорится, простак дрыгает нога
ми, комик цеп.'Iяется за мебель. Заколдованный круг. - Он потёр свой 
глянцевый череп. - Вот Яков Платонович и поскользнулся. Мы ему 
говорили, предупреждали. Но у него же комедийный жанр. 

- Дело не в жанре,- осторожно возразил Гольдберг. 
- В жанре, дорогой, в жанре. Импровизация, понимаете? Ведь он 

не следит за новинками. - Яхонтов произнёс эту фразу густо, в нос. -
Лекции, лекции и лекции. Но ведь вы согласитесь, что лекции - это 
не грамзапись, а творчество. 

Гольдберг думал о чём-то другом. Складка на его переносипе вы-
тянулась, пересекла широкий лоб. 

Яхонтов спросил: 
- А как смотрит на всё это Степан Тимофеевич? 
- Я говорил с ним по телефону. Он высказался за обсуждение на 

кафедре. Полезно, не правда ли? 
- Нет,- категорически отрезал Яхонтов. - Кафедра - творческая 

единица, а случай с Яковом Платоновичем - это не проблема, а казус. 
У вас, в ваших инстанциях, существует такой термин: оргв1:�шоды. Так, 
кажется? - Илларион Митрофанович повернулся к Жене. 

- Так,- ответила она, не отвечая на его улыбку. 
- Ну, вот. Это ваша функция, - он поклонился Гольдбергу, -

научной части, ректората. А кафедра? Что кафедра! Степан Тимофее
вич возьмёт своего коллегу под защиту. Гордиевский поддержит. Ну, а 
мы, - короткий жест в сторону Жени, - мы с Евгенией Васильевной, 
как всегда, окажемся козлами отпущения. 

В этот день на факультете произошло новое событие, которое от
влекло Женю от мыслей, связанных с Бакеевым. В университете стало 
известно, что на совещании агитаторов Галич неожиданно высту11ил с 
речью, направленной против Гордиевского. 

В старых протоколах заседаний кафедры Семён разыскал стено
rрамму обсуждения его лекций. Основным докладчиком тогда был 
Яхонтов. И.пларион Митрофанович привёл примеры, из которых следо
вало, что доцент Г ордиевский недобросовестно относится к чтению 
порученного емv курса, обходит важные технические факты и, не 
успевая уложиться в учебный план, недопустимо снижает требования 
к студентам. Галич воспользовался примерами Яхонтова дЛf! того, 
чтобы илJ1юстрировать полное неблагополучие на кафедре физикц 
rвёрдого тела. 

Обо всём этом Жене рассказала Нина. В перерыве между лекциям:', 
наспех. Женя кинулась в лабораторию, надеясь заста1 ь  там Галича. Но 
Галича не бьто. 

Пересада, уткнувшись в ' книгу, сидел у пульта управления. Он де-
дал рент�еновс1ше снимки. 
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Когда глаза привыкли к полутьме, II(еня заметила листок, прико
лотый к установке Галича. На листке было косо написано красным ка
рандашом: 

«Не трогай!  Точная наводка». 
- Где Семён? - спросила Женя. 
Пересада с трудом оторвался от книги. 
- А? Что? Галич? Носится где-то. 
Женя поинтересовалась, что он слышал о выступлении Семёна на 

совещании агитаторов. 
- Он мне тут битый час рассказывал, - ответю1 Пересада, при

стально вглядываясь в показания приборов на контрольном щите. -
Говорит, потрясающе выступил. - Слово «потрясающе» Пересада 
nроизнёс нараспев, передразнивая Галича. - Я Гордиевскоrо давно 
знаю. Что-то на него не похоже ...  

И в это время вкатился Галич. 
- О чём ты говорил вчера на совещании? 
- А, уже дошло, - самодовольно сказал Галич. - Я говорил мно-

го и о многом. Но подвернулся случuй с Петром Филипповичем. 
Он никогда и никого не называл по фамилии. Хорошая память по

зволяла ему знать имена всех более или менее значительных физиков и 
математиков. 

- Такая создалась обстановка. Я решил поднять принципиальный 
вопрос. - Галич настойчиво искал сочувствия в глазах Жени. - Пого
рячился, как ты считаешь? Быть может, сначала нужно было прийти 
к вам в бюро? 

- Но ты ведь основательно подготовился? Много цитировал? 
- Немножко,- ответил Галич небрежно. - Немножко, да. Но у ме-

ня все материалы под рукой, и я охотно ... 
Он не договорил - вошёл Яхонтов. У него, как на шарнирах, задви

галась голова:  налево - взгляд на рабочие столики; направо - взгляд 
на установки. Налево - чем занимается Женя? Направо - выключены 
ли рубильники? 

На секунду его внимание привлекло объявление Галича. 
- «Не трогай!» - прочёл он вслух. - Что за плакат? И почему на 

«Ты»? Нельзя ли повежливее? 
- Я сейчас,- пробормотал Галич. 
Он перевернул листок бумаги и написал чернила�и на обороте: 
«Убедительная просьба не трогать установку, чтобы не сбить на-

г.одку. С. Г.». 
Яхонтов постоял посреди лаборатории, внимательно оглядывая при

боры, и вдруг преувеличенно громко и официально обратился к Га
Jшчу: 

- Милостивый государь! 
Семён растерялся. 
Профессор неторопливо вытащил из кармана номер университетской 

многотиражки, тщательно его расправил и протянул Жене. В газете был 
напечатан отчёт о совещании агитаторов и краткое ИЗJiожение речи 
Галича. Жене бросился в r лаза абзап: 

«Несмотря на сигналы отдельных членов кафедры, как, например, 
rтроф. Яхонтова, кафедра в целом до сих пор не удосужилась квалифи
нировать порочную деятельность т.т. Гордиевсюого и Бакеева». 

Галич искоса взглянул на газету. 
Вы насчёт этого отчёта, Илларион Митрофанович? 

- Я насчёт вашего пустого краснобайства. - Яхонтов презрительно 
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хмыкнул. - Об.JJичайте. Пожалуйста! Жгите глаголом сердца, но не вмешивайте в это занятие профессора Яхонтова. 
- Да, но вы ведь сами выступали! Я прочёл протоколы ...  

Протоколы, протоколы ... Даже не жеJiаю дискутировать по этому 
поводу! 

И вдруг оовершенно неожиданно на пороге появился Ваша·к�идзе 
с шинелью, переброшенной через руку: прямо из лагерей. 

Женя ползала по полу между установкой и пультом управления, 
среди газовых шлангов и электрических проводов. 

- Ради бога, отойдите подальше! - закричала она капитану. -
Напряжение сорок тысяч вольт! 

Яхонтов покосился на погоны Вашакидзе. 
- Вам кого, молодой человек? 
Капитан стоял перед ним вытянувшись, с шинелью в одной руке и 

с фуражкой - в другой. 
- Я зашёл к товарищу. 
- Очень хорошо,- язвительно улыбнулся Яхонтов. - Для товари-

щеских встреч предназначены клубы, кафе и аллеи парка. - Он насу
пился. - А мы здесь работаем. - Поискал глазами Пересаду. - И не 
собираемся допускать никаких нововведений. 

Профессор решил, что капитан явился к Пересаде. 
Вашакидзе надел фуражку, козырнул и, ловко повернувшись, вышел. 
Яхонтов сейчас же занялся работой Жени. 
- Простите, Илларион Митрофанович, я на минутку ... 
Ей не хотелось, чтобы профессор знал, что Ника - её гость. 
- Сейчас мы закончим, - сказал Яхонтов строго. - Я спешу на 

лщщию. 
Он продержал Женю минут двадцать, а когда она вышла, капитана 

уже не было. Может быть, он в учебном корпусе или на улице, у подъ
езда? Женя обегала все коридоры, заглянула в вестибюль. Досадно, 
если Нико ушёл. 

Ведь со дня на день ожидается приказ о 3ачислении его на курсы. 
Жене трудно себе представить, как она останется без Нико. Привыкли 
друг к другу. Но ... 

«Пусть ему будет хорошо, пусть он будет счастлив, а остальное -
неважно». 

Теперь она думала о нём и Алике с одинаковой материнской неж
ностью. 

Ника исчез. Возвращаться в лабораторию не хотелось. 
Едва Женя вошла в учебный корпус, стало ясно, что все уже прочли 

м ноготиражку. На факультете - буря споров и рассуждений. Гордиев
ский с виновато-опечаленным лицом осторожно пробирался через толпу 
студентов, иередiка бросая еле слышное: 

- Простите . . .  Простите ... 
А Бакеев был необычайно шумен, ещё более резок в движениях. 

В деканате он кричал Гольдбергу: 
- Разумеется, я не буду молчать! .Есть суд! За клевету судят! 
И только Деревянко был внешне бесстрастен. Закинув ногу на ногу, 

он сидел на диване рядом с Римой и негромко излагал ей свои планы 
переоборудования большой физической аудитории. Рима записывала. 

- Подача воды, подача переменного и постоянного тока, - неспеша 
перечислял Деревянко, заглядывая в блокнот Римы, - оборудование 
препаровочной, аудиторная доска, механизм затемнения . . .  

Гольдберr, постукивая цресс-wш.ье IШ столу, внушал Бак.ееву: 
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Вот мы и поглядим друг другу в глаза .. .  Вот мы и nыясним наши 
взгляды наши ошибки, наши заблуждения ... 

Баке�в приподнятым тоном поздоровался с Женей . 
. - Приветствую вас, Евгения Васильевна! Приветствую и благодарю 

за м аленькую поддержку, тогда, помните? 
- Тогда я была неправа, - сказала Женя, протягивая руку. - К со-

ы:алению, я не сразу разобралась в этом. 
Бакеев был настолько тактичен, что не переменил юна. 
- Конечно, конечно. Не стану отрицать. И всё-так� . . .  
Деревянко продолжал развивать свои планы переоборудования. Он 

vже завладел блокнотом Римы. -
- Делать, так делать. Независимо от размеров 01юн. Затемнение 

должно производиться быстро. Десять секунд максимум. Автоматизи
руем, конечно. 

Он с увлечением рассчитывал: 
- Передача от мотора на вал червячная. Пр1:1 высоте рамы в четыре 

метра и диаметре вала в сорок миллиметров необходимо около тр1щuа
ти оборотов для намотки шторы. Если электромотор делает две с поло
виной тысячи оборотов в минуту, отношение скоростей вращения будет 
равно четырнадцати, то есть при червяке с винтов.ой нарезкой в одну 
нитку шестерня должна иметь около пятнадцати зубьев."  

На другой день, в ясное и яркое октябрьск{)е утро Женя и Нико 
встретились в парке. Нико уже получил приказ о зачислении на курсь1. 
О вчерашней резкости Яхонтова он вспомнил добродушно: 

- Решительный мужчина. А по существу прав. Я бы тоже так сде
лал. 

Они заговорили о факультетских событиях. 
Женя не могла скрыть от Вашакидзе, что в первое время пыталась 

оправдать Бакеева в своих глазах и в глазах Черкашина. 
- Сr)зсем не представляю вас, Женя, такой колеблющейся. Человек 

нуждае : ся в принципиальности, жалость для него оскорбительна. Не 
дай бо�, чтобы вы меня пожалели когда-нибудь. 

НР «о невесело посмотрел на Женю. Последнее время он как-то осу
ну Л( �r. 

- Помните, как нас второй раз познакомили? - спросила она. -
То rда ещё Майя выскочила со своей приметой. 

- Она сказала, что если знакомят дважды, значит навсегда, Женя. 
- А вы скавали, что не верите в приметы. 
Женя рассмеялась. Нико не поддержал её смеха. 
- Почему вы такой грустный? 
- Вы же знаете, Женя. Я уезжаю. 
Парк насквозь пронизан солнцем. Аллея усыпана мелкими щ1стьямц, 

издали похожими на блестящие новенькие пятачки. А кленовые листья, 
как звёздочки. 

)I(арко. Женя расстегнула пальто и сняла щщщу. 
-- Конечно, нужно, чтобы было грустно, - сказала она, разгляды

Е ая на дорожке свою смешную тень с всклокоченными волосами. - Но 
мне не грустно. 

- Что ж, это о чём-то говорит, Женя. 
- Ни о чём это не говорит, Нико. РоВ<но ни о чём. - )I\:еня вздох-

нул;:� - Просто мне нравится жить. 
А мне тяжело расставаться". 

- Тяжело? Почему? Господи, разлука друзей". Будем писать пись-
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ма. Вы онова приедете. - Женя заглянула в глаза Нико и прикусила 
губу -Ну, вот. Ещё немного п омолчите -и я rоже начну р асклеиваться. 

Грусть. Женя и сама не понимала, прячет ли она её или ей действи
тельно р адостно жить. 

Они молча прошли мимо пустующей танцплощадки и синих молчали
вых вагончиков детской железной дороги. Впереди темнели стволы де
ревьев. Вначале редкие, а дальше - целая стена. Липы уже облетели, 
а берёзы ещё золотистые. Зелёные поредевшие кусты сирени. Светло
коричневые листья дубов К:аштаны цвета поджаренного хлеба. Даже 
сосны не такие, как летом. Пожелтела стар ая хвоя, и нижние ветки как 
будто опалены огнём. 

В парке, вид•имо, не,1щВ1Но были художники. На траве остался листок 
бумаги, на котором п робовали краски. Беспорядочные мазки: жёлтое, 
красное, зелёное, голубое. 

Нико поглядел и сказал: 
- Вот точное цветовое изображение осени. Вы любите живопись, 

Женя? Помните: «Золотая осень» Левитана? 
Женя иногда чувствовала себя девочкой рядом с Нико. Прекрасная 

п амять. Очень живая и острая. Он перечислял любимые полотна:  Шиш
кин, Куинджи, Поленов". 

Навстречу из боко•вой аллейки вышла парочка. Она - в берете, с 
портфелем. Тоже идут бесцельно, крепко прижавшись друг к другу. 

Жене стало смешно. 
- И мы так же. 
- Неужели? - спросил Нико. - Такой же глупый вид? 
Они расхохотались. 
- А годы не те, - съязвила Женя. 
- Да ч·ю годы ...  «Чrо полёты времён и желаний - только всплески 

девических рук ... » Это Блок. - Нико усмехнулся. - Есть поэты, с кото
рыми можно всю жизнь итти, Женя. Пушкин, Маяковский".  А Блок ну
жен только в какой-то особенный вечер, «в час назначенный» . .. 

Парк неожиданно обрывался рыжей чертой тропинки, бегущей по 
краю оврага. За оврагом желтели поля, р а•сплывчатые золотые пятна 
рощ и карточные домиюи пригородных оовховов. Самого оврага не вид
но. С первого взгляда казалось, что весь задний план - тут же, рядом, 
в двадцати шагах. И только густой, с синеватым отливом воздух за 
краем обрыва создавал удивительно точное ощущение перспективы. 

Молчание. Не то неловкое молчание, которое возникает среди лю
дей, не знающих, о чём говорить, или не решающихся сказать то, что 
хочется. Молчание людей, понимающих друг друга. 

Так думалось Жене. Она шла, чуть-чуть отвернувшись от Вашакид
зе, и эта её непринуждённость едва ли была нарочитой, потому что она 
с р адостью чувствовала близость Нико: м ожно в любую минуту повер
нуться, п оглядеть ему прямо в глаза, сказать всё, абсолютно всё, что 
думаешь. 

М.алчание. Шелест ·ветра. Одни - на весь парк, на весь мир. 
Они вышли на опушку, обходя вырытые в сорок первом году узкие 

траншеи, наполовину засыпанные теперь сухими листьями. В овраге 
б�'шуют красно-бурые заросли бурьяна. 

Женя поймала косо летящий кленовый лист. 
- Вот видите, какая я ловкая! 
Вдруг она спросил а  тревожно: 

А ведь то, что вы сказали о поэтах, применимо и к людям? 
- Так точно, Женя. 
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Эrо ужаооо - быть Блоком. У жаоно быть нужной только «В час 
назначенный». 

Он сжал её пальцы. 
- Вы для меня Пушкин. Честное слово. 
Она улыбнулась. 

Пушкин. . А я не знаю, как мне теперь жить. 
- Нужно правильно жить, Женя. 
- Пра,вильно? А как же иначе. Я родилась при советской власти, 

я воспитывалась в советской школе, я возмужала в советском вузе. Как 
же иначе? Правильно жить - это вообще жить. А другой жизни я себе 
не представляю. 

- Наверное, вы не знаете, что такое - правильно жить, Женя. 

Она обиделась. Разорвала кленовый лист по жилкам. В руке остался 
только жёлтый стебелёк. 

- Удовлетворение жизнью... Достижимо ли оно? Вы ч асто бываете 
довольны собой? Скажите, Женя. 

Она покрутила стебелёк в пальцах, понюхала и, сложив вчетверо, 
швырнул а  в сухую листву. 

- Нет, не часто. 
- Это потому, что мы живём в такие дни, Женя...  когда нельзя 

то.'!Ько вообще жить, как вы говорите ... Основная линия, самая важная, 
вот как на тактических картах изображается жирной стрелкой, которая 
устремлена вперёд ... Основная линия жизни. Всё для неё, все оператив
ные ресурсы. 

- Я тоже так думаю. Я тоже представляю себе такую стрелку. 
Они медленно возвращались к главной аллее. Попрежнему падали 

листья. Этот косой дождь не прекращался ни на минуту. Всё было за
сыпано листьями И только полянки зеленели по-летнему. 

Вот теперь и Жене немножко грустно. Но грусть её легка :  она напо
минает этот пронизанный светом, шелестящий парк. Парк, который сно
ва будет зелёным. 

- Мы будем жить, - сказала Женя, вдыхая острый запах осени. 
- И мы всегда будем отчитываться друг перед другом. Хорошо, 

Женя? 
Она улыбнулась. Отчитываться - смешное слово! Они чувствовали 

себя так, будто только что окончили университет, и обоим предстоит 
что-то большое, увлекательн<>е, ещё не известное ... Будто жизнь mлько 
начинается. 

Нико обещэл забежать к Жене утром, до того, как она уйдёт в уни
верситет. 

Женя ждала до поJЮВ!ИНЫ десятого. Капитан не пришёЛ. «Вероятно, 
отъезд откладывается», - подумала она с облегчением. 

Засидевшись в лаборатории, она едва не опоздала н а  обед. Универ
ситетская столовая уже опустела. Только за крайним столиком, у окна, 
сидел Бакеев и, сгорбившись, доедал жаркое. В одной руке он, изящно 
оттопырив мизинец, держал вилку, а другой перелистывал тетрадку. По
желтевшие страницы. Жене вспомнились слова Виктора.  II(онспекты. 
Просматривает перед лекцией. 

Заметив Женю, Бакеев прижал тетрадку локтем и приветственно по-
махал вилкой:  

- Сюда, сюда! Опаздываете, Евгения Васильевна. Заработались? 
- Да, заработалась,- 01.1Ве'Гlила Женя и села р ядом с н�им. 
Бакеев проявил интерес к её диссертации Потом похвалил обед. По-
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том заговорил о ясных октябрьских днях. Беседа не клеилась. Женя ду
мала о Нико. 

- На днях у нас состоится кровопролитное заседание кафедры. 
- Да, вероятно. 
На днях. Нико на днях уже не будет в городе. 
- А вы действительно изменили ко мне сrгношение? - неожидаю10 

спросил Бакеев. Сухие пальцы ловко разминают папиросу. Спичку он 
зажигает одной рукой, прижав коробок к столу. 

К чему этот р азговор? 
- Да,- сказала Женя. - Мне горько за вас, за вашу ошибку. 
- Сейчас считается общественной модой изыскивать ошибки у тех, 

кто работает, - ответил Бакеев равнодушно. - Довольно часто эти 
ошибки не стоят выеденного яйца. 

Жене подали обед. Суп дымился. Щурясь, Женя дула в тарелку. Что 
ещё скажет Яков Платонович? Такой ли он, каким кажется и:ш хочет 
казаться? Искренний или лживый? Открытый или себе на уме? Бакеf"_а 
молчал. 

Женя сказала: 
- Вы, Яков Платонович, старше меня почти на два десятилетия. 

Вы - учёный. Неужели вы не согласны с тем, что и в науке, и в обще
ственной жизни мы обязаны биться за честность и чистоту каждого 
нашего слова и каждого поступ ка? 

Бакеев слушал удивлённо. Нет, это не девочка, которая смущается, 
выступая на кафедре, не девочка, которой нужно легонько пожать руку, 
шепнуть слово ободрения, чтобы успокоить. 

- Хорошо, - сказал он, барабаня пальuами по портсигару. - Я от
вечу. Если вы говоритt; серьёзно, Евгения Васильевна . .. 

- Совершенно серьёзно ... 
- Да, я не сержусь на Черкашина и ни на кого не сержусь. Не-

сколько дней очень сердился, а сейчас не сержусь. Они поступают так, 
как им предписывает партийная совесть. 

- Ну, вот и хорошо. Об этом я и хотела спросить. 
За тонкой фанерной стенкой стучали счёты, звенела посуда. Стёкла 

окон постепенно мутнели: шёл дождь. 
- Мне, Евгения Васильевна, конечно, очень неприятно.. .  Может 

быть, я чертовски самолюбив, не знаю. А может быть, просто привык 
к уверенному и спокойному положению в универститете, к прочному 
статус-кво ... И хочется быть сильным, невероятно сильным. Умным, бли
стательным, легко сметающим врагов своих._ 

Обаятельная улы бка. 
- Па и врагов-то нет, одни друзья. 
Он обвёл рукой столовую. 
- Я искренно желаю вам самого большого успеха, Яков Платоно

вич, - сказала Женя. - Желаю. чтобы вы сделали что-нибудь очень 
значительное, открытие в т1ауке . . .  

Бакеев махнул рукой. Не то - жест досады, не то - сбросил пепел 
с папиросы. 

- Открытие! Когда-то об этом жадно мечталось. А жизнь диктует: 
занимайся тем, на что способен. Мы люди маленькие, Евгения Василь
евна. 

- Почему же маленькие? 
__.: Талант маленький, по таланту и успехи. А кроме всего прочего -

иногда трудно пробиться . . .  - Бакеев замялся. -. Иной раз увлечёшься, 
вложишь уйму труда и сил, а на поверку - всё прахом, тематика не 
подходит! План!  Человеческую натуру, Евгения Васильевна, план ско-
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вывает и сушит. А из rруда кустаiря-<>диночки по нынешним временам -
какой толк? - Он сердито ткнул папиросу в пустую тарелк,у. - Вот 
меня обвиняют, что я мало внимания нашим, русским работам уделял в 
лекциях. Я это понимаю. Приходится обвинять и приходится требовать. 
На то и политика. 

Женя удивлённо вскинула глаза. 
- Нет, вы послушайте. Я вс� это прекрасно понимаю. - Бакеев 

глубоко вздохнул, аккуратно поставил локти на стол. - А всё-таки мы 
ещё маленькие люди. Технический Запад впереди. Какие там лаборато
рии! Оборудование! Вы скажете - преклонени� и тому подобное, а я 
вас уверяю - никакого преклонения нет. Я - человек русский и знаю, 
что мы умеем горы ворочать. 

- Что-то у вас не сходятся концы с концами, - сказала Женя. 
- Домны - умеем, заводища ставить - умеем, мосты мостить -

умеем. Получше и поразмашистей, чем они. А вот тонкости." Тонкости 
у нас пока нет. Возьмите хотя бы внедрение в промышленность электро
вакуумных приборов. Тут ведь лампочки электр онные величиной с мизи
нец". - Бакеев поднял руку и задумчиво поглядел на неё. - Этого пока 
не умеем. Лет через пять научимся, а пока - нет, не выходит". 

- Вы ничего не видели и ничего не знаете! - перебила Женя. -
Вам внушили это двадцать лет назад, и у вас это записано в ваших кон
спектах,- она протянула руку к тетрадке. - А жизни вы не знаете, вы 
за глухой стеной живёте, извините меня за такие слова.  

Женя встала. Бакеев так и остался сидеть в неловкой позе, локтем 
загораживая свою истрёпанную тетрадку. 

Раздосадованная, Женя вернулась в лабораторию. 
Через несколько минут Пересада, занимавшийся рентгеновскимп 

снимками, негромко её окликнул: 
- Можно вас на минутку? 
Что случилось у Пересады? Хочет посоветоваться? Но ведь известно, 

что он- всё делает молчком. Подойдёт к классной доске, возьмёт в руки 
мел и глядит на доску так, будто на ней уже готовый чертёж. И непри
ятная привычка: когда чем-нибудь занят - не слышит, что происхо;J.ит 
вокруг. Работает с таким видом, словно один-одинёшенек в комнате. 

семи. 

Есть просьба, - начал Пересада как бы нехотя. 
Ну? 
У меня выдержка четыре часа. Четыре часа - стало быть до 

Ну? 
Не р ассч;итал малость. А тут телеграмма,- он порылся в карма

нах. - От р одичей. Встретить н адо, на  вокзале. Не успею к семи вер
нуться. 

- Попросите Галича, - сказала Женя, наклоняясь над столом. 
Пересада повернулся к Галичу: 
- Семён, а? 
Галич бегал по лаборатории своей прыгающей походкой. Рассуждал 

вслух: 
- Следовательно, если я возьму никель, то сопротивление увеличит

ся... Следовательно . . .  
Он подошёл к Пересаде и взял его за  борт кителя: 
- Пойми, я не могу задерживаться позже шести. Я же тебе объяс

нял. Только что переселились в новую квартиру, жена меня р азбомбит, 
если во-время не приду, ремонт нужно спешно делать, посмотри - осень 
на дворе, зима не за горами ... 
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- Хорошо, - сказала Женя. - Только вы мне точно объясните, что 
нужно делать. 

С бесстрастным видом Пересада повёл её к установке. А минут чер'-з 
сорок, когда ушли и Пересада и Галич, прибежала Майя :  

- Евгооия Васидьевна, только что звониJI капитан Вашакпдзе. Оа 
не может заехать, потому что н адо прокомпост'ировать билет, а поезд 
отходит в шесть с минутами, а поэтому просил вас быть на вокзале. 

М айя выпалила эту длиннейшую ф разу без передышки. Она 6ыж1 
страшно взволнована. 

- Спасибо, Майя, - сказал Женя грустно. 
Она вернулась к установке Пересады, села на стул, обхватив кG.1etrc, 

руками и глядя на противоположную стену; на щите нервно вздрагиваJiс: 
стрелка вольтметра. 

Нужно же было, чтобы всё сложилось так неудачно! Противный Пе
ресада. Но бросить и уйти нельзя. Он столько времени возился с рент
геновской трубкой. Вероятно, сегодняшний снимок очень важен. 1vluже·,
быть, важен не только для Пересады, а и для Деревянко, для к<Jфедры, 
для университета. 

Ведь Пересада вечно молчит, а кто знает, что он задумал? Если бr,; 
пустяк, ro выключил бы установку и ушел до завтра. 

И он прав, попросив Женю додержать экспозицию. Ей всё равн о си
деть до семи, а поручение нетрудное: просл(>дить за бесперебойной ра
ботой высоковольтной установки и вакуумных насосов. 

Женя сидела уже довольно долго, когда ей показалось, что во дворе 
загудела автомашина. Она вздрогнула и выбежала в коридор . А вдруг? .. 

Нет, послышалось. Идёт дождь. Настоящая глуха5r осень. Шесть ча
сов, а уже темно. 

Ей не удалось ничем заняться. Она ходила взад и вперёд по лабо
ратории, изредка приподымая чёрную штору и сквозь заплывшне стекJiа 
rлядя на улицу. Блестят тротуары. У входа в университетский клуб -
толпа. Вероятно, дают кинофильм. 

Грустная, расстроенная, Женя ушла из лаборатории в пять минут 
восьмого. Машинально, по привычке, проверпла, rшключены ли все ру
бильники высокого напряжения, закручены ли краны воды и rаза. 

Она заперла дверь и сразу окунулась в моросящйй туман, ::; темноту 
Попадая в лужи, прошла по асфальтовой дорожке через двор к выходу. 
Под деревьями стояла низкая малолитражная автомашина Деревянко 
На крыше кабины - ворох мокрых опавших листьев. Значит, Деревянко 
с утра в университете. Жене вдруг захотелось найти профессора, рас
сказать ему о своей обиде на Пересаду. 

Она грустно улыбнулась. Кто поймёт? Всё очень странно, необычно. 
А может быть, и не странно. Может быть, такое у ncex бывает. Т акая 
грусть и, в то же время, такое счастье. 

Неужели Нико уехал? 
Женя дошла до ворот и вернулась. Всё-таки она решила зайти на 

факультет. 
А там - пусто и тихо. Только из зала доносятся негромкие рулады 

рояля. Это, вероятно, Тамара. Она теперь вечерами приходит в универ
ситет, чтобы поиграть. Дома нет инструмента. 

Женя неспеша прошлась по коридору. В ней накипало чувство доса
ды. и вместе с тем она ощущала почти бе;сознательное внутреннее со
противление этому чувству. Мысли настоичиво цеплялись за внешние 
rзпечатления. 

Рояль. Сколько стоит роя;,ъ? Надо посоветовать Виктору выхлопо
тать прокат. Пианино напрока'1 - совсем недорого. 
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В деканате - свет. Женя приоткрыла дверь. Гольдберга уже нет. 

Над бумагами трудится его помощник, старший преподаватель матема
тического отделения. 

Несколько обычных фраз. Вы ещё здесь? Да, всё ещё здесь. Работа, 
канцелярщина - конца-краю не видно. Всего ведь не переделаешь? Да, 
всего не переделаешь. 

Женя при.села к столу и сняла телефонную трубку. Ноль девять -
справочное. Пожалуйста, вокзал. IКак, как? Женя записала номер на 
краешке длинного листа бумаги. Помощник декана обиженно потянул к 

себе бумагу. Извините, Женя не знала, что это н а  доклад ректору ... 

Занято. Она позвонила ещё р аз. Да, её интересует поезд номер де
сять. Запоздалый вопрос? Нет, она знает, что десятый отправляется в 
шесть пятнадцать. Но ей важно проверить, не произошло ли какой-ни
бу дь задержки. Точно по р асписанию? Женя очень благодарна за справ
ку. Да, она обязательно учтёт в дальнейшем, что песня «Ямщик, не го
ни лошадей» не имеет никакого отношения к железнодорожному транс
порту. 

П оnался остряк - на другом конце провода. 
- А голос у меня всегда сердитый, - сказала Женя в трубку. 
Она постояла с минуту в нерешительности. 
- Степан Тимофеевич не уехал? 
- Нет ещё. Он в партбюро. 
Женя вышла. Снооа забренчали на рояле. Но теперь - громче и лег

комысленнее. Это уже не Тамара. 

Из комнаты партбюро донёсся хохот. Деревянко ходил по кабинету 
и сочно, с влажной искринкой в глазах, бросал р азмеренное и нетороп
ливое: «Ха-ха-ха-ха ! »  

Когда Женя вошла, он заканчивал фразу:' 
- У Ивнева несомненный артистический талант. Комик! 
Поздоровались. Виктор сидел за столом в накинутом на плечй паль-

то. Ещё не начинали топить. 
- Ну, вот и добре, - сказал Деревянко. - Бюро почти в сборе. 
У него, видимо, хорошее настроение. Он старается смахнуть с лица 

улыбку. Даже двиЖение такое: растопыренными пальцами сверху вниз
по щекам и губам. Но улыбка остаётся, хотя глаза уже деловито огля
дывают Виктора. Рука тянется к самопишущей р учке. Раскрыт массив
ный блокнот. Просто удивительно, как он умещается в кармане. 

Деревян1ко чертит квадратик, потом пририоовывает грани, получается 
куб. Плоскости куба заполняются штриховкой. Перо делает кляксу. 

Будь ты неладна,- беззлобно говорит Деревянюо и откладывает 
ручку. 

В верхнем углу блокнота - торопливые записи неразборчивым мел
ким почерком. Прочесть можно только цифры:  первый пункт, второй, 
третий .. .  А чуть ниже, в овальной р амочке, крупнее и чётче: 

«Наука должна сойти с пьедестала и заговорить языюом народа. 
К. А. Тимирязев». 

Го.лос у Виктора задумчивый, даже мечтательный. Женя не сразу 
может сообразить, о чём идёт речь. 

- Мы, Степан Тимофеевич, с Масловой говорили ... 
О Бакееве. Ну хорошо, о Бакееве, так о Бакееве. 
Деревянко отюинулся на спинку стула, опёрся сильными руками о 

стол и внимательно поглядел на Женю Женя смутилась. 
- Я был не согласен с Масловой,- сказал Виктор р овно и убеждён-
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но. - Но позиция Галича - это не моя позиция. Это какая-то третья 
позиция. 

Деревянко подметил Женино смущение, перевёл взгляд на Черкаши
на, хлопнул себя по коленке. 

- Есть критика. Добре. Мы за критику. Есть паника. Мы п ротив 
паники.  - Он снова, на этот раз искоса, взглянул на Женю. 

И хоть ей сразу стало ясно и то, как относится к Галичу Виктор,  и 
то, что подразумевает Деревянко под паникой, она промолчала. Впол
не довольно сознания, что она согласна со Степаном Тимофеевичем. 

Черкашин перегнулся через стол и п ододвинул стул: 
Садись, Женя. 

Деревянко сказал досадливо: 
- Да, Гордиевский . . .  Переживает Гордиевский. 
Виктор улыбнулся: 
- Пересада, а? Как защищал Гордиевского! Нет, что ни говорите, 

Степан Тимофеевич, а у фронтовика чутьё особое. 
- Бог с ним, с чутьём, - ответил Деревянко. - У нас факты, факты 

и наблюдения. Упрямая вещь. - Он резко пр•идвинул к оебе о6ъёмистую 
п апку с бумагами. - Вот здесь собраны м атериалы. Они uенны тем, что 
накапливались на протяжении долгого времени. Записи, заметки, впечат
ления от лекций. В течение нескольких дней я разрыл всю эту гору. 

Женя с уважением пощупала толстую папку. 
- Значит, Галич . . .  наврал? - спросила она осторожно. 
- Наврал, - резко ответил Деревянко. - Галич взял протокол засе-

дания кафедры, а не стенограмму лекuии Гордиевского. Заметьте это. 
В п ротоколе было зафиксировано выступление Яхонтова. Пользуясь не 
стенограммой, а своими собственными записями, сделанными во время 
лекции Гордиевского, Яхонтов обвинил Гордиевского в некоторых 
смертных грехах . . .  

- И впоследствии отказался от своих обвинений, - вставил Вик
тор. - Сверившись оо стенограммой. 

- Интересно! - удивлённо протянула Женя. 
Она почувствовала себя виноватой: когда она бродила с Вашакидзе 

п о  п а1рку, Деревянко, Черкашин и другие волновались и, может быть, 
даже решали судьбу людей, замешанных в конфликте, внезап но воз
никшем на кафедре. 

- С Гордиевским и Галичем всё ясно, - сказал Степан Тимофеевич, 
подравнивая бумаги, выпирающие из папки.  - С Бакеевым тоже ясно ... 
в основном. 

- И мне ясно! - Женя с трудом преодолела скованность, которую 
всегда ощущала в п рисутствии Деревянко. - Но я хочу сказать следую
щее. Я могу простить Галичу, что он кого-то обидел, в данном случае 
Гордиевокого. Но я не могу простить себе, что до сих пор не р азобра
лась в Галиче . .. 

- Не в Галиче дело, - перебил Виктор. 
- Да, не в Галиче. Я сегодня р азговаривала с Бакеевым. Внешне он 

как будто признаёт ошибку, и в то же время внутренне - нет, не при
знаёт. 

- А это и решает, - сказал Деревянко. - Нужно бороться с Бакее
вым за него самого. Поворачивать, поворачивать его липом к действи
тельности. Он не верил, пускай поверит.  В себя не верил, в нас не ве
рил . . .  И в себя поверит, и в нас поверит! Мы соберём кафедру - это 
само собой. Проведём обсуждение подготовленных к печати работ -
тоже само собой. Поговорим о лекuиях Бакеева - тоже само собой. 
Но . . . - Деревянко захлопнул блокнот, с шумом придвинулся к столу п 
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угрожающе помахал сжатым кулаком. - У меня есть одна мысль, с ко
торой я ношусь уже давно. Не было моральных и материальных усло
вий для её осуществления. Теперь ОIНИ есть. Материальные: мы заканчи
ваем оборудование последней очереди лабораторного кор пуса. Мораль
ные: на наших семинарах мы нашли общий язык с технической интелли
генцией города. - Деревянко торжественно опустил кулак. - Пришло 
время от общего языка переходить к общему делу. Я говорю об этом в 
присутствии членов бюро потому, что имею в виду широкое дело. 
Оч-чень шир()IК()е. 

Женя с волнением глядела на п рофессора. А он встал, широко рас
п равил плечи. Всё разъяснилось: и хохот, и весёлая фраза об Ивневе, и 
улыбка, которую он пытался смирить. Всё это было предвкушением того 
главного, что занимало его и увлекало в последние дни. Это главное 
связано и с ним самим, и с ней, и с Яхонтовым, и с Бакеевым, и с Гор
диевским. 

Но теперь - сразу после первых горячих слов - он заговорил под
чёркнуто деловито: 

- О бщение с людьми произво�Цс'Гва насущно необходимо даже 
нам - представителям физико-математической науки университетского 
профиля. Мы налаживаем связь с одним из заводов. Мы строим и пла
нируем свою научную р аботу, учитывая интересы промышленности на
шего города. Мы создаём комплексную бригаду из членов нашей кафед
ры и заводских инженеров. Мы ставим этой бригаде совершенно кон
кретную задачу. Мы разрешаем одну из самых сложных и насущных 
проблем, какую нам подскажет общение с заводской интеллигенцией и 
которую без помощи науки заводам решить не под силу. Иначе говоря, 
мы сходим со своего пьедестала и становимся научно-технической сто
лицей". 

Федя тоже говорил о столице. Совпадение или общность идеи, р одив
шаяся в обмене м ыслей? 

Деревянко не успел закончить. В дверь постучали. 
в ко1рillчневом, дли�нно1м до пят пальто, розовый, будrо 
ко - в два счёта - он онял калоши у порога, стряхнул 
дождя и, двигая плечами, подошёл к столу. 

Вошёл Галич 
с морова. Лов
е пальrо капли 

Не дожидаясь приглашения, он пододвинул стул и сел. 
- Вы меня вызывали, товарищ Черкашин? 
- Да, я просил зайти, - сказал Викrор сухо. 
Деревянко спросил тем же тоном, что и Виктор :  
- Как ж е  это в ы  умудрились". наломать дров? 
Галич медленно отодвинулся от стола, скрипнули ножки стула. Он 

заботливо нагнулся, ощупывая и п р оверяя их, а когда п однял голову, 
лицо у него было серьёзное. 

- Вы о чём, Степан Тимофеевич? Простите, я не слышал начала 
разговора. 

- О вашей речи, которая успела попасть в газету. 
- Я поддерживал товарища Черкашина" 
- Ясно, Черкашин виноват, - буркнул Деревянко. - Выходит, это 

Черкашин цитаты передёргивал. 
Викrор промолчал, натягивая на плечи сползающее пальто. 
- Но я признаю, признаю". - заторопился Галич. - Вышло недора

зумение. Протокол, понимаете, попал мне в руки, а продолжение -
именно следующее з аседание, на котором Илларион Митрофанович сде
лал разъяснение, Рима Георгиевна м не не вручила. - .Его никто не пе
ребивал, и он заметно оживился: - Вообще я должен сказать: протоко
лы у Римы Георгиевны в хаотическом состоянии. 
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Деревянко остановил его жестом. 
- Выслушайте меня. Бакеев совершил ошибку. Черкашин совершен

но правильно и - я считаю - этично указал ему на эту ошибку. Тем 
самым он поставил вопрос перед нами, перед кафедрой. А мы, и в пер
вую очередь я, р уководитель, работали плохо. Мы больше произносили 
слово «самокритика», чем занимались ею. Что же сделали вы, товарищ 
Галич? Вы обошли кафедру, обошли истину, обошли справедливость._ 

Галич залился краской. 
- Я считал, Стещш Тимофеевич, что вопрос настолько принципи

альный." 
- А вы знаете о том, что Гордиевский деморализован? Вы знаете, 

что, при его характере, он разбит и убит? 
- Я не думаю, чrобы я ею убил, Степан Тимофеевич. Я критиковал. 
- Нет, вы били. 
- Если я даже и бил, Степан Тимофеевич, то по твёрдому убежде-

нию. Я понимал так: человек ошибся - надо его бить. 
- Прежде чем бить человека, надо биться за человека, - сказал 

Виктор. 
Сцепленные пальцы белых, будто напудренных рук Галича нервно 

п одрагивали. 
- Я думаю, Степан Тимофеевич, вы не можете меня заподозрить."

Он осёкся. - Я могу извиниться, если нужно. 
- У нас университет, а не танцклассы, - грозно сказал Деревян

ко. - Мы боремся за чистоту идей, а не разучиваем ревера нсы. 
- А что если применить к .  тебе твой собственный принцип? - спро

сила Женя, чувствуя, как недобро сужаются её гл аза. - Человек совер
шил ошибку - надо его бить: 

- Бейте, - сказал Галич спокойно. 
Виктор, положив карандаш на вытянутый п алец и покачивая, ста

р ался добиться р авновесия. Но кар андаш соскользнул с пальца и упал 
на пол. Галич быстро поднял. 

- Я вижу такой выход, - сказал Черкашин. - Кафедра окончатель
но решит тот действительно принципиальный спор, который р азгорелся 
вокруг Бакеева. Что же касается Галича, то он, очевидно, р асскажет обо 
всём на заседании кафедры и этим положит конец кривотолкам. 

- И учтите! - неожиданно громко, с металлическим звоном в го
лосе, закричал Деревянко. - Учтите". - он прервал себя так же внезап
но, как начал. 

Галич сидел неподвижно, с мёртвым лицом. 
- Карьеризм и научная деятельность несовместимы, - закончил 

профессор негромко.  
Через минуту собра.mись уход!ить. 

Как у вас дела? - спросил Деревянко у Жени. - Как сын? Ра-
стёт? 

Растёт, Степан Тимофеевич. А дела - потююньку движутся. 
Я знаю, слежу. - Он внимательно поглядел на Женю. О&а снова 

почувствовала смущение. - Мы обязательно подр,обно поговорим в бли
жайшие дни. У меня есть некоторые мысли. Правда, мож.но бы поста
вить ваш отчёт на кафедре, но я думаю - рановато. 

Да, вершина ещё далека, и знамя ещё не µазвёрнуто, оно в чехле. 
Галич надевал калоши. Черкашин, у;сталым жестом СУI1брасыва.я оо 

лба волосы, говорил: 
- Но если уж вы упомянули о политической стороне дела, то я дол

жен обрисовать результаты вашего выступ:Ления. Полюбуйтесь, что по
лучилось ... 

«НОВЫЙ мир», N!� 1. 
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Галич ника·к не мог попасть ногой в калошу. 
- Получ.илось та.к: Бакоова нужно критиковать, ему нужно помочь 

выйти из тупика. Мы обязаны это делать. Мы. И делать это широко, 

принципиально, понимаете? А вы вашими необоснованными обвинения

ми поставили нас в такое положение, что нам приходится р аспылять 
свои силы и в важный прИJНципиальный вопрос о Бакееве вмешивать 
частности - защищать Горд.невского! 

- Получилось так,- уныло протянул Галич,- я выступил против 
самого себя. 

- Ну, товарищ Маслова, пойдёмте, я вас подвезу, - сказал Дере
вянко. 

И хотя Жене бЬl.ло приятно, что профессор обратился с этим предло
жением именно к ней, она отказалась. 

- Спасибо, я ещё задержусь. 
- Не умею я говорить на собраниях, - уже совсем другим, беспеч-

ным тоном каялся Галич Виктору. - Хочу сказать одно, а выплывают 
какие-то посторонние фразы, тянуJ; меня за собой, и получается совсем 
другое. Пифагоровы штаны. 

- В таком случае, вам надо на некоторое время отказаться от пуб
личных выступлений, - сказал Деревянко. 

И улыбнулся Жене. 
А она шла по коридору и злилась: напрасно не согласилась ехать с 

Деревя,нко. Она бы рассказала ему многое: и о себе, и о Ниюо, и о 
Яхонтове, и о Галиче. Впрочем, ерунда. Ничего бы она не рассказала. 

Галич шёл вслед и бросал не то насмешливые, не то злые слова: 
- Ополчились! Действительно, промазал. Выстрел не во-время. На

до было подождать. У Римы Георгиевны сам чёрт ногу сломит в её 
протоколах. Вот и вышло: цитаты передёргивал. Эх, неудачно! А ты, 
Женя, прими к сведению: когда злишься, ты тер яешь шестьдесят про
цен-гов своего обаяния. 

- Я тебе советую бросить этот тон, - резко сказала Женя, глядя в 
конец коридора.  - Галич, которого я знала, остался где-то в лаборато
рии. А рядом со мной - незнакомый, чужой человек. 

Он не обратил никакого внимания на её слова. 
- Конечно, я бы мог извиниться - это было бы проще всего. Непо

нятно, почему Степан Тимофеевич запротестовал. Как ты думаешь? 
Женя остановилась. 
- Мне неприятно с тобой разговаривать, - сказала она, поджав гу

бы. - Неужели и это непонятно? 
Чтобы избавиться от него, она толкнула первую попавшуюся дверь. 

Зал. В зале полутемно. Горит только одна лампочка : над неболь
шим дощатым возвышением, на котором прежде помещалась лектор
ская ;.;афедра,  а теперь стоит чёрный, с белесыми пятнами стёршегося 
лака рояль. Этот рояль немало попутешествовал. По каким-то приме-
1 ам Гольдберг отыскал р ояль среди прочего реэвакуированного униnер
ситетского оборудования и водворил на старое место. 

Возле рояля, одной рукой подперев голову, а другой лениво блуждая 
по клавишам,  сидит Борис Ивнев. Майя, пристукивая каблуками, проха
живается за его спиной. Внизу, на скамье первого ряда - Нина и Тама
ра. Лица Тамары не впдно: только круrой овал щеки и тёмные вздраги
вающие ресницы Нина, кругло выгнув спину, опирается голыми локтям� 
о колени. 
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Из р азговора студентов Нина выяснила,  что Тамара на факультете
не для того, чтобы упр ажняться на рояле, а по делам . .Её попросили по
мочь. Заболел руководитель драмкружка - актёр местного театра. 
Нужно готовить программу к Октябрьским праздникам. 

Майя волновалась больше всех. 
- Сорвётся. Я вас уверяю - сорвётся. 
Она неловко соскочила со сцены, оправляя широкую юбку. Пёстрая, 

с напуском, шёлковая кофточка. Остро торчат плечи. Майя шьёт себе 
наряды сама. Её костюмы всегда очень легки, почти воздушны. Ей это 
нравится. 

На платьях - замысловатые мерёжкм, вышивки, складочки, вставоч:
ки из другой материи. 

- Погляди, как я с1юмбинировала !  
Она комбинирует неутомимо. На возню со  своими нарядами у неё 

уходит ровно столько времени, чтобы не забывать и о подругах. Шьёт 
она поразительно быстро. Перекраивает чужие платья, укорачивает, 
удлиняет, выдумывает ф асоны. Все девушюи, живущие в общежитии, хо
дят к ней за консультацией. 

Борис насмехается 
- Истинное призвание! - И, озирая иголки, нитки и пестроту тка

ней, разброса1нных по комнате: - У вас, друзья, физикой и не пахнет. 
Но учится Майя добросовестно. Не так блестяще, как Ивнев или 

Черкашин, однако экзамены обходятся без троек. Свои успехи она обыч
но ставит в заслугу не себе, а тому, с кем вместе занимается. Экзамены 
для неё - самое страшное время. Приходится мобилизовывать р еши
тельно все возможности, вплоть до примет. Приметы - эrо, конечно, 
ерунда, предрассудки. Но к предрассудкам можно относиться спокойно 
и трезво в любое время, только не в период экзаменов. Лучше уж пере
терпеть насмешки, чем рисковать провалиться Приходится являться на 
экзамены всегда в одном и том же платье, ходить по одним и тем же 
улицам и, по возможности, думать и говорить об одном и том же: «Я ни
чего не знаю. Всё перепуталось. О, если бы тройка ! »  

У Майи есть «счастливое платье», «счастливая улица», «счастливая 
погода». 

Правда, несмотря на точное соблiОдение всех примет и условий, она 
однажды получила на экзамене посредственную оценку. Весь вечер про
плакала, припоминая, не допустила ли каких-нибудь нарушений «ре
жима». 

Через н еделю она пересдала предмет на отлично. Нина постаралась 
сделать из этого факта ооответегвующий вывод: 1ют видишь, не приметы 
помогают. 

Но Майю не разубедить. Во всём же остальном, что не касалось 
экзаменов, она старалась подражать Нине. Переняла у неё упрямый 
жест сжатого кулачка, быструю деловитую походку во время перерывов 
между лекциями, страсть заполнять свой досуг множеством неотложных 
общественных дел, привычку принимать близко к сердцу всё, что про
исходит на факультете. 

И теперь она волновалась больше всех. 
Тамара решительно встала. 
- Если вы хотите подгоrовить интересную программу .. . 
Борис что-то подбирал на рояле. Мотив не получался, он снова и 

снова начинал его сначала. 
- Прекратите, - сказала ему Тамара. У неё был воинстзенный и 

вместе с тем деловитый вил. 
9• 
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Борис сыграл туш. Тамара· вскочила на сцену и, стащив его руки 
с клавиш, захлопнула крышку. Густо запела с11руна. 

- С Ивневым хоть и не связывайся, - сказала Майя обиженно. 
- А вы с ним не церемоньтесь, - у Тамары сердитые глаза. -

К искусству, Борис, нельзя подходить с усмешечкой. 
Но я никак не могу сделать серьёзное лицо. 

- Постойте минут десять за дверью. 
- Борис, иди сюда, - сказала Нина. 
Ивнев покорно спрыгнул со сцены и сел рядом с Ниной. 
Тонкая, туго перетянутая у пояса шrироким цветжтым кушаком, Та

мара стоял,а возле закрытого рояля и развивала овои планы. 
- Самое основное, девушки, это сделать такой вечер, чтобы он был 

не п росто вечер, а Октябрьский вечер. Самое основное - передать те 
чувства, которые мы все испытываем в годовщину Октября. У каждого 
п раздника есть своё лицо. У Октября - самое мужественное, самое ра
достное, самое дорогое. Вот! 

Открылась дверь, и вошёл Виктор. Тамара умолкла, смутилась. Со 
стороны довольно забавно наблюдать это смущение. Муж и жена ! До 
сих пор они ходят по улицам с видом заговорщиков. Как будто эrо их 
первая встреча. 

Все повернули головы и поглядели на Виктора. Он стоял на пороге, 
держась за ручку двери, с видом человека, не решившего, уходить или 
оставаться. У него было усталое лицо. Его насмешливые глаза окинули 
комнату, секунду задержались на Тамаре, потом разыскали Ивнева .  

- Боря, завтра президиум научного общества. Нина . . .  - о н  мотнул 
головой. - Впрочем, завтра скажу. Вы тут просто таF или? .. 

Виктор присел, но ему не сиделось. 
- Надо заниматься, заниматься. 
Все сразу переполошились . . .  
- Ах да, завтра два семинара! 
- Теория сплошных сред мне никак в голову не лезет, - пожалова-

лась Нина. 
- Заходи, будем вместе заниматься. 
- А мне нужно на субботу договориться с филармонией, - вспом-

нила Майя. 
Нина заfкмурилась, повела плечами, плотно обтянутыми платьем. 

Тоже устала. 
- Я думаю так, - сказала она с неожиданной энергией. - Концер

ты и вечера от случая к случаю - это не то. 
У неё гладкое, без всяких уrорашений, платье. Просто и красиво. 
Нина терпеть не может, как она сама выражается, всяких финтифлю

шек. Её платья напоминают спортивные костюмы. И всегда такое впе
ча1тление, будто чуть-чуть узковаты. Нина чувствует себя в них очень 
ЛОВК'О. 

- Что значит - от случая к случаю? - спросила Майя. - А что 
же: каждый день? 

- Нет, я думаю так. Установить, например, какой-нибудь опреде
лённый день для всего факультета, чтобы все знали, и не только на фа
культете, а и во всём университете. И в этот день, rочно каждую неде
лю, проводить мероприятия. 

Мероприятия !  - заметил Борис скептически. - Тоже - слово! 
Хорошо, не мероприятия. Комсомольские среды. 
Это звучит лучше. 
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- Дело не в звучании, - вмешаЛся Виктор. - Н о  мысль правильная. Добиться, чтобы это были не казённые мероприятия, а праздники науки и искусства. 
Тамара беспокойно оглянулась на Виктора, но сейчас же вмешалась, не скрывая горячности: 
- М�1 можем сделать так: сегодня - лекция, через неделю - концерт, еще через неделю - какая-нибудь встреча, диопут, обсуждение". Она увлеклась и забыла, Ч'Ю не имеет прямого 011ношения к университету. Но так и продолжала :  «Мы сделаем». 
Впрочем, это у неё привычка. У Виктора с ней - ОД;и�нако1вый словарь. Каждый в отдельности говорит о своих личных делах: «МЫ», 

«на1ше». 
- Итак, решили,- оказала Нина уверенно. - Будем организовы

вать комсомооьокие среды. Только ты, Борис, никому не говори. Чтобы 
мы в университете начали первые. 

Ивнев, Майя и Нина поехали на трамвае в общежитие. Женя пошла 
пешкiОм с Виктором и Тамарой. Ей не хотелось оставаться одной. 

Виктор рассказывал о летних путешествиях. 
- Шли через ущелье, потом вверх по тропинке", Вот, Женя, ощу

щение высоты, да! Всё мож�но отдать за высокого�рный воздух. 
- А мне нравилось отыскивать виды, - сказала Тамара. - Оты

щешь вид - и смо11ришь, смотришь. Я нашла такой в ид, до того краси
вый, Ч'РО до сих пор мне хоче'ГСя его сыграть. Вот! - Она взяла Виктора 
под руку и неож·иданно предложила:  - Пойдёмте в кино. 

- К�онечно, пойдём,- СР'аву соглаюился Виктор.  - А я за1В'Dра по
раньше встану и позанимаюсь. 

Нет, к оожалению, Жооя не может поддержать компанию. Рабо
тать? Нет, нужно к сыну. Делать она уже ничего не будет, ляжет спать. 
Почему? Сложное наС11рооние. 

Прощаясь, Тамара сказала грустно: 
- Вы заходите к нам, Женя, заходите. Мне очень жаль, чrо у вас 

тшюе нас11роение. 
Тяжёлые взмахи реениц. В полутьме улицы лицо у неё кажеТ1Ся 

шире, чем осегда. Неюж1ида.нные повороты подбородка. Эrо мило, но 
сма�ивает на кокетство. А осё-таки глаза серiдJитые. 

Попрежнему моросил дождь. Женя пошла неспеша. 
Толыю теперь сша почувствовала на�с11оящую грусть. Острые иrо

лоч1ш, оо всех сrорон" Трамвайная остановка, здесь стояли с Нико, со
бираясь в пар.к - иголочка! Ма.газин, здесь в дверях уела.вливались 
о вотрече - иголочка! Воспоминание: как он пришёл в лаборатор·ию 
и как Яхонтов его выгнал - иголочка! Сотни иголочек. 

«Вот сейча·с приду домой и назло буду заниматься», - подумала 
Женя. 

Неужели Нико уехал? 
Уехал, а жизнь продолжалась. Университет, лаборатория, 5IJGон·юв, 

бесоанные ноч•и, светает всё позже и позже, глухая осень, дожди, в биб
лиотеке в четыре зажигают овет - и можно сидеть до двенадцати, д� 
ча,су, до двух - всё можно, rолько бы жирная с11рел,ка на так11Ическои 
ка1рт�е вечно была у1стремлена вперёд. 

Галич несколько раз заговаривал с Женей, она предпочитала воз
держиваться от объяснений, но, ,в к•онце концов, он так бы.11 ж•алок, 
та.юое вызывал 001с.11рада1ние, чrо отношения их постепенно стали налажи
ваться. 

Семён сдел•ался сдержа�Ннее, :молчаливее и р·аботал в лабораrориu 
вдВое больше, чем ра!ньше. 
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Рима демонстративно изменила к нему отношение. 
- Нахал,- сказала она однажды, останавливаясь в дверях, и с 

расчётом, чтобы Галич слышал. - Критик нашёлся! Без году неде.J!,Я на 

кафедре, а всюду суёт свой нос. Рима Георгиевна виновата. У нее, ви

дите ли, проrrоколы не в порядке. 
- Вы меня не пугайте! - неожиданно вскипел Галич. - Знаем ваши 

побуждения. Если бы я ва,с не затронул, всё было бы в порядке. А я 

п овюряю . . .  
Рима хлопнула дверью и вышла.  

После всех событий на кафедре и в предчувствии того, что ещё 
должlНо произойти, Женя ощущала острое недовольство собой. Она сна
чал а  подумала,  что причина этого недовольства кроется в её слишком 
мягком отношении к Бакееву, но поrом поняла, что это не так. Слишком 
занята была своей собственной персоной - вот в чёы дело. Не нашла 
в себе мужества - несмотря ни на что - оставаться в самой гуще со
бытий. Уклонилась от споров, от борьбы. Нет, не потому, что считала 
споры п устячными. Просто понадеялась на других, всё переложила на 
их плечи. Есть Деревянко, есть Черкашин - они р азберутся. А нужно 
было и на своих плечах нести общее дело. Как хорошо, когда на тебя 
надеются! 

Ста,раясь искупить вину перед самою собой, Женя начала усиленно 
готовиться к предстоящему заседанию кафедры. На этом заседании, 
кроме преподавательской деятельности Бакеева, кафедра должна была 
обсудить итоги научной работы всех своих членов. 

Пришлось просмотреть сборники учёных записок, машинописный 
фонд университетской библ и отеки, статьи в журналах. 

Женя решила uсобое внимание уделить р аботам Яхонтова. Он - её 
научный руководитель, и о нём она должна гов орить в первую очередь. 

Деревянrю готовил заседание тщательно, не торопясь. Как всегда, 
казалось, что сам он остаётся в тени, действует незаметно, но к конuу 
октября он уже успел подробно побеседовать с каждым членом кафед
ры в отдельности и составить о бстоятельный план обсуждения. 

Бакеев по виду оставался невозмутимым. Сухой и прямой, р асхажи
вал он по деканату, громко рассуждая на посторонние темы: о литерату
ре, о театре, о городских новостях. Всем поведением своим он как бы 
говорил: вот поглядите, меня жестоко ругали, а я нахожу в себе доста
точно мужества для того, чтобы переносить это с достоинством и гор
достью. 

С Галичем он не здоровался. Гордиевский, напротив, не показывал 
вида, что сердит на Семёна. По э11ому поводу произошёл следующий 
разговор. 

Бакеев Гордиевс1юму: 
- Вы не забывайте, что за клевету судят! Оставлять без послед

ствий - это значит поощрять. Да, да, вы поощряете, если кланяетесь 
ему, мальчишке! 

· 
Неужели Бакеев забыл, что примерно то же самое говорил о Вик

торе? 
Гордиевский Бакееву: 
- Оставьте, Яков Платонович! Займёмся делом. Деревянко меня 

прочит в руководители комплексной бригады, слышали? 
- У вас необыкновенный характер. Я бы сказал - ангельский. 
- А у вас неважный. Вам надо быJU.;J С9азу rrоверить Черкашину на 

слово. 
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- С какой стати я должен верить на слово? 
Хотя бы потому, что он секретарь бюро,- ответил Гордиевский, прикасаясь _ 

_
Рукой к полям своей мягкой фетровой шляпы. Он глубже 

надJвинул ее на голову. 
Ну, знаете . . .  - проrгянул Бакеев неопределённо. 

- Я знаю, чrо меня воспитали так, - сказал Гордиевский и за
молчал. 

На заседание кафедры Женя пришла вооружённая подробными 
тезисами своего выступления. По первому вопросу - о Бакееве - она 
решила не говорить: от аспирантов слово взяли Галич и Пересада. 
Правда, Галич, главным образом, каялся в своих необоонованных обви
ненf!ях Гордиевского. 

- Я совершил большую ошибку,- говорил оrн бойко и так поспеш
но, словно боялся, ч·ю ему не дадут высказаться. - Именно в ·ют мо
мент, когда нам всем необходимо было заострить внимание . . . 

Дальше Галич почти слово в слов.о повторил доводы Виктора - всё, 
что Виктор выск�зал ему в комнате партбюро. Риму Га,лич не задел ни 
одним словом. 

- Так как в.опрос с Гордиевоким был уже решён, ГаЛ'ича выслушали 
равнодушно. Но когда поднялся Пересада, по залу прошло движение 
повышенного внимания. Деревянко сказал оживлённо: 

- Прошу, прошу . . .  
Пересада был неузнаваем. И го11юс другой, и движения: интонации 

и жесты бывалого оратора. Старается говорить чисто, без глухого «Г». 
Манера немн ожко декламационная. 

Яхонтов неприметно усмехнулся. Галич приоткрыл рот от удивле
ния. 

Пересада закончил свою речь так: 
- Наши солдаты с гордостью необыкновенной, с глубоким созна

нием своей исторической миссии несли в Европу сов.е'ГСкое знамя. Так 
же гордо и величественно, говорю я, должно развеваться знамя нашей 
науки. Везде. Это наше знамя. А кто его не уважает . . .  - Пересада, 
искр-енно волнуясь, взглянул в сторону Бакеева. - Вам известно, какие 
силы советского общества оберегают это боевое знамя. 

Женя никак не ожидала такой речи, эта речь глубоко взrюлновала 
её. На какую-то минуту она упустила из внимания всё, чrо происходит 
вокруг неё. К:огда она сосредоточилась, взгляд Деревянко остановился 
на Яхонтове. 

- Вы, кажется, имеете желание взять слово? 
Илларион Митрофанович не пошевельнулся. 
- Нет, не имею,- ответил он не торопясь. 
- Жаль. Хотелось бы . . .  
Яхонтов высоко поднял подбородок. Невозмутимое выражение лица. 

- А почему, ообственно г·::.воря, вы отдаёте мне такое предпочтение? 
Помедлив, Деревянко сказал: 
- Хотелось бы, чтобы вы, профессор, квалифицировали ошибки 

товарища Бакеева .. .  
Илларион Митрофанович сделал такое движение, будто собирается 

встать, но не встал, развёл руками: 
- Квалифицировать... Что же квалифицировать? - Он помедлил 

обдумывая. Но, видимо, ничего не придумал. Обронил как-то походя, 
вскоJILзь, и вместе с тем категорически. - Нет, нет, не знаю. 

- Странно,- сказал Деревянко. 
Яхонтов встал. 
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Ежели вы так настаиваете ... Моё мнение, да? 
Именно. Ваше мнение. 
Так вот. - Яхонтов повернулся к Бакоову. - Я вам могу повто-

рит� , Яков Платонович, то, что говорил деся�и раз и много месиuев 

тому назад. 
Деревяшю перебил: 
- Вы нам ювоР'ите, нам, Бакеев поймёт. 
Илларион Митрофанович вышел из-за стола и, заложив руки за 

спину, произнёс р аздражённо: 
- Легюомыслие. Во всём легкомыслие. Яков Платонович - легко

мысленный человек. Он полагает, что наука делается наококом, между 

делом. А наука так не делается. 
- В данном случае речь идёт о чтении курса, - сказал Деревянко. 

Жене показалось, что он старается смягчить свои реплики. - О чтении 
курса и о взглядах товарища Бакеева. 

Все с интересом глядели на Яхонтова, предчувствуя бурю. Но буря 
пе произошла.  

- Так вот же, товарищ сказал,- Иллариоо Митрофанович вежлив_о 
поклонился в сторону Пересады. - Товарищ очень образно выразил 
общие чувства. 

Степану Тимофеевичу приходилось вытягивать из Яхон'ГОВа фразу за 
фразой. 

Он сказал, сдерживая раздражение: 
- Ясно. Присоединяетесь? 
Илларион Митрофа,нович тяжело опустился на стул, проворчал� 
- Конечно, безобразие. Университетский курс, специалыныи. Не 

упомянуть о новейших исследованиях наших учёных! Безобразие! 
Деревянко больше не обращался к нему. Но в авоём выступлении 

сказал, чrо удивлё.н лаконизмом Яхонтова.  
- По другим поводам вы готовы два чжа говорить без передышки. 

Когда встаёт разговор принципиальный, сугубо важный, вы предпо
читаете молча присоединяться к мнению большинства. А кафедра хочет 
знать ваше собственное мнение! 

- Кафедра его знает,- тихо сказал Яхонтов. 
- Что знает? - резко спросил Деревянко. - Товарищ Пересада вы-

сказал здесь общие мысли. Мы." - Степан Т'имофеевич ударил кулаком 
по столу. - Мы обязаны договорить сегодня до конца. В последний раз. 
Выяснить всё. Если хотите, выложить душу. И поглядеть далеко вперёд, 
уяснить перспективы. �Как будем работать? Как Бакееву исправить свои 
ошибки? 

- Позвольте,- вмешался Яхонтов. - Затронутый вами вопрос в 
повестке дня значится вторым пунктом. 

- Да, логично,- неожиданно согласился Деревянко. - Нелогично 
только, что вы не желаете дать политической характеристиК�И поступкам 
Бакеева. 

- Это уже слишком, Е:тепан Тимофеевич. - Яхонтов повыоил 
голос. - Это уже слишком. Если вы меня избрали мишенью" 

Деревянко поморщился. 
- Закончим на этом. Слово имеет товарищ Бакеев. 
Бакеев выдержал паузу, как опытный оратор, который недоволен 

слишком шумной аудиторией. Сосредоточенный взгляд, тесно сжатые 
пальцы и очень тихий, вкрадчивый rолос: 
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- Иногда в жизни человека наступает минута, когда чувствуешь 
необходю"�ость оглянуться на пройденный путь, по которому отшагал 
столько верrст и кюторы й  . . .  

Он развер1Нул такую длинную фразу, что, казалось, ему не выпутать
ся из её п аутины, не свести концы с концами. Нет, выпутался. Голос его 
крепчал. ВсевозмоЖJные отгеН1КJи: от задушевно-печальных до раrскати
сто-гневных. 

- Я сильно волновался пере:д сегодняшним собранием, я много 
думал. И всё-таки мне не удалось подготовиться так, как мне хотелось 
бы и как эrого требует настоящий момент. 

- Ка1к всегда,- негромко сказал Яхонтов. 
- Нет, Илларион Митрофанович, нет. Не как всегда. Мне помешало 

волнение и желание найти нас·юящие слова. Вот почему я вынужден 
излить свои ч увства в этаком, в некотором смысле, импрессионйстиче
сIЮм плане. 

Да, трудно Бакееву заставить п оверить в собственную искренность. 
Слишком гладко говорит. Наrстолько глубоко сидит в нём лекгор, что 
профессиональных замашек его не вытравишь никакими силами. 

- Для меня время сейчас измеряется не годами и месяцами, а дня
ми и часами. Каждый день - новый этап пути, на которы й  пощюлк:нула 
меня справедливая критика . .. 

Бывает же так! Существует давно знакомый чело-век, вызывающий 
общую симпатию. И вдруг - обаяние рушится. Голос, мимика, жесты -
всё коробит. 

- Неско.лько дней назад я беседовал с Евгенией Васильевной ... 
Она - свидетель .. . 

Вспомнил! 
- А позавчера,  за чтением старого комплекта учёных записок, за

нятый мыслями о сегодняшнем ообра1Нии, я совершенно неожиданно 
обратил внимание на обстоятельство, коrорое обЬ1чно ускольза1.1ю и не 
бросалось в глаза . . .  

Профессиональным жестом лектора Бакеев выдернул из кучки бу.маг 
на столе продолговатый лиеюк. 

- Вот как раньше печатали наши статьи . . .  - Он сложил листок 
вдвое. - Огла.влеНlие. <::лева - по-русаки. Справа - rю-а1нгл11йски. К каж
дой статье - резюме, rоже по-а1Нглийеки. - Он повысил rолюс. -
А журнал-то русеrкий, русский !  

- Экскурс в далёкое прошлое, - заметил Яхонтов. 
- Для меня этот экскурс rорайне необходим !  - rонко закричал Ба-

кеев, теряя обычную власть над ообственны\1 голосом. - Теперь упразд
нили эти резюме, и я считаю, что не просто так упразднили. Усматри
ваю :з этом великолепной гордости патриотическйй акт: понадобятся вам 
наши статыи, гоопода иностранные учёные,- ищите переводчика или изу
чайте руоокий. Изучайте язык авангардной на.�'.!Ш1 _ 

- Быстро вы перестраиваетесь,- снова заметил )Iхонтов. 
- Прекратите реплики,- сказал Степан Тимофеевич, постукивая 

спичечной коробкой о стол. 
В перерыве, когда члены кафедры проголоооrвали за предложение 

Дер€вя�нко возбудить ходатайство перед ректором об объявлении до
центу Бакееву выговора за оши6ки в лекциях, к Жене подошёл Виктор. 

Ну как? 
- Не верю. 
- А Бакеев верит себе,- сказал Виктор. - Во всяком случае, в 

данный момент верит. Редкий тала1Нт самовнушения! 
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Чrо же стоит подобная вера? 
Посмотрим, - ответил Черкашин уклончиво. - Поживём - уви

дим. 
По второму вопросу докладывал Гордиевский. Ему предстояло рас

сказать о некоторых итогах научной работы кафедры и сделать краткий 
анализ этой работы. Такое вступление надлежало бы взять на себя 
Степану Тимофеевичу, но Женя поняла, что он намеренно поручил его 
Гордиевскому. «Втягивает, вызывает на откровенность,- подумала 
она. - Заставляет проявить активность». 

Но вряд ли у Гордиевского выйдет достаточно остро Постарается 
сгладить углы. 

Как только заняли свои места и Рима застыла в ожидательной паве, 
с карандашом в руке над чистым листом будущего протокола, Дере
вянко сунул недокуренную папиросу в пепельницу и спросил не 
вставая : 

- Продолжим, товарищи? 
Окурок всё ещё дымился. Придавливая его спичечной коробкой и 

придерживая другой рукой пепельницу, Деревянко начал: 
- Мне хотелось бы, чтобы мы сегодня выяснили следующее. Пер

вое: что сделано и как сделано Конкретно каждым из нас. - Упрямый 
дымок тянулся из пепельницы.  Не отрываясь от протокола, Рима отмах
нулась от него рукой. Деревянко прервал себя, сказав всердцах:  «Будь 
ты неладен!», и крепче прижал окурок. - Пункт «а>> :  методология. 
Пункт «б»: соотве гстние индиЕидуальным планам. Пункт «В»: тема
тика и проблематика. - Деревянко вытянул указательный палец I3 сто
рону Гордиевского. - Я бы хотел, чrобы вы сообщили нам ваше личное 
мнение о том, в какой степени тематика наших работ соответствует за
дачам сегодняшних дней. 

Гордиевский немедленно записал что-то на листке бумаги. 
- Второе: что нужно сделать и как сделать. В масштабе кафедры 

и каждым в отдельности. - Деревянко онова повернулся к Гордиевско
му. - Здесь важно подумать о формах, которые бы обеспечили пра
вильный выбор курса. Вариться в собственном соку или что-нибудь 
предпринять пошире? Вы понимаете меня? 

- Не совсем, Степан Тимофеевич,- ответил Гордиевский записывая. 
- Добре. Я скажу потом. 
Вобрав голову в плечи, облокотившись локтями о стол, Бакеев слу

шал Гордиевского, который монотонно читал по своим бумажкам: 
- Итак, по нашему мнению . . .  Мы склонны считать . . .  Нам кажется . . .  
У Якова Платоновича был такой вид, словно он в первый раз слышит 

о том, что доцент Бакеев ПQследнее время почти не занимается научной 
работой и что его индивидуальный план выполнен всего на тридцать 
процентов. Он не удивлялся и не возмущался, но с несвойственной для 
него неподвижной сосредоточенностью ловил каждое слово о себе. 

Гордиевский не отрывал глаз от бумажек, а самые критические абза
цы своего сочинения читал с трудом, будто заметки писались не его ру
кой и ему трудно разбирать чужой почерк. 

- Следует отметить также, что научная инертность доцента Бакее
ва органически связана с принципиальными ошибками в его педагогиче
ской практике . . .  Следует отметить также, что работы Яхонтова, ценные 
в плане поисков новой методологии ,  оставляют впечатление незакончен
ности, незавершённости . Не подведена общая черта.. . Разбросанность . 
Отсутствие выводов . . .  

Бакеев чувствовал се
u
бя виноватым, а Яхонтов прсобр(lзился· замеча

ния он выслушал спокоино, изредка даже одобрительно покачивая го-
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ловой. Гордиевский привёл перечень его последних работ - список до
вольно длинный. Илларион Митрофанович вытащил из кармана а,втома
тическую ручку и после каждого названия ставил палочку на листе 
бумаги. Когда Гордиевский кончил, он подсчитал палочки и заметил 
небрежно: 

- Одну работу по дороге потеряли. 
Гордиевский запнулся, провёл пальцем по своему листочку. 

Очень может быть . . .  Пропустил . . .  Но . .  - Он отыскал начало сле
дующей фразы. - Но работы профессора Яхонтова поражают своей 
оторванностью от главного направления, в котором развивается наша 
сегодняшняя наука. 

- А именно? - в первый раз подал голос Яхонтов. 
- Что - именно? - спросил Гордиевский мрачно. - Я же сказал. 

Оторваны ... Разве непонятно? 
Яхонтов промолчал. Он был настроен исключительно миролюбиво. 
А Гордиевский, словно компенсируя себя за ту откровенность, кото

рую допустил по отношению к другим членам кафедры, с ожесточением 
заговорил о себе. Он отметил и свою молодость, и свою неопь111ность, и 
пробелы в теоретических з1наниях, и те мелкие погрешност1и, которые 
встречались в его экспериментах за последние два года. Перечня своих 
работ Гордиевский не читал, но Женя знала, что этот перечень тоже 
довольно длинен. 

- Единственно, о чём я могу сказать без внутреннего неудовлетво
рения и досады, так это о том, что стараюсь учиться у профессора Де
ревянко трём вещам: актуальности, актуальности и ещё раз актуально
сти 

�ордиевский покраснел, сбил свои листочки в ровную стопку и, скла
дывая в пачки, принялся рвать их на мелкие кусочки. 

- Сообщение товарища Гордиевскоrо мне не совсем по душе,
сказал Деревянко. - Он больше занимался самобичева1Нием, чем говорил 
об ошибках кафедры в целом и о перспективах. Впрочем, очень многое 
намечено правильно . . .  

Так как о Бакееве уже много говорили в начале заседания, в центре 
оGсуждения оказалась деятельность Яхонтова. 

Женя волновалась. Она так всллновалась, что решила взять слово 
первой. Просто не было сил сидеть и ждать своей очереди! 

Она начала, как ей самой показалось, серьёзно и уравновешенно: 
- Изучая многочисленные работы Иллариона Митрофановича, 

пользуясь в отдельных случаях его методикой и общаясь с ним как со 
своим научным руководителем, я пришла к следующим выводам .. 

План выступления был намечен очень чётко 1 .  Общая часть, критика 
научных устремлений. На полях отмечено: «Вскользь. Так, чтобы это 
было переходом к следующему пункту». В скобках: «Завод - разве это 
плохо?» «Научная цель»- «Необитаемый остров» 2. Критический разбор 
работ. В скобках: «Смотри отдельный лист». 3. Положительные качест
ва. В скобках: «Методика и техника». «Например, случай у меня с ва
куумными течами» . .  

- Мне кажется, Илларион Митрофанович стоит не всегда на пра
вильных позициях. В данном случае, я имею в виду пока только его 
общие взгляды . . .  

Женя не глядела на Яхонтова, но ясно представляла себе, что взгляд 
профессора устремлён в потолок. Холодные глаза, откинутая назад голо
ва и выражение полнейшего равнодушия. 

- Я не могу мириться даже с самыми абстрактными рассуждениями 
Иллариона Митрофановича ... Помните разговор в лаборатории? О целях, 
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к которым должен стремиться учёный - Женя, на'!юнец, взглянула на 
Яхонrова. - Если честно разобраться, ведь вы считаете, что можно за-
ниматься наукой ради самой науки. . .  u 

Ях,онтов спокоен . . и вдруг совершенно неожиданно - взмах руко�, 
мягкий белый кулак не слишком стремительно опускается на стол. Все
таки это похоже на вспышку гнева. 

- Я попрошу прекратить комедию! Я ничего не писал и нигде 
публично не выступал. Я экспериментатор, и если не могу быть вам 
полезен в этой области ... 

Женя ра1стеряла,сь. 
- Нет, я скажу, скажу . . .  Я и о помощи скажу . . .  
Она быстро пробежала глазами листок своих тезисов, нашла послед

ний пункт, отчеркнула его ногтем. 
Н о  тут вмешался Деревяюю. 
- А я могу напомнить вам ваши собственные слова, товарищ Яхон

тов. Вы выоказались пример,но так: «Я совсем не младенеu в философии 
и нахожу, что теория диалектичес1юго материализма не может заменить 
моих гнооеологических взглядов». 

- Да, пример но так,- резко ответил Яхонтов. - Но дело было g 
тридцать четвёртом году, четырнадцать лет назад. 

- И с этим покончено? 
- Да, с этим покончено. 
Итак, последний пункт тезисов. Если заговорила - нужно продол

жать. Об остальном потом, иначе получится сумятица, бестолочь. 
- Конечно, необходимо отметить ценнос1ъ исследований Иллариона 

Митрофановича . . .  Я Представляю их себе, как вехи, по коrорым будут 
итти другие. 

Почему-тю стало трудно говорить, нехватало слов. Хуже нсего эти 
реплики, да ещё из уст Яхонrова. Порвалась логическая мысль, и теперь 
очень 0'Грудно восстановить последовательность изложения. 

- Блестящая те�ника . . .  Вкус к тонким ме'Годам эксперимента . . .  Точ
ные результаты . . .  

Когда Женя вернулась ко второму пункту сооего плана, она почув
ствовала, что слишком затянула выступление. Словом, всё получилось не 
так, как она задумала. Сначала ощущение неудовлетворённости было 
очень смутным, неопределённым. Но когда заговорил Деревянко, Женя 
поняла, что выступила неудачно. 

- Товарищ Маслова отчасти права,- сказал Степан Тимофеевич. -
Но к ч ему реверансы? Вы пытаетесь взять под защиту самую слабую 
сторону деятельности Яхонrова . . .  

Взять под защиту! Вот что у неё получилось! 
- ... ту сторону, которая п1ри других условиях могла бы стать настоя

щей силой. Если рассматривать работы изолированно, а именно так и 
Поступает юварищ Масшша, то . . .  

Женя непроозвольно для себя самой пожала плечами.  Но Деревянко 
увидел. 

-- Вы не удивляйтесь. Вы берёте каждую статью в отдельности, и 
получается действительно красиво, сильно, точно. Но ведь эtо первый 
этап работы, товарищ Яхонтов. Мерить - очень нужное дело. Но изме
рения делаются для каких-то выводов. Прав я или нет? 

- Ежели вы когда-нибудь примечали, Степан Тимофеевич, на ста
ринных креслах имеются вензеля мастеров,- деликаruо проговорил 
Яхонто1в. - 5t тоже хочу оставить свой вензель. Даже на самых просты� 
вещах. 

- Не 001Всем пооятно,- сказал Гордиевский. 
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--::- Вам всегда непонятно,- не сдержался Яхонтов, но сейчас же перешел на прежний сдержанный ТОIН. - Я получаю точную цифру. Одну, другую, третью. Это табличные данные. И мне крайне лестно если на 
таблице появляется мой вензель. 

' 

Деревяюю мягко ударил ладонью по с11олу. 
- Добре. Табличные данные - нужная вещь. Никто не говор1ит, что 

заниматься ими - порок. Но мы ообрались не для констатации всем 
извес11ных обстоятельств, а с целью наметить перспективы. Ы смысле 
перспектив ваше увлечение фактами и только фактами таит в себе 
серьёзную опасность. Вы не новичок в науке. Если проведено такое м но
жество измерений, скажите вашу точку зрения. Обдумывая вашу -дея
тельность, я испытываю впечатление вашей научной неискренности. Вы 
можете сказать что-то важное и полезное, но не говорите этого, скрывае
те, молчите, прячетесь за фактами ... 

На этот раз Яхонтов был удивительно не р асположен к спору. 
- Я признаю справедливость предъявленных м'Не претензий,- сказал 

он спо1юйно . - Было бы по меньшей мере смешно, если бы мы в данной 
высококвалифицированной аудитории принялись спорить о том, нужны 
в науке обобщения или не нужны. - Он вздо�нул. - Я попытаюсь вос
пользоваться замечаниями ... Но я позволю сказать несколько слов в своё 
опра1вдание. Вывсщы, о которых здесь так много говорrили, весьма нелёг
кая вещь. - Взгляд в сторону Жени. - Ежели, разумее11ся, относиться 
к выводам сугубо научно. Я работаю. Я постараюсь прийти к выводам, 
но не раньше юго мо1мента, когда почувствую, что мне не ПJридётся за 
них wраонеть. 

- Вы подумайте, rоварищ Яхо,нтов, - заметил Деревянко. - Серьёз
во подумайте. 

Илларион Митрофанович нахмурился и промолчал. 
С резолюцией покончили доволыю быс11ро. Деревянко наrстоял на том, 

чтобы наряду с указаrнием недостатков, отметить конК�ретные пуги их 
преодоления. В качес'ГВе одного из таких путей он видел более тесное 
содружество с технической интеллигенцией города. 

- Gвязаться с институтом металлов,- оказал Деревянко. - Так и 
запишите, Рима Георгиевна :  связаться с иrос11итутом и ооординировать 
работу. Друг другу мы сможем многое подсказать. 

Женя не набралась духу р асспросить о впечатлении, которое произве
ло её выступление. У неё самой остался неприятный осадок. И дело не 
в том, чrо Яхон11ов, быть м1ожет, обиделся. Дело совсем не в том. Дере
вянко ... В глазах Деревянко ей хотелось бы остаться решительной и прин
ципиалыюй, принципиальной прежде всего . . .  

Единственно, что успокаrивало, это настроение Степана Тимофеевича. 
Он был удовлеwо,рён ходом заседания. И снова - rотчас же после опо
ров, резких слов, острых реплик - планы. Планы на завтра и на после
зав11ра.  На год, на два, на пятилетку. Деревян1ю так и оказал Жене: 

- Вы, как человек рабочий, должны в первую голову помочь кафед
ре. Будете нашим полпредом там, на заводах ... 

Последующие дiНИ были заняты организацией комплексной брига
ды. Эту бригаду возглавил Гордиевский. В неё долzюны был1и войти уни
версите11ские научные раб011ники, специалисты из института металлов и 
производственные инженеры. Женя несколько раз ездила на завод до
говариваться и на месте уrочнить планы бригады. 

Так прошёл <Жтябрь. На факультете провели лекции для первокурсни
ков, встречу с выпускниками, астрономическое наблюдение, общегород-
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ской студенческий вечер. В rоро:де заговорили об университете. Спраши

вали: «Что сегодня в университете?» Историки, филологи, химики, гео

графы интересовались: «Что сегодня на физмате?» 
- Всё идёт правильно,- радовался Виктор. 

Нина пропустила несколько лекций по теории сплошных сред и по

просила Женю помочь ей. 
О Нико Нина сказала : 
- Это хорошо, что такие люди в армии. Я даже как-то увереннее 

себя чувствую. Увереннее в международном масштабе. 

Женя рылась среди книг, отыскивая програмку по курсу сплошных 

сред. Она ещё не начинаJ;а своих объяснений, но уже увлеклась и 
мысленно набрасывала план: как рассказать проще, короче, яснее. 

Нина возилась с Аликом. 
- Ивнев советует мне специализироваться по теоретической физи

ке,- сказала она, размышляя вслух. - А я, оказывается, не умею аб
страктно мыслить Я читала по учебнику и плохо поняла. Завидую J>Ю
дям, которые никогда в себе не сомневаются. 

Женя продолжала перелистывать книги. 
- Вот, например, Борису,- заметила Нина. - А я не знаю, выйдет 

ли из меня толк. 
- Почему же? 
- Да так. Всякие мысли. Гляжу на наших девочек Спрашиваю : 

«Зачем пошли в университет?» - «Чтобы получить высшее образование». 
Но это ведь очень общая фраза. За каждой такой фразой - живой че
ловек со своими интересами. Свои стремления, свои планы, своя жиз
ненная философия. Мне Ивнев в шутку предсказал мою судьбу. Он 
сказал, что я выйду замуж, у меня будет трое детей, не больше не 
меньше, и физика забудется, как сон. 

- И гы ему веришь? 
Нина погладила Алика по головке, привлекJш к себе, спрятала лицо 

за его фигуркой. 
- Наrчёт физики? Никогда Но мне порой снится. что у меня сын. 

Точь-в-точь как Алик. - Она осторожно разжала ручт-:ки маJ.ъчика, 
высвободила растрёпанную голову и отбро·сила назад волосы. - Нет, я 
буду работать так, как ты И вообще - я уже всё решила. То есть, мы 
решили. Володя, наверное, поступит в аспирантуру. Я окончу универ
ситет. Мы уедем в такое место, где и он и я сможем рабогать вместе. 

Спохватилась: 
- Мы болтаем, а время идёт. Я тебя задерживаю. Можно бы 

Виктора попросить, но он занят, по вечерам зарабатывает чертежами. 
А с Борисом заниматься не хочу . . .  

- Почему? - спросила Женя настораживаясь. 
- Он стал какой-то странный. Что-то. хочет сказать мне, и не 

может. 
Нина решитеJ.ъно встала, подчёркивая этим, что ей не хочется про-

должать разговор. 
- Давай, Женя, перейдём к делу. 
- Ну что ж, перейдём к делу. 
Поздно вечером, взявшись за свои учебные папки с материалами 

диссертационной работы, Женя наткнула·сь на книги Нины. Экая рас
сеянность! Забыла, а завтра будет бегать по общежитию, искагь. 

Среди книг оказалась толстая,  с твёрдым картонным переплётом 
тетрадка, исписанная круглым почерком. Женя перелистала её. Почерк 
Володи. Вероятно, дневник. 
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Она отJюжила было тетрадь в сторону, но её заинтересовал заголо
вок: «Записки учителя». Не похоже на дневник, скорее беллетрхстиче
ское произведение. Поэтому она с лёгкой душой перелистала те градку. 

«От железнодорожной станции - этого тополиного оазис.а посреди 
широкой и скучной степи - тянется дорога в районный центр К. Эта 
широкая пыльная дорога напоминает гибкое тело огромной змеи, осо
бенно, когда сидишь в кабине тряского грузовика и перед тобой за 
стеклом, покрытым мутными следами вчерашнего дождя, быстро и не
ожиданно распрямляются крутые повороты и бJ;естят на солнце мелкие 
утрамбованные камешки. По небу плывут осенние облака, похожие на 
гигантские корабли, а степь напоминает море, волнуемое .. . » 

Женя пропустила страницу. 
« . . .  Эта широкая степная дорога уносит меня так далеко, что н е

вольно сжимается сердце и кажется, будто нет уже ничего позади -
ни станции, ни поезда, ни города, ни университета, а только эт.а доро
га и то, что там, впереди, за голубой чертой туманного горизонта, в 
незнакомом месте, где придётся жить очень долго, может быть, всю 
жизнь. Меня уносит вперёд дорога жизни . . . » 

Бедный мальчик, - улыбнулась Женя - В первый раз уезжает так 
далеко ·из дому. 

« . . .  Я вспоминаю дом, наши большие прохладные комнаты, кабинет 
отца, картину Шишкина над письменным столом, плюшевого зайчика, 
который хр.анится, как реликвия, потому что этим зайчиком я играл, 
когда мне было три года .. . » 

Когда-нибудь Алик уедет очень далеко, и у Жени останется его 
зайчик. Нет, Алик не будет таким, как ВоJ;одя. Ему будут безразлич
ны плюшевые зайчики. Он - в Женю. А Женя всегда и везде чувство
вала себя как дома. 

«Дорога огибает заросшую ряской речушку, перебегает через мост 
и врывается на окраину зелёного городка с беленькими одноэтажными 
домиками и кудрявыми фруктовыми садами, в которых всё ещё моло
до и зелено, несмотря на то, · что уже сентябрь. Но голубое небо и яр
кая зелень не могут обмануть, и чувствуется что-то фальшивое в этом 
нарочитом блеске природы, какой-то обм.ан, игра в лето. Сентябрь -
самый грустный месяц, потому что ещё очень жалко J;ета, тем более, 
что следы его легко ощутимы. А когда наступит октябрь, люди свык
нутся с мыслью о зиме и забудут о горячем солнце. Сентябрь, как 
женщина в тридцать пять лет». 

Женя на1смешливо поджала губы. Нашёлся знаток женской п сихо
логии! Но вероятно, Володя всё-таки знаток женской психологии -
Женя подсчитала, сколыю лет ей осталось до тридцати пяти. Улыбну
.11ась. Какие глупости! 

Есть люди, для которых не существует старости. Люди, которым 
некогд.а даже подумать о старости. Анна Ивановна с её широким кру
гом интересов, Деревянко . . .  

Женя перелистала ещё несколько страничек. Мысль у Володи раз
вивается очень медленно, на каждом шагу срываясь в какое-нибудь 
новое воспоминание. Эти воспоминания уводят повествование далеко в 
сrорону. Никак не доберёшься до места, где пойдёт рассказ об учителе. 

На шестой странице «Записки» обрыви;ись. Следовали три
_ 

звёз
дочки, потом фраза, написа�н1ная крупно и 1юоо и тщательно зачеркну
тая. Внизу приписка· «Не получается!» и цитата из Пушкина: «И в поэ
тический бокал воды я много подмешал». 

Остальные страницы тетради заполнены обрывочными записями, 
сделанными, повидимому, в разное время. 
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«Сегодня у нас состоялось комсомольское собрание совместно с 

преподавателями. Решили просить правление артели выделить нам, 
школе, два опытных участка. Будем привлекать учеников к сельскохо
зяйственным работам. Начиная с четвёртого класса. Не знаю, что из 
этого выйдет». 

«Получил письмо от Черкашина. Грустно. Там жизнь идёт своим 
чередом. Ка�юй я дурак: ревновал Витьку к Н ине. Да и сейчас ревную. 
Вот когда стану похожим на него, тогда и прекратится ревность». 

«Меня учили строить урок так: опрос - потом изложение, ИJm на
оборот: изложение - опрос. Но я сейчас буквально задыхаюсь в этой 
схеме. Вернее, задыхался. Я решил попробовать по-другому. Урок 
это творчество. Помнишь, Ниночка, мУ говорили с тобой о творчестве? 
Я надеюсь, что мне удастся применить стройную систему методических 
приёмов. Уже поздно, хочется спать, но я rюпробую набросать та, что 
приходит в голову. Во-первых, урок-изложение. Это основное. Затем 
урок-упражнение, урок-эк;ску�рсия, урок-лабораторное занятие, повтори
тельно-обобщающий урок. Ей-богу, будет интересно. Нужно организо
вать работу мысли ученика так, чтобы бwло постоянное восхождение 
вверх». 

«Оказывается, жито - то же самое, чrо рожь». 
Володя начинает делать научные открытия! 
«Сегодня состоялся вечер в школе. Я сидел в президиуме и вспо

минаJr университет. Потом немного выпили, и я даже танцевал. Но я 
ни на кого не могу смотреть, кроме Нины. Вернулся домой поздно, ве
роятно, около двух ночи. Вышел в коридор, а в соседней комнате у Г. 
забыли выключить радио. Какая-то музыка, звуки рояля. Кажется, 
Лист. Я постоял несколько минут, хотя мне было холодно. В конце ко
р идора серебряным блеском оветилось окно. � вечера  оно замёрзло, 
а теперь медленно оттаивало. Вероятно, будет оттепель. Волнистой ли
нией обозначил ись границы льда на стекле. А там, где оттаяло, видно 
светлое небо, белые крыши, огоньки. 

Мне не хотелось уходить из тёмного хоJюдного коридора. Лист. 
Что-то очень знакомое. По-моему, это сам ое играла однажды Тамара. 
Далёкий город, далёкая юность, далёкая Нина возле блестящего роя
ля. Туда уже не вернёшьоя: рубикон перейдён. Остаётся дрогнуть в тем
ноте и слушать музыку. Да, будет оттепель, утром не пройдёшь в вален
ках. Когда-то очень давно тоже была оттепель, мокрый снег, туман. 
И девушка, которая теперь так даJ;еко. Впрочем, может быть, лучше, 
что она далеко. Любви пристало быть грустной». 

Ну, это положим! Любовь! Женя заломила руки за голову. 
«друга можно встретить только раз в жизни. Сегодня написал об 

этом письмо Нине на пяти листах. Я больше не могу· без неё. Мне хо
чется, чтобы она слышала каждую мою мысль». 

«В сорок первом году все ушли на войну, а я эвакуировался и 
учился. Мне кажется, что в те годы я ничего не узнал нового, будто 
остался в том же классе на второй год. Да, я - второгодник. Значит, 
нужно наверс}ать. �не постоянно вспоминаются слова Ч еркашина, 
сказанные тои веснои, когда я кончал университет: «Судьба тебя хра
нила и не сталкивала с трудностями». Что это значит? Это значит: не 
думай успокаиваться, не воображай, что ты очень хороший и умнее 
всех. В горе, в несчастье, в крови и в огне познаётся и обнаруживается 
красота. А если ты не прошёл этого огня и не испытал этого горя, то 
какое же ты имеешь право говорить о красоте? Ты просто-напросто 
десятиклассник, сJ,'Учайно проскочивший на испытаниях, отделавшийся 
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J1ёгким испугом во время экзамена на аттестат зрелости. Я верю, что мне 
удастся испытать себя. Я верю в подвиг». 

Внизу приписка: 
«Если ты, Ниночка, когда-нибудь сие прочтёшь, то знай, что выше

изложенное есть плод недоразумения. Противно читать. Болезненное 
самолюбие - не более. Здесь пахнет проповедью какого-то толстовско
го самоусовершенствования. Я ленив, но всё-таки выписываю точные 
слова Макаренко: «Чем ближе мы будем к простой проз2ической ра
боте, тем естественнее и совершеннее будут и наши поступки». Вот, 
по-моему, и вся мораль». 

«Итак, у нас организовано звено высокого урожая. 23 человека -
1 0  гектаров. В р2йоне сказали: не своим делом занялись, посмотрим, 
что на  экзаменах будет. Но И. Н .  - преподаватель естествознания и 
страсrnый поклонник акадеМ'ика Лысенко - произнёс длинную речь о 
хлебе и как будто успокоил районовцев. Во всяком случае, всё теперь 
повисло на нашей шее». 

«Я когда-то думал, что уехать навсегда из города с его театрами, 
библиотек2ми, музеями - для меня вариант невозможный, подобный 
духовной смерти. С детства меня считали натурой разносторонней - вот 
таким, какой является Нина. С течением времени я постепенно убеждал
ся в этой порочной мысли, скользя, как выражается наш завуч, «по 
верхам» и оставаясь, в сущности, равнодушным ко всему. С тех пор, как 
я приехал сюда, многое во мне изменилось, а самое глав,ное - это то, 
что я понял некую - пускай абстрактную - сущность своего характе
ра .  Я понял, ч·ю должен уйти с головой в овоё, невыдуманное, настоя
щее дело. И что при этом я м ногое потеряю в глазах посторонних лю
дей и даже с их точки зрения отстану от жизни (так бы мог сказать 
Б. Ивнев), но зато выиграю целую жизнь». 

Неплохо сказано, отметила Женя. А что же дальше? 
«С Ниной у нас было множество споров на этот счёт, потому что 

она всё время старается толкать меня в разные стороны. Она непре
менно хочет, чтобы я чувствовал то же, что чувствует она. Если ей 
нравится пьеса, то эт2 пьеса обязательно должна нравиться и мне. 
Если ей нравится закат, то и я должен восторга'ГЬСЯ этим закатом.  Она 
забывает, что именно ей на 80 процентов принадлежит идея толкнуть 
меня сюда, в эту глушь. Сперва, конечно, Нина не думала ни о чём, 
кроме простого и обязательного для всякого - в том числе для меня
гражданского долга. Я уехал из города, тоже исходя из этого, тогда 
ещё не совсем осознанного чувства. Нина однажды сказал.а мне, что 
в наше время человеку даны права на всё и что только тогда можно 
почувствовать н,а�стоящее удовлетворение, когда, памятуя о своём дол
ге, приложишь ко всему свой ум и свои руки. Она упорно хочет ехать 
куда-то после JllНИверситета на том основании, что её грызёт мысль об 
узости горизонта. Она прямо так и сказала : 

- Я не успокоюсь, пока своими глазамп не увижу озеро Байкал! 
- Почему именно Байкал? - спросил я. 
Оказывается, Байкал - это символ, а в сущности её тянет на новые 

места, к новым людям." 
Я ей посоветовал перейти на географический или же геологический 

ф акультет (в шутку, конечно!) .  
Иногда боюсь, что по милости её характера ничего не выйдет из 

увлечения теоретической физикой. Хотя я и не компетентен, но пред
ставляю эту область сплошной, скучной, раскалённой пустыней Саха
рой, в которой, кроме верблюдов и миражей, не встретишь н ичего: одни 
облечённые в воздушные одежды абстракции, понятия, расчёты. 

«НОВЫЙ мир», № J,.. 
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Пускай идёт в школу, ибо общение с людьми, особенно совсем м о
лодыми, непосредственными, поддающш\шся влиянию, - это и есть тот 
Байкал, о котором она мечтает». 

«За последнее время несколько раз меня ужасно тянуло к стихам. 
Я садился за стол, раскрывал тетрадь, но убеждался в том, что не мо
гу написать ни строчки Тогда я спрашивал себя: о чём же я собира
юсь писать? О любви. И я начинал очередное письмо Нине. Итак, сти
хи о любви не получnются. Я понял, что они не получаются по той 
причине, что я счастлив. Поэзия достигнутой счастливой любви - удел 
гениев. Но так как я не гений, у меня можег получиться только что-то 
грустное, потому что миллионы посредственных поэтов всегда говорят о 
Jrюбви с грустью». 

Приписка: 
«А вообще - я бы написал не хуже, чем сейчас пишут, но не 

везёт». 
«В наших краях осень тянется долго. Я как-то бродил с И. Н. по

сле уроков Он м не не товарищ, ему уже лет пятьдесят. Но интересный 
человек Проходили по жнивью. И. Н. сказал, что если жнивьё так и 
оставпть всю осень нетронутым, то оно может превратиться в главный 
источник засорения полей. Осыпавшиеся до уборки иJiи после уборки 
семена сорняков остаются на поле. Поздней осенью или весной они за
пахиваются в почву. Это первое. А второе - так называемые пожнив
ные сорняки: куриное просо, курай. В течение осени они буйно разви
ваются и успевают обсемениться. И.  Н. сказал, что весной нужно 
брать хорошо перепревший, а не свежий навоз для удобрения. Иначе 
вместе с навозом в почву попадёт много сорных семян». 

Ниже нотабене: 
«Бактериальное удобрение - азотогею> . 
«Предпосевная куJ.ътивация зяби». «Кулисные пары - это такие, 

стебли которых на зиму не убираются и служат для задержания сне
г.а». «Повилнка - сорняк, занесена к нам из Америки». 

Женя, заскучав, перелистала несколько страничек. 
«В университете меня могли обвинять в чём угодно, только не в от

сутствии литературного вкуса. Я в этом был уверен. А сейчас заду
мываюсь: что значит иметь хороший вкус? Для меня это важно, ибо 
ребятам приходится советов.ать, рекомендовать то или иное произведе
ние. Я, конечно, сJ;ежу за газетами и в курсе общественного вкуса. Но 
почему мой ообствен.ный вкус иногда расходится с общественным? Не 
люблю, например, книг, в которых всё просто. Человек тогда интере 
сен, когда в нём происходит внутренняя борьба и всякие психологи
ческие тонкости. «Быть или не быть» - вот титульный лист всех «ста 
томов» человеческой литературы». 

«Сегодня первый хруст.альный весенний день. Когда-то в такой день 
мы ездили с Ниной в парк . . .  » 

Женя вздохнула. 
« .. .Помнишь? Какой был бурный разговор. Ты сказаJiа: «Помни од

но, Еолод5! в какое мы живём время. Нельзя думать ·юлько о овоём 
счастье». Ты придумала обидное слово: «Философия улитки». Сегодня 
твоя улитка вместе с учениками обходила квартиры, вёдрами носила 
золу на свой участок. И. Н. притащиJi санки, но уже тяжело на сан
ю1х. Тает. 

Завели тетрадь, регистраuд:�ю, сколько кто внёс золы для удобрения 
пшеничного поля. Будем начислять трудодни. Н.адеюсь, что экзамены 
пройдут хорошо. Вчера на уроке М. задал мне вопроё: почему у Тол
стого и Тургенева всё так хорошо сказано о природе, об охоте, о том, 
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как герои играют в карты и проигрываются, влюбляются и стDеляются 
на дуэли, а вот о том, �<;ак  они работают, служат - псчти н

·
и слова .  

Я ответил, что об  этом буду говорить в следующий раз  Я ответил так 
не потому, что не знал. как объяснить. Нет, я решил, что это очень 
важный вопрос, и я должен посвятить ему целый урок. А пока - раз
говоры о хлебе, об урожае. Да, хлеб - это сила Хлеб - это одна из 
лучших цедей ЖИЗНИ». 

«Разлука существует на свете для того, чтобы дать возможность 
людям осознать, что такое любовь». 

Ненравпльно! - почти вслух возмутилась Женя 
«Был в городе, в университете. У них всё то же: матчи на первен

ство вузов, экзамены, библиотеки, помощь отстающим. Чувствовал 
себя старше всех остальных. А потом - грусть. Чёрт возьми:  никогда 
уже детство не вернётся. Полчаса походил с гордо поднятой головой 
и uовесил нос. Завидую Майе, которая всё время вместе с Ниной. 
Майя попрежнему блистает, но с ней неинтересно, она слишком про
стая. Какой-то упрощённый, слишком элементарный вариант девушк.и. 
С Тамарой поздоровался, как старый знакомый. Но довольно странное 
ощущение: в её присутствии почему-то теряюсь. 

Она как-то приезжаJ;а к нам, в район, с концертной бригадой. Я в 
музыке не особенно разбираюсь, но одно могу сказать: играет не по
женски. Женщины любят журчание ручейков, а у неё - гроза, молния, 
ливень, битва, война, победа. Сначала мне показалось, что она с пре
тензиями, а теперь вижу: она с чувством. Хотел с ней поговорить во
обще об искусстве, но не решился:  она необычная, если ей будет не ин
тересно - может встать и уйти. 

Чемезов молодец, герой. Ордена - за войну, и счастье - за мир. 
Два часа разговаривали о спорте. А Муся сладенькая, всем улыбается 
одина ково. Правда, она посмелела, научилась болтать. Но она не сама 
по себе. Тамара - сама по себе, а она нет. Её теперь трудно предста
вить без Чемезова. Невольно задумываешься: где тайные пружины, 
которые толкают людей друг к другу? Как бы она, Муся, жила без 
Чемезова? Не представляю себе. А как бы я жил без Нины? Впрочем, 
это представляю. Я был бы в тысячу раз хуже, чем есть сейчас, но 
жил бы. 

Что для меня Нина? Это всё: и женщина, и невеста, и жена, и 
мать, и сестра, и совесть - всё. У Виктора с Тамарой не так. То есть не 
то, что не так, а то, что - наоборот. 

Нина говорит, что дружит с М асловой. При моём характере я её 
rтросто боюсь: влюбишься, а потом будешь стишки писать, а она даже 
й не поглядит в мою сторону, предпочтение военным». 

Женя недоверч1иво перечла последние строчки . .  О ком это он? Не
ужели о ней? Она расхохоталась. 

Ничего себе мнение: «Предпочтение в оенным»! 
«Вчера весь выходной день провели на  снегозадержании. Ребята со 

мной откровенны и рассказали, что заготовили д:ля экзаменов шпар
галки. Я передал это преподавателям:  мол, смотрите в оба. Правиль
но ли я сделал? Нет, не правильно. Мне нужно было поставить об 
эт ом вопрос на комсомольском собрании. Вообще я как-то смущаюсь 
ИJlИ боюсь этих собраний. Коля П. из 9-го «а>> снова перес r ал учиться. 
Я должен заняться Колей. Иногда я теряюсь: не слишком ли много 
внимания уделяю отдельным ребятам? 

Я думаю, что моя главная задача - воспитывать всех, а не приво
дить в порядок отдельные личности. Но как я могу воспитывать, если 
я сам ещё не т.акой, каким доJ.1жен стать?» 
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«К заведующему больницей приехала племянница из Москвы. Очень 
интересная, даже слишком .  Я ещё никогда не встречал таких . . . Кон
чает юридический институт. Зина». 

«Мы делаем новое дело Это очень весело и даёт огромное мораль
ное удовлетворение. Пришкольные участки существовали и раньше. 
Но как велась на них работа? Н есколько жалких грядок, мнение во
круг всего этого не организовано, никто оообенно не интересуется, 
возделываются такие культуры, которые школьник в своём районе и не 
увидит. Никакой связи с колхозной практикой. 

Мы делаем иначе. Мы стремимся привить навыки местных культур. 
Науке стыдно плестись в хвосте. Наука должна шагать в первых ря
дах и,  прежде всего, помогать людям жить». 

Правильно, - одобрила Женя и пропустила страницу. 
«Этот вечер я запоvшю на всю жизнь. Тридцатое мая. 3. уезжала 

поздно ночью. До двенадцати - блуждание в темноте, запах акации 
tf разговоры, разговоры, разговоры. Что касается ... » 

Дальше полстраницы зачёркнуто, а потом - переписа1Н1юе уже, види
мо, набело - стихотворение. Даже есть название: «Прощанье». Инте
ресно! 

Ещё одно прощанье. Сколько их 
мне суждено под этим небом встретить
печальных, неожиданных, таких, 
которых знать не хочет кто-то третий? 
Нам холодно. Мы вышли налегке. 
Чего же медлить? Ждут уже колёса. 
Уже на папИ'росном коробке 
МIОСКОВСКНЙ телефон Заl!lисан косо. 
Уж полночь, если верить небесам. 
Как беспощад1ю быстро вечер прожит! 
Я позвоню. Когда? Не зН1аю сам. 
Быть может, через год, а то и позже. 
Темнеет небо - т�·склое стекло. 
Акацией цветущей мир завален. 
Езжайте. С богом. Время истекло. 
Я буду вечно мчаться вслед за вами. 

Женя перечла ещё раз. Что-то знакомое, где-то он.а уже слышала 
подобное. «.Ещё одно прощанье» - это, конечно, поза. «Кто-то тре
тий» - плохо, оскорбительно. «Мы вышли налегке» - это похоже на 
правду, такое не выдумаешь. Папиросный коробок, московский теле
фон - тоже правда. Жене стало жаль Нину. Ведь она читала эти сти
хи. А впрочем . . .  ВЫlдумка, выдумка, выдумка. Любви идёт быть груст
ной! Ерунда 

Несколько секунд задумчивости. «Езжайте . .  Время истекло». Всё
таки: как похоже на правду! 

Женя прошептала :  «Я буду вечно мчаться вслед за вами». А вдруг 
Володя действительно поэт? Иначе каким же образом так ясно и ощу
тимо передалось его настроение Жене? Нет, совпадение, совпадение -
и всё. Она ввдохнула. «Я буду .вечно мчаrгься вслед за  ва1МИ». 

Машинально перелистала неско1,ъко страничек. 
«И. Н. сказал: «Будем завтра пахать. Большое дело - ранние пары». 

Он ожидае г прибавки урожая на 40 процентов». 
Нотабене :  
«Прочесть о ранних парах». 
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«Уже начинают думать об урожае будущего года. И так везде и во 
всём люди вглядываются в завтрашнее утро. А я когда-то почти верил в 
сагре dieм ! »  

«Третьего дня я поймал себя на важном. Неделю назад дал Г .  по
читать одну книжку, которую сам читал давно и которая тогда произ
веJ:а на меня большое впечатление. Г. книжка не понравилась, не до
шла. А это ведь самый начитанный и умный мальчик во всём 1 0-м  
клаосе «а». Я задумался над этим случаем и пришёл к выводу, ч'ю 
мне самому нужно пересмотреть свои вкусы: 

а) с точки зрения воспитательной, 
б) с точки зрения установления истины для себя.  
Первым делом я перестал доверять своему вкусу и решил до поры 

до времени помолчать. А сам между тем погрузился в дебри эстети
ки. К сожалению, нас учили этому мало По межбиблиотечному абоне
менту я выписал Чернышевского (тратить время на Гегеля, Канта и пр. 
не имею возмож-ности). Маркс, Энгельс, Ленин и Сталин у нас есть. 

В итоге две толстые тетради конспектов, лекция в р айонном клу
бе (vбил всех наповал!)  и нескоJ.ъко докладов в школе. 

Теоре гически rеперь дело обстоит лучше, многое прояснилось, хотя 
и не до конца. 

Хороший литературный вкус, по-моему - это синоним хорошего 
знания того, чrо тебя окружает Буду в городе - поговорю с Ниной. 
Раньше мы очень много спорили на эту тему, а теперь я nредвкушаю 
удовольствие видеть круглые от изумления глаза Нины, когда я выло
жу своё новое мнение. 

Во-первых, мне стали непрюпны всякие стихотворные выкрутасы, 
рассчитанные на таких, как я (в прошлом). А таких можно перечесть 
ПО ПаJIЬЩ!М. 

Во-вторых (э'Го сложнее), главная черта наших сегодняшних лю
дей - это геройзм (чего нет во мне), а не «быть или не быть» (что бы
ло во мне). 

И вот я - некая белая ворона, - исходя из своих субъективных ка
честв, опираясь только на свой жизненный опыт, сщ•таяеь только со 
своим складом ума, отгораживаясь от всего, что есть не «Я»,- решил 
(возомнил), будто мой вкус - это и есть о бра'!1юnы1i литературный 
вкус . . А на самом деле это не вкус, а составленная по западным реце!!-
1 ам кисло-сладкая жвачка, которая прилипает к зубам, и её не удаёт
ся выплюнуть. 

Горжусь смелостью, с какой расправился 
вкусом. Завуч нашёл, что у меня ораторские 

Женя nробежала глазами ещё несколько 
подсчёты, заметки, сделанные явно на ходу: 

со своим собственным 
способности». 
записей. Какйе-то цифры, 

«доклады д11я педагогических четвергов :  1 )  определение и задачи 
логики, 2) воспитание внимания, 3) мораль ком мунистическая и мораль 
буржуазная». 

Оrшть nатетические вздохи: 
«Как я м ало знаю!» «Я - второгодник». «Что же такое подвиг?». 
Женя поймала себя на том, что ищет стихи. Но стихов больше не 

было. Только в самом конце тетради, среди бесчислеf!НЫХ нотабен.е -
неразборчивое, с перечёркнутыми словам1и четверостишие. Женя р азо
брала его не без труда. 

С обнажённым оружьем nосты 
у Октябрьскосо знамени замерли. 
Я хочу быть солдатом простым 
в карауле у этого знамени. 
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Б(}льше ничего она не читала. 
Возврашс�я тетрадь, Женя призналась Нине: 

- Я кос� что прочла, ты н�с сердишься? 
Нина ничу1ь не сму1 илась: 
- Хорошо, что я у тебя её оставила, а не на факультете. 

Вот µ наступила зима. В нач але декабря закрутили метели. На кры
шах домов наросли об точенные ве1 ром белые глыбы снега. Ветер то 
стихает, то усиливается Снежная пыль крутится у карнизов зданий. 
Поглядишь в окно. и кажется, будто город дымится. 

Алик потребовал, чтобы Женя научила его ходить на лыжах. 
Лыжи! Экзамен по спецкурсу неумолимо приближается. Хорошо, зав
тра схожу n м агазин, куплю лыжи, выйдем во двор .. Что? Почему же 
не во двор? А куда ты хочешь? 

Алик слы�шtл: Чемезов обещал взять Мишку в парк. На лыжную 
базу. Подходящее t>лово для такого карапуза, как Алик! 

Женя на всё согласна . В воскресенье поедем за город. 
Но тут вмешивается Чемезов. 
- Что-что, а физическое воспитание можете мне сполн.а доверить. 

Мальчишек прихвачу с t>обой. 
)I(ене не понравиJ.ось это «прихвачу». 
- Значит, вы будете занима гься там, в парке, своим серьёзным 

делом, а ребята - болтаться? 
Чемезов обттделся не на шу·r ку· 
- Уж если я их беру, Евгения Васильевна, то можете быть увере

ны ... Мы с МусеИ физическому во.спитанию придаём большое значение. 
Деi1с1 вительно, в воскресенье Чемезов поехал с малышами в п2рк, 

на лыжную базу. А работы у него много. Женя прису'ГСТ&овала при его 
разговоре с Федей Карпенко Ушёл из университета заведующий кафед
рой физической культуры и спорта - послали в Москву учиться. 

Фепя предложил Чемезову взять на себя руководство этой кафед
рой. 

В синем лыжном костюме с эмблемой спортобщества «Наука», Че
мезов мягко, слегка раскачиваясь, прошёлся по кабинету. Но голос 
резкий: 

- Нет, не выйдет. Рано. Я уж как-нибудь, на рядовой должности. 
Федя, следя :.:а Чемезоnым своим пристальным, сверлящим взгля

дом, неспеша втолковывал· 
- Советовались мы, обсуждали. Пока, кроме тебя, никого н.а гори

зонте не видно. Девушка эта . . .  как её фамилия? Забыл! Та, что на 
историческом орудует. Не потянет. Как думаешь, не потянет? 

Нет, не потянет,- ответил Чемезов, ост.анавливаясь у окна и 
глядя во двор. 

- Теперь дальше. Возьмём другую кандидатуру . . .  
Перебрали всех. Федя терпеливо подводил Чемезова к мысли, что 

выбор с.г.Рлан правильно. 
- Нет. не выйдет. 
-;- Выйдет. 
Они несколько секунд глядели в упор друг на друга .  У Чемезова 

упрямые, карие с желтизной глаз.а. А у Карпенко светящиеся умной 
силой зрачки. Рот он приоткрыл, видны крепкие, чересчур крупные 
Зубы 

- Ты за меня расписываешься или я за тебя? - спросиJ1 Чемезов, 
не выдержав поединка взглядами .  

Федя сжал губы. Жёсткие, с медным отливом щёки напряжённо 
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округлились - к.ак всегда, когда он  принимал решение наперекор сво
ему собеседнику. 

- Не хочешь понять необходимости - заставим .  
- Что значит заставим? - повысил голос Чемезов. - Кто ыеня 

может заставить? Хоть и временно - не пойду.-Оглянувшись, он встре
тился взглядом с Женей и добавид тише. - Каких-нибудь триста руб
леff лишн1Их, а неприятностей не оберёшься. 

- Ты мне о рублях не говор1и, - оказал Федя спо1койно. - Я твою 
натуру знаю. Какой из тебя рублегон? 

- Это верно. Ты вон «Казбек» куришь, а я могу и попроще. Мне 
табак - не отрада. Но я люблю так: если уж прыгать, то с н.адёжного 
трамплина. А мешком в воду - поищи другого. Ты у меня сперва о 
моих личных п1.анах спроси, а потом уж и св.атай. А то из тебя сват 
плохой. 

Федя поморщился. 
- Эти личные планы где? Тут? - он обвёл рукой кабинет. - Или 

там, на с1 ороне? - взмах в сторону окна. 
- Яспо, тут,- ответил Чемезов. 
- Ректор с 1 обой будет говорить - на дыбы не становись. Он, 

знаешь, этого не любит. Строгий. 
- Знаю,- сказал Чемезов иронически. - С  ним в десять р аз ско

рее сговоришься, чем с тобой. Нет - так нет. Другого наидет. 
Федя поднялся из-за стола, потопал са погами об пол : засиде.т�ся. 

С наслаждением, зажмурившись, потянулся, разгладил складки гимна
стёрки у пояса, проверил п альцами, застёгнуты ли пуговки на карманах. 

- Ну, к чему же пришли? - спросил он, тяжеJю ступ.ая вслед з;:� 
мягко покачивающейся фигурой Чемезова. - Решили? 

Тот с размаху шлёпнул ладонью о его ладонь, тряхнул руку и, взяв
шись за дверь, ответил, кивком головы прощаясь с Женей: 

- Тебе так сразу, да? Дай подумать. С Мусей надо потолковать. 
- Вот муж примерный, - усмехнулся ему нслед Федя. - Вот поста-

новка вопроса, это я понимаю! Видишь, Женя, каких мужей жёны лю
бят. - Он приоткрыл дверь и крикнул в коридор :  - Привет Мусе, 
слышишь? 

Вечером Чемезов р а1ссказал Мусе об э11ом своём разговоре с Кар
пенко. Шёл семейный совет, и Жене захотелось вмешаться в него, но 
она не успела. Прибежала Муся. Но совсем не по этому поводу. Она 
крикнула с порога : 

- Женечка, заходил Саша, опрашивал, нет ли у тебя книжки по фи
зике? Забыла, как называется ... я сейчас, у меня записано". 

Муся поднесла к глазам полуст�ршуюся запись, сделанную на обо-
ротной стороне програмки какого-то спортивного соревнования. 

- А самому ему трудно зайти? 
- Да, знаешь, стесняется. 
Книга у Жени нашлась. Но сло11зю «стесняе·гоя» всерьёз обидело. По

чему стесняется? �роят.но, в ней есть что-то, что лишает ,людей дове
рия к ней.  А ей хотелось поближе познакомиться

, 
с Сашеи,

" 
сблиз�тъс,я 

с ним - теперь он становился олицетворением тои К10нечнои, далекои, 

но вполне реальной цели, к которой она стремилась в своей диссерта
ционной работе. 

Gаша появлялся у Чемезовых часто - круглолицый, румяный, почти 
безбровый, торчат вихры, вороТIНИК голубой трикотажной рубахи выло

>1;-ен поверх пиджака. Галстуков он не любил. 
Анна Ивановна сердилась: 
- Во-; герой! Вечно душа нараспашку. 
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А мне от людей нечего таить. 
Осень, гниль. Немудрено простудиться. 

- Простужаются холодные люди. А я горячий, с огнём дело имею. 
У Саши р уки в мозолях и ссадинах. Но вещи он берёт нообыкно

венно ловко и любовно. Не как человек, для которого эти вещи пред
наэначены, а как их создатель и мастер. Возьмёт какой-нибудь замочек, 
ш кату,лку, будильник - и доого изучает, оценивает, любуется или 
осуждает. 

Чемезов купил трансформатор для радиоприёмника. 
- Вот теперь заговорит! - гремел его весёлый голос. - Теперь 

любую волну поймаем, как птицу в сило.к. 
Ему не терпелось испробовать радиоприёмник. 
А Саша за·владел -грансформатором и любознателыю вертел его 

в СIООИХ ловких руках: 
- Повремени, успеешь. Новая модель. Интересно познакомиться. 
Жене приятно было глядеть на Сашу. Её сердце теплело. Он напо

минал ей завод, трудные и не совсем счастливые, НIО всё-таки навечно 
памятные годы труда, насrоящего взволнова�нного труда, первый само
стоятелЬ1Ный выход в жизнь. 

Она допытывалась у Саши : 
- Как у вас? Большие перемены после войны? Шагнула техника? 

На автоматическое управление переходите? 
- Ясно, новая техника не спит, - отвечал Саша, почему-то на

пуская на себя р авнодушный вид - Завалочные машины теперь попарно 
на каждую печь р аботают. Ну, потом - машина для заправки. В р аз
ливочном пролёте тоже кой-какие завелись новости. 

- Нелёгкая у вас работа, - продолжала Женя, пытаясь нащупать 
такую тему, которая заставила бы Сашу проодо\Леть стеонение. В мар
теновоком проиЗ!Водстве её больше всего инrерес.овала шихтовка, 
р аскисление. 

Но Саша неохотно п оддерживал разговор. 
- А я раскислением не ведаю. Мне гоrовый ра'Счёт дают, и всё. 

Там у нас сменный инженер есть, обермастер . . .  
Муся похва•сталась, что у неё в этом месяце процент выпол-нения 

плана выше, чем у брата. Жене показалось, что она тоже хочет расше
велить Сашу. 

Но <::аша сказал снисходительно: 
- Нам почему трудно? Мы к нормам уже привык,JИI. А она, - он 

кивнул на Мусю, - она свеженькая. Её запри куда-нибудь отдельно 
ото всех, да прикажи: вот столько-то обороюв даи, такую-то норму. 
Бывалый человек, может, и ахнет. А она нормы не знает, ей всё одно. 
Приладится, и пойдёт себе план выполнять! 

- Ага, - обиженно оказала Муся. - Вы, значит, теоретики. На 
пределах бороды себе отрастили. 

Саша робно 11однял на Женю свои бирюзовые и даже в эту м1инуту 
sасttен•ч:ивости весёлые tлаза: 

- Дjругой человек не осознает, к чему способен. И поначалу 
трудНQ ему осоонать. А ос1Новное в р аботе - это уверовать в •оон воз
м ожности. Уверуешь - и сrоишь на том, не сдвигаешься ни в какую. 
Назащ - нет ходу. Вперёд - пожалуйста. 

Быстры й  и ловкий в работе, Саша говорил неспеша, с прохладцей. 
Только глаза смеялись, а лицо оставалось неподJвижным. Большие тя
жёлые р уки оо сжатыми пальцами мирно лежали на столе. 

- Да, - оказала Женя. - Верить в себя - это очень важно. 
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Саша вежливо помолчал. В присутствии Жени он старался оста
ват�я в тени. 

. 
&:рить! Тем и неприятен был Жене Галич, что вдруг разуверился 

во всем: в своих способностях, в своей работе, в самом себе. Он как бы 
обменялся с Пересадой ролями. Когда дела шли успешно, радостно 
возвещал о каждой мелочи. Теперь не ладится - и он молчит. 

Диссертация у него не получалась. Ему давно бы защищать пора, 
а результатов всё нет и нет. 

Яхонтов волновался. Именно волновался, а не сердился. Даже на 
время оставил свои обычные насмешки. Сугубо официальный тон. Пря
мо с порога - к установке Галича: 

- Что слышно? 
' Может быть, Яхонтов затаил обиду на Женю? Вероятно, затаил. Но 

он слишком высокомерен, чтобы высказаться. С Галичем он тоже не 
говорил о недавних факультетских событиях. Теперь уже ни для кого 
не секрет, каких взглядов придерживается Илларион Митрофанович. 
Его крепкое убеждение: аспирант обязан заниматься экопериментами, 
а не ораторегвовать и блистать на дискуосиях. Здесь ваше место -
в лаборатории. Здесь и блистайте. 

Именно потому, чю Галича постигли неудачи в работе, Жене снова 
стало его жаль. Спецкур1с она уже подготовила. Конспекты не нужны. 
Но когда Галич предложил ей свои старые те11ради, она не отказалась, 
чтобы не обидеть его .  Пусть полежат в ящике стола. 

Ежеднеооо Галич интересовался: 
- Ну как? Когда пойдёшь на исповедь? 
Осторожненько, с опаской поглядывая на неё, он пытался оказать 

ей прия111юе :  
- А по тебе не  видно, что экзамен у порога. 
Женя оказала ему однажды: 
- Семён, почему ты ходишь такой опущенный? Это оовсем не 

по-мужски. 
Он покраснел, вздёр1Нул плечами и, пряча от Rеё лицо,  отошёл овоей 

подпрыгивающей походкой. 
Через м инуту он вернулся с сияющим лицом. 
- Это пра,вильно, Женя. Это оправедливо - то, что ты оказала. Спа

сибо за прямоту. Другие отворачиваются. Щадят. А что толку? Без
молвствовать не трудно. Лучше сказать. И мне легче. 

Женя поглядела на него удивлённо. 
Глаза совсем маленькие, глубоко спрятались под бровями. А лицо 

такое энергичное, что даже немножко вытянулось и удлинилось. Побе
донооная улыбка. Что с ним? Только сейчас понял самого себя? 

- Всю жизнь всё у меня ка11илось гладко,- продолжал Галич. -
В первый раз свалился в яму. Сам виноват, знаю. Но не привык к па
дениям. Растерялся. Где искать, как искать? 

Последних слов его Женя не поняла.  Он прижал к груди стиснутые 
кулачки, добавил I:te без торжественности: 

- Дал себе слово. Никогда в огонь без надобнОС'Ги не лезть. 
Обжёгся, и хватит. 

Плохой из тебя солдат,- неожиданно с·казал Пересада. 
- А я не солдат, - с раздражением ответил Галич. 
- Ну, в·ся�кое может случиться. 
Семён поопешил перевести разговор: 
- Я всё-таки извинюсь перед ним, перед Гордиевским. 
Он, вероятно, и в самом деле извинился. Его отношения с 

_
Гордиев

с15им стали постепенно налаживаться. Через, нес.кольюо д.неи Женя 
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ув.идела в коридоре Бакеева, который тоже до1вольно м�ирно беседовал 

с Галичем. 
Яков Платонович шагал широко, не сгибаясь. В одной руке - очки, 

другая - словно пришита к длинному туловищу. Очки он держит двумя 

п альцами, на уровне плеча. Глаза улыбаются, а умное тонкое лицо 

бесстрастно. Узкий коротwий пиджак, узкий галстук, узкие полосатые 

брюки. 
Весь он какой-то узкий, особенно рядом с круглым, запыхавшимся, 

мелко шагающим Галичем. 
У них безобидны й  р азговор. 
- Сердце н адоб1Но лечить. Нарзанные ванны, например. Для начала 

можно мес11ный д'а рсонваль, хорошо успокаивает. 
- Взой,ц; на второй этаж, а оно гудит-гудит, - говорит Галич, гля-

дя на Бакеева снизу вверх. 
Бакеев улы бнулся Жене всем лицом. 
- К:ак ваши уопехи, Евгения В асильевна? 
Женя не ответила на улыбку. Любезности. К:ому ОIНИ нужны, эти без

душные любезности? 
- Медленно, но про:двигаюсь, - ответила она н еохотно .  
- Медленно, н о  верно, - заторопился Бакеев. - Вот и правильно.  

медленно, н о  верно. Ваш патрон, каже11ся, доволен. 

Да, Яхонтов доволен. Несмотря н а  ссору во время заседания ка
федры - доволен.  Сначала он боялся, чrо Женя запутается в наблюде
ниях, погубит тему диосертации. А теперь, когда она уже приступила 
к экспериментам и даже н ачала делать рентгеноuзск.ие снимки первых 
резуJ�ьтативных образцов металла, он заметно оживился 

- К:расиво, - говорил он, р азглаживая толстым п альцем плёнку 
рентгенограм мы. - Это уже большой плюс, если получается красиво. 

Никто на кафедре не умел так оценить изяще.ство эк.сперимента, 
как Яхонтов. У него была страсть к технически-то нко проведённым р а
ботам. Хвалил он редко, но всё-таки иногда ободрял: 

- У ва•с, Евгения В асильевна,  вырабатывается твёрдый почерк. 
Да, нуж.но спокойно продолжать опыты. 
У.становка р аботает нормально. Под колпа1ком плавится очередной 

образец металла. Очищенное желгзо. Теперь введём азот. На с110.11е 
л абора11орный жур1нал. )К:ен я  оrгмечает в журнале температуру и про
должительность эксrперимента. 

Уже исписаны четыре страницы. Две из них испещрены Кiрасными 
птичками. Эrо значит, что к данным записям усл·овий прилагаются со
ответс11вующие измерения, рентгенограммы. 

Материалов всё больше и больше. К:аждое утро Женя с гордостью 
их просматривает. У неё появилась жадность: побольше и поскорее! 

Слишком ма,ло времени. Слишком мншо собралось дел. А самое 
значительное из них - экзамен по спецкурсу. Нужно сдать его в н ачале 
января. Никаких оrосрочек! И хоть дr:1ссертация движеrгся вперёд, ни
каrк не Gтделаться от постоянного беспокойства. 

Беспокойство делало Женю сосредоточенной и вместе с тем несжоль
ко р ассеянной Она старалась замкнуться в себе, использовать каждую 
минутку для того, чтобы обдумывать диссертацию, а по дороге домо й  
из универсатета избегать случайных спу11ников. 

То единствеН>но правильное, р адос11ное и счастливое будущее -
в личном плане, - которое представляла себе Женя совсем недавно, 
превращалось в грустное воспоминание, в несбывшуюся мечту 

Опять в мире существовало множество вариантов любви и счастья. 
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Опять можно было восхищаться судьбой Муси и Чемезова завидовать 
Виктору и Тамаре, верить в Володю и Нину. 

' 

У Виктора Женя бывала не часто, но в его узкой комнатке всегда 
обдавала её приятная волна грусти. Всего один раз Женя встретила 
Ника в этой комнатке, но память навсегда сохранила каждую мелочь, 
каждую минуту того яркого июньского полдня. 

Однажды в декабре, дожидаясь вместе с Женей трамвая, Виктор 
мимоходом сказал Жене: 

- Да, пришло письмо от Вашакидзе. Тебе привет. 
Женя почувствовала, как постепенно и обречённо краснеет. Всё 

гуще и гуще. 
Она отвернулась, подставляя влажному ветру своё разгорячённое 

лицо. Почему так долго нет трамвая? Мокрый снег и серые ухабы. 
Маленькие малолитражные автомашины смешно зарываю1 ся в снег 
своими острыми радиаторами. 

Виктор, конечно, заметил её смущение. Но он промолчал. Он -
тактичный. А может быть, недостаточно внимательный? Может быть, 
разговор о Нико необходим Жене? Слишком долго она молчала. Даже 
наедине с собой. 

Но Виктор молчит. И Вашакидзе молчит, не пишет. И Женя молчит, 
стиснув зубы. У неё есть сын и есть любимая работа. Вероятно, этого 
вполне достаточно для того, чтобы жить. 

С неожиданным воодушевлением она занялась чужими делами. Да, 
именно теперь, когда дорога каждая минута и когда нужны сверх
естественные усилия для того, чтобы успеть сделать всё на меченное! 

Она участвовала в семейном совете и проголосовала за Чемезова 
в р оли  заведующего кафедрой физкультуры и спорта. Она возилась 
с Мусиным сыном. Она объявила профессору Деревянко, что охотно 
возьмёт на себя миссию посредника между университетом и заводом.  

Совсем недавно Тамара сказала :  «Вы заходите к нам,  /Кеня, захо
дите. Мне очень жаль, что у вас такое настроение». 

Теперь Женя имела право спросить удивлённо: «Ка�юе там настрое
ние? Я живу. Понимаете, живу!» 

Она жила в бешеном темпе - вовлечённая не без собственных 
усилий в головокружительно быстрый ход университетских будней. Её 
немножко обескураживала Муся. Она обливала её холодной водой. 
В голосе Муси появилась властная нотка:  

- Женя, прекрати такой образ жизни .  
- Но мне так нравится. 
Да, ей так нравилось. Ей нравилась жизнь Виктора и Тамары. 

Знакомый ритм. 
Муся всё обдумывает заранее: в воскресенье пойдём в театр, 

в с.реду - к маме, в субботу - учиться, надо сдать техминимум .  Не то 
что план, а какой-то успокоительный распорядок. жизнь течёт нормально. 

А у Тамары всегда неожиданные решения. Витя, пойдём в кино! 
Когда? На какой сеанс? Они начинают сговариваться. Оказывается, 
в шесть нельзя, в семь тоже нельзя, в восемь у Виктора бюро, в девять 
у Тамары выступление на радио, в десять что-то ещё. Но ведь су
ществуют ночиые сеансы? Существуют. В одном из кинотеатров самый 
последний сеанс в половине двенадцатого. Говорят, зал пустой, никто 
не ходит. А мы пойдём!  

Они  уславливаются встретиться возле кинотеатра.  Не жизнь, 
а сплошные свидания. 

В комнатке у них беспорядок. Книги лежат на полу и на под-
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о.коннике. Тамара шутливо обвиняет во всём Виктора. Он отвечает ей 

тем же. 
- Порd заводить уют, - говорит Ивнев басом. 
Но у Жени такое впечатление, что Черкашины спешат жить. Книги 

прибывают - это тоже жизнь. А шкафа нет, шкаф - это уже уют, 

а уют - потом, позже, после университета. 
Об этом будущем уюте они говорят шутя: 
- Купим буфет, потом купим ковёр, потом купим письменный стол. 
- Нет, сначала письменный сrол! 
В прошлом году они несколько месяцев О'ГКЛадывали деньги на сбе

р егательную книжку. А весной Виктор робко предложил: 
- Поедем, попутешествуем? 
Поехали на Кавказ. Шли по Военно-Осетино1юй дороге. Ночевали 

на турбазах. Тамара вперщ,1е увидела море. Теперь она бредит морем. 
Как-то в выходной день Виктор купил на рынке позолоченный багет. 

Было, конечно, немало шуток: начинаем приобретать обстановку, не 
дожидаясь окончания университета. Долго спорили, как и куда его 
повесить. Что·то помешало: Виктор поставил ба.гет в угол. Потом о ба
гете забыли. 

Пересада однажды спросил у Жени· 
Тамара - это кrо такая? 

- Жена Черкашина. 
- Жена? - удивился Пересада. - А  я думал так, барышня. Думал, 

что Виктор ухаживает. 
- У ва-с ветхозаветное представление о супружеской жизни. 
- У меня была жена, - сказал Пересада, наклоняясь над установ-

кой. - На фронте погибла. 
Он произнёс эту простую фразу твёрдо и опокойно. И Женя п оняла, 

что он прячет в себе неутихающее страдание. 
Выходя из университета, она столкнулась с Тамарой. 
- Где Витя? Мне нужно с ним срочно поговорить. 
Голос у Тамары взволнованный, а глаза очень тёмные - тоже от 

полнения. На шляпке - следы снега, ив филармонии шла пешком и всё 
думала, думала, думала. О чём? Поблескивают серьги в ушах. Шляпка 
на тесёмочке, тесёмочка под подбородком ,  очень тугая, режет, и Тамара 
время от времеНIИ сердито дёргает за тесёмочку. 

- Меня хотят включить в список. .. В мае будет всесоюзный кон
курс м олодых исполнителей. Я не знаю, почему именно меня! Но это 
хорошо, пра•вда? Или я не смогу? Нужно гото1виться, готовиться ... Вот! 

- Это очень хорошо, -- сказала Женя убеждённо. - Мне кажется, 
что это очень хорошо. 

- Но от нашего города я одна, понимаете? 
�ова нетерпели:во дёрrнула за тесёмочку, пот!Qrм вдруг сняла шляпу, 

и ветер немедленно обсыпал её тёмные волосы овер1кающей снежной 
пылью. 

- Вот! Иду говорить с Виктором. Сейчас решим. 
БыС11рым движением она провела рукой по голове, словно отжимая 

волосы. 
Отныне жизнь Черкашиных потекла ещё быстрее. Готовиться к все

союзному КОtН.курсу, гmовиться, готовиться! 
Да, Женя прекрасно понимает, что значит готовиться. Теперь с Та· 

марой она виделась оовсем редко; при встречах они улыбались друг 
другу. Улыбались, как два несущихся с горы лыжника, которые на бегу 
встрет;ились взглядами:  

- Хорошо? 
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- Ещё бы/ 
Тамара реже заходила в университет. К: конкурсу она готовилась 

в консерватории. Ей пришлось отказаться от большинсwа концертов 
и гастрольных поездок. Виктор, наоборот, набрал массу чертежей. Это 
отчасти нарушало его деловые планы. Он никогда не жаловался Жене 
на .. эrо, но она прекрасно понимала и без слов. Она видела :  Виктору 
все труднее и труднее сохранять в себе ту сосредоточенность, с какой 
он и учился, и руководил бюро, и готовил работу для студенческой 
научной конференции. ·  Пытаясь изображать наив.ную непосредствен
ность, Женя старалась везде, где можно, заменять Виктора. Естествен
нее всего было это делать в бюро. Женя прощала себе свою вынужден
ную хитрость. Но всё же ей не удалось обмануть Виктора. 

Он сказал ей в коридоре факультета : 
- Я всё понимаю, Женя. И . . .  спасибо. Только одно нужно устано

вить. - На лице его появилось выражение решимости, он весеЛQ погля
дел на Женю и быстро взял её з,а руку. - Давай уж в 011крытую! Де
лить всё поровну, чтобы тебе одной не тянуть весь ооз. 

Она, конечно, согласилась. 
- Давай в открытую. Я соглаона. 
Виктор заговорил о физкультуре. Нужно, чтобы по спорту qiакуль

тет стоял н а  первом месте. Возможности для эrого есть. Вкус к спорту 
привит. Завтра заседание кафедры Чемезова. Хорошо бы войти в курс 
дела. Виктор непременно будет на этом заседании. 

- Значит, в открытую? - повrорила Женя. - Так вот: к Чемезову 
на кафедру пойду я. 

Она пришла минут за десять до заседания. В мрачном коридоре 
старого университеккого корпуса, рядом со спортзалом, стенка из ко
робящейся жёлтой фанеры отгораживала небольшую комнату физкуль
турной кафедры. В комнате уже сидели преподаватели, а Женя задер
жалась у дверей, разговаривая с Ниной, случайно сюда пришедшей. 
В спортзале - занятия по гимнастике. Слышны монотонные отсчёты 
инструктора :  

- Раз, два, три, четыре. " 
К:онец учебного полугодия. К Чемезову бегают студентки с зачёт

ными книжками. В раздевалке, тоже сколоченной из фанеры, девичьи 
голоса: 

Всего пять баллов нехватает, а он не хочет зачостh ... 
- Турник высокий, если бы ниже . . .  

Вы сдали бум? 
- Чемезов, противный, новые порядки завёл ... 
- Безобразие! У меня без физкультуры практических по химии не · 

принимают. 
Нина огляrНулась: 
- Девочки! К чему эти разговоры? К:ак не стьщно . . .  - Она , погля

дела на Женю ооорными глазами. - <:::амый красивый предмет, а они 
не понимают. 

Из-за фанерной перегородки - громкий голос Чемезова: 
- Вы что, справку принесли? Освобождены? Во-время, во-время. -

Пауза. Из спортзала:  «Раз, два, тр,и, четыре . . .  » И снова Чемезов, 
только ещ� громче: - А в начале учебного , года о чём думали? А лечеб
ная физкультура для кого - для меня? Вы на себя посмоrгрите/ 

Женя заrляrНула за перегородку. Перед Чемезовым - худенькая де
вушка с косичками. К:оротенькое платьице, шёлковые чулочки, ножки 
тесно сдвинуты носок к нооку. 
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Посмотрите на себя. Что вы ообой представляете? Одно дунове

ние. Почему? Потому что у вас на уме справки об освобождении, 
а о тренировке, о закалке тела у вас заботы нет. 

Чемезов заметил Женю. 
- Заходи, заходи, сейчас начнём. 
Как-то сразу, неожиданно он стал называть Женю по имени и на  

«ТЫ». Это ей  нравилось. Она терпеть не  могла, когда к ней обращались 
«Евгения Васильевна». Лучше уж, как ДеревянкQ: «товарищ Маслова». 

Чемезов пододвинул стул. Девушка, которую он только что отчиты-
вал, с облегчением кинулась к двери. Но он вернул её с порога. 

- Кто вам разрешил итти? Вы спрашивали разрешения? 
Девушка по'Гопталась на месте, потом тихо спросила :  
- Можно, я пойду? 
- Со второго полугодия - лечебная гимнастика. Поняли? Идите. 
Чемезов возмущённо поглядел вслед девушке и произнёс с угрозой, 

ни к кому не обращаясь: 
- Справк'и приносят, освобождения! Ничего, я ещё и до врачей 

доберусь. А вы, товарищи, повнимательнее присматривайтесь к этим . . .  
справочницам. 

Чемезов всю женскую студенческую массу делил на две неравные 
части: хорошие девушки-и справочниuы. Хорошие девушки добросовест
но сдавали зачеты по физкультуре и посещали спортивные секции. 
Справочницы отлынивали от спорта К хорошим девушкам он относился 
дружески, справочниц же презирал. Его отношение к студентам не зави
село от rого, в какое время он встречался с ними : в служебное или в 
свободное от занятий. Когда дело касалоеь спорта, он не признавал 
компромиссов. 

- Товарищи, прошу внимания, - сказал Чемезов, мягко пройдясь 
по комнате и прик,рывая дверь. Казалось, он объявил войну всякому 
шуму: 

Нdчали обсуждать план работы спортивных секuий на второе полу
годие. Чемезов сидел у стола и считывал с тетради : 

- По химическому факультету. Баскет: подготовить двадцать чело
век, из них два разрядника. Волейбол: тридцать человек, из них тр1и 
разрядника .. . 

Тут же, по ходу информации, разгорались споры. 
- Два разрядника? А где их взять? 
- В игре, - отвечал Чемезов спокойно. - Надо людей тренировать, 

готовить. Разбиться в черепки, а разрядников дать. 
Молоденькая преподавательница физкульт.у'ры историческ,ого фа

культета быс11ро вскочила на ноги. 
- Ты говоришь, велосекция !  А какая может быть велосекция, когда 

машин ещё не достали. - Она обернулась к присутствующим.  - Где 
у на,с машины? Нет их. 

- Будут, - оrгветил Чемезов. 
Женю сначала покоробил его тон - тон начальника, дело которого 

отдать приказание, а о выполнении пусть уж подчинённые побеспо
коятся. Но эrо было обманчиво. Чемезов знал все самые мельчайшие 
нужды кафедры 

- Что э·ю вы сразу деморализуете товарищей? - спросил он на
смешливо. - График работы секций неудачный? Знаю. Пересмотрим.  
О плаванье я договорился. Баосейн будет за нами по вторникам и пят
ницам. Запишите. - Он поглядел на молоденькую преподавательниuу 
и повторил строго: - Запишите. 
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- Я сейчас, сейчас. 
Ещё месяц назад все они, собравшиеся здесь, держались на равных 

правах. А сегодня Чемезов - руководитель кафедры. «Трудновато, -
думала Женя. - Нужно найти единственно правильный тон в обращении 
со вчерашними сослуживцами, сегодняшними подчинённымю>.  )l(ене ка
залось, что Чемезов находит этот тон без особого труда. В его поведе
нии многое от армии: чуть-чуть резковатый, не терпящий возражений 
голос, м анеры человека, уверенного в себе и вместе с тем внимательно 
приглядывающегося и прислушивающегося к окружающим. 

Небольшой опор возник из-за того, что, по предварительному плану, 
на физико-математический факультет приходилось меньше разрядников, 
чем на остальные факультеты. На физмате препо,цавал Чемезов, и моff'ло 
сложиться впечатление, что он умышленно занизил цифру плана, ч гобы 
легче добиться выполнения. Но это обстоятельство его отнюдь не смутило. 

- Почему мы на физмате меньше разрядников планируем? По1'ому, 
что они в первом полугодии свою развёрстку реализовали. Чю же 
я, из-за какой-то там ложной скромности или ещё чего-нибудь -
возьму, да н1овую тяготу на них навалю? 

- Они выдержат. 
- На одном физмате весь университет не вывезешь. Не такая зада-

ча. Цифры цифрами, а мы бьёмся за крепкие мышцы и сильную волю. 
Чемезов по фамилиям перечислил тех студентов физмата, которые, 

по его м нению, уже в следующем полугодии могут стать разрядниками. 
- А Черкашин? - спросила Женя. - Черкашина забыли. 
Преподавательница истфака обрадовалась: 
- Видите? Видите? Как же это так? Черкашина забыли. Ты с меня 

двух-трёх человечков сними, - попросила она Чемезова.  
- Черкашин давным-давно имеет первый разряд, - объявил Чеме

зов. 
· - Ну и что же? А ты его включи в отчёт, он и пройдёт. Лишний 

человечек. 
Чемезов закинул руки за спинку стула, склонил стриженую, с ши

роким прямым затылком голову и уничтожающе поглядел на молодень
кую препода1вательницу. Она, скрывая замешательство, делови'Го подтя
нула резинку синих лыжных брюк и пробормотала в своё оправдание: 

- Все так делают. 
- А мы не станем. Думаете, игрушки? Не игрушки, а государствен-

ное дело. Можно ли в государственном деле итти на обман? 
Утвердили расписание факультативных занятий. Пока Чемезов пе

релистывал свою тетрадь, негромко переговаривались: 
- На физмате, конечно, легко. Там подбор какой! Там осенью один 

студент стометровку за десять и восемь прошёл. 
- Кто говорил, что лыжной мази нет? Пожалуйста, в магазине 

«динамо». Восемнадцатый номер. 
- А у нас уже есть люди, которые ходят на штангу. 
Кто-то спросил у Чемезова:  
- А футбол не планируем? 
Он ответил, не отрываясь от зап иrz· й :  
- Футбол пока не планируем. 
- Ну и неправильно. 
Чемезов поднял голову . 
. - Знаю, что неправильно. Докладную записку в министерство 

послал . - Помолчал и ск:азал р езко : - Я попрошу с этими  наст роениями 
ПОJ<0нчить: на физмате подбор хороший ! На физмате все этим болеют, 
rютому хорошо и получается. Только бы не перехвалить. 



160 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИй 

Женя взяла слово и выступила, развивая мысль, намеченную 
последней. фразой Чемезова. Действительно, не следует перехваливать. 
Недостатков ещё м ного. Ком·сомольсжая и профсоюзная  организации 
сделали далеко не всё для того, чтобы спорт вошёл в быт студентов. 

Женя предложила по возможности разнообразить работу секций. 
Вот, скажем, гребля.  Почему бы не включить в план? Или шахматы 
и шашки ... 

ЧемеЗов обрадо•вался:  
- Пра:вильно. Моё упущение. 
Пла1н утвердили. Преподаватели тотчас же собрались ра1сходиться. 

Чемезов поглядел на них грозно: 
- Нетерпение, да? Ещё один вопрос, разрешите. 
Этот вопрос Женю мало интересовал. Она вышла в коридор, где 

уже было пусrо. ГoJIJ()c Че,мезова гулко отдавался в высоких сводах ста
ринного здания: 

- Задача такая :  всем преподавателям 01владеть третьим разрядом. 
По всем видам .  Командирскую учёбу будем проводить два р аза в неделю. 

Шум: 
- Слишком часто! 
- А что это за  командирская учёба? 
Ч емезов спокойно ответил: 
- Придём, ооберём•ся, разденемся, как полагается, и потренируемся. 
Когда Же.ня спускалась с лестницы, он уже говорил об учебно-

показательном уроке. Каждый член кафедры щолжен дать такой урок 
во врем я  командирских занятий. 

Домой ооз:вращались вчетвером:  Женя, Нина, Виктор, Борис. 
Уже темнело. Утоптанный и смешанный с грязью бугристый снег на 

тротуарах казался мраморным" 
Прошли мимо сожжённого 1ю время войны зда:ния Дворца промыш

ленности. 
- Почему не восстанавливают? - спросила Нина, разглядывая 

смутные силуэты огромных двенадца'Гиэтажных 1юрпуоо1в. 
- По пла•ну начнут с весны, - откликнулся Викrор. - М не пришла 

в гОJюву одна мысль . . .  - Он остановился. - Давайrе вернёмся. 
Виктор потянул всех к полуразрушенному зданию. На стене круп

ными буквами полустёршаяся надпись: «Мин не о бнаружено». Рядом 
аккуратная табличка: «Ход запрещён. Опасно». 

- Удачное местоположение, - оказал он задумчиво. - Рядом бо
танический сад, обсерватория, а домище каоойl Все факультеты раз
местить можно. 

Нина удивлённо поглядела на него: 
- Что ты задумал? 
- Всё вместе, поJI1Има ешь? Никакой тесноты. Целый комбинат науки. 

То, о чём мечтаем. 
- Хозяин нашёлся! - улыбнулся Борис. - Кто же тебе даст? - Он 

презрительно фыркнул. - Крупнейшее в Союзе здание. 
:Женя схватила Виктора за рукав. 
- А что - если? Это мысль! 
Черкашин полез в пролом стены. 
- Витя, опасно, - закричала Нина. 
Виктор ничего не ответил. Борис решительно последовал за ним. 
- Ну, и я rогда!  - упрямо сказала Нина. 
Вчетвером с полчаса бродили по заваленным кирпичом и гнутым 

железом этажам. На уровне третьего этажа лестница обрывалась. 
Держщ:ь за стены, Ви.кrор заrл5щыва.n . в тёмный ПрiОВЗ\Л и рас·считывал: 
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- Здесь нужно только расчистить, здесь - строить заново. А вот, 

товарищи, пожалуйста, - актовый зал. Отсюда - переход в корпус 
управления. Эту стену убрать. Эту площадку расширить . .. 

В начале января он развил свою мысль перед Федей. Карпенко слу
шал его молча и даже как будто рассеянно. Сидя за столом у себя 
в кабинете, он задумчиво чертил карандашом на листе бумаги. Только 
что у него произошёл неприятный разговор с секретарём бюро истори
ческого факультета. Плохо готовятся к научной конференции .  Само
устра1:1ились. 

- Смотри, - сказал Виктор, выхватив из-под рук Феди бумагу. -
Это можно представить себе примерно так. - 01:1 принялся набрасывать 
план здания. 

- Постой, - Федя неторопливо протянул руку и, сложив лист бу
маги вдвое, разорвал его пополам. Он спрятал в ящик стола ту полови
ну, которая была исчёркана беглыми записями. - Теперь давай рисуй. 

Женя сидела за длинным узким столом, приставленным вплотную 
к Фединому, письменному. Она просматривала новогодний  номер много
тиражки. 

На второй странице нарисована огр,омная ёлка, а вокруг неё смеш
ные фигурки людей. Деревянко поддерживает лестницу, на верхушке 
которой - Нина. Она развешива�т пятёрки. Черкашин - с огромной 
аВ1оручкой, держит её, как автомат. У Бориса Ивнева длинные тощие 
ноги. Одна нога где-то за горизонтом, другая - у стенгазеты «Молния». 
Подпись: «Физматовский громовержец». У Майи - смеющееся круглое 
личико: «После успешной сдачи первого экзамена она снова восходит 
на нашем комсомольском небосклоне». Чемезов мчится на лыжах, а за 
ним целая толпа девушек. «Ну что вам стQИТ зачесть прыжки в выс<УГуl» 
Внизу, на уровне лыж Чемезова, надпись: «Таланты и поклонники». 

Женя перевернула газету и у!}идела свою фотографию. Вспомнила:  
ещё в середине декабря в лабораторию прибегал фотограф. Спешил: 
«Срочно. Задание». Так и nришлось сфотоnрафnроваться в синем рабо
чем халатике на фоне своей установки. 

Тяжёлая светлая прядь волос падает на лоб. Не успела как следует 
причесаться. Уши открыты. Тонкие крутые брови. Немножко длинноватое 
лицо. Взгляд - куда-то в сторону. Глаза задумчивые, бОJI_!>шие. 
А в общем - красивая. 

«Приукрасили, подретушировали без всякого зазрения совести», -
подумала Женя, прислушиваясь к голосу Виктора. 

По выражению сердитого лица Феди трудно понять, одобряет ли  он 
плю:I Черкашина. 

- Хорошо. Посмотрим и взвесим, - сказал он, когда Виктор за
кончил. - А сейчас мне - к ректору." 

Виктор и Женя вышли. В коридоре у самых дверей они столкну.!Iись 
с Майей. 

В лёгоньком пальто и сером шерстяном платке поверх шляпки, она 
стягивала с руки тонкую чёрную перчатку и снова натягивала её. 

- Скажите, у него никого нет? 
Никтор подозрительно оглядел Майю. Он не любил, когда его в чём

нибудь обходили, особенно, если дело касалось помощи. 
- По какому вопросу? 
- Нет, Витя . . .  - Майя глу9око вздохнула I1 сунула перчатку в кар-

ман. - Я по личному вопросу. 
Она тихонько постучала в дверь кабинета. 
- Я, наверное, плохо рассказал Феде, - недовольно заметил Черка

шин, когда они с Женей спускались по лестниuе, - про этот Дворец 

«НОВЬIЙ МИР», № .l. 
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промышленности. А сам, знаешь ли, вижу всю перспективу очень ясно, 
в малейших деталях. 

В ближайшие дни и недели о Дворце промышленности разговоров 
больше не было. Начались экзамены. 

Замечательно быть студенткой : все готовятся вместе, всем страшно, 
но все друг друга подбадривают. А Жене приходится работать одной. 

Ещё хорошо, что спецкурс она сдаёт в такое время, когда у всех на 
уме зачёты, отметки, конспекты, книги. Маленькое возвращение в юность! 

Экзамен прошёл хорошо. В комиссии: Деревянко, Гольдберг и про� 
ректор по научной части. Проректор - филолог, его нечего опасаться. 
Гольдберr помалкивал. С::трашнее всех Деревянко. 

Яхонтов держал себя очень корректно, не перебивал и всё время 
осведомлялся у Степана Тимофеевича: 

- Вы удовлетворены? 
Деревянко молча кивал головой. 
- Отлично. Пойдём дальше. 
Под конец Степан Тимофеевич задал два лёгоньких вorrpoca. 
Женя разошлась: ни волнения, ни смущения! Ей стало обидно за 

такую снисходительность. Что же Деревянко: щадит? Умышленно? 
Она вопросительно и вместе с тем недобрыми глазами поглядела на 

него. Он, кажется, понял. Но других вопросов не задал. 
После экзамена захотелось развлечься, хоть один вечер позволить 

'себе ничего не делать. 
Это бь�ла ошибка. Снова появились грустные мысли. Конечно, в свя

зи с Нико. 
Всё оставалось, как прежде, а расстояние между ними росло и росло 

Женя уплывала куда-то далеко от Вашакидзе, на край света. 
Осенью они обменялись двумя-тремя письмами, заполненными пе

речислением обыденных событий их жизни. Потом, кажется, в декабре, 
Женя не ответила на последнее письмо, и переписка прекратилась. 

Женя попрежнему занималась очень много. У неё вошло в привычку 
ложиться в пять утра, а в начале девятого тревожно вскакивать: если 
Алик проснулся, нужно приготовить завтрак, вести мальчика в дет; 
ский сад . . .  

Анна Ивановна несколько раз сердято заговаривала с Женей: 
- Нельзя же себя так в отдыхе ограничивать. Куда это годится .....:. 

молодая женщина, а круглые сутки работает, на себя со стороны 
взглянуть не хочет . . . 

- А помните, я вам говорила, что сумею и заниматься, и воспиты
вать сына? Помните? 

Женя испытывала гордость. Смогла? Смогла. 
Но не всё так легко, как кажется. Женя не ощущала усталости. но 

ей всё трудней и трудней становилось засыпать на рассвете. Бессонни
ца? Нет, не бессонница. По утрам снился один и тот же сон. И хоть 
сон повторялся, Женя не смогла бы его описать. Начиналось с того, 
что Алику угрожала какая-то ужасная опасность. Его нужно было спа
сать оию же секунду. Женя понимала, что спит. Она старалась про
снуться, чтобы спасти Алика. Было такое ощущение. что короткие часы 
сна - каких-нибудь три-четыре часа - полностью заполнены мучитель
ными попы'Гками проснуться. Наконец, Жене удавалось сделать какое
то напряжён.ное движение всем тедом, и она, вздрагивая, вскакивала 
с постели. 

Всё хорошо. Шесть утра. Алик спит. У Чемезовых в комнате слышен 
голос московского диктора. 

Женя снова ложилась, и снова повторялась изнурительная борьбэ 
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с самой собой. Проснуться !  Зачем? Проснуться, иначе произойдёт чудо
вищная катастрофа, иначе разорвётся сердце. 

/Кеня рассказала о своём состоянии в университете. 
- Симптомы нервного переутомления, - авторитетно определил Бо

рис Ивнев. - Побольше воздуха. 
Его слова показались Жене очередной шуткой. 
Но через несколько дней удивил Яхонтов. После семинара он сказал 

ей с выражением крайней обеспокоенности на своём поJшом ма,ссив
ном лице: 

- Судя по некоторым
. 
признакам, я пришёл к заключению, что вы, 

Евгения Васильевна, нуждаетесь в срочной передышке. Учитывая вашу 
успешную работу и то обстоятельство, что в течение несколышх посл.е
дующих недель в лаборатории будут происходить всякие пертурбаuии, 
связанные с нововведениями, комплексными бригадами и прочим, 
я предлагаю вам отдохнуть. Ну, скажем, полмесяца. 

Отдохнуть? В разгар учебного года? 
Об отдыхе заговорили все сразу. Женя сначала встревожилась. Но 

её успокоила Муся: 
· 

· - Ничего особенного. Летом ты немного поправилась, а теп�рь не
важно выглядишь. Возьми путёвку и поезжай. 

Женя написала заявление на имя ректора, так и не представляя 
себе, куда поедет. Она не была убеждена до конца, что это целе
сообразно - прервать занятия. 

И вдруг ей пришла в голову мысль съездить в Тбилиси. Эта мысль 
появилась внезапно. Но в ту же секунду, как она появилась, Женя 
почувствовала твёрдую уверенность в том, что это сбудется. И никто 
её в этом не смог бы переубедить. 

Нет, кроме всяких шуток и помимо тайных побуждений - в Тби
лиси живёт старинная приятельница. Они иногда переписываются. Да, 
очень. редко. Но дело не в этом. С приятельницей Женя познакомилась 
во время войны, когда приезжала в Тбилиси в командировку.· А такие 
�накомства - Женя имела в виду знакомства военных лет - особенно 
кре:пко врезаются в память. 

Никто из друзей не протестовал против решения Жени. Но когда 
проф1юм выхлопотал путёвку в сана-горий научных р аботников в Лива
дию, все принялись ужасно ругать Женю за то, что она отказалась от 
этой путёвки. Женя слышала, как возмущал.а1сь Рима в группке сту
дентов: 

- Только подумайте: апрель на носу, крымская весна, интересное 
общество и возможность целый месяu не видеть Яхонтова !  

Рима была сердита н а  Яхонтова. Гордиевский передал ей, что во 
время р азговоров о ближайших претендентах на кандидатское звание 
профессор весьма неодобрительно отозвался о ней: 

- Мне кажется, изо всех искусств она только Э'I'НМ овладела осно
вательно". как французы говорят: «l'art de plaire."» 

Выясни.Лось, что путёвка попала в проф ком ·не случайно. Достал<И 
её не без труда. Кажется, Федя Карпенко приложил здесь свою руку. 

Вот с1юльких людей затруднила Женя, и всё понапрасну. Но от своей 
затеи не отказалась. 

В конце марта, получив разрешение ректора,  она уехала в Тбилиси. 

Город встреrгил её серым туманом. Дождя не было, но всё вокруг 
влажно блестело: вокзальныi1 перрон, стены зданий, разноцветные пла
щи женщин, асфальт на привокзальной площади, длинные низкие кузова 
, автомобилей. Окрестных гор оочти не было видно. Они . сливались с не-

11• 
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бом. Казалось, кто-то растолок графит карандаша, р азмаза.п пальцем, 

и получился этот серо-синий фQн. 
Вот и приехала. А что же дальше? Дома и даже ещё в вагоне поезд

ка представлялась очень нужной, почти необходимой. А теперь, �огда 
)Кеня осталась одна посреди мокрой площади, немножко оглушенная 
шумом толпы, звоном трамваев, гудками автомашин, - ей показалось, 
.<п о  она сделала глупость. 

Куда же итти? Чужой, незнакомый город. Глупости! Женя знает 
Тбилиси. И прекрасно ориентируется. Она вытащила из сумо-нш адрес 
11риятельницы. Если после войны м аршруты трамваев не изменились, 
нужно сесть на первый номер. Впрочем, лучше пешком. 

Какой-то мальчишка в круглой кепочке остановиJtся и р азинул рот. 
Вероятно, у :Ж.ени смешной вид в зимнем пальто. Хорошо, что чемодан 
не тяжёлый. 

Мальчик спрашивает, не в первый ли раз она в Тбилиси? Город очень 
большей. Лучшие гостиницы на проспекте Шота Руставели. 

Нет, Женя не пойдёт на проспект Руставели. Спасибо за готовность 
помочь. Она свернёт сейчас в переулок, в тишину, в мокрый сумрак, 
скутывающий строгие каменные дома с деревянными верандочками, с 
узкими решётчатыми окнами, с тесными двориками, вымощенными мел-
1шм круглым булыжником. А uотом выйдет на Плехановскую, пройдёт 
мимо почтамта, к Воронцовскому мосту, увидит мутную Куру, услышит, 
как шумит вода у гранитных откосов набережной. А там уже блшзко. 

МиJIЫЙ, родной город! Даже странно, почему он так дорог. Конечно, 
всё дело в том,  что с этим городом связаны прочные воспоминания. Мо
ж ет быть, не так уж много воспоминаний. Всего несколько недель, и 
почти безвыходно, она прожила на заводе. Кроме того - неприятности. 
Никак не удавалось получить детали, из-за которых, собст�енно, Женя 
и приехала тогда, в самый разгар войны, в служебную командировку. Да, 
воспоминания не особенно радужные. И приятельница, у которой соби
ралась остановиться Женя, не такая уж близкая. Просто зшншмая. 

Какими лёгкими казались теперь :Жене её университетские заботы -
.всё то, что каких-нибудь три дня назад составляло трудную и liерешён
ную проблему. Диссертация, Яхонтов, кафедра, очередной экзамен. Это 
всё разрешимо и легко по сравнению с той встречей, которая вот-вот 
долж1:1а произойти. У Жени записан номер почтового ящика воен1:1ых 
курr;ов. Есть домашний адре� Нйко: Дигоми. Где это - Дигоми? 

Без помощи не обойтись. Женя остановиJiа встречного прохо�еrо, 
спросила. Далеко? Очень далеко? Ах, Сабуртало! Этот район Жеш1 
знает. Значит, за Сабуртало? Несколько килом·етров по Военно-Грузин
ской дорQге? Точнее, сколько километров? Километров восемь? Вот 
теперь она имеет ясное представление. 

Она поблагодарила. Прохожий радушно приподнял шляпу и, разма
хивая пор1 фелем, побежал к трамвайной остановке. Через минуту он 
снова догнал )l(еню. Дело в том, что есть ещё один путь в Дигоми. 

- Дидубе, знаете? Совсем близко, дорогая, придётся немного вер
нуться. А оттуда есть переправа через Куру. А потом немножко вверх 
взять. Прямо в Дигоми попадаете. 

Он говорил быстро и с тем характерным грузинским акцентом, кото
::;ый так ПОJ1юбила Женя со времени знакомства с Вашакидзе. 

Да, и ещё одну минутку, дорогая. Немножко сомневаюсь, март 
месяц. Переправа обычно не работает в марте месяце. Но это у.шать 
:\южно. По телефону позвонить м ожно. 

Он предJюжил Жене зайти в магазин, он позвонит из автQм.ата. Уже 
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смеркалось. Женя ещё раз поблагодарила. Слишком поздно, в Дигоми 
она не поедет. Да, у неё есть где остановиться. 

- На всякий случай! - крикнул прохожий уже издалека. - Гостн
ниuа «Тбилиси», uроспе1п Руставели. Если там мест нет, в «Ориент» 
пройдите, пожалуйста. Это рядом с «Тбилиси». 

Он ещё раз обернулся:  
- И имейте в виду, дорогая, что проспект Шота Руставели - это 

по-старому Головинский проспект. Вот сюда, в переулок, Михайловскую 
nересечёте, и всё время прямо. А потом немножко налево. 

Только подумать: Ника живёт в этом городе, где-то совсем близко! 
/Кеня доюкна увидеть его не завтра, а сейчас, не  откладывая ни ми

нуты. Это чувство было так сильно в ней, что она даже не пыталась с 
ним бороться. Она шла, не слыша под собою ног. 

Приятельницы не было дома. Учится в вечернем институте, сказала 
соседка. Домой вернётся не раньше двенадцати. Если :женя устала с 
дороги, то можно зайти в комнату, Переодеться, отдохнуть. 

Нет, Женя не хочет отдыхать. Ж:еня хочет видеть Н ика. Шестизнач
ное число - номер почтового ящика. Ничего не объясняет это шести
зна чное число. 

Может быть, оставить чемодан? Нет, и чемодан Женя не оставит. 
Он лёгкий: платье, бельё, чулки, несколько пачек папирос, которые так 
нравятся Нико. Она поедет в Диrоми. 

Сумерки. Тускло блестит асфальт. Машины идут с зажжёнными фа
рами. На вершине фуникулёра светятся расплывчатые огоньки. 

Прошёл троллейбус. Жаль, что чемодан большой. Неуд:.обно с :ним в 
троллейбус. 

)I(еня поднялась на площадь Берия и,  вглядевшись в м утную, молоч-
1ю-беJ1ую от бесконечной цепочки фонарей перспективу проспекта 
Руставели, свернула на Пушкинскую. 

Она решила доехать до Сабуртало трамваем, а там подождать попут
ную машину. 

Шофёр оказался очеF1ь весёлым и разговорчивым человеком. Притор· 
мозив, он сказал: 

- Вот здесь сойдёте, генацвале, у Белого Духана. Я бы довёз до 
места, но, извините, целый месяц дожди. Не проедешь. 

Он сверкнул зубами: 
- Такую девушку до самого Мцхети домчать не жалко. 
Дешёвая любезность. И всё-таки приятно. Похоже на то, что в этом 

красочном городе все рады ей, все спешат н а  помощь. Будто её злесь 
:ждали. А там, в Дигоми - ждут ли? 

Она подняла чемодан и храбро шагнула в темноту. Шофёр расска
зал, как дойти. Совсем близко. Впрочем ... Нужно зорче глядеть, чтобы 
не сбиться с тропинки. Тишина. Где-то позади, за холмами, снетлое за
рево города. В овраге, в сплошной темноте, негромко журчит вода. 
И вдруг - смех, какой-то сумасшедший смех там, внизу, во мраке. 
Женя вздрогнула и прислушалась. Нет, Э'ГО кто-то плачет. Нельзя по
нять: плач или смех. 

Она снова двинулась вперёд, и снова-странный, неприятный звук. 
К онечно, плачет ребёнок. Внизу, в овраге. 

Плач. Дикий, и вместе с тем жалобный. )Кеня решите.ТJьно шагнула 
под откос, но поскользнулась и упала, оцарапав руки о колючие кусты. 
Что-то зашуршало совсем близко, почти у ног. Метнулась длинная тень. 

Теперь глаза привыкли к темноте. Тишина, нарушаемая только плеском 

хооды. На склонах оврага кое-где бслс·ет снег. 



166 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИй 

Женя поднялась и ощупала пальто. Мокрое. Вот не было печали! 
Совершенно невозможно появиться в Дигоми в таком виде. Но не итти 
же назад! 

В деревушке лаяли собаки. Женя подошла к крайнему домику и, 
с1 араясь не попадать в полосы света, громко назвала фамилию Нико. 
Ей объяснили, где живёт Вашакидзе. Когда-rо мама любила повторять: 
«Только ты способна на такие глупости». 

Дверь открыл грозного вида широкоплечий мужчина в защитной 
rимнастёрке, подпоясанный узким кавказским пояском. 

- Скажите пожалуйста, здесь живёт товарищ Вашакидзе? 
Уф, как официально. 
- Заходите. 
Голос густой, низкий, вла·стный. На гимнастёрке позванивают медали. 
Женя вошла и не столько увидела, сколько представила себе мы-

сленно, как безобразно испачкано её пальто. Глина или краснозём, бог 
его знает, как это называется . . .  

Мужчина поглядел на её пальто, на чемодан, потом опять на п альто. 
- Вы понимаете? - сказала Женя, ощущая прилив энергии и воз

буждения. - Иду по тропинке, а в овраге кричит ребёнок. Вот я и .. .  
J.JJaкaл, - спокойно сказал мужчина, занирая дверь. 

- Что? - переспросила Женя. 
- Говорю: это не ребёнок кричал, это шакал кричал. 
Они расхохотались. Мужчина помог ей снять пальто. Он ни о чём 

не спрашивал, предоставляя Жене самой сказать, зачем она пришла в 
такой поздний час, - с казать, если она этого хочет. 

- Вы Вашакидзе? - спросила Женя неуверенно. 
- Да, я Вашакидзе. А вы - Женя? Извините, что я так, по име-

ни. - Он протянул ей руку: - Георгий Мартынович. 
Вот как: и здесь её ждут! 
- Как же вы меня узнали? - спросила она, проходя в комнату. 
- Сын рассказывал. Говорил, что вы очень красивы. 
Геор.гий Мартынович не улыбался больше. Слова он произносил нето

ропливо, с немного угрюмым выражением лица. И оттого, что он ни о 
чём не р асспрашивал, она смутилась, стоя посреди комнаты и крепко 
держась за спинку стула. Наконец она спросила о Нико. Его нельзя 
сегодня увидеть? Нет? Очень жаль. Женя заехала проездом, всего на 
один день. Завтра? Можно, конечно, п одождать до завтра. 

- Сын всегда приезжает в выходной день, с утра,- объяснил Геор
гий Мартынович нетороп.11иво. Раскрыл дверь сосе,д.ней комнаты и жес-
том пригласил Женю войти. 

· · 
- Пожалуйста. А я жду вас к столу. 
Через минуту он постучался. В руках у него был чемодан, тщательно 

очищенный от грязи. 
Оставшись одна, Женя бросилась в кресло, запрокинула голову 

и зажмурила глаза. Ей показалось, что всё трудное - позади. Она дома. 
Это комната Ника. Нетрудно догадаться. Этажерка с книгами. 

Стрельба с закрытых позиций. Основы баллистики. У став внутренней 
службы. Курс высшей математики. Снова математика, конспекты, записки. 

На _столе квадратное стекло, а под стеклом - фотографии. Военные. Это все, вероятно, друзья Вико. Мужчины. Только над узкой солдатской . кроватью - портрет женщины с тонким лицом. Чёрные косы. Ласковые глаза. , 
Это, конечно, мать. Нико немного похож на нсё. А с отцом никако-го нет сходства. 
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Переменив платье, Женя вернулась в большую комнату, где за на

r<рыты11! столом в одиночестве курил Георгий Мартынович. Только те
перь Женя увидела, как он стар. Тяжёлые мешки под глазами лицо 
ры�лое, всё в СКJiадках. Глубокие глаза и удлинённый нос, почти �асаю
щиися губ. Но в коротко подстриженных курчавых волосах нет седины. 

0
На столе тарелки с сыром и мясом, бутылка с желтоват.ой прозраЧ

нои жидкостью и глиняный кувшин, покрытый куском шёлковой м�
. терии. 

Георгий Мартынович молча пододвинул Жене еду и наполнил бока
лы вином из кувшина. 

Нужно было начинать разговор, и )I(еня принялась рассказывать о 
том, как она во вр�емя войны прие'Зжала в Тбилиси и как ей захотелось 
снова увидеть этот город, а кстати повидаться с Нико, с которым она 
очень С"дружилась. Она так и сказала: «сдружилась». А чтобы не было 
недомолвщ<, она сообщила, что у неё есть сын, Алик, и муж, который 
временно живёт в Сибири. 

Георгий Мартынович нарушил своё молчание лишь при упоминании 
о сыновьях, и Женя поняла, что он души не чает в своём сыне. 

- Сын ... Надежда . .. Гордость . . .  Пусть будет он счастлив, пусть 
будет он всегда отважен . . .  Извините, за его здоровье! 

Они подняли бокалы за высокие тонкие ножки, чокнулись и погля
дели друг другу в глаза. И Женя сказала себе, что Георгий Мартыно · 
.вич знает всё. 

- Это наше вино, колхозное, - проговорил он, не опуская бокала.
А чача для соседа, - он кивнул на бутылку. - Сосед у меня есть, мо
лодой ещё, ему можно крепкое. 

- Я люблю Грузию, -:- сказала Женя. 
- Да, руссrше любят Грузию. Солнечный край. Вино хорошее. За 

одно вино можно Грузию полюбить. 
Он в первый раз лу1шво прищури.тrся. 
- Нет, не за это .. .  За всё, по�шмаете? Люди хорошие. - )I(еня сму

тилась и опустила глаза. - У нас тоже солнца много. Теперь везде 
солнuе. И природа в наших местах красива по-своему. 

- И люди красивые, - дополнил Георгий Мартынович. 
- Я вот что хочу сказать, самое важное. . . Вот за что мы особенно 

Грузию любим . . .  За то, что есть у вас такой город - Гори. 
- Да, Гори ... - Георгий Мартынович опустил бокал, задумался. -

В этом слове - красота, сила, л юбовь.-Он шумно отодвинул.ся от стола 
и указал на этажерку, такую же, как и в комнате Нико. - Я прочитал 
много книг. И я много думал. В Гори родился человек, утвердивший 
дружбу между народами. Отцовскими руками взлелеяна эта дружба, и 
жить ей вечно, Женя. 
. - Дружба, - повторила ж:еня, поднимая бокал. 

Но Георгий Мартынович, забыв о вине, невольно отодвинул от себя 
бокал. 

- И не то.тrько тут, за столом, цв•етёт дружба. Гость есть гость. 
Вино -- не кровь. А кровь наша там, - он махнул рукой, - за перев.а
лом смешалась наша кровь, на поле славы. Мы побратались кровью. 

В дверь постучали. 
- Это мой сосед, - сказал Георгий Мартыпович. 
Но вошёл не сосед, а его дочь. 
- Заходи, Ната, садись. Познакомьтесь, пожалуйста. .. 
Женя протянула руку длинноногой девушке в коротком жешом 

платье. У девушки бьши грустные гJiаза и тонкий ровный нос со слегка 
вздёрнутыми ноздря114и. 
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Папа не сможет прийти, - сказала она, равнодушно отворачи
ваясь от Жени. - Его вызваш1 в совхоз. 

- Что-нибудь случилось? - спросил Георгий Мартынович. 
- Нет, ничего. Привезли мотор, но м ашина застряла, никак не мо-

гут вытащить, людей нет. 
Ната по-русски говорила очень чисто, и голос у неё был чистый 

и звонкий. 
Обеспокоенный, Георгий Мартынович встал. 
- Будь здесь хозяйкой, Ната. А я пойду. Помочь надо. 
Он извинился и вышел. Ната выбежала вслед за ним, и Женя слы

шала, как она уговаривает его одеться потеплей. 
В комнате было прохладно. Только теперь Женя почувствовала это. 

Она подняла свой бокал и одним коротким глотким допила вино. За 
Нико. Больше она не выпьет ни капли. Вино было такое густое, что 
долго ещё стенки бокала сохраняли вишнёвый цвет. 

Н ата вернулась и сказала, присаживаясь к столу: 
- Кушайте, пожалуйста. 
Бедная девочка! Оставили её наедине с незнакомой женщиной, а 

женщина тоже не знает, о чём говорить. Неловкое положение. 
Несколько минут они молчали. Очень громко стучали часы-ходики. 

Слишком громко. 
- А я думала, что вы старше, - сказала, наконец, Женя. 
- Я старше, - ответила Ната. кроша ломоть низкого грузинскогС\ 

хлеба. - То есть, я хочу сказать, что у меня такой невзрослый вид из-за 
этого платья. Это старое платье. - Она дотронулась рукой до груди. -
Видите, узко. 

У неё длинньtе смуглые пальцы с малиновыми ногтями. Лёгкая 
паутина ресниu. В глазах - недоверие, даже тревога. 

- Я в двадцать шестом году родилась, - добавила она и вдруг 
вспыхнула. Женя прочла на её лице: «А вы кто такая? С какой стати 
вы м еня допрашиваете?» 

«А я всё-таки буду допрашивать», - сказала себе Женя. 
Вы учитесь, или работаете? 
Учусь, - ответила Ната, глядя исподлобья. - В техникуме. 
А по какой специальности? 
Транспортная спеuиально·сть, паровозы. 

Женя подняла пустой бокал на уровень глаз и сквозь его розоватые 
стенки поглядела 1ш Нату . 

- Это не совсем подходит для девушки. 
- Почему не подходит? 
Быстрым, едва зам

'
етным движением языка Ната облизала губы, 

сдвинула острые брови и беспокойно оглядела стол, как бы ища, к чему 
применить руки. Наконеu, в пальuах её появился стакан, и она отошла с 
ним к дверям, где на низкой скамеечке стоял чайник. Не выпуская из 
рук бокала, Женя следила за Натой. Ната налила в стакан воды и 
долго пила м елкими глотками, как вино. 

- Всё-таки вы плохая хозяйка, - насмешливо сказала Женя. - Я 
1 оже хочу чаю. 

Ната вернулась к столу, села и спросила, упираясь подбородком в 
I•улачки : 

- Скажите, зачем вы приехали? 
- Я приехала, чтобы повидаться с Нико,- ответила /Кеня тихо. 
Теперь они как бы поменялись ролями. Но Ната ни о чём больше не 

спросила, только вздохнула. Потом она сделала быстрое движение всем 
.телом, словно собираясь бежать. 
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«Вот она всtанет и уйдёт, - поДуМала Женя. - И хлоriнет дверью». Но Ната не двигалась. Её пальцы скользнули по лбу и прикрыли глаза. Длинное-длинное молчанье. /Кеня почувствовала что Ната пла-11ет. Да. Вот и лицо у неё уже мокрое. 

' 

Женя подошла к ней сзади и обняла за плечи. Не отнимая рук от 
лица, Ната прижалась к ней. Снова очень громко застучали часы. За 
окном, где-то далеко, до.тrго сигналила автомашина. 

- Видите, кш< получается, - сказала Женя нежно. - Жизнь - эта 
не так просто. 

- Я не знаю, - ответила Ната. - Я ничего не знаю. 
Скрипнули · входные двери. Вернулся Георгий Мартынович. )Кеня п� 

г,росила извинить: длинная дорога, усталость, да и время не раннее. 
Ната ушла, а Георгий Мартынович, уступив Жене диванчик, отправился 
спать в комнату сына. 

«Только лечь - и чтобы сразу же было завтрашнее утро!» - сказала 
себе Женя, как в детстве. Она боялась, что совсем не уснёт. И приго
товилась к тому, чтобы долго-долго думать обо всём, что случилось ... 

Но едва легла - и сразу же наступило утро. Тревожное, ветреное 
утро. IКУ'сочки голубого и белого в окнах. Осrорожное шарканье Геор· 
rия Мартыновича. 

И всё-таки: что произошло в чера? На столе ещё стоят пустые б о
калы, немые свидетели безрассудного поединка двух таких разных 
женщин, глуп ого озо·рства, слёз, нежности. Всё получилось не так, как 
нужно. А может быть, именно так? 

Но Женя решительно не могла думать ни о ком, кроме Нико. Сей
час произойдёт их встреча. А вдруг он не приедет? 

Он приехал. Открылась дверь, Женя увидела его раскрасневшееся 
лицо, фуражку, сдвинутую на затылок, и шинель нараспашку. Ника 
остановился в дверях, поднял обе руки вщ�рх и закричал: 

- Женя! Ну и молодец, честное слово !  
- Приведите себя в порядок, товарищ капитан, - сказала Женя 

строго. И сейчас же бросилась к дверям, потом остановилась, но Нико 
был уже возле н•её.  Они очень долго трясли друг другу руки. Георгий 
Мартынович незаметно выше-л. 

«Если он меня поцелует."» - загадала Женя. Н о  он этого не еде• 
лал. Он выпустил её руку из своей, оглядел шинель и сказал: 

- Действr�тельно, распустился. Но это потому, что от самого шоссе 
бежал. Ничего не знал о вашем приезде, а бежал. Вы верите, Женя?. 

Ну, раздевайтесь, - сказала она. - И вообще, будьте как дома. 
Как Алик? 
Ничего, растёт. 
Нет, расскажите подробно, Женя. Очень по�робно. У нас здесь 

игрушки замечательные делают. У меня уже целыи арсенад для него 
готов. 

Ника выбежал в соседнюю комнату и вернулся с большим фанерным 
ящиком в руках. 

- Вот, пожадуйста, автомобиль «Победа», автомобиль с прицепом·, 
просто автомобиль . . .  

- А это что за чучело? 
- Зачем чуч·ело? Самый настоящий зайчик, )I(еня. Усы, видите? 

Ушки, видите? Выражение мордочки, видите? На вас очень похож, Женя. 
- Спасибо, товарищ капитан. Для начала Н€плохой комплимент.. 
Вашакидзе вытащил из ящика деревянную пушку на двух колесах, 

заложил в дуло хлебный шарик и оттянул пружинку. Шарик полетел 
вверх п упал в бокал с недопитым вином. 
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Зам�чательно у мное орудие, - обрадовался Н ико. - Накрывает 
нужную цель. Самая настоящая навесная траектория. 

Он сдвину.л в сторону игрушки и снова спросил: 
, - Как же Алик? Вырос? Уже азбуку знает, в'ероятно? 

" · - Я сейчас расскажу, - заторопилась Женя со счастливои улыб-
кой. - Я - по порядку. " 

Они завтракали и вспоминали Алика. Ната не появлялась,
" 
и о не:и 

не заговаривали. Но зато приходило много незнакомых людеи, сослу
живцев Георгия Мартыновича. Он работал агрономом в одном из ок
гестных районов. Люди пили вино и громко спорили на грузинском языке, 
размахивая руками. Женя сидела на диванчике, кутаясь в шерстяную 
шаль, где-то р аздобытую Нико. Попрежнему было прохладно. 

- Подождите ещё два-три денька, и начнётся весна, - сказал капи
тан. :ж:еня поглядела в окошко, где за каменистым обрывом серо-зелё� 
ным морем лежали сады. · 

- Нет, весна уже началась, - ответила она, устало улыбаясь. 
Весна!  Прислуша йся к сердцу. Бьётся, очень си.1ьно бьётся. Выдер� 

жит .ли оно груз этого странного горького счастья, эту неизвестность, 
эту б.лизкую разлуку, уже трубящую низким голосом электро1:юзов -
там, за Курой, над Авчалами? 

Уже весна. Дождей больше н·е будет. Так сказал Георгий Мартыно
вич. Вот-вот зацветут сады. 

И это счастье - сидеть в низкой прохладной комнатке, с.пушать не
знакомую речь и ощущать, что Нико р ядом. И ни о чём не думать. 

Нико сказаJI, что в три часа будет попутная машина в город. Женн 
должна посмотреть город. )Кеня - гостья, и её нужно развлекать. Что 
она JПобит: оперу, драму, цирк? 

- Нико, вы ж<:: ;�рt>красно знаете, что я люблю. 
Это было сказано тихо, почти шёттотом. Нико ответил ясной улыбкой. 
Всё утро им не удавалось uо-настоящему поговорить. И даже о цели )Кениного внезапного приезда не бьшо сказано ни слова. Как будто Та!< 

и предпоJ�агалось или было давно условлено. Но вот сейчас они вдвоём 
уедут в город и останутся на€дине. И может быть, Нико спросит тем 
же тоном, что и Ната : «Скажите, зачем вы приехали?». 

Ма шина запаздывала. Нико предложил дойти до шоссе пешком. Они 
rюшли не по тропинке, а напрямик, мимо виногр адников и абрикосовых 
садов, по свежей синевато-зdЛёной траве, обходя жирно черн€ющие 
вспаханные участки, с холмика на холмик, с горки на горку. · Женя тяжело дышала. Папробуйте-ка совершить такую туристскую 
щюгулку в зимнем пальrо! 

- А я люб.пю итти в гору, - сказал Нико, легко взбегая вверх и 
протягивая Жене руки. 

Отсюда уже был виден город, р аскинувшийся между темнобурыми 
горами. Золотая пыль в долине Куры, к;онусообразные купола храмов и 
режущие глаз блёстки серебра в стёклах многоэтажных зданий. Слева 
ослепительно сверкала стрела Военно-ГрузИН('КОЙ дороги. 

Она вдруг с ужасом почувствовала, что Нико как-то отдаляется от 
неё. Не бы.тю никаких признаков, подтверждающих это. Но она так по
чувствовала, и этого было достаточно. 

Они спустились к шоссе. Машин было много, они шли почт.и вереницей. Вашакидзе наметил лимузин и поднял руку. Он вежливо поддержал )Кеню за локоть, пока она протискиеалась в кабину. Через 
десять минут они были в центре города. За эти десять минут Женя успела обдумать своё поведение. Нет, она не будет заводить серьёзного разговора. Ни о чёы : ни о своих чувствах, ни о Нате, ни о себе. Она еде-
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лала ошибку, приехав в Тбилиси. Нужно исправлять эту ошибку. И Н·И· 
чего не нужно о бъяснять. Просто взяла и приехала. Понадобилась 
разрядка нервного напряжения - вот и приехала. 

Они вышли у цирка. На тротуарах толпились мальчишки. Город был 
уже совсем другой, не такой, как вчера. Пахло травой. На набережной 
зеленели деревья. 

- Куда же мы пойдём? - спросил Нико. - Мне так много хочется 
вам сказать. Мне очень трудно было без вас. Письма - не для меня! 
Я не писатель, Женя. Много друзей, очень много. А душу излить толь
ко перед вами могу. 

Женя шла молча. Ей вспомнилась весна в её городе, стадион, парк, 
соловьи. И потом такой длинный, и такой короткий, и такой счастли
вый кусок её жизни, когда она могла, если бы захотела, каждый вечер 
встречаться с Нико, ходить с ним на водную станцию, в театр и гово
рить, говорить, говQрить. А потом - разлука. Ей бывало грустно, но она, 
слава богу, не умерла от грусти. Жила, училась, р аботала. И в конце 
концов, она не девочка, она знает, что такое любовь. Разве может лю
бовь столько ждать? Вот она идёт сейчас рядом с Нико, высоким, лов
ко затянутым в ремни, и слушает, как он с увлечением говорит об 
артиллерии и математике. Да, ей интересно слушать. Но мож.ет быть, 
это просто профессиональный интерес? У неё с Нико много общих мыс
лей, симпатий, интересов. Но при чём любовь? Просто взаимное пони
мание, если хотите - дружба. И, может быть, всего только раЗ за весь 
истёюnий день она почувствовала, что по-настоящему нужна Ника. Все
го один раз, когда он - р азгорячённый от быстрой ходьбы, в расстёгну
т;0й, а не затянутой шинели, в сдвинутой набекрень фуражке ворвал
ся в комнату. «От самого шоссе бежал. Ничего не знал о вашем приез
де, а бежал». Предчувствие? И, надо сказать, предчувствие не из прият
ных. Я интересуюсь, rоварищ капитан, как вы выйдете из своего крайне 
затруднительного положения. 

-:- И я думаю, Женя, что мои расчёты окажутся верными, - говорил 
Ника. - Я вам потом покажу, на бумаге. Как я вас ждал, чтобы всё э rо 
показать! 

· · - Да ведь и я ждала, - отозвалась Женя. - У меня тоже есть, что 
показать. 

Они прошли набережную, поднялись на проспект. 
)Кеня устала. Ника предложил зайти куда-нибудь, посидеть. Опа от

казалась от ресторана. Наотрез. Она терпеть не может ресторанной 
обстановки и, кроме того, одета по-домашнему. Они снова спустились 
вниз и зашли в какой-то винный подвальчик на Плехановской. 

Здесь было мрачно и сыро. Горели свечи. Пахло плесенью и яблока
ми. Главное же, совершенно пусто. Толстый буфетчик в белом перед
нике подал бутылку вина и влажный овечий сыр. 

- Нет, я не буду пить, - сказал Ника. - Я не буду пить, иначе вы 

подумаете, что я опьянел и поэтому заговорил. - Он отодвинул бутыл
ку. - Мы потом выпьем. 

- Я надеюсь, что трактовка избранной вами темы не даст мне п ово

да заподозрить вас в этом, - ответила Женя. 
Она почувствовала себя удивительно спокойной в эту минуту. Страш

но решительной и готовой хоть целый час язвить Вашакидзе. Слова ло

жились послушно, одно к одному. Жене даже показалось, что она, сама 

о том не думая, подражает Яхонтову. 
Но Ника вдруг резко перегнулся через столик и сказал отрывисто, 

глядя на неё в упор: 
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Перестаньте шутить, Женя. 
И она сразу как-то сжалась, будто от стыда.  
- Я не буду, Нико. Простите. 
Он хотел было говорить, но теперь она перебила его: 

Вы её любите? 
Не знаю. 
А меня? 
Люблю. 

Не то чтобы она ему не поверила, а по тону почувствовала, что всё 
Это не пр·осто. 

Ника откинулся на спинку стула. Теперь лиuа его не было видно. 
Затрещала свеча. Буфетчик подошёл и снял ножниuами обгоревший фи
тиль. Капитан вытащил папиросу, сломал подряд несколько спичек и 
прикурил от свечи. Женя облокотилась локтями о стол. 

- Я вам сейчас расскажу, Женя. 
Коротенькая, бесхитростная повесть, к которой Женя не имеет ника

кого отношения. Юность Нико. Тбилиси. Две семьи. Они дружны. В од
ной семье мальчик, в другой девочка. Нико не замечает Наты. Она для 
него попросту не существует: в детском возрасте восемь лет разницы -
пропасть. У Наты ещё куклы, песочниuы, первый букварь. А Нико уже 
ходит в кино без взрослых, увлекается геометрией, мечтает о героиче
ских подвигах, мастерит модели самолётов, читает Толстого. 

Поглядывая на Нату, в семье шутят: «Растёт для Нико невеста» .  
Невеста ! Это слово знакомо по книгам., Но разве невесты такие? Не

в�сты - красивые, с длинными косами, с необыкновенными глазами. Не
вест полагается спасать, мчаться с ними на диком коне, на ходу отстре
ливаясь от врагов. А Ната маленькая, подстрижена, как мальчик, 
худенькие ручки, глаза всегда немножко испуганные: Нико не особенно 
uеремонится с девчонками. К шуткам взрослых он . относится презри
тельно. Невеста ! 

А впереди - жизнь, мужская, увлекательная. Вот уже окончена шко
ла :  прощай, родной город". Новые люди - институт, военное училище. 

В разгар войны Ника снова встретился с Натой. Сорок третий год. 
Первое ранение под Армавиром. Санитарный поезд идёт в Тбилиси. 
Госпиталь. За решётюой сада звенят трамваи. По ноча.м мирно блещут 
огни ·  в городе уже отменена светомаскировка. 

Скорее бы снова на  фронт. В кладовой госпиталя хранится гимнастёр
ка Нико. Как и положено офиuеру - погоны со звёздочками, твёрдый 
целлулоидный подворотничёк, ордена, значок гвардейца. 

Только нет в кармане фотокарточки, которая должна быть у каждо
го солдата. Нет фотокарточки любимой. 

А с ней легче воевать. 
По воскресеньям в госпиталь пуска ют посетителей. И вдруг Ника ви

дит перед собой незнакомую девушку. 
- Неужели это ты, Ната? 
Они заразительно смеются. Не узнали бы друг друга·, если бы встре-

тшrись на улице. 
Соседи по палате спрашивают: 
- Твоя сестра? 
- Да, сестра, - улыбается Ника. 
Он ещё не знает о гибели матери. Отец тоже на фронте, где-то дале

ко, под Смоленском. Ната - единственная, кто связывает Ника с род
ыым домом, с детством. Теперь уже никто не шутит: «невеста». Родная 
сестра - и всё. 
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Так проходит лето. Раны заживают. Ната Появляется в госпитале 

раз в неделю. Потом - чаще. Потом - каждый день. 
Поздней осенью Нико уезжает на фронт. Вокзал, rtоезд; соседи по 

палате, выздоравливающие, хотели провожать. Главврач запретиJt. 
Это .If лучшему. Пусть одна Ната. Её фотокарточка � g кармане 

гимнастерки. 
- А что же дальше? - спросила Женя. 
- Дальше? Дальше вы знаете. Дальше f! встретился с мми. 
Молчание. 
- И мне кажется, всю жизнь с вами прожйл. 
Он вздохнул так сильно, что заколебалось пламя свечи, и поднял 

бутылку. · 
- Мне совсем немножtю, - сказала Женя просто. - А то rолов;:� 

будет болеть. 
Он посмотрел на неё пытливо. Может быть, ждал не этDrо? 

За нашу встречу. 
И за ваше счастье, Нико. 
За наше счастье. 
Нет, за нашу дружбу. 
Ну, хорошо, Женя, за нашу дружбу; 

Они чокнулись. Бокалов в подвальчике не нашлось, стаканы - Зnона 
не получилось. И вино было хуже вчерашнего. 

Ешьте сыр, Женя. Очень хороший сыр. 
Я ем, и вь1 ешьте. Вы же почти ничего сегодня не елп. 
Почему не ел? Ел. На курсах завтракал. 
Ну, ешьте ещё. И вино пейте. Я больше не хочу. 

Он пил жадно, не отрываясь от стакана. Как он сказал? «Самая род
ная»? «Люблю»? Так прямо и сказал: люблю. Как знать1 может быть, 
действительно стоило мчаться за тысячу километров, волноваться, сму
щаться, карабкаться ночью по узкой и скользкой тропинке только 
ради этого одного слова «люблю». И потом уехать. Уехать с этим сло
вом в душе. 

Нет. Женя совершенно спокойна. Она ничего не требует. Только ви
деть Нико. Ешё полчаса, ешё час, ещё один день. Всего одtш день. 
Послезавтра она уедет. · 

- Ну, _вот и хорошо, что вы мне всё рассказали. Так легче. Я всё 
понимаю. 

- Всё, Женя? 
Она сняла шапочку и, закинув руки за голову, поправила причёску. 

Щёлкнул замок сумочки. Зеркальuе. Шпильки в зубах. И быстрый, 

насмешливый вопрос сквозь зубы: 
- Я немножко не понимаю, Нико. Как это получается, что вы лю

·бите сразу двух? 
- Значит. вы ничего не понимаете, Женя!  - Он сделал ещё один 

торопливый глоток. - Любовь может быть только единственной. А если 
их две, то, значит, какая-то из них не настоящая. 

- Уравнение с двумя неизвестными, - сказала Женя. - Я женщи-. 

на.  И у меня всё в душе ясно. 
Нико не ответил. С мрачным видом он закурил, взял со стола бутыл 

ку и поглядел на свет. Пустая. 
Стуча по деревянной лестнице, в подвальчик спустились какие-то 

Лющt. Они заказали вина и громко заговорили, стоя у прилавка, спиной 

к Нико и Жене. Потом 011.иr1 йз них повернулся. 
- йзвиниге, дорогой. - И, заметив погоны, прибавил: ·- ."товарищ 

капитан. 
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Женя шевельнулась на стуле. 
- Может быть, пойдём? 
Нико взял руку Жени, нагнулся и быстро поцеловал её холодные 

пальцы. 
_ - Ну вот, вы уже опьянели ... Пойдёмте, - сказала она, не отнимая 

руки. 
Они вышли на освещённую огнями улицу. Толпы гуляющих двига

лись и по тротуарам, и по мостовой. Слышалась музыка. Смех. 
- Да, - сказала Женя, - пусть будет так, как есть. 

За крышами зданий начиналась ночь. Горы сливались с небом. Тем
нота. И тол ько где-то далеко вверху медленно движется огонёк. Вероят
но, автомашина на горном шоссе. 

Нико обязан сегодня же возвратиться на курсы. Он взял такси и про
водил Женю в Дигоми. Уже подсохло, но шофёр остановил машину у 
крайнего домика. Нельзя развернуться · в узкой улочке.

_ 
Это к лучшему. 

Можно ещё несколько шагов пройти рядом с Нико. Нет, он не будет 
заходить домой. Он может опоздать на курсы. 

В темноте они дошли до угла. Остановились. 
- Завтра вечером я приеду, - сказал Нико. - До свида ния, Женя. 
- А теперь я вас провожу. 
о�ш несколько раз прошлись от угла до машины и обратно. Нако

нец, шофёр нетерпеливо засигналил. В последний раз - крепкое пожа
тие двух тёплых рук, уже успевших привыкнуть одна к другой. Вспых
нули фары, обнажая коричневую, в кочках, дорогу. С металлическим 
отзвуком хлопнула дверца кабины. Завыл мотор, овальное пятно раска
лённого белого света сдвинулось с места и нырнуло в обрыв. Шурша 
шинами о сухую неровную землю, машина ушла по дороге. Через мину
ту мерцающий огонёк блеснул далеко впереди, на ШQссе. 

И всё это - в последний раз. Завтра утром Женя уедет. Это реши
лось сейчас, сию минуту, на узкой улочке засыпающего посёлка. 

Но Женя не уехала. Просто нехватило силы спорить с Георгием 
Мартыновичем. 

- Никуда я вас не отпускаю, дорогая, - сказал он утром ,  отправ
ляясь в совхоз. Та же защитная гимнастёрка на нём, тот же узкий поя
сок. И грозный вид. Только глаза молодые и ласковые. Конечно, он вы
полняет долг r·остеприимства. Но Жене хочется верить, что это не толь
ко гостеприимство. 

Георгий Мартынович открыл дверь.  
Поглядите, Женя, какая весна началась. Нельзя уезжать, не по

дышав этим воздухом. 
БЬ1л солнечный апрельский день. Бирюзовое небо и благоуханье 

цветов. 
- Это вы нам весну привезли, Женя. 
- Но я ведь спешу, Георгий Мартынович . Меня работа ждёт, заня-

тия. 
- А если честно, Женя? Не так уж вы спешите, как говорите. Чест-

но, Женя? 
- Честно? 
Она прислонилась к двери, неловко опустив руки, но не пряча rла-з. 
- Честно ... Уж если говорить. " Я, конечно, напрасно приехала.  Вы 

поним�ете, Георгий Мартынович? Мы много с Нико говорили раньше: 
Но все не об этом. А ведь есть Ната. А я" .  Получается так, будто вор..: 
валась в дверь, не постучав. 
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Георгий М артынович промолчал, глядя своими глубокими глазюw:и на 
залитую розовым светом долину. 

- Вы только не судите меня строго, Георгий Мартынович. Ну, сде
лала глупость. Можно поправить. 

Зачем глупость? Вы в дом мой вошли с чистым сердцем. А боль
ше я ничего не знаю, и, наверное, не нужно мне знать, старику. В наше 
время всё это труд.нее было, Женя. Всякое примешивалось - и золото, 
и родовая спесь, и невежественные обычаи,  и кинжал. Вы rовор.ите: не 
судите строго. В любви теперь один верховный судия - сердце. 

Прислушайся: выдержит? Прислушалась: выдержит. Но Георгий 
Мартынович настоял на том, чтобы она осталась. 

В полдень из города приехала Ната. Заболел преподаватель, в тех
никуме не было двух последних уроков. 

- Весна, - сказала Ната, появляясь на пороге домика Вашакидзе.
Пойдёмте, я покажу вам наши сады. 

В розовом прозрачном платье и светлых, лимонного цвета чулках, 
она была очень хороша. Она повела Женю, эта нарядная худенькая 
девочка, далеко за посёлок, к зелёному обрыву, за которым застыла 
как бы нарисованная нежной акварелью долина. Внизу было ещё сыро. 
Шумели невидимые ручьи. Женя сказал а :  

- Когда я позавчера вошла в дом, мне показалось, что меня ждали. 
Ната бросила пёстрый шарф в траву на краю обрыва. Безмолвно 

приглашая Женю, она села на шарф, обхватила руками колени и ска
зала : 

- Нико про вас говорил. Очень много говорил. Что ни слово, то про 
вас. 

Женя вздохнула,  перебирая траву п альцами. Свежая зелёная трава. 
В ней - жёлтые пушинки цветов и ещё ка кие-то фиолетовые и красные 
растеньица. Юрко шмыгнула ящерица и застыла на месте, вытянув 
длинную узкую головку. 

- Вон, глядите, - прошептала Ната. - Смешная какая!  
Женя перевела взгляд на каменистый уступ обрыва. Тяжело перева

ливаясь, ползла черепаха. Ната пошевелилась, и черепаха спряталась 
под п анuырь. 

Вот как она" .  слышит. - Н ата вытянула ноги и разгладила скла-
дочку на чулке. - Я бы хотела тоже так.' Спрятаться, и всё. 

Но ведь это же трусливо! - с.казала Же,ня резко. 
А вы смелая. да? 
Не знаю. 

Становилось прохладно. Солнце ещё не грело. Дул сильный ветер. 
- Я сначала ужасно вас приревновала, - сказала Ната с оживле

нием. - А потом подумала, что всё равно: судьба. Ведь Нико каждая 
полюбит, его нельзя не полюбить, если узнать хоть немножко. 

- Вы так думаете? 
- А sы как думаете? 
На1 а сегодня совсем иная. У неё независимый вид озорной девчонки, 

которая уверена в том, что выходки её нравятся. 
- Почему вы пошли в транспортный техникум? 
- А так." - Ната наморщила лоб. - Маро туда пошла. Это подру-

га моя. Ну, и я с ней. Вместе семилетку кончали. В войну вместе рабо
та.JJи. - Она некоторое время внимательно разглядывала свщ1 чулки. -
Недели через две отой:дёт миндаль и пойдут вишни, а потом персики. 
И всё будет белое, и розовое, и фиолетовое. 

- В хорошем краю вы живёте. 
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Да, хорошо. Только скучно. До города далеко. Я под воскрес:нье 
всегда в город на танцы езжу. - Она счастливо улыбнулась и сеичас 
же спросила; глядJt на Женю йсподлобья: - Вы вчера ездили с Нико 
на танцы? 

Разве он любnt танuевать? 
- Нет. Не знаю. Я вообще не знаю, чем dtl увлекается. - В голосе 

Наты зазвучала сердитая нотка. - Он всегда занят. Другие находят 
время". 

Она ::нtбiю поёжиласЬ. Холодно. Разве Жене Ite холодноР Ната 
сбегает домой за жаt{етом и платком.  

Она стремительно вско чила на ноги И убежала. Бьtло eiUё далеt<:о до 
вечера, но сол нuе уже зашло за горы, И тотчас же вспыхнули их резкие 
синие контуры. В долине квакали ляrушки. Сладко ri !1ХЛИ сады. 

Ната вернулась вприпрыжку, в жа нете . � тёплым платком в руках 
и альбомом подмышкой. 

- Посмотрите, --сказала она, прыгая на траву. - Я всё боюсь, что 
вам у нас скучно. Вы, 1юнечно, не к нам приехали, но ведь Нико Е!сегда 
занят. Хотите, мы поедем в город? 

Перелйстывая альбом, Женя ответила: 
- Я хотела сегодня уехать домой. Да и вам заниматьс5t надо. 
- До сессии далеко, - сказала Ната. - Вы знаете, у меня все пя-

тёрки. 
Ната нахмурилась, ttотом у.11ыбнулась. 

Я сейчас нехорошо подумала. 
Нехорошо? 
Да. нехорошо. Но я вам не скажу, о чём. 
Почему? Ведь мы". - Женя замялась. - Ведь мь1 уже познако

·мИJ1ись. Близко познакомились. 
- Я бы хотела с вами подружиться,- сказала Ната восторженно. -

Вы". вы - настоящая. 
Женя улыбнулась. Ната положила подбородок на плечо Жени и про

шептада, покраснев: 
- Я вам скажу, что я подумала. Я подумала: как хорошо, что вы 

уезжаете. 
- Вы мне верите? 
Ната судорожно глотнула воздух. 
- Так вот: я совсем не виновата перед вами, - продолжал!:! Же

ня. - И Ника не виноват. У нас с ним просто дружба. И tзы не рассердитесь, правда? Он любит шагать широко. А вы постарайтесь поспеть 
за ним. Это ему необходимо. Вы обязательно шагайте с ним в ногу. По
жалуйста. 

- По-военному, - сказала Ната задумчиво. И вдруг оживилась, схватила Женю за руки и заговорила быстро и взволнС!Е!анно: - Я понимаю. Я смогу. Ведь это моя жизнь. Я сейчас не такая. Мало знаю и мало виде'ла. Девочка , правда? Но не всегда же оставаться такой. Я ведь учусь. Вот окончу. приезжайте, поглядите, какой я стану. Она спрятала лицо в складках платка, накинутого на Женины п.11ечи. Женя сказала растерянно: 
- Ну, не волнуйтесь. Не волнуйтесь, пожалуйста'. 
Ната резко подняла roJtoвy. 
- Нет, я совсем спокойна. Вы ничего мне не сказ али но я всё понимаю и совсем спокойна. - Она добавила кан-то совсем по-.ztеtски: -Только вы уезжайте, Женя. 
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Они не возвращались больше к этой теме, а просто сnдели на: нраю 
обрыва и болтали о пустяках. Женя рассматривала фотографий. В аль
боме было несколько портрето13 Нико. 

Когда уходили, Ната сказала, вставая и ттотягиваясь: 
- Как хорошо, что мы с вами - свои людn. 
)Кеня потом несколько раз повторяла мысленно: свои люди. Oiia ощу· 

шаJш Где�то глубоко в себе леденящуiо пустоту. И это было при$!тно. 
Всё очень просто. Неудачный роман, - сказала бы Рйма. Ошибка. Женя 
не сделает зла этой черноглазой девочке. 

Ничего значительного не произошло в этот яркий весеннnй день, но 
девочка вдруг заслонила собой Нико. Заслонила - и Нико FtаЧал уда
ляться, удаляться, как бы таять в пространстве. Совсем маленькая фи
гурка. Только та, самая первая встреча, всё ещё вспоМИiiается ярко. Но 
и она растает. Всё очень просто. 

Вечерьм приехал Нико. Ой был сдержан, даже чуть-чуть холодноват. 
Женя настшIJtа, чтобы I{ ужину пригJiасили Нату. Девушка явилась в 
том же простеньком и узком п.l!аtье, что и в день приезда Жени. Сев за 
стол, она тщательно вытирала кусочком промакательной бумаги пере
пачканные в чернилах пальцы. Да, занима.11ась. Тригонометрия-это не
легко. Косинусы, тангенсы. Нико, конечно, мог бы помочь. но он не хо
чет. Очень принципиальный человек. Говорит, нужно добиваться само
стоятельно. А в общем, ни погулять, ни потанцевать некогда. 

Георгий Мартынович ушёJt в cogxciз, 11 они осталйсh втроём: три само
стdятельных человека, и каждый уверен в своей правоте. 

- Я вижу, что вы уже успели хорошо поговорить, - сказал Нико. 
- Да, мы поговорили, - ответила Ната и положила смятую в комо-

чек промакашку в пепельницу. 
- Я не знаю, о Чём вы говорили, но это хорошо, что вьt говорили. -

Нико закурил. - Не надо, чтьбы у нас получался водевиль. 
- Что такое водевиль? - спросила Ната. - Как это по-грузински? 
- Не умею перевести. Только моя роль в этом водевиле может по-

казаться неб.тrагородной. Можно подумать: темнит Вашакидзе, и сам не 
знает, зачем темнит. Обманывает Вашакидзе, и сам не знает, зачем 
обманывает. 

- Ты не умеешь обманывать! - вмешалась Ната горячо. '--- Женя 
не знает, а я знаю. Я очень много знаю. 

- Я тоже знаю, - сказала Женя. 
- Я теперь с Женей очень дружна, - всё так же горячо продолжа-

.тrа Ната. - Когда вы теперь опять приедете? В отпуск приедете; прав
да? Приезжайте осенью на сбор винограда. 

- Я теперь к вам на свадьбу приеду, - ответила Женя, глядя на: 
Вашакидзе. 

Ната перебила ее: 
- Нет, долго ждать придётся. Пока техни!l.ум не окончу, я замуж 

не выйду. 
Она сжала виски ладонями и заговорила тревожно: 
- Как всё будет? Если бы знать, как всё будет. Если бы видеть 

всю свою дорогу, как это шоссе, которое далеко-далеко видно. Это нуж· 
но, чтобы с дороги Fte сбиtься. 

- Она светлая, ваша дорога, Ната, - сказала Женя. - Вы не со· 
бьётесь. 

В ожидании Георгия Мартыновича ужинали неспеша. Войдя, Геор
гий Мартынович долго вытирал саnоги в передней и громко кричал 
оттуда: 

1а 
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Ветер прекратился, друзья! Сады стоят, как в снегу. Осень будет 
богатая по урожаю. 

Он вошёл в комнату, приветственно поднимая руки. 
- Ну, сын, как дела? Как науки? Вы, Женя, извините, что я поздно. 

Для грузина гость - святой человек. Но теперь горячее время для нас, 
садоводов. 

- Гость тоже из породы са)]. оводов, хоть и другого профиля, -
улыбнулся Нико. - Поймёт. 

Георгий Мартынович дышал тяжело и прерывисто. 
- Вы опять шли пешком, - упрекнула Ната. 
- Да, отец, это никуда не годится, честное слово. 
Георгий Мартынович рассердился: 
- Разве я министр, дорогие? Своими ногами пройтись по земле -

это ли не приятно? А машина не застоится. Машине, дорогие, дела много. 
Нико заговорил об отuе. Несвойственным ему тоном, очень нежно. 

)Кеня ешё не знает отuа. Что она о нём знает? Он когда-то стихи 
писал - на грузинском, конечно. А какой был голос: широкий, бархат
ный, специально для оперы. 

- Замолчи, - сказал Георгий Мартынович. - Женя подумает: вот 
какой неудачник, столько талантов, и все в землю зарыл. А я горя мно
го перенёс, и всё-таки счастлив. - Он положил свою тяжёлую грубую 
руку на плечо сына. - Тот, кто для революции отдал хоть капельку 
крови, на веки веков счастлив. Кушайте, Женя. 

- Вы бы могли давно в министерстве устроиться ,  - сказала На
та. - И в город переехали бы. 

- Что такое «устроиться»? Не понимаю, что значит это слово. По. 
грузински как будет «устроиться»? 

Георгий Мартынович смешливо прищурился на Женю, потом, позва
нивая медалями, перегнулся через стол к Нате. 

- Русский поэт сказал примерно так: «Чинов я пышных не искал 
и счастья в том не полагал, мне чин один лишь лестен был, который я 
ношу в природе, - чин человека . .. » 

- Пушкин? - спросила Ната. 
- Зачем Пушкин? Пушкин ещё не родился на свет, когда эю было 

сказано. - Георгий Мартынович помолчал, пережёвывая мясо.-А Пуш
кина я очень уважаю, Женя. А ещё больше Лермонтова. А ещё больше, 
Ж:еня, величайшего русского поэта по имени Мичурин. 

Ната засмеялась. 
- Мы его в школе проходили. По естествознанию. 
Георгий Мартынович глянул на н�ё грозно. 
- Плохо проходили, дорогая. Почему смеёшься? 
С невозмутимым видом Ната прошлась по комнате. Играет ли Женя 

в домино? А в карты? Карт нет, но можно сбегать к соседям. Ната бы
ла воплощением энергии. Чем развлечь гостью? Из комнаты капитана 
она принесла томик стихов. 

-- Давайте загадывать. Очень смешно получается. Назовите стра
ницу и какая по счёту строчка сверху. А я буду читать. 

Женя назвала страницу. Ната раскрыла её и прочла четверостишие, 
в. котором описывалась природа : заход солнца, лодка, золотой отблеск 
воды. Совсем не смешно. 

- Не умеешь стихи читать, - сказал Нико, отнимая у неё книгу. -
Нужно просто читать, и с душой. Ну, загадывай. 

Опять ничего не получилось интересного. 
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- Вот я тебе загадаю, - предложила Ната. - Страница сороковая, 
десятая строчка. Что же ты? Читай. - Она повернулась к Жене. - Не 
хочет читать, ему что-то вышло. 

Ника прочёл: 

Но, отняв свон рукн и губы, 

ты уходишь - ты вечно в пути, 
а ведь сердце не может на убыль, 
как полночная встреча, итти. 

Он произнёс эти строчки вполголоса и почти скороговоркой. Женя 
опустила глаза.  

- Не получается, - сказала Ната разочарованно. 
А встреча иДёт на убыль. Уже начало десятого, и Нико встаёт. 

Очень прямой - ни одной складочки на кителе и брюках, ни одной 
неровной линии. Погоны ловко пригнаны к плечам. Красивь1й. Может 
быть, только · сейчас Женя по-настоящему увидела,  какой он красивый. 
И не мальчишка, каким показался при первой встрече. Усталое энергич
ное лицо думающего человека. Он очень далёкий теперь, хоть и стоит 
рядом. Не тысячи километров лежат между ними, а целая жизнь. Завтра 
Женя уедет. И Георгий Мартынович уже не сумеет помешать. «Ты ухо
дишь, ты вечно в пути». Так и нужно - быть вечно в пути. 

На вокзал её провожала Ната. Женя ничего не сказала Ника об 
отъезде. Сначала хотела оставить записку, но и этого не сделала. ·  Ре
шила написать из дому. 

Когда поезд подали к перрону, Жене стало грустно. Разве Ника ви
новат в чём-нибудь? Пусть не виноват. Но Женя слишком долго сдер
живалась и делала вид, что ей совсем не больно. И теперь она почув
ствовала нестерпимое желание хоть чем-нибудь, хоть какой-нибудь не
значительной мелочью отплатить Ника, сделать и ему немножко больно. 
Это маленькая жестокость. Но жизнь с ней, с Женей, тоже жестока : при
открыла краешек счастья и сейчас же спр ятала опять:  «Нет, это _ не твоё. 
Это чужое». 

В руках у Наты букет. Весенние красные цветы. Красные цветы на 
фоне к9ри�невого пальто с красноватым оттенком, узкого у вздёрнутых 
Плеч и широкого книзу. В этом пальто Ната кажется {:Тарше. Ничем не 
прикрытые волосы шевелит лёгкий ветер.  Блестят рельсы у дальней 
платформы. Над головой, по переходному м остику, стучат шаги прохо
дящих. Прощайте, дорогие. 

- И -всё-таки мне легко и р адостно, - сказала Ната, опуская рес
ницы. - Но не забывайте нас. 

- Я желаю вам. . .  желаю вам .. . - Женя обняла Нату, и они поце· 
ловались. 

И опять: вагон, станции, кипяток, бутерброды; немного приторная 
любезность случайных спутников, разговоры о весеннем севе и о том, 
будет ли играть Федотов в наступающем футбольжJм сезоне. 

А как всё-таки замечательно знать, быть уверенной в том, что её 
ждут университет, кафедра, диссертация - даже ЯхоН1ов.  )Кеня уже 
соскучилась по Яхонтову. Есть люди, с которыми всегда легко и весе
ло -· ни споров, ни ссор .  Уедешь от таких людей - сначала как будто 
1·рустно, а потом и грусть проходит, и память о таких людях проходит. 
Без следа. И есть люди, с которыми всю жщшь споришь и ссор;�шься. 
А когда уедешь ... 

Яхонтов удивится, что Женя так скоро возвратилась. У дивится и,  �<о-

нечно, обрадуется. 
12· 
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Яхонтов, Деревянко, Муся, Нина. Шум в коридор ах физмата. Веч

ная толкотня в деканате. Светлая улыбка Черкашина. Как это далеко! 

Но как хорошо, что всё это есть. Иначе было бы непосильно трудно. Это 

самое основное в жизни. 
И Алик. Женя подумала о нём в последнюю очередь. Но, конечно, 

не потому, что он на втором плане. Нет, она намеренно как бы отло

жила мысли о нём, чтобы вот сейчас, когда растянется на своей полке 

и зажмурит глаза - долго, очень долго, вплоть до минуты, пока не за

снёт - вспоминать его ручки, его голос, его личико, его шалости. Как 
он её встретит? Здоров ли? В чемодане лежит подарок для него. Рядом 
с папиросами, которые Женя так и не отдала Нико. Везла за тысячу 
километров - и не отдала. Пусть они лежат в чемодане - безмолвные 
свидетели того, что всё получилось немножко не так, как об этом меч
тала Женя. 

Она приехала Домой на р ассвете. Видимо, только что выпал снег. 
Он и теперь продолжал итти, но уже р�дкий, мокрый - сразу таял н а  
воротнике пальто. То л и  о т  снега, т о  ли о т  юго, что ещё не совсем 
рассвело, город казался голубоватым. Мягко проходили одинокие ма
шины с залепленными снегом бортами. 

Дверь отперла Муся, сонная, в длинном халате и ночных туфлях. 
- Как у нас, всё благополучно? - спросила Женя отряХ'иваясь. 
- Всё хорошо. 
Алик спал в комнате Муси. Женя побежала к нему. Не зажигая 

света низко нагнулась над кроваткой. Здравствуй, родной! Ей показа
лось, будто он прошептал что-то в ответ. Нет, не проснулся. 

Она наскоро умылась и прошла к себе. 
Постель р аскрыта, даже тапочки стоят на коврике, возле туалет

ного столика. Муся - у окна, задёргивает занавеску. Выражение лица 
сердитое. 

Я тебе не хотела сразу говорить"� 
Что случилось? - испуганно спросила Женя. 
Умер Володя. 
Умер? 
Несчастиый случай. Как только ты уехала, у нас началась отте

пель, вскрылась р·ека. Он уnал в воду оо время ледохо)J.а. Вытащили, 
но tюздно. Его привезли сюда, и сегодня похороны. 

- Ниночка бедная! 
Женя так и не заснула. Муся тоже. В семь утра она ушла· на за

nод. В восемь Проснулся Алик. Пили чай втроём. Третий - Чемезов. 
Он . ·всё время молчал, а потом сказал резким голосом: 

- Чёртова смерть! Бьёшь её на нсех фронтах, а она огрызается, 
отстреливается. И вот - шальная пуля. - Он завертел ложечкой в ста
кане. - А сколько полезного может сделать челоnек за свою жизнь! 

Чемезов мягко поглядел на Алика. 
- Ешь, ешь. Набирайся силёнок. Нам с тобой ещё дела уйма. 

Эх, Волощ1! 
После чая Женя ушла в у�нивер�ситет. Позво'нил'и из р айкома партии: 

нужно срочно зайти ко второму секретарю. Черкашина не могут р азы
скать, пусть явится член бюро. 

В райкоме Женя tipoбьIJta часов до четырёх. К:огда она возвраща
лась, снег уже не падал. Потеплело. Возле главиого университетского 
корпуса стояли лепювые машины и грузовик. Задний борт грузовика 
был откинут. В кузове расстелен темнокрасный ковёр. Возле машины, 
покуривая, топтал1и:сь незна:комые люди, 
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)I(еня вошла· в подъезд и, мельком взглянув на· большое объявле
ние в чёрной рамке, поднялась по лестнице. На площадке она столк
нулась с Галичем. Он курил, неумело держа папиросу между пальцами. 

- Ах, Женя! Я очень рад тебя видеть. Ты знаешь, на филфаке не-
1:част1,е. Сейчас все там, в актовом зале. 

Галич зачем-то вытер лицо носовым платком, застегнул воротник 
шубы и снова повторил :  

- Я очень рад тебя видеть. Там." - он поднял палец, - все очень 
издёргались. Трагично. Я его мало знал, но страшно об этом подумать. 
Ты понимаешь, очень тяжело. 

- Как Нина? - спросила Женя. 
- Держится. Она ездила туда, в деревню. 
Галич рассказал подробности. Весна ранняя, и нагрянула как-то 

внезапно. Десять градусов тепла, дождь, река вышла из берегов. В том 
районе, где работал Володя, ледоход. Паводком снесло дома,  могло 
быть м1ного жертв, но жители не растерялись. Gр1азу же - лодки, баг
ры, спа·сательные бригады. Все кинул ись  к реке - и колхозники, и учи
теля. Володя тоже. Людей спасли, только трое погибло: льдиной уда
рило лодку, перевернуло.  Володя был в этой лодке. 

Ты его видел? - спросила Женя. 
- Лежит, как живой. Ему бы орден нужно. Я считаю, это героизм. 
- Да, - сказала Женя подавленно. - Ну, я пойду навеrх, попро-

щгюсь. 
Тяжело дыша, она поднялась в актовый зал. У неё было странное 

ощущение нереальности всего происходящего. Всего: начиная с поездки 
в Тбилиси и кончая той страшной пустотой и усталостью, которые 
охватили её сейчас, на лестнипе. 

В дэерях актового зала толпились студенты. Приподнявшис:ь на 
носках, Женя увидела головы стоящих впереди, косо висяще� поло1 -
нище бархатного университетского знамени с чёрным бантом на  древ
ке и широкую прямую фигуру Деревянко. Он что-то говори:т. В зале 
было душно и очень тихо, но слов Деревянко )Кеня не могла разобрать. 

1\i\олча раздвигая толпу, она двинулась в зал. От тяжёлого запаха 
цветов у неё закружилась голова .  Ей что-то шептали. 

- Мне надо, мне надо, - повторяла она тоже шёпотом. 
Гроб был завален цветами. В почётном карауле стояли незнакомые 

девушки и Виктор Черкашин. У него тесно сдвинуты брови. Военный 
китель, он уже давно его не но·сил. Руки со сжатыми кулаками опу
щены. 

Нина в первых рядах с Ма йей. Женя протискалась и наш.па её руку. 
Нина обернулась. Волосы гладко зачёсаны, лицо белое и острое. Она 
улыбнулась бескро.вными припухшими губами. В этой улыбке Женя уга
дала и · нежность, и благодарность за то, что она подошла, и страшную 
отрешённость от всего, что происходит. А глаза оставались пустыми, 
холодными, без единой искорки жизни. 

Деревянко закончил говQрить, и на его место встал незнакомый 
Жене- мужчина в пенсне. Вероятно, преподаватель филфака. Бесшумно 
сменился почётный караул .  Виктор тотчас же исчез. Позже его голова 
несколько раз показывалась над толпой у входа. Он беззвучно давал 
распоряжения, снова исчезал и снова появлялся. Потом толпа стала 
медленно втягиваться в выходные двери, и тут Женя увидела серый 
профиль Володи. Губы у него были надуты, словно он спал, обижаясь 
на кого-то во сне. 

Женя подошла очень близко к высокому, остро пахнущему цветами  
гробу и, н е  отрываясь, глядеJiа н а  Волюдины восковые руки. Она не 
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заметила, как ис�зла Нина и как зал опу�стел. Помимо воли вспомина
лась фраза :  «Я хочу быть солдатом простым в карауле у этого знамени ... » 

Женя хотела попрощаться с Володей, но не знала, как это сделать. 
Послышался голос Виктора: 

- Берите сначала крышку. Только не на м ашину, на ру1ш. Да, я 
вас сменю и Ивнев . . .  Нет, Ивнев лучше с Ниной. 

- Я не могу, Виктор, - сказал Борис где-то рядом. - Пусть де
Бушки. Вот Маслова приехала. 

- Женя! - окликнул Черкашин не здороваясь. - Пойдём вниз. 
Они молча спустились по лестнице. Подъезд был широко распахнут. 

Вся улица заполнена народом.  Вынесли гроб. Процессия начала выстра
иваться. Снова промелькнула фигура Деревянко, рядом с ним Галич 
с потухшей папиросой между пальцами. 

Викrор в одном кителе стоял у nрузовика и негромюо распоряжал
ся. Он так ничего и не сказал Жене, хотя, повидимому, собирался что
то сказать. К нему подошла Нина, закутанная до бровей в серый пу
шистый платок. 

- Витя, ты простудишься. 
Он взял её под руку и отвёл в сторону. Приглушён'но зажужжали 

моторы легковых машин; осторожно пятя•сь, м ашины отъехали, осво
бождая людям место у nроба. 

Женя не успела подойти к Нине, хотя была уверена, что именно ей 
надо быть сейчас рядом с Ниной. Чер:кашин с Ивневым и ещё двое 
мужчин подняли крышку гроба. Девушки с филологического выстрои
.пись впереди с венками. Скорбно заиграл оркестр. Нина оказалась ме
жду Майей и старушкой, м атерью Володи. 

Закачались и сдrви'нулись с места университетское знамя и венки с 
красно-чёрными лентами. Тронула�сь машина с гробом. Нина, Майя, 
мать Володи и ещё кто-то, друзья или ,родс11венники, пошли вслед за 
нею - слишком быстро, не слушая траурного марша. Другие примеря
лись к медленному р итму музыки. Шествие растянулось на целый квар
тал. 

Женя снова оказалась рядом с Галичем. Он взял её под руку, а в 
другой руке держал свою круглую котиковую шапочку, прижимая е5 
1<  груди. Гремел марш. Молча шли по знакомым улицам. Изредка про
цессию м едленно, без звонков, обгоняли трамваи. 

- Они так и не поженились? - спросил Галич. 
- Не знаю. 
Улица, дома, трамваи - всё это перестало существовать для Жени. 

Ничего не осталось, кроме гроба, белых цветов и небольшой группки 
людей, идущих вслед за автомобилем. Женя чувс'Гвовала, что ей всё 
трудней и трудней передвигать ноги по мокрому и вязкому асфальту. 
Седая старушка беспрестанно трясла головой, прижимая к глазам ла
донь, будто защищая·сь от невидимого солнца. Когда умолк оркестр, 
стало слышно, как она плачет. 

Галичу наскучило молчать. Он принялся тихонько расс•казывать Же
не о своих аспирантских делах. Женя не слушала. Она думала о Нине. 
Ей хотелось быть рядом с ней. 

Когда пришли на кладбище, уже начало смеркаться. Машина, рас
качиваясь, въехала в распахнутые чугунные ворота и медленно покати
лась по узкой аллее, между чёрными кустами и мокрыми могильными 
оградами, засыпанными потемневшим за день снегом. Процессия растя
нулась. Люди устало скользили в липкой грязи. И только мать Володи 
делала мелкие, торопливые шажки, держась рукой за откинутый борт, 
словно боясь, что м ашина уйдёт без неё. )I(еня как-то сразу потеряла 
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из виду всех знак?.мых. Даже Гал.ич куда-т'° исчез. Темнело. За огра
дой кладбища в лег;юм тумане уже горели огни. Люди стояли молча. 
Слышались только нсхлипыванья и скрип лопат, врезающихся в землю. 
)I(еню оттеснили назад, и она приблизилась к мог.иле лишь тогда, когда 
начали расходиться. 

- Ну вот, - сказала Женя, ни к кому не обращаясь. - Всё. 
- Очень просто, - сдавленным голосом отозвался Ивнев 
В сумерках резко белели цветы на могиле. Могильный .�олмик ка-

зался свежим сугробом снега. 
· 

Появился Виктор. Он постоял . некоторое время молча, потом напя
лил на голову шапку и застегнул пальто. 

- Пошли, - сказал Борис. . 
Но Виктор вдруг согнул ноги и сел прямо на груду грязной земли, 

смешанной со снегом. 
- Обождите, - сказал он глухо. - Я сейчас. 
Борис растерянно потоптался возле него. 
- Устал? 
- Да, устал, - отозва,лся Виктор, с трудом отрывая руки от лица. 
Так сидел он несколько минут, не двигаясь. Женя медленно отошла 

ст могилы н остановилась на аллее. Кладбище опустело. Последние 
фигуры людей скрылись в тумане. Вспомнилось лето, река, водная 
станция, Володя с красной обожжённой спиной, его фотоаппарат, его 
слова:  «Всё-таки легче написать поэму, чем стать её героем» .  И вот -
ничего нет. Ни лета, ни реки, ни Володи. Кончилась поэзия, оборвалась 
жизнь. Остались только белый холмик, запах цветов и сырой земли� 
Вот и попрощались. Все ушли, остались только они трое. Но они сейчас тоже уйдут. 

Виктор встал. 
- На войне легче. 
Борис молча взял его под руку. 
- А может быть, уже забылось. Не знаю. 
Они выбрались на аллею и широкими шагами двинулись к выходу. 
- .А где Нина? - спросил Ивнев. 
- Там, - неопределённо махнул рукой Виктор. )Кеня с трудом поспе-

вала за ними. 
- Вы знаете, я не ждала, что Нина перенесёт его смерть так му

жественно. 
- Лучше бы она плакала, - сказал Виктор. - Глаза у неё какие-то 

с:rранные. . 
Наконец, показались фонари улицы. На трамвайной остановке всё 

ещё толпились университетские ребята . Нина стояла возле легковой 
машины. Она разговаривала  с седой старушкой, сидящей в кабине. 
)I(еня подошла. 

Ах, здравствуй, - сказа,ла Нина. - Ты уже приехала? 
Пойдём.  Вот Виктор, Борис. 
Нет, - ответила Нина спокойно. Сейчас, в полутьме, лиuо её 

казалось прежним:  острые черты его сгладились. Платок сбился на 
затылок . .  - Нет, я к матери. Нельзя её оставлять одну. 

Она пожала Жене руку и влезла в машину. 
- .Един<:твенный сын у матери, - тихо сказал Виктор. 
Машина медленно отъехала от тротуара. Вспыхнули фары, и по 

цсвидимым троллейбусным проводам побежали две . серебряные молнии: 
Так как смерть Володи ка:ждого по-своему ошеломила, с Женеи 

никто нс заговар11вал о её путешествии. Она твёрдо решила уйти в ра
боту сразу же, безо всякой раскачки. Это ей удалось. 
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Первый рабочий день прошёл как обычно. Яхонтов куда-то спешил; 
вошёл в лабораторию не раздеваясь, в зимнем пальто и меховой шап
ке оо спущенными наушниками. Как и предполагала /Кеня, он очень 
обрадовался её быстрому возвращению. 

- Я уверен, что ваш вояж дал вам, Евгения Васильевна, необхо
димую р азрядку. Надеюсь, она внесёт, знаете ли, ощущение некоторого 
творчесюого обновления, а также". 

Надоедливо стучал воздушный насос, и последних слов профессора 
Женя недослышала. Яхонтов повернулся к Галичу: 

- Вам нужен насос? 
Семён засуетился, вопросительно взглянул на Пересаду и поспеш

но от.ветил: 
- Нет, сейчас, кажется, не нужен. 
- Вы же пытаетесь стать Щизиком,-сказал Яхонтов язвительно:-

А физика знает только два слова: «да» или «нет». - Он добавил сер
дито: - И вообще, научитесь экономить время, материал и энер,глю. 

Галич выключил насос. Наступила тишина, нарушаемая лишь зво-
ном капель в водопроводной раковине. Яхонтов снова повернулся к 
Жене и продолжал любезно: 

- Да, после нервной разрядки всегда чуазствуешь себя прозелитом. 
Это рождает свежие идеи. Итак, на чём мы остановились? Кстати, я 
достал для вас, и не без т-руда, шестьдесят сантиметров вольфрама. 

Он вытащил из кармана моток тонкой, отливающей синевой прово
локи. Они подошли к рабочему столику Жени. 

Потом профессор уделил несколько минут Галичу. Женя села шли
фовать металлический конусок, который нужен был ей для установки. 
Она слышала, как за её спиной Семён бойко р ассказывал Яхонтову, 
чего добился за последние два дня. Включили рубильник высокого на · 
пряжения, и профессор, стоя у пульта управления, медленно отсчитывал: 

- Десять. Двадцать. Двадцать четыре. Двадцать девять". 
Раздался треск, и Яхонтов сказал раэдражённо: 
- Нет, не годится. На тридцати пробивает изоляцию. Это совер

шенно ясно. Работайте, ищите. 
Пересада снова включил насос. GК!возь шум был сль1шен обижен

ный голос Галича: 
- Да, но я эту штуку продумывал целый месяц. 
- Паллиатив эта ваша штука, - резко ответил Яхонтов. - Не бо-

лее, чем паллиатив. 
Когда, вежливо попроща,вшись, Яхонтов ушёл, Семён сказал во

сторженно: 
--- Вот мудрый старик! Тут целый месяц бьёшься, а он пришёл, 

глянул - и всё сразу поставил на своё место. 
Через полчаса Женя была в общежитии у Нины. 
Сначала ей пришла мысль предварительно повидать Ивнева или 

ещё кого-нибудь из ребят, но, почувствова,в в себе что-то похожее на 
нерешительность, она смело постучалась в комнату девушек. Открыла 
Майя с красным, припухшим лицом, в каком-то не по сезону открытом 
платье, с голой шеей и голыми худенькими руками. Эти руки сейчас 
же обхватили Женины плечи. 

- Наконец-то! - сказала Майя с облегчением и надеждой. 
В комнате пахло нашатырным спиртом. На столе, среди книг и тет

радей, стояла тарелка с супом и нетронутое жаркое. Нина ничком ле
жала на кровати, одетая, только без туфель. У неё мелко дрож�ли 
плечи, а руки стиснули измятую подушку, мокрую от слёз. 
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- Никак не может заснуть, - Майя на цыпочках подошла к кро
вати. - Может быть, вы знаете какое-нибудь лекарство? 

Женя быст'Ро сбросила пальто, шапочку, боты и присела рядом с 
Ниной. 

- Девочкам нужно готовиться к теоретичеокой конференции по  
марксизму-ленинизму, - за.шептала М айя. - Я их выгнала, но  не 
знаю, что делать. 

- Нина, - тихонько поз,вала Женя. 
- Со вчерашнего вечера так! - Майя отвернулась к окну. Мельк-

нул кружевной платочек, поспешно поднесённый к глазам. 
- Ниночка, я с тобой, - прошептала Женя, наклоняясь над ней. 
Нина сделала движение, будто пыталась приподняться. Но она не 

приподнялась, а только на секунду оторвала от подушки лицо и ска
зала тихо: 

- Спасибо. 
Они молчали очень долго, до тех пор, пока в дверь не постучали .  

Вошли Виктор и Тамара. Нина улыбнулась им ,  и Женя снова увидела 
в её улыбке ту гримасу боли и нежности, которой встретила её Нина в 
актовом зале. 

Сели вокруг стола.  Виктор закурил. Тамара зашепталась с Майей. 
- Вы разговаривайте, - сказала вдруг Нина. - Вы громко разго

варивайте. - И сейчас же, сорвав голос на последнем звуке, она сно
ва заплакала, заглушая рыданья подушкой. 

Женя и Виктор переглянулись. 
Они поняли друг друга. Да, очень трудно. Но они не могут уйти 

отсюда. Может быть, даже лучше оставить Нину одну, но они не 
могут. 

Тамара отошла от Майи и дё:рнула Виктора за рукав: папироса! 
И без того душно, а тут ещё папироса. 

Виктор вышел в коридор. Женя посидела некоторое время возле 
Нины и тоже вышла. Приrлушённо говорили о предстоящей теоретиче
ской конференции. 

- Вот что, ребята, - сказал Виктор. - К:онферен_цию отклал.ывать 
нельзя. .. Но Нина в таком состоянии. . . 

-

Да, - отозвался Борис. - Понятно. 
- Понятно, - подтвердила Женя. 
- Я просто прошу девушек . . .  
- Понятно, Виктор, - повторила Женя. 
- Я лично просто не нахожу слов, и кроме того.. . - он вздохнул 

п прибавил с силой: - В самые трудные минуты жизни только 
женщина находит единс11венно нужное слово. 

- Ну, положим, - возразил Ивнев. 
К:огда вернулись в комнату, Тамара уже кормила Нину с ложечки, 

как ребёнка. Нина, морщась, проглатывала суп и, задыхаясь, говорила 
ме:жду глотками: 

- Вы не представляете себе, девочки . . . Я не могу. Сердце начина
ет коло гиться так, что мне кажется, я подпрыгиваю. Ведь есть такие 
.11екарства, чтобы сразу заснуть ... Бром, опиум? 

Она снова падала на подушку, снова плакала, кричала, nросила 
дать ей брома или опиума. 

- Может быть, дать? - спросила Женя у Виктора. 
- Ни в каком случае. Но не оставлять одну. 
- Дайте ей стакан обыкновенной воды, - посоветовал Борис. -

Хотите, я дам? 
Он выполнил это многозначительно: долго возился со стаканом, 
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долго болтал в нём ложечкой. Для большей убедительности Борис . да� 
же птюизнёс как·ое-то латинское слово. Нина всхлипывала, с верой гля
дя на стакан, как на избавление от стр аданий. 

У неё стучали зубы, когда Борис поднёс стакан к её губам. Немно7 
го воды пролилось на кровать: у Ивнева дрогнула рука. Пока Нина 
пила, он поддерживал её голову. Потом, поставив стакан на подокон
ник, Борис вышел. Женя слышала, как он говорил в коридоре Виктору: 

- Я больше не могу. Я не пойду к ней. 
Викrор обнял его за плечи, и они пошли в глубь коридора.  

Два дня Нина не вставала с постели. Наконец, появились первые 
признаки выздоровления. Нина проговорила своим обычным то
ном: 

- Дорогие, если бы не вы... Если бы не вы, я не представляю 
�сбе, что бы со мной было. 

- Нине будет очень трудно, - с тревогой сказала Женя Виктору. 
- Да, трудно, - п овторил он. - Мы всё сделаем, ч·юбы ей помочь. 

Но . .. Ты сама п онимаешь... Пройдёт время .. . - Виктор помолчал. -
Нина найдёт своё настоящее дело в жизни. 

Gам того не ведая, Виктор поддержал Женю в трудную минуту. 
Так бывает: одно короткое слово человека, которому веришь, и созрев
щие в душе мысли выливаются в твёрдое убеждение, в спокойную 
уверенность, в программу действий. 

Женя, наконец, решилась написать Вашшкидзе; Письмо вышло ко
роткое: о смерти ВоJ1оди, о своём состоянии. Несколыю неуверенных 
слов о том, почему уехала, не попрощавшись. 

Прежде чем запечатать конверт, Женя перечитала свои строчки. Да, 
легче целый день блться в лаборатории над какой-нибудь неразреши
мой проблемой, чем написать письмо Вашакидзе. Она сделала пост
скриптум: «Нико, дорогой, отвечайте мне, не забывайте. И спасибо за 
Р.сё, за всё». 

Подготовка к теоретической конференции заняла у )I(ени несколько 
дней. Она просмотрела старые конспекты, составленные вместе с Римой, 
ко:-да они готовиJiись к экзамену по философии. Но конспекты показа
лись слишком сжатыми. )l\еня перечитала «Об основах ленинизма», 
делая новые выписки. В день конференции, утром, она пришла на ф а
культет и договорилась с Гольдбергом относительно аудитории. 

До :з>вонка оста:валось пятнадцать минут. Беспрерывно хлопала 
входная дверь. У гардероба толпились студенты. Женя поднялась на 
второй этаж и заглянула в аудиторию четвёртого курса. Там было 
пусто, только М айя и Нина доедали за столом завтрак, разложенный 
на смятой газете. 

- Я насчёт конференции, - сказала Женя. 
Майя заволновалась. 
- Я прочитала всю рекомендованную литературу, но у меня всё 

перепуталось. . .  Ведь не только наш курс будет? Ой, на первом курсе 
есть такие задиристые мальчишки! Женя, а можно так, чтобы меня не 
вызывали? 

Нина отложила зшвтрак, порылась в портфеле и вытащила бумажку. 
- Из комсомольцев фиксированные выступления у следующих . . .  -

глухо сказала она и прочла список. - Должно получиться интересно. 
У неё было усталое, бледное лицо. Волосы небрежно сколоты . на 

затылке, глаза неподвижные и хо"1одные. 
На теоретической конференции :ж:еня выступила тотчас после огла

шения рефератов. Может быть, ей следовало, не торопясь, сначала вы-
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слушать кое-кого из студентов. Но, во-первых, р ебята очень медленно раскачивали�ь, а во-вторых, у неё появилось несколько замечаний, которые, по ее мнению, могли бы сыграть полезную роль в общем направлении обсуждения. Женя заявила, что выслушала рефераты с боль
шим интересом, что они свидетельствуют о недюжинной подготовлен
ности авторов и о добросовес.;ном усвоении теоретического материала. 

- Но, товарищи, есть еще у нас какая-то школьная робость. Кое
кто забывает, что они уже не за партой сидят, не в классе, а за рабо
чим столом, в аудиториях высшего учебного заведения. В университе
те. Это ко многому обязывает. Может быть, вот за этим самым столом 
когда-то сидели крупнейшие учёные .. .  

Борис демонстративно принялся осматривать свой стол. 
Среди девушек-первокурсниц прошёл смешок. 
Женя рассердилась. 
- Ивнев, на каком вы курсе? 
- На том же, который когда-то проходили крупнейшие учёные . . .  

У нас не так много времени, чтобы отвJiекаться шутками, - вме
шался Черкашин. 

Женя досадливо покачала головой и перевела глаза на окно, за 
которым, в свинцовом тумане, вырисовывались строгие очертания хи
мического корпуса. Мутно светились огни ламп в аудиториях. 

- Я хочу сказать следующее. Мы собрались сегодня для того, что
бы подвести итог углублённого изучения основ Jiенинизма. Перед . нами 
встаёт, как живая, страница истории нашей партии. Мы излагаем 
своими словами боевые, ясные и благородные мысли, которые неоцени
мо обогащают н ас, делают сильнее во много крат. Но, понимаете, вот 
в чём дело. Мне история партии никогда не представлялась только 
историей. Эrо, конечно, прекрасная история. Но если глубоко вдум ать
ся, она в то же время самая горячая современность. Ленин и Сталин 
никогда не смотрели узко на текущий день. Партия всегда смотрела с 
точки зрения будущего. Она решала злободневные вопросы так широ
ко, что мы теперь недаром говорим о трудах Ленина и Сталина : сокро
вищница марксизма-ленинизма. Вот из чего исходя, я и вижу основной 
недостаток большинства рефератов в узости постановки вопроса. А раз
ве у нас нет возможностей ставить вопрос широко? Разве нет у нас та1ю,.. 
го оружия, как, скажем, четвёртая глава? Вы помните: марксизм 
не догма, а руководство к действию. Здесь говорили и о государстве, 
и о стратегии, и о тактике. Давайте разберёмся широко, давайте разбе
рёмся философски, так, чтобы конференция осветила нам и сегодняш
ний день, и завтрашний . . .  

Неожиданно слово взяла Майя. Она довольно бойко вскочила со 
своего места, привычным жестом отбрасывая за уши волосы. Но ко
гда взгляды сту,z:�;ентов остановились на ней, она медленно и мучитель
но покраснела, сжала ручки у груди, как эстрадная певица, и беспо
мощно обернулась к Нине. Они сидели рядом, за отдельным столиком. 

Жене показалось: Майя только потому и решилась говорить, что у 
Нины нет сил, ей трудно, что она сидит, зажав виски ладонями, и не
подвижно глядит в пространство. 

- Товарищи, - начала Майя. - Во-первых ... 
Она гов1срила сбивчиво. После «во-первых» отнюдь не следовало 

«Во-вторых». В аудитории нача.1и потихоньку переговариваться. Рас
красневшаяся, в пёстрой кофточке, с комсомольским значком на груди, 
о на испуганно глядела на Женю своими чересчур большими кошачьими 
rлазами. 
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)l(еня, то есть Евгения Васильевна, правильно сказала про зна

чение . . .  Я тоже раньше смотрела по-школьному. Лишь бы сдать и хоро
шую отметку получить. Ведь бывает так? Бывает. А это нужно не для 
отметки. Конечно, правильно, что отметка должна быть хорошая. Но, 
во-первых, это нужно для жизни. Я могу привести личный пример . 
.Я теперь р аботаю в профюоме, в культурно-бытовой комис
сии. - Майя услышала шум позади себя и обернулась. - Нет, я сей
час объясню, к чему это. Так вот, в профкоме. А раньше я проводила 
беседы с техперсоналом, понимаете? Разные беседы с нашим11 работни
ками, с женщинами. И про пятилетку, и про то, что вообще в стране . . .  
Потом наши праздники. И когда меня спрашивали, вопросы, я отвечала, 
как понимала. Понимала хорошо, а объясmпь было трудно. Но я счи
таю, что объяснять должна не просто так, как получится, а по-комму
нистически, по-партийному ... - Она запнулась, снова покраснела. - Ой, 
простите. Я ведь не член партии. Все мои товарищи - да, а я - нет. 
Я уже привыкла так, поэтому ошиблась. 

- Ничего, ничего, - поддержал Виктор. - Ты говоришь правильно. 
Майя ободрилась. Голос её окреп. 
- Да, от нас требуется научю;>е понимание, чтобы объяснять, про

свещать, агитировать и драться, ,т;�:раться, драться за верное понимание 
жизни . . .  
'-- -Виктор, широко улыбаясь, зааплодировал. Его поддержала вся 

аудю;:ория. Майя растерянно наклонилась к Нине, что-то шепнула ей, 
выпрямилась. 

- Да, вот мы изучаем великие труды вождей. И не просто учим, 
а потому, что без этого н ельзя. Совершенно невозможно без этого жить. 

После кЬнференции долго не р асходились. Борис стоял на председа
тельском месте в распахнутом пиджаке, с галстуком, съехавшим набок. 
Он громко говорил, прю:должая спор: 

- Пожалуйста, я вам сейчас разовью мQё понимание стратегии 
и тактики применительно к сегодняшним дням. - Он загибал пальцы. -
Стратегия - это понятно, это имеет целью коммунизм. ТаiКтика -
борьба за мир и демократию во всём мире. Направление основного уда
ра:  изоляция и р азоблачение соглашательс·ких правооппортунистических 
партий".  

Он присел к столу, утомлённо обхватил рукюй голову и сказал 
сердито: 

- Эх, сволочные партии! .. 
Он так разговорился сегодня, что кто-то бросил шутливую реплику: 
- Хозяин земного шара!  
Виктор отве1·ил серьёзно: 
- Предста.вьте сббе, это вполне трезвая мысль. Да, мы - хозяева 

земного шара. 

1Дома Женю ждало письмо от Вашакидзе. Синий конверт с адресом, 
написанным быстрым косым почерком, с резко подчёркнутым ,словом 
Б верхнем углу - <<а:ВИО». Женя подняла конверт к свету и ловким 
движением вскрыла. Письмо было написано на листке из тетради. 

«дорогая Женя! С�ейчас уже очень поздно. Я ночую сегодня дома. 
Написал статью для военного журнала. Но тема для вас не интересна.  
Это не ro ,  чем я серьёзно занимаюсь последнее время и что немножко 
связано и с вашей научной работой. Эго просто �.;ысли по вопросам 
тактики. Небольшое суммирование того, что я сам испытал, а таюке 
попытка заглянуть в будущс·е. 



ЖЕНЯ МАСЛОВА 18� 

К: нам недавно приезжал генерал, замечательный спеr.t.иалист по 
арти.11лерии, доктор наук. Он меня вызыва.11. Мы разговаривали очень 
долго и несколько раз. Так что в конце я даже поэволил себе пошутить. 
Он спросил, есть ли у меня здесь условия для исследовательской ра· 
боты, нет ли препятствий в смысле опубликования отдельных статей. 
Я ответил, что всё в порядке. «Может быть, с вашей стороны будут ка· 
кие-нибудь пожелания?» Я говорю, что есть одно пожелание. Вот если 
взять литературу, поэзию, то там автор имеет право посвящать свой 
труд определённому лицу. Жалко, что у меня нет такого пра,ва. Гене
р ал говорит: «То ж поэзия !». А я возмутился: «для меня то, что я ПИ· 
шу, тоже поэзия».  Он улыбнулся, подумал, а потом о11Ветил: «Вы посвя· 
щайте. Но, чтобы не нарушать технических традиций, посвящайте 
в своей душе». Пришлось согласиться, ничего не поделаешь. 

Я вам пишу это, чтобы правильно передать мои чу.вства. Нет,_ всё 
р авно не передашь. Я не думал, что вы так внезапно уедете, хотя и по· 
нимаю вас. Н. рассказала мне о вашем разговоре. Я не хочу делать 
выводОJ3. Мы честно воевали и хорошо решали очень сложные тактиче· 
ские проблемы. Мы не умеем ещё та.к же точно решать некоторые 
проблемы из области личных взаимоотношений. Я далёк от мысли про· 
водить па:раллели. Кое-что я вам сказал тогда, в погребке на Плеха
но·вс1юй. Вы, вероятно, п оняли, что мои отношения с Н. не выходили за 
рамки юношеской восторженности. Мы тогда были слишком молоды. 

Один товарищ оказал мне такую вещь: ты всё поэзией увлекаешься. 
Наверtю, сам стихи писал. А поэт из тебя не вышел, так как твоё при
звание сочинять уставы. Вот! Итак, моё призвание сочинять уста1вы. 
Вы, кажется, rоже когда-то насчёт этих уставов прохаживались. Но 
я считаю, что устав - это совесть, облечённая в словесную форму. 
Я хочу говорить с вами о совести. Вы никогда не сообщали мне 
подробно о ваших отношениях с мужем.  Но я понял, что рассорились 
вы из-за пустяка. Вы говорили, что он приезжал. Вы говорили, что он  
вас любит. Не знаю, может быть потому, что для меня отец всегда был 
настоящим отцом, а также другом, я не могу представить себе сына 
без отца. Это очень сложный вопрос. Простите, что я в него вмеши· 
ваюсь. Но вот мы встретились. Я подумал: вдруг я стану причиной 
дальнейшего раздора? Нет, не посчитайте, что спрашиваю и требую 
от.вета. У вас есть Алик, и это сложнее. У меня тоже есть сознание 
долта. Вы заметили, что слово «любовь» не имеет множес11венного 
числа? Это не случайно. Разве человеческое сердце может выдержать 
л юбовь во множественном числе? Нет, оно разорвётся. 

Вот и всё, Женя. Целую ваши руки. Володю я помню по двум· 
тiрём эпизодиче�ским нстречам. Я так и не понял, как эrо случил·ось 
с ним. В трудную минуту - я с вам!!. Пишите». 

Вот Й. снова весна. Оранжевые закаты в семь часов вечера. Тонкий 
лёд на тротуарах. Ручьи в полдень. Скоро май: первые листочки на 
дере�вьях, первая трава, первый гром, пер:вая школьница в носоч,ках, 
первый фейерверк в парке, первый симфонический концерт в городском 
саду, первый репортаж Синявского с московского стадиона «динамо». 
Снова зелень, солнце, запах эемли и листьев, синее небо и тёплые 
звёзды. Чудесное обновление природы, которое совер,шается каждый 
год, и каждый год поражает и в осхищает душу. В городе уже начинают 
готО1виться к Первому мая. Кое-где пере1срашивают здания. В город
ском саду окапывают грядки. Все знают: идёт весна.  И это самое глав
н ое - знать, что идёт весна. 

Женя подошла к окну, зало�:vrида PYY' l  н подумала восторженно: 
- Как хорошо знать, что идёт весна!, 
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Уже вечер. Горит настольная лампа. Газеты, газеты . .. Что в Кит.ае? 
Битва за реку Янцзы. Войска Народно-освободительной армии заняли. 
Нанкин.  Гоминдановское правительство бежало. Обращение Мао Цзе
дуна к солдатам : «Развивайте наступление . . .  » . 

Желаю вам сча,стья, товарищ Мао Цзе-дун !  Женя долго изучала 
н:арту военных действий. Районы, освобождённые Народной армией, 
заштрихованы. Не так уж много осталось белых пятен на карте. 
Быстрейшей победы, дорогие друзья! 

А в Вашингтоне подписан Северо-Атлантический пакт. Меморандум 
Советского правительства. Дипломатичес.кий обозреватель «Манчестер 
ГардиаН>> вынужден признать, что меморандум разоблачает агрессив
ный характер пакта . 

В Афинах расстреливают демократов. Новое нарушение западными 
державами Потсдамских соглашений о демилитаризации Германии. Де
путат Кэннон заявил в палате представителей Соединённых Штатов: 
«Мы должны в течение первых трёх нмель будущей войны превратить 
в развалины каждый экономический центр Советского Gоюза». Амери
канский профессор Оппенгеймер похвалился, что может, нажав на 
кнопку, в двадцать четыре часа уничтожить семьдесят миллионов чело
век. Пусть это ба�вальство, но бахвальство многозначительное. И такой 
изувер может называть себя учёным? 

Перед глазами встало спокойное лицо Деревянко. 
Работайте, Степан Тимофеевич, живите, держите нас всех в сво

их верных руках - и Яхонтова, и Бакеева, и меня, и Галича .  Чтобы мы 
ни на минуту не забывали о том, что хищные пальцы врагов челове
чества тянутся к смертоносной кнопке. 

Никакие кнопки не помогут вам, господа . Читайте: шестьсот мил
лионов честных л юдей представлены на Всемирном конгрессе сторон
ников мира. Открытие конгресса в Париже и Праге . . .  

В репродукторе возникла музьщ:а. Песенка, запомнившаяся · ПО годам 
войны: «Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать .. .  » 

И эти, сегодняшние дни мы тоже когда-нибудь будем вспоминilть. 
И когда-нибудь напишут историю этих дней, нашей напряжённой ра15о
ты - историю того, как советские люди строили коммунизм, а оппен-· 
геймеры сколачивали новый заговор против человечества. Пусть же 
напишут историки, как мы ненавидели этих оппенгеймеров и ка1к рабо
тали, чтобы у�крепить родину и защитить человечество. Пусть же напи
шут и обо мне-о том ,  как, пр.оклиная оппенгеймеров и их науку, я 
старалась быть полезной великой сталинской науке. 

Женя жадно перелистывала любимые книги. Повести, воспоминания, 
дневники. Клара Це'Гкин выступает на митинге. Надежда Крупская дер
жит корректуру «Иокры». Долорес Ибаррури поднимает обожжённое 
порохом знамя. 

Она воспринимала их, как своих старших сестёр и подруг. В жизни 
её ждёт самое сильное и яркое. Это обязательно овершится. Алик доде
.1ает то, что не успеет сделать Женя. 

На кафедре наступило затишье, споры прекратились. Все за
нялись комплексной бригадой. Гордиевский был у11верждён её руководи
телем. В лаборатории установили телефон для связи с заводом. 

Бакеев, собиравшийся разработать одну из частей комплексной те
мы, долго возился с перечнем оборудования, необходимого ему для по
становки опытов. Сначала он пришёл к Гольдбергу с просьбой, что()ы 
машпнистка перепечатала перечень. Потом дня два ловил Дере,вянко: 
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н адо утвердить этот список. И наконец, список попал к Риме. Она дер
жала бумагу двумя пальцами за краешек и небрежно говорила: 

- К омпенсатора нет. Нормальных сопротивлений нет. Тантала нет. 
- Вы сознаёте, в каком большом деле принимаете участие? - спро-

сил Бакеев. 
- Вполне. 
Бакеев взял её под руку и прошёлся по деканату. Через минуту Ри

ма смягчилась. 
- Безусловно. Безусловно, для вас я достану, Яков Платонович. 
/Кеня слышала, как она говорила потом Гордиевскому: 

Придумывает старик. Иллюзии. Сомневаюсь, чтобы он хоть раз 
в неделю вырвался в лабораторию. 

Гордиевский предпочитает не заводить с Римой деловых разговоров. 
Если нужно что-нибудь для его бригады, Гордиевский обращается 
к Гольдбергу. И Жене советует то же. 

- Через деканат, через деканат .. .  Этак лучше. У Римы Георгиевны 
на уме шутки. Но работа не ждёт. 

А Рима старается избегать Гольдберга. Оказывается, он придирчи
вый - ещё хуже Яхонтова. Заедает. Но Рима готова простить 
ему, потому что он не кричит, а шутит: 

- Что же вышло из интегрирования ваших бесконечно малых 
успехов? 

Рима умеет ценить иронию. Но в.сему своё место. Шутливый тон 
уместен с Гордиевским.  Гольдбергу Рима отвечает серьёзно: 

- Я попробую пробить стенку и подвести газ из лаборатории но-
мер два. 

- Получится? 
- Не знаю . . .  
- Прекрасно. - Гольдберг старается сохранить невозмутимость. -

Поскольку нашей лабораторией руководите не вы, а кто-то другой, 
я готов признать, что ваш ответ совершенно логичен. 

Гольдберг погружается в бума.ги, да.вая понять Риме, что разговор 
закончен. В деканате появляются Деревянко и Черкашин. Оба слегка 
раздражены. Женя догадывается, что речь идёт о юбилее Степана Ти· 
мофеевича. Уже решено торжественно отметить этот юбилей. Но Дере· 
вянко упрямится. 

- Нельзя ли отложить, а? Двадцать лет научной деятельности, это 
не очень круглая цифра. П одождём до двадцати пяти, а? 

- Степан Тимофеевич! - тон у Виктора решительный. 
- Пожалуйста, организовывайте широкую конференцию, отчёт, 

обсуждение, дискуссию. Пожалуйста! 
- Это само собой, а юбилей само собой. 
На этот раз Деревянко рассердился всерьёз. 
- Ну, уж если мольбы на вас не действуют, я буду действовать 

решительно. 
- И вразрез с решением бюро? 
- Я пойду в горком, - повысил голос Деревянко. - Я буду на-

стаивать. Не время устраивать парады. Сейчас каждая минута дорога. 
Я должен закончить свою работу. 

Он присел на диван - тяжёлый и грузный, в широком пиджаке, 
с ярким галстуком. Да:ще когда он сердился, не исчезала .Тiаск;ово
насмешливая складочка у его твёрдых губ. 

- Мне сейчас, как воздух, нужна критика, - сказал он негромко. -
А вы на месяu закатите дифирамбы. S1 же знаю эти юбилеи. Покойни· 

ки и юбиля:ры всегда без пятен. 
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Та1к и не договорились. 
А на следующее утро Женя пошла к профессору на дом. 
Было рано, начало восьмого. В стеклянном ·воздухе таяли хлопья 

ночного тумана. Возле оперного театра продавали серебристо-белые 
ландыши. 

Женя купила три букетика. Без всякой цели - просто не смогла 
пройти мимо и не купить. Ей захотелось вскочить в трам·вай, ехать очень 
д<1.леко, за город, куда-нибудь в сырой майский лес, ошуда привезли 
ландыши. Там тишина, пахнет мокрой землёй, весной, может быть цве
тами. На открытых степных участках вдоль же.тiезной дороги уже 
Еветёт горящий золотом гориц.вет. Гудки паровозов, седая от пара тра
ва, стрелки, светофоры и горизонт. 

Хочется ехать. Снова хочется куда-нибудь ехать, путешествовать, 
бродить, улыбаться новым знакомым. 

Позавчера уехала Тамара. В Москву, на конкурс. Женя ей немножко 
позавидовала. Вот пройдёт несколько дней, и по р адио объявят резуль
таты конкурса. Тамара, конечно, добьётся успеха. И везде услышат об 
этом успехе. Везде - в Минске, в Ове12дловске, в Новосибирске. 
И в Тбилиси. Главное - в Тбилиси. 

Женя поз1зонила, ей открыл сам Деревянко. Она не знала, как осво
бодиться от своих ландышей, и неуверенно протянула их профессору. 
Он удивлённо поглядел на неё, но взял. 

- Весна врывается в мой дом, спасибо. Я сейчас О11Крою окно. 
Извините, накурил. 

Деревянко, видимо, не ложился с вечера. В комнате, полутёмной от. 
спущенных штор, бледно горела настольная лампа. Профессор был 
в полосатой пижаме и ·комнатных туфлях. Он засуетился. Женя пред
упредила, что зашла на минутку. По важному делу, но всего только на 
минутку. Не нужно беспокоиться, она сядет в кресло. А ландыши можно 
поста:вить !В стакан. Только нужно распутать ниточку, иначе цветы 
завянут. 

Женя оглядела комнату. Ковры. Она очень любит ковры. Не нужно 
никакой мебели - только бы ковры. Когда она закончит аспирантуру 
и защитит диссертапдю, она обязательно купит огромный ковёр для 
Алика. 

Деревянко ушёл переодеться. Всё равно он уже не будет ложиться: 
в девять тридцать у него лекция. Да; конечно, вредно не спать, но так 
уж получилось: домой вернулся в третьем часу, ез�Цил с комиссией 
обкома принимать новый литейный цех, а потом сел за книги 
и зачитался. 

Женя покосилась на стол. Нет, не беллетристика и не физика. 
Философия. 

Степан Тимофеевич вернулся в пиджаке, с порозовевшим от умы
нанья тугим лицом, очень крепкий, весёлый и без следа усталости. 

_ - Ну вот, р азмялся, - сказал он, присаживая1сь к столу напротив 
Жени. - Вы не смущайтесь, я и не собир_ался ложиться. Посплю после 
лекций. 

Сегодня бюро, Степан Тимофеевич. 
После бюро. 
И, кажется, Учёный совет. 
После совета. - Он улыбнулся. - Самый страшный враг челове

ка - время. Я вот раздумывал о наших теоретических работах, а также 
и об эксперименrnльных. Отчего мы ещё не умеем мыслить идеально, 
то есть безошибочно? Вот Яхонтов. Опытный экспериментатор, а за
.чарую свои ЭКСfiерименты лелает ради самих экспериментов. 
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Деревянко не то спрашивал, не то сам р азъяснял. К ак всегда, в бе
седах с ним Женя испытывала смущение. 

Возьмём факты, наблюдения, перед которыми так преклоняет�я 
Яхонта.в . . .  

Женя оживилась. 
- Я думаю, нельзя отрывать физики от жизни, или, вернее, от той 

точк:и зрения на жизнь, которая . . .  - она спохватила.сь. - Я говорю, 
наверное, элементарные, всем изsестные вещи . . .  

- Нет, мне очень интересно. 
Деревянко умел слушать. Никто в университете не слушал так, как 

он. Его губы, его глаза находились в состоянии беспокойного движения. 
Он реагировал на каждую мысль, не произнося ни одного с.лова. И тем 
не менее, руководил мыслью собеседника, са•м оставаясь в тени. 

- Хорошо, - говор.ил он, рассекая воздух своей широкой ла
донью. - Я вас понял. Допустим, я могу ошибиться в эксперименте, 
в мелочи, даже в серьёзном деле, но не в принципиальном. Принци
пиальная ошибка - это уже, простите, отход от марксизма. Праs я или 
нет? Где же нам искать корень этих ошибок? 

- Мне кажется, что некоторые". - Женя запнулась. - Некоторые 
ещё недостаточно овладели теорией. 

- Совершенно верно! Как будто бы простая, общеизвестная вешь, 
а именно в этом - корень. 

Деревянко добавил серьёзно :  
- Вот видите, товарищ Маслова, к а к  необходимы нам, старикам, 

разговоры и споры с молодёжью. Нам многое кажется элементарным, 
а молодое слово - всегда ищущее. 

Женя смущённо улыбнулась: 
- Ну что вы, Степан Тимофеевич". 
- Я тут статью сочинил небольшую ... - Деревянко протянул Жене 

мелко исписанные листки. - Ночью, под впечатлением мыслей Ленина. 
Немножко задеваю Гольдберга н ашего. Потянуло на  теорию. Ну ниче
го, ка·к видите, это полезно. 

Женя чувствовала себя уже совсем свободно. 
- Очень хочется побольше заниматься теорией, - сказала она. 
- Вы прочтите мою статью, товарищ Маслова. Я ведь не теоретик. 

Прочтите - и мнение своё, так сказать, критику. Я, �огда писал, ду
мал, что нечто гениальное изрекаю. А потом перечёл. .. Нет, не так 
нужно писать. Вкусно, пока готовишь. А сейчас-так, остывшее жа:р
кое. - Он закурил и, следя за серебристой ленточкой дыма, продол
жал: - Знаете, за что я Гольдберга разнёс? За терминологию. Терми
нология - тоже вещь. За неё могут всякие там." уцепиться. А он пи
шет: «граница природы», «границы познания». Ка кие границы? Я счаст
лив, что своими экс.периментами каждый час подтверждаю вз.гляды 
Ленина. 

Деревянко помолчал с минуту и добавил весело: 
- А Гольдберг - умница. Неточно выразился, за это я его и грею. 

Но он умница. Вы слышали когда-нибудь, как он читает квантовую 
механику? Ясная мысль. Всё обнажено, фразы отточены, бьют прямо 
в цель. А область какая! Область, где все обычные предстаsления сме
щены. Область с совершенно непривычной аксиоматикой. - Деревянко 
встал, выпрямился и вытянул руку со слегка сжатыми пальцами. -
Помните его жест? Убедительный жест. Так и кажется, что этот самый 
электрон здесь, в его руке. Вот так и нужно ч�vать. И не.возможность 
определить сегодня точное местонахождение электрона он не смешивает 
с вопросом о принципиальной непозна.ваемости. Вот что ценно. 

«Новый МИР», N• 1. 13 
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Профессор взглянул на часы. Женя сказала:  
- Ведь я к вам,  Степан Тимофеевич, относительно юбилея ... 
Деревянко сразу потух, тяжело опустился на стул. 
- Опять этот юбилей ... Так необходимо? 
- Это не формальность, - ответила Женя. - Это от чистого 

сердца. - Она опустила голову. - Мы вас очень любим. 
Деревян.ко зашуршал бумагами на столе. 

- Вот если бы вызвали меня в Москву, поручили какое-нибудь 

важнейшее дело и спросили: ·«Как жил, Степан Тимофеевич, как ра
ботал? Перед ЦК рассказывай». Я бы и рассказал. А пока . . .  - он 
шумно отодвинулся от стола. - Пока каждый день я такой отчёт де
л,аю мысленно. - Встал, подошёл к /Кене. - Еот эт.о главное, а не 
юбилей". Не надо юбилея, дорогие вы мои. 

Женя не сдавалась: она выполняет решение бюро. Оставалось не 
больше двадцати минут до лекции, и Деревянко одевался, когда они 
пришли к кое-какому ' соглашению. Профессор предложил организовать 
большую научную конференцию и выпуск «Учёных записок». Он согла
сен: пусть эта конференция будет посвящена ему. Но пусть это будет 
настоящая конференция, с критикой, спорами и - если нужно - реши
тельными вьiводами. 

Через несrюлько дней Гордиевский принё·с в деканат свежую город
скую газету, где была напечатана его статья о Деревянко. 

Гольдберг прочёл и одобрил. А Деревянко сказал неохотно: 
- Ничего. Только концовка не нравится. Получается так, будто всё 

сделано, можно лечь в кресло и перечитывать «Графа Монте-Кристо». 
А я бы хотел, чтобы в конце взшеli статьи были слова :  «Продолжение 
с.дедует». 

Эти слова Женя потом часто вспоминала. Они применимы ко всему, 
чем она живёт и что делает. И даже переписка с Нико, которая иногда 
каз<Jлась странной и бесполезной, тоже обещала какое-то важное и 
счастливое продолжение. 

Но )l\еюо к·оробило то, что письма шли в адрес почтового ящика. За 
Dтой перепиской скрывался обман. Конечно, обман. Даже если Ната 
знгет - всё равно нехорошо. Что же, писать на домашний адр ес,  в Ди
гсмп? Или вообще не писать? 

Полная решимости, она села за очередное пr�сьмо. 
«Профессор Деревя,юю - настоящий человек, который умеет заста

Ешть псверить в то, будто только что внушённые им самим, профессо
ром, верные и сильные мысли - это твои мысли, родившиеся у тебя 
самого.  Вы бы слышали, r\ак это у него получается: «Прав я или нет?». 
Он р азговаривает с нами, как с равными, даже спрашивает совета, а это 
всебуждает мысль, каr\ IIЕЧто другое. Я пишу вам и думаю: как нужны 
мне разговоры с вами и как больно переписываться вот так, будто 
украдкой, тайно. Я часто задумываюсь над тем, благородно ли я живу 
и поступаю? Раньше я ншюгда не думала об этом, считая, что я во всём 
честна, хотя дружба моя с вами теперь кажется мне неблагородной, по
тому что I·�то-то, може г  быть, страдает из-за этой дружбы. Я считаю 
себя сильной и вас считаю тоже сильным человеком. Поэтому мы, 
r>сршrтно, сможем обойтись без этой дружбы, как бы она ни была для 
нас дО'Jl'ОГа. Я, навер·но, больше не буду вам писать, хоть это и труд
но. А вы не думайте, что я обиделась или ещё что-нибvдь. Но если 
у ва� будет трудная минута, то зна йте, что я - ваш друг . .  » 

/I\еш1 перечеркнуJrа последнюю фразу. Нет, Нщю действительно 
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сильный, энергичный, весёлый. У пего не может быть трудных минут. 
Я - другое дело. 

«Но если мне будет очень трудrю, если я не смогу обойтись своими 
собственными силами, я приеду к вам, как к самому лучшему другу. Л пока . . .  » 

Она не выдержала сурового rона  и в самом конце письма сделала 
приписку: 

«Рассердились, Н ико? Не надо. Это всё правда». 
Снова потянулись будни. Студенты начали готовиться к весенним 

экзаменам .  В комсомоJ;1:сrюм бюро - разговоры об. отметках, о группах 
взаимопомощи. 

Нина взялась за работу. Она производила на Женю впечатление 
человека выздоравливающего, но с приметным следом болезни, который, 
пожалуй, останется на  всю жизнь. В общежитии говори,11и: 

- Совсем другой стала наша Ниночка. 
Да, она изменилась. Вникая в самое существо комсомольской рабо· 

ты, Женя П<'НО почувствовала в ходе её неприятную инерцию самотёка. 
Что-то делалось, что-rо записывалось в резолюциях, Нина попрежнему 
была у всех на виду, но руководство молодёжью ослабело. 

На втором J{ypce ребята без всякого повода уговорили Гольдберга 
перене·сти экзамен по математическому анализу на следующий год. Ли
ния наименьшего сопротивления! Разве на третьем курсе учебная про
грамма легче? Нина сумела бы вмешаться, если бы вдумалась и серьёз· 
но поговорила с комсомольцами.  Но она не вдумалась. Она работала 
механически. 

Вмешалась Женя. Когда об этом узнал Черкашин, у второкурсников 
уже прошло производственное совещание, на котором ошибка была ис
правлена. Жене показалось, что Виктор недоволен. 

- Нет, в общем прав'Ильно, - сказал он, заметив её недоумение. -
Но ты начинаешь, как бы это сказать.. . Есть такое слово «подме
нять», - Виктор подождал ответа. Но Женя угрюмо молчала. - Один 
за всех - принцип шаткий !  

- Подменять - канцелярское слово. Человеческое слово: помо
гать, выручать. 

- Так вот ... Если vж ты заговорила о человечности ... - По тону 
Виктора Женя поня.ТJа: что он много и горячо думал о Нине. - Первое: 
нужно было ей откровенно сказать об ошибке . . .  Вт.орое .. .  

Ещё не по.здно. Вот ты и скажи. 
- Скажу. Мне всегда казалось, что Нина многое может. Была 

какая-то искорка. Сейчас её нет. 
С этим Женя ·согласна. Искорки нет. Но пройдёт месяц, год - она 

вспыхнет снова. 
- Мы не ·имеем права, даже из соображений гуманности, закрывать 

глаза на истинное положение дел, - сказал Виктор. - .Есть Нина, и есть 
комсомол. Я знаю, Нине будет очень обидно, но нужно предложить ей 
что-нибудь вроде отпуска. У неё очень много пропущенных лекций, на
двигаются экзю.1:::ны . . .  

-- Попробуй только намекни ей на это ... 
- Да, я тоже так думаю . . .  
Но ,  к удивлению Жени и Виктора, предложение об отпуске Нина 

выслушала спокойно. . 
- А кто же меня заменит? - спросила она устало. - Один из чле

нов бюро? Ну что ж, может быть, nы и правы. - Опа холодно поглядела 
па /Кеню п повторш�а: - Правы. 
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у неё действительно скоfrилось много недоработок по тем курсам, 
которые вот-вот предстояло сдавать. Женя собиралась помочь Нине, но 
выяснилось, что её опередил Ивнев. 

Борис действовал скрытно. Заметит, что Нина задумалась во время 
лекции, не слушает, не записывает, - подойдёт на перемене и сунет 
свой конспект. 

- Нот я подробно зафиксировал . . .  От нечего делать. Возьми, мне не 
нужно, я и так помню . . .  

Зная, что Нина занимается вместе с Майей, Борис доставал для 
Майи журналы и учеQники - те, что были нарасхват. О ходе занятий он 
узнавал тоже через Майю. 

- Ну, как вчера? Долго сидели? Всё освоили? 
- Всё. Сегодня трудный м атериал предстоит. 
Борис говорил внушительно: 
- Если что не поймёте - я буду в двадцатой комнате. Постучи,щь, 

вызовешь - я расскажу. Я этот к.урс сдал досрочно. 
Женя неожиданно для самой себя сказала Ивневу при встрече: 
- Знаете, Борис, а вы хороший. 
Он смутился, но лишь на секунду. Тотчас же - насмешливые глаза 

и дерзкий тон. 
- Почему вы так решили? 
Она ответила на вопрос вопросоl'.� : 
- Ведь вы любите Нину, да? 
Он сказал с горечью: 
- Неужели то, что я чувствую уже много лет и не говорю никому, 

даже ей, молчу... неужели это даёт вам право спрашивать о моей 
любви к ней? 

Незачем было задавать ему этот вопрос, подчиняясь неосознанному 
порыву. Борис по-своему прав. Характер у него крутой. Не признаёт, 
например, никаких авторитетов. Только к Деревянк() и Яхонтову отно
сится с безоговорочным уважением. Со Степаном Тимофеевичем у Ив
нева дружба, к Яхонтову же он питает тайную симпатию. В Илларионе 
Митрофановиче Борису нравится острый ум и широта научных интере
сов. В чём видит Ивнев эту широту? Конечно, его, как и некоторых 
студентов, вводит в заблуждение пышная фразеология Яхонтова .  На 
словах Яхонтов за глубокие, устремлённые в далёкое будущее исследо
вания, а на деле увлекается экспериментами, дополняющими сведения 
о тех узких областях металлофизики, кюторые наука уже отвергла,  как 
щ�имеющие перспективы дальнейшего развития. .Если уж говорить о 
широте научных интересов, то нужно говорить о Деревянко. А Илла
рион Митрофанович предпочитает заниматься своими «вензелями». 

На кафедре - дело·вая атмосфера .  Это хорошо. Нужно только, что
бы не повторялись ошибки, П<)добные прошлогодним ошибкам Бакеева. 
Значит, побольше настоящей, пристрастной требовательности. И к себе, 
и к другим. G такими мыслями Женя готовилась к заседанию факуль
тетского партбюро, на котором лолжен был слушаться её индивидуаль
ный отчёт. 

Заседание бюро состоялось в середине м ая. Женя говорила не только о своих аспирантских занятиях и партийных поручениях. Ей хотелось охватить всю свою жизнь с той поры, когда ВQзобiювилась п рерванная войной учёба. Женя рассказада и о том как воспитывает сына. 
- Я не знаю, может быть, говорю слишком разбросанно. Может быть, совсем не так нужно дедать самоотчёт. У нас раньше саr,r,оотчёты редко практиковаJшсь. Но ког4а я готовилась к сегодняшнему засела-
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f!ию, to представила себе, что передо мной будет сидеть самый мой 
лу;ший, сердечный друг, и я обязана поведать этому другу абсолютно 
все, что о себе знаю. И порадовать его, и огuрчить. Вот почему я так 
Широко . . .  

- По-моему, так и нужно отчитываться, - сказал Деревянко. 
- И дальше, - продолжала /К:еня. - Мне хочется сказ�ть не толь-

ко о том, чего я достигла, но и о том, чего я должна была достигнуть 
или хочу достигнуть. Мне раньше казалось: · стоит победно закончить 
войну, и сразу время замедлит свой бег, выпадет на долю 1юроткая 
передышка, дающая право отдохнуть, подремать, повспоминать... Но 
этой передыш1ш нет и не может быть. Мы живём в исторические годы. 
Свирепеют наши враги и крепнут наши друзья. Одна моя знакомая уве
рена, что всего два-тр.и года не доЖивёт до коммунизма. 

- Доживём ! - улыбнулся Деревянко. 
- Я тоже думаю, что доживём. И отчитываясь сегодня, я хочу го-

ворить не только о лаборатории, не только о повседневной р аботе, но и 
о нашем времени. Так сказать, обо всём мире. Я хочу говорить о том, 
что суть нашей сегодняшней жизни в точном, ясном и живом пре,ц.став
лении о времени и мире. 

До самого конца своей маленькой речи Женя fte могла отделаться 
от ощущения, будто в этой тесной комнатке бюро присутствует Ва
шакидзе. il(огда она села и на секунду закрыла глаза, ей показалось, 
что сейчас она услышит его гортанный голос. 

Деревянко задал вопрос: 
- Скажите, почему вы разошлись с мужем? 
Он кашлянул немного стеснённо. 
- Я поддерживаю тот широкий план, в котором вы построили свой 

огчёт, и поэтому позволяю себе вторгаться в область вашей личной 
жизни. 

Виктор с тревогой взглянул на Женю и быстро спросил у профессора:  
- Разве это существенно, Степан Тимофеевич? 
Деревянко на секунду скрылся за клубами папиросного дыма. Он 

помолчал, постучал папиросой о пепельницу и сердито ответил: 
- Нет, конечно. Это я так: почему-то подумал и спросил. 
- Я могу ответить, - сказала Женя бледнея. - Я могу ответить. 

Мой муж не верил в меня. Совсем не верил. Он был против 'ГОГО, чтобы 
я вышла на самостоятельную дорогу. 

Женя помолчала и грустно добавила: 
- Может быть, я совершила ошибку. Может быть, следовало ра.ц.и 

сына переломить характер. 
- Характер . .. - повторил Виктор. - Разве в характере дело? 

Да. Я не умею м·ириться с тем,  что мне кажется непримиримым. 
Ваш муж помогает вам? - спросил Деревянко. 
Конечно, помогает. 
Вам трудно с сыном? 
Нет, что вы! Очень легко. Вы себе не пре,1J.ставляете, как легко, 

если есть сын. 
Наступило молчанне. Виктор спросил тихо: 
- У кого ещё будут вопросы? Нет? Тогда прошу высказаться. 
Он сам взял первое слово. 
- По-моему, есть один недостаток у тебя, Женя. Тебе иногда нехва

тает непримиримости. Почему я об этом вспомнил? Да ты сама напомни
ла. Ты хорошо сказала о времени и о чувстве времени. Позволь мне на
звать это чувство партийным отношением к жизни. Ты сама сказала о 
неПР.ИМИримосtи в делах личных. В чём же п хочу тебя упре1шуть? Л сот 
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в чём. Ты очень требовательна к себе, r;o легко прощаешь чужие обще
ственные грехи. 

- Да, - призналась )I(еня. 
- Я потому и заговорил об этом, что не всё ещё у нас на факуль-

тете благополучно. Ещё предстоит битвы. 
- Сражения, - поддержал Дерсвянко.-Бакеев высказался, а Яхон

то·в молчит. - Он повер нулся к )I(ене: - А вы - аспирантка Яхонтова .  
Виктор продолжал: 
- Я недавно прочёл одну статью, по-английски. Не помню автора. 

Этот учёный джентльмен становится в позу человека, сделавшего откры
тие в науке. И если судить по одной этой статье, так оно и есть: на
стоящее открытие, целый переворот. Но что же? Вот здесь среди нас 
сидит русский учёный, профессор Деревянко, который ещё в тридцать 
четвёртом году сделал это открытие. Я смотрю на него, и так спокойно 
на душе, и так р адостно, оттого что сбылись слова Белинского. Помните 
эти слова? В будущем мы, верил Белинск·ий, кроме победоносного рус
ск;ого меча положим на весы европейской жизни ещё и русскую мысль! 
Что же касается английского джентльмена от науки, то на нём шапка 
горит, и ему не у дастся скрыть этого обстоятельства от прогрессивного 
человечества, как бы он ни старался. 

- Я обещаю, товарищи члены бюро, быть принципиальной во 
всём, - сказала )l(еня в заключительном слове. 

Минут через пять, коротко кивнув профессору, Виктор вышел из ком
наты. Деревянко приподнял указательным пальцем рукав пиджака и 
взглянул на часы. 

- Вчера состоялся последний тур конкурса, - проговорил он озабо
ченно. - Посмотрим, чем обрадует нас Тамара. Черкашин отправился 
в главный корпус слушать радио. 

Повестка дня была исчерпана.  Сидели и разговаривали об очередных 
делах. Деревянко с увлечением рассказывал о первых успехах комплекс
ной бригады. 

Виктор долго не возвращался. Уже собираясь домой, Женя встрети-
ла его в коридоре. 

- Ну, как? Поймал Москву? 
- Поймал, - ответил Виктор неохотно. 
Жене показалось, что он нарочно хочет казаться равнодушным и 

сдерживает свою радость. 
- К.акое Тамара заяяла место? 
- Не знаю, что там случилось, но её фамилия даже не упоминалась. 
- К.ак же так? - спросила .Женя встревоженно. 
Они вышли на улицу. Дул сильный ветер. В сквере беспомощно кло

нились книзу тяжёлые молочные гроздья отцветающей акации. l(огда 
солнце пробивало облака, сквер зажигался острым зелёным светом и на 
дорожках начинали метаться беспокойные тени деревьев. Всё было ми
нутным, призрачным, готовым сейчас же исчезнуть: и тени, и вспышки 
света, и пятна на траве, и даже холодное голубое небо. 

- Ты мне испортил настроение, - сказала Женя вздохнув. 
- К.о всему надо быть готовым. Тем более, в области искусс1 ва-не 

так, как у нас, когда наверняка знаешь: сегодня не вышло - завтра 
выйдет. 

У Тамары тоже, может быть, завтра выйдет. 
- Выйдет! - сказал Виктор громко. - К.онечпо, выйдет! 

В конце мая, в ясный тёплый вечер ,  неожиданно приехал Гриша. 
Коrда он вс;шёл в широком кожаном пальто на меху - в Сибири 
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ещё холодно, - Жене п оказалось, что Гриша возбуждён. В его движе
ниях нет той медлительности и нарочитой лени, а в глазах - той 
угрюмости и сонливости, которые поразили её в его первый приезд. 

Тогда )Кеня разволновалась и даже смутилась. А теперь казалось, 
что она только вчера виделась с ним. 

- Ну, раздевайся, давай шляпу, - сказала она, не отвечая на его 
широкий жест. - Ты всегда без предупреждений. Мог бы написать. 

Ей не было неприятно его появление. Наоборот, она почувствовала 
необходимость быть с ним предупредительной и чуткой. 

Гриша разделся, вытащил из карманчика пиджака гребешок и при
чесал седые виски. 

- Ты помолодела, - сказал он, поглщ1.ывая исподлобья. - Тебе го
раздо лучше идёт .. .  когда ты не дуешься. 

Женя продолжала болтать без умолку, убирая чемодан, пододвигая 
стул, обдумывая ужин. 

Гриша уселся, вытянул ноги и умолк. Глаза стали равнодушными. 
Он зевнул. 

- Почему не писал? - спросила Женя, присаживаясь к столу. 
- Ай, письма, - м ахнул рукой Гриша. - Работы по горло. Реэва-

куация. 
Женя вздрогнула. 

Как ты сказал? 
Мы сюда вернулись. Посибиряковали - и хватит. 
Вернулись? Все вернулись? 
Да, все. Весь завод. 

Женя опустила глаза. Она никогда не думала об этой возможности, 
о том, что завод может вернуться. Она уже привыкла к тому, что Гриша 
отделён от неё и временем, и пространством. 

Итак, всё в корне меняется. Всё усложняется, и,  главное, Алик, 
Алик .. .  

- Ты не бойся, я у тебя жить не собираюсь, - сказал Гриша на
смешливо. 

- Я не боюсь . . .  Какой абсурд ты говоришь! Я знаю, ты не настолько 
бестактен, чтобы .. . 

Чтобы предлагать мир? 
- Не о мире идёт речь. 
- А если о мире? 
)Кеня отошла к окну. 
- Я жду ответа, - сказал Гриша. 
Она резко повернулась. 
- Тебе сразу? В двадцать четыре часа? Нет, так быстро я себе 

смертный приговор не подпишу. 
Лицо Гриши отразило недоум ение, потом испуг. 

Какие страшные слова !  
- Дело не  в словах. 
- А я, дурак, решил, что мы тогда поняли друг друга, - сказал 

Гриша с неподдельной горечью. Он громко щёлкнул портсигаром. Всё 
тот же портсигар - подарок Жени. 

Когда? 
- На вокзале. В прошлый мой приезд. 
- Год назад, - сухо сказала Женя. - Целый . год. Триста ше.�тьде-

сят пять дней и ночей. И за весь год ты не сказаJJ ни одного серьезного 
слова. 

- Позволь, я писал. И, наконец, приехал. 
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Вот что я тебе скажу. И прости за резкость. Я тебя знаю, изучи

ла. У тебя чувства хранятся в ящичках рядом с картотекой техинформа

ции. Ты можешь молчать целый год, да,  молчать, глупо, оскорбительно 
молчать, а потом отпереть стол и вынуть ящичек с чувством. Но лю
бовь - не очередная обязанность, которую можно отложить на завтра. 

- Ты слишком. . .  нервная! - закричал Гриша. - Ты девчонка! Не 
знаешь жизни. Романтика ! А твои чувства лежат под спудом. Слепая.  
И глупая. 

- Я слепая? Я вижу в тысячу раз зорче тебя. Потому что смотрю 
не только глазами . . .  

- Сердцем? А ты знаешь моё сердце? Но я мужчина. У меня есть 
долг. У меня есть своё дело. Не хочешь с ним делиться? Жадная? Так 
нельзя. 

- Да, я жадная, - сказала Женя упрямо. Она села и резким дви
жением· руки взяла из портсигара папиросу. Гриша зажёг спичку. У него 
дрожали руки. 

- Значит, ты ровно ничего не понимаешь . . .  - Гриша прикурил папи
росу. - Значит, не хочешь понять, чем мы, мужчины, живём. Вот у тебя 
комнап{а, тишина, ть1 занимаешься научной работой ... А что за окном? 
Что происходит в мире? 

- Разве ты интересовался когда-нибудь, чем я занимаюсь? - гневно 
спро�ила Женя. 

- Я? - он опустил голову. - Может быть, неl'. Но дело не в этом. 
Ведь ещё не наступило время для всеобщего равновесия и розового 
тумана в глазах. И не это основное для человека. А ты хочешь сделать 
Из этого взаимного понимания главное . . .  

- О чём ты? 
- Я о всяЧеских супружеских взаимоотношениях и пониманиях. Ко-

гда-нибудь наступит равновесие. Полное понимание. Рай и розовый 
туман в этой самой комнатке: А пока . . .  - Он резко вырвал папиросу 
из зубов. - Нужно итти на компромиссы! 

· · 

- А я не хочу итти на  компромиссы! - перебила Женя. - Я не по
нимаю твоей философии. Не нужно. Не хочу. Эта философия - чтобы 
прикрыть отсутствие чувств. Чувств у тебя нет. 

- Тебе нравятся красивые оболочки? 
- Не оболочки, нет. Я хочу дышать полной грудью, понимаешь? 

Именно сейчас, именно сегодня. А ты клевещешь ... По-твоему, не время 
лля чувств? Компромиссы . . .  

- У нас есть сын, - сказал Гриша.  
Женя чувствовала себя совершенно спокойной. 
- С этого и следовало начинать. 
Они деловито заговорили об Алике. О том, как он ведёт себя, как 

его здоровье и что надо летом отвезти его куда-нибудь к морю. 
- Я отложил деньги, - сказал Гриша. 

Мне кажется, что целесообразней не говор ить о деньгах. К тому 
же они пригодятся тебе самому. Не так легко устраиваться на новом 
месте. 

- Я нетребоrателен, - Гриша попробовал пошутить. - Немножко 
поесть и чуточку больше, чем немножко, выпить. 

Женя поморщилась. 
- Летом я qуду читать на заочном отделении. Подработаю для Али

I<а .  да и всего-навсего мне остался только год. Ты можешь ничего не 
присылать. 

- Собираешься замуж? 
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- Да, собираюсь, - Женя закашлялась. - Фу, какие горькие папи
росы ! 

Насту�ило молчание. Где-то внизу, под окном, засвистели прово
да: прошел троллейбус. Приглушённо дышала улица. Тёплая, майская. 
Пахло сырой степью: ветер летел издалека. 

Нико поможет, он обязательно поможет. Но как? И в чём? Нет! Же-
ня не нуждается в помощи. 

- Итак? - спросила она у Гриши открыто и смело. 
Он вздрогнул. 
- Итак, я ухожу. Где Алик? 
- Гуляет с соседкой. 
Гриша насупился. У него вид оскорблённого человека. Он встал. 

Ты изменилась, цветёшь. Не влюблена ли? 
- Ты очень проницателен. 
- Нет, серьёзно? - на его лице с крупным подборощюм и узкимц 

недовольными глазами появилось выражение любопытства. Женя не вы
держала его взгляда. Она спрятала лицо в ладонях. Когда Гр11ша снова 
увидел её глаза, они бь1ли слишком счастливы, чтобы он мог этого це 
заметить. 

Он часто замигал, сделал ·несколько неторопливых щагов и осторож
но прикоснулся к плечу Жени. Она отстранилась. 

- Что ть1? -- зашептал он испуганно. - Неужели правда? Нет, не 
может быть! Не верю. 

Она молча глядела на него, пятясь к окну. Это был другоif Грицщ. 
Он сразу изменился. Та.ким Женя видела его на заводе: с тревогой 
в глазах, с глубокими складками на лбу, с энергичным, резко очерчен
ным р'ГОМ. 

- Я никогда не думал об этой возможности. Я верил в тебя. Я ду
мал, что у тебя это может быть один раз в жизни. Я считал, что ты 
не похожа на других. 

- Я же не виновата, - сказала Женя тихо. 
- Да, я виноват, я . . .  Ну, ничего, это пройдёт, родная. Ты подумай 

об Алике, подумай и ... пройдёт. Не может этого быть, ты пщщмаешь? 
Это же". Нет, я не думал. Не думал. Это несерьёз�ю, правда? 

- Нет, это очень серьёзно, - тихо ответила Женя. - Ты говориrдь, 
у тебя есть дeJio, мужское дело, с которым я не хочу мириться. Не 
перебивай, ты именно так представляешь себе свою жизнь: двещщцать 
часов - заводу, два часа - приятелям, потом нужцо отдыхать и так 
далее. Я понимаю, как ты был занят в Сибири. Все были зашпы. Н о  
разве это отменяет чувства? Мне нужно было знать, что какая-то ча
стичка твоей души принадлежит мне. - Женя спокойно поглядела в 
растерянные глаза Гриштт. - НQ._лЩ�. Jl.�f.:!lJ;.,.O,Tдaт� милy,:rJ;iI". нас1:>1, чем 
эту частичку. Ты не можешь и никогда не сможешь. А без этого нет 
ЖНВНИ; 

Он резко повернулся и вышел . Долго возился в передней, разысктт
вая чемодан. Гремел цепочкой: Н'Икак не мог открыть. Наконец, х.поп
нула дверь. Голос Чемезова: «Кто там? Ты, Муся?» Женя промолчала. 
Чемезов прошёлся по коридору. ::•апел вполголоса: «А на Южном фрон
те оттепель опять». Громко: «Вот чёрт, ходят и дверей не запирают!». 

Гриша· приходил ещё раз. Глаза у него были жалобные. Да, он же· 
стоко ошибся. Он думал, что может заниматься своими делаМ'И сколько 
хочет, а на досуге явиться и буркнуть: «Ну, хорошо, пойдём со мной». 
И Женя покорно даст ВЗ'1ТЬ себя за ручку. Он ошибся. 

Все дни были заняты лабораторией и теоретиче<:кими занятиями. 
Женя не заметила, когда наступил пере.пом в поведении Гриши, когда 
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он понял, что мира между ними не будет. Но он понял. Снова послед
ш1я встреча на вокзале. Днём Гриша заходил в университет и оставил 
::;а писку: 

«Ж! Прошу тебя без четверти десять быть на третьей платформе. 
Если запоздаешь - поезд No 1 4, вагон No 5. С Аликом попрощался. 
Прошу на сей раз не отказать. Гр.» 

Ей трудно было итти. Но не было предлога не итти. Как нарочно. 
Потом появилось чувство грусти . Грусть или жалость - не понять. Ко
нечно, ско,,,ее всего жалость. 

В девять вечера полил дождь. Шум воды и мутные стёкла окон. 
Какой ливень! Нужно надеть плащ, взять зонт и ехать на вокзал. 
«И в личной жизни мне нехватает непримиримости», - подумала она 
печально. 

В половине десятого дождь кончился. Прыгая через лужи, Женя 
бежала к троллейбусу. Журчали ручьи, стучали капли, падая с крыш 
и каштанов. Пахло мокрыми листьями. На остано13ке выстроилась длин
ная очередь. Троллейбус не взял и половины людей, но дверцы захлоп
нулись не сразу, и Женя по лужам побежала за машиной, догнала и 
вскочила на ходу. 

- К акие теперь женщины отчаянные! - сказала старушка в трол
лейбусе. 

На больших вокзальных часах было уже десять. Женя простучала 
каблучками по переходному мостику. Гриша стоял у вагона в плаще с 
поднятым воротником, без шляпы. На платформе было полутемно. По-
блёскивали лужи. . 

- Ну . вот, хорошо, что не опоздала . Страшный ливень. 
Гриша молча курил. 
Женя спросила:  
- Куда же ты едешь? 
- Далеко. 
Опять могильный тон. Женя замолчала.  Гриша переступил с ноги на 

ногу. 
- Спасибо, что пришла.  
- Не за что. Всё-таки мы свои люди. 
Она вспомнила Тбилиси, Нату. Это она так сказала : «Мы свои 

7,юди» .  
Куда ты едешь? 

- Не всё ли тебе равно, куда? 
- Всё равно. 
Гриша швырнул папиросу под вагон. 
- Вот что : запиши один адресок, - он явно старался напустить на себя равнодушие. - Одного моего друга, москвича. На всякий случай. Для связи. 

,... 
Женя достал� из сумочки блокн9т. Они отошли к фонарю. Блокнот с."всем новенькии, только на первои странице красным кар андашом нарпсова ны круги, паровоз с покосившейся трубой и собачка с мор тючкой, смахивающей на  луну. Женя поспешно перевернула первую с�раницу. 
- Алькины упражнения, - сказала она.  
- Подожди. Вырви-ка её мне на память . . .  
Она хотела нахмуриться, но это не получилось. 

Если хочешь . . .  - сказала она с трудом. Защекотало в горле. Гриша аккуратно сложил листок вчетверо, вынул бумажннк и спрятал в него листок 
- Надолго уезжаешь? - спросила Женя. 
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- Да. Я не хочу здесь. Отпустили. Сначала поломались, потом от
пустили. 

Послышалось шипенье : в составе опробо;:,али тормоза. Далеко впе
реди тяжело дышал паровоз под парами. Там, за пятном С'Вета от 
паровозной топки, стеной стояла темнота . Только разноцветные бусин-
1ш огоньков свети.тшсь на стрелках. 

- Куда же ты? - ещё раз спросила Женя. 
- В Москву. В распоряжение министерства. А там - всё равно 

куда. Строить. 
- Да, что же. Поработаешь, снова приедешь. 
- Едва ли, - сказал он с раздражением. - Ты не утешай. Это, зна-

ешь, в пользу бедных. Еду с таким настроением, что навсегда. И суве
ниров не везу. - Он пошарил в кармане. - Исключая этот. 

Женя молчала. Ей было горько. Но сказать нечего. Она судорож
но сжимала сумочку. Только бы Гриша больше ничего не говорил . А он 
�южет сказать. Он может сказать, что когда-нибудь, через год ИJШ 
пqзже, где-нибудь очень далеко . . .  

- Поеду на Сахалин, погляжу . . .  
. . .  Jl'де-нибудь очень далеко, на Сахал ине, он, Гриша, раскроет бумаж

ник, вынет сложенный вчетверо листок из блокнота. .. Как страшно! 
Ничего, кроме листка. "  

Прости меня, Гриша, - сказала Женя тихо. 
- Я сам". сам виноват, зачем же?" Понял. 
- Нет, прости. Я тоже. Я женщина и мать. Нужно бьто ради Али-

ка . . . а я не смогла. 
- Не будем говорить об ЭTONJ.  Не для этого я тебя позвал. 

А. для чего? 
Л роститься. Теперь уж навсегда. Вот так. 
Ты не подумай. Я тебя и сейчас не люблю, - сказала Женя, вы

тирая глаза. - Я приехала из-за Алика. 
Понимаю. Позволь же мне на прощанье .. . 

Она не сопротивлялась. Поцелуй длился долго. Она не чувствовала 
гришиных губ - ничего, кроме огромной, всё заслоняющей жалости к 
нему. 

- Точ ка, - сказал Гриша отстраняясь. - А сейчас завалюсь в ре
сторан .  - Это было наигранно.  Спустя секунду, Гриша сказал вздох
нув : - Ну вот, еду. Навсегда. И новые люди, знакомства, сrобода! 

Потом, когда поезд тронулся, он махал с площадки рукой и что-то 
кричал. Всё было, как положено на вокзале. Никто не  обращал на Же
ню  внимания. 

И вдруг она столкнулась с Виктором и Тамарой. Они выходили на 
привокзальную площадь. В руках у Виктора чемодан, Тамара с пор г
фелем. Сумка на длинном ремешке, перекинутом через плечо, лёгкий 
плащ и замысловато изоrнутая шляпка. 

- Витя, не беги так! Я не поспеваю за тобой. 
Поздоровались. Начался бойкий и незначительный разговор: в Мо

скве тоже дождь, но бульвары совсем летние, много зелени, на улице 
Горького высаживают деревья. Шутки : что делает Женя на вокзале в 
такой поздний час и почему грустное выражение глаз? Встречала или 
нровожала? 

- А меня встречают без цветов, - беззаботно сказала Тамара. -
Не заслужила!  А я всё-таки очень довольна поездкой. 

- Да я и не представляю себя с цветами, - ответил Виктор вино
nато. - Люди умерли бы со смеху". 

Они пошли. Тамара повернулась н: :ж.ене. 
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Вот видите, вернулась. Сначала думала :  ну, как я приеду? Стыд
но! Весь город оср амила. 

Женя вспомнила встречу зимой, у подъезда университета. lПщщка 
на т�сёмочке, возбуждённость. Сейчас Тамара почти тем же движением 
сдёрнула шляпу, и ветер отбросил её волосы назад. 

- Ничего. Я даже немного рада, что провалилась на конкурсе. 
-- Ну уж, не выдумывай, - сказал Виктор .  
- Нет, серьёзно! Я о многом задумалась, а иначе, может быть, и 

не задумалась бы никогда. Я играла не хуже, чем всегда. Но другие 
играли лучше. Вот! 

Тамара сдвинула брови. 
- Через год посмотрите! - проговорила она как бы с угрозой. 
� Тебе ещё работы и работы, - сказал Виктор. 
- Не заплачу! 
- Это и хорошо, - подтвердила Женя. 
- Не заплачу! 
Она стремительно взяла Виктора под руку и крикнула, озорио раз

махивая  портфеJr,ем : 
- Ну, веди меня!  Да поосторожней! Я в детстве любила, чтобQI ме 

щ1 вели. 
Чrо-то в ней напомнило Нату. Какой-то едва  улавимый жест или 

интонация в га.лосе. Ласково, с осторожной болью кольнула иголочка. 
Женя вернулась домой тихая и грустная. Алик спал. ·  На столе пап

ка с материалами диссертации. В папку засунута сложещ1ая Е1четверо 
бумажка, надписанная рукой Муси: 

«Это принёс Виктор ,  который заходил оегодня вечером. Чай киш1-
чёный, только подогрей». 

Женя развернула записку. 
«Товарищ Маслова !  Прошу завтра с утра зайти ко мне в унивеР'си

тет, необходимо поговорить о ваших диссертационных делах. Дере
вянко». 

Так экстренно? Почему? Может быть, профессор уезжает? 
После в.сего, что произошло этим вечером, трудно сосредоточиться. 

Но Женя заставила себя оглянуться и оценить то, что было сделано. 
Итак, у неё уже целый альбом измерений. Она проделала множество 
опытов с азотом. Страшно хочется перейти к обработке матерР.алов. 

Она не собиралась уезжать из города на лето: нужно продолжать 
диссертацию, и кроме того она согласилась читать лекцщ1 на заочцом 
отделенитт. Университет опустел. Борис Ивнев отправился на Кавказ, в 
горы. Черкашин собирался в университетский Дом отдыха. Майя увез
ла Нину в деревню, поправляться. Анна Ивановна устроила Мишку и 
Алика на летнюю дачу, уже знакомую по прошлому году. 

Женя решила продолжать опыты, осенью доложить Яхонтову ре
зультаты .и тогда уже приняться за обработку материалов. Но разговор 
с Деревянко существенно изменил её планы. 

В университетском кабинете профессора было душно, пахло табач
ным дымом. Маленькая комната залита весёлым солнечньrм светом. На 
рассвете снова шёл дождь, а сейчас - безоблачно, за окном кругло под
стриженные клёны раскалённо горят серебром, а трава в газонах све
тится, будто покрыта изморозью. 

Деревянко сидит спиной к окну. Его пышные с сединой волосы 
чуть-чуть шевелятся от ветерка. На столе - книги, пачка чистой бума
ги и несколько исписанных листков. Возле чернильницы в раскрыто.й 
папиросной коробке р азноцветные металлическтте слитки. Бо,лршоif пор-
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трет Ленина - м аслом; ниже, под стеклом, фотографический снимок: 
пано�.ама завода, трубы теплоэлектроцентрали, кауперы и скиповые 
подъемники доменного цеха. � дверей на вешалке син�й плащ, шляпа и чёрный, с металлическоti 
застежкои:. комбинезон. В нем Деревянко работает в своей лаборато
рии и в нем же поздно вечером,  когда университет уже пуст, отправ
ляется в спортивный зал вспомнить молодость. Это его собстаенное вы
р ажение. Бокс он забросил давно, а гимнастику не бросает. «Гимнастика 
и горы - вот на что я ещё способен». 

Разговор начался в стремительном темпе, без всяких предиСJ1овий. 
- Я слышал, что летом вы собираетесь продолжать измерения. 
- Да, я не хочу прерывать работу. 
- Добре. Когда же приступите к обработке? 
- У меня большой з апас времени, Степан Тимофеевич. 
- Знаю, что большой. Что говорит Яхонтов? 
- Он советует продолжать измерения. 
Деревянко взял несколько листов чистой бумаги и стал обмахи

ваться ими, как веером. 
- Я слежу за вашей работ.ой, - сказал он как бы между прочим. -

Вот и вчера просматривал результаты. Но м не кажется". - Он швыр
нул на стол листы бумаги.  - Да . . .  Мне кажется . .. 

3'а окном, в сквере, доцветал шиповник. К азалось, н а  его кол�рчих 
ветках разместилась целая стайка молочно-жёлтых бабочек. И они тре· 
пещут крылышками. вот-вот улетят. 

- Мне кажется, что незаметно для самого себя профессор Яхонтов 
уводит вас, товарищ Маслова, от существа вашей работы. 

А она думала ещё чем-то похвалиться перед ним! 
- Я бы не сказал этого друrому в такой форме . . .  Следовало снача· 

л а  поговорить с Яхонтовым.  Но я хотел выяснить вашу точку зрения. 
- Мою? - спросила Женя удивлённо. - Я хочу итти до конца. 
- И не сворачивать в сторону? Дело. Вы много намерили. Но, мне 

кажется, пора уже приступить к обработке материалов .  Как вы ду
маете? 

- Я тож,е так думала, - сказала Женя. - Но Илларион Митрофа·
нович . . .  

- По-моему, его охватил болезненный азар·т. Он увидел козыри, и у 
него появился азарт. Я боюсь, что с этими козырями вы потеряете ос
новную мысль. 

- Вы считаете, что измерений достаточно? - спросила Женя, не 
стараясь скрыть радости. 

- Вполне. Садитесь за графики. 
- Сразу? 
- Нет, не сразу. Сначала пойдит·е в библиотеку. i3от таком план. -

1Деревянко протянул вперёд широкую .падонь. - Я бы подробно прошту
дировал смежную с вашей областью литературу. Т€м более . . .  Тем бо
лее, что это необходимо для обзорной главы диссертации. 

- Я уже МН'огое законспектировала . . .  
Женя н азвала статьи и авторов . 
- Далеко не всё, - сказал Деревянко. - Вы берёте работы, свя

з анные с вашей темой непосредственно. Это нс по-хозяйски. Я бы по
пробовал пойти дальше. - Он нащупал под бумагами спичечную короб
ку и, зажав её между пальцами, приблизил к /Кене. - Допустим, вы 
и нтересуетесь объёмом данной вещи. Но вам попадается работа о ли
нейных размерах. - Деревянко щёшшул ногтем по коробке. -- Можете 
>3Ы использовать такую работу для своих целей? 
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Безусловно. Я же знаю, из чего складываются объёмные вели-
чины. 

Вот и обработайте в таком духе измерения, разбросанные в 
статьях, цель которых иная, чем ваша.  Прав я или нет? 

)Кеня движением головы дала пои.ять, что согласна. 
- Посидите в бибшютеке, выясните, в какой степени ваши Э;{СПе

рименты сог.'lасуются с другими. Вы можете переработать чужие ре
зультаты в духе схемы, которая вас интересует. Таким образ9м,  работа 
получится шире, солиднее, интереснее, и вы сможете уже сеичас пере
ходить к этапу обобщений. 

- Я вам очень благодарна за совет, Степан Тимофеевич. Но как 
же быть с . . .  

- С Яхонтовым? Если бы у вас истекал аспирантский срок, я бы 
поставил этот вопрос на кафедре. Но время в запасе, действительно, 
есть. Нужно поговорить с профессором,  доказать . . .  

- Хорошо, я поговорю. 
Женя вздохнула.  Это будет невесёлый разговор. Она откладывала 

его со дня на день. Яхон:rов уехал на совещание в Москву. К тому вре
мени, когда он �ернулся, на р абочем столе .>Кени появились лист мил
лиметровки, рейсшина и целый ворох записей, которые она сделала в 
библиотеке; разноцветными карандашами обозначены кривые поглоще
ния металлом азота в зависимости от температуры и дав,;1ения. 

Яхонтов появился в лаборатории неожиданно. 
- Садитесь, Илларион Митрофанович, - сказала Женя растерянно; 

она никогда не чувствовала себя здесь хозяйкой, а его гостем. 
Яхонтов быд в белом костюме и белой фуражке, плотно н адвинутой 

на грушевидную голову. Он прошёдся по комнате, слегка согнувшись и 
так разведя руки, будто собирался ударить себя ладонями по коленям. 
Его взгляд упал на лист миллиметровки с графиками. 

Женя стояла у стола, безжизненно опустив руки, в ожидании пото
ка колкостей или подС.'lащённого гнева . 

Но Яхонтов ничего не сказал. Он грузно опустился на  стул и, подпе
рев бритую щёку рукой, принядся разглядывать графики. 

- Изящные ли.нии, - отметил он, отчёркивая жёлтым ногтем кри
вую графика . 

Потом перелистал лабораторный журнал. 
Женя молчала. Яхонтов не нуждается в объяснениях. Понимает всё 

с одного взгляда. И при всём этом удивительное стремление делать вид, 
будто ничего особенного не произошло. Будто он и не делал указаний 
продолжать измерения и не спешить с обработкой результатов. 

Женя осмелела. 
- Я начала обзорную главу .. . 
Она раскрыла перед Яхонтовым тоненькую папку. Он небрежно про-

смотрел её. 
- Это беллетристика. Это потом. 
И с этим ушёл. 
До конца июня он больше не появлялся. Перед его отъездом на ку

рорт Женя виделась с ним только один раз. Они разговаривали на 
отвлечённые темы, но Яхонтов предупредил, что в сентябре они вместе 
подiведут предварительные итоги. 

С увлечением Женя продолжала обработку результатов.  Разноцвет
ные точечки, крестики, кружочки на графиках. Всё Еовые и новые кри
вые. Нехватает цветов дJiя усJiовных обозначениi'r. Работа движется. 

А Вашакидзе не п ишет. Всё к лучшему. Рано или поздно это должно СJrучиться. 
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u Ешё совсем недавно )I(еня без ужаса не могла  себе пр�дставнть 
1 ои минуты, когда оборвётся последняя ниточка, связывающая её с Ни
ко.  · �

.
та минута и всё, что за ней последует, представлялось ей в виде 

какои-то бездонной и всеобъемлющей пустоты. Теперь она не только 
догадывалась, но знала твёрдо, что любит Нико. Теперь она уже не 
пыталась скрыть это от себя. 

Но что толку? Пустота . Леденящая пустота. Мельком вспоминалсн 
Гриша - жалостное воспоминание. 

И никого рядом. Все разъехались. У Муси тоже отпуск. В комнатах 
было жарко. Женя занавешивала окно одеялами, чтобы укрыться: от 
солнца. Она старалась вставать как можно раньше, перед рассветом. 
Делала зарядку, принимала ледяной душ и садилась готовиться к лек
uиям. 

Изредка в лаборатории появлялся Пересада. Молчаливый, занятый 
подсчётами, он в расстёгнутом кителе ходил от установки к доске, от 
доски к установке. Мелом записывал цифры, изредка бросал слова : 

- Жарко. Сейчас бы в воду. 
Он старался не мешать >r<:ене и, если нуждался в совете, долго не 

решался заговорить. Работа у него в основном была написана. Остава
лось проверить и отдать на рецензии. 

- В октябре буду защищать, - объявил он однажды. 
Женя взволновалась. 
- Так скоро! Вам не страшно? 
Он стёр с пальцев следы мела, потрогал серенький ёжик волос. 
- Не страшно. Самое важное - это сделать. А теперь буду рубать 

оппонентов. У меня всё как на ладони. 
В лаборатории он оставался недолго и, уходя, всегда говорил одно 

и то же слово: 
- Счастливо! 
Пожатье такое же крепкое, как он сам.  
)I(ене не по душе работать в одиночестве. Несколько раз она за

r.;ядывала в соседнюю лабораторию, где разместилась комплексная 
бригада. Гордиевский и Бакеев - в отпуску. Остались четверо: лабо
рант и трое заводских инженеров. Инженеры вели себя шумно: дело 
пошло на лад. Один из них, молодой, начал ухаживать за Женей. Она 
перестала к ним ходить и заперлась у себя. 

:Ж.еня не ощущала пустоты, которой ждала. Она работала, не заду
мываясь ни над чем, кроме работы. 

1 ак прошло лето. Август на исходе. Попрежнему - духота, горячее 
соJiнце, яркая зелень. Но уже появились первые приметы осени .  По до
роге из университета вдруг замечаешь, как с шелестом проносится по 
асфальту вслед за уходящей автомашиной стайка пожелтевших листьев. 

Новый учебный год. Съезжаются студенты. В общежитии поговарива-
ют о Дворце промышленности. 

Вот где мы развернулись бы! 
Можно оборудовать специальный лабораторный корпус ... 
Клуб - на четвёртом этаже. 
Э, нет, на четвёртом - физкультурную кафедру. Там ведь зал 

какой. В три света! 
При случае )I(еня рассказала Ашrе Ивановне об этой но1вой мечте 

студентов. Анна Ивановна сразу же согласилась: 
- План, я считаю, жизненный Двигать его надо, двигать. Мини

сТерство ваше подд<:ржит, я думаю. 
Впоследствии опа больше не вспоминала о Дворце промышленности, 
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и Женя была приятно удивлена, когда в начале сентября Муся ска• 

эала ей: 
- А мама у себя на работе действует". насчёт нового университет� 

ского эдания. 
Вот что случилось. На заседании фабричного комитета Анна Ива; 

новна изложила план студентов .  Нашлись и равнодушные люди. Что ж.  

Пускай студенты сами добиваются осуществления своего плана, это их  

эабота. А при чём фабричный комитет? 
- Но уж если мама что-нибудь задумает! . .  - сказала Муся. 

Женя попыталась расспросить Анну Ивановну. Но та откликнулась 

неохотно: к чему разговоры, когда дело то.IJько начато? 
- Да, толкуют у нас:  фабрика к этому вопросу никакого отношения 

не имеет. Как же так, не имеет? Университет-то наш или не наш? 

И здесь же окрестила своих противников «узкими людьми». 
Женя ощущала её сейчас совсем близкой. Близкой и родной. Вспом• 

нился самый первый разговор - о Грише. 
Анна Ивановна тогда сказала: «А я по-другому о вас думала». Зна

чит, сразу поняла, как трудно было Жене уехать от мужа. Поняла 
сердцем и широтой ума. 

Скучное дело - копаться в своей собственной душе. Но, может быть, 
именно после этой фразы : «А я по-другому о вас думала», Жене легче 
жилось всё это время? 

Итак, Анна Ивановна действует. По словам Муси, состоялось оче
редное собрание на фабрике, и Анна Ивановна выступила на  нём, под
держивая план студентов. И Женя очень ясно представила себе, как 
Анна Ивановна, решительно отодвигая в сторону свободные стулья, вы
ходит вперёд и, сердито кашлянув, бросает в зал ·взволнованные слова:· 

- О будущем думаете? А что такое будущее? Это люди, сыновья, 
внуки наши. А университет что такое? Университет это и есть люди. 
Будущие творцы всенародного блага. 

Фабрика, на которой р аботала Анна Ивановна, первой поддержала· 
студентов. Потом к ней присоединш:шсь другие .предприятия. И в кон
це концов получилось так, что вся городская общественность едино
душно признала целесообразность передачи Дворца промышленнQсти D 
распоряжение университета. 

Анна Ивановна позже призналась Жене, что побаивалась.· 
- Вдруг объявится какой-нибудь умник - хозяйственник со сторо

ны, апломб свой выставит и примется доказывать, что именно его 
ведомству Дворец промышленности необходим, а не университету. Всё 
в ход пустит: и докладные инженеров, и всякие там внутренние ресур
сы, и сметы подходящие. Им, дескать, не с руки, а мы  этот Дворец в 
два счёта восстановим. - Она молодо улыбнулась. - А теперь, после 
того, как весь город заговорил, другое дело. Теперь этакий ловкач 
поймёт, что народ своё решение вынес. Ни апломб не поможет, ни 
сметы. 

Анна Ивановна не признаёт ни хитростей, ни поклонов. РешителЬ-' 
ная, не по летам прямая и энергичная - войдёт в приёмную какого
нибудь хозяйственного учреждения - и такое впечатление, будто не 
одна она вошла, а сотни и тысячи людей вместе с ней. 

Она живёт и работает от имени общества. А раз от имени общества, 
значит в своих стремлениях непреклонна. 

u Женя любила с.т�ушать р ассказы Анны Ивановны, её мягкий, певу
чии, �:лавно струящи�

.
ся  голос. В этих рассказах раскрывался перед 

Женеи опыт скромнои по виду, но деятельной и глубокой жизни _:._ 
жизни среди людей и р ади людей. У Анны Ивановны был верный 
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глаз, какой-то безошибочный. Женя тоже стар.алась быть вниматель· 
ной к людям. 

Вот Муся и Саша. Они дружны, но разные. Муся работала с азар
том,  жадно, стараясь не отставать от других, ревниво следя за чужими 
успехами. Она редко рассказывала о своей работе, порой не умела объ
яснить, почему у неё дело идёт хорошо. Многие на заводе считали, что 
у Муси врождённые способности. Она и сама бесхитростно верила в 
них: «Вы знаете, говорят, у меня талант». 

А Саша работал сосредоточенно и нешумно. То ли он уже привык к 
почёту, то ли чувствовал в себе много непочатых сил, но его не увле-· 
кал личный успех. Он всегда был полон замыслов: переделать, пере-· 
строить, придумать что-нибудь новое · для бригады, для цеха, для всего 
завода. 

Женя не уверена, нашла ли себя Муся в своей р аботе. А для Саши 
сталеварение - призвание. Он может научиться варить сталь ещё луч
ше, уйти от печи в кабину мастера или инженера, но стали никогда не 
изменит. 

Попрежнему интересуясь ет работой, Женя несколько р аз побыва
ла на заводе. Деревянко поручил ей организацию первого в новом 
учебном году заседания кафедры. Это заседание он предполагал прове
сти совместно с заводскими инженерами и рабочими. 

Оно состоялось в начале сентября. Собралось так много народу, что 
пришлось перейти в большую физическую аудиторию, недавно пере
оборудованную по плану Деревянко. 

Рима, как постоянный секретарь кафедры;"' регистрировала присут
ствующих. Она только сегодня вернулась из отпуска : ездила на кав
казское побережье. Всё в ней говорило о том, что она ещё слишком 
далека от будничных дел кафедры. 

- Природа, пальмы, как в сказке, - ра,с·сказывала она лаборантке 
химического факультета. - Море кипит, бурлит и манит в несбыточнае. 
Свободная стихия. А самое главное . . .  Но потом, потом." 

Ей всё время мешали: подходили люди с завода, и нужно было под
робно записывать фамилию, должность, номер цеха или отдел. 

Женя не старалась прислушиваться к болтовне Римы.  Всё же она 
поняла, что за  Римой в Доме отдыха кто-то серьёзно ухаживал, что 
разлука была очень тяжёлой (он из Ленинграда ! ), что произошёл обмен 
адресами и фотокарточками, что в душе остался неизгладимый след. 

- А как же Гордиевский? - осторожно спросила лаборантка. 
Рима изобразила на  лице каменную непреклонность. 
- Всё кончено! Он герой не моего романа, - она вздохнула. -

Начинаются дни золотые! Опять Гольдберг будет читать нотации по 
поводу водопровода, опять заседания и мышиная беготня. А я чувствую 
себя Пенелопой! 

К ней подошёл Саша в синей коротенькой спецовке, с пачкой книг 
подмышкой. 

- Попов Александр. Эапишите. 
Он внимательно следил за тем, как Рима заносит его фамилию в 

общий список. Потом сказал со смешком, кивая на высокую лекторскую 
кафедру: 

· 
- Даже не представляю, как на эту башню взбираться. Говорить' 

с неё -- особенные слова нужны . . .  
- Всё будет очень просто, - ободрила Женя, здороваясь с ним. -

Вот увидите. 
· 
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Возле дверей в аудиторию курили Бакеев и Деревянко. Чуть поодаль 
прохаживался Яхонтов, прислушиваясь к их р азговору. Он скептически 
поглядывал на амфитеатр, быстро заполняющийся людьми.  

- Феерия! . .  Степан Тимофеевич любит жить на широкую ногу. 
Деревянко был в хорошем настроении: 
- Добре. Люблю пожить на широкую ногу. 
- Чем крепче раствор, тем он действеннее. - Заложив руки за спи-

ну, Яхонтов остановился у дверей. - Мне думается, Степан Тимофее
вич, что вы напрасно разбавляете науку водичкой повседневности. 

- А вы бы хотели оградить свою .тrабораторию от жизни китайской 
стеной? - спокойно спросил Деревянко. - И повесить дощечку: «Procul 
este profani?». 

- Отнюдь нет, отнюдь Я за широкий полёт мысли. Впрочем, перед 
нами ведь не стоит такая альтернатива. 

Женя не расслышала окончания разговора. Но, видимо, Яхоrпов 
не расположен был спорить. Через минуту в дверях заговорили о дру
гом. Голос БаКiеева . 

- А что, Степан Тимофеевич, интересно бы заглянуть в Китай. Уви
деть своими глазами . . .  

Яхонтов здесь же· 
- Я слышал, что Чжу Де после полной победы собирае rся пригш�.-

сить вас в Пекин для чтения лекций по квантовой механике. 
Бакеев в тон : 
- Увы, Илларион Митрофановпч, это несбыточно. Я не теоретик. 
- Кстати, вы читали материалы философской дискуссии? - спросил 

Деревянко. - В центре её - проблемы квюповой механики. 
- Помяните мое слово, Степан Тимофеевич, - сказал Бакеев, понп

жая голос. - Физики споткнутся в этом деле. И как споткнутся! 
Это ж - дебри. Куда нам, физикам, лезть в дискуссию, если у нас нет 
своего Лысенко. 

В голосе Деревянко непритворная досада . 
- Почему нет? У нас есть метод. У нас есть опыт прошлогодней 

биологической дискуссии, итоги которой мы можем - нет, обязаны ! -
положить в основу нашей деятельности .. 

Яхонтов равнодушно зевнул и отошёл в сторону. В университете уже 
известно, что в очередном номере московского фи.'Iософского журнала 
будет напечатана его статья на теоретическую тему. Вот так, открыто, 
смело и последовательно, нужно принимать участие в дискуссиях. Под
ниматы:я на всесоюзную кафедру, а не шушукаться в коридорах. А ес
ли дело только в том, чтобы убить время до начала заседания, то го
раздо полезнее поболтать с интересной и легкомысленной женщиной. 

Рима приятно удивлена вниманием Яхонтова. 
- 'Как выразился один любитель парадоксов, Рима Георгиевна, 

женщины - декоративный пол .  
- Это жестоко, Илларион Митрофанович, это жестоко. 
- Да, им всегда нечего сказать, но они это говорят очаровательно. 
Наконец, Деревянко открыл совещание заявлением, что заседание 

кафедры посвящено утверждению планов научной работы. 
- Мы за широкий полёт мысли, - сказал он. - Мы за постановку 

проблем, переносящих нас в будущее. Но мы и за К{)е-что другое . . . 
Он разъяснил, что столь широкое и многолюдное совещание пресле

дует задачу совместными усилиями наметить такой план научной рабо
ты, который обеспечил бы решение проблем, стоящих перед промыш
ленностью города. 

- Мы, учёные, хотим работать рука об руку с вами, производст-
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венниками. Мы, которые ещё не стали славой нашего города, протяги
Dаем руку вам, уже ставшим славой нашего города. 

- Скромничаете! - подал голос Яхонтов. 
- Но мы тоже станем славой, - продолжал Деревянко, не ответив 

па эту реплику. - Наш город - город индустрии  и науки. И наша 
дружба, начавшаяся давно, должна найти новые, ещё более деловые и 
в то же время сердечные формы. Сейчас я оглашу те намётки, которые 
мы сделали, а затем мы их обсудим. Прошу инженеров и присутствую
щих здесь стахановцев, рационализаторов и изобретателей говорить со
вершенно непринуждённо. Мы собрались не для пышных речей, а для де
ловой беседы. Желающие могут курить, я сейчас скажу, чтобы принесли 
пепельницы. Выступать можно с места. Реплики разрешаются .  Мы на
чинаем. 

- Простой человек, - одобр1ительно шепнул Саша Жене. - А всё
таки я во.т�нуюсь . . .  

Деревянко огласил проект плана и сказал в заключение: 
- Этот план родился не в кабинетной тиши, а в итоге изучения зая

пок предприятий на техническую помощь Как видите, к данному сове
щанию мы пришли не с пусгыми руками, а обогащенные опыт-Jм помо
щи производству. У нас есть несколько завершенных исследований, вы
державших солидную экспериментальную проверку. 

Говорил он без пафоса, не торопливо, но плавно, как умеют говорить 
люди, привыкшие к публичным выступлениям и научившиеся проделы
вать на ходу сложный процесс переработки мысли в связную устную 
речь. Тон его, не нарочито деловой и не подчеркнуто официальный, а 
самый обыденный, каким разговаривают в жизни, располагал к ответ
ной простоте, к деловитости и откровенности. К нему уже относились 
не как к доктору физико-математических наук, учёному, профессору и 
поэтому человеку не совсем обычному, а как к члену своего же коллек
тива. И если бы он вдруг встал, стукнул кулаком по столу и отчитал 
начальника мартеновского цеха за брак при разлиrже стали - никто 
бы не удивился этому. 

Желающих выступить было много. Говорили: директор завода, глав
ный инженер, руководители цехоn, преподаватели Института металлов. 

Деревянко, положив руки на листы бумаги, с.т�ушал так, как умел 
только он один. Не подавая реплик, он слушал с таким оживлённым и 
так остро реагирующим на каждую мысль оратора взглядом, ч1ю, глядя 
на него, выступать было легче, и люди делали это с нвным удоволь
ствием.  

С первых же минут Яхонтов напустил на себя вид человека, который 
не вполне ясно понимает, куда и зачем он попал. На его лице то и дело 
появлялось выражение недоумения, и он долго разыскивал среди при
сутствующих, кто разделил бы с ним это его недоумение. Но Гор
диевский сиде.1 с каменной неподвижностью: то ли очень внимательно 
слушал, то ли совсем не слушал. Бакеев вертелся, бросал одобритель
ные реплики и на взгляды Яхонтова отвеча.тr примирительными В3гля
дами, смысл которых был такой: погодите, Ил.тrарион Митрофанович, 
самое любопытное ещё впере,р.и! 

Бакеев выступил в середине заседания и покорил всех тем ,  что го
ворил горячо и без тезисов. Изредка поправляя манжеты накрахмален
ной сорочки, он сопровожда.тr свою речь жестами рук 

- А вот перед вами, дорогие друзья, ещё одна проблема, Кl)ТОрая 
ждёт разрешения.  Я позволю себе начать с бытового примера. Пред
ставьте себе обыкновенный эJ1ектрический камин ... 

14* 
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Он вплетал в свой рассказ образные аналогии. Даже Яхонтов слу
шал его с видимым удовольствием. 

- Я выражаюсь понятно? - спрашивал Бш�еев, делая паузы, чтобы 
передохнуть и собраться с мыслями. 

- Понятно, понятно! - кричали с мест. 
- Ну, теперь его не остановишь, - сказала Рима, мельком взгля-

нув на ручные часики .  
Гордиевский, в противоположность Бакееву, изъяснялся коротко и 

неуклюже. 
- Я являюсь, так сказать, в настоящее время руководителем ком

плексной бригады, - начал он. 
С трудом подбирая слова, горбясь и разглядывап р азложенные н а  

столе бумажки, он вкратце рассказал о планах бригады. 
- Должен упомянуть, что на меня лично участие в комплексной 

бригаде оказало." В общем, я крайне доволен". Настоящее дело". 
Гм, да. Я благодарен профессору Деревянко за мысль, за почин и ,  так 
сказать, за правильную линию . . .  

Степан Тимофеевич махнул рукой, словно отбрасывая его слова от 
себя. 

- Я знаю, вы не любите торжеств, - сказал Гордиевский.  - Я то
же. Так что не буду. Разрешите перейти к предложениям . .. 

Он ожесточённо стал перелистывать бумажки, наклонился к ним, 
выдавил из себя· 

- Одну минушу. 
- Потерял! - иронически заw.стнла Рима. - Он и с женщинами .не 

умеет разговаривать без шпаргалок. 
Саша с решительным видом попросил слова. Он освоился с обста

новкой. Деревянко сделал широкий жест рукой. 
- Пожалуйста, Александр".  
- Александр Павлович, - подсказал Саша и сразу же перешёл к 

делу. - У меня такие соображения".  
Он заговорил о скоростных плавках. 
- К акая у скоростника цель? Как можно больше пользы! Я про 

себя скажу: раньше увлекался, рвался вперёд, а про экономию забы
вал. Вот я и хочу об этом. Рекорд поставить - очень красиво. И цифра 
на доске показателей красивая, и слава красивая, большая - н арод 
любуется. - Саша· руками показал, какая большая слава. Он говорил 
отрывисто, неспеша бросая в публику слова и потряхивая своим вих
ром вслед каждому слову. - А между прочим, случается у нас такой 
грех. Темпы плавки берём крутые, а про газ забываем, то есть про 
экономию. Иной раз и перерасхода нет, но и заботы о печах и топли
ве тоже не имеется. И что же в итоге? 

- Внешний эффект, - подсказал Деревянко. - Внешний, но не про
изводственный. 

- Вот именно. И я себе поставил такую задачу. - Саша прочитал 
по бумажке: - Добиваться не только ускорения плавок, но и сниже
ния себестоимости, а следовательно - удлинения сроков службы пе
чей, снижения расхода топлива, сырья, огнеупоров. - И оторвав гла
за  от бумажки: - А коль вы, Степан Тимофеевич, руку нам протягива
ете, мы её с�ерва крепко пожмём, а потом по-деловому, по-рабочему 
вложим в нее нашу заявку науке. 

- Давайте, давайте! - сказал Дерев>Iнко весело. 
«В дальнейшем нужно ещё шире ставить такие совещания, -· поду-

1\iада )l\еня.  - Не одна наша кафедра, а пленум кафедр .иди даже Учё-
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ны й  совет. Вот именно, Учёный совет совместно с представителям и  за
водов». 

- Возьмите электроплавку, - продолжал Саша. - У нас .�оэфиЦи
ент перегруза уже до одного целого и восьми десятых доведен, а за 
границей об этом только мечтают, я сам недавно в журнале читал. Те
перь возьмём стружку. Раньше считалось, что стружка непригодна дJТЯ 
состава шихты, потому что якобы качество стали портит. А у нас сей
час до десяти процентов стружки в шихту добавляется; и сталь обхо
дится дешевле, и производительность печей повышается. 

- И на заводской территории чище стало, - улыбнулся Деревянко. 
- Убираем. Убираем стружку подчистую . . - Саша провёл ребром 

ладони по столу, словно смахивал со стола эту самую стружку. - Тех
нологические процессы, которые мы вводим, надо научно обосновать. 
Чтобы они стали всеобщим достоянием. 

- Обосновать и подсказать новые! - выкрикнул Бакеев и сейчас же 
демонстративно повернулся к Яхонтову. 

Тот принял это, как вызов. Неторопливо кивнув Степану Тимофее
вичу, Яхонтов встал, опёрся обеими руками о лежащий на столе порт
фель и сказал очень скромно, что сегодняшнее заседание вдохнуло и 
в него новую струю жизни. 

- Впрочем, - продолжал он, повышая голос, - многое из сказанного 
не и меет существенного интереса для кафедры. Вот, к примеру, фигури
ровавшая здесь стружка. - После Бакеева Яхонтов старался говорить 
подчёркнуто просто - Прошу извинить, но стружка меня не вдохновля
ет. Я не обязан ломать голову над тем, каким образом убрать её с за
водского двора. 

- Не о том речь, - отозвался Саша. 
- Я понимаю. Но я хочу предостеречь коллег от увлечения призем-

лёнными проблемками. Не будем аннулировать должности технологов 
и инженеров. 

- Никто не собирается этого делать, - ттеребил Деревянко .  - Гото
вясь к данному совещанию, я меньше всего думал о размерах наших 
будущих работ и о том, кто персонально будет выпоJ�нять эти работы. 
Здесь присутствуют руководители Института металлов. Многое мы от
дадим им без боя. Но контакт установим здесь. Я ещё раз прошу гово
рить обо всём, что касается нужд и планов производс1 ва, не вдавач:�ь 
пока в тонкости специфики нашего факультета. Иначе мы снова отго
родимся от производства китайской стеной. 

- Переливание из пустого в порожнее, - пробурчал Яхонтов. 
После заседания Женя, взяв у Римы списки присутствующих, пере

дала их Дер,евянко. 
- Вы хорошо подготовили совещание, инициативно, - сказал он, 

пряча бумагу в портфель. - И вот ещё что - я хочу вас предупредить: 
мы собираемся прикрепить к вам дипломника, одного из студентов пя
того курса. 

Хорошо. Мне очень лестно. 
Завтра вызовем Ивнева и наметим план. 
Ивнева? - удивлённо спросила Женя. - Лучше когD-нибудь дру-

rого. 
Почему другого? Разве у вас есть отвод? 
Нет, не отвод. Я боюсь, мы с ним не сработаемся. 

Она помолчала, подыскивая веские доводы. Но доводы не находи
лись. 

- Ивнев смотрит на людей сверху вниз, - сказала она, наконец.
И qотом". он не захочет, чтобы я ему помогала. 
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Сам просил, чтобы прикрепили к вам, - заметил Деревянко. -
Тема у него сходная с вашей. Может быть полезен вам при проверке 
некоторых экспериментов. Я постарался хорошо всё обдумать, товарищ 
Маслова 

- Ну, если вы решили, Степан Тимофеевич ... Но только ... Не назы
вайте меня «товарищ Маслова». 

Он спросил, подняв на неё добрые глаза· 
- Евгения Васильевна? Какая же вы Евгения Васильевпа? Вы -

Женя. 
Из университета она вышла вместе с Гордиевским.  Уклониться было 

неудобно. 
- У Иллариона Митрофановича скверный характер, - сказала Же

ня, чтобы поддержать угасавший разговор - Не может без столкнове
IiИЙ. 

- Яхонтов привык к вакууму, - отозвался Гордиевский - Он и ра
ботает и живёт в сплошном вакууме Надо бы ему течь устроить, чтобы 
воздух проник. 

В тоне Гордиевского появилась несвойственная ему резкость. Пови
нуясь какому-то непонятному ей озорству, /Кеня спросила :  

- Что же вы с Римой . . . поссорились? 
- Ах, Евгения Васильевна, - сказал Гордиевский, продолжая глп-

деть прямо перед собой .  - Зачем вы об этом заговорилиг Я стараюсь 
забыть. 

- Когда стараются забыть, это непрочно. Нужно не стараться, а 
просто забыть. Вот и всё. 

Гордиевский сказал · 
- Она оказалась не такой, какую я сконструировал в своих мечтах. 
«Сконструировал в своих меч1 ах!» Право, они чем-то похожи· Рима 

и Гордиевский. 
- У Римы взбалмошный характер . 
- Я не прю характер, - всё с той же докторальностью произнёс Гор-

диевский. - Я и мею в виду жизненную концепцию. 

Женя ошиблась, говоря Деревянко, что пе сработается с Ивневыrvт. 
С -�ервых же дней Ивнев подчинился её руководству. Он производил 
впечатление человека, давшего себе слово прямо и с1,ромно итти к це
ли .  Руки у него рабочие и всё умеют. Галич следил за ним не без зави
сти. 

- Специалист! А я думал, что только язычком бог одарил. 
Борис отозвался без всякого задора 
- Благодарю. До войны я был специалистом по другой часги . . . 

Сломать что-нибудь, развинтить, испортить Трудновато давались пер
в�1е опыты в лаборатории. Возле установок нужна железная дисципли
нированность. 

Борис внимательно приглядывался к лабораторному оборудованию. 
Мысль его работала без устали.  Он предложил Галичу простой способ 
подключения установки к цепи высокого напряжения. Семён долгое вре
мя пользовался обыкновенным проводом. Закончит работу, выключит 
на расп ределительном щите рубильник, а конец провода заброс}!т на 
барьер Яхонтов несколько раз предупреждал 

- !Как бы не вышлр беды из-за вашей первобытной техники. Пr.о
водник под током, рядом Л!:JДИ . • •  

Семён придумал сложнейшую систему включения, на монтирование 
которой предстояло потратить неделю времени. Выручил Борис. Он за-
1�репил под потол1юм небольшой блок в виде 1юлёсика с пружинкой. 
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К проводнику, переброшенному через колёсико, прикрепил длинный 
шнур. Надо включить установку - тяни за шнур, провод опустится. 
Выключил - и провод автоматически, под действием пружины, уходит 
к потолку. 

У Галича никак не налаживается диссертация. 
- Ну, Ч'ГО у тебя? - спрашивала Женя. - Почему так затянул? 
- Шеф сегодня говорит одно, а завтра другое. Сегодня делайте 

так, а завтра этак. Пробую со всех cTOfIOH, время идёт, а диссертация 
безмолвствует. 

- Руководство руководством, но и у тебя должна быть своя после· 
довзтельная линия. Кандидатскую степень чужим умом не заработаешь. 

- Своя линия! Это только тебе дозволено. 
- Почему только мне? 
- Потому что меня шеф завтра же выгонит rв лаборатории вместе 

с моей линией. У меня нет дара подчинять себе людей. 
Фразёр·ство!  Галич знает, как ей трудно ладить с Яхонтовым.  
Она ничего не ответила и отошла к своей установке. Вечером пред· 

стояло заседание пар'ГиЙного бюро, и /Кеня хотела закончить серию 
контрольных экспериментов. 

На бюро разбиралось заявление Бакеева о приёМ1е его в партию. 
Ба.кеев волновался. Непривычно было видеть его таким . Не поды· 

мая глаз, он глуховатым� голосом• расеказывал о себе: 
- Я родился в семье мелкого железнодорожного служащего . . .  
Недавно вот так же запиналась и смущалась девушка со вто· 

рого курса, которую из кандидатов принимали в члены партии. 
Женя вспоминала её лицо: молодая девушка, взволнованная до са
мой души серьёзностыо минуты. Конечно, волнение Бакеева тоже 
искренно, но /Кеня испытывала какую-то неловкость оттого, чrо 
Э'ГОТ взрослый, самоуверенный человек, оратор и острослов, не нахо
дит верного тона, словно боит·ся, что не поверят 1ккренности его по
буждений. 

Когда Ба,кеев закончил, Викrор спросил: 
- Всё? Так . . .  Будут вопросы? 
- У �м1еня вопрос,- сказа\11 Деревянко, не поднимая головы.-

Над ч·еМJ вы сейчас работаете? 
Вы же, Степан Тимофеевич . . .  Вы же знаете. 

- Я знаю, но, возмюжно, бюро не знает. 
- Недавно закончил работу в ком�плексной бригаде ... Работа ста-

вит задачу главным образом в на правлении . . .  
- Это известно, - перебил Деревянко. - А дальше? Над чем теперь' 

работаете? 
Бакеев схватился за спинку стула, приподнял его и легонько опу· 

стил. 
- Нет,- сказал он решительно - Сейчас не работаю. Начало 

года .. Приходится готовиться к лекuиям, чем1у я придаю большое зна· 
чение. Очень занят. Оч-чень. 

Заговорили о тех ошибках Бакеева, которые были предметом об· 
суждения на кафедре. 

- Я отлично по мню все обстоятельства дела и свою вину - Бак·еев 
снова опустил глаза. - Мне не забыть этого до конца жизни. Но сей
час я не могу останавливаться на этом . В данной ситуации не могу. 

Поче�м1у? - спросил Деревянко. 
Видиrе ли . .  Товарищи мюгут дать иное тол�юваrшс. 
Какое толкова ние? 
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Я подал заявлени е  о приёме м1еня ка ндидаrом1 .. . Вы можете по· 
думать, чrо я из грубого расчёта . . . 

- Мы вам верим,- сказал Виктор - Если бы не верили . . .  
- Я могу заявить,- перебил Бакеев.- Я понял, чrо от научн-ой 

халтуры - вы меня извините за это чудовищное сочета ние слов - от 
научной халтуры до беспринципности и безидейности - оди н  шаг.  Но 
вы были великодушны . . .  

- Не в великодушии де.ло, Яков Платонович,- сказал Виктор.
На1Ш долг - беспристра,стно и глубоко разобраться во всех обсrоя
тельствах дела. Зам:ешан живой человек. 

- Самый драгош�нный капитал,- поддержал его Деревянко.
Са�м1ый драгоценный. Но м1не кажется, чrо вы ещё не до конца про
думали самюе существо своих ошибок, товарищ Бакеев. 

Бакеев взволнованно воскликнул: 
- Что вы, Степан Тимюфеевич! Ч'rо вы! 
- Да. Разве корень зла - только в научной халтуре, как вы из-

воли.1щ выразиться? Может быть, он глубже, чем вы полагаете? 
- Не знаю ... - растерянно ответил Баке·ев.- По-моему, я искрен

но и со всей ответственностью говорил тогда на кафе�ре. - Он при
крыл глаза рукой.- Невероятно больно снова ворошить ошибки прош
лого, с которым1и расстался навсегда . . .  

Викrор задал вопрос: 
- Как у вас с политическим самообразованием�? 
Бакеев ответил, что посещает вечерний университет ма рксизма-

ленинизма. Успехи? Успехи хорошие. 
Он в первый раз улыбнулся, поправил очки: 
- Отметки отли чные. Круглый отличник. 
Деревянко взгJiянул на Черкашина . 

Разреши �м1не несколько слов.- Он вспл.- Мы решаем� сегодня 
очень важный вопрос - о возможности реком1ендовать доцента Баке
ева в кандидаты партии ... 

Ба·кеев медленно опустился на стул. Он поглядел на Деревянко, по
том на Черкашина, потом на Ж:еню и вдруг перебил Степана Тимюфе
евича. 

- Если это невозмюжно сейчас, я подожду. Честное слово, я по-
нимаю". Говорите прямо 

- Не мешайте!- рез!{О сказал Деревянко. 
Бакеев снял очки и платком вытер глаза. 

- Извините, я волнуюсь. Это смешно в моём возрасте. 
- Перед партией мы все равны. Хорошо, что вы волнуетесь. Нуж-

IЮ волноваться. Нужно пом1нить при этом устав нашей партии, обязан-
1юсти комм�униста. Так вот. Думаю, мы ещ� не можем реюо�м1ендовать 
товарища Бакеева общем1у собранию Мы верим ем�у, но одной веры 
мало. Мне понятно, почему товарищ Бакеев так кратко и так скупо 
говорил сегодня о себе. Ему н е  о чем говорить. Жизнь партии - это 
не декларации. Жизнь партии - это дела, великие дела.  Именно дел 
IМ!Ы ждём от вас, товарищ Бакеев. 

- Ну вот,- сказал Яков Плато нович и устало опустил локти на 
стол.- Конечно, я не мог надеятьсq . . .  

Деревянко говорил:  
- Я не думаю, чтобы мы были правы, наглухо захлопнув перед Ба

кеевым двери партии. Не буду предсказывать сроки, но уверен, что . . .  -
Деревянко в упор поглядел на Бакеева - . что вы снова прид�те к нам,  
и очень скоро придёте. Но с непременным условием.. .  В унизерситете 
многие говорят: «Бакеев - гени альный популяризатор». Не з наю, кш\ 
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насчёт гениальности, а популяризатор вы, действительно, хороший. Ты
сячи молодых юношей и девушек легко воспринимают и несут в жизнь 
ваше слово. Тем более обидно и нетерпимо, когда вы, обманывая их 
доверие, позволяете себе импровизировать на кафедре, отбрасывая на· 
учный и политический самоконтроль. Вы сказали, что получили хоро· 
ший урок. Отлично. Но есть и другая сторона дела. Вы учёный. Но вы 
и ногда забываете это, лишаете себя огромного удовлетворения, да и не 
только себя .. 

Деревянко резко махнул рукой. Бакеев, согнувшись над столом, 
ПГЧhрыл г.тrаза. 

·- Вы лишаете отечественную науку двух крепких и талантливых 
рук. А они нужны, эти руки. Вы проделали полезную работу. Но поч�
му вы остановились на достигнутом? Здесь Маслова недавно говорила 
о времени. Скажите, чувствуете ли вы, в какое время живёте? 

- Да! Я прошу записать, как клятву, что со второго семестра раз
гружусь на пятьдесят процентов от всех побочных лекций. 

- Этого не нужно записывать, - сказал Черкашин. - Итак, посту· 
пило предложение. Других предложений нет? 

После бюро Бакеев попросил у Деревянко папиросу, закурил  и мол· 
ча, вместе со всеми, стал спускаться по лестнице в гардеробную. Выра
жение сосредоточенности не сходило с его лица . Он часто облизывал 
сухие губы. Его первым пропустили к вешалке. Здесь он вспомнил, что 
оставил пальто в деканате. 

- Я принесу, - сказал Виктор и побежал наверх. 
- Извините, - заторопился Бакеев. - Я сам. Я не разрешаю вам. 
Черкашин был уже на лестнице. 
- Что же это такое? Разве я уже совсем старик? - говорил Бакеев, 

пожимая узкими плечами. Глаза его с недоумённым вопросом глядели 
сквозь стёкла. 

Деревянко нахлобучил шляпу и,  натянув пальто, обнял Бакеева ·за 
плечи.  

- Это просто уважение к вам.  В нашей семье всё делается от чи· 
стого сердца. 

Но оказалось, что деканат заперт. Долго искали ключи, потом ма· 
ленькой толпой все двинулись наверх. 

Деревянко сказал, поддерживая Бакеева под локоть: 
- Вы поглядите, товарищи, вокруг себя. Как мы рвёмся вперёд! .. 

Я имею в виду не только новые опыты, исследования, открытия . . 
Я имею в виду размах, с коrорым раздвигаются горизонты 
людей науки всех отраслей и направлений. Я говорю о том, как фило· 
софия врывается в наши кабинеты и лаборатории. Как она освещает 
наш путь. Наша ленинско-сталинская философия! Поистине, переделка 
мира. 

- Хорошо, хорошо! - с неподдельным восторгом rлял.я на Деревян· 
ко, сказал Бакеев. 

В последующие дни он был замкнут и молчалив. В своей рабочей 
лаборатории, где почти до самого потолка возвышалась установка, он 
провёл серию опытов, входящих в тему комплексной бригады. Вскоре 
после заседания партийного бюро Женя, разыскивая Яхонтова, зашла в 
лабораторию Бакеева. 

- Вот кстати! - сказал Илларdон Митрофанович и тотчас же , взя� 
портфель, из которого вытащил тоненькую брошюру - оттиск своеи 
статьи, напечатанной в философском журнаJiе. - Вчера получил банде· 
родь, Имею честь". 
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На перво!VJ листе размашиста..л надпись: 
«Многоуважаемой Евгении Васильевне от аnторю>. 
Женя была тронута. 
- Большое, большое спасибо. Может быть, придёт время, когда я 

· отвечу вам тем же. 
- Ответите, и очень скоро ответпте, - ·  вмешался Бакесв. - Я во·1 

тоже предполагаю дать описание . . . 
Он подвёл Женю и Яхонтова к своей устаноы:�. 
- Вот извольте, результаты. 
В руках у него ученический альбом «для рисования». Он увлечённо 

перелистал альбом. Страницы заполнены аккуратно наклеенными квад
ратиками рентгенограмм. Яхонтов скептически поглядел на обложку 
альбома, потом на громоздкую установку. 

- М-да . . .  В древней Греции строили выше. 
- Уже приходили представители завода, - поспешно сказала )I\е-

нЯ. - Заинтереоовались. Хотят внедрять. 
Яхонтов усмехнулс<_I . 
- Внедрять! Все помешаны на этом опасном для молодёжи слове. 

Я не думаю, чтобы среди нас находились гении, экспромты которых 
имеют силу научных достижений. Едва блеснула мыслишка, а вы уж-= 
сразу: внедрять. Здесь мир науки, а не кустарная мастерская. · 

Лицо Бакеева отразило внутреннюю борьбу. Это длилось недолго. 
Он ответил с неожидашюй резкостью: 

А я горжусь этой кустарной мастерской. Горжусь! 
Гордитесь? Гордитесь тем, что делаете из . . .  - Яхонтов покосил

ся на Женю и сказал тише: - делаете из кучи навоза науку? 
Во всяком случае, это лучше, чем делать из науки кучу навоза! 

В эту минуту в лаборатории потух свет. Все трое, не сговариваясь, 
бросились к воздушному насосу: ·отключить, чтобы в установки не за
сосалось масло. 

Когда Женя отдёрнула штору, Бакеева n лаборатории уже не было. 
- Вы меня извините за вульгарность, Евгения Васильевна, - ска

зал Яхонтов, щурясь на дневной свет. - Но эта вульгарность вынуж
денная. Надобно же отстаивать истину. 

- Я не уверена, что истина на вашей стороне. - /Кеня чунствова
ла, что сейчас произойдёт что-то резкое и решительное. Ну и пусть! 

Яхон'Гов удивлённо поглядел на неё. 
- Вы слишком быстро очаровываетесь. В науке непозволительно ве

р ить на слово. 
- А я иногда могу поверить на слово, - горячо ответила Женя. -

Могу поверить, если чувствую, что идея правильная. 
- Идея? Общее слово. Выражайтесь конкретнее. И учтите, Евгении 

Ва·оильевна, чrо мы составляем черновики, а дело философов-перепи
сывать их начисто. 

Женя стояла перед ним с засученными по локти рукавами халати
ка, готовая на самый резкий спор. 

- Ленин говорил так, - заявила она, глядя прямо в спокойные, с 
жёлтыми белками глаза Яхонтова . - «Мы вам отдадим науку, гг. есте
ствоиспытатели. Отдайте нам гносеологию, философию, - таково усло
вие оожительства теологов и профессоров в «передовых» капита
листических странах». 

- У вас хорошая память. 
- Не особенно хорошая, но ro, что я читаю десятки раз, запоми-

нается. 
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с каждой секундой жестокую, ·неп{)'имиримую 
Женя подняла руку со свёрнутым в трубочку 

- А эrо что же, 'ЮЖе черновики? 
- Не претендуя на философские обобщения, я изложил некоторые 

взгляды на теорию, - проговорил Яхонтов, стараясь ввести разговор в 
спокойный фарватер . - Дискуссия . . .  Трудно молчать, когда недоучки, 
взившись за перо, начинают грубо вульгаризировать . . .  

- Судя по вашим словам . . .  Но я прочту, я обязательно прочту. 
Писал, что дума.11. 

- А думаете вы, Илларион Митрофанович, неправильно. 
- Вы забывает,есь !  - не·ожиданно фальцетом� крикнул Яхонтов.-

Вы надеетесь дерзостью з д е с ь  заработать благосклонность т а  м . . •  
Э ги интриги мне известны ! Однако в науr;:е господствуют иные законы. 
Что ж, пожалуйста ! Напишите в министерство, что доктор физико
математических наук Яхонтов ни гроша не стоит, как научный руково
дитель. Два доктора на кафедре - это действительно беда! Полная 
невозможность работать. - Он саркастически рассмеялся. - Разве я 
собираюсь кого-нибудь вышибать из седла? Мания.• Мания преследова
Еия. 

- У кого? 
- Вы прекрасно знаете, о ком я говорю. Тот человек, кто делает 

меня мишенью.. .  кто вмешивается. . .  Неужели вы думаете, что я ребё
нок? Этим летом вы самовольничали с его высокого благословения. Он 
учит вас не уважать истины. 

- Я не в-ерю в ваши научные истины! - закричала Женя, уж·е не 
пытаясь сдерживаться. - Я не верю в вашу жизнь. Я вообще не пред
ставляю, что было бы с нашей кафедрой, если бы ею руководили вы, 
а не профессор Деревянко. 

Она быстро прошла мимо Яхонтова, хлопнула дверью II, не останав
ливаясь, чувствуя, как жарко горит лицо, выбежала во двор. 

Серый осенний день. Одиннадцать часов утра .  Никогда ещё она не 
чувствQвала себя так скверно. Нужно зайти к Виктору. Да, одJинна
дцать часов ! Он на лекциях. Деревянко? Женя вспомнила о поруче
нии, которое он ей дал : съездить на завод. 

В трамвае, постепенно успокаиваясь, она напряжённо думала о 
дальнеиших отношениях со своим руководителем. Ей было ясно, что 
взорваны все мосты и примирения не будет. «Я вообще не представ
ляю, что было бы с нашей кафедрой, если бы ею руководили вы, а не 
профессор Деревянко». Нет, этого мало. Следовало сказать резче. 
Следовало сказать так: «Я вообще не верю в то, чrо вы нужны науке». 

Мыс.11енный разговор с Яхонтовым продолжа.11ся всю дорогу. 
Город уже позади. Трамвай стучит колёсами по стыкам высоких, 

напоминающих железнодорожную колею, рельсов .  Осенняя степь. Блёк
лые тона, нечёткий горизонт с одинокими силуэтами столбов высоко
вольтной передачи. 

Хорошо, что )Кеня едет на завод. На завод� всегда чувствуешь при
лив энергии. Это не воспоминания бродят в неи, но любовь к могучемУ, 

ритму заводской жизни. u 
Женя взяла пропуск в отдед главного металлурга. Сначала еи за

хотелось побродить по цехам. Медленно она прошла мимо заводоуправ

ления мимо давным-давно умолкнувшего фонтана, мимо безводного 

бассеЙна с сухим зеленоватым дном, мимо грядок, тоже зе.лёных и 

только кое-где присьшанных оставшимся со вчерашнего дня снегом. 
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Страничка жизни. Страничка, которой никогда не забудешь. Женя 
заглянула в конструкторское бюро. Симметричные ряды чертёжных до
сок. Тишина. На каждом сто.пике лампа под голубым абажуром. 

У главного технолога совещание. Дверь полуоткрыта, через щёлку 
виден голубой от табачного дыма воздух комнаты, головы людей. 

В бюро рационализации и изобретательства на широких столах тол
стые п апки с делами. Люди настойчиво ищут нового, борются за  него. 
Каждая новая графа в журнале регистраций - м аленькая ступенька к 
будущему. Так и нужно. Так и нужно жить. 

«Ну вот, хорошо, - подумала Женя. - Я,  кажется, начинаю успо
каиваться». 

Она зашла в мартеновский цех. На печи Саши Попова подходила к 
концу скоростная плавка. Женя с трудом нашла Сашу среди сталева·· 
ров. Тёмная спецовка, рукавицы, кепка слегка надвинута на лоб, на  
кепке - синие очки, бросающие фиолетовую тень на верхнюю часть 
ЛИ!tа. 

Ровный шум горящего газа в печах, треск и хлопки в электромото
рах завал·очных ма;шин, гул подвесных кра�ю·в, свист маленьких парово
зиков, резкие звонки автоматики, предупреждающие о переброске кла
панов, скрежет электровозов, грохот тележек с завалочным м атериалом, 
лязг лебёдок, опрокидывающих в печь бункера с чугуном. 

Во всём Женя чувствовала слаженный, чёпшй ритм. Она знала, что 
такое скоростная плавка. На каждом участке цеха встречный график 
стал целью сегодняшнего дня. Сквозь застеклённые окошечки диспет
черской кабины sидно, ю:ш начальник смены склонился над плавиль
ным журналом. 

Скоростная плавка Саши Попова - это дело чести всей смены. Так 
и нужно. Так и нужно работать. 

Кран приволок огромную чашу с расплавленным чугуном. Печной 
пролёт наполнился красным ослепительным светом. Женя отошла к 
бункерам с раскислителями. Там было прохладнее. Она остановилась 
у высоких штабелей огнеупорного кирпича, разглядывая плакаты на 
стенах. «Экономьте сырьё и топливо!» Цифры: столько-то стоит кило
грамм ферромарганца, ферросилиция, скрапа, стального лома. БоJ1ьши
ми буквами:  « 1 0  м инут простоя одной печи - потеря 60 рублей». 

Воз,ле своей печи Саша был не таким, каким его знала Женя в квар
тире Чемезовых. Он казался старше, вь�ше ростом и,  главное, коман
дир. 

В руках папироса, влажное бронзовое лицо. Заметил непорядок: 
рельсовые пути у самой печи замусорились - куски шлака, известняка. 
Сделал скупой знак подручному. Указательным п альцем сверху в низ 
и в сторону: убрать! 

Женя подошла ближе. Возле пульта управления стоял второй под
ручный и зорко следил за каждым движением Саши. Здесь все понима
ют друг друга без слов. 

Её не остановили, но оглядели подозрительно: кто такая? А она лов
ко п роскочила между вагонетками с мульдам и  и, заслонясь ладонью от 
пышущего из печ и  жара, приблизилась к Саше. Он сначала не узнал 
её и поглядел удивлённо: смелая девушка! А она испыть�вала подлин
ное на1слаждение, чувствуя себя в цехе, как дома.  

- Нажимаете? - спросила она. 
- Без этого невозможно, - ответил Саша. Вытащив из кармана спе-

цовюи запасное стёклышко, он п ротянул его Жене. 
Она любила глядеть на кипящую сталь. Через сtе1<ло сталь казалась 

голубой, н апоминаю.щей бурное мор�е. 
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В эту минуту она завидовала профессии Саши. IJ\огда-нибудь и она 
вложит свою долю труда в создание металла, застывающего в излож
ницах разливочного пролёта. 

Намеренно затягивая своё пребывание на заводе, )Кеня долго про
хаживалась по цеху, заглянула в кабинет сменного инженера, в экс
пресслабораторию. Там её знали. На выполнение поручения ушло около 
часа. 

Выходя из завода, Женя встретилась с Сашей. Он уже закончил 
смену, принял душ, переоделся - и теперь, в пальто и мохнатой кепке, 
казался снова юношей, застенчивым и в то же время живым и немного 
восторженным. 

- В город? 
- В город. 
Он сразу же начал стремительный разговор. 
- Ну, сегодня хорошо получилось. Завалку не торопил, зато шихта 

прогрелась точно. В период плавления и доводки· это сказалось. Два 
часа выигрг.л. Так на войне : войска накапливаются исподволь и неза
метно. А потом как рванут: вперёд, в атаку! Я так и решил. Вначале 
буду накоплять силы. Вот, допустим, порядок завалки . .. 

В трамвае он рассказывал Жене, как придумал засыпать тяжёлый 
железный лом в средние окна печи, не загромождая боковые, возле 
которых расположены кессоны, вводящие газ. Топливо должно посту
пать в печь беспрепятственно. Тяжёлый лом плавится с трудом. Жела
тельно искусственно ускорить его плавление. 

- Как это сделать? Заливаю жидкий чугун туда, где тяжёлый лом. 
Т·еперь возьмё1м1 состав .пома. В нём порядочно твёрдого чугуна. Его 
надо засыпать поверх остальной шихты. Верно? 

- Правильно, - сказала Женя. - У чугуна точка плавления ниже, 
чем у железа .  Это резерв, Саша.  Хороший резерв! 

- Я себе так и представлял, что это резерв. Чугун расплавится и 
потечёт вниз, на железо. И общее плавление пойдёт гораздо быстрее. 
Точно? 

В трамвае перешёптывались: 
Это наш Попов. Сталевар. 

- Сложное у вас дело, - заметила Женя, - Но почётное. 
- Да, есть дела полегче, - согласиJ1ся Саша. - Но по мне так: тя-

:11-::елей спине - легче сердцу. 

Женя прочла статью Яхонтова за один вечер. Статья небольшая, 
но очень трудная для восприятия: многослойные яхонтовские периоды, 
абзац заполняет всю страницу, и этот нарочито неуклюжий «научный» 
язы.к,_ сквозь который не продер,ёшь·ся к мысли. Первым� побуждением 
было бросить. Но нельзя. Нужно разобраться. Может быть, Яхонтов 
занял правильную позицию в споре. Его полемика с авторами статей, 
напечатанных в предыдущих номерах журнала, внешне казалась убеди
тельной и солидно аргументированной. 

Но по мере того, как со.Держание статьи прояснялось, Женя всё ·т.вёр
же говорила себе: нет, она не может согласиться с её основными поло
iк.енпями. 

По Яхонтову получалось, что основное положение материализма 
о независимости существования объективной действительности от чело
uека квант·овая физика заменила новым понятием невозможности суще
ствования физическ-ого явления помимо пр_ибора, а значит, помимо 
с� бъекl'а1 че.11овек<�. 
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Э гот вывод не был ясно сформулирован в статье, но он напраши-
важя сам собой, как итог всех рассуждений Яхонтова. 

Он подчёркивал :  «Всякое измерение влияет на измеряемый объект». 
Ниже пример из области поихологии :  
<<Точно так же: нарушается процесс нашего мышления в тот самый 

l\IOMe!'IT, когда мы пытаемся его исследовать, то есть начинаем анали
зировать ход своих собственных мыслей». 

Женя записала на отдельной бумажке: 
«Значит, действие прибора и наблюдателя включается в бытие атом

ной частицы? Не ново: Бор, Гейзенберг». 
«Просто-напросто методы наших измерений ещё несовершенны. 

Иначе - агностицизм».  
Она почувствовала, что не может оставаться Н::Jедине со своими 

мыслями. Возвращаясь из университетской столовой, Женя зашла в де
канат. У Гольдберга сидел Яхонтов. Равнодушно кивнув Жене, он про· 
должал разговор : 

-- Вот вы прочтёте мою статью, и тогда МЫ пофилософствуем. я чe
JIOBet{ не слабый, но, признаться, иногда устаёшь от судоразбиратель
ства всяческих казусов, допущенных колJJегами, от ложных эффектов, 
которыми так ч асто сопровождаются наши экспериментальные потуги. 
И тогда садишься за математику. Я вам завидую: теоретическая физи
ка давно стала математической дисциплиной. И часто хочется восклик
нуть: «да здравствует математика, то есть да здравствует разум !»  -
1\!lягким жестом он остановил пытавшегося возразить Гольдберга. -
Да! Вот где подлинная свобода духа. Вы, теоретики, должны чувство
вать себя богами, создающими доселе несуществовавший мир.  

- Всё исчезает? - иронически спросил Гольдберг. - Остаются одни 
_уравнения? 

- Хотя бы и так, - не совсем твёрдо, но упрямо ответил Яхонтов.
Хотя бы и так. 

Мягкий Гольдберг как-то ощетинился весь, упёрся локтями в стол, 
плечи его поднялись. 

- Вы забыли историю, Илларион Митрофанович. Математика!- Да 
будь вы самим Бором и попробуй вы применить математику в физике 
формально, вы непременно завязнете в этаком, с позволения сказать, 
фИJюсофском болоте . . .  

Весёлое оживление Яхонтова окончательно исчезло. 
- Независимо от так называемого болота, тот же самый упомяну

ть1й вами Бор навсегда останется гениальным учёным, - сказал он, 
стараясь произносить слова скороговоркой; в этом чувствовалось что
то ум.ышленное: понимайте, как хотите - как аксиому или, наоборот, 
как откровение. - Мне абсолютно неинтересно, какие делаются фило
софские выводы из остроумных и оригинальных научных открытий. 
Открытия есть открытия, они завоёвываются оружием математики, и 
их неJ1ьзя опровергнуть пером моралиста . 

- Даже такие, как мистические измышления Эддингтона? - пере
бил ГоJiьдберг. - Вам прекрасно известно, что этот учёный в кавычках 
дошёл до откровенной поповщины! 

- Зачем же крайности! - сказал Яхонтов примирительно.-Я знаю 
flaшe мнение о принципе неопределённости . Но вы упрощаете. Ох, как 
упрсщаете. 

- Ничего не упрощаю!  Гейзенберг наделил электрон свободной во
лей. Куда же итти дальше? 
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- Я не считаю себя авторитетом в данноИ: области. - Яхонтов сде
лал движение головой, похожее на лёгкий поклон. - Но мне всё-таки 
думается, что целесообразней от;(азаться от сурового требования, 
предъявляемого электрону: во всех случаях быть строго локализован
ным в пространстве. 

Жене не хотелось вмешиваться в разговор, но она не выдержала : 
- Но где же тогда закономерности? Где же они? Что же они -

исчезли? 
Илларион Митрофанович почти враждебно покосился на Женю. 
- Гм . . .  Закономерности. 
Гольдберг не дал ему договорить. 
- Вот именно - закономерности. Матерая. Время и пространство, 

как формы существования материи. Электрону нет дела до всего этого, 
не правда ли? 

- Чистейшей воды упрощенчество, - промямлил Яхонтов. - Маосо
вость явлений микромира рождает закономерность. Это ведь не арифме
тика и даже не алгебра. - Он пальцем показал на окно. - Вон там лю
ди движутся совершенно беспорядочно, но в сумме тысяч и десятков 
тысяч людей, проходящих по улице за определённый отрезок времени, 
обнаруживается закон уличного потока. Я удивляюсь, как вы, при ва
шей склонности упрощать, читаете квантовую механику! 

- Приходится много думать, - сказал Гольдберг. - Оборвать верё
вочку, за которую тянут тебя некоторые авторы, - и думать. А нз 
тех мыслей, что вы сейчас высказали, и сплетается эта хорошо все;v1 
на:-.1 известная верёвочка. 

- Ну-с, началась беллетристика. - Яхонтов потянул к себе порт
фель. - Электрон есть электрон .  И его милый или, наоборот, отврати
тельный характер обусловлен не только его собственной физиономией, 
но физиономиями окружающих явлений. 

- А я вам напомню Маркса, - заметил Гольдберг, - Маркса, гово
рvrвшего в своё время, что свойства данной вещи не создаются её отно
шением к другим вещам, а лишь обнаруживаются в таком отношении. 

Жене не удалось дослушать конца разговора: её вызвали в бюро. 
После очередных дел она рас�казала Черкашину о своём столкновении 
с Яхонтовым. Виктор уже прочитал статью. 

- Будем вмешиваться, и вмешиваться решительно, - сказал он. -
I-Io чрезмерная торопливость только повредит делу. Вопрос сложный, 
обсуждение должно пройти на максимально высоком теоретическом 
уровне. Мы, конечно, поручим подготовку обсуждения Степану Тимо
феевичу, как члену бюро и как заведующему кафедрой. 

Деревянко сказал : 
- Может быть, это к лучшему, что Яхонтов, наконец, высказался 

до конца. Борьба с ним будет продолжением борьбы с Бакеевым. 
- Да, но Бакеев, судя по всему, понял свои заблуждения и отка

зался от них, - заметила Женя. 
- Я тоже так считаю. Но проследите за железной логикой явле

нпй, несмотря на кажущуюся их противоположность. Бакеев чувство
ьал себя маленьким человечком, ЯхонтоIЗ чувствует себя богом. У Ба
кеева и в мыслях не было усомниться в правоте зарубежных авторите
тов. Яхонтов хоть и не похлопывает их по плечу, но готов с чувством 
собственного достоинства протянуть им руку. Разные оттенки одной и 
1 ой же тенденции. 
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С той только р азниП:ей, - сказал Виктор, - что Бакеев из чело
вечка превращается в человека, а вот очеловечить бога будет гораздо 
труднее. 

- Да, у Бакеева появился вкус к экспериментальной раGоте, -
сказал Деревянко и прошёлся по комнате. - А то всё лекции, лекции, 
лекции ... И мы вправе требовать от него гораздо большего. Комплекс
ная бригада - добре! Но он должен сочетать исследования приклад
ного типа с научными задачами широкого ма·сштаба, дальнего прице
ла.  Дальний прицел - это могучий принцип. Мы и впредь будем помо
гать производству, но никог.да не перестанем глядеть далеко вперёд, в 
наше завтра и даже в послезавтра .  

Деревянко с увлечением принялся рассказывать Виктору и Жене о 
тех темах, кото.рые он планирует для кафедры параллельно с работа
ми, подсказанными производственниками города. 

- Эти темы, - сказал он, - должны привести нас к открытиям но
вых закономерностей, новых явлений. 

Обсуждение статьи Яхонтова решили провести в конце декабря. 
- А пока кафедра выскажет своё мнение через нашу многотираж

ку, - заявил Деревянко. - Пусть это послуж�п толчком к самому ак
тивному обсуждению. 

- Как же мне теперь быть с моей диссертацией? - растерянно 
спросила Женя. - Ведь мои отношения с Яхонтовым уже совсе м  невы
носимы. 

Отношения отношениями. Твоё дело - работать, - сказал Вик-
тор. 

Нет, - не согласился Деревянко. - Женя права. Я об этом поза
бочусь. Это моя обязанность. 

А пока - работать! Вместе с Ивневым Женя н астойчиво продолжа
ла контрольные эксперименты. Бори1с уже совсем освоился с лабора
торной о бстановкой. 

В университетсюой газете появилась статья «В отрыве от жизни, в 
плену у м нимых авторитетов». Подзаголовок: «0 теоретических ошиб
ках И. М. Яхонтова». Статья подписана тремя фамилиями: Деревянко, 
Бакеев, Гордиевский. 

Борис прочёл статью в лаборатории. Некоторое время, присмирев, 
молча сидел он у стола Жени. Потом встал, одёрнул пиджак, засвистал 
какую-то мелодию. 

- Вчера в полночь мне пришла в голову гениальная мысль, - про
изн·ёс он" о бращаясь к Галичу.- Отверстие должно б ыть овальным. Не 
круглым, а овальным. В этом вся соль. 

- Нонсенс. В данном случае вопрос упирается не в отверстие. Нуж
но помозговать об изоляции .  Вот чтб существенно. 

Борис, не отвечая, занялся установкой. Когда Галич вышел, он 
вдруг сказал неожиданно: 

- А Яхонтов - дрянь. 
Женя пожала плечами. 
- Не грубо ли? 
- Подумаешь! - Борис щёлкнул плоскогубЦами. - Степана Тимо-

феевича я люблю. Пpiocro люблю. И вот сейча·с подумал: если я скажу 
о Деревянко :  хороший человек, то как же назвать Яхонтова? Плохой? 
1К.ак будто мало. 

- Но вы, кажется, Яхонтов а  довольно высоко ставили. 
Борис промолчал. 

Да, научный спор - это партийный спор, - сказала Женя. 
- Я много в своей жизни бр_ОJ!,ИЛ . • • - О чём1 это Борис? - И вот, 
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бывает так: идут ребята всю ночь напролёт, с тяжёлыми рюкзаками за 
плечами, лиuа запылённые, усталые.. . Идут навстречу утру. И вот -
заря! Тот особенный, торжественный и волнующий отблеск, который 
бывает только на рассвете, вдруг падает на  их лица. Отблеск зари. 
Я не могу точно объяснить, но для меня эта картина  неразрывно свя
зана с будущим, с прекрасной верой в жизнь, с любовью. Словом, знае
те, как поётся: «заре навстречу». Мы живём в солнечные дни, и лица 
у нас солнечные, уже не запылённые, как у тех путников. Но этот от
блеск новой зари остался на всех нас. - Борис открыто поглядел на  
Женю и вдруг добавил: - А Яхонтов - дрянь. 

Вот уже больше недели Илларион Митрофанович был занят только 
Галичем и даже не подходил к установке /Кени. 

В университете он появляj/СЯ редко, мрачный, но внешне спокой11ый. 
О нём уже заговорили в городе. Саша, придя к Чемезовым, расска

зывал :  
- На заводе немногие в этих тонкостях физических разбираются, 

но все говорят: если профессор Деревянко выступил-значит, дело серь
ёзное. Уважают Степана Тимофеевича .-Он обхватил своими большими 
руками затылок. - Помню, как Яхонтов тогда на  собранюf выступал. 
Я ещё подумал-гладко говорнт, и о науке правильно: вперёд, мол, 
вперёд. А на деле, дай ем1у В·олю, назад потянет - не бьёт·СЯ в нём 
большевиС'rская мысль, та, что нам спать не даёт. 

Прислушиваясь к рассказу Саши, Женя· торопл:иво  распечатывала 
конверт - письмо от Ващакидзе. Первой бросилась в глаза фраза: 
«Итак, я закончил курсы".» 

Закончил! 
Женя откинулась на спинку стула, но сейчас же снова наклонилась 

над письмом, взвоJшованно вчитываясь в каждую строчку. 
«Отдыхать не поеду. Говорят, будут назначения на дальний и даже 

самый дальний Восток. Подбирают преимущественно семейных, по1'ому 
что там трудно одному, а к семье ездить - полгода проездишь. Я хоть 
и холостяк, а поеду; уверен, найду чем заполнить шестнадuать часов в 
сутки». 

Значит - один. Почему же один? Нет, радоваться нехорошо. Впро
чем, может быть, это и не радость? Наоборот, грусть? «Я хоть и хо
лостяк, а поеду".» «Самый дальний Восток".» 

А Ната? 
Быстро проглядывая строчки, )I(еня искала упоминания о ней. Ка

жется, ничего нет. А, вот, в самом начаJ1е: 
«Вы просили передюъ привет Н" но я этого сделать не могу, пото

м� ч1'0 она уехала на практику, на несколько месяuев». 
В памяти Жени возник кусочек прошлого. Она сидит рядом с Нико, 

в этой же комнате, у рас1.;рытого окна. Полутьма. Абажур скрывает 
свет настоJ1ыюй лампы. «Какая она, Ната?» 

Женя не помнит точного ответа Нико. Помнит одно: оп описал На
ту яркой, СiИЛьной, смелой девушкой. С такой горячностью описал, что 
Женя не могла не сказать : «Такую нужно очень любить». 

А настоящая Ната, та, ч·ю жив.�т в Дигоми, не похожа на портрет, 
набросанный Ника. Она хорошая, добрая, искренняя, но". не такая. 

Он обманывал? Или обманывался, видя перед собой не Нату, а ко
го-то другого? Кого же? 

Может быть, он говорил обо мне? 
«То, что я уезжаю очень далеко, -- не бегство, о ,  наоборот, наступ

ление. Я с тшшм чувством и поеду. В Тбилиси без меня обойдутся, да 
и грустно мне здесь, нехорошо оставаться. 

«Но:вы:й мир.->. No 1. 15 
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Если бы я был слабоволен, я бы каждый день писал вам сотню 

писем, писал и рвал бы их. В общем, нелегко мне, Женя. К счастью, 

есть у меня дело жизни». 
Да, это самое главное! 
«Ничего, будем твёрдо стоять на земле. Всякую боль можно пере

терпеть. А знать, что вы существуете на свете,- это тоже большое сча

стье».  
- Что-нибудь радостное? - спросила Муся. 
Женя смутилась, как девочка. 
- Не то что радостное, а просто - счастливое.  Ведь бывает и гру

стное счастье! 

Во второй половине декабря Пересада защищал диссертацию. Женя 

пришла на защиту прямо из лаборатории  - в своём синем халатике и 

на·спех накинутом на голову платке. 
Войдя в заполненную аудиторию, она поднялась по ступенькам ам

фитеатра. Мягко горит электрический свет, окна занавешены чёрными 

шторами. На откидных столиках - портфели и шляпы.  Наверху, в са

мом последнем ряду, окружённый товарищами, сидит Пересада. Женя 

увидела только его голову с коротко П·Одстриженным ёжиком волос и 
какое-то встревоженно-ясное выражение обычно бесстрастного лица. 
Волнуется. )Кеня кивнула ему головой. Он ответил, крепко поджав 
губы . 

У длинного стола, на котором возле привычного для глаза проек
ционного фонаря лежали толстые папки, .1истки бумаги и указка, стол
пились профессора · и  доц·енты. Бакеев ра�1атывал шарф, он ещё не 
снял своего короткого пальто, Гольдберг, глядя на него снизу вверх, 
протягивал список присутствующих членов Учёного совета . 

- Товарищ кворум, прошу расписаться. И разрешите поздравить 
вас: вы на этот раз не опоздали.  

Деревянко курил, разглядывая аудиторию и здороваясь с новопри
бывшими. 

- Дисциплина! - сказал он весело. - Кафедра твёрдого тела пока
зывает образцы дисциплины! 

Возле стола крутился Галич, всем видом своим показывая, что хоть 
и не он сегодня защищает, но тоже - не последняя спица з колеснице 
кафедры .  Пересада попросил его подготовить всё необходимое для де
монстрирования диапозитивов. Семёну нравилось, что он не только при
сутствует, но в какой-то мере участвует в необычной п роцедуре. Он ча
сто скрывался в дверях задней комнаты, где перед лекциями подготав
ливались опыты. Эту комнату Яхонтов называл «алтарём», а Деревян
ко - «кухней». 

Женя села в шестом ряду. Она очень волновалась за Пересаду. 
Чего же медлят? Всё готово. На большой, во всю стену, трёх

створчатой доске кнопками приколоты схемы и чертежи прибора, изго
товленного Пересадой. Он неплохой чертёжник. Делал сам. 

Сверху доносятся приглушённые разговоры: такой-то тогда-то за
кончил теоретическое отделение, сейчас работает там-то. . .  Воспомина
ния. Темы работ. Споры о TQM, кому труднее: эксперим1ентаторам1 или 
теоретикам. 

Женя спустилась вниз, что�ы, обойдя амфитеатр, подняться к Пере
саде. В узком проходе она неожиданно столкнулась с Яхонтовым.  Пройс 
ти м1имо или О•становиться? 

- Как ваши успехи? - глухим голосом и не ГJiядя на .Ж.еню, спро
сил Яхонтов. 
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Женя остановилась. 
- Я взяла тоненькую трубочку, потом свинец и при помощи . .. 
Яхонтов перебил: 
- Получилось или не получилось? 
-- Получилось. 

- ·  Остальное меня не интересует. Переходите к фотографированию. 
Как будто Женя не знает, что ей нужно переходить к фотографиро

r.анию! 
Ях·онrов круrо повернул·ся и, ни с кем не здороваясь, про1шёл к пер

вому ряду и сел, обхватив колено руками. 
Женя вернулась на своё место. Было ясно: Яхонтов крепится изо 

всех сил. Как ни странно, чувство жалости не шевельнулось в )I(ене. 
Подошёл Галич. 

Ну как? Интересно, правда? Приятное напряжение! 
Кому приятное, а кому . . .  
Ты о Пересаде? Оп чувствует себя превосходно. 
Я за него волнуюсь. 

Выше рядом - Ивнев, Нина и ещё несколько дипломников физиче
ского отделения. 

- А я не волнуюсь, - Галич приблизил к Жене своё розовое ли
цо. - Вот увидишь - Яхонтов не будет гробить. В его теперешнем по
Jюжении . . .  

Стенографистка села за свой столик. Гольдберг зашелестел бумагами. 
Галич уже перебежал к Ивневу. 

- Она москвичка. А москвичи необычайно быстрые люди. С тем
пом. В Москве всё быстрое - автомобили, метро, электрички. Вот этот, 
как его фамилия? - Он назвал фамилию. - Аспирант. Переехал в 
Москву - сразу кандидатский сдал. Английский язык в электричках под· 
готовил. Ему сорок минут ехать каждый день. Другие спят, а он зуб
рит. И правильно - надо спешить: что ни год, то труднее защищать. 
Когда наша с Масловой очерел,ь подойдёт-придумают новые труд
ности. 

Женя обернулась. 
- И очень хорошо. Жизнь не стоит Еа месте. И потом : кто же тебя 

сейчас задерживает? Защищай. 
- Как же я из графика выйду? - спросил Галич обиженно. - Есди 

я подготовлюсь раньше срока, подумают: гений. А с гениев спрос осо
бый. 

Задрав голову, он поглядел на Пересаду и сделал ему знак рукой: 
пора, спускайся со своей галёрки! 

- А вообще-то мы ленивы. - Он вздохнул. - Нас нужно толкать, 
контролировать . . .  

- Контролировать! - повторил Ивнев с насмешкой в голосе. -
Что за слово! Не для науки, а для пивного ларька. Знаете, чтобы воды 
не подливали .  

Гольдберг вышел на В{}звышение. Скрипя сапогам1и, Пере·сада спу
стился по ступенькам.  Затылок у него побагровел. Пока Гольдберг чи
'Т ал анкетные данные и характеристики, он стоял в первом ряду, опу
стив руки. 

- По команде «смирно», - пошутил Галич. 
- Бросьте вы... подмечать, - прошептала Женя, ни к кому не об-

ращаясь. 
Её волнение утихло, когда Пересада начал своё сообщение.  Он сто

ял у стола - угловатый и какой-то очень тяжёлый, но уверенный в се

бе.  Сразу почувствовалась эта уверенность, с первой же фразы. Boopy-

u• 
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жившись у1<азкой, он крепко сжимал её. Голос у него был негр�:мкий, 
спокойный, речь текла ладно. Женя уверилась, что Пересадэ деисrви· 
телыю всё видит ясно как на ладони. 

Погасив свет, Галич в темноте возился с проекционным фонарём, н а  
· экране попвлялись замысловатые фигуры рентгеновских снимков. 

Потом Пересада снова возвращался к своим чертежам, постукив ая 
указкой по доске. Женя облегчённо вздохнула:  всё идет хорошо. 

Бьшо приятно за Деревянко. Яхонтов сидел сгорбившись, в прежней 
позе. 

Когда он вышел на трибуну, как официальный оппонент Пересады, 
по аудитории прошелестел ветерок острого и недружелюбного оживле
ния. 

Яхонтов это сразу почувствовал. Движения белых рук поrеряли уве
ренность, папка с рецензией чуть Gыло не соскользнула с кафедры, 
один листок упал на пол. 

- Простите . . .  
Яхонтов начал с глубокого вздоха, негромко и доброжелательно.  
- Диссертант проделал большую работу.. .  Диссертанту удалось . . .  

Диссертант продемонстрировал".  
Он перелистывал рукопись, а сам глядел куда-то вверх, н а  задние 

ряды амфитеатра. 
Пересада сидел на краешке и постукивал указкой об пол. 
- Однако я должен сделать несколько существенных замечаний". -

сказал Яхонтов и откашлялся. - Во-первых, само по себе изучение ме
ханизма образования карбидов при спекании порошков, естественно, 
предполагает необходимость точно измерить деформацию порошков 
при обжатии . . .  

По этому пункту он говорил долго. 
- Итак, считаю, что полученные диссертантом результаты не могут 

б:о1ть истолкованы однозначно, как пытается это делать диссертант. На
против, результаты, объявленные диссертантом, допускают разнотолко
вг ния, ибо деформация порош1юв, пре.z;r.шествующая их спеканию, мерц
.7Jась явно неточно . . .  

Да ,  существенное возражение. Женя перевела глаза на  Пересаду. Он 
остввался невозмутимым. В первых рядах зашелестела бумага. Дере
вянно был спокоен. 

- Работа, представленная на соискание учёной степени кандидаrа 
наук, характеризует диссертанта, как человека, умеющего трудиться, -
r оворил Яхонтов. - Н о  . . .  

Как много этих «НО»!  
- Но н не почувствовал музыкальности в физическом эксперимен· 

те, я ощутил, наоборот, режущее ухо отсутствие гармонии. Эанимаясь 
новой областью, ди·ссертант ничего не сделал в ·области обновления м.е
тодоJюгии. 

Деревянко слегка повернулся, и Женя увидела его насторожённо 
приподнятые брови. 

- Диссертант стремился к утилитарным выводам.  Но, уважаемые 
коллеги . . .  Утилитарные выводы могли бы сделать инженеры . . .  И вооб
ще я разрешу себе, воспользовавшись случаем, сказать не только о дис
сертации, но и о той школе, к которой, по всем данным, принадлежит 
диссертант. 

«Решил дать последний бой», - подумала Женя. 
- •Какую школу вы имеете в виду? - спросил Гольдберг. 
- Я имею в виду школу профессора Деревянко .  
Яхонтов сделал паузу, наслаждаясь произ"едённым эффектом" 
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- Представители этой школы, пользуясь положением своего главы. 
всячески затирают . . .  - он пройзнёс слово «затйрают» брезгливо, давая 
понять, что уrютребляет его по необходимости, но не считае·r это слово 
уместным в научном обиходе, - . . .  затирают всех, кто пытается загля
дывать в гJ1убь физических явлений и кто предоставJiяет возможность 
делать лрактйчес�ше и даже теоретические выводы людям, призванным 
это делать. Пlкола профессора Деревянко очень часто подмею�ет собой 
инженеров. Представители этой школы, стремясь к непосредственным 
выводам и будучи ф изиками, не выполняют своих прямых функций, не 
понимая или не желая понять сущность эксперимента, как законченно
го искус•ства.- В аудитории зашумеJ1и, Ях·онт-ов повысил голос : -
А разве не явJ1яется в этом смысле 1юучитеJiьным такой исторический 
пример, как блистательная деятельность Фарадея? 

tIJyм нарастаJ1. Гольдберг бьт вынужден постучать карандашом по 
CTOJ!y. 

- Однако, я полагаю". - спохватился ИлJ1арион Митрофанович. -
Я полагаю, что ежели диссертанту будет присвоено сегодня учёное зва
ние, он сумеет носить его с честью. 

Ничего себе вывод! ГоJ1ьдберг хотел что-то спросить у Яхонтова, но 
коротко махнул рукой и встал. 

- Попрошу товарищей вести себя тише. 
Он предоставил слово другим оппонентам:  приезжему профессору и 

Гордиевскому. Их рецензии были весьма положитеJ1ы1ыми. 
Теперь ' Пересаде предстояло ответить на вопросы. Вопросов много. 

Галич спроси.п: 
- Меня интересует такое.,. . Чем объясняет товарищ Пересада выбор 

карбидов вольфрама и титана? Чем объясняется выбор именно этих 
сплавов для проведения исследования? 

Он солидно опустился на своё место. 
Пере-сада, широко расставив локти, записывал вопросы. Сtюё ответ

rюе слово он начал не так уверенно, как излагал существо р аботы. 
- Для меня то, что спрашивали товарищи, - не новость. Я в tlpo

цecce работы об этом 1 0же думал. Но был ещё весь охвачен, как это 
сказать, боевым порывом . . .  

В аудитории з<1смеялись. 
Гольдберг перебил : 
- Отвечайте, tioжaJiyйcтa, по существу. 
- Я по существу ... Спачала насчёт карбидов вольфрама и титана.  

Почему имен'но их взял? Потому, что они имеют достат?ЧНО высокую 
твёрдость. Ну, а это . . .  - Он с некоторой опаской поrлядеJ1 на Яхонто
ва.  -- Это для производства очень важно. 

- Вы не забыли о моих замечаниях? - тихо спросил Яхонтов. 
- Нет, не забыл. 
Женю испугала затянувшаяся пауза . Пересада rюстоял с минуту 

в нерешительности, потом повернулся спиной к аудиторйи и принялся 
откалывать кнопки и снимать чертежи. 

«Неужели он совсем потерял голову?» - мелькНуJ1а у Жени мысль. 
Но под чертежами оказались другие чертежи и схемы :  то, что сде

лаtю бь1ло Пересадой в ответ на рецензию Яхонтова. 
- Вот, Илларион Митрофанович, - Пересада снова взялся за указ

ку. - Вот пресс с приспособ.11ением для точного измерения давления.  -
У1{азка медленно с1юльзиш1 по схеме. - Вот обозначен манометр". 
Я e·ro гочно проградуировал." 

Женs:� облеrчённо вздохнула. 
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Поэтому возражение Иллариона Митрофановича против якобы 

неточных измерений деформации ... Одним словом, отпадает. 
- Посмотрим, отпадает или не отпадает, - заметил Яхонтов. 

Но когда Пересада закончил свои объяснения, Иллариоа Митрофа

нович вынужден был согласиться с ним. Он сделал это неохотно :  
- Очевидно, на восемьдесят процентов замечания действительно 

отпадают. 
- На все сто,- сказал Деревянк-з. 
А Пересада уже благодарил руководителя, членов кафедры, оппо

нентов и своих друз-ей по лаборатории. Он так и сказал: «А также 
бо.1ьшое спасибо однополчанам, то есть товарищам, с которыми я пле
чо о плечо трудился три года, делился и горем, и радостью, ругаJiся 
шюгп.а и так далее . . .  » 

Гольдберг объявил перерыв для голосования. Все хлынули вниз, 
окружили Пересаду. Ряды опустели. Женя тоже встала. Подлетел Га
J!ИЧ. 

- Пройдёт. Конечно, нройдёт! - твердил он, словно с ним спорили. 
Взял её под руку, и они отошли к окну. Дверь на балкон была при-

открыта. Женя увидела на балконе фиtуры Бориса и Нины. 
- Мне не совсем понравилось, - сказал Галич. 
- Почему? 
- Да так, не очень солидно. У:<азку он всё вертел в руках. 
Галича кто-тю отозвал. )I(еня услышала разговор на балконе. Бо

рис держался за перила. Нина сидела на стуле. 
- Да, - говорил Ивнев. - Тёплый ветер, но опять зима . 
- Зима, - долетел до Жени грустный голос Нины. - Деревья голые 

с·юят, без листьев. 
- А я не могу больше так жить, - сказал Борис. 
Теперь Нина стояла рядом с Борисом. Её рука лежала у него на 

плече. 
- Я ничего не скажу тебе сейчас, Боря, потому что не могу. И ду

м ать об этом я тоже не могу. Для м еня сейчас не существует ничеГо, 
кроме главного".  чем мы живём в наши дни. [(огда-нибудь позже, мо
жет быть, я скажу тебе остальное. Потому что я не девочка и пони
маю, ч·ю всё проходит, даже самое горькое. 

- Хорошо, - сказал Ивнев глухо. - Я тебя понимаю. Ну, всё. Иди". 
Ниночка. 

Нина ушла с балкона, а он остался. В эту самую минуту Гольдберг 
начал оглашать результаты голосования. 

Единогласно. 
Уже зашумел амфитеатр, уже счастливо улыбнулся Пересада. Но 

здесь поднялся Деревянко. 
- Разрешите мне несколько слов. Не по существу диссертации, а 

по существу выступления профессора Яхонтова. - Он повернулся к 
Иллариону Митрофановичу. - Уж если вы произнесли слова «школа 
Деревянко», о которой я, кстати, впервые слышу, и если бросили мне, 
как руководителю кафедры, некоторые упрёки - я не могу не ответить. 
Да, мы ценим физический эксперимент и понимаем важность его чи
стоты и тонкости. Но мы не рассматриваем эксперимент, как самоцель. 

- Не искажайте, не искажайте моих мыслей, - нервно перебил 
Яхонтов. 

- Вы сослались на авторитет Фарадея. Я вам напомню его слова . 
Он говорил, что искусство экспериментатора заключается tз том, чтобы уметь задавать природе вопросы и понимать её отаеты. Мы любим и 
ценим физический эксперимент, как средстао выпытывания у п.Qироды 
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её тайн, и не считаем нужным изощряться в мастерстве и замысловато 
фопмулировать наши вопросы, если можно добиться ответов более про
стыми �редствами. Вы ;-�роизнесли громкие слова о сущности физических 
шзленпи . . .  

- Не громкие слова, а истину, - снова перебил Яхонтов. 
Деревянко нетерпеливо поднял руку. 
- Товарищ Пересада при помощи известных и апробированных 

средств сумел получить однозначные результаты, и я не понимаю, ка
кой смысл имели бы всяческие изощрения в мастерстве задавать во
просы природе. Г.Тiавное в том, ч110 есть ответ. 

- Я голосовал «за»! 
·- Вы голосовали «За». Но в оглашённой вами точке зрения и в точ

I•� зрения так называемой «школы· Деревянко» я вижу очень р азные 
взгляды на положение учёного в нашем обществе . . .  

Со смешанным чувством ещё не осознанной грусти после невольно 
подслушанного р азговора и р адости за Пересаду - Женя вернулась в 
Jiабr:>раторию. 

Галич долго не возвращался. Хлопнула дверь, вошёл Яхонтов. Не 
глядя на Ж.еню, он подошёл к шкафу с инструментами.  Через некото
рое время сказал недовольно, будто только что заметил отсутствие Га
лича. 

- Опять Галича н�т? Гм . . .  Где же он? 
Женя не ответила.  Она зажала в тиски медную втулку и, погляды-

сая на чертёж, принялась опиливать её. 
Яхонтов рылся в шкафу. 
Снова скрипнула дверь. Нет, не ГаJшч. Вошёл Деревянко. 
И сейчас же подчёркнуто официальный голос Яхонтова: 
- Степан Тимофеевич! 
- Да, слушаю вас. 
- Учитывая нынешнюю ситуацию, я полагаю, что с моей 

по меньшей мере нетактично ... - голос сорвался.- Я не могу 
дить аспирантами, если мой авторитет каждый час, каждую 
подвергается . .. 

стороны 
руково
минуту 

- Да, да. Вы совершенно правы, - спокойно перебил Деревянко. -
Мы ставим ваш вопрос на кафедре и, вероятно, возбудим соответствую
щее ходатайство перед министерством. 

Яхонтов опять у своего шкафа. Тишина. 
Деревянко: 
- Я попрошу вас, Женя, передайте Галичу, чтобы он зашёл ко мне. 

Хочу поручить ему некоторые описания . . .  по итогам первого цикла на
шей комплексной бригады. Первый цикл закончен успешно. Сегоднн 
доложил в министерство телеграммой. 

- Я не знаю текста, но следовало бы добавить, - громко сказал 
Яхонтов.  - Поl\шожиJ1и два на два - получилось четыре. Экипаж здо
рон. 

- Вы себе отдаёте отчёт ... в том, что говорите? 
- Отдаю полный отчёт, уважаемый Степан Тимофеевич, - Яхонтов 

покраснел от злости. 
- А мне показалссь, что вы исходите из личных мотивов. Вот что, 

Илларион Митрофанович, пора поставить точки над «и». .. 
- Давайте поставим. Точки, двоеточия, многоточия, кавычкf! - все, 

что вам угодно! 
Женя сделала движение - уйТ�и, но Деревянко и Яхонтов стояли в 

у::;ком проходе между установками, загораживая путь. 
У Деревянко слегка усталый виg. Широкое пальто р а1сстёгнуто, из-
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под неrо виден 1юстюm, тёмный галстук, острые длинные уголки во
ротничка рубашки. 

- Пора покинуть шаткие позиции 11еловека, обиженного богом, судь
бой и министерств·ом, - п роговорил он ровным голосом. - Пора сказать 
прямо и откровенно, какую целц, вы преследуете, жалуясь на «tонения». 
Я с удоволь·ствием1 вас выслушаю. 

- Хорошо. Отлично. Я скажу. - Яхонтов тяжело дьшtа.11. - Я по
мню ва,шу молодость так же отчётливо, I\ак и вы мою.  В своё врем;� я 
со всей экспансинностью, на какую был способен, приветствовал ваши 
бл·е.стящие дебюты, свидетельстnующие о творческой смеJiости и недю
жинной эрудиции; вы приобрели её, как это свойственно высоким талан
там, почти играючи, среди детских утех и юношеских увлечений. Вы 
шли подобно горьковск·ому Данко ч·ерез болота и топи. Вы готовы были 
вырвать сердце, чтобы осветить путь. 

- Доканч!Ивайте, - перебил Деревянко. - Кому осветить? Себе? 
Яхюнтов продолжал развивать свою мысль. 
- Но вы благо разумно учли, что изобретена электрическая лампоч

!<а, что существуют гудроновые дороги и чугунные мосты, а следова
телыtо, есть возможность обходить топкие места, не беспокоя своего 
пламенного сердца. 

Деревянко курил, глядя в окно. 
- Дальше. 
- И вы преспокойно перешли от прослем - к проблемкам, от нау-

ки - к ремеслу, от страсти - к тёпленькому энтузиазму, от заоблачного 
будущего - к хлебцу насущному. Вы становитесь не столько учёным, 
с1юлько общественным деятелем. Пожалуйста, будьте им ! Будьте им, 
если это ваше истинное призвание. Но дайте ближнем1у своему стрем1ить
ся к тем звёздам, которые ему снятся во сне ! Дайте ему возможность 
итти через rопи и болота, минуя гудрон и асфальт . . . Дайте ему дышать 
н заблуждаться. Да, даже заблуждаться ! 

- Ваши заблуждения обходятся го,сударству в сотни тысяч руб
лей, - сказал Деревянко сдерживаясь. 

- Пусть! - Яхонтов легонько стукнул рукой по cтoJiy. - Пусть! 
Что значат миллионы рублей в сравнении с истиной, которая будет, на
конец, найдена. 

Деревянко снял шляпу и, уже не сдерживаясь, шnырнул её на стол. 
- Ваша истина, о которой вы постоянно трубите, имеет точно уста

новленное имя. Имя ей - идеализм. - Яхонтов сделал возмущённый 
жест, но Деревянко не дал себя r1еребить. - И мне нет н�шакого резона 
J!iОбоваться вашим полётом к зnёздам. В.аши звёзды - это болтоJзня, не 
более. Вы жонглируете фразами, Илларион Митрофаноnич. Коrда вы
годно - факты, когда невыгодно - звёзды ! На словах - прогресс; а на 
деле - косность. 

- Я это уже слышал, - Яхонтов побледнел. - Это слово не обь
ж:жёт меня, ибо произнесено оно холодным и расчётливым человеком.  

- Есть две родные сестры : косность и безидейность. Там,  где нет 
верной .�деи - там рутина. И здесь то же, - кивок в сторону установ
ки,- в·с·е та же беспредметность, схоrJJастика. Упоминаете о Данко. 
А вы готовы на то, чтобы Е!ырвать своё сердце? 

- Ради науки. 
- Нет, ради народа! -- вдруг закричал Деревяшю. - А rtотом уже 

будем говорить о науке . . .  Загляните в газеты ! Послушайте, что делается в мире . . . А где ваше слово? 
Яхонтов развёл руками. 
- Мы не дипломаты. 
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- Но мы - р усские! - Женя вздрогнул а ,  так резко поаысил Дере
вяющ голос. - Понимаете, руссю1е!  Горбом и потом создавщие славу 
ч�ловечества.  Кровью, мыслью, страстью" . /Крецы науки за рубежом Re 
р аз пожи1-1ал11 лавры, при надлежащие tщ м, но ми_р нелызя �.µ�ернуть 
плаr�щтам и  и мысль человеческую заглущ11п, звоном долларов .. . У нас 
за плеча ми война, и мы её помним. 

- Я тоже."- Яхонтщ; QТкинул г.олову.- Я rоже, к вашему сведе
rщю, жил на белом свете. 

- Но вы смотрели на войf!у из окна мягкого вагона! - кричал Де
р�щщко. - Вам правительспю создало идеальные условия для работы, 
а вы." Да, я ненавижу вас за ваше олимпийское спокойст13ие в дни, 
1югда решаетсн судьбц человечества!  

Яхонтов молча повернулся и почти бегом кинулся воf! из  лаборато· 
рни. Зазвенело СТеJ\:ЛО в шкафу: рез1ю хлопнула дверь. ж:.еня ешё нико
гда не видела Деревян ко в таком сильном возбуждении. Он молча хо
цил по лаборатории - от окна к дверям и обратно. 

- Будем бороться за нащу чистую прямую линию, - СI(азал он на-
1инец, - за нашу честь, за нашу жизнь! И между прочим, за Г;;�.лича. 
Повернём. Он молодой. Попробуем вылепить из f!его фигуру достойного 
советского учёного. 

В одной из центральных газет понвилась рецензия на книжку фило
софского журнал а, в котором была напечатана статья Яхонтова. Илла
риону Митрофановичу было уделено в ней основное место. Бакеев выра
зился так: 

- Камня Fia камне не оста1щли . . 
Нужно было как можно тщательнее готовиться к пленуму кафедр, 

созываемому µуководством университета. 
Женя не ограничиласп изучением статьи Яхонтова . Снова со бр ала 

его экспер иментальные иссJJедова ния, п ересмотрела vx и дословно запи� 
сала свои выводы . 

«За последние годь1 профессор Яхонтов нацеч атал нем ало' оrщсаний 
проведённых им экспериментов. Я не буду оста навливаться на их тех
нике и меwДике, а , беря в качестве примера одно из посJJедщ1х исс..де
дований Иллариона МитрQСр ановича, поста раюсь обрисовать ту тенден
цщо, которой проникнуто большинство его р а бот. 

Это исследование посвящено изучению физических свойств спщ1ва 
ОJЮВо"цинк, которым наука давно не интересуется, как практически 

неприменттмым и не имеющим ника ких перспектив дли иссJJедователя� 
физика. Так как данный сплав существ ует и его свойствами занимались 
в своё время учёныс, - он, этот спла в, имеет, так сказать, своё место 
в .та бл ице. 

Пусть это будет даже воображаемая та блица, всего несколько таб
личных данных, остальные же данные не измерены, клеточки таблицы 
не заполнены, так как сплав никого сейчас не иатересует - есть другие 
по-настоящему жизненные проблемы . 

Возьмём такое свойство олово-цинка, как тепJiопроводность. Коэфи

Циент теплопроводности этого сплава измерен, но профессор Яхонтов 

. продощкает измерения для других, не вошедших в таблицу, процент
ных соотношений цинка и олова.  

Стоит ли заним аться заполнением пустующих клеточек таблицы, 

щщерёд зная, что ника ких новых свойств и явлений не будет обнару
х:ено? 

Профес.сор Яхонтов пра ктически отвечает на этот вопрос утверди

те.льно. Ради чего? Ради полноты таблицы. Табличные данные бывают 
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разные. Но именно те, которыми занимается Илларион Митрофанович, 

1\Iертвы. Кость мамонта представляет интерес для палеонтологии. На то 

и палеонтология. А физик, который - если говорить образно - возво

дит мамонтовую кость в принцип своей работы, мне представляется 

человеком, закованным в цепи. Такой человек не может шагать в ногу 
со временем».  

Женя не успела закончить подготовку к пленуму кафедр. 
За полторы недели до Нового года вдруг заболел Алик. Утром он 
капризН1ичал, жаловался, что болит голова, и не хотел ничело есть. 
Только пить . .  Ж:.еня села за письмо к Вашакидзе. Она никак не могла 
сосредоточиться. Письмо получилось бледным. Единственное, что она 
сообщила, это о Грише: Гриша уехал и, по его словам, навсегда. Женя 
пошла отправить письмо, а когда вернулась, Алику стало хуже. Он 
лежал на кровати, укутавшись в шерстяной платок. Туманные глазки, 
и лоб, как огонь. 

Скорей термометр! Где термометр? Термометра нет. Женя побежала 
к Чемезовым. Муся ещё на работе. Чемез0tв пошарил за зеркалом. 

- Не волнуй·ся. Парень он крепкий. Нечего волновать·ся.  
Женя вернула-сь к себе, расстегнула на Алике курточку и сунула тер

мометр ему подмышку. Она сидела рядом с сыном, опасаясь, что Алик 
будет вертеться и термометр выпадет. Но Алик не вертелся. Он лежал 
очень спокойно, с раскрытыми глазами. Это спокойствие пугало. 

Ну, так и есть: тридцать девять и одна. Это ужасно. 
Забыв об обеде, )Кеня быстро, стараясь, чтобы движения были точ

ными и экономными. расстелила постель, налила в чайник кипячёной 
воды, чтоб быс грее закипел, до·стала из буфет;� порошки и капли, приго
товила компресс для головы, растолкла в стакане таблетку кальцекса. 

Когда пришла Муся, у Алика на чался бред. Алик дышал тяжело и 
быстро. Всё пытался говорить, но получалось только оханье да стоны.  

Муся побежала зв доктором. Чемезов поминутно входил и выходил. 
Женя нервничала : боялась, что он напустит холоду. 

- Голову закидывает, - сказал Чемезов озабоченно. - Вот это пло
хо, что голову закидывает. 

- Что у него может быть? - допытывалась Женя. Никогда бы рань
ше она не поверила в медицинские знания Чемезова. А теперь она об 
э·юм не думала. Она ощущала потребность спрашивать. Она совсем не 
разбиралась в болезнях. 

Уже вечерело. Так неожиданно свалилась на неё эта ужасная трево
га, этот испуг и ощущение своей полной беспомощности. Она не могла 
бездействовать. Муся не возвращалась. У Ал·ика началась рвота . 

Термюметр - узкая блестящая палочка из стекла, горячая от те.ла 
сынишки. Свет играет на стекле. Цифры скачут перед г,ТJазами. Внизу 
чёрные, сверху к.расные. Голос .Чемезова: 

- Давайте я погляжу. 
Опять рвота. Женя схватила тазик. 
- Много, - сказал Чемезов, опуская термометр. 
- Сколько много? 
Женя вырвала у него термометр. Наконец, ей удалось поймать ту

манный стоJ1бик ртути. Она нашла цифры 37 и 38, но столбик тянулся 
выше. Настолько, что дух захватило. Выше цифры сорок. 

- Ну, вот, - сказал<J )Кеня. - Такого ещё никогда пе было. 
Чемезов сидел на корточках у кровати. Алик хрипло дышал. Где же 

Муся;. 
Пойдите поторопите Мусю. Пойдите, пожалуйста. 
,Ж:еня, дети часто ... болеют . . .  И жар всегда высокий. 
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Он успокаивал неумело и, в конце концов, пошёл одеваться. Но тут вернулась Муся. Доктор будет через двадцать минут. Двадцать минут длиллсь целую вечность. Муся осталась с Женей. 
- Ты не во.лнуй�я,  - говорила· она неторопливо. - Это у тебя так потому, чrо в первым раз. А я с Мишкой м1ного на�м1учила·сь. 
Она р а·сспрашивала, с чего началась болезнь, кашлял ли Алик, как У него гланды, болел ли он корью. Её тон действ-овал успокоительно. 

Что значит женщина, мать! 
Оказалось, врач ·юже женщина.  Она осматривала Алика не долго, 

но очень в
v
нимательно. Теперь /Кеня верила только одному человеку на 

свете: этои женщине-врачу. 
Сразу до неё не дошли её сло·ва.  Она поняла только одно: к,райне 

желаrельно вызвать специалиста-профессора.  Несколько адресов и номе
ров телефона. Ночью может произойти ухудшение. Ухудшение? Куда же 
хуже? Не всякий профессор поедет в такое время. Уже половина один
надцатого! 

- Муся, ты иди поешь ... Или лучше останься, я сам1а по6егу за про
фессором. 

Произошёл краткий спор :  кому итти? Чемезов ничего не хотел слу
шать и оделся. Пойдёт он. 

Но Женя насильно стащила с него пальто. Она должна пойти сама, 
потому что, кроме неё, никто не сможет уговорить, если . . .  

- Какое может быть «если», - сказал Чемез ов.  - Кто-кто, а я на
ших врачей знаю. Пойдёмте вместе. Я скорей машину достану. 

- Нет, вы оставайтесь. А вдруг что-нибудь . .. 
/Кеня быст,ро спустилась с лестницы и выбежала на улицу. Ей сразу 

стало легче. Может быть потому, что освежил зимний воздух. А вернее 
потому, что она· не сидела на месте, а действовала. 

· 
Шёл снег. Не очень крупный, но густой. Было непривычно тихо. Снег 

заваливал тротуары. Трамваи, и те двигались, как белые черепахи, мед
ленно и бесшумно. Какие-то светящиеся снежные глыбы. 

Так что же сказала женщина-врач? Рвоты и церебральные явления. 
Симптомы Корнига. Незнакомые слова, чётко врез авшиеся в сознание. 
Тогда они пе в-оспринимались, а сейчас, в этой необыкновенной тишине." 

/Кеня заставила •себя сосредоточиться. Итак, подозрения на менин
гит. Высокая температура может держаться в течение нескольких дней. 
Теперь всё я·сно. Совершенно ясно, ч·го с Аликом может случиться са
мое страшное. Нет, невозможно подумать об этом! Женя должна спасти 
Алика. Последствия, осложнения - это не страшно. Главное - спасти. 
Она теперь знает, что нужна антитоксическая сыворотка, горячие ванны, 
сульфидин по ноль двадцать п ять - шесть раз в день, уротропин. 

Она держит в памяти названия лекарств, как самое дорогое, буд11t> 
именно в этих названиях - спасение. 

Самый известный в городе профессор, специалист по дет�ским болез
ням, сразу же согласился ехать. Он попросил десять минут на ro, чтобы 
одеться .  Женя по телефону вызвала такси. 

- Я вас буду ждать внизу, профессор, - сказала она торопливо, 
как будто м ашина уже ждала у подъезда.  __ 

Она со.шла вниз. У неё не было· сомнения в диагноое женщины-врача. 
Но она надеялась, что профессор знает какие-то ещё никому не извест
нью ср•едства .  У неё слегка кружила·сь голова. Она прислонила·сь к дв·е
рям подъезда. Ей стало жарко, она расстегнула-сь. Лицо было мокрое u :  
енега. О н а  н е  надела бот, туфли тоже были совершенно мок.рые. 

Женя принялась вычислять, через сколько минут подойдёт машин1. 
Гараж. Она знае'Г, гд-е этот гараж _ От гаража через площадь, потом Ц·О 
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трамвайной линии, мимо горсовета, мимо театра . . .  Ей хорошо зна�има 
и эта улица, на которой она нах·одит·ся. На углу «Га1стр·о·ном1»,  в двух 
шагах - почта. Почта . Но зачем же почта? 

И вдруг она поняла, что именно почта ей сейчас нужна. Она почув
спювала, чrо э·ю vжас�юе не·счастье, П<}стигшее её, ей просТ>о невозм1ож
но переносить одной. Конечно, рядом Муся, Чемезов, товарищи. Но 
они - не Нико. Алику может стать ещё хуже. Ншю, Ника." 

С мокрым лицом, в распахнутом пальто, она ворвалась на почту. 
- Можно дать телеграмму? 
Нужно срочную или даже молнию. Хватит ли денег? Ещё за 

машину". 
- Можно, я приоткрою дверь, чтобы видеть, когда подойдёт маши-

на? У меня больной сын". )Кду профессора".  
Она написала на бланке: 
«Если сможете пр1н�зжайте Алик присмерти». 
Профессор был молчалив и угрюм. Он сел рядом с шофёром. Женя 

сидела сзади и напряжёюю следила за тем, как две палочки на лобовом 
стекле п·овторяют весро·образное движение. Вправо ,  влево. Вправо, вл·е
во. Снег, снег. Бесцельная телеграмма. Ника не приедет. Может быть, 
он уже получил назначение. I-Ieт, он приедет. Женя вдруг с ноо6ыкно
венной силой поверила в то, что l Iико приедет и Алик будет здор<J·IЗ. 
Прошло всего несколько часов, а кажется, что болезнь длится месяц. 

Профессор всю дорогу молчал. Вероятно, ему очень хотелось 
спать. Войдя в квартиру, он первым делом попросил холодной .воды. 
Прошёл в ванную и облил голову водой. 

Ал·ик почти не дышал. Жене показалось, что он потерял сознание. 
- Менингит? Очень может быть, - сказал профессор, ра·стирая 

полотенцем лицо. Он согласился с диагнозом женщины-врача. Но только 
на десять процентов. Остальные девяносто говорили за крупозное 
:r:оспаление лёгких. Чаще всего наблюдается имен.но у крепких детей. 
А кашель вначале иногда совершенно отсутствует. Ника�юй опасности 
д.,1я жизни. Рвоты? Они бывают не только при менингите. 

Профессор порекомендовал чай с лимоном, одобрил ванны и усилил 
дозу сульфидина. 

Утром он приехал снова . .>Кеня провела его в комнату. В эту минуту 
r::озвонили. Голос Муси: 

- Маслову? Кто спрашивает? 
Женн машинально по.шла вслед за Мусей к дверям. У неё громко 

стучало сердце. 
На площадке стоял старич.ок в меховой куртке. К перилам лестницы 

была приС'лонена ёлка.  
- Вот, заказывали, - сказал старичок, подтаскивая д·ерсвцо к две-

рям. - Это вы Маслова? А я вам - ёлку 
- Елку? Зачем же ёлку? 
ж:еня растерялась. 
- Не нужно никакой ёлки, - сказала l\lycя сердито. - Я уже купи

ла, а Масловой не до ёлки. 
- Нет нужно, нужн•о, - заторопилась /Кеня. Она подхватила ёлку 

I! потащила её через корид·ор в ванную. Елка застряла в узких двер·ях. 
- Обязательно пужно, - повторила )I(еня. 
А профессор осматривал Алика. 
Да, он 01>азался прав. Крупозное воспаление лёгких. 

Кризис наступил двадцать девятого. Разумеется, о встрече Нового 
года не могло быть и речи. Женя страшно устала. Пять дней почти не 
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спала. Болезнь протекала тяжело. У Алика появились признаки нерnных явлений и с сердцем не всё было в порядке. Бромурал, люминал, кам
фара . . .  Женя изучила целую главу м едицины за эти пять дней .  

А самый первый день болезни: снег, профессор-педиатр, телеграм
м а  в Тбилиси - всё это вспоминалось, как в туман(:). Ника, конечно, не 
приехал и даже не ответил на телеграмму. Впрочем, телеграмма м огJ�а 
и не застать его на месте. 

И вот, на�юнец, температура упала. Алик протянул к матеР'и бледные 
влажные руч-ки и сказал: 

- Я ·  уже з,щоров, мама!  
Он снова заснул, а Женя тем временем втащила ,в комна·ту ёлку. 

Елка была невысокая, но пышная, широкая. Валится набок, а стучать 
м олотком нельзя: Алик проонётся. 

Женя долго рылась в буфете, разыскала несколько метров телефон
ного шнура и соорудила сложную систему тросиков и перетяжек. 

Муся, р астр·ёпанная и сонная, застала её за украшением ёлкн. 
Женя стояла на стуле и пристраивала кра.сную пятиконечную звезду. 

- Не туда, выше, - зашептала Муся. 
- Не говори под руку. Вот видишь, опять слетела. 
Они вполголоса переговаривались и спорили о том, куда повесить 

шарик, а куда - картонного слоника. Муся принялась распутывать пу
шистые ниточки серебристых гирлянд. 

- Спит? Хорошо спит. 
- Только бы не было осложнения! Дай-ка сюда лиловую балерину. 
- Лиловую балерину - вниз. Ну конечно же, вниз. Нет, никаких 

осложнений не будет. 
- Врач говорил, что бь1вают плевриты. Я люблю, когда на ёлке 

м ного игрушек. 
Муся взглянула на ча·сы, округлила глаза и побежала умываться. 
Женя нетерпеливо дожидалась её возвращения. Сегодня - пленум 

кафедр, на котором будет обсуждаться ·Статья Яхонтова. Начало в пять. 
Уже семь, а Муси нет. Алика нельзя оставлять одного. 

Женя, сидя за столом,  дописывала своё выступление. У неё было 
такое чувство полной необходимости выступить. Пусть ей не удастся до 
конца разобратыся в теоретической тонкости квантовой м ехаwики. Но 
два года совместной работы с Яхонтовым чего-нибудь стюят. Она долж
на, обязана выстутпь. 

Муся пришла в начале девятого: задержала�сь на заводе. 
«Такие заседания не заканчиваются быстро, - подумала Женя. � 

Я ещё успею выступить». 
Но когда она появилась в глав1ном корпусе, оказалось, что заседание 

уже за·кончилось. Ей так хотелось, так нужно было выступить! 
Из длинного, похожего на коридо,р, кабинета проректора люди выхо

дили группками. Показался Яхонтов. Он шёл один. Его тучная фигура, 
облачённая в старннного покроя длинный темносиний пиджак, медленно 
двигалась навстречу Жене. Голова у профессора покачивалась из сторо
ны в сторону. !Казалось, он говорит: «Ай-яй-яй! Как нехор·ошо, как 
нехорошо получил101сь». 

Он цр·ощёл мимо Жени, глядя вперёд невидящими, опустошённым�и 
глазами. Широкими шагами к нему подошёл Баксев. 

- Я верю, теперь вы поняли, Илларион М:итрофанович? Как бы ни 
было тяжело . .. · 

- За четыре часа невозможно объять всю свою жизнь, Як1ов Плато
нович. 
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Женя поздоровалась с Виктором. Он вытирал разгорячённое лицо: в 

кабинете у проректора жарко натоплено. 
- Не ждал, - сказал Виктор резко, - не ждал, что ты в последнюю 

минуту спрячешься в кусты. � 
Женя вздрогнула, как от удара. И всё напряжение прошедших днеи, 

вся её мука, вся боль прорвались сразу. Она резко повернула•сь и вы

шла. На улице её охватила страшная, смертельная усталость. Шумел 

буран. Всё потонуло в снежной пыли. 
- Как прош.тю? - спросила Муся, отворяя. ей дверь. - Алик опять 

спит. Дышит хор>0шо. 
- Я потом расскажу, - сказала Женя, едва шевеля губами. 
Через десять минут прибежала соседка по лестничной площадке. 
- Вас зовут к телефону, Еагения ВаС'ильевна. Из университета. 
Голос Виктора. 

Женя? Да? Ты уже дома? 
- Да, я уже дома. 
- Как дошла? Погода свирепая. 

- Ничег,о. Меня удивляет твоё внимание. 
- Оставь это, Женя. Извини. Понимаешь, я же не зна.тr, я ничего 

не знал о сыне. 
- Дело не в сыне, - ответила Женя. 
- Всё равно, извини. Бурное было собрание. Вот я под настроением 

и наговор!ИЛ тебе лишнего. Но прошло хорошо. Остро. Мы сделали 
большое дело, принципиальное:  

Он помолчал. В трубку было слышно шуршание бумаги. 
- А теперь я прочту сообщение в сегодняшней газете. Ты слуша

ешь? Хорошо, своими словами. Министерство удовлетворило нашу 
просьбу. Дворец промышленности передан нам. 

- Мечты сбываются? - крикнула Женя, забыв об обиде. 
- Наши мечты всегда сбываются. Чемезову передай: за·втра с утра 

митинг." 
Она вернулась к себе, прилегла и незаметно уснула.  Чемезовы ушли 

в кино. Женя проснулась ровно в десять и вскочила с кровати, щурясь 
от света. Алик дышал ровно и спокойно. Он немножко вспотел. Какое 
счастье, когда сын спокойно дышит! 

Женя подошла к окну. Город белый,  а огни матовые. Снегошщ. 
Нужно заниматься. Сколько дней она не занималась? 
Раскрыла папку, потянулась и присела к столу. Мешало радио:  пере

да·вали эстрадный концерт. Женя прошда к Чемезовым и выключила 
радио. Мишка тоже спал. 

Нужно умыться холодной водой, иначе сонливость не пройдёт. З�во
нок в коридоре :  два раза. К Чемезовым. Странно. Может быть, Анна 
Ивановна? Кажется, она обещала прийти ночевать. 

Женя вышла из комнаты с полотенцем� через плечо. Снова два 
звонка. 

- Кто? - спросила она вполголоса, ещё не подойдя к двери. 
11 у�слышала свою фамилию. Кажется, голос Галича. Что-то он 

вздумал? 
Дверь дОJ1Го не отпиралась. На площадке лестницы слышалось по

стукива;ние сапо� о каменные ступени: кто-то обивал снег. Потом весё
лый, чуть-чуть виноватый голос: 

- Это капитан Вашакидзе. Извините, ради бога. 
Она рванула дверь к себе. Нико, весь облепленный снегом. С козырька его фуражки капала вода. 
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- Входите, входите, пожалуйста, - заговорила Женя поспешно, 
снимая с плеча полотенце. Она отошла в сторону, пропуская Вашакидзе. 
Он осторожно провёл рукой по бортам шинели. Снег посыпался на пол. 

- Это вы, а я думала, к Чемезовым, - сказала Женя, так и по
забыв запереть дверь. - Ко мне один звонок, - она скручивала и рас
кручивала полотенце. 

- Я уже забыл, - ответил Вашакидзе. - А на лестнице темно -
ничего не видно. 

- Раз'Ве нет света на площадке? 
Они всё ещё стояли в коридоре. Нико снова извинился. 
- Поезд Тбилиси-Москва. Хороший поезд, но опоздал на пять ча

сов из-за заносов. Метель страшная, ничего не поделаешь. Я в гостинице 
устрои.rтся. 

Алику уже лучше, - сказала Ж:еня. - Заходите. 
- Что лучше? Почему ему лучше? 
- В телеграмме я писала ... 
Нико изумился. 

В какой телеграмме? 
- Вы не получили? 
- Я из Сухуми. Заезжал к родственникам, а теперь - в Москву, за 

назначением. 
- За  назначением? - быстро переспросила Женя. 
- Я не хотел без вас решать, как мне дальше жить, - сказал Нико. 
Он виновато улыбался. С козырька его фуражки в<Zё ещё стекали 

капли растаявшего снега. 

-- 2 



СВЕРСТНИК 
И .  РЯДЧЕНКО 

* 

Молчат задумчивые ели, 
Застыли белые дворы. 
Зима соткала из метелей 
Тяжелоснежные ковры. 

Фонарь снежинками обла·скан, 
Как будто пар идёт над ним . . .  
В такие ночи веришь сказкам, 
Как старый парк, седым-седым.  

У шумных заводских околиц, 
Где к ж·ёлтым окнам снег приник, 
Заходит в сказку комсомолец, 
Открыв морозу воротник. 

Давно лц парень в мёрзлой каске 
Jllёл в наступленье под огнём? 
Забудешь ты о зимних сказках, 
Когда узнаешь быль о нём! 

Свет голубой над миром льётся, 
В огнях, как в море, Львов плывёт. 
Навек запомнит комсомольца 
Электроламповый завод. 

По всей стране снежинки тлеют, 
В ,лучах прожекторов снуют. 
На сотни тысяч ламп светлее 
Он сделал Родину свою. 

И, может, где-то в чуме ненца, 
Во вьюгах северной зимы, 
Из Львова лампочка, как сердце, 
Зажглась, раздвинув клещи тьмы.  

А я стою, не веря датам,  
И рядом парня не  найду -
Ведь он уже в шестидесятом -
Коммунистическом году! 

m �-с;?\. •• 



ИЗ РОБЕРТ А БЕРНСА 
С. МАРШАК 

* ]н( е так да�вно в лондонской газете «Тайме» было напечат�що письмо некс,его 
английского литературного критика Лайонэля Хейля. Этот воинственно настроец

ный критик 11ростно обрушился на великого поэта шотщшдскоrо народц Роберта 
Бернса ( 1759-1 796) . Ругая()Ь и зJ106ствуя, Хейль заявил, что сщ1щ1 Бернса «рцздута». 
что Бернс непонятен англичанам, з следоаательно, согласно с•воеобразной логике Хейл51, 
яцщ1ется «второстепенным» поэтом «регионального» зпачеция.  Хейль потребщ�ал 3а
нретить дальнейшее распространение поэзии Бернс'! в Англиц и немедленно пре1\ра
тить пе.редачу его стихов по обшему английскому радио. 

Возмущ�нные соотечественннки Бернса , к которым присоединились и 11нr,11ийские 
почитатели знаменитого поэта, опротестовали в ГJечати эту нелепую выходку. Они 
справедливо назвали м истера Хейля невеждой. Казалось, английскому критпку по
лагалось бы знать о том, как высоко ценили Бсрнс<1 1\Лассики а нглийской л итературы, 
например, Байрон и Джон Китс, посвятивший памяти Бернса проникновенные строки. 
Извести� и та популярность, которой пользуется Бернс среди широких демократиче
ских масс а нглийских читателей. Но какое дело мистеру Хейлю до мнения классиков 
английской литературы, какое ему дело до английских читателеi\! Верне в его гла
зах - опаснейший поэт, и поэтому нужно уничтожить саму!О память о нём. В чём же 
причина этой н ена•висти, этой истерии? Ответ на это даёт творческая биография поэта_ 

О Роберте Бернсе один из его друзей писал, что он y'lfeл -r.и .чюбить и ненави
деть». Так и самого Бернса одни встречают с любовью, другие - с ненавистью. Ещё 
при жизни поэта, полтора века тому назад, его песни и сатиры нашли широкий от
кЛик в народных массах ШотJJандии. дJJя них он навсегда остался своим поэтом. 
Современник поэта пишет в своих воспоминаниях о том, что деревенские батраки и 
р аботницы н а  фермах были готовы отдать последние гроши, чтобы купить книжку 
стихов л юбимого поэта_ Шотланд·ские крестьяне жцщ1 в нищете. Скудный урожай, 
собранный с принадлежашего помеши!\у поля, п рщ:одилось, как гласит старинная 
шотландская поговорка, делить н а  три части: «одну пожевать, др)([ОЙ засевать, 
третью помещику нужно отдать». О тяжёлой доле народа в своих близких народу 
стихах сказал Роберт Бернс, и с тех пор он оошёл, как близкий друг, в дом К<!Ждого • 
шотландского крестья11ина, каждого шотландского р або11его. Те его соотечественники, 
которых нужда заставляла покидать родину, уносили в сердце л�сбовь к своему поэту. 
«Восторженных почитателей Бернса, - пишет один нз его биографов, - можно найти 
!! <;редц пастухов Австралии, и среди рудокопов Калифорнии и Колум.бии». 

Е;;щё 11ри жизни Бернса ero во311енавидел11 реак11и9нщ.�е круги Щотлан11щ1 и 
А!iглии. «У цега не н<1 щлось н11 одного поl\рощпеля среди вцттятеJ1�:,н�,�х с.поёа обще
ства», - пищет савременщщ_ Сt>щ бедного фермер<�, он с<!м xoд!!JI 11 rюл е  ;�ц плугом, 
потом служиJJ ме.лким акцизным чиновником и всю жизнь боролся с 11уждой. Никто 
из влиятельных в то время людей не протмул ему руку помоши. Чем определёщ1ее 
складывались с годами его убеждения, тем настойчивей и беспощадней травили его. 
Бернс умер в нишете. Лёжа на смертном одре, он мучился тем, что у него не было 
семи фунтов четырёх шиллингов ни у плату долга, и негодщ1ал t1a та, что ему rро:ю.па 
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долговой тюрьмой. «Житейские невзгоды и людская жестокость, - пишет современ
ник, - сломили его и свели в безвременную могилу. Но и могила не защитила его от 
клеветы». 

Бернс, сам испытавший долю бедного фермера, с особенной ненавистью относился 
к землевладельческой знати. Он возмущался тем, что «сотни людей работают на од
ного надменного лорда», от которого зависит «право бедняков на труд». Аристократия 
постоянно подвергалась ударам его сатирического бича: 

Вот этот шут - природный лорд, 
Ему должны мы кланяться ... 
Но пусть он чопорен и горд, 
Бревно бревном останется. 1 

С той же прямотой обличал он всесильную в окружаюшем его обществе власть 
денег (стихотворение «Надпись на бумажных деньгах» и др. ) .  Постоянно подверга
лось его сатирическим ударам и дух.:>венство, эксплоатировавшее народ и державшее 
е.го в темноте. 

Бернс любил свою родину с той же страстью, с какой ненавидел английское гос
подство в Шотландии. Всю жизнь мечтал он о том, чтобы страна его вновь стала 
независимой. И в своих стихах, и в заздравных тостах, D шумном обществе посетите
.лей деревенских кабачков, в дружеских беседах он постоянно призывал к борьбе с 
английским господством. 

Французскую революцию Бернс принял восторже.нно. Он ликовал, видя, как одна 
за другой проваливались попытки реакции задушить молодую республику: 

Немало гончих собралось 
Со всех концов земли, брат ... 
Но злое дело сорвалось, 
Жалели. что пошли. брат. 2 

Однажды Бернс вошёл в театр в тот момент, когда оркестр исполнял английский 
гимн «Боже, храни короля! .. ». Бернс громко крикнул: «Сыграйте лучше «Са ira»3• 
По долгу службы Бернс участвовал в разоружении контрабандистов, и ему удалось 
тайно послать революционному правительству Франции четыре маленьких орудия, 
снятых с контрабандистского брига. Орудия были перехвачены английскими властями. 
Хотя английское правительство не решилось тронуть Бернса, пользовавшегося широ
кой популярностью в массах шотландского народа, он попал в список «неблаrона · 
дёжных». Влиятельные слои общества продолжали травлю поэта с удвоенной силой. 
Но ни гонения, ни невзгоды не могли поколебать несокрушимую веру этого смелого 
и безупречно честного человека в светлое будущее человеч.ества: 

Настанет день, и час пробьёт, 
Когда уму и чести 
На всей земле придёт черёд 
Стоять на первом месте. 

Передовое человечество высоко ОIН'}!ИЛО творчество величайшего поэта Шотландии. 
В своих «Воспоминаниях о Марксе» Лафарг пишет: «Данте и Бернс бьтли его 

'(Маркса. - М. М.) лIСбимейшими поэтами. Ему доставляло . большое удовольствие, 
хогда его дочери читали вслух сатиры или пели романсы шотландского поэта». 

В России Бернса начали переводить ещё в конце восемнадцатого века. Белинский 
nричисJ1ял его произведения к «сокровищнице лирической поэзии». Бернса, поэта-ре· 
волюционера и демократа, глубоко чтил Н. Огарёв. К лучшим переводчикам Бернса в 
дореволюционной России принадлежали В. Курочкин и сосланный царским правитель
ством поэт и революционер М. Михайлов. 

1 «Честная бедность», «Роберт Бернс в переводах С. Маршака». оrиз, 1Э47, 
• «Дерево свободы», там же. 
• .са ira• - песня Французской революции. 
1 «�естная бедность», перевод с. Маршака, 
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В Советском Союзе т:ворчество Бернса нашло достойное признание. В переводе со· 
в�тских поэтов впервые прозвучали на русском языке многие произведения Бернса. 
Перед советским читателем во всей полноте возник образ поэта, вышедшего из про· 
стого Н<'>рода, воспевшего простой народ и смотревшего на мир его глазами. 

Со своей стороны, лагерь реакuии продолжает и в наши дни ненанидеть Бернса, 
пытаясь умалить его значение, как попытался это сделать незадачливый мистер Хейль. 
Однако именно в наши дни советский поэтический перевод окончательно развеял миф 
о «региональном» знач-ении Бернса, стихи которого якобы живут полной жизнью 
лишь в границах крестьянского наречия Южной Шотландии и по природе своей яв
ляются «непереводимыми». 

Американский критик Нойес лет десять тому назад выступил на страницах сбор
ника, изданного Харвардским университетом, со статьёй, в которой рассуждал о «непе· 
реводим:;сти» многих поэтов. В качестве наиболее '<убедительных» примеров «абсо· 
лютной непереводимостИ>> Нойес назЬ11вал сонеты Шекспира. стихи Джона Китса и 
Роберта Бернса. Удостоенные Сталин·ской премии сделанные С. Маршаком переводы 
сонетов Шекспира, его же переводы стихов Китса и Бернса в пух и прах разбили 
аргументацию америк:шского критика. 

В переводах С. Маршака сохранено своеобразие творчества Бер_нса - мелодич
ность о прозрачная ясность его лирики, берущей начало в шотландской народной 
песне, острота его обличительных сатир, блеск его язвительных эпиграмм, сочная реа· 
т1стическая живопись таких произведений, как «Тэм О'Шентер». 

Чем лучше узнаём мы поэзи!С' Бернса, тем глубже чувствуем, насколько близка 
cro поэзия сегодняшнему дню. Бернс жив, он продолжает бороться. Реакционеров 
всех мастей и оттенков, мракобесов. мечтающих о новой войне, о потоках крови, о 
порабощении народов, бесят его стихи . Они мечтают «запретить» Бернса, потому что, 
кроме запретов, у них нет другого средства борьбы. Простые люди всех стран, борцы 
11а мир и демократию видят в Бернсе не только величайшего поэта Шотландии: они 
видят в нём своего соратника. 

М. МОРОЗОВ. 

* 

Шотландская слава 

Бернс был убеждённы.м врагом английского господства в Шотландии, независи
дость которой всю жизнь была его заветной мечтой. Он написал зто стихотворение, 
1;ак текст для песни. Оно и стало песней, популярной в шотландском народе. В стихо
творении упоминаются шотландский король Роберт Брюс, разбивший англичан в битве 

· при Бэннокбурне в 1314 году, и боровшийся против англичан шотландский патриот 
Вильям Уоллес (1274-1305). 

Навек простись, Шотландский край, 
С твоею древней ела вой. 
Названье самое, прощай, 
Отчизны величавой!  

Где Твид несётся в океан 
И Сарк в песках струится, -
Теперь владенья англичан, 
Провинции граница. 

Века сломить нас не могли, 
Но продал нас изменник 
Противникам родной земли 
За горсть презренных денег. 
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Мы сталь английскую не раз 
В сраженьях притупили, 
Но золотом английским нас 
На торжище купили. 

Как жаль, что я не пал в бою, 
Когда с врагом боролись 
За честь и родину свою 
Наш гордый Брюс, Уоллес. 

Но десять· раз в последний час 
Скажу я без утайки: 
Проклятие предавшей нас 
Мошеннической шайке! 

Был честный фермер мой отец 

Одно из ранних произведений поэта. «Я правдиво отразил в этих строrщх то, что 
чуfJствовало моё сердце», - писал Бернс Стихотворен,ис приобрела шщюкую пспуляр
ность и стало шотландской народной песней. 

Был честный фермер мой отец. 
Он не имел достатка, 
Но от наследников своих 
Он требовал порядка. 
Учил достоинство хранить, 
Хоть нет гроша в карманах. 
Страшнее - чести изменить, 
Чем быть в отрепьях рваных! 

Я в свет пустился без гроша, 
Но был беспечный малый. 
Богатым быть я не желал, 
Великим быть - пожалуй! 
Таланта не был я лишён, 
Был грамотен немножко 
И вот решил по мере сил 
Пробить себе дорожку. 

И так и сяк пытался я 
Понравиться фортуне, 
Но в се усилья и труды 
Мои остались втуне. 
То был врагами я подбит, 
То предан был друзьями -
и вновь, достигнув высоты, 
Оказывался в яме. 

В конце концов, я был готов 
Оставить попеченье. 
И по примеру мудрецов 
Я вывел заключенье: 
В былом не знали мы добра,  
Не видим в предстоящем, 
А этот час - в руках у нас. 
Владей же настоящим!  

Н адежды нет, просвета нет, 
А есть нужда, забота. 
Ну что ж, покуда ты живёшь, 
Без устали работай. 
Косить, пахать и боронить 
Я научился с детства. 
И это всё, что мой отец 
Оставил мне в наследство. 

Так и живу - в нужде, в труде, 
Доволен передышкой, 
А хорошенько отдохну 
Когда-нибудь под крышкой. 
Заботы завтрашнего дня 
Мне сердца не тревожат. 
Мне дорог иынещний мой день, 
Покуда он не прожит! 

Я так же. весел, как монарх 
В наследственном чертоге, 
Хоть и становится судьба 
Мне поперёк дороги. 
На завтра хлеба не даёт 
Мне эта злая скряга .  
Но нынче есть чего поесть -
И то уж это благо! 

Беда, нужда крадут всегда 
Мой заработок скудный . . .  
Мой промах этому виной 
Иль нра:в мой безрассудный? 
И всё же сердцу своему 
ВоЕекu не позволю я 
Впадать от временных неввгод 
В тоску и меланхолию! 
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О ты, кто властен и богат! 
На много ль ты счастливей? 
Стремится твой голодный взгляд 
Вперёд - к двойной нажиnе. 

Пусть денег куры не клюют 
У баловня удачи, -
Простой, весёлый, честный люд 
Тебя стократ богаче! 

Подруга угольщика 
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Стuхотворение является обработкой шотландской народной песни, о которой 
Бернс писал: «Не знаю более весёлой, жизнерадостной песни, чeht эта». 

- Не знаю, как тебя зовут, 
Где ты живёшь, не ведаю. 

Живу везде - и там и тут, 
За угольщиком следую. 

Вот эти нивы и леса 
И всё, чего попросишь ты, 
Я дам тебе, моя краса, 
Коль угольщика бросишь ты! 

Одену в шёлк тебя, мой друг. 
Зачем отрепья носишь ты? 
Я дам тебе коней и слуг, 
Коль угольщика бросишь ты! 

- Хоть горы золота мне дай 
И жемчуга отборного, 
Но не уйду я - так и знай! -
От угольщика чёрного. 

Мы днём развозим уголёк. 
Зато порой ночною 
Я заберусь в свой уголок. 
Мой угольщик - со мною. 

У нас любовь - любви uена, 
А дом наш - мир просторный. 
И платит верностью сполна 
Мне уго.1ьщик мой чёрный! 

Надпись на бумажных деньгах 

Это стихотворение было написано Бернсоht па банкноте, !'°т:?рый сохранился. 
Нес.мотря на то, что Бернс трудился без устали. он жил в краинеu нужде, гр�нича

щей с нищетой. Одно <зре,ня он думал rюкинуть Шотландию, уехать на Ялюику и 
работать тал� счетсводом на плантации. 

Будь проклят, скомr<анный листок, 
Ты был всегда ко мне жесток. 
Ты разлучил меня с подружко� 
И за столом обносишь кружкои. 
Ты обрекаешь честный люд 
На голод, рабство, тяжкий труд. 

Видал я торжество злодея, 
Что грабил нищих, не жалея. 
Моей руки едиRый взмах 
Его бы сокрушил во прах. 
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Но этой братии продажr-iой 
Ты власть даёшь, листок бумажный. 

И я от милых берегов 
За океан бежать готов. 

Элегия на смерть Пэг Никольсон, .11ошади свяЩе:шика 

К. концу жизни по9та. по ссидетельству соьре1.1енника, «Аица. принадлежавите 
к духовенству, прекратили, как один человек, знакомст'Зо с БepNCO!f!». 

Ты славной клячею была, 
И вот узнал я с грустью, 

Что по реке ты поплыла 
И доплыла до устья. 

Кобылой доброй ты слыла, 
Когда была моложе. 

А нынче к морю уплыла, 
Оставив людям кожу. 

Ты от хозяина-попа 
Не слышала «спасибо». 

Стара ты стала и слепа 
И угодила к рыбам. 

Давно, покорная судьбе, 
Лишилась ты здоровья, 

Как все, кто возит на себе 
Духо�ное сословье! 

Конец лета 

Бернса мало трогали «романтические» виды - увитые n.!'IOЩOJ� руины, живописные 
древние замки на горных вершинах и т. д. Он воспевал «обыч11ую» природу своего 
родного 1,рал. 

Пророчат осени приход 
И выстрел в отдаленье, 
И птицы взлёт среди болот, 
И вереска цветенье, 
И рожь, бегущая волной, -
Предвестье урожая, 
И лес ночной, где под луной 
Я о тебе скучаю. 

Вальдшнепы любят тихий лес, 
Вьюрки - кустарник горный, 
А цапли с вышины небес 
Стремятся в край озёрный. 
Дрозды в орешнике живут. 
В тиши лесной полянки. 
Густой боярышник - прию"?" 
Весёло:й коноплянки. 
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У каждого обычай свой, 
Свой путь, свои стремленья. 
Один живёт с большой семьёй, 
Другой - в уеди ненье. 
Но всюду злой тиран проник: 
В немых лесных простор(!х 
Ты слышишь гром, и жалкий крик, 
И смятых перьев шорох ... 

А ведь такой кругом покой. 
Стрижей кружится стая. 
И нива никнет за рекой 
Зелёно-золотая. 
Давай пойдём бродить вдвоём 
И насладимся вволю 
Красой плодов в глуши садов 
И спелой рожью в поле. 

Как хорошо итти-брести 
По скошенному лугу 
И встретить месяu на пути, 
Тесней прильнув друг к другу. 
Как дождь весной - .листве лесной, 
Как осень - урожа ю, 
Так мне нужна лишь ты одна, 
Подруга дорогая!  

Поцелуй 

247. 

Стихотворение нап11rано беsупречныJ.t англuйскш-� языком. Эт01 факт ещё раз 
свидетельствует о тод, оtто если Бернс предпочцтал r111сать сп1ха 1<а шотлапдском 
н.аречии, н.а котором говорят кре(тьяне южной Шот ландиu, то это было vезул ьтm оJ.1 
свободного выбора, а не 06ъясги1лос1э недостаточныл1 знанием английского языка, как 
утверждают некоторые буржуазные биографы Бернса. 

Влажная печать признаний, 
Обещанье тайных нег -
Поuелуй, подснежник ранний, 
Свежий, чистый, точно снег. 

Молчаливая уступка, 
Страсти детская игра, 
Дружба голубя с голубкой, 
Счастья первая пора. 

Радость в грустном расставанье 
И вопрос: когда ж опять? .. 
Где слова, чтобы названье 
Этим чувствам отыскать? 
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Горной маргаритке, которую я примяJJ сnоим плугом 
Одно из известнейишх стихотворений Бернса. Опа было coзiJano поэтом в поле, 

когда он шёл за плуго.11. 

О, скромный, маленький uветок, 
Твой час последний недалё1с 
Сметёт твоii тонкий стебелёк 

Мой тяжк0ii плуг. 
Перепахать я должен в cpoi\ 

Зелёный луг. 

Не жаворонок rюлesoii -
Сосед, земляк, приятель твоИ -
Пригнёт твой стебель над травой, 

Готовясь в путь 
И первой утренней роса� 

Обрызгав грудь. 

Ты вырос между горных скал 
И был беспомощен и мал, 
Чуть над землёй прщюдRIМа.л 

Свой огонёк, 
Но с бурным ветром воевал 

Твой стебелё1<:. 

в садах ограды и кусты 
Хранят высокие uветы. 
А ты рождён средь нищеты 

Суровых гор.  
Но как собой украсил ты 

Нагой простор!  

Одетый в будничный наряд, 
Ты к солнuу обращал свой взгля.'J, 
Его теплу и свету рад, 

Глядел на юг, 
Не думая, что разорят 

Твой мирный луг. 

Так девушка во uвете лет 
Глядит доверчиво на свет 
И всем живущим шлёт привет, 

В глуши таясь, 
Пока её, как этот цвет, 

Не втопчут в rрщ1ь. 

!Гак и бесхитростный певец, 
Страстей неопытный пловец, 
Не зtщет низменных сердец -

Подводных скал -
И там находF!т свой н;онец Г�е счастья ждал. 

' 
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Такая участь м ногих ждёт. 
Кого том ит гордыни гнёт, 
Кто изнурён ярмом забот, -

Тем свет н е  мил. 
И человек на дно идёт, 

Лишённый сил. 

И ты, виновник этих строк, 
Держись, - конеu твой недалёк. 
Тебя насти гнет !'розный рок -

Н ужда, недуг, -
Ка к на весен ний стебелёк 

Наехал плуг. 

П�сия раба-негра 
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Своеобразна мелодия этого стихотворения_ Она несолщенно навеяна грустными. 
протяжпылtu пес ня,1111 рабов-негров_ Берuс мог слышать этu на11евы от шотландских 
матросов с кораблей, принадлежавших то1;говцаJ.1 неволыщкалш. которых масса.1111 
«импортировали» в Америку. Эта чудовищная торговля вызывала еневное 1-tегодова-
1ще поэта. 

В м иJJом знойном Сенегале в плен враги меня забраJiи 
И отправили сюда за море с инее. 
И тоскую я вдали от родной своей земл и 
Н а  плантациях Виргинии,  Виргинии . . .  

О, я та к устал, я та к устал, 
Мой прекрасный, мой далёкий Сенегал! 

На моём родимом юге н е  б ывает з и м ней вьюг.1, 
Ни морозов, ни снегов, ни пнея.  
Там журчат потоки вод, и цветы цветут весь год, 
Н еизвестные в Виргинии,  Виргинии . . .  

Под удар а м и  бича,  цепи рабские влач�, 
Провожу я дни в печали и унынии.  
Горько !!спомнить мне друзей вольной юности моей 
На пл а нтациях Виргинии,  Вирги н и и !  

Прошение l>руарских вод владельцу земель, по которым 
они протекают 

Быстрач. со многими водопадаАш. река Бруар в графстве Пертшир в централы-tой 
Шотландии обмелела во вре,11ена Бернса. таl\- как владельцы зедtел ь ,  по которы.11 он.а 
11ротекала, продали на сруб не только леса, но и молодые поросли. 

О ты, к'fо не был никогда 
Глухим к мольбам и стона м !  
К тебе с м и ренная вода 
Является с поkЛоном. 

Во мне остался только ил. 
Небесный зной жеста.кий 
Ручьи до дна пересушил, 
Остановил потоки. 

11 

Ж и ва я ,  быстрая форель 
В стрем ител ьном nолёте 
Обречена попасть на мель, 
Бар ахта1 ;,ся в болоте. 

У вы , н ичем 51 не могу 
Помочь своей форели. 
Она л ежит 1-Н! береtу 
И дышит еле·еле. 
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Я пролила немало слёз 
И пенилась от злости, 
К:огда какой-то бес принёс 
Поэта Бернса в гости. 

Он написал мне пару строк, 
А сочинил бы оду, 
Когда увидел бы у ног 
Бушующую воду! 

IV 

Давно ли я у грозных скал 
Бурлила и ревела, 
И водопад мой бушевал, 
Вскипая пеной белой. 

В те дни была я глубока, 
Гордилась буйной силой, 
И молодёжь издалека 
На берег приходила ... 

v 

Прошу, припав к твоим ногам, -
Во имя прежней славы -
Ты насади по берегам 
К:усты, деревья, травы.  

К:огда придёшь под сень neтr:ci!, 
Плеснёт, играя, рыба 
И благодарный соловей 
Тебе споёт: спасибо! 

VI 

И жаворонок в вышине 
Зальётся буйной трелью, 
И отзовётся в тишине 
I..Цегол своей свирелью. 

И зазвенят у тёплых гнёзд, 
Проснувшись спозаранку, 
Малиновка и чёрный дрозд, 
Скворец и коноплянка. 

VII 

Они от бурь покров найдут 
В разросшихся дубравах, 
И заяц-трус найдёт приют 
В моих кустах и травах. 

Пускай прохожего ольха 
Манит своей прохладой, 
А дуб укроет пастуха 
От ливня и от града. 

VIII 

С. МАРША!( 

Ко мне влюблённые весноl1 
Придут на берег тайно 
И встретятся в тиши лесной, 
Как будто бы случайно. 

Оберегая их покой, 
Росы роняя слёзы, 
Благоуханною рукой 
Прикроют их берёзы. 

IX 

И вновь придёт ко мне поэт 
В часы, когда сквозь ветки 
На побережье лунный свет 
Свои начертит клетки. 

По склонам тихо он сойдёт, 
По шахматным полянам 
Послушать гулкий рокот вод, 
Окутанных туманом. 
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Пусть ёлки тянутся ко мне 
Своей зубчатой тенью 
И видят в ясной глубине 
Верхушек отраженье. 

Пускай берёз листва  звенит 
На каменных утёсах, 
И мой боярышник хранит 
Певцов звонкоголосых. 

XI 

Пусть, как цветы, в краю родном 
Растут ребята наши, 
Пусть будут крепче с каждым днём 
И с каждым часом краше! 

Греми до самых дальних дней, 
Весёлый клич заздравный: 
За сыновей и Дочерей 
Моей отчизны славной! 
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Наш Вилли шша наварил 

Эти.м спtхотворенuем, lfаnисаннылt на музыкальный мотив 1иотлаNдской нар_одной 
песни, Бepflc бла<:одарил Эруга за гостеприи;;�ство. 

Наш Вилли пива наварил 
И нас двоих позвал на пир. 
Таких счастливых молодцов 
Ещё не знал крещёный мир! 

Никто не пьян, никто не пьян, 
А так, под мухою, чуть-чуть. 
Пусть день встаёт, петух поёт, 
А мы непрочь ещё хлебнуть! 

Три молодца, мы дружно пьём. 
Один бочонок - трое нас. 
Не раз встречались мы втроём 
И встретимся ещё не раз. 

Что это - старая луна 
Мигает нам из-за ветвей? 
Она плывёт, домой зовёт . . .  
Нет, подождать придётся ей! 

Последний тот из нас, друзья, 
Кто первым ступит на порог. 
А первый тот, кого струя 
Из нас последним свалит с ног! 

Ночной разговор 

Стихотворение 11anиcaflo fla мотив старинной Nародпой баллdаы. 

Ты спишь ли, друг мой дорогой? 
Проснись и двери мне открой. 
Нет ни звезды во мгле сырой. 

Позволь в твой дом войти. 

П р  и п е  в :  
Впусти меня на эту ночь, 

На эту ночь, на эту ночь. 
Из жалости на эту ночь 

В свой дом меня впусти! 

Я так устал и так продрог. 
Я под собой не чую ног. 
Пусти меня на свой порог 

И на ночь приюти. 

Как ветер с градом и дождём 
Шумит напрасно за окном, -
Так я стучусь в твой тихий дом. 

Дай мне приют в пути!  

П р  и п е  в :  
Впусти меня на эту ночь, 

На эту, эту, эту ночь. 
Из жалости на эту ночь 

В свой JJ",91•1 меая впуспt. 
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Е ё о т  в е т: 

Тебе ни дождь, ни сr :ег, ни град 
Не помешал попасть в мой сад. 
И, значит, можешь путь назад 

Ты без труда найти. 

П р  и п е  в :  
.Ещё кругом глухая ночь, 

Глухая ночь, глухая нuчь. 
Тебя впустить на эту ночь 

Я не могу - прости! 

Пусть на ветру ты весь продрог -
От худших бед помилуй бог 
Ту, что тебе через порог 

Позволит перейти! 

В саду раскрывш11йся цветок 
Лежит, растоптан, одинок. 
И это девушке урок, 

Как ей себя вести. 

Птенuа, не знавшего тревог, 
В кустах охотник nодстерёг. 
И это девушке урок, 

Как ей себя вести! 

П р  и п е  в: 
Стоит кругом глухая ночь, 

Глухая ночь, глухая ночь. 
Тебя впустить на эrу ночь 

Я не могу - прости! 

Тэм О'Шенrер 
ПоэJ.tа 

С. МАРШАК 

«Тэм О'Шентер» - одно из поllулярнейших произведений Бернса. Ca:.t поэт осо
бенно его ценил. Вот что расска,зывала жена Бернса о том, как был создан «Тэм 
О'Шентер». Однажды Бернс долео не шёл обедать. Жена нашла его на берегу реки; 
бордюча что-то. он размахивал руками и громко, 01 души хохотал: он сочинял свою 
знал1енитую сатиру, пародирующую те «ужасы», ко1орыл�и церковные проповедники 
пугали суеверных прихож:ан. Отлично понил�ая намёк Бернса, <mтатели - шотландские • 
крестьяне - до упаду хохотали над похождениями Тэма. 

Когда на город ляжет тень, 
И кончится базарный день, 
И продавuы бегут, задвинув 
Засовом двери магазинов, 
И нас кивком сосед зовёт 
Стряхнуть ярмо дневных забот, -

Тогда у полной бочки эля, 
Вполне счастливые от хмеля, 
Мы не считаем вёрст, канав, 
Мостков, опасных переправ 
До нашего ролного крова, 

Где ждёт жена, храня сурово 
Свой гнев, как пламя очага, 
Чтоб мужа встретить, как врага. 

Об этом думал Тэм О'Шентер, 
Когда во тьме покинул центр 
Излюбленного городка, 
Где он наклюкался слегка. 
А город, где он нализался, -
Старинный Эйр - ему казался 
Гораздо выше всех столиц 
По красоте своих девиц. 
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О, Тэм !  Забыл ты о совете 
Своей супруги - мудрой Кэтти. 
А ведь она была права . .. 
Припомни, Тэм, её слова:  
«Бездельник, шут, пропойца старьв1, 
Не пропускаешь ты базара, 
Чтобы не плюхнуться под стол. 
Ты пропил с мельником помол. 
Чтоб ногу подковать кобыле, 
Вы с кузнецом две ночи пили. 
Ты в праздник ходишь в божий дo:vi, 
Чтобы потом за полной кружкой 
Ночь просидеть с r�ерковным 

служкой 
Или нарезаться с дьячком! 
Смотри же: в полночь ненароком 
Утонешь в омуте глубоком 
Иль попадёшь в гнездо чертей 
У старой церкви Аллоуэй !»  

О жёны! Плакать я готов, 
Припомнив, сколько мудрых слов 
Красноречивейшей морали 
Мы без вниманья оставляли! 

Но продолжаем повесть. Тэм 
Сидел в трактире перед тем. 
Трещало в очаге полено. 
Над кружками клубилась пена, 
И слышался хрустальный звон. 
Его сосед - сапожник Джон -
Был верный друг его до гроба: 
Не раз под стол валились оба. 

Так проходил за часом час. 
А в очаге огонь не гас. 
Шёл разговор. Гремели песни. 
Эль становиJ1ся всё чудесней. 
И Тэм О'Шентер через стол 
Роман с трактирщицей завёл. 
Они обменивались взглядом, 
Хотя супруг сидел с ней рядом. 
Но был он, к счастью, погружён 
В рассказ, который начал Джон, 
И, голос Джона прерывая, 
Гремел, как туча грозовая. 

То дождь, то снег хлестал в окно, 
Но пьяным было всё равно! 

Заботы в кружках потонули, 
Минута каждая плыла, 
Как пролетающая в улей 
Перегружённая пчела . . .  
Блажен король. Но кружка с пивом 
Любого деJiает счастливым!  
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Но счастье - точно маков цвет: 
Сорвёшь цветок - его уж нет. 
Часы утех подобны рою 
Снежинок лёпшх над рекою. 
Примчатся к нам на краткий срок 
И прочь летят, как ветерок. 
Так исчезает, вспыхнув ярко, 
На небе радужная арка . . .  

Всему на свете свой черёд. 
И Тэм из-за стола встаёт. 
Седлает клячу он во мраке. 
Кругом не слышно и собаки. 
Не позавидуешь тому, 
Кто должен мчаться в эту тьму!  

Дул ветер из последних сил, 
И град хлестал, и ливень лил, 
И вспышки молний тьма глотала, 

. И небо долго грохотало. 
В такую ночь, как эта ночь, 
Сам дьявол погулять непрочь. 

Но поворот за поворотом, 
О'Шентер мчался по болотам. 
Рукой от бури заслонясь, 
Он нёсся вдаль, взметая грязь. 
То шляпу он сжимал в тревоге, 

· то пел сонеты по дороге, 
То зорко вглядывался в тьму, 
Где чёрт мерещился ему. 

Вот, наконец, неясной тенью 
Мелькнула церковь в отдаленье. 
Оттуда слышался, как зов, 
Далёкий хор чертей и сов ... 

Невдалеке - знакомый брод. 
Когда-то здесь у этих вод 
В глухую ночь на берегу 
Торговец утонул в снегу. 

Здесь, у прибрежных э11их скал, 
Пропойца голову сломал. 

Там, под поникшею ракитой, 
Младенец найден был зарытый. 

А дальше - тот засохший дуб, 
Где женщины качался труп . . .  

Разбуженная непогодой, 
Река во тьме катила воды. 
Кругом гремел тяжёлый гром, 
Змеился молнии излом. 
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И невдали за перелеском, 
Озарена туманным блеском, 
Меж глухо стонущих ветвей 
Открылась церковь Аллоуэй. 
Неслись оттуда стоны, крики, 
и свист, и визг, и хохот дикий.  

Ах, Джон Ячменное Зерно! 
В твоём огне закалено, 
Оживлено твоею чашей, 
Не знает страха сердuе наше. 
От кружки мы полезем в ад. 
За чаркой нам сам чёрт не брат! 
А Тэм О'Шентер был под мухой 
И не боялся злого духа. 
Но клячу сдвинуть он не мог, 
Пока движеньем рук и ног, 
Угрозой, ласкою и силой 
Не победил свою кобылу. 
Она, дрожа, пошла к вратам. 
О боже! Что творилось там! . .  

Толпясь, как продавцы на рынке, 
Под трубы, дудки и волынки 
Водили адский хоровод 
Колдуньи, ведьмы всех пород. 
И не кадриль они плясали, 
Не новомодный котильон, 
Что привезли к нам из Версал,;, 
Не танцы нынешних времён, 
А те затейливые танцы, 
Что знали старые шотландцы, -
Взлетали,  топнув каблуком, 
Вертелись по полу волчком. 

На этом празднике полночном 
На подоконнике восточном 
Сидел с волынкой старый Ник 
И выдувал бесовский джиг. 
Всё веселей внизу плясали. 
И вдруг гроба, открывшись, вtтали, 
И в каждом гробе был скелет 
В истлевшем платье прошлых лет. 

Все мертвецы держали свечи. 
Один мертвец широкоплечий 
Чуть звякнул кольцами оков, 
И понял Тэм, кто он таков. 

. Тут были крошечные дети, 
Чrо мало пожили на свете -
И умерли не крещены, 
В чём нет, конечно, их вины. 

С. МАРШЛК 

Тут были воры и злодеи 
В цепях, с верёвками на шее. 
При них орудья грабежа:  
Пять топоров и три ножа, 
Одна подвязка, чьё объятье 
Прервало краткий век дитяти. 
Один кинжал, хранивший след 
Отцеубийства древних лет. 
Навеки к острию кинжала 
Седая прядь волос пристала ... 

Но тайну остальных улик 
Не в силах рассказать язык. 

И Тэм, и Мэг - его кобыла -
Видали всё, что в церкви было, 
Безмолвно стоя у дверей. 

Кружились ведьмы всё быстрей, 
Неслись вприпрыжку и вприскочку, 
Гуськом, кружком и в одиночку, 
То парами, то сбившись в кучу, 
И пар стоял над ними тучей. 
Потом разделись и в белье 
Плясали на своём тряпье. 

Будь эти пляшущие тётки 
Румянощёкие красотки, 
И будь у тёток на плечах 
Взамен фланелевых рубах 
Сорочки ткани белоснежной, 
Стан обвивающие нежно, -
Клянусь, отдать я был бы рад 
За их улыбку или взгляд 
Не только сердuе или душу, 
Но и штаны свои из плюша, 
Свои последние штаны, 
Уже не первой новизны! 

А эти ведьмы древних лет, 
Свой обнажившие скелет, 
Живые жерди и ходули 
Во мне нутро перевернули ... 

Но Тэм неждаю�о разглядел 
Среди толпы костлявых тел, 
Обтянутых гусиной кожей, 
Одну бабёнку помоложе. 
Как видно, на бесовский пляс 
Она явилась в первый раз. 
(По11ом молва о ней гремела:  
Она и скот губить умела, 
И корабли пускать на дно, 
И портить в колосе зерно! )  
Она была в рубашке тонкой, 
Которую еще д�вчонкой 
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Носила, и давно была 
Рубашка ветхая мала. 

Не знала бабушка седая, 
Сорочку внучке подбирая, 
Что внучка в ней плясать поидет 
Н пустынный храм среди болот, 
Что бесноваться будет Нэнни 
Среди чертей и привидений ... 

Но музу должен я прервать. 
Ей эта песня не подстать, 
Не передаст она, как ловко 
Плясала вёрткая чертовка, 
Как на пороге беднь1й Тэм 
Стоял недвижен, глух и нем, 
А дьявол, потеряв рассудок, 
Свирепо дул в десяток дудок. 

Но вот прыжок, ещё прыжок -
И удержаться Тэм не мог. 

Она в цветущие года 
Так не скакала ншюгдаi 

О Тэм !  Как жирную селёдку, 
Тебя швырнут на сковородку. 
Напрасно ждёт тебя жена. 
Вдовой останется она. 
Не сдобровать твоей кобыле -
Её бока в поту и в мыле. 

О Мэг! Скорей беги на мост 
И покажи нечистым хвост, -
Боятся ведьмы, бесы, черти 
Воды текучей, точно смерти. 

Увы, ещё перед мостом 
Пришлось ей повертеть хвостом. 
Как вздрогнула она, бедняжка, 
Когда Короткая Рубашка, 
Вдруг вынырнув из-за куста, 
Вцепилась ей в репей хвоста! 
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Он прохрипел, вздыхая тяжко: 
«Ах ты, короткая рубашка! "» 
И в тот же миг прервался пляс, 
И замер крик, и свет погас". 

В последний раз собравшись с силой, 
Рванулась добрая кобыла,  

Но только тронул Тэм поводья, 
Завыло адское отродье". 

Как мчится пчёл гудящий рой, 
Когда встревожен их покой, 
Как носится пернатых стая, 
От лап кошачьих улетая, 
Иль как народ со всех дворов 
Бежит на крик «Держи воров!» -

Так Мэгги от нечистой силы 
Насилу ноги уносила, 
Через канаву, пень, бугор, 
Во весь галоп, во весь опор. "  

Взлетела на  скрипучий мост, 
Чертям оставив сивый хвост". 

Ах, после этой страшной ночи 
Во много раз он стал короче! 

На этом кончу я рассказ. 
Но если кто-нибудь из вас 

Прельстится полною баклажкой 
Или Короткою Рубашкой, -

Пусть вспомнит ночь, и дождь, 
и снег, 

И старую кобылу Мэг! .. 

Э П И Г Р А М М Ы 
Бернс был непревзойдённым в Шотландии мастерш.1 экспромта. Значительная 

•шсть сатирических эпиграмм Бернса направлена против аристократии. Одной из по
пулярнейших в Шотландии XV!II века эпиграм1rштических фор.11 была шуточная эпи
тафия, образцо.м которой является «Надпись на ;,югильном камне». «Ответ вернопод
данным» - эпигршм,zа на тех шотландцев. которые считали себя «верноподданными.� 
английс1щго короля. Бернс смотрел на них, ках на. изменников родины. 

Ответ «Верноподданным уроженцам Шотландии» 

Вы, верные трону, безропотны й  скот, 
Пируйте, орите всю ночь напролёт. 

Позор ваш - надёжныИ от зависти щит. 
Но что от презрения вас защитит? 
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При посещении богатой усадьбы 

Наш лорд показывает всем 
Прекрасные владенья. 
Так евнух знает свой гарем, 
Не зная наслажденья. 

Надпись на могильном камне 

Здесь Джон покоится в тиши. 
Конечно, только тело ... 
Но говорят, оно души 
И прежде не имело! 

О черепе тупицы 

Господь во всём, конечно, прав, 
Но кажется непостижимым -
Зачем он создал прочный шкаф 
С таким убогим соgержимым! 

О происхождении одной особы 

В году семьсот сорок девятом 
(Точнее я не помню даты) 

Лепить свинью задумал чёрт. 
Но вдруг в последнее мгновенье 
Он изменил своё решенье 

И вас он вылепил, милорд! 

С. МЛРШАI< 



ПРОПОВЕДНИК КОСМОПОЛИТИЗМА 
Нечистый смысЛ «Чистого искусства» Александра Грина 

ВИКТОР ВАЖДАЕВ 
* 

1 .  П И САТЕЛЬ БЕЗ РОДИ НЫ ]в�) злобной борьбе с лагерем социализма 
и .n.емократии, в холодной идеологи

ческой войне империалистич·еская клика из
l!Зле;кла из ста�рого сундука пронафта.л:ин.ен
ную идею ко1.:мополитизма и, выветрив её 
на ат.лант1ичес·ко.м вет.ру, пытаетс·я этой ве
тошыо n-риюрыть а1грессиnную ПОЛ!ИТЮliУ фа
шистс1юго мирового господства. 

Глава советской делегации А. Я. Вышин
ский на второй сессии Генеральной Ассам
блеи Объединённых наций со всей убе
дительностью разоблачил пред<�тельскую, 
космополитическую проповедь отказа от 
государственного суверенитета, с которой 
выступили представители англо-американ
ского блока: «Развити� капитализма и, 
особенно, вступление капитализма в свою 
высшую стадию - в эпоху империализма, 
несёт стремление к г·осподству и к ан
н ексиям. Но это вызывэет рост сопротив
ления в народах, пробуждающихся к на
циональному самосознанию. Это сопротив
ление .легк·о может вырасти в опасные вы
ступления и другие меры против иностран
ного капитала". Но странам, стремящимся 
·к экономическому господству, к расшире
нию сферы оооегй экономическо•го и поли
тического влияния. мешает госуда•рствен
ный суверенитет других стран". Гос у дар
ственный суверенитет - знамя независимо
сти и борьбы многих и· многих стран про
тив хищнических аппетитов капиталистиче
ских монополий»!. Немудрено поэтому, ч:rо 
идею суверенитета н государственного са
мосознания народов импе-риilлистиtFе·скне 
хищники и их п рн•спешники, подобные бель

гийскому министру Спааку, атакуют кос-

1 •Правда� от в 011:тября 1847 r. 
«Новый мир», N• l. 

мополитичеокими лозунгами о том, что су
веренитет - это <«старая, вышедшая из мо

ды идея», «старая реакционная идея» и т. д. 
Фарi!юейс·К:аJЯ про:пооедь некой благостной 
«>н.ад1нацоона.льной», «надгосу.дарст.венной» 
«общности людей», проповедь мифической 
«бестенденциозной», внесоциальной и, ко
нечно, «общечеловеческой» культуры и нау
юи имеет о'!'кровенный, лишь грубо зама
скированный поЛiиmче·ский смысл. Всё это 
в коне'Чном И·ТОге соодwся к пропа1ганде 
буржуа:жы.х , к.а1п'!lталиотичесю.r..х теорий, 
п.рос.лав.леЮiю «а·мер.ика.нского обраэа жиз
НИ>>, •во µмя того, чтобы с·крыть от на�юдов 
дейст.вителыюе Д{�л·еНIИе мИlра на л.агерь со
циа1.пизм.а и демйкр·а1'ИJ! и щuгерь импери.а
J!Изма 1И .реа1кции, см.аз.ать протИJВореЧ'ИЯ 
меж,щу этими лаФерям:и и по.мешать наро
дам понять rip·eJJмyщ.ec'!'вa социализма 
пе.ре�д капит.а.Jrизмом. Та�им обравом, под 
елейной маской новоявл•енного «гре.жщш+и
на мира» скрывается хищный оскаJ1 импе
риалист•�.чеDкого arveccopa. 

Разумеется, идеологическая агрессия не 
ог.р.а:н·ичиваетсJ! обла·стью пол1Ит1шки. Под 
развёрнутыми знамёнами космополитизма 
uуржуае1ноо реак.ц;ия пыт.ает1ся насту•пать нз 
различных уч.а1сТ1Ках идеол·ошuческого фро�1-

та. В этой «холодной войне» идей литера

ту,ра ·ест.есТ<венно стано1и1т�я 8ip·e!IJOЙ ожесто
чённых, явных и скрытых сх·ваток, которые 
ttодча.с дают о себе злать Л\ИШЬ глухимм 

п·одземными толчками. Совершенно очевид
но, что зада�Ча борьбы с космополитизмом 
щикту<ет Н·еООХ·�iJ11МОСТЬ Вi!ll&VIa'I'eЛЬHOГO про· 
�вечивания всех уголков литературной жиз· 
ни, изучения и оценки всего многообразия 

её фактов и требует решительной борьбы 

:L'l 
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со вс.еми п.роямениямш реа1кциюнных буржу

азных вл:ияний и &ея№ий. 

В этой с·вязи неJiишне приг Jiядеться к 

своеобразному ку.лыу Алекса.н,дра Грwна, 

третьестепенного писателя, автора «фанта· 

стических» романов и новелл, писателя, ко

торого в течение многих лет упорно воспе

вала эстетская критика. 

Этот культ А. Г:рина не случз�н. 011 
имеет вполне определённую социальную и 
политическую осяову. В нача"1е дв<Jдuатых 
годов, в самый разгар нэпа, на книжном 
рынке в.друг поя3Иlл•ись одна за другой не
ск•олько книг в цветастых, модернистского 
толка обложках, исполненных рукой дека
дент.ствующего художн:ика. Буквы, ра.ссы· 
панные горохом по сдвоенному, «Много
плановому» полю, возв0стили читателю им•s; 

Александра Грин.а. Этот псевдоним скры
вал настоящее имя Александра Степано
вича Гриневского, который укоротил с·воё 
имя, чтобы оно з1вучало на иностранный 
лад. Зазывные, крикл·ивые названия книг 
обещали приключ·ения «Таинственные», 
«страшные», «фантаст:ически·е», а глав1ное-
сугубо «Иностранные», С{J•всем «загранич

ные». Э'!'и и посл·едов.аsшие за н1и:ми книrи 
т ого же автора су лили читателю отреше
ни·е от все;:о повсещн·е3ног.о, от реальной 
действител·ьности, бе!'стsо в неве.домые за
руосжные к·рая. И тотча-с же то с од;юй, 
то с другой стороны из раз.личных журна
лов стали раздаваться голоеа эстетов-ре

це.нзентов, наконец они слились в стройныii 
критич<'Оский хор, который пел дифир.амбы 
и славослов1м «тончайшего мастера», «Ве
ли.кого мечтателя». Та·к рождался миф об 
А. Грине - писателе «романтическом» и 
«наднацио•налыюм», который создал «свою» 
«особую» с11рану «Мечты», находящуюс; 
якобы вне обычных географических преде
лов земного шара. 

Это о нём К. Пауст<J1вский писал, что 
А. Грин входит «В ряды лучших наших 
писателей». «Грин - п<Jдлинный русский 
писатель»,- пишет он далее.- «Грин был 
писателем могучего воображения. в кни
г.ах он создал свой мцр, совсем непохожий 
на всё, ч.то до него писали русские писа
тели». «Он sсегда был беден, 1ю всегда 
был горд, неза:висим . . .  » (?!). 

. 
На протяжении двух деснтилетий об 

fl.. Грине вис.али, к.ак о «тонком художнш1е». 
�чудосном мастере ::лова», прибегая преи· 

ВИКТОР ВАЖДАЕВ 

мущест'В·еи:но к восторженным UJосклиц;т:и

ям и безудержным похвалам: 

«Один из самых интересных наших про· 

заиков» (Сергей Бобров). 
«Он представJiяет собой ве-сьма своеоб· 

разное явление в литературе, и не тоJiько 
русской» (Б. Анннбал). 

«Русский Джек Лондон» (редакционная 
аннотация журнала «30 дней»). «Пожалуй, 
Н.бМiногие ив рус•сжих писателей ум.еют П'!I· 
сать так занимательно, как Грин» (там же). 

«Блестящий новеллист», «3.амечательный 

русский писатель» (аннотация на карточках 

Всесоюзной · Книжной палаты). 

« ... великолепный пейзажист . . .  », «суровый 

ск.азочник и певец морских лагун и портов. 

Его рассказы вызываJiи лёгкое головокру

жение, как запах раздавленных цветов и 

свежие, печальные ветры» (К. Паустов

ский). 

«Необычный автор необычных для рус· 

ской литературы вещей» (М. Слонимский). 

«Мастер слова», пиеатель «пряный, 

острый, странный», «драгоценный тал3'НТ» 

и, наконец, �<Сказочник, поэт, подлинный 

мастер сюжетной прозы... стра,стный ИЗ{J

бретатель чудесных вымыслов, Александр 

Грин - н2щ свой, родной художник в об· 

щей сокровищнице русского слова» (Л. Ба· 

рисов). 
Почитатели А. Грина искусственно раз· 

ду:вали этого писателя в крупное я,вление 

литературы, 

350 произведений - то есть всё что 
было написано А. Грином, - было ;Jапеча
тано. Всего бьшо издано (включая переиз
дания) 64 книги этого .автора! Из них - 8 
н.авван.ий рома,нов и повестей и под ,разны
ми названиями 46 книг рассказов. Многие 
КШ'!!•ГИ пере-изда�ва.mось по НЕ!СКОЛЬК'У раз. 
С полдесятка раз П«�чатали•сь «Алые riapy
ca», 11рижды - «Золотая цепь», дв;�жды -
«Блистающий мир» п «Автобиографиче
ская повесть», и даже роман, назва
ние которого rовор.ит само за с-ебя и н.с 
требует комментараев - «Дорог.а н:и•куда» 
издавался два раза. 

И немудрено! Эстетствующие критики, 
поэты и прозаики в свои;' «трудах» актив
но пропагандировали А. Грина, - B·Oi!Ipe.кn 

утверждению Евr. Рысса («Искажённый 
rюртрет», «Литерэтурная газета» 24 авгу
ста 1 946 года), который с сожаJ1ением от·· 
мечает, что {<Литература· о Грине не 
богата. Все,го несколько статеii и пред!I·· 



ПРОПОВЕДНИК КОСJ\'ЮПОЛИТИЗМА 

словий к изданиям его произведений». При 
внимате.льно:.'1 отношении к делу критик 
мог бы найти около 70 статей и рецензий, 

среди которых очень много больших, раз
вёрнутых и, как это ни печально, подчас 
принадлежащих перу известных наших пи
сателей и критика.в. 

После сме'РТ:И писателя (в 1 932 год•у) 
большинство п•ере:изда·ваемых кнwг А. Гр1ина 
оснащалось хвалебной вступительной стать
ёй. Отдельные поэты даже в сороковых 
годах посвящали А. Грину стихотворения. 

,!(. Паустовский rзывел ело в повести 
«Чёрное море»; В. Биа.нки написал ряд 
расска:юв о Грине, а Л. Борисоп, сна
чала напечатав отдельными рассказзми, 
а затем полностью в журн.а.ле <'Звезд.а», в 
1 945 rоду выпу<�Т>ИЛ книгой повесть «Вол
шебник из Гель-Гью», в которой воспева
ет и романтизирует образ «непонятого», «не
обыкновенного» писателя. Едва выш.�а кни

га Л.' Борисова, как на неё немедленно от
кликнулся ликующей рецензией Л. Рахма
нов. Он слав.ослов.ил повесть «Волшеб1J1Ик 
из Гель-Гью», в которой «нет ни герои
ки, !'.И 1шка1нт1ных ра:зоб.лачен.иi!" .  Н·ет со
циальной и политичес•кой остроты 1И проб
ле.'1 M!tpOOOЗЗ'j)eJH!DЯ», НО 3·2'ТО д,ан образ 
А. Грина в полном С•оответствип с идейными 
взгляд.а.ми эс·реrгской, 1юс.11юполитствующей 
критики. Л.. Рахманов радостно отмечает, 
что А. Грин в повести Л. Борисова щютп-
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воrюставлен действительности. «В убогой и 
дресной окружающей е.rю жи:ши он только 
и ищет та,н1нствэнноrо и необычайного ... » 
Когд.а с оветская общественность справед
тпво осудил.а пор·оч.ную повесть «Волшеб
ник из Г·ель-Гью», тотчаое же писате.ль 
Евr. Рысс высту·пил ( 1 946 г.) со статьеи 
«Искажённый портрет», где оп хотя и рез
ко критиковал Л. Рахманова, по заrо взял 
под защиту". са.мого А. Грина. 

Однако шумиха, искусствею!О создан
ная вокруг имени А. Грииа, раыкамн JШте
ратуры не огрюшчпла;:.ь. После войны, в 
1 945 году, была осуществ.1енэ радиоrюста
.новка по.вести А. Грина «Алые п.::•1руса», ко
'!'ор.@я вызвала восторги коррес.пон.дснта 
«Вече.рн,ей М·осквы», зсн�::стившего об 
у.опеосе пос г.а.новки, «ПрИiкова.вшей внимание 
огромной аудиюрии радиослушателей». 

Всё это С·ВИдетельст�ует о том, что «rри
нолюбие» довольно широко распространено 
и заставляет вдуматься в существо этого 
явления, в идейно-нолптический смысл ми
фа об А. Грине. 

Расшифровывая буквы, составл<ЯВl!IIИе его 

имя, сам А. Гри;н име.нова.л с•ебя «скром
но» - «ГраждаlН!ИН, рыцарь интересноrо». 

Эстетствующая коленопреклонённа.я крит.и

ка .добавила к этом1у два титула - «масте
ра» �1 «великого гуманиста». 

Попробуе�1 �разобраться, к.а1ков этот 
«гражданин», <<:ма1Сте.р» 1и <'гуманист» на С<> 
мом деле. 

2. ИСТОРИЯ ОДНОГО Л ИТЕРАТУРН ОГО КАJ\Н'ФЛЯЖ:А 

Поклон.инки 1и .пропагандисты А. Грина 
объЯ1вдяли его «сказочником и ф::штастом» , 
чьё «умение мечтать, из::>бµетатсльжх:ть и 
страстность". вымыс,1ов". ценны и по

учительны». Так писал М. СJ•о1шмский. Он 
был отнюдь не одинок. д'Ружный хор кр:и.
mчес.ких голосов некритически пре�озно
сил А. Грина, как оеоздат1'ля особого ми

ра - «Гринландии», «мира вымысла и меч
таний», чего-·ю «Несбывшегося, но постоян
но влекущего». 

Поразительная, дейсг.вительно особая, не

бывалая отличительная черта делала 

А. Г1рИ1На •не1похожим н.и на одного рус·ско

го писателя: он не любил своей родины. 
Идейный и полит.ичес·к:ий омыс.л создан•ия 

А. Грином «своего, особого мира» легко 
расшифровывается, к.а.к откровенная духов
ная эrV!иrрация. Писат<'ЛЬ противопс.стаlВИЛ 

реальности «идеал» - страну «мечты». Не

J1U1шне на1по�шить, что 'В годы «ржц-вета» 
творчества этого «мечтателя» реальной 
дейст.вите.лмюстыо была мо.г.од.шя Сове.т

с1шя Реопу·блик.а, КО'Юр.аJЯ П·осл·е побе1ды н2 
фронтах r.р.а1жд.а1нской войны при<ступила к 
осуществлению великой мечты человече

ства - к строительству с•оциализма. Реаль
ной д.ейст1иtтельностью, которая тr�ю.ри.шrеь 
в те годы, была колле•ктиви.з.::щ�гя се.лыжо

го хоэяЙJства, индустриализация ст.раны, 
пе.рвая Стали1нсж0!Я пят.и.л·еТ1Ка... Об этом 
конкретном содержании понятия «действи-· 

тельность» ума.лчи•вает а.ттолоr0етич0ск.ая кри
тика А. Грина, рьяно отстzи.вЭJЯ п.ра•во 
художН!ика н�а бегство за пределы реа.ль· 

!!ОСТИ в обл.а•СТЬ «ЧИСТОЙ» фантазии. 

А. Грин никогда не бьт безобидным 
�ечтателем». Он 6ыл .вооооmующим .реак-
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ционером и космополитом. Именно не 
приемля н от.рицая ревмюциоюr:ую Родину, 
созд•ал А. Г.рин «вторую» реальность, свою 
«страну-мечту», край «Несбывшегося», 
скооочную «Гри:н.ла.ндию». Об этом А. Гq;J111н 
прямо пишет в �воём романе «Бегущая по 
вол1нам»: «Его («Несбывшегося». - В. В.) 
стройность, его П·очти а,р:юитектурная ос·т
рота (?) выросл·и из o1"i'et!Jlкoв параллелиз
ма. Я называю так двойную игру, которую 
мы ведём с явлениями обихода и чувств. 
С одной стороны, ОН!! естественно т е р п и
м ы в с и л у н е о б х о д 1и м о с т и (раз
рядка эдесь и дальше моя. - В. В.): терпи
мы усл·овно, как 1юс·и�нщи1я, за которую 
следует получ·ить золотом, н о с н и м и 
н е т с о г л а ш е н и я, так как мы видим и 
чувствуем их в о э м о ж н <> е п р  е о б  р а
ж .е н и  е. Карт·ины, музыка, книrн давно 
утвердили эту особенность ... ». Эта цитата
ключ к творчеству А. Грин.а. В ней дана 
сжаТl!l.Я формула, политический смысл его 
«чистой мечты». Писатель обр.ащается к 
фанта1стик•е «Н есбывше�гося», nотому чrо 
«явления обихода и чувсm» нашей дей
ствительности им «терп1имы в CМJJ.y необхо
димости», потому Ч'I'О у него с н111ми нет 
«согл.а:ше111ия», он их не дриемлет, отве,р
га.ет. 

Отрицая реальн·ую совеtскую дейстtэи
тельность, А. Грин ведёт с неtо «д1юйную 
игру»: в с·ВОIИХ мноrочислеН>нЬ!х n.роизведе
ниях он умалчивает 0 её существовании, 
хотя именно ей противопоставляет выду
манный мир «НесбывшегОс·Я». «двойная 
игра» понадобилась Грину-политику, Гри
ну - идеологу космополитизма для утвер
ждения неутверждаемого - правды «Не
сбывшегося», читай: того, чему нет места в 
советском реальности. 

Каково же идейное оодерЖЗ!Ние ('!ГО 
«мечты»? «Гринландм», согла.с;но утвер
ждениям её автора, находится вне каких
либо географических гран·иц-«нигд>е». Стра
на-мираж, где живут и подвизаются герои 
А. Грина, по замыслу писателя должна оос
приниматься, как своеобразное эсперантист
ское государство, очищенное от при
знаков национальных, исторических и поли
тических. Оно населено людьми б ез роди
ны. Понятия патриотизма, любви к родной 
земле не существуют для грннландцев. Вот 
что пис;�тмь, протшюпоставляя реальн·ой 
C·OIJeTr . .:t•Г! л r rtсТВИТеЛЬНОСТИ, утверждает 
как ceoi иде�m. 

ВИКТОР ВА.ЖДАЕВ 

Рьма1н «Бегуща1я по волнам» - o.tt:нo из 
основных и наиболее реакционных п,раиз
ведений А. Грина. Здесь рассказано о жиз
ни 111 11рюключен111ях некоего Томаса Лар.вея, 
прибывшего в портовый город Лисе, су
ществующий в нес'Ущест.в-ующей «fрИНЛЗIН

дии». 

Фа·нта1С'!1Ика романа, чудеса, убийС1'оо. и 
тайны, экзоmчоокие карнавальные шествия, 
мостч-ескн•е любовные ЩJ1И1ключен.ия Гар

вея, который ищет д·еii>уШку-мечту, 1ИМе11•уе
мую «бегущ:ая по вол.нам», - все эти внеш
ние 11риманки не могут скрыть основ.но
го - реакционной сути произведения А. Лри
на. Мир в романе р.аздваивается: с од
ной сrороны - низшая реальность, земная, 
порочна,я, где дейст•вуют н.арод, моряки, не
кий �<,апитан Г·ез, модей и пьяюща, i!lplВ!I' 
г.ероя, а с другой - высшЗJЯ реа.nьн·ость-

rvшр ир.радиональный, №Ир сказочной деауш
ки Фрези Г•ра,нт, «бегущей по волнам», «мир 
избранных», доступный аристократам духа, 
подобным Гарвею. 

А. Гр·и:н ста·рателыю отсеивает среди 
своих героев «чистых» от «нечистых», «ИЗ· 
бранных» от «толпы», от «плебса.». Хара1К
терно, что народу отводится не верЫJнй, а 
полуподвальный этаж в его «Стране-мечте». 
Лишь отдельным людям из на.рода, К:аJК 
прави.�о-девушкам, возлюбленным «избран
ных», удаётся в качестве жизненного ак
компаниатора проникнуть в светлые этажи 
солируюtцего гриновского героя. Такова 
судьба морячки Дези, ставшей же.ной Г,а,р
вея, такова судьба её сестры по духу -
Ассоль, ста�эшей женюй капитана Грэя в 
«Алых Ш»русах»: они познали реальность 
ирреалыюtо и последовали за своими 
мужья·м.и 1Э «•Сt·рану-мечту», в «никуда>>. 

Для А. Грина существует три страны, 
где живут и деi!ствуют персонажи его про
изведений. Первая - это страна отрицаемой 
реальносt11, страна революцион.ной дейст
вительной жизни: О ней А. Грин говQрит 
редко, но формулой умолчания подразуме
вает её всегда. Вторая страна - «.мечта», 
сама «Гринландия», идеальный космополи
тический рай, созданный А. Грином, мир 
условньrй, алгебраическая общая формэ, 
которая легко может быть заполнена '!'ре· 
буемым конкр.етным содержанием, мир 
обезличенный, но не утративший земных, 
реа.лы1ых черт. Это мир космопол:итнческой 
мечты, н·о якобы фИзИ'Чески существующий. 
И накооец, третья страна,- где обитает, 
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например, «бегущая по волж1м», страна, н,а
ходящ<JJяся в н е в с я к о й реал.ьносТ>и и 
даже в н е ж и з н и. Сюда - в  «никуда» _ 
уплывают корабли капитанов Грэев из 
порrов «Гринландии» - Лисса, Гель-Гыо, 
Зурбаrа�на и др., увозя особо «ИзбраRных» 
героев, ro есть тех, кто окончательно поры
вает с реальным миром, уходящих из жиз-
1щ, как ушла Фрези Грант, как ушёл герой 
рома,на «дорога ник у да» Давенант-Тпррей, 
через свою омерть вступающий в эту т·ре
тью высшую страну «истинного» счастья. 
А. Г.рин з.десь поэтизирует безоговорочное, 
полное отрече:н:ие от реально.стл. 

А. Г'рин чаще всего нэбеrает говорить о 
том, о т  к у д а бегут его герои, о т  ч е r о 

именно они спасаются в ирреальный поту
сторонний мир и к у д а он, писатель, зовёт 
своих читателей, очевидно надеясь на до
га,дк;у «Иэбра.нныХ». Однако смысл произве
дений А. Гр�нна л.егко ра•СJl!ифровыва.егся 

прн са.мом поверхностном ан.алнзе их. В ра.с
ск.азе «l(рысол<>в» пи�сатель слег'юа nрпот
к.рыоо>еl!' за.весу и показывает, какую имен
но реальность он отрицает. Действие рас

сказа и здесь д·воится: герой в поисках 

любимой де.вушrш, стремясь спасти её и её 
отца, ск,итается в стр.а,нном, т.а:инственном 
мире. С одной стороны, эrо реальный Пет
роград 1920 года - голодный, охваченный 
разрухой. В пустующем помещении баика 

г€рой при помощи экс-ла,воч;mка, ныне 

«делающего что-то казённое», находит ком
на:ту, где запрята<ны во множестве и оби

лии гастрономические продукты и вина. 

С дру!'ой стороны, это существующий парал

л�сльно sторой мир, где не ва.астчует 
реальность 111: где дейстВ<уют роковые с't!.ЛЫ, 

вопло.щённые в образе чудовищных крыс. 

За110 здесь в бреду герой видит в осязае
мых образах свою мечту любви и сча

стья. Для героя А. Грина то, ч.то должно 

с,ве�ршиться, тождеств.енно том•у, что уже 

было. И даже более - несбывшеесн обрета
ет физич,ескую реальност.ь. Н!ден ра•ссказа 

в том, чrго только через «Крещени,е» ир
реальным, через познанИtе ег<0 и п,р,и,ятие 
может человек оч,иститься от «,скверны» 

жизни и стать достойным счzстья. В подав
ляющем большинс'!'ве св.оих произведений 
А. Грин и.а все лады разраба;тывает и раз

вивает эту идею, продиктованную ярой 
нен.авистью к действительности. 

в ,]N!С<ж.аее «Р.ай», И!\j::'0:1C·!HIO !J2.ЗКЩЮН
Н.ОМ; нд.ея подана ().;:.:.:; р.озовой ПD.!OiGI 
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«мечrгы»: здесь вполне отчёт ливо про-
явилось моральное разл,ожение автора. 
В качестве средства бежать от действи
тельности А. Грин воспевает в этом ра�
сказе . . .  насильственную смерть. 

Рассказ ·состоwт из исповед·ей ПЯ1'И с.аJVю
уби;йц, собравшихся на последнюю пируш
ку. В этих исповедях даёт.ся философсжое 
и идейное обосновани'е бегсТ�В.а 1rз действи
Т·ельности. За столом, кроме хозяина 
дома - баJ11JКира, его гости: бухг.а,лтер, 

кмr.итан, жу,рналлст и женщина 
ной професси:и. В к<JJЖдой гл.<1•ве 

неиsв·ест

один из 
сидящих за стол ом высказывает своё 
«кредо» е�амоубийцы, объясн1Яет, поч10му он 
уходит из жизни. Од1нн за дру,rим произ
носят он.и свои «последлие» слова и, 
кор·чась, валят�с:я под саюл, ибо обед 

от,равлен. Со смакоВЗ1IИI,ем р.аслисывает 
А. Грин коооульсmи очередrшго героя и 

ужас ещё живых мертвецов. Банкир решает 
покончить жизнь оа�моу6ийством, иоо 

отрида'ет самого с,ебя как е1д1>rнст.венную 

реа.лыюсть, от которой нельзя бе.ж�аrгь. Он 

произносит речь, в которой оплёвы•вает 

руоский на.род, сообЩ;аJЯ: «Я - р;усский, с 
душой �шгкой, сосредо'!'оченной, бесСJИль
ной и тепловатой (?!) •.. » Г•ерой А. Г�ри.на не 

приемл.ет оомо110 оебя, своего реального 
воплощения. «Впечатления моей собс'!'вен
ной ж:изни 1р.азщражали меня, ка�к боль�тч

ная обста:НоВ\Ка - :Н•ервного человека». 

ООнкиру вторит бухгалтер, его стре.'llле
ние уйти ранее срока в поту,сторон1!!1ИЙ мир 
также опред,едяе1Г1DЯ през•ре.ни·ем к «пошлой» 
реальности. Ему жалким голосом оодпевает 
23-л,е'!'НЯя д,е,виц,а: �это ужасно, что жнв•ут 
другие люди ст.а,рше rебя, !11 ты отра
жае.шься il них». Капитан, перед тем как 
сваЛ1Иться замертво под с.тол, высказыва,ет
ся Л�<!<КОНИЧН�ее: « ... умру я с·еЙ<;.�С или 
после - всё равно». Зато «вдохновенный» 
журналист дает п о л и т и ч е с к о е обос
нование своему отвращению к жизни. 

Это,- главный герой рассказа А. Грина -
взбесившийоя махровый реа:кционер. 011 
УХ{ЩIИТ ПЗ ЖИЗНИ ТОЛЬ,КО ПОТОМУ, ЧТО НС 

мо:ж,ет истребить, унИ<Чтожить человечест1ю. 

Перед смертью он крмчит, обращаясь к 

людям: «Я стремился помочь 1Вам освобо
диться от свиного корыта» - так он назы

В::\,ет жизнь. «Бой1'есь п·р.авды, - вопит 

он. --· Ложью держитоя ммр, 6лаrо,словл1Яй· 

те её!» Но этого мало А. Грину. Бго 

r:рс�;;1ьzк�ющееся, оказывается, э11.ает путь 
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к сш�•сен1а:ю: «Возненавидьте бтrжнеrо 
св·оеrо и самого себя. Будьте противны 
себе, разбейте зеркала, пачкайТ'е себя, 
унижайте; почувствуйте всю мерзость, 

весь идиотизм человеческой жизни. Слу
шайте-ка, мой совет вам: окочурьтесь. 
И перестаньте рожать детей . Зачем дарить 
п ре1кра·сной з·е�ше некр.а•сивые ст.радания?» 
3rнакомая проповедь! Мы слышали её от 
реакционеров всех мастей - старых и н-::J
вых, и самых новейших. 

Здесь, в гриновском «Раю», как и в 
друmх е•ГО произведениях, ПИ•С3'Г·ель не 
только не пыт.ается ра.зоблг1ч11ть своеr.о, по 
сути дела, отрицателъного героя, но, на
оборот, rвсяче·ски р о м  а н  т и з  и р у е т его, 
воспевает на все лады, с м а к у е т образы 
д·еr•енератов и патологию этих литератур
ных ублюдков. 

Эстетская критика всячески старалась 
затушевать р·еакщюнные стороны гр1И.ч:ов
с.кого '!'Ворчества, де,ыя попытки оправ
дать А. Грина. 

К. Паустовский писал: «Грина старая 
Россия наградила жестоко. Она ОТ'Н?.Ла у 
него ещё с де'Гских лет любовь к действи
тельнос'!'и. Ок.ружающее было страшным, 
жизнь - невыносимой. Сильные волей ухо· 
дили в борьбу, слабые - в область выдум
ки, заменявшей им подлинную жизнь». 

Говоря о том, что горькая дореволюцион
ная д.ейсТ<вителыюсть отrолкнула А. Грина 
и поэтому он законно ушёл в «мир мечты», 
кри1'ика эта впадала в глубокую ошибку, 
замалчивая тот факт, что А. Грин, как бы 
раз и навсегда заняв позицию мечтателя, 
не принял и революционной, совеккой дей
ствительносТ'и. Таким образом, критики 
А. Грина вольно или невольно, но амнисти
ровали его разрыв и с реальной советс·кой 
жизнью. 

Летен1да о слабой воле, тонкой духов
ной организации А. Грина весьма любезн.а 
се�рдцу его почитаrе.лей, но не соотв·ет
от:в�у.ет делам А. Гри.на. Поисттт.не нужно 
было иметь упорную, злую волю, дл1я того 

чтобы много лет подряд - ·как это дел.ал 
А. Грин - вопреки революцжшной д·ей
сrнит.ел.ыности, вопреки героичес.кой жизн:и 
ооветског.о народа В·ести Иlдейную борьбу с 

д·ействн1Т'ельностыо, пропаu-анд:и.ровать ре.ак· 
ционнейшие космополитич-еск:ие буржуа.з
ные 1'еории, ра1здва.ивая миD, деля его на 
I'р'Убую реа,1ыюсть rи !f[Jра�ио.нальную м·еч
ту, на «сбы·вшееся» и <'Н�бывшее-ся»! 

ВИКТОР ВА:ЖДАЕВ 

Именно после Октябрьской революции 
А. Грин утверждаJ! теорию о необязатель
ности, вернее н е  н у ж  н о  с т  и р.еволюци
онной борьбы, безу·спешности и тщете уси· 
лий з1воевать в реальном мире сча,стьс, 
которое можно обрест�и J11ишь в М'Ире меч

ты, ибо опа-то и есть, по Грину, истинная 
реальность. 

Продолжать в том же 0Т'кр0Dе�-шо�1 духе, 
когда всё передовое человечество жда
ло революцию, стремилось к ней, было 
невозможно, и А. Грин в своём бегстве 
от революции перешёл к друrим за
маскированным методам реакционной про
паганды: он изобрёл собственную стра
ну, свой мир! «Это было похоже на обре

тение своей р е  л и  r и и», - писал в 1 9311 
году К. Зелинский, ошибочно принпв «Грин
ландию» за и г р у чистой фантазии 

и не видя, что это была «религия» чело
веюоненавистничества, реакциоинейшего кос
мополитизма. «Её сущностью,- писал он.

стала игра с явлениями обихода, которые, 
оставляя впечатление чего-то реально су
ществующего, на самом деле призваны 
уносить от реальной дейсrеительности в 
замкнутый мир фантазмою>. 

Была ли <�игрой» фа1нтастическая мечта 
А. Грин.а? Ко.неч.но, нет. Эта «игра» бы.'lа 
лишь тактическим приёмом. 

В военном деле есть термин-«камуфляТh.>>. 
Это один из �пособов военной мас•кировки. 
Часто делают, например, так: рядом с обо
ронным объектом, заводом, фабрикой воз
водят подобие этог.о объекта из фанеры, 
парусины, холста и прочих дёгких и дешё
вых материалов. Лётчики с высоты не мо
гут отличить камуфляжа от реальных зда
ний. Разрушению подвергается фанерная 
декорация, а за�воды стоят целёхонькие и 
продолжают работать. 

То же самое сдеJ!ал писат.ель А. Грин. 
Из литер3!1'у•рной фанеры пос11роил он 
условный экзо'l'ический мирок «Гринлан
дию», с 11ородами Лиссом, Зурбаганом, 
Гель-Гью и неизвест.ным южным морем -

страну «Несбывшегося» и раскрасил нсё 
это, не жал•ея труда, лазурью и роз::�вой 
па'Гокой сеатиментальных ги.мказиче,r..ких 
М·ечтаний. 

Если освобод.ю·ыся от экзальтащш и 
умилённости, какие насаждала эстетствую . 
ш.ая критика. если с заоблачной высоты 
с:пуспrrъ�с5' побJl!ИЖе к земле и посмотреть 
тре:звыми rла.зана н.:; ооо.ружениг, именуе-



ПРОПОВЕДНИК: КОСМОПОЛИТИЗМА 

мое «Грашт�.ндия», то порожнiЯя, гулкая 
фа:Н·ера, на.спех приколоченная гвоздями, 
без всякой меры !И ч·у.вства эстетичес·кого 
нал�яп.анн.ая к.р�а.скв - выдадут с голоВQЙ 
автора «постройюи». Совершен.но за·конно, 

2111 

отдавая себе отчёт в том, что перед нами 
к.ам·уфляжное сооруже.нж�. мы опросим 
себя: а чей, собственно гов0ря, это �юен
ный объект? Чт.о ЭТ·ОТ камуфляж должЕШ 
скрыть и кого должен обмануть? 

3. Т О Ч Н Ы И  АДРЕС 

Бегство А. Грина от действит·ельности в 
условную фа.нта·стическую страну поюша
ли все критики, писавшие о нём. Разница 
была ·юлько в оце.нке этого ухода. Одни 
вид•еJш «прелесть пюрчества Гри.н.а в т.ом, 
ч·ю оно литературно и не выходит за пр·е· 
делы литературного ис1,усства» (Н. Ашу· 
кин) , то есть видели в нём образец так 
называемого «Чистого искусства»; другие, 
сог.лашаясь с этим, ибо «Грин развил в 
себе способность придавать всему жлвому, 
чего бы он ни к.а.са.JI·СЯ, форму обла•ков, 
текущих над землёй, играющих отражён
ным светом» (К:. Зелинский), нахо1щли. 
одна•JЮ, у А. Гр�и.н.а ту активяость, которая 
от:Нюдь не вяжется с якобы Gезобид.ным и 
прозрачным «Чистым искусством»: А. Грин 
деятелен « ... в своём п.р.аве, отбросив голос 
общественной совестш, от дать все по:vrыслы 
ро�овому облаку над жизнью». Немногим 
ранее К. Зелинский прямо говорил, Ч1'О 

А. Грин «защищает право на мечту. Он за 
тезис: «Честь безумцу, который навеет че
ловечеству сон золо1'ОЙ». Многие данные 
конкретного анализа. приводимые в статье 
самим К. Зелинским, свидетельс11вующие о 
враждебности А. Грина к действительно
сти, к народу, 1ю всему русскому, об от
стаивании А. Грином принципа избрашюсти 
и аристократизма, убедительные указа1ния 
самого же критика на эпигонство и пош
лость анализируемого писателя,- вступают 
в противоречие с общим выводом статьи в 
целом, с взглядом на творчество А. Гри
на, как на безобидную и г р  у фантазёра и 
мечтателя. 

Любопытно, ЧlfO амнистирование А. Гри
на типично для ряда критиков. Только 
одни исходят из мотива «игры», други� -
«Мастерства», третьи - «мечтателыюсти» пи
сателя. Как правило, в той или иной сте
пени трезвый и доказательный анализ, раз
вив.аемый в статье, внезапно и ничем не 
оправданно завершается «положительной 
концовкой», где говорится, что, несмотря 
на все вс;юрытые «не;:юстатки», А. Грин.а 

надо «любить», что у него надо «учиться» 
и т. д. 

Для критической литературы 30-х годов 
выступление А. Роскина об А. Грине ( 1935 г.) 
было вполне своевременным и отрезвляю
щим. А. Р.оскин иронически писал об А. Гри· 
не: «Он поспешил перенести место дей
ствия своих повестей и новелл в далёкие 
экзотические страны - обстановка «роди
мых осин», чрезмерно знакомая читателю 
в её будничной реальности, а потому труд
но обходимая, слишком часто зацеплялась 
бы за винтики гриновсюой фабулы и оста
навли.вала бы её развитие, подобно сорин
ке, попавшей в часы с открытой крыш· 
КОЙ». 

А. Р0оскин устанавливал, ч<го «писатель 
этот работэл исключительно на «импорт
ном сырье, с поразительной настойчи
востью обере·гая овои произведения от вся
кого вторжения российского материала». 

Хотя критик не смог до конца противо
стоять точке зрения эстетствующей крити
ки и под конец согласился с тем, что у 
А. Грина следует учиться мастерству «фабу
лы», всё же А. Роскин одним из первых 
указал на реакционную сущность творче· 
ст1ва А. Грина. «Каждая новая вещь Гри
н,а, - писал А. Роскин, - превращалась в 
глухую тяжбу с советской действитель
ностью, с революцией». И дальше: «Поте
ря социальных корней неумолимо обрека
ла Грина на эстетство». 

Однако эсте11ствующая критика сrоль 
настойчиво и активно . пропагандировала 
творч•ество А. Грина, что спустя четыре 
года тот же критик А. Роскин опублико
вал в «Литературной газете» (30 августа 
1939 г.) статью, безоюв-орочно превозно
сящую А. Грина. 

Итак писатель без родины, художник, 
ОТ1Ка.32JВШIDЙСЯ от тр·а1дИ:ЦIИЙ отечестве;нJIОЙ 

литературы, убеждённый противник реализ
ма, бегущий от «скверны конкретное ги 
окружающего мира» - вот кою возвеличи
оо,ла •И поды:м.ал.а ·на щ.ит эсте11с.т.вующая 
1qжт.ик.а. 
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В 1944 rоду, в дни войны, в предислоnии 

1t «fJ. лым пз.русам», изданным в библиотеке 
кра·с·нофлотuа. К. Паусто;юкnii писал.: 
«".!iниги Г1р.ина.." являю11ся по сути своей 

подшnнными обо1ю1ш!ЫМ1и и боевым·и книга
ми». М. СлонИJм•ск.ий в:пvл.н·е разделяет этот 
взгJiяд К. Паустов.с1юго: «".этот мятежный 
пи•сат.ель отл.ича.л.ся гл.убоюим своеобразием 
своего отчаяния, свvих аа,дежд и мечтз.ний. 

Его тв•орч"ество окрашено в свой особый 
цвет".», «Грин был в творчес11ве своём до 
конца искренен и чист".>, «Александр Грин 
был мастером сюжета ... », «Сказочник lf фан

мст, А.л>ександр Г1р1ин помога•ет люд,я.� м·еч
тать». Не удовл·е1'Ворясь од,н'ИJМ'И похвала/Ми 
«мятежному» m!сателю А. Грину, М. C.110-
IIИiM•c'luий (равно как и К:. Паустов•ский, 

Л. Вор•ик:ов и др.) предлаrа.е1' нашей лите
ра1'уре уч.иться у А. Грина, соответстзую

щ11м образом «обосновывая» эю утаержде
ние: «Лнт1ература наша мало ме•чтает, и не 

случайно иные писатели тянутся к произ
ведениям Грина, чтобы ов.11адеть этим высо
ким искусством». 

I\осмоnол•итиче•с.юш'i рай, лишённый вся
ких nризнаков русск·ого, национального, 
рай «общечеловеческой», «бЛИс'Г!lюЩеЙ» 

�<мечты», созданный фантазией писателя 
А. Грина, которому понадобилось вывести 
события за пределы жизни и быта родного 
народа, оторвать от героической борьбы и 
созидательного труда с оветских людей, 
«Мир, совсем непохожий на всё, что до не
rо писали ру.сские писатели», отнюдь не 
вызывал В<озмущения или даже удивления 
эстетствующих критиков. Наоборот, мысJ1ь 
К:. 1Па1усN�вского поз,дI11е.е продотк:ал и раз
вил в своих статьях, посвящённых А. Гри
ну, Л. Бори.сов, который воз�воtд<Ил в за•слугу 
писате.11я его программный разрыв с реали
стической русской литературой: «Алек
сандр Степанович Грин прошёл овой творче
ский путь одиноко и гордо. Трудно указать 
другое имя в русской литературе, - пишет 
Л. Борисов, - которое осталось бы в ней 
сто.11ь отгороженным от её навыков, вкусов, 
течений и школ, несмотря на то, что твор
чество Грина впитаJIQ в себя в·сё лучшее, 
чrо толь·ко есть в литературе р усской». 

К:. Паустовский и М. Слонимский стре-
мятся всячески обелить 
А. Грина, не желая видеть 

и оградиtь 
реакцион11ей

шего антисоциального смысл.а ero творче
ства. Гриневскую «страну-мечту» они выда-

ВИI\ТОР ВАЖДАЕВ 

ют за нёкИй «ЧИстьtй» абстрактный и�еа.11, 
мечта о котором должна быть созвучна и со

ветским людям. Но гринш1скнй «Гуманизм», 
гриновская «мечта» - явно буржуазноrо 
происхождения. Об этом ясно г.оворит 
один из основных г�роев писателя -
КБJrrитан Артур Грэй, аристократ и богач, 

действующий в феерии А. Грина «Алые 
паруса». 

Проповедь А. Грина направлена к тому, 
чтобы не позВ<о�ить бедняк.ам добиваться 
счастья собств,енным.и сил.ruми. Всеобщее 
счаJстье наступит т�огда, «,когда начальник 
тюрьмы с а м выпустит заключёниого , ко
гда милл:иардер подарит пищу виллу, 
опереточ.ную певицу и сейф, а жо.кей хоть 
раз попридерж.ит дошадь ради другюrо 
коня, которому не везёт, - тогда все 
поймут, как это приятно, к.ак невыраэи.мо 
чудесно». «Фантаз<ИИ» · Грин.а - это фаtри-
с ейская проповедь непрv'N!!Вленчества, 
пропов-ещь терпеливого ожидан·ия сча<етья, 
которым, если найдут нужным, одарят 
к.ротк.иос бедняков гуман.ные тюремщию1 и 
щедрые милл.и.ардеры. 

Ром1ан11И3ац:ии паюоовност111 посвящено 
наибол·ее «сВ<е-глое» п1роизведе.ние А. Гр·и
на - ска3ка-феерия «Алые паруса», - под
нятое на щит эст·етской крит.икой, как 
«Наивысший взлёт гриновского оптимизма» 
(М. Слонимсюий). В приморском селении 
Каперне - ·всё в той же «Гр1П1ландии» -
живёт со своим отцом, простым матросом 
Лонгреном, юная Ассоль. Она мечтает о 
п.ринц·е, коюрый прi!Юудет в К.а11щрну на 
корабл.е с алыМJИ парусами и у1ВООёт её 
навсегда в неведомую «блистаrrе.льную 
'пран.у», где она бу.де-г жить в «розовой 
rл·убокой долоое». Над д-е.вуmкой издева
ются грубые ниэмен.ные капернцы, по 
Грину - не споообные мечта1'ь. Но «IJJ>ИHЦ» 
из сказк.и действ!Ителыю является к 
Ассоль, м.аrе1рG1ализовавшюс·ь в образе 
капитана Грэя - богача и аристократа. 
Ассо.11ь, казалось бы, побеждае'Г капернцев 
Но чем? Па•осивной верой s мeirry и тер!Iе
нием. 

«А.лые пару.с.а» представляют собой 
uзуродов.анный варШl!Н1' кл.а�е.сн�еской 
«Золушки». На.родноо «ЗоЛfУШКа» - это 
сказка о ·возн.аграждеН'И111 сч,а,стьем за тру
долюбие 1И мастерсmо. ЗОJ!iУшка 2ктивно, 
де!Кт.венно добивается счастМI. Ведь его 
надо заслужить, говорит сказка, и Зо· 
лушка заслужила его_ А вот кичл*вые, 
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л·енивые дочери мачехи ок.аваJшI-сь rюсрам
,JJёнными. Такова народная сказка. А. Грин 
создаёт СJВою, мистико-идеалистическую, 
па•�.ив.ную, одинокую, пр011ивопосп1вленную 
народу Золушку-Ассоль, в судьбе кото
рой ра•СК,РJсillВЗ.еТ>Ся ре.акцGюнmя мораль: н е  
б о Р iИ с ь с социальной несправ«щливостью, 
всё п р  е д  о п  р е д е л е н о, счастье при
дёт с а м о из какого-то таинственного 
ПОТ'УСТ·ОР<>НН'е·го мира, из МИ>СТ'ИЧ•еской 
«блi!!ст.а"!'ельной страны-мечты». 

Вопл<>щен.ием иде·ала реа�кц.ио.н.ной ·1щкл
ли:и ед.инелия бедняков и богачей квляет

ся рассказ А. Грина «Весёлый попутчик». 
Герой ero - вл.а.д1ещ;ц завода Эмерсон, 
ограбленный разбойниками, оставши.сь в 

лохмотьях, встречает на дороге бывшего 

актёра - бродягу Билля )!(елезный Крю

чок. Билль, решив, что Эмерсон лжёт, 
называя С·ебя богачом, сочиняет легенду о 
том, что м он, Билль, т.а.кже ва·�н.ая персо
юа - JШЧRЫЙ С•еК·ретарь предс·едат·&'>Я rео
rр.афического общества, ста•вший брод11·rой 

лишь временно, на пари. Одаако, когда они 
поп<!!дают в дом к Э<iVи�.рсо.н•у, Б1илль убе
ждае•юя, что тот говорил пра•вду. Гуман

ный капиталист, конечно, помогает Биллю 

превратить меч1ту в реа"'!ьность. Внешне, ка
залось бы, совершенно безобидный ра.сска
ЗИ!К А. Гр!llна пропаган.щrру·ет буржуазную 

филантропию, воспевая её, как путь к спа
сению унижённых и осrюрблёнаых: «Так 
Билль Ж•е.'Jlе.зный К·рючок поселил.ся у 
Эмерсона, - ;rшше.т А. Гри.н, - а вп·ослед

с'l'вии развил своё необыкновенное сцени
�оское дарование и .г,ряну л им на больших 
с ценах». 

Неприкрытый бур•Ж'Уазный смысл гринов

ского гуманизма предстаёт обнажанным и 

яс.ным. Не забудем, что автор рассказа 
жил >Н>е f1 XIX, а в ХХ веке, жил Fie в 
Нью-И.01те, столице ка·rrитал.изма, а в 
Москв·е 1И юроде Ле1ни.на. Именно городам 
Вел.и1кой Октябръ·ской революции прот:иво

поставил он свою «Гринландию». 

Истинные очертания этой условной фан

тастической страны проглядывают на стра

mщах прои.зведений А. Грина, несмотря на 

тщательный камуфляж. Гриновска я страна 

«мечты» на поверку оказывается идеали

зированным капиталистическим строем. 

Но буржуазный мир А. Грина оч1ищеч от 
борьбы ктк::.сов, от революций . 

Страшные отноше.ния, характерные для 

кап:ит1fытист.r1 чоской действителъностсн, же-

стокую конкуре�щmо, зверi!!иую нена.висть 
ч·елове�ка к чмооок·у А. Грин поэтиз.ирует, 
подкр ашивает, камуфлирует. Всё, что 
могло бы обнажить ЯЗВIЬl бурЖ'У.а3НОГО 
мира, старателыно убрано, заставлено пёст
рым�и д1екор.ащ1ЯМ1И. Э'!'ой цел:и служат 
экзОТ!IЫШ л ·рома�rrичес;кая а:рхаJи:зация 110-
вt1ствов.аJшя. 

Профессия героев А. Грина, их реальная 
деятельность писателем идеализируется. 
В городах «Гринландии» нет прозаических . 
.забастовок, изнурительното тру да, буднич
ного ужаса повседневной капиталистической 

эксплоатации. Всё здесь обладает декора
ти1вным великолепием: «Нас·еле.Н!И.е Лисе.а 
состоит из аваитюри•стов, коmра6андистов 
и моряков". - пишет А. Грин в рассказе 
«Корабли в Лиссе». - Женщины делятся 

на ангело!В и мегер; ангелы, разумеется, 
молоды, опаляюще красивы и нежны, а 

мегеры-стары! .. ». Герои Грина закладывают 
ИМ'Ущество, пьют в кабаках, т.а:вернах, 
ску;пают и продают экеотическ!lrе т•овары и 
т. д. «Гринландия» не только романтична, но 
и архаична, это ст1илизованное прошлое 
буржуазного мир1а. <�Мы н е  б)'lдем делать 
ра·:>;бор ПР'№Ч>Шl, в СiИЛ·У кото.рых Л.ИIС•С 
rюсещал•ся 1И посеща•ется псключ1пельно 
пару•сными судами, - пишет А. Грин. -
Причины эти - географиче<:коN> и гидро

графического свойс"Гва".». Его герои пред
почитают <шошадей ваrону; свечу элек
трической груше; неуклюжий парусник". 

игрушечно-красивому пароходу». 

Цель обращения к архаике-приём , столь 
излюбленный А. Грином, - воспеть и 
о п о э т и з и р о � а т ь б у р ж у а з н ы й  
м и  р;  А. Грин как бы говорит читателю :  

«дело не в том, что, как ты думаешь, ка
питализм плох. Он совсем не плох, старый 

добрый капитализм. Посмотри, какой он 

был сш.юатичный ИJ роман.тич•ный всего ка
кие-то •Сто-двести лет назад! И зачем тебе 
11р.атить силы и · рш:жовать жизнью, ведя 
революц·ионную бtорьбу, которгя неиз�е,стно 

ещё чем кончится, когда можно, - толь
ко пожелай, - знакомой дорожкой вер
нуться немного назад, под романтические 
паруса!» «Вперёд - к Мафусаилу ! » - вопят 
ста1рые, з.накомые rолоса И:>;-за океан.а, с 
тум.анноrо (действительно «туманного») 
Альбиона, пытаясь у•сыпить человечество и 
собл1азнить его «радостями» капитализма. 

А. Грин соз·дал овою уто1пию-реакцион
ную, враждебную, уводящую наз.ад, & 
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прошлое. Он сознательно отказ·ал•ся от 

страны будущего, от родины. Мир А. Гри

на «Иностранен» - это б у р ж у а з н ы й 

мир, кот·орый понадобился А. Грину пото

му, что, изображая свою Родину, он дол

жен был бы Г•оворить о Революции и о Со

ветсКОL\1 го·судар:т.ве. Не надо забывать, 

Ч<Т·О творческая биография А. Грин.а делит

ся на две части: 1 2  лет он писал до рево

люции и 13 после неё, причём наиболее 

П<роду·ктивн.ая по колич•е•ству на<П<Ис.анного 

половина его творчес.кой рабtоты - после
ренолюци•онная, совенжого периода. Одна
ко и�л·енно советскую д·ействительность 
этот писател·ь изображать не хотел, равно 
ка•к и кипящую пред.революционную Ро:
си.ю. Вот почему он и кинулся <<!В мир 
иной», следуя тем самым претенциозно
пошлому поэтичес�,ому девизу белоэми
грантского поэта Вл. Ходасевича: «Сча
стлив кто падает вниз головой. Мир для 

него хоть на миг - а иной!» Творчество 

А. Грина и было по сути своей таким 
полётом «ВНИЗ ГОЛОВОЙ». 

Почитатели А. Грина пытались оправд.ать 
его. «В конце канцов, - писал К. Паустов
ский, - не так важно давать героям Гри
на п2спорта и точные адреса и переносить 
действие в определённые страны. Страна, 
где происходят события гриновоких рас
сказов, - в с я з е м  л Я<». 

А. Грин был обънвлен критикой этаким 
!Великим гуманистом, к·оторый нкобы воз
вышается над странами и народами. 

Однако на cai.нxvi деле ка�1уфлированный 
литературный мир А. Грина вполне 
ясен и определёнен. Он и:v1еет не толь-
1ю социальную реальность - как мир 
капитализма, но и национальную опреде
лённость. .Пюбая страница, взятая наугад 
u.з А. Грина, говорит сама за себя: 

«В ожидании денег, о чём написал своему 
поверенному Лерху, я утолял жажду дви

жения вечерами у Стерна да прогуJiками в 

гавань, где под тенью огромных корм, на
висших над набережной, рассматривал вол
нующие CJJoвa, з н а к и н е  •С б ы в  ш е г о
ся: «Си-дней», - «Лондон», - «Амстер
дам», - «Тулон».�.», - признаётся А. Грин 
устами своего героя в романе «Бегущая по 
волнам». Напомним, что «Несбывшееся» -
одно из названий «страны-мечты» А. Грина, 
«Гринландии». 

В «Гринландии» деньгами с.луж.ат аж�ри
канские доллары и ю�rлийские фунты стер-
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лингов («Бегущая; по волнам»), матросы 

обращаются к квпитану, называя; его «су

щ1рь», корабли носят назв.ания «Лукрещш», 

«Ансельм», «Фиu;роЙ», «Пал·ермо» и т. д. 

У героя повести «Алые паруса» - капи

тана Грэя - в родовом замке зарыто в бо

чонках вино, «лучшее вликанте, какое су

ществова,1ю во время Кромвеля», «надшkь 

на боч•ках сдел.ана оружейным мacrepoYI 

Вениамином Эльяном из Пондишери». Име

на героев: Мер.и, Артур, с,1ужанка Бетси, 

капитан Гоп, Лилиан, Стелла, Ботвелл, Би

чи Сениэль, Томас Гарвей, Нок, Крок, Пен, 

Пед, Редж, Gоз, Роз, Блент, Марч, Мард 

и т. д. и т. п. - все это имена анrло-сак

сонсжого происхождения. 

«Слова: «Ориноко», «Миссисипи», «Су

матра» эвучали для меня как музыка», -

пишет А. Грин ( «Автобиографиче•скан по

весть»). А. Грин был доброЕ1ол·ьным рабом 

иностра•нщины, бардом анг ло-америкюрской 

буржуазной <«Ц!Lвил.изации» и «морали». 

В повести «Волшебник из Гель-Гью» 

Л. Борисова, повести не только биографи

ческой, но и безудержно апологетической, 

А. Грин спрашивает собеседника: 
- Вы за г.раницей был.и? 
- Днажды в Париже, дважды в Лон-

доне, тр·ижды в Нью-Йорке. 
- Чёрт! - прервал Грин. - И за ч-то 

вам эта·кое сча·стье? 

В -:rгом мещанс1ком нrвкопоклоннич·е{ЖОМ 
6л.агоговении п:е.ред «заграничным» - мел
кая душа «Гринл.андИl'I», не «страны-мечты», 
а всего только передней в особняке англо
аУiе.ри канск<0·rо босса. 

Такова космополитическая ф р  а з а  «меч
ты» и её конкретное н а  п о л н  е н и е. Та
ково точное ге·оr.рафиче·ское и политич·е
ское месторождение «Гринландии» - прав
да, маскируемое пышным камуфляжем. 

В. Смирнова («Литературная газета» № 8 
1 946 года) писала, чт·о г ерои А. Грина «лю
ди без родины», а гриновский «корабль» ... 

«без флага». Однако это не достаточное 
определение, не точное. Действительно. 

А. Грин не спешит поднять на мачте флаг, 
пытаясь док.азать, что его фантазия совер
шенно чиста от всего конкретноrю и ре

алыюго. Но судовая книга им ведётся в 
переводе с английского я.зыка, законы на 
его корабле англо-американские, приписных 
портов доо - Лондон и Нью-Иорк, а фл<аr, 
который капитан кораблн с благоговением 

хранит в своей каюте, - звёздный. 
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4. П Р ОП О ВЕДЬ ИЗБ Р А I Н ЮСПI 

Вражда и презрение !( народу, ка·к к че

му-то низшему, владели А. Грином на про

тяжении осей его жиз.ни. 

Любопытна в это�� от•ношени:и «Автобио

графическая повесть» А. Гр ина. Читая её, 
догадываешься, ч.т•о на протяжении долго
го времени рядом с автором, на дне жиз

ни, было многое. множе::тво людей замеча

тельных, светлых, пытливых, проникнутых 

любlовью к своему другу бедня•ку, к на

роду. Но А. Г.рин ухитрил·�я равнодушно 

п•ройти мимо этих людей, мельком по•миная 

их имена лишь потому, что они сдел.али 

ч.то-то доброе в отноше·нии его самого. Ни 

одной попытки ·войти в·о внутренний мир 

Э"ГИХ героев он не д елает. Кн·ига посвяще
на бес1юнечному душе�ному само•к·опанию 

ч еловек.а, для кorropo�o мир сосред·ота•ч·ен в 
его крошечном «?.>>. Но длн А. Грина это 
ЛОГИiЧе(:КИ оправ.д.ано К<J·СМ<JПОJ1ИТИЗМ{)·УI его 

мироооззрашя. Народ для него .�ишь бес

сознательная �ысса, не•Nюсобная ни на ка

кую духовную жизнь, Д•Оступную ТОЛЬК•О 

аристократам духа, сверхчеловеюш. А. Грин 

отк.азыв.а.ет ш�,роду в самых простых чело

веческих чувствах, оставляя ему только 

зпер.иные инстинкты: «Ка.псрнцы обожали 
плотных тяжёлых женщин с масляной ко

ж0й толстых икр и м-сгучих .р.ук;  здесь 

ухаживали, ляпая по спине ,1адонью и тол

кая•сь, к>а>к на базаре . Т·и�п эт·ого ч•увства 

напоминал бесхитростную простоту рёва». 

вн.ешность .соответствует внутрепне�1у 

«содержа�шю» грина·ве.ких недочел·овеков, 

которые подобны каменньш глыбам, а не 
жпвым людя�1. Ассоль пытаетС•Я паблаго
дарить угольщика за помощь . Он.а «взяла 

огромную чёрпую руку и прт-rвела её в со
стояние относительного трясения. Лицо рв

бочего р а з в е р з л. о трещину неподвиж-

1юй улыб:ш». 

Мир А. Грина населён тёмной массой и 

героями-аристократами. которые, по его же 

словам, напоминают «старинную таба к ерку». 

Но дело не только в пас·сивном п.р,оти:вопо

ставлении высших - низшим. А. Грин идёт 

дальше, он н.адеш«ет этих «ниэших» - на

род - ин•стинктом р.азрушенш�·, уничттке

ния все-го прекрасного, животной нео5ъя·с-

1ишюй ненавистью к возвышенно�1у. В рас

сказе «Пр·ОИ•СШе•ствие нз улице Пса» гс1рой 
его Гольц стреляется нз-за любви к бро

си�шей его девушке. Наро.д с1·(мпиж:н: 

«Из-з.а юбки! " - воскли.цают круго;1. -
".В глазах их он был бесси,-1ен и жалок

чёрт ли в том, что он наделён какими-то 

особыми качеств.ами, ведь он был же не
счастен нсё-1'аки, - как ато пр1ия1ию, как 

это приятно, к.а�к это невыразимо щ:шяrrна•!» 
И, славно боя•сь, что ему, Грину, не .пове
рит читатель, он доU.а�ляет: «Не оеамиевай
тесь, все бiыли рады». Вот д:остойный о5-
ра.зчик «гуманизма» и чистоты А. Грина !  
При малейшей попытке анализа этот миф 

разлетается как дым и ост;;ётся мрачная 

безнадёжная злоба реакционера, ненавидя

щего народ. 
Анти.ж�родные высказывания у А. Грин.а 

отнюдь не случайны. В другом своём рас

.:жазе - «К:э.нат» - он пишет о народе, как 

о толпе, охваченной стихийным патола·г и
Ч•еским желанием у.бий•стна, истребления 
себе под:обных. А. Грин даёт образ толпы в 

вооприятии канатоходца, идущего высоко 

над землей п о  ту.го н.атянуrому канату: 

«давно уже ш:стойчивый холод... отврати

тельного желания., раз-литого в толпе, ос-е

нял .меня убиikт&еннымИJ пось�л.а.ми".-гово

рит герой А. Грина. - Меня попросту же

лали видеть убитым". Я читал: «Пачему 
ты нс падаешь? Мы все очень хотим это
га. Мы в сущности я•вил•ись сюда затем, 

чтобы посмотреть, не упадёшь ли ты с ка

ната случайно. Все мы можем упасть с 
каната, но ты не падаешь, <J нужно, что

бы упал ты". Мы х.отим тебя на земле, в 

крови. без дыхания". Если ты победишь 

паше желание тем, что не упадёшь, мы 

будет думать, что, может быть, когда

нибудь кто-то •В·сё-таки упадёт п р и  нас. 

Падай! Падай! Падай! Ну же". ну!" Падай, 

а не ходи! Падай!». 

А ведь мы даже не полностью приве.ли 

эту чудовищную оду человеконенавистни

Ч·ества, создан·ную". «св.етлы�1 тал.анто м» 

А. Г.рин.а. 

Как можно было называть «гуманистом» 

пи�сателя, из-под пера которог о  вышли "Dа
ки·е чудовищные, гнусные страницы?! 

На аналиэе тв·орчества А. Грина убеди
rелыю раскрывается п·одлинная сущность 

«Ш1дклассового» «общечеловеческого» ис

кусства. 

Л. Грин, одн.з1ю, не стесня•етс я предста

вать перед 'J'!!тателем и без маски. Он под

час говорит rюлным голосом, выступая с 
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откровенной поэти1заци-ей импе•роолизма и 

про•пагандой расовой теории. Ero книга 

«Сокровища африканских гор» - это о0быч

ный колониальный ром.ан, ти:пичный для 

империалистической линии английской ли

тературы. Белые колонизаrоры, полные 

«забот» о неграх, «детях природы»,  «1ди
к�арях», с библией и со Ш'Гуцером в руках 

насаждают «европейс•кую» цивилиэ.а1щю. 

Они, по мнению А. Грина, «по праву>> же

стоко подавляют восставших негров, назы

ваемых самим а втором". мятежниками. 
Прочтя в с е  350 произведеwий А. Грина, 

тру.дно в ерить, что этот человек жи1л в 
rоды Великой Октябрьской революции, 

nри·сутство·вал ири шщени.и оеамо·державия" 
жил в то время, когда строилось совет
ское социалистическое общество, - так 
чуждо героической революционной действи
тельности содерЖk!яие творчества э-того 
человека, тусклым, злобным оком взирав
Ше•ГО на ирои.сходящее. Так по-своему, не 
понимая и не приемля его, А. Грин спорил, 
боролся против революции, против народа 
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,и его •I11Рава на тво.рче>екую переделку исrо

рии. 
«Чи·стая» фантазия, как мы видим, 

является отнюдь не уходом от борь-

бы, а её ф о р м о й. Не rолько при

знать - к о н с т а  т и р о в а т ь революцию 

А. Грин не хотел. Он превратил «формулу 

умолчания» •В свой творчеоеК:Ий метод. Он 

пытался «за.крыть» ре.волюцию, сделав вид, 

что её как бы и rfe было. Он просла·влял 

в с.воих пр:ОИ.ЗВедеНИЯ•Х ЭКЗQIГНIЧ1еский, «бJ!'И

стательный» капитализм - «страну-мечту», 

страну для «Избранных», куда нет доступа 

«толпе», народу, коrоро�лу «гуманистом� 

А. Грин·ом отводилась лишь роль безмолв

ных рi!бов, покорных и терпеливых, «акт�ш

пых» лишь в испо,1шении приказов или по

ручений «Возвышенных» аристократиЧ1ес1ш�: 

героев «Гринландии». 
Но порвав с н.ародm и с РеооJТJОЦИ•еЙ, 

уйдя в духовную эмиграцию, А. Грин, есте
ств·енно, хотел он того или !J.e хотел, по
рвал и с подлинным искусством, обрёr< се
бя как пи•сателя на вырО'ЖдеЮ!С. 

5. П АТОЛОГИЯ В М ЕСТО РАЗУМА 

«К.акая это 1В·еликая истина, что, когда 
человек весь отдаётся ,1жи, его оставляет 
ум и талант»1 ,  - писал В. Г. Белинскиir. 
Слова гениального кратика пои�стине могут 
служить приговором писателю А. Гр1шу. 
He-r и не может быть подлинного ма
стерства, если у художника нет орга
нической прочнзй связи со своим на
родом, с правдой жизни. Об этом свиде
·rелЬ>СТ·ВУЮТ все сочинения А. Грин.а, кото
рый так и не стал творцом живых о5�р.азов, 
а был лишь декораторо:-.i, расставляющим 
пёстрые, но однообразные марионетки сре
ди эк:ютиЧ<ес.ких камуфляжей, именуе.мых 
«Гринландией». 

А. Грин отказался от изображения мира 
реального, внешнего, в котором живёт н 
действует человек, и, чтобы возместить это, 
попытался раскрыть «внутренний» мир се.зо

их героев. Но так как он отбросил самое 
существ<::.нное в Ч•еловеке-его обществен
ные связи н взаимоотношения с людьми, 
то ок<1зал·ся в плену «извечного» биологи
ческого начала - животных инстинктов" 
тёмной области подсознательного и т. д. 

1 В. Г. Б е л  и н с к и й. Избранные фило
софские соqинения. 1948, т. II, стр. 520. 
Письмо к Н. В. Гоголю. 

Ку лы под.соэнательного, иррационэльно
rо в человеке, галлюцинации и щютивопо
ст.авление их ре.ально.сти, мн�стичес.кяй мир 
предчувст•вий и «фантомов», предощущений 
гибели, обречённость - вот атмосфера 
<:Гринландии». 

Герои А. Грина биологичны. Биологиче
скому чел{)веку произведений А. Грина при
сущи «тУ'пая акотская злоба», «вэдохи ра
ба» и, более того, садистические желания, 
патолоrическое стремление приЧ�инить 
ближнему боль и страд.ание. 

«демониче.с·к•ий г·ерой», К·ак его стыдливо 
опре.делнет эстет•ская критика, излюблен и 
поЭ<ТИзllруется А. Грином. Э10 пре.двосхи
щённый автором гитлеровский молодчик, 
фашист, жвждущий унючтожать людей. 
Причины, поводы - всё это не имеет зна
чения, главное - убивать, истреблять. «Сле
пых следует убивать», - вещает банкир из 
рассжаза «Рай». «Все ющщ достойны сме>р
ти», - «обобщает» там же журналист. На
до п.ризнатысн, что по .дегенератиэму и мо
р.альному распаду с рассказом «Рай» впол
не успешно конкурирует раос·�шз «Траге
дия плоскогория Су.ан», в це•н:rре кmорого 
стоит патолопrче�ский об;раз человека-вам
пира, эротомана Блюма, жаждущего убий· 
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ства ради убийства, образ, любовно роман
тизируемый А. Лрином. «Я мечтаю о тех 
временах ...  когда мать не осмелится погла-
дить своих детей, - говорит Блюм, - а 
желающий улыбнуться предварительно 
напишет духовное завещание. Я хочу плю
нуть на весёлые рты и раздавить их подо
швой, так, чrгобы на внутренней стороне 
губ отпечатались зубы». 

Блюм не просто вырод·ОК, несущий свой 
психопатический бред. От слов Блюм пе
реходит к «делу». Он убивает без каких
либо причин, просто из голого стремления 
к убийству своего недавнего т·оварища, 
пытается убить своих спасителей - охот
ника Тинга и 1�расавицу Ассунту. Вот он 
подстерегает свою жертву: «Блюм благодуш
но вздыхал, переминаясь с ноги на ногу, 
и ждал, с настойчивостью дикаря, пок·о
рившего своё не.совершенное тело ( ! )  от

точенному борьбой инстинкту. Ручная по
слушная ярость спала в нём, он бережно, 
любовно следил за ней, ·юмился и радо
вался». Читая эти подлые страницы, по

ражаешься спс•собности автора сма.ко·вать 
переживания психопата и выродка. Блюму 
не удаётся убить Тинга. Он наносит удар 
ножом Ассунте и бежит. Тинг настигает 
ero. Узна•В, что Ассунта ранена, но жива, 
Блюм кричит: «Ложь!.. Вы хотите меня 
помучить» (!). Этот «принципиальный» 
убийца не может успокоиться, что он 
«недоубил» человека! И этют к.�инический 
образец патологического бреда неодно
крат1ю переиздавался, а эстетствующая 
критика рекомендовала его читателю, как 
образец литературного искусства! 

Блюм не одинок в творчестве А. Грин;�. 
В рассказе «История одного убийства» 
А. г,р.нн смакует подробности гrробужд:е.ния 
в добродушном солдате . палача, зверя. 
В о з м о ж н о  с т  ь убить, пробуждающий•ся 
инстинкт р·а:эрушения - BO'J" Ч'ГО рукОВО·ДИТ 
героем. Перед нами и здесь всё то же 
дегенеративное животное - человек, н а
с л е ж д а  ю щ и й с я убийством. 

Нам могут возраЭ1ить, чrro не все персо
на'ЖИ А. Грина демоничны, не все они 

убийцы, эроrоманы и психопаты. Неоспори
мо что 1В прош�ведениях эrrого пис:ате-ля 
им�ется и друг-ой тип героя, зачисляемый 
критикой в разрЯIД «положительных», - ге·
рой, задрапированный в ром<шти·ческий 
плащ «благородного», «возвышенного» меч
тателя. Таков я•кобы и капитан Грэй в ро-
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мане-феерии сАлые па.руса», и Томас Гар
вей из «Бегущей по волнам», и Галеран в 
романе «дорога никуда», таковы персона
жи многих рассказов и новелл А. Грина. 
Но ФП!оложитепьный» герой иа поверку 
оказыва·е'l'СЯ очередным гринов·ским каму
фля•жем. И демони'Ч•ес:юие и «6лагородные» 
герои его произ·ве.дений - суть д в е с т  о
р о н  ы о д н о й  и т о й  ж е  м е д а л и  -
махрово-реакциоиного мироноэзрения гrи�еа.
теля;-•космополнте.. 

Так называемым «положительным» геро
ям А. Грина при·суще одна общая черта
през·рен.ие к Род;ине и не·на·висть к реаль
ной народ:ной тизни. Так, капm.ан Грэй 
ч·асто плавал с одним балла•стом, отказы
вая1сь брать выгодный фрахт. Никто не- мог 
уговорить его «везти мыло, г-ооэди, ч�асти 
машин и друг-ое, чrro мра'ЧЖ> молч1ит в трю
мах, вызывая бе-зжизненные пред�етав.ления 
скучной необходимос1"и.  Но он охотно гру
зюл фрукты, фарфор, жююrrных, · пряносп�, 
чай, табак, кофе, шёлк, ценные породы де
ревьев: чёрное, сандал, пальму. Всё это 
отвечало а р и ·С т о к р а т  и з м у его во
ображения . . . » 

Пре�сходство над «низшим» своего 
«аристо·крата дух.а» А; (',рин у'!)верждает, 
рисуя н-екую идиллию беопрекосло.вноrо 
под1шнения капитану Грэю как его слуг, 
а по сути дела рабов, в•сех этих безымян
яых матросов, рыбаксв и проЧIИХ <�просто
людинов», так и г·еороини «Алых парусоВ»

Лссоль. Суть её образа-в поэтизации под
чинения «Низших» - «высшим». Она может 
следовать за капнтаном Гр•эе:1:1, но и долж
на одновременно ему подчиняться Ассоль 
ненавидит окружающ�й её «низший» мир 
С"ГИIХИйно. Она просто rv�ечт.а·ет уйти из не
го. Капитан Гр!i'Й вы�ету�оо·ет, как активный 
wоситель космополитич•еской философии 
А. Грина - убеждённого отрицания родины. 
Для к.ап.итана Гр:эя сч1астье именно в >I е 
родины, в уходе от её берегов в «никуда», 
в разрыве сsязей со своим ннродом. Дикая 
и реакционная эта «Идея» тщательно за
камуфлирована А. Гр.ином. Отсюде С€нти· 
ментально-пате1"ические опре1деления сТ<ра

ны сЧJастья, как «розовая глубокая доли· 
на», «бл.истающая страна». Но в том-то и 
воя соль, ч·rо по А. Г.рину она только то

г дд «блистающаяо>, когда не с·воя. 

Таков.а мрачн.ая философия «Алых П<llP'Y" 

сов» - произведения, по мнению некО'DО-
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рых наших кри1'и.ков, П'редставл.яющеrо со

бою «Взлёт» гриновскоrо таланта . 

«ПоложитсльньпЪ> герой большого р<rс

сказа «Пролив бурь» - юный Аян после 

смерти капятана пре.д,поч·wг.ает всем ОК?У· 
жающ•ш штуриана Гарвея (не случайно, 

что и:vш этого ч еJiовек.а совпад.ает с име

нем героя «Б егущей по волнам» Томас?. 

Гарвея). Штурман Г.арвей - «сильная лич-
1юсть». О нё�1 говорят: «барин», «Назовите 

Ч·еловека , с которым Гарвей разговари.в.ал 

не через плечо!» Это, по А. Грину, «настоя
щий» Ч·еловек . Однако юный Аян обещает 
превзойти с13оего наст.авника . Аян гово;:.и:т 

о м.а11росах: «Я владел бы ими, ка.к вла
деют стаей собак». И «гуманист» А. Грин 

искренно любуется с·воим героем. Рассказ 

этот широко 
включэе-т·ся в 
ний А. Грина, 
эжционнейших 

переиздаёт-ся и неизменно 

ч1исло изодр.анных проивведе
равно ка·к и ряд друг.их ре
новелл этого п·исателя. 

Так, «надземность» возвышенно·ГО rerp·oя 
в произведениях А. Грина неизм�нно слу

жит утве·рждению б у р ж у а з н о й  и д е о
л о r и ,и. 

Начав с отстаиsанпп ндеи человеческого 
неравенс'l'ва и отрицанш1 понятия Родины, 
А. Грпн пришi�л к человеконенавистниче

ству, к проповеди патологии и дсгенера
тизмэ, к утверждению произвола в искус
стве ( « Чёрный алмаз:' ) , к литературщине и 
буш,вару, к эпигонству, к имитации англо
американской литературы убийсrn, ужасов 
н миr,тицизма. 

Пресл•овут.ая «Чистая» фантазия А. Гри-

ВИКТОР ВАЖДАЕВ 

на, воинствующего реакцiюнера, ве· 
дёт 1В его произведениях к р аспаду реаль
ности художественного изображения. 

Вспомним слов.а товарища А. А. )Кд:нrо
ва, сказанные им на совещ.ашш Д>(;Я•телей 

советской музыки, в ко-юрых ясно и -rо�но 
оnредел·ено это явление распад.а: «Здесь 
начи•нае'!'СЯ выход за nределы рационально
го, - го·ворил А. А. Жданов, - выход за 
пределы не только нормальных чеJюпсче
ских эмоций, но и за пределы нормаль

ного человеческого разума. Есть, прав
да, теперь модные «теорию>, которые 
утверждают, что пат•олоrическое состоя
ние человека есть некая высшая фор

ма и что шизофреники и параноики в 
своём бр еду могут доходить до таких вы
сот духа, до которых в норм<:льно>'! �о
сrоя•нии обычный человек ни1коrда дойти 

не может. Э"Ги «Теории», конечно, н·е слу

ч1айны. Они оч1ень хар.актерны для эпохи 
загнив.ания и разложения буржуазной куль
туры. Но оставим &се эти «·изыски» сума· 
сшедшим . .. »1• 

Произведения А. Грина - эrо, ко•нечно, 
явление распада ис,кусства. Ржпад неи�бе
жен, к.ак результат ут·верждения реак.цион

ных идей, человеко- и народоненавистнп

чества. Это демонстрирует декадентско

патолоrическое творчество А. Грина -

писа·,·еля, уничтожившего себя как 

художника 
тьесортноrо 
.�итературы. 

и превратившегося в тре

эаигона западноевропейской 

6. Э П И ГО Н СТВО ВМЕСТО НОВАТОРСТВА 

Нюадо,1то до овоей смерти А. Грин на

пис.ал раосказ «Акварель», который кое
кто из критиков пытал•ся объя.вить чуть ли 

не переломом в т·ворчостве rrиса"Геля. На 

самом деле это программный р.ас-сказ, в ко· 
тором А. Грин сфор�у001р0вад1 свои реа1кци
онные воззрении на иску•сство. 

Бедная прачка Бетси и её муж пропой-
1щ К:лиссон , за которым он.а гониТ>Ся, чrо

бы отнять у;краденные им на выпив.ку день
ги, случ.айно вбегают в открытую дверь 
одного .из го.рощских домов и оказывают

ся ... на выставке а к·ва·релей. Онq� замеч�ают, 
что всео'6щее в.шrмание пос€11'ителей ЩJ>И· 
пле:<;ает картиЕа, rJJ;e изображена их �(,'6· 
ствен.ная жалкая, ниш,::ш лачуга. «К:ак хо
рош свет! Пос:vют·;тте на плющ!» - еово· 

рят rю�етители. Бедня1ки слыша-r эrги слова 
восх•111щения и боятся, что люди уБидят 
«пу1стые б"утьшкк и узлы с г рЯIЗ•НЫМ бе.!Jь · 
ём». Но такова «·си.ла» искусства, Чlfo ни
кто не видит изнаrии1 и уж.а�.а их жизни. 

Бед•�шки решают, что ж1ивнь не так уж 
плоха, и возвращаются у�·шротворённые к 
своей нищете и горю. Рас·ск.зз «Акварель»-
э т о  о т р и ц а н и е  
к у с с т 1В е - е г о 

г л а в н о г о в " е
д е й с т  в е н  н о  й с п-

л ы, м о г у щ е с т в а х у д о ж е с. т п е н
н о й п р а в д ы. способности её про
будить в че.тюве·ке >1уже·ство, с·илы д.'IЯ 
борьбы. А. Грин не написал ра.оска:оа о 
том, как н�кусство о т  к р  ы л о глаза бед-

1 «COBf::ЩaHJ'lC ДСП.ТС,'J!СЙ соr:е-rской музыки 
n ЦК r:;кп(б)». '1зд. <.Правда», М., 1948, стр. Н3. 



ПРОПОВЕДНИК: КОСМОПОЛИТИЗМА 

НЯJКа'М Бе-гс1И1 и К:лиюсону. К·ак, узнав пр.ав
ду, они задумались над тем, что т а  к 

жить больше неJLьзя, что жизнь надо из
менить. А. Грин и не мог написать ниче
го подобного. Пи•са11елю для Э1Гого надо 
было бы любить свой народ, верить в него. 
А. Грин провозгласил ещё раз примат ил

люзии над реальностью. Искусство худож
ника в «Акварели» си.�ьн6 обманом. Иллю
зия пооодила п1р.ав.ду, ложь оплела бе·д·НЯ•
ков, л·иши.ла И•Х с11ремл.е-ния даже ПО<.'11ЫШ
лять об ином, лучшем: вот смысл «ПрослаlВ
л·енного», <�переломного» раосжаза А. Грина. 

Подобной «Акварелью» является всё 
творчество А. Грина, ненавидящего реаль
ную пра1Вду жизни, вступившего с Rею в 
борьбу. Огкажитесь от родины, уверуйте в 
пз6ранность «высшей» особи, сверхчелове
ка - аристократа духа, исполняйте его во

лю и вернитесь в ваши нищие лачуги, где 

«пустые бутылки и грязное бельё», живите 
в них и радуйтесь то�1у, чrго у ва�с есть, 
пе думая н•и о ка!!<QЙ борьбе, ибl() вы рож
дены быть внизу, а «избрвн1ный», кшrиrrан 

Грэй - на1Верху! - таково кредо А. Грина. 
На ист::>птанных капит.ализм-ом путях, 

питаясь чужими мыслями, идеями 
и сюжета,,ш, он не смог создать нич.его 
оригинального, с.вовго. А. Гри;н л·ишь П'(J<
IВТQ;:>ял давно пройденные азы бур•жуазной 
л:И'тер.атуры. 

В. Маяковский Jюрошо сказал 
о Грине: «Осматриваю прилаJЗО'К 

когда-то 
большого 

магазина «Бакинский рабочий». Всего уме
щается 47 книг... Из умещённых - 22 ино
странных... Русский, та1к и то .г.рин. И то 
оо во3'l\ЮJ1шост1И1 с и·ност.ра н.нымтт действую

щими и лицами и местами»�. 
Слепо подражая в•сему инозем�юму, ни.3-

ко�шжлонствуя пер.ед Западом, А. Грин 
ес-гестнеюю нwч•его принци1пиалыю нового 
не внёс ни в русскую, ни в иностранную 
литературу, из которой он черпал своё 
<«вдох1нов·ение». Переп-е&ы Э. По, абс11раг:и
рованны� Уэллс и Б.рет-Га.рт, обезличеН1ный 
Стивенсон, па-голоrизиро.ва.нный Кона·н
Дойль - вот его с·1�удные J1Ите�ратурно
бес:пл:)д•ные «трофеи». Эту сторону творче
ства А. Грина в евоё время правильно рас
крыл Б. Соловьёв в своей статье «Иллю
зия и действительность». 

А.  Грин откровенно овязан с англо-
американской ISуржуазной литературой. 

1 в. М а .я к о в с к и й. Ссбрание соч:ине
ний, 1941, т. Х, стр. 202. 
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Его творчество представляло собой д в о й
н о е о т р а ж е н и е, ибо оно о т р а ж а л о 
У ж е о т р а ж ё н н о е в а м е р и к а н о
а н г л  и й с к о й  л и т е :р а т у :р е, а н е  
д е  й с т  в 1И т е  л ь н о  ·С т ь. Вот почему, за 
от1с1утствш�м реаль.ных аргументов, вся1К11й, 
кто пытался ут·верждать ориг.иналь·ность 
А. Грин.а, ;,ынужден был прибегать, ка�к 
это еде.лал М. Олонимакий, к НИ!IFего не 
выражающим, «романтическим», туманным и 
рас.плы.вч1атым об'ЪяснениЯJМ, чю-де «Будь 
Алек·сандр Грин простым эпИ•ГОНО!М, п<J1Кqр
ным подра·жателем, не сто•и.ло бы особенно 
долго и говорить о нём. Но этот мятеж
ный писатель отличался глубоким евоеоб
разием своего отчаяния, своих надежд и 
мечтаний. Его творчество окрашено 1В свой 
особый цвет». Согласимся, А.  Грин дей
ствительно был не простым, а сложным 
эпигоном, особой окраски - сугубо реак
ционной. Он подражал сознательно, убеж· 
дённо, принципиально. 

Произ.весдения А.  Грина, не связанные с 
жизнью револющюнном 0-rч·из.ны, были 
ра•стения1Ми без кор1ней. Они представля1JI1и• 

собой плоскую :и м :и т а  ц и ю ан.гло-а1МерИ'
канской буржуазной литературы, повторе
ние уже сущес'I'вующих образцов - сюже� 
тов, мыслей, материала. Язык произведенай 
А. Грина - это вююлощенный, обескровлен
ный язык плохого, а иной раз прост'о 
неграмотного перевода с иностранного. Вот, 
например, образцы стиля писателя А. Г1р-И
на, взятые наугад из вьюокоценимой апо
логетами А. Грина «Бегущей по волнам»: 
«Не раздумывайтесь ( ! )  во мраке», - го
ворит Фрези Грант. - «Что вы здесь де
лаете, и сделалась (?) ли у вас - жена, 
которую вы искали?» «Эта собака сейчас 
лайнет ( ! ) .  Она пустит (?) лай!». 

Отрекшись от СIВОе•ГО на�рода, КОСМQПОЛИ•Т 

А. Грин писал, словно переводя с англий
ск·ого ру·оою:имл, но не по-русс:юи звучащи
ми словами: «Комиссар перешёл из одного 
<СОСТОЯ•НИЯ в другое, - и.з СОСТОЯНИ'Я запу
танности к состоянию и.меть зд·есь, проrгив 
с-ебя, подлинного престу1rшr.wка, коrорого 
сч11тал ту·поватым .св:щцетелем, с апломбом 
ч1ююв.ника, припи·СЬ!lвающего �аждый, даже 

невольный у•спех в.лия1нию с·воих лячrных 
качос11в». И.ли в дру1г·ом мосте: «Я решил.
начал Бутлер, - когда сам несколько осво
ился с перенесением тяжести сцены, цели
ком обрушенной на него и бесповоротно 

очертившей тюрь:11у ... »; «К девушке под-
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бежали ::омиссгры". создав атмосферу не

терпимого гвалта»; «Мысль иметь детеll 

Гезу крайне поразила Бутлера»; «Капита11 

Гез, - сказал я, тщательно подбирая сл·о

ва, чувствуя приступ ярости, не желая 

поддаваться г.иеву, но видя, что принуж

дён полтюить кон>ец деj)3Кому вторжеЮiю, 

оборвать сцену, начинающую делать меня 

дураком в моих сабстtВенных глазах ... » 

В пре.словуrых «Алых 1J1a9ycax» А. Г1тн 

mшет: «Была вес1н.а, ранняя и суровая, как 

эИJМа, но н Д!руrом роде»; «Тут только он 

уяснил себ�, что в лице девоЧl!Ш было так 

пристально отмечено его в·печатле�ние»; 

«Вне себя от страха потерять волю, она 

топнула ногой и оправилась» (!) . Вот дру
гие образчики «тончайшего письма» А. Гри
на, взятые из его произведений: «В руках 
держа.ла она колоссальный веер, не под.вер
гая его, одна•ко, опасности треснуть д1Виже
ниями мощных дланей»; «чужие друг д:ругу 
лющи так же мало знали взаимно о себе. 
как при первой встрече»; или: «Помедлив 
полчаса, гвалт продолжался до конца дня»; 
«Она не дуа�.�ал·а, чтобы .впол.не слож:�tвший· 
ся темперамент, на·клонност!И и образ жизни 
моr:Ли агбросить себя�». Вое ЭТ'И и бectF»C· 
ленное множесТ!ВО других примеров с•виде
тельствуют о том, что это косноязычие -
с т и л ь А. г.рина. А между тем l!'Менно 
с т и л ь его вызывал бурные восторги 
почитателей А. Грина: «нет ничего случай
ного и неряшливого в языке лучших про
изведений Грина. Стиль Грина... остаётся 
всегда спокойным, ровным, лишённым без-
1Вкусного вычура, выспренной риторики . . .  
особенность его манеры... роднит лучшие 
его произведения с народными сказка
ми», - пытался убедить ч•итателя М. Сло
нимский. 

I(ритики-эстеты, захлёбываясь, превозно
сили гриновские литературные упражнения, 
призывали советских писателей учиться у 

него мастерс11ву. Поистине надо было 
совершенно утратить Чу�БСТ!ВО объекmвно
С11И, чrrобы эти у;праж,неюия зачислять в 
разряд высокой литерату,ры, изымая их нз 
обычной бульварной стряшни, сто111ь IJ1J>O· 

виктор ВАЖДАЕВ 

дуктивно размножаемой всякими «шести• 

пенсовымц» изданиями. Дело дощло до 

тotro, что А. Грина пытались ставить в 

один ряд с величайшим русским поэтом. 

Так например, К. Паустовский писал: «Це

лая плеяда писателей и исследовате· 

лей пыталщ:ь передать необыкновен-

ное шестое ощущение, которое можно 

назвать «чувством моря». О море 

nИJООли Байрон, Пушкин, Джек Лоодон, 

Конр1щ, Нови•;юв-Прибой, Гейне, Мопасса'!!, 

Фритьоф Нансен и Джемс Ку�к. Все они 

;воспринимали море по-�разному, но Н1И у 

од1ного из rmx не шумяrг и не перелива1011Ся 

и.а С'!1рающах таКJИJе праэднич.ные моря, как 

у Грина». И не п11жходит на у�м писателю 

К. Паустовскому, насколько чудовищно 

подобное сраi!ненне. 
Шумиха и возня вокруг имени А. Гри

на способствовала утверждению лож

ного представления о том, что форма

листы и 1J1редставит·еЛJИ «Ч•ИСТОГО И•DКУССТ!Ва» 

ооляю'!'IСЯ Я!кобы з.натоками w ма•стерами 

слова. Эта ложь опровергается их с·обст

венной литературной практикой, Лишённые 

чувст.ва на�род'ности и .и;дейной целеуст;рем

лённости, они вынуждены были подме

нить истинное 1юкусстоо пустопорож.ней 

болтО1Внёй, слО'Весной эквилибристикой. 

<�бщечеловечеl(жое искусс111Ю», Я!кобы 
сrо№щее вне поЛ!ИТ!l'КИ, на ПQ!Верку неиз
мен'но оказывается т ·е н д е 111 ц и о з н ы м и 

реакционным. 
Т1ворчоокая С'удьба А. Гри111а, этоm убе�ж

дённоrо космополита и буржуазного реак
ционера, весьма показательна. Следоватше 
реакционным за•ветам буржуазной эсте11ики 
разрушает искусеmю, губит творца, превра· 
щая его rв холодного ремесленнИJКа 1ши 
.1ювкого фокусника, в э1J1И1rона, перепеваю
щего ч:ужие mроизведения, sместо того tFТo· 
бы прокладывать но1вые 1J1Y'l'И в литератур.е. 

Мастерс11во художши·ка н.вразрьиз.но свя
зано с e·ro мировоэзрение�м. опреде.�шется 
им. Новаторство возможно л·ишь там, где 

наличес'!'вует смелая революuионная мысль, 
глубокая ид,ейность и !J!j}еданность ху·дож
оока своей родине и народу. 
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Роман о сибирской деревне �с ибирсю;е писат,ели нз·родни,ческого С середины девят.иадцаrоrо сrолетия в 
толка: Новосёлов, Гребенщ1tков и 

другие, вошедшие в литературу в период 
пос,1 е  революции 1905 года, живопИ>СаJщ 
сибирсr\ую деревню, как некий оазис, не под
властный бес-mравию и горю всех ост•шьных 
деревень российской им,rнории. Они оем<Уrр•е
ли н.а эту деревню с мелкобуржуаз.ной 
«-кочки» , иrнрриру·я мщжсист·ско-ленинс.кий 
анал,из экОН{)IМИК'И крестьяноекоrо труда. 

Основываясь на том, что Сибирь не знала 
крепоетного П'Рв.ва, они не зам.ечвли mри
дав.1N�1±ных рабством юрестьян. В фоку-с 

пи,сательекоrо зрения они брали богатых 

4'СКЛ�ых духом» старожилов-кержа1Ков. 

Писа"N№·И эа1крывали глаэ•а на то, чrro эти 
кержак.и был•и экоеплоататорами чужого 
зем.оодельческого труда. Между тем сибир-

екая дереВ!НЯ утне'Dал<1<сь по тем же зако

нам к.а�питалl!!с'ГИЧ'оского строя царс'Кой Рос· 

си,и, что и любая рос,сийская деревня. 

Г. 1'1 а р  к о в. •Строrовы•. «Советский пи
сател&», 1948. 

.новый мир" :№ 1, 

-сибирских деревня'х осемли mерес·елен!ЦЫ, 

выт.есненные из центральной Росс:Ии гнётом 

пом.ещиков и капиталистов. В период 
1 895-18-99 ГОДОВ ОГ!j)ОМНОе KOЛilftl•OCТIВO НО· 
восёлов Сибири дали Чер1ш!lrовска.я, Пол-
т'авская, Орлов·сюья, Ку1рс�кая, Пензен·сж:оо, 

Воронежская, Харьковская, Рязанская, Ка
лужская и С:\юл,енска•я губе1рн,ии. Богатые 
ста·рож·илы-кержаки охо·тно прин111ма.ли но
восёлов, которые, как ба11раК1И, помогаЛIИ 
им осваивать новые з·еме.льные у·годья. Си · 
лами новосёлов, в основно,м, и раэрабаты

вали,сь трудные таёжные участки Восточ

ной Оибири . Экс.плоотаци.я кулак.а.ми бед-
няцкого и середня•ц,кого деревенского на

селения была велика и разнообразна юмен

но .в Gи61ири. 

Сов•етский <::'иби1рс·к·ий писатель Геор11ий 

Марков в своём романе «Строrовы» худо

жественно-убедительно и правдиво показал 

жиэнь сибирс1кwх крестьян со второй поло

в�шы п:рошлоrо в.ек.а до д•вад.цатых годо•в 

16 
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наш€'ГО C'I'OJ!eruя. Идей·ная сила романа со· 
стоит в то-'1, ч1то пи·�ате,11ь .показал острую 
кла•с<:овую борьбу в снбщк:к·ой дероон-е и 
т�е силы, к·акш� вывми её на путь социа
листичеокоrо развития. С 19()4 года в гл·у· 
хом таёжном селе Волчьи Норы началось 
глухое предреволюционное брожение 
не только среди бедняков, но и в семье 
0ripoI"OIВЫX, крестьян небольшого до�татка. 
Пи1сат�елц •ПСJIК.а•зываеr�· Ч•итате.1ю чн1 поко
ления этой семьи: старик Захар, его жена 
Агафья и её брат - дед Фишка ; сын 
Зах•ар.а - Матвей и ero же на Анн.а; их 
дети: А�ртём, Максим и Марина. Вместе со 

Строговыми описаны п друзья Матвея, его 
тооори111,11 по службе в ца·р�кой армии: 
пасту1х Антон Топил1ки1н, Кал@ст.рат Зотов, 
Мартын Горбачёв и другие. Матвей, его 

ровесмики и д�рузья ещё во вре.VIя русско
яшонской вой·ны вид;ят, что не толь.ко 6ед

R-ЯJ;{lа<М, но и <:.ередня;кам не спасти<:ь от об

нищ.ания;, потому чiro те и другие живут 
в кабале ry дерев<еноких богачей Юткиных, 
Штычковых и Эш,1·01в1с11ш1х. 

С каждым годом обост1ряе'f1Ся рознь меж
ду ·Э'J'IИLVI'И д11>у�мя латерям•и -сибщюкой де:р·ев
Н'И. Во В'!J'0МЯ им11I<е1рк.али·стической войны 
хозяйство Строговых, как и други•х мало
мощных ·Кр€-Стьяш, приходит 11> уп.адок. Оно 
соое�ршенно •JJ'J'IШИTC·Я, когд.а, в период nра.ж

д�анской ,войны, Матве.й у·ходит в тайгу с 
п�а·р11изана�м·и. Но в процессе ооръ6ы эа 
светлое бу,дущее .русс•кой дер.евни растёт 
ПОJfИ1'ИЧ·есжоо С�МОС03Н81Н<Ие Кр•сСТЬЯ,Н, И'Х 

моральная сИIЛ.а. Деrги и в.нуки бесправного 
кроткого Зах.а.ра С'I'рого1ва ст�аноояrr<(>Я со
знательными бор�ца�ми м дело �революц·ии. 
Они приходят в ряды партии большевиков. 

Он<Н .уже не ТОJIЫКО знают, чrго надо бо
JЮТЪСЯ с Юткиными, Штыч·ковыми, но и 
уме.ют это делать и в ОТ1юрыто1УI 6ою, и в 
гра1ж·д.ан<жом nie;peyc.тpoйc'J'J&e деревенского 
быта. Бл.атодаря их ТJвёрдости духа, в глу
хой д·еревне ВолчЫ11 Норы, ка•к и по в·сему 
Юк·си,нскому т.аё,ж·ному к·раю, воз�.ткают 
сель-скохоз�я�й·ст:венные товарище-ства и пер. 

вые крестьянокие коммуны. В конце свое

го роме.на Г. Мар�коо lliИШeir rnpo Матвея 
Строгова, предс.едател•я 1волостно·го ·совде
па: «При·слу;шивеясь к девичъwм голосам, 

он вспоошна.л весенншоJ и л·етние дни IВО
семнадц.атого rо•да, i':Огд.а над деревнями 
Юксинс1кого к.рая стояла м·рачная тишина 
и слыша.лись только слёзы и стоны , и ду-
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мал: <�Поют! Болъ!Цj)Й кровью народе куп
Л·ены эти пес ни, и бер.ежно, ох, как береж-
1ю нужно блюсти .добытую с�вободу». 

Кратко передать всё содержа.wие боль
пюго и глубоко·rо ро�1.ан.а «Строго.вы» не

во�мс•жно. Сове-гский ч итатель С<а:м охоrгно 

его проч•1пает - роман интер.есен >С первой 
страницы до по1сл·едсrJеЙ. Действие разоо
ва€'Гся быстро, люд.и в нём ж1nвые, их ти•пы 

разнообраэны. Чудесно :щоровое жизнелю

б11е r·ероев Г. Маркова. Да.же гл.убсжая 
старухв Агафья говорит: «Ж.ить нел€:!'ко, 
а пожить - охота, посмотреть н<адо, ка•к 

внучата пристроятся�>. В ро'<!ане с подл·и·н
ной художе-ственной силой изос�ажены 

ттейзежи Во·сточной Сибири во в·се в.реме.на 
года. Хороши описания охоты, шишкобоя в 
кеД<ро•внкк.е, сборз г·рибов и я·род в тайге. 

Г. Мар1ков раскр1ььва·еrr сильные и поэтиче
ск•11е -стороны харакrгера -г;рудового народа 

в поле�вых работ.аlХ сибирсюrх крестьян, ill 
хороводах молодёжи 1В пору цветения черё
мухн, в чистоте любви А1рrrё•м.а СТ1ро·rова и 
Ма.няшки. Но в и·сто1рии жизни Артёма до
пускает а•в.тор и �у дО•)!«естве�шую фалЬlllь. 
Неправдоподобна его любовь к Дуняшке -
подруге е.го погибше:': от ру.к кула:ков не. 
весты. Можеrг быть, в ре.ально:vr быту Ар
тё.м и мог жениться на Дуняшке, но это 
фа.кт т.а1коrо рода, о кmором п<J1са-г.ель Гон
qаров говорил·, чrго, перенесённый в л•и-rе
рату1ру, он теряет досто1вераость факта и 
не :вызь11вает в ч1итателе должного :э>м.о·цио
н.ального отклика. Однако са•мый бtольшой 
недос1\ат()IК инт·ер·есноrо,' И·М•еющеро боль
шую ПОЗНЗJВател·ьную - ценность рома,!<' 
Г. Маркова - слабое изоораж•ен•и.е партий
ных р•у1ководителей Р'сволющюнно н.а<:троен
ноrо крестьянства. Сибilрскую С'сылку от
бывали ·в:идные большеви1к•и, люли большо
го масштаба. Они оказали огромное влия
ние на развитие революц,ион.ного сознаю1я 
коренного с·ибирсюJ�го н.а·сел.ен.rш. А у 
Г. Маркова Л'ишь от случ1а·я к с.лучаю по

нвляются револю1щонеры (Бе."!;юв, СоколОJВ
с к.ий и еРо .же·н·а Ол.ьга), и н.ап,и·�.аны эти1 
образы художественно слабо. 

В последующи'Х жщ?ния.х .а1втору необхо
димо за,ново на•пи-Gать хара,к'!'еры с·сыльных 
большевикоо, ст•реиясь достигнуть •В их 
изобр;аж.ении rой же художественной убе
дительности, с какой показаны им ге.рои
кресты1не. 

.IJ. СЕйФУЛЛ И НА. 
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В творческой разведке ч асто мы называем наши национальные 
JLИтературы О11JН1\дами сди,1юй СО'В·етской 

л·ит·ературы. И если каз.ахск.ая совеrк·ка'я 
лиrература действительно боевой о'f•ряд, 
завюёвывающий всё новые и новые высоты 
соц.и.ал.истич·ес·ко.rо реа.1изма, то тво·рчес11во 
Гебидена Муст�афин.а мы можем наэооть 
разведкой. 

Ве·сной 1949 года 100 время декады каэах
ской л•итературы в Мос�ве, выступая на 

обсуждении казахской прозы, Г. Мустаф!Ш 
сказа.л о себе так : я смотрю, какая об
лаоеть в. нашей литературе ещё не осв•е
щена, о чём надо написать, и обращаюсь 
п�1·енно к этому вопросу. Т.ак я стал .шюать 
о I{олхозах, на!1'Исал о Шиганаке Берсиевс. 

Расо1атрив.ая сво€ творчоство не как 
своё только, индивидуальное дело, а . как 
часть единого литервтурно·го движени·я, 
Г. Му·стафи.н открыввл и разраооты1вал но
вые дл·я от.ряда своей национвльной л•и'fе
ратусры области, пролагая пути к новой 
теме, - и в этом его большая заслуга. 

Эта оп.ератИ·вность позволила Г. Муста
фину оказаться в пе·рвых рядвх советских 
писателей - пропа.гандистов мичур1анско
лысенков·с·ких методов ведения сельского 
хозяйства. «Шиганак Берсиев» повествует 

о жизни и работе дея'Гел'я казшюкого ми
чурИ!нского д вижения, который вывел но
вый •в.ад засухоу·стойч>Ивого проса. 

Новый роман Г. Мустафина «Милдионе�р», 
который выш� на к.азахс.ком я:з1ыке в 
194!7 году, обlратил на себя внимание В1ссй 
советской л·и'Герату.рной общественнооети, 
как только в нацкомиссии Союза писателей 
появил,ся построчный пере.вод этого прои-з
ведения. 

Герой романа Г. Мусrофина колхозный 
кузнец Ахмет просит правление взять у 
него на любых услов.иях его лИJчный скот. 
Ему недосуг и н еохою, отрьvваясь от лю
бимого труда-творчесrеа, возиться в ко

ровнике ити гоняться оо степи за О"I'бИ!в
шейся тёлкой. 

Эта проблема была нееrол.ько новэ тогд.а 
для на.шей лите:ратj'lры (да1же очер·ковой), 
что Г. Скосырев в своей статье о «.М.иллио
нере» в «Лwrературной raэere» выrраэил 
опасение, не проя·вляются ли в образе Ах
мета эл·еменТhl перегибi� и ве вамерен ли 

!'. м у с т а ф и  и . •  миллионер». «Советский 

Р-исатель•, 1949. 

Ах.мет, ообежав вперёд, прибыть в •комму· 
низм раньше щруrих. 

Сегодня, когда �ерты коммунизмв в.сё 
=чётливее высту·пают в н.ашей жизни, мы 
пон.им.ас.м, что в Э'ГОМ с·поре между пи.св
теле•м и к.ритшюм пр-а•в был п·исателъ. Мо
л·одой предколхоза )I(о01щп, которою Ахмет 
допёк своими требованиюли. берёт в конце 
ко�що'в его скот на колхозную фе,рму. И 
секретарь райкома Сата.н в.месте с Жо.мар
rом и а втором зак·ономе.рно приходит к 
выводу : «Этот вопрос мы должны решить 
к.ак молшо скорее, ведь заявлени•с Ахме

та - это первая ласточка, и ero примеру 
могут последовать друГ<ие колхозники». 

Как истый разв.едчик. Г. Мустафин неиз
менно смотрит вперёд, а вместе с ни:м - и 
его положительные rеро·и. «Успе,х·и изме
ряются не толь.ко прошл>Ым, - говорит 
фронтовик Жомарт, вернувшийся в родной 
КОЛХОЗ·МИЛЛ'ИОНер, cтap!llK Y  п·редсе·д<IТеЛЮ 

Жакыпу, - их нужно мерить <И будущим». 

Основной конфли•кт ро,vюна и звключа.ет
сн в барьбе между старым председетелем, 
который вывел свой колхоз, некогда со· 
стоя1вший из неоколыких объедии;ившихся 
бедняцких хоз-яйоетв, на путь зажиточ1ности, 
и молодым агрономом-фронтовиком, кото
рый, ценя заслуr'и стар·и.ка ·в. прошлом, не 
мож.ет примириться, одна-ко, с его са.мо·ус· 
покоенностью. «У нашего :Жаке узк1ая ме
ра, и потому он всем д:о'Волеи, - rооори.т 
Жомв1рт не колхозном собрании. - Но ведь 
такое ·са.модоволъ·ство тянет колхоз назад. 
Только больши·е желания двигают вперёд, 
а большое желание в.лечёт за собой &ль
шую меру». «Куда ты стрем.ишься, безу
мец? Перед тобой пропасть», - О'!'Вечает 
Жакып, которого страшат р.ас·ходы, требую· 
щиеся дл'я выполнения «большого плана» 
Жомарта - эл.ектрифи1ка.ции колхоза, вве
де!J!ИЯ прав•иль.ного севообо·рота и за.мена 
простого окота племенным. Стврику кажет
ся, Ч'ГО молодой rrарень, не зн.авший, ка.кJtм 
'!'рудом приобретены богатс11в.а «Мmллионе· 
ра», хочет легкомысленно размотать кол
хозное добро. Этот основной конфл1и1кт по
веет.и ра«)крьrг ярко и убедительно. Ка·ждый 
нз «протищ�·аков.» думает не о с воём Л•ИЧ

ном успехе, а об интересах общества, и тем 
глубже личное оолнен·ие и пафос боръбы 
у людей, расематривающих овою ж,иэнь, 
кек общеполезное деЯ1Ние. Верен дейст:Б'И· 

18* 
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rельности показ на,циональных форм, вщдо

иэмен�ющих,ся на НОIВОМ эта1J1е, в кmорыrх 

прот.е�кает ЖJизнь и борьба героев ром�ша. 

Это идущая от дней ра•нней молодости 

д;ружба 1рDвесн.и.ков, теперь стариков, А:х
меrа J'v\амета и Жакыпа, традицио•н·ные вза

цмные подшуЧJиваНJИя, нгполненные новым 

болЫШ!М содерЖJа�>ием. 
Интересна борьба Жакыпа и Жомарта с 

п-ереж'W!1к.а.ми родовых отношений, напоми

нающим,и о себе в тще лодыря Байсена, 

ПЬl'Га!ОШ:егося у•вилькуть от раооты при по

мощ11 С•воеrо 01Щмённоrо ро.д:ст!В<З с Жакы
оом. ' 

Победное ДВИЖеН1ие НОIООГО СОСТ<llВЛЯ·еТ 
основной пафос романа \\GМпллионеj:»>. Оно 
во всём: в том, чrro, несмо'Гlj}я; на В<СЮ ост
роту ООiрьбЫ, Жа,КЬLП Не ТОЛIЬКО признаёТ 
в кон.це концов прг.воту Жомарта; ставше
го председателем колхоза, но и сам в ка
ч.ест�ве эамостителя Жомарта работает в 

полную меру сил для выполнения его 
сболышо�о плана». 

Новы семейные взаимоотношения Жакы
па, то yiOOJЖeHИJe, с которым он относится 

к своей дочери Жан.ат, нередко подЧi�tня;ясь. 

её ук.азаниiDМ. Ведь в прошлом ка.З<:1·хская 

женщина былг ,Вiд.войне беоправна и угне
тена. 

Новое выс.тупает и в показе быта со
време111ноrо нам к<шхозIЮГО аула: появле
jJ!Ие в нё.м такой народной интел.1�,игенции, 
!<"..ак а.r�роном и офицер Жомарт, педагог и 

парторг кьлхоза Жанат, композитор Алма.
самая обстановка благоустроонных домов, 
в которых не ред!Кость и пианино, в кото

рых тру�жени,1ш зе�ши готовятся к выходу 
на rюля, работая оо письменным сто.1ом. 
Серьёзны·е досщи·н·ства в изобра.жении 
новой колхозной жизни, действительно при
сущие роману Г. М'Устафина, оч,евидно, и 

nослуж'!tли причшной того 6езогово;роttно-.по
лож;ительно11Q отзыв.а, который дала об 
этом П!ронэведеш:и:и в дни казахокой декады 
«Литературная г�азета». 

Од1на1щ . им.енно то обсТ")яrгельство, что 
роман Г. Мустафи.на произведение серьёз
ное и творчест:во его заН1имает зна•чител·ь
ное место в казахе.кой JЫ1Тературе, за•став
дя.ет без воя;ких окядок говорить и о его 
недостатках. 

То, о ч ё м пишет Г. Му·стафин, rючт:и 
всегда ново, с.вое.временно и точно падме
ч.еоо. То, к а к rгретво.ряе-r пис.атель явле-
1шя !ЮВОГО в лиrг.ературе, �е всегда удо.вле-

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

творяет читателя. И в первую очередь 
здесь нужно с�каэа1ъ об изобра•же:ни!И про
цесса подъёма колхоза «Амангельды» н.а 
новую, высшую ступень. Г. Мустафин со
вершенно пра�ильно у-казыsает в своём ро
мане на то, что такой подъём не�вооможен 
в од•иночку, что в ответственные момекты 

на помощь артели пр.и•хмит весь ра·йон. 

Но неnрав11л1>но в изображении Г. Муста

фина то, что о с н о  в .н а я тя•жесть этого 
подъёма перекладываете.я им на помощь 
и з  в н е. 

Те.'11'И1р-Тау и Карага11да дают колхозу 
«Амангельды» не толыю электрооборудова

ние и ток, но и электриков для П>роводки, 
и ру.ко�юдителей дл•я рытья ям и усюнов
кя сто·лбов, а соседнм·е ко.т�хозы - рабочую 
силу, которая не1преры>В<ным потоком дви
Ж·етоя по дороге. 

Оказало1сь, что члены артели <�Ама•н.гель
ды» сами не сумели бы сделать ничего из 

задуманного: ямы они рыли неправильно, 
столбы у них падали, а иэооретённые пе
редовиком Ахметом дорожные катки ока
зались негодными и были заменены двумя 

машинами, п•рисланными из города. Един
ственно, ч= колхозникам удалось усовер
шен·с11вовагь, эю прославл•енный «У зун -ку
JЫЖ» - устную передач·у нов·ос'Гей, построи1в 
жwвую цель колхозников, которые переда
•ВаЛJи друг друJ"у распоря•же•н.ия руковод:ства 

на с11роительстве дороги. 
В 1юм.аке та.к прямо и нап1исано: «Жо

Ма'!J'т основную тя•ж•есть сева переложи.л на 
МТС, и с людьми, оставшимися в ауле, 
продолжал выполня'Гь овой большой план», 

rгричём ниже выясня•ется;, что од;ин трак
тор Жомарт пол1учил незаконно, та.к ска
зать, «по д1ру.жбе»,  и секре'!'арь раwкома 

даже упре1шет его: «ес.mи rок будет 
r�родолжаться, "f1ГJ ско•ро вое тра·кторы из 
м те П>ерей�дут к тебе. А ЧIТО будут делать 
дру·rие колхозы?». И тем не менее тот же 
Gата.н, ЯJВJ!Jяющийся в романе проводником 
идей автора, «Чем боль.ше уана,вал Жомар
та, тем болЫIIе находчивости и деrооото

сти В'Идел в нё.м». Н.ам ду�:.tаеТ1ся, что в 
данном случае автор проЯJВЛЯ•ВТ не сов·се'.1 
правильное понимание «деловитости» свое
го ге.роя, которая мест�а�ш соседс11вует с 
антИ:Гооударственной П!раКТ'ИIКОЙ люд·ей ти1па 
Гречки из повести В. Пановой «Ясный бе
рег» . Но В. Панова правиль·но, по-·rосуд.ар

ственн{)"l!У решает проблему, у.казъrвая на 
то, 11то «добры.е» намерения Г'J>еЧiКИ, неэа-
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тёлку ДJ.L.Я 

не могут 

конно пол·учJ11вrnего пле.ч·енную 
свое.го кмхоза, тем не менее 
быть оправданы, ка1к любое неправильное 
цействие, на�рушающе.е план()IВ()е начало на
шего хозяйства. У Г. Мустафина же этой 
я•сности взгляда на сооего героя и спосо
б'ы укрепл.ения хозяй·ства артели в данном 
сл·учае не оказалось. 

r. Мустафин, очев�идно, (J!!Jа>Саетс•я, что 

<шроэа жизн�> покаже1'Ся ч•итателю недо

стаrочно романтично•й и поэтому 11збеrоет 
конкретного по·казе тру да Вот инженер 
приех<М на строящуюся электрол·инию. 
«Совоеем не так на.до было рыть, - сказал 
ОН и. вынув бЛОКНСУ!', СТаЛi чертить в нём,
а вот как». Но автор не го1юрит о 1XJt.\1, 
к.ак Ж·е именно надо было рыть ямы для 
столбов электропередачи. Это в известной 
мере его поо1щия в романе •вообще : «не 
так, а вот как». 

Романтична борьба между передовым и 
отстающим - и это нам пок.азал Г. Муста
фин; поэтичен рост человека под солнцем 
Сталинской Конституциrи - и это мы ви
щrм в его романе. Но повседневный труд 
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его героев нам неясен, ибо не вскрЬiт до 
конца из опасения сделать повествование 
прозаичным. И в этом сущес.твенная ошиб
ка авто1ра, повлекшая за собой все дру·гие: 
в :�астности - вьщмение особой <<iрОмантя
ческой» линии. Молодой предкО>Jiхооа Жо
март �{енат на страстно любимой им 11ра.са
вице - Алме, мо\l!одом композиrоре.1 Но 
Алма ослепла, и это послужило причиной 
возн.икновения у Жомарта сч>ас11111о�го :  чув
ства к лучшей подруге Алмы, )I<а�нат. 
)Канат также любит Жомарта, но пьдав
ляет в с ебе это чувство из любви и Жало
сти к Алме. Вся эта история, весьма мало 
связанная с основным конфл�иктом пшзест
вования, написанная сен'Гиментально и 
слащаво, никак не разрешается и никак не 
помогает раск.ры'!'ь характеры героев. 

Нам думается, чrro талантливому писатс
шо Г. Мустафину, смелому от1крьrва-rелю 
нового в л.ите.р�атуре, следует избавиться 
от ложного украшательства , снижающего 
реализм его зна,штельных и нужных на1ро
цу произведен·ий. 

Зоя КЕДР И Н А. 

Голос честных людей Америки г олос Америки». Эти слова, которыми 
?' оза•rлщшены американоки.е клеветниче

сюие ращиюперед.ач•и на ру.сском �зыке, ста

:ш длп миллионо1в советоких люд-ей сино
ни,мом лЖJи и провокационных иЗLwышленлй . 

Но за ок·е.аном крепч.ает и мужает голос 
другой Амер11км, голос честных простых 
амерll�к.ансюих r>раждан, чтущих з.аветы Л;ш
кольна и Вашингтона, голос американцев, 
сознающлх, н.а•сколько губительна для их 
страны антисоветская и:1юе'Р'ИаЛ1ие11ическая 

И•стерия rю;ыrтиканов, покорны•х воле Уолл
стрИ'Dа. 

К таким американцам принадл•ежwт капи

Т'1Н Вальтер Кидд - r·ерой новой пьесы 
Б. Ла1в'Р'енёва. Один из немногих а.мерл•кан

с·rшх офиIJ:еров, которым де·йст1вятельно при
шлось сражаться с н•ацистами, К1tдд храб
ро .вёл себя на войне. Пр•езидент Соединён
ных Штатов А.ме•рики наградил Кидда по
чётным орденом - •военным кресто.:11 перво
го класса, а советское командование, осве-

Б. л а n р е н !! в. «I'олос Америки». Драмn 

в 4 действиях} G КЭ.?_У.rмнахо Журнал «Звезда)), 

N• s, 1919; иэдательство БУОАП, 19:>�. 

домлённое о подвиге Кидд�а, ншградм\Ло его 
орденом К•р.а·сного Знамени. Но бу1квалыю 
через неоколько минут после вручения вы
союих на1гР'ад полковник Хаустон, сожалею

щий, что «РОСХ\ИЯ ·ВЬFШЛа из войны мощнее, 
чем бьша», откома,ндщювывает хр�а.брого 
офицера .в Штаты. Пр11чмнз очень простая,: 

К•идд наи1вно полагает, «Ч:То теп,ерь, посJ1е 
нашей общей победы, наш союз и наша 
дружба с русс,кими будут к.реп.н'УТЬ», а это, 
ка�к поясняет Хаустvн, «не соот.ве'f!Ствует 
сегодняшним задачам нашей политики». 

И вот Вальтер Кидд на родине, в сего
дняшней Америке, где воздух, как миазмами, 
отра·влен оголтелой аНТ�И·Советской импераа
листиче1жой пропа·гандой поджлгателей но
вой войны. «В каждом доме только 1И1 слы
шишь, чrro вой1на близка, что :русские уг·ро
жают Амер�аке>>, - с  тревогой г овор�ит Кил

ду его жена Синтия. Пе'Р'ед К:иддом развё;:�
тывается програм.ма гла·вных прот�и•внrnков 
мира. 

Мы, сов€"Гсюие люди, знаем с'Ущгюст,, 
этой злобной про1rра.wмы, которая пре,1по

щ;,гает сомание м!!lровой американоt<;ой им-
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пер!И! путём насилия и новых войн. В этоii 
программе, как указал Г. Мален1юв, «Речь 
идёт не oo.:ree не менее, ка·к о wм, ч1тобы 
прев111атить · .в·ось мир в колонию американ
ских им1rrериалн•стоо, низ·вести сунеренные 
народы до положения рабов» 1• 

Ф�анатичос.ки·м носите.л·ем этой - rю су
щеС'ГВу !"IИТЛеро1В·СК·ОЙ - человеконелавист
нич•еской <«И!дею> явл•яется убед1ител.ыю об
рис<Уванный Б. Ла1В�ренёвы!v! сенатор Ге�рберт 
Д. Уиле�р, наживший со·стоян1ие на мошен

ничесжих спе.куляц:иях 1Валюто•Й в оккупа

ционной зоне, на Пре>СТ•УПНЫХ С1ВЯЗЯХ с на
цистс:кими промышленнЬ!IМИ фирмами �ю вре
мя �ойны. .Е\d!дду ещё в ;эр�ии довелось 
слышать антисоветс·кие речи сонатора. 
А сейча·с этот разжлрввший на солдатской 
крови делец поучает семью Кидда так: 

«Перед Америкой стон'!' грандиозная 
задача - взять под своё крепкое. моральное 
р у ководс11во расшатанный и развращё�mый 
-м1и'j)! Er<0 ра•сшат;эли и разврат.или красные . . . 
Мы, с нашим•!!! здо1ровым:и нер·В<ь.vш, с на
n•им треЗIВIЫМ У•�юм, с ж1шей де·МО•К•ратией, 
устг,новл·енной нашими •ruредкеУiи и ботом, 
должны ст�ать духовной полищией мира, 
очищающей его от скверны и греха. 
В этой роли мы отказывае.�с.я от гнилых 
предра•с,суtд'ков, от гр:1иического уважения 
к так называемому суверенитету народоlВ 
и �к непри1косновенности границ... Идея; по
;ряд!Ка не пр�изн.аёт !"lраниц! .. И западнd•Яi 
Г!раница Амер�IКИ лежит сегодня на Енисее, 
а ·восточнмf - •Н.з Оби."», 

Раз'В•е еж·ед.!!еаные сообщения из США 
не под11верок;дают полностью жизненность 

и реальность отвратительной фигуры Уиле
ра? Раз.ве не олицетворяе'Т она злобс11вую
щи.х американсюих больших и малых под
жигателей войны? 

И одного сло�а Уилера достаточ•но, чlfО

бы Ха'Устон (теперь уже гене·рал!)  •ЕЫ

швырнул из армии боевого офицера Валь
тера Кидда, которого 'В дни ·войны аме�р1и
канские газеты называли Гектором Амери
JШ, ч·тобы его под·верг�и униз:ительно;1у 
про&окаuионному допросу в Комиссии по 
ра·ссл·едова.нию антиамерикаюжой деятель
ности. Ком.а на этом допросе от К идда 
не •СМОГЛИ добиться соглаС'ИЯ ВЫСТУ'JJIИТЬ по 
радио с «разоблачениями» «агрессив·ных» 
на1мерений русоких, в н его стреляет убийца, 
нанятый У•илером. 

1 Г. М. М а л е н к о в. Доклад на торже

ственном заседании Московского Совета 6 но
s;:брл 1949 1·ода. «Правда» от 7 нолбрл 1949 !'Ода. 
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Этот .выстрс;л о�конч.ателыю при1Вод'ИТ ра
неного Кидда к прозрению. Ещё rо1к нс
да•вно у.бежда.впшй жену, что 'fOT, кто чест
но служит Амер·ике и имеет.  свой куео·к 
хдеда, не должен тревожиться за овою 
судьбу, Кщцд прощаетсЯ' с идлюэиями. Он 

убеждается. ке1к глубоко п:рз1в его фр·онто
вой сослу)!ш,вец К<Jм:муниет Ма11\"дональд в 
оценке i1стиннvго л•и·щ1 сов1р.с1м·енной а:мери
кансКО•Й де:11оюрет11,и. Эта «демоюратияо> на 
О>сновашш «за�конв» Тафт�а - ХартЛ1и награ
дила фронтовика М<l!кдональда пул.ей из 
полицейс•коrо ко·льта. 

Вальт·ер Кщдд уход1ит к Макдональду п 
ero друзьям, он хочет порвать п·еrглю, З>атн
нутую на горле Америки её хозяева!v!:и -

ш1шериал•и·ста.ми. Кидд надее тся, ч.то ero 
голос У'слышат боевые товарv.:щи, с .кот,оры
ми он на фро·нте с:раж�ался П!роти.в фаши

стов. 

Судьбу своего героя драматург показы
вает на фоне типичного для сегодняшней 
Америки распада американской . . семьи. Валь
теру Кидду совершенно чужда его сестра 
Мэ.рриель - х:ищнпца, которая :решила лю

бой ценой до6ить·ся заключения брачного 
конт�ракта с отк:роs:енньnм подлецом ад.тюка. 

тo:vi Бутлсром . Чужда Вальтеру и e.ro мать, 

сознающая 1всё инчrrож·ост�ю 'И .ни:юсть Бут
лера н тем не менее добивающаяся бр:ша 
Мэрр:иель с этим нс:юдяем, зараб�тываю

щим больши·е дсньг� про1В.окационным�и ин
сде-нировка-ми для ра,д1юш;.редач «Голос 
А.мериК'И». 

Пьесы Б. Ла·вренёва все·гда отл:и1юшrсь 
стройностью д1рамату1рг1И!чес:кой ко�п·о:JJИ.ции, 
сюжетной чёткостью, стр·е�штельным на
раста·нием сценического дей'��я, выра.з�и

тельными характерисrnками персО'Нажей. 
И хотя в цедом эти признщш соойстsенны 

и новой пьесе, не все персона)!fи, даже пер
востепенные, ВЬ!IГ!иса.ны в не·й с д<J>С гаточ,. 

ной яркостью. 

Это, к сожал.ению, относится· в первую 
очередь к сержанту Макдональду - ед•ин
ствен·ном·у коммунисту, котороi-ь покаЗ1Ы
ва.ет в пьесе драУiатург. Мы не вид.им нп 
одного поС'Гу1пка, который поксзывал б�ы 
н.а•м Ма•кдональда, к·ак а.ктюз;юrо борца за 
подлинную демократию. О его прогресс·ив

ной деятельно·�ти мы узн.аём· толь�ко из его 
собственных CJIOB. Это обсдня:ет обрвз Мак
дональд.а, верно намеченный, но до конца 
не рсшённый авторо:11. 
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Чисто «сл.ужебные» функu;ии несёт в 
пьесе ста�рух·а-.мулат:ка Дор011и, няныка �в 
семье Киддов. Это тем более дос.щд.но, что 
некоторые эпизодические персонажи, ка·К, 
например, оояточнмк п<mлсмен Брэстэд, а•в
тору удалось выпукло и осязательно обри
соооть только нес•колькими реп.ликами в 
дей>ет.венных сценах. 

По·сле Н<И1'ечаrон1Ия пьесы �в журнале 
«Звезда» а1втор не оставил ,работы над ней. 
И в текст·е, выпущенном иЗ<дательств·t>м 
ВУОАП заметен ряд серьёзных улуч
шений и в языке, и в сюжетном рав1в•итии. 
В частности, более тёплым л у'6ед1Ительным 
ст.ал образ Gи1нтии - п1ростой, Ч•естной жен
щины соврем·енной Америки, исюренне пы
тшощейся разобрать.ся в том, чrо творится 
во.круг, и стойко поддерживающей му.жа ·В 
ею бlорьбе с У·илерами и Хау·�тона1ми. Од
н.&·ко ри'1ХJрич1юсть и слащавость яэыка Сан
тии и некоторая показн•ая добродетел.ь·но•сть, 
которой щраматург по•рой явно любуетсн, 
обедняет её оор·аз. Карти1ны пьесы, в кото
рых дей•ствуст Синтия, з.атянуты. 

В пе·р1Во й  картине драмжу·�:>г метки•ми 
ит•р:иха•ми пс1казал т1ратедию Gап.ти - де
вушки из Вспомогателыюго женl'кого кор
пу.�.а США, которая после войны остаётся 
с •ребёнком 6еэ крова и хлеба. В конце 
пьесы Салл:и появляе-гся уже в к.ачеоетве 
жены Макдональда, находящегося на не
лега .11ьном положении. Однако драмату.рг 

чисто м-ех.а ничес·ки вплетает Салл�и в раз
витие сюжета, не делая попытки до конца 
rжскрьпь и до·рисов;ать интересно намечен -

* 
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ный образ. А ведь Салли будет вУiесте с 
Макдо•нал.ьдом и Киддом . бороться эа 

истИ!!'!!'ую Амери•к:у mрот:ив тех, кто ра�з•жи
гает новую войну, кто сеет 1В американском 
народе вр.ажду к соое-гским людям. 

П ереч·ш�ленные недоста1'КИ, конечно, су
щес11венны. Могут ли они, одна.ко, зесло
нить основные идейные и художественные 
достоинства пьесы «Голос Аме.ри·к·и»? Ко
нечно, нет! Б. Л.авр·енёв страстно и Пiр>ЗН

д'И!Ю напис•ал о гражд.аншне США Вальтере 
Кидде, кот.орый после многих тяжёлых 
жизненных уроков понял, что битва за Аме
р1ику - это п:режде всего битва с Уилерамit 
и Х.а.устона.ми, битва с теми, кто д:умает не 
о блаr·е а ме'Р'иканского народа, в о соост
в·енной н·аж.и•ве, я ·рад•и этО1го хоч•еrг .во1влечъ 
мир •В новую войну. 

«Гла:В>ж:1я опа·сность для р·абоч•еrо клас·са 
сейчас заключается в недооценке своих 
сил и в переоценке сил противника». -
сказа;л А. А. Жданов в 1 947 году1• Нам 
кажется, что Б. Лавренёв написал свою 
новую пьес.у, исходя из тр.езвой оценю; 
сил честных американских людей, которые 
стремятся помешать кровавым планам под
жигател·ей войны, стоящих сейчас в Аме
рике у коvмила власти. Наш читатель, наш 
зритель вс-гретят эту пьесу, несомненно, с . 
большим интересом. 

Ц. СОЛОДАРЬ. 

1 «Информационное совещание представи

телей некоторых компартий в Польше в кон

ц<? сентября 1947 года». Госполитиздат, 1948, 
стр. 47. 

Новый роман А. Коптяевой 
р оман А. К?.птяевой «Иван Ива�ович» 
J. уже привлек внимание читателеи. вы

звал споры и получил отрицательную оцен

ку в печати («Литературная газета», «Ком

сомольская правда»). Но критики романа 

пе заметили, что главным для А .  К:оптяе

вой является изображение творческого, со

зидательного труда советских людей, как 

основы их морально-политического роста. 
С увлечением, талантливо пишет А. Коп

тя� 1а о сложном, благородном, глубоко гу
ч. пюм труде доктора Аржанова, находя
щегося на далёком Севере. Быть может, 

_4. и т о и и и а К о п  т я е в  а. "Иван Ивано

вич:», роман. ЖуриаJI «Октябрь"'• №N.! ii, 6, 7, 
s за 1949 rод. 

специалисты-медики найдут . необходимым 
сделать свои замечания касательно профес
сиональной точности некоторых сцен , но 
большинство читателей рочана будет бла
годарно автору за то, что он открыл и та
лант ли во показал большой и интересный 

мир творческого тру да, воспел самую про
фессию врача. 

Образ Ивана Аржанова -· несомненная 

' ворческая удача А. Коптяевой. Мы ве

рим в талант его, нас у·влекает горяч

ность его отношения к делу, смелость, 

пытливость, настойчивость, нас подкупает 

присущая г ерою воинствующая гуманность. 

Ив� :1 Иванович - продолжатель слав

ных и бесцецных традиций русских вра-
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чей, настоящих подвижников, orr дававших 
все силы счастью народа. Но Иван Аржа
нов - человек советской эпохи, он не бо
рец-одиночка, а член вмикого коллекти
ва людей советского общества, безгранич
но верящий в силу социалистичес·кого 
с;гроя жизни, знающий величайшую цену 
труда. 

В романе показано, как новаторский, 
смелый труд доктора получает не только 
п ризнание в народе, но становится примером 
для подражания, стиму,1ом роста для мно
ГИIХ людей, ок;ружающих доктора. Это очень 
типичная черта для нашего общества, и 
она зримо выражена в судьбах и характе
рах таких гер·оев романа, как молодая 
якутка Варвара, Никита Бурцев, как муж 
и жена Хижняк. 

Другая творческая удача А. Коптяевой в 
этом романе - это подлинно современное, 
партийное раскрытие темы судеб малых на
родов нашей родины. Эта удача непосред
ственно связана с первой - и сюжетно, и 
мировоззренчески. А. Коптяева хорошо 
знает жизнь народов Севера, уме€1' пере

дать своеобразие их национального харак· 
тера. Описания быта в романе не просто 
этнеграфичны: в них настоящая поэзия со
ветской действятельносm. Не много сказано 

А. Коптяевой о якуте Никите Бурцеве - и 
однако это образ яркий и примечатель
ный. Честный, прямодушный, Никита Бур
цев мечтает быть полезным своему на
роду, и в том упорстве, с какИм он идёт 
к цели, в его жажде знания выражены но

вые черты народа, вол,ею революции под
нятого к возрождению. Большая удача -
образ Варвары, девушки-якутки, смелой, 
решительной, морально красивой. Хороша 
сцена разговора Варвары с женщинами -
Еленой Хижняк и Павой Романовной. Ро
весница Октября, Варвара счастлива не 
тем, что она сама «вырвалась из своей 
грязной юрты», а тем, что весь народ её 
поднят революцией к новому и «Ничего не 
уступит обратно». Радость приобщения 
к большому, осмысленному труду нз бла
го народа, увереноос:т. r; будущем - вот 
основа деятельно['о характера Варвары. 

Поэтично, с хорошим знанием действи
тельности изображена в романе поездка 
доктора в тайгу. Превосходно передан 
А. Коптяеюй с·!юеобраG<ный северный пейзаж: 
qгромные, скованные морозом пространства 
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земли и весеннее бурное распутье в тайге. 

Слух о выезде доктора Ивана распростра· 
нился молниеносно, и огромное кочевье 
съехавшихся со всех сторон людей встре
чает доктора, безгранично веря, что его 
высокое ремесло избави1' их от не'дугов. 
В романе убед,и'!'е.Льно ра.ои;рыто революци
онизирующее значение деятельности докто
ра Иван.а, mорче-ская СИJ1'3 труда сове11ского 
человека. Рушится власть шамана, отступа
ют прочь предрассудки; новое входит в 
жизнь людей. Запомнятся читателям и де
вочки-якутки, добровольные помощницы 
доктора Ивана, и охотник Степан, поверив
ший в силу человеческого знания, и осо
бенно Марфа Антоновна, возглавляющая 
районный Совет. В образе Марфы Анто
новнр1, для которой «теперь ... весь Учахан 
мой дом» и «все кругом как будто родня», 
раскрываются типические и в то же время 
вполне своеобразные черты народного из
бранника и слуги, человека, мыслящего ro
cy дарст�;енно, �'J дрого и де'51тельного. 

Но сильные, подкупающие правдивостью 
сцены и образы, к сожалени�, чередуются 
в романе А. Коптяевой со сценами наду
манными и образами нежизl'Iенными. 

И тут в первую очередь надо говорить 
о центральном конфликте романа - об от
ношениях Ивана Ивановича и Ольги Пав
ловны, о том, как автор решает тему 
взаимосвязи труда человека и его личной 
жизни. 

А. К:оптяева исходит из правильной, ма
териалистической предпосылки: основой 
личного счастья человека она считает его 
общественно-полезную деятельность. 

Ольга, жена Аржанова, до 28 лет не 
нашла для себя дела, металась по кур
сам, институтам, пыталась найти счастье 
только в семье, но лишь приобщение к тру
ду дало ей возможность стать счастли
вой, приобрести уважение людей. История 
эта сама по себе правдива. Н е  всем лю
дям удаётся сразу найти своё п ризвание. 
Но в нашей стране, где открыты все пу
ти для творческой деятельности, препят
ствием порой выступают субъективные при
вычки человека, его забJ!)"Ж.![IИИI'! в оценке 
своих сил и склонностей. Писатель вправе 
показать сложность пути человека к его 
призванию. 

И спор читателя с авт.аром начинается 
с того момеmа,

_ 
коrла А. Коптяева в ре

шении темы поисков призвания переносит 
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всю ответственность, точнее дзже вину 
за неустроенность Ольги на Ивана Ивано
вича. Он, самозабвенно отдающийся делу, 
проглядел «неустроенность» Ольги, обрёк 
её на жизнь-прозябание, « обескрылил». 
Этот мотив повторяется в романе на мно
гие лады, варьируется, но во всех случаях 
Ольга оправдана во всём. Это решение 
неверное, одностороннее, а из этой одно
сторонности, естественно, вытекают много
численные отступления писательницы от 
реалистического изображения действитель
ности в сторону банальной условности, сни
жающей идейно-художественный уровень 
романа. 

Иван Иванович во всех метаниях Ольги 
видит блажь и только блажь и, будучи 
бесконечно змятым, неизменн.о «ОТ·одвига· 
ет её в сторону», не замечая её стремле-
1шя к труду. Ольга по совету инженера 
Таврова занялась журналистикой. Иван 
Иванович не только не поддерживает её 
в эrом намерении, но, напротив, иронизиру
ет над ней, а порой и прямо выражает 
сомнение в успехе её очередного занятия. 
Если принять во внимание. что за недолгую 
свою жизнь Ольга с лёгкостью переход:ила 
от одного занятия к другому, то сомнения 
Ивана Ивановича более чем обоснованы. 
Однако А. Коптяева категорически осуж
дает Аржанова и всей логикоii повествова
ния, и устами секретаря райкома Логунова. 
Именно Логунову принадлежат слова о 
том, что «хороший человек» Иван Ивано
вич «обескрылил» с1юю iКену. Именно Ло
гунов предсказывает неизбежность разрыва 
между ними и полностью оправдывает 
Ольгу. 

В образ главного героя романа этим не
правомерным выводом вносится диссонанс. 

Сильный, творческий человек, с вдохнове
нием отдающиiiся труду, умеющий возбу
дить и в других людях жажду труда, -
таким выглядит в романе доктор Аржанов. 
Совсем иным представляется Иван Ивано
вич в личном быту. Это уже не большой, 
необходимый людям человек, наделённый 
недюжинным умом и талантом, а человек 
неустроенный, глупо прозевавший своё 
счастье, испытывающий холод одиночества, 
ведущий себя порой даже смешно и нелепо 
(например" в объяснении с Тавровым и 
Ольгой), ослеплённый чувством и не умею
щий строго анализировать ни свои поступ
ки, ни ооведение жены. 

281 

Деiiстви'!"ельно, в жизни может случи!Гт.
ся, что, казалось бы, nере ттозой в общест
nенн.ом т ру де человек оказывается отсrrа
лым в личном быту, в семье. Писатель 
имещ .все основания раскрыть это nроти
поречие. И тогда неизбежно обнаружится, 
что отсталость в личном быту не может 
Ш' повлиять в отрицательном смысле и на 
общественную практику человека, что где
то и в чём-то этот человек утратит своё 
право считаться передовиком и в общест
r.енном деле. 

В романе А. Коптяевоii нет объяснений, 
почему г,1ух был Иван Иванович к запро
сам и потребностям Ольги, почему многих 
людеii он воодушевлял на большой труд, 
<1 здесь, в отношении Ольги, оказался без
различным. Потому-то, радуясь знакомству 
с доктором Иваном, испытываешь недо
умение по отношению к Ивану Ивановичу. 
Тут образ как бы двоится, и тема челове
ка-победителя в труде-подменяется иной, 
темоii попранного чувства, «роков,ого» вза
пмонетrонимания двух людей. Роман, нова
торский по своему существу, здесь усту
пает место роману традиционному, в пло
хом смысле этого слова, а жизненно-прав
дивое п·овествование сменяется надуман
ным и неубедительным. 

Почему автор, кстати сказать, много раз 
подчёркивающий силу ума cвoeii героини, 
её талантливость и самобытность, ставит 
её в положение субъекта пассивного, кото
рого кто-то извне должен толкнуть к 
труду, за которого кто-то должен обду
мать и выбрать, что надо делать? Виня 
в затянувшемся кризисе одного Ивана 
Ивановича и снимая ответственность с 
caмoii Ольги, А. Коптяе·Ва тем самым -
хочет она Э'Т'оrо или нет - игнорирует 
принцИIП равноправия, на котором зиждет
ся советская семья, и умаляет достоин
ст:во советскоii женщины в oвoeii герои.не. 

Черты пассивности, неопределённости в 
намерениях и дейатвиях Ольги заслужива
ли со стороны автора критики, а отнюдь 
не оправдания, а порой даже восхваления, 
как это дано в романе. Автор всеми сред
ствами стремится внушить читаrrелям чув· 
ство расположения, сострадания к Ольге, 
веру в её силы и способности, пытается 
представить её натурой богатой, сложной, 
с большими запроса1111и. Но в реальном 
р<>звитии романа намерение автора созда;r�. 
б:rагородный образ :н'енщины, ищущей ово-
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его трудового счастья, не п.олучает убе

дительного воплощения, и то, что А. Коп

тяева выдаёт за положительное, на деле 

выглядит совершенно иначе. 

Прежд.е всего, если труд Ивана Ивано

вича показан А. I(о:П/fяевой талантливо, 

конкретно и увлекательно, во всём е·го зна

чении для жизни народа, то труд журна

ш1стки Ольги в романе почти не показан. 

Он остаётся лишь условным понятием, 

нужным для того, чтобы оправдать поведе

ние Ольги во взаимоотношениях с Иваном 

Ивановичем и, в конечном счёте, её уход 

к Таврову. 

Эта ситуация почерпнута из старой ли

-тературной традиции и таит в себе соб

л;;зн для писателя пойти по стезе описа

ния «всепожирающей страсти», причём 

изображение общественной деятельности 

становится лишь внешней завязкой и пер

вой предпосылкой сближения любящих. 

Та.к именно и произошло в романе А. Коп

тяевой. Таврова, как живого и действующе

го советского человека, мы в романе не 

видим. Он только «безумствующий» лю

бовник. В мелодраматических сценах м1но

годневных блужданий ослеплённого стра
стью Таврова в тайге мастер таёжного 

· пейзажа А. Коптяева на сей раз идёт на 
описания прямо-таки тривиальные. В ми
нуту просветления сам Тавров дум::ет: «Хо· 
рош директор фабрики, который сам себе 

устроил этакий «отпуск». Вот этп трезвые 

мысли героя вполне разделяет читатель. 

Решение темы эмансипации женщины в 

русской литературе - у Некрасова, Черны

шевского, Л. Толстого выражало 

мысль о том, что
· 

настояще€ освобождение 
женщины возможно лишь как освобожде
ние человека, а не просто женщины, лю· 

* 
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бовницы. Э,та традиция расцвела и обога

тилась в советской литературе. Читая 

«Ивана Иванович•а>> , станови'тся обидно за 

А. Коптяеву, за то, чт.о она так скудно, 

так небрежно показала формирование Оль

ги в общественного деятеля, что в силу 

непреодолённых традиций старого предре

волюционного ром·ана перенесла центр тя

жести на банальное изображение любов

ных перипетий. Тем самым она обеднила 

свой роман, лишив его основной конфликт 

силы жизненной правды. 

А. Коптяев.ой свойственно стремление 

ставить и решать темы любви, семьи. 

В своих произведениях она неуклонно сле

дует этому намерению, и постоянство пи

сательницы достойно уважения. И там, 

где эти темы подчинены главному - изо

бражению новых черт характера советско

го человека-деятеля, где за основу берёт

сн показ его вдохновенного тру да - там 

проявляются нов::.торские качества творче

ства писательющы. Но, к сожаленпю, 

А. Коптяева делает отступления от этого 

главного русла своего творчества; любов

ные связи и отношения приобретают порой 

значение фатальных, необъяснимых, «ро

ковых», и тут она перестаёт быть новато

ром в искусстве, а становится «беллетри

С'Т'ОМ». В «Иване Ивановиче» эта резко 

бросающаяся в глаза разностильность ска

зывается с полной очевидностью и далеко 

не на пользу роману. 
Отдельное издание его должно быть, с 

нашей точки зрения, серьёзно и глубоко 
переработано. А. Коптя·ева - писательница 
талантливая; она имеет все данные для 
создания п олноценного романа о советских 
людях, их общественных и личных отно

шениях. 
Е. КОВАЛЬЧИК.  

Судьба таланта в октябре 1925 го1да необычный поезд, 
с.оставленный из това·рных ваго.ноs вс-эх 

ВiИIДОВ и ма<:тей, одолевал пере�валоч1ные 
учасТ1ки За�кав·юаз•с•кой жел•езной доро11и. 
ЭФ!Fм сосw1вом, дли1ной в километр и ве�ом 
в д,ве '!1ЬI<СЯ'ЧIИ тонн (<По тем временам ве•с 
рекордный) ис�пыты1вал·ись аsТО1Мат·ичес�кий 
тормоз К:унце-К:норра, последнее слово не-

.с. С м и р н о в .  «династия Казанцевых». 
Профиздат, 1949. 

мецrкой техники, и наш отече·ственный, со

ветский тормо.з кон<:труктора Флорент,ия 
Пи•ме>нович.а Каза.нц€1Ва. 

Ед,ва отгрем•ела гра.жда�нская вой.на, как 
молода•я советская рос.nубли1ка обраТ1илась 
к хозяйе!'вен·ному ст�роитмьству, к соз.ида
нию, и в числе других задач было наме
чено rrереВ'е-ст.и ве-сь па•JЖ това1рных ваго
нов на а в т  о т о  р м о  ж е  н и  е. Необходи
мо было поконЧ;Ить с юпотопным ручным 
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тормозом и тем самым по�лочь С1'рапе уве
личить грузоnые пере·ноз1ш. 

К выбору ти•пового то.р:>�оэа для ог1юм
ной жм·ез.нодорож.но·Й держан�ы созет•ское 
пра•В·И'I'е.льство. подошло со ввей серьёзно
стыо. Ko•riдa кру1пна.я нем.ец·кая ф11р.'1а 
Кнорр предлож1ша све�и услу:ги в свя3'И с 
р ефор.мой тормозного 06'орудо1ва№ия в стра
не, решено былю орrа·низов.ать соВ<мест•ные 
•юпыта.ни.я на ос.нове с.в<JбО•д.ного соревнова 

ния., кО"rоро.го никогда н.е боял•ось и не бо

ит�ся наше гос у дз:рст1во. 
При сп;уске с Сурам-с.к<J�го пе�р·е:вала не

мещше тормоза не выдержали, состав ра
зорвался на три ч.асти . Казанцев про.вёл 
со<ет1'1Jв бл�стяще, прищерmи!Ваясь то·чно за
данной скорости, по,раз�ив н.емецких с.пе

циалИJс'I'ов пла1в.н.остью с.пуска. 

Когда начались испытани.я оо Джаджур
ско:.1 пере�вале, ру·ководитель немецкой 
rру.ппы добился того, ч�тобы ч.исло тор1мо
ЗО·В было ув·еличено н.а 20 процентов по 
сравнению с решением Международного 
съе:щ.а жеJiезнсщорожни.ков в Берне. Ка 
эанце�в же перевал1ил Джа.джур с ум.ень
шённым числом тормозов. «Капут Кунце
Кнорр!» ....:... ·гово;рил1и наши рабочие. И дей
ствительно, т�перь не мorJio быть сомнений 
в превосходст�ве со�ве'ГС•Кой тормозной си1-
сте·мы Поб'е;дИIJ'·ель и•спыта.ний получил 
«лестное» п:редложение стать кон·стру.кrо
ром фирмы Кнор.р на любых материальных 
У·СJ1овия1х. Совенж11е Jiюди, - ответил на 
:о;то Каза•Iщев, - не при.выкл·и менять свою 
род;И>ну на де'i1ьги. 

За послед№и.е годы у на·с сделано 01нюrое 
по о·своениЮ бе,1ых пятен нашего п.рошло
го. Знание народ;; о са.:.1ом себе. о стране, 
06 �истоках •и истории ру<ес1кой техники. 
культуры расши1р•илось, обогатилось. КниJГ.а 
С. Смирнова <�ди.наегия Каэанцевых» ра•с
сказывает о первых ша.га:х 'У!ОЛ•со.ой совет

ской техни.к•и ·ГI области реконструкц:ин же
лезнодор·оЖJноrо тр,,знсларта. 

На верное, не од.ин из её читателеf� ещё 
tюдро�тком, · провожая бегущие ми:vю то

варные вагоны, читал повторяющуюся над
пись: «Т о р м о з К а з а  н ц е в а». 

Нелегка была судьба ФлоренТ<ия Казан 
цева - талантливоrо русского изобретате
т1-самоучюi, сына странствующего механп
ю1. П аровозный машюи1ст Флор€нтий Пи
менович после 1905 rода оказался занесён
лым в <<'!ёрсныс спис1и�» за организацию 
демон·Ст:р::щ.1ш и хран€ннс больш2вистской 
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литературы. Попав в «rюлу-Спбирь», как 
прозв.али глухую станцию Челкар Ташкент
ской железной доJюrи, Казанцев увлёкся 
р;щионализац:ней паровwных приборов, 
занял<:я самообразова.ннем. · 

Аварня о6аа.ружил.а пер<щ можщым меха
нико:vr Н·есовершенст�оо прослав.тжжно�о то·р

моза В ести.нrоу.за для па·ссаокир·ских поез
дов . Ос·нов.ной бедой амерИ!кшюкой кон

ст.ру.кции, цар·ившей -в те r<оды на �все.х же
дезных дорогах мира, была и с т о щ и
м о с т  ь. При длительном и м•но�гокра'Гно:.1 
тор�можен'Ии рюер•вуа·ры сжатого воздуха 
пу·стели, и нужно было апределённое вре

ыя, 'ПОбы дать им Н<JJПОJLНИТЬОЯ вновь. 

Казанцев попъпа.лся сооч.ала усове·ршен
ствовать тормоз Вости.нтауза, но ско1ро от

казался от этой идеи и создал свою о т е· 
'! е с т в е н ·н у ю, с овершенно схри1ги.н.ал.ьную 
схе.му тормозного устрой•ства. С помощью 

rpy·ruпы друзей, работ:нико�в депо (ар·едн 
кmорых не было аи односо инженера) он 
нзготов11м необходимые при.боры, поку•пая 
ОС·е мате�талы на с1оо•и л·ичные оредс11ва, 

т•ж как дорога отказала•сь субсидировать 

опыты. 

И хотя испытания, nроведённые в 19 10  
rоду в труднейших усrовиях Бен-Ч'{)lr>ур
ско·го перевала, наг ляд•но доказа.лw n;реиму
щес'Тва ру·сскоrо то.ромо:ю, чи1новник,и из 
у•правления дороги О'l'Казались 1Использо·вать 
изобретение Казанцева. Ка�к, про-стой ру.•с
ск·ий машинист из каких-то Челкар взду· 

мал подрывать а13торитет Вестwн.гауз.а, тор
мозного короля мира! Когда ж е  Казан.дев 
попробtавал на•стаивать, wзобрета!J'еЛ•Я объя
в·и.ли м.аниаком н едва не з.ап.рятали в су· 

;vюсшедший дом. 
Тако!Ва была судьба тал�а1нта в ца.рс1кой 

Рос·сии. 

Октпбрьская революция предоставила ра

бочему-изобретат·елю все во1з:.южности для 

развилш св·о·е:го да))О•в.ания. Каван.цев по

луч·ил баву для экс.пери.ментальной раба· 

ты - за&од, крупные ассигнова·н:и1я, по.мощь 

профес.соро:в, поддержку н•а>рtКо�мата и в 
частности наркома путей сообщен.ия Фе

.·шкса Эдму.ндов.ича Дзе�рЖG!•НОКQГО-

Иwоретатель помог стране у·в.е.mич1ить 
l'рузовые пере·возки, избавил её от много
м:.и.лшюнnых убытков - последствий аварий 
п к,рушений, о сво6(1)дил для друг.их работ 
большое количество людей - тормозильщп
ков ПрИ! ру«ных ТО!!Ji>Юзах. Исполни.т.�ась 
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мечrrа чел1юарского маШИ•Н.И•ста - послужить 
своим т.ал.ан'Ю•М Родине, народу. 

По с"1еда.\1 Каза•н1u,ева пошли и друr.и.е : 
хлынул неи·ссяu,аем.ый поток 1рабоЧ·еrо изо

бретатель�с.1100 - яв.ление невиданное, не-
11озможное в ца·рс.кой России. Харакrерно, 
ЧIJ'O за ГОДЪ! 1 923- !1926 со всех KOШJ.G1f' 
ООСР ПQ!ступило свыше 50 предложениlJ 
только по у·со�веiршенс'I'вова.нию тормозов 
Рождалось социалиС1'.ическое отношение к 
труду, хозяйское от.ноше�ьи·е к ценностя:v1, 

ставшим собственностью народа . 

Се•годня стахановец, как прааило, ращю_· 
наЛJИ·оотор, а ча•сто и создат·е.л·ь новоrо -
но.вой техно.тюги.и, нового конструктивно<о 
п:ринципа; П1редлож-ения рабочи·х, м.а.стеров, 
инженеров и т.ехникоо дают стрзне еже
годно MИЛill•IIOJPДЫ руб.лей Э>КОНО.\1-ИИ, 

Сощружество с оо·водом - характертrаq 
особенность советского конструктора. Каж

дая удача, ка:щдая новая победа Казанцева 
была ОДtнооремеtН!Но и победой Мос-
коос·кого тормозного завода. На за·воде 
с�и.талось честью делать оч•е�р·едную опыт
ную деталь по заданию конструктора. Ка · 
за•rЩев до глубокой: ноч1и заде�р!Жи·вался и-а 
за�юде, часто оставался ночевать в кон

'tQре ил,и в маленькой ко,V1натке пар1Гийно.го 

ком:итета. Изоб,ре.татель уЧ1и.r.ся у людей 
заэода и сам щедро наделял молодёжь 
СIВОИМ богатейшим опытом, сrюими творче
оким:и ссе«ретамш>. 

ВпоследС°l'Вl!Шi Из.Е\•ес'!'НЫЙ наш изоб'рет<�
тель, лау-реат Стминс�кой п:ремШI, а тог да 
молодо�Й л�е•НИ!И'1рад<::кмй техни1к Матросов, 
воодуше·влённый по1ч.юном Ка.заtНцева, создал 

собс.твенную схем-у тормоз.ного устройства, 
1IOЛ1y<rиJI :воэможность работать несколько 

лет Ш1i.д её усовершеистоо1Ва.нием - и ВОIГ 

в 1930 rоду на испытаниях тормоз «М» 
победил «К2», новый доработанный тормоз 

·Казанцева. Советское тормозостроение сде
лало новы:i1 шаг вперёд. Седой ветеран по
жал руку молодому изобр€тателю и побла
годарил OIJ' ч:исrого сердца за отличный тор

моо, который ттолучит crr;pa:нa. Сам Каз.анце•в 

стал раiботаrrь уже tю наtЦ 11н.евм.аТ!Ическrм.1, 
а - заnmядыв.ая в завтра1ш!IИй: день - над 
эJrеКmроnневмаmичесюим тормозом для с1ю

ростных поездов. 
Мащюсову, выросшему ·П'р'И сове1:,ской 

вл.асти, у� не •приходи.лось, как Казанце
ву, "Ii\)afrll'l'ь •ГОдJЫ на то, чтоб самоуЧ1кой 
nриобретмь 1необхощи.м1ые эн.а1шя, -· ·QI!. i:ю
J11Y:ЧlliJJ О11е1:1.иалыюе образоааниэ. 
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ИнженЕ\рами c'I'aJI;И и сыновья Казанпева. 

Флорентий ФлорентиеВlич, специалист по 
дизелям, ж'ивёт и работает на Сахалине. 

Валерив:н Каз�анцев, погибший под Москвоi1 
в 1942 году, был мносообещающим сnециа 
листом пv торtмозостроению. Пр:и его уча
стли со1здв.но пне�вtМа1'нческое yc'!'poikтoo 

для -самомкрывающnхся дв-е.рей в вагонах 

московскоrо меr<ро. .д,наТОЛllЙ - ннже:нер
капиюн 3-ro раНIГа, ИJз,в.естный на нашем 
фло'Ге изобретатель. Ни 01,rщ•н нз них '!fe 
знал тех препwс-rеий, которые 111жшлосъ 
проодол.еоо'!Ъ в молодости их отцу. 

* 

Р.аботы над электро-пневматич•еским тор
мозом Каэан.це�ва П1родош1ыли брат ююб.ре
тател·я В.оо.д1nм·и•р Казанцеs ·и -сын Вале,риан, 
а за�ершила д·ело уже посл.е СМе!рТИJ Фло
рентия Пименовича ('у:мер в 1940 году) 
группа молодых конструкторов, коrорые 
приняли из ero ру•к чертежа, ка�:< пр:;шима
ют з.стафеrгу. 

Основанная на фактах, КiНШ'а С. Смщто
в.а JDllil!lн.ий раз .служит под11Ве�рж.д;ен:н.ем 
простой мы�ел·и, коrrорую ниюж не мшут 

усвоить и перевщmть наши недруrn за �ру
бежом, что главным в коммунизме я.в
.1ы�е-гся, ка�К уЧJИт вМitки.й Ленин, орга..низа
д'И'51 экономических и прои&водс,-:венl!JЬlil{ от

ноше1ы1й общества н�а более высокой тех
нической и науч1но-й осноа·е, чем органнза
Ц·Ия к.ооиrгал.иама. 

КвИJГу С. C.'VIIН.pнosa пра.в�мьнее было бы, 
пожалуй, назrоть «Гла1ва династию�. Сы· 
но·вья Флорентия Пименовича даны бlе�гло. 
ср.авнител.ьно бледно. Их заТtМевает уд.ав
ша-яся авrору яркая фигура старого изобре
таrrел.я. Эrот црООел атбwr и мож.но воопол
нить. 

КН1Ига читается легК10, написана поп:у mр
но. ОдJ1rо:ко наряду с живы1мм дета;шми 

(ведро с молоком, которое не ,рас'!lлеск.а

лось но �вре.'11я и1сhыта.ю11я советс1КО1ГО ТtОtр
моза) у молодого 2,втора есть досадные 
штампы, стёртые неживые формулы, как 

нап;ример: «Каз.а·нпев жадно прислуш.ивался 
к ·С!К'упьrм че�ка•нным сла;в.ам ст.31р.ика». ГЮ· 
-ве�;хност.на и -примитивна гл.ава «депутат 
райсовета», nоовящённая Ва.л€>риаиу Казан· 

цеву. 

с. C."V!И•j)HGIBY �южно ПО·СОВС'ГО1вать углу
бить написанное и привл.ечь новый маrrери
ал при втором издг;:ии этой интересной и 
полезной книrи . 

И. СОКОЛОВА. 
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Книга старшего друга ж ивой, многообразный в своём ед;иш
стве мир встаёт со страниц повесrn 

М. Прил·ежаеоой «С тобой товарищи». Это 
мир СОВе'f!СКIИХ ШКОЛЬНИКОIВ, волнующих·ся 
за судьбу негров из штата Алабамы, rop· 
дых за свою родину и за свой класс, ми.р. 
где вом1ию слиты у,рок, пионерский сбор, 
комсомольокое собрание и ЖJИзнь семЬ!И. 
Э.rо аmосфера отюры'Г!IЙ и посmжений. Ка
кой подвижной оказывается жизнь под 
вэглядами этих пытливых ребят, ищущих 
иет�юну новых отношен1Ий между людьми, 
оотооу нового человека. О111фыт11я соверша· 
ю'I'СЯ беспрерывно. Оказывается, что старое 
правило дружбы «Нельзя всем ПJ>О'I'!Н! од
ного» - неверно. «Всем против одного 
можно, ec.irи один неправ». Неожиданtю 
оказывается, что человеческая жизнь мо
жет быть более ёмкой, чем представл!!
лось прежде. 

- Ты не знаешь, - спросила Юлька, - у 
челоrвека быrвает одна в жизни цель или 
много? .. 

- ЦеJ:tь бывает одна ... 
- И я тоже так думала. Не знаю, как. 

быть. У меня получается много. 
Э'rо а1'мюсфера творческих поисков, 

вдохновенного труда, стремленля к высо
кому подвигу. Преподав.атель Конс1'Итуции 
Марина Григорьевна вкладывает в урок 
столько «дум, труда, вдохновения, мечты», 
чrо каждый час, проведённый ребятами с 
учи1'елышцей, делает их «чуrоч�у старше, 
умнее, взво.лнова11нее и душевно богаче». 

Четырнадцатилетний школьник Костя 
Гладков, став пионервожатым, знает, что 
первый сбор должен быть необык.новенным. 
Вихрастая забияка Юлька изучает шах
матные , парти;и мировых мастеров «а-на-ли

ти-чес-ки» и добивается первенства на 

школьном ту�рни•ре. Мать Саши Емельянова 

делает сложнейшие хирургические операции. 
Служе.ние общему делу, связь с колл•ек

тwвом - источ1ник упорства и вдохновения 
для героев повес1'И. Поэтому дело одного 
становится делом другого. Костя Гладков 
думает не о том, чтобы отличиться. Он 
знает, что скучный сбор отобьёт у ребят 
ин:rерес к пионерской работе, и ему помо
гают в подготовке этого сбора сестра 
Юлька и одноклассник Саша Емелья01ов. 

м. п р и л е ж а е в а. «С тобой товарищJ1•. 
Детиздат, 19;!9. 

У Саши, идеалом которого является Gер
гей Тюлешин из романа «Молодаst гвар. 

дня», рождается идея первого сбора. Юль· 
ка всю ночь перед сбором Т'J>Удmси вместе 
с братом. Юлька оражается за честь шко
лы и мечтает еразитьси за честь Роди;ны, 
считая, что «советская шахматистка долж· 
на стать мировым чемшю.ном». И за неё, 
за её высокую мечту «боле.ют» школь.ные 
rоварищи. Саш111на ма.ма думает о Жlliз.ни 
людей - сын и его друзьst стараются, как 
умеют, охраНIИТЬ её покой. Вдохновет�о 
тру дитс.я и сам Саша. Старая учительшш.а 
фюзики разбила на уроке вольтМоеrtр. Ком· 
сомольцы решили подарить Л!ОбИJмой уЧ'И· 
тельшще новый прибор. <А!ша берётся сде
лать вольтметр. Мальчик поэнаё'r радость 
созида1Ния, когда груда фанеры, жееm, 

Г·ВОЗдей, ПОДЧIИНЯSIСЬ его мысли, превраща
ется в прекраоный прпбор. 

Ребята восхищены. <Ка:кой большой, ка
кой счастливой наг-радой за труд было эrо 
благодар•ное молчанае товарищей». 

М. Прилежаева хорошо знает советскую 
школу. Ав'Юру эrой рецен3ии пришлось 
познакомиться с ж;изнью комоомольскоrо 
клуба 529-й московской школы. Ка:к гор
дится своими талантами - юными скульп
торами, поэтами, шахматистами-этот дру
жный коллектив! Из номера в номер стен
ной га3еrrы «Клубис.т» идут диску·ссии на 
темы: «Наш адеал советской дееушки и 
сонетского юноши», «Что прекраСl!Ю в 
искусстве и жизНir?», «Кто твой любимый 
герой?». Школьники пишут: «Хотим бцгь, 
как Сергей Тюленин». В клубе и31даётся 
рукописный жу,рnал «Универсал» с обещаю
щим оодзаrоловком: «Общеобраэоооrгель• 
ный журнал 10 кшюса с crrдeJJ.alМИ вёе
возможных н.аук». Бурный период перво
нач3.J:tьноrо накопл'ffiия знаШiй и зеров!IШIА! 
Тшrо,в 1от МЩ>, в котором ЖJИ>Вёт и герой 
повеС'ГИ - пионер Саша Ем·еJiья!ЮВ. Сашi! 
чувствует себя «·самым счасттrвым нц све
те». Первый конС'ГрукторсйGfit у�ех, nри

знание товарищей. 

И именно в э'l'ОТ момет- происхоЛ:ИТ 1фу
шение. В Саше аооЖJИданшо от�рывае1Гся 

нова,я сторона. Он отказываеrгся дарить 

вольтМеТ'р уч;ительнице от имеm1 к.лаосз. 

Он хочет сам подарить прибор. Триумф 
Юльк.и на тур!l!Ире вс1фуЖ�Ил ему голову. 
Он rоже жмает личной славы. Радосtныl! 
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мнр, в котором жил Саша, распался. То
варищи отворачиваются от него. Он совер
шенно один. Он глубоко несчастен. Что 
произошло? Почему Юлькина слава при
НОСIИ>Т ей радость, а Сашино стремление к 
славе обо,рачиооется позором? Здесь вступа
ют в права законы советокого общества, 
где личность обретает себя только в кол
лективе, а противопоставление себя коллек
тиву ведёт к �рушению. Юлькина сл.ава -
Честь школы, Саша же противопоставил 
себя и овою славу - классу. Заблуждение 
Саши не случайно. В нём отражена борьба 
старого и нового представления о месте 
человека в обществе. Комсомольское со
брание обсуждает поведение Саши. Пред
седателем собрания выбрали Ю·ру, но 
председателю кажется, что обсуждают его 

самого. За.гля.ни в оебя, - честно и прямо 
говорит М. Прилежаева молодому чи!!'а
телю, - может быть вместе с Сашей су
дят и тебя? 

Комоомоль.ское собрани•е, кота.рое обсуж
дает вопрос о прwнятии Саши в комсомо,1, 
су�во. Зд�сь говорят о комсомольс.кой 
Ч'e.cru и гордости, о цельности ко."l!сmлоль
скоrо характ€>ра, о дол,ге, о служении 
родине. И авrор взволнован не меньше, че1.1 
непримири�мый комсорг клас,са Боркс I(лю
ча:рёв. Од,на1ко собрание не только суди r 
Сашу. Собрание борется за него. Комс;_�
мольский коллекти•в верит в сrоя, и, дав 
Саше ПОНЯ'ГЬ всё, чrо с ним Нj)ОИЗОШ.ТНJ, 

* 
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щтнимает его в комсомол. Всякий ра>, 
когда совершается победа общих, больших 
интересов над интересами мелкими, ч астны
ми, автор ощущает жпзнь как п раздник 

- Я теп,ерь знаю, ЧJТО совершеНlно не 
могу жить од.и.1!1,- говорит С аша, благодар
ный своим сТ1роrим товарищю1. 

В основу сюжета пов,ести положооа исто
рия с вольтметром. Но убедительность 
книжки состоит в и:юбражении той творче
ской с,реды, в которой разворачmается 
её СЮЖ>е'Г. 

Р ешение проблем дружбы, эппш и мо
рали не самоцель. Они решаются во взаимо
действИ'И со всем творче:с-:ким процессом 
жизни. Чё11кий к репкий сюжет выгодно 
отличает но<Вую работу М. Приле.жае�ой от 
близкой по теме прежней её книги «Семи
КJiасоницы». В rювой р аботе М. Прилежае
вой меньше сентиментальности. Встречают
ся в повести ещё излишества в языке, 
невыразительные. общие фразы, шта.vrпы. 
В дурном смысле традиционны образы добро
душной ворчуньи Марфы и Лёни Пыжо
ва - зс;ркала всех ребячьих пороков. Одна-
ко не эти недостатК•И решают при оцсv..кс 
кш1г,и. Книга в цещ>м 
лит,ературное умение 
растёт. Новая пове,сть 

ГОВО•р'НТ О ТОМ, ЧТО 

вдумчи&зго а.вт<)р<� 
М. Пр.илежаевой 

написана не с1жсходительным в.&рослым, а 
взволнованным старшлм друг0м совеrскдх 
школьп;иков. 

Ю. КАПУСТО. 

История. Ме:ждународные опuuJшения. Воеиная наука 

Американский легион � штурмо3оЙ отряд реакции ш mб американской реакции - Уолл
с11рит-с оообой тщательностью о х,ра

няет от нескромных взоров закулисную 
сторону возникновения и деятельности Аме
риканского легиона. Уолл-стрит создал и 
настойчиво стремится сохранить легенду, 
представляющую Л егион в качестве «неза
m�.симого» объединения участников мировой 
войны, призванного «охранять и защищать 
конституцию Соединённых Штатов, под
держи>Вать закон и порядок, содействовать 
установлению мира и благополучия на 
земле» (из устава Легиона). Между тем 
множество фактов неопровержимо свиде-

Д ж а с т и н Г р  е й.  •Правда об Амери

канском леrионе>>. Издательство иностранной 

литературы, 1949. 

тельствует о совершенао иных, ирвтmю
положных целях этой организации. 

В НС'давfiо вышедшей :в США книге Джа
стпня Грен «Правда об Американском ле
гноне·>, в его же статьях, опубликованных 
в жур;тле «Нью рипаблик», в ранее вы
шедших книгах «Американский фашизм» 
Джона Сnивака и «1000 американцев» 
Джорджа Сельдеса впервые приподнята за
веса над тем, что в действительности пред-
�тавляет ссбой Американс.кий легион. 

Джастин Грей - в недалёком прошлом 
один из руководителей Легиона - прямо 
утверждает, что Американский легион яв
ляется «крупнейшей оргышзованной у-гро

зой демократии в Соединёпных Штатах в 
насrоящее времЯ>>. 
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Реакция создала Легион в качсстnе вспо 
могателыюй силы для борьбы с растущим 
революционным. движением, во-первых, и 

чтобы взять под своё влияние будущих 
ветеранов оойны, во--вторых. l(у-К:лукс-Клан 
и Американский легион - это братья-близ
нецы американского фашизма. 

<1С самого начала своего существова
ния, - признаётся Грей, - Американский 
легион находился под господством крупР.ъ1х 
ма1гш1тов». Он приводит имена многих вид
ных финансистов и промышленников, кото
рые направляли деятельность Легиона в 
начальной фазе его сущсс11вования. 

Особенно тесные сuязи Легион устано
вил с Национальной ассоциацией промы
шлеюшков. Из 29 «национальных командо
ров» Легиона, избираемых ежегодно, 26 
были ста•вленниками Ассоциации. 

Уолл-стрит оказывает Легиону система
тическую финансовую поддержку. Само 
возникновение Легиона и вся его после
дующая деятельность стали возможными 
только лишь благодаря крупным денежным 
средствам, отпускаемым американскими ка
питалистами. Солидным источ•ником дохо
дов Легиона являются системати'lески по
мещаемые в его периодических изданиях 
рекламные объявления многих американ
ских корпораций. В 1 948 году Легион по
лучил от Национальной ассоциации про
мышленников 20 миллионов долларов в 
так называемый «фонд американизацию>. 

Столь же тесно Легион связан с пра�ш
тельственной верхушкой и администрацией 
отдельных штатов. По данным, приводи
мым Спиваком и Греем, в Легион входят: 
нынешний президент США Трумэн, 5 мини
стров, генеральный прокурор, 3 члена Вер
ховного су да, 44 сенатора, 1 95 членов па
,1аты представителей и 26 губернаторов 
штатов. Через свои «местные посты» Ле
гион имеет возможность оказывать сп.1ь-
11ейшее влияние на действия властей. 

«Под прикрытием борьбы с коммуниз
мом, - пишет Грей, - лидеры Легпона про
водят программу, 1ю �шогом напоминающую 
действия_ Гитлера». Свою приверженность 
фашизму открыто высказывали многие ру-
1юводители Легиона. Ещё в 1 922 году 
Элвин Оусли, одпн из «национальных 
командоров», заявил: «Фашисты в Ита
лии - то же самое, что Американский Jiе
гион в Соединённых Штатах». 
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В период первогю президентства Рузвель'
та лидеры Легиона по указке Уолл-стрита 
организовали заговор с целью фашистско
го пере<Ворота. Они пытались привлечь к 
участию в заговоре отставноrо генерала 
Батлера. Тот отказался стать изменником 
и раскрыл весь замысел. Но плутократия 
использовала всё своё влюшие, чтобы вос
препятствовать расследованию фашистского 
заговора, и, как известно, это ей вполне 
удалось. Тогда Батлер решил предупредить 
общественное мнение о фашистской угрозе. 
В своём выступдении по радио он раскрыл 
подJшшюе лицо Легиона. 

В 1 938 году в США вновь была сделана 
попытка фашистского переворота, возгла
вить который должен был отставной гене
рал-майор Мосли. 

«Высокие цели», записанные в уставе 
Легиона, в своём практическом преломле
нии означают борьбу с рабочим и фермер
ским движением, подавление прогрессивной 
интеллигенции, расправу со всеми не «СТ:J
процентными американцами». В этой обла
сти деятельность Легиона знаменуется при
менением чис;то фашистских методоо. В «ак
тиве» Легиона - избиения и убийства пере
довых рабочих, разгром редакций прогрес
сивных газет, организация штрейкбрехер
ских банд. Борьбу против демократического 
движения Легион ведёт в тесном контакте 
с реакционным руководством Американской 
федерации труда и Конгресса производст
венных профсоюзов, под непосредственным 
руководством Национальной ассоциации 
щюмышлс!Iников и Национальной ассоциа
ции фермеров - организации крупного ка
питала, действующей в сельском хозяйстве. 

Реакция рассматривает Легион как силу, 
которую можно использовать для iВООру
жённого подавления забастовок, беспоряд
ков и других «социальных инцидентов». 

Значительна роль Легиона в качестве 
поставщика штрейкбрехеров для промы
шленников. Американский журнал «ТаЙМ>> в 
1 935 году по этому поводу писал: «Бойня 
в Сентрейлин (штат Вашингтон) у'I'вердила 
за Американским легионом славу самой 
мощной штрейкбрехерской организации в 
стране». 

В послевоенное время Легион стал прояв
,1ять ещё большую актив-ность на «фронте 
борьбы» с «;внутренним врагом». В печати 
то и дело публикуются сообщения об ан
тидемократических действиях Легжша. Мо-
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,лодчики 1В темносиних пилотк':lх1 нападают 
на помеще!fия левых организаций, срывают 
митинги прогрессиi!ных граждан, пуская при 
этом в ход не только кулаки, но и хи
мические бомбы и оружие. Банда фашист
вующих хулиганов из J1егиона 27 августа 
1949 года совершила нападение на слуша
телей концерта Поля Робсона в Пикскиле. 
Бандиты намеревались .г.инчевать Поля 
Робсона. 

Американский легион располагает собст
аенной секретной службой, которая ведёт 
свою работу в полном взаимодействии с 
системой государственного сыска. Эти свя
зи возникли ещё при организации Легиона. 
Небезызвестный Вильям Доновен, возглав
ля,вший в минувшую войну «Бюро страте
гическоl! информации», был одним из осно
вателей Легиона. Журнал «Кен» однажды 
ьпубликовал статью, в юоторой разоблача
лись связи секретной службы Американско
rо легиона с государственными контрраз
оедьtвательным11 органами США. 

Интереоные данные по этому sопросу при
!J.од.t!т в своих с•rа1ъях и в wниrе Джастин 
!рей. Г Щ1'М федеральной контрразведки 
Эдгар Гу.вер выдеЛiIЫI д.ля tlостоянной свя
зи с .11еI1ИОНС1.'1 и по сущес11ву для руковод
с11ва его секре11ной службой одноrо из 
CБOiltX nомоЩНJИкоs - гла.вного следователя 
Л11 Пе.ноонмона. 

Не менее тесными являются �вязи Легио-
1!!:1 на этом поприще с 11ресловутой Комис
сией по расследованию антиамериканской 
деятельности. 

Одной из основных задач Легиона яв
Лilеtся идеологическое воспитание легио
»е:рс·кой м«ссы и пропаганда третьей мир•о
вой !Войl!ы. Для руководства этим делом 
созда:t специальный «Комитет по америка
низации». В распоряжении комитета нахо
дится большая пропагандистская машина: 
он изд�аё�г два Ж'уiр<Нала, дрооод1Ит специаль
ные радиопередачи, большое количество 
сttеrщальной пропагандистской литературы 
систематически рассылается м естным орrа
низациям Леrиона. 

Американская плутократия всеми способа
ми культивирует в легионерской среде са
мМ\! низменные, аморальные и зверские 
инстинкты. Наглядным показателем итогов 
этой «обработки» легионеров являются их 
съезды_ Местопребьmанием штаб-квартиры 

1 Темносиняя пилотка с выш:И:тым названи

ем •поста• (местной организации) указывает 
на прииадлехtность 1r. Jierиo11y. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Легиона служит город Индианаполис (штат 
Индиана) , но его федеральные сборища про
исходят а в других городах Америки. Так, 
во время съезда J1егиона, состоявшегося 
летом 1 947 года в Нью-Йорке, eiro жители 
имели возможность наблюдать, как банды 
хулиганов, именуемых легионерами, совер
шенно безнаказанно бесчинствовали на ули
цах города. Дикая разнузданность легио
неров была запечатлена на многочислен
ных ф:лоснимках, напечатанных американ
скими газетамп и журналами. 

Во время съездов легионеры не только 
пьянствуют и бесчинствуют. Они занимают
ся и более опасными делами. Трибуна по
следнего съезда Американского легиона 
была широко использована его хоз11евами 
для пропаганды третьей мировой sойны, 
для ра�жигания в стране шовинистических 
настроений. 

Состав Американского легиона не одно
роден как по соцИаJ1ьному признаку, так и по 
политиче•ск:им убеждениям. Несмотря на то, 
что сплошь реакционное руководст!Во Ле
гиона сумело развратить фашистской идео
логией значительные массы ветеранов, сре
ди них можно в-стrреrить и лиц, находящих
ся в оппозиции к политике правительства 
США. Наличие та,ких элементов в рядах 
Легиона выявилось, например, !ВО время не
которых забастовок, когда были случаи 
отказа со стороны !Ветеранов ·выступать 
против бастующих рабvчих. 

По окончании второй мировой войны эти 
оппозиционные настроения усилились. Да
же на съезде в Нью-Йорке в 1 947 году, 
куда отбирались наиболее проверенные в 
«идеологическом отношении» легионеры, 
в дыму всеобщего шовинистического угара 
прозвучали трезвые голоса. По сообщени
ям печати, с предостережениями против 
военного психоза выступил на съезме и 
бывший «национальный командор» Легиона 
J1уи Джонсон. Бывший морской министр 
Даниэльс призвал ветеранов «Не подливать 
'Ласла в огонь истерическими проповедями 
во имя войны, а поднять rолос протеста 
против духа войны». 

А. Я. Вышинский: в своём выступленlШ 
11а сессии Генеральной Ассамблеи орrанн
зацни Объедииённых нациИ 18 сентйбря 
1947 года заклеймил поджигателей войны 
из среды американской реакции, 1В том чи
сле и застрельщиков войны Из Американ
скоrо леrиона. 

В. МИ НАВВ. 
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D чём же говорят немецкие генералы? н ооколько л,ет '!'ому назад авrор·у этих 
.сmрок mредставилась оозмож1ность при

сутс.rво•вать на допросе пооешенно.го БJПО

с.mедстБJruи военного пре,сту•пника фаши-ст
ского генерала Иодля. Советский предста

вя'Гель в М.ежtд·ун,ародно'м Военном Трибу

Н•але допр·аши•вал бывшего оо·енного сов.ет

ника Гитлера о поведен.пи фашис•ТСК:Их ге

нералов на Во·сточном фронте. Иодль еиде.л 

у стола , заложив ногу за ногу, и испод
лобья гл•яд,ел на следовател я. Он был осто

рожен в своих словах, лаконично и уклон
ЧИJВо отвеч<а;JI на вопросы. Только р·аз за 
вр•емя все·го доПiрооа Иодль не вьщерйКал 

и сорва.rnся. G.ледова•т·ель предыrе1Ил Иодлю 
приказ г·енеральною Ш'Г:аба «0 будущности 
Петербурга». Там го1юрИ1ло·сь: «По·сле · по- ·  

раженмя Совеrс•кой Росси.и нет ник.акого 

интер•еса для сущесТ1ВОВ'ания этого большо
го населённого пункта... С нашей сто,роны 
в этой в.ой.не н'"т з.ашrте.реюова·нности в со
юранени1и хотя бы части н.а•с еления э1тоu:о 

бол.ып.юrо города». 

Иодль пощ11ве�рдил дрстоверно-сть при1ка
за, а потом, з.абы1вшись на миг, произнёс: 
«Во время бlлок·адьr мы видел,и, ка,к дым'И
лись запюдекие Тlрубы. Д.11я н1а>с н.а1в2о< оста
нется ПОЗОр>WD!•М ПЯ!IШ-0-М то, чrго мы не СМО['
ли р•азрушить Ленсrшград .. . » 

5l пер2х·в.атил ,взгля'д п�ресту,пника, у1к.р·ад

кой брошенный на с<.,"ТТJ.ет•с.ко,го следователя. 
Сколько бессильной злобы , сдавленной 

я.рост'!! было 11 эrом взоре! Даже зде1сь, в 

нюрнбергс-кой тюрьме, пр·еступник с сожа
ле-нием в'опоми1нал о том, что ему не уда
лось эа·вершять св.оих пр,есту.пл1ений. 

Иодль был ТОJГЬ<КО одН1Им из мно!'ИХ 
представ1и'Гел.ей военно-фаши,стс�ой кл1ики, 
на которую надёжно оn.ирался Гитлер в 
сrюих авантюра1х. Быть может, об этом 
не стоило бы и осnоми•нать, е·сли б за по
следоое время в зарубежной печати не nо
явили1сь добровольные ад,1юкаты, защитники 
г•ерманек�rх MИJlliWp·и·cтoв. Gредл ни.х не по
следнее место заним.ает англий•С1КJИЙ вюе·н
ный ооов1реватель К81!!И1'а.Н Лиддел Га1р•т, 
ИЗВОС'ГНЫЙ ещё СВО%МИ довоенными С:ВЯЗЯ!liШ 

с германо-фашистс.ким генералитетом. Из
под пера это'ГО авюра не та1к щ;ъвно вышла 
объёт.иJ1стая книж.иJJJа под заголо<&ком «Что 

L i d d е 1 Н а  r t  . •  The german s;enerals talk". Wil_ 
\iam Morrow Ed. №w-Jork, 1948. (Л и д  д е л  Г а р т. 

•Что рассказывают немец�tие rенералы». Изда

тельство Морроу, Ныо-йорtt, 1948). 

"«НовыУi мир». N� 1. 

расюказыlВают неме�ие r•енералы». Aiвrrop 
задался недос'!1ижимой целью - ООел1ить 
СВС!И!Х подопечных во·енных П1ресr;у1пН1И1ко&
rнтлеровских бандитов, предс'Гавить их в 
роли безу,пречных рьщ.аре·Й и джеmльме

НОЕ. 

З.ащиlJ'а rерманс1К1их милит.а1ристов ну;ж�на 
англо-а.мершсанс.кшv1 аг.реосорам, подоб.раrв
шим с,ебе в услуженме этих r�итлероооюих 
по·следышей. ВыгорrоIОИJВая П1ре1сту.паruкоD, 
бра1вый кап·июн безвастеНIЧJИВО клевещет на 

Советскую Армию, беззастенчиво фальсифи
цирует события неда�внего прошлого. 

Уже в прещислов:ии к своему ащвока'Г«ЖО
"!4У «труtду)> Зl&'Юр, с.леду'я Пij)•.№м·ер•у Чер
ч,и.тшя, проЛ1ив.аеl!' юрокощило1вы ·слёзы IVO 
поводу судьбы пл,енных фашИС1'СК1ИХ гене
рало11>, которые бо.льше похожи на безобид
ных «д<Иректоров банков ил·и гр1ажданскм.'t 
инmенеров». Лиддел Га.рт не блещет осо

бой оригинальностью. Подобно другим ле

топиюц·21м-фалЬ1С1ифи.каторам, он свали:в.а.ет 

в1сю вину толыко на одного Гмтлера. Aшrro•p 
охотно взял бы и Г•итлера под с�вою з.ащи
ту, да с,лишком ·с.в·ежи в памяrги н.а1родов 

фашис·тск.ие преступления. Но и для «фю

рера)> уже находят,ся у него теплые и сочув
ст.венные слова. Бесноватого ефрейтора он 
сравн:ива.ет с Наполеоном, В·осторга.е'Гся им, 
как <�бл1ес·т�ящим ст.рате·гсм». Но своё ос1юв
но•е в,Н1Има1Ше Л:иJщел Га� уделяеrг «доб,ро

деrгелям» немец.ко.го ге:нштаба и фаш;истских 

rенерало·В. «Ш1и.роко распро�т�ранённое 
убеждение, - пишет ен, - 1в том, Ч'ГО rене

�эалы п:редста1вляют не меньшую опасность, 
чем Гитлер, чrо о!!'И делят О'!1Ве'ГСWен1ность 
с ним эа агрес-сивные д,ейс'Гвия Герман,и11, 

с ейч<Jс у1старе.тю». 

В своём усердm обелlИТh злоде·ев он оо

шет, чrо германо-фаши�сте•к.а.я •военщи1r0 во 
время гитлеров.сжмх :юходов « . . . соблюдала 

Illj}aooлia веден,ия войны д.аике л1учше, ч>еМ 

п:режде». Автор на.чя,сто от1риц·ает yЧJaicrriиe 
фашист ского генштаба в подготооке гит

леровских агрессий. А ведь в действитель

ности не было ни одной международной 
авантюры, затеянной Гитлером, которая 
предварительно и во всех детаJIЯХ не р.аз
рабатывалась бы в стенах генерального 
штаба. Престуmmкп в гене.ральсtшх мундл

рах были пошюстью пос.вящены во все 
секретные маны кро1Вав&о фюрера. Они 
одобряJiи ик, разрабатывали и осуществля-

1:> 



ли. Ра31Ве важно, кто к кому пришёл пер

вым - милитаристы к Гитлеру, или Гитлер 

к немеIJ;КИМ генералам. Суть в том, что они 

составляли одну преступную шайку. Ведь 

ещё перед захватом Гитлером власти не

мец�кие генералы пригласили его к себе на 

секретное совещание. Там присутствовало 

33 генерала - цвет германской военщины. 

Гитлер, не таясь, рассказал тог да о своих 

целях. Генерал фон Бломберг, которого 

Лиддел Гарт именует в своей книге 

«<ариятным собеседником, лириком, рыцарем 

и джентльменом», сказал Гитлеру от 

лица всей военщины: 

- Госrпод!Ин Гитл·ер, мы ра·ссчитыв.ае-м на 

вас! 
Планы МИJ!lит.ар�шстов целиком: совпадали 

с замыслам.и Гrитл·ера. Их союз был 3а1клю· 

чён ещё до приосода Гитл·ера к ВJJасти. 

И К'/l!К бы 1!1И пытался Лкддел Га.рт О1Гор

вать фашиС'ГОв-правител.ей О1Г фаши�стов-rе

нералов, - результат будет тот же: фашизм 

и военщина составляли одно целое - это 

змеиный клубок без конца и начала. 

Но любопытна о�дна дет�аль, которой М'l!
МОJЮДО!М касается JЪиддел Га�рт. По его 
слова�м, в на·ча.ле задушевных бесед с не
мецюими воен.ными, когда генералы ещё 

сом.нева.JLись в омерти Гитлера, они уклон

ЧJilоо 011веч�али на рассщюсы и не решали·сь 

отри1цать своих тесных связей с фашиз-

1.юм. А что если и впрямь обнаружится 
«фюрер» и расскажет, как в действи

тельносru было дело! ТОJI:ыко позже, ут.вер

дш>шись в мнении, что Гитлера нет, что он 

не оможет их выдать, генералы-фашисты 

начали поддакивать Лидделу Гарту, стали 

У1)Верждать, чrro OHll! В•СеtГ да были истыми 

демокра'ГЗJМ'И и борол.ись с фашиз1мом. Ав

rор н.е жалеет краоок дл•я г.ри�ировюи во
ен1ных П!реотуп1нпков. «С!ИiМIПатичный» Ром

мель, «Человек глубокого ума» Гальдер, 

«джентльмен до мозга костей» Рунштедт. 

д\IЮКе ма�родёр и п•а.ла.ч М<l!нштейн, который 

снн.ма.л ч�асы 111! колыLа с раострел.янных, з.а

му�ч�енных совет�сюих люд�ей, и тоrо Лпд·дм 
Га�рт IJIРеподносит, как ФСПос.обiного rене

ралвv>. 

1\л•евет.н111К ·:И•CТO]JllUC пытается опороч'ИТь 
роль Советской Армии в борьбе с гитлериз

мом, l!l>рiИ>П!Ксывая несущоств'Ующие военные 

З!аСJРу:ги постаsщикам овиной тушоНJк�. Но, 

сам того не желая, Лиддел Гарт прогова

р�ив:аеrr�ся порой о юаимных си.мсатиЯ>х Гит

� и англо-а�мери1Каноких рООIШ/ионеров. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Он признаёт�ся, чrо «блестящая» эвакуация 

британсI�их вой!СIК из ДюНJкер�ка в Ан�rлию 

была осуще,ствлена не в результате каких

то стратегических способностей английскО·ГО 
ком.а.ндования, а •в :результате оказю1ной им 
помощи... оо стороны Г1Ит.mера. Он та�к н 
IШШет: «Их спасло ВiМеШЗ'l'МЬсТJво Г1Итлера, 
когда ни:чtГО дру1Гое не моrvю бы им п�

мочь. Прtи•каз, неоЖJИданно <УГд1анный Гит

лером ,оо телефону, остановил бронетанко

вые С•И'1!Ы К.Э.IК раз в ту минуту, КО•Гд,а они 
были в виду Дюнкер�ка, и дерокал их в не

под,вижности, оока О'l'СТупающие англ1ичане 
не ДОСТИ•ГЛJИ порта и не ВЫСIКОЛ�ЗН>УЛG! у 

них из ру.к». «Гитлер не желал заооёвы

ваrгь АнrЛJИЮ», - з�а1Ключ·ает Лиддел Гарт. 

Своего основного, главного врага Гитлер 

В·Ид-ел в Советской Роооии. АШ'лию Черчил
ля он П!родолжал сЧ!WМ1ъ с•ВО'ИМ вероятным 

союзником в предстоЯ>щей борьбе. 
Расточая в изобИJШJИ КОМJ!IЛIИ:М·ен'!'Ы по 

ад�ресу фашиеrс;шх генералов, превознося 

И>Х «М01рал1ьны�> качест.ва, Л иддел Г·&рт в 

то же ·в.рем·я З1абi<Уг JЪИ•ВО •ВЬ!1111И·СЬ11вает оrmет

ные компл·ИМ·е·нты битых генералов коман

дова1нию ан1Гло-амерИ1кажж1и·х оойок. Дей�ст

sитмьно, ку�кушка ХJваJDИт пerry·x.a за то, чrго 

хвалит он кукушку! «Монтгомери и Паттон 

бы>JШ Л1у>Ч1Ше всех, - кок·етЛ1И100 расша-рки

ВЭ!е1l'С•Я Рунштедт. - Фел�.д.маршал Монrrrо
м�и был очень саmшатичен». Д<!!Же послед

ний германский контрудар на Западном 
фронте в Арденнах, когда в результате 

!Ji!JО'СЧётоо анrло...а,мериканскоrо командова

ния �ойска еоюзников едва не были по

сrовл·ены перед катастрофой, .автор у�м.1у
дряется представить, как англо-американ

ск1ий стр�атеr!И•ЧеСIКJКЙ усш�ос. Толъ1ко нш:.ту�111-

ление советских войск избавило союзные 

армии от ещё более серьёзных поражений. 

О 1рол•и СО!&е'Гокой АрмИ1и в в.осстан0>ВJ1е�и'и 
положения на Западном фронте автор вооб

ще не упо.�инает. Больше того, арденнский 

контрудар немеЦ1ЮИ,х вой<ж он вообще nы

тiaetrcя изобраЗ1Ить как Н1И1чеrо не зна.чащий 

э111Изод. Тогда ооч•ему же ЧерЧIИJIЛЬ посы

JЮJЛ Т>З'КИе пан.ичесюие телеГ!р>З1М�МЬ1 т.оварищу 

Ста.липу, 11ючем;у он так 'J1Р€1ВОЖНо оцен1и1вал 

слож11tзшуюся обстанозк'У, IВIЗЫБШ� о ороч
ной nом.�ощи? «У дар, коrорым союзни11G1 

были 111ОТр.осены ·сильнее, чем когда-ЛJJЮlо 

с 1942 года, - .пишi!Т Лищдел Г!Зiр'Г, - не 
был столь тяжеловесен, как OltИ это изо

бра•жал1И в ro Щ)еМЯ>>. 
Подобной фаль�е�и.ка·ЦIИей исторпи вой· 
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ны изобилует вся 1шига Лиддела Гарта . По

ражение nитлеровскrих армий под Мосюоой 

он объяоняет ... о'I'Сталостью России: там-де 

был1И ПЛОХJИ'е доро1Г:и. М.ороЗ<JJм•и, r1рязью, 

дождливой погодой объя•сняет он раз· 

гром гитлеровских армий в Рос·сии. А раз

оо победоносное насту:nлешие сооетеки:х 

войск не происходwю при л!обой посоде, 

в стуЖJу и слЯJКmь, в зной и р�юmут11щу? 

Да.же .н·а.1J1Ичие wкoro мощного оружия, 

как [1Вард1ейокие м�ино•мё'Гы, любовно про

званные нашими солд.а1Га,ми «Катюша:.'kи», 
Лид.дел Га:рт �вместе оо с.воИIМи подQпечны

МIИ фашистами объясняе'Г ... отсутствие1м щ>· 
тиллерии у Сове'l'Ской Армии . Он та1к и пи

шет: <<С целью ком·пенси1ров0ть trех'Взтк•у 

ЗIJУI'ИЛ<JI·ерии ИJМ 111риш•лСJJсь пол.ьзоваться ми 
номёта1м�и, ооста�вленными н<а Г'\)УЭОВIИIК.и>> • • •  

3лобсТ1ВуюЩJИй клеоо11н•и1к теряет 1вся1кое 

чувС'!'Во меры. «�Гитл•ер !Ю'l'е�р;пел поражение 

-в своей иnре в Р<>ОС1Ин, - сок1рушённо rnи

шет он, - потом�у чrо не бы.л доста1Гоч•но 

смел». Здесь уже чуоствуе:тся на.у·ськ:иоон111е 

современ•ных поджигателей войны: действуй· 

те смелее, нападайте на Россию. В •припад -

ке бешеной злобы авюр хочет забыть, что 
события происходиЛIИ не та.к, как хотелось 

бы ЛидJдел1у Гарту и его хоояева�м:. 
в 1КО!Ще СtВQеЙ КН.Иl!'И он цро:гооор�и.ва.ет�с:я 

ещё об одной дет�ши, ха.ра�ктеризующей 

ИС'!'Ин.ные отношен1ия фа:шиегских rенералов 

и их 0.н.гл•о-·а•мерика�неК;И)х колл1ег. Он не· 

вольно приэнаётся, что после открытия 

второго фронта «большинст1Во германских 

ком0ндующ:их бЫIЛО оэабочено не wм, чrrо
бы Пlj}ИОСт.ано;�31ить насту•пленwе союзни1ков, 

а тем, ЧIГО ·СОЮЗНtИК.и на�стумют СЛИШIКОМ 
меменно и не эа.ка�н-ч;ивают быс.Фрее вой

ну». О!�ремiИтельное •Иlа�уп.ленJИ·е сооеrоких 
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оой1ск �вызывало всё большую трево1гу аре
ди г·ер�манс�Ких фашистов, и: ОНiИi покали с.па· 

сешия в ·ю1•гло-американако�м лагере. 

Во время посещен:ия одного i!!З курорт<J<В 
Западной Герм.а,нии, П1рев1р0щённоrо в л'а
rерь пленных фашистск:и•х генералов, Лид· 
Де'Л Гарт начал ИЗВIИIНЯТЬСЯ перед HlllМIИ за 

то, что они находятся в таких «тяжёлых» 
ус.ловИJяос. Его ообеседни•к ген€!ра.л М<антей
фель оrеетил: «да ЧIГО .вы, могло быть ху

же. Я думм, что следующую зиМJу мы 
проведём на п:у·стынном острове». Но оол1у
чнлось инаtЬе. Во·енные Щ>ОСТ'Уп:ншш, вичов
НИiКИ неслыханных н<а,роднЬ!lх бедс-nВIИй, П'<l

лачи и убийцы по.лучrиЛGf «павышение по 

службе» . Их с раопростёtрrгыми об'ьЯТИiЯ1>1:и 
п:риня1;ы1 к себе современные поджи.гателн 

войны. Сна1Ч1ала фашисrокие генера .• 1ы «обоб
ЩВЛIИ ОПЫТ» войны с Сов.е1ГС1К1и�м Союзом, а 

потом эаня!Jlи места в военн1ых шт.аба1х раJЗ· 
личных а·н11и·сове1'Ски.х алокоо - rи:х сно1ва 

иривлекли к восста.ноол·ению фmпистtС1кой 

а:рми:и в За:падаюй ГерtМаНИJИ. Генера1Лы Г1у. 

дериаи, Гал.ьдер и мноои·е друй'ие Нiе за 
страх, а за совесть служат теперь НОIВЫМ 

хозяевам. Они не чувствуют различия меж

ду старой и но•вой службой ... 
Так о чём же всё-таки расоказЬ11Вают не

Ме!I!КИе генера.лы? OНl!I говорят то что ну<Ж· 

но поджигателям из Лондона и Ва1пшн.гто· 

на. ВзЯtвшись з<а пе�ро, ЛL1щд€л Г.a'Plf зара

нее знал, чrro скажут ему ген€1р.аЛЬJ1-фаши
·СТtЫ . Но клевеrгн111ка :и фаль�с·ификатора rю
ст.и·гл1а нвудача . Ф8tШ1истскtИе убийцы оста
ЮIГСЯ убиfща:ми, w1к ж·е, к·а:к :ИiС'ТОр1ИЧ;ес1ю1е 

факты ОС'N!'!ОТСЯ факта:ми, ка:к бы ни пы
reiJilll сь ИЭRра'11!1ТЬ ·ИIХ !llj)O д,а!Ж!IЬl'е «ИJC'OOiPlll · 
КИ». 

Юр. КОРОЛЬКОВ. 

В новой Болгарии н ам посчастливилось побывать в новой 

Бол·гарии и своими глазами видеть, как 

освобождённый болгарский народ под ру· 

ководством коммунистической партии стро

ит величественное здание социализма. 

Страна впервые в своей многовековой 

истории переживает подлинную весну на

родной жизни. Это находит своё отраже

ние во веём: в весёлом говоре народа, в 

его словно прорвавшем плотину огромном 

Ф. т. К о н с т а н т и н о в. «Волrария на. 
ПУТИ К СОЦиаJIИЗМУ»• rоеП&JIИТИЗДаТ, 1949. 

энтузиазме и жизненном Оптимизме, в сТро 

ительстве новых промышленных nредприя· 
тий, железных и шоссейных дорог, в но· 

вых театрах, в новых пьесах, в бурлящем 

ритме жизни болгарской столицы и любой 

самой глухой деревушки. 

О новой Болгарии рассказывает книга 

Ф. Константинова. Автор последовательно· 

излагает историю болгарского народа, исто· 

рию ero дружбы и братства с русским на· 

родом. 
19" 



292 

1..,покон веков болгарский народ подвер· 
rался систематическому ограблению. Меня
JШсь грабители, а судьба народа остава
лась неизменной: он влачил нищенское су
ществование. Ещё в прошлом веке прави
тели Болгарии отдали страну на разграб
ление западноевропейскому капиталу. 
К 1 900 году в Болгарии было 266 иностран
ных предприятий, хозяева которых стали 
диктаторами болгарской экономики. 

Бесцеремонная колонизация Болгарии 
продолжалась вплоть до начала второй ми
ровой войны. В последний период за экс
плоатацию богатств страны взялись гер
маIЧские хищники. К 1 937 году в финансо
вом балансе Болгарии 4 1 ,2 процента со
ставляли иностранные капиталовложения. 
К 1944 году доля иностранного капитала 
достигла почти 60 процентов. Другими 
словами, в это время Болгария была фак
тически nолуколонией германского импе
риализма со всеми вытекавшими отсюда 
последствиями: промышленные ресурсы 
страны работали на Германию, в руках гер
манских монополий находилась почти вся 
nромышленность и торговля. Народ был 
ввергнут в нищету, у него были отняты 
все права. Продажная правящая клика 
Болгарии втянула страну в преступную 
гитлеровскую авантюру против русского 
народа� извечного друга болгарского на
рода. В стране был установлен варварский 
фашистский режим, вызывавший в народе 
гневное негодование. По наущению гестапо 
за годы второй мировой войны было 
истребJ1ено свыше полутора миллионов 
болгарских nатриотов. Страна к 1 944 году 
находилась на краю национальной ката
строфы, от которой её спасли Советская 
Армия и нароr.но е  восстание 9 сентябр·� 
1 944 года. Ныне Болгария стала на новый 
путь исторического развития, на путь строи
тельства социализма_ 

За nоследнее nятилетие буквально обно
вилась страна и вся жизнь её семимилли
онного народа. Коренные изменения про
изошли не только в экономике Болгарии, 
но и в сознании народа, который воочию 
у1виде.� свою CИJIY и стал полновластным 
хозяином своей судьбы. 

Народно-демократическая димитровская 
Болгария в братском союзе и тесном со
трудничестве с Советским Союзом и народ

но-демократическими странами смело идёт 
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в;::�ерёд по пути к сощ:ализму. Страна ста
ла - по выражению одного из руководите
лей болгарской компартии - огромной ма

стерской, где народ сам куёт своё светлое 
будущее. 

Вся Болгария охвачена необычайным 
трудовым подъёмом. Тысячи и тысячи тру
дящихся участвуют в социалистическом со
ревновании, стали ударниками. В резуль
тате - успешно выполнен первый двухлет
ний народнохозяйственный план. Промыш
ленность Болгарии превысила довоенный 
уровень на 71 ,5 процента. В стране уже 
нет безработных. Первый пятилетний на
роднохозяйственный план ставит, как глав
ную задачу, - путем индустриализации и 
электрификации, развития кооперации в 
сельском хозяйстве - заложить в стране 
основы социализма. Во всей этой созида
тельной работе болгарский народ получает 
неизменную поддержку своего великого 
друга - Советского Союза. 

Каждый болгарин знает, что СССР помог 
его родине завоевать свободу и изо дня в 
день помогает ей строить новую, счастли
вую жизнь. Вот почему многочисленные 
советские делегации, nобывавшие в Болга
рии, полны впечатлений об искренней друж
бе, сердечности и подлинном братстве меж
ду двумя странами. Писатель Н. Тихонов 
сказал: «Никогда в своей жизни мне нс 
приходилось так много целоваться, как в 

Болгарии». Поэт Сергей Михалков в од
ном из стихотворений, написанном rв Бол
гарии и озаглавленном «Песня дружбы», 
говорит: 

Народ Советского Союза 
Пример болгарскому даёт, 
И наши дружеские узы 
Никто ничем не разорвСС·r! 

Успехи демократическш1 Болгарии осо
бенно рельефно видны на фоне обнищания 
югославского народа, который предала кли
ка изменника Тито - агента американск.:>го 
империализма. Все свои большие достиже
ния болгарский народ связывает с руко
водством коммунистической партии, благо
рог.ные идеи которой стали законом жизни 

JСвобождённой страны. В деревне Лютп
брод, что в 1 20 километрах от Софии, во 
время выборов в Великое Народное Собра
ние 813 человек из 8 1 4  отдали свои голоса 
коммунистам. Вот что сказал нам о ком

М)!НИстах старик крестьянин: «На�ёжные 
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люди, правильные люди, им и отдали мы 

свои голоса. Нашу деревню с 1923 года 
трижды сжигали жандармы, но теперь на
стал наш праздник - у нас электричество, 
телефон, средняя школа, проведена желез· 
ная дорога, построена станция. Спасибо 

партии и её вождю - Георгию Димитрову. 
Спасибо Сталину родному». 

Болгарский народ разоблачил и покараJ1 
изменников, шпионов и предателей - Трай
чо Косюва и его сообщников. Тесно свя
занные с фашистской кликой Тито, они пы
тались оторвать Болгарию от СССР и стран 
народной демократии и превратить её в ко
лонию американского и английского импе
риализма. 
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Книгу Ф. К:онстантинова о новой Болга
рии с интересом и пользой прочтёт совет
ский ч;итатель - искренний друг болгарско
го народа. 

Страна Христа Ботева, Дмитрия Благое
ва, Георгия Димитрова имеет не только 
многовековую историю, но и об.падает 
огромным политическим опытом борьбы со 
своими угнетате.�ями и поработителями. 
Как знамя, из поколения в поколение пе
редаются вещие слова Христе Ботева: 

Тот, кто пал в борьбе за свободу, 
тот не умирает. 
Его жалеет небо и земля, 
зверь и природа, 
и певцы о нём песни поют. 

В. МОЧАЛОВ. 

Ватикан на службе У олл-стрита 
·ватикан и·с кон·и из.вестен, как гне:що 

<рёр1юй реа.кции. Оrара·я и яростная 
ненави•сть князей католической це•р1кви к 
обществ.енном'У и культурному прогре•ссу 
нашл.а своё в.ыр.ажение н.;J со1временно.Н по
л.итич.еской . аре.не в борьбе Ватшкана пр·G
Т11$ Совеrrс·кого Союэа и с11ран народной 
демок·ра11ии. Ещё сто лет наза,д К. Маркс 
и Ф. Энг-е.льс в «Ком.му1шстич•е•с1ком мани
фесте», перечисляя врагов коммунмз.ма, пе1р
вым н.азвали ри&юкоrо папу. 

Всё с.воё по·яитнческое втшние, весь ап
парат католической церкви вопр·е.к'И вол•е 
/Q!ллионов рядовых католиков Ватикан по
ста11З1И.!I на службу фашиз..\.!у. По·сле paзгpo
iol.il .N!Т.Ле,язма Ва11икаи перешёл н.а служ
бу�к америк.анским монополиям, видя в них 
rл.ав·ную оп�ру в ()воей иэвечнQ1Й антина
родной политике. Его усердие было оцене
но. Америкаи•с.кая и зал.адное;вропейс·кая ре

мщионная печ.аrгь заnестре,J11а статьями в 
защит'У и опра·вдэн11е помти•ки Ватик.ана. 
Однэ.ко, ностор.гаясь е•ю, тэкие орг-аны пе
чети, как, например, америк..анский журш1л 
«Юнайте.D; нейшнс уорлд», неволыю оон.а
жают перед народами мюра а'j)х·иреакц.ион
ную сущность политического курса Вати,_ 
кащ1. То, что издателям этих органов пе
ча'J'IИ коокется белым, д.авно признано ши
рокими нарсщнlЬIМИ мае-са.ми чёрным. 

Т i Ь о r К о е v е s. .lnside report an the new 
crusade" . •  United Nations World", september, 1949. 

А в р о М а н  х э т т э н. «Ватин;ан. Католи

ческая церковь - оплот мировой реакции». 

rосударстаенное издательство икостранной 

аитературы, 1948. 

Американский журнал «Юаайтед нейшнс 
уор.лд» поместил статью овоего реда,ктора 
ТибGра Кевеша «0 новом крестовом походе». 
Статье 11редпос.лано при.меч&ние редакпюи, 

в котором недвуо!11ыслен но в•скрыты цел•и 
�пеци�ал1:1ной поезд.кн в Рим Тпбора Кеве
ша. 

Тибор Кевеш был послан в Рим для тог·О, 
чтобы исследовать, наск оJ1ько пQдготовJJены 

силы Ватикана к битве, которую задумано 

было дать силам демократии в 1 950 году, 

объявленном папой «святым годом» . Като

лики всех стран мира доJJжны будут, со

гласно недавно изданной папской булJJе, 

совершить паломничество в Рим для «очи

щения грехов». Под «грехами» папа пони

мает участие католиков в борьбе против 

«плана Маршалла», против закабаJJения 

Бвропы американским империализмом. 
Пер�вым подступом к этой бит;ве был 

эд1и:кт па1пы от 1 3  июля 1 949 года, отлу
чающий от церкви всех коммунистов, всех 
оочув.сТ1вующих им, все·х ч1итающих комму

ни.стическую литературу. В сшщиальном 
разъя·снени.и к эТО.\'!•У �дикту з'а1ruреща.лся 
бра1к коммун'l!сто1в и.пи сочувствующюх и.м с 
лшщми, и•споведующими катол111чес·кую р·е
лигию. 

Побыв.а�в в В;�тикане, Тибор Кевеш с 
у довлетворен.ием установил, чrro римс1кий 
паJiю ее одинок в Европе: у него ши.рокюе 
связи." с Т1Ито. «Из Бе"л.rрада поступило 
заверение, - пишет Тибор Кевеш, - что 
Хэрли, возможно, добьётся освобожд·ения 
из югослашскоi\ тюрьмы кардинала Orel!l'И· 
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нац.а. ОднаiКО". кар1д1инал бу.дет, в·ероятно, 

оовобождён только при условии, если Ти

то полу·чиrr весьма не<Jб!ходимый ем.у аме

рнканс�1шй заёМ». 

Уол.л-стр1Ит - Ватикан Бел!:'рад - та-

ковы зв:енья одной це!ПIИ, к·а:к это устан3'В
JШ1Вает Т111бор Кевеш. 

Дейсrеиrrеuiъно, Ват1wк.ан П;риШ11Мал а�к'!'IИIВ

нейшее учаС'11Ие в скол.ач11шании Атлтrгнче

скоrоо паtКта. Каrоличеекие партии стран 

Западной Бщюпы, ру�ковод;имые Ватика:н<ОIМ, 

ЯВIИЛ•ись надё:>1шой опорой а.мернканских 

монопоЛ1111Стов. В стр.з.ны не каi'ОJFИ•ческие

в Г�ц'l!ю и Ту1р�ц.ию - с  цмью щюп.anr.i
дibl <«доктрины Тру�мз�> бьти напрам-ены 

опе:ц1иальные 11редсmВ1Ителм па•ПЫ. АIКТIИIВ· 
�ую деЯ1Гель�ность aG:eНThI В.атикана раэве<р
ну ли и в Япо.Н1Ии, приэьвва.я я1Iю1ще•в обрtа
щ.а,тъся в .каrrолич1еокую веру и." Г()То1щтъ
ся к походу на демокра.П!•чеекмй Кит.а�й. 

В коюце 1949 года л·ИЧJНЫЙ предстаВI!!• 
rель Т.р•умэна в ВатИКJане Teй\l!Oj) провёл 
ряд ру1Кооодяш;и1х совещ.аняй с гла·вой ор
rан111заоои «Кшrолическое де·йствне» Лу1ид
жи Джеда и заместителем статс-секретаря 
Ва1J1и;кана Монruн.и. Тейлор высказал недо
вольство Шl!lllIOHCJКOЙ работой этой 01j)Га1ИИ

эа1Ц1И'И и предложял создать С1Пщмаль�ные 
раэведы�ательные IIDКОЛЫ дл1я катоЛ1И1КОО в 
Рим·е и орr.а>низовать при Вв11июtне воени
зи�ровт�ные отряд1Ы. 

В свете возросшей а.к1'ивностя Ваrmкана 
болыrюй интерес предст01в.ля•ет кни·rа ан
rли·йс1косо публ1иu:иста Ав,ро М·энхэr�тге1на 
«Вати.кан. Каrол·и•ч1ес1ка•я 
мировой реакц111JИ». A!!Jl!>Q 

церковь - оплот 
Мэнхэттен - не 

ком1мун�ист, но, к.аtК честный ис•следователь, 

о·н вс.и;ры1Л реа�щионную сущность Ва1111ка
на, IЮКазал, что с.лужба ру�ко�юtдства като
л.ической церкви америка•нс1кому ИМ1Периа
лнзму является прямым продQлжением её 
слу!1Кбы фашизму. 

Уже к началу вrорой мирооой войны Ва
mкан ра.с,пола.гал ·в GША сетью церквей, 
школ, r-аэет. Аме�рик.анокий П'Р'езидент счёл 
н-еобход1ИМЬFМ иметь офи11Jиального Л1Ичного 
пред•ставителя в Ватикане. К моменту окон
ча•�шя второй мировой войны связь кето
пической церк.ви с правящ1111м!И кругаМ'И 
США ещё более усилилась. Об эrом гово
рит хотя бiЫ тот фа1Кт, ЧIГО в 1945 rощу в 
США был уоке кар.z�:ин= и на>еч111ть1Ва'1!ось 
22 арх1иеп'И•СКО!Ю, 136 е!!IИСКОПОВ и около 
39 11ЫСЯЧ СIВЯЩе11'НИ1КОВ. Весь Э'ГОТ .ОГроiМНЫЙ 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

а.пшарат католичесnюй цер�к.ви держал в 
сВОIИХ руках 1 4.500 II]JiНJCOдoв, духовные се
м•инар!ИИ с 21.600 уч.ащи�х•ся. Чи>СJJо мона

JЮВ ДОС11ИТ0ЛО 6.700 Ч<еJ!ОВ€1К, Ч'lllC.IIO мона

хинь - 138 тысяч. Кроме того, Ватикан 
медленно, но верно прон!l!кал · и nрони1к•а€!1' 

в амери•канскую арМl!!Ю, создав.ая 1'31М сеою 
агентуру из к·аООЛIЛGJНОВ. Ко времени всrrуn

л.ения США в войну в американской ар
ми·и было 60 к.а�пелланов, а в 1946 roJJJY нх 
было уже 4.300. Общее число католиков в 

США с 8.909 в 1890 rоду увеличилось д:> 
24 С ЛIИШ!liJ{'М М!ИЛЛИОНОВ В 1946 ГОд,у. 

Выросл>а и по колич-ес:г.ву изда.н�ий и по 
тц<ра!1КУ катол1и�чоокая печать в GlllA. Като
лические а�ентств.а поставляют ооою тле
творную инфор1мащ1ю во все аме�рика·н�::кие 
перИОiД!l!ЧеtеiКIИ•е иэдан�ия. 

«Осв>0ен11rе» Ватм1канОtМ амеq>ИtК·анского 
кон1111нент�а объосняеrося не тол•ь.ко полмТ'll1-
Ч>еС�ИМIИ мmивами. Католич•е>С1Кие слуiЖМте
ли боrе, на:рЯ!ду с tВербоmюй сооих духов
ных рабав, J>€1В'!ЮС1'НО заботятся и о нара
щ111ваНJ11111 своих каm1таJЮВ. Ш'lllpOKO иэве.
стен тот фаiКТ, чю Ва'ГИ\кан Я!ВЛ•яется ОIГ
ромны:м ка1J1JИ'l'i3о1DИ<СТ'ИЧ1ес1КИ1М объед,инени€1М" 
тесно wязанНЫ!М е та�ким1и америюшСtКИМ'И 
МОНОПОЛШFМIИ, Kta·K <�%НКЛер ОЙЛ.>>, «А·На.КОIНД 
коппер мвй�нинг ко�рrюрейшн», с бан1ком 

Моргана и д1ру·Г1И!lllИ. 

* 

Э.кономи:чес1кш·е инте1ресы Ватл·кан.а на 

америка�ско�м ко·нтиненте н.е огран:ич111вают
ся капиталовложениями католической цер

КВIИ в США. в.аТ!JllК.а1н кон11р0л1ируеrr рящ 

крупных акционерных объединений в стра
�:ах Ла'I'ин�с.кой АмерИIК.И. В А�ргентине под 
КО'1!11j)ОЛ•е-м Вати1кана н.а·ходятся коммунал·ь
ные n:peд!Jl]JiНЯ'l'IИЯ горсща Буэнос-Айрес, в 
БоЛ1ИВ1ИИ - оловян1ные р1удн1И1КИ, в Бр.зви

JIИI!! - ре3И1НОВЫе и Т'еJКС11ИЛЫНЫе предП!рИЯ
Т'ИЯ. Кроме юго, В-атикан владеет о.гром
НЫIМJI з·емел.ьнЫIМи у·rодья:м'I! в И�сш11�ти, 

имеет крупные юа•IIиталQIВiJ!ожения .во Фран

ции, Италии и Испании. Тесные экономи
чески·е ОВЯ3'И Ватикана с 31мер�и1шнС1К1Им'И 
МОНОПОЛИЯIМИ 11редо�пред€ЛЯЮТ политику и 
каж.zюе действ111е римского папы - «свято
rо» гла·варя шайки х1ищН1Иков в ка:рднналь

скнх МЗIНТ!Иб!Х. 
Ва11И1К·ан сегодня ЯJВJiяiereя послушным 

ору.ц�ием Уолл-·стр�ита, про1поведн1111ком гос

подс'Т'Ва америюшокях монопол1ий над ми
ром, поджи.гател•ем новой мировой в·ойны , 

враrом !!рОГР'еС>е.а �ооеч.ес'ГОО. 

Ф. ШАХМАГО НОВ. 
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Экономика и право 
«Социализм ст.роится на труде» р ецензируемая книга носит название 

«Правовые вопросы •вознаграждения за 
труд рабочих и служащих». Но работа 
докrора Юрi!!ДJИчооких на'У.к А. Пашерстни:ка 
выш.ла за рам·к� этой темы. На1ря·дУ с по
казом регу л•арова.н�ия тру д0�вых отнООiений 
в Совете.ком Союзе, авrор в·скрывает клас
совую природу законодательства капитали
стических сrра1н и j№сюбл•ачщ�rг реа•ющюн
ное оод€1ржа•1иJ.е Н()IВоейшего в.мериканокото 
тру довоrо за�конодателЬ>Ства. 

« ... в 31ЗJ!Jа:дно-еВ<рОпейоких ресrrубликах, 
где 1в ТюрьмаiХ ааписано «�да, ра�вен
ство и братсТ!ВО», - rо11юрi!!л Ленин, - тюрь
мы от этого не оорестают быть тюрЬ!Мв.ми. 
Есл·и на фабрике н<ишсать слова: «оооООда, 
ра.венство и братство», ка.к в Амер�wк·е, от 
этого фабри•ка не пересыет быть каrооргой 
для рабоч'№Х и ·ра·ем для капитвлистОБ» 1. 

Ам·ерикансюий закон Т.афта-Ха.ртли ста
.вит евоей целью сvюмить сопрот�№влеНJие 
П1рофесС1Ионал1ьных союзов сн•шкению зара
ботной платы и усиленiИю потО1ГОН·Н1Ьiос мето
дов рабо'!'ы. За.кон открыто напра'Влеи про
ТИIВ партии рабочего класса - проти.в ком
мунистической партии: власти при::�нают 
лишь те профессиональные союзы, ко
торые представят письменные доказатель
ства ·юго, что сред!И должностных лиц 
союэа и e:ro центральных органиэац·ий нет 
членов ком.мунисmческой партии, или лиц, 
Пiри:энающих её принщюы, или поддероюи
,вающих какую-.rnибо другую ОjJ'Гани1за1цию, 
признающую эти Приiн:ципы. « 1 947 год, -
у.каэывает А. Пашерстн'Пк, - ознамено•валоя 
внесением в кон1!1ресс новых антлрабоЧIИIХ 
за1конопроектов, име.юЩJих U;е'7!ЬЮ нанести 
решительный удар амерwк.анскому ра.бочем'У 
классу, ра•3вя.затъ а.r1р·есси•в•ные с11ты моно·-
1юл•ист·wчес•кого к.а1питала, сни.зить жmнен
ный уровень 11ру ДЯЩ!lfХСЯ и СЛоОIМ'ИТЬ ОИJ!Ы 
амери•кан•с1коrо рабочего класса, заин�ресо
в.анноrо .в демок.ратич.еской ВJнутренней 1И 
внешней полити•ке ... ». 

Во •время пре:зидентс•юи•х выборов 1948 го
да Трумэн, Б ЧИСЛ·е nроЧ!№Х посу.лов., ра1сСЧiИ

та•нных н·а обман избирателей, обещал от-

1 в. и. л е н  и н. Сочинения, изд. 3-е, т. ХХ, 
стр. 413-414. 

А. Е. п а ш е р с т н и к. «Правовые вопро

сы вознаrраждения за труд рабочих и слу

жащих». Издательство Академии наук СССР, 
19411. 

менить нен.аJВ<Истный трудяЩ�Им·ся за.кон 
Тафта-Хартли. Но, уде1ржа•Вl!llИ за собою 
президентский пост, Т·румэн и ero ·партия 
и не подумал1и о выполнеНJии п:редвыборНiЫх 
обещаний. Предложение член.а Конr:росса 
ar рабочей rrартии Ма·рканто н;ио об отмене 
за1кона Тафта - Хартли и во.сста.но�шени·и 
ранее дейс11Вовавшего закона Ватнера было 
отвергнуто подаJВЛяющим болыnинством го
лосо.в к·ак республи1каицев, та�К и демокра
тов. Приняrгый сенатом в 1949 -год.у эаконо
проект Тома.са с поправкаМIИ Тафта (одного 
из а•второв пресло·в.уrrоrо закон.а Тафта -· 
Хартли) ямяется ОО.ЛОIШfЬ!IМ �rзд�атеJJЬ
ОТВО<М над рабочим к11�.ассом. В нём ПОЛ'НО
стъю воспроизведены антирабочие положе
ния реакцоонного заrкоЖ1 Тафта - Ха•ртл•и. 

За·кбны других капиталисТ!Ичеаких с'I>ран 
та.кже санкщю111И�руют тяJ:'Ч11Мiшую Э1Ксплоа
wцию 'JIРУ.дЯ!ЩИ•Х<СЯ . 

В социооостическом roioy1дa.pcree т•р'Уд 
�tвл·яется делом чести, делом сла1вы, делом 
добл.ес'I1И и геройства. Статья д1венадцатаЯ! 
Сталин-с.кой Констиrгущliи установила: 
«Труд в ОСОР я.вля•ется обяэанностью и 
делом чести каждого способного к труду 
гра•жд•ан1ина ... ». Эта статья н"Зшей · Консти
туции - не ТOJJЬIKO сщ1Иалъно-этич.ес·ка•я· 
норме, она отражает �реа'11ьное положеН1Ие 
труда в СССР, ибо «."социаЛ1Изм ст,роится 
на труДе>>11• 

ОдlНIИм иэ оснооных 30:К()l!!ОIВ социалост•и:
ческой организации труда явл•яется непре
ложный заrкон '!Ювышен'!!я жизненного у.ров
ня 'I'рудящихся на ооенове ро,ста произ.води
телыюсти труtда. ОтсуТС'l'в.яе в ОССР юри
зисов, без�работ1щы, вгра�рной перена·селё1н_ 
ности, конкуреш:щlИI, частнопред.'!llj)ИНима
телыской .наживы Я!ВЛяется фактором, по
стоянно содейсwующим повышению мате
риального благосостояния трудящихся .. 

В докл.аде VI Съезду Оове<rов В. М. 
Молотов говорил: «За время мирного со
циалистического строительства не было та
кого· года, чтобы зарплата рабочих Совет
ского Союза падала. Наоборот, у нас с 
каждЫIМ годом з а р а б о т н а я n л а т  а 
р а б о ч и х  п о д н и м а л  а с ь ... »2• 

1 и. с т а л  и н. Вопросы ленинизма, изд. 11-е, 
стр. 418. 

• в. м о л о т о в. В борьбе за социализм. 

Ре'Iи и статьи. Партиздат, 1935, стр. 142. 
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Неоднократное и значпт·ельное снюк·ен1Ие 
розннчных цен имело своим прямым рооуль: 
татом кpyirnнoe повышен:ие покуiПател•ьнои 
способности советского рубля, а з.начит и 
неуююнное повышение реалъ.ной зарплаты. 

А'ВТор подробно остана1В1Ливае'ГСЯ rш об
щих rnрющ111.п.:1х организации оплаты труда 
в ССОР. Советское законод.ателъе!'во о т1ру
де ·исходит И'3 необходимости та�кой орrа�ни
за·IJJИИ заработной пл.аты, при КО'!'Орой учи
ты1вал1асъ бы разн.иц.а межд,у трудом квали
фиц�№ромнным и 1'JJ'Удом не11шалиф:1щwр01В>ан
НЬ!IМ, между трудом тя•жёлым и т�рудом лёг
ким. Построен'Ие заработной платы в СССР 
напра1Влено на то, чтобы «открыть перспек
т111ву для неюв.алнфициров.а�нны:х р.абочих и 
дать им сТ1Иму\Л для П!род:вижен1ия в•верх, 
для J11род�вижения в раэр1щ ювалифиЦЩJОв.ан. 
ных»1• 

В последней, н.аиболее обширной глэве 

1 и. с т  а л  и н. Вопросы ленинизма, изд. 11-е, 
стр. ззs. 

* 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

«-Правовая орган'Иаация и с·11'Стема за·р.абот-, 
ной платы в СССР» <JJвтор расоматр!Иiвает 
ряд самостояrгелъных п:роб1л·ем - госуда1рст
венноо регулирование эаработ�ной пл•аты, тз

рифн.ые ставки, тарифные .сетКIИ •И квалифи
кационные опр1авоч.н:и.км, системы заработ
ной пл.аты (сдельная з·аработная плата, по
времённзя сист.ема ЗJаработной платы), пра
вовые акТh!, регули.рующие заработную 

плату. 
в качестве даполнения к книге а�втор 

даёт сжаrrый очерк !'ОСударс'Гвенного регу

ли•ровання зар.аботной платы в странзх не.

ро1;щой дiемократии. 
Прв•ви1льная методол(Уfнческая осно1В·а, 

острая политичеакая целенаправленность, 
оогат·ство фа1ктичес·ксто материала сообща
ют работе А. Паше1рстн;ика значение цен
ного и.с·следов.ания основных проблем науки 
тру ДСIВОГО прав.а. 

Член-корреспондент Академии наук СССР 
А. ТРАй Н И Н. 

Техни1т и .математика 

Путешествие в к ого из нас не влекли к себе далёкие 
" миры! К:то не уносился мысленно в 
бес.конечн-остъ м·ежзвёз,дноrо [[ространства! 

Но есть близ.кие миры, не м енее таи•н
ственные, ч•ем те, которые мерцают на ноч
но.11 небе. 

Эти бJГИзкие миры везде вокруг нас и в 
на·с самих. Их м11ш.пиарды ·в кайКдой пылин
ке, заг·ор.ающейся на мгно1вение, коr да сол
нечшый луч 1111:юни�кает в комнату сквпзь 
щёлку ставень. Их миллиарды в каждой 
к.апле чернил,  которые сходят сейч·а·с н.а 
бумагу с кончика моего пера. 

Д.алё:кие МИ!'IЬI - звёзды - видел каж
дый. 

Близкие миры - атомы - ещё не видел 
НИКТ10». 

Так начина·ет·ся книга, предлагающая чи
тателю совершить мысленное путешествие 
в неви:д.имый м•и�р еrгомов. 

Нужно л·и говорить о слож•но·сти совре. 
менной атомной физиюи, о трудн:остях, 
связанных с ГJео{�ходимо·стъю рас·ск.азать о 
ней в популярной форме, доступной м:ассо-- ,----

М. И л ь  и 11. «Путешествие в атом». Детrиз, 194�. 

невидимый мир 
no'l!y читателю Бщё тру дн ее представить 
себе 1ишгу, посвящённую а-r;омной фи
зике и на.писанн'Ую н-е только попу ля1рно, 
но и художе.сrrlВ·енно. 

Вот почему книга М. Илыша <�Путеше
ствие в аrом» - я•влени·е примеч.ательное в 

области науч•но-худо·жесп>е.нното жанра. 
Пре*д·е .в.сего необходимо отметить боль

шую стройно�сть в изложе·н.и.и те-мы. На 
в·сё'I! протяжении книги чита'f·еv1<я ни на ми
нуту не покидает ощущение путеше<�т•в'li1Я, 
увлекательно·rо и по-своему зр·имоrо. 

А.в1ХJР говорит о первых шага.х х.имии 
со эаание�м предмета, приме-няя хс•рошо за
поминающиеся сравнения. Тз·юим об�рзз·ом, 
кmDra станов.ится доступной и интересной 
не толыю длl! людей, в ка.кой-то ме.ре по·д
rоrовл�нных к познанию атомной физики, 
но и для рндово•го читателя, неискушёшю
го ни в физике, 1'!И в Jшми�и. 

Гово�ря о познавательном значеНЙ'!' кни
ги М. Ильина, необходимо также отмеmть 
и её публицистическое звучание. «Первым, 
кrо не толыко назвал, но и еде.лал хим!1ю 

нау·кой, бы.л веJDичайптй РУ'сский учёный 

Михаил Васил1,евич Ломоносов>', - !I!i1дет 
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М. Ильин, а аатем � неопровержимой ло

ги1кой док.азыва.ет это. 

Читат.елю ша,г за шагом станощrгся яс

ным р.аэмер огромного �клада отече,ст•вен

ных учёных в дело первосозд.ания основ 
атомной фшmки. Немыслимо было бы раз

витие уч.ения о строении вещества, если бы 
гениальный русский учёный Дмитрий Ив.а
но1&И!Ч Менде;JJе ев не соодал <�К•арту атом-

но·го мир.а» - свою знаменИ!Гую пеJУИО•д,иче
скую т.аблицу элеме,нтов. 

Профес•сор мос<Ковокоrо универоитета 
М. Па1вло.в почти на столетие опередил 
силой своего научного предвидения англий

tСКо·го физика Р езерфорда. Ещё в 1834 году 
рус<:кий профе-с·сор писал: «Элемен'!'ы име

ют планетарное строение .. . » М. Па1в.лову 

11>рин,адл.ежит такж.е мысль, что «:простей· 
ши;й элемент по•строен из положительного 

и отрwцателмюго заряtда». Это бы.тю дока

&!НО по,чти сто лет спустя бл.а·годаря раз
витию оредств н.аучного и<еследова,ния•. 

До,ста'ГОЧ'НО подробно, в пределвх, допу

С'ГИiМЫ'Х для неподготовленного читателя, 

расс.казыва·етс·я в кн.иге о 'Рабо'!'ах совет

ских учёных, смелых исследоqзателей атом
но•го мира, с()зИiдателей научного с·наряйКе· 

н.ия, без которого немыслимо было бы этот 

м1ир изучать. 

Читателю становится понятной огромная 
роль советско·го учёного Д. Иваненко, ре· 
шившего з.адачу о <�кир•пич.ах», из которых 

по•с11роен ато..\1. Теория с11роения ядра из 
пр,ото·нов и нейт;роно>в, предложенна'я 

Д. Иваненко, подтв,ердила<еь мноr<J1ч1и·слен
НЫМ'и опьпами и стала признанной учёными 
всеrо мм·ра. 

Открытие со1ветс·юих учёных К. Петрж.ака 
и Г. Флёрова, ус1'анов1ивших медленный 

раопад Я!Дер ура•ЖI, послужил•а могучим 

толч·ком, на•пр.авленным к прак'Гическому 
иопользоuза:нию ато.мной энерги1и. 

Не;v�ысл.имо было бы ве•сти зти работы, 

есл.и бlы в своё в:ре.'>IЯ академи;к Н. Семё

нов не со31дал учения о цепных химмче
ск;их реакциях и не объяснил я;влениii, ко· 

торые при этом происходят с молекулами. 

Сове1'Сюие учёные Ю. Харитон и Я. Зел,ь· 
дович, в раз1в·итие уч1ения Н. Семёнова, 
впервые у.к.аз.али на воомоокность атомной 

цепной реакции. Это бьши работы, направ

ленные уже не только к, познанию а'ГОМ-
1юr:о мира, но и к управлению и:м, цодчи-
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нению разуму человека могуще ственной 
силы природы. 

Много сдм.ал сов·еr!'с.кий фи·зик Я. Тер
лецкий, автор фунд<JJмен'!'альных расчётов 
и теории у'скорителей быс11рых электроноqз, 

Много rор5rчих, rне:вных ст:рок с.каооно 

в книге М. Ильина по адресу тех, кто 
стремится ис.п();)!ьзовать аwм;1<ую энер,Г>ию 
д.пя целей войны. «для чего ч-ело•вечесl'во 

овлад·евает с ейчас моrуч·ими силам1и, тая
щимися ,3 а'ГОМНОМ Я<дре, - дл'я Ж•И<З:НИ ил:и 
дл•я смерти, для разрушения или для сою1-
дания? Для чего нужны были великие от

крытия Ломоносо:ва, М.енделеева, Рез·ерфо:р· 
да - для дал.ьнейшего rnpor<pec·c·a человеч·е· 

ства иди для возвр.ащен�11я к варrвар

с11ву ?» - cnparrl'И•вaeт авто'\>. 
В книге цриводят<:'я высказыв.ания Н:еJКО· 

торых аме•р,ик1а:нских вое�нных JУУКО>водите· 
Л·ей и уЧ'ёных, коrюрые с вынужденной оrг

кро•венностью П!ризнают наз·наче.ние атомной 

бомбы, ка.к оружия у·страшения и уничrrо

жения МIИрного на1<>�ления, а отнюдь не ору
жия ВОЮЮЩИ>Х армий. 

Кни•га вышла немного р.аньше, чем в га
зетах было опубликовано сообщение Со1в

И•нформбюро, в КОТIО!рОМ доста'Гочно ЯJСНО 
ука�ывалось на то, чю у нас уже есть 
атомное оружие и имеет месrо применение 
атомноiй энергии для ми1рных uелей 111ри 
гра,�щио�ном стрQlителъс'ГВе, ведущемся в 

Совет•<жой стране. 

«В то время кэ:к .сторонники вой�ны хотяrг 
сделать атомное ядро ору дiИем завое&ания 

стран и порабощения народов, мы xorrиiм, 
чтобы оно помогло нам ·в нашем велwком 

МИ'рНО•М труде. 

Что же может дать нам атомная эне[J'" 

rш1? 
Тут НЭJМ mридётся переша·гнуть черев се

rодняшний день и отправитьс.я в будущее». 

Та.к начинается гл.а1Ва «0 будущем», в 

которой а•втор рисует величе•ственную к.ар
тину широчайшего и·ополыювания ато.мной 

энер·г1ии для №и.рных целей. Нужно быть 
не толыко писателем, но •И учёньrм, чтсбы 
рассказать об этом доходчиво, просто, не 
вызывая недове<р<ия чиrгаrеля, которое ино. 

rда вправе появиться. когда реч·ь идёт о 
ПОИtСТИНе С<Каэоч•НОМ будущем Н•ау.ки и тех
ники. Автор спра.вился с этой за:д.ачей. 

К·н�игу М. ИJ11Ьина «Путеше·ствие в атом» 
нельзя рас,смат1жвать то·лько ка:к кн1игу 

для деrrе,й. Её с у•влечеtJием прочтут и 

взрослые. Однако в основном он.а а,и.ресо-
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юна к юношее-mу, у которого, сооерtШен•но 

е.стеств·енно, .с К•аждiЬiм днём •возрастает ин
те;ре.с к аюмяой физ·wке, мощному фунд·а

менту техники ближайшего будущего -
могучей тех�ииш комму•ни>С'I\Ичесuюго обще
.ст-ва. 

* 
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И хоче'!'•Ся верить, -чrro >С!реди МОЛQДЫiХ 
читателей этой кн;иги носомненоо поя�вятся 

замечате.л·ьные исследовател:и незримого 

атомного мира, замечательные инженеры 

.атомной тех:ни1ки. 
в. охотн иков . 

Сборник «Ломоносовские чтения» Е жегодно �в память гениального русского 

учёного М. Ломоносова в Москве чи
тается цикл лекций, носящий название 
«Ломоносовские чтениm>. Первый цикл 

этих лекций, организованных Центральным 

Комитетом ВЛКСМ и Академией наук 
СССР, был посвящён М. Ломоносову и 
другим выдающимся русским учёным. Те
мами второго цикла бы.ли важнейшие со
временные проблемы науки и техники. Лек
ции этого цикла и составили рецензируе
мый сборник. 

Много уже написано популярных статей 
и книг о космических лучах, об атомной 
энергии, радиолокации, реактивной техни
ке, автоматике и телемеханике, энергетике. 
И всё же статьи ни эти же темы в «Совре
менных проблемах науки и техники» пред
ставляют большой интерес для разнообраз
нейшего круга читателей. Сборник будет 
полезен и авторам научно-популярных 
книг - он показывает, что самую трудную 
тему можно изложить понятно и увлека
тельно. 

Открывается сборник статьёй президента 
Академии наук СССР академика С. Вави
лова «Ленин и современная физика». 

Разоблачая врагов прогресса, оруженос
цев идеалистической философии, академик 
С. Вавилов пишет: «Несмотря на необы
чайные, с каждым годом возрастающие из
менения в содержании физики, мысли 
В. И. Ленина о философских предпосыл
ках и выводах этой науки, о её главных 
путях, высказанные почти сорок лет назад, 
полностью сохранили своё значение и силу 
и сегодня». Автор показывает путь, каким 
идёт настоящая материалистическая наука, 
не признающая никак.их фетишей, руковод
�твующаяся великими принципами диалек
тического материализма. 

«.Ломоносовские чтенця. Современные проб

лемы наук11 и техники», •Молодая rвардня», 

1941. 

«Неизмеримы, неисчерпаемы глубины яв
лений, раскрЬFВающиеся постепенно перед 
физ.яком в большом и малом мире. Безгра
ничны возможности техники, опирающейся 
на физику и направленной на благо и раз
витие человека нового общества. В этом 
просторе советская физика прочно стала нэ 
путь неразрывной связи теории и практи
КИ>>, - пишет С. Вавилов. 

О том, что даёт такая связь, о достиже
ниях советской науки и советской техниче
ской физики рассказывают остальные 
статьи сборника: «Космические лучи» ака
демика А. Алиханова, «Атомная энергия» 
члена-корреспондента Академии наук СССР 
А. Капустинского, «Радиолокация» акаде
мика А. Берга, «Реактивная техника» ака
деми·ка А. Микулина. 

Большой интерес представляет статья 
члена-корреспондента Академии наук 
СССР В. I(ооаленкова «Автоматика и те
лемеханика». 

Достижения автоматики и телемеханики 
явились ответом на всё растущие в техни
ке скорости, температуру, давление, на 
стремление охватить управлением с одного 
места всё большее ч11сло установок, нахо
дящихся далеко друг от друга. В. Кова
ленков рассказывает о роли автоматики и 
телемеханики в современной технике, о 
предистории автоматики, о комплексной 
автоматизации производственных процессов. 

Ярко, с запоминающимися примерами из
лагает автор историю развития автоматики 
и телемеханики в нашей стране. Автома
тией древние греки называли богиню слу
чая. В этом значении слово очень подходит 
для характеристики автоматики в капита
листических странах: там её судьба дей
ствительно случ.айна, причудлива. Слож
нейшие устройства порою служат лишь 
для ничтожной цели: например, автоматы 
считают посетителей кино, �входящих в зал, 
чтобы десятитысячному или стотысячному 
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автомат торжественно выдал какой-нибудь 
грошовый приз. Очень благосклонно «бо
гиня случая» в капиталистичеоких стра111ах 
относится к автоматическим и f!'елем�ехани
ческим устройствам, носящим военный ха
рактер. А многие производстве1Нные про
цессы, опасные и изнурительные, оагаются 
абсолютно неавтоматизированными. 

Советская автоматика развивается со&сем 
иным путём - строго по плану, охватывая 
важнейшие области народного хозяйства. 
Машиностроение, энергетика, транспорт и 
другие отрасли народного хозяйства СССР 
с каждым годом всё мощнее и полнее на
сыщаются средствами автоматики и теле
механики. 

Есть в нашей стране г.идроэлектростан
ции, работающие буквально «на замке» -
ни одного человека не найти в их машин
ных залах, где всё управляется автомата
ми; они включают и выключают агрегаты, 
следят за температурой обмоток машин, 
подшипников, воды, воздуха, за состоянием 
электрических линий. 

Под Москвой есть участак железной до
роги без сигнальщиков, без стрелочников, 
словом, без людей, присутствие которых 
всегда с�италось совершенно необходимым 

для работы железной дороли. Oдil!IH дяспет
чер управляет всем сложным хозяйств:>м 
этого участка. Перед ним пульт, на кото

ром, словно в оолшебном зеркале, отра
жается д1вижение поездов, диспетчер регу
лирует его, сокращая до минимума потери 
времени на стоянки, устраняя всякую 
опасность столкновения поездов. 

На канале имени Москвы пять крупней
ших насосных станций работают без обслу
живающего персонала. К:аждый из насосов 
этих станций в одну секунду поднимает до 
2 ООО вёдер воды на высоту 8 метр:>в. 
Чтобы привести этот гигант в действие, на
до только нажать кнопку на пульте дис
петч�ера, находящемся на ра·сстоянии де
сятков километров от насосных станций. 

У нас созданы великолепные автоматиче
ские линии станков. Советские блюминги 
выпускаются со стандартным автоматиче
ским управлением. 

Автоматика и телемеханика станооктся 
органическими элементами советской тех
ники, говорит В. К:оваленков. В этом 
убеждает читателя вся его статья - инте
ре.сная и хоР.<>шо написанная. 
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Статья члена-корреспондента Академии 
наук СССР А. Чернышёва «Новые способы 
переработки твёрдого

' 
топлива» рассказыва

ет о судьбах каустоболитов - «горючих 
камней, рождённых жизнью»: о каменных 
и бурых углях, сланцах. Если добыча неф
ти и угля останется на теперешнем уровне, 
то запасов каменных и бурых углей хватит 
человечеству на 6 600 лет. Несравненно 
хуже обстоит дело с нефтью - её запасы 
могут быть истощены в капиталистических 
странах уже через тридцать лет. В нашей 
стране, где плановое развитие народного 
хозяйства обеспечивает рациональнейшее 
использование природных ресурсов, налич
ных запасов нефти хватит более чем на 
100 лет. 

Нефть не только прекрасное топливо. 
Она представляет собою как бы неисчер
паемый склад, в котором хранятся материа
лы и для лекарств, и для лучших духов, 
и для взрывчатьtх веществ, и для шёлка. 
Великий русский учёный Д. Менделеев го
ворил, что «топить нефтью - значит то
пить ассигнациями». Но это жидкое горю
чее обладает такими преимуществами, что 
и теперь �весь мир сжигает в различных 
топках колоссальное количество «ассигна
ций». Поэтому учёные давно изыскивают 
способы замены нефти твёрдым горючим и 
продуктами его переработки. 

А. Чернышёв знакомит читателя с раз
ли�ными процессами получения жидкого 
топлива из угля. Теперь человек может 
превращать твёрдое топливо в продукты, 
приближающиеся к нефтяным, и в горючие 
газы. Из этих газов можно добывать бен
зин, поставщиком которого раньше служи
ла только нефть. 

Новые способы переработки твёрдого 
топлива, а также подземная газификация 
угля, смело воодимые в нашей стране, яв
ляются ярким доказательством того, что 
когда хозяином земли становится народ, 
всякие теории истощения природных ресур
сов рассеиваются, как ядовитый туман. 

Яркая картина советской энергетики 
предстаёт в статье а-кадемика Г" Кржижа
новского «Энергетика 11 её будущее». 

СССР по площа,ди в два с половиной 
раза превосходит США. В недрах нашей. 
страны таятся неистощимые запасы руд и 
других сокровищ земли. Нередко эти богат- _ 
cwa залегают в местах, которые природа 
как будто нарочно хотела защитить от экс-
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плоат.зции. Подача энергии в самые отда

лённые районы страны стала неотложной 

задачей советских энергетиков. Решение 

этой проблемы должно у нас итти своеоб

разным путём, соответствующим всему раз

витию социалистического хозяйства и ги

гантским размерам нашего государ·ства. 

В плане советских научно-исследователь

ских работ одно из главных мест заняла 

проблема передачи энергии постоянным то

ком высокого напряжения. Переменный 

ток очень удобен для небольших расстоя

ний. Но ещё замечательный русский энерге

тик М. Доливо-Добровольский указал, чrо 

настанет время - n стандартом для элек

тропередачи будет мощность в миллион ки

ловатт, передаваемая на тысячу километ

ров прп напряжении постоянного тока око-

Творцы русского 
в статье «СтаЛЮI и Советские Воору

жё№НЫ;) силы» Н. А. Булганин, рас�ка

зывая о постоянном интересе товарища 

Сталнна к боевому применению различных 

видов вооружения, писал: «В августе 

1 94 1  года, когда шли ожесточённые бои 

под Смоленском, на одном из участков 

фронта залпом наших, тогда ещё мало
распроС'!1ранённых, реа·кти•вных миномёюв 
(«Катюш») был уничтожен вражеский ба
тальон, шедший самоуверенно и нагло в 
атаку. Эффективность этого вида оружия 
навела на гитлеровцев панику. Товарищ 
Сталин, узнав об этом случае, сразу же 
дал указание всячески развива'!'Ь этот но
вый вид оооружеНШI. Реактивные миномё
ты за короткое время получили в нашей 
армии самое широкое распространение».' 

«Катюши» прошли боевой путь от Моск
вы до Берлина, обрушивая на врага . сокру
шительные удары. Взлетали на воздух 
вражеские укрепления. Подбитые танки и 
орудия оставались на поле боя. Солдаты 
противника бежали в панике. 

Так было под Москвой и Сталингралом, 
Орлом и Курском, Веной и Берлином. 
Так было везде, где действовали гвардей
ские рак.етньн� М'!ffiОмёты «Катюши». 

Ракетное оружие было известно ещё в 

1 •Правда» от 21 декабря 1949 rода. 
III. С о н  к и н. «Русская ,ракетная артилле

р1ш. (Ксторичеси:ие очерки)». Вое�щое изда

тельство, 1949. 
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ло миллиона вольт. Огромные трудности 

стоят на пути исследо:вателей, которые 

этот сокрушительный по·юк электроэнергии 

высокого напряжения должны превращать 

в безопасные ручейки, направляемые к 

станкам, машинам, в жилые дома. Преоб

р;<зование постоянного тока несравненно 

труднее, чоем переменного. Но советские 

энергетики, осущест:вившие по гениальному 

ленинско-сталинскому плану электрифика

цию нашей страны, справятся и с этой за

дачей. 

Книга «Современные проблемы науки и 

техники» - хороший подарок советскс:v1у 

читателю. Сборник представляет собою об

рззец подлинно научной публицистики. 

А. МОРОЗОВ. 

ракетного оружия 
древности. Зажигательные ракеты применя

лись при осаде крепостей и городов. Позд

нее появились боевые артиллерийские ра· 

кеты. 
Ракета - самодвюкущийся снаряд. Она 

движется, о.тталкиваясь от струи газов, об

разующихся в ней самой при сгорании 

топлива (например, пороха). Ракетный 

снаряд не требует поэтому тяжёлых ору

дий для стрельбы. Ракетными установка

ми - мноrоствольными, но лёгкимти и под

вижными - л егко маневрировать и вести 

мощный массированн1:1й огонь. 

Современная ракетная артиллеряя раз

вивалась на основе •5огатого оuыта, накоп

ленного русскими ракетчиками. Используя 

этот опыт, опираясь на достижения пере
довой науки и техники, на мощь нашей 
промышленности, советские инженеры и 

учёные по инициативе товарища 'Сталина 

создали могучую ракетную артиллерию. 
Книга М. Сонкина посвящена истории 

развития русского ракетного оружия в 

XIX веке. 
Имена русских артиллеристов - творцов 

русского ракетного оружия - были неспра
ведливо забыты. За рубежом получила 
широкое хождение версия о том, что ра
кетная техника прошлого века разви1Валась 
трудами защщноевропейских артиллеристов, 
которым-де и принадлежит приоритет в со
:щании ракетного оружия. Англичане, на
пример, назывми боевые ракеты не иначе 
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как «конгревовыми», по имени генерRла 
Конгрева. 

М. Сонкин разоблачает леrенду о пер
венстве иностранной ракетной техники. 
Боевая ракета - русское изобретение. Ав
тор доказывает это фактами. Уже в нача
ле XIX столетия русскими артиллериста
ми был найден путь создания вспомога
тельной артиллерии - ракетного оружия, 
которое по лёгкости перевоз1ш и обраше
ния с ним приближалось бы к ручн.::.му 
оружию, а по действенности стрельбы -
к артиллерии. 

Это стало нео:Sходимым с появлением 
массовых армий и с изменением в свизи 
с этим тактики ведения боя. 

«Конгревовы» ракеты были заимстваваны 
англичанами из Индии, где английские за
хватчики испытали на себе действие ин
дусских ракет. Конгрев использовал гото
вую конструкцию, изыенив её весьма не
много - и притом в сторону ухудшения. 
Зажигательные и фугасные ракеты Конгре
ва уступали русским по своим боевым ка
чествам. Они имели небольшую дальность 
полёта и плохую меткость. По свидетель
ству английского артиллериста, «ракеты ... 
летали по всем направлениям, за исключе
нием надлежащего, некоторые возвр.аща
лись даже на нас, к счастью не делая нам 
никакого вреда». Любопытный эпизод про
изошёл в 1842 году. Англичане предложили 
русскому военному ведомству купить ракет
ный завод и вместе с ним «секреты вели
кого изобретателя» - Конгрева. Осмотрев 
этот завод, русский офицер К. Констан'!'и
нов по возвращении на родину из загра
fIИЧНОЙ командировки доложил: «Завод -
дряхлеi\шее предприятие, а «секреты» 
Конгрева не представляют никакого. секре
та». 

И в других странах ракетное дело стоя
ло на более низком уровне, чем в России. 

Австрийские боевые ракеты были созда
ны позднее, чем русские. Автор приводи> 
высказывание инженера Аугустина, стояв
шего во главе производства ракет в Авст
рии, который вынужден был признать от· 
ставание австрийской ракетной техники от 
русской. Во Франции усовершенствование 
ракетного оружия началось тогда, коrда 
в России :Sыли уже достигнуты блестящие 
результаты. «Факты неопровержимо дока
зывают, - ппшет автор, - что претензии 
зару.бежных артиллеристов на первенство 
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в развитии ракетного оружия в XIX веке 
совершенно неосновательны... Артиллеристы 
Запада, в частности Англии, Франции и 
Австрии, чаще всего были подражателямп, 
учениками, а не наставниками»_ 

Используя многочисленные архивные и 
другие исторические материалы, автор по
дробно р ассказывает об оригинальном пу
ти развития русского ракетного оружия. 
Он зна1{омит читателя с деятельностью соз
дателя русских боевых ракет артиллериста 
суворовской школы Александра Дмитрие
вича З асядко и смелого новатора, учёноrо 
и изобретателя Константина Ивановича 
Константинова, который «буквально выпе
стовал наше отечественное ракетное ору
жие, достиг того, что оно стало действен
ным боевым средством русской армии». 

С большим интересом читаются страни
цы книги, описывающие применение ракет
ного оружия в русско-турецкой воiiне 
1828-1 829 годов, когда, по сущес'!'Ву, 

произошло боевое крещение этого оружия, 
и в других войнах. Эти материалы воссоз
дают первые страницы славной летописи 
русской р акетной артиллерии. 

Велики заслуги К Константинова, рабо
тавшего в обстановке косности, равноду
шия и раболепства правящих rоругов цар
ской России перед всем иностранным. Ав
тор р ассказывает о том, как иностранцы 
предлагали свои услуги царскому прави
тельству и как оправдывались утвержде
ния К. Константинова о превосходстве 
русских р акет. В 1848 году англичани11 
Ноттингем предложил русскому военному 
министерству приобрести «новое мощное 
оружие» - боевые вращающиеся ракеты 
Геля. К. Константинов убедительно дока
зал, что эти ракеты хуже современных 
русских. Но царские сановники не посчи
тались с этим. Ноттингем приехал в Рос
сию, где и были произведены сравните.nь
ные испытания. Они показали бесспорные 
преимущества русских ракет и полную 
неосновательность претензий Ноттингема,  
который потребовал «За открытие секрета» 
непомерную сумму - 189 тысяч ру·5лей се
ребром." 

Автор хорошо обрисовал творческий путь 
К. Константинова, показал разностороннюю 
кипучую деятельность этого «партизана ра
кет;, как называли его противники ракет
ного оружия. 



3J2 

Работы К. Константинова, этого страст

ного пропагандиста р акет, подготовили 

почву для возрождения ракетного оружия 

на основе достижений науки и техники на

ших дней. 

Книга написана простым языком, хорошо 

иллюстрирована. )l\аль, что автор не рас-
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сказал более подробно о жизни К. Кон

стантинова и в особенности А. Засядко. 

Книга М. Сонкина, раскрывающая мало
известные страницы истории русской тех
ники, будет с интересом встречена нашим 
чwrwreл-eм и в осоGеаности ммодёжью. 

Б. ЛЯ П У Н ОВ. 

Муза Болтливости 
книга С. Боброва «Волшебный двурог» 

предста1Вляет собой попытку, как заяв: 

ляет издательство, в занимательной фор

ме изложить для юного читателя (пример

Ж) для учеников 7-10 классов средней 

школы), который любит точные науки и 

математику, немало интересного. 

Советский читатель любит научно-попу

лярную литературу. В нашей стране всё 

возрастает интерес- широких масс трудя

щихся к научным знаниям, в частности к 
математике - инструменту исследования в 

области технических наук. 
1( изданию научно-популярной книги сле

дует подходить с особым 'вниманием, так 

как она должна давать не только точные 
сведения из данной области науки, но вме
сте с тем и служить ооспитательным це
лям. Это тем более необходимо иметь в ви
щу, когда речь И'Дёт о КН>Иге, предназна
ченной для учащихся. 

Основной порок рецензируемой книги ле· 

жит в самом замысле авrора - сделать ми

стически-приключенческий рассказ основой, 

и на этой основе попутно, между прочим, 

рассказать о некоторых математических 

фактах без всякой серьёзной популяриза

ции их. 
Фабула книги построена в виде фанта

стического рассказа о необычайных приклю
чениях ученика 8 класса Ильи Камова, по
павшего в царство волшебного мира мате
матики - «<В неведомую страну, где правя1' 
Догадка, Усидчивость, Наход•жвость, Тер
пение, Остроумие и Трудолюбие и которая 
в то же время есть _пресветлое царство 
весёлого, но совершеано та111нственного су
щества ... », чьё имя Волшебный двурог. 

Нам, со своей стороны, хотелось бы ука
зать и на седьмую музу, правящую в цар
сmе «Волшебного двурога», музу Болтли-

С е р r е й Б о б р о в. «Волшебный двурог.>. 
Детrиз, 1948. 

вости, которой автор дал право неограни

Ч€Нной власти над Терпением, Трудолюби

ем и Усидчивостью и пред скучным лицом 

которой блёкнут Догадка, Находчивость и 

Остроумие. 

Книга загромождена огромным количе
ством бессодержательных рассказов и из

речений, таинственных химер, в результа

те чего фактический материал, содержащий 
относительно небольшое количество инте

ресных исторических сведений, математи
ческих задач, опошляется и теряется в раз
дутом до 400 страниц тексте книги. 

Невозможно привести перечень всех абза· 

цев, которые, не имея никакого отношения 

к предмету изложения, являются каким-то 

бессодержательным набором слов. Открыв 
наугад книгу, читатель сам немедленно 
убедится в этом. 

Некоторые «разговоры» в книге порочны, 
так как они прививают непра,вильную точ
ку зрения на математический с п о  с о б  
р а с с у ж д е н и  я. БсЛIИ даже допуст1и:.ть, 
что образ Канд•идата ТунJИковых Наук -
са'l'ирич.еский образ, то и тог да не следо
вало отводить так много места разглаrоль· 
ствованиям, нроде следующего: «- О.и.на
ко, - с тру дом оореводя дух, r>нев· 
но и гордо воскликнул великолепный Кан
дидат Тупиковых Наук, потрясая дланью,
однако, хоть я теперь уж уверен, что вы 
все прекрасно усвоили содержание моей 
речи, заключающейся в том, в чём она за
ключалась, и утверждающей именно то, что 
она утверждала, в противность тому, чего 
она не утверждала и не могла утверж
дать, ибо она ведь утверждаJiа истинное и 
несомненное, а то, что ведёт к сомнениям, 
не могло быть мною утверждаемо по той 
простой причине, что несомненное это не 
то ,  что не.истинно, а неистинное не есть то, 
в чём не должно сомневаться, откуда ясно, 
tt'I'o если я сомневаюсь" то это не значит, что 
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я не сомневаюсь, а наоборот, з:rачит имен
но то, что оно значит! И хотя всё это 
так. но тем не менее я должен опять на
чать всё сначала ... » (стр. 49) и·ли, например, 
такое словоизвержение: «- Друзья мои! 
Волшебницы и чародеи! - неожиданно во
зопил У никурсал У никурсалыч, в-скочив 
со своего места и ударив себя в грудь. -
Принимая во внимание и рассматривая, а 
также углубляясь и опять-таки, как я бы 
позволил себе выразиться, впрочем, отнюдь 
не предрешая, а как раз наоборот, то есть 
в том смысле, что если мы положим и, 
так сказать, допу·стим, то, каково бы ни 
было l'!аше допущение".» (стр. 383). 

Подобной вопиющей абракадаброй пе
стрит вся книга. Неоольно хочется сказать 
словами автора: « ... внимательный слуша
тель мог обнаружить изрядное количество 
существительных, прилагательных, глаго
лов и всего такого прочеrо, однако что 
всё это вместе значило, понять было -
увы! - невозможно» (стр. 49). 

Не лишено недостатков и математиче
ское содержание книги. Так С. Бобров рас
сказывает о том, что англичанин Вильяме 
Шэнкс в 1 873 году вычислил число 1t с 
707 знаками, которые тщательно здесь же 
выписаны (C'l\p. 1 8). Следовало бы расска
за1ъ ю иому читателю о том, что такое 
больиюе число знаков совершенно беспо
лезно для прак'Dичес.ких расчёrов. Этоrго 
автор не Дела&. И коль скоро уже зашла 
речь о вычи.слеНIИ\И Шэ.нкса, следовало до
бав-ить, что все знаКIИ, начишш с 28, в этом 
вычислеНIИи неверны, как это установлено 
в на�сrоящее время. Сейчас вычисл·ены 
т о  ч н о  уже 808 знаков. Таким образом, 
автор не даёт критической оцеНJКМ п.ри.ведён
оого юм фа•кта и не подвод:ит ч.итателя к 
послеДН1Им результатам науки. 

Автор увJiекается нерусскими словами, 
не поJiучившими права гражданства в на
шем языке, такими, как напри.мер: «СХО
лия», «элоквенция», «фузея» и др. 

Неуда�ны также некоторые рисунки. 
Не лишённые остроумия примеры непра
виJiьного, но приоодящего к верному ре
зу ,1ьтату сокращения дробей вовсе не сле

довало выносить на поля книги: это за
крепляет у учащихся через зрительную па
мять навыки неправильного сокращения 
;�;робей (стр. 1 40-1 44) и протиооречит ме
тодическим установкам советской школы. 

Укажем, наКQнец, оо фактическую ошиб-
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ку, которая вводит читателя в заблужд�
НJИе. На стр. 88 автор указывает, ч·ю ЧИ•С
ло 2257-1 составоое, однако никто ещё не 
нашёJI ни одного его делителя. При этом 
автор приводит полную запись этого чисJiа, 
состоящего из 77 цифр, предлагая читате
лю заняться разыскани•ем его деJl!ител·ей. 
EcJiи уж автор счёл нужным пр1tв-осТ1И пол
ную запись этого многозначного числа, 
следовало бы просJiедить, чтобы она была 
безошибочной. Внимательный читатеJiь лег
ко проверит. что напе�танное 77-значное 
число делится на 3. 

В книге можно найти интересные li 
остроумные задачи. Некоторые страницы, 
освещающие историю возникновения и раз
вития отдельных математических проблем, 
а также посвящённые жизни известных ма
тематиков, читаю'!'ся с интересом, хотя и 
здесь имеется не мало фактических оши
бок. Приведённые математические игры 
«дразниJiки», теория уникурсальных фигур, 
некоторые проблемы Из теории чисел (теQ
рема Ферма, пифагоровы числа, совершен
ные и дружественные числа) - увлекатель• 
ны и способны заинтересовать наших 
школьников, любителей математики. Но 
11риходится сожалеть, что все эти у дачные 
страницы, которые могли бы придать кни� 
ге определённые достоинства, тонут в не
нужном, многословном и мало осмыслен
ном тексте. 

Мы остановили<:ь в о снов.пом на нелостат
к:ах изложения поrому, что собств-енно масге
мат111че.ск:ий материал книги отнюдь не яв
ляегся оригинальным. и все приве1дёmiые 
автором задачи можно найти и в других 
книгах, посвящённых занимательной мате
матике (например, Е. Игнатьев «В царстве 
смекалки», книги Я. Перельмана и др.). 
Именно в форме изложения, в интересной 
фабуле, на фоне которой преподносится за

дача читателю, должен состоять творческий 
труд автора кн�иги, посвящённой за111И.ма
тельной математике. Но Э"ГОСО, к сожаJiе
нию, С. Бобров не сумел достигнуть. До
стойно сожаления, что Детгиз, давший со
ветскому читателю много прекрасных книг, 
так некритически отнёсся к изданию рецен

зируемой книги: 

* 

Научные сотрудники Львовскоrо 

отдела Инс'I'wгута математики 

Академии наук УССР 

Е. РВАЧР.ВА и Д. МЕИЗЛЕР. 
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Сельское хозяйство 

Завтрашний день наших степей 
н а цветной обложке изображена мощная 

полезащитная лесная полоса, рядо:11 

колосится золотая пшеница, обещающая 

высокий урожай. Этот рисунок характерен 

не для какого-нибудь одного особенно 

удачного года. Нет. В Каменной степи 

хлебные нивы выглядят так ежегодно, не

зависимо от капризов природы. Здесь со

ветские люди одержали полную победу 

11ад стихией. 
Вот что можно было наблюдать в этих 

местах несколько десятков лет тому назад: 

«Ещё с утра начал дуть сильный, поры
вистый восточный 'ветер, временами подни
wавший чёрные вихри дорожной пыли; в 
воздухе становилось сухо, вдали висела 
мгла, предвещавшая резкую перемену. 
К полудню весь горизонт был покрыт мель
чайшей пылью. Солнце, до того светившее 
я;рко, подёрнулось как бы лёг.1шю тучею; 
виднелось только одно красное пятно. Не
смотря на закрытые ставни, в хате невоз
можно было сидеть: кроме духоты и жа
ры, приходилось ещё глотать массу пыли, 
пробира!Вшейся сквозь тонкие щели дверей 
и окон... Поднялась настоящая вьюга, но 
вместо с.неrа летала чернозёмная и мело
вая мельчайшая пыль, поднимаясь высоко 
в воздухе. Всё живое попряталось, притаи
лось, как будто в ожидании чего-то ещё 
более rрозного." Этот знойный буран оста
вил по себе весьма значительные наносы 
пыли чернозёма и пе.ску; поля местами 
оголились, а хлеба были сильно опалены». 

Такую картину нарисовал в выпу·ске 1 -м 
«Трудов экспедиции В. Докучаева» один 
из её участников. Экс.педtИll!ИЯ r.рибыла в 
1892 году в южно-русские степи для изу
чения способов борьбы с засухами и сухо
веями. Пыльные бу.ри, чёрные зимы, горя
чие летние суховеи, быстро растущие ов
раги - эти грозные явления всё чаще и 
Ч'1\ще охватывали огромные степные просто
ры России, приводя к неурожаю и голоду. 

Передовые деятели русской науки В. До
кучаев, П. Костычев, К. Тимирязе!В, А. Из
маильский, А. Воейков - доказывали воз
можность и необходимость борьбы со сти
хией природы и предупреждали, что хищ-

в. Ж у р а в с к и й, Б. М а р т ы н о в. •Ка
кеикая степь». иэдате11ьство «Правда>•, 1949. 

ническая бессистемная эксплоатация земли 

приведёт к катастрофическим последствиям. 

Книга В. Журавского и Б. Мартынова 

«Каменная степь» рассказывает о неутоми

мом труде передовых русских и советских 

учёных, которые на протяжении более по

лувека ведут победоносную борьбу за пре

образование прирещы степной полосы. Эта 

борьба началась в июне 1892 года, когда 

на выжженные ра!Внины Воронежской гу

бернии прибыл В. Докучаев и его ученики, 
начавшие свои первые опытные работы в 

Каменной степи - на том небольшом уча
стке земли, который ныне привлекает взо
ры миллионов советских людей. 

А!Вторы увлекательно излагают историю 
борьбы докучаевцев, в тяжёлых условиях 
царского времени боровшихся за возрожде
ни€ плодородия степных почв, за лес и во
ду в степи. Однако крупнейшие достиже
ния учёных не находили и не могли найти 
себе применения в условиях капитализма; 
Каменностепная опытная станция влачила 
жалкое существование. 

Значительная и наиболее существенная 
часть рецензируемой книги посвящена «вто
рому рождению» Каменной степи - её рас
цвету в послеоктябрьский период. 

Ещё в первые годы после революции 
Владимир Ильич Ленин направил в Ка
�1енную степь специального уполномоченно
го, чтобы наладить научную работу. Год 
от году увеличивались средства, отпускае
мые К:аменностепной опытной станции. 

В тридцатых годах в работу станции 
включается творец тра!Вопольной системы 
земледелия академик В. Вильяме. Он стро
го и заботливо обсуждает с работниками 
станции все их ПJiаны и начинания, настаи
вает на целостном овладении природой 
степей, на внедрении всех элементов траво
польной системы 'В их взаимодействии. · 

Росли и улучшались докучаевские лес
ные полосы, сооружались новые водоёмы. 
охранялись крутые склоны, на полях меж
ду лесными полосами вводились траво, 
польные полевые и кормовыg севообороты, 
обработка почвы !Велась по всем правилам 
передовой науки - с лущением стерни, 
зяблевой пахотой с предплужниками, широ-
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ко применялись органические и минераль
ные удобрения. 

Травопольная система земледелия созда
ла замечательные условия среды для се
лекционной работы. Раз1ви11ая учение И.  Ми
чурина и Т. Лысенко, селекционеры I(амен
ной степи вывели 30 новых хороших сор
тов зернобобовых, овощных и трав. 

Книга «Каменная степь» написана живо 
и увлекательно. Особенно у далась авторам 
rла1ва «Лес в степи». Многочисленные хо
рошие фотографии удачно дополняют текст. 

,�второв КНИ!rи можно упрекнуть в том, 
что они не дали полной характеристики то
го преображения всей природы, которое 
произошло в Каменной степи в результа
те внедрения в жизнь передовых идей 
В. Докучаева, П. Костычева, В. Вильям
са, К:. Тимирнзева, И. Мичурина, Т. Лы
сенко. 

Ученики В. Докучаева пятьдесят лет на
зад назвали Каменную степь «типичной 
степью», а вот что писал о ней в 1948 году 
директор Института земледелия централь
но-чернозёмной полосы имени В. В. Доку
чаева А. Крылов: 

«Территория Каменной степи по своему 
ландшафту теперь ничуть не похожа на 
степь. По границам полей растут широкие 
полез11щитные лесные полосы; по балкам 
и западинам созданы водоёмы. Крутые 
с.клоны балок облесены приовражными ле
соплодовыми насаждениями, предохраняю
щими почву от размыва." На территории 
станции совершенно прекращены процессы 
оврагообразования". Значительно измени
лись многие элементы микроклимата. Ис·су
iIIающие степные ветры на полях, располо
женных в межполосных пространствах, не 
достl!гают такой силы, какую они имеют в 
открытой стеnи... скорость ветра на полях 
среди лесных полос затухает на 35-40 
процентсв. Испарение под влиянием лес
ных полос также сокращается на 30-40 . 
trроценrов». 

Перед нами полное преображение не 
только условий сельскохозяйственного про
изводства, но и всей природы, полная «Пе
ределка географии» нашей степной полосы. 

Сегодняшняя· Каменная степь - это все
союзная ш1юла передового сельскохозяйст
nенного опыта, который успе�но усваивает
ся советскими учёными, агрономами, ко.л
хозниками. Они видят здесь все преимуще
ства травопольной систе�.'l!ы, осуществлённой 

���--Ъ:.IJ1.I;)», J'fo !. 

на r;рактике в больших масштабах. Недаром 
в Сталинском плане преобразования при
роды говорится о Каменной степи: 

«На полях Научно-исследовательского ин
ститута земледелия центрально-чернозёмнvй 
полосы имени В. В. Докучаева (бывшая 
Каменностепная опытная станция). где 
наиболее полно освоена указанная система 
агрономических мероприятий, урожаи зер
новых культур за короткий срок удвоены 
и достигли в среднем 20-25 центнеров с 
гектара». 

В засушливом ! 946 году в Каменной сте
пи был получен стопудовый урожай хле
бов, несмотря на то, что за.суха в этих ме
стах была боJ1ее жестокой, чем в 1891 го
ду. После 1946 года урожаи на nолях 
Института растут год от году. 

Наша бурно развивающаяся советская 
жизнь обгоняет все предположения и пла
ны. И то, что изложено в книге о Камен
ной степи, сегодня, через несколько меся
цев после написания этой книги, может 
быть дополнено новыми волнующими фак
тами. 

Этим летом, наряду с эк·скурсиями кол
хозников, агрономов, работников м те и 
ЛЗС (лесозащитных станций), Каменную 
степь посетили многочисil!енные крестьян
ские делегации из стран народной демо
кратии. 

Один из членов венгерской крестьянской 
делегации, делясь своими впечатлениями 
после ознакомления с Каменной степью и 
передовыми колхозами Воронежской обла· 
сти, заявил: «У себя на родине мы слы· 
шали об институте имени Докучаева, но не 
могли предполагать, что возможно так пе• 
ределать природу степи. Теперь же мы 
воочию убедились, что может сделать чело
век. В колхозах области мы увидели, как 
со1Ветские люди под руководством партии 
и великого Сталина переделывают приро
ду, мы увидеillи, как nретворяется в жизнь 
великое учение Маркса-Ленина о построе
нии коммунистического общества. Мы вос
примем опыт советских людей и построим 
социализм 1в своей стране». 

Хлеба, выращенные в 1 949 году в Камен
ной сtепи не на опытных делянках, а на 
больших массивах, дали невиданные уро
жаи - было намолочено по 288 пудов яч• 
меня и по 228 пудов озимой пшеницы с 
гектара. 
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В дни всенародной борьбы за осущест
вление Сталинского плана преобразования 
природы опыт Каменной степи имеет пер
вvстепенное значение. Результаты, полу
ченные сегодня в Каменной степи, станут 
завтра достоянием тысяч и десятков тысяч 
колхозов. Преображёпная природа Камен-
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ной степи - это завтрашний день всей на
шей степной полосы. 

Книга В )Куравского и Б. Мартынова 
несомненно будет содействовать ещё более 
успешному распространению опыта иередо-
1юго отряда преобразователей природы. 

И. и Л. КРУП Е Н И КОВЬI. 

География 

Книга исследователя Алтая в 1 93 1  году мне пришлось консультиро
вать группу рабочей молодёжи одного 

из ленинградских заводов, отправлявшую
ся в туристское путешествие по Алтаю. 
«Почему именно на Алтае вы решили 
провести отпуск? Ведь страна наша изо
билует красивыми местами, которые и бли
же и доступнее, чем Алтай», - спросил я 
молодых туристов. Они ответили мне, что 
Алтай очень красив и суров, ландшафты 
его разнообразны: здесь и громадные гор
ные ледники, и заоблачные 1>ершины гор, 
и высокие альпийские луга, и обширные 
массивы лесов, и чудесные реки. Алтай -
это сокровищница, в которой много по
лезных И•сжопаемых. Алтай - край золо
та, цветных металлов. Недаром ч.асть AJI
тaiicкиx гор называется Рудным Алтаем. 
Здесь рождаются веJiикие сибирские ре
ки - Обь и Иртыш, а прозрачные горные 
озёра своей нетронутой природой и красо
той затмевают прославJiенные озёра Швей · 
царии. Самое живописное озеро Алтая -
Телецкое, его алтайцы называют АJiтын
куJiь, то есть Золотое озеро. Глубок Ал
тын-куль, по глубине это озеро занимает 
четвёртое место в Советском Союзе, про
зрачные его воды сливаются в многовод
ную, быструю и порожистую Бию. 

Примерно так о1'ветили мне туристы, и 
я согласился с ними. Мы терпеливо раз
рабатывали маршрут, стараясь провести его 
и через плодородные приалтайс1:ие степи, 
горные долины и высокие влажные луга, 
где кочевали тогда животноводы Алтая. 

В разработке маршрута, в знакомстве с 
Алтаем нам очень помог путеводитель «Пу
ти по Русскому Алтаю», составленный про
фессором Томского университета, большим 

В. В. С а п о ж н и к о в. «По Русскому и 
l\lонrольскому Алтаю». l'<!оrрафгиз, 1949. 

знатоком и исследователем эrого края, Ва
силием Васильевичем Сапожниковым. 

Исrория изучения Русского и Монголь
ского Алтая тесно связана с именем В. Са
пожникова. Ученик К. Тимирязева, ботаник 
и физиолог растений по специальности, 
В. Сапожников многие годы своей напря
жённой н кипучей деятельности посвятил 
изуч·ению великой горной системы Азии -
Алтая, расшифровке его «белых пятен». 

Исследования В. Сапожникова носили цс
леустремлённый и систематический харак
тер. Год за годом путешественник посвн
щал изучению избранных им районов и 
всегда под;водил итоги работ в ценных 
монографиях. Так в 1 897 году в Томске 
вышла его книга «По Алтаю», в 1 90 1  году 
выходит большая работа «Катунь и её 
истоки» с итогами работ автора в Русском 
Алтае. Ровно через десять лет появляется 
крупная монография «Монгольский Алтай 
11 истоках Иртыша и Кобдо», посвящённая 
описанию зарубежного Алтая, лежащего в 
пределах Монголии и частично Синьцзяна. 
Материалы этих трёх книг и вошли в на· 
стоящее издание, выпущенное Географги
зом. 

Нужно сказать, что в отличие от мно
гих путешественников конца прошлого сто
летия В. Сапожников хорошо понимал, что 
маршрутно-дневниковая форма отчётов, 
наиболее распространённая в то нремя, уже 
не может удовлетворить читателей. При 
такой форме ускользает общая характер11-
стика стран и народов, не получается це
лостного представления о них, так как as. 
тор ведёт читателя только по своему пути, 
ограничивая себя описанием узкой лент� 
маршрута. В. Сапожников, наряду со сво· 
ими .цнешшковыми записями, полщ..�ми фа!V 
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тических материалов, даёт систематическое, 
обобщённое описание посещённых им стран. 

Удивительно многогранны были интересы 
путешественника. Его увлекали исследова
ния высокогорного оледенения (он был на
стоящим альпинистом), изучение «белых 
пятен», растительности, рельефа. Тепло 
описывает он жителей, их быт. 

Многое изменилось на Алтае со времени 
работ В. Сапожникова. Совсем другим стал 
Русский Алтай, да и Монгольский Алтай 
изменил своё лицо. Через Горно-Алтайскую 
автономную область ныне проходит пре
красная автомобильная дорога - Чуйский 
тракт, связывающий СССР с Монголией. 
На тракте, на высоких Чуйских степях, 
приютился посёлок Кош-Агач. Невзрачная 
картина этого посёлка многократно подчёр
кивалась путешественниками. В 1 842 году 
здесь были лавки купцов - четыре сарая 
без окон и дверей. Но уже В.  Сапожников 
олисывает селение К:ош-Агач так: « . . .  оно 
состоит из маленькой деревянной церкви и 
десятка домов и лавок для временного 
склада товаров. Вид селения очень пустын
ный и неприютный, так как постоянных 
жителей почти нет. Оживляется Кош-Агач 
в мае и декабре, т. е. в период доставки 
монгольских товаров и отпуска русских». 

Ныне советский Кош-Агач - районный 
центр Горно-Алтайской автономной области 
и экономический центр Чуйской долины. 
Это большой посёлок с правильными, ши
рокими улицами, аккуратными домами. 
Здесь школа, банк, типография, библиоте
ка при парткабинете. 

Коренным образом изменилось социаль
ное лицо горного Алтая. По высоким гор
ным пастбищам и долинам кочевал алтаец 
с<' своим несложным хозяйством - юртой и 
небоJ:ьшим количеством крупного рогатого · 
скота и овец. В свободное время промыш
лял кочевник зверя, которого много в ле
сах, горах. Бил лося, благородного оленя, 
кабаргу, косулю, сурка, белку. Особенно 
удачливой бывала охота во время смены 
рогов у оленей-маралов, когда панты -
молодые неокостеневшие рrJга-можно было 
заготовлять и продавать в Китай, где они 
издавна применялись в медицине. Ходил 
алтаец к шаману, просил у него помощи в 
борьбе с болезнями, удачи в охоте, защи
ты от хищных зверей и непогоды. 

Организация коJ1хозов на Алтае, переход 
жителей от кочевой жизни

' 
к оседлой, пре-
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образили этот горный край. Возникли но
вые населённые пункты в тех местах, где 
когда-то по пустырям пробирался малень
кий кара•ван В. Сапожникова. П ереход к 
оседлости бывших алтайских кочевников 
вызвал усиленное строительство домов, 
юрт стало гораздо меньше. В далёких кол
хозных посёлках появилось много культур 
ных учреждений. Сюда пришли врач, учи
тель, агроном, зоотехник, ветеринар. Вместе 
с развитием животноводства продвинулось 
в горы земледелие. На Алтае созданы спе
циальные мараловодческие хозяйства. Те
перь здесь добывают панты, но не убива
ют при этом оленей-маралов. Развитие гор-
1юго промысла неизбежно привело к во
влечению недавних коч1евников и охотников 
в промышленность. 

Разительные перемены со времени ис
следований В. Сапожникова можно видеть 
и по ту сторону советской границы - в 
Монгольской Народной Республике. Когда 
в Монгольском Алтае работал этот путе
шественник, Монголия являлась китайской 
колонией. В большой нищете и бесправии 
жили монгольские араты. 

Западная Монголия обладает большой 
этнографической пестротой. Здесь кочуЮ'l' 
западномонгольские племена: дюрбеты, бая
ты, торгоуты, дзахачины, олеты и другие; 
племена тюркских языков: алтайские ту
винцы и казахи. Монгольская Народная 
Республика, став на путь революцион
ных преобразований, предоставила возмож
ность хозяйственного и культурного раз
вития всем этим народам. В 1 941 году по
становлением Монгольского правительства 
был организован специальный националь
ный казахский аймак, лежащий в алтай
ских горах, на крайнем западе МНР. 

В 1 909 году В. Сапожников пересекал 
долину Кобдо в урочище Улан-хусу_ «Са
ма степь Улан-хусу, - пишет он, - кое-где 
заросла чием и полынью, а ближе к р. Коб
до заболочена». 

Пустынные эти места я посетил в 1 94 1  го
ду и нашёл здесь оживлённый посёлок -
районный центр Баян-Улэгэйского нацио
нального казахского аймака, а ниже его, 
в У лэгэе, видел новый айма<Fный центр, 
возникший на галечной террасе реки Коб
до. На глазах у меня шло строительство 
больших деревянных тёплых домов (зима в 
этих местах суровая). С алтайских гор оо 
Кобдо сплавляли лес, главным обраЗQI/! 
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ровнне стволы лиственницы. Уже была 
построена большая казахская школа, амбу
латория, больница, дома аймачного управ
ления 11 аймачного Комитета Монгольской 
народНо ·революционной партии. Несколько 
пет в У.�эгэе работает казахский драмати
ческий театр, выросший из люб!iтель·ского 
кружка. У лэгэй связан телеграфом с 
Улан-Батором и Бийском, почтоЕtые машn
ны регулярно доставляют сюда газеты, 
журналы И почту из столицы Монголии, 
а на месте nздаётся своя аймачная газета. 

Книга «По Алтаю» рассказывает о по
следовательном изучении этой горной стр:J
ны, когда науке ещё очень мало было из
вестно о ней. Вклад В. Сапожникова в 
историю исследования Азиn бесспорен. 

В рецензируемом издании впервые напе
чатан и большой биографический очерк с 
В. Сапожникове, написанный его · дочерью 
и спутницей по некоторым алтайсЮJ.м мар
шру.там - Н. Сапожниковой. Редакцию кни-

* 
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ги li подбор материала из трёх книг, вы
шедших при жизни автора, осуществил 
В. Обручев - помощник В. Сапожникова в 
его путешествиях по Монгольскому АЛ
таtо. Следует отметить кропотливый труд 
редактора по составле1iию комментариев 1' 
примечаний, в которых он подытожил, в 
связи с исследованиями В. Сапожнnкова, 
наши сQвременные представления об Алтае 
и сдвиги, происшедшие за последние сорок 
лет. 

Книга В. Сапожникова «По Русскому и 
Монгольскому Алтаю» - Часть большого 
вклада наших учёных-ксследоваtелей в ге
Qrрафию азиатского материка, его самых 
труднодоступных горных районов. Этот 
ценный труд являе'!'сЯ существенным до
полнением к серии больших книг русских 
путешественников, изданных Географгизом. 

Доктор географических наук 
Эд. МУРЗАЕВ. 

Русские nутешественники в Африке Африка - третий по величине м атерик
к середине XIX века была исследова

на не больше, чем на одну треть. Однако 
результаты первых же экспедиций в Аф
рику пробудили живейший интерес к это
му материку ие только людей науки. 
К несметным её природным богатствам 
потянулись жадные руки колониального 
капитала, в первую очередь английского 
и французского. Весьма скоро путеше
ствия в глубь Африки приобрели новый, 
зловещий смь�сл: географы и учёные -
хотели они этого или не хотели - стали 
выступать в роли разведчиков империзли
зма. 

В роли таких путешественников-колонИ
заrорав оkазались, наприч'.!ер, СтеtНлИ и 
Де-Бразз, Нахтигаль и Рольфс и многие 
друг11е. Их заслуги в качестве учёных 
меркнут перед их «заслугами» в качестве 
пособников поработителей африканских 
народов. Рука об руку с учёными-колони-
2аторами в Африку хлынула армия м ис 
сионеров, несших туземцам «свет христи
анской релиr1ш». По выражению Лен;ша, 
евроnейские капиталисты «".лицемерно 
nрюфЬiвали ttолитику грабежа распросгvа-

И. И. Б а б к о в. «По Африке». rеоrрафrиэ, 
�11_4�. 

нением христианства."».! Известно, что ря
дом с проповедниками евангельскоr·) rми
рения всегда шли вооружённые солдаты. 
В результате, как говорили туземцы, спер
ва у европейцев была библия, а у нас 
земля, но затем библия оказалась у нас; 
зато земля - у них. Известный миссио1-1Е:р 
и исследователь Африки Ливингстон при
знавался: «Народ не проявляет ни малей
шей любви к евангелию. Они ненавидят и 
боятся его так же, как наши 
тори боялись и ненавидели 
ЦИИ» ••• 

стариннr.1е 
дух рево;но -

В наши дни интерес к Африке со стu· 
роны :империалистических держав ни
сколько не ослабел, наQборот-эначительно 
уси!lился. В планах развязывания третьей 
мировой войны англо-американские экt::
пансионисты большую роль отводят аф
риканскому м атерику и в связn с его 
с11ратегически·м положением, и ка'к сырье
вой базе. и как резерву пушечноrо мя�а. 

Люди капиталистической науки, tой на· 
уки; которая,  по выражению органа аме
риканских биржевиков «Бизнес уик», «На 
девает военную форму», тороnятся, как li 
встарь, в Афри!{у ПР,Окла�ывать пути для 

1 в. и. л с н и  н. Сочине1,щя, й:;Jд. З-е, т. IV, 
�тр. §!. 
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ве1енноii экспансии, помогать строителям 
военно-морских и военно-авиационных баз, 
а также монополиям, Интересующимся бо
гатыми месторождениями африканской 
земли. 

Что несут эти «географы» народам Аф
рики, можно понять, вспомнив хотя бы о 
пресловутом мальтузианце «географе» и 
tеополитике Вильяме Фогте, призываю
щем к уничтожению целых народов. 

Обо всём этом думаешь по закону кон
траста, когда перелистываешь стра;тцы 
брошюры «По Африке», рассказывающей 
о Е. Ковалевском, а также о других рус
ских путешественниках по Африке -
В. Юнкере и А. Елисееве. 

Во все времена передовым людям рус-. 
ской науки были свойственны стремление 
служить своей родине и высокий гуманизм. 
Русские путешественники, открывшие и ис
следовавшие около трети вi;efi поверхности 
земли, глубоко изучали не только природу, 
Н·О и местное население, не делили другие 
народы на «низшие» и «высшие», относи
лись к ним доброжелательно и без преду
беждения. Достаточно вспомнить о друге 
темнокож.их, борце против колонизаторов 
Н. Миклухо-Маклае. Он не был изолиро
ванным явлением в русской науке XIX ве
ка. Ещё за четверть века до его поездКIИ 
на Гвинею другой замечательный русский 
пуtешестве!!ник Erop Петрович Ковалевский 
проник в сердце Африки и высказал ряд 
глубоки.х и смелых мыслей, весьма сходных 
с мыслями Н. Миклухо-Маклая. 

К Е. Ковалевскому, как и к Н. Миклу
хо-Маклаю могут быть отнесены проник
новенные слова А. П. Чехова о Н. Прже
вальском и людях, ему подобных: «Их 
идейность, благородное честолюбие, имею
щее в основе честь родины и науки, их  
упорство, никакими лишениями, опасно
стями и искушениями личного счастья 
непобедимое стремление к раз намеченной 
цели, богатство их знаний и трудолюбие, 
привычка к зною, к голоду, к тоске по ро
дине, к изнурительным лихорадкам... де
лают их в глазах народа подвижник::�ми, 
олицетворяющими высшую нравствеНН)7Ю 
силу»1• 

В нынешнем году исполняется сто лет 
со времени выхода в свет книги Е. Кова
левского «Путешествие во вну_тр_еннюю 
---�-- ' 

1 А. п. ч е х о  в. полное собрание сочинений 

и ци�е.�, �ОS:ЛИТИЭ8ат. l�i7, т. VI;I, CT.Q. 411!· 
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Африку», явившейся ценньtм вкладом в 
дело изучения Африканского материка. 

Е. Ковалевский бьtл всесторонне обра
зова11ным человеком. Совмещая в себе 
Геолога, инженера, путешественника, он 
исколесил не только Еsропу и Африку, 
но и Азию. Он был и дипломатом, и исто
риком, и, наконец, литератором. Между 
прочим, он основал комитет для tюсобИя 
нуждающимся литераторам и учёным (ли
тературный фонд) . Е. Ковалевский прини
мал активное участие в работе Р)7Сского 
географического общес'Гва. 

Путешествие в Африку Е. Ковалевский 
совершил в 1847-48 годах по приглаше
нию правителя Египта Мухаммеда (Мег
мета) Али для организации разработок 
золотых россыпей, открытых в верхнем 
Египте. Русского инженера сопровождали 
работавшие с ним на Урале опытные м а
стера-штейгеры. 

Для того чтобы прибыть к месту разра
боток, Е. Ковалевскому пришлось преодо
леть грома.n.ные трудности Ii совершить 
путь в две тысячи километров - в том 
числе на парусной бар1'е !Io Нилу и с ка
раваном через пустыню. 

С подлинным литературным блеском 
описал Е. Ковалевский все этапы своего 
Пути, во время которого он совершил ряд 
научных открытий. Его книга «Путеше
ствие во внутреннюю Африку» может слу
жить образцом увлекательного рассказа 
учёного-географа, исследователя неизвест
ных земель. 

Е. Ковалевский меньше всего чувство
вал себя в далёкой Африке сторонним _на
блюдателем или п росто регистратором но
вых и необычных для него явлений. Нет, 
твёрдо веря в передовую науку, котора11 
должна преобразовать мир, он стремился 
проникнуть в самую сущность этих явле
ний, чтобы поставить их на службу чело
веку. Узнав, как оживает пустыня, ко
гда-один р аз в десять лет-в ней выпа
дают дожди, Е. Ковалевский пишет: «Зна
чит не вечной же смерти обречена эта пу
стыня! Если природа так быстро может 
исторгнуть её из рук смерт11, то и человек, 
силою труда и времени, может достигнуть 
этого же». Поистине-пророческие слова! 

Успешно выполнив поставленную перед 

нИIМ задачу, Е. КовалевсКJИJй совершил экс

педицию в неисследованные области Афри·. 
ки. Он пеР,В�.М �q �р:оц�йцев и �rпп-i:iw /kO-
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стиг реки Тумат и подробно исследовал 
лежащий между Белым и Голубым Нилом 
Сеннарский полуостров. Е. Ковалевский 
нанёс на карту местность, расположенную 
между рекой Тум�атом и Абиссинским на
горьем, и назвал её Николаевской СТljJа
ной. Протекающая здесь речка получила 
наименование Невки. «Это название, - с 
патриотической гордостью указывал Е. Ко
валевский,- может служить указанием, до 
каких мест доходил европейский путешест
венник и к какой нации он принадлежит». 
Так в самом сердце Африки появились 
русские названия. 

Большой заслугой Е. Ковалевского ·яв
ляется и то, что он указал правильное 
направление, где нужно искать истоки Ни
ла.  

Как уже указывалось, в рецензируемой 
брошюре приведены также описания путе
шествий по Африке видных её исследова
телей В. Юнкера и А. Елисеева. Н а м  ка
жется, что было бы гораздо более це ·1е
сообразным посвятить по брошюре каждо
му из них. И во всяком случае, а.втор и 
издательство должны были добросовестно 
поработать над материалом. Поставив перед 
собой неправильную для объёма брошюры 
задачу - оказать обо всвм и обо всех, 
автор и издательство выпустили книжку, 
перегруженную подчас повторяющимися опи
саниями африканской природы и написанную 
небрежно, сухим, невыразительным языком. 
Автор даже не упомянул, например, что 
Е. Ковалевский открыл левый приток Нила-

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Абудом и опроверг тем самым мнение со
временных ему географов, что у Нила имеет
ся лишь один приток-река Атбара. На се
рых страницах брошюры оазисами выглядят 
приводимые автором отрывки из книг са
мих путешественников. 

Если задачей путешественников явля
лось стремление познакомить своих совре
менников с неизвестным им внешним миром, 
то основной задачей автора брошюры долж
но было бы явиться ознакомление читателя с 
внутренним миром самого открывателя 
новых земель. И этого И. Бабков не сде
лал. Лишь скороговоркой, в не·скольких 
абзацах («в заключение необходимо ост.з.
новиться . . . », как сам он пишет) рассказа.[! 
автор о передовых взглядах Е. Ковалев
ского - этнографа. 

А между тем замечательные высказып,а
ния Е .  Ковалевског.о об африканских пле
�1ена:( звучат страстно и злободневно и 
заслуживают, конечно, гораздо более под
робного и глубокого обобщения. 

Напечоатанными в брошюре картами путе
шествий пользоваться затруднительно, так 
как на них не нанесены многие пункты, 
бывшие ос'!овными вехами пу·ги Е. Кова
левского, В. Юнкера и А. Елисеева. 

Географгизу, выпустившему за послед
нее время немало хороших книг, следо
вало бы более вдумчиво относиться к 
важному и полезному делу - выпу;жу 
брошюр серии «Русские путешественникп». 

А. ИГЛИЦКИй 
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«СОВЕТСК И И  П ИСАТЕЛЬ» 

Виктор Авдеев. Земля моих отцов. По
весть и рассказы. 224 стр. Цена 7 р 50 к. 

Георгии Гулиа. Добрый ropoiд. Пове.сть. 
148 стр. Цена 4 р. 

Владимир Добровольский. Трое в серых 
шинелях. Повесть. 232 стр. Цена 7 р. 

Михаил Жестев. Земля моя. Рассказы. 
200 стр. Цена 4 р. 75 к. 

Наири Зарьян. Избранное. Перевод с ар
мянского. 200 стр. Цена 6 р. 50 к. 

Лео Киачели. Человек гор. Роман. Пере· 
вод с грузинского Э. Ананиашвили. 188 стр. 
Цена 6 р. 50 к. 

Юрий Лаптев. Заря. Повесть. 272 стр. 
fun 8 �  

· 
Латышские рассказы. Составитель Л. Г. 

Блюмфельд. 520 стр. Цена 1 5  р. 
Л еонид Леонов. В наши годы. Публп

цистика 1 94 1 - 1 948. 322 стр. Цена 9 р. 
Кави Наджми. Прибрежные костры. По

вести и рассказы. Авторизованный перевод 
с татарского. 202 стр. Цена 5 р. 

С. Надсон. Стихотворения. 224 стр Цена 
5 Р. 75 к. 

Н. Рыленков. Зелёный цех. Стихи. 1 34 
стр. Цена 3 р. 50 к. 

Анна Саксе. В гору. Роман. Перевод с 
латышского. 548 стр. Цена 16 р. 

В. Саянов. Ленин в Горках. 94 стр. 
Цена 3 р. 

Георгий Соловьёв. Трудное плаванаJе. 
Повесть. 1 52 стр. Цена 5 р.  

ГОСЛ И Т ИЗДАТ 

В. Г. Белинский. Избранные сочинения. 
1 096 стр. Цена 34 р. 

С. Бородин. Дмитрий Донской. Роман. 
396 стр. Цена 8 р. 25 к. 

С. Голубов. Багратион. Исторический ро
ман. 344 стр. Цена 7 р. 50 к. 

И. А. Гончаров. Обыкновенная история. 
Роман в двух частях. 3 1 2  стр. Цена 5 р. -

Б. Горбатов. Непокорённые. (Семья Тара
са). 136 стр. Цена 4 р .  

Эмиль Золя. Чрево Парижа Перевод с 
фрэчцузского. 348 стр. Цена 6 р. 50 к .  

П.  И гнатов. Записки партизана. 632 стр. 
Цена 14 р. 75 к. 

А. В. Колы\ов. Изб•'"Пf1ЫС ·�тихот�оr спия. 
101 стр. Це

.
на 1 р. 75 �. 

М. Ю. Лермонтов. Лирика. 64 стр. Цена 
75 к. 

С. А. Макашин. Салтыков-Щедрин. Био
графия. Том. 1. 5 1 2  стр. Цена 10 р. 50 к. 

Н. Маслин. Владимир Маяковский. 1 68 
стр. Цена 3 р. 50 к. 

В. В. Маяковский. Полное собрание сочи
нений. Том 1 2. 240 стр. Цена 15 р. 

Мультатули. Избранные произведения. 
Перевод с голландского. 320 стр. Цена 
6 р. 

Н.  А. Некрасов. Мороз, красный нос. 
76 стр. Цена 14 р. 

Агриппа д'Обинье. Трагические поэмы. 
Мемуары. 1 52 стр. Цена 4 р. 

М. Е. Салтыков-Щедрин. Избранные про
изведения в семи томах. Том VI. 5 1 2  стр. 
Цена 10 р. 

М. Е. Салтыков-Щедрин. Избранные сказ
ки_ 78 стр. Цена 1 р. 

К. Симонов. Пьесы. Русский вопрос. Чу· 
жая тень. 1 68 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Т. Смоллет. Приключения Родрика Рен
дома. Перевод с английского. 552 стр. Цена 
9 р. 50 к. 

В. Н. Сосюра. Стихотворения и поэмы. 
Перевод с украинского. 240 стр. Цена 6 р. 

Н. Степанов. И .  А.  Крылов. Жизнь и 
творчество. 376 стр. Цена 7 р. 

Л. Н. Толстой. Война и мир. (В двух кни
гах) .  Послесловие С. Бычкова. Томы 1 и 2. 
736 стр. Цена 13  р. Томы 3 и 4. 784 стр. 
Цена 13 р. 

Г. И. Успенский. Избранные сочинения. 
496 стр. Цена 1 9  р. 

Н. Г. Ч ернышевскиfi. Полное собрание 
сочинений в пятнадцати томах. Том Vl. 
548 стр. Це:!а 1 8  р. 

Н. Г. Чернышевский. Полное собрание 
сочинений. Том ХШ. 920 стр. Цена 18 р. 

А. П. Чехов. Полное собрание сочинениl!: 
и писем. Том XVIII. 672 стр. Цена 1 5  р. 

Ви.�ьям Шекспир. Полное собрание сочи
нений.. Том VШ. 688 стр. Цена 20 р. 

«J\\ОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

Н .  Бирюков. Воды Нарына. 662 стр. 
Цена 1 7  р. 

Вот она, Америка! 264 СТ'Р· Цена 8 р. 
50 к. 

В. Коротеев н В. Левкин. КомсомоЛЬцы 
Ста{lинграда. 1 1 2  стр. Цена 1 р. 20 к. 
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Ф. Наседкин. Большая семья. 448 стр. 
Цена 1 1  р. 

Н. Панова. Они будут пионерами. 216 стр. 
Цена 7 р. 

Б. Рябинин. Геннадий Фукалов. 1 76 стр. 
Цена 1 р. 50 к.  

В. Серебряков. Лыжный спорт. 48 стр. 
Цена 1 р. 

А. Харламов. Комсомол - помощник пар
тии в гос у дарственном и хьзяйственном 
строительстве. 72 стр. Цена l р. 30 к. 

Юные садоводы-мичуринцы. Сборнмк. 1 28 
стр. Цена 7 р. 50 к. 

ГОСПОЛ И Т И ЗДАТ 

1(. Маркс. Капитал. Том Ч. 530 стр. 
Цена 15 р. 

Ф. Эlttельс. Людвиг Фейербах и конец 
классической немецкой. философии. 58 стр. 
Цена 60 к. 

В. И. Ленин. Государство и революция. 
120 стр. Цена 1 р. 50 к. 

В. И.  Ленин. Грозящая катастрофа и как 
с ней бороться. 48 стр. Цена 60 к. 

В. И. Ленин. Сочинения. Том 26. 532 стр. 
Пена 6 р. 50 к. 

И. Сталин. Политический отчёт Цент
рнльного Комитета XIV съезду ВКП(б). 
292 стр. Цена 6 р.  

И .  В. Сталин. Политический отчёт Цент
рального Комитета XV съезду ВКП(б). 
236 стр. Цена 6 р. 

И. Сталин. Политический отчёт Централь
ного Комитета XVI съезду ВКП (б) . 304 стр. 
Цена 6 р. 

И. В. Сталин. Отчё1'Ный доклад XVII 
съезду партии о работе ЦК ВКЛ (б) . 
206 стр. Цена 6 р.  

И. В. Сталин. Отчётный доклад на XVIII 
съезде партии о работе ЦК ВКЛ(б). 56 стр. 
Цена l р. 

А. Берёзкин. США - активный организа
тор и участник военной интервенции против 
Советской России ( 1 918-1920 г.г.). 184 стр. 
Цена 2 р. 50 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Великий вождь и учитель коммунистиче

ской партии и советского народа. К семиде
сятилетию со дня рождения И. В. Сталина. 
32 стр. Цена 30 к. 

Г. М. Маленков. 32-я годовщина Великой 
Октябрьской социалистической революции. 
Доклад на торжественном заседании Мо
сковского Совета 6 ноября 1 949 г. 32 ст;J. 
Цена 30 к.  

Н. С. Маслова. Производительность труда 
в промышленности СССР. 260 стр. Цена 
5 р. 

М. Суслов. Защита мира и борьба с под
жиrателими войны. Док.лад на совещании 
Информационного Бюро коммунистических 
партий в Венгрии во второй половине нояб
ря 1 949 года. 32 стр. Цена 40 к. 

И ЗДАТЕЛЬСТВО ИflOCTPAHHOFI 
Л И ТЕРАТУРЫ 

Ф. Бонт. Дорога чести. Переgод с фран
цузского. 362 стр. Цена 19 р. 

А. Клима. 1848 год в Чехии. Начало чеш
ского рабочего движения. 238 стр. Цена 
13  р. 50 к. 

Р. Крессо.ль. Рост цен во Франции. Пере
вод с французского. 1 1 2 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Ю. Кучинский. История условий труда в 
Германии. Перевод с немецкого. 532 стр. 
Цена 27 р. 50 к. 

Андре Марти. Славные дни восстания на 
Чёрном море. 1 36 стр. Цена 5 р. 20 к. 

К. П радо. Экономическая история Брази
JШИ. Перевод с португальского. 338 ctp. 
Цена 17 р. 30 к. 

А. Рочестер. Почему бедны фермеры. 
Перевод с анг лиJiского. 354 стр. Цена 1 9  р. 

Э. Серени. Аграрный вопрос в Италии. 
Перевод с итальянского. 404 стр. Цена 21 р. 

Л. Стеффенс. Разгребатель грязи. Пере• 
вод с английского. 1 96 стр. Цена 7 р. 15 к. 

В. Тарн. Эллинистическая цивилизация. 
Перевод с английского. 372 стр. Цена 19 р. 

Б. Эдварде. Химические тресты Англии. 
Перевод с английского. l 18 стр. Цена 4 р. 
50 к. 

Л. Эннекцерус. Курс германского гра
жданского права. Том 1. Полутом I. Пере
вод с немецкого. 436 стр. Цена 33 р. 

Г л  а в н ы й р е д  а к т  о р Константин Симо1tов. 
Р е д  к о .tI л е r и я :  Борис Агапов, Валентин Каtаев, 

Александр Кривицкий (з а м. г л  а в н о  r о р е д а к т о р а),, 
Константи1t Федин, Михаил Шолохов. 

Р е д  а к ц и я: Москва, 6. Пушкинская площадь, 5 (почтовый адрес). 
Вход с улицы Чехова, 1. 
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