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ДАЛЬНИЙ ГАРНИЗОН 
Поэма о пехотинце 

СЕМ�Н ГУ }J.ЗЕНКО 
* 

Глава первая 

Подвиг рядового 

Красных кровель черепица. 
Венский пригород в дыму. 

... Приказа"1и зацепиться 
пехотинцу одному, 
приказали подобраться 
!< амбразуре угловой, 
приказали постараться 
возвратиться с годовой. 

Приказали. 
И дорога, 
что по карте пролегла, 
стала улочкой пологой 
от угла и до угла,-
не с дворцами, где в коронах 
львы и туры на гербах, 
а рябая от воронок, 
в навзничь рухнувших столбах, 
в нефти радужных накрапах, 
в битом намелко стекJiе, -
но идущая на  запад, 
к жизни, 
к миру на земле! 

Вот по ней-то, выполняя, 
как положено, приказ, 
мимо синего Дуная, 
не сводя с брусчатки глаз, 
на локтях да на коленях, 
мимо вражьих мертвецов, 
взяв на запад направленье, 
полз Василий Горобцов. 

Что сказал перед уходом 
другу лучшему солдат? 
Попрощался ли со взводом? 
Попрощался, говорят. 

И сказал: 
- Беда случится, 
всё бывает на войне, 
жаль, не вышло поучиться 
в офицерской школе мне! 
Я все годы коммунистом 
на переднем состою: 
принимали в поле чистом 
под Орлом ещё в бою, 
так что если молодую 
жизнь огнём пересекут, 
так что если упаду я 
через несколько секунд, � 

попрошу не в павших числить, 
а на  линии огня. 
Вот какие нынче мысли 
потревожили меня. 

И ответили солдаты: 
- Не прощаемся с тобой! 
От твоей, земляк, гранаты 
дот обвалится любой! 

И ещё сказали: 
- Что же? 
Всё бывает на  войне ... 

И, вздохнув, на город строже 
посмотрели в тишине. 

... И ползёт по мостовой оа 
к доту, что вмурован в дом. 
Видит только угловой он 
дом на перекрёстке том, 
где кладбищенской ограды 
обрывается гранит, 
где из дота, из засады, 
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без умолку говорит 
пулемётчик, что ни шагу 
нашим сделать не даёт. 

На твою, земляк, отвагу 
положился весь народ! 
Ожидает взвод, когда ты 
чёртов дот угомонишь! 

(На часы глядят солдаты -
фосфорятся циферблаты 
в темноте глубоких ниш). 

За кладбищенской оградой 
клёны, 

вязы, 
тополя. 

За кладбищенской оградой 
вся эсэсовская тля 
истлевает. 

Но вот эти 
трое смертников живут! 
Им сегодня на рассвете 
дан приказ держаться тут, 
возле каменного склепа, 
где над пыльною плитой 
так не к месту, так нелепо 
жмётся ангел золотой. 

Лёrких крыльев взмах тревожный,
понимает херувим, 
что пора, пока возможно, 
унестись к брегам ины м !  

. . .  М ы  о т  Волги и о т  Дона 
шли за Вислу и Дунай, 
схоронив в земле бездонной -

никого не забывай! -
сотоварищей весёлых 
по нелёгкому труду, 
оставляя в дымных сёлах 
самодельную звезду, 
что из ящичной фанеры 
вырезается ножом, 
что горит в тумане сером 
над последним рубежом. 

Ну, а здесь гробниц фамильных 
пышный мраморный уют -
круглый год горит светильник, 
круглый год цвР.ты цветут. 
Здесь вози,вигла дочь для папы -

СЕМЕН ГУ ДЗЕНКО 

группенфюрера -
дворец. 

(Обломали папе лапы 
под Вапняркой, наконец!) 

Здесь на каждом пьедестале -
ангел, 

лавры, 
письмена. 

Мы их позже прочитали, 
а пока гремит война 
и над всем этим барокко 
парниковая жара, 
орудийная морока, 
назревавшая с утра. 

Не об этом были мысли 
в трудном рейсе 
(вдоль стены) .  
Он узнал об этом после, 
а сейчас -

в разгар весны! -
полз с гранатами в карманах, 
с карабином на груди, 
в мятой каске, 
в брюках рваных, 
ватник скинув по пути. 

О, весеннее кипенье 
в сорок пятом на войне! 
Дым над сизою сиренью, 
плющ на взорванной стене, 
терпкий запах тополевых 
почек, смешанный с золой, 
голубей белоголовых 
вихрь над стонущей землёй!  
И с кладбищенской ограды 
всё сильнее, 

всё живей 
бьющий дробью из засады 
без умолку соловей! 

То ли он под оккупантом 
к ряду восемь лет молчал -
отощал без провианта 
и без песни заскучал; 
или, позабыв о воле, 
думал: больше не жилец ... 
то ли вышел из подполья 
тот нес.ттыханный певец?! 
Только он на всю катушку 
дал томительную трель, 
заглушая даже пушку, 
даже звонкую капель! 
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И в полку, услышав трели 
и слезу сдержав с трудом, 
пехотинцы вдаль смотрели: 
- Потерпи, певец! Идём ! 

Не случайно пели птицы, 
пели рощи и холмы 
там, где выходили биться 
за весну. за правду мы!  

Не забуду я, как дети 
'!ОЙ весной плели венки, 

·чтоб, встречая на рассвете, 
нам бросать их на штыки. 

... И солдат, услышав пенье, 
удивился: 
- Ишь, поёт! 

Приподнялся на колени 
и метнул в м ордатый дот 
полновесную гранату. 

Взрыв! 
И -

каменный обвал! 

Помоги, земля, солдату! 
Он к тебе, как сын, припал! 

И, забывшись на мгновенье, 
он следить vже не мог, 
как пошли ребята к В€не 
через взорванный порог, 
мимо обороны смятой, 
знамя вскинув на бегу, 
под ноги постлав проклятый 
флаг со свастико!i в кругу. 

Генерал сказал: 
- Дать орден! 
С делом справился герой! 

Врач звонил: 
- Он будет годен. 
Через месяu встанет в строй. 

Генерал сказал: 
- За эти 
дни окончится война. 
Нам на подступах к Победе 
ситуация ясна ! 

И товарищи сказали: 
- Жаль, прощаемся с дружко м !  

Сёстры вмиг перевязали, 
поспешили за полком. 

Полк вошёл в прорыв. 
(Пехота 
шла за танками в прорыв). 

Горобuов сказал: 
- Охота 
быть с полком, поскольку жив! 
Я в боях с ним все четыре 
неразлучных года бы.тr. 
Мы сражались, чтобы в мире 
мир желанный наступил! 

... И над м иром в ту м инуту 
грянул гром из синевы 
чистым отзвуком салюта 
торжествующей Москвы. 

G первым громом -
с пятой раной 
сдали в госпиталь бойца;
поместили в иностранный 
древний замок 

Горобца. 

И под красной черепицей, 
в лазаретной белизне 
Горобцову стала птица 
часто видеться во сне; 
а ещё о карабине 
8206 
в лазарете на перине 
думал: 
- Где теперь он есть? 
Где он? 

К то на поле боя, 
там, где ранило меня, 
взял его, 

унёс с собою 
дальше - к линии огня? 

... О, весеннее кипенье 
в сорок пятом на войне! 
Дым над сизою сиренью, 
плющ на взорванной стене, 
терпкий запах тополевых 
почек, смешанный с золой, 
голубей белоголовых 
вихрь над стонущей землёй! 
И с кладбищенской ограды 
всё сильнее, 

всё живей 
рассыпающий рулады 
в честь Победы 

соловей! 

5 
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. . .  Мы идём по майской Вене, 
как на праздничный парад, 
и на маршала равненье 
держит фронтовой солдат. 

И за нашими полками 
люд трудящийся идёт, 
тот, который вместе с нами 
«Интернационал» поёт. 

На дворцовых парапетах, 
у дунайских синих вод, 

В тридевятый гарнизон, 
с чемоданом книг, 
из училища служить 
едет выпускник. 

Под колёсный перебор, 
мерный перестук. 
едет младший лейтена.нт 
с севера на юг ...  

Третий час уже пески, 
без конца - пески! 
Точно в м оре за кормой 
волны высоки. 

Точно в море, берегов -
как ты ни гляди -
не найдёшь по сторонам, 
нет их впереди. 

Только дымным островком 
промелькнёт завод, 
подпирая в десять труб 
знойный небосвод, 
или город вдоль путей 
выстроит сады -
в белой кипени цветов 
яблонек ряды. 

И покачивается 
воинский вагон. 
... и поблёскивает там 
золото погон. 

Не отходит молодой 
парень от окна. 

· Видно, по сердцу ему 
жаркая страна. 

СЕМЕН ГУ ДЗЕНКО 

встал под сень знамён воспетых 
Австрии простой народ. 

И тогда сержант, волнуясь, 
в дело радио введя, 
в прифронтовый гомон улиц 
передал приказ Вождя. 

И пошли мы не в последний 
бой за счастье всей землF -
правый, 
Сталинский, 
победный -
в бой, что столько лет вели. 

Глава вторая 

Едет офицер ... 

. . .  Три медали и «Звезда» -
небольшой набор, 
да с казачьим козырьком 
головной убор, 
да нашиты под «Звездой» 
лычки на груди. 

. . .  Парень м олод, но боёв 
много позади. 
Парень м олод, невысок, 
тоненький такой, 
всё приглаживает чуб 
смуглою рукой. 

А сосед его -
майоµ 

кряжист, как пенёк, 
и поблёскивает весь 
С ГОЛОВЫ ДО НОГ: 
гладко брита голова 
(попрохладней так! ), 
ни пылинки на ремнях 
и на сапогах. 

Сразу видно: строевой, 
старый кадровик. 
Сразу видно, что к жаре 
человек привык. 

И не плохо прослужил 
двадцать лет сполна, 
раз за выслугу ему 
вышли ордена. 

Весело ворчит майор: 
- Припекает, чёрт! 
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Что ты там ни говори, 
это не курорт! 
Мне в лихих не довелось 
побывать делах 
и с десантом не пришлось 
кочевать в тылах. 
Там, наверное, пекло, 
друг, погорячей? 
Здесь, брат, медленно текло 
время, как ручей. 
Здесь, в глуши, пограно1ряд 
всю войну трубил! 
... Ты, однако, друг-солдат, 
что-то загрустил! 
Дальше Кушки не пошлют. 
меньше взвода не дадут! 
Не горюй, младшой! 
Не болей душой! 

В кружке тёплый, как чаёк, 
привозной портвейн. 

- Выпей, младший лейтенант! 
Это - не трофей. 
Это мне отец в Крыму 
флягу нацедил. 
Нынче ездил я к нему, 
отпуск проводил. 

Выпили. 

- Меня, майор, 
незачем жалеть! 
Мне, по правде говоря, 
хочется запеть! 
Я ведь сам сюда просил 
предписанье дать. 
Думаю, что хватит сил. 
Нам не привыкать! 
Ну, конечно, здесь не рай. 
Правда, и не ад. 
Трудный край. Хороший край! 

- Значит, вправду рад?! 
Говоришь, что сам в пески 
попросился, друг? 

... За окошком в тугаях 
птичий перепуг -
над студёною водой 
визг и сvета 
(а вода в Аму-Дарье, 
как песок, желта). 

- Да, ты прав: совсем не рай!  
Жаркий дальний юг. 

u u 

Мы теперь - переднии краи. 

Вам - учиться, друг! 
Трудно здесь. Но где трудней - 

лучше для солдат. 
Азия! У нас о ней 
лишнее твердят. 

И альбом из вещмешка 
вытащил майор: 
- В Крым возил издалека. 
Думал, выйдет спор. 
Думал, что не знают там, 
как в песках живут, 
как по выжженным местам 
яблони цветут, 
как арычная вода 
в зыбуны идёr, 
как в пустыне города 
строит наш народ, 
Казахстан даёт прокат, 
.ттьёт мета.'!л Ташкент -
всё расскажет в аккурат 
фотодокумент! 
... Значит, к рубежам страны 
едешь, командир? 
Вот такие и нужны 
для борьбы за мир! 

Встал м айор, взглянул в упор: 
- По-01цовски дай 
расцелую за приезд 
в наш далёкий край! 
Мне солдата своего 
посылать во мглу 
поспокойней - есть ТУРКВО 1 
у меня в тылу! 
Служит там попутчик мой -
парень боевой!  
И такую дружбу, брат, 
не разлить водой. 
А в песках у нас вода -
жизнь и смерть - вода !  
Н аша дружба навсегда!  
Да, товарищ? 
- Д а !  

... Едет младший лейтенант, 

ветеран войны, 
в тридевятый гарнизон, 

к рубежам страны. 

7 

1 ТУРКВО _ Туркестанский во�ш1ый 

округ. 
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И недвижно, как в парной, 
воздух раскалён. 
И нагрет до синевы 
чистый небосклон. 

- Познакомиться пора, 
дорогой сосед. 
Вместе встретили уже 
не один рассвет, 
вместе выпили уже 
не один стакан. 
Ермолаев! ·  

- Горобцов. 
Младший лейтенант. 

... Мог бы и не говорить 
званья Горобцов -
то, что младший лейтенант, 
видно и без слов. 

Но бывает, промолчать 
трудно иногда. 

СЕМВН ГУ ДЗЕНКО 

Это надо понимать: 
первая звезда, 
первый офицерский чин, 
золото погон! 

. .. Едет младший лейтенант 
в дальний гарнизон. 

Родина! 
Твои сыны 
жизнь хранят твою. 
Испытала их огнём 
ты в большо:м бою. 

И над ними, ю1к в бою, 
твой победный стяг. 
И в песках твои сыны 
дома, не в гостях. 
И по нраву им всегда 
твой передний край! 

Здравствуй, Азия! 
Салям! 
Сына принимай! 

Глава третья 

В Берлинском полку 

Вечернею порой 
на лагерной поляне 
сошлись в парадный строй 
друзья-однополчане. 

Оружие бойцам 
в нежаркий час заката 
вручал комроты сам 
и говорил им:  
- Свято 
беречь его везде -
ваш долг и ваше дело! 
К то первым был в тру де -
на фронте дрался смело! 

И Зыкову вручён 
был карабин комвзвода. 

Сказал комроты: 
- Он 
за все четыре года 
не выбит был из рук 
комвзвода Горобцова. 
С ним повстречался вдруг 
здесь лейтенант ваш снова. 

Вот - восемь 
два 
ноль 
шесть-

вручаю вам! 
Храните! 

Для вас большая честь 
служить с ним иа границе. 
Вам лейтенант ещё 
о нём расскажет много! 

И роте: 
- На пле-чо! -
скомандовал он строго. 

Шли дни. 
Но не влекло 
к оружию солдата. 
Всё видел Головко: 
- Что, Зыков, трудновато? 
Наверно, снится дождь 
и жарко, брат, и душно? .. 

И думал: 
- Молодёжь! 
Ей попривыкнуть нужно. 
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Привыкнуть нелегко: 
то край, как печка, жарок, 
то речка далеко, 
то скучноват приварок. 

Черкнёшь домой -
придёт 
с гостинцами  посылка:  
там и цветочный мёд -
литровая бутылка. 
Перегребёшь до дна -
брусок хороший сала. 

Дивился старшина: 
- Казённых, Зыков, м ало? 
Начнёшь служить - всегда 
в харчах, солдат, нехватка :  
« И  это не еда, 
и то тебе несладко». 
Послужишь - и поймёшь, 
какой в полку приварок! 
Ну, до того хорош -
не пища, а подарок! 
И сила от него, 
скажу тебе, большая! 
Посылки - баловство. 
Питайся. 
Не мешаю .. .  

И думал Головко: 
- К жаре этой, конечно, 
привьiкнуть нелегко, 
но кто привык -

навечно! 

. . .  Был Головко бойцом 
высокого закала -
не просто храбрецом, 
каких в полку немало: 
испытанным войной, 
сверхсрочником, 
служивым, 
примерным старшиной 
бывалым, бережливым; 
не просто горячо 

u 
влюблённым в труд пехотныи ...... 
был на  войне ещё, 
с Днепра, парторгом ротным .  

О н  первый на  доске 
форсировал преграду. 
Он был на волоске 
часов двенадцать сряду. 

Но честно. как всегда, 
держал плацдарм прибрежный. 

И выбрали тогда 
(был тяжко ранен прежний). 

... Не перечислить всех 
за долгий зимний вечер 
форсированных рек, 
ручьёв, 

речушек, 
речек, 

где первым -
смел и строг, 

на слово скуповатый -
шёл фронтовой парторг, 
от мины рябоватый. 

Шёл до Берлина так, 
неутомимым шагом, 
пока победный стяг 
не взвился над рейхстагом. 

Тогда штыком парторг 
на стенке расписался, 
и пыль со скул обтёр, 
и громко рассмеялся: 
- Парили высоко 
чертяки-гитлерята! 
Не знали Головко -
советского солдата, 
не думали, что он 
придёт под эти своды! 
Нет, хлопцы, то не сон, 
то реет стяг Свободы! 

. . .  В Берлине алый шёлк 
сияет и поныне . 
А полк? 
А полк ушёл 
и встал 

·
в родной nустыне. 

И Го.1.ювко в песках 
освоился, как дома. 
В горах и кишлаках 
всё старшине знакомо. 

Он говорит: 
- Меня 
на шаг никто не сдвинет! 
у линии огня 
я насмерть встал в пустыне. 

И старшину опять 
секретарём избрали. 
_ Кого же выбирать? -
товарищи сказали. 
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Ты - молодым пример, 
ты - первым шёл в сраженье! -
дополнил офицер 
сержанта предложенье. 

И вновь, как на Днепре, 
вошёл он с ходу в дело. 
И о секретаре 
замначполитотдела 
сказал: 
- Я узнаю 
парторга фронтового! 
Он стал, как там, в бою. 
душою роты снова. 

И перейдя на «ТЫ», 

сказал ему: 
- Надеюсь, 
с партийной высоты 
сумеешь здесь, гвардеец, 
смотреть на всё всегда. 
Ну, что же - секретарствуй! 
И не жалей труда 
на благо государству! 

И снова старшина 
перед бойцами роты 
речь говорит: 
- Страна 
ведёт теперь работы 
по насажденью рощ, 
дубрав, садочков, скверов! 
Учёл, конечно, Вождь 
солдат и офицеров. 
И наша честь, друзья, 
включиться в наступленье! 
Откладывать нельзя. 
Вперёд! К озелененью! 

И Зыков дотемна 
над саженцами бился. 
Дивился старшина: 
- Земляк переродился! 

И к Зыкову уже 
явилось вдохновенье 
не там на рубеже, 
в пыли п.еред мишенью, 
а здесь -

когда кленок, 
с утра хлебнув водицы, 
встряхнулся, как телок: 
вот-вот мелькнут копытца !  

СЕМЕ.Н ГУ ДЗЕНКО 

Зелёные огни 
блеснули на барханах. 
Не значились они 
во всесоюзных планах. 

Но Сталин, говорят, 
узнал об этом чуде 
и похвалил со.rщат: 
- Испытанные люди! 
с такими в КОММУНИЗМ 
придём ещё быстр.

ее. 

и слух тот -
сверху вниз -

дошёл до батареи, 
до взвода. 

и в полку 
пошёл он шибче песен. 
И каждому стрелку 
стал сразу же известен. 

Деревья по взводам 
приписаны приказом. 
Положена вода 
им на день по два раза. 

И зыковский кленок -
солдатский иждивенец -
на полный продпаёк 
зачислен, как армеец. 

Гребут ему к столу 
суперфосфат дроблёный 
и из костров золу, 
чтоб рос малец зелёный. 

У малого кленка 
есть бирка из фанеры 
с фамилией стрелка, 
чтоб знали для примера. 
Он вроде б за отца 
кленку тому отныне. 

У каждого бойца 
есть деревце в пустыне! 

И секретарь в свою 
послал газету как-то 
подробную статью: 
фамилии и факты. 

Статья была о том, 
что дружный труд прекрасен 
и что живым кольцом 
весь лагерь опоясан; 
что встали в караул 
у . выжженной долины 
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верба, и саксаул, 
и родич тополиный; 
а старый карагач, 
обрубленный грозою, 
бессменно, как карнач'. 
следит за полосою; 
и что растут ряды 
зелёного заслона 
у каменной гряды 
пустынного района. 

. . .  На первой полосе 
во «Фрунзовце» прочтёте 
о лесополосе 
в одной стрелковой роте. 

Прохладны вечерком 
кусты после полива. 
И звёзды над полкоrд 
толкутся молчаливо. 

За сопками стоят 
палатки полукружьем. 
Задумчиво солдат 
склонился над оружьем, -
синеет перед ним 
пружина на холстине. 

- С таким дружком стальным 
не пропадёшь в пустыне! 
Нигде не пропадёшь! 
Мы были с ним под Веной. 

- Хорош-то он хорош, 
ц_а я вот не военный! 

- Обучитесь! 
II я 
такой же был сначала : 
«и хата не моя. 
и разбираюсь мало». 
А вот пришёл с войны 
в края эти, поверьте: 

другие не нужны 
теперь до самой смерти! 
В пустыне получил 
по полной норме счастье: 
учился и учил, 
и вас учу сейчас я. 
Вот здесь, - и Горобцов 
обвёл простор глазами,
мой ДОМ, 
семья бойцов, 
друзья! 
Глядите сами! 

И Зыков поглядел, 
но сразу у арыков 
кустарник поредел -
и ширь увидел Зыков: 
пески, 

пески, 
пески 

лепш до 01\'аёма!  
И не видать ни зги, 
ни деревца, 

ни дома. 

Не унывай, солдат! 
Они до перевала, 
а там огни горят 
в колхозах вдоль канала -
поля, 

поля, 
поля 

лежат до окаёма!  
Богатая земля 
под всё идет, как дома !  
Цветущая, она 
садами знаменита, 
углей и руд полна, 
арыками изрыта, 
и хлопка снегопад 
укрыл её, родную. 

Не унывай, солдат! 
Знаком ься с ней вплотную.· 

Г лаеа цетвёртая 

Соловьиная тревога 

Молчаливы, 
выжжены, 
пусты, 
подступают к лагерю пески. 
Над арыком тальника кусты, 
как на Украине, высоки. 

1 К а р  н а ч  - караульный 11ачальник. 

Среднеазиатский соловей -
курскому ровесник и родня -
на  исходе солнечного дня 
песней упивается своей. 

Сыплет на палаточный бре;зент 
серебро с прохладно1·0 листа. 

tt 
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Прилетщот птицы на концерт -
занимают лучшие места. 

И не только птицы -
целый полк 
слушает весенний перещёлк. 

Нарушая лагерный режим, 
в час отбоя отгоняя сны, 
мы на нарах глиняных лежим 
в сопках на окраине страны. 

И дневальный не тревожит нас -
той же песней парень увлечён. 
Может, миг прошёл, а может, 

час, -
в этот вечер не ответит он. 

Клёкоту и трелям нет конца. 
Каждый миг особенная трель! 

. . .  Мать-пр'ирода милого певца 
нарядила в серую шинель, 
в серенькую, жёсткого сукна -
в честный и бесхитростный наряд. 

Говорят, 
что только старшина -
строги·й парень -
соловью не рад. 

Старшина сегодня карначом , 
он обходит медленно nосты: 
- Соловью-то, Зыков, нипочём, 
что о доме размечтался ты! 
Он живёт без службы, без забот, 
песенками душу веселя. 
Прилетит, посвищет, попоёт -
и прощай, пустынная земля! 

.. . Соловей! 
Ну кто тебя просил 
над арыком с песнями кружить? 
Знаешь ведь, что нехватает си,ТJ 
в Туркестане Зыкову служить. 

Полк не спит. 
Во тьме костры чадят. 
На ПQCty задумался солдат. 

СЕМВН ГУ ДЗЕНКО 

Знал бои за Вену и Берлин 
по газетам, 
по рассказам он. 

Дома был 
всегда, как младший сын, 
от любой напасти заслонён 
мамкиной любовью и слезой, 
а на фронте -

батькиным штыком. 

Был парнишка опалён грозой, 
с голодом и холодом знаком. 
Детство в громе кончилось. 
Подрос. 
Как домой, пошёл в родной колхоз. 

Не последний парень на селе, 
знаменитый пахарь на земле! 

Он 
живёт у мира на виду, 
потому что дед его батрак 
в Октябре в семнадцатом году 
поднял целину врагам на страх, 
а отец в колхозе запахал 
первый вековечную межу. 

Фёдор к плугу вместо батьки 
встал -

и сказал: 
- За батьку похожу! 
Зыковскую хватку покажу! 

Зреют правды сильные хлеба. 

Есть в колосьях нашего герба 
курской ржи ядрёное зерно, 
что святым трудом озарено 
хлеборобов Зыковых -

солдат 
славной Революции . 

Они 
.11юдям путь в грядущее торят. 
Коммунизма ясные огни 
ими зажжены, 
для них горят! 

. . .  Не дождались Зыковы отца. 
до ночи дежуря у крыльца. 
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Не пришёл он с поезда в село � 

снегом его тропку замело. 

В танковой атаке потерял 
старого солдата генерал. 

И зажглась на холмике звезда -
из фанеры сделали её. 

Генерал запомнил навсегда 
Зыкова последнее жильё. 

Разве позабудешь о таком, 
как лесами шли, махру деля, 
как холодным ножевым штыком 
под могилу вырыта земля, 
как за пядь, за каждый ком 

земли 
не единоличной, не чужой -
трудный бой колхозники вели, 
смерть была единственной межой?! 

. . .  И во тьме, душою не кривя, 
каждому о самом дорогом 
пел певец. 

И с песней соловья 
Зыков навестил родимый дом, 
и в палатке рядом 

карнача 
укачала ласковая трель. 
Не заметил даже, как с плеча 
на щебнистый пол сползла шинель, 
не заметил, как из котелка, 
что стоял на стынущих углях, 
выкипел чаёк. 

. . .  Издалека 
задымил широкий пыльный шлях. 
И по шляху, мягко топоча, 
в Азию из Харькова идёт 
Галочка -

дочурка карнача. 

Вот уже разлуке скоро год! 

- Ласточка, до батьки далеко! 
Где ж тебе, малесенькой такой? 

... И погладил Павел Головко 
чей-то чуб шершавою рукой. 

Улыбнулся искренней мечте, 
доченьке, 

и встрече, 
и певцу, 

что хранил ту песню в чистоте 
и в разлуке спел её отцу. 
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В караулку входит Горобцов: 
- Скоро смена, а певец поёт! 
Будит полк. Тревожит мне бойцов! 
На рассвете нам итти в поход. 
Каждому, наверное, сейчас 
хочется из лагеря домой, 
в дом войти наощупь, не стучась, 
чтоб вздохнула м ать: 
«Сыночек мой . . .  ». 
Правду говорю? 

И как в огне, 
щёки разрумянились, горят. 
- Как он догадался обо мне? -
думал Фёдор Зыков. 

- Что, солдат? 
Угадал! Ну, это не беда. 
Погрусти сегодня, повздыхай, 
только не забудь, что та гряда, 
те пески - уже передний край, 
самый настоящий боевой !  

Месяц плавно выплыл из-за скал. 
И на кряж в опушке снеговой 
лейтенант солдату показал. 

Там 
стоят дозорные страны, 

всматриваясь в ночь из-под руки. 
Там 

курки винтовок взведены 
и протёрты насухо штыки . 
А за  рубежом 

ведётся торг, 
с каждым днём коварней и наглей, 
продаёт оружие Нью-'йорк, 
покупает -

жизнь простых людей. 
И с клеймом заморским «USA» 
пушки дальнобойные глядят 
на мои пески,_ 

поля, 
леса, 

на моих товарищей -
солдат. 

Но в чужих песках, 
в чужих горах 

треплет злых непрошеных гостей 
то ли малярия, 

то ли страх 
перед Правдой Родины моей. 
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Заря ещё там, 
за горами, 

накапливается к броску, 
на реках восходит парами 
и стелется по песку. 
Заря ещё там, 

за лесами, 
на передовом рубеже. 

Свои -
со стенными часами 
дневальный сверяет уже. 

Трубач занимается делом: 
покусывая губу, 
толчёным рассыпчатым мелом 
надраивает трубу, 
надраивает толково, 
с осколочной вмятиной, медь. 

И дело становится словом 
и слово готово запеть! 

' 

По тусклой поверхности горна 
до самого мундштука 
суконка мелькает проворно, 
как птица, тепла и легка. 

Труба постепенно теплеет 
. " 

' 
еи олеск возвращает мелок. 
Светлеет, 
светлеет, 
светлеет 
труба, 

и трубач, 
и восток! 

Трубач улыбнулся и губы, 
как мальчик, лизнул языком. 
Зари золотистые трубы 
запели над спящим полком. 

- Подъём ! -
безотказное слово. 

И полк уже весь на ногах 
в начищенных с ночи 

' 

керзовых, 
на крепком ходу, 

сапогах. 

В трусах молодые солдаты -
могучие, как на подбор! -
столпились у «агрегата», 
стучат в рукомойный прибор 

СЕМЕН ГУДЗЕНКО 

Глава пятая 
Подъём! 

Вода вырывается с громом 
и рвётся на землю из рук. 

Стоит за брезентовым домом 
лихой металлический стук, 
и запах ядрового мыла, 
и фырканье сонных ребят. 
Со всей громобойною силой 
гремит «боевой агрегат». 

Он Зыковым сделан из цинка, 
в котором патроны хранят. 

Ф антазия, хлопцы! 
- Картинка! 
- Неплохо придумал солдат! 

Да здравствуют руки солдата, 
которые сделают всё: 
и праздничные плакаты, 
и мельничное колесо, 
и в полный классический профиш: 
окоп, 
и кирпичный завод, 
и вырастят в топях картофель, 
и выстроят водопровод! 

. .. Подтянутый, 
выбритый гладко, 
медали на солнце искрят -
идёт Горобцов по п алаткам, 
как будто спешит на  '1арад. 

Комвзвода с подъёма заботит: 
как люди вернулись с постов, 
как физподготовка проходит, 
как взвод к переходу готов. 

Он знает, когда и какую 
солдат его 

книгу читал. 
Кто тихо по жинке тоскует, 
кто писем давно не писал. 

Идёт справедливый и строгий -
солдатам он снится таким -
nстречают его н а  пороге, 
сердечно здороваясь с ним. 

Для каждого хватит советов 
понятных и ласковых слов: 

' 

- Получше обуйтесь, Соседов!  
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Ремни подгоните, Козлов! 
А вы почему не готовы? 
Больны? Отстаёте опять! 

- Здоров . . .  

- Ну, так если здоровы, 
нам вместе сегодня шагать. 
Нас ждёт с вами, Зыков, дорога: 
конечно, она нелегка!  

И парень вгляделся с тревогой, 
в застывшие волны песка. 

. . . Трубач пересохшие губы 
облизывает языком. 
И неторопливые трубы 
поют над Берлинским полком. 

- В столовую! 
Весело! 
С песней! 

И кольuами вьётся пыльца. 
«Махорочка» -
друг разлюбезный -
с пехотой идёт до крыльца. 

Там повар белеет у входа 
и, так уже заведено, 
орёт: 
- Отощала, пехота! 
Наваливайся на  п шено! 

Ох, пшённая каша на сале 
да с мясом, чтоб невпроворот! 
Бывало дадут на привале, 
и лёгок любой переход. 

Бывало, в заваленный, тесный 
окоп, где отрезали взвод, 
негаданно манной небесной 
тебя в термосах занесёт. 

И скажет боец, что из тыла 
обед на хребте приволок: 
- Рубайте, пока не остыла!  
В дороге пробит котелок. 
Орудуйте осторожней: 
осколки застряли в пшене! 

И в ночь уползёт он 
с порожней 
посудиной на спине. 

Да здравствует добрая пища! 

. . .  И пар над котлами встаёт. 
И ложку из-за голенища 
трубач за столом достаёт -
он первый в полку заработал. 
солдат разбудив, трудодень. 
И первою капелькой пота 
в песках начинается день. 

А к ночи сойдёт на ученьях 
с пехоты шестнадцать потов. 
Зато уж к походным лишеньям 
наш брат-туркестанец готов! 

(От самого рядового, 
неопытного стрелка 
до генерала Багрова, 
бывалого старика, -
курянин ты или рязанец, 
но если ты служишь в песках, 
зовут тебя «туркестанец», 
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как фрунзевцев в тех же местах! )  

И знает давно туркестанец: 
неласков, но радостен труд, 
когда трёхлинейка и ранец 
без жалости плечи трут, 
когда до глухого колодца 
песками итти и итти, 
и слава землепроходца 
тебя догоняет в пути! 

И если ты в пекле песчаном 
колючим огнём обожжён, 
любовью к однополчанам 
и к Азии вооружён, -
ты в топких песках не устанешь, 
пройдёшь по джей:раньей тропе, 
жара, 

рездорожье, 
«афганец»1, 

безводье -
подвластны тебе! 

С тобой всё Отечество вместе 
стоит у великих границ 
в суровом, 
гористом предместье 
пяти азиатских столиц; 
пяти равноправных, любимых 
Москвы нашей младших сестёр -

у кромки непроходимых 
песков и заснеженных гор. 

1 «А ф г а н е ц» - ветер. 
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Готовятся к выходу роты: 
связисты, 

стрелки, 
пушкари. 

У каждого прорва работы : 
подшей, 

подкрути, 
перетри. 

И щёлкают сухо затворы, 
сапожник стучит молотком. 

Закончены быстрые сборы, 
начальство довольно полком. 

Орудия в полном порядке. 
Водители тягачей 
ещё на заре, до зарядки, 
споили м ашинам ручей; 
солдаты на совесть, как надо, 
продрали литые стволы. 

В хозяйстве соседа-комбата 
бывалые служат орлы! 
Орлы с обстановкою новой 
освоились не торопясь. 
В мишень из тесины дюймовой 
им с ходу не трудно попасть 
без всяких там «недо» и «пере», 
а дай им мишень из брони, -
уж будьте покойны, от цели 
обломки оставят одни! 

Играет труба построенье, 
на плац пехотинцев зовёт. 
Такое у всех настроенье, 
что самое время в поход! 

И песня готова над взводом -
над каждым особая! -
ВЗМЫТ!. 

И миг этот перед походом -
торжественный - как не любить?! 

Бодрятся бойцы молодые: 
пугает их Чёрный песок, 
где сохнут колодцы глухие, 
где солнце колотит в висок. 

СЕМВН ГУ ДЗЕНКО 

- Живые барханы там, братцы. 
Чуть ветер подует - ползут. 
- Чего ж тебе, парень, бояться? 
Садись на пески - довезут! 

Итти нам не близко, ребята!  
- Прибудем в текущем году! 

. .. И Зыкову страшновато: 
- А вдруг не дойду, упаду? 

Узнать его в роте не трудно: 
он неразговорчив и юн, 
ни лычек, 

ни знаков нагрудных, 
не выцвел на солнце костюм. 

И трётся всегда под щекою 
ворсистой шинели сукно -
видать, неумелой рукою 
заправлено в скатку оно. 

- Да, Зыков, хлебну я с тобою, -
подумал комвзвода, - беды! 
Не сразу привыкли мы к бою 
и к маршу в жару без воды! 
Не сразу привык к передрягам 
комвзвода, товарищи, ваш! 

Полковник командует: 
- Ша-гом . . .  
(протяжно). 
И властное: 
- . . .  арш! 

И двинулся полк, покидая 
палаточный рай на холмах. 
И пыль, на керзу оседая, 
густела на сапогах. 
И тяга окуталась пылью, 
орудия сдвинув вперёд. 

Так первым совместным усиJ1ьем 
в песках начинался поход . 

... А солнце ещё за горами, 
готовилось только к брооку, 
на реках клубилось парами 
и ст.'Iалось росой по песку. 
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Глава шестая 

Марш в песках 

Как обманчива пустыня на 
рассвете! 

Отутюжены все складки на буграх, 
и раскачивает жаворонков ветер, 
как бубенчики на шёлковых шнурах. 

И пески лежат - прохладные, 
немые. 

Так и хоч�ется побегать босиком! 
И величественно выгибая выи, 
из райпо верблюды шествуют 

шажком. 

Но солдат хороший чуду верит 
мало

знает твёрдо он: 
пичуга отзвенит, 

только выкатится из-за перевала 
солнце, за ночь поостывшее, в з-ен-ит. 
Обещает небо жаркую погоду -
разошлись без столкновений облака! 

. . .  Всё получено старшинами к 
- походу -

пуд добра идёт на каждого стрелка. 

А добро стрелку положено какое? 
Трёхлинейка, 

котелок, 
противогаз, 

да баклажка, 
да лопатка под рукою, 
да в мешке зелёном суточный 

Шаг упрямый, 
шаг тяжёлый, 
шаг походный. 
По колено пыль, 

запас. 

по пояс пыль, 
по грудь! 

К сорока уже по Цельсию 
сегодня 

подскочила обезумевшая ртуть. 

Солнце тоже поднимается всё 
выше -

над холмами, 
над песками, 
над полком. 

- Трое суток лили ливни. 
Таня пишет. 

«НОВЫЙ МИР», J\".> 2. 

Ну, а разве ей напишешь о таком? 
Третий месяц эта степь дождей не 

знала, 
третий час пылишь как проклятый 

u! по неи". 

Фёдор Зыков от привала до привала 
уставал всё безнадёжней, 

всё сильней. 

И казалось парню: ноги прикипели 
к раскалённому песку -

не отодрать! 
И хотелось парню, словно 

на постели, 
на бархане хоть немного подремать. 

Старшина шагает рядом:  
- Что, рябина, 
долу клонишься, качаешься? 

- Печёт." 
- Дай-ка мне твой карабин! 
Два карабина 
не сотрут моё старшинское плечо! 

- Хорошо б сейчас с Папаниным 
на льдине! 

Попрохладней вроде . . .  

Мудрая мечта!  

Ну, куда тут заховаешься 
в пустыне? 

Ни травинки, ни былинки, ни черта!  

Тень какая от приспущенного стяга, 
и какая от штыков гранёных тень? ! 

С тёплым чаем алюминьевая фляга 
оттянула, как свинцовая, ремень. 
Строго-настрого приказано: не 

трогать 
без команды лейтенанта -

ни глотка! 

".П�рипека1ет солнце намертво 
дорогу, 

пе щадит оно усталого стрелка. 

А чаёк во фляге плещется и манит. 
Так и просится: 
- Хлебни меня, солдат! 
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Как неполитый кленочек, парень 
вянет 

и поглядывает изредка назад. 

Дымовой завесой пыль за 
батальоном :  

закружило всех и всё заволокло. 
То, что было перед выходом 

зелёным, 
просолил ось, 

стало влоск белым-бело! 
Гимнастёрки задубели на пехоте, 
до железа не дотронешься рукой. 

Не мечтал гулять по этакой 
погоде! 

- Говорят, что заночуем над рекой. 
Может, дождик вдарит, 

видишь, бродит тучка? 
Хорошо бы ... -

разговор в•едут бойцы. 

... Только скрюченная жухлая 
колючка, 

да белеют вдоль дороги солонцы, 
да по чистому уснувшему бархану 
черепашьи неглубокие следы, 
да на много километров ни стакана, 
ни глотка тебе, ни капельки воды! 

Шаг упрямый, 
шаг тяжёлый, 
шаг походный. 
По кож�но пыль, 

по пояс пыль, 
по грудь! 

До пятидесяти градусов сегодня 
поднимается расплавленная ртуть. 

Старослужащие Цельсию не верят, 
туркестанцев этой цифрой не 

возьмёшь! 
Всю пустыню, если надо, перемерят! 
Жаль - без песни, но в песках не 

запоёшь. 

Вот идут они -
винтовки за спиною, -

рукава по самый локоть закатав, 
обожжённые не солнцем, а войною 
у днепровских или волжских 

переправ. 

Не такое старослужащие помнят. 
- Что вздыхаешь, Зыков? 

СЕМЕН ГУ ДЗЕНК:О 

- Трудно. 
- Помолчи! 
Обжига.'lа нас война, а в этой домне 
туркестанцу, как у тёщи на печи! 

Что им солнце беспощадное, 
валившим 

с одного снаряда танки под 
Москвой? 

Что им ветер обжигающий, 
ходившим 

в штыковые на берлинской 
мостовой? !  

Им легко в колонне двигаться 
пехотной 

был пожарче от Москвы к Берлину 
путь! 

... Шаг тяжёлый, 
шаг упрямый, 
шаг походный. 
По колено пыль, 

по пояс пыль, 
по грудь! 

В гору пушки выползают на 
мех тяге, 

опустив к земле короткие стволы. 
Не торопятся машины-работяги -
но уж тянут, как упрямые волы! 

И колёса из завала выгребая, 
поднатужилась пехота:  

Ну, разок! 
Взяли! 

Разом! 

И машина боевая -

юзом, 
юзом, 

и пошла наискосок! 

И умчалась. 
Не слышны уже моторы, 
только хруст песка -
полка тяжёлый шаг. 

. . .  Где-то танки есть 
и бронетранспортёры. 
Есть полуторки в просторных 

гаражах! 
Где-то - бог войны 
и чудо-с:з.молёты. 
Есть и вещи поновей 

у нас в тылах. 
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Но сегодня в одиночестве пехота 
отрабатывает пеший марш 

в песках. 
Отрабатывает выдержку и силу 
в стороне от кишлаков, колодцев, 

рек 
там, куда отару редко заносило, 
где нечастым гостем пеший человек. 

По дороге за колонной туча пыли. 
Не заметил замыкающий солдат, 
как в зелёном фронтовом 

автомобиле 
генералы из дивизии катят. 

Впереди сидит, плечом к плечу с 
шофёром, 

загорелый и обветренный старик. 
Он за три десятилетия к просторам 
государственной окраины привык. 

Обошёл он пять республик и 
объехал, 

азиатское безбрежье пересёк. 
Гул шагов его хранит в ущельях 

ЭХО, 
след сапог хранит разбуженный 

песок. 

Он, как в юности, вынослив, 
непоседлив, 

как на фронте, всё спешит увидеть 
сам. 

Он с бойцами по-отечески 
приветлив, 

знает тысячи людей по именам! 

К генералу обратиться можешь 
смело, -

знают люди из пол�ов и кишлаков, 
что всегда и до всего в пустыне 

дело 
депутату скотоводов и стрелков. 

Приходи к нему и штатский и 
военный, 

он на месте - даже в полночь 
приходи. 

Как с отцом родным -
прямой и откровенный 

разговор неторопливый заводи. 

И выкладывай, какая есть забота. 
Если требуется помощь - попроси. 
На открытие сельгэс или завода 
генерала непременно пригласи. 
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Он приедет не для славы и почёта, 
не в президиуме время проведёт. 
Обойдёт он территорию завода, 
будто роту поверяет, не завод! 

Для него всегда законы службы 
святы: 

ищет смысл во всём - не только 
«внешний вид». 

Потому, волнуясь, ждут его 
комбаты, 

услыхав, что он на стрельбища 
·спешит; 

потому обеспокоен предколхоза 
из соседнего со штабом кишлака, 
потому в песках «Не нашего» 

вопроса 
нет для старого бойца-большевика! 

Он вернётся с заседания горкома :  
ждут дехкане депутата своего, 
ждёт начштаба, 
и с утра заждался дома 
старый друг, 

что прибыл в отпуск из ПРИВ01• 

И полночи вспоминают генералы, 
как от кушкинских редутов на  

Герат 
интервентская орава удирала, 
удирал английской армии отряд; 
как влюбились в край 

(тогда пустой и дюнный) 
два солдата из Ор.тrовской стороны, 
как ме'!тали жить всемирною 

Коммуной 
и мечте своей по-сталински верны. 

... Вот он встал. 
Усы свисают по-казачьи, 
как у старого учителя - пенснэ. 

Генерал Багров приехал! 
Ух, горячий! 
И подвёл же нас курянин! 

Как во сне, 
вдруг увидел генерала Фёдор Зыков. 
Дверца хлопнула, 
идёт к нему Багров: 
- Поотстал, солдат? 
-· Так точно. Непривыкший. 
Первый раз иду! 

1 ПРИВО - Приволжский �военный округ. 

2* 
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А может, нездоров? 
Нет, товарищ генерал, я не 

болею. 
Я из Курска. Трудновато мне в 

песках. 
- Пtонимаю. Хорошо б сюда аллею, 
чтобы тень от лип да речка в 

камышах! 
Значит, курский, Зыков будешь? 

А района 
ты какого? 
- Ракитянского. 
- Бывал ... 

... Ге1;1ерал с бойцом шагают вдоль 
колонны. 

Письма пишешь? 
Нынче только отослал. 
Не родителю? 
Убит под Инкерманом . . .  

- Говоришь, под Инкерманом? 
А отца, 

ты скажи мне, Зыков, звали не 
Иваном? 

- Да. Григорьевичем . . .  
- У меня бойца 
ракитянского, припомнил, так же 

звали. 
Подкосил его у знамени свинец. 
Мы с ним вместе в Черноморье 

воевали . . .  
Слышишь, Зыков! А тебе он не 

отец? 

Это ж батя мой! 
Не может быть .. . 
Отец мне! 
Что же сын его на м арше 

поотстал? 
Видно, плохо разобрался ты в 

наследстве! 

И солдату у:Лыбнулся генерал: 
- ПQМни, Зыков: эти алые погоны 
завещал тебе отец. 

Учись, сынок! 
- Есть, учиться! 

Вдаль уходят батальон'Ы. 
И вернулся в строй смущённый 

паренёк, 
молча встал он под прославленное 

знамя 

СЕМЕН ГУДЗЕНКО 

и пошёл за ним вперёд, 
вперёд, . 

Старшина тогда сказал: 
- Самосознанье! 

Горобцов кивнул: 
- Теперь не подведёт . . .  

вперёд! 

И живой стоял у парня пред 
глазами 

в плащпалатке, 
в каске 

батька-фронтовик . 

Как Багров -
был невысок, 

плечист, 

Как Багров, спросил: 

с усами. 

- Что, малый, не привык? 
Трудно, Федя? Я ведь знаю -

трудно, Федя! 
Завещал тебе отец нелёгкий путь. 
Но иного нет, сынок, пути к Победе! 

. .. По колено пыль, 
по пояс пыль, 

по грудь! 

Полк в дороге от восхода до 
заката -

с каждым часом .тяжелей походный 
шаг. 

И в барханах сапогами отпечатан 
не отмеченный картографом 

большак. 
Вечереет. 
И пустыня постепенно 
остывает, 

отдувается, 
скрипит; 

точно взмыленная лошадь, белой 
пеной 

солонцовые излучины кропит. 

Вечереет. 
Пrеревёрнута страница. 
И пески уже повиты синевой. 
И по берегу реки молчит  граница. 

- Вот и край страны увидели 
впервой ..• 
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Глава седьмая 

Встреча на рубеже 
Только ночью необманчива 

пустыня 
стынет, вспаханный пехотою, песок ; 
солонцы напоминают лёгкий иней, 
припушивший саксауловый лесок. 

Небо звёздное и тихая пустыня, 
как песочные часы: 

В ОДИН сосуд 
вдруr звезда скользнёт 

крупицей светлосиней, 
а в другой -

ветра песчинку унесут. 

И таt<ая тишина здесь и прохлада, 
словно берегом морским идёшь 

шурша. 
Кто сказал, чtо диверсанты бродят 

рядом? 
Кто писал, что шлют шпионов США? 

. "Первый взвод застыл у самого 
кордона, 

у ручья, куда дозором головным 
он пришёл, торя тропу для 

батальона, 
где страна чужая встала перед ним. 

Но в тишайшей тишине как будто 
молот 

вдруг срывается за каменным 
· бугром: 

сумрак выстрелом отчаянным 
расколот, 

вслед за выстрелом плывёт недолгий 
гром. 

И пустыня оживает, наполняясь 
мягким ШJ!ёnаньем подков и 

башмаков. 
И звезда летит счастливая, отмаясь, 
к нам на землю с необжитых 

облаков. 
Старшина, не размышляя ни 

минуты, 
вмиг патрон дослал, винтовку 

сняв с плеча. 
И защёлкал взвод затворами, как 

будто 
шёл он по лесу, валежником треща. 

И откуда-то из ночи молчаливой 
свет фонарика мигнул, 

потом померк. 
И шагнул из тьмы м айор -

неторопливый, 
коренастый 

пограничный офицер: 
Кто такие? Из какого будем 

края? 
Знаю, знаю, - закаляетесь, как 

сталь! 

За стаftшого кто? 
- Я буду, - козыряя, 
лейтенант выходит, всматриваясь 

вдаль,-
Горобцов. Комвзвода. 

- Вот тебе и встреча ! 
Ермолаев я !  Узнал меня, орёл?! 
Значит, вправду наши хаты 

недалече! 
- Недалече . . .  
- Ты не в гости ли забрёл? 
Ну, выкладывай! 
- Да расскажите лучше, 
кто стрелял сейчас? 
- Постой, солдат, постой, -
Ермолаев улыбнулся. -
Кто? Лазутчик! 
Не давался! Видно, мистер 

непростой. 
Пострелял, поверещал перед 

заставой. 
Ты, небось, уже велел окопы рыть? 
Что поделаешь с соседнею 

державой! 
Ведь нельзя рубеж стеной 

огородить? 
Вот и пробует оттуда просочиться 
поджигателями купленный бандит. 
Но незыблема советская граница 
п ещё один задержанный сидит!· 
У него в карманах яд - травить 

колодцы. 
Так и шёл к нам с жёлтой ампулой 

в руке. 
Обеспечен всем в Нью-Йорке! Всё 

найдётся 
у запасливого мистера в мешке. 
. .. День и ночь у нас горячая работа. 
Вот она тебе - «холодная война» !  
В обстановке разбираешься, пехота? 
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."Над кордоном фронтовая тишина. 

И комвзвода говорит: 
- Я у границы 
не узнал своих безусых молодцов. 
Понимаете, друзей окопных лица 
вдруг увидел . . .  

Понимаю, Горобцов! 
- ... всё мне кажется, что снова по 

приказу 
занимаем оборону вдоль реки. 
- Понимаю, Горобцов! 

Ещё ни разу, 
с Октября, не отмыкались здесь 

штыки. 

Зыков слушает от слова и до слова 
и увязывает всё двойным узлом: 
- Значит, эти, как фашисты, лезут 

снова 
в мой отцовский, честно 

выстроенный дом. 
Значит, если крепко любишь край 

свободный, 
где открыт тебе широкий светлый 

путь, 
ничего, что шаг тяжёлый, шаг 

походный, 
ничего, / что пыль по пояс, пыль 

по грудь. 
.. .Я об этом отошлю письмо 

Татьяне, 
о товарищах подробно напишу. 
Пусть узнает на далёком 

расстоянье, 
как я нашему отечеству служу! 

Зыков слушает. 
И словно перед первым 
боем ясно всё становится юнцу. 

( . .  .Небо синее вдруг стало 
темносерым, 

капля пота покатилась по лицу. 
И готов он, по условленному знаку, 
из окопов, подтянувшись на руках. 
с одногодками пойти в контратаку 
здесь, в родимых и неведомых 

песках.) 

Первый взвод расположился на 
ночёвку 

в котловане за обрывистым бугром. 

СЕМЕН ГУ ДЗЕНКО 

Старшина сказал: 
- Пожалуйте в столовку! 

Повара заколдовали над костром. 
И когда вода забулькала, запела, 
старшина в неё засыпал 

концентрат. 

- Лейтенанта будем ждать? 
- Нет. Он по делу 
неотложному 

ушёл в погранотряд. 
Так что я за командира. В ложки, 

братцы! 

И пошёл горох, дымясь, из кот-елко. 
Есть, где после перехода 

разгуляться: 
всё нашлось в бездонных недрах 

вещмешка! 

На шинелях пехотинцы закусили, 
обстоятельно, по норме фронтовой. 
А потом они шинели постелили 
и шинелями укрылись с головой. 

Тихо-тихо . . .  
За рекой такой же вечер 
и в колючках побуревшие холмы. 
И обрывки незнакомой курдской 

речи 
вырываются, как бабочки, из тьмы, 
на огонь костра летят и,  обгорая, 
затихают, осыпаясь в саксаул. 

Тихо-тихо . . .  
На краю родного края 
без задержки, 

по-солдатски, 
взвод уснул. 

Туркестанцам ничего не будет 
сниться :  

крепок сон у них и помыслы чисты. 
И по берегу реки молчит граница, 
и не спят всю ночь трёхсменные 

И спиной к спине -
как в поле на привале 
или в тесном полутёмном 

посты. 

блиндаже, 
где ненадолго солдаты забывали 
о тревогах на переднем рубеж�, -
спят солдаты 
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и винтовки с ними рядом,  
старшина храпит с фуражкой на 

глазах . 

. . .  А за речкой, 
за прибрежным перекатом, 
в драных юртах, 

в неприютных шалашах 
спят издольщики -
рабы на землях бая, -
как всегда, им снятся вольные луга, 
где архары ходят, травы приминая, 
опустив свои тяжёлые рога. 

И огонь костра нещедрый карауля, 
на кошме лежит оборванный 

пастух. 
И в изогнутом, как кости, саксауле 
огонёк вдруг оживился 

и потух". 
и возник над переправой, 

у дувала1 ,  
где басок то громыхал, то утихал, 
где собака по-шакальи подвывала, 
и мотор по-человечески чихал. 

Видно, гость пришёл негаданый в 
селенье -

может, требует воды, проводников 
или молит, встав у юрты на колени, 
спрятать в стойбище от каторжных 

оков. 
Нет! 
На «виллисе» за помощью не 

ездят -
есть вода своя, свои проводники. 
Дело важное у «виллиса», уж если 
ночевать он задержался у реки. 

Дело важное у путников -
к чему же 

забираться в непролазные пески. 
Для прогулки не найдётся места 

хуже
зыбуны вокруг. 

Подохнешь от тоски! 

И услышал Головко, сквозь дрёму, 
близкий 

разговор на непонятном языке. 
И подумал Головко: 
- К то ж по-английски 
может знать в кочевье курдском 

на реке? 

1 Дув а л  - глинобитный за бор. 

И подумал: 
- Почему это у нашей 
пограничной полосы они торчат? 
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А мотор по-человечески закашлял, 
ветерок принёс бензина лёгкий чад. 

И проснулся взвод, как будто в 
час подъёма. 

Старшина сказал: 
- На Эльбе видел жизнь 
тех союзничков! Повадки их 

знакомы! 
Что сказать про них? Скажу одно: 

фашизм!  
Ясно, хлопцы, чт о  им нужно у 

кордона? 

Понимаем! 

Это всё - ученики. 
черчиллята, дети Черчилля 

Пистона 
или как его там? 

Грохнули стрелки. 
Дружный смех, как дружный залп 

из автоматов. 

Головко, звеня медалями, прилёг. 
И за речкой, 

за прибрежным перекатом,  
как подстреленный, осёкся говорок. 

Что случилось? - подошёл к 
стрелкам комвзвода. 

И по форм•е отчеканил старшина :  
- Провожу политбеседу тут с 

народом :  . . 
«д.ля чего нужна «холодная война». 
За рекой лопочут гады. Вот 

беда-то! 

В ч.ём беда твоя? 

Да не моя, а тех. 
кто решил, что раз за синим морем 

хата, 
так огонь войны и не коснётся 

стрех! 
Пусть узнают всё у Гитлера 

подробно, 
план бредовый утрясут с ним 

господа! 
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Правда, раньше им придётся в мир 
загробный 

перебраться из Нью-Йорка 
наРсеrда. 

Фюрер выложит, как драпал 
во-своя си 

и не моr' на битый зад ни сесть, ни 
лечь! 

Мне сдаётсst, что вопрос, солдаты, 
ясен. 

Я заканчиваю кратенькую речь." 

СЕМЕН ГУДЗЕНКО 

И как будто ослепительной 
зарницей 

осветилась вся земля на миг один. 

".Лёг курянин над притихшею 
границей, 

словно друга, прижимая карабин. 

И удобней примостившись на 
шинели, 

рядом с Павлом Головко -
спиной к спине -

спал солдат, 
пока побудку не пропели 

полковые трубачи по всей стране. 

Глава восьмая 
llopora к подвигу 

Пока ещё 
на Карпатах, 
на западе нашей страны, 
на горных заставах 

к солдатам 
приходят высокие сны; 
пока ещё 
в Туркестане, 
в районе сыпучих песков, 
пехота по горну не встанет 
с шинелей и в,ещмешков -
светило восходит на Дальнем. 

На радость дневальным идёт, 
искрясь, 

по казарменным спальням, 
на запад, 

на запад, 
вперёд 

к Восточной Сибири, 
к Уралу, 
к Поволжью, 
к Донским берегам. 

И так оно, мало-помалу, 
проходит по всем округам. 

Проходит, 
проводит побудку 
в стране от Днестра до Курил. 

И Сталин короткую трубку 
на фото в углу 
закурил. 

Дневальный задумался глядя. 
И взор посветлел, потеплел: 

- Все ночи он с нами в наряде! 
А сколько без этого дел?! 

".Творец Сталинградской победы 
и двадцатилетний солдат, 
храня Коммунизма рассветы, 
на rлавных участках стоят! 

Подъём ! -
безотказное слово. 
И солнце уже в небесах. 
И всё начинается снова 
у нас в туркестанских песках! 

И на 
знаменитых знамёнах, 

и на 
знаменитых стволах; 

и на 
непривычно зелёных 

в пустыне 
колхозных полях; 

и на 
знаменитых заводах, 

где только что выдан металл; 
на стёклах умытых, 
на водах, 
которые рвутся в, канал; 
и на 

убелённой вершине -
весеннего 

солнца 
лучи! 

И зорю играют в пустыне 
полков боевых трубачи. 



ДАЛЬНИЙ ГАРНИЗОН 

Трубят под безоблачным небом, 
где только сейчас рассвело, 
где за ночь пехоту, как снегом, 
обильным песком замело, 
где только улёгся «афганец», 
солдата в песках схоронив. 

Но двинул солдат сапогами, 
чихнул -

и попрежнему жив! 

И к маршу готов без отсрочки, 
и только с ухмылкой ворчит, 
что весь аж до нижней сорочки, 
как сахар толчёный, хрустит. 

Смеётся: 
- Я за ночь гостинца 
припас для чаёвников, друг ! · 

И снова шинель пехотинца 
в спасательный скатана круг: 
она и от снега спасала, 
спасла от сыпучих песков . 

. "Под ней высекало кресало 
искру для бивачных костров. 

На ней, заслоняя собою, 
четыре окопных дружка -
несли мы зовущего к бою, 
израненного политрука. 

И ночью в минуты привала 
над чёрной германской рекой, 
как м ать, нас шинель согревала, 
как м ать, приносила покой. 

Писалось на Н'ей заявленье: 
«Навеки считайте меня".». 
В шинели моё поколенье 
вернулось домой из огня. 

О, шитая ладно . и просто, 
ты в самую пору бойцу, 
ты только бесстрашным по росту 
и только бессмертным к лицу! 

С тобой подружились недаром, 
родные по жарким боям: 
солдат, и седой командарм, 
и генералиссимус сам!  

Отечеством призванный, воин! 
В стрелковый прийдя батальон, 

будь серой шинели достоин 
и алых достоин погон! 

. . .  Играет трубач построенье, 
по взводу равняется взвод. 
Такое у всех настроенье, 
что самое время в поход. 

Пора! 
За спиною граница -
под утренней дымкой ручей. 
Уходит домой вереница 
приземистых · арттягачей. 

Цепями полязгав на спуске, 
плывут по барханам в пыли 
машины при полной нагрузке 
легонечко, как корабли. 

И двинулись роты." 

Но с ходу 
«афганец» ударил с высот, 
где он караулил пехоту, 
готовую выйти в поход. 

Он ночью провёл уже поиск, 
хозяйничал у рубежа -
солдат засыпая по пояс, 
глаза часовым пороша. 
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Он между хребтов, как в туннеле, 
спрессованный, 
сжатый с боков, 
накапливался недели -
и вырвался из оков. 

И двинул пески навесные, 
рванул на себя зыбуны. 
Пошли они злые, 

шальные 
да так, что уже не видны 
друг другу в шеренге солдаты, 
да так, что хоть наземь ложись. 

- Ох, будет работка, ребята! 
Начнётся весёлая жизнь. 
Эй, Зыков! Ты жив? Страшновато? 

Живём ничего, старшина !  

И правильно, парень! Солдата 
не свалит такая волна. 
Ты голову, друг, поупрямей 
нагни и шагай напролом, 
буран разгребая руками, 
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как бурную речку веслом! 
Зажмурься - и жми, пехотинец, 
да так, чтоб верхом не догнать! 

К:репчает, 
крепчает 

«афганец». 

Ну, кто мог заранее знать, 
что встретится полк на походе 
с песчаным бураном шальным, 
что трудно придётся пехоте, 
не легче орудьям стальным, 
что будет казаться прогулкой 
вчерашний нелёгкий бросок, 
что ветер, как в парусе, гулкий 
вокруг взбаламутит песок. 

И ты по колёсному визгу 
поймёшь: 
- У сос�дей беда!  
Застряло орудие близко -
и надо пробиться ту да! 

А там, 
за песчаной стеною, 

две силы, сшибаясь, гудят: 
- За мной, туркестанцы! 

За мною! -
кричит батарейцам комбат. 

(Так было над Волгой когда-то 
в степи, что от снега бела, 
железная воля комбата 
в пургу батарею вела -
ни стонов, 
ни вздохов, 
ни вскриков. 
Над каждым движением власть!) 

- Солдат я, -
сказал себе Зыков, 
плечом к колесу привалясь. 
- Солдат я! -
два гордые слова 
сказал туркестанец себе. 

И пушка подвинута снова 
к накатанной узкой тропе. 
И парень впервые доволен, 
как дом а, тяжё:Лым трудом. 

· . . . Стоит у обочины воин, 
идут тягачи напролом. 

СЕМЕН ГУ ДЗЕНК:О 

Идёт напролом по пустыне 
Берлинский прославленный полк. 

Под этим же стягом 
в Берлине 
он с честью свой выполнил долг. 
Под этим же стягом Россия, 
великая Родина-мать, 
его собирала, 

растила, 
учила врагов побеждать! 

Под Ленинска-Сталинским стягом 
он встал в приграничье страны, 
к стремительным контратакам 
готовый, как в годы войны. 

.. . А ветер бросается с гиком -
всё жёстче он, 

злей 

И Зыкову слышится: 
-Зы-ы-ы-ков! -
кричит Горобцов, 
Не-е-е ро-о-о-бей! ! 

и грубей. 

- Так значит, он рядом со мною! 
В беде не оставил меня! 

К:омвзвода !  
Солдат целиною 
ведёшь ты по кромке огня. 
Ты стал им отцом на тернистом 
пути. 

И, как в битве, опять 
«Считайте меня коммунистом!» -
ты мог бы парторгу сказать. 

Есть в мирной учёбе солдата 
ключи к героизму в бою. 

Ты сам начинал так когда-то 
под Брестом дорогу свою -
из роты учебной, где в муках 
был собран впервые затвор, 
где ты разобрался в науках, 
откуда ушёл на простор; 
где Ползал травою примятой, 
на росном весеннем лугу, 
где ты полновесной гранатой 
учился владеть на бегу. 
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. . .  Мы опытней стали и старше, 
уже серебрятся виски, 
цо наши учебные -марши, 
«атаки», 

«прорывы», 
броски, 

как школьные дни, незабвенны .  
И ты благодарен был им, 
когда на переднем у Вены 
пополз под огнём проливным. 

Азы героизма -
в учёбе: 

и в преодолённом песке, 
и в первом стрелковом окопе, 
и в первом пластунском ползке, 
и в перЦ,ом полёте под тучи, 
и в первой прицельной стрельбе. 

Комвзвода!  
Ты мужеству учишь! 
Бойцы подражают тебе! 

Да здравствует подвиг бессмертный 
и к подвигу верный маршрут: 
учителя труд беспримерный, 
солдат ученический труд! 

«Афганец» не справился с нами -
он сдался, 

пополз по земле. 
И снова развёрнуто знамя, 
хранившееся в чехле. 

Но не забывай, туркестанец, 
что в зоне советских песков 
не только ветрише «афганец» 
всегда объявиться готов! 

Есть люди. которым в наследство 
оставлены яд н ножи, 
которым мерещатся с детства 
советские рубежи. 

Что этим бродягам простые 
м еханики и чабаны? 
Им видеть бы пашни пустые, 
пожарища н ашей страны! 

Спокойна их чёрная совесть: 
в дыму голубой небосклон 
от полымя междоусобиц 
афганских и курдских племён. 

Прислушайся: 
там за рекою 

пальба не стихает в ночи. 
А было, брат, время такое: 
врывались и к нам басмачи. 

Их сотни четыре, отпетых, 
за опиум купленных псов, 
английским каптёром одетых 
в мундиры туземных стрелков -
твой батька встречал в гарнизоне 
с д'есятком солдат-храбрецов. 
Встречал! 
И афганские кони 
несли в стременах мертвецов. 

На танки теперь пересели · 

британцы и басмачи. 
Теперь в их полуночном деле 
не к месту кривые мечи. 
Куют им за океаном 
оружие новых сортов. 
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Но к встрече с бродягой незваным 
солдат-туркестанец готов! 

Стоит он, солдат Коммунизма. 
на страже свободной страны, 
и мощные механизмы 
покамест зачехлены. 

Но там под брезентом зелёным 
помалкивает металл. 
Мир видел его раскалённым, 
когда он фашизм выжигал. 

Задумывается над этой 
недавней историей враг!  
. .  ..Проверенное Победой 
оружие в крепких руках! 

Стоит, к сапогу прижимая 
окованный прочно приклад, 
хранитель цветущего края, 
страны справедливой солда r! 

Ему и колодцы и тропы 
открылись в пустыне родной. 
Табунщики 11 хлопкоробы 
живут за широкой спиной 

Земля обновлённая рада 
защитНИJ\ ам Октября! 
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... Зовёт на открытье Фархада 
монтажник к себе пушкаря. 

В президиум просят сержанта -
стрелка из подоблачных мест. 
И речь его слушают жадно 
досармовцы из МТС. 

Голодной степи новосёлы 
танкиста позвали на той1• 

В Хиву на открытие школы 
шагает курсант молодой. 
Он школу окончил в Сибири, 

СЕМIШ ГУ ДЗЕНI<О 

в пустыню приехал служить. 
И дети стихи не забьши 
о дружбе с армейцем сложить. 

Во все кишлаки Туркестана -
на каждое торжество: 
на свадьбы, на праздники званы 
солдаты дивизий ТУРКВО! 

. . .Да здравствует дружба соJiдата 
с народом республик родных, 
граница, хранимая свято 
под сенью знамён боевых! 

Глава девятая 

Здравствуй, оружие! 

Когда играет «по-па-ди!»2 
трубач на полигоне 
в тылу, на крутосклоне, 
и сердце трепетно в груди 
стучит с прикладом рядом 
под лейтенантским взглядом -
ты приглядись к мишеням 
(чернеют впереди!), 
вооружись терпеньем 
(точнее наведи!) 
и пvлю к пуле точно, 
как зёрна, посади! 

Какая это радость 
увидеть на щите, 
что сели они рядом 
в положенной черте 
(как будто лист бумаги 
дырявили гвоздём ! ) 

... В трёх километрах -
лагерь, 
в трёх километрах -
дом. 
Там на Доске почёта 
должны накл·еить фото 
отличного стрелка . 
Должны .. .  

Ну, а пока 
в последний час похода 
приказано залечь -
охота не охота, 
а порох надо жечь. 

1 Т о й - праздник. 
2 Сигнал на стрель бах. 

За лагерем ложбина -
сплошные пустыри. 
Простор для карабина -
куда ни посмотри! 

Стреляй, да поточнее, 
чтоб пуля в цель вошла, 
звеня и сатанея, 
стремительна и зла; 
чтобы свинец калёный 
прожёг бумажный лист, 
где издавна зелёный 
изображён фашист. 

Но если взять повыше 
в прицеле -

над щитом 
посвистыванье слышишь 
свободное потом . 

Ушла на волю пуля, 
умчалась в никудэ 
и в пыльном саксауле 
исчезла без следа. 

Та пуля 
(на излёте 
не ранит, не убьёт) 
могла пропасть в болоте, 
могла вонзиться в лёд, 
могла, преград не встретив, 
уйти и молча лечь 
в сенате, где о Третьей 
войне заводят речь. 

Предупрежденьем грозным 
войдёт она туда. 
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Напомнит вс-ем нервозным :  
Спокойней, господа!  

Бойцы за дело мира 
точны, стреляя в цель! 

. . .  Одна ушла из тира 
за тридевять земель. 
И та недаром время 
в пространстве провела -
поговорила с теми, 
кому война мила. 

. "И вспомнив наставленья 
(не жмурься и не рви, 
не потеряй м ишени 
и мушку не скриви; 
как старые солдаты, 
прицелься под обрез, 
не вздрагивай, когда ты 
сухой услышишь треск! )  -
прилежно наводил он, 
потом нажал крючок -
и точно вколотил он 
все пули в пятачок, 
аж ухнуло в пустыне! 

- Вы, Зыков, молодец! 

. "Засел, скрипя, в лесине 
чуть сплющенный свинец. 

Так вот оно св,ершеньеl 
Сбываются мечты -
к простреленной мишени 
спешишь по дюнам ты. 

Жаль, никому не слышно, 
как хвалит командир: 
- Стреляете отлично! 
Ходили раньше в тир? 

Бегом, бегом к исходным 
по полю напрямик! 

А старшина со взводным 
толкуют: 
- Попривык 
к безусому народу, 
скажу я вам, вполне! 

Да, привыкают к взводу 
не только на войне". 

" .Бойцы после отстрела 
устрощшсь в тени. 

Приятно ломит тело. 
Приляг, 
но не усни! 

И ты, с друзьями лёжа, 
спросил: 
- Скажите мне, 
стрельба у нас похожа 
на ту, что · на войне? 

Похожа, да не дюже, -
ответил старшина. -
Условия там хуже . 
На то, брат, и война!  

- Действительно, не лучше, -
заметил Горобцов. -
Поэтому и учат 
не в комнате птенцов 
летать, а на просторе !  
Жизнь - лучший педагог! 

И с Зыковым на взгорье 
он рядышком прилёг. 

И снова, 
словно в жизни, 
вдруг встретились друзья! 
И снова 
солнца брызги 
ударили в глаза 
с патронника, где стёрты 
годами и огнём 
четыре цифры гордо 
сошлись в луче одном. 

И гомон венских улиц 
почудился ему, 
и вспомнил, как под пу.liи 
полз в утреннем дыму. 

".Солдаты полукругом 
присели на песке. 
И встал комвзвода с другом -
с оружием в руке. 

И рассказал он снова: 
как шёл на смерть солдат, 
как сёстры неживого 
снесли его в санбат, 
как там о карабине 
он думал: 
где ты, друг? 
как встретились в пустыне 
на полигоне вдруг. 
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И Зыков поднял руку, 
и слова попросил: 
- Так вот какую штуку 
я на плече носил . . .  
Друзья-однополчане! 
Я буду до конца . . .  

. . .  в задумчивом молчанье 
взвод слушает бойца. 

- ... всегда присяге верен! 
Клянусь, ребята, в том !  

Открыты настежь двери 
в армейский светлый дом. 
Входи, хозяин юный! 
Наследство приним ай: 
оружие 

и дюнный 
далёкий отчий край! 
И мужество, 
и братство 
окопное бери! 
Солдатское богатство 
не разбазарь смотри! 

. . .  На дальнем крутосклоне 
горнист играет сбор. 
Затих на полигоне 
солдатский разговор. 
По падям и увалам 
домой взвода идут. 
Работку запевалам 

Легко солдаты служат, 
когда сердечно дружат -
читают письма вслух 
от матерей из дома, 
из школы, из райкома, 
от девушек-подруг, 
сойдясь под вечер в круг. 

Легко солдаты служат, 
когда в свободный час 
с хорошей книгой дружат, 
по ней всему учась, 
над каждою страницей 
о действующих лицах 
толкуют горячась. 

СЕМЕН ГУ ДЗЕНКО 

в пути всегда найдут! 
Но песня не выходит -
в пыли не продохнуть. 

И только в первом взводе 
поют про славный путь 
от Сталинской твердыни 
и до дунайских волн . 

И подхватил в пустыне 
ту песню дружный полк, 
а с ним весь край родимый -
большие города, 
песок непроходимый, 
высокая вода !  

Хорошей песне можно 
сердечно подпевать. 
Хорошую не сложно 
запомнить и понять. 

И голос запевалы 
узнав издалека, 
дехкане у канала 
запели песнь полка. 

И на лугу запеJIИ 
седые чабаны, 
девчата из артели, 
что на краю страны. 

. . .  Шла песня над песками, 
как вал морской, бурля. 
Под полковое знамя 
вставала вся земля. 

Глава десятая 

Солдатские будни 

Бывает, что о долге, 
о славе спор зайдёт. 
И вдруг стихи о Волге 
прочтёт стрелковый взвод. 

И образ сталинrрадца 
всё озарит огнём. 
И будет взвод стараться 
себя увидеть в нём ! 

. . .  Не сходит солнце с неба -
как днём, лучи разят, 
да комары свирепо, 
что «мессеры» звенят. 
Но у арыка тесно: 
лежит, сидит народ, 
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никто не встанет с места, 
в палатку не уйдёт. 

Полроты у арыка -
не стирка там сейчас -
солдат собрала книга -
взволнованный рассказ. 

Жить легче с умной книгой. 
- Читай, земляк, читай! 
В ней правда о великой 
войне за милый край! 

И слушают солдаты, 
и мнится молодым 
за горным перекатом 
чужой фугасный дым. 

- Как быть? 
- Как в книге честной! 
- Как жить? 
- Как Кошевой! 

А если смерть? 
Так с песней! 
А - рана? 
Снова в строй! 

О, книга! 
Друг заветный! 
Ты в вещмешке бойuа 
прошла весь путь победный 
до самого конuа. 
Твоя большая правда 
вела нас за собой. 

Читатель твой и автор 
ходили в месте в бой. 

... Я видел в Туркестане. 
как в предвечерье 
полк 
над книжными листами 
задум чиво умолк. 

Чуть губы шевелились, -
казалось, в страшный зной 
в пустыне наклонились 
солдаты над Десной, 

над Волгой, 
над Онегой". 

У каждого стрелка 
любимая есть книга, 
роди мая рек а !  

. . .  А я такую в жизни 
ещё не сочинил, 
чтоб воин Коммунизма 
в ней жажду утолил! 

У старшины в каптёрке, 
в палатке на пригорке, 
картинки на стене 
из фронтового быта, 
чтоб не было забыто, 
•по было на войне. 

У старшины в каптёрке, 
где сладок дух махорки 
и запах гуталина 
от сказочных сапог, 
в которых из Берлина 
пришёл в пустыню полк, 
где обмундированье 
лежит на стеллаже, 
где есть всему названье, 
всё людям по душе, -
солёную от пота 
боеu одёжку снял: 
- Нарядным быть охота! 

Кто чувство это знал? ! 

И сразу для героя 
нашлись у старшины 
отличного покроя 
зелёные штаны, 
мундир по лучшей моде, 
знак гвардии на нём. 

- У стал, герой, в походе? 
- Под старость отдохнём, -
ответил Зыков басом. 

В палатке старшины 
курянин подпоясан 
и с каждой стороны 
придирчиво осмотрен, 
ревниво обсуждён, 
как на осеннем смотре, 
где скоро будет он. 

. . .  Весёлый и опрятный, 
спешит в райuентр солдат. 
На нём мундир парадный 
и пуговки горят, 
на нём ремень, уставом 
положенный бойцу. 
И всё на ·парне бравом ,  
как н а  показ  -

к лицу! 
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И пусть не в этом счастье. 
но знает, выйдя в путь: 
перед соседней частью 
обязан он блеснуть 

· и  шагом знаменитым 
(он стал уже бойцом!) ,  
и выправкой, 
и бритым 
обветренным лицом. 

Стvчат подковки звонко -
саnожник был мастак! 
Заслущалась девчонка, 
пошла, замедлив шаг. 

А мальчики -
те следом 

бегут вперегонки: 
- Гляди, Витюк, на этом 
со звоном сапоги! 

И даже два майора 
довольны были им,  
когда он вдоль забора 
ударил строевым. 

До парка недалече -
умерил Зыков пыл, 
расправил шире плечи, 
пилотку набок сбил . .  

И отойдя в сторонку, 
к тесовому крыльцу, 
достал солдат суконку, 
смахнул с керзы пыльцу 
и в самом лучшем виде 
пред публикой предстал. 

Эх, если б это видел 
товарищ генерал! 

Сказал бы: 
- Что я вижу ! 
Не узнаю орла! 
Ну, подойди-ка ближе. 
Как служба? Как дела? 
Боишься, Зыков, марша? 

И Зыков бы сказал: 
- Почётна служба наша , 
товарищ генерал! 
Хотя и трудновата, 
да знаем, что нужна!  

. . .  Но тут мечты солдата 
нарушил старшина. 

СЕМЕН ГУ ДЗЕНКО 

На старшине медали 
за подвиг боевой 
и прочие детали 
эпохи фронтовой. 

Он в том же направленье 
из лагеря спешил. 
Он Зыкова волненье 
по-братски ощутил: 
- Вдвоём повеселее! -
окликнул старшина. 

... Вечерние аллеи. 
Темнеет. 
Тишина. 

Прошли солдаты парком 
солидно три кружка. 
Один заметил: 
- Жарко! 
Другой: 
- Хлебнём пивка. 

. . .  Багряного заката 
в полнеба полоса. 

В запасе у солдата 
ещё есть полчаса. 

Прошли друзья к витрине, 
r де «Красная 9везда», 
бывает, о пустыне 
напишет иногда. 

Потом пошли на почту -
и П авел Головко 
расrказывал про дочку, 
вздыхая глубоко: 
- Курносая солдатка! 
Ей там не до отца: 
ходила в марш по кладкам 
от тына до крыльца ... 

На почте описали 
друзей, 

жару, 
песок. 

Всем родичам послали 
привет на двадцать строк. 
И передали м илым 
поклон от трёх взводов. 

Жаль, кончились чернила 
и нехватило слов! 
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... Легко солдаты служат, 
когда сердечно дружат -
читают письма вслух 
у старшины в каптёрке, 
в палатке на пригорке 
сойдясь под вечер в круг; 
у старшины в каптёрке, 
где сладок дух махорки, 
картинки на с·г�не 
из фронтового быта, 
чтоб не было забыто, 
что было на войне. 

А на войне, бывал\), 
идёшь, 

идёшь, 
идёшь. 

Ни хаты, ни привала -
болото, 

ветер, 
дождь .. .  

Но приказали - значит, 
и день, 

и ночь -
иди! 

И щей не жди горячих -
бой жаркий впереди! 

А на войне дружили 
(всегда бы так дружить!)  
и дружбой дорожили 
(нельзя без дружбы жить!) .  
И Головко, парторга, 
прикрыл в бою дружок. 
Под сердцем гимнастёрку 
дружку свинец прожёг . . .  

А на войне Победа 
не сразу к нам пришла -
четыре знойных лета 

Вечерняя поверка. 
Над плацем лунный диск, 
и Марс или Венера 
посматривают вниз. 

В палатках пахнет мятой 
иль порошком зубным. 
Сигнала ждут солдаты 
над письмами к родным. 
«flODЫЙ МИР», № 2,  

большая битва шла. 
Бесстрашно и -сурово 
дрались фронтовики. 

... Так будет, 
если снова 

пойдут на нас враги! 

Остужен жаркий воздух 
в кленках, 
в карагачах. 
И полог в крупных звёздах -
у сопок на  плечах. 

О старшине заходит 
беседа у солдат: 
- Он прослужил в пехоте 
все десять лет подряд. 
- Душевный он. 
- Бывалый! 
- Толковый человек. 
- Толков91й? Это мало! 
Он, знаешfi, 'лучше всех 
у нас в гвардейской роте, 
где нет плохих бойцов! 
Он - сталинец! 

(В народе 
не знают выше слов . . .  ) 

- Он был под <..;талинградом: 
в тот самый важный год! 
- С таким я, если надо, 
пойду в любой поход: 
лет сто без остановки! 
- Хороший он у нас ... 

. . .  Час самоподготовки -
учёбы строгий час. 

Глава одиннадцатая 

Вечерняя поверка 

Спокойное затишье -
закончен жаркий день. 
Ещё взошла повыше 
пехота на ступень. 

Ещё раз отработан 
весь комплекс штыковой, 
солдатским куплен потом 
успех на огневой. 
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И марша завершеньем -
в полдневную жару 
был «бой» на окруженье 
посёлка на юру. 

... Оркестр ударил лихо! 

(Флейтист влюблён в мажор, 
не знает слова «ТИХО» 
литаврщик до сих пор. 

С войны привычка эта: 
тогда гремел окрест 
с рассвета до рассвета 
совсем иной оркестр). 

На плац побатальонно 
идёт Берлинский полк, 
шаги граня влюблённо 
и в песнях зная толк. 

И сердце, как сквозное 
раненье, защемит, 
когда он вдруг родною 
«Махоркой» задымит. 

И я припомню снова 
товарищей в строю, 
и песнь полка родного 
вполголоса спою. 

... Ты был мне колыбелью, 
2-ой стрелковый полк! 
В подоткнутой шинели 
и я в атаку шёл. 

Я был стрелком не лучшим, 
не первым храбрецом, 
но на снегу скрипучем 
упал вперёд лицом, 
упал. метнув гранату, 
чтоб земляки прошли 
быстрее к Сталинграду 
и дальше -

полземли! 

Я был простым солдатом, -
мильоны нас таких, 
крещённых Сталинградом! 

СЕМВН ГУ ДЗЕНI\О 

Пусть нас учтут в живых 
и к строю снова годных 
в сенате, 
в той стране, 
где господа сегодня 
готовятся к войне . 

Равнение на знамя! 

И вот уже пльшёт 
оно перед бойцами, 
как по волнам. 

и вот, 
песка касаясь краем, 
горит багряный шёлк, 
в лучах .пуны играя 
и озаряя полк . 

.i1erкo у знаменосца 
наклонено древко . . 
Оно не шелохнётся 
в руках у Головко. 

И он несёт, как пламя, 
как свет большой души, 
простре.Тiенное знамя 
перед полком в тиши. 

Как будто снова солнце 
взошло в ночную высь, -
в руках у знаменосца 
его лучи зажглись. 

И полк на месте замер . 

Кто знает этот миг? 

В.пюблёнными г.пазами 
проводит фронтовик 
военную свf!тыню 
гвардейского полка. 

Он с ней пришёл в пустыню 
и с ней уйдёт в века. 

И на гвардейском стяге, -
r де Ленин, как живой, 
где кровь, что мы в атаке 
теряли под Москвой, -
он видит путь свой долгий: 
года, 

недели, 
дни; 

разбитый дом над Волгой, 
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ракетные · огни, 
припал губами к стягу 
молоденький солдат: 

Клянусь тебе, ни шагу 
не отступать н азад! 

И вот уже солдата 
ведёт война вперёд. 
И слава Сталинграда 
с ним рядышком. идёт. 

И на границе к стягу 
опять припал солдат: 
- Клянусь тебе, ни шагу 
не отступать н азад! 

. . .  И Зыков глаз не сводит 
со знаNi'ени полка. 
И кровь по жилам ходит, 
как жаркая река. 
И дышит г луб.же, глубже 
под гимнастёркой грудь. 

- За этот самый лучший 
на белом свете путь 
с хорошими друзьями 
под полковое знамя, 
пробитое в бою, 
я. пехотинец Зыков, 
все силы отдаю! 
Тебя, святыня наша, 
сумею уберечь! 

. . .  Торжественного марша 
медлительная речь. 

Берлинский полк на месте 
застыл. 

и в этот миг 
солдат, убитый в Бресте'/ 
в строю, как свет, возник. 

- Фомин! 

И помкомвзвода 
ответил: 
- Пал в бою 
геройски. за свободу, 
за Родину свою! 

. . .  Из стороны болотной, 
где след траншейный свеж, 
Фомин, солдат пехотный, 
вернулся на рубеж -

воскрес под шёлком алым 
у мира на виду, 
на правом фланге встал он 
в незыблемом ряду! 

Так вот оно бессмертье, 
не в песнях - наяву! 

И пуля, что в предсердье 
вошла, свалив в траву, 
солдата не  отнимет 
у молодых друзей. 
Он даже мёртвый с ними 
стоит у рубежей! 

Да, 
как н а  обелиск.и, 
во  всех концах земли 
мы в полковые списки 
товарищей внесли. 

Они своё оружье 
вручили нам,  живым. 
И ты сегодня служишь, 
не расставаясь с ним, 
в пустыне приграничной, 
храня Отчизну-мать! 

. . .  Есть в армии обычай 
при знамени снимать. 

На фоне полкового 
запечатлеют вас - · 
гвардейца рядового, 
как принято, анфас. 

И полетит далёко 
в письме, за сотни вёрст, 
в парадной форме сокол 
во весь немалый рост. 

И девушке приснится 
при знамени герой. 
И станет мать гордиться: 
- Весь род у нас такой! 

Ждала вестей Татьяна, 
но почтальон не нёс. 

Вернулась с поля р ано -
грустит чуть не до слёз . 

Как н аказал ей Федя: 
на поле - за двоих. 
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А писем нет .. .  

Соседи 
прошли, 

и вечер тих. 

Одна, одна Танюша 
ступила на крыльцо. 
Кто обогреет душу, 
заглянет кто в лицо? 

Но только отворила 
нескрипнувшую дверь -
сорвался белокрылый 
к её ногам конверт. 

В конверте том н а  фото 
при зна мени заснят 
гвардеец Зыков Фёдор, 
Отечества солдат. 

Он снова в жизни верный 
ориентир берёт. 
Он сделал уже первый 
в учёбе шаг вперёд. 

Он суш·е стал и шире, 
и выше стал чуть-чуть. 
Он страж покоя в мире, 
он встал на батькин путь, 
как все, простым солдатом -
мильоны нас таких! 

Пусть, расщепляя атом, 
враги друзей моих -
мои враги - прикинут 
активные штыки: 

СЕМЕН ГУ ДЗЕНКО 

от Праги до Пекина 
полки, 

полки, 
полки ... 

Об этом он Татьяне 
прислал письмо в село. 
Ни дни, ни расстоянье 
не выдули тепло -
солдаты, офицеры 
прислали ей привет, 
и в каждой строчке 

веры 
и силы чистый свет! 

И Таня сочинила 
любимому ответ. 

)Каль, кончились чернила 
и слов в запасе нет! 

Всему не уместиться 
страничках на пяти. 

Пошло письмо к границе 
по - авиапути. 

К брезентовым палаткам 
опустится оно, 
где после марша сладко 
солдаты спят давно, 
где на ночь, для прохлады, 
подвёрнуты края. 

. . .Поэму про солдата -
был сам таким когда-то! 
заканчиваю я. 

Глава двенадцатая 

Нет, орлы, 
пехота не забыла 
силу 
сокрушающего ИЛ'а, 
не  забыли мы, 
как в час атаки 
на штурмовку 
выходили ЯК'и, 
как бомбили, 
как долбали немца 
прямо 
в бронированное сердце, 
как в щебёнку 
превращались доты -

Говорит пехота 

после этой 
творческой работы ! 

Нет, др:13ья, 
пех01 а не забыла, 
как с прямо� н аводки 
пушка била, 
как входила 
в дело 1юрпусная, 
как шумела 
буря навесная, 
как трудились 
пушкари на славу, 
извергая огненную лаву! 
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Не забыли мы, 
не позабыли, 
как в завесах 
снега или пыли, 
по таёж.ным трактам, 
по шоссейным, 
по весенним травам, 
по осенним -
танки шли, 
ломая оборону, 
танки шли 
к Хингану или Грону, 
танки шли 
с границы до границы. 
Танки мыли 
в Эльбе гусеницы! 

Нет; бойцы, 
пехота не забыла, 
что связисты -
это тоже сила! 
Пол-Европы вымеряв 
и Азии, 
знаем толк 
в бесперебойной связи мы, 
понимаем смысл 
поддержки с моря, 
видим друга верного. 
в с апёре, 
помним ход 
днестровского парома 
и минёров знаем 
в годы грома! 

Уважаем нашу медицину -
докторов 
и медсестёр весёлых, 
выносивших нас, 
взвалив на спину, 
врачевавших нас 
в сожжённых сёлах! 

и, хотя 
без лишнего восторга, 
признаём 
заслуги Военторга. 

Ну, а нас -
а матушку-пехоту, 
к дальнему привыкшую походу, 
и - в атаку прямо с ходу, 
с места, 
при поддержке 
мощного оркестра -
музыки военного сезона -

приданного нам дивизиона, 
тоже помнят 
все друзья по фронту, 
уважают 
спутники по флоту, 
признают 
приоритет за нами, 
нас, простых, 
чеканят на медали. 

Под одно 
мы собирались знамя! 
Под одним -
врага мы побеждали! 

В Армии -
как в боевом ансамбле -
сыграны все трубы и гармони, 
сыграны орудия и сабли, 
танки вездеходные и кони, 
малые сапёрные лопаты, 
и в одном строю с броневиками, 
толом начинённые гранаты 
и ·  штыки, гранёные веками! 

За бронёй 
машины многотонной, 
под водой, 
высокой и студёной, 
в небесах 
или в тени орудий -
были наши братья, 
наши люди! 

Их дыханьем 
были мы согреты, 
уходя в разведки 
и секреты. 
Их поддержке 
были благодарны, 
атакуя 
батальон ударный. 

Им спасибо -
их глазам лучистым, 
их сердцам открытым и 

бесстрашным!  

Слава понтонёрам 
и танкистам, 
слава боевым артиллеристам -
всем соседям, 
всем солдатам нашим! 

. . .  Отслужив сполна четыре года, 
рядовым пришёл я из похода. 
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Мне в бою, как честному солдату, 
командир полка вручил награду. 

И от имени друзей походных -
от солдат, 

фронтовиков пехотных -
я х.очу напомнить тем, которым 
мы уже не раз напоминали: 
только им нужны 

да их конторам 
годы бури, 

крови 
и печали. 

Мой народ 
к святой работе призван -
мой народ 
на стройках Коммунизма! 

И солдат 
чеканят на медали 
в память 
о походе и Победе, -

СЕМ�'Н ГУ ДЗЕНКО 

для того они и побеждали, 
чтобы мирно жить на белом свете, 
чтобы шире хлебные просторы, 
чтобы больше чугуна и стали, 
чтоб не мины, а руду сапёры 
щупом намагниченным искали, 
чтоб согласно сталинского плана 
степи покрывалися лесами. 

... Не смотрите из-за океана 
мутными недобрыми глазами. 

Мой народ 
на стройках Коммунизма. 
Мой народ 
его построить призван! 

И хранят покой моей державы 
от Амура и до Уж-реки 
зоркие и чуткие заставы, 
сильные и славные полки. 

ТУР К.ВО -- МОСК.БА. 

� 



ЧЁРНЫЕ ГОСТИ 
Историческая повесть 

ГЕОРГИЙ ГУ ЛИА 
* 

П р о л о г �А[ орские в
_?

лны подступили к самой Сухумской крепости. Южная .\' J стена ее местами обвалилась. От старого княжеского дворца и 
следа не осталось. Внутри крепости сохранилась лишь одинокая могила. 

Остатки крепостной стены огромными скалами торчат на берегу. 
Мор·ская вода урчит в р асселинах, она пенится и без устали подмывает 
древ�нюю кладку ... 

Народная 'молва окружила доброй славой и крепость, и одинокую 
могилу внутри неё. Тол.стые стены не раз падали под могучими ударами 
иноземных пришельцев, но со временем поднимались вновь, чтобы вновь 
защищать родную землю. 

Люди сложили песни о Суху�ской крепости. Из поколения в поколе
ние передавался рассказ о храбрых защитниках её и подлом отцеубий
це . . .  

Я не могу не вспомнить этой маленькой истории. Обаяние древних 
развалин, горячие свидетельства народа, подкреплённые архивными 
м атериалами, газеты и журналы тех времён и современные изыскания 
д али жизнь этому повествованию о небольшом эпизоде далёкого про
шлого . . .  

\1 . В бурю 

Всё смешалось в природе: чёрные, рычащие волны бешено рвались 
к небу, а небо, обременённое тяжёлыми тучами, спускалось до самого 
моря. Казалось, две стихии - водная и воздушная - вступили в смер
тельное единоборство; ещё мгновение - и они кинутся врукопашную. 
А между двумя враждующими силами, слооно брошенный на произвол 
судьбы, плыл военный корабль ... 

Вот начало этого небольшого р ассказа - начало, которого, говоря 
откровенно, автор не прочь бы избегнуть. Мне кажется, что внешне ро
мантическая обстановка, сопуктвовавшая плаванию новоявленных 
аргонавтов, м ожет настроить читателя на особый лад, а это ни с какой 
стороны не вяжется с событиями, происшедшими весной 1 80* года на 
берегах !Колхиды. Я бы не хотел, друзья мои, чтобы тысячи молний, 
прюрезавших бурое небо, и чёрная пучина, жадно раскрывавшая свою 
пасть с намерением проглотить целый свет, хотя бы на мгновение по
р азили вас своей необузданной: мощью и величественной: красотой: и за
слонили собою мрачную сущность тех времён и событий. Но п равда, 
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которой мы с вами верны, властно требует начала, вполне соответ
с11вующего дейсwительности и не допускающего произвола рассказчика. 
Вот почемv мы и начали с бури . . .  

Итак, Штормовая погода н а  Чёрном море была в полном разгаре. 
И в такую-то погоду плыл военный кора бль к Сухумской бухте. 

Мореходы в·сех времён с благодарностью взирали на чистые не�еса 
и спокойные воды, если совесть у них была столь же qиста и спокоина, 
и тогда благодарственные молитвы устремлялись к таннственному вла
дыке пучин. Так бывало всегда, и свидетелей тому немало. Но в эту 
апрельскую ночь 1 80* года дело обстояло иначе. 

u К апитан «Великого пророка» молил аллаха о ниспослании такои 
жуткой темени, чтобы собственного капитанова носа не было видно, и 
такого дождя, чтобы стёрлись границы тверди небесной и хляби мор
ской - разумее11ся, чтобы экипаж при этом оставался в полной невре
димости. Впрочем, просьбы оказались излишними: и без них море и 
берега лежали в кромешной тьме первоздаrНья, а дождь .лил, как в пер
вый день ноева плаванья. 

Весна на Чёрном море - обычно прохладная и дождливая. Весен
няя непого:дь похлеще зимней. Капля дождя, упавшая вам на голову, 
пронизывает нсё тел,Q до пят. Ветер, ударивший вас в левый бок, С·ВИ
стит в пра·вом. Уши на сырой прохладе вянут, как листья осенью, а нос 
синеет и делается ужасно плаксивым. 

Капитан, стся на мостике, испытал все прихоти ч ерномор·ской непо
годы при северо-восточном ветре. Время от времени ero обдавали озор
ные волны, перекатывавшиеся через корабль; они держали его в посто
янном напряжении, отгоняя сладкие мечты о домашнем мангале и гли
няном чубуке. Капита1н считал своим долгом иногда выкрикивать сло,ва 
команды. Матросы то спускали, то вновь поднимали паруса, шлёпали 
босыми ногами по палубе, бурча себе под нос: «Аман, аман . . .  ». 

Корабль бросало из стороны в сторону, словно ореховую скорлупу. 
Он, казалось, не идёт на дно только потому, что этого ещё не пожелало 
море, играющее им, как кошка с мышью. 

Однако вол1нение вскоре угомонилось, и на корабле решили, что их 
приняла Сухумская бухта. Зачерпнули ·Воду с правого борта - она ока
залась почти пресной: стало быть, где-то близко Кодор, река бурная 
и невоздержанная в своей свирепости. Скоро покажется и Сухум, - так 
полагал капитан. Но городские огоньки были бессильны псробить толщу 
дождя, а свет крепостного маяка, будто н азло, был погашен стражей. 

Корабль продвигался вперёд ощупью, как человек в потёмках. Он 
стонал и скрипел на в�се лады. Вдруг заголосили все швы, не осталось 
букв ал ьно ни одного гвоздя, который не повернулся бы в своём гнезде 
и, П()Вернувшись, не писюнул. Этот кошачий визг ничего добро1го не 
предвещал - корабль словно расползался н а  части. 

Кап итан забеспокоился не на шутку. Стр�ах перед случайной встре
чей с русскими судами уступил место опасениям иного рода. Теперь 
каU1итана занимали не темень и дождь, о ниспослании которых он ещё 
не так давно молил аллаха, а судьба самого корабля. Корабль с ка
ждой минутой скрипел всё сильнее и сильнее, словно люлька, взрастив
шая не меньше трёх поколений и снова извлечённая с чердака, где почивала, отслужив свой век. 

Скрипу, казалось, не будет конца, как и одинокой песне, которой аккомпанировала в кубрике визгливая кеменча. Этот скрип, красноречиво свидетельствующий о почтенном J3ОЗрасте морской лохани, именуе· мой «Велиrшм проро·ком», мало соответствовал высокой миссии возложенной на корабль самим султаном. Впрочем, о п одлинных к;чествах 
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су дна не принято было говорттть в прттсутствии высокопоставлею1ых 
особ. Дело в том, что «Великий пророк» нес1шлько лет назад был закуп
лен у англичан и не без труда доставлен в Трапезунд - а кт, вошедённый 
султаном в степень государственной мудрости. По поводу этой скромной 
покупки в Стамбуле три ночи подряд жгли бенгальские огни, а посол 
Великобр1пании блеснул речами, посвящёнными бескорыстию английской 
короны. Турецкая сторона также немало попотела над тем, чтобы 
достойно запечатлеть в истори11 сие проявление великой дружбы. 

А в это самое время производиJIIСя ремонт кор.абля. !Корпус под;верг· 
ся основательной очистке. Количество ракушек и р азных морских 
живоп-1ых, нашедших приют на трухлявь1х подводных ча·стях судна, до
стигало чудовищных р азмеров; по своему разнообразию эти существа 
мот ли поспорить с по:д.водным царством всего Эгейского моря. Турецкие 
мастера,  многое п еревидавшие на своём веку - особенно, всякой кора
бельной трухи, - просто диву давались, наблюдая, как р астёт гора 
ракушек и как угрожающе отощали бока «Великого пророка». Однако 
рвентте и страх пе:ред султаном сделали своё:  в 1юрабль влили изрядную 
порцию смолы и тщательно законопатили все щели и червоточины. Но 
это ещё не всё. Пушки, установленные много лет 'J'ому назад, представ
ляли серьёзную опасность для собственной команды. Поэтому корабль 
предстояло вооружить за,ново. Это было бы не так просто, если бы 1и 
тут не помогли друзья: англичане прислали десяток подержанных фаль
:rюнетов с какого-то средиземноморского острова. Таким-то образом и 
был решён вопрос о вооружении корабля - факт, неоднократно отме
ченный дипломатами в Стамбуле, факт, до слёз умиливший султана и 
его высокое окружение. Н аконец, после устранения з апахов, �ать сколь
ко-нибудь напоминавших запах бекона,  судно зачислили в состав боево
го флота Великой Порты. И «Святой Я1юв», верно охранявший места 
господни в восточной части Средиземного моря, безропотно перекоче
вал в услужение новому хозяину и не без достоинства стал носить имя 
«Великий пророк». 

Появлению «Великого пророка» на Чёрном море было придано 
особое значение. По этому случаю в Лондоне были произнесены речи. 
Дипломаты прозрачно намекали на будущие подвиги «Великого проро
ка» в борьбе против некой черноморской державы. Дошло до того, что, 
прослышав об этих речах, один из вельмож в Стамбуле потребовал 
немедленного выступления в поход. Сей достопочтенный муж до хрипо
ты орал на главной площади: «На Севастополь! На Севастополь!», и 
ближайшим друзьям его пришлось на время упрятать храброго турка 
в дом, где обитали умалишённые" . Это было ещё в то время, когда 
Англия играла в дружбу с султаном, а между Партой и Россией суще
ствовал мир. Но вскоре погода изменилась, и довооружали кор а бль уже 
франuузы в подкрепление новой дружбы. Они великодушно преподнесли 
туркам несколько старых пушек, брошенных ими в египетских nec:<ax 
ещё во времена похода Наполеона". Одним словом, «Великий пророк» 
в своё время наделал немал·о шуму. Этот шум можно было уподобить 
разве что скрипу, 1юторым сопровождалось плаванье корабля по зыбким 
черноморским просторам. 

Как видите, спустя несколько лет «Великий пророю> попрежнему бод
рился и скрипел. Если он заставлял капитана всего-навсего морщить мя
систый нос, то на пассажиров судна - их было двое - он производи� 
более сильное впечатление. Пассажиры, сказать по правде, были еще 
молоды, и в них говорило оскорблённое тщеславие. 

Молодым п ассажирам казалось, что Порта могла бы снабдить их 
более молчаливым кораблём. Когда эта мысль лостигла ушей капита-
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на, - очевидно, она была высказана вслух, - он скорчил · во тьме очень 

смешную гримасу, смысл которой моментально угадали бы при дневном 

свете. Гримаса эта выражала откровенное ·презрение к тем двум выскоч

кам, р ади которых з.аставили стонать «Великого пророка»
� 

и побеспо

коили старого капитана, а может быть, и подвергл;и грознои опа·сности. 

· Корабль бросало оолной то вверх, то вниз, относило ветром то 

вправо, то влево. Современные Кастор и Поллукс попробовали высунуть 

носы из капитанской каюты, но тут их, как н арочно, окатила струя 

в оды в соро·к вёдер, и они полеrели назад. Только после больших уси

лий �им удалось осуществить с:воё намерение. 
Между тем н а  палубе послышалась какая-то возня и вскоре раздал-

ся радос11ный возглас капитана :  
- Кучук-эффенди! Кучук-эффенди! 
По правому борту в кромешной тьме rорел костёр, он rорел бурно, 

и искры его возносились высоко. Это с берега подавал сигналы Кучук
эффенди. Капитан приказал взять курс правее, и через час корабль 
вошёл в пределы Сухумской бухты. Здесь было спо·койно, а самое глав
ное - ·прекратился надоедливый скрип. 

Матросы· приготовил·и к спуску плоскодонную шлюпку. 
- Почему плоскодонную? - не без тревоги спр·осил один из моло

дых людей. 
- Она надёж�ней, - со.врал капитан, которому было жаль другой, 

новой шлюпки с килем. Впрочем, для очистки совести к бортам шлюпки 
были привязаны две пустые бочки из-под солёной хамсы. 

- Вы поплывёте, как рыба, - сказал капитан не без тайного зло� 
р1адсmа. И пр;исовокупил: - Сохрани вас аллах! 

Молодой человек, с носом, похожим на орлиный клюв, и беспокой
ными глазами, блестевшими при свете молний словно осколки стекла, 
падумал, что рыба, пожалуй, могла бы обойтись и без доброrо пожела
ния. Он спросил: 

- Далеко ли до берега? 
- Нет, - последовал ответ · сугубо безр азл;ичный: дескать, ближе, 

.qем · до смерти - В·сего один шаг. 
Обладатель беспокойных глаз стоял в нерешительности, словно р ас

считывая свои силы. Он промок, как говорится, до мозга ксостей, и это 
скрючило его статную фигуру. Более того, молодой человек настолько 
озяб, что зубы у него выстукивали мелкую, сухую дробь. 

Было похоже на то, что Кастор или Поллукс труоит, не решаясь 
сесть в лодку, - говоря откровенно, далеко не безопасную. Он принад
лежал к категории людей, которые умеют быть храбрыми, когда плоды 
подобной храб�ости гарантируются благоприятной обстано,вкой: иными 
словами, когда мало риска и дело верное. Но, не имея в ж;изни ясной 
и благородной цели, такие люди трусят, как зайцы, в минуты действи
тельной опасности, таких людей обычно подхлёстывают, словно клячу, и 
обычно ими ру1юводит чья-либо злая воля, воздействующая на них 
не�рерывно. В данном случае для обеспечения такого. непрерывного воз
деиствия к молодому человеку был приставлен другой МОJlодой человек, 
по имени �а мед, который нетерпеливо оглядывался, сидя в шлюпке, 
подвешеннои на ка натах. 

- Аслан! - крикнул он, пересиливая шум моря. - В чём дело, 
А1слан? 

· · 

Голо1с его звучал твёрдо, повелительно - голос нa·cтoяiiJ.ero госпо
дина, прикрикиваю1дего на раба . своего. И тот, кого звали Асланом, 
мигом .пришёл в чувство. 

- ·Сию минуту: - сказал Аслан и .прыгнул в лодку. 
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Тотчас стали тра.вить канат, шлюпка коснулась воды, завертелась на 
месrе и тут же исчезла во мраке, словно её и не бывало н а  этом свете. 

Дождь продолжал лить как из ведра. Тучи проносились над самыми 
гребнями волн. Они нес.11ись тяжело, б удто огромные перелётные птицы, 
которым недостаёт больше сил. В их чревах ухали громы, р аскатистые, 
долгие, и всю небесную ширь прорезывали молнии, узкие и извилистые, 
как тропы в горах . . .  

2. Город 

В красках дождливого, тусклого-претусклого рассвета город mроиз
водил самое удручающее впечатление. Пыль, которой, точно пушистым 
ковром, были устланы немногочисленные кривые улочки, смешиваясь с 
чис·юй небесной влагой, превращал ась в такую липкую грязь, что про
хожие едва вытягивали из неё ноги. 

В глубине естестненной бухты тогда находилась -крепость, остатки 
которой видны и сейча-с. Крепость имела прямоугольную форму. В сере
дине высился двухэтажный дворец - добротный деревянный дом,  ладно 
сколоченный из каштановых и дубовых досок. II(o дворцу от крепостных 
ворот, пробитых в вос'ГОЧной и северной стенах, вели аллейки тополей. 

Недалеко от крепости помещался рынок, а вокруг рынка толпились 
закопчённые харчевни и низенькие домики. В двух шагах отсюда, на бе
регу моря, было свалочное место. Впрочем, мусора хватало везде. 
Власть мало интересовалась чистотой улиц, а повальные болезни летом 
приписывались различным вредоносным ветрам, которые, в свою очередь, 
оказывается, з ависели от положения светил на далёком звёздном небе. 
Однако, не считаясь с этими объяснениями мудрых людей, князь строго
настрого повелел содержать крепостной двор в чистоте, словно девичью 
горницу. Летом вся княжеская семья питалась только цыплятами и пила 
горную ключевую во:д:у, которую таскала на себе в бурдюках дворцовая 
челядь. В самую знойную пору князь обычно выезжал в одну из своих 
деревень. Город славиJiся лихорадкой и влажным, вредоносным клима
том. Болота, затопившие пригороды, тщательно оберегались стараниями 
многочисленных цырюльников, промышлявших пиявками наравне с 
основным своим делом. 

В восточной части города, именуемой Тубун, брала начало древняя 
с-гена - гордость сухумцев. Она начиналась, эта стена, от самого 
берега и поднималась в горы, вытя{!увшись в длину почти на сто вёрст. 

Здесь в давно прошедшие времена стоял город Диоскурия, выстроен
ный трудами колхов. На причалах города-красавца грузились добром 
корабли р азличных заморских стран. Город процветал, вызывая злобу 
и зависть у недругов. Сюда, к сердцу Колхиды, устремились мноючис
ленные иноземные враги, и они быстро расправились с городом и его на" 
селением. В конце концов Диоскурия, покинутая людьми, поросшая тра
вою, стала жертвою волн и оказалась на дне морском, где почивает в 
мире и поныне. И только могучая древняя стена напоминает потомкам 
о былой славе предков. . 

Сухум - отпрыск города-великана Диоскурии. Пережив нашествие 
греков, римлян, византийцев, генуэзцев, венецианцев, город к пятнадца
тому веку начал бьто оживать. Так больной, потерявший. сознание, по
степенно открывает глаза и просит первый глоток воды. Население го
рячо взяло·сь за работу; на рейде замелькали паруса кораблей; детский 
смех снова раздавался на песчаном берегу. 

Но недолгим было это счастливое время. Вот как определила народ
ная молва пору, сменившую его: «Словно 1юнчился день и настала.  
ночь». Появились н а  Черноморье турецкие орды. С приходом янычаров 
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в стране установились разбойничьи порядки. Они принесли с собою 
работорговлю. В свои чёрные деяния они втянули большинство князей 
и дворян, которые быстро стакнулись с пришельцами. 

Вся плодородная прибрежная полоса оказалась под пятой турецких 
пашей, н эта земля, некогда именовавшаяся Золотой, стала называться 
Долиной Слёз. Народная память - это верное хранилище - донесла до 
наших дней незабываемые картины человеческого горя и кровавых 
зверств. Турецкие султаны преднамеренно и хладнокровно уничтожали 
непокорные народы. От многих племён и народов сохранились лишь 
одни названия. Янычары попытались уничтожить старую религию края
христиацство. Древние храмы и монастыри приводили захватчиков в бе
шенство, и немые камни, сложенные талантливыми строителями, поле
тели со своих высот. Кладка, сцементированная веками, дробилась под 
ударами ломов. Нет, никогда не забудутся кривые сабли янычаров, 
лицемерные муллы! Никогда не забудут горцы и не  простят их зло
деяний! 

К концу восемнадцатого · века султанс1{ая власть на Черноморском 
побережье Кавказа подверглась серьёзному испытанию. Горцы поняли, 
что владычество янычаров далеко не вечно, что твёрдость кривых сабель 
не столь уж безотказна. Это придало доблесть многим прежде слабым 
сердцам. Но борьба, настоящая борьба только начиналась. Предстояли 
трудные времена.  

Среди тех, кто возвышал свой голос против султана, кто оттачивал 
свои кинжалы против янычаров, был и м аленький абхазский народ. 

Город Сухум и страна под началом владетельного князя Абхазии 
Келеша Чачба выказали неповиновение туреuкому султану. Князь, следуя 
политике грузинского царя Ираклия Второго, обратил свои взоры на 
север, к Петербургу. Это был маленький бунт, маленький эпизод в боль
шой борьбе народов Кавказа против султанской Турции. Но и этот ма
леньким пример сопротивления врагу ещё раз· убеждал в том, что толь
ко в смертельной схватке против несправедливости можно сохранить 
честь и достоинство народа и что потерь в такой схватке гораздо мень
ше, чем при коленопреклонённом принятии рабства и признании господ
ства злодеев ... В то время, когда н ародам Кавказа грозило физическое 
уничтожение со стороны янычаров и иранских полчищ, просьба о покро
вительстве, обращённая к Петербургу, была верным и единственным 
выходом из бедственного положения. 

У маленького города, который под дождём выглядел таким жалким 
и убогим, было своё горячее сердце. Сердuе это билось неровно, но оно 
обещало жить, жить и здравствовать". 

Однако двое молодых людей видели перед собой лишь вымокший 
город и не слышали ничего, кроме рёва утихающей бури. Они только 
что сошли на берег. 

Jlегко сказать - сошли! Их просто-напросто выбросило могучим на
катом волн,  и плоскодонная шлюпка разлетелась в шепы. Одна из зло
получных бочек подлетела кверху и, падая, ударила Мамеда по голо
ве - турок растянулся на песке. 

Не в пример древнему завоевателю Карфагена, сумевшему находчиJ 
во пошутить над своим падением, Мамед, как щенок, заскулил от боли 
и обиды. 

Аслан успокаивал его как мог, беспо�юйно озираясь вокр уг. Берег 
был пустынен - песок да галька, да цеnь бешеных валов. 

Перевязав голову своему другу куском, оторванным от рубашки, Аслан зашагал к прибрежному леску. Мамед, 1ювыляя, послеловал за ним. 
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Город, как видите, встретил таинственных путешестве·нников непри
ветливо. Тума н  и дождь, холод И слякоть ... И потом эта дураuкая боч· 
ка ... Не к дурному ли это? .. 

Пер,вое, ч·ю требовалось, - обсохнуть, обогреться. Аслан, после 
небольшого раздумья, направился лесом к древней стене, маячившей 
в пелене тумана.  Они шли торопливо, оставляя за собой рычащее море. 

Город ещё спал. Там и сям в окнах домов мерцали бледные огоньки, 
побеждаемые светом нарождающегося утра.  

3. Отец и сын 
Домик Бирама Айба прилеплен к толстой стене, выложенной две 

тысячи лет тому назад. Это дало возможность сэкономить доски, кото
рые приходилось покупать в княжес1<ом лесу. 

Нельзя, одна�ю, сказать, что хитроумная изворотливость бедняка 
принесла большую пользу: не потому ли всю жизнь страдала костной 
болезнью хозяйка и сошла в могилу раньше срока? 

Внутреннее убранство жилья отвечало самым скромным 
требованьям: грубо обструганные доски, тяжёлый стол, две скамьи, на
ры да большой сундук. Невода, фелюга и прочие ловецкие принадлеж
ности хранились около домика, под навеоом. Их стерегла лохматая 
овчарка, умная, как человек, - так казалось хозяину. Звали овчарку 
Кремень, ибо норовом она была тверда, как этот горный камень. 

Бираму шестьдесят лет - возраст для рыбака почтенный. Старик 
походит на высокую прибрежную скалу, источенную водой и ветра!о.ш, 
но сохранившую прочную основу, - таr<ая ска.'!а ещё долго будет укра
шать собою берег. Рыбак поседел, а кожа потемнела с годами, и этот 
контраст, в сочетании с высоким морщинистым лбом, густыми бровями, 
тоже седыми, и живым, проницательным взглядом, невольно вызывал 
в мыслях образ мудреца, в тяжёлом труде усвоившего горькие уроки 
человеческой жизни. 

Даур - сын Бирама. Ему двадцать лет, и стан у него, словно деви
чий - тонкий и гибкий. Двадцать лет - изумительный возраст мужчи
ны, чудесные годы, когда сила бьёт через щрай и ищет досrойного при
менения, когда сердце неутомимо, ноги не знают покоя, а голова полна 
самых светлых планов и необузданных дерзаний. 

Я ча·сто думаю, друзья мои, об этом возрасте. И з'Наете ли вы, что 
пр:иходит мне в голову? Я говорю себе: что, если бы в двадцать лет 
обладать хотя бы четвертью того опыта и той осмотрительности, кото
рыми владеет человек в сорок? Сколько великолепных талантов получи
ло бы человечество! А сколько глохнет способностей потому только, 
что не все умеют по-настоящему, по-хозяйски распорядиться собой ещё 
в р анние, молодые годы! 

Взять хотя бы Даура.  Ну чем он не молодеu? На коне он скачет 
быс11рее ветра, стреляет из кремнёвн:и без промаха, он храбр, статен, 
здоров. Недаром взял его князь в свою охрану и недаром благоволит 
к нему. Человек, умеющий ненавидеть врагов своих и врагов своего 
нар·ода,  челонек, безгранично любящий свою землю, - таков Даур. 

Но как жаль, друзья мои, как обидно, 1югда человек вдруг, как го
ворится, слепнет. Не миновала Даура сердечная болезнь: полюбил он 
прелестную Санду, дочь Кучука-эффенди, того купца, что торгует 
в городе шелками и Шерстью. Но суть, р азумеется, не в том, что он 
полюбил, а в том, что полюбил слепо. . .  Вот я и говорю: немного бы 
опыта в его двадцать лет, чуточку бы осмотрительности! .. 
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Отец удивлялся, глядя на сына: откуда столько ·огня и живости? 
А главное, откуда эта бешеная страсть? Как и - многие отцы, Бирам 
почти забыл собственную молодость и свои поступки тех лет, поступки, 
которые тогда не казаJIИСЬ ему странными . . .  Счастлив человек, друзья 
мои, который до конца своих дней в какой-то мере сохранит мироощу
щение молодости или, во всяком случае, не забудет пору, когда он сам 
любил · и страдал, мечтал и ошибался, да просто был молод и нетерпе-

' . лив . . .  
К а к  н и  умудрила Бирама жизнь, н о  о н  жестоко просчитался. Старик 

не остановил сына во-время, а сын многого не разглядел. Если Дауру 
этот промах непростителен даже в двадцать лет, то Бираму - тем бо
лее. Отец мнил себя судьёй в делах сына и, в некотором смысле, был 
сторонним зрителем, ему всё было виднее. . .  Не будем торопиться с по
яснениями, ибо эта правдивая история не так уж велика, а события 
ясны сами по себе и лежат они нынче пред нами, как на ладони, и мы 
взираем на них, словно соколы . . .  

Всю ночь скулил Кремень - а это, как известно, дурной знак. Би
рам, не раз просыпаясь, пытался унять его. Пёс, должно быть, боялся 
грозы, и старик повторял про себя: «Умён, как человек». 

Под утро старик р азвёл огонь в камине и, К'ряхтя, снова улёгся. 
А незадолго перед тем он видел сон. Очень трудно р ассказать, что при
снилось старику, ибо, как толыю явилось сознание, сон р азвеялся, слов
но утренний туман, оставив приятный осадок в душе. Но кое-что припо
минается . . .  Годы молодости . . .  Первые радости . . .  Светлый мир, высокое 
I:Ieбo и п есня детства :  

Морские просторы, 
Живые просторы, 
Голубое небо, 
Голубая даль . . .  

Но ничего определённого, осязаемого, как это бывает в иных снах ... 
Да, чудны порою стариковские сны! . .  

Бирам, затягиваясь трубкой, глядит себе на руки. Смуглая, сухая 
кожа; вздутые синие жилы. Неужели это и есть старость? Он прислуши
вается к биению собственного сердца. Нет, пока не старость! . .  Словно 
вчера ещё он бегал мальчиком. «Как торопится время», - думает Бирам 
и, точно ища подтверждения, переводит взгляд на сына. 

Даур спит на противоположных нарах. Его прямой нос ясно вырисо
вывается на фоне потемневшей ат времени дощатой стены. Он укрыт 
буркой. Одежда, по-военному, сложена на скамье - потёртая черкеска, 
батистовый архалук, шерстяные ноговицы. Сын дышит ровно, и его 
грудь могуча и спокойна. · Снова скулит собака, дождь постукивает по кровле настойчиво, как 
ночной путник. Ветер тормошит неплотно пригна нную дверь. Слабый 
свет проникает в окно. В стене верещит сверчок. Но над всеми ночными 
звуками господствует могущественный, глуховатый рёв моря. 

Раннее утро, тишина да горяµщя трубка - вот, казалось бы, пре
красная обстановка д.rrя размышлений. Но не кажется ли вам, что 
такая обстановка способсТ'!зует сгущению красок, а мысли в ней тяже
леют, ом1рачая события? Не кажется ли вам, что ясное утро, дневной 
свет на берегу моря более подходящи для подобных занятий? Не кажет
ся ли вам, что живые размышления, словно люди, готовящиеся в поход, 
требуют света и р адости и. добрых напутствий? Я совершенно в этом 
уверен. Я согласен с утверждением одного из моих друзей, которьiй 
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rоворил, что светлые мыr:.J!и рождаются в живой и р адос·rной обстанов
ке. Надо ::1ыслить I6 ме�тать в самые р адостные моменты своей жизни
это . придает ту силу и красоту мыслям и мечтам, которые так необходи� 
мы человечеству во t..-::� времена: . .  Вот вам наглядный пример. Призаду
мался Бир�м над (;воеи жизнью, 1:1 она показалась ему дымом от труб
ки, которыи тает в воздухе, не оставляя после себя и следа. Он попы
тался заглянуп_ в _ _  будущее, и оно представилось ему мрачным, обагрён
ным кровью, озаренным пожарищами, безвыходным. Старик не думал 
о том новом, могучем голосе жизни, который уже окрылял его сына. 
Мы ещё увидим, как ошибался старик в это утро, оценивая жизнь и 
собственную участь. 

Вдруг прервалось полудремотное состояние, в которое завели Би
рама недобрые мысли: он услышал стук в дверь. Кремень захлёбы
вался в хрипл·ом лае. 

- Хозяин, хозяин! - слышно за дверью. 
Проснулся и Даур. Он вмиг оделся и, на всякий случай прихватив 

кремнёвку, вышел в тесную прихожую. Отпер дверь и благоразумно 
отошёл назад шага на два. 

- Доброе утро ."  или доброй ночи, - сказал незнакомец, стояв-
ший на пороге. � Не пойму: ночь или утро? 

- Входи, - сказал Даур, увидев насквозь пр.омокшего чел•ооека. 
- Я не один". 
- Входите все. 
Аслан и Мамед - это были они - не заставили упрашивать себя. 

Они прошли в комнату, обозначив свой путь мокрыми следами. Шли 
они не очень-то горделиво, как полагалось бы гостям для поддержа
ния собственного достоинства и как того требовало одно из условий 
в неписаном уставе горского обычая. 

Бира м  успел одеться и приветствовал гостей. Он засветил коптил· 
ку - льняной фитиль в глиняной чаше, наполненной рыбьим жиром. 

Хозяин? - коротко справился Аслан. 
Да, - ответил старик, всматриваясь в незнаюомца. 
А это твой сын? 
Он самый". 
Огонь очень кстати, - сказал Аслан, легко переводя разго

вор. - Нельзя ли его раздуть? 
Даур водвори"1 кремнёвку на прежнее место и принялся раздувать 

огонь. Сказать по правде, ему не очень-то понравился р азвязный 
тон гостя." 

- Мамед, - обратился Аслан к своему спутнику, - присаживайся 
к оrню. 

Однако Мамед не нуждался в приглашении: он разделся чуть ли не 
донага и принялся сушить одежду у камина. 

Отец и сын не пытались узнать, кто такие эти гости, откуда они и 
куда держат путь - это было бы неприлично, разумеется. Сами же 
гости пока не считали нужным представиться хозяевам, хотя это было 
ещё неприличней. Вооможно, правда, пришельцам было не до церемо-
ний". 

Даур обратил внимание на их одежду. Брюки у пояса �ыли собра-
ны в многочисленные складюи, словно взяли широченныи мешок и 
тесьмой стянули в талии. Такие брюки носят только турки, это ясно. 
И Даур нахмурился. 

«Откуда они? - думал молодой человек, рассматривая гостей ис
подлобья. - Если они потерпели бедствие, то об этом следовало б 
сказать ещё за порогом. Ежели они пришл:И из-за моря с недобрыми 
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мыслями в дом Айба, ·го они слишком самонадеянны и их следует про· 

гнать, ка к  паршивых собак." Как видно, у них есть основание скры· 

ваться от людей. Хоронятся то.тrько князья Мар,шаны да эти Диапш
ипа - враrи нашего князя Келеша»". 

Даур потуже затянул пояс из сыромятной кожи. Бирам уловил это 
;tвижение и угадал, что творилось в душе молодого rrеловека, вспыль-, 
чивого, как архангел (в представлении скромного рыбака эти небожи
тели почему-то отличались горячим характером). Словно без всякого 
умысла, отец сказал гостям: 

- Да, оскудел дом старого Бирама Айба". 
Аслан отлично понял намёк хозяина, назвав,шего себя и ожидающе-

го того же от гостей. 
- Знаю, Вирам, - проговорил он, выжимая рубаху, - это твой 

дом. Потому-то мы и явились сюда. 
С1 арик изумился. 
- Ты знаешь . меня? 
- А ты - меня? - спросил вместо ответа Аслан. 
Старик замотал головой: дескать, никак не может признать гостя. 
- Мамед, - сказал Аслан, - меня не узнают. Хорошо это или 

плохо? 
Мамед взглянул поочерёдно на отца, на сына и на Аслана. Его 

о·стрый глаз уловил враждебность, которую, впрочем, Даур и не скры
вал. Но старик казался добродушным. Возможно, он просто утаивал 
свои мысли. Или сотни глубоких морщин смягчали то, что на свежем 
лице сына проступало ясно, как печать на султанском фирмане?" Ма
мед не торопился с ответом. Он обдумывал ero, плотно поджав губы и 
прищурив бесцветные, водянистые глаза. 

- Это значит, что ты изменился, - изрёк, наконец, Мамед и снова 
занялся собою. 

Хозяева подивились несуразному ответу. Аслан поднял коптилку 
и, приблизив её к своему лицу, спросил : 

А теперь, Бирам? 
AcJraн! - воскликнул старик и от удивления опустился на нары. 

4. Опальный княжич 

Бирам беззвучно шевелил губами, словно шептал заклятие от злого 
наваждения. Даур машинально схватился за кинжал, готовый пустить 
его в ход. Но он всё ещё не верил своим ушам. В противном случае, 
его долг состоял бы в том, чтобы немедленно ринуться вперёд, на 
врага. 

Я не знаю, будет ли достаточно ясно, есл:и я замечу, что неждан
ный гость поверг хозяев в крайнее замешательство. Попытайтесь пред
с�:авить себе: перед вами вдруг появился человек, которого вы дав
ным-давно считали исчезнувшим с белого света, настоящий покойник
что вы почувствуете тогда? . .  Вот почти то же самое испытывали и отец 
с сыном Айба. 

Аслан, старший сын князя Келеша Чачба, был изгнан из пределов 
cтpaHJ?I, а имя его предано проклятию. В среде простых, но честных 
людей его считали мертвецом. 

Мы сказали - мертвецом. Нет, это неверно. Стать предателем -
гораздо хуже, чем умереть. Предатель р азлагается еще при жизни. 
Вид покойника у иных может вызвать страх или сожаление, а преда
тель встретит у в�якого честного человека только ненависть и омерзе
ние. 
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Это Аслан . понимал очень хорошо, но он, дол:жно быть, отлично знал, куда и зачем едет. 
Аслана выдвинули на роль главаря оппозиционной туркофильской партии князья Маршаны и Диапш-ипа. Они ловко играли не только на 

болезне�н?м тщеславии княжича. Его окончательно покорила щедрость султа.�скои казны. Так началось грехопадение. Торговец родиной ещё выдает себя за честного политика, важно рассуждает о 11ом, о сём, но 
на ero лбу уже давно горит печать предательства.  

Аслан оказался предателем - он бежал в Турцию. Он плюнул не 
только в отца своего и семью, но,  что ещё страшнее, в народ свой и 
страну. Он перебежал в стан врагов - совершил наихудшее · преступле
ние из всех,, что заклеймлены с тех пор, как у человека появилось 
сознщше и чувство собственного достоинства. Он изменил своей роди- · 
не - преступление столь же чудовищное, сколь и мерз1юе. Изменив 
своим, он превратился в послушное оружие врага, в проклятое и отрав
ленное оружие. К таким существам, потерявшим облик человеческий, 
нет и не может быть снисхождения!  Поправший святая святых - роди
ну и народ - достоин не только презрения, но и самой жестокой смер
ти .. .  Всё это, должно быть, понимал Аслан, направляясь в родные края . . . 

Нынче он вернулся к себе, но борьба его не прекращалась. Именнq 
во имя своей победы он должен был приехать сюда, и он приехал. Он 
поступил так, как ему велели в Стамбуле . 

. Ж:из•нь его подвергалась на родине смертельной опасностй. KaI( же 
он надеялся остаться в живых? - спросите вы. Расчёт простой, сказал 
бы я: во-первых, совершенно неожиданное появлеН'ие, так сказать, вне
зашюсть действия; во-вторых, с'I'оль же неожиданное смирение, ра<:· 
каянье блудного сына, публичное осуждение турок - оно должно . бы·· 
ло пройзойти, но главное - убеждённо-сть в политической дальнозор
кости владетельного 1шязя. Зачем казнить Аслана? Не лучше ли пред" 
ставить его появление, как крушенйе турецких планов и иитриг, а са
мого использовать в общей борьбе против су.тrтана? Именно так посту• 
пит князь - в этом и Аслан, и там, в Стамбуле, были почти уверены. 
И Аслан, к сожалению, не ошибся, как не ошиблись ero хозяева в Стам
буле ... 

Захватчики живучи. Они продолжают существовать во многих частях 
мира и в наше время, предательство, потворство предателям всё ещё 
имеют хождение на нашем земном шаре. Предатель, покрытый пылью 
истории, и тот не может не вызывать в нас чувства брезгливости. По
этому необходимо со всей решительностью заметить: всякре снисхожде
ние к предателю типа Аслана, милость к нему, если её проявление даже 
мгновенно, есть роковая и непростительная в глазах народа ошибка. J?от 
почему, даже спустЯ полтора столетия, мы не можем не бросить упрека 
отцу и сыну, которые в присмиревшем опальном княжиче не р азглядели 
тот же час своего смертельного врага, а не разглядев, выпустили его из 
рук. Правда, говоря языком житейским, Бирам и Даур - люди малень
кие. Но в э110 �ерое утро от них зависело многое, и они не. воспользо
вались бо.тrьшими правами маленьких людей. 

И словно радуясь их промаху, теперь уже промаху роковому, Аслан 
освещал коптlилкой своё лицо с разных сторон. Глаза его глядели на
смешливо. В них явственно ощущался холодок воронёной . стали, та 
врождённая жестокость, КО'I'орая передалась княжичу от его матери 

(она была в разводе с владетельным князем и жила в горах � своих 

родичей). «Тот же прищур, - подума.тr Бирам, - и взор, бегущии 1�уда

то МИМО». 
Аслан чувствовал себя вполне уJ"Jеренно; он по-княжески . нагло вы; 

<(Новый мир», № 2. 4 
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тянул ноги, чуть не полулёжа на скамье. Бирам стоял неподвижно, а 
Даур почтительно отошёл в угол и, казалось, был настороже. 

Мамед не без интереса наблюдал за этой короткой сценой; он за· 
метил, что княжич в глазах простолюдинов, повидимому, остался че
ловеком той породы, которую и побаиваются, и уважают. Это обстоя
тельство было отмечено турком многозначительной ухмылкой. 

Не зная, как дальше поступить, и не сразу приход.я в себя, старик 
предложил пришельцам крепкого вина, чтобы «предупредить простуду». 
Мамед, как истый магометанин, от вина отказался. Он попросил чёр
�юго кофе. 

- Мы не пьём его, - мрачно заметил Даур. 
Аслан, приняв штоф, пил вино жадно, залпом. 
- Давно не пробовал, - оправдывался он. 

Значит, ты и в самом деле . . .  оттуда? - спросил рыбак. 
Откуда, Бирам? 

� Из Турции . . .  - пояснил хозяин. 
- Прямой дорогой. Корабль погиб, а мы, как видишь, едва спа

слись. 
Аслан говорит громко и чётко - барская привычка. Он бросает сло· 

ва - и словно огромные камбалы и лососи вываливаются из сетей. 
Не зная, как отнестись к чудесному спасению опального княжича и 

не желая насиловать свою совесть, старик предпочитает поговорить 
о погоде. 

- Такая жуткая погода.. . И откуда она только взялась? Наверное, 
завтра мы не увидим неба - оно всё обрушилось за ночь... Но, слава 
богу, кажется, немного утихает ... 

- Теперь это безразлично, - говорит Аслан, - кто на берегу -
тот жив, а мёртвому нет дела до погоды. 

Княжич посмотрел на Даура. Тот насупился, будто не верит ни еди-' 
ному слову Аслана. Турок продолжает приводить в порядок свою 
одежду с прилежностью иной хозяйки. Однако прилежность эта более 
чем наиграна. К чему, скажем, дважды снимать и снова надевать шер
стяные чулки? Мамед, как видно, чувствует себя далеко не' в своей 
тарелке . . . · 

Аслан просит воды. Старик выходит в прихожую, и сын следует за 
ним. 

- Отец, - шепчет он, - мне не нравятся эти люди. А насчёт Асла
на есть княжеский приказ: задержать его, ежели вступит на нашу зем
лю. А второго, этого турка, и подавно - он лазутчик! 

- Что ты! - говорит осторожный старик. - Нельзя так. Мы ещё 
ничего не знаем. Княжич - хоть и опальный, а осё-таки княжич. 

- Есть приказ, - упорствует сын. 
Отец властно приложил палец к губам. 
Гости, как это водится, похвалили воду. 
- А что у вас нового? - обратился Аслан к Дауру. - Как здоровье 

моего отца? Его уважаемой жены? 
Выделяя последние слова, княжич хотел выразить своё презрение к 

новой княгине - женщине из простой крестьянской семьи. 
- Всё в должном порядке. В семье прибавление. Мальчик. 
- Вот это я понимаю! - воскликнул княжич весело. - Смастерить 

сынка на семидесятом году - совсем не плохо! Это крепкого здоровья 
старик, ничто его не возьмёт, никакая болезнь! 

- Господь храни его, - прошептал рыбак с подчёркнутой предан� 
ностью. 
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Аслан метнул острый взгляд. Сейчас, как и всегда, он ревновал к 
княжеской славе, и малейшее проявление чьей-либо любви к его отцу 
поч1итал личным оскорблением. «Постой, постой, старикашка, - поду
мал Аслан, - я дождусь · того, когда ты запоёшь по-другому». И, плот
но стискивая зубы, бросил сухое, как хворост: «аминь». 

Отец и сын обменялись немым вопросом. И, словно читая на лицах, 
княжич ответил на их недоуменный вопрос : 

- Все мы ходим под луною, - изрёк он мрачно, точно ему надоело 
Х!одить под этим светилом, - и все мы - люди . . .  - Сделав эти сног
сшибательяые открытия, Аслан продолжал с чуточку просветлевшим 
взглядом:  - Ты, Бирам, думаешь так: «Аслан явился неспроста . Может 
быть, связать его?» - Княжич жестом остановил запротестовавшего 
старика. - А вот сын твой полагает, что не мешало бы попросту при· 
стрелить нас обоих. 

Даур не стал опровергать это утверждение. 
- Видите, я всё знаю. И даже больше того. Вы ждёте не дождё

тесь рассвета, чтобы сообщить во двореu о нашем появлении ... Однако 
имейте в виду, мы пришли искать не убежища, но помощи ... В чём со
стоит ваш долг? Вы должны помирить нас - меня с отцом. Да, да, не 
удивляйтесь. Вас я знаю хорошо и не хочу прибегать к посредниче
ству других. Человеческий язык опасен, и я научился остерегаться его. 
Я только прошу об одном :  идите к отuу моему и скажите, что явился 
блудRый сын и стучится в отчий дом. Скажите, что на родимый порог 
он принёс сыновнее покаяние и горечь жалкого прозябания на чужбине. 
Идите и скажите ему: отныне в-раги его - мои враги.. . Но прежде 
вы должны поклясться вот этим очагом, что не выдадите меня раньше, · 
чем н буду прощён. 

- Клянусь! - вскричал рыбак, на которого речь княжича произ-
вела сильное впечатление. 

- А ты? - обратился Аслан к Дауру. 
- Тоже клянусь, - подумав, менее восторженно проговорил тот. 
Всё это было поразительно! Вражда владетельного юшзя с сыном 

давно стала притчей во языцех, давно приобрела столь дурную славу, 
что о IfeЙ не вспоминали без содроганья. А вот нынче сын возвращается 
во-·свояси, побитый, скулящий, как собака .. . Чудно, ей-богу, чудно! 

У старика на глазах, кажется, блеснули слёзы. 
- Слава богу! - воскликнул он. 
Аслан с видом победителя смерил Даура взглядом с головы до ног. 

А Мамед, не желая вь�давать никаких своих чувств, усердно разгребал 
золу в поисках жара. 

5. Красотка 

Восемнадцать лет .. . Изумительный девичий возраст, особенно тогда, 
когда, как говорится, и жизнь светла и безоблачна, и все тебя вели· 
чают красавицей. Саида и в самом деле красива. Судите сами: _:�ицо ма
товое, чуть смуглое, на щеках - румянеu, будто нарисованныи от руки, 
стан, что лоза, а ножки так милы и так малы, что невольно - нечего 
греха таить! - заглядишься на них. 

Да, Саида красива ... Это та восточная красота, которую не раз и не 
два воспевали юные поэты, красота необычайно тонко вычерченных бро
вей, больших, великолепных глаз, длинных-предлинных ресниц и кос, и 
шеи словно выточенной И3 слоновой кости. Два тысячелетия поэтµr-со

лов�и всех времён и народов неустанно твердили об этой несравненной 

красоте, списывая её с бездарных миниатюр, где опытная рука мастера 
•• 
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у.мертвила всё живое, где цветные изразцы на  стенах живут одной 
жизнью с чудо-девами. 

Но когда смотришь на Саиду, то приходят на ум сочные весенние 
пейзажи, прохладные речки и высокие небеса, а не холодные и наду!V!,

ан
ные миниатюры. Саида красива по-земному, она полна жизни и деист
вия. Она обладает живым и, несомненно, любознательным умом. Это 
был воск, из которого можно было лепить всё что угодно - и хорошее, 
и дурное. 

Отец её, Кучук-эффенди, с малых лет заменил ей умершую мать. 
С тех пор он жил холостяком. Отчасти это объяснялось кочевым обра
зом жизни купца, отчасти некой таинственной миссией, навсегда свя
завшей Кучука по рукам и ногам. Саиде постоянно внушалась мысль 
о необычайной доле, уготованной ей судьбою. Она не умела ни писать, 
ни читать, но душа её была подготовлена для восприятия самых l;;-иких 
идей. На умело взрыхлённую почву полился яд бредовых мечтании, ко
торым, как бездонный сосуд, был полон её почтенный отец. 

Очень трудно угадать, где предел человеческого тщеславия, где оно 
кончается, и где начинается нас·юящее безумие. И то и другое разви
валось у Кучука исподволь, и зараза эта шла из султанского дворца, 
где в тиши сераля и под плеск фонтанов созревали коварные и жесто
кие планы, направленные против соседних государств и народов. 

Кучук обратил внимание на свою дочь - не без посторонних сове
тов - и сделал из неё отличную приманку. Это была деловая сделка с 
совестью. Дочь превратилась в покорное орудие лазутчика, и, к е·� соб
с11венному удивлению, эта роль пришлась ей по нраву. Заражённая ре
лигиозным фанатизмом, обуреваемая умопомрачительными планами, де
вушка вдруг воооразила себя одною из спиц в скрипучей колеснице сул
танской Турции. ОтеЦ и дочь поделили роли: он разит врагов Турции 
умом с·воим и коварством, а она - пленяя их своей красотой. 

Саида с детст.ва пронвляла все признаки послушания и покорности. 
Её тщательно обучили искусству туалета в чисто турецком понимании 
этого слова. Она умела красить ногти оообым способом, известным лишь 
в Аравии, да и то в каком-то отдалённом оазисе. Она владела секретом 
чернить брови, знала состав маз·ей, которыми некогда пользовались 
женщины Вавилона. Однако большинство этих секретов пока остаnались 
ненужными, ибо восемнадцатая весна - лучшая в мире мастериuа по 
час11и косметики, о чём красноречш�о свидетельствовали восхищённые 
взоры молодого Даура Айба. 

Он стоял у изгороди, играя конuами шерстяного башлыка. По ту сто� 
рану забора находилась Саида. Утреннее солнце падало ей на затылок 
и, казалось, наоквозь пронизывало её хрупкое тело. 

Это было утро после грозной и внезапной бури, разыгравшейся но
чью. И, как всегда в таких случаях, день казался особенно ярким и ра
достным. Небесная лазурь и зелень гор, синева моря и белые стены 
домов в такие дни спорят друг с другом своей свежестью, и природа, 
молодея, сбрасывает с себя добрые полтысячи лет. 

Даур время от времени, словно невзначай, касается руки девушки 
своей грубой, как вяленая рыба, ладонью. Саида не протестует против 
такого открытого проявления нежности. И каждый раз, когда он пря
чет свою руку, боясь обидеть возлюбленную грубым прикосновением, 
она обращает к нему взор то лукаво-сердитый, то поощрительный. И он 
снова осмеливается повторить эту невинную проделку. Тогда улыбаются 
оба:  она - дерзновенно, потворствуя ему, а он - виновато как неопыт-
ный в любви человек. 

' 

Нынче Даур больше склонен к молчаливому выражению своих 
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чувств. Обычно оживлённый, разговорчивый в присутствии возлюблен
ной, он погружён в состояние созерцательности, словно разглядывает 
воду на дне глу601юго-глубокого колодца. А девушка, как и тысячи её 
неведомых сестёр, требует слов и желает слышать голос влюблённого. 

� Ты сегодня скучный, - говорит она капризно, как и подобает 1<ра
сотке. - И ничего про себя не рассказываешь. 

Мне приятно постоять возле тебя . . .  
- Ты бледен, - продолжает Саида. - Ты плохо спал? 
Даур утвердительно кивает головой. 
- Почему? 
Вот вопрос, ·которого всегда боятся мужчины. Лучше всего не дово

дить до него. Это «гючему» обычно заставляет изворачиваться и лгать, 
с тем чтобы в конце концов во всём признаться .. . 

Даур попытался взять себя в руки, решив на этот раз не уступать 
девушке и ни в чём перед ней не открываться. 

- Почему? - повторила турчанка, учуяв мгновенную нерешитель
ность молодого человека. · 

Я почти не спал . . .  
- Разве ты вчера не был свободен от службы? 
- Страшная буря ... - начал Даур так неуверенно, что и младенец 

уличил бы его во лжи. 
Тогда, ради ускорения допроса, Саида прибегла к простому, но ис

пытанному веками приёму. 
- Я знаю всё,- заявила она твёрдо. - Эта девушка живёт за рын

ком ... 
И она уронила голову на руки, и плечи её судорожно дрогнули-одцо 

из чрезвычайных происшествий в любовных сценах. 
Даур опасливо оглянулся вокруг. «Какой позор,- подумал он.

ежели кто-нибудь застигнет меня с плачущей девушкой. Что скажут 
люди?» И этот крепкий человек, не ведавший страха, вдруг размяк от 
двух капель женских слёз. 

Теперь вы сами, друзья мои, можете убедиться в том, что достоин
ства мужского характера Даура были не только не полными, но имели 
весьма существенную брешь. Дело заключалось не в том, что молодой 
человек был чувствителен к женскому полу, а в той наивности, которая, 
если, не дай бог, разрастётся, превращает мужчину в тряпку, - эrо 
состояние презирают, в первую очередь, сами женщины. 

- Саида.. .  перестань, Саида,- сказал Даур, всё ещё озираясь. как 
преступюрс - К нам нежданно-негаданно явились гости . . .  Гости из са
мой Турции. 

Саида продолжала вздрагивать. 
- Как ты думаешь - кто? Сам княжич Аслан. И с ним ещё мо

лодой турок ... 
- А ты меня мучил, - проговорила девушка, осушая глаза кончи

ком кисейной шали. 
- Как тебе идут слёзы! - воскликнул очарованный Даур. 
Но этот взрыв лучших чувств не произвёл большого впечатления на 

Саиду. Она спросила :  
� Зачем он прИехал? 
Этот деловой тон несколько смутил Даура. 
- Я спрашиваю потому, что .. . - спохватилась Саида,- потому, что 

всё это волнует тебя. 
- Что правда - то правда,- ответил Даур просто,- каждый чело

век, любящий свою страну, не может теперь не волноваться". Он 
должен волноваться, если он мужчина. 
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И он разговаривал с тобой? 
Кто? Княжич? 

ГЕОРГИИ ГУ ЛИ А  

Да. 
Мой отец и я уполномочены посредничать между ними, - не без 

гордости проговорил Даур, кивая в сторону крепости. Девушка поняла 
его. Молодой человек продолжал : - Я уверен, что их удастся помирить. 
Аслан уже не тот Аслан.Он стал шёлковый. Наконец-то кончится глу
пый раздор. Князья Маршаны и Диапш-ипа лопнут от злости. И по
делом им! Родина есть родина, и никому . . .  - Даур угрожающе повто
рил: - никому не дозволено превращать её в игрушку! 

Саида положила руку ему на плечо. Даур продолжал с воодушев
лением: 

- Каждый человек любит мать, отца, любит сестёр и братьев. Он 
берёт себе жену и делает её хозяйкой своего сердца. Но над всеми 
близкими и дорогими, над всеми родными и бесценными, слuвно Эль
брус, высится одно великое чувство: любовь к родине. Безграничная 
любовь! Мать обидишь - она простит. Жена смирится перед раскаяв
шимся супругом. Но родина ничего не простит, она запомнит и доброе, 
и худое - тем и прекрасна она! 

Молодой человек весь преобразился. Исчезла несловоохотливость. 
Казалось, дай ему крылья - и он взлетит. Он говорил то, о чём искрен
но думал, во что свято верил ... Даур стиснул кулаки, точно в них были 
зажаты души всех его врагов. Куда испарилась нежная сосредоточен
ность? Слова его звенели, как медь, в груди его клокотал вулкан . . .  

Девушка приж.:�лась щекой к его руке и прошептала нежней родни
ковых струй: 

- Хороший, хороший ... 
Может быть, ничего более обидного не говорили женщины, чем два 

простых слова, произнесённых в эту минуту, два слова, лицемерных до 
предела. Молодой человек в слепоте своей ничего странного в них не 
заметил; Он чувствовал себя на седьмом небе, и с тех заоблачных высот 
мир казался ему добрым, весёлым, а мелкие земные страсти уступили 
место возвышенным, воплощением которых, разумеется, являлась Саи
да . . .  Вот вам результат той слепой любви, о которой я вам говорил. 

Взгляните на эту пару. Я знаю, что вы скажете о девушке: это кра
сивый, но ядовитый ·цветок .. . Посмотрите, как она ласкается к нему, как 
прячет от него глаза, в которых нет и намёка на любовь ... Да, это 
цветок ядовитый и опасный. 

Каков же её духовный мир? - спросите вы. Что заключает в себе 
это привлекательное существо? Надобно заметить, что, несмотря на свои 
восемнадцать лет, Саида обладала вполне сложившимся характером. 
У неё были свои определённые житейские взгляды и, если угодно, опре
делённая жизненная цель. Прохладные покои сералеi-' уже не привле
кали молодого воображения. Треволнения, вызванные небезопасной спе
циальностью её отца да и её самой, наложили свой отпечаток. Она 
научилась искусно лгать и притворяться, овладела искусством обольще
ния - одним словом, она при помощи отца сумела стать тем, что в на
роде именуется змеёй подколодной. 

Ей казалось - она в этом была совершенно уверена,- что вскоре 
должно случиться нечто такое, что потрясёт мир к большой выгоде для 
её страны. А после этого будут богатство и роскошь, мраморный дворец 
в Стамбуле и беззаботная, весёлая жизнь . . .  

Пустые мечтанья испорченной девчонки! - воскликнете вы.  Нет, я 
этого не сказал бы. В конце концов, подобными бреднями жила вся 
правящая верхушка султанской Турции. Всем этим вздором начинил 
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мозг девушки её отец, терпеливо беседуя с нею из месяца в месяц, из 
года в год . . .  

Саида всё теснее прижималась к Дауру. «Ты всё выложишь, мой 
миленький, - думала она. - Я-то сумею развязать тебе язычок» ... И она 
обратилась к нему, как воплощённая кротость: 

Ну, р асскажи, м ил ый, что произошло у вас. 
Даур припомнил все подробности ночного происшествия, весь раз

говор с гостями, и обо всём этом он поведал Саиде. Она слушала его 
внимательно, не прерывая вопросами. А он не замечал, что творилось 
вокруг: ни солнца, поднимающегося всё выше и выше, ни людей, то
ропящихся на рынок, ни гусей, вперевалку идущих на болота и неистово 
гогочущих. 

6. Купец 

Представьте себе паука: он сидит в углу, сидит долго, неподвижно, 
уверенный, что жертва всё равно не минует его. Он ощущает дрожь 
паутинки, но не торопится . . .  

Словно паук, сидит купец посреди четырёх стен, но всё его существо 
там, у изгороди, где дочь разговаривает с сыном рыбака. Каждое утро 
приносит какую-нибудь новость. Что услышит купец сегодня? 

Перед Кучуком стынет чашка кофе. Из маленького, высокого, как 
в тюремной камере, окна льётся скупой свет. Окно на три четверти за
навешено плотной материей. Всё устроено для того, чтобы надёжнее от
городиться от любопытных ушей и глаз: и дорогие ковры на стенах и 
на полу, и тяжёлые занавески на дверях, и это мрачное освещение. 

Купец перебирает янтарные чётки, не попробовав вкуса любимого 
питья. Это невысокий плотный человек с едва заметным брюшком.  Ред
кие волосы всегда прикрыты феской. На лице почти естественная дело
витость, так необходимая торговому человеку. Ему за п ятьдесят, он не
тороплив в движениях. Если внимательно присмотреться к его глазам, 
то нетрудно заметить некоторое несоответствие между спокойной внеш
ностью турка и огоньком, мерцающим изнутри. Этот огонёк порою раз
горается весьма бурно, но купец отлично умеет во-время взять . себя 
в руки. 

Торговые дела К учука - если это кого-нибудь интересует - шли не
важно. Та часть гроссбуха, которая учитывала расходы, росла из месяца 
в месяц.· Людям было не до шёлка, и купец терпел явные убытки. Дру
гой бы на его месте давно прикрыл свою лавочку. Но дело тут поваж
ней шерсти и шёлка. Расчётливый бог торговли давно уступил место 
в этой тесной лавчонке богу воинственному, и Кучук являлся купцом 
лишь постольку, поскольку над его головой висела солидная вывеска. 

Роясь в событиях тех времён. знакомясь 'с деятельностью многочис
ленных купцов, вроде. Кучука, нельзя не удивляться то� наивности, с 
какой иные местные правители смотрели на верноподданных Гермеса. 
С провинциальной благовоспитанностью принимали такие правители 
у себя купцов и пригревали их под своим крылышком, пытаясь всячески 
понравиться этим иностранцам. Многим и в голову .не приходила мы.ель, 
что заморские торговцы вместе с шелками и Р.азными безделушками 
везут яд, действие которого рано или поздно ощутят не в меру госте
приимные хозяева. Жизнь беспощадна - она зло наказывает зевак. Но 
если человек, которому доверены бразды правления, почему либо не 
воспользовался своей властью и не сумел уберечь государственные инте
ресы от врагов явных и, что ещё важнее, от врагов тайных, тот со-
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вершил, по крайней мере, два тягчайших преступления: перед собствен
ным народом и перед своими потомками. 

В то время, о котором идёт речь, куриная слепота во многих внешне
политичееких вопросах была болезнью распространённой, и этой слепо
той пользовались в своих тёмных целях различные люди вроде К:учука
эффенди и их высокие патроны. Рыцарские времена, когда врагом 
считал·ся тот, кто закован в латы и сверкает копьём и мечом, давно 
миновали и уступили, пожалуй, главное место тайным - и оттого более 
опасным - козням. Турция подала Примеры коварш011х и неожиданных 
ударов в спину, и тот, кто, ещё не испытав их, жил старыми иллюзиями, 
совершал тяжёлую и непоправимую ошибку. Мы с вами ещё увидим 
результаты гостеприимства, оказанного К:учуку-эффенди. 

Купеu получил некоторое образование в европейском смысле этого 
слова. В молодости плавал на английских купеческих судах, позже - на 
военном корабле, где обучал-;.:я артиллерийскому искусству. Он позна.т1-
та к  полагал Кучук - мудрость Востока и коварство Запада и попытал
ся соединить в себе эти два качества. Коммерческие способности разви
в ались постольку, поскольку того требовала специальность лазутчика. 
Военные убеждения Кучука основывались на тактике бедуинов - стре
м ительность, внезапность: «Подул самум, убил всё живое и исчез так же 
мгновенно, как и появился». Все неудачи турок на Черноморском побе
режье купец относил за счёт недостаточно решительных действий в от
ношении горцев. «Они ещё продолжают жить! - восклицал Кучук. -
Они живут нам на позор!» Теперь, спустя полтора столетия, мы можем 
с уверенностью сказать, ч·ю это не было частным мнением одного 
шпиона, но программой султанской Турции, программой, проведённой в 
жизнь с необычайной );{естокостью в о  второй половине прошлого века. 

Политические вожделения Кучука выросли из мечты о вел1щой Тур
ции, лежащей в гигантском многоугольнике, ох.ватывающем Кавказ, 
Персию, бассейны рек Евфрата, Сыр-Дарьи и чуть ли не Ганга,- Тур
ции, которой суждено поработить и юго-восток Европы, и северные 
районы Африки. В долгие часы безделья, когда в мангал подсыпалась 
душистая смола и весело булькала вода в кальяне, мечты о великой 
Турции не казались неосуществимыми. Напротив, думалось, что 
наступила п ора для величайшей военной и политической комбинации, 
вдохновляемой Францией, пора, кюторая положит конец черно·морской 
мощи России и приблизит к ней вплотную с юга необоримого врага -
великую Турцию . . .  Надо, говорил Кучук, чтобы все, до последнего турr<а, 
п рониклись этой священной идеей и отдали себя ей на служение. Что 
касается самого Кучука - он принёс в жертву этой идее всё: и себя, и 
дочь, и своё будущее, тем более, что служба на этом поприще давала 
ему верный заработок . . .  

Вошла Саида - словно невидимые р уки внесли подснежник. 
Она уселась на ковёр. Отец наклонил голову - дескать, готов слу

ш ать. Она передала отцу весь разговор с Дауром. . .  Нет, это' не был 
живой девичий пересказ. Саида скорее докла:дывала, обдумывая слова 
и выражения, подбирая наиболее короткие и точные - так приучил её 
отец. От неё не требовалось ни мнения, ни выводов - всё это делали за 
неё. В её обязанности входили также и ответы на вопросы. 

Кучук отставил кофе в сторону, задумчиво повёл бровью и спросил: 
Куда, говоришь, торопился он, дочь моя? 

- В крепость. Там ждёт его отец, старый рыбак. 
- Как долго он простоял с тобой? 
- Подчаса,- ОТ!вечала девушка. 
Турок немного помолчал. 
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- Н е  так уж много для влюблённого,- заметил он. - Они, ты говоришь, известят князя о прибытии его сына? 
- Да, так он сказал. 

Они очень довольны? Они рады примирению? 
- Очень. 
- Так. Твой возлюбленный, как я понимаю, хорошо относится к князю. 

Он предан ему душой и телом. 
Он говорил тебе об этом? 
Он это твердит без конца. 
Что именно? 

- Он боготворит князя. 
Турок покрутил длинный ус. 
- Очень жаль,- буркнул он. - Ему следовало бы боготворить с'Вою 

возлюбленную. В его возрасте это вполне естественно." Он с тобой 
откровенен? 

- Мне кажется, что да. 
- Что он ещё го·ворил? 
Саида вскинула глаза к потолку, постаралась припомнить, что ещё 

говорил Даур. 
- Больше ничего. 
- Так,- сказал турок и скрестил руки на груди. Он приготовился 

к чтению обычной морали, которая следовала после каждого соприкос
новения юной дочери с внешним миром. Это была почти молитва, обра
щённая в пространство и, будто между прочим, прочитанная при Саиде. 
Кучу;к говорил: - Слаб человек, он очень слаб. Он обязан постоянно 
следить за собой и, рассчитывая каждый свой ш аг, неустанно спраши
вать себя: кто я, зачем я здесь, какова моя обязанность? Без этого че
ловек теряет веру и забывает овою обязанность ... Твой отец с детского 
возраста за,цавал себе эти вопросы, и они помогли ему дожить до ны
нешних лет. Мы - маленькие рабы великой нации и послушные испол
нители великой воли. Над сонмищем людей и народов, дочь моя, гордо 
высится, словно снежная вершина, один народ, и этот народ -- мы, тур
ки. Наш народ может и должен достичь п очти невозможного. Он прой
дёт, если будет в этом нужда, по трупам врагов своих от Кавказа до 
Индостана. Это б удет победный марш. И наша борьба на Чёрном море 
и наш с тобою скромный труд - это только начало грядущей битвы . . .  
Слышишь, дочь моя? - Кучук вдруг перешёл на прерывистый, хри
поватый шёпот: - И если будет угодно аллаху, мы умрём во имя этой 
великой би1'вы! Слышишь, дочь моя? 

Да, Саида всё слышала. 
А на дворе занимался тёплый в есенний день. А на дворе лился бес

конечно добрый солнечный свет. А на дворе сновали горожане, трудо
Jrюбивые, вечно чем-то озабоченные. А на дворе шла весна, радуя весь 
мир собою ... И эта мрачная комната, тёмная в яркий день, и чёрный 
заговорщик со своей верной сообщницей, и чёрные замыслы, высказан
ные вслух, ещё сильнее оттеняли то прекрасное, чем был полон живи
тельный воздух этого дня и что, казалось, навсегда пришло на землю. 

7. ВладетельныИ• князь 

С небес на землю льётся теплынь, льётся не менее щедро, чем .вче
рашний ливень. Море угомонилось. Желтоватые волночки лениво катят
ся по бухте, едва покачивая небольшие корабли. Мир, кажется, стал 
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ещё ш,ире и выше. Только лужи и грязь на городских улицах оживляют 
в памяти вчерашнюю непогодь. 

В княжеском дворе все поднялись. Няни потчуют за1втраком мало
летних. Самого меньшого княжича пытаются убаюкать - он плохо спал 
9той ночью, беспрерывно плакал. Кормилиuа· поёт ему колыбельную, ко
торая, впрочем, не оказывает на_ малыша большого воздействия - он 
продолжает пищать. Тогда песня раздаётся громче, она уже слышна во 
дворе: 

Мчится конь, мчится конь, мчится конь, 
Храбрый витязь на коне ... 
Этот витязь ты, 
Ты летишь к.о мне, ты летишь ко мне ... 

В дальнем углу двора отдыхают крестьяне. Одни - из Дала, дру
гие - из Гудаут, третьи - из Гагр. Тяжёлые каплуны, козлы, многочис
Jiенные круги свежего сыра,  мёд в бурдюках - атрибуты, призванные 
засвидетельствовать почтение владетельному князю, - давно приняты 
растюропными п арнями, дворuовыми служителями. Обувь и по
лы черкесок испачканы грязью самого р азличного u.вета :  рыжая 
грязь - с гор, коричневая - из Гагр, чёрная - с !Кодора. Крестьяне при
водят в порядок одежду и обувь: кто чистит сапоги, кто латает черкеску, 
кто обсыхает на весеннем солнuе. Каждого из них, словно черви, точат 
различные горести. Одного беспокоит отсутствие дров из-за самоуправ
ства княжеских надсмотрщиков; другого волнует земля, неза.конно отня
тая Маршанами; третьего одолели притеснения князей и дворян, дово
дящие народ до исступления. Словом, рот у каждого полон жалоб, 
только разреши раскрыть его - горькие слова посыплются сами собой. 

Крестьяне прислушиваются к песне. Они шли всю ночь, промокли, 
устали. Под такую песню да на таком тёплюм солнышке недолго и за
дремать . . .  

- Хороша, проклятая, - добродушно говорит Темур из Дала. Он 
сладко по11ягивается и с трудом удерживается, чтобы не зевнуть. 

Темур ростом в сажень, сухощав - одни кости да жилы.  Кинжал у 
него огромный, подстать росту - настоящая ш ашка. На черкеске латка 
на латке - дай бог столько здоровья каждому! Глаза узкие и насмеш
ливые, нос тонкий и острый - таким носом, смеются горцы, землю бы 
пахать. Знал бы князь Маршан, где сейчас Темур, - с ума бы сошёл от 
злости. Но Темур не унывает. «После бури наступает погожий день»,
любит он повторять. Жизнь в горах, жизнь, скажем прямо, трудная и 
бедная, научила его трезво смотреть на всякого рода беды, обрушиваю
щиеся на крестьянина, как снежная лавина. 

Темур собрал крестьян вокруг себя и плетёт быль-небылицу: надо 
же скоротать время. 

- Не хнычьте,- говорит он,- хныканье здесь не в цене, за него не 
дают мамалыги. 

Зачем ты с юда явился? - спрашивают его. 
За землёй. 
И ты её получишь? 
Я? Вот увидите! 

Темур кажется чересчур хвастливым . Но ему начинают верить. Этот 
неудачник никогда не унывает. 

- Послушайте,- говорит он шёпотом, словно по секрету,- надо 
уметь пролезть и в игольное ушко. Вы сейчас увидите, что я сделаю с 
Маршанами. Келеш с ними на ножах. Дай ему кровь Маршанов - он 
выпьет её, как вино. Они хитры, но и я не дурак. 
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Согум из Гудаут оглядел Темура с головы до ног и многозначитель
но сказал: 

- Ты очень хитёр, Темур из Дала. 
Темур почесал затылок, пересчитал латки на своих ноговицах, на ко

торые смотрел Согум, но не сдался. 
- Считайте, что земля у меня в кармане,- сказал он убеждённо. 
Вот на крыльце показался князь. Он в долгополой черкеске из тон-

1юго коричневого сукна. Гозыри золочёные, от них идут золотые цепоч
ки. сходящиеся лучами у левого и правого плеча. Это среднего роста 
старик, на вид крепыш: худощавое, энергичное . лицо, нос с горбинкой, 
сероватые глаза, насторожённые. как у сокола. Волосы светлые и ред
кие, борода и усы могли бы быть и подлиннее. Он кажется уверенным 
в собственных силах. Князю положено быть уверенным в своих силах. 
Какой же это князь - без гордой осанки? Не ступать же князю опас
ливо, как по шаткой половице? В его походке должны · чувствоваться 
мощь и благородство. Пусть душа его полна тревог и сомнений, но для 
подвластных ему людей он - олицетворение мужества и непобедимости ... 
Впрочем, у Келеша хватало ума, чтобы умеренно пользоваться этими 
правилами, кажется вычитанными между строк у автора «Князя», пре
словутого Макиавелли. 

Род Келеша - древний и знатный, прямая ветвь владетельных кня
зей. Однако родовитость пращуров не всегда подкреплялась реальной 
силой. Течение жизни так непостоянно! Фамильные предания сохранили 
память и о таких предках, которые с трудом держались на ногах, тесни
мые и обижаемые недругами. Помнили о них и Маршаны, и Диапш-ипа, 
и память эта разрешала им дерзить князьям Чачба, и порою даже от
крыто соперничать с ними. 

Сознательная жизнь Келеша началась с явных неудач фамилии Чач
ба. При жизни его родителя некоторые князья вовсе распоясались. Ка
ждый мнил себя царьком в собственных сёлах и действовал по своему 
усмотрению. Турки поддерживали, больше того, разжигали бунтарские 
настроения князей, только в одном случае признавая подлинное едине
ние - при выплате дани султану. Для более точного и полного возд�й
ствия на старого владетельного князя молодой Келеш был увезён в Тур
цию, по-существу пленён. При дворе султана ему пытались создать 
сносную жизнь, но горечь плена так и осталась горечью, ка.к ни стара
лись подс.11астить её турки. Когда умер старый Чачба, турки торжествен
но водворили Келеша в Сухумской к2епости, доверив ему, таким обра
зом, маленькую, но беспокойную страну. 

Князь в своё время достаточно насмотрелся на прелести турецкого 
эдема. Он хорошо знал изнанку внешне благопристойного султанского 
двора, достаточно уяснил себе звериную политику янычаров, политику, от 
которой никто из соседних народов не мог ждать ничего хорошего. Он 
познал действйтельную цену словам и делам султана, его вероломство 
и, порой, примитивную хитрость, которая скорее подстать базарной тор
говке; князь познакомился с продажностью вельмож, боготворивших 
чистоган. Человеконенавистничество проповедовалось там откровенно. 
«Турция призвана господствовать над большей частью мира»,- тверди
ли во всех дворцах и мечетях. Князь наслушался болтовни о всемогу
ществе Полумесяца. Во всех угрозах по адресу соседних государств и в_ 
бесконечном самовосхвалении содержалось ничем не прикрытое раболеп
ное преклонение перед английской короной и восхищение французской 
державой. Умный князь имел возможность более или менее точно оце
нить действительную мощь султанской империи и её аппетиты, несораз
мерные с возможностью их удовлетворения. 
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Одним из первых а·ктов Келеша 110 возвращении на родину был отказ 
от уплаты дани туреuкому султану. Этот шаг владетельного князя вы
звал бурное одобрение горцев-крестьян. Князь приобрёл. в глазах наро
да ту популярность, которой так недоставало его предкам, гнувшим 
спины перед янычарами. Келеш руководствов ался основным положен�
ем, непререкаемость которого для него была совершенно очевиднои: 
сопротивление турецкой экспансии, сохрамение возможно большего числа 
людей в этой нера вной борьбе и поиски верных з ащитников. 

Для соответствующего внушения султан направил в Сухум военную 
флотилию. Князь бросил клич о помощи, и за короткое время в город 
прибыло до двадцати пяти тысяч вооружённых всадников. Эта сила, 
в сочетании с русским фрегатом, не сулила туркам ничего хорошего, и 
они повернули вспять, к полному удивлению многих тайных агентов. 

Почти все князья проявили в эти дни р едкую сплочённость под ру
ководством Келеша. Исключение составляли Маршаны и Диапш-ипа: 
первые - из вражды к Келешу, поощряемые тайными посулами султан
ского двора, вторые - из безрассудной заносчивости, толка·вшей их на 
соперничес11Бо с владетельным князем. «Мы сами с уGами, мы сами 
с бородами», - любили шутить князья Диапш-ипа. К несчастью своему, 
они забывали при этом о uирульнических способностях Келеша. Словом, 
больше в·сех ер.шились эшерские Диапш-ипа. Для владетельного князя 
это было хуже з анозы в боку. Он серьёзно призадумался - и решил". 
Н9 об этом после. 

Знаменательным отступлением турок было поколеблено народное 
представление о силе исконных захватчиков. Князя Келеша полюбили. 
В нём воочию увидели героя, не убоявшегося всемогущих янычаров. 
Сердца людей наполнились радостью, когда в один прекрасный день 
обнаружилось, что не так уж страшен враг, что есть средство борьбы 
и 1Против султана. Всё это почиталось за чудо. Судите сами: князь ма
ленькой страны, действуя наперекор султанской воле, остался цел и 
невредим, его не поразили ни гром, ни молния, его не взяла и хворь, 
а напротив - он поздоровел, продолжая жить да здравствовать на зло 
янычарам. 

Многие с трудом верили в это чудо, с трудом постигали тайну уязви
мости турецких захватчиков. Но тот, кто с оружием в руках однажды 
посмотрел янычару в глаза, посмотрел и не дрогнул перед злодеем, но 
храбро снял с него башку; тот, кто держал, готовясь к схватке с врагом, 
порох сухим,- познал непобедимость народной мощи и по достоинству 
оценил жестокое, беспощадное, а в сущности трусливое нутро янычаров. 

8. Крестьянская , просьба 

Завидя князя, крестьяне живо поднялись со своих мест. Согнув пра
вую руку в л окте и подняв сжатый кулак, они торжественно приветство
вали властителя. Князь окинул их пытливым взглядом. Он осмот@ел 
гостей так, как осматривают клячу, случайно затесавшуюся среди быст
роногих скакунов. «И откуда такие берутся?» - подумал он. 

Странное смешение являли собою гости. Тут были и высокие, худые, 
как жерди, были и малорослые, но тоже тощие, с тонкими, как у кома
ров, талиями ; у одних - лица жёлтые, как высушенный бычий пузырь, 
у других - красные от загара, с облезающей кожей; были - одетые 
прилично, были - и в сильно поношенных, латаных черкесках. Один из 
гостей оказался хромым - он притащился откуда-то вёрст за сто в по
исках правды, не жалеючи последних лохмотьев своих. 
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- Что вас привело ко мне? - спросил Келеш сиплым голосом: он 
простудился третьего дня. 

Так как он Qбратился сразу ко всем, никю не решался отвечать. 
Крестьяне молча переминались с ноги на ногу. 

Ну, скажем, ты,- указал князь на ближайшего из гостей. -
Кто ты? 

- Темур из Дала,  великий князь. 
- Что беспокоит тебя? 
Темур осмотрелся вокруг, точно ища поддержки. 
- Великий князь,-начал Темур, поклонившись,-да перейдут на меня 

все твои недуги! Несчастный Темур имеет к тебе превеличайшую прось
бу ... Я из самого Дала . . .  

- Стало быть, ты от Маршанов? - перебил его раздражённо князь. 
- Да проклянёт господь весь этот род! - произнёс Темур, угрожаю-

ще поднимая правую руку. 
Князь удовлетворённо тронул свои усы. 

Продолжай,- сказал он мягче. 
- Эти шакалы вовсе замучили людей. Не бывает и дня, чтобы они 

не выкинули какую-нибудь подлость. Волк, и тот имеет запретные дни, 
когда он не ест мяса. Но нет ничего запретного для нашего князя. 
У меня была земля, великий князь. Я получил её от отца, а отец мой -
от деда моего, а дед - от прадеда, прадед - от прапрадеда, а прапра
дед - от прапрапра . . .  

- Довольно,- перебил князь. - Что ты хочешь сказать этим? 
- Моя речь,- продолжал Темур,- недостойна того, чтобы трево-

жить твой слух. Но я вынужден прибегнуть к твоему заступничеству. 
Человек молится богу, когда у него душа пуста. Он обращается к cвo
el'IIY князю, когда у него пуст желудок. Однако, как говорится в народе, 
душа человеческая в желудке. Значит, ты, наш князь,- наш бог. 

Келеш вдумался в хитроумную мысль сухощавого Темура из Дала,  
попытался определить, чего больше в ней:  скрытой насмешки или свя
той наивности. Князю не понравилась ссылка на прапрадедов. Претен
зия на земельную собственность, высказанная совершенно недвусмыслен
но, неприятно резнула ухо. Если на минуту согласиться с доводами 
Темура из Дала, если поддаться враждебности к Маршанам и стать на 
сторону этого крестьянина, взгляды которого на землю весьма опреде
лённы, то может наступить время, когда волей.-неволей придётся вы
слушивать ещё каких-нибудь умников из Гудаут или Кодора, где нет 
князей Маршанов, но имеются князья Чачба. Что тогда ответит Келеш?" 

Так думал князь. И в этом нет ничего удивительного. Э10 был са
мый обыкновенный помещик, и он не мог думать иначе .. . 

- Продолжай,- сказал неохотно князь Темуру из Дала. 
- Просьба моя будет такова : определить раз и навсегда, что земля, 

которую пашу я, которую пахали мой дед, мой прадед, мой прапрадед 
и - да перейдут на меня все твои недуги, князь! - мой прапрапрадед, 
принадлежит мне, и чтобы Маршаны не смели вытеснять меня. 

Князь обвёл взглядом лица крестьян, точно в каждого целился из 
кремнёвки. «Хитрец,- сказал про себя князь,- он решил поиграть на 
моей непри язни к Маршанам и вырвать решение, которое завтра же 
обратится против меня. Эти люди готовы воспользоваться любой оплош
ностью с нашей стороны, чтобы извлечь для себя выгоду». И князь 
решил проучить дерзкого Темура. Он обратился к нему весьма строго: 

- С каких это пор у тебя, Темур из Дала, завелась собственная 
землн? 
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- С ка�ких пор? Боже мой, я же говорил тебе, великий князь, что на 
ней пахали мой дед, мой . . .  

- Знаю, знаю,- оборвал его Келеш. - Что же и з  этого? 
Темур попросту обомлел, у него запал от неожиданности язык, и он 

вытаращил глаза. 
- Видишь? - заметил князь. - Тебе даже нечего сказать. 
- Да перейдут на меня все твои недуги, - промолвил, наконец, 

крестьянин, делая вид, что готов броситься на колени перед князем. -
Ежели все мои деды жили и умирали на ней - чья же она, как не моя? 

Княжеская,- последовал ответ краткий и ясный. 
Маршанов? 
Да, - был ответ. 
Это моя-то земля? 
Она самая,- был ответ. 
Я из Дала,-выговорил Темур чётко, словно напоминая о rом, что 

его притесняют именно Маршаны, заклятые враги Келеша, а не кто
нибудь другой. 

- Будь хотя бы из ада, - сказал князь резко, - это не меняет поло
жения. Я насквозь вижу вашего князя, но я справедлив. Князь есть 
ю-1язь, а раб есть раб. 

- Однако я не вижу рабов, великий князь,- энергично воз.разил 
Тf'мур. 

- Как так не видишь? - глаза у князя сверкнули недобрым огнём. 
Крестьяне понурили головы. Лишь один Темур не сдавался. 
-:- Истинно говорю, великий князь, я не вижу рабов. - Темур обра-

щается к своему соседу слева : - Послушай, ты считаешь себя рабом? 
- Нет,- отвечает маленький, тщедушный крестьянин. 
- А ты? 
Сосед справа нерешительно выговаривает: 
- Я? Нет. 
- Видишь, князь? Мы вовсе не рабы .  
Эта капля переполняет чашу княжеского терпения. Келеш теребит 

бороду, не спуская глаз с Темура. Это очень неприятно, когда князь 
сверлит кого-нибудь своим взором. 

- Послушай, Темур из Дала,-говорит он негромко, но со злобой,
ты немедленно уберёшься и явишься к своему господину с повинной. 
Это говорю я, Келеш . . .  _- Князь кидает в толпу, словно стрелы, колючие 
взгляды. - Если и у вас та.кие же просьбы, то следуйте за Темуром из 
Дала.  Слышите? 

Темур норовит что-то сказать, но князь грозит ему пальцем, и у того 
окончательно пропадает охота разговаривать. 

- Слышите? - гневно повторяет Келеш. 
Тогда из толпы выступает вперёд Согум, Согум из Гудаут. Это сред

него роста мужчина, неладно скроенный, но с большим достатком телес
ной и духовной мощи. Голова его увенчана копной непокорных волос, 
борода короткая, жёсткая, словно её смастерили из колючек. Глаза жи
вые, задорные. Говорит он отрывисто, слова цокают, словно подковы на
мостовой.-

У меня совсем иное дело, великий князь. 
Кто ты? 
Я - Согум из Гудаут. 
Не слышал о таком . . .  

И, точно не желая терять времени, Согум выпаливает скороговоркой:  
Все мы любим свой очаг и ненавидим врагов. Поэтому и пришёл 
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к тебе. Земля, разумеется, дело очень даже нужное. Но . нынче меня 
занимают враги ... 

Кто? 
- Враги. 

Чьи враги? 
Мои и твои. 

- Не понимаю, - буркнул князь. 
- Я следую по пятам за одним чужеземцем, который пьёт кофе 

с купцами ... говорят, он - француз ... 
- И что же?. Тебе тоже захотелось попить кофе? 
Согум подошёл поближе и прош ептал: 
- Все они лазутчики, великий князь. 

Что? 
- Я хочу предупредить... Эти купцы ... 
Князь сплюнул всердцах. 

Чёрт воЗьми!  - вскричал он. - Вы что же это, решили меня 
учить уму-разуму? Занимайтесь своим делом, а о прочем позаботятся 
другие ... 

Эти купцы . . .  - продолжал было Согум. 
Что купцы?! Может быть, ты думаешь сам торговать? 
Нет, не думаю. 
То-то же ... Ну, счастливого пути вам!  

Крестьяне, как говорится, не солоно хлебавши, поворачивают к во
ротам и медленно уходят, словно побитые. Некоторые недоуменно по
жимают плечами, дескать, какая-то ошибка вышла:  ведь не может вот 
так разговаривать великий К:елеш, ненавидящий турок пуще чумы. 
Крестьяне оборачиваются, чтобы убедиться, действительно ли с ними 
разговаривал Келеш, ;гот самый Келеш, или . . .  

Увы, друзья мои, это был тот самый К:елеш! 

9. Приятная неожиданность 

Князю доложили, что его ожидает русский офицер. 
· Откуда он? - спросил Келеш. 

Только что с корабля . . .  
А корабль? 
Это «Гавриил», он только что бросил якорь ... 

В зале, обставленном более чем скромно, князь застал офицера.  Тот 

стоял спиной к окну, и князь, щуря глаза от яркого света, не сразу при

знал его . 
· - Лейтенант князь Мелецкий, - напомнил о себе гость. 

- Ах, лейтенант! - обрадовался князь. Он взял гостя под руку и 

усадил в жёсткое и не очень удобное кресло с высокой спинкой.- Забы

ли нас, совсем забыли. Нехорошо так. Когда же вы были в последний 

раз? Год назад, А я вас ждал, признаться, и письмо заготовил... ещё 

одно письмо . . .  
- Служба, ваше сиятельство. Человек я, можно сказать, подне

вольный, . .  
Лейтенант был одним из  тех, кто пренебрёг преимуществами своего 

сословного положения и сменил блеск петербургских балов на опас

ности морской службы, жизнь спокойную и размеренную - на постоян

ную угрозу вражеских пуль и тропической лихорадки, не менее гроз

ной, чем пули.  
Надобно вам заметить, что Черноморский бассейн даже в годы мира 

напоминал настоящий театр военных действий. Турецкие адмиралы 
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11Фльзовались любым удобным случаем для коварных нападений н а  рус
ские суда. После каждого такого нападения следовали лип.емерные 
извинения из Стамбула.  Однако за слсвами, подчас льстrшыми, скрыва
лась тайная угроза : Дарданеллы являлись крупным козырем в рукг.х 
турецких пашей, и они его пускали в ход при каждом удобном случае, 
ибо английские или французские корабли (в зависимости от обстоя
тельств) сновали в Эгейском море, как у себя дома, и могли свободно 
пользоваться Дарданеллами. На открытые турецкие провокации часто 
приходилось отвечать крайней сдержанностью, приводившей русских 
матросов в ярость. Предметом главных тревог Петербурга была Европа,  
порабощённая Наполеоном. Никто не знал предела вожделений фран
цузс�юго императора. В этих условиях Чёрное море и дела, связанные 
с ним, отодвигались на второй план, хотя и временно, ибо южная про
блема представлялась чрезвычайно важной для быстро крепнушего 
государства российского . . .  Вот почему война против Турции сейчас всё 
ещё щ:ютекала вяло . . . 

Глаза цвета вороного крыла и пюшные чёрные волосы придавали 
внешности офицера бурный, южный колорит. Но, к его глубокому сожа
лению, кожа не принимала загара, и лицо продолжало хранить бледно
матовый цвет, приобретённый под тусклым северным небом. 

К:елеш тотчас обратился к теме, которая его более всего волновала. 
Речь шла о сравнительно давнишнем предложении, направленном в Пе
тербург: смертельная турецкая угроза вынуждала К:елеша просить по
кровительс11ва ·- военного и политического. Ответ чрезвычайно запоздал, 
и кщвь сомневался, дошло ли его письмо по назначению. 

- Ваше сиятельство, - сказал лейтенан·r, - письмо ваше вручено 
мною лично его превосходительству де Ришелье, губернатору херсонес
скому и екатеринославскому. Насколько мне известно, император весь
ма благосклонно отнёсся к вашему предложению. 

Из чего это видно? - спросил нетерпеливый князь. 
Я пред вами, ваше сиятельство. 
Вы привезли мне ответ? 
В некотором роде - да. 

К:е.irеш встал, несколько раз прошёлся по залу, пытаясь утихомирить 
охватившее его волнение. Казалось, юношеская живость овладела им, 
и он позабыл о своих годах. Наконец, князь подошёл к лейтенанту, к.ото
рый быстро поднялся навстречу хозяину. 

- Письмо при вас? 
- Ваше сиятельство, приказано ответ п ередать на словах. 
К:нязь. посерел, нижняя губа на мгновенье о'Dвисла. Он расстегнул 

ворот шёл1кового архалука и в раздумье сно,ва прошёлся до окна. 
Постоял там немного, поглядел на весеннее солнце, показавшееся хму
рым и недобрым, и сказал хрипло, не поворачивая головы: 

- Что вам велено передать, лейтенант? 
Лейтена1нт сделал несколько шагов, остановился позади князя. Он го

ворил, по-ооенному отчеканивая слова. Дело в том, что император 
согласен покровительствовать князю и его стране. Император готов 
в подходящии момент оформить принятие в подданство российское все
го народа. Однако официальная сторона дела не может быть разреше
на та1к просто. Надо набраться терпенья, надо повременить. К:нязю, 
должно быть, известно, что Н аполеон деятельно готовится к походу. 
К:то поручится за то, что Австрия или Пруссия - конечная цель Напо
леона? Французы слишком задрали нос�.1, они видят мир не таки!\t, ка
ков он есть на самом деле, а каким им хотелось бы его видеть. Мир 
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по-наполеоновски - это порабощённая Европа. При таких обстоятель
ствах, разумеется, нежелательно портить отношения с Турцией.. .  Во 
всяком случае, княжеская просьба будет уважена . . .  

- Я полагаю, - заметил князь, - что этой просьбой я выразил 
чаяния всего народа нашего . . .  Но где доказательст.ва, что она будет 
У•Важена? И когда именно это произойдёт? 

- Пока только мои слова, - проговорил лейтенант, отлично пони
м ая, как м ало значат слова в этом мире, полном сомнений и коварства.  

- Ни для кого не составляет тайны, - оказал князь, оживляясь, -
что наша борьба, равно как и наша просьба - всего-навсего эпизод, 
к тому же небол ьшой, в делах мирового масштаба. Я добиваюсь 
одного: я хочу, чтобы нас верно поняли .  - Князь подкрепляет каждую 
мысль выразительным жестом . - Когда поток вертит мельничное колесо 
и отл ично справл яется с этой работой, очень хорошо! Но кто же 
станет сетовать на то, что в речку вылили ещё один кувшин воды? Нет, 
такого мельника я пока не встречал. Мне кажется, - продолжал 
князь, всё более оживляясь, точно отхлёбьrвая глотками крепкое ви
но, - мне кажется, что в Петербурге не совсем точно оценивают ту
рецкую мощь. Отнимите у янычаров уверенность в иноземной помощи, 
сбросьте со счетов французских офицеров, обучающих турецкую армию,
и вы у1видите, что от Великой Порты останутся, как говорят русские, 
ро*КИ да ножки. Янычар опасен, когда против него стоит безоружный 
человек". 

Князь говорил почти разъярённо. В нём возмущалась душа правите
ля, народ которого перенёс неисчислимые страдания и горе. Это были 
слова человека, который никогда не простит янычарам ни их разбоя, 
н и  их набегов, ни столетнего ига, ни слёз, ни крови ни в чём не повин
ных жертв. 

- Мы - маленький народ, - воскликнул князь, - и это по милости 
султанов. Они уничтожали нас поколение за поколением. Почему, спра
шивается? - Он горько усмехнулся, прищурил глаза. - По-моему, по 
той же самой причине, по которой волк разрывает на части свою добы
чу. Характер такой, - добавляет он со смехом, раскатистым и молодым. 

- Ваше сиятельство, это сущая правда. 
- Я не знаю, поймут ли когда-нибудь а нглийские и французские 

правители, чrо, явно или тайно поддерживая и натравливая турок на 
Россию, на нас, они совершают подлейшее преступление. Вонзивший нож 
в сердце - злодей. Но тот, кто отточил нож и вручил ею преступни
ку, - злодей вдвойне! 

- Совершенно справедливо! 
- Чего желает вся эта компания? - Князь указал ру1юй за море. -

Они не хотят, чтобы мы были с Россией, с Грузией. Мыслимое ли 
это дело? .. Замечу к слову, что мы считаем себя составной частью Россий
ской империи с той поры, когда осуществилось присоединение Грузии 
!( России. И всё же я считаю необходимым громогласно заявить о на
шей просьбе. - Князь взял лейтенанта за медную пуговицу и сказал 
ему твёрдо: - Я не хочу, чтобы у наших врагов создавалось впечатле
ние, что мы в чём-либо, хотя бы на волооо-к, расходимся во мнении с 
грузинским царём. 

- Понимаю, ваше сиятельс'I'во. 
- Мы м огли бы просить покровительства и раньше, скажем, лет 

пять-шесть тому назад, но нам советовали не rоропиться. Вот инте
ресное письмо.  - К•нязь вышел в соседнюю комнату и вернулся с лис
том бумаги. - Письмо от царя Ираклия. Па1слушайте, чrо он пишет 

«Новый МИР», № 2. 
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мне: «Главную цель твою я вижу в сохранении народа своего, 

дабы не ослаблять его напрасными потерями. Султан жесток, но правда 

с нами, и она победи1 , наша правда. Н а.станет день - и он уже бли
зок, - когда братская рука России протянется к' вам на зло и на страх 
врагам нашим». Если спросите меня, то я отвечу: этот день уже настал. 

Князь увлёк лейтенанта к огромной карте Чёрного моря, занимаю-
щей половину стены. � 

- Видите? Дарданеллы. Покуда здесь могут появиться
_ 

англииские 
или французские корабли, на Чёрном море не было и не будет мира. 
Они подзадоривают султана на разные пакости, а султан запутался 
в своей собственной хитрости. И он непременно попадётся в силки, ка�< 
глупый воробей. Так кончают всегда не в меру хитрые люди. 

- По-моему, это случится и на сей раз. 
Князь пожал лейтенанту руку. 
- Вашими бы устами мёд пить. Будем уповать на всевышнего, 

а тем временем не следует дремать и поддаваться угрозам султана. 
Мы не поддадимся! - сказал жёстко князь. - Передайте об этом госпо
дину де Ришелье . . . Кстати, - К еЛеш дружески подмигнул офицеру, -
не скажете ли вы, почему в Одессе сидит именно де Ришелье? 

Он сделал сильное ударение на последнем слове. Лейтенант пожал 
плечами:  дескать, чёрт его разберёт - почему. 

Он, кажется, не в л адах с Н аполеоном, - предположил Мелец-
кий. 

Будем думать, Ч'Ю де Ришелье (опять ударение) не разделяет 
мнений Буонапарте, - сказал князь весело и пригласил лейтенанта зав
тракать. 

1 0. Решение 

Известие о возвращении блудного сына князь, против ожиданий, 
воспринял внешне спокоино. Однако в душе его поднялась буря. Оп 
попросил воды, сославшись на то, что с самого утра у него сохнет рот. 

Келеш отпил несколько глотков, не спуская глаз со старого Бирама 
и его сына. Те держались почтительно, не смея присесть на указанные 
им скамьи. 

И рыбак, и его сын отлично понимали всю важность происходящего. 
Примирение враждующих князя и княжича нанесло бы ещё один удар 
по туркам, ещё одно звено в цепи, откованной турками в течение сто
летий, дало бы трещину. Правило янычаров - «разделяй и властвуй» 
потерпело бы ещё один урон . . .  

- Позови Батала, - сказал князь мрачно. 
Турки считали Батат� злым гением князя Келеша. Поговаривали, 

Ч'Ю именно он, Батал, действует на князя, возбуждая в нём дух 
непокорности и открытого бунтарства. Батал, якобы, одним своим ви
дом внушает горцам ненависть к ·  янычарам. Ходили слухи, что Келеш 
умышленно приблизил к себе Батала, с тем чтобы постоянно иметь пе
ред собою ужасное вещественное доказательство турецких зверств. Это, 
дескать, способствовало принятию многих княжеских решений, направ
ленных против султана, и преодолению минутных слабостей человеч{'
ского сердца . . .  

Верно, старый князь не всегда мог поручиться за своё сердце. Оно с 
годами старилось, и он часто опасался за его твёрдость. Н о  ником\' 
и в голову не м ог.IIо прийти, что Келеш порою снедаем сомнениями. Oi1 
казал·ся кремнём, кюторого ничто не берёт. Однако дело заключалось 
не в минутной слабости воли или, как говорится, сердца, а в том,  что 
в одних вопросах - это был большой человек, а в других - пигмей. 
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Надо полагать, что если человек, преданный делу воистину велико
му, не смог взять в руки своё сердце и сказать : «Вот моё сердце -
оно принадлежит мне постольку, поскольку я служу великому делу, 
служу всечасно и безраздельно», - то такой чеJювек всегда останется 
недорослем, в той или иной мере. Келеш совершенно ясно представляJI 
себе звериную природу янычаров и бороJ1ся. против них беззаветно. И эта 
ненависть к захватчикам правильно направляла его во внешней политике. 

Батал вошёл осторожно, словно его поджидала за дверью какая-то 
опасность. Jiицо его скрыто под шерстяl'!ым башлыком. Видны только 
;:лаза, сверкающие лихорадочным блеском. Лишённые бровей и ресниц, 
они пугают своей бесстрастностью. В одной из стычек с турками, ле·1 
восемь тому назад, Бата,Jiа взяли в плен; его подобрали на поле брани 
полумёртвым. Когда он пришёл в себя, его стали пытать. Это была 
просто забава: ибо что он мог сказать врагам? Что он их ненавидит? 
Что плюёт в глаза султану? Что готов в�адить пулю в прислужникон 
англичан? Нет, ничего приятного не мог сказать врагам храбрый 
Батал . . .  Два взмаха но:жа, кривого турецкого ножа - и упали на землю 
баталовы уши. «Вот свиные уши!»  - крикнул янычар и бросил их в 
огонь. Настал черёд держать ответ ноздрям. Их вырвали крючками. 
А Батал сидел не шевелясь, молчал, проглатывая тёплую кровь. Тогда 
пошли в ход щипцы - они прекрасно вырывают брови вместе с кожей. 
Раскалённые куски железа оставили неизгладимый след на щеках. 
Обессилевшего Батала бросили в речку, но он остался жить, на страх 
своим врагам. Только в сорок лет Батал по-настоящему понял, чтс; 
такое янычары. Только в сорок лет научился он ненавидеть врага всем 
сердцем. Долгие сорок лет, сорок потерянных лет! До того Батал всё 
�щё надеялся, верил, что имеет дело с людьми, правда - жестокими, 
но всё-таки людьми. Наконец, он понял . .. 

Воистину жалок тот, друзья мои, кто не умеет разглядеть звериную 
сущность врага, пока не испытает всех вражьих зверств на собствен
ной шкуре. Говорят, виденное очами головы стоит: дескать, дорого то, 
что увидел воочию. Но невелика цена голове, которая уповает только 
на глаза свои. Человеку дан разум, он должен видеть, и то, что скрыто 
для глаз . . .  

- Батал, - сказал Келеш, - сними башлык. 
Батал покорно исполниJi приказ. Бирам отвёл от него взгляд. Даур 

привык к этим изуродованным чертам и, как всегда, обругал в душе 
турок. Князь внимательно осмотрел всё лицо Батала, точно видел его 
впервые, и заскрежетал зубами. 

- Батал, - проговориJJ Келеш, - Аслан просит прощения. 
Батал посмотрел на Бирама и его сына весьма недоброжелательно. 

Он, казалось, заподозрил их в самой настоящей измене. 
- Они просят за него? 
- Нет, они выполняют поручение. 
Батал решительно направился к рыбаку. Он подошёл к нему так 

близко. что Бпрам слышал. как вырывается воздух из рваных ноздрей. 
Старик попытался отвернуться. 

- Смотри на меня, - угрожающе проговорил Батал. 
Рыбак увидел округлые, как у курицы, глаза. В них не было ничего 

страшного - одно горе. Ему показалось, что слёзы наворачиваются на 
изуродованные веки . . . У Бирама защемило сердце. 

- Батал! - Князь поманил придворного пальцем, указал на место 
возле себя и, ковыряясь ножичком в деревянной пепельнип,е, продол
жал: - Аслан прибыл из Турции . . .  

- Как?! Он уже здесь? 
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Да, здесь. 
В этом доме? 
Нет. 
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Его надо изловить и снять, по турецкому обычаю, с него голо-
вv, - сказал озлобленно Батал. 

· - Ты думаешь? 
- Да! - воскликнул Батал. 
Князь начал что-то объяснять ему вполголоса. Бирам и Даур ото

шли в угол, чтобы не мешать им.  Поначалу князь не торопился, видимо 
говорил обстоятельно, обдумывая слова.  В такт своей речи он постуки
вал ножичком по пепельнице. Но постепенно, должно быть слыша 
возражения Батала, он начал горячиться. Расстегнув архалук, князь 
откинулся на спинку кресла. Потом потянулся левой рукой к гусиному 
перу и стал его разглядывать со всех сторон. 

Батал слушал князя очень сдержанно. Даур понял, что Баталу не 
очень-то нравились княжеские слова.  Он бросал на своего властелина 
�осые холодные взгляды, точно говоря:  «Не туда ты гнёшь, КJНЯзь, не 
туда». 

Даур побаивался, что Батал испортит всё дело, помешает примире
нию. Мир с Асланом, мир хотя бы показной, был бы очень кстати." 
Однако что посоветует Батал Келешу? В крайнем случае выступит 
Даур. В конце концов, речь идёт не о каком-либо ущемлённом тщесла
вии - о целом народе, его судьбе. Нет, Даур не станет молчать! .. 

Снова заговорил князь. Отдельные слова долетали сюда, в угол 
большого зала. Батал слушал внимательно, казалось силясь понять 
что-то не очень для него понятное. Он часто в ытирал рукавом черкески 
лоб, покрытый шрамами. Вдруг он выпрямился, затянул потуже пояс 
и щёлкнул о ножны рукоятью кинжала. 

Князь говорил уже отрывисто, часто и глубоко вздыхая. Он хмурш1 
брови, насупился. Келеш показал Баталу гусиное перо, покрутил им в 
воздухе и вдруг срезал конеu ловким ударом ножичка. 

Батал пришёл в восторг. Он оскалил в улыбке поредевшие зубы, 
быстрым движением нагнулся к княжеской руке и поцеловал её. А князь, 
должно быть довольный своим решением, так хватил кулаком по дубо
вому столу, что в окнах дрогнули стё1ша. 

- Очень хорошо, - процедил сквозь зубы Батал и ещё раз щёлкнул 
рукоятью кинжала, улыбаясь злорадно, точно демон. 

Князь подозвал Бирама и Даура. Он сказал им:  
- Идите и передайте м оему сыну, чтобы немедленно шёл в свой 

дом. Он будет прощён, ибо заслужил это своим раскаяньем. Нынче же 
вечером я устраиваю пир в честь моего сына. Я приглашу всех знат
ных людей". Батал, - обратился князь к приближённому, - ты сам по
заботишься о том, чтобы князь Саатбей Диапш-ипа прибыл ко мне. 
Я желаю, чтобы присутствовали и князья Маршаны. Торопись, надо 
известить и их." Бирам, ты отнесёшь Аслану мою золочёную шашку. 
Это мой первый подарок. Пусть он оденется так, как подобает княжи
чу. А всё, что есть на нём турецкого, предай огню. Слышишь? 

1 1 .  Господин инженер 

Вникая в дела и события тех времён, о которых идёт расс1шз, удив
ляешься обилию миссионеров, ориенталистов, инженеров, этнографов, 
лингвистов и прочего солидного люда, упорно следовавших 1ю пути 
древних аргонавтов. Внимание Западной Европы к Черноморскому по
бережью Кавказа и нnродам Кавказа на первый взгляд кажется ;тди· 
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rштельным. Но знакомясь с участием в подобных изысканиях персона
жей вроде парижанки Оммер де Гелль, кочевавшей по турецким 
сералям и берегам Чёрного моря, начинаешь понимать меркантильные 
цели непрошенных путешественников. Если учесть, что м атериалы так 
называемых научных экспедиций отсылались прямёхонько в военные 
ведомства соответствующих стран, невольно задаёшься вопросом : куда 
же смотрели гостеприимные хозяева? 

Сейчас нам предстоит встреча с одним из учёных изыскателей, ко
торого пленил рельеф Черноморского побережья и который реши.л 
увезти с собой на память подробнейшую карту края . . .  

В полдень деловая жизнь в Сухуме обычно замирала. Так бывало 
и зимой, и летом:  зимой из-за непогоды, а летом из страха перед зноем. 
В такие часы лавочники - живучая и наиболее стойкая каста города -
или сладко дремали, или прихлёбывали вино из глиняных кувшинов. 
Иные развлекались игрой в домино и изощрялись в грубых шутках на 
м анер зеленщиков: зеленщики в этом отношении считались совершенно 
непревзойдёнными. Город в такие часы как бы погружался в сон. Только 
мухи, беспокойные южные мухи, роились около каждой свалки и липлн 
к ж алким витринам.  

Сегодня день знойный. Вам должно быть ясно, что такое зной после 
обильного дождя. Это значит, что вместо воздуха вы дышите паром , 
с вас струится пот в три ручья, и лень шевельнуть даже м из инцем. 
И вот в такое-то время в лавке Кучука-эффенди, словно нарочно, что
бы помучить хозяина, торчат трое посетителей. Они перебрали почти 
все ткани: осмотрели шерсть, щупали шёлк, дивились нежной кисее, 
уJrыбались, глядя на дорогую парчу. Заплевали весь пол в м агазине, а 
покупок не сделали ни на грош. Может быть, они просто-напросто 
скрывались от жары? Похоже на это, очень похоже! 

Кучук изрядно повозился с ними. Юсуф - долго13язый парень, нечто 
вроде приказчика - тоже попотел немало. Наконец, крестьян предо
ставили самим себе, и они не посетовали на невнимание купца, нет, 
они просто занялись разговорами и курением. 

Двоих из этих покупателей мы знаем : это Темур из Дала и Согум 
из Гудаут. А третий - невысокиИ молчаливый человек - тоже один из 
тех, кто явился утром к князю в поисках правды. 

Темур и Согум принялись обсуждать, вопрос: кого надлежит счи · 
тать виновным в кровной вражде между фамилиями Гунба и Н анба? 
Темур сказал: «Гунбу» - и привёл в доказательство массу доводов, 
словно высыпал их из башлыка. Согум сказал: «Наибу» - и забросал 
Тем ура неопровержимыми фактами, увесистыми, как пудовые гири. 
А третий, до сих пор хранивший молчание, сказаJr: 

- Во всём повинен Саатбей Диапш-ипа. 
И это была правда. Князь столь умело поссорил эти две фамилии, 

что они почти начисто уничтожили друг друга .  
- А ведь верно! - воскликнул Темур. - Виновник найден! 
Тогда и Темур и Согум, как по уговору, обрушились на князя 

Диапш-ипа. Они поносили er>o как могли, р угали, что называется, на 
чём свет стоит. 

В разговор вмешался Кучук, намереваясь поскорее выпроводить 
горе-покупателей. Он дал понять, что продолжать этот спор нет ника
кого смысла, раз обе враждующие стороны погибли в кровной распре. 

- Но есть третья сторона, - возразил Темур. - Мы считаем, что и 
этой не мешало бы последовать за теми двумя . . .  

У турка волосы встали дыбом. «Упаси аллах, - подумал он, - чего 
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доброго, князь и обидеться может, есди прослышит обо всём этом». 
И он сказал вслух: 

- Мы - люди торговые. Н аше дело - деньги, - и улыбнулся как 
можно учтивей. 

Ему попытались возражать: дескать, человек, будь он аробщик, 
кvзнец или купец, не должен открещиваться от чужого горя, дескать ... 
Но в эту минуту вошёл важный господин в клетчатом костюме и стран
ном головном уборе - в шляпе, которая была модной по тем временам 
в Париже. 

, Q - Прошу прощения, - сказал по-срранцузски вошедшии, - не этот 
JIИ м агазин Кучука-эффенди? 

- Он самый, - ответил купец тоже на французском языке. 
- Прекрасно! Нет ли у вас хорошей диагонали? 
Кучук подумал, покосился на крестьян. 
- К вашим услугам. 
Он кивнуJ1 головой Юсуфу, и тот вывалил на прилавок несколько 

кусков диагонали. Согум вышел из лавки, увлекая за собой своих то
варищей. Они пересекли грязную улицу и остановились на противопо
ложной стороне под тенью тополя. 

- Анри де Симон, инженер, - представился француз, как только 
удалились крестьяне. Сняв шляпу, он обнажил гладкую, как зеркало, 
лысину. - Мы м ожем поговорюъ в укромном месте? 

- Прошу вас, - сказал турок, указывая на занавеску. 
- Нет, это неудобно. Дайте мне тот кусок. Станем подальше от 

дверей. . .  К то этот молодой человек? 
- Это Юсуф, он умеет держать язык за зубами. 

У м еня к вам письмо - заморское. 
- Из Стамбула? 
- Да. 
- Это небезопасно, мсье. Где оно? 
Кучук вскрыл пакет. Письмо гласило: «Сухум-Кале. Мануфактур

ный магазин Кучука-эффенди. От Мартина Керри. Прошу вас оказать 
содействие в приискании жилья господину инженеру Анри де Симону 
и оказать знаки внимания другу пребывающего в глубоком уважении 
к Вам Мартина Керри, ориенталиста». 

- Сэр Арчибальд? Он всё ещё в Стамбуле, несмотря на разразив
шуюся грозу? - произнёс турок тем особенным тоном, к которому при
бегают, когда хотят подчеркнуть, что чёрное есть не просто чёрное, а 
очень и очень чёрное. - Рад знакомству с вами, мсье де Симон. 

Французу показалось - или это на самом деле так и было? - что 
слова «сэр» и «мсье» Кучук-эффенди произнёс с каким-то ударением. 
Он даже был уверен в том, что прочёл на лице турка следующий во
прос: «Как же это вы, милый друг, примирили сограждан Питта с 
Наполеоном?». Де Симон не пожелал каким-нибудь, пусть даже мало
убедительным доводом скрасить незавидное положение, в котором 
обычно пребывают слуги двух господ. Он умолчал и о том, что фунты стерлингов и золотые наполеондоры не шv1еют никакого отличительного запаха . . .  

- Должно быть, вы дружны с сэром Арчибальдом? - с видо'.\1 наивного младенца высказал предположение турок. 
- Высшая полю:.ика, - сказал француз, комкая письмо, - удел избранных. Вам остается согласиться со мной . и вполне увериться в одном :  перед вами французский инженер с рекомендацией английскогсJ офицера." -

Кучук почесал мизинцем 1юнчнк своего носа. 
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- Я понимаю, - проговорил он, как бы извиняясь, - я понимаю, 
что многие были бы поражены, слушая вас .  

- Многие, но не мы с вами! - заметил француз. 
Совершенная правда ! - воскликнул тур ок. 

- Видите ли, мсье К:учук, вся эта грызня, ко11орая время от времени 
разгорается между нами (я имею в виду вас, Англию и своих правите
лей), в конце-то концов окажется семейной ссорой. Пусть ссорятся, а н а
ше с вами ремесло (француз подчеркнул слово «ремесло») стоит выше 
национальных предрассудков! Не кажется ли вам, мсье К:учук, что Рос· 
сия представляла бы дJIЯ всех нас более выгодную цель? . .  Не лучше ли 
направить все наши усилия в одну с·юрону? - Де Симон уrшзал рукою 
на север. - Что вы с кажете? 

- Прекрасно, клянусь аллахом! 
- Я хочу сказать, господин К:учук, что предвижу день, когда бри-

танские премьеры перестанут злиться на французского императора и по
святят себя общей цели." 

- Турки скрепят этот союз. Учтите: мы - черноморская держава.,. 
И турок хихикнул очень неприлично, как не подобало бы хихикать 

почтенному человеку. Французу почудилось, что это хихикает какой
нибудь юный шутник, спрятанный под прилавком . . .  

- Мы ещё, надеюсь, побеседуем с вами,  - сказал француз. -
Я хочу сегодня представиться местному правителю. К:ак он относится 
к вам? 

Вполне прилично, - ответил турок, - он поощряет торговлю. 
Это неплохо. 
Я пошлю ему подарки. Они будут кстати. 
А повод? - поонтересовался де Симон. 
Очень простой: приехал его сын. 
Приехал? Мне нравится эта точность . . .  
Вы его знаете? 
Да. И, зная его.. .  зная его ... - француз не докончил мысли. -

Одним словом, я предвижу интересные события. 
К:акие, господин инженер? 

- О, если это будет позволено, я резервирую свой ответ до вечера. 
- Отлично! . .  Сколько же времени рассчитываете пробыть вы в этом 

городе, мсье? 
- Это зависит от развития событий, эффенди. - Француз что-то 

прикинул в уме и решительно заявил: - Во всяком случае, недолго . . .  
Ведь меня ждут дела и в Поти, и ь Батуме . . .  

- Откуда вы изволили прибыть, мсье? 
- Анапа, Геленджик, Новороссийск, Гагры... О, это был не очень 

лёгкий путь! 
- Понимаю, м сье, понимаю . . .  
Француз посмотрел через плечо на улицу: трое крестьян всё ещё 

торчали под деревом .  Де Симон насторожился. 
- Дайте на всякий случай отрез диагонали, - бросил он. 
Со свёртком подмышкой де Симон поюинул лавку. Он был одним 

из тех лазутчиков, которые считают осторожность истинным богом:  
вернувшись в харчевню с громким названием «Лев», инженер сбрил 
очаровательные бакенбарды и переменил костюм. 

1 2. Н а рынке 

Даур медленно брёл по пыльной улочке, рассеянно здоровался с 

многочисленными знакомыми - обычное неудобство маленьких городо'в. 

Он не обращал внимания на жёлтую пыль, обильно покрывающую мяг-
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кие сапоги, которые из чёрных вскоре стали рыжим1и. Куда несут его но
ги? - позволительно нам с вами спросить. 

Утверждать, что Даура волновали мысли политика, занЯ'I:.ого разре
шением широких международных проблем и судеб вселеннои, - значи 
ло б ы  обманывать вас, к тому же, как говорится, обманывать без 
зазрения совести. Сказать, что он размышлял только над собственной 
судьбой, - значило бы в пасть в другую крайность. События прошлой 
ночи, разговор во дворце, предстоящее примирение Келеша и Аслана, 
значение этого примирения для страны и народа и, наконец, неожидан
ное и, казалось, самое близкое участие рыбацкой семьи в подгоrов ке 
этого примирения - пробудили в молодом человеке сознание граждан
ского долга. Он почувствовал себя не только простым смертным, но 
смертным, обладающим некоторой волей и силой, способными послу
жить на благо таких же смертных, как и он сам: У Даура явилась на
стоятельная потребность взвесить свою жизнь, точно на весах, оглянуть
ся назад, на пройденный путь, попытаться заглянуть и в будущее. По
следнее представляло собой лишь сла бую попытку, ибо окружающее его 
было ку да более зримым, более ощутимым, и оно заслонило всё прочее ... 

Отметим, что Даур - честный человек, и это в ажнее в сего. В своё 
время, к сожалению, его не обременили грамотой, и он не портил себе 
глаз чтением книг. Его политические взгляды, если так можно назвать 
естественное стремление к правде и свободе, были порождены той сре
дой, в которой он рос. Этот в высшей степени доверчивый молодой 
человек (доверчивость - черта, приятная среди друзей и очень скверная, 
когда,  кроме друзей, есть на свете и враги) нуждался ещё в подлинном 
воспитателе. 

Мне не хотелось бы утруждать вас,  друзья мои, доказательством, 
на мой взгляд, очень понятной истины, которая учит нас тому, 
что простой и честный человек, как правило, редко ошибается в опре
делении того пути, по которому надлежит ему следовать. Даур, едва 
только у него пробудилось сознание, привык считать землю, на кото
рой жил, своей кормилицей и,  к тому же, единственной. Он сроднился 
с морем, тоже милостивым к бедному люду. Его любовь к родной 
стране можно сравнить с привязанностью молодого деревца к почве, 
приютившей нежные корни и дающей им пищу. Но я хочу подчеркнуть, 
что живительные соки родины, вскормившие Даура, морская соль и 
ветры, закалившие его тело, представлялись чем-то большим, значи
тельно большим, чем физиологические компоненты, дающие и сохра
няющие жизнь чеJiовеческую. Жалок тот, друзья м ои,  кто в окружаю
щей природе видит только средство к существованию и не замечает 
в ней, родной стране, нерушимой опоры для подлинного человеческого 
жизнеутверждения и воспитания великого духа!  

Даур понял, и это для него явилось большим счастьем, что есть в 
человеке священное, великое чувство, которое определяется тремя сло
вами:  любовь к родине. Все его сознательные действия и помыслы 
определялись одной этой мерой - любовью 1" родине, и вне этой меры 
ае существовало ничего другого. И в этом благородном смысле он 
являлся подлинным и безупречным политиком. Если бы потребова
лось - он, не раздумывая, принёс бы в жертву свою молодую жизнь 
для блага той, пусть маленькой, земли, которая дала жизнь Дауру и 
ме отвернулась от него с досадой, но широко раскрыла навстречу емv 
свои зелёные объятия. 

· 

Надо напомнить ещё об одном, не менее важном обстоятельств� 
чрезвычайно обострившем патриотическое чувство моJюдого челове1��1 
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Это вековечная ненависть к турецким захватчикам, бесстыдно грабив· 
шим страну и народ. Озлобление против иноземных поработителей 
передавалось вместе с молоком м атери и раздувалось стараниями всё 
ещё разбойничавших янычаров. Своими кровавыми, до последней степе
ни бесчеловечными поступками турки сформировали не одно поколение 
своих врагов на Кавказе. Даур возмужал под впечатлением зверств 
янычаров, зверств, которые наблюдал сам и о которых слышал от 
д ругих . . .  

Даур шагал по направлению к рынку. Его тянуло к шуму и суто
локе, в кипящую коловерть толпы. 

Сухумский рынок кишит людьми с утра до вечера.  Одни, разумеется, 
продают свой товар, а другие - покупают. Но, скажите на милость, 
какая же это торговля, если бедняк продаёт бедняку? Это торговля 
только из крайней нужды, она не даёт прибытка ни крестьянину, при
вёзшему на рынок свои скромные продукты, ни честному покупателю, 
а лишь базарным купцам-воротилам, да и то, главным о бр азом, из ино
земцев, из турок . . . 

На рынке немало и таких, кто ничего не продаёт и ничего не поку
пает. Хитроумные ловцы мгновенного счастья, художники по ч асти 
корзин и карманов живописно слоняются по базару взад и вперёд. То 
здесь, то там вдруг прорываются истошные вопли, и толпа бежит, 
чтобы утешить несчастную доверчивость, пострадавшую от людской 
жадности к чужим деньгам. Или где-нибудь в укромном местечке за
тевается мордобой - наиболее понятный и недвусмысленный рыночный 
разговор. Бывают и кровопролития, главным образом в мясном ряду. 
Дерутся обычно мясники, с пьяных глаз путающие своего соседа с 
буйволиной тушей. В общем, это очень бойкое место, где всегда мож
но отвести душу, наслушаться разных разностей и кое-что увидеть ... 

Даур бесстрашно проник в клокочущую человеческую м ассу, дове
ряясь одному из тех течений, что омывают зеленные, рыбные, молоч
ные, фруктовые и мясные ряды. Что касается винных рядов, то к парам 
алкоголя, безраздельно царствующим здесь, допускаются лишь избран
ные, и потому базарный гольфштрем оказывается Тут совершенно 
бессильным. 

У самого начала зеленных рядов Даура окликнули. 
- Сюда, Даур, сюда!  
Это кричал Согум, дальний родственник из Гудаут. 

Я искал тебя, - сказал Согум, хватая Даура за руку. 
- Пришёл бы к нам домой, Согум. 
- Я подумал, что тебя проще встретить здесь. 
Он затащил Даура в грязную харчевню. В тёмном углу за  столом 

сидел Темур. Крестьянин поднялся навстречу Дауру. Молодой человек 
с трудом усадил Темура из Дала, оказавшего ему столь почтительный 
приём. Согум потребовал вина и закуски. Это был разбитной человек, 
знакомый с городскими порядками; за!'Iлывшего жиром буфетчика он 
дружески поторопил. 

- Ты в городе давно? - спросил Даур. 
- Пришёл сегодня утром, - ответил Согум и подумал: «Сказать 

ему сейчас или подождать?» 
- А как дома? 
- Хотя и с грехом пополам, но существуем .  
И Согум решиJr про себя: «Он и б е з  того, кажется, расстроен. Нет, 

подожду немного, после ... » 
Даур вопросительно взглянул на Темура. 
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А это Темур, - сказал Согум. - Вместе мыкаем горе . . . С самого 
утра. 

Горе? 
Видишь ли, сдуру решил я подсказать кое-что нашему Келешу, 

да, видишь ли, обиделся князь. А я, признаться, не думал . . .  Вот не ду
мал, хоть убей!  

- Дали пинка, - вставил Темур. 
- За что? 
И Темур и Соrум недоуменно пожали плечами. 

Обидел вас? 
- Он сам себя обидел . . .  
- Человек не бывает без недостатков, - примирительно сказал 

Даур. - И на солнце есть пятна. Князь, должно быть, не в духе был. 
- А я? - воскликнул Темур раздратённо. - Разве я всегда дол

жен быть в духе? Я тоже человек, и у меня сердце - не камень. Ка
мень, и тот на огне .лопается! 

И если бы в эту минуту не подоспело вино, Темур, чего доброго, 
раскричался бы на всю харчевню. Выпили по стаканчику за то да за 
сё - и с.тало веселее. 

А за что тебя угостили пинком, Согум? - поинтересовался Даур. 
Меня? 
Да, тебя. 

- И сам не знаю . . . Послушай, Даур, ты человек молодой и скю
рее всё поймёшь . . .  В Гудаутах я приметил одного француза. Он при
шёл ко мне во двор и всё вынюхивал, всё до последнего камешка . . .  

- Как так вынюхивал? 
- Не знаю - как. . .  Измерял дорогу, двор, поле, чёрт его разберёт-

что . . .  Рисовал на бумаге. . .  Есть недалеко от меня старая крепость. Он 
её нюхал со всех сторон, ни камешка не оставил в покое. Стой, говорю 
себе, наверно, это турецкий лазутчик . . .  

- Как - турецкий? - перебил Даур. - Ты же сказал: француз. 
Согум смутился. И в самом деле, как это получилось? Но он быстро 

сообразил. 
- Слушай дальше ... Думаю, дай-ка я схожу к князю и всё выложу 

ему начистоту . . . А князь меня прогнал. А я не ошибся! - не без зло
радства сказал Согум. - Это турецкий лазутчик. Он шушукается с 
турками . .  

- С какими это турками? - Даур нахмурился. 
- Со всеми ... Только что он побывал у купца Кучука . . .  До того он 

виделся в кофейне с одним жирным турком . . .  
Даур вовсе помрачнел. Он не допил своего стакана. Ему словно 

дёгтем капнули на светлую шёлковую рубашку. 
- Я не уеду из города, - продолжал Согvм, чокаясь с Темуром,-· 

пока не разузнаю всю подноготную . . .  
- И я тоже, - поддакнул ему Темур. 
Даур опустил глаза. Что-то перевернулось у него в душе, вдруг 

стало нехорошо, совсем противно. Значит Кучук, этот торговый чело
век, купец с ног до головы, торгаш душой и телом, ничего общего не 
имеющий с войной и военными, тоже на подозрении у народа? Почему 
это не пришло в голову Дауру? .. Тогда и Саида .. .  Значит, и она может 
вызвать какое-то недоверие? 

- Меня не проведёшь, - глухо доносится голо{' Согум<� .  словно 
тот говорит за толстой перегородкой, - я старый воробей. Все они 
одним миром мазаны. . .  Братьев м оих угнали в Турцию, отца з арубили 
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янычары, дом сожгли . . .  Но, слава богу, в долгу я не остался! А глав
ное, глаза � меня острее стали, янычара нюхом чую . . .  

Даур пьет один за другим три стакана. Крестьяне удивляются. 
Нав.§рстываю, - говорит Даур мрачно и скрежещет зубами. 

- Вот это хорошо! 
Согум тянется к нему с полным стаканом. 
- Я их выведу на чистую воду, - обещает он торжественно. 
Даур словно во сне. Вино ему горше любого зелья. Он готов выплес

нуть его наземь. Однако лучше выпить, напиться до бесчувствия. Какой 
жестокий этот Согум ! В чём он заставил усомниться? . .  Надо напиться 
так, чтобы забыть обо всём . . .  Даур припоминает черты Саиды, очаро
вательные черты, полные света и жизни. Неужели она ему враг? . .  И он 
громко говорит: 

- За твой успех, Согум! За твоё здоровье, Темур! 
Д аур п&ёт полным стаканом, наливает и снова пьёт ... 

1 3. Скорбная весть 

Вино никогда по-настоящему не у�спок01ит. Мимолётное притупление 
чувств, обJ1егчающее столь же мимол ётное прим ирение с жизненными 
невзгодами, редко обманывало в этой стране людей. У тех, кто трудил
ся в поте лица своего, вино появлялось на столе, как дар гостеприим
ства, возведённого в культ. И особые свойства прия1'ного напитка цени-. 
лись постольку, поскольку они служили весёлому застолью. Эта бесхит
ростная теория - стародавнее изобретение - прекрасно укладывалась 
в голове Даура. 

Он дал увлечь себя Согуму, без всякой задней мысли обратившему
ся к вину, как естественному средству общения за столом.  За вином 
мысли льются свободней, и некоторые условности, неизбежные среди 
трезвых, почти исчезают за бутылкой вина. 

Темур и Согум коротко поведали о своей жизни. Судя по воскли
цаниям, междометиям, ш�евкам, которыми сопровождались их расска
зы, земное существование крестьян было не завидным. Из беседы Даур 
вынес впечатление, что во нсём мире существуют две чёрные силы:  тур
ки и князья Диапш-ипа (по словам Согума) или турки и князья Марша
ны (вариант Темура). Повидимому, между Диапш-ипа и Маршанами 
была примерно та же разница, какая существует между чертями длин
нохвостыми и чертями короткохвостыми, иными словами - это одного 
поля ягода.  

- Послушайте, - разоткровенничался Темур из Дала, - я вроде 
как в западне. Назад в Дал нет мне дороги: Маршаны сотрут меня 
в порошок. Как вам это нравится? 

- Очень нравится, - заметил Согум, отхлёбывая вино,  - нравится 
так же, как медведь человеку, который попал под брюхо косолапо
му . . .  - Он постучал пальцем по стакану, надвинул башлык на самые 
брови. - У каждого · нынче есть горе - у старого и молодого. Горе, я 
бы сказал, вроде собачьего хвоста за нами увивается. Не отстаёт! 

Темур собирается что-то сказать, но Согум не даёт ему и рта рас
крыть. Как бы 'извиняясь за свою болтливость, он мягко кладёт руку 
на широкое плечо Темура. 

Даур глядит в стакан: вина совсем м ало - на самом донышке, 
и с донышка глядит лицо Даура. Не нравится ему этот Даур, что на 
донышке, - раскисший, с мутноватыми глазами . . .  

Согум вздыхает и молча кивает на Даура:  дескать, к нему будет 
обращена его речь. 
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- Слушай, Даур, - начинает он, - всем дано хлебнуть горя -

время такое. Ты, я полагаю, не из тех, кто думает: шагай, беда, да не 
в мои ворота! А ещё скажу: ты парень не слюнтяй. О таких, как ты, 
1·оворится: сам огонь - и счастье в ладонь, дескать, счастье не прой
дёт мимо такого. Понял? 

Даур оторвался от собственного отражения. Предисловие Согума 
пришлось не очень-то по душе. При чём тут б еда? При чём тут счастье? . .  

А Согум продолжает: 
- Значит, вот ты какой . . .  А тётю твою видел вчера". Как же. Хо

рошая женщина, дай бог ей здоровья. Выпьем за неё, что ли? 
Выпили стоя. Раз хорошая тётя - надо пить стоя: так предложил 

Темур. Однако не чувствуется, что разговор о тёте закончен на этом 
тосте. Напротив, разговор, повидимому, только начинается. 

- Как она поживает? - спрашивает Даур. 
Ничего, ничего."  

- Передавала что-нибудь? 
- В том-то и горе." Приходит ко мне, а я всё уже знаю: как-никак 

соседнее село. Спрашивает, поеду ли в город. А я решил ехать из-за 
эrо·го чёрта француза, и дай, думаю, заодно и мёду продам в городе, 
и Бирама повидаю . . .  Ты давно не видел свою двоюродную сестру? 

с год. 
А брата? 
Видел недавно. 
Какая была сестра! - воскликнул простодушный Согум. - Писа

ная красавица. И ты понимаешь - подходит три дня тому назад ту
рецкое судно к самому берегу. Gходят с него турки и чёрт знает что 
творят" . 

Он с ж аром выпил вина, а стакан бросил в угол, стекло разлетелось 
вдребезги. 

Даур сидит ни живой, ни мёртвый - ему всё теперь ясно без слов. 
Харчевник, безмолвно слушавший посетителей, торопится к ним с· кув
шином воды. Даур отстраняет руку услужливого хозяина, с трудом 
проглатывает слюну, удивительно горькую слюну. 

Согум пытается успокоить молодого человека. 
- Возьмём, к слову, меня, - говорит он. - Где мои братья, спра

шивается? Вы думаете, они были похожи на меня? Как бы не так! -
Он встаёт, чтобы жестами подкрепить свой рассказ. - Торкан, скажем, 
стройный, как тополь, плечистый, шея крепкая, как у буйво.тш, глаза, 
с.повно у серны. А Тамел? Крепыш наизнаменитейший, кожа бела, как 
у девушки, грудь льва, да и сам, сказать по правде, лев. Десять яны
чаров с трудом его одолели. А что говорить о Гаче? Кто его не знал? 
А где все они? Проданы в рабство. Схвачены турками и проданы, как 
скот. 

- Значит, ни брата теперь у меня, ни сестры? - выговаривает 
Даур. 

Согум медленно опускается на скамью. 
_ - Пусть приедет ко мне брат мой или племянник, передавала твоя 

тетка. Пусть, говорит она, поплачут вместе со мной." 
- А остальные? Как там, на Пицунде? 

Сам увидишь." Многих они порубили, иконы святые топтали в 
грязи, дома спалили". 

- Ясн�.' - говорит Даур, говорит, как настоящий мужчина : гневно. 
коротко, четко. - Ежели я отлучусь, побудьте дома с отцом".  

Мужчины продолжают пить. Но это уже не весёлая мужская пи
рушка, а скорбная тризна. 
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1 4. Сомнения рассеяJiись 

Если у тебя на сердце камень - выбрось его. Если в т�ле у тебя 
заноза - вынь её. Если на душе твоей сомнения, словно черные тучи 
на небе, - развей их. Вот правила, которым следует Даур. Но нынче 
это не так просто. И вот почему. 

· 

Если ты любовался розой, и тебе сказали, что на стебле под лепе
стками скрываются ядовитые шипы, - это легко проверить: достаточно 
тронуть цветок. Если ты влюблён в девушку, и злые языки донесли, что 
она изменила тебе, - дело уже значительно сложнее. Но если девушку, 
хотя бы намёком, причислили к стану врагов - значит, тебя постигла 
не просто беда, перед тобой задача весьма и весьма серьёзная. Тут уж, 
как говорится, хоть ногти грызи, а всё выясняй до конца, ни себя, ни 
её  не жалея .. .  Даур понимал всё это и решил кое-что предпринять в 
этом направлении. 

Расплатившись с харчевником, Согум обнял Даура за  талию и в об
нимку с ним пошёл через весь город к дому рыбака. За ними поплёлся 
Темур, погружённый в свои злосчастные крестьянские думы . . .  

Старый Бирам сидел на пороге и чинил сети. Он напевал рыбацкую 
песню, слова для которой придумал сам.  

Из-за угла древней стены появился сначала Даур, а потом уже 
Согум. 

Ты один? - спросил Даур отца. 
Да. А что? 
Где же Аслан? 
Уехал во дворец. 
А этот турок? 
Пошёл к К:учуку-эффенди. 
К: К:учуку-эффенди? - Даур призадумался. 

Бирам горячо обрадовался появлению Согума. Они обняли друг 
друга, старые друзья по несчастью. 

- Со мной гость, - сказал Согум, указывая большим пальцем пра
вой руки через плечо. 

К:то же это? 
- Это Тсмур из Дала. 
- Где же он? Входите . . .  
Тут обнаружилось, что Темур отстал.· 
- Ну, ничего, он придёт, - успокоил старика Согум. 
Даур успел по дороге домой окунуться в море и чу.вст11ювал себя 

сносно, несмотря на изрядное кюличесrnо виf!а, выпитого в харчевне. 
- А где же твой гость? - оказал Согу;м, грузно опускаясь на 

ска.мью п еред камином. 
- Взялл его во Д)вореn'. 
- А ка!К у него, это самое. . .  поджил�ки не трясутся? 
Бира.м вЗ1Весил С•ВОЙ ответ: 
- По-моему, трясутся, но виду не подаёт. 
Пожалуй, это была пра1вда. К:ак и всюшй, кто чу1вс11вует за собою 

грех, Аслан не был спокоен. Чrо ж тут удивительного? Однако он упо
вал на мудро•сть своего отца. Не в интересах князя отнестись враждеб но 
к ра�сжаявшемуся сыну. Напротив." И Аслан пробовал расшифровать 
это «напротиЕ». Он говорил себе: «Отец обставит прим'Ирение как 
можно торжественней. Он постарается извлечь для себя полную выго
ду, унизив меня. Он это сделает для того, чтобы покрепче оседJ1ать 
своих противн.иков-iКнязей . . .  Нет, он не допустит, чтобы хотя бы один 
волос упал с моей головы . . .  Пака не допустит!.. А дальше будет 
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видно». Княжич пустилсп в большую и опасную игру. Скоро решится 
вопрос, кем ему быть: послушным волом или гордым джейр_аном? .. 

- Значит, княжич вернулся . . .  - пробормотал Согум. - Ну что ж, 
поглщщм, как говорится. 

- А этот пошёл к купцу? - ещё раз справился Даур, занятый 
мыслями о таинственном молодом турке. 

- Прямой дорогой. 
Даур оседлал коня, привязанного недалеко от дома возлЕ' фелюги, 

затем скатал бурку, всыпал в газыри пороху, проверил кремнёв1ку. 
- Еду на Пицунду, - сказал он словно невзначай. 
Старый рыбак привык к внезапным поездкам сына - служба кня

жеская суетливая, многотрудная. Он только спросил, скоро ли вернёт
ся . Завтра утром? Ну что ж, хорошо." Бирам дымит трубкой, мыслен
но благословляя сына в дальний путь. 

- А что ему нужно от купца? 
- Ты всё о том же, Даур? - Бирам разводит руками. - Кто его 

знает? Говорит: «дядя мой»". 
-- Все они дяди друг другу и племянники, - мрачно замечает Со-

гум. - Знаю я их. , 
- Купец любит чистоган, - возражает Бирам. - Ты его хлебом не 

корми, а дай золота. 
- Бирам, Бирам,  - говорит Согум, - не верь ни одному тур·ку .. .  
Бирам не соглашается с ним. 
- Отчего же, Согум : и среди сорняка есть целебные травы. Помню 

я одного, славный был человек, лекарь учёный".  Жалел нас, слезами 
плакал, глядя, как наших терзают и м учают проклятые янычары." 

-- Так где же он, этот человечный туро·к? 
- Его убил другой, тоже янычар". Пырнул ножом. 
Согум хохочет во всё горло. 
- Эй, Даур! Ты слышишь? Нашёлся один честный янычар ,  и того 

прибили свои . . .  
Даур постоял, поразмыслил над словами Согума, но так ничего 

и не сказал. Он быстро вышел из комнаты, вскочил на коня и был та
ков - только подковы засверкали да галь.ка застонала под копытами, 
звонкоголосая морская галька" .  

Скачет Даур. Он поторапливает коня, которого никогда не торо
п ил ,  - можно ли торопить ветер или бурю? Концы башлыка за спиною, 
точно два соколиных крыла, ветер шумит в ушах, свистит, ка·к зимою 
в трубе, - это значит, конь добрый и скачет он по-настоящему. Дорога 
иногда бежит лесом. Ветви бьют тогда по лицу часто-часто, и Даур 
снова убеждается в том, что конь - огонь! "  

В голове вертится привычная песня".  Нет, н е  д о  неё сейчас, н о  она 
неспо>Койная, словно птич�ка в клетке. Может, выпустить её на волю, 
эту весёлую песню, чтобы полегчало на душе? . .  И Даур невольно запе
вает - эх, эти двадцать лет! 

Bьfuicя 11JЮ'ПQЧКа в горах, 
Родняч-ок бежит. 
Мч1иrrся к мил·ой на коое 
Молодой дж.игит. 

Так оно и есть, друзья мои, именно к милой мчится джигит. Даур 
привстаёт на стременах и оглядывается вокруг, как на поле битвы: 
неласковая хмарь спускается с гор, трёпаные, как шерсть, взлохмачен
ные и удивительно неприветливые тучи ползут на ту часть неба, кото-
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рая пока ещё светла .  Никнут вершинами гордые деревья, и зелень становится серой, как зола.  
Сумерки ложатся на город, густые сумерки. Молодой человек дел ает большой крюк - пусть ещё больше стемнеет. Нынче ему не очень хочется, чтобы его видели у дома купuа Кучука-эффенди. Но вот он, крадучись, СJ1овно вор, подходит к заветной изгороди. Он тр�жды стыдливо ударяет плетью по частоколу - условный знак влюбленных. 
Саида точно ждала его: мгновенно проскальзывает в узкую д'Верь, пес�юлько шагов - и она возле него. Он старается заглянуть ей в глаза .  В них он надеется - наивный человек! - прочесть ответ на жгучий вопрос: кто она ему - враг или друг? . . Два-три ничего не значащих слова, две-три обычных при встрече фразы - и взгляд, блуждающий по липу девушки, вопрошающий, чего-то ищущий взгляд... Но не он, а она, не Даур, а Саида, не горячий молодой человек, а расчётливая турчанка, словно о чём-то догадываясь, начинает разговор и по-своему, на свой лад ведёт его. 

- Что с тобой, Даур? 
- А Ч'ГО? 
Не она, а он оказывается застигнутым врасплох. 
- Ты какой-то странный . . .  
Он пытается усмехнуться, взять себя в руки, чтобы самому перейти 

в наступление. 
- Разве ты гадалка? 
- Я знаю вави,тюнские гаданья, - серьёзно отвечает девушка, -

я могу определить всё, что на уме у человека. Меня учил старый 
Мельхиор, uыган из Индии. 

Она говорит, а лиuо у неё отсвечивает, как волна, на которую по
пало лунное сиянье. Он видит её зубы, мелкие, как алмазы, которыми 
усыпаны её кольuа, и, наконец, глаза, эти доверчивые, чистые глаза, 
которые подстать ангелу . . .  

Она без умолку рассказывает о чудесах Востока, о прониuательно
сти аравийских чревовещателей, о сирийских женщинах, очень искус
ных в гаданье - и он твердит себе: «Ошибся Согум, ошибся. Но если 
у её отца что-нибудь худое на уме, то как же дочь? .. Может быть . . .  » .  
Даур, что называется, ест глазами девушку, но не может разобраться 
в выражении её лица. Это девушка нежная, словно цветок, и чистая, 
словно ... Тогда Даур, одним ударом желая покончить со всеми дурац
кими сомнениями, обрывает её: 

- Слушай, Саида, я хочу знать: кто твой отеu? 
Саида

· 
поражена .  Сейчас про неё можно смело сказать: она 

остолбенела. 
- Мой отец? 
-- Да! - а сам, словно в бездонный колодец, в который уронили 

бесценную вещь, глядит ей прямо в глаза - зрачки в зрачки. 
- Мой отеu? А разве ты не знаешь его? 
- Я это хочу слышать от тебя. 
Саида делается смиренной пташкой - вот когда опасна женщина! 

Купец . . .  - отвечает она. 
А как он относится к нам? 
К вам? 
Он ненавидит нас? 
За что? 
За то, что мы против вашего султана, за то, что мы хотим жить 

са.ми по себе, как свободные люди! 
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- Видишь ли, милый Даур, - Саида берёт его руки в свои, -

у отца есть основания быть недовольным вами . . .  
- К:акие это основания? - вскрикщзает Даур. 
Он дрожит от злости. А она нежнее прежнего гладит его руку, как 

ни в чём не бывало. Она опускает глаза. Она слегка наклоня�т голову. 

Она подходит к нему так близко, что Даур чувствует запах ее волос. 
- Мы терпим большие убытки. Очень большие. - Саида глубоко 

и скорбно вздыхает. - Мы п очти разорены. Мы уедем, если это будет 
продолжаться .. .  

- К:ак это - уедете? 
- Да, Даур, мал·о кто интересуется шелками, мало кто покупает 

дорогую английскую шерсть. 
- И вы можете уехать? - предположение почти невероятное, Даур 

перестаёт дышать. - И надолго? 
- На1всегда. 
«'Проклятый Согум! »  - говорит Даур про себя и краснеет до 1юр

ней волос. 
- А этот молодой турок? А этот француз? 
- Глупый, глупый, - шепчет Саида в самое ухо. - Если у тебя 

поя:вится мануфактура,  они за.втра же явятся и к тебе. 
Да,  это верно. К:ак всё это смешно, по-детски глупо и отврати

тельно! 
- Саида, прости м еня . . .  
Она кладёт голову ему на грудь. 

Наверное, тебе наговорили разной чепухи". 
- Да. 
- Я всё знаю. 
Её губы приходятся как раз против его губ - всего одно малень

кое движение ... И оно последовало, это маленькое движение. Что-то 
обожгло Даура, пронизало всего с головы до ног, словно молния уда
рила в самое сердце. Он был сражён этим неожиданным и первым 
поцелуем . . .  

А потом они заговорили о каких-то пустяках, с той страстностью, 
которая присуща влюблённым.  Когда же он попытался обнять её, оня 
слегка воспротивилась этому. 

- Не надо, - сказала она. 
Но он не слушался её. 

Ой! - вскрикнула вдруг девушка. - Ты оцарапал мне руку". 
Я? - смущённо проговорил Даур. - Чем же? 
Не знаю. Что это у тебя торчит из-за пазухи? 
К:люч, - сказал молодой чел·овек. 
Ключ? 
Ну да, от оружейного с.клада". Ведь я не совсем простой 

стражник ... - И он протянул ей огромный ключ, каК<ие бывают только 
в крепостях да церК<вах. 

- Какой тяжёлый, - с.казала Саида, вэвешивая ключ на ладони. -
А ссадина какая глубокая . . .  Полюбуйся . . .  

- Ничего, заживёт, - сказал он хрипло, сжимая выше локтя её 
прекрасную обнажённую руку. 

- И я так думаю, - согл асилась девушка. 
И они снова заво рковали, как голуби. 

Ну, мне надо ехать, - з аявил, наконец, Даур. 
Так скоро? - проговорила притворщица тоном упрёка . 
Я вернусь быстрее ветр а !  
Послушай, Даур, ночь тёмпая, а ты будешь в дороге, и я буду 
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беспокоиться. . .  Есть у меня старинный амулет". Он сохранит тебя от беды". 
� - Милая".  - произнёс юноша,  растроганный вниманием возлюбленнои. 
Саида побежала за амулетом. 
Кучук сидел на ковре и что-то писал. Он вопросительно взглянул 

на дочь. «Он ещё здесь?» - словно спрашивал он. 
Отец, вот ключ от оружейного склада." - выпалила Саида ско-

роговоркой. 
От склада в крепости? - спросил турок. 
Да, в крепости. 
А где Даур? 
Он ждёт меня. Я обещала дать ему амулет в дорогу. 

- Какой странный, - пробасил турок, рассматривая причудливой 
формы ключ . - Дай-ка мне воску с того столика. 

Саида подала кусок воску и принялась рыться в маленькой шка
·1ул•ке из самшита. Она нашла то что искала - треугольный амулет 
из янтаря. 

- Какой странный, - повторил турок, сравнивая восковой слепок 
с оригиналом. 

Он вернул ключ дочери, и та мигом выскочила во щвор. 
- Вот он, - сказала Саида, целуя амулет и вручая его Дауру. -

Ты положи его в карман архалука. Я очень верю в него. 
Молодой человек вскQчил на коня легче пёрышка. 
- А ключ? - напо мнила G:аида. 
- Совсем позабыл о нём, - призналсп стражник, горячо сжимая 

белую девичью руку." 
Было уже совсем темно, когда Даур выехал на Бзыбскую дорогу. 

«Слава богу, - думал он, - наконец-то сомнения рассеялись». 
Вскоре за его спиной поднялась тусклая, отсыревшая в тучах лу

на, м ертвенно бледная, изнемогающая от долгого путешествия в незна-
1юмых небесных краях ... 

1 5. На пиру 

Вечером во дворце накрыли стол человек на сто. Зарез.али трёх бы
ков, много коз, каплунов и индеек. На заднем дворе шумно, дым стоит 
коромыслом: здесь шпарят, варят, жарят, пекут, подогревают, студят, 
месят, толкут". Одним словом, кажется, всё живое на з емле пришло 
в движение. 

А когда в боJiьшом зале зажгли свечи и, щурясь, вошли первые го
сти, они з.астали всё в полнейшем порндке: мой руки да садись за стол. 

- Это называется пир на весь мир, - сказали в один голос князья 
Лоу. 

Они вошли гурьбой, во главе со старейшим - Георгием. Они вошли, 
громко разговаривая, поглаживая усь1 и бороды, подтягивая ноговицы, 
слегка распуская пояса, поправляя башлыки и высокие остроконечные 
папахи. Повидимому, они чувствовали себя во дворце свободно, как в 
собственном доме. 

Георгий двигался степенно - именно двигался, - расчёсывая пятер
нёй бороду, отросшую до самого пояса. Он отыскал взглядом князя Ке
леша и напра вился к нему. Келеш радушно приветствовал гостей. 

- Долгих лет тебе, здоровья бычьего пожелаю и успеха во всех 
делах. 

- Спасибо, Георгий, спасибо. 
«НОВЫЙ мир», № 2. 
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И они церемонно обнялись, касаясь бородами плеч, :ловно целуя 

друг друга то в левое, то в правое плечо - знак особеннои приязни. 
- А где же наш гость? 
Аслан стоял поодаль в весьма почтительной позе раскаявшегоси 

грешника - так рисуют иных велшюмучеников на монастырских сте
нах. Он безмолвно поклонился гостям. Ему отвечали сухими кивками ... 

Князья Ачба входят в зал поодиночке: войдёт один, посмотрит на
зад, и уже за ним следует другой. Они сначала обращают свой взгляд 
к потолку, потом смотрят себе под ноги, а дальше - всё как полагается: 
здороваются, кашляют, сморкаются в шёлковые лионские платки. 

Князья Инал-ипа - дородные, крепкие, словно вытесаны из камня. 
Они шумливы, веселы.  Лучшие черкески - у них, лучшие кинжалы -

у них, лучшие кони - у них. 
Маршаны прислали гонца и просили передать, что реки вздулись, 

невозможно ни пройти, ни проехать. Гонец - молодой, бойкий парень -
врёт и не стыдится в глаза смотреть. 

- А как же ты? - спросили его. - Уж не птица ли ты? 
Гонец опустил голову. 
- Эх ты, слава богу, что сам не утонул . . •  

Маршаны не явятся, это ясно. Но как поступят Д;·ялш-ипа? Ка
ждый по-разному отвечал на этот вопрос. Одни говорили: r�ридут - из 
заносчивости, а другие: нет, не придут - именно из заносчивости. Од
нако гадать пришлось недолго. Диапш-ипа явились почти в полном со
ста1ве. Они здоровались, не затрудняя себя даже лёгкими кивками, rто
шучивая меж собой неизвестно над кем и над чем, стегали себя плетьмь 
по голенищам. 

Gаатбей Диапш-ипа - мужчина, что называется, в соку. Ему сорок 
лет, он достаточно белобрыс для того, чтобы недруги прозвали его ры
жим. Глаза - вороватые,  мелкие, как остриё шила, они не глядят, а 
колют. Саатбей недавно женился на княжне Маршан - союз, тщательно 
обдуманный обоими рода ми. Идёт Саатбей по залу вперевалку. Его мно
гие не л юбят, но есть у него и скрытые доброжелатели. Кое-кrо не прочь 
погреть руки на дрязгах между Диапш-ипа и Келешем. 

Саатбей лихо покручивает yic. Он приветствует Келеша как равный 
р авного, и даже более ·юго - как человек, обладающий тайным пре
восJюдс11вом над своим соперником. Аслана, этого предателя, эту жен
щину в сапогах - выражение Диапш-ипа - он удостаивает мимолёт
ного, колючего взгляда. 

Говоря откровенно, положение Аслана вовсе незавидное. Одни его 
презирают за его измену отцу, другие - за раскаяние. Аслан чувствует 
жгучую ненависть к себе со стороны не в меру горячего Саатбея. «Дай 
срок, наберись терпения, глупый ты человею>, - словно хочет сказать 
Аслан, криво усмехаясь. Но эту усмешку Саатбей понимает по-своему 
и резко отворачивается от него, как от раздавленного дождевого чер
вяка. 

Среди гостей нет Маршанов - это обстоЯ'Гельство смущает и беспо
коит Саатбея. Зн-ал бы он это раньше, вероятно, не я·вился бы сюда. Но 
теперь уж делать нече.го, как говорится, надо держаться, как подобает 
мужчине . . .  

Батал тенью следует за Келешем. Князья сторонятся его, как боль
ного оспой - он внушает иы страх, смешанный с брезгливостью . . .  

Пора садиться за стол. Проворные парни вносят тарел·юи с мамалы
гой. Дымится телячье мясо, зал оглашается булыканьем вина в глинп
ных кувшинах - настоящих арабских алкарасса. После первой чаши 
вина гости принимаются за еду, по-мужски грубовато, разрывая рукам и  
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мясо, потрясая над столом бычьими лопатками, сверкая длинными и 
острыми ножами, как кавалеристы саблями. Пихают в рот громадные 
ломти мамалыги, исходят слезами от горчайшего перца и подливок, что 
обжигают внутренности пуще ад·ского огня. Казалось, с�бравшиеся ре
шили уничтожить все княжеские запасы продовольствия. Чавканье и 
хруст заполнили зал, словно голодная волчья стая обгладывала свежие 
кости. Но это, говорили люди, признак мужской доблести, которая оди
наково беспощадна и к врагу и к еде. 

Гости сидят вдоль стен : огромный стол образует букву «П». Парни 
беспрестанно снуют взад и вперёд, тащат то еду, то питьё, убирают пу
стую посуду. Женщины, ка.к вы уже должно быть заметилИ, отсут
ствуют, ибо, как говорили прежде, и пир и война - дело мужское. Боль
шинство гостей пользуется собственными ножами, извлечёнными из-за 
голенищ. Ножи острые, как бритва, ими можно отрезать очень тонкие 
куски мнса, тонкие, словно "1енточки, а такие ленточки сами просятся 
в рот. 

Келеш ест мало, пьёт мало. Аслану куски не идут в горло. Батал не 
садится за стол. Он безмолвно управляет теми, кто прислуживает пи
рующим. Его округлые, изуродованные глаза блестят из-под чёрного 
башлыка словно слюдяные. 

По левую сторону от Келеша сидит княжич Георгий. Он моложе Ас
лана, худощав, высок ростом. Георгий рад - наконец-то в семье насту
пает мир. Эту весть с удовольствием услышат тысячи людей от м оря 
до Кавказского хребта, не один бокал будет выпит за этот счастливый 
день, ещё больше воспрянут люди духом .  Георгий встаёт и вме�те со 
всеми пьёт за этот день - тост, провозглашённый старым князем . . .  

Снова становится шумно, твёрдые, привычные руки раздирают бычьи 
сухожилия, без конца булькает вино, льющееся щедро, как вода на 
мелынице. А над всем этим,  как демон, властвует изуродованный Батал. 
Он наблюдает за порядком с дьявольским любопытством. Казалось, он 
потешается над гостями, которые едят и пьют беззаботно, как дети, не 
подозревая, что их ожидает впереди . . .  

Наступает черёд выпить за Аслана. Он поднимается в ожидании 
речи отца. Князь говорит сидя, встают только молодые. 

- Я не хочу затруднять ваше внимание ... - Келеш держит турий 
рог, л юбуется отражением с.вечей в красном ,  как кронь, вине. !.____ Все вы 
хорошо сознаёте значение сегодняшнего дня . . .  Я рад, что сын мой вер
нул·ся ... Сын есть сын, а отец есть отец. Моя радnсть понятна. Но есть 
нечто сильнее и отцовской радости и сыновнего долга. Земля родная -
превыше всего. И если человек снова обрёл свою родину, R'Оторую, 
впрочем, никогда не должен терять, мы говорим, и не можем не ска
зать, мы не имеем права не сказать: «добро пожаловать! »  

Прекрасная апрельская ночь, чуть-чуть прохладная. Вино тоже пре
красно - качич из села Ачандара. Оно густое и тоже п рохладное. Луна 
поднимается высоко и сквозь окна льёт голубоватый свет, который на
чинает спорить со светом свечей ... 

1 6. На пиру (продолжение) 
Последний тост провозгласил князь Александр Ачба. 
- За хозяина, - сказал он, - за дом сей и домочадц'ев !  
Тост, от которого нельзя отказываться, тост, который надо принять 

беспрекословно. если даже душу твою скребёт тысяча чертей - таков 
элементарный и нерушимый закон гостеприимства. «Выпью, -- подумал 
Саатбей, - выпью даже и в том случае, если вино станет для м еня 

Ь'* 



84 ГЕОРГИй ГУ ЛИА 

жёлчыо». И он выпил, косясь на Келеша, еегодня на редкость улыбчи
вого и доброго. 

Келеш оживлённо переговаривался со овоими ближайшими соседями, 
кому-то добродушно грозил пальцем, кого-то п одбодрял, потрясая над 
головой туго сжатым кулаком. 

Княжич Георгий поглядывал то на отца, то на брата, ел мало, акку
ратно отламывая ломти чурека, осторожно отрезая небольшие куски 
мяса. За столом, казалось, присутствовала его оболочка, а душа и мысли 
витали где-то далеко. Он сидел будто чужой, вернее, как человек, 
глубоко погружённый в с вои мысли, а всё, что . полагается делать за 
столом, делал машинально. Он понимал, что отца и Аслана разде
ляет пропасть, разделяет, несмотря на это пышное сближение и м ало
понятное раокаянье. Даже если допустить, рассуждал Георгий, что Ас
лан раскаялся вполне чистосердечно, очень нетрудно при его болезнен
IНОМ с амолюбии снова сбиться на старый, преступный путь. Положение, 
1юторое создавалось отныне во дворце, не сулило полного успокоения. 
Напротив, с этой минуты возрастало напряжение, столь неприятное в 
семье и совершенно недопустимое в делах государственных. Требова
лось какое-rо р ешительное действие, но ка.кое именно - Георгий пока 
ешё не м ог придумать . . . 

С последним тостом гости поднялись со своих мест и, опорожнив бо
каль1, на•правились в гостиную, длинную и узкую комнату, где их ожи
дали вазы с фруктами, калёными орехами и блюда с мёдом. 

Князь Келеш с сыновьями занял место в углу, у карточного столика. 
Гости заполнили гостиную. Толпа разодетых князей, круглолицых, ру·· 
мянощёких, усатых и бородатых, сверкание позолоченных газырей, кин
жалов и шашек, являла взору прекрасную картину. Преобладание чёр
ных, коричневых и золотистых тонов, ка�юе-то особенное сочетание 
света и теней придавало собранию величественный вид. Тёмные кашта
новые стены создавали глубокий и сочный фон, на котором ярко, словно 
луна на чёрном а•вгустовском небе, выделялось каждое лицо со своим, 
только ему присущим выражением и цветом. 

Торжественная степенность или деланное благодушие, ф арисейская 
покорность или искренняя преданность, подлинная смелость, воинская 
собранность или стоическая терпеливость, воровская выжидательность, 
разбойничья увёртливость или сата нинская жестокость отражается на 
том или ином лице. Все человеческие качества и пороки предста�влены в 
этой комнате. Но присутствовали здесь на собрании и настоящие люди, 
понимающие оной долг перед родиной, несомненно эгоистичные, но по
лез�ные граждане своей страны, поскольку дело касалось внешних вра
гов ;  первым среди таких был Келеш Чачба. 

Князь заводит речь о главном событии нынешнего 'дня - о возвра
щении сына, ещё раз обращается к этой теме, словно не удовлетво рясь 
сказанным и слышаН1ным за столом. Князь говорит стоя, и все стоят. 
В трёх шагах от него - Саатбей Диапш-ипа. Эшерский князь слушает 
Келеша с видом человека, к:оторому осточертело всё на свете. Он нетер
пеливо стегает по голенищу нагайкой, сплетённой из бычьих жил. 

- Я бла.годарен нашему богу, - говорит Келеш и крестится необы
чайно широким крестом, как это делает епископ пицундский: от самого 
лба до живота и во всю ширину плеч; крестится м едленно и степенно. -

Я благодарен всевышнему за возвращение разума моему сыну. Ибо что 
такое человек без родины? Что та�юе, я спрашиваю, человек, который не 
может поднять меч в защиту родной земли, ибо он отказался от неё, а 
страна родная не приемлет его как сына? Существо такое с виду будто 
бы и человек, но это только кажется: это лесной зверь, и душа у него, 
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как у лесного зверя - пустая. Убей такого человека - и ты не будешь 
в ответе ни перед людьми, ни п еред богом, ибо ты убил зверя - подобие 
хищного и бездомного вол•ка . . .  

Два выхода у Аслана: или обидеться и возражс�ть, или безмолвно 
проглотить горькую пилюлю. Не для того явился он, чтобы открыто 
ссориться . . .  Значит, он проглотит всё это вместе со слюной, которая го
това удушить его. Та.к он и поступает и, на всякий случай, кивает голо
вой: деска'Fь, правду говорит отец. Георгий, брат его, отлично понимает, 
ка·ких усилий стоит этот кивок самолюбивому и гордому Аслану. 

- Отныне я спокоен, - продолжал К:елеш. - Мой сын Аслан, как и 
все мы, может посвятить себя общей борьбе против турок и прославить 
своё имя. Он искупит и должен искупить свою вину. - (Опять кивает 
головой Аслан :  дескать, прав отец). К:елеш возвысил голос: - Отныне 
долг каждого из нас сосrоит в том,  чтобы объединиться, объединиться 
и ещё раз объединиться. Это наш священный долг: или мы выполним 
его, или замер·шо падём под кривыми турецкими саблями!  

К:елеш бросил взгляд на князей, но у него не было времени рассма
тривать каждого из них. Перед его взором плыла комната, полная лю
дей. Только Саатбея он видел ясно. Он видел дерзкую улыбку, видел 
усы, вздёрнувшиеся кверху, как пики, видел мышиные глаза, глядевшие 
словно из норы. 

- К:огда возвращается тот, - продолжал Келеш, - к·го изм'енил 
нам 1югда-то, пора призадуматься и тем, кто сеет раздоры в нашем соб
ственном стане. - К:нязь подня.л правую руку высоко над головой и,  
кому-то грозя пальцем, сказал: - Пусть, пока не поздно, подумают и 
эти . . .  Сегодня среди нас нет Маршанов. Это храбрые князья, и их по
мощь полезна в борьбе с врагом. Где они? Почему они отсиживаются в 
горах, когда побережье истекает кровью, когда турки убивают нас? .. 
Пять пальцев у человека на руке, и все они равно служат нам. HCi если 
палец кривой и мешает руке - такой палец необходимо отсечь. 

- Правильно! - сказал громко Александр Ачба. 
по· комнате пронёсся одобрительный гул. 
- Спасибо, Александр, я всегда верил в твою мудрость. Нам с то

бой остаётся поверить в благоразумие тех, кто ещё не выказал своей 
доброй воли. 

И взгляды скрестились: взгляд К:елеша - вопрошающий, и взгляд 
Саат бея - дерзкий, холодный, надменный. 

Губы у эшерца бледнеют, рукоятка нагайки бьёт по голенищу дробно, 
словно дятел. 

- Я не боюсь угроз, - резко бросает Саатбей. 
-- Я не называл твоего имени, Саатбей, но раз ты отозвался, давай 

поговорим. Я утверждаю в присутствии уважаемых людей, что твои по
ступки вредят нашему делу. 

- Какому? - нагло спрашива.ет Саатбей. 
Мы против турецких поработителей. 

- И что же? 
- Мы отвадим их от себя. 
- Тр1 - мечтатель, - говорит Саатбей, - мечтатель опасный. Ты 

тягаешься с великаном. 
С каким великаном? 

- С султаном. 
- Разве мы не обращали в бегство хвалёные турецкие корабли? 

А ещё скажу: мы не одни. А Грузия? А Россия? 
Все слушают молча, затаив дыхание. Только Саатбей вертится слов

но волчок, И!l!,еТ поддержки у князей. «Были бы здесь Маршаны, - ду-
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мает он, - мы поговорили бы с тобой!» Это был настоящий поединок, 
очень опасный поединок. Келеш шёл на него обдуманно, а Диапш-ипа 
принимал бой вынужденно, подогреваемый петушиным задором. Разго
вор двух противников стал походить на перестрелку: стреляет эrот - от
вечает тот, бьёт тот - в долгу не остаётся этот. 

- Доколе мы будем гнуть наши шеи? - кричит возмущённый 
Саатбей. 

Перед турками? 
Нет, перед тобой! 
Пока янычары не переведутся на  нашей земле. Понял? 
Нет, и не хочу понимать! 
А ты когда-нибудь спрашивал себя: почему янычары грабят твою 

собственную страну? Почему хватают и увозят в рабство твоих едино
верных? 

- Нет, и не желаю знать! 
- А мы заставим разобраться кое в чём! Заставим и тех, кто прита-

ился в горах, словно ш акалы! 
- Ты нам ровня, а ведёшь себя словно бог. 
- Я не бог, а всего-навсего старший среди вас. 
Аслан и Георгий становятся поближе к отцу, князья Диапш-ипа -

поближе к Саатбею, того и гляди передерутся. 
Князь Келеш указывает пальцем на Саатбея, кричит, теряя самооб

ладание: 
- Послушай, я требую п овиновения! Я требую от тебя прекращения 

всякой связи с Маршанами, с турками, связи явной и тайной. Не по
творствуйте работорговле, не потворствуйте янычарам - этим торговцам 
живым товаром! Я требую ... 

- Повиновения? 
Саатбей смеётся, обнажая зубы, скаля их, словно волк, готовый пе

регрызть гло11ку. Нет, G:аатбей не просrой орешек, князь ещё обломает 
свои клыки ... 

- Мы, - говорит Саатбей, - равные. У тебя с турками свои счёты, 
у нас - свои." 

А страна? 
Какая страна? 
Наша страна. 
Ах, наша .. .  
Саатбей, мне надоели эти выходки. Я требую повиновения и бла

горазумия. 
- Нет! - воз'Мущённо вопит Саатбей, :х:ватаясь за кинжал. Его тон

кий голос звучит, словно женский крик, - нет! 
Вы сами видите, - обращается Келеш к присутсrnующим, - до 

какой нагJюсти дошёл этот турецкий наймит .. .  
Я? Я наймит? ! - вопит Саатбей. 
Да. 

Александр Ачба пытается вмешаться в спор. Он успокаивает Саатбея. 
- Оста!J3ь меня! - вопит Саатбей. 
Люди сжимаются плотным кольцом, в середине которого, словно 

борцы, стоят друг против друга Келеш и Саатбей. fiротивники ожесто
чились, это ясно для всех. Но Келеш продолжает сохранять достоинство. 
Он только упрямо твердит: «Единение, послушание! Единение, послуша
ние!». А Саатбей брызжет слюной, слова и мысли у него путаются, и 
он всё время судорожно хвап1ется за кинжал. 

Успокойтесь, - говорит князь Ачба, - сейчас не время. 
- Нет, именно сейчас, - возражает Келеш. - Я требую". 
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Саатбей не даёт ему договорить. Он поднимается на цыпочки, вы1 п
rив.ает шею, как индюк. 

Нет! - визжит он. - Нет! 
- Повтори ещё раз! 
- Нет, нет и нет! 
В это мгновение за спиною Саатбея, на глазах у изумлённой знати, 

блеснула шашка, блеснула, словно молния из мраю1, и непокорная, го
рячая Саатбеева голова покатилась на дубовый пол. Она глухо стук
нула, будто Саатбей обронил арбуз или тыкву. Тело секунду ещё · Про
должало стоять, а голова уже купалась в луже буйной крови. 

В ушах у людей звенело: «Нет .. . Нет". Нет ... » 
Батал вложил шашку в ножны и отошёл в сторону. Он улыбался 

своими немигающими глазами. Нынче он торжествовал победу. 
Всё случилось в мгновение ока: сверкнула молния, испепелила зло-и 

погасла. Это был предметный урок Келеша Чачба, урок суровый, но по
лезный. 

17. На пепелище 

Семьдесят вёрст позади. 
Серый апрельский рассвет. По обеим сторонам дороги кусты еже

вики. Подковы звонко цокают. Где-то недалеко постукивает дятел. Кто
то поёт, подрубая дерево, - из лесу доносятся удары топора. В небе 
кружит ястреб, в сером утреннем небе, нынче особенно низком и тяжё
лом. Даже на востоке, где полагалось бы сверкать солнцу, - та же 
свинцовая серость, те же тяжёлые облака и низкое небо. 

Совсем недалеко большое, спокойное озеро. Дорога круто сворачи
вает к морю. 

Даур подгоняет коня. Конь скачет среди высоких камышей. В воз
духе роятся комары. Они здесь злые, как собаки ... Озёрная, непривыч
ная тишина ... Знакомая  с детства песня, которую кто-то поёт в лесу, -

немного жалостливая и однообразная: 

За лесом, лесом дремучим 

Зол·ото, золото есть ... 
Парень, парень уходит, 
Словно в пламени весь, 
Словно больной в лихорадке, 
Сло•вно пьяi!ЫЙ от мёду ... 
За лесом, л·есом дремучим 
Золоrго, золоrо есть ... 

Это очень длинная песня, длинная, как и сама подневольная работа. 
Её можно петь целый день, уснуть, проснуться и снова петь. Это песня 
про коварную девушку и влюблённого парня. 

А девушка-красотка, 
Княжна, княжна презнатная, 
Как известь, телом белая, 
Коварная, пряятная ... 
За л•еоом, говорит, за ле.сом 
Золо'!'О, золото есть ... 

Почему-то вспомнилась Саида. Впрочем, Даур всегда думает о ней, 
как певец о своей новой песне . . .  Хорошо, что сомнения рассеялись и аа 
душе спокойно, как на этом озере. . .  Ах, ее.ли бы не новая беда на 
Пицунде . . . Даур хлестнул коня. «Нет, никогда не даётся людям полно":' 
счастье,- решает молодой человек. - Никогда!» 
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Вот орешник, за ним -- высокие тополя. Дорога превращается в 
тропу, узкую, словно галун на черкеске. Тихо, очень тихо, не слышно ни 
лая собак, ;ни пенья петухов, ни мычанья коров". 

Всадник выезжает на зелёную поляну. Отчётливо слышится шум 
морского прибоя. Перед Дауром взморье. Волны подстать небу - С·ВИН

цовые, едва переворачиваются они с боку на бок, лениво рычат, словно 
голодные псы". 

Но где же знакомый хуторок? Где домики, бодро державшиеся на 
деревянных ножках? Где плетни, аккуратно обозначавшие ровные дво
рики? Где амбары, подёрнутые старинным _мхом? Где хотя бы одна 
живая душа? 

Тюю, как на кладбище, мрачно, словно в комнате, в которой лежит 
покойник. А ведь совсем недавно тут ключом била жизнь, на пашне 
трудились люди, сады расцветали под весенним солнцем, пели петухи, 
сердились здоровенные индюки . . .  Где всё э'ГО? Словно сдуло ветром 
с лица земли - ни домов, ни плетней, ни души живой".  

Даур слезает с 1юня, Вокруг - пепелище да четыре обгорелых стол
ба. Вот и очаг: два больших камня и цепь между ними - а висела цепь 
над очагом. Морской ветер колышет нежную серую золу . . .  

Даур бродит, словно во сне, будто тень в этом царстве разрушения. 
Уже и ящерицы успели появиться. Даур от злости поднимает первый 
попа1вшийся под руку камень, и от ящерицы - только мокрое место. 

Вдруг из серого пепла и холодного угля поднимается чья-то согбён
ная фигура. Она кажется страшной в этом молчаливом мире. Она идёт 
прямо на Даура, и молодой человек невольно отступает назад. 

Не сразу признал Даур в этом жалком существе, ковыля1вшем к не
му, женщину, которая совсем ещё недавно была бодрой, весёлой, здо
ровой тётушкой Есмой. Никто не давал ей прежде и пятидесяти лет. 
А сколько ей сейчас? .. 

Он подходит к ней в скорбном молчании и обнимает. Старуха не при
читает, не плачет. Глаза у неё сухие, �шк песок на берегу. Она жмётся 
к племяннику, у неё нет больше сил для выражения овоего непомерного 
горя. 

- Тётя,- еле слышно говорит Даур,- ка:к это случилось? 
Женщина долго молчит, а потом роняет слова медленно-медленно: 
- Пришли два корабля ... Кто думал, зачем они? .. Высадились, зна-

чит, турки". сто человек". с ружьями". с саблями" .  
Даур сильнее прижимает к овоей груди старуху. Хорошо, что она не 

глядит на него и не видит его слёз - мужчина не должен плакать." 
- Что дальше, тётя? Говори." 
- Сестру твою увезли." Всех ма�.тюдых увезли." А брата твоего и 

других". 
Старуха энергично освобождается от объятий Даура .  Она хватает 

его за руку и увлекает в рощу. Там, среди старых сосен, много могиль
ных холмиков, овежих, рыУлых. 

- Кого тебе надо?" Вот здесь твой брат." Там твой дядя". Сос�ди; 
Торкан, Гудим, Мац". Вон дети." Твой брат не дался". Он дорого им 
стоил." 

- Тётя". Ну с чего всё это началось? 
Старуха меняется в лице: брови насупились, лоб собрался в морщи

ны, губы поджаты. Она запрокидывает голову, скрещивает руки на 
груди и говорит твёрдым, как медь, голосом: 

- А разве ты не знаешь, с чего начинают вснкие разбойники? Разве 
ты не знаешь, чего им надо от нас? Добра нашего надо, крови нашей. 
Вот и началось! 
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Даур перед лицом этого несJiыханного зверства, перед лицом невин

ных жертв падает на колени. 
Не для того он преклонил колени, чтобы оплакать собратьев, - нет, это сделают другие, и не для rого, чтобы прок;,тшнать врагов, - это тоже сделают другие, но для того, чтобы в это утро, в присутствии старшего 

и любимого человека, безмолвно принести страшную клятву в том, что 
отныне целью его жизни будет месть врагу, суровая, безжалостная 
месть ... 

Старуха бросается ему на шею и рыдает. Откуда вдруг взялись слё
зы? Они хлынули, как дождь в грозу, хлынули безудержно, иссушая 
мозг и сердце несчастного, юшек искалеченного существа .. . 

_ Друзья мои, много слёз и крови пролилось по вине янычаров. Много 
сел опустело, много погибло людей, исчезли целые народности. И ста
рая Есма - песчинка среди сонма пострадавших, но как велико её горе! 
А что если бы собрать страданья всех людей, замученных янычарами? 
А что если бы вдруг одной рекою потекла вся кровь, пролитая яныча
рами? А что если бы собрать воедино гнев людей, обездоленных и уни
женных янычарами? !Какая сила на земле посмела бы соперничать с 
ним, с этим великим народным гневом?! 

1 8. Весенний гром 

Первый весенний гром - так окрестил народ беспримерную казнь на 
княжеском пиру. Одни князья были поражены, другие - струсили, 
третьи - обрадовались. Простой люд встретил весть о казни Саатбея 
полным одобрением. Словно ударила в ночи молния, зажигая высокий 
тополь и озаряя светом пламени события и людей. У многих открылись 
глаза, точно им стало яснее, где враги и где друзья. 

Аслан долго не мог прийти в себя - он не ожидал такой развязки. 
Отец сбил его с толку, смешал на время все его мысли.  Княжич увидел 
собственными очами, как легко может слететь башка предателя, и это 
по-настоящему ужаснуло его. Случай с князем Саатбеем как бы гово
рил: имеющий око да видит! В этой скрытой угрозе и таилось самое 
неприятное для Аслана. 

Но внешне Аслан вёл себя прекрасно: он глубоко запрятал в душе 
своё настоящее мнение по поводу этой казни. Он даже как-то процедил 
сквозь зубы : «Собаке - собачья смерть». К его движениям присматри
вались особенно пристально, к его словам прислушивались чрезвычайно 
ревниво, и княжич, надо отдать ему справедливость, умел держать язык 
на привязи. 

На Маршанов казнь Саатбея произвела воистину удручающее впе
чатление. Хорошо защищённые горными хребтами, окопавшись в огром
ном, труднодоступном треугольнике Чхалта - Сакен - А.жара, Марша
ны уповали на остроту своих шашек, меткость кремнёвок и - не в по
следнюю очередь, разумеется - на султана. Все они, как один, облачи
лись в траур. Но многие из них взгрустнули основательно, попросту 
говоря, испугались. 

Эшерские князья присмирели. Они никак не могли прийти в себя. 
Каждый из них таил злобу против Келеша, но на людях эта злоба 
скрывалась под льстивыми улыбками. Как говор·ится, хвосты у предате
лей горели жарким огнём, и они, волей-неволей, были вынуждены осу
дить янычаров и на словах - хотя бы так! - порвать с ними. 

Кровавый апофеоз долгой усобицы заставил насторожиться Кучука
эффенди. Приказчик Юсуф, первым сообщивший о казни, получил звон-



90 ГЕОРГИй ГУ ЛИА 

кую оплеуху. Этот долговязый парень лет двадцати, рабски преданный 
хозяину, заскулил и отошёл в угол. .. 

- Собака,- сказал ·взбешённый Кучук,- повтори-ка еще �аз! 
В складках занавески, отделявшей жилую часть от торгово.и, появи� 

лась бледная Саида. Юсуф скороговоркой повторил свой бессвязныи 
рассказ, заранее предвкушая сладость новой затрещины : хозяйская руке 
ссеrща еладка,- учил его Кучук. 

- И он погиб? - спросил купец, обливаясь холодным потом. 
- Хозяин,- сказал дрожащий Юсуф, у которого ум зашёл за 

разум,- я этого не могу знать. 'Мне известно одно : голова отделилась 
от туловища. 

- Значит - погиб? !  
- Н е  знаю. Она, говорят, повторяла :  «Нет, нет, нет!» 
«Ударить этого балбеса - только себе в убыток»,- подумал Кучук 

и дал понять, что Юсуф может убираться ко всем чертям. 
Вслед за Саидой показался Мамед. Он решительно раздвинул зана-

веску и вплотную подошёл к купцу. 
Кто убит? - спросил он. 
Князь Саатбей Диапш-ипа. 
Это его голова п окатилась? 
Да. 

Мамед с·кр&тил руки на груди и мрачно заметил: 
- Вы знаете, что это очень скверно? 
Скверно - это ясно, и каждый в эту минуту подумал о собственной 

rо"1ове. В лавке будто стало прохладней - по коже пробежал мороз. 
- Надо бы встретиться с Асланом и французом. Вечером. Нет, 

ночью,- уточнил Мамед. 
- Они заглянут ко мне,- сказал Кучук уверенно. 
- ·  Сюда? В лавку? 
- А что тут особенного? 
Nlамед подумал. 
- Мне кажется, что это небезопасно,- заметил он с тревогой. -

Мне не мешало бы убраться отсюда . . .  
Кучук громко рассмеялся и омешно замотал головой, словно лошадь, 

ХJiебнувшая студёной воды. 
- Ты не знаешь местных порядков, Мамед. Знай наперёд: купец в 

этой стране - у1важаемый человек. Он вне подозрений. К этому всех 
приучил владетельный князь. 

- А что ты скажешь о Батале? 
- Не напоминай мне о нём, - брезгливо произнёс купец. - Это 

кровопийца. . .  Во всяком случае, имей в виду: дом Кучука самый без
опасный в этом городе. 

Мамед пожал плечами и скрылся за занавеской. И тогда оrгец и 
дочь переглянулись. Они откровенно обменялись немой мыслью, смысла 
которой нельзя было не понять, ибо породил её страх". 

Темур из Дала, проведав на базаре об удивительном происшествии 
во дворце, бегом вернулся к рыбаку. Он растолкал дремавшего на 
нарах Согума.  

Где Бирам, Согум? 
Я здесь,- крякнул из-за тонкой перегородки Бирам. 
Торопись к нам, ежели хочешь послушать удивите.льные новости. 

Бирам вошёл в комнату с обрывком сети в руках. «Новость нешуточ
ная»,- решил рыба1к, увидя возбуждённого Темура. 

- Поздра1вьте меня,- начал Темур,- я, кажется, перестал дутьr.я 
на нашего Келепm. 
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А раз1ве ты сердился на него? - спросил Бирам. 
Ого, да ещё как! 

91 

Поздравляю,- сказал Согум зевая. - Теперь, я полагаю, Келеш 
вполне доволен,- добавил он колко. 

- Именно! - воскликнул горец. - Нынче я засну спокойно.. . По· 
слушайте, а ведь Келеш - настоящий герой. Зндете, что он сотворил? 

Он подарил тебе землю . . .  
- У сын овил тебя, - сказал Бирам смеясь. 
- Берите выше, чёрт возьми !  
Согум присел, свесив ноги и шаря ими в поисках чувяк и з  сыромят

ной кожи. Он плохо спал, всю ночь одолевали глупые сны. То он был в 
Стамбуле и дерзко разговаривал с султаном, то его пороли в Трапезун
де, то шёл на морское дно, словно камень. Он окинул Темура унылым 
взором и продолжал шарить ногой под нарами. 

- Знаете что? - Сt<азал Темур. - Саатбей Диа.пш-ипа поплатился 
головой. 

И он поведал о страшной казни во дворце. Темур говорил захлёбы
ваясь, глотая концы слов, жестикулируя и пересыпая речь отборными 
ругательствами по адресу князей Маршанов. 

- Одного нет - и то, ка:к говорится, хлеб. Значит, легче нам будет, 
а туркам придётся хуже." Ну что, плохая новость? 

- Дай бог тебе здоровья,- сказал Бирам. 
- С нас магарыч,- признался Согум. 
Рыбак курит трубку. Он следит за тем, как сизый дымок уходит в 

открытое окно. За окном - песок и галька, а дальше - ровная синь 
моря, присмиревшего, усталого. 

Согум говорит: 
- Это очень правильно. Хочешь избавиться от турок - изведи пре

дателей в своём собственном доме. Будь я на месте Келеша, войной по
шёл бы на Маршанов. 

А эти купцы туреuкие? - замечает Темур. 
- Этих я бы по затылку, чтоб другим не повадно было . . .  
- Да,- говорит Бирам и умолкает. Он посасывает трубку, как телок 

сладкое вымя, посасывает, посапывает и молчит. Рыбак жмурит глаза 
и смотрит в окно, в голубую бесконечную даль. Бирам спрашивает: -
А кто тебе мешает? 

Мне, что ли? - справляется Gогум. 
Да, тебе. 
Мне ... им. . .  по затылку? - недоумевает Согум. 
А почему бы и нет! 

Чёрт возьми, об этом крестьянин и не подумал. В самом деле, поче
му бы и нет? Но это бунт, чёрт возьми, настоящий бунт! Вот ежели б 
затеял кто-нибудь дiругой, ежели б намекнул кто-нибудь, посоветовал 
кто-нибудь из влиятельных лиц ... А то бунт без разрешения - даже не
понятно как-то . . .  

- На доброе дело разрешения не требуется,- возражает Бирам.  
Он скашивает глаза на Темура. Тот собирается с мыслями. Возмож

но, Бирам и прав - на доброе дело разрешения не требуется. Это верно. 
Но ежели спросить, чего хотел бы Темур, то он с.кажет твёрдо: крепкого 
подзаты.ТIЬника янычарам и клочка земли для себя, а на всё прочее -
наплевать! 

Да, да, напле.вать,- говорит он. 
А как же быть с вашими Маршанами? 
К чёрту их! Ко всем чертям вместе с турками! 
Это князей, что ли? 
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- Почему князей? Я говорю - Маршанов. 
- А кого вместо них? 
Темур почёсывает затылок: вот, в самом деле, задача ... Кого бы это? 
- Ну, хотя бы Келеша . . .  - Но вспомнив вчерашнюю обиду, 0:1 

произносит скороговоркой: - Говорят, хорош Ачба, Александр Ачба . . .  
- Может быть, вовсе без князей? 
- Без князей? Как это можно? Ты что-то путаешь меня, Бирам. 

Как это без князей? Я вовсе не о том . .. Князь нужен, но он должен 
быть добрый. 

- Пожалуй, так,- соглашается Согум. 
- А ты видел их, добрых князей? 
Согум и Темур переглянулись. 
- Не ройтесь в памяти,- предупреждает их Бирам,- всё равно 

ничего там не сыщется. А знаете, почему? Потому что все князья на  
один лад: все  они хорошие, все они любят пооидеть у нас на шее. 

Крестьяне поёживаются от таких сло·в, им становится не по себе. 
Ну и смелый старик этот Бирам, режет себе, и в ус не дует. Чего добро
rс, он и до бога доберётся. 

До бога? - говорит Бирам. - А вы знаете, что такое бог? 
Что такое бог? - переспрашивает Темур.  
Да. 
Я не учёный человек,- говорит Темур,- но пойди в любую 

церковь, и ты у.вид,ишь бога. 
- А ты что скажешь, Согум? 
- Бог на небе,- серьёзно говорит Согум. 
Бирам выбрасывает вперёд свои руки, смуглые, обве11ренные руки. 

Поворачивает их ладонями кверху. Потом он складывает .пальцы в кула
ки и вертит ими во все стороны. 

- Вот это наш бог. Видите? Он добрый, трудолюбивый, грозный, 
всемогущий. - И со всего маху по табуретке: бах! - Эrо бог рыбац
кий, бог крестьянский, какой угодно бог! 

- Хороший бог, - смеются крестьяне, любунсь рыбацкими кула
чищами. 

- А вы думали! .. Нет, друзья мои, ежели у •вас в ГQЛОве добрые 
мысли - творите добро. Сидеть и болтать - не дело! Только землю 
пахать и ничего дальше своего носа не видеть - не дело! Одного князя 
менять на другого - всё равно, что оспу сменять на чуму. Вот ты, 
Темур, дрожишь от злости при одном слове «янычар». Согум ненавидит 
их. Я тоже ... Вот собрались бы мы с вами и подумали . . .  

Последнюю фразу Бирам почти пропел. 
Крестьяне поражены. Они, признаться, и не додумались бы сами до 

всего этого. Согум рассеянно одевается - то сунет ру,ку не в тот рукав, 
то ноговиц своих никак не найдёт. 

Темур принимается за ч.истку кинжала. Он берёт кусок шерстяной 
тряпки и дышит на· лезвие, блестящее, как слюда в горах. А Бирам, 
как ни в чём не бывало, продолжает курить. Он пус·кает сизые клубы 

.дыма и ухмыляется. И вдруг далеко в горах прокатывается низкий гу
дящий звук. 

- Гром! - говорит Темур встрепену:вшись. - Первый весенний 
гром! 

Ему становится хорошо от этого грома. Светлеет лицо и у Согума. 
Они чему-то улыбаются. Может быть, пробудились в них - потаённые, 
дотоле спавшие мысли? Может быть, весенний гром отозвался в их 
душе с какой-то особенной силой? Всё может быть." 
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Но Бирам, этот чуть медлительный рыбак-черноморец, жёстко по
пра1вляет Темура:  

- Нет, не первый гром . Первый прогремел во дворце. Ещё вчера 
вечером. 

1 9. Ночью у купца 

- Дочь моя,- сказал Кучук,- я хочу, чтобы ты получше присмот-
релась к молодому �нязю. 

- А он придёт к нам? 
- Нынче же ночью. 
Саида убрала остатки ужина, подмела пол, привела в порядок 

комнату. 
Кучук возле,;<ал на низенькой тахте, утопая в шёлковых подушечках. 

Кальян усердно булькал. Вода пузырилась, как горный ключ. Саида, 
одетая в белое шёлковое платье, порхала по комнате, словно мотылёк. 
Отец наблюдал за тем, как в стеклянном кальяне поднимались пузырь
ки, поднимались ·и лопались. «Та,кова и человеческая жизнь»,- думал 
Кучук, который всё же не хотел бы уподобиться этим пузырькам. Но 
жизненный опыт подсказывал ему, что участь пузырьков уготована мно
гим, очень м ногим. В его голове, казалось погружённой в покой, бродили 
разные п.ланы и мысли. Ему порядком надоели еженедельные донесения 
в Трапезунд, бесконечный сбор всякого рода сведений, огромное число 
справок, подчас глупых и бесполезных. «Пора действовать, - думал 
он,- ибо плод созрел и готов упасть к ногам». Всё Черноморское по
бережье Кавказа казалось ему созревшим плодом ,  и он сердился на 
стамбульских правителей, раскачивающихся медленно и нерешительно. 
Момент для удара, решающего удара по врагу в бассейне Чёрного мо
ря, казался подходящим и неповторимым. Россия занята европейскими 
делами, которые всё больше и больше начинают уподо бляться непролаз
ной трясине. Можно ли упускать такой случай? .. Кучук делал всё от 
него зависящее, тормоша своих хозяев. С приездом Аслана и после егс 
водворения в крепости дело приняло совершенно ясный оборот, точно 
определяемый словами:  «Не зевай». Положение ещё более п рояснилось 
после казни Диапш-ипа. «Надо действовать», - так решил Кучук. 

Вот какими мыслями з анят купец. А как посмотришь на него со сто
роны, невольно скажешь: «Вот старый человек, утомлённый дневными 
заботами, он дремлет после ужина, и мысли его текут плавно и спокой
но». А при виде молодой турчанки, порхающей по комнате, непременно 
подумаешь: «Вот беззаботная юность, чистая, словно утренний воздух». 
А между тем еаида нетерпеливо ждёт гостей, и ей, говоря откровенно, 
очень хочется повидать того, с чьей судьбой хитрый Кучук уж наверное 
связал её судьбу. 

Кучук сказал, что я.вятся гости, и они дейс'Гвительно не замедлили 
прийти в условленное время. Они собирались поодиночке, осторожные, 
мрачные. Можно было подумать, что это слетаются вороны, всегда 
угрюмые и хмурые. 

Первым показался Мамед. Его не видели с самого утра .  Он озяб и 
потирал руки, словно торгаш на базаре. Турок прошёлся по всему горо
ду, осмотрел крепость, повидал кого надо. Неразговорчивый от природы, 
он нынче казался просто немым. Мамед п опросил кофе и даже не 
взглянул на Саиду, очевидно уязвлёнщ,1й присутствием женщины в муж
ском общестrВе. 

Ничего не поделаешь, Мамед,- оправдывался Кучук,- Юсуф 
занят своим делом, а больше никого не хочется держать пр11 себе. 
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В представлении Саиды Мамед воплощал в себе мрачную волю и 
неукротимую энергию фанатика. Он был из той породы турок, которых 
вскормила жестокая тирания, необузданно стремившаяся к расширению 
имперских владений. Их, этих л юдей, словно воспитали в жутких под
земельях, где обучали послушанию и жестокости, а главное - ненави
сти к чуждым нациям и чуждым религиям. Ведущим принципом воспи
тания в Стамбуле признавалось внедрение в сознание людей превосход
ства турецкой крови и ислама над кровью всех прочих наций и прочи
ми верованиями. Ближайшей задаче� правительство считало м ассовую, 
ничем не ограниченную поставку в Турцию целых н ародов в качестве 
р абов. Но это лишь первая ступень. Следующая ступень - п окорение 
всего Кавказа, Закаспийского края, Афганистана, Персии. Саида испы
тывала невольное уважение к молчаливому турку, молодому, но много 
обещающему. В нём были слиты воедино и злоб а  ш акала, и увёртли
вость пантеры . 

. . .  На дворе моросил дождь. Облака ползли низко. Море было не
движно, будто в него влили миллионы пудов дельфиньего жиру. А в 
комнате К:учука-эффенди тепло и уютно от горячего мангала и ковров. 
Эту разницу мигом уловил жизнерадостный француз, сохранивший в 
обращении с людьми налёт парижс1юго легкомыслия, несмотря на су
ровую профессию лазутчика. 

- К акой чудесный уголок, - сказал он, входя в комнату и небреж
ным движением сбрасывая с себя плащ. - А кто эта дама? 

Саида мелькнула з а  занавеской и скрылась. Одна ко опытный фра·Н-
цуз безошибочно определил прекрасную фигуру. 

Какая дама? - спросил турок. 
Вон та, - сказал француз, указывая глазами на занавеску. 
Моя дочь. 
Чудесно! - Тут француз заметил М амеда. Он сухо поклонился, 

осторожно присел на стул, точно боялся, что стул р азвал ится. - А я и 
не знал, ч.то у вас есть дочь . . .  

- Знакомьтесь, прошу вас . . .  
Мамед улыбнулся французу деревянной, скупой улыбкой и протя

нул длинную, как щупальцы, руку. 
- !Как в идно, Мамед изменил,ся ... - сказал Мамед.  
Француз вскочил со своего места. 

Мсье Мамед? ! - воскликнул де Симон. - Вот так встреча !  
- Н е  ждали? 
- И не думал. - Француз тряс руку Мамеда. - Чёрт возьми, как 

приятно встретить друга в этой варварской стране. Вы по делам? 
- Да, по делам, - многозначительно ответил Мамед. 
- Так это вы сопровождали мсье Аслана? Вы слышали, господа, 

эту ужасную историю с головой? Мне р ассказывали очевидцы. 
- И что же? 
- М1сье Мамед, я хочу сказать, что этот случай отнюдь не свиде-

тельствует об утончённых нравах туземных правителей. Вы поняли меня? 
- Вполне. Но вы ещё больше поразитесь, когда поймёте, что они 

подрубают сук, на котором все мы сидим. 
- Кто подрубает? 
Франuуз вытер ПJ1атком лысую голову, настолько лысую, что, к.аза

лось, воло·сы никогда на ней и не росли. Он недовольно поморщился. 
Несмотря на некоторую опасность, которой подвергала его специаль
ность лазутчика, он оставался ярым эпикурейцем. В конце концов, имен
но эта работа rзывела его, можно сказать, в люди, это она низвела его 
с высот парижских м ансард до сносно обставленного бельэтажа и, нако-
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нец, сделала его чем-то вроде маленького паши на Вос'Гоке. Ревностно 
служа триединому богу - отечественному, английскому и, поневоле, ту
рещюму, - он ни на м инуту не з абывал о собственной персоне и в по
ложенный срок мечтал поселиться где-нибудь в Прова нс е  или Шампани. 
Поэтому намёк Мамеда на аллегорический сук, 1юторый подрубают, не 
доста,вил французу большого удовольствия. 

Какой сук, м сье Мамед, и кто подрубает его? 
За вами, по-моему, следят, господин инженер ... 
Ну, это полбеды . . .  
Покатилась одна голова .. .  Но, кроме этой, есть ещё головы . .. 

- Да, погода быстр-о меняется, - невесело согла сился француз. 
В дверь грубо постучали. Не успел Кучук откинуть щеколду, как в 

комнату ворвался человек, закутанный в бурку. 
- Вы тепло устроились, - сказал вошедший более чем невежливым 

тоном, осматриваясь вокруг. - Вас подслушивали. 
- Кто? 
- Чёрт знает кто. Я их огрел плетью, и они удр али. О чём вы тут 

говорили? 
- Да нет же, - возразил купец, - мы шептались едва слышно. Мо

жет быть, лезли воры? 
- Не знаю, - буркнул Аслан:  это был он. 
- Он прав, - заметил Мамед, - нужна осторожность. Надо кому-

нибудь постоять снаружи. В этом доме мы встречаться больше не 
будем ... 

- Саида, ...._ негромко произнёс купец. 
Занавеска колыхнулась, скрипнула дверь - э·ю Саида вышла на 

крыльцо. И Кучук сказал: 
- Меры приняты. 
Четверо мужчин склонились друг к другу. Они стараю'Гся говорить 

как можно тише, обдумывают слова - не тратят их попусту. Повиди
мому, казнь Саатбея должным образом повлияла на молодого князя. 
Он не может без содрогания вспоминать о голове. 

- Отец то.ржествует победу, - говорит он. - Все, кроме Марша
нов, на 1юленях. 

У Аслана хриплый голос - в этом повинны перец и вино. Он 
обеспокоен решимостью своего отца. А Батал - сущий изверг. В его 
мозгу постоянно рождаются адские з амыслы. А что. если Батал шепнёт 
старому князю что-нибудь против Кучука, или господина инженера, 
или . . .  Глаза начинают поблёскнвать, предательский страх проникает в 
душу, и Аслан ищет ответа на свои мысли, он хочет услыш ать его из 
уст своих сообщников. «Напуган до полусмерти, - говорит про себя 
Мамед, - тем лучше для нас». 

Вор, зарящийся на чужое добро, - существо омерзительное. Раз
бойник, обирающий н есча стную жертву, - просто не человек. Убийца, 
хладнокровно направляющий нож в чужое сердце, - зверь. Но кто же, 
опрашивается, предатель, торгующий интересами родины? Кто же та
кой Аслан? И то, и другое, и третье. 

Когда погружаешься в глубь человеческой истории, среди сонма rf'
poeв и честных людей то здесь, то там мелькнёт тень предателя. Мельк
нёт - и ты уже знаешь наперёд, что сам он, эrот предатель, и дело его 
обречены на гибель. Ты уже чувствуешь, как он запутывается в тенётах, 
как смерть ходит за ним по пятам и как он понимает Э'Ю своей жалкой, 
маленькой - мельче булавочной головки - душонкой. Ему ro помере
щится чья-то рука, несущая возмездие, ro из темноты лезут огромные 
уши, то вдруг сверкнёт чьё-то недремлющее око - и предатель дрожит. 
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Он съёживается, как и Аслан в эту минуту, трясущийся от кажд;ого 
скрипа, пугающийся биения собственного сердца . . .  

- Н адо что-то придумать, - говорит молодой князь, тщетно скры
вая вдруг охватившую его робость. 

- Ладно, слушайте меня, - отчеканивает властно француз. 
Он приглашает всех поближе к себе. И чёрные гости, слетев

шиеся, как вороньё, в эту гостеприимную страну, пускаются в подробное 
обсуждение задуманного ими дела. Можете не сомневаться в ·юм, что 
дело это, как и люди, затеявшие его, подлое . . .  

А во дворе, в вечерней сыр·ости зябнет прекрасная Саида.  Она зорко 
вглядывается в темноту, чутко прислушивается к тишине. С неба п ада
ют крупные, увеси·стые капли. Над морем сюит тусклое з арево - рас
сеянный облаками свет луны. Оно отражается, это зарево, во множестве 
луж и ручейков, обозначающих собою земную поверхность, а всё 
остальное - дома, деревья, горы - погружено во тьму, во тьму огром
ного склепа . . .  

К изгороди подъезжает всадник. Саида тотчас же бежит навстречу, 
бежит прямо по мокрой траве, по лужам. 

- Кто это? 
- я. 
И Саида успокаивается. 
- Как я рада, - говорит она. - Я знала, что ты приедешь, Даур. 
- Спасибо тебе. 
Он нагибается к ней, берёт её руку. 
- Ты откуда? 
- С Пицунды. 
Голос у него надтреснутый, вялый. 

Ты промо к? 
- Нет. 
- А где бурка? 
Он м ахнул рукой. 

Ты видел свою тётю? 
- Всё пошло прахом . . .  i.Кто у вас? 
- Мы одни:  отец и я .  
- Э'Го правда? 
- Даур . . .  
Дауру очень хочется взглянуть в её лицо. Но вместо лица - серое 

пятно, так·ое же серое, как и пепел на Пицунде. . .  И он выпускает её 
р уку, почему-то вдруг показавшуюся с�юльзкой, холодной, словно яще
рица. 

- Хочешь, я вынесу тебе чашку кофе? - спрашивает Саида, а сама 
думает: «Надо предупредить отца». 

- Хорошо. 
Девушка шлёпает чустами по мокрой земле. Вот она скрылась за 

дверью. 
Д аур отъезжает от изгороди. Конь идёт по обочине, мяпюй от гу

стой травы, словно ковёр. И ничего не уносит Даур от этой встречи с 
возлюбленной, только память о скользкой, как ящерица, руке. Ничего не 
почу!вствовало его сердце, кроме горькой неприязни, ибо оно осталось 
там, на Пицунде, вместе оо старой Есмой и свежими могилами." 

Вот как может перевернуть всю душу один день, всего один-един
ственный день! И Даур, который всегда глядел вперёд, как сокол, впер
вые за двадцать лет посмотре..л на себя со стороны, как подобает настоя
щему мужчине. И он понял, что стал гораздо старше. И старше, и 
зорче . . .  
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20. След от плётки 
Два крестьянина, Темур и СQlгум, снедаемые любопытством, поже

л али хотя бы одним глазом заглянуть в логово Кучука-эффенди. Они 
весь вечер бродили вокруг лавки. Наконец, Темур подсадил Согум:� 
к вь1сокому окну - и в это самое время кто-то огрел ег.о плетью. К ре
стьяне, разумеется, бросились наутёк. 

Плётка оказалась нас11олько злой, чrо Темура прошибли слёзы.  
- Сдаётся мне, что это не простая, а княжеская, - кряхтел Темур, 

с трудом р астирая себе спину. -- Кто же это может быть? Князей м но
го, а плётки у них, как капли воды, похожи друг на дружку . . .  

!Кто мог навестить турка в такую непогоду да ещё с этакой плёткой? 
Эту тайну надо р азгадать во что бы то ни стало, - решили Согум и Те
мур. К кому бы обратиться за советом? Где найти место, подходящее 
для глубоких р азмышлений и неожиданных находок? Ну р азумеетс я, на 
рынке! Ну разумеется, в зеленных рядах - самых весёлых и смекали
стых на базаре. И наутро два горца, почёсывая в р аздумье затылки, 
направляются на базар, где заодно можно . сбыть и остатки Согумова 
мёда. 

Га.JJдёжь, обдавший Согума и Темура, с"'!овно кипяпюм, обычный ры
ночный галдё:ж произвёл нынче на крестьян хорошее впечатление. Хоть 
день был и пасмурнь1й, но на базаре было людно, а главное-шумно . . .  Со
гуму и Темуру повезло с самого начала: они наткнулись на драку. Тол
па чело-век в пятьдесят плотным кольцом о бступила дерущихся. 

- Давай узнаем, в чём дело, - предложил любопытный Согум. 
Он протиснулся в людскую гущу головой вперёд, увлекая за со

бой Темура. Изрядно помятые, они, наконец, пробились к самой сере
дине. 

- Что тут случилось
·
? - справился Согум. 

- Этот турок, продавец сладостей, обвиняет крестьянина. 
- Обвиняет, говоришь? 

Турок го!Ворит, что тот недодал ему нескольких грошей. 
А что тот? 
Тот отрицает свою вину. 
А что этот? 
Этот настаивает на своём. 
Но турок, как видно, передал ему сверх меры, - заметил Согум, 

указывая на человека с разбитым лиц.ом. 
Турок, огромный детина с ножом за поясом, держал щуплого кре

стьянина за ворот рубахи, а свободной прав-ой рукой бил его по лицу -
по зубам,  по носу, по скулам. 

- Давай деньги! - кричал турок, подкрепляя своё требование уве
систыми ударами. 

Неизвестно, был ли в чём-нибудь повинен крестьянин. Он растерялся 
настолько, что даже не оборонялся. 

- А почему вы их не разнимете? - спросил Согум. 
- У турка нож. 
- Так что же? .. Эй, ты! - обратился Согум к турку. - Зачем его 

бьёшь? 
- Пусть отдаст мои деньги! 
- Он взял их, - запищал крестьянин, у которого было сильно сдав-

лено горло. 
- Оставь его, - сказал холодно Согум. 
- Убирайся вон! - заревел турок. 
Не успел Темур удержать своего друга,  юш тот уже сидел верхои 



98 ГЕОРГИй ГУ ЛИА 

на турке. Турок повалился наземь. Он стал шарить рукою у себя за 
спиной, пытаясь выхватить нож. Но тут вмешалась толпа .  Турка в одно 
м гновение смяли. Заварилась настоящая каша. Нашлись добрые люди, 
которые живо разнесли турецкую лавку, а товары затоптали в грязь. 

Согум едва вырвался на волю, весь красный, с синяками на лице, с 
разорванной черкеской, но очень дов·ольный собою. Его подхватил под 
руку Темур и оттащил в сторону. 

Турка надо учить как следует! - сказал Согум. 
- Уйдём, пока не поздно, - посоветовал Темур. 
- Ты видел, как дубасил этот верзила? Не старые нынче времена !  

Ох, попадётся он мне где-нибудь в тёмном месте . . .  
Согум умылся проточной водой, вытерся башлыком и кое-как с по

м ощью Темура зашил черкеску. 
У зеленщика Гудима уже судачили о драке и каком-то молодце, ко

торый проучил турка. 
- Вот он, этот герой, - сказал Темур, толкая вперёд Согума . 
- Ты шутишь .. .  - Гудим зажмурился, почесал огромный нос, крас-

ный, как бурак. 
- Вот синяки,  ежели не веришь . . . 
- Синяки? - Гудим над&инул папаху на самые брови. -- И правда, 

синяки!  Ну, молодец, Согум! С меня магарыч. 
Он достал из-под прилавка штоф вина и нал ил в глиняную чарку.  
- Твое здоровье, Гудим ! - сказал Согум. 
Сели, закусили немного, полакомились молодым луком, перuем и 

сушёным мясом. Гудим обрызгал водой зелень и овощи и достал ещё 
один штоф.  

- Мы к тебе за советом, - начал Согум. - Ты нам должен по
мочь в разгадке одной тайны ... 

- Очень люблю тайны, Согум. Я считаю, что это лучшее из всего, 
что я знаю, лучшее носле зелени.  - И Гудим р азразился громоподоб
ным. раскатистым смехом. 

Никто не обратил на это внимания, ибо все зеленщики имели при-
вычку хохотать очень громко. 

Ты знаешь Кучука-эффенди, Гудим? 
Турка, что ли? 
Торговца ше.пками . . .  
Знаю, чтоб ему пусто было! Бестия он . . . 
А дочь? 
Кр·асавиuа! 
Ты з наешь её? 

- За ней ухаживает этот, ка к его, Даур .. . Иду я как-то утром рано, 
а они уже сладко разговаривают меж собой, гладнт друг дружке ру
ки. - Гудим облизнул губы, словно они были в меду. 

Какой позор!  - возмутился Согум. - Ласкать девушку на людях! 
Ты слышишь, Темур? 

Мужчины, ка к по уговору, разом сплюнули:  они не могли понять, 
как это можно позволить себе подобные нежности на виду у всех. 

- Заря голько-толы<о занималась. - говориJI зеленщик. 
Значит, он ночевал у неё ! - воскликнул Согум. 
Послушай, Соrум, уж не ревнуешь ли ты? . .  
Я? !  

Темур останавливает н х  жестом.  Он спрашивает Гудим <�. :  
- Т ы  лучше скажи : у турка есть конь? 

У него нет даже мула. 
- А плеть? 
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У него есть железный аршин. 
Проклятье! - говорит Темур. - Кто же, в танюм случае, огрел меня? 

- Послушай, Гудим, мы не зря пришли к тебе. Ты всех знаешь 
в этом городе. Кто имеет в этой л авке коня и плётку? 

Коня, по-моему, нет в л авке . . .  
- Гудим мудр сверх меры, - пошутил Согум . 
- Там есть Юсуф, но он в жизни не нюхал и конского навоза. Раз-

nе что дочь . . .  
- Нет, - у:беждённо говорит Темур, - это была не женская рука. 

Полюбуйся!  
Он поднимает полу черкески, обнажает спину с посиневшим следом 

от настоящей нагайки. Гудим искренно поражается крепости Темура ю 
Дала. 

- Сразу видать горца, - восхищается зеленщик, хлопая Темура по 
спине, I\ак жеребца. - А знаЕ:шь ли ты, какой силы испытал удар? 

- Знаю, - отвечает Темур, застенчиво прикрывая бренное тело, 
удостоившееся похвалы зеленщика. 

- Ты ничего не знаешь. Такой удар рассекает камень. Такой удар 
высекает огонь из воды. Это не удар, а молния. Понял? 

Темур кивает головой. 
- Я не знаю, из с1юльких жил сплетена эта нагайка, но ты, Темур, 

двужильный. - Зеленщик запрокидывает голову, и у него в горле КJ!О
кочет смех, целое м оре смеха. - За тво ё  здоровье, Темур ! 

- А в,сё-таки, - говорит Согум, - кто бы мог сот•ворить такое? -

п он указывает на спину Темура. 
- Кто? - Гудим на минуту з адумывается, глядит в чашу, полную 

rшна, как знахарь на кофейную гущу. - Знаю, кто ! 
- Так говори же . . .  
- Даур !  А больше и некому. 
Крестьяне переглянулись. «Возведут же напраслину на человека», -

подумали они. Но умолчали о том, что Даур на Пицунде . . .  
Согум быстро распродал свой мёд, деньги а ккуратно пересчитал и 

завернул в платок. Платок он положил в бычий пузырь, бычий пузырь
в кожа•ную сумку, а сумку подвязал к животу: попробуй теперь укради 
эти деньги! 

После полудня крестьяне возвратились к Бираму. Они застали толь
ко сына : старый рыбак недавно вышел в м оре. 

Даур чистил коня. Он был печален - чёрпая туча на лiбу, серый 
пепел в глазах, на лице - извёстка . . .  

Тётя здорова? - справился Согум. 
Сам понимаешь, Согум, ж•ивая тень. 
Я так и дум ал. 

Согум и Темур устраиваются на тёплых камнях. Такими тёплымп 
камни бывают только весной. Зимой на них можно превратиться в ле
дышку, а летом они хуже жаровни. Весною камни очень приятны. Се
годня, кажется, весна : есть всё - и солнце, и свежий воздух, и синее мо
ре, такое зовущее, ласковое. Но это обманчивая весна:  днём - солнце, 
а ночью -· дождь. Нет, пока до настоящей весны далеко! Вернее, и да
леко, и близко: она мо:rкет явиться в один прекрасный день, мо;.1'ет 
быть завтра, и тогда прощай черноморс1сая стужа, сырая, пронизы
вающая !  . . Но природа может проплакать и весь май, тогда держи при 
себе бурку, думай о дровах, молись о летнем зное . . .  

Когда ты вернулся, Даур? 
- Ночью . .. 
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Согум чуть н е  вскочил с места . 
Что с тобой, Согум? 

- Ты говоришь, ночью? 
- Да.  

ГЕОРГИй ГУ ЛИА 

Прав был зеленщик, он всё знает! .. Темур обнажает спину. • 

- Однако здорово ты р аботаешь плетью, - говорит он со злобои. 
Д аур отступает на ш аг. 
- Вы с ума сошли! Что это значит? . . !Когда это случилось? 

Вчера. 
Где? 
У лавки проклятого турка. 
Чrо вы там делали? 
Хотели п ослушать, как они чешут свои языки. 
Кто это «они»? 
Кучук, француз, дочь-красотка . . .  

Даур краснеет. Он проводит шершавой ладонью п о  загорелому л бу.  
Он пытается улыбнуться, ню это кривая, неживая улыбка смертника. 

- Вчера у них были гос11и? - спрашивает Даур.  
Были. 
И вы уверены? 
Они сидели долго" .  - Темур уставился на Даура испытующим 

взглядом. - И к ним ещё приехал один всадник ... Он и огрел меня. 
- И ты думаешь, что этим всадником был я? 
- Я ничего не думаю. 
Даур п остоял в нерешительности: продолжать р азговор или нет? 

Ясно, что он обманут. Теперь видно и слепцу, что Саида солгала вчера. 
Но только ли вчера? .. 

Даур бледнеет, губы у него синеют от злости, голова падает на 
грудь от стыда перед этими честными людьми. 

- Вот ч·ю, - говорит он глухим голосом, - я был вчера на Пиuун
де. И видел всё своими глазами. Я плакал н;:� свеж:Их могилах. Там нын
че моя душа, а не здесь. Так вот: я клянусь теми могилами, что не я 
ударил плетью! Этого довольно? 

Темур поднялся и поuеловал юношу в лоб. 
- Прости нас, - сказал он. 

2 1 .  Полуночники 

Дверь осторожно приоткрыли - пламя свечи заколебалось. Князь 
поднял голпву. Усталые, воспалённые глаза плохо видят в полутьме. 
Из окон на дубовый пол льётся лунный свет; дальние углы комнаты 
мрачны, словно огромные дупла. 

Кто-то сточт в дверях. Келеш ждёт. Вот в лунном свете показывает
ся Батал. Он будто не решается приблизиться. 

- Почему ты медJшшь? - спрашивает Келеш и снова склоняется 
над письмом. 

- Я не один, - говорит Батал. 
- К то же там ешё? 
- Тут со мной двое . . .  
- Что и м  надо? 
- Они хотели говорить с тобой". 
Келеш п родолжает писа ть. Трубка д ы м ит. на деревянной пепельнице - груда пепла. Свеча в медном подсвечнике оплыла, обвисла сальными сосульками. Часы с изображением бронзового льва показываю� 
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далеко за полночь. Чв.сы тикают, а rюr{руг 1 ихо, как на :морском берегу 
в летнюю ночь, когда мир словно дремле г ещё, но не спит. 

- А завтра? 
Великий князь! Они гопорят, что дело очень в ажное и неотлож-

ное . . .  
Выслушай их сам.  

- Они будут говорить только с тобой . . .  Это очень и очень важно -
так сказали они . . .  

Князь неохотно пожал плечами: дескать, ладно уж, будь по-ихнему . . . 
Батал м ахнул рук10й. За ним вошли двое, вошли, точно призраки, и 

направились к князю. Чёрные тени поползли на стены, со стен - на 
потолок. Князь увидел перед собой двух бледных людей, они дышали 
часто и тяжело. 

- Бирам? - спросил князь, заслоняя.сь л адонью от ярко rюрящей 
свечи. 

Он узнал старого рыбака, отца своего стражника Даура.  Князь 
помнил о том, что Бирам первым стал на з ащиту крепости в день па
мятного нападения турецких кораблей. Это был честный и храбрый 
человек, безропотно переносивший лишения, спокойный и мудрый. 
Князь помнил его немногословную речь, обращённую к защитникам кре
пости, речь мужественную, ясную. Если б не такие люди, то князю при
шлось бы худо .. .  И наконец, и менно Бирам принё·с ему весть о возвра
щении Аслана. 

Да, князь, Бирам, - скаsdл рыбак. 
- А другой? .. Постой, мне знакомо его лицо. Где я тебя встречал? 
- Несколько дней тому назад я приходил к тебе с просьбой, да 

перейдут на м еня твои болезни. 
- Твоё имя? 
- Я - Темур из села Дал. 
Князь откинулся на спинку кресла,  поискал взглядом Батала:  тот 

стоял в тени, за спинами полуночных посетителей. 
Придворный сделал вид, что ему ничего не известно о причине столь 

позднего и неожиданного визита. Лицо Бата.па казалось каменным, на 
глаза его падала густая тень, и они ровным счётом ничего не выража
ли. «Что за чертовщина ! »  - подумал !Келеш, теряясь в догадках. Он 
ещё раз предприня.1 слабую попытку каким-либо образом разобраться 
в мнении урода по поводу всего этого, но безуспешно: сегодня Батал 
был непроницаем.. .  «Притворяется, - решил про себя князь, - он знает 
в сё». 

- Постой, постой, - сказал раздосадованный Келеш, припоминая 
разговор с Темуром, - ты жаловался на Маршанов? 

- Жаловался, да перейдут на меня твои болезни ... 
- Ты помнишь мой ответ? 
- !Как же не помнить, да перейдут на меня твои болезни . . .  
- Ты передал им мои слова? 
- Маршанам? 

Да. 
Я не мог сделать этого, да перейдут на меня твои болезни . . .  

- Почему же? - проворчал недовольный Келеш. 
- Да перейдут на меня . . .  
Князя взорвало, и он грубо перебил крестьянин а :  
- Послушай, Темур и з  Дала, у тебя мало своих 6о;:�езней? 
Высокий Темур почесал длинный горбатый нос, подергал себя за ус. 
- Болезней у меня много, но самая главная нынче - это ты. 
Князь положил дымящуюся трубку на стол, выпрями.лея в кресле и 
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посмотрел на крестьянина долгим, недобрым взглядом. Бирам решил 

вмешаться в разговор. • 

- Великий князь!  - сказал он громко. - Ты видишь перед собои 

Бирама,  но это только оболочка. Душа Бирама м ер тв а. 
Князю стало как-то не по себе. Что это за загадки? Что за стран

ные разговоры в такой поздний час? Князь снова ищет взором Батала. 

Батал недвижим, только глаза его вдруг загораются в полумр аке, слов
но угли в камине, и IJ:(елеш успокаивается. 

- Что тебе надо? 
- На Пицунде, - продолжает Бирам, - жила моя сестра .  Были у 

меня там племянник и племянница. Много хороших знакомых там 
было." А нынче там пепел и смерть". 

- Знаю, Бирам. 
- Не о тех, кто полёг, не о тех, кто пал героем, я плачу". 
Рыбаку изменил голос. Келеш увидел, как по старым щекам покати

лись слёзы, как застряли они в седой бороде. Да, старый Бирам 
плакал ."  

- Князь, подумай о тех, что обращены в рабов. Но самое глав
ное, - рыбак поднял руку, словно для торжественной клятвы, - но са
мое r лавное, князь, подумай о нас, о живых." 

- Что это значИ1 , Бирам? 
- Выслушай Темура, князь". 
Бирам отошёл в сторону и жёстким р укавом осушил слёзы. Бедный 

старик только недавно узнал о пицундском несчастье, и сердце его не 
выдержало: к стыду своему, он плакал".  

- Тебя предают, князь, - начал Темур. 
- Кто? 
Князь поднялся с . места и принялся ходить взад и вперёд. Он оста-

новился против Темура и ещё раз повторил: 
- Кто? 
- IJ:(учук-эффенди и другие. 
Князь вздохнул свободно, чуть не улыбнулся. «Слава богу, - поду

мал он, - а я ждал чего-то худшего». И, заранее потешаясь над наив
ностью крестьянина, сказал себе: «Этот ловr\ач лезет из кожи вон, что
бы выслужиться и получить кусок земли». И он проговорил вслух: 

- Ну что ж, Темур из Дала, рассказывай. 
Темур выложил всё, что знал о Кучуке. А что он знал? След 01 

плётки? - это не доказательство. Голоса в лавке? Разве купец лишён 
права принимать у себя гостей? А всё прочее - это злоба против яны
чаров, давнишняя, накипевшая на сердuе злоба ".  

- Ладно, - сказал добродушно князь, - я подумаю. Спасибо за 
ваше б�спокойство. Ну, а как быть с твоей просьбой, Темур? 

- С какой? 
- А насчёт земли и Маршанов? 
Те�ур нашёлся, как ответить на эту скрытую насмешку. И он сказал, 

полныи собственного достоинства:  
- Князь, да перейдут на меня твои болезни, присмотри за своими 

делами. Другой просьбы у нас нет. 
Князя не на шу1 ку разозлили эти дерзкие слова. Он закусил губу и 

резко поднялся нз-за стола .  
Батал, - окликнул Келе.ш бледнея. - Что всё это значит? Не знаю. 
Эти люди, - князь кивнул головой в сторону Бирама и Темура,эти л юди, если дать им волю, оставят страну без торговли, без товаров, и мы одичаем". 
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- Возможно, -- согласился Батал. 
- Если действовать так, как они хотят, надо или умертвить всех 

купцов . .  . 
- . . .  или же прогнать их! .. - перебил Бирам. 
- Послушайте! - князь обратился к Баталу. - Вы все тут заодно, 

что ли? 
- Нет, князь, - отрезал Батал, и Бирам чуть не присел от удивле

ния . . .  
- Но это не всё, - продолжал смущённый рыбак. - Нам кажется, 

что нашему княжичу не следует якшаться с турками . . .  
- Княжичу? Какому княжичу? 

Аслану. 
- С какими турками? 
- С тем же Кучуiюм-эффенди. 
Келеш вышел на середину комнаты. Нос у него хищно заострился, 

поздри раздулись, лицо побагровело. 
- Ба тал, - сказал он жёстко, - ты заключи этих людей в тюрьму, 

а я потом как-нибудь разберусь и в своих делах, и в их поступках . . .  
Да, да , разберусь, - з акончил он,  медленно подступая к Темуру. 

Бирам, ища поддержки, обратил овои взоры к Баталу, но тот указал 
рукой на дверь. 

- Довольно! - крикнул он. - Ступайте! 
Темур поплёJ1ся из комнаты, словно избитый до полусмерти. Бирам 

усмехнулся. 
- Спасибо, - проговорил он насмешливо и показал князю спину. 
Батал вышел за ними и против обыкновения хлопнул дверью. 
Князь как стоял п осреди комнаты, так и остался стоять. Он, говоря 

откровенно, ничего не понимал . . .  Эти странные посетители, дерзкие на
мёки, и не совсем обычный Батал . . .  Что бы всё Э'Ю значило? . .  

В это время за спиною Келеша скрипнула дверь, и появилась княги
ня. Она пожелала узнать, о чём шёл разговор в полночный ча·с. 

Это была высокая стройная женщина лет сорока. Смуглое лицо, 
большие грустные глаза, высокий лоб, длинное платье. Кисти рук тон
кие и длинные. Эту женщину поносили на вое лады князья и дворяне. 
Они не могли простить ей крестьяrнского происхождения. Её ругали - и 
в то же время завидовали ей, завидовали её положению, её благород
ству, её уму. 

Княгиня поморщила·сь от табачного дыма, густо плывшего в воздухе. 
- Очень поздно, - сказала она низким, грудным голосом. 
Князь ничего не ответил. 
- О чём ты думаешь? 
- Мне сейчас сказали ... - проговорил он с горькой усмешкой. -

Короче говоря, меня пытались подстрекать . . .  
- Тебя? Против кого же? 
- Как ты думаешь? - князь взял в руки подсвечник и подрезал 

ножницам и  ф итиль на свече. 
- Н аверное, против какого-нибудь князя . . .  
- В том-то и дело, что нет. Против купчишки! Против жал�юго тор-

гаша !  .. Скоро меня натравят на каких-нибудь старух. 
- К то же Э1'ОТ купец? 
- Кучук-эффенди, - со смехом ответствовал князь. 
На этот раз, против обыкновения, жена не поддержала его. Келеш 

удивлённо глянул на супругу. 
- Что же, - сказала княгиня, - спасибо им. Сердце у народа ве

щее. Может, это и правда.  
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Что правда? ! - вскричал князь. - Воевать против купчишек? 
Этого недоставало! Или прикажешь запретить торговлю? Одно дело 
янычары, другое - купцы ! 

- Тt!бе виднее, - сказала покорная княгиня. 
- А ещё он·и очень странно намекнули ... - пробормотал князь, так 

и не сказав княгине, на что ему намекнули. 
Он склонился над свечой.  [<:азалось, его занимало пламя, колеблемое 

воздухом. Но Келеш более обычного морщил лоб,  и неспроста легли две 
глубо�ше складки над переносицей, глубокие, как борозды на целине ... 

На свежем воздухе старый Вирам вздохнул свободно. 
- Будь что будет! - проговорил он громко.  - Ну что же, Батал, 

большое тебе спасибо! 
Придворный безмолвствовал. «Где же, однако, стража? - подумал 

старик. - Почему нас не хватают и не ведут в темницу? И почему мол
чит этот урод?» 

- Что воды в рот набрал? - сказал выведенный из себя рыбак, 
которому теперь ничего не казалось страшным. - Я тебе говорю: спа
сибо! 

- И от меня тоже спасибо! - буркнул Темур. 
Наконец, заговорил Батал. Он произнёс всего одну фразу, точно 

приходя в себя от глубокого сна. Какая-то нечеловеческая усталость 
сквозила в его тоне. 

- Уходите, - сказал он, - уходите на все четыре стороны и не по
падайтесь на глаза Келешу ... 

22. В тот самый день ... 

Говорят, что намёк иногда бывает и сильнее, и убедительнее нря
мого слова. Это довелось испытать Дауру. 

Второго мая, чудесным весенним утром, Даура позвали к князю. 
Келеш, одетый в белую черкеску, стоял у окна . Он слушал Батала, 
рассказывавшего, повидимому, что-то важное. Не прерывая его, князь 
поманил к себе появившегося на пороге Даура.  Батал продолжал рас
сказ, не обращая внимания на вошедшего. Он излагал свои мысли 
кратко и точно, будто повторяя выученное назубок. Даур волей-нево
лей оказался свидетелем разговора, как можно полагать, не предназна
ченного для широкой огласки. 

- Теперь нам известно многое, - говорил Батал, уставившись на 
князя своими немигающими, птичьими глазами. - Во всяком случае, мы 
знаем, с кем имеем дело. 

- Говори, говори, - поощрял его князь, мерно покачиваясь на 
ногах. 

- Благонамеренный купец оказался подлым лазутчиком, но не про
сто лазутчиком. Он собрал вокруг себя всех недовольных, возбуждал 
их против тебя. Долговязый Юсуф, разыгрывавший из себя дурака, -
первый помощник во всех чёрных делах". 

- А дочь? 
Даур поСледнел. Он вдруг почувствовал слабость в коленттх, и от 

ст�rда у него застучало в висках. Было бы лучше, если б дали ему пощечину." 

" 
- Это прекрасное создание! - воскликнул Батал. - Я бы сравнил ее с хрустальным бокалом - чиста, нежна, тонка . . .  
Такой поэтический образ прозвучал совершенно неожиданно в устах изуродованного Батала. Но это была всего лишь игра, и Даур готов был провалиться сквозь землю, чтобы не слышать больше ни слов'а . 
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Чиста, нежна. . .  Вот оно что? - п ротянул князь. 
Она способна свести с ума хоть кого . . .  
И тебя? - князь скосил взгляд на Батала . 

1 05 

Батал стыдливо прикрыл глаза баш.Тiыком и беззвучно рассмеялся :  
дескать, и он н е  ручается за себя. Князь пожурил его з а  нестареющее, 
любвеобильное сердце. 

Они разговаривали так, словно никто из посторонних не присутство
вал во время беседы. Может быть, они вправду з абыли о стражюше? 
Даур кашлянул. Но ни князь, ни Батал не удостоили его даже взгля:-
дом. 

Князь, - проговорил Ба тал, пытаясь изобразить улыбку, - опа 
и тебя бы приворожила . . .  !:Клянусь тобой ! Однако очень и очень жаль, -
Бата.11 несколько п онизил голос, - она оказалась вполне достойной 
своего подлого отца . . . 

Даур старался прогл<Jтить слюну, чтобы хоть немного увлажни-rь 
сухую, как трут, гортань. Он провёл язы1юм по шершавым губам. 

- Дочь похожа на отца, - продолжал придворный, - как змеёныш 
на змею. Но дочь ещё опас"ей. Она, словно русалка в лунную ночь, 
поёт дивные п есни и заманивает парней в глубокие заводи. И парни 
тонут! - Б атал топнул ногой об пол, выражая крайнее негодование. -

А где, спрашивается, головы у этих парней? Р азве русалку трудно отли
чить от настоящей женщины, у которой кровь, а не холодный сгусток 
пены, у которой сердце, а не мясистый ком, исторгающий злобу? 

- Неужели и она плела паутину вокруг нас? - равнодушно спро
сил князь. - Такая красивая девушка! . .  Кто же она, Б атал? 

Турчанка! 
- Как ты сказал? 
- Турчанка ! 
:Князь заставил Батала· ещё и ещё раз повторить свой ответ. При_. 

дворный всё жёстче произносил это слово. 
- Можно подумать, Б атал, - говорит князь, - что нашлись раз

мазни, которые п о  уши влюбились в эту шпио нку. 
Да, князь. 

- Дальше, продолжай. 
- И француз, этот инженер, заодно с ними. Есть ещё молодой ту-

рок, настоящая дикая кошка . Он приехал сюда неспроста. 
- Чего же они хотят, Батал? 
- Твоей крови, а для нас - турецкого ярма !  
«Уж лучше б ы  плюну.11и в лицо! »  - говорит п р о  себя Даур и неволь-

но стирает ладонью воображаемый плевок со лба. 
0 

Но это ещё не всё. Келеш з адает своему придворному следующпи 
вопрос: 

- А как случилось, Батал, что взломали наш оружейный склад? 
- Его не взламывал·и, - ответил Батал, - его просто открыли 

третьим ключом. 
А где же был первый ключ? 
У Даура.  
А второй? 
У меня. 
Всего было три? 
Нет, два. 
А откуда взялся третий? 
Его смастерили с поразительной точ1-юстью. 
Кто? 

. 

- Не знаю, князь . . .  
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Прошлой ночью в крепости приключилос.� странное происшествие: 

кто-то похитил из склада два десятн:а кремневок. П равда, оружие нуж

далось в починке, но в.сё-таки это была потеря немалая. Было бы очень 

скверно, друзья мои, если бы позавчера Батал не отправил отсюда три 

сотни новых ыремнёвок в главный крепостной склад . . .  
- Не знаю, что и думать, - говорит Келеш. 
- Я тоже, - вторит ему Батал. 
И тут Даур не выдерживает: 
- Князь! 
Он произносит это слово, как человек обречённый, но всё ещё не 

теряющий надежды . .. 
- Что тебе? 
Князь поворачивается к нему вполоборота. Даур набирается такой 

храбрости, что самому становится страшно .  
- Великий князь! Я понимаю, когда в сердце вонзают нож - это 

убивает. Но я не з наю, зачем его поворачивают по нескольку раз в 
груди? 

Князь поднял левую бровь. 
Сколько тебе лет, Даур? 

- Двадuать. 
- Не очень м ного, - сказал князь. - Значит, ты понял, в чём дело? 

Это очень хорошо. - Келеш помолчал немного, погладил борQду, пере
ливающуюся на солнце, словно шёлк. И он заговорил, точно обращался 
к самому себе, словно думал тяжёлую думу, которая всем понятна, но 
которую всё-таки надо повторить вслух, •!тобы было слышно и ясно 
всем. Он говорил: - Вот рождается на свет мужчина. . .  Ему от бога 
даётся сердuе, горячее и мужественное ... Мужчина бесстрашен и любве
обилен ... Но он должен знать, кого л юбить и кого ненавидеть." 

Много неприятных минут бывает в жизни человека. Самые горшие 
из них те, которые заставляют испытать чувство стыда за  свои поступ
rш. Именно такое чувство пережил нынче молодой Даур . 

Князь махнул рукой. 
- Иди, - сказал он м ягко. 
- Великий князь, - проговорил Даур. - Мне нужно вечером схо-

дить на час, на два к одним друзьям".  
Зачем? 

- Нам надо свести счёты ! 
- Хорошо, -- понимающе ответил князь и отпустил Даура,  как го-

ворится, с богом.  
Юный стражник выше.11 во двор. 
А князь и Батал уселись за стол и долго-долго о чём-то беседо

вали . . .  
Даур пошrл, что весь р азговор,  при котором он присутствовал, был 

устроен для него . . .  «Так вот где таилась разгадка этой нежной люб
ви! - думал вконеu уничтоженный Даур . - Вот почему хитрый купен 
ничего не замечал и потворствовал своей дочери» ... 

Много обид снесёт мужчина, но обман тяжелее всех обид. Обма:I<� 
настоящий мужчина не снесёт. Не для того он создан,  чтобы водили 
его за нос. Одураченный мужчина!  - что может быть смешней и несу
разней? 

Даур испытывает неодолимую потребность присесть в тени и поду
м ать над своим житьём-бытьём. Но это ему не удаётся. К нему подхо
дит Аслан .  Он одет по-дома шнему, в шёлкоБом архалуке, без ноговиц, 
башлыка и оружия. Княжич подсажю:шется к Дауру, удерживая его 
от обязатеJ1ыюrо вставания, и при этом гющит н а  стражника рчень 
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странно, точно ястреб на приманку, и словно хочет сказать что-то да не решается. От Аслана не ускользает подавлен ное настроени� Да ура. 
- Отчего приуныл, Даур? 
- Я думаю о женщинах, - чистосердечно признаётся Даур, чув-

ствуя потребность высказаться перед кем-нибудь.- Какие они коварные! 
Даур разражается :р адам проклятий по адресу женщин;  он ругает 

также и себя. Молодои человек, видно. расстроен не на шутку, но это 
мало интересует княжича.  А слан неожиданно обрывает стражника. О н  
спрашивает: 

- А что ты делаешь сегодня вечером? 
Княжич чертит веточкой на земле завитушки. 

Вечером? У меня небольшое дело в городе, небольшой р азго-
вор, - не без злорадства поясняет Даур. 

- Тебя не будет здесь? 
- Я получил разрешение. А что? 
Аслан облегчённо вздыхает. 

Бог с тобой, я хотел поиграть в кости . . .  
- Мне неприятно отказывать, но это очень важное дело . . .  
- Ж:енщина? - смеётся Аслан. 
- Да, - говорит Даур. 
Аслан погружается в раздумье, всё ещё продолжая ковырять веточ

кой пыльную землю. Насвистывая охотничью песню, он, кажется, вовсе 
забыл о Дауре. Земля под его ногами вся исчерчена,  солнце жарко 
пригревает затылок, а княжич всё сидит и о чём-то думает. Думает и 
молодой стражник Даур Айба . .  

23. Исчезновение 

Тоакий серп луны маячит в тёмном небе, под�р нутом дымкой. Горы 
кажутся сложенными из угля - все чёрные-пречерные и какие-то осо
бенно хмурые сегодня. Отчётливо слышен шакалий вой - душеразди
рающий, протяжный, словно это плакальщицы убиваются на похоронах 
знатного человека. Город погружается в сон. Гаснет свет в окнах, и 
только там и сям, словно далёкие звёзды в небе, всё ещё мерцают ела ·  
босильные коптилки - с трудом коптят они потолки и стены, с трудом 
разливают вокруг себя сr,удный свет. 

Даур выходит из крепости. Одиннадцать часов - и такая кромеш
ная тьма.  Он презрительно отворачивается от луны - нынче она напо
минает турецкий полумесяц. Молодой человек беззвучно шагает по 
пыльной у.rrице, едва различимый во тьме. 

Да ур обдумывает слова, которые он бросит в лиuо коварной тур
чанке. Но прежде всего он себя обругает, предаст проклятию свою бли
зорукость и безрассудную любовь. Он скажет: когда в мире прои·схо
дят страшные вещи, когда решаются судьбы целых покол€НИЙ, 1шгда 
на чашу весов поJiожено само существование народа, - кому дозвоJiе
но терять гоJiову от Jiюбви? Кому дозволено терять зрение и обращать
ся в слепого и безмозглого червя? Когда тебе угрожает враг, враг ко
варный и злой - з начит, гляди в оба, не р азрешай дурачить себп! . .  Да,  
нынче князь преподал настоящий урок, пригласив Даура на свою бе
седу с Баталом. Этим князь как бы хотел сказать: «Видишь, что ты 
пром·оргал из-за своей любви, Даур Айба? А теперь исправляй свой 
промах как знаешь». 

Молодой человек шёл на псследнее свидание с Саидой, созr;аная 
свою глуб01;;ую вину. Это сознание было ужасно - оно жгло ему 
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душу, словно огнём. и горела она, его душа, не ярким, r орячим 
пламенем, а тлела, как трут, увеличивая пытку. Он вспомнил предосте
р ежение Согума и поразился чуткости крестьянина. Нет, Даур оказал
ся чересчур самоуверенным, он не разглядел подлинного смьrсла про
исходящей борьбы, нынче объемлющей все стороны человечес1юго су
ществова ния, включая и такую, казалось бы, небесную сферу, как лю
бовь. Понимание rого, что вся эта девичья любовь, в которую он по
верил доверчивьtм сердцем, была искусно р азыграна Саидой при содей
ствии отuа, приводило Даура в бешенство . . .  

Он ускоряет шаги, одер:жимый одним желанием - смыть с себя по
зор, смыть без промедления, собственноручно.. .  Но сначала он задаст 
ей несколько вопросов, он поглядит в её бесстыжие глаза, сначала он 
плюнет в них . . .  

Бывают, знаете ли, в жизни человека мгновения, совершаются по
рой события, о которых хочешь забыть как можно скорее. Та�юй горь
кой и постыдной страницей своей жизни Даур считал эту короткую, 
но слепую любовь, которой одурачили его. 

Было во всём этом лишь одно светлое пятнышко - правда, очень 
маленькое, можно сказать, м алюсенькое, но оно было - уверенность 
в том,  что подобная глупая история больше никогда не повторится . . . 

Не доходя до лавки - будь она проклята ! - Даур остановился. Зна
комая широкая дверь была открыта настежь, а внутри светился яркий 
огонь. «Что за чертовщина», - сказал про себя Даур, удваивая о сrо
рожность и избегая полосы света, что легла поперёк улицы. 

У заветной изгороди, до которой ему сейчас было противно дотра
гиваться, он приостановился. Здесь всё напоминало о прежних време
нах. Но сейчас ему казалось, что с тех п ор Прошла сотня лет, не мень
ше, и любовь, некогда - именно некогда - заставлявшая дрожать око
ло этой изгороди в тёплый вечер, как на холоде, нынче представлялась 
пылью, древней п ылью, покрывающей ветхие, никому не нужные безде
лушки. Даже трава, на которой стоял он сейчас, казалась осквернён
ной, и молодой человек сош.f:'л с неё на глинистую дорогу. 

Дверь чёрного хода была также широко распахнута. В лавке кrо-то 
р азговаривал. Даур прислушался, а потом всердцах трижды ударил 
кнутовищем по деревянной изгороди, ударил властно, нетерпеливо. Три 
с ухих удара раздались в ночи и сгинули во мраке. 

В дверях появился мужчина. 
--'- Эй, кто там? - крикнул он грубо. 
Даур не сразу понял, чт6 именно случилось. Он ждал лёгких шагов, 

лёгкого, как морской ветерок, шёпота, а тут . . . 
- Что у тебя, язык запал,  что ли? - услышал Даур. 
- Чёрт бы тебя побрал с тЕоим языком! - ответил молодой чело-

век в тон грубияну. 
!Кто-то подбежал к изгороди. 
- Даур? - раздался удивлённый возглас. 
- Был Даур, чёрт возьми !  - проговори.л совершенно сбитый с тол-

ку Айба. - Что ты тут делаешь? 
- А ты? - спросил тот нагло. 
Это был один из стражников дворцовой охраны. 
Даур перепрыгнул через изгородь и влетел в дом, который не так 

ещё давн·о почитал за святыню. 
Что это? Посреди ярко освещённой комнаты стоит Бата.л. Он про

сматривает какие-то бумаги.  Трое стражников роются в соседней ком
нате, они бросают на пол тяжё,лые тюrш с шерстью и шелками, и вся 
л авка при этом содрогается. 
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Батал взглянул на вошедшего, но ничего не сказал. Он дал воз
мотнюсть молодому человеку получше осмотреться и прийти в себя. 

- Знакомое место? - задал, наконец, вопрос Батал.  
Нет, - отве11ил жёстко Даур. - Не бывал здесь". 

- А где же? 
- Там, у изгороди. 
Батал хмыкнул и принялся опять рыться в бумагах. 
- Где они? - спросил м олодой человек. 

Сами их ищем. Удрали. 
- Надо снарядить погоню! "  
- Спасибо за совет. Всё уж·е сделано.  
Батал коМJ,ал бумаги и бросал в угол. 
- А Юсуф?!  - выкрикнул Даур, не з ная, что же ему предпринять. 
- Тоже удр ал. 
- Надо изловить всех турок в городе! . .  
Батал говорит серьёзно, тоном огорчения :  
- Слишком поздно хватились". - О н  ударил себя кула�юм по лбу 

так, что, казалось, голова пе выдержит и р а•с:колется на части. - Про
клятая голова !  Провели тебя! 

Даур наблюдал з а  тем, как люди в ор ошили содержимое лавки,  как 
остервенело рвал нену�ные, пустые клочки бумаги злой Батал, и каза
лось Дауру, что это ворошат его душу, что рвут на части его любовь, 
поз�орную любовь". Молодой человек вышел на свежий воздух - ему 
была противна эта лавка, противно всё, что связано с Саидой". 

И вдруг на горе, что высится прямо против бухты, блеснуло пламя. 
Оно быстро разгоралось. Языки его поднялись выше елей. Огромный ко
стёр горел бурно, тысячи искр летели в хмурое небо и медленно гасли 
на лету". Вот на другой горе вспыхнул ещё один костёр". 

Даур кликнул Батала. 
Что это? Не дома ли горят? - предположил Батал. 

- Не похоже. 
- Послушай, - вскричал Батал, - а что. если это дурные знаки?" 

За мной! - скомандовал он. 
Батал бежал к крепости. Он поторапливал своих друзей, словно 

предчувствовал беду. А пламя на горе безудержно рвалось кверху, 
словно ему было душно здесь, на земле". 

24. ЗJiодейство 

Когда проходишь у подножья горы, с вершины которой вот-:вот сва
JIИтся смертоносная лавина, - за· мгновенье до этого всё ещё сверкают 
мирные снега и голубеет безмятежное небо. Но на то и дан тебе р азум, 
чтобы распознать под сверкающей белизной и кажущейся безмятеж
ностью тайную угрозу. Когда же раздастся предательский гул, подоб
ный подземному, то бежать уже будет некуда и н� останется времени 
даже для бесплодной мольбы о помощи." 

Когда грузные, слоноподобные тучи проплывают над го11ювой, осве
щённые кровавым предзакатным светом ,  - кто скажет, откуда вырвет
ся гигантским пламенем молния? Но на то и дан тебе разум, чтобы 
верно определять угрожающую опасность. Ибо когда уж блеснёт гроз
ный пламень, р аздумывать будет поздно". 

Закоренелый злодей действует быстро и решительно. Кто знает, ко
гда будет нанесён предательский уда р? Если ты за  человекоподобной 
наружностью не рассмотрел зверя - пеняй на себя. 
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Аслан для Келеша был расканвшимся сыном, врагом лишь в прош

лом, - и тут-то таилась роковая ошибка князя. Из этого раскаянья 

Келеш, казалось, извлёк выгоду для себя и для своей страны. Однако 

он упустил из виду, что турецкие завоеватели стремились поработить 
народы не только разнузданной дикостью и жестокостью, но и ковар
ством. 

Но очень важно и другое. Тем и прекрасны человеческая жизнь и 
история человечества, что в освободительной борьбе силы народные -
всегда верный залог победы. Завоевание народом своих побед над за
хватчиками и угнетателями не обходилось и не обходится без крово
пролития, жертв и мук народных. Но муки эти я сравнил бы с муками 
молодой м атери, рождающей на свет великого героя... Келеш избрал 
верную дорогу, сражаясь против иноземцев за судьбы своей страны. 
Подчеркнём ещё раз, что он заслужил уважение простых людей своей 
ненавистью к турецким захватчикам. Но его отделяла от народа глухая 
преграда. Он продолжал оставаться помещиком, князем - обычным 
мелким князем. И в этом была его слабость. Он был орлом, боровшимся 
на земле. Ему нехватало крыльев, которые даёт вожаку неодолимое 
единство с поднявшимся на борьбу народом. 

Этим и воспользовались Аслан и его заморские повелители, под
стрекаемые своими хозяевами из Западной Европы . . .  

. . .  В двенадцать часов ночи княжич подъехал к северным крепост
ным воротам. За ним следовали Мамед с полсотней подручных, имена 
которых преданы забвению в истории и памяти народной. 

- Откройте ворота ! - приказал Аслан страже. - Это я, Аслан. 
Загромыхали запоры, и ворота р аспахнулись. Доверчивая стража и 

опомниться не успел а, как была перебита заговорщиками. 
Гово рят, что запах крови опьяняет. Асла н  и впрямь казался пьяным.  

Он дышал тяжело, как дикий кабан, за которым гонятся собаки.  Он 
судорожно сжимал свою шашку. За ним неотступно следовал Мамед. 

- Время дорого, - проговорил турок, когда со стражей было по
кончено, - а ещё дороже собственная голова. 

- За мной! - крикнул Аслан. - Пусть двое останутся у ворот. 
Слышите? 

И он поскакал ко дворцу, дремавшему в ночи. 
Княжич и его друзья спешились. У лестницы заговорщики встрети

ли мал ьчика, прислуживавшего княпfне. Он нёс кувшин с водой. Это 
был тринадцатилетний голубогл азый мал ьчик, с добрым, девичьим ли
цом. Нынче себе на горе он оказался именно здесь . . . 

Куда ты? - спросил его грозно Аслан. 
Я несу воду для ребёнка, - ответил 11от. 
А где княгиня? 
Она у себя. 

Асла н прошёл мимо. Вдруг он услышал за собой глухой стук упав
шего тела и оглянул·ся :  Мамед уже оттаскивал безжизненное тельце 
м альчика в сторону, под лестницу. «Пожалуй, верно», - подумал кня
жич и побежал дальше. 

У княжеского кабинета он подал знак своим приспешникам остано
виться и приоткрыл дверь. Князь сидел за столом, подпирая руками 
седую гюлову. II(азала.сь, он страдал от головной боли. Старик мерно 
покачивался из стороны в сторону. 

О том, что произошло дальше, народ рас·сказы:оает так: 
«Стал сын перед отuом, и понял ста рый князь чёрные м ысли Асла

на. Он их прочёл в очах пред:ателя, как читают по открытой книге. 
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«Блеснула шашка в руках отцеубийцы словно молния что падает 
на головы обречённых. Качнулся князь и у�ал голоnою на �тол. Тут по
доспел турок; проклятый нечестивец тоже рубанул нашего князя. 

«Подлые люди обша рили весь дворец. Они разрубили надвое груд
ного младенца-княжича, р азрубили его вместе с колыбелью, а княги
ню �яжело поранили. Отцеубийца искал брата своего Георгия, но не 
нашел его. И тогда он вместе с турком убил трёх м алолетних братьев 
по mцу и вовсе опьянел от крови. 

«да будет проклята рука, поднявшая меч на Келеша Чачба!  Да бу
дет проклят тот, кто пошёл против родины своей в угоду султану! Веч
ный позор тому, кто ступил на родную землю чёрным гостем и изменил 
своему народу! Пусть будет предателю отравой вода, пусть подавится 
он х.пебом, пусть горы и долины отвернутся от него, а лучи белого солн
ца испепелят его, а ветер развеет по миру презренный прах!» 

Со времени этого подлого убийства прошло почти полтора века, 
но народ с гневом и ненавистью произносит эти слова, от которых 
содрогнётся не один злодей. Мне хотелось повторить их здесь, в на
шем небольшом рассказе . . .  

. . .  В то время как Аслан чинил расправу во дворце, Батал изо 
всеi! м очи стучал в крепостные ворота. Ему открыли их не сразу, и это 
серьёзно озадачило его. Он услышал непонятную возню за стеной и го
лоса, показавшиеся ему чужими. 

- Эй, вы, что с вами? - крикнул он. 
- Сейчас, - ответил ему явно незнакомый голос. 
Ворота медленно отворились, и уже через мгновение завяза.ТJась 

рукопашная схватка. Заговорщики бросились вперёд с шашками наго
ло. Батала окружило несколько человек. Даур ринулся к нему на вы
ручку. 

- Беги в город, Даур, поднимай всех . . .  - приказал ему Батал. -
Измена-а-а!  - закричал он во весь голос, закричал пронзительно, как 
женщина. 

Я буду с тобой1  - ответил Даур, и шашка его бешено з арабо-
тала. 

Даур, умоляю тебя, поднимай горожан!  
Прислонившись спиною к древней крепостной стене, Батал яростно 

отбивался от врагов. И при свете зарева, что стояло над горой, Даур 
в последний раз видел его изуродованные черты : в эту минуту они бы
ли полны вдохновения и казались даже красивыми. 

Даур размахнулся шашкой что есть силы и, удачно сняв ею вражью 
голову, вырвался на улицу. 

Он бежал по городу и кричал: 
- Измена ! Измена!  
А пламя на горе разгоралось всё больше и больше, словно символ 

большой, непоправимой беды. 

25. Расплата 

.Вот глава,  которая всегда следует за предыдущей. Не надо обла

дать особой смёткой, чтобы предугадать её появление. Человеческая 

исrория дала многочисленные примеры именно такой чудесной последо

пательности. 
Я не могу отказать себе в удовольствии отметить, что :жизнь чело-

веческая от самого сотворения мира постоянно поддерживается в сnо

ём р азвитии справедливостью, неугасимой, как солнце. Правда, эта 

справед.ТJиnость не приходит сама собой, но добывается челоrеком в 

суровой борьбе. Справедливость, дарованная небом, - такая же химера, 
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как существование стеклянного небесного купола. Эта простая истина 

нынче хорошо усвоена большинством человечества и не  нуждается в 

особых доказательствах. И наш рассказ, 1ю·юрый не претендует ни на 

что, кроме правдивости, получает, таким образом, естествен�ое завер-

шение". 
Даур с криком бежал п о  пустынным улицам. Он стучался в первые 

попавшиеся двери и, едва переводя дыхание, повторял: 
- В крепость !" Измен а !  . .  - И бежал дальше. 
Чувство н ависшей угрозы быстро овладело горожанами. Весть 

.
о 

происшествии в крепости облетела город и, к удивлению турецких н аи

митов, вызвала мгновенную реакцию - словно взорвался порох. Сухум

цы высыпали на улицы, вооружённые кто как мог: одни - пистоле
тами, другие - ружьями, третьи - кинжалами, а многие - просто с 
палкой в руках. 

- Ко дворцу! Ко дворцу! - слышались крики. 
И толпы беспорядочно неслись вперёд. 
Н о  дело оказалось гораздо более сложным, чем это представлялось 

поначалу. После первых же выстрелов, по условленному знаку, выполз
ли из нор чужеземные тайные агенты. Они старались вызвать в городе 
панику, вернее - пытались создать впечатление всеобъемлющего вос
стания против Келеша Чачба. 

Однако и этот коварный замысел быстро был р азгадан народом. 
В р азных концах города п роисходили стычки с заговорщиками. 

На одном из п ерекрёстков в центре города, н ап ример, злоумышлен
ники открыли стрельбу по горожанам. Каждый выстрел резкой болью 
отдавался в сердце Даура. Может быть, это стреляли те самые крем
нёвки, что были похищены из-за его слепоты? .. 

Стреляли не из крепости, а из подворотен, и это сначала поразило 
воображение людей. Проще всего предположить, что это по ошибке 
стреляли по своим. Но жертв ста новилось всё больше и больше. Обиль
но окрасились кровью сухумцев древние камни города в эту ночь. И ка
ково же было удивление, когда стали по одному вылавливать стрелков!  
Это были вчераш ние мирные турки, прикидывавшиеся торговцами киш
мишом и прочими яствами. Как видите, в назначенный срок они высу
нули свои жала . . . 

Сухумцы с трудом верили глазам.  
- Они прилежно торговали, - п роговорил кто-то в толпе. 
- И охотно отпускали в кредит, - подтвердили другие. 
Бирам и его двое друзей, тоже не желавшие отставать от горожан, 

заинтересовались тем, что происходило н а  перекрёстке. Бирам бьш 
вооружён шашкой, Согум размахивал огромным кинжалом, а Темур 
волочил за собою р жавый багор. Старый рыбак тотчас же узнал одно
го из стрелявших. 

- Это Осман-оглы, - сказал он, указывая на тол·стого турка, -
торговец ф руктами . . .  А другой? Другого не знаю. 

- Тоже торговец, - бросили из толпы. - По роже видно!  
Согум брезгливо взглянул на турка , дрожавшего, как осиновый .11ист, 

и сказал деловито, обращаясь к возбуждённым горожанам: 
- За наших крестья н !  -: и, выдав туркам по увесистой затрещине, 

помчался дальше, уверенньш в том, что эти уже никуда не уйдут. !1 сухумцы, взбешённые неслыханным вероломством иноземных го
стеи, по достоинству расправились с горе-торгашами: их р астоптали 
и трупы выкинули в сточную канаву. 

Ещё до рассвета поднялись ближайшие деревни. В город неслись 
всадники с боевым кличем, rоrозые либо снести все препятсшня, либо 
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погибнуть. Весть об убийстве Келеша Чачба была воспринята народом, 
как сигнал к выступлению против турок - истинных вдохновителей бес
примерного отцеубийства". 

Батал, друзья мои, поплатился головой. Он уже не слышал, как всё 
ближе и ближе подступали к крепости его собратья, как рубились они 
с врагом столь же трусливым, сколь и коварным.  Н арод справлял кро
вавую тризну по Баталу, кровавую, но справедливую". 

На рыночной площади толпа била какого-то человека, требуя от не
го признания вины. Согум, пробегавший мимо, врезался в самую гущу. 
Он увидел зеленщика Гудима, трясшего за плечи бледного француза. 

- Я знаю его, - сказал Согум. 
Француз обратил к Согуму слезившиеся глаза .  

Мсье". Мсье". - взмолился он. 
- Кто это? - спросил Гудим. 
- Я сейчас объясню. 
Согум схватил француза за горло с таким остервенением, что шпи

он мгновенно посинел. 
- Вот он кто такой, - сказал Согум к полному удовольствию тол

пы. И, бросив тело бездыханного де Симона в грязь, проговорил: -
А теперь поняли, кто он? 

- И даже очень, - весело ответил Гудим. Он поплевал себе на ру
ки, словно собирался колоть дрова,  и задорно толкнул Согума в бок". 

Но где же Даур? - спросите вы. Он преследовал тех, кто позорно 
бежал сломя голову, кто бежал от гнева народного, сознавая, что чёр
ное дело уже проиграно. 

Аслан и Мамед мчались на конях. Они торопились поскорее взо
браться на ту самую гору, где дотлевал костёр, сигнал заговорщи
ков. Отсюда идёт дорога к Маршанам - единственный путь к спасению. 

Во всякой погоне, коtда преследуют злодеев, есть чудесная окры
лённость. Она, эта окрылённость, рождается сознанием, что чёрная сила · 
побежала, что она показала спину и что бежит она трусливо, словно 
от орла заяц. Таким образом, казалось бы, чисто физическое соревно
вание в скорости перерастает в единоборство огромного морального 
значения. Отлично понимая великий смысл этой погони и её последст
вий для страны, Даур не жалел ни себя, ни своего скакуна". 

Гора, по которой мчались беглецы, представляла собой в ысокое 
плато, покрытое зарослями ельника и густой ежевики. Несколько троп 
и просёлочных дорог вели к ближайшим деревням. Небольшая опрят
ная полянка выходила к самому краю горы. В воскресные дни здесь 
устраивались игры в мяч и крестьянские неприхотливые празднества 
с песнями и хороводами.  Отсюда вся бухта - как на ладони. Слева -
К:одорский мыс, справа - Сухумский, с примитивным маяком. У луко
морья - ровный прямоугольник крепости с дворцом посредине. Над 
Сухумом в этот ранний час держится тонкая пелена дымки, отчего 
город кажется лежащим в глубокой долине. 

Едва занимается рассвет. Белое пушистое облако, неподвижно стоя
щее на востоке, слегка заалело. Море, полосатое от утренних течений, 
простирается далеко-далеко, и город, по сравнению с ним, кажется 
маленьким потревоженным муравейником . . .  

Наверху, на  зелёной полянке, беглецов встретил недоумевающиr• 
Кучук с о  своей дочерью. У купца упало сердце. 

- Плохо дело, - сказал он дочери. 
Саида молчала, поджав губы. Это было её первое настоящее испы

тание в жизни. Страх у неё смешивался с любопытством, и со стороны 
казалось даже, ч10 она чересчур спокойна. 

' Новый МИР"• No �. 
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Княжич и не думал спешиваться. Он был бледен. Мамед восседаJI 
на коне, мрачный и холодный, как одинокий валун на морском берегу. 

Аллах! Аллах !  - пробормотал Кучук. 
Есть у вас лошади? - строго спросил Аслан. 
Есть. 
В таком случае спасайте свои шкуры! 

Кучук кинулся к животным, спрятанным за кустами ежевики. 
Куда же нам? - спросил он, чуть не плача. 

- Через горы - к Маршанам.  
- Аллах! Аллах !  - заскулил турок. 
- Живей, за нами гонятся! -сказал Аслан и хлестнул коня плетью . 
... Даур рвался вперёд. Сердце его билось так же гулко, как и серд

це послушного скакуна. 
Узкая дорога вилась, словно жёлтая змея. Она шла лесом, а даль

ше - над краем пропасти. Вдруг раздался выстрел, и Даур схватился 
за левое плечо. «Навылет», - сообразил он, ощутив теплоту на груди и 
на лопатке. Он хлестнул коня, и резвый скакун, вытянув шею, вихрем 
понёсся вниз по тропе. 

И тут Даур увидел то, что хотел увидеть: спины четверых всадни
ков. Один из беглецов, в черкеске, скакал впереди. Двое неслись почти 
вместе, бок о бок, приноравливаясь к отстававшему третьему. «Саи
да», - определил Даур. 

Он выстрелил. Один из всадников колыхнулся в седле и повалился 
на соседа слева, а конь его оступился и упал. Даур и глазом моргнуть 
не успел, как оба всадника полетели с обрыва. Последнее, что заметил 
молодой человек, - две чёрные косы, беспомощно распростёртые, как 
руки, над бездонной пропастью". 

Всадник в черкеске успел-таки скрыться за поворотом,  а другого 
настиг Даур: на том месте, где тропа превращалась в широкий скали
стый уступ, конь под турком неожиданно захромал и грохнулся наземь. 

Мамед покатился на острые камни. Но уже через мгновенье они 
стояли друг против друга - Даур и Мамед, хозяин этой страны и гость 
его: Мамед - измятый, дрожащий перед тоненьким дулом кремнёвки; 
Даур - окровавленный, с изодранной черкеской, но торжествующий. 

- Так, - процедил сквозь зубы Даур, - отец и дочь, значит, отпра-
вились к чертям? 

Как видишь, - ответил турок. 
А кто удрал туда? - Даур кивнул головой в сторону гор. 
Аслан. 
Проклятье! . .  Ну, а ты? 
Я в твоей власти, Даур. Но не забывай - я твой гость. 

Что он, шутит, что ли? И Даур хохочет: так хохочут, должно быть, 
черти в аду. Это был рёв, а не хохот, рёв потрясённого до глубины 
Души человека, которого так вдруг и так некстати рассмешили ... 

- Я - твой гость, - повторил нерешительно турок. 
- Это на вас похоже, - сказал Даур гневно, - сначала вы жалите, 

hак змеи, а потом взываете к нашему гостеприимству. Но знай: не бу
дет его отныне, не буд.ет гостеприимства для чёрных гостей! .. 

Дауру хочется поговорить с этим человеком, что стоит против него 
лицом к лицу, хочется излить всё, что накипело в душе, что твёрдым 
нагаром осело на сердце, отравляя жизнь. Хочется спросить: что их 
несёт, этих чёрных гостей, в страну, чужую для них? Хочется спросить: 
доколе они будут заниматься грабежом и убийствами? Доколе они 
б удут. сеять раздор между народа ми? Доколе они будут обращать сво
бодных людей в рабов, дочерей этих гор - в своих наложниц? Д.околе 
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они будут плести коIJарные планы против других народов? Доколе они 
сами будут послушным орудием в руках людоедов? Доколе они будут 
угрожать соседям рабством, войной, насилием? Когда уберутся во
свояси? .. 

Дауру хочется знать многое. Ему хочется спросить, почему Мамед 
и его кровавые братья едут за море, чтобы нести народам страдания 
и муки. Доколе, - хочет он бросить в лицо врагу , - доколе будете топ
тать вы чужие земли, доколе будете похищать чужих детей, чужих 
сестёр, чужих братьев, чужое добро? . .  

«Неужели все турки такие? - думает Даур. - Неуже.пи все  они 
подстать янычарам?» Нет, в это не верится, это было бы слишком чудо
вищно! .. Наверное и там, в Турции, немало несчастных, стонущих под 
султаном, не похожих на это отребье, несущее муки и кровь в чужие 
страны ... Значит, тем сильнее должна быть Даурова месть! 

Много, очень много хочет высказать Даур, но, видя, как тря�ётся 
этот турок, совсем ещё недавно такой уверенный в себе и злои, он 
отворачивается. К чему всё это? Положение настолько ясно, что слова 
кажутся совершенно лишними. Да и вряд ли пойдут они на пользу это
му молодому хищнику . . .  Нет, право, не стоит труда . . .  

- Могу сказать одно, - говорит хрипло Даур, - спасиб9 за урок. 
Он не даёт турку и рта раскрыть: сухой, короткий выстрел, точно 

палкой ударили о палку, - и Мамед летит в пропасть . . .  
Даур осматривается: ни души вокруг. Он садится на коня, весь окро

ва,вленный, и едет обратно, едет той же самой тропой. Он едет м едлен
но, едет ельником, едет поляной - к своему !'ороду. 

Вот под ним уже и Сухум, и широкий морской пр·остор. 
Даур глядит на море, и сквозь оранжевые круги в глазах он видит 

яркую голубизну и три пятна, три чёрных пятна на голубизне. «Турки»,
безошибочно определяет Даур ... Так вот для чего горели костры! 

Да, друзья мои, то были турецкие корабли. Они спешили на помощь 
СЕОИМ . . .  

И Даур с щемящей муюай подумал о городе, о новых жертвах и но
вых ранах на теле этой истерзанной земли . . .  О, если бы он мог прегра
дить дорогу этим чёрным гостям, испепелить их своим дыханием, горя
чим, как огонь в горне!  . .  

Н о  вот поразительно! Корабли вдруг поворачивают влево, всё влево 
и влево, а затем плывут назад. . .  Что это? Чего они так испугались? 
Почему удирают турки? . .  

Но не долго пришлось гадать молодому человеку, друзья мои. С се
вера, из-за Сухумского мыса, показался ещё один корабль. Он плыл 
словно по воздуху,  рассекая его свободно, будто птица . Мощно вздува
лись белые паруса и несли его легко, как на крыльях. Корабль бесстраш
но резал путь чёрным, непрошенным гостям, прикрывая своими кру
тыми боками, ощетинившимися жерлами пушек, и людей, и город и 
самую страну. То по морю шёл «Гавриил», и русский вымпел развевал
ся на мачте . . .  

Бывают, друзья м ои, минуты, когда настоящему мужчине разре'
шается плакать. Даур плакал, и чем больше он плакал, тем раздольнее, 
тем глубже охватывала его радость - самое красивое, непревзойдённое 
человеческое чvвство. 

Первьlе лучн солнца уже коснулись моря, города - первые розовые 
лучи этого дня; и всё, чего касались они, играло тысячами огней - жи
вых, искристых, прекрасных. А когда солнечные лучи коснулись Даура 
и щедро обдали его теп.тн•>м и светом, ·  он уже казался живым знаменем, 
знаменем окровавленным, но победно вознесённым в высо.кую синеву. 

а• 
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Эпилог 
М орские волны подступили к самой Сухумской крепости. Южная 

стена её местами обвалилась. От старого княжеского дворца и следа 
не осталось. Внутри крепости сохранилась -лишь одинокая могила Ке
леша Чачба. Остатки крепостной стены огромными скалами торчат на 
берегу. Морская вода урчит в расселинах, она пенится и без устали 
подмывает древнюю кладку. 

Здесь хорошо на досуге. Посмотришь налево - город, молодой, 
жизнерадостный. Посмотришь направо - дымятся трубы,  взмывают 
кверху искры, вздымаются молоты, сверлят бурава, и бешено вертятся 
пилы. А прямо перед тобой - море, безбрежное море. 

Но р азве оно безбрежно? И трапезундские горы, которые время от 
времени проглядывают сквозь дымку, говорят как раз о противополож
ном. Нет, друзья мои, м оре имеет берега - это совершенно достоверно. 
И это м.оре, эти берега, что скрыты за горизонтом, и эта старая кре
пость не могут не напомнить о прошлом. 

Но не злоба или зависть, тщеславие или жажда мести заставляю'!' 
нас оглянуться на прошлое. Мы не только выжили, но выжили и окреп
ли; мы не только окрепли, но окрепли и выросли; мы не только не оди
ноки, но живём в большой и дружной семье, не только в большой и 
дружной, но и очень мощной семье. У нас много, очень много друзей, 
на·стоящих братьев. На берегу Северного Ледовитого океана у нас есть 
братья, на Камчатке есть братья, на Памире есть братья, на Урале и 
на Днепре есть братья. Нам ли завидовать кому-нибудь? Нет, 
жизнь наша светла и щедра, и мы смело глядим в будущее. 

Не для того я вспомнил о прошлом, чтобы разжалобить кого-нибудь. 
И не ддя . того, чтобы бросить невольный укор истории, принёсшей в 
прош.пом так много горя и слёз. И не для того, чт®бы высветлить стра
ницы её, или омрачить, или исправить их. Нет, история не нуждается 
в исправлении. 

Я невольно думаю о тех, кто пытается снова итти проторённой до
рожкой чёрных гостей, о тех, кто забыл уроки истории и силится вновь 
возродить тёмные времена. Я гляжу на черноморскую волну, такую чи
стую и тихую, игривую и пенистую, и дум аю · о тех, кто тайно мечтает 
видеть грозный бурун вместо тихой волны, кровь вместо пены. 

Но я спокоен так же, как и море, как воздух, наполненный теплом и 
светом, как и вся наша земля от края и д о  края, ибо времена нынче 
не те, что полтора столетия тому назад, и даже не те, чrо вчера !  

Я не могу удержаться, чт1обы не взглянуть н а  ту гору, где когда:-т·о 
был р азложен предательский костёр. От пепелища не осталось, как го
ворится, и помину, здесь всё переменилось к лучшему. Но образ Даура, 
с душевным трепетом взирающего на город, образы Батала и других 
героев, которые сберегли длй нас наши предки, никогда не померкнут 
в н ародной памяти. 

И вот, невольно глянув в прошлое, словно в глубокий и сырой коло
дец, я озираюсь вокруг - и вижу город чистый и ясный, вижу людей, 
в ыпестощшших его, поднявших его из грязи и пепла. В эту минуту мои 
мысли обращены к н ашей Родине, и мне по-настоящему хорошо, я чув
ствую себя в этом мире хозяином, хозяином великой Советской зе1':1ЛИ, и 
я не могу не крикнуть в необъятный морской простор: 

- Да здравовует жизнь! 
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В ДОЛИНЕ СТРИПЫ 
Рассказ агронома 

ВАС И Л И й  ЛОЗОВОй 
* 
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. 
Григорием Мочевусом, бригадиром колхоза имени Сталина на 
Тернопольщиие, мы работали бок о бок без малого полтора года. 

Вместе создавали колхоз. Он был бригадиром садово-огороднической 
бригады, я - агрономом райземотдела. 

25 июня 1 941  года Мочевус в последний р аз пожал мне руку и ска
зал: «Верю, товарищ агроном, мы ещё встретимся и достроим начатое». 

Война отгремела. Героическая Советская Армия пронесла свои зна
мёна до Берлина.  Победа!  И я пришёл на размытое дождями 
пепелище колхоза имени Сталина. 

На месте бывшей каменной конюшни строили новую, деревянную. 
Три человека возводили крышу. 

- Где в аш председатель колхоза? - спросил я деда, работавшего 
возле снопов. 

- А вон, на крыше! Учит молодёжь, как надо покрывать. 
Я долго всматривался в усатое, обветренное, дорогое лицо моего 

старого знакомого, следил за его быстрыми, уверенными движениями 
и дума.'I: «Эх, неугомонный ты человек! Сколько бы дворцов людского 
счастья ты уже построил, если бы ие помешали проклятые ф ашисты ! »  

Так думал я о человеке, который только благодаря советской вла
сти получил право на свобод11ый труд. 

Много лет Мочевус был предоставлен сам себе. Он был мелким 
собственником хозяйства в полтора морга величиной. «Справедливый 
божий nорядою> предоставлял ему полную «свободу» и «независимость». 
Работай и живи как хочешь! А если хлеба нехватало даже до пасхи, 
то в этом, конечно, была только его вина. «Порядочные» хозяева ещё 
не перевелись на селе. И у ксёндза море работы, и пан майор Гонсев· 
ский не откажется от батрака. Работай, только бы шея выдержала! 

«Жебрак» - бедняки села Яруги издавна ходили с этим клеймом. 
Даже в церкви оно отделяло их от богачей, оно оттесняло бедняков в 
задние ряды, затыкало им рот на собраниях в кооперативе, закрывало 
дорогу в читальню «Просвиты» возле усадьбы ксёндза. 

«Ну, что хорошего вычитал, Григорий? Может, о том, как хлеб с 
колбасой растёт на вербе? Броса й-ка газеты да заваливайся спать ! 
А то завтра опять будешь дремать на току. Работник из тебя". Эй, ты, 
жебрак ! Вылезай из-за стола, освободи место для более достойных! »". 

Эти окрики кулака Якимовича долго жгли душу Мочевуса .  В чи-
тальню он перестал ходить. . 

У бедняков были свои собрания. И газеты иногда приходили тоже 
свои. Они открывали истинную причину бед1.:твий и унижений: землю 
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насильно захватили паны - шляхта и, чтобы крепче прибрать к рукам 
непокорную бедноту, привезли в помощь себе осадников 1 •  Газета при
зывала бедноту объt:диниться и бороться за свои права. Бедняка 
жизнь жмёт со всех сторон - тут и голод, и разваливающаяся мазан
ка, и болезни. Отчаявшийся бедняк отдаёт шляхте землю, а сам идёт 
с сумой по белу свету! 

Газета рассказывала о великой стране на Востоке, недалёко, за 
Збручем .. . Там трудящиеся осуществили Великую революцию, выгнали 
паразитов и сами для себя строят счастливую, прекрасную жизнь. Как 
песню, слушала моло,т(ёжь сообщения о стране, где не только бесп.тrат
но обучают, но и деньги платят студентам во всё время обучения. 
В газете были напечатаны иллюстрации. Молодёжь всматривалась в 
портреты рабф аковцев, мечтала о гигантских стройках - о Днепро
строе, Донбассе, Ведь это так близко, за Збручем . . .  

Бывали случаи, когда у кулаков исчезали батраки. А через год-два 
село облетала весть: Костурчин Федь прислал пись!>.10 из Харькова. Ра
ботает на большом тракторном заводе и учится на механика. Мыко
лышин Гнат в Москве, учится в фельдшерской школе. 

Но эти случаи исключительные. Газеты призывали бороться у себя, 
на родине. По утрам видели, как из се.11а выходили незнакомые люди. 
Задворками, огородами они пробирались в город. В косовицу батраки 
объявиJТи забастовку. У пана Гонсевского по неизвестной причине сго
рела скирда пшеницы. Ксёндз за большие деньги нанимал рабочих для 
уборки хлеба. 

Но для чего тогда существует ж андармерия!  О, Мочевус знает, что 
это такое. Штык жандарма в тридцатом году раскроил ему губу: так 
она и не срослась. Война давно закончилась, а в селе снова появились 
молодые вдовы и сироты. Сосед Мочевуса, Ясинчук, до 1 939 года по
сылал передачи старшему сыну в тюрьму, в Дрогобыч. 

Ксёндз и богач поклялись, что через два года в селе не останется 
ни одного коммуниста ... Можно ли допускать, чтобы они мешали их 
м ирной жизни! В церкви ксёндз метал гром и молнии на сельских бед
няков, обвиняя их в лености и в том, что они зарятся на чужую свя
щенную собственность. Снова пошли аресты. Для многих семей насту
пили беспросветные, голодные дни. Многочисленные тюрьмы, на кото
рые панская Польша тратила куда больше денег, чем на школы, бы.Ли 
переполнены. 

Мочевус, как и все бедняки села, 250 дней в году работал на бога
ча, а 50 - в своём хозяйстве. Таков уж «божий» порядок, и не убогим 
оборванцам пристало его нарушать. 

Одна черта в ыделяла Мочевуса среди бедняков села: он любил са
доводство.  Во время поездки в Чехию на заработки Мочевус два сезо
на работал в садовом хозяйстве и сохранил на всю жизнь любовь к 
саду. Богачи за эту любовь называли его шутом. 

Во время первой мировой войны пехотинец Мочевус два года гнил 
в окопах на италышском фронте и два года - в плену, добывал ба
заль;: в каменоломнях. Он возненавидел горы, камень, злобных надзира
телеи. Мечтал о просторах Подолья, о русых косах девушки с серыми 
глазами, о собственном доме с цветником и садом. 

�ернуться домой довелось только в двадцатом году, уже при поль
скои власти. На землях барона Штигеля возникли хутора поселенцев, 

1 О с а д н и :к - польс:киii военный поселенец. 
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крепкой подковой охватили они село. Старшиной на селе был постав
лен поселенец пан майор Гонсевский, получивший четверть имения Шти
rеля. 

Каждого, кто возвращался после войны в село, Гонсевский прощу
пывал с головы до пят и строчил подробные доносы в полицию. Сча
стье Мочевуса, что приехал он с з апада, из Италии, а то мечты о доми
ке и саде развеялись бы в прах. Прибывающих с восточного фронта пан 
Гонсевский тут же передаnал полицейским (они дневали и ночевали у 
него). Полицейские забирали людей в лагери, чтобы выбить из них 
«большевистский дух». 

Невесёлая жизнь ожидала Мочевуса дома .  Родители умерли. Старая 
мазанка развалилась. Две младшие сестры батрачили у кулаков. Отдох
нув денька три у тётки, в избёнке на краю села, Григорий потащился 
на своих разбитых ревматизмом ногах на опустевшую родную усадьбу. 
Беда сплотила бедняков. Общими усилиями они поставили ему мазан
ку. Женился. Правда, не на сероглазой красавице, как мечтал в Ита
лии, а на  девушке уже в летах, сухой и нелюдимой. Любви не было. 
Рядом с его кJiочком земли у невесты была своя четвертушка. Родст
венники уговорили: увеJiичится пoJie, будет где обернуться плугом. Жен
щина оказалась крутого нрава, к тому же завистJшва. Её распирала 
ЗJiость, e<;JIИ Мочевус улыбался молодым девушкам, и она уж вовсе 
выходила из себя, когда видела на сверстнице одежонку лучшую, чем 
на себе. Она отворачивалась, проходя мимо больших огородов бога
чей, и с остервенением бросала камень в собак, заходя в их дворы. Её 
сжигало стремление к богатству, а способ у неё был один - десять 
сухих, почерневших от работы узловатых паJiьцев. А как мечтал Мо
чевус в Италии о нежноИ белой девичьей руке !  

И т а к  о н а  тоJiклась с утра до ночи п о  усадьбам поселенцев и гнаJiа 
Григория на работу. 

Где уж тут думать о цветах около дома, о саде". 
Воскресными днями, по утрам, когда жены не бывало дома,  Григо

рий накопал в Jiecy дичков, посадил их возле дома, а подальше, что
бы не мозолила жене глаза, посеял грядку цветов. 

Исподволь и незаметно разросся сад. Жена,  браня Григория на чём 
свет стоит, вынуждена быJiа лук и свёклу посадить в другом месте. 

Цветы - целое море цветов - росли у Мочевуса под окнами, вдоль 
забора, во всех угоJiках двора. И как-то не гармонировали они с убо
гой мазанкой, с ):< алкой фигурой Мочевуса,  с Пелагеей, почерневшей от 
нужды и работы. 

Мочевус охотно раздаваJI девушкам семена и рассаду цветов. 
Яруги утопали в цпетах. Молодёжь других cёJI потянулась к дяде Мо
чевусу. 

Боr ачи, не упус1<авшие случая нажиться на труде бедняков, хитро 
использовали страсть Мочевуса к цветам. · 

- Гриша,  зайди-ка ко мне, посмотри на мои прививки. Почему-то 
начинают засыхать. 

- Гриша, не привьёшь лн к моей яблоне побег своего сорта? 
Мочевус приходил на зов, внимательно осматривал деревцо и деJiал 

прививку. Он занимался этим либо в полдень, когда люди отдыхал
u
и 

после тяжёлой работы, либо вечером. когда батраки спешили домои. 
�'влечётся. бывало, работой и не заметит! как уже стемнеет на дворе. 

А дома сущий ад. 
- Что. или м ало работаеы �ш ffa богачей? Здесь и свою грядку не

когда вскопать,, ткнуть что-нибудь в землю, а он до ночи засиживается 
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у них! Наказали меня злые люди, коротаю свой век с лодырем и дура-
1шм !  

А богачка, встретив Пелагею в поле, н е  премпнёт поошипеть: . 
- Лучше бы твой хозяин поменьше развлекался. Работал бы по

настоящему, как все люди. 

2 
В один из февральских дней 1 940 года в бывших комнатах майо

ра Гонсевского было донельзя тесно. 
Впервые простые J1Юди посетили эти господские покои в конце сен

тября 1 939 года. Из района приехал уполномоченный и провозгласил 
советские права трудящихся. 

В защитного цвета гимнастёрке, с двумя красными кубиками на пет
лицах, уполномоченный нашёл какие-то особые слова, доходящие прямо 
до сердца. Перед молодёжью раскрылась широкая жизненная дорога ,  
и вела она прямиком в прекрасное будущее. А старшим- своя земель
ка, свободный труд, жизнь без пана и жандарма. Люди пристально огля
дывали высокие расписные стены покоев, щурили глаза от золотых лу
чей сентябрьского солнца, которое играло на медных, начищенных мелом 
канделябрах. Им и сейчас слышался громовой голос Гонсевского, 
столько лет гудевший в этих покоях. Люди переглядывались, вытирали 
рукавами вспотевшие лица. Они были пьяны от полноты впечатлений. 

А сегодня всё это им уже не казалось сказкой. Это была действи
тельность, и они - хозяева в ней. 

Месяц назад советская власть помогла крестьянам согнать с кров
ных земель польских колонистов-кулаков. Огромные земельные про
странства - полторы тысячи гектаров - перешли в крестьянские руки. 
Теперь дело за тем, чтобы умело, культурно, по-хозяйски освоить эту 
землю. Советская власть, враг всякой отсталости, окажет помощь 
агрономами и техникой. 

Недавно приезжали гости: колхозники-ударники Каменец-Подоль
ской области - звеньевая и тракторист. Их посьшали на совещание 
передовиков сельского хозяйства Тернопольской области. Теперь, воз
вращаясь домой, долгожданные гости заехали в Яруги. Своими простыми, 
но убедительными рассказами они заронили в сердца трудящихся села 
Яруги страстное желание перестраивать жизнь. Л!()дИ почувствовали, 
что труд в своём советском государстве - дело чести и славы. И ре
шили яругские крестьяне размахнуться во всю ширь. 

Из-за частоколов своих усадеб кулаки осыпали их насмешками и 
угрозами. Не обращая внимания на них, крестьяне села Яруги первыми 
в районе организовали колхоз. И вот сегодня в бывших панских по
коях, на общем собрании, молодые колхозники избрали правление и 
бригадиров. 

Председателем правления единогласно был избран старик Ясинчук. 
Жива память о его сыне Стахе: весной 1 939 года, после десятилетнего 
заточения, он умер в дрогобычской тюрьме от чахотки. Почта возвра
тила родителям посылку, которую они ему посылали, и доставила корот
кое извещение о смерти сына. Ныне на всех собраниях села, при выбо
рах в почётный президиум сначала называют имя Стаха,  а потом имя 
его отца.  Седой суровый старик садится за стол президиума, и народ 
чувствует сердцем своим, что вместе со всеми идёт к светлому буду
щему и молодой Ясинчук. Это - бессмертие революционера. 

Колхозники решили придать своей артели садово-огородническое 
направление. Недаром от железнодорожной станции, вдоль реки, тянут" 
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ся широкие массивы огородного чернозёма. На очереди стоял вопрос об 
избрании бригадира садово-огороднической бригады. Больше всех в 
этом деле «активничал» середняк Андрей Скорик: у него был свой 
неплохой сад. Скорика выбрали бригадиром. Потом кто-то вспомнил 
фамилию Мочевуса. 

- А в семом деле, почему молчит Мочевус? Григорий! А где вы 
там, покажитесь-ка! - заговорили за столом президиума .  

К столу протискался слегка сгорбленный человек. На продолгова
том обветренном лице - длинные с проседью усы. Острые глаза непри
ветливы. Но вот он улыбнулся простой весёлой улыбкой, и она сразу 
изменила весь его облик. 

- Что же вы молчите? Ведь речь идёт о вашем любимом деле, -
сказал председатель. 

Лиuо Мочевуса стало сосредоточенным и серьёзным. Он ответил: 
- За мной, люди добрые, дело не станет. Вы меня хорошо знаете. 

Я мечтал об этом давным-давно . . .  
По предложению Голосенко, старшего агронома райземотдела, Мо

чевус был единогласно избран садовником. 
Отмахиваясь рукой от шутливых репJшк и пожеланий, Мочевус сно

ва забился в угол. 
Было уже поздно. Голосенко попросил сказать кучеру, чтобы гото

вился к отъезду. 
- Да где же это видано, чтобы в такую непогоду отпускали людей 

из села ! - запротестовал председатель. 
Но Голосенко от ночлега решительно отказался: его ждёт в районе 

серьёзная работа, и рано утром он должен быть в райземотделе. Я и 
Голосенко простились с колхозниками. 

На дворе кружил сухой колючий снег. Как можно глубже втягивая 
шеи в воротники и погружаясь в сугробы по колено, мы медленно двига
лись к селу. Где-то на дороге нас должен был ждать бывший кучер па
на инженера с «кулка рольничего», Кавеuкий. 

Это бьт самоJ1юбивый и спесивый кучер, воспитанный на панских 
подачках. В райземотдел он перешёл по наследству вместе с лошадь
ми и другим инвентарём уездного «видзялу рольного». Теперь, надо 
полагать, он выехал из тёплой конюшни кулака Сказинского, куда и 
раньше всегда заезжал, привозя своего пана, и остановился в селе, у 
дороги в правление колхоза. Вероятно, ёжится от ветра и проклинает 
новых хозяев. 

Вслед за нами из дома вышел кто-то третий. Теперь он шёл, держась 
боком к ветру и слегка подта.rпшвая меня плечом. У саней, занесённых 
снежной метелью, человек придержал меня за локоть. Я присмотрелся. 
Это был Мочевус . Нагнув голову К· моему плечу, он кричал, сколько 
хватало силы, превозмогая свист вьюги: 

- Так вы говорите, товарищ агроном, надо начинать? Или вы сна
чала дадите указания? 

Действительно, я хоть и много говорил на общем собрании, но кон
кретных указаний бригадирам на ближайшее время не дал. 

- Если будем действовать сами, то пора начинать! - кричал мне 
_Мочевус, не дожидаясь ответа. -- Если огородину садить для продажи 
или для больниц, то надо раннюю, в парниках! . .  

Я поспешно бросился в сани, прикрыв ноги дерюгой. Снежная волна 
встала между мной и Мочевусом. Сквозь движущийся густой заслон до 
моего слуха долетели отдельные слова :  

Я ,  после того как сбежал . . .  Гонсевский, забрал все парниковые 
рамы, а то бы вынули пос.ледние стёкла. Думал, пригодятся. А теперь 
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как раз к делу . . .  Е-е-гу . . .  га . . .  - повый порыв ветра закружил и отнёс 
прочь его слова. 

- Что, что вы говорите?! - кричал я в молочную темноту ночп. 
- Говорю, есть двенадцать рам! Половина побитых ... Если бы стек-

ло . . .  я бы их раз-два - и готово . . .  
- Но-оо! - прохрипел Кавецкий у передка. Сани дёрнулись. 
- Хорошо, хорошо, я у вас скоро буду, будьте здоровы! .. - крикнул 

я, перегибаясь в сторону Мочевуса. 
Высокая фигура какое-то время оставалась неподвижной. Потом 

шатнулась и рывками поплыла в сторону правления. 

з 

Уже несколько дней бушевала небывалая в наших краях метель. 
В канцелярии райземотдела остались агроном Скульский, секретарь, 

бухгалтер и статистик. Ковжан, заврайземотделом, и Голосенко - ред
кие гости в канцелярии. Они - в сёлах, наблюдают за молодой жизнью 
четырёх колхозов, только что организованных в районе. 

Организационный период закончен. Колхозы требуют специальных 
указаний, конкретных советов. Ковжан сегодня уже третий раз звонил 
из Волошок и спрашивал, почему Скульский засел в канцелярии и не 
едет в колхозы. 

Скульский, недавний «господин инженер» уездного земельного отде
ла, пожимает плечами. 

- Хороший хозяин в такую погоду и собаку не выгонит на двор, -
отвечает он, всердцах бросая телефонную трубку на вилку аппарата. 

Голосенко вчера вечером приехал из далёкого села в райисполком 
на совещание. Сегодня рано утром зашёл в канцелярию, оставил нам ряд 
указаний и поехал в Нестеровец - за восемнадцать километров от рай
центра. За городом сани застряли в сугробах. Пришлось распрячь лоша
дей и гнать их назад, в конюшню. Голосенко, рассерженный, пришёл 
следом за лошадьми, сбросил в канцелярии бурку и, вооружившись 
палкой, пошёл пешком. За восемнадцать километров в такую дикую 
пургу!  

В полдень метель, видимо, достигла своего предела. Сверху, как из 
прорвы, сыпал снег, ветер подхватывал его и поднимал столбы белого 
смерча. Мы тоскливо посматривали на занесённые снегом окна, и ка
ждый думал о своём. 

Я был занят составлением списков-заявок на  химические препараты 
и минеральные удобрения. За колонками цифр перед глазами снова 
и снова вставали молочные просторы, курганы, яры и долины, дорога 
на Нестеровец, и на ней затерянная фигура человека, который рывками, 
как пловец, пробивается сквозь снежный буран всё вперёд и вперёд. 

Старший агроном Голосенко прибыл к нам недавно, прямо с фин
ского фронта. Квартиры ещё не нашёл. Его чемодан до сих пор стоит 
в кабинете заведующего. Где Гщюсенко ночует - неизвестно. Да и в 
городе бывает редко, всё время в сёлах. С его появлением канцелярия 
оживает. В размеренный ход работы и в круг узко личных разговоров
воспоминаний он вносит особую, ещё не известную здесь атмосферу тру
довой энергии. Комнаты наши словно заполняются тракторами, комбай·· 
нами, в них шумят собрания колхозников, митинги, создаются грандиоз
ные планы посевов, новых севооборотов - без всяких скидок на труд
ности, на недостаток средств. Чувствуешь широкий, огромный размах 
творческой вдохновенной работы-. Старший агроном с неугасимым эн-
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тузиазмом рассказывает о помещичьем саде, перешедшем в собствен
ность колхозникам, о болотах в долине Стрипы, на которых он в тече
ние года - двух создаст районные водоёмы, и попутно сообщает, что 
ему уда.11ось обнаружить совершенно исправную молотилку. 

Высыпав перед нами всё это богатство своих впечатлений, он дело
вито садится за стол, отдаёт распоряжения и с улыбкой говорит: 

- Ну, товарищи, на недостаток работы жаловаться не будете. Ра
боты у нас хватит, только бы справиться! - Затем, размашисто пожав 
нам руки, он стремительно выходит. 

Скульский провожает его заносчивым взглядом и с возмущением 
говорит: 

- И это называется интеллиге!п! На устах только колхозы, навоз, 
пахота, посевы, молотьба и тому подобные вещи. А где же личнан 
жизнь, где тесная компания, веселье? Сторож говорит, �огда он задер
живается в канцелярии до ночи, то и ночует на столах. Вот какие у нас 
теперь перспективы, господа. Дудки! Мы обязаны показать, что такое 
настоящий европейский интеллигент и какие у него интересы в жизни. 

Скульский тяжело садится на кушетку и, закурив папиросу, демон
стративно громко хлопает крышкой серебряного портсигара. 

Как велика разница между интеллигентом - бывшим государствен
ным чиновником панской Польши и новой советской интеллигенцией! 
В глазах местного обывателя произошла лишь формальная замена пан
ских учреждений соответствующими «советскими». Вместо уездного 
«видзялу рольнего» - райземотдел, вместо руководителя, «видзялу» -
заведующий райземотделом, вместо главного инженера - главный агро
ном, и так далее. Но как не похожи на этих старых господ новые лю
ди - ни внешностью, ни м анерами!  А особенно не похожи они отноше
нием к труду. 

Частная и по возможности роскошная жизнь - такова была цель 
существования почти каждого чиновника в панской Польше, да и вооб
ще любого обывателя или собственника.  Ещё на школьной скамье сотни 
Скульских мечтали о том, как, получив государственную должность, 
они меблируют свои квартиры, заполнят шкафы дорогой одеждой. Они 
обдумывали, сколько приданого принесёт будущая жена, какой у них 
будет дом, как они будут принимать гостей, ездить на курорты и т. д. 
О труде заботились мало. Одна мысль владела ими: как мо�но меньше 
работать. Так жили все-от министерского чиновника до секретаря во
лости. Поэтому государственная должность была не участком общ�ст
венной работы, а способом лёгкой добычи денег. 

Украинская интеллигенция, как правило, на государственные долж
ности (или, как тогда говорили - к государственному корыту) не допу
скалась. Ч асть безработной интеллигентной молодёжи, воспитанной в 
клерикально-националистическом духе, вербовалась авантюристами от 
политики. Украинская буржуазия, пытаясь раздуть шовинизм в среде 
ннтеллигенuии, обрисовывала перед молодёжью будущее «самостийное» 
государство, как неисчерпаемый источник хорошо оплачиваемых дол
жностей. Украинский интеЛJшгент получит в этом государстве должность, 
а поляк будет сидеть без работы, или ·- того лучше - его прогонят вза
шей; Украина только для украинцев! 

Этой фашистской трескотне мало кто верил. Тем не менее на ка
ждого, кто имел государственную должность, смотрели с завистью и 
скрытой злобой. 

Советский: общественный строй пQсле сентября 1 939 года обеспечил 
р аб'отой всех, независимо от национальности. Сознательное отношение к 
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труду советских людей было ноЕо для обывателя. Советские люди по 
окончании рабочего �ремени оставались в учреждениях так долго, как 
этого требовало дело, а вечерами выезжали в сёла на митинги, читали 
лекции, и всё это они делали с неподдельным увлечением. Чем ответ
ственней служащий, чем выше начальник, тем ярче бросалась в глаза его 
трудоспособность. Ноnого бухгалтера или учителя люди могли не знать, 
но первого секретаря райпарткома товарища Шарко знали во всех сё
лах района. За эту зиму он успел побывать в каждом селе по несколы(у 
раз, и оттуда тянулись к нему "'поди за советом, за помощью. Моло
дёжь, возвращаясь домой с последнего киносеанса или из клуба, уюш
лялась, глядя на окна райпарткома: светятся-значит, там работают. Ра
ботают и днём и ночью. Для обывателя это было чем-то неслыханным. 

Ну, а отдых, удовлетворение кулътурных запросов, о которых гово
рил Скульский? 

При польском владычестве в городе кинотеатра не было - теперь 
открыт. Клуб и библиотека размещены в самом лучшем здании города, 
которое раньше принадлежало купцу Штрайхеру. Вместо тесной и убо
гой кооперативной лавчонки открыт большой книжный магазин. Книги 
очень дешёвые. Открыты средняя школа и вечерняя школа для взрос
лых. В просторной вилле купца Рота - больница. Интересная деталь: 
недавно к заведующему районо приехала жена. Соседки видели, как, в 
скромном платьице, повязанная платком, она ходила и в лавку, и за во
дой. И эта простая молодая женщина вечерами чудесно играла на  роя
ле. А при польской власти рояль был только у «пани старостихи», по
мещицы, из соседнего уезда.  Но игры её никто и никогда не слышал: 
пани в местечке было скучно, она предпочитала жить во Львове. 

А Скульский хочет, чтобы я, бывший безработный интеллигент, по
творствовал ему!  Тот самый пан Скульский, который с высоты свопх 
дрожек не хотел и смотреть на меня! Сейчас я работаю с ним за од
пим столом .  

Пока я подсчитываю колонки цифр, у меня назревает решение:  зап
тра иду в Яруги, несмотря на метель. 

Мою работу прервала уборщица. 
- Та м в коридоре стоит какой-то дядька из села. Спрашивает, 

здесь ли тот агроном по огородному делу, который позавчера был на 
общем собрании колхозников в Яругах. 

- Ну, 9Iy, это я был там. Что случилось? - я поспешно вышел в ко
ридор. 

Я не сразу узнал человека, который шапкой сбивал снег, въевшийся 
в сермягу. У слышав мои шаги, он быстро выпрямился, провёл рукой 
по обмёрзшим усам и растерянно улыбнулся. 

- Прощения прошу, товарищ. Помните, в тот вечер мы говорили 
с вами, но так и не договорились. Всё время ждал, а от вас никого нет. 
Оно, конечно, снег очень сильный, лошади не идут. Вот я и думаю: дай
ка схожу сам.  

- Пожалуйста, заходите, товарищ, в комнату. Очень, очень хорошо, 
что пришли. Я как раз собирался завтра к вам, - говорил я, пропуская 
вперёд Мочевуса. 

В эту минуту я чувствовал себя виноватым.  «Колхозы требуют от 
агрономов нового стиля работы», - говорил на одном из совещаний 
Ковжан. И этот новый стиль работы - отнюдь не уютная и тёплая кан
целярия, директивы на  бумаге да изредка, в хорошую погоду, прогулка 
в деревню, что проповедует пан Скульский. 

Мочевус, сидя в кресле, излагал мне свой план освоения усадьбы 
Гонсевского. За каменной конюшней есть место, открытое солнцу. Вче· 
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ра он измерил его шагами. Пятьдесят в длину и пятьдесят в ширину. 
Площадь на двести парниковых рам, не меньше. А имеется в.сего две
надцать, и те наполовину без стёкол. У дастся ли к весне изготовить 
недостающие рамы? В селе есть хорошие столяры. По дороге ко мне 
Григорий забежал на лесной склад Берчика, там ещё есть доски .  Надо 
спешить, а то люди разберут лес на постройки. Вот только где взять 
стек:Ло? .. Всё же остальное - навоз, маты и прочее - можно достать на 
селе. 

В комнатах райземотдела, в бывШем комфортабельном особнячке 
сбежавшего адвоката Катинця, жарко. С одежды Мочевуса стекала 
вода. Всматриваясь большими, немного сонными глазами то в однGго, 
то в другого агронома, Мочевус продолжал излагать свои планы. 

- Было бы очень хорошо, если б вы прислали семян. Есть такая, я 
видел в Чехии, свёкла, величиной с хорошую луковицу, немного сплюс
нутая, а сок у неё, как вишнёвый ... - Григорий опустил голову и не
ожиданно захрапел. � 

- Ого, хлоп расположился, как у себя дома на печке! - с иронией 
заметил Скульский. - Что свёклу? Хорошо бы лимоны и апельсины 
послать ему в колхоз. А то, что у него голые икры светятся, этим он не 
смущается. 

- Ах, извините меня, - очнулся Мочевус и медленно провёл ла
донью по лицу. - Шёл к вам против ветра, устал немного. Ну, а здесь 
такая теплынь, разморило, вот я немного и . . .  заснул. Я бы вас, това
рищ агроном, очень просил: если можно, пойдёмте на склад, я выберу 
доски и отложу их, пока не разобрали. 

· 

Он поднялся и начал тереть глаза, чтобы окончательно отогнать сон. 
Мы вышли во двор и,  поворачиваясь то боком, то спиной к резким, 

колющим лицо шквалам метели, добежали до райисполкома. Председа
тель · райисполкома с большим вниманием выслушал нас, одобрил усер
дие Мочевуса, дал ему записку на склад и сказал, что для этих работ 
район получит ещё несколько вагонов леса.  

Уже темнело, когда мы с Мочевусом вышли из помещения склада. 
Доски были отобраны и помечены :  «Колхоз имени Сталина с. Яруги». 
Эти надписи по-особому звучали для служащих склада и ошеломляли 
недавних купцов-собственников, пристроившихся в конторе в ожидании 
«лучших времён». 

- Есть у вас знакомые в городе? А то пойдём ко мне, переночуе
те, - пригласил я Мочевуса. 

- Да что вы! Зачем ночевать в городе, когда дом недалеко? Ноги 
меня ещё хорошо носят, дойду. Будьте здоровы! 

- Завтра я у вас буду! - крикнул я ему вслед и долго смотрел на 
его удаляющуюся фигуру. 

А писали, что инициативу способна породить только частная соб
ственность! А кричали, что западные сёла - не для колхозов, что кол
лективизация у нас не удастся. И, к великому сожалению, я тоже ко
гда-то верил таким речам. 

Меня одолевал водоворот мыслей и желаний: учиться, познавать, 
преодо.левать трудности. 

По пути зайдя в бнбпютеку, я долго осматривал книжные полки: 
на чём бы остановиться, что поддержало бы и закрепило моё возбуж
дённое состояние? 

На стене висел плакат: «Чтобы стать зажиточным колхозником, 
необходимо работать в колхозе честно. прзвильно использовать тракто
ры и машины, правильно использовать рабочий скот, правильно обраба
ты.вать землю, беречь колхозную собственность». 
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Какой отцовски-заботливый совет! 
Но я искал ещё чего-нибудь - героического, романтического, подни

мающего душу. 
- Возьмите «Поднятую целину» Шолохова, - предложила мне де

вушка-библиотекарь. 

4 

Вьюга не стихала. Утром я пришёд в земельный отдел с новыми 
чувствами, которых, конечно, не испытывали мои сослуживцы. Я пой
мал себя на том, что движениями, голосом, смехом подражаю кому-то 
другому, более сильному, деловитому, уверенному в себе: или Давы
дову из «Поднятой целины», или нашему Голосенко. Снова мсё вни
мание привлекли искренние, простые слова плаката, висевшего перед 
моим столом. Я снял его и спрятал в карман. 

Не спеша, аккуратно сложил я в ящики свои бумаги, запер их и, на
бросив на плечи шинель, молча вышел в сени. К чему ненужные во
просы и, возможно, споры? В сенях я оделся, крепко стянул широкий 
кожаный ремень поверх шинели и, взяв палку, отправился, как и Голо
сенко, в колхозы. До ближнего села было десять километров. 

За городом горизонт моих наблюдений сузился до нескольких мет
ров. Вот последний ориентир - разваленная австрийская казарма, и я 
попадаю в молочно-сизый вихрь. Два-три шага в гору, потом перевал
и вниз, снова острый хребет, и снова крутой спуск. Наконец весь мок
рый я ступаю свинцовыми ногами по ровной земле. Пашня. Пойду на
прямик. Инстинкт подсказывает: «Вернись, заблудишься, не дойдёшь». 
А другой голос: «Вперёд, только вперёд. Куда-нибудь всё-таки попа
дёшь!» Я смеюсь и палкой грожу кому-то неизвестному. Равнина кон
чается. Чем дальше дорога, тем труднее итти: крутые бугры, покатости, 
овраги. Нет, не поддамся! Чем я хуже Мочевуса или Голосенко? Про
валиваюсь в яр, отдыхаю, выбираюсь на твёрдую почву и ещё упрямей 
nробиваюсь вперёд. 

Наконец, за снеговой завесой показались какие-то строения. Напря
гая последние си.г.ы, я добрался до изгороди п бессильно повис на ней. 
Яруги это или другое село? 

Отдышавшись, я перелез через ограду и, погружаясь по пояс в снег, 
дошёл до строений. Немного отдохнув, наслаждаясь тишиной в укры
том от ветра месте, между постройками, я постучал в дверь. 

Хозяйка со словами «Матко боска, а це кого несе в таку завирю
ху?» - впустила меня в дом. 

В низенькой прокуренной комнате сидело за столом несколько муж
чин в тулупах и шапках. Все с насторожённым любопытством оберну
лись в мою сторону. 

Я спросил, не Яруги ли это. 
- Да!  А вы откуда? - из-за стола поднялся человек; он по

казался мне знакомым. 
- Позвольте, вы, кажется, Скорик, которого недавно выбрали бри-

гадиром садово-огороднической бригады? - обрадовался я. 
Я самый. А что такое? - насторожённо спросил он. 
Неужели не узнаёте меня? Да я же агроном из райземотдела ! 
Вижу, но в чём дело? Нас о собрании сегодня не оповещали. Да 

и кто пойдёт на собрание в такую погоду? 
Довольно и тех разговоров, которые мы слышали! - сказала хо

зяйка, возившаяся около печки. - Теперь пусть дают то, что обещали: 
семена, хорошую земJiю, машины. 
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- Всё, что обещали, дадут наверняка.  Но и самим кое о чём нужно 
подумать, - ответил я. 

- Думали уж. Не довольно ли? Зима на дворе, а дети без сапог 
остались, в городе кожи нет, надо во Львов ехать. 

- А вы что, сейчас приехали, или ночевали где-нибудь на селе? -
прервал свою жену Скорик. 

Придерживаясь плана, переданного мне Мочевусом, я начал рас
сказывать о проекте большого парникового хозяйства в их колхозе, о 
доходах и выгодах от него. Люди, на учась огородному делу, лучше 
будут хозяйничать и на своих приусадебных участках. Но этим мы не 
ограничимся, посадим сад, питомник. Это уже сейчас потребует от кол
хозников много старания. Чтобы колхозники знали, как лучше взяться 
за новое дело, я хочу провести беседу. Нужно здесь или в другом ме
сте собрать всю бригаду. 

Мужчины, нахмурившись, слушали мою речь. Один из них, 
высокий, не сводил глаз с моего лица .  Когда я закончил, он поднялся 
и ткнул пальцем в мою сторону. 

- Слушайте, господин, а я ведь вас знаю!  Вы наш, местный человек. 
Как же это вы так быстро перекрасились и головы нам морочите, а? 
Какой же порядочный хозяин откажется от своего имущества и пере
даст его в коммуну? Что он, не сумеет работать самосильно и надо 
ему в начальники Мочевуса? Уж если вас в такую погоду выгнали из 
города, то посидите где-нибудь тихонько в тёплом доме, погрейтесь, от
дохните немного, а то . . .  боюсь, как бы вы себе беды не нажили. Ей-бо · 
гу, правду говорю! 

- Да, Мочевус со своей голотой построит им колхоз, вдосталь на
едятся хлеба! - отозвался другой. 

- У нас есть свой разум, - зашевелились сидевшие за столом. -
Ещё и других научим . Да!  

- Ну что ж? Итти или уже отпала н адобность? - иронически спро
сил Скорик. 

- Я вам уже раз сказал - идите приглашайте людей! - строго 
ответил я. 

По лицу Скорика пробежала судорога, он опустил голову и, как 
стоял, не одеваясь, поспешно вышел из дому. За ним быстро вышли и 
другие. 

- Ой, пане, пане! .. - покачивая головой, сказал один из оставших
ся; его неприятный взгляд скользнул мимо меня. 

- Ну, а вы почему уходите? - взял я за плечи низенького крестья
нина ; во время моего разговора с присутствующими он въедливо ПО· 
сматривал то на меня, то на них. 

- Да это не о нас речь шла. Мы ещё не в колхозе, - быстро про 
молвил он, споткнувшись на пороге. 

Жена Скорика заперла за ними дверь, посмотрела в окно и потом 
сказала извинительным тоном :  

- Да это наши богачи! Приходят, голову крутят. Вот этот, который 
с вами говорил, - у него двадцать моргов земли, молотилка, кирпичный 
завод. Мы строили хлев, так он дал нам кирпич взаймы и теперь дер
жит в своих руках. Говорит: если rюй:дёте в колхоз, всё отберу. А вы 
как, господин, думаете? Вы там ближе к ВJ1астям, лучше знаете новые 
законы. На заводе этот богатей не работал, работали люди, значит и 
кирпич не он делал, правда? 

- Успокойтесь. Платить ему за rшрпич теперь никто вас не за ста · 
вит, - веско ответил �. 



128 ВАСИЛИй ЛОЗОВОЙ 

Вот, вот, и я таk думаю. А мой дурачок печалит�я, не хочет ссо
риться с богачами. 

Через полчаса Скорик вернулся и что-то долго обивал сапоги в се
нях. 

- Разве кто выйдет сегодня из дому? И слушать не хотят, - прого
ворил он ещё в дверях, глядя себе под ноги. Потом поднял глаза и 
сказал: 

- Да и вы, господин хороший, что за денёк выбрали? И зачем бы
ло ехать в такую метель? Кто будет эти парники, или как вы их там 
называете, закладывать? Зачем они нужны? Нынче каждый думает, где 
бы смолоть зерно. Паны, убегая, сожгли все мельниuы в районе. Те
перь до местечка Озирной, за. двадцать километров надо ездить на 
мельницу. Люди неделями сидят там и ждут своей очереди. 

Его слова больно задевали меня. Как при назойливом сне, я тёр ру· 
КОЙ ЛИЦО. 

- Зачем же вы согласились быть бригадиром? С такими настроения
ми и мыслями только о сегодняшнем дне дело не пойдёт. Надо смот. 
реть вперёд, надо жить новым, понять и поверить, что всё делается к 
лучшему, для вашего же благополучия. Посмотрите-ка, - я вынул из 
кармана плакат,- читайте: «Чтобы стать зажиточным колхозником".». 
Этот плакат в в ашем сельсовете и в правлении колхоза висит. Вдума
лись ли вы как следует в эти слова? 

Скорик поморщился и отмахнулся от меня рукой, как от :мухп. 
Я продолжал: 
- Ведь вы для себя строите. Так же, как беспокоитесь о мельнице, 

о сапогах на зиму, о кирпиче для постройки своего сарая, а может 
быть, и в большей ещё мере вы должны беспокоиться о делах колхоза. 

Скорик, опустив локти на колени, покачивал головой и сплёвывал 
сквозь зубы густую от махорки слюну. 

- На меня много слов незачем тратить, я и сам вижу, куда дело 
идёт. Вы с другими поговорите и послушайте, что они вам скажут. -
Он вскочил со скамейки и забегал по комнате. - Слышали, что случи
лось в Задвирках? - Он остановился и уставился своими маленькими 
глазками на меня. - Нет? А вот: возвращался председатель колхоза из 
района, его поймали и так побили, что до сих пор лежит в постели. 
Да ещё пригрозили ему: если донесёт об этом, то убьют. А вы - о пар
никах! . .  

Так ни с чем и вышел я из дома Скорика.  Для того чтобы одолевать 
неприступные горы, пересекать морские и воздушные пространства, 
нужны твёрдость, решительность и опыт. Но когда на твоём пути стоит 
необразованный, запуганный человек". 

Теперь совершенно ясно: решающий участок нашей работы - это 
борьба за человека!  Итак, вперёд! Придётся лицом к лицу встречаться 
и с такими пугливыми людьми, как Скорик, и с мстительными, злобны
ми кулаками, которые зубами держатся за своё кулацкое гнездо и за 
свой грабительский vклад жизни. 

Выйдя на улицу,
· 
я увидел двух стоявших около калитки женщин. 

Где живёт Мочевус? - спросил я. 
- Вы, наверное, агроном и пришли проводить собрание? 
- А откуда вы знаете? 
- Да Скорик к нам приходил. Сказал, чтобы мы созывали людей. 

А мы что, нанимались? Пусть Мочевус созывает. 
- Где же Мочевус? - спросил я с нетерпением. 
- А бегает по селу. Сказал, чтобы мы зашли за вами. Идёмтс. 
- Да?! - Я улыбнулся, и мпе стало легко и р адостно. 
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Привели меня на самьiй край села, в старую низеньt<ую лачугу, 
обложенну;о до самой крыши соломой. К моему бьJiьшому удивлению, 
в низенькои комнате со старосветской бo.Jiьiiibй печкой собралось много 
людей, большей частью девушек и молодых женщин. На моё nривет
ствие ответили дружно и, внимательно присматриваясь кь мне, пропу
стили к столу. 

Вид этой молодой жизнерадостной аудитории вернул мне боевое на
строение . .l::ta, для успешной борьбы с классовым врагом люди должны 
иметь благородную, величественную цель и верить в то, что она будет 
достигнута. Я должен овладеть аудиторией. Яркими картинами буду
щего я должен разбудить их живую фантазию, вызвать к жизни твор
ческую инициативу. 

И вот я начал рисовать перед ними картину села Яруги, каким оно 
будет через пять-шесть лет. Я покрыл село зеленью садов и красочными 
пятнами цветов, среди которых поднимаются весёлые черепичные кры
ши новых домов. Вдоль села широкая мощёная аллея ведёт к правле
нию кQлхоза. На площади-там, где теперь церковь,- утопает в зелени 
парка двухэтажный дом сельского клуба. Рядом с ним - средняя шко
ла. За селом, тонущем в садах сколько видит глаз,-широкие, сплош
нь1е, без межей, поля, а ближе к селу краснеют на солнце большие кол
хозные постройки. Каменная молочная ферма с окнами и вентиляторами, 
на  200-300 голов, все коровы высоко молочной породы; птицеферм а  
с огромным птичником, обнесённым железной сеткой; как снег, белеют 
сусексы - мировой славы наседки. А дальше - свиноферма, силосные 
башни и, наконец, краса и гордость колхоза - участок садово-огород
нической бригады: 30 га сада, большие участки огорода,  плантации 
семенников, плодопитомник и огромное парниково-тепличное хозяй
ство, которое поставляет во все сёла района и на рЬшок Тернополя 
различную рассаду и раннюю зелень. 

Кто же будет обладать всем этим богатством? Они, колхозники, 
но колхозники не сегодняшнего дня. Они станут квалифицированными 
специалистами сельского хозяйства:  тракторист,,зми, комбайнерами, 
садовниками, огородниками, специалистами животноводческих ферм. 
В зимние дни будут проходить бесплатно теоретическую подготовку на 
местах - в сёлах, в районном центре, а то и на межобластных курсах. 
А многие выедут из сёл, чтобы освоить новые, ещё не известные им спе
циальности на пользу народу. Только подумать, сколько может выйти 
за пять-шесть лет из их села учителей, инженеров, агрономов, врачей! 
Да, очень смелая мечта, но мне хотелось в неё верить. Иначе и рабо
тать невозможно. А работать придётся самозабвенно, всего себя от
дать делу. 

- Вот план для нас и детей наших! Так поклянёмсй же, что претво

рим его в жизнь, что ш1с не остановят никакие препятствия. Пусть на

ши дети с уважением и гордостью говорят о своих отцах. - Я снова 

вытащил из кармана плакат и прочитал его. - Только надо, товарищи, 

работать не жалея сил. На помощь нам придёт вся Советская страна.  

- Вот,- перебил меня Мочевус, незаметно вошедший в комнату,

вчера я с товарищем агрономом был в городе на складе, отобрали 

доски. Обещали в районе, что пришJ1ют с гекло. Материал есть, только 

надо сделать хорошие рамы. 
Реплика Мочевуса напомнила мне, что пора переходить к конкрет

ным вопросам, и я дал бригаде первые указания, как закладывать nар

ники. Было решено завтра же начинать связывать маты, а как только 

прекратится метель. е;�ать в район за ДО(;Ками. Меня обязали достать 

«Новый мир», N(I 2. 9 
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стекло. Мысленно я выругал себя. Ещё вчера вечером мне надо бы 

обойти в городе нужных людей и позвонить в область. 
«да, да, больше оперативности, гибкости, предусмотрительности, 

друг мой, если хочешь итти в авангарде новой жизни!»  - сказал я себе. 

Когда расходились после собрания, на лицах лежал свет вдохнове
ния. (Так, по крайней мере, мне казалось). Хорошо, если бы оно не 
угасло и светило людям каж�ый день. 

Мочевус попросил хозяйку дать мне ночлег. Дома у него очень тес-
но. 

· � Да я охотно, вот только хлеба нет, - оправдывалась она. - Муж 
на мельнице, в Озирное поехал, уже второй день ждёт очереди. Ну, 
товарищ извинит. Я сейчас на жерновах смелю немного пшеницы и сва� 
рю галушек. 

Она набрала с печки горячей пшеницы, набросила на плечи безрукав
ку и вышла в сени. Вскоре оттуда послышалось прерывистое гуденье 
жерновов. В люльке, висевшей в комнате, поднялся на ноги розовый 
белоголовый ребёнок. Ему было около двух лет. 

- Ну, иди ко мне, казак! - Я взял его на руки и вспомнил о своём 
сыне. Вероятно, ровесники. Прижав к себе мальчика, удивлённо осмат
рш'!аашего моё лицо, я, напевая, начал ходить с ним по комнате. 

В заснеженные окна ветер бил пучками соломы, свисающей с кры
ши. Пурга не унималась. Темнело. 

Ты же только сегодня вышел из района! Содержательный день был 
у тебя, дружище! 

Первый настоящий день советского человека. 

5 

Утром, проваливаясь по колено в сугробы, мы ходили по усадьбе 
бывшего · хозяйства Гонсевского: Мочевус потащил меня выбирать ме
сто для парников. 

Вот здесь, за ·конюшней, мы разместим тёплые парники, а там, вни
зу, у речки, на открытом месте будем высаживать рассаду. У верболоз 
над рекой выкопаем водоём и канавой отведём в него воду из речки. 
На солнце стоячая вода будет быстро нагреваться. Тёплую воду ис
пщ1взуем для поливки. Землю, правее верболоз, весной заливает вода -
тю.1 мы будем сажать капусту, а выше - морковь. 

Все эти, различные по профилю, места мне казались сплошным 
белым саваном, по которому скользили лучи солнца. 

Ночью пурга утихла, утром установилась хорошая погода с креп
ким морозом . 

.Изо рта Мочевуса фиолетовыми кольцами вылетал пар. Время от 
времени Григорий вынимал из-под короткого ватника руки и обрывал с 
усов льдинки. Обратно в село итти не хотелось, и я отправился по 
со:шечно-искрнстой дорожке в город. «Только чтобы зря лошадей не 
I'онять, товарищ агроном! - кричал мне вслед Мочевус, размахивая по
синевшими руками. - Когда приедем, чтобы обязательно были и доски 

1 ' 
и стекло .. .  » 

На гребне, перед спуском в овраг, я оглянулся. Нежно-фиолетовая 
сн�жнщ1 r.ладь спускалась к самому селу, скрадывая холмы и выемки. 
Живым серебром переливалась цинковая кровля «дворца» Гонсевского. 
А вправо от него покачивалась чёрная, будто нарисованная углём фи
гура Мочевуса. Он шёл в поле, в направлении будущих огородных

' 
уча

стков. 
� Эх, весна бы поскорей! - громко крикнул я и, как на лыжах, за

скользил в овраг. 
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В райземотделе меня ожидщ�а неприятность. В комнате агро�омов 
я застал Ску�ьского и Курия. Перегля�увшись между собоЦ, �ни не от
петили на мое приве:гствие. 

- Что случилось? - спросил я. 
Скульский снял очки, долго и старателыю nротирал �х замшей, .по

том аккуратно сложил замшу, положил в бокщюй ви.зитный карманчик, 
снова надел очки и посмотрел на меня прищуренными глазами. 

- Южесь вруцил! Прендко! Южесь збудова.ц, не? - 1.1резрительно 
фь�ркнул носом и отвернулся. Когда ему что-нибущ, .не нравилось, . .  он 
всегда переходил на польский язык. 

- Что вы, пан инженер, стоит ли иронизировать? Где ему понять! 
На таких, как он, они только и держатся, - льстиво пробормотал Ку
рий, отмахиваясь от меня, как от назойливой мухи. - Разве он может 
понять, что такое коллегиальная солидарность? 

- Что вы от меня хотите?! - спросил я злобным тоном, догадыва
ясь о причинах их жёлчного настроения. 

СЕ:ульский сорвался с места как ошпаренный. 
- Если у вас здоровье мужицкое, то вам, конечно, не составляет 

труда мотаться по всему району, высунув язык, и спать на вшивых пе
ринах. Чего доброго, вы начнёте ещё навоз выбрасывать из хлева за 
то, .чтобы вас накормили. Но, нрошу покорно, не ·навязывайте этот 
стиль работы другим. Пусть «советы» бегают. Для этого их сюда и 
прислали. Но вы, вы же свой! Постыдились бы! Надо же иметь хоть 
каплю самолюбия. Вы же интеллигент, государственный чиновник! Не 
мы у них, а они у нас должны перенимать стиль работы. Разве они 
имеют какое-нибудь понятие о том, что такое жизненные потребности 
интеллигента? Им надо привить наш стиль жизни, а не приспособлЯ'J:ься 
к примитиву. Вы же знаете, в каком благоприятном положении находи
лись польские государственные чиновники! То было, пане дзею ... А те
перь что? 

- Я украинец, пан Скульский, и вам хорошо известно, что при 
польской власти я всё время был безработным, - сказал я холодно. 

- А, украинец, украинец! Сегодня вы на политике выезжаете. Не 
будьте таким умным. Курий тоже украинец, а имел должносlfь при поль
ской власти и, кажется, ему жилось не так уж плохо. 

- Но Курий был ренегатом, лакеем, з.аботился о своём брюхе и 
карьере, а я ... 

- А вы что, а вы что? - перебил меня Курий, задыхаясь от злобы. 
- Я? Во всяком случае, я не такой, как вы. Мне было бы стыдно 

выслуживаться перед государством, которое угнетало мой народ. 
- Ну, это дело другое. У каждого свой вкус. Но не навязывайте 

свои вкусы другим, - перебил меня Скульский. 
- А разве я вас к чему-нибудь принуждаю? 
- Этого ещё недоставало! Солидарность должна быть, понимаешь? 

Вчера и сегодня с самого утра председатель райисполкома не даёт 
нам покоя. «Почему сидите? Савчук т0же, как и вы, местный. ..  пони
маете, он подчеркнул это слово «местный», а уже начинает работать 
по-нашему, по-советски. А вы попрежнему живёте панским духом». 

- Ага, так вот оно в чём дело! -'- подумал я вслух. 
Окна заливал свет полуденного солнца. Поблёскивая в воздухе, с 

крыши срывались капли воды. 
Солнце... стекло ... Под таким солнцем даже g холодных парниках 

9" 
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температура будет не меньше 25 градусов. А Ковжана и Голосенко нет. 
Скорее к председателю райисполкома !  

- Это же рабоче-крестьянское государство, товари
.
щи. В таком го

сударстве надо работать честно, - бросил Я им, спеша к д!Зерям. И уже 
в сенях услышал: 

- Его тжеба сен выстжегаць. Он юж сен зробил большевикем. 
«Неужели в их глазах я уже большевик?» - думал я, направляясь 

к rфедседателю райисполкома.  Это слово вызывало во мне чувство гор
дости и счастья. 

В райисtюлкоме мне сообщили, что в tернополь прибыл эшелон с 
Jtecoм It стек:IIоМ, а также различными приспособлениями для огород
ных и парниковых хозяйств. Для нашего района выделено два ваrона 
досок и несколько ящиков стекла. Давно всё это было бы на месте, 
ecJtи б не rtрокJtятые заносы, задержавшие железнодорожное дJзижение. 
Моё с Мочевусом беспокойство было преждевременным. Государство 
шло нам навстречу. 

Я хотел было f!ернуться в земельный отдел, поделиться новостью, 
но вспомнил Скульского и Курия - и махнул рукой. Жаль, ещё нет те
лефонной связи с Яругами, нельзя известить МочеJзуса. Вот бы обрадо
в алсstl 

А утром у меня возникла мысль: «Зачем он спешит? Зачем ему 
нужно уже сейчас отгребать снег?» Да, Мочевус спешит жить, так как 
верит в будущее! 

Какой же из этого вывод? Надо спешить и тебе, равняться на луч
ших. Скорее домой - и за книги. Углубляй специальные знания, ибо 
слово превращается в дело. Помни: ты вкJtючаешься в большое произ� 
водство. Твои скудные знания и давняя ученическая практика на пя
ти-шести парниковых рамах совершенно недостаточны. 

Пришёл день, когда мечта претворяется в жизнь! Пришёл день, ко
гда человек получиJt неограниченные возможности сJзоего творческого 
развития! 

Я закончил среднюю садово-огородническую школу в 1 930 году. За 
это время мне приходилось заниматься самыми разными работами: 
был частным преподавателем, сельским агентом по распространению 
газет и книг, в летние сезоны работал на строительствах (носил кирпи
чи), недолго был мостильщиком, а вот своей специальностью никогда 
не занимался. На государственную службу не принимали, а в частных 
имениях бы.Ли свои огородники. Правда, как-то раз мне удалось про
браться на работу в одно имение, но долго я там не удержался: вы
гнали «за недоброжелательный взгляд». Так я почти и забыл свою спе
циальность. Когда в 1 939 году, узнав о моём образовании, меня взяли 
на учёт в районе и зачислили агрономом, я пытался возражать. Уж 
очень претенциозно звучало название моей специальности! Я привык к 
тому, что я «хлопак до 1ш111сткего». Л11шь бы чем-нибудь зарЯботать на 
жизнь, и вдруг - агроном. Это слово меня ко многому обязывало. 

Я вспомнил агронома господского имения, где работал в своё вре
мя. Он ездил на гладком, блестящем рысаке, запряжённом в дрожки, в 
зелёной тирольской шляпе с пером. Люди низко, как-то даже набожно 
кланялись ему. После объезда полей агроном возвращался в помещи
чий дворец с белыми колоннами и верандой. Сытно пообедав, выnятив 
живот, он прохаживался вокруг газона. Дышал тяжело и искоса погля
дывал на широкие парадные двери, откуда должен был выйти сам хо
зяин. Перед ким агроном расшаркиnался и подобострастно изъяснялся 
в чувствах преданности и уважения. Осчаст.пивленный хорошим на
стrоением пана, мчалсн галопом в поле. Он был глух к жалобам ра-
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бочих на то, что с самой весны им не выдают зарплаты. Хозяин по
жал ему руку: «Надеюсь, пане добродзею, что через какой-нибудь ме
сяц пан сделает мне одну-две тысячи. Умираю от скуки в этой за
падне. Надо выехать в свет, немного проветриться, хе, хе, хе!»  

И пан  агроном рыскает по жнивью, от  жатки к косарям, от косарей 
к вязальщицам, останавливается около скирды и торопит: быстрей, бы
стрей складывайте, завтра начинаем молотить. Быстрее! Я должен к 
концу месяца сделать хозяину деньги - две тысячи. Пусть едет! А ко
гда избавлюсь от «ясновельможного», буду сам себе хозяин на всю зи
му. Отдам пану деньги, а себе-то уж как-нибудь выкручу малую то
Jшку. 

Я с отвращением вспоминал эти картины, сознавая с радостью, что 
старый тип агронома - панского холуя - канул в вечность. Собственно 
говоря, таким агрономом я никогда бы и не смог быть. 

Теперь я присматривался к новым людям. Вот таким агрономом, как 
Голосенко, я бы хотел быть и обязательно буду, хоть у меня и десяти
летний перерыв в работе! 

Своё отставание я, к счастью, понял скоро и тут же взялся за учё
бу. В парткабинете мне сказали, что советский интеллигент должен вы
работать в себе достойное передового человека марксистско-ленинское 
мировоззрение. Я приступил к изучению рекомендованной мне литера
турь1, с энтузиазмом преодолевая все трудности учения. Ковжан мне 
помогал. Он научил меня понимать, что в новую жизнь надо включить
ся не только мыслью, кабинетными дискуссиями, а и действием. тру
дом, новым стилем работы. А чтобы творить, руководить - для этого 
надо быть мастером своего дела. Значит, учиться и еще раз учиться. 

6 

Железную дорогу расчистили. Вагоны с досками прибыли на  стан
цию райцентра .  Мочевус возмущался: лучшие в селе лошади богачей 
стоят без дела в конюшнях, а мы доJ1жны с чахлыми лошадёнками 
оборачиваться по три-четыре раза на день. 

- Да пусть же помогут! Чёрт их не возьмёт, если немного провет
рят своих лошадей. 

Ковжан, смеясь, говорил, что можно обойтись и без единоличников. 
Помощь колхозу окажет государство. 

Работали с энтузиазмом. Через неделю все столяры села Яруги на
чали изготовлять рамы и ящики. Потянулись на усадьбу Гонсевского 
подводы с навозом. Деitушки спешно изготовляли маты. Мочевус с 
подручными стеклил рамы. Организацию всей работы Ковжан поручил 
мне. Я не отважился признаться ему, что для меня эта работа f!Овая. 
В своё время школа с её миниатюрным огородом практики мне не да
ла. А Мочевус куда больше понимал в садоводстве, чем в огородни
честве, и поэтому требовал от меня постоянных указаний. В марте бы
ло заложено шест:ьсот парникощ,1х рам. Это был самый тяжёлый месяц 
в моей новой жизни, полный забот и тревог. И когда в апреле показа
лись первые всходы редиски, укропа, салата и заиграли под рамами 
нежным оттенком зелени - меня ох13атило глубокое волнение. Мы с 
Мочевусом часами просиживали перед раскрытыми рамами, вдыхали 
острый аромат тёплой весенней земли, осторожно вырывали тонкие 
стебли бурьяна, и на наших лицах сияло огромное счастье. 

Новое, невиданное в этих краях дело захщ1тило всю бригаду. Смо
треть парники приходили из полевых бригад. Приходили и единоличники. 
В первый же месяц люди показали себ� 1щ работе. Неудачн1>1х зцень-
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евых, которых зимой на собраниях выбирали на глаз, теперь .заменили 
новыми, энергичными, инициативными. Правой рукой Мочевуса стала 
Бескоровайная - женщина уже в летах, статная, с громким гgлосом, 
приводившим в трепет самых строптивых. Не отставал и Скорик. Но он 
понимал обязанности бригадира по-старому, судил по образцу панского 
приказчика. Выходил раньше всех во двор бригады и, опершись на 
палку, отмечал с часами в руках опоздание. При этом без надобности 
громко покрикивал на людей, поглядывая в мою сторону: «Видишь, 
мол, стоит начальство». Когда же начиналась работа и людьми факти
чески распоряжался Мочевус, он уходил поболтать с конюхами, а ино
гда, забЫвая о престиже «начальства», и сам брался за вилы или ло
пату. 

Зима в сороковом году затянулась. Десятигектарный участок, вре
менно отведённый под огород, в апреле ещё был под снегом. Снег со
шёл только на пригорках, и в солнечные дни над ними поднимался лёг
кий парок. В полевых бригадах готовились к весенним работам, выво
зили на поле навоз и складывали его в кучи. В оврагах выкапывали в 
снеГу канавы: из-за вьюжной зимЬ! нависла угроза весеннего половодья. 

Неожиданно у нашей бригады прибавилось много новой работы. 
ОднаЖды верхом на лошади приехал к нам Голосенко. Он успевал 
ежедневно бывать во всех четырёх колхозах и поэтому больше видел и 
знал, чем я, сидевший в Яругах. А я по-настоящему работать ещё не 
yмeJI. Увлёкшись одним делом, я не мог оторваться от него, стремясь 
быть и руководителем, и исполнителем. Голосенко, похвалив мою хо
роwую работу на парниках, напомнил, что мне подчинены садово-ого
роднические участки ещё трёх колхозов, в которых я очень редко бы
вал. Да И здесь, в колхозе имени Сталина, занятый парниками, не ви
жу �руrих работ. 

В наследство колхозу от бежавших поселенцев осталось много при
уса.цебных участков с садами. Опека над этими садами поручена была 
садово-огороднической бригаде. 

Я взглянул на Мочевуса. В глазах его заблестели весёлые огоньки, 
и он резко сорвал с окна соломенные маты. 

7": А что, товарищ агроном, я не говорил вам? - засмеявшись, ска
зал он. 

Действительно, Мочевус несколько раз напоминал мне о садах по
�еленцев, оставшихся, по существу, без присмотра. Но я его сдержи
вал: ·«Не хвl:iтай ·сразу, не справишься» . 

. - Возвращается моя работа в собственные мои руки! - смеялся 
он; · приближаясь к Голосенко.-Я эти сады садил и прививки делал. 
Я знаю каждую яблоню, каждую грушу. Жаль, деревья старые ... Были 
бы .помоложе, мы их выкопали бы - и в наш сад ... 

. - Дело, дружище! Беритесь за работу, - весело ответил Голосен
ко. Я глубоко вздохнул, почувствовав, что мой авторитет в глазах 
Мочевуса несколько поколеблен. 

·ограннченность интересов - мой большой недостаток. Голосенко 
знает состояние работы всех бригад четырёх колхозов, а я? На словах 
охватываю большой об-ьём работы, а на деле оказался ограниченным 
делягой. Даже у Мочевуса больший размах. 

Надо Перестроиться, вытравить из себя мелкое, безответственное 
отноШенИе к 'делу. Освоить специальность - это ещё не всё. Надо пр»
вьi�ать к более широким масштабам, включать в работу всё новых и но
в1,1� людей, надо быть подлинным организатором. Я вспомнил, как в 
марте приходил в райземотде.Л молодой паренёк из села Бьшок. У них ·

еЩё нет колхоз� Помню, он расхваливал мне бывший господский сад и 
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парк, · с увлечением говорил о расширениц . сада, цас.тойчиво требоваJt 
взять деревья . на учёт и сохранить для будущего .колхоза. Это посеще
ние сельского паренька привело к замечательн)":>IМ результатам. Теперь я 
понимаю: этот парень, как и Мочевус, хотел чего-то большего от жизни, 
что выходит за рамки его личных интересов. 

До вечера я был подавлен хаосом новых вопросов, обязанностей, 
заданий. Слова «советский агроном» начинали ·приобретать в моём пред
ставлении глубочайшее значение. Как мало я похож на Голосенко! По
сле памятной мне борьбы с пургой я считал, что попал в точку. Но это 
ещё не всё. И Скульский, и Курий тоже отлично понимают, Что это ещё 
не всё. Ибо чем можно объяснить, что они, при всей своей ненависти и 
сопротивлении всему новому, говорят с Голосенко резонно и уважитель
но и быстро соглашаются с его замечаниями. А ко мне относятся с 
иронией. Хороший исполнитель . . .  

А я-то увлекался собой и называл себя молодцом!  
Заложить шестьсот рам парникового хозяйства, дать в март_овскую 

непогоду жизнь миллионам разнородных растений, которые сейчас мер
цают под стеклом богатством оттенков зелени, наблюдать за их дальней
шим нежным ростом. Перенести потом эти хрупкие ростки в мягкую, 
удобренную землю, покрыть ими огромные просторы земли, и где-то 
там, среди лета, в июле или в августе, когда они буйно разовьются и 
окутают землю, пригласить из сёл экскурсантов. Пригласить и сказать: 
«Вот, люди добрые, результаты труда коллективных рук. И красота 
неописуемая, и польза.  Это вам не пустовязь, подтачиваемая капустни
цей, а брауншвицкая, высококачественная кацуста, с головками вели
чиной с ведро. Э� вам не мелкос6ртные помидоры, дающие только 
кусты тонкой ботвы, а промышленный сорт «люкулюс»; урожай - по 
1 0- 1 5  килограммов с одного куста. А помножьте килограммы на три
дцать тысяч кустов и цодсчитайте, сколько за это можно выручить 
денег!» 

С такой речью я давно уже готовился выступить перед будущим�:r 
экскурсантами, заранее испытывая заслуженную, .как мне казалось, гор- · 
дость. А теперь получается, что это дело Мочевуса и его бригады, а от 
меня требуют большего . . .  

Вместе с Мочевусом и Скориком я осмотрел приусадебные сады 
бежавших поселенцев, передал бригаде план работы на неделю и уехал 
в район. 

В других колхозах района в этом году были организованы только 
садово-огороднические звенья. На их обязанности лежал теперь при
смотр за бывшими панскими садами, и они же должны были сажать 
между рядами молодых деревьев огородину. . 

До сих пор садами ведали бывшие панские садовники. Не спеша, 
по старинке они начали весеннюю очистку деревьев. Узнав, что в село 
приехал старший над садами, садовники кинулись ко мне. Посыпались 
оправдания и жалобы на людей, которые, дескать, ещ� осенью, когда 
не было колхоза, выкапывали молодые деревца и пересаживали в свои 
сады; они и садовый инвентарь унесли, и работать теперь нечем, и, де
скать, люди их, садовников, не слушают, не хотят итти на работу, и 
всё в том же роде. 

Пообещав садовникам быстро наладить дело, я собрал звенья. 
Среди собравшихся я искал живых людей. Звенья состояли главным 

образом из юношей, девушек и молодых женщин, работавших раньше 
в господских садах. Дело они знали в пределах 'тех требований, кото
рые им предъявляли в господ,ских садах, и скромные колхозные планы 
на сороковой rод, вероятно, могли бы выполнить. Но я искал среди них 
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дюдей с болl'lшим размахом. При знакомстве с их прошлым вставала 
передо мной всё та же знакомая картина лишений и бедности в усло
виях панской Польши: подёнщина на дворах и отработка на  полях бо
гачей. С малых лет каждый из этих людей имел только одну мечту: 
заработать на хлеб. Сейчас на работу в колхозных садах они смотрели 
как на временный заработок. 

Но я уже верил в человека. Верил в силу большевистского слова, 
которое проникло в село. Если в Яругах есть Мочевус, есть Бескоро
вайная, есть много замечательных людей, то они должны быть повсюду. 

Бывая на общих собраниях колхозников, я рассказывал им о широ
ю1х перспективах новоИ ·жизни, о том, что теперь они сами хозяева 
своей судьбы. Знакомился с работницами огороднических звеньев, за
ходил к ним на  дом. Мне хотелось добиться таких же успехов, как и 
в Яругах. 

Но в селе Заречном, как показалось мне, не было интересных, жи
вых людей в садово-огороднических звеньях. При встрече с Голосенко 
я отозвался о Заречном резко и потребовал полной замень1 звеньевых. 
Голо1..енко шутливо ответил, что я, кроме садов и огородов, ничего не 
вижу и к будущему колхозов подхожу только с меркою развития 
садово-огороднических бригад и звеньев. Пора смотреть на колхоз, как 
на  целое и большое хозяйство, и интересоваться не только садами, а 
13семи видами хозяйственных работ. Что касается его, ГоJiосенко, то 
uн заречанами очень доволен и советует мне познакомиться с бригади
ром первой полевой бригады, который отремонтировал весь наличный 
инвентарь, вывез в поле навоз и добился того, что его бригада первой 
начала собирать золу и куриный ;юмёт. А какой замечательный у них 
рыбак/ Добровольно, ещё до организацни колхоза, этот пожилой чело
,Век был и рабочим, и сторожем водоёмов и прудов. Весь март, в 
слякоть и метель, по колено в воде, он прочищал канавы для спуска 
весенней воды, чтобы не прорзало плотину. БJiагодаря его уси
лиям, в прудах сохранились дорогие карпы. Приезжала комиссия из 
«Рьrбтреста» и вручила ему похвальную грамоту. А сегодня звено этого 
рыбака соревнуется на первенство по области. 

Сконфуже1щый, я вернулся в село, упрекая себя за поспешные и 
неосновательные выводы. Искал новые и находил. 

7 

Наконец, весна взяла своё. Несколько солнечных дней - и поля за
тянуло паром. В открытые окна канцелярии влетали золотые пчёлки. 
Появилнсь прощ,1югодние мухи. Тёплый ветерок ласково теребил висев
шие на стенах ПJшкаты и шевелил бумаги на столе, 

Вчера приходил Мочевус и сообщил статистику, что они, не дождав
шись меня, пересадили десять ящиков помидоров в холодные парники. 

В комнате агрономов нас было двое: сутуловатый старик-стати
стик, согнувшийся над большим листом бумаги с колонками цифр, и я. 
Курий с утра уехал в район. Скульский, как старший по возрасту и по 
образованию, замещал ГоJiосенко и не выезжал никуда. Сейчас, в ком
нат� землемера, он оживлённо обсуждал последние политические со
бытия. 

- Немцы заняли Норвегию. Бендзе, пане, война, як холера! 
Но ме»я сейчас беспокоило другое. Десять ящиков помидоров Мо

чевус пересадил без меня. О перес;щке я с ним ещё не уговаривался. 
Это хоть и мелочь, а всё же нужно янать, на какую глубину садить, 
как закрывать на день, чтобы не вяли . . .  
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Нервничая, я спешил закончить отчёт о состоянии весенне-полевых 
работ в сёлах района. 

Ещё сегодня я успею добежать или доехать до Яруг. 
- Господин инженер, это ясно, как день - tитлер хочет взять 

Россию в клещи. При таких темпах два-тжи месьонце - и немец у 
нас, - доносились из-за дверей слова Скульского. Но вдруг он притих. 
К то-то часто и громко постучал со двора и, не дожидаясь ответа, рва
Еlул дверь. 

- А, Мочевус! - вскрикнул я, увидя подстриженную голову, про
сунувшуюся в дверь. - А я хотел сейчас ехать к вам.  Всегда вы опе
режаете меня! 

- Уже не  к чему, не к чему ехать! Наделали дел! - закричал он 
тоненьким голосом и подбежал к моему столу. 

- Что помидоры? Попортили? 
- Ничего, ничего нет! Все рамы ночью побили и всё". вообще." всё 

потоптали. Весь труд пошёл прахом ... - На его глазах показались 
слёзы. 

Я скомкал исписанный лист бумаги, который держал в руках. Глаза 
мои тупо смотрели в сизую пелену за окном, висевшую над домом 
райпотребкооперации. Выше, в чистом небе кружили две птицы. Аисты? 
А в памяти тем временем возникала иная картина: сборище кулаков у 
Скорика, высокий мужчина с запавшими глазами на скуластом лице. 

- Ах вы, сволочи! Людской, честный труд! За что, Мочевус, а? -
перевёл я на него глаза. 

- Ну, вы будете спрашивать меня, а я вас? Надо действовать! -
r<рикнул он раздражённо. 

Дрожащими от возбуждения руками я запер ящики рабочего стола 
и выбежал во двор. Мочевус, тяжело дыша, поплёлся за мной. 

Не впош1е понимая, что нужно делать, я побежал в райисполком. 
Но председателя не оказалось, он выехал R район. В райкоме партии о 
вредительском акте уже знали. Первый секретарь · часа два назад по
ехал в Яруги. 

Спокойные, уравновешенные ответы работников райкома меня злили. 
Я по�сорился с секретаршей, которая вяло отвечала на мои вопросы, и 
вышел на улицу. Мочевус пропал. 

В канцелярии райземотдела, куда я забежал, чтобы сообщить о том,  
что еду в Яруги, я нашёл Мочевуса. Нервно жестикулируя, он в ком
нате землемера подробно рассказывал о происшедшем. Скульский, 
взявшись за бока, слушал рассказ с иронично-здым выражением лица и 
время ot времени вскрикивал: «Ладне квятки, но-но-но!» Землемер, 
сухой, похожий на борзую собаку, затягивался папироской и, безраз
личный к рассказу Мочевуса, флегматично выпускал дымовые кольtlа. 

- Пойдём, Мочевус! - крикнул я, раздосадованный тем,  что он 
изливает свои чувства перед этими людьми. 

Мы шли молча, погружённые в размышления. Пошли межой. В тёп
лом воздухе пели птицы. В углублениях, на пахоте, ослепительно бле
стели остатки снега. Пахло прелым навозом. 

На усадьбе нас встретил Скорик и, трагически разводя руками, 
прохрипел: 

- Начинается, товарищ агроном! Сегодня стекло, а завтра и голо
ву кому-нибудь". А вы говорили". 

- Молчи ты, нытик! Разве это не твоих приятелей работа? - гру
бо сказал я ему и пошёл дальше. 

Скорик почему-то снял шапку и на носках, крадучись, забеж0.ТJ впс
рёд: 
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- Да побойтесь бога, пан! Да разве можно такое говорить? 

Мочевус преувеличил несчастье. Бандиты, видимо, спешили. Не все 

рамы были побиты. Но ущерб всё-таки не малый. Лица членов брига

ды были мрачны. 
· Около конюшни, на куче навоза, сгорбившись, сидел старенький 

ночной сторож. Он беспрестанно повторял, обращаясь не то к людям, 

не то к самому себе: 
- Ей-богу, люди добJ?ые, ни в чем не виноват! Ночью был такой 

ветер, что даже доски· срывал, солому сносил с крыш, вот посмотрите,
он указывал палкой на крышу конюшни. - Что услышишь при таком 

Шуме? Ей�богу, говорю правду . . .  
· Преступников не обнаружили. Якимович и другие богачи выставили 

большое число свидетелей в доказательство своей невиновности. 
· · Вечером состоялось собрание колхозников. Шарко, первый секре
тарь райкома партии, говорил о подлых действиях врага, который - ви
дит, что его кулацкой жИЗни nриходит конец, и поэтому лютует. Кол
хозники должны быть бдительны как никогда и сами обнаруживать пре-
ступников: 

. 

Собр�ние прохоДйло бурно. Кто свершил это чёрное дело? Больше 
всеrо доставалось преступникам от женщиn. После заключительного 
сл'ова' председателя начали расходиться. 

· 
-.: Одну минутку, граждане! Гаданием дела не исправишь, - вдруг 

закричал Мочевус, выходя на середину комнаты. - Разбито сорок рам, 
а з;;�втра надо ждать мороза: Под матами рассада продержитс51 день
два, дольше нельзя держать, растению ·необходим свет. Поэтому давай
те стекло. Снимайте вторые рамы с окон, делайте, что хотите, я вас 
отсюда так просто не выПущу! - почти кричал он. 

Женщины начали с ннм ссориться. 
_:_ А вы что за ·хозяин, если не оставили стёкла про запас! Давай 

ему вторые рамы! С ума сошёл на старости лет Мочевус. 
. ' ТригорИй, как мог, оправдывался: столяры сделали рам больше, чем 
. предполагалось, хотелось всё остеклить. 

Шарко заявил, что в городе стекло найдётся и пообещал лично за-
няться этим делом. · 

8 

Весна в 1 940 году выд�лась поздняя. В конце апреля по бывшим 
поселенческим полям поползли мощные тракторы. Воздух наполнился 
н�слыханным в этих краях рёвом моторов и запахом бензина. Колхоз
Нрiе поля .перерезала дорога Львов - Тернополь, и работа тракторов 
обращала на себя внимание проезжих. Они подходили к тракторам и 
подолгу шли за ними, присматриваясь к их работе. Потом медленно 

. возвращались на доро�у и; уезжая, ещё доЛго глядели в сторону гу
девших тракторов. 

Голосенко . чувствовал себя в родной стихии. Как из-под 
. земли, неожиданно вырастал то здесь то там его гнедой, породистый 
конь. Опытным глазом, словно полководец, Голосенко оценивал ситуа 
цию и .галопом с.какал к намеченной точке. Один миг - и, соскочив с 
лошади, он бежит вслед з.а тракторным восьмериком, осматривает 
пахоту, опережа_ет агрега.т, что-то показывает рукой трактористу . 

. И ·  уже снова на лошади, и скачет в другое место, йсчезает в балке. �от он снова . появился на холме, смотрит в нашу сторону. Как обыч
но, раньше всех замечает его Скорик. Он начинает суетиться, покрики
ва:гь _на колхозниц. Но Голосенко не очень-то спешит на участок садо
во-огороднической бригады. Там есть свой агроном. Вот он мчится по 
столбовой дороге в направлении к Нестеровцам. 
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Тракторы ревели беспрерывно. Менялись только агрегаты. Плуги 
заменялись культиваторами, потом боронами, длинными рядами сея
лок; в конце катились, подскакивая на кочках, катк:и. Так работали 
каждый день, с утра до ночи, а то и ночью. Под дружuый рёв мото
ров садово-огородническое звено и бригады упорно и усердно делали 
своё дело. 

Сады бежавших поселенцев, разбросанные по колхозuым просто
рам, были расчищены. Посадили пять гектаров молодого сада, а в 
конце апреля посеяли несколько гектаров моркови и высадили из пар
ников раннюю капусту. Никто не знает, каких сомнений и тревог стоил 
мне каждый очередной сев или посадка. Я выбегал на засеяцный 
участок и долго всматривался в чёрную поверхность пахоты, стремясь 
разгадать тайну бытия. Взойдёт или нет? Всё ли сделано для хороше
го урожая? Мне казалось, будто я забыл что-то сделать, ч�го-то недо
делал . . .  

Размах работы покорил всех колхозников бригады. Указания агро
нома стали законом. Даже Мочевус - и тот без меня ничего не лред
принимал, подробно расспрашивая о каждой мелочи. Я чувствовал 
свою полную отRетственность за все удачи и провалы. 

Высаженная в дождь капуста за ноч:ь принялась; на третий день 
она уже издалека привлекала глаз своей дымчатой голубизной на, фо
·Не чёрного грунта. Приезжали Войтенко с Ковжаном, измеряли темпе
ратуру под стеклом, осматривали высаженную капусту, дёргали за 
листочки рассаду. Ничего; как будто остались довольны. 

Два раза в день мимо парникового хозяйства проходил пассажир
ский поезд Харьков-Киев-Тернополь-Львов. Из окон вагонов , лю
ди приветливо махали нам руками. Бригада постепенно привыкла к 
этому вниманию незнакомых людей. Гордясь своими успехами, кол
хозники с достоинством принимали приветствия. Особенно по душе 
были эти демонстрации Скорику. После памятного нападения на пар
ники он стал молчаливее и часто собственноручно принимался за ра
боту. Но к проходу поезда он прихорашивался и выходИJt в центр 
парников. Когда поезд приближался, Скорик вьnшмал из кармана ча
сы и смотрел на них, а другой рукой указывал на парники. Этим он 
как бы подчёркивал свою руководящую роль на участке. 

Я любовался этими. сценами. В них , выявлялись индивидуальные 
вкусы людей. Мочевус, например, всегда показывался в процессе ра
боты. Некоторые девушки выбегали в сад и позировали hеред поез
дом, как перед фотографом. Когда поезд скрывался, все чувствовали 
себя JJемного неловко, переглядывались и, стеснённо улыбнувшись, 
снова принимались за работу. 

Настоящей сенсацией дня стал колхозный ларёк, открытый в рай
онном центре перед праздником Первого мая. Потребность в ларьке 
была огромная. У Скорика открылись способности продавца. Он сам 
занялся ремонтом ларька, покрасил его и заказал яркую вывеску. 

Первую подводу овощей распродали в один миг. Такой новинки, 
как свежие овощи в апреле месяце, жители нашего городка никогда 
н� видели. Но Скорика вдруг потянуло к спекулятивным махцщщиям. 
На другой день, без разрешения правления, он удвоил цены на овощи. 
Люди сокрушённо качали головами, и всё-таки покупали. На третий 
дею, в Скорике проснулась жадность настоящего кулака: он почти 
втрсе увеличил цены. Покупатели охали, причмокивали губами, дока-
3ываю1 продавщице, что цены ларька в три раза выше государствен
ных, что так безбожно драть нельзя-и уходили ни с чем: продавщи
ца только пожимала ш1ечами. Не она устанавливала цену. Она наnра-
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вила возмущённых !1оkуttателей к бригадиру. Скорика н ашли где-то на  
б8Заре. Выслушав людей, он стал бранить паразитов, которые при ка
питализме сосал11 11з бедного мужика кровь, но от своих цен не отка
зался. ЛЬкупатеЛИ ИЗВестИЛй об ЭТОМ факте финотдел. В ларек при
был сам заведующий финотделом и пригласил Скорика к себе. 

Через час Скорик вернулся с пачкой картонных листов. Он бь1л 
расстроен и грубо отвечал на 1ю11росы девушек. Листы картона он 
разбросал 110 корз11нам с овощами. На картонках были обозначены 
новые цены. 

Людей привлекала отличная зелень. Около ларька всегда бЬ�ло 
много покупателей. В эти дни специально приезжали из Яруг колхоз
ники и, гордо разгуливая по базару, громкими разговорами старались 
обратить на себя внимание Скорик, как истый продавеu, настойчйво 
расхваливал колхозный товар. 

- Что присматриваешься;> Это редиска, месячная. Не видел тaRoii? 
И не везде увидишь Для этого колхозу нужно иметь парниtш . . .  

- Чего торгуешься? Это товар колхозный. Деньги в свой карман 
не кладу, это обtцественное хозяйство, вот что! 

9 

Район готовился к встрече праздника Первого мая. Во главе ко
лонны демонстрантов пойдет колхоз имени Сталина, как nередовой в 
районе 

За несколько дней до праздника я выехал в командировку в село 
Ставиское. Колхоз здесь был организован позже, чем в друг11х сёлах. 
В f!ём состояло только сорок семей Почти все - в прошлом конюхи и 
подёнщикй пана Кржечинского. Совсем недавно нормы морали и по
ведения здесь устанавливала кулацкая верхушка во главе t Местным 
попом. На бедняке лежала печать презрения. О нём гt1ворилй· «бид
rrый, бо дурный». Беднота 11, особенно, Дворовые рабdtники почти не 
принймал11 участия в общественной жизни села . Пан Кржечинский 
недолюбливал крестьян, интересующихся политикой. о том, чтобь1 ос
!-lовная масса крестьян не занималась политикой, заботились и 110чта, 
и полиция, и поп. Всё это было наруку господам Газеты, защищав
шие nрава бедняков 11 батраков, проникали в село только нелегаль
ньtм путём, а прыюведники благополучия крестьянской жизни в усло
вйях nанской Польши, подобные «Короваячей справи» и «Сильскому 
гоtrtодарю», безо всякой помехи давали советы, как разбогатеть на 
собственных моргах О бедняке, который не имел этих моргов, ни в 
читальне, ни на собрании, ни на страницах «Сильского господаря» и 
речи не было. Наслушавшись проповедей о том, как хорошо ведёт хо
зяйство крестьянин в Германии, какие сорта семян сеет и какие поро
ды коров разводит, бедняк плевался и уходил. Не нужны ему такие 
газеты! Всё это он и без них ежедневно видит у пана во дворе. Но 
ему от этого ни холодно, ни жарко. 

И вот перед эт11м11 людьми, ныне полноправными хозяевами своей 
земли. мысли и желания которых осущt>стнились, я, как умел, говорил 
о ве.rrиком nразднике трудящихся всего мира - о Первом мае. 

Небольшое помещение сельского клуба - бывшей читальни, в кото
рой когда-то восседали богачи, было переполнено. В открытые окна  
заглядывала молодёжь - ей нехватило места в помещении. Gвет ке
росиновой лампы освеtцал лица людей. Ещё днём, во времн работы, я 
слышал их разгоuоры Впервые они открьпо будут праздновать евой 
ппаздник. Да - ещё каl{ой! И не только в своем селе! Опи поедут в го-
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род, пройдут 11сред люды1н1 всего района,  а затем в бывшем дворuе 
пана Кржечинского, где теперь шко.ла, колхоз организует вечер. 

Общее одушевление собрало под окнами все молодое и жизнера
достное. Весi>лЬ!е голоса врывались в душное помещение, заглушая 
мои слова Старшие, покашливая, медленно расходились. А я еще не 
все высказал. Посылая меня в село, Войтенко говорил: «Все трудя
щиеся встречают праздник большими производственными показателями. 
Нацельте молодёжь на один-два дня на выполнение какоif-fщбудь 
большой общественной работы в селе, но так, чтобы работалтт с энту
зиазмом, с песнями-так бы работали, чтобы потом долго вспоминать 
этот замечательный день». По приезде я совещался с председателем 
сельсовета, с правлением колхоза-все говорили в один голос : в селе 
надо исправить дорогу. Село в долине, дорога в огромных выбоинах 
проходит по болоту. И вымостить есть чем. Еще со времени первоif 
мировой войны громоздятся руины господского дворца, заросцше му
равой и чертополохом. Пан Кржечинский при польскоif власти постро
ил себе новые дворцы, а руины забросил. Но я хотел чего-то большего. 
У меня в мыслях было другое. Колхоз организован поздно, ещё сколь
ко гектаров панской целины лежит праздно, не вывезен на картофель
ное поле навоз, не приведены в порядок сад, усадьба колхоза. 

Это и нужно предложить молодежи, но так, чтобы загорелись этим 
все как один. 

Я пригласr�л молодёжь в помещение :  хотел каждому посмотреть 
в глаза, пожать руку, дружески ударить по плечу. 

В условиях Советской власти н арод сам творец своего счастья. 
Теперь каждый работает для себя и своего государства. Богач с па
ном расхваливали чужие порядки и ломали подвод!>! на скверfIЫХ 
сельских дорогах Почему? Потому, что каждый думал только о себе, 
тянул в свой дом всё, что мог. А мы говорим теперь всё наше, об
щее - и сёла, и дороги, и поля. Мы сегодня возьмём  на себя обяза
тельства до Первого мая исправить сельскую дорогу, а колхозники 
приложат все усилия к тому, чтобы в самые коеоткие сроки провести 
весенне-полевые работы. Как и наши братья на Востоке, мы достойно 
встретим свой праздник и с сознанием своей трудовой силы пройдём 
по площади на демонстрации. 

Ребята перегляды вались и смеялись. Труд становится делом чести 
человека, а им ли бояться работы для себя и государства !  

* * 
* 

Демонстрация в городе быда назначена на десять часов утра.  На
кануне вечером мы условились, что соберёмся около клуба в семь ча
сов. На случай дождя председатель обещал дать лошадей. 

Я проснулся в чудесном настроении, когда на дворе только ещё 
светало. Выбоины на сельской дороге уже были зас1>шш-1ы. Молодёжь 
обязалась, как только подсохнет, исправить дорогу цо-настоящему, 
прочистить канавы, отремонтировать мосты. На колхозных полях бы
ло вспахано сверх плана более пятнадцати гектаров, и всю площадь 
засеяли овсом. Ещё вчера вечером по телефону я рапортовал об этом 
председателю райисполкома. 

Погода обещала быть хорошей. Я подошёл к клубу ровно Е\ семь 
часов утра, однако ещё не было ни одной живой души. На дверях 
сельсовета, помещавшегося под одной крышей с клубом, белели в1:>1m1-
санные мелом кривульки: «Долой коммуну!». С противоположной сто
роны, из окна большого дома, выглядываJю какое-то противное щщо. 
Наши взгляды встретились, и человек скрылся в темноте комнаты_ 
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Значит, снова стощшовение с кулаком! Вот так увлечёшься делом 
и забываешь о скрытом враге . . .  

Я подбежал k дверям, рванул щеколду и вошёл в просторную 
душную комнату. Парень, смотревший в окно, сидел теперь за столом. 
Оп беспокойно поднял на меня глаза. 

- Кто это сделал? 
- Что, о чём вы? Где? - растерянно спросил он, побледнев от 

неожиданности. 
- Вот напасть! И что вам от него надо? - высунувшись из кух

ни, сцросf{л,а высщ<:ая, худая женщина. - Откуда он знает? 
- Я знаю, кто это сделал! Я всё знаю, это вам так просто не сой

дётl 
И я пошёл прямо к председателю колхоза. На улице несколько зна

комых, завидев меня, кинулись в свои дворы. Прячутся. 
Председателя я не заст�л дома. На мой вопрос, где муж и поче

му он не собирается на праздник, жена председателя, опустив глаза, 
nожала плечами, 

- l:Ie знаю. А у меня маленькие дети, я не могу пойти. 
Я побежал на колхозный двор. Из конюшни доносились людские 

голоса. На желобах сидело трое мужчин. Увидев меня, они замолча
ли. 

- Что случилось? Почему вы не собираетесь? - спросил я. 
- А куда мы пойдём? Наше дело - около лошадей. Мы конюхи.-

с .ztеланным безразличием ответил один из них. 
- Ну, а другие? 
- С них и спрашивайте, идите по домам, а мы ничего не знаем. 
Что это - сговор? Я посмотрел на часы. Было уже половина вось

мого. Солнце поднялось над колхозным садом и предвещало хорошую 
tюгоду. 

- Пqкажите, где их искать. В каких домах живут колхозники? 
- А вон вдоль дороги,. Первые дома от двора :- это всё дома кол-

хозников, - тихо ответил второй, не выходя из конюшни. 
Я пошёл вдоль села. Перед воротами колхозного двора стояла оди

нокая облупившаяся хатка, в прошлом господская сторожка. Стёкла 
побиты: Я прошёл мимо. Н:о из мазанки вдруг раздался голос: «Това
рищ, теварищ!» Я остановился и увидел в окне лицо звеньевой. Она по
просила меня в·ойти. В сенях она быстро схватила мою руку и потянула 
за собой. Волнуясь, девушка сказала, что видела, как я шёл по селу, 
и нарочно nрибежала сюда, чтобы сQобщить о случившемся. Ночью 
g село нагрянули какие-то незнакомые люди в масках. Они ходили от 
дома к дому и угрожали: кто пойдёт на демонстрацию, тот будет из
бПт, да так, что и не встанет больше. Бригадир ввязался с ними в 
спор. Тогда они забрали его с собой. Он вернулся домой утром, весь 
в синяках, и сейчас лежит больной. 

Значит, мои выводы были правильны: кулацкая банда. Я вспом
нил молодое упитанное лицо парня, вспомнил большой приземистый 
.цом, г�ру подушек и перин, и снова меня охватила злоба. Почему я 
должен отступать перед ними? Из темноты сеней на меня смотрели 
два чёрных блестящих глаза звеньевой. 
· Она хочет учц;гься. Как-то я сказал ей, что лучших колхозниц 

советская власть посылает на учёбу. К зиме она обязательно поедет 
в колхозную шк?лу и вернётся в село агрономом. Вчера девушка, на
певая песни, еще до вечера успела побелить все дере�ья сада. А я на 
э"[у работу давал два дня. Будущее перед ней открыто. 

-.:.... Слушайте, а вы боитесь их? - спроси:Л я девушку. 
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- Нет! Я с вами поеду в город. 
- Но этого мало. Колхозники должны 

гаться богачей, показать, что теперь наша 
шадей. Умеете? Красные ленты у вас есть? 
лентами! 
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постоять за себя, не пу
сила. Идём запрягать ло
Бегом домой за красными 

- Ой, ой, что же это будет! - засмеялась девушка и, протерев 
глаза как после сна, выбежала на улицу. 

Через минуту она вернулась с двумя парнями. 
- Чего вы испугались, ребята? - засмеялся я, хлопая их по пле

чам. 
- Да они все хотят ехать! Сидели у меня и советовались, что де

лать, - возбуждённо отвечала за них девушка. 
- Запрягайге лошадей. 
В одиil миг четыре подводы, запряжённые лучшими лошадьми, 

украшенные красными бантами, выехали со двора. 
- Созывай людей! - крикнул я Марийке. 
Но весть о том, что мы выезжаем, облетела село скорее, чем я ду

мал. Парни, девушки выбегали с узелками и со смехом прыгали на 
сено, накиданное на телеги. Старших пришлось немного подождать. 
Они медленно выходили со дворов, оглядывались и, подбадриваемые 
дружными голосами молодёжи, степенно садились на телеги. 

Пришли растерянные председатель сельсовета и председатель кол
хоза. 

- Эх, дяденьки, а ведь нас куда больше, чем этих ночных раз
бойников! - смеялась, поглядывая на телеги, Марийка. 

Проезжая мимо сельсовета, я заметил, что надпись уже стёрта, 
а над дверями висит красный флаг. Из окна противоположного дома 
выглядывало глvповатое лицо женщины. 

Вскоре на подводах стало тесно. Среди молодёжи были и незна
комые лица - девичья компания. Всем на подводах не поместиться. 
Ребятам я предложил итти пешком напрямик, полями. Не дожидаясь 
опаздывающих, с шумом вышли из ceJia. За селом девушки начали 
прихорашиваться, запели весёлые песни. 

Свет майского дня отливал перламутром на густых и дружIJых 
всходах. В воздухе звенели жаворонки. На душе было радостно. 
Будто по уговору, никто не вспоминал о ночном кулацком налёте. 

К моему удивлению, людей из колхоза имени Сталина ещё не бы" 
ло. Из-за них задерживалась демонстрация. По, телефону из Яруг со
общили, что задерживаются по вине садово-огороднической бригадьJ. ' u Никто не знал, ку да девался Мочевус. Запрашивали, нет ли его в раи-
центре. Ковжан выслал верхового. Через полчаса он вернулся и сооб
щил, что едут, скоро будут здесь. Там у них несчастье - кого-то силь
но избили или даже убили. 

Я сел на велосипед и помчался навстречу. За городом, по шоссе 
Тернополь-Львов медленно двигался большой обоз с развевающим
ся на передней телеге красным знаменем. На телегах сидели празд
нично одетые женщины и дети. Голосенко организовал всё население кол
хоза, и если бы не хмурые лица, можно бы радоваться, глядя на друж
ный коллектив колхоза имени Сталина. На передних подводах раз
местились люди из полевых бригад. На мой вопрос, что случилось, 
они мрачно кивали головами на заднюю телегу: «Мочевуса побили, 
он там лежит, на Последней телеге». 

Я быстро прошёл вдоль молчаливого длинного обоза. Мрачные, ли
ца. Притихшие матери с детьми. Сдержанная весёлость девушек. Су
ровые -лицз парней с большими красными бантами в петлицах пиджа-
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ков. Садово-огородников можно узнать издалека по лощадям�последние 
щесть подвод. На телегах только дети. Взросль1е медленно шли рядом. 
На передке последней телеги, спинамц к лошадям, сидели две же!!
щины: широкоплечая, в белом платке - фельдшерица (в Яругах !{е
давно открыли медпункт) и рядом с нею жена Мочевуса. Между нц
ми на подушке - забинтованная голова человека. Я щшлся глазами в 
открытое, землистого цвета лицо и спросил задыхаясь: 

- Жив? 
- Да не так уж и плохо, как люди говорят, - сказала фе.льдще-

риuа .  - Большая потеря крови, очень слаб. Но выздоровеет - сердце 
здоровое. 

Жена Мочевуса тихо плакала. 
- Слушайте, дорогая! Фельдшерица хорошо знает, в каком он 

положении. Не плачьте! Лучше скажите, где это его так? - обратил
ся я то ли к жене, то ли к окружающим нас людям. 

На мой голос Мочевус дёрнул головой и тихо прохрипел: 
- Это вь1, товарищ агроном? 
Он высвободил из-под одеяла руку и уронил её на борт телеги; 

пальцы его шевелились. Не закрытый бинтом глаз кого-то искал. 
- Мочевус! Дорогой друг! Как вы себя чувствуете? Где же это 

вас так, а? - Я поглаживал его длинную руку с тонкими, слегка 
искривлёнными пальцами. 

Мочевус покачал головой и, скривившись, сделал движение в сто
рону жены - пусть успокоится, не плачет. 

- Скажите им, чтобы из праздничного парада не делали грустной 
процессии, - зашептал он. 

А и в самом деле, зачем праздничную демонстрацию превращать 
в печальную процессию? Мочевус, на зло врагам, будет жить, правда 
же? Слышите, люди!  Мочевус чувствует себя хорошо и хочет, чтобы 
все были веселы. 

Я побежал вдоль обоза вперёд. 
- Ребята. петь песни!  Да так, чтобы в городе было слышно! Се

годня наш праздник. Ну! - Я вскочил на телегу, сел между парнями 
и, ударив крайнего по плечу, крикнул: 

- Начинайте! Какую умеете? 
Кто-то тихо затяцул новую, разученную этой зимой в клубе, песню: 

Из-за гир та з-за высоких . . .  
- Сf!:зокрил орел летить . . .  - подхватил я. 
- Не зламати крил широких, - содрогнулся воздух от дружных 

голосов поющих. И это было кстати. Обоз въезжал на деревянный 
мост предместья; тысячеголосый стук ко.Лёс и копыт ударил в стены 
придорожных домов. 

Навстречу нам густой толпой двигались люди. Вот, оторвавшись от 
толпы, бежит Голосенко и двое ребят из райкома комсомола. 

- Да здравствует колхоз имени Сталина, ура! 
- Ура !  - отвечают ребята, размахивая высоко над головами свои-

ми щапками. 
Передняя телега вкатилась в толпу встречавших. Вопросы, оклики, 

и снова мощное ура, ура, ура ! Да здравствует колхоз имени Сталина! 
Я соскочил с велосипеда. Жду своих. Сквозь толпу протискивают

ся работники райкома, Шарко. 
К телеге Мочевуса подходит Войтенко, пр�дседатель райисполко

ма. Он задерживает подводу и внимательно всматривается в Моче
вуса. 
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- Несколько ножевых ран в голову и спину, но череп не тронут,волнуясь, говорит фельдшерица. 
- Значит, будет жить! - радостно кр11чит Войтеf{ко и, оторвав  руки от  телеги, поднимает их вверх: - Да здравствует »аш лучшf!Й труженик колхоза имеliИ Сталина Мочевус Григорий Степанович! Ура, товарищи! 
По спине пробежала дрожь, а на глаза навернулисµ слёзы. 
Все подходят и наклоняются к телеге. Фельдшерица приподнялась. 

Только жена Мочевуса испуганно поворачивает голову то в одну, то в другую сторону и растерянно смотрит на окружающих. 
- Голосенко, распорядитесь! - тихо говорит Шарко. - Пусть пово

рачивают направо - и прямо в больницу. Скажите врачу - под его 
личную ответственность. 

Из города доносятся торжественные звуки Интернационала. 
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Первые два дня к Мочевусу не пропускали. В Яругах велось след
ствие. Сыновья Якимовича куда-то скрылись, его самого арестовали. 
От людей я узнал, что Мочевуса нашли далеко в поле, за железной 
дорогой. Он был в бессознательном состоянии, а когда пришёл в себя, 
только и сказал: «Пусть поблагодарят парней Якимовича!» 

Скорик на  первомайской демонстрации не присутствовал. Не выхо
дил даже на работу. Говорят, заболел. А жена Мочевуса толкует, буд
то это неправда: сама видела, как Скорик работал по хозяйству, колол 
дрова, ухаживал за пасекой Якимовича. 

Минута, когда столько «главных начальников» обступили телегу, 
выражая своё сочувствие и уважение Григорию, произвела на Пелагею 
огромное впечатление. Особенно ей понравился человек в бе.чой ру
башке, который велел доктору внимательно присматривать за Григо
рием. После демонстрации Пелагея расспросила, где он живёт, ходила 
к нему на дом, и хоть не нашла слов для выражения своих чувств, 
зато хорошо поплакаJJа. Правда, Шарко дома не оказалось. Приняла 
Пелагею жена. Она успокоила колхозницу, угостила её чаем и долго 
и терпеливо расспрашивала о житье-бытье. Встретив на другой день 
жену Якимовича, Пелагея набросилась на неё. Старая от удивления не 
могла и слова сказать. Но Пелагея теперь не молчала. Нет, теперь у 
неё много надёжш.,rх защитников. 

- Богачи, чёрт бы вас побрал! Мало вам того, что и он и я рабо
тали у вас целое лето? Теперь и жизнь у него захотели отнять? Не 
дождётесь! Не пойдём к вам ни я, ни он! Сама будешь гнуть свою 
спину, сама!  И твоим выродкам тоже ни света, ни солнца не видеть. 
Будут они столько лет мучиться, сколько ножевых ран на его голове. 

Жена Якимовича только крестилась. 
- Да где же это вид11но, чтобы на безответного человека вдруг на

падали, а? Правду говорf!т: дай свинье рога ! - заj<ричала со своего 
двора невестка Сказинского. Пелагея и ей поперёк горла стоя,11а. Мо
лодаЦка сх�:1атила мешалку и бросилась f[a Пелагею. - А ты, холера, 
меня не трожь! Ты уже забыла, как в прошлом году иа пороге клянчи
ла: дайте взаймы. Если бµr не богачи, что бы ты лопала, голота! 

В это время с работы возвращ<1лись колхозникf!. Завидев люд�ti. 
нев�стк'1 бь1стро убежала в дом. 

Пелагея часто ходrrла к тётке мужа на хутор. Тётка расск�щ,�ва.rщ, 
как она нащтш Григория на опушке леса, у своего клочка поля. Вышла 
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она разбрасывать навоз под картошку. И если б не она, бедняга умер 
бы за ночь, истёк кровью. 

Через несколько дней щ1 хуторе около леска арестовали группу 
бандитов. Прятались они у кулака Масного в овине, в яме. В числе их 
были и два парня Якимовича. Богачи говорили в Яругах, что это дело 
Пелагеи. Бегала к тётке, которая живёт по соседству с Масным, вот 
и выдала. Как-то к ней зашёл Скорик и пригрозил ей, чтобы не слиш
ком много бегала, а то всем попадёт - и ей, и другим колхозникам. 
Пусть не думает, что вечно будет так, как сейчас. Нет. Наверняка бу
дут перемены. В колхоз он ходил редко. Говорил, будто мучает его 
застарелая грыжа. 

Его вызывали в правление колхоза, стыдили, а пока что фактиче
ским руководителем бригады стала Бескоровайная. Семья Бескоровай
ных - из потомственных конюхов. Дед, отец, муж работали у барона 
Штигеля, муж позже батрачил у Гонсевского. Она тоже батрачила у 
Штигеля. На «дворе» и поженились. Три поколения конюхов только и 
смогли, что построить одну мазанку да приобрести клочок земли. В их 
роду все были здоровыми и работящими. Теперь два старших сына и 
отец - в полевой бригаде, мать работает в садово-огороднической брига
де, а младший сын ходит в восьмой класс городской школы. Голосенко 
их знает всех и очень хвалит. Ребята работают ездовыми, а отец - ко
нюхом. Как-то я с Голосенко зашли к Бескоровайной - уговорить её 
взять на себя руководство бригадой. Семья была в полном сборе, все 
сидели за столом, завтракали. Около печки возилась свекровь. Голо
сенко оглядел тесную лачугу с покривившимися окнами, убогую само
дельную мебель, взглянул на отца, на парней-богатырей, которые пле
�:юм могли бы свалить дом, и засмеялся. Выйдя во двор, он с торже
ственностью сказал мне: «Запомни, Савчук, мои слова: через два года 
это будет колхоз-миллионер, и мы с тобой переночуем здесь на нике
пированных кроватях». 

Лечение Мочевуса затянулось. Рана на лопатке начала гноиться, 
было задето лёгкое. Меня допустили к нему только на десятый день. 
Пришлось долго сидеть в приёмной, так как у Мочевуса был Шарко. 
На свидании Григорий подробно рассказал мне о случившемся. 

€ того памятного дня, когда бандиты побили рамы, он перестал 
доверять сторожам и часто сам контролировал их по ночам. Перед 
Первым мая Мочевус заметил, что старик Галета пришёл подвыпивши 
и без собаки. Сказал, что собака издохла. Жена· держала Галету в ру
ках, он не мог выпить на свои деньги. Григорий стал раздумывать. На 
чьи деньги выпил сторож? Мочевуса терзало подозрение, и перед 
праздником он самолично сторожил три ночи подряд и при этом так, 
что старик его не видел. Зайдёт в свою кладовую и наблюдает оттуда 
через окно. В роковую ночь, перед самым утром, пришли двое. А Га
лета в это время спал в конюшне. Те двое подбежали к рамам - и 
сраз� же послышался звон стекла, Мочевус за палку - и через окно. 
Откуда-то взялся третий, что-то крикнул, и все трое побежали к балке. 
Мочевус, конечно, за ними, по полю, к лесу. У леса они остановились. 
Завязалась драка. Долго он им не сдавался. Потом всё-таки скрутили 
его и порезали ножами. 

Жена Шарко очень понравилась Пелагее. Каждый раз по дороге из 
госпиталя она заходила к ней и поздно возвращалась домой. Жена 
Шарко была комсоргом и учительницей в средней школе. О чём у них 
шла речь, не знаю, только Пелагея с каждым днём всё лучше и луч
ше работала в колхозе. И вскоре стала лучшей полольщицей. Бескоро-
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вайная говорила :  «Где Пелагея работает, там делать нечего: и сама 
сделает хорошо и быстро, и девушек подтянет». 
. Лечение. затягивалось, Мочевус скучал. Вечерами заходила жена 
Шарко с комсомольцам,и, читали ему книги и газеты. 

1 1  

Был ·июнь. Воскресенье. Бескоровайная поднялась д о  восхода солн
ца и побежала по селу собирать своё звено. 

- Что, в святое воскресенье? Когда честный христианин отдых�ет, 
собирается в церковь ... У них всё перепуталось в голове! . .  - крести
лись бабы, выглядывая из , окон. 

Но Бескоровайная знала, что дело неотложное, поэтому девушки 
и не перечили ей. Быстро протирали заспанные глаза, вскакивали и 
уже на · улице повязывали головы платками. У каждой в руке тяпка .  

Сегодня смотрины. Приедут из других сёл смотреть их работу. Об 
этом говорили уже две недели. Но точного дня приезда гостей никто 
не знал. И вот вчера после обеда сообщили - на завтра назначены 
смотрины. А ещё надо успеть подвязать помидоры, проредить свёклу. 
Работы оставалось на день, на два. 

Вчера агроном сказал: «Вы, Бескоровайная, теперь здесь главн.ый 
челов·ек. И ваше хозяйство больше всего будет интересовать гостей, 
особенно женщин. Не подведите же». 

Бескоровайная, как она сама призналась позже, побежала на , .  ко
нюпiню выплакаться - в первый раз в жизни. Вот так достаршинс�::во
валась! Теперь, если что не так, все на неё будут указывать пальцами. 

Накануне она обошла колхозниri всех звеньев, убеждала девушек 
закончить работу во что бы то ни стало до прихода гостей. А то . и 
свои засмеют. «0 них, мол, и в газетах пишут, они всюду пер,вь�ми 
хотят быть. Но сорвутся, сорвутся», - пророчат злые языки. А. м;1;>1. на 
зло им, не поддадимся, не склонимся перед трудностями. Первые сей.
час, первыми будем и ·дальше. 

Возвращались · с поля поздно вечером.  Усталость пригаси.па то ра
достное настроение, которое обыЧно создаётся по окончании трудового 
дня. Об уборке двора и бурьяна на парниках Бескоровайная пока мол
чала .  Пусть девушки отдохнут. Скажет только своему звену. и, Пе
лагее. И вот". сама проспала! Теперь спешит управиться утром" до 
прихода гостей. 

· 

Я тоже проснулся рано. Объехал на велосипеде близлежащие сёла. 
Напомнить· лишний раз об экскурсии не мешает. Хотелось, 

·чтобы 
пришло как можно больше женщин. 

Об этих смотринах я мечтал давно. Это будет в ясный солнеч:�ый 
день. Голубое прозрачное небо, пронизанное солнечными лучами. На 
земле - буйство красок. Зелёные поля, между ними красные пятна сто
ловой свёклы, высокосортные помидоры, семенное поле. Налево, около 
села - сад. Кудрявые, как бы окутанные дымкой ряды молодых д�
ревьев. Их много". сотн.и, тысячи. 

Идёшь между рядами, и нога легко Погружается в хорошо обрабо� 
танную землю. Всё ласкает взор. Невольно сравниваешь эту, картщrу с 
мелкими клочками огородов за  овинами, где одно растение забивает 
другое, где устаревшие сорта вырождаются. 

Колхозный огород должен разбудить жажду · творчества в людях. 
, ... Мы· шли смешанной группой, гости и хозяева, от клуба на_ уч�

сток садово-огороднической бригады. Да� было и солнце, и краски 
земли. Но были и неприятные участки. Вот чёрные незасеянные клочки 

10• 
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земли. Вот грядка несвоевременно прореженного мака, который покачи
вал своими головками ua тоненьких стеблях. Общее внимание привле
кает сочная зелень помидоров, перламутровые кусты капусты. Женщи
ны останавливаются, одобрительно качают головами. А я чувствую: 
как нехватает зд�сь Мочевуса !  

Мы свернули н а  аллею, ведущую к парника�1 .  
- Так где же это ваше чудо? - громко спрашивали гости, опере

жая меня. 
Девушки из садово-огороднической бригады убирали во дворе 

бурьян. 
- Ну и работящие, даже в воскресенье не отдыхают, - послыша

лись голоса среди гостей. 
Я издалека махнул рукой Бескоровайной, чтобы кончала работу и 

присоединялась к гостям. 
Но что это? Я слышу знакомый голос! Подошёл ближе. 
- На следующий год мы здесь иначе всё сделаем, - говорцл этот 

голос из-за конюшни. - Огурцы у нас будут в апреле, а там мц1 сде
лаем яму для навозной жижи - ею будем поливать огородину. 

Позабыв о неполадках, я носпешил за конюшню. Туда же FJаправи
.тщсь гости. На голову выше всех, в новой шляпе, стоял Мочевус. Но
вый, слежавшийся tl сундуке пиджак неуклюже висел на его худых 
плечах. Из-под широкополой шляпы смотрели чёрные острые глаза, 
рез1<0 выделявшиеся на бледном, сильно похудевшем лице. Энергично 
жестикулируя, он бросал отрывистые фразы: 

- Вот вы и организуйте у себя то, что 1щдите у нас. Мы вам по
можем рассадой. Думаем построить стеклянную теплицу - настоящий 
дом со стеклянной крь1шей! Наши агрономы говорят, что во всех кол· 
хазах должны быть теплицы. Тогда всю зиму сможем поставдять 
больницам свежие овощи. Для больных очень полезно. А то, что у нас 
крапива вдоль конюшни, вы не удивляйтесь: у нас ещё много работы. 
Я долго лежал в больнице". 

Послышался сочувствующий шёпот. 
- Теперь пойдём на наши огороды. Хотя, откровенно говоря, я 

дщзнеf!Ь!<О там не был. Но мы не как-нибудь, у нас свои агрономµ�. 
Все двинулись за ним вниз, к реке, где красовалась капуста. 
Я щёл позади, так, чтобы Мочевус меня не заметил. Всё сложи

лос1:> так, как я .хотел: пусть сегодняшний день будет его праздником. 
От капусты перешли к свёкле и помидорам. Мочевус, беседуя с гостя
ми, часто останавливался. Он был задумчив и говорил, обращаясь 
больше к самому себе: 

- Это всё они сделали уже без меня. А здесь посажено не совсем 
ровно. . .  Почему такие тонкие стебли у помидоров? А говорили, что всё 
в порядке. И агроном меня тоже обманывал. Ну, это их работа, - как 
бы оrтравдываясь, проговорил он, - пусть сами и показывают! - Он 
некал глазами Скорика и звеньевых, чувствовавших себя не совсем 
удобно в группе гостей. 

- А там что? - Мочевус вышел из окружавшей его толпы и на
правился к маку. Перед ним были бледнозелёньrе чахлые растения. 
Укоризненно покачивая головой, Григорий пошёл вдоль участка. 

Тогда я взял ua себя руководство экскурсантами. 
- Ну что ж, есть, конечно, и недоделки. Пусть это не ущшляет 

вас. Первый год, ещё не накопили опыта, хозяйство большое, не упра
вились. Да и рабочих рук нехватало. В следующем году навертJка бу
дет лучше. Приобретём огородный трактор, к весенним работам люди 
подготовятся забJiаrовременно, а зимой будут учиться. 
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Мочевус так и це вернулся к нам.  Он бродил по полям, раэгоnари
вая сам с собою. 

Наше внимание отвлекла автомашина, въехавшая во двор садово
огороднической бригады. Из машины вышли мужчина и .женщина и 
быстро направились к нам.  В полном приземистом человеке я узнал 
нашего районного врача, заведующего больницей. 

- Где Мочевус? 
Я пошёл им навстречу. 
- У нас серьёзные неприятности из-за в ашего Мочевуса. Он дол

жен ещё две недели лежать в постели. Не держать же мне его на при
вязи! Разрешил человеку выходить во двор, на солнце, а он взял да и 
сбежал. Зачем мне э·tи неприятности на старости лет? Я, господа, ещё 
при австрийцах заведьшал госпиталем.  Я был директором гарнизоннtl
го госпиталя, и ничего похожего у меня никогда не случалось! - вор
чал врач, топча ногами свёклу. - Где он? Давайте его сюда! 

Я оглянулся. Мочевус тоЖе заметил приезжих. Он стоял на пригор
ке между рядками помидоров. 

- Да вот он! - крикнула фельдшерица. 
- Идите сюда ! Или вы думаете, что я и здесь буду за вами бе-

гать?! - закричал доктор. 
Мочевус сделал несколько нерешительных шагов и снова остано

вился. 
- А я же говорил товарищу Шарко, что уже здоров! - крикнуп 

он. - Никуда я не пойду. Всё что угодно делайте, но не пойду. Такое 
здесь натворили без меня". Запустение! А, и товарищ агроном здесь!
и он, тотчас же забыв о враче, tтремительно направился ко мне. 

- Как не совестно обманывать? Вы говорили, что всё здесь в по
рядке. Вы же были у меня в четверг! Ну, и рассказали бы по совести. 
И я сразу ушёл бы. А то людей привели, хвастают". Эх!" - он всерд
щ1х отверну лея. 

Я начал его успокаивать, говоря, что всё не так страшно, как ему 
кажется. Гости довольны, хвалят. Но Мочевус имел свою точку зре
ния. 

- Уезжайте, господин доктор, назад в свою больницу, я с вами не 
поеду, - резко заявил он и, не оглядываясь, пошёл прочь. 

Доктор попросил меня быть свидетелем происшедшего и nобежал 
к машине. На поле осталась только фельдшерица. Пока она дошла до 
Двора, машина уже скрылась в пыли сельской дороги. 

С участка садово-огороднической бригады гости пошли на поле 
осматривать животноводческую ферму, птицу, а я вернулся обратно. 

Проходя мимо парников, я заметил сгорбившуюся фигуру чмовеttа. 
Он сидел, прижавшись к штабелям рам. Так и есть - Mott�вyt. 

- Не вышло, товарищ агроном, не вышло, как думалось, - сй:азал 
он, расправляя плечи. - А пQмните, весной, когда всё ещё было по
крыто снегом".  Тогда мы с вами как будто правильно планировали. 
И я эту карту в памяти держу крепко. 

Он начал рассказывать мне свои планы. Они очень точны. Каждый 
даже самый маленький кусочек земли был в этих планах Засажен и 
занят под хозяйство. На неудобных землях, в долине, над рекой - всё 
было размечено, проведены линии будущих дорог, выкопаны бассейны 
для тёплой воды, с.деланы ямы для навозной жижи. Указано строи
тельство теплицы, бетонных парниковых ящиков и так далее. 

- Я бы всё это сделал! 
И я не возражал. Может быть. Правление предоставило бригаде 

самую широкую юшциативу. Голосенко тоже советовал дерзать. 
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Мочевус замолчал внимательно вглядываясь в меня своими глубо
ко запавшими, вдумч�выми глазами, в которых отражалась напряжён
ная мысль. 

- А разве в следующем году мы с этим не справимся, как вы 
думаете? 

Об этом он много раз говорил с руководителями района. К нему 
·приходили часто, советовали, помогали. Сегодня, когда он вышел в по
ле да посмотрел издалека, что сделано за эти месяцы, - у него дух 
захватило. Там, в больнице, ему рассказывали о социализме, о клас
совой борьбе. Всё почувствовал сердцем, но из-за малограмотности не 
может точно передать людям. 

- Шарко говорил: «Будете учиться, пошлём зимой на курсы». 
И я загорелся этой мыслью. Но теперь вижу - где там учиться, когда 
здесь столько работы, что и спать некогда. 

Во двор, запыхавшись, вошла Бескоровайная с девушками. Одеты 
по-праздничному. ' - Что, уже нет гостей? Пошли дальше? - разочарованно спросила 
одна из девушек. 

- А вы думали, они будут ждать, пока вы бурьян соберёте? -
проворчал Мочевус; он всё ещё не мог успокоиться. 

- А вы нас, дядя, не упрекайте, - сказала Бескоровайная. - Не
чего было отлёживаться два месяца в больнице. Бывало раньше, поде
рутся парни в корчме или из-за межи один другому голову разобьёт -
и ничего, обмьет рану, перевяжет, а завтра уже работает, да! А ваша 
Пелагея когда начала ходить на работу? Всего только несколько не
лель. А от Скорика какая польза? Всё на мою голову! 

Они спорили, а я, внимательно слушая, думал: «Это же, пожалуй, 
в первый раз в Западной Украине: чужие люди - мужч!ша и женщи
на - спорят не из-за собственности, не из-за межи, не из-за потравы, 
а из-за общественного, коллективного дела». 

12 

В июле месяце облземотдел направил меня на обследование садов 
в южные районы области. Вернулся я из командировки в конце авгу
ста, обогащённый опытом, полный впечатлений, планов и проектов. 
В облземотделе наметили создать два больших плодопитомника -
один в южных районах области, другой в северных. По моей просьбе 
один питомник намечено было завести у нас. Во время обследования 
я ознакомился с чудесными сортами местных яблонь и груш. Если 
одобрят в Киеве - будем разводить их в массовом масштабе у себя 
в плодовом питомнике. 

Я доложил о проекте плодопитомника в райземотделе. Ну где же 
ещё можно заложить такой питомник, как не в Яругах? Пусть выра
стет мощный плодово-огороднический колхоз. На другой же день я 
поспешил в Яруги, чтобы поделитьсц радостной новостью с Мочеву
сом. Мы ходили по полю и выбирали десятигектарный участок - ров
ный, с небольшим уклоном на север. 

- Кто будет садовником? - спросил я Мочевуса. 
- Ну, наверное, я. Это же, собственно говоря, моя работа. Я с 

детства увлекаюсь этим делом, - ответил он улыбаясь. 
- bly, а огороды, парники? 
- Да я думаю, пусть Бескоровайная со Скориком занимаются ... 
- Кадры нам нужны, специалисты, - сказал я. 
Осенью в район приехал из области агроном «Сортосемяноовощн:. 
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и апробировал на семена нашу капусту, столовую свёклу и морковь. Мо
чевус попросил выращивание семенников передать его бригаде. Приез
жии агроном ходил по огородам и наметил план семенной плантации:. 
пять гектаров свёклы, три гектара моркови и один гектар капусты. 

«Кадры нужны, специалисты», - эта мысль не покидала меня ни на  
минуту. 

Осень выдалась на диво хорошая, а то бы мы не управились с 
уборкой. С половины сентября и весь сентябрь шла кипучая работа :  
зарывали н а  зИму семенной материал - новое для меня дело. Я ездил 
в областное земельное управление, разыскал агронома-семеннИ'ка и 
целый день расспрашивал его о том, как сохранить посадочный 
материа:л. В бурты засыпали товарные овощи. Вокруг двора брига
ды выросли длинные земляные валы. Районная контора «Плодоовощь» 
дала заявку на шесть тонн кислой капусты. Доставила свои бе>чки. 
А здесь ежедневно приходят из правления: давайте людей для моло
тилки, вам же молотят на трудодни!  Присылайте людей, забирайте 
зерно, полову, пока стоит хорошая погода. 

Благодатной была осень 1 940 года.  Колхозники получили ав'ансом 
по три килограмма на трудодень. В бухгалтерии говорили, что в общем 
на трудодень придётся не менее шести-семи килограммов. В коопера
цию привезли премию - несколько телег с товарами: мануфактура, гото
вая одежда, обувь, патефоны, велосипеды. Из садово-огороднической 
бригады премию получили: звено Бескоровайной, звеньевые других 
бригад , и М0чевус. Накануне выдачи премий приехал Шарко. Заходил 
с председателем колхоза во двор Мочевуса, был у Бескоровайной, за
ходил в дома колхозников полевых бригад. 

· А вечером '!Травление колхоза решило построить новый дом Мочеву
су, выдать Бескоровайной тёлку. Отремонтировать и помочь в строи
тельстве· новых домов ещё ряду отличившихся колхозников. 

- Отпраздновать бы такие радостные и богатые дни, а Мочевус 
зовёт на работу, - жаловались девушки. - Отпразднуем, говорит, зи
мой, а теперь жатва. 

Работы, действительно, не убавлялось. Из области прислали теле
грамму: «Высылаем черенки. Готовьте землю для посадки первого поля 
плодопитомника». 

Вместо ранее намеченных под семенники шести гектаров бр'И't'аде 
было отведено пятнадцать гектаров овсянника. Осваивайте, дескать, 
новые участки. Мочевус получил для своей бригады ещё пару лошадей 
и ездового. 

В один из поздних осенних дней, когда мороз сковал дороги, в рай� 
земотдел прибежал Мочевус. Он заявил, что в его бригаде «бунту�т» 
девушки. Ещё столько неоконченных дел, а они все, как одна, собра
лись на курсы, учиться. «Вы, говорят, дядя, там с начальством хорошо 
знакомы, иднте и просите. Обещали : кто хорошо будет работать -
пошлют на учёбу. А мы все хотим ехать. Мы все хорошо работали». 

_:, Это вы так настроили де.вушек, а? - спросил меня Гqлосенко, 
выслушав · жалобу Мочевуса. 

Я оправдывался. Совсем нет. У меня и Мочевуса подготовлено для 
девушек немало работы. В сухих подвалах под домом исправлены рамы, 
вставле'ны стёкла, отремонтированы печи - всё приготовлено для зим
них работ. Здесь будут изготовлять торфяные горшочки для ранних 'пар
никовых огурцов, плести маты, заготовлять саженцы яrодных и декора
тивных кустов, ремонтировать рамы. Работы хватит на всю зиму. Но 
это только мой и Мочевуса план.  Правда, -его утвердило правление и 
сам (пусть вспомнит) Голосенко. ·но мы не учли того, что у каждой 
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девушки есть и свой, личный план, и она стремиtсst к тому, чтобы его 
выполнить. 

Мочевус говорил о тех, кто больше всего хочет учиться. 
Я вспоминаю: три активисtки сельского клуба - любителышцы сце

ны. Так, так. Ещё две - комсомолки, молодые звеньевые. Помню, как 
во время смотрин одна из них сказала мне: «Что же вы хотите от нас, 
тёмных? Делаем всё, что нам говорят, а объяснить толком, что к чему, 
не можем». Да, этй хотят расти. Быть не только исполнительницами, но 
И сознательными строителями новой жизни. К этому стремится и звенье
вая из села Стависка. Её звено сдало государству 25 тонн яблок и зим
них груш. Сегодня у них все работы закончены:  расчистили сад, выко
пали и сложили в бурты необходимую огородину, добились вспашки на 
зябь междурядий. Зnеньевая неделю назад заявила мне: «Ну, товарищ 
агроном, работы выполнены на сто процентов. Как нам приходилось ра
ботать, вы сами хорошо :таете, но слово своё мы сдержали». Действи
теJtьно, эта девушка по-настоящему боролась за выполнение плана. 

Старик, опытный огородник, часто прибегал ко мне с жалобой: этот 
�!ол, сморчок, и его tобйрается учить. Боролась звеньевая и с косностью 
девушек, и с инертностью председателя колхоза. И вот пришла и сдала' 
отчёт. Я похвалил её, но на продолжительный разговор у меня нехвати
ло времеltи - срочно вызвали в райисполком, и девушка ушла ни с чем. 
Не за похвалой же она ко мне приходила!  О её будущем я довольно 
часто говорил с нею раньше. 

Думал я и о пареньке из Бьшок, в котором ещё неt колхоза. В быв
шей помещичьей, очень богатой усадьбе он работал не tолько садовни
ком, но и сторожем. Сельсовет выделял слишком м ало людей, и napetrь
кy приходилось работать за  двоих. Он приходил к нам в земельный oi;
.rt.eл, интересовался книгами по декоративной зелени. По собственной 
инициативе он повесил на редкие парковые деревья таблиЧkИ с назва
ниям11. 

- Думаю, что и к нам скоро приедут гости, будут осматривать 
сад, - отвечал он. 

О том же, наверное, думает сейчас и бригадир из села Заречноrо, и 
его звеньевая, собравшая 49 тонн свёклы с гектара. 

Я вспоминаю прошлогоднюю осень, когда в городе открыли сред
нюю школу и одновременно направили в Тернополь мноrо моло.ztёжи на 
учительские, бухгалтерские и другие курсы. Скульский тогда сказал: 
«дают хлопам приманку ...:_ чиновниками хотят всех сделать. А кто же 
за них навоз будет вывозить в поле?» И меня тогда поражала массо
восtь и, если так можно выразиться, демонстративная показательн(jсть 
этого движения. А теперь, рассматривая разнарядку областного земель
ного отдела, по которой нам предлагалось направить из района в меж
обдастную сельскохозяйственную школу только пять человек, я кача.11 
головой: м ало, очень мало! Я поспешил составить свою разнарядку: из 
каждого села по tри человека, а из Яруг - десять. 

Голосенко меня осмеял. 
- Имей же чувство меры, дружище! Люди должны учиться на про

изводстве. По-твоему, всю Западную Украину надо бы на годик-другой 
послать на переподготовку. Кто хочет, тот и на производстве сумеет 
расти и учиться. А у нас, ты думаешь, как было? У Ковжана, по-твое
м у, какое образование? Два класса церковно-приходской школы, да. 
А учила его жизнь: суровая школа гражданской войны, комитет бедно
ты в его селе, сельский клуб и тот же колхоз. Учиться хозяйничать по
новt>му он начал бригадиром. В 1 936 году ero бригада получила пре
мию. Он стал председателем колхоза. Тогда же его избрали депутатом 
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райсовета. В тридцать восьмом он - депутат обла.'стного совета, а те
перь - у вас. Сама жизнь его учила. У нас, как видишь, жизнь богатая. 
Не прятаться от неё по своим уголкам, а выйт« на широкую дорогу 
жизни - вот и будешь расти. Разумеется, государство широко поддер
живает массовую тягу к учёбе. Подожди до зимы, мы с тобой и Ков
жан - все станем педагогами. Организуем районные курсы для звенье
вых и колхозного актива, поедем в сёла с докладами, беседами, лек
циями. Не зарывать свои знания в землю, а учить других и самому 
у читься! Вопрос должен быть решён здесь, на месте - мы обязаны 
создать новые кадры и воспитать их как можно скорее. 

1 3  

Зима I 940- 1 94 I года прошла в напряжённой работе, в учёбе и мас
совой подготовке колхозного актива. 

Государство шло навстречу трудящимся. В районные склады «Сель
хозснаба» днём и ночью грузовые машины перевозили сотни тонн мине
ральных удобрений, тонны химикатов, применявшихся против болезней 
зерновых и огородных культур и вредителей, аппаратуру и сельскохозяй
ственный инвентарь. МТС получили новые тракторы, четыре комбайна, 
сельскохозяйственный прицепной инвентарь. Строились ремонтно-мон
тажные мастерские. Строились мостовые и асфальтированные дороги, 
прокладывались новые железнодорожные пути, реконструировались за
воды, создавалась нова51 промышленность. 

Сельская молодёжь овладевала новыми снециальностями: шофёров, 
трактористов, слесарей, монтажников, железнодорожников . . .  

Западная Украина готовилась к решительному прыжку вперёд. 
Отсталая аграрная страна, страна с деревянным плугом, темнотой 

»ародной и безработицей, страна извечной борьбы за голодное суще
ствование, страна хлопа, отданного на истребление, готовилась к вели
ким социалистическим преобразованиям. 

Кулак с тревогой присматривался из-за своего плетня к собраниям 
в клубах. А вечерами кулаки созывали свои собрания. Созывали их 
осторожно, в надёжно укрытом месте. 

- Кто побывал в колхозе, тому не верь! - бросил как-то Сказин
ский Скорику, когда тот, потеряв работу бригадира, снова хотел при
стать к их компании. 

А когда весной Якимович напомнил ему о старом долге {кирпич), 
Скорик при людях около церкви осрамил его и пошёл запивать своё 
горе . . .  Душевная депрессия продолжалась у Скорика несколько недель. 
После этого он присмирел. Теперь, как говорит Бескоровайная, он ис
rюдволь становится неплохим колхозником, каждый день ходит на ра
боту. 

- Посмел бы не пойти! - смеются девушки. - Жена день и ночь 
грызёт его за то, что потерял место бригадира. Теперь ходят на работу 
вдвоём. Жена глаз с него не спускает, надеется, что он вернёт утрачен
ную должность. 

Скульский и Курий теперь редко засиживались в канцелярии. Прихо
дилось пешком ходить по сёлам От этого их барские замашки основа
тельно пострадали. Заметней других опростился Курий. Он rюявлялся 
в канцелярии в грязных сапогах, в грязном костюме, небритый. 

А Скульский старался по мере сил сохранить барский вид. Но он 
осунулся и стал более замкнутым. Разговорчивость он обретал лишь в 
нетрезвом виде. Последнее время это случалось с ним довольно часто. 
В таком состоянии он проклинал всё на свете - и хлопов , и село, и 
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свою должность, грозил бросить работу и уехать во Львов. Его коллеги, 
паны во Львове, делают на чёрной бирже «сказочные» дела. .. 

· 

Бывая в сёлах, Скульский и Курий останавливались на  ночевку толь-. 
ко у кулаков. В свою очередь, кулаки после городских базаров всегда 
заезжали к ним. В этих случаях то за Скульским, то ,за  Курнем прихо
дили на службу их домашние: «идите скорей домой, очень .важное 
дело!». 

Возвращались они обычно в нетрезвом виде и, собравшись у земле
мера, горячо обсуждали вопросы внеt..шей политики. 

В мае вне:5апно арестовали бухгалтера «Заготскота», бывшего акцио
нера беконного завода в Золочёве, Курия и нескольких парней из сёл. 
Все они были арестованы на квартире Курия. Нашли оружие и какие-то 
лисtовки. 

Эти события казались мне мелкими, и я о них скоро забывал. 
Все· мои мысли заполняли теперь люди, зажжённые, как и я, желани

ем творить новое. Врага я недооценивал. Ничтожества, тупые и злобные 
выродки. На свалку их всех! 

Весна 1 94 1  года была ранней. Садово-огороднической бригаде кол
хоза имени Сталина придали ещё одно звено и двух ездовых. Мочевусу 
в помощники прислали поповского батрака Гарбузюка, двадцать ле1: 
бывшего вер:1ь1м слугой попа и правой рукой попадьи. А теперь он 
взбунтовался.. . Попу сейчас приходилось круто; старый Гарбузюк В!>I
нужден. был отдуваться и за себя, и за подёнщиков, которые ещё 
осень.ю вступиJiи в ко.пхоз, и за «бог даст» не хотели итти работать к 
попу.. А поп донимал: «Разленился на старости лет мой Иван! Кто бы 
мог подумать - такой богобоязненный и порядочный был. И его потя
ну л9 в коммуну, лёгкого хлеба захотел». 

Поссорившись с попом, Гарбузюк пошёл 2а советом к Мочевусу. 
У пора был большой сад, пасека, огород. Ещё в молодые годы Гарбузюк 
работал в саду Штигеля и там близко познакомился с Мочевусом. Не 
раз они встречались и беседовали о садоводческих делах. 

· 

Теперь у Мочевуса строится дом, и Пелагея по утрам на поповских 
межах, под самым носом у Гарбузюка, пасёт корову. Да разве раньше 
у неё была когда-нибудь корова, а? Ганна, жена Гарбузюка, не выдер
жала: «Если у ксёндза невыгодно, иди в колхоз. Ты не хуже Моче
вуса! »  

Мочевус обрадовался Гарбузюку. Гарбузюк написал заявление, и с 
апреля месяца - помощником у Мочевуса. Распоряжается на  парниках, 
а Мочевус и Бескоровайная всё время на поле с бригадой. Высажены 
семенники. Посажено три гектара дичка. На овсяном поле под навоз 
посадили картошку. Увеличено парниковое хозяйство, но стеклянную 
теплицу до сих пор ещё не начали строить. 

:...._ Это ваша вина, товарищ агроном! - упрекает меня Мочевус. -
Зря послушал вас. Столько времени затратили на эти торфяные горш
ки;

, 
а какой толк? Одни затвердели, как камень, а другие сразу же рас

сыпались. Надо больше примешивать перегноя, вот что! Курсы много 
времени'_ отняли, а теперь весна. Вы к нам тоже редко приезжаете. При
ходится всё одному да одному ... 

·В· эrом году я всё чаще получаю горькие . пилюли от Мочевуса. 
Непр'Иятно, но факт: я для него уже не бесспорный авторитет. С тех пор 
как "Григорий закончил районные курсы, он носит очки и не расстаётся 
со ·своими заnисями. Как что - так сейчас же очки на нос и вынимает 
из кармана заветную тетрадь, в которой больше условных знаков, чем 
слов. Но ориентируется он в них безошибочно. Вот дата 8 января. Вспо
мI1Наю: в этот день Голосенко делал доклад о значении листьев для 
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растения. У Мочевуса записано: «дать листку больше свободы. Не об
рывать зелёным». И слово в слово он передаёт содержание всего до
клада. 

В рабочей комнате Мочевуса, которая служит одновременно и скла
дом для садово-огороднических инструментов, много книг. Он выписы
вает журнал «Сад и огород». Теперь, если нет Мочевуса в поле, ищи . 
его в рабочей комнате. Я не раз Заставал ero там: согнувшись над 
столом, читает вслух очередной номер журнала. 

Тяжеловатым на характер, придирчивым стал Мочевус. А после из
брания его в депутаты райсовета пришлось мне внести значительные 
коррективы в наши взаимоотношения. Бывало. рассерженный какой-ни
бу дь неудачей, выругаю его основательно. Сердце отойдёт, и всё в по
рядке. Мочевус свою растерянность спрячет за весёлым смехом, и мы 
расходимся без обиды друг на друга. А теперь, если что случится, он 
опустит голову, и по тому, как набегают морщинки над его бровями, 
вижу - Мочевус взвешивает и внимательно анализирует мои слова. 

- Вы уже закончили, товарищ? Теперь дайте мне слово, - спокойно 
говорит он, поднимая на меня свои большие глаза. - Нечего кричать н� 
человека, не проверив как следует факты. 

- Его ответы логичны, и в них звучат нотки укора. Я вынужден при
знавать его правоту и в следующий раз стараюсь спрашивать более 
продуманно, не распускать себя ... 

Мои знания и советы находятся теперь под постоянными ударами 
критики Мочевуса. Я вынужден держать ответ за прошлые ошибки и 
расхождения, которые рбнаруживает Мочевус в моих инструкциях, сли
чая их с прочитанным. Это обязывает меня к осторожности. Я часто 
советуюсь с Голосенко, много читаю и - некуда правды девать, как го
ворится, - всё острее чувствую слабость моих знаний и опыта. Слиш
ком слабая у меня подготовка, чтобы руководить людьми, которые вме
сте со мной растут и учатся на производстве. 

Голосенко сделал когда-то удачный выбор. Действительно, если бы 
не Бескоровайная, тяжело пришлось бы Мочевусу. Я теперь постоянно 
в разъездах (не шутка - восемнадцать новых колхозов!), и ответствен
ность за работу бригады в основном лежит на Мочевусе. Но и у нег.о 
немало дополнительных общественных дел. Он член сельсовета, предсе
датель ревизионной комиссии в колхозе. Мы частенько встречаемся с 
ним на шоссе Тернополь-Львов. Я в Яруги, а Мочевус - на сессию 
райсовета. С достоинством снимает он широкополую шляпу, задержи
вает на секунду возницу и скороговоркой произносит: «Извиняюсь, то
варищ агроном!» Но я спешу, боюсь опоздать. Вы там уж без меня как
нибудь, с Бескоровайной. 

Направляясь на поля колхоза, я уже издалека вижу крепкую жен
щину в синем нагрудном фартуке, деловито переходящую от одного 
звена к другому. Вся тяжесть работы по руководству бригадой лежит 
сейчас на Бескоровайной. Заложив руки под фартук, она искоса погля
дывает на меня и спокойно рассказывает о рабочем дне. «Когда же, на
конец, «У-2» пришлют? Не справляемся с прополкой и окучиванием». 

Всем сердцем полюбил я этих честных, трудолюбивых людей. Вот 
заботливые молодые лица новых звеньевых, которые проверяют свои 
звенья, как сержант бойцов перед смотром. Бескоровайная оглядыва
ет всех, каждое звено отдельiю. Вот Скорик. потирая лысину, прибли
жается к группе и пытается вставить и своё слово. А вот немного 
поодаль сидит на скамейке Пелагея и отчитывает какую-то молодуху: 

Ты меня не учи, как работать! tle впервые, да и в колхозе уже 
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больше года . . .  И такой пачкотни, как вчера, чтобы я больше не видела. 
Это тебе не грядка на твоей усадьбе, а наше колхозное, общее. 

Пелагея выполняет в бригаде особую роль: заместитель заместителя, 
правая рука Бескоровайной. Где прорыв, туда посылают Пелагею. Со 
строгим видом, кляня всех лодырей, она идёт впереди и тянет за собой 
звено. 

Я присматриваюсь к пёстрым, разбросанным по огороду группам 
людей, наблюдаю за Гарбузtоком, который с каменщиками и Скориком 
начал кладку фундамента теплицы (Мочевус добился своего!) .  

Еду в другие колхозы. Жму руки своим старым знакомым, пионерам 
прошлого года. Начинаются деловые разговоры, споры. Опыт первого 
года и зимней подготовки не пропал даром. Потом направляюсь в кол
хозы, созданные в этом году, и задерживаюсь в них на несколько не
дель. 

Вот две прошлогодних экскурсантки - звеньевая и её помощница. 
- Как вы думаете, Матвиясиха, будут ваши помидоры не хуже тех, 

что видели в Яругах? Пора бы подвязывать и окучивать, а? 
- Да и я говорю своим то же, но ведь стыд-то какой! У нас едва 

ли и тысячу кустов насчитаешь, а там ведь целое поле, обойти трудно. 
- Залад'или ... Яруги да Яруги ... А у нас получше будет! .. - выкри

кивают из группы. - Вот приедете через fl_еделю, накормим вас красными 
помидорами. 

Среди людей весёлое оживление. 
Используя их настроение, я вынимаю из кармана пачку писем и фо

тографий. 
- Вот интересное для вас, девушки, письмо, - разворачиваю боль

щой бланк. - О вашей землячке Марии Нечай, соседке из Стависка. 
Дирекция сельскохозяйственной школы пишет нам, что онв одна из ,луч
ших учениц, и рекомендует послать её учиться дальше, в техникум . . . Да 
вот она сама. 

Девушки рассматривают весёлую группу молодёжи, снятую на фоне 
многоэтажного дома с колоннами - бывшего дворца графа Голухщзско
го. На лицах деJЗушек появляется хорошая зависть. Прорывается моло
дой задор: 

- А разве мы такими не можем быть? 
Р1Iзгщщывают другую фотографию: молодой красивый парень на  

тракторе. Около трактора его семья: дородная мать, крепкий, но  уже с 
проседью отец и два младших брата. 

- Это семья Бескоровайных, слышали? О них в нашей районной га
зете много писали. В прошлом году на трудодни получили шестьдесят 
центнеров хлеба и четыре с половиной тысячи рублей наличными день
гами. Начали на собственные средства строить новый дом. 

- А эти ребята женаты илтт нет? - спрашивают тихонько девушки. 
- Нет, Но они заяJЗили, что' женятся только на тех девушках, у ко-

торых осенью будет самое боль.щое количестnо трудодней. 
Раздаётся смех. 
Я перехожу к суровому анализу недостатков. Девушки и звеньевая 

заверяют, что к ближайшему моему приезду всё будет исправлено. 
Ларёк с ранними овощами в апреле, прошлогодняя экскурсия и си

стематические корреспонденции в газете о работе и жизни колхоза 
имени Сталина, особенно об успешном qерспективном развитии садово-. 
огороднической бригады, JЗызвали горячее с;тремление перенять методы 
яругских колхозников. 

Я уверен, колхоз имени Сталина будет крепкой базой садоJЗо-огород
нических культур в Тернопольс1<0й области, а село Яругн через три-чс-
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тыре года станет чудесным садом-nарком.  Отремонтировали же старый, 
оставленный Штигелем, кирпичный завод, и те!1ерь завозят кирпич для 
строительства новой молочной фермы. Будет строиться в этом году и 
новый сельский клуб . 

. �то может сомневаться, что после осени не построят новые дома 
еще многим колхозникам? Постройку дома для МоЧевуса YJJ<e закаичи
вают. rуросил приехать на новоселье. Кто посмеет возразить Mf:le, что из 
юношеи и девушек, которые сегодf:lя учатся в средней школе райцентра, 
не выйдут через пять-шесть лет отличные инженеры, врачи, учителя, не 
родится своя, колхозная интеллигенция? Вдоль села Яруги протянется 
мощёная аллея, а просторные светлые дома колхозников будут утопать 
в зелени садов. Они, эти сады, дадут прекрасные, выращенные мною, 
сорта плодов, которые я назову Сталинскими, Комсомольскими. Я верю, 
что так будет, ибо в это верят и этого хотят колхозники села Я руги. 

Я твёрдо верю, что село Заречное через три-четыре года тоже будет 
колхозом-миллионером.  Колхозные трул:ы принесли им в прошлом году 
огромную прибыль, а этой весной они осваивают новые гектары болоти 
стых мест в долине Стрипы. 

Я верю в моJtодые творческие таланты, в силу освобождённого 
труда. 

* * 
* 

Завтра выезжаю в Тернополь. Моим отбором новых местных сортов 
фруктовых деревьев заинтересовались в Киеве. И вот в областное зе
мельное управление приехали специалисты из Наркомзема. 

Сегодня выходной день, воскресенье, и я обещал своей жене поехать 
вместе с ней к Мочевусу. У него сегодня новоселье. Если успеем, за· 
едем по дороге и в другие колхозы. 

Я пошёл в конюшню райземотдела запрягать лошадей. 
- Вы куда? - Навстречу мне быстро шёл Голосенко. - Слушали 

радио? Война! Только что говорил Молотов. Сегодня утром бомбарди
ровали Киев, Одессу, Каунас . . .  Иду на партсобрание. 

Я ощутил почти физический у дар в грудь, ноги сразу налились свин
цом. 

Война . . .  А я так упорно отмахивался от всяких разговоров о ней. 
Все мои tюмыслы, все дни отданы труду, строительству новой жизни в 
моём многострадальном крае. Ведь только второй год пошёл нашей 
настоящей человечес!):ой жизни. 

Я заскрипел зубами и отправился в город. О том, что меня ждёт 
жена, я забыл. 

Долго бродил я по встревоженному городку, слушал боевые призывы 
по радио. Я испытывал огромный прилив злобы к врагу, жажду борьбы 
и победы. Собственные Мhrсли я чи гал на лицах людей. Чувство любви 
к родине я угадывал в движениях Войтенко, в движениях девушки
библиоtекаря. рисовавшей боевой плакат, и в сосредоточенно-скупых 
движениях райкомовuев, которые перед вечером разъезжались по сёлам.  

Я ходил по тревтkным улицам города, вспоминая обо всём прожи
том, обо всех переменах, с кем-то прощался, что-то откладывал на сча
стливые мирные времена - и вечером вернулся домой солдатом. 

В rюнедельник началась мобилизаuия. Ковжан и Голосенко всё вре
мя в райкоме. Скульский куда-то исчез. В канцелярии земе.льного от
дела гнетущая пустота. 

Позавчера был налёт. Бомбили станцию в городе, в Яругах и даль
ше, до самого Тернополя. Я поспешил в Яруги. Мочевуса заст�л на 
плантации свекловичных семенников :  он спокойно подвязывал к колкам 
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отяжелевшие семенные гроздья. Сегодня, кажется впервые, Бескоровай
ная не вышла на работу - провожала на войну своих старших сынове!t. 

- Столько работы, а они, сволочи . . .  - не закончил Мочевус, погля
дывая кровюю-красными глазами на солнце. - Только выйдут люди в 
по11е, а он, как коршун, из-за бугра-и пулемётом. Что делать, посове
туйте? Вот начали строить помещение для семенников, только успели 
возвести крышу . . .  Что делать? 

- Мочевус! - я вплотную подошёл к нему, взял за пуговицу гимна
стёрки. - Это же особая война - война против советского народа, про
тив нашего будущего. Не только о семенниках надо думать сейчас ... 

- А что мы можем сделать? На плечах сад и огород не вынесешь. 
Скот из. ,фермы вчера погнали на Тернополь, а с этим . . .  Надо оставать
ся и присматривать . . .  Вот! - он сделал два шага к роскошному кусту 
помидоров и достал спрятанную там винтовку. - У нас организована 
охрана. Вчера в Заречном неизвестные выгнали из колхозной конюшни 
всех лошадей, побили конюхов, а позднее пытались пробраться и к нам. 
Но мы их приняли так, что всю жизнь будут помнить.-Мочевус ожи
вился, потрясая в 'воздухе винтовкой. 

Из-за холма внезапно показался самолёт и с воем пронёсся над 
станцией, стреляя из пулемёта. 

Немцы подходили ко Львову. На севере, в районе Броды, шли кро
вавые бои. 

А что со мной? Поч�му меня не мобилизуют? 
Сколь1ю нужно ждать? Я ждал мобилизации в первый же день. Тя

жёлый день расставания, слёзы близких - для меня уже пройденный 
этап. Готовый рюкзак с .понедельника лежит на видном месте, на столе. 

По_чему меня не .мобилизуют? 
Я теряю спокойствие и иду в райвоенкомат. Пробираюсь через 

огромную т�лпу мобилизованных, вхожу в кабинет. На меня смотрят 
усталые глаза военкома. 

- Вы агроном? Ну, и не спешите! Идите в колхозы, поддерживайт� 
порядок. - Улыбнулся и протянул руку за очередным личным делом. 

* * 
* 

Июньское солнце кроваво-красным светом разлилось по цинковым 
крышам города. Где-то близко, в предместье, зловеще ревели мотоцик
лы, а на западе, под Тернополем, беспрерывным стоном ревела канона
да. Вытирая пот, смешанный с пылью и разъедавший глаза, я пошёл в 
Я руги. 

У Мочевуса в бригаде много новых людей с фермы, из полевых 
бригад. Сносили в подвалы парниковые рамы. 

- Ну, вы скажите, - обратился ко мне конюх из первой полевой 
бригады, - зачем же уничтожать? Это же человеческий труд� полтора 
года собирали, делали своими руками!  А наши кулаки пришли ночью с 
дубинами:  бей, м ол, чтобы и следа не осталось. По какому праву? Я к 
сторожам.  Прибежали, отогнали их. Теперь кулаки угрожают. Пусть . . .  

На суровых лиц:1х решимость. Работают молча, быстро. 
Около дверей кладовой Мочевуса стояла Пелагея. 

·- Да разве я знаю, можно вас пус!{ать или нет? Григорий говорил, 
чтобы никого. 

- А он там? Ну, вот и пустите. 
В. уrлу Мочевус, Гарбузюк и Бескоровайная закапывали огородные 

шrструменrы . .  На скрип дверей Мочевус вскочил, выпрямился и зло 
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сверкнул на меня глазами. Потом на его лице появилось знакомое мне 
выражение задумчивости. Вздохнув, он снова взялся за лопату. Я тоже 
молча схватил лопату и начал копать. . 

По шоссе Львов-Тернополь, поблёскивая металлом, неслись серые 
машины, скрежетали тягачи. 

Какая-то немецкая часть, поднимая тучи пыли, свернула с шоссе в 
Яруги. Через полчаса прибежал паршивенький человечек, которого я зи
мой сорокового года вицел у Скорика. 

- Чёрт бы вас побрал с вашим колхозом!  Все идите в село. Сказа
ли, чтобы все сидели в своих домах, а то, если поймают в поле, убьют 
на месте как собак! - кричал он надсаживаясь, и побежал дальше, в 
поле, сгонять единоличников. 

Люди поспешно закончили работу и группами по два-три человека 
направились в село. 

Я, Мочевус, Гарбузюк и Бескоровайная задержались до вечера. 
В разведку пошла Пелагея. Через открытые окна подвала, со стороны 
города, ветер доносил глухие пулемётные очереди. 

Пелагея, вернувшись, доложила: 
- Пришла какая-то немецкая часть на отдых. Будут ночевать. 

Разместились по домам кулаков. Приказали людям нести им масло, 
яйца и кур. 

Я пошёл к Бескоровайной дворами, чтобы не встретиться с немцами. 
Её мазанку немцы не заняли. Ужинали в темноте. Старик Бескоровай
ный неспокойно ходил по двору, наблюдал за дорогой. 

Вдруг я услышал за окном приглушённо-скрипучий голос Пелагеи 
и .ещё чей-то, очень знакомый, взволнованный. 

- Он у вас? .. Ну, слава богу, сердце чуть не лопнуло, так бежала . . •  

Где он? 
Я выскочил из дома и прижал к груди заплаканную жену. 
- Что случилось? 
- Убегай, прячься! Такое творится, такое.. .  Убивают детей, жен-

щин ... - нервно всхлипывая, рассказывала она. - Приехали какие-то 
эсэсы, на фуражках черепа. А наши торговцы да ещё какие-то тёмны� 
люди из сёл ходят ... новая полиция ... водят фашистов по домам. Сорвали 
портрет Мичурина, разбросали книги. Побили мать, меня ... Убегай ... 

- Куда? 
- К своим! .. 
Мы зашли в сад Бескоровайной, и жена подробно рассказала мне о 

первом дне хозяйничанья немцев в районе. 
А ночью в Яругах начал действовать кулацкий самосуд. ПокатиласJ> 

из-под топора седая голова Ясинчука, вырезали всю семью председатеr 
ля сельсовета, повесили финансового агента. Смертным боем били Бес-. 
коровайную и её мужа. Искали Мочевуса и других активистов, но они 
успели скрыться. Мочевус ушёл в армию. Своевременно предупреж� 
дённый Бескоровайной, я вышел из сада вместе с женой. По огоро
дам мы направились в город. 

В районе бушевал фашистский террор. Появились типы, бежавшие 
осенью 1 939 года. Теперь они служили оккупантам, подбирая себе 
помощников из кулаков. 

Тяжёлые, беспросветные дни. Люди прятались в хлебах, в балках, 
скрывались в сёлах. Более решительные бросали свои жилища и шли. 
на Восток, навстречу солнцу, которое вселяло веру в победу. 



160 !ЗАСИЛИй ЛОЗОВОЙ 

О,ttнажды тёмной нdчью я выбрался из своего укрьiтия и оnрагами 
поtпёл на Гlочаев. Там, в Кремянецких горах, ещё дрались совеt
ские войска .  

Кьгда nодняльсь сьлнце, я уже был далеко за пределами своего 
района. 

* * * 

С Григорием Мочевусом мы рассtались на четыре долгих года. В се
рой шинели пехотинца Я, так же как и он, исходил широкие просторы 
моего Отечества, с тяжёлым сердцем делил с товарищами трудные 
пути отступления, с весенней радостью победителя вступил на враже
скую землю. 

И когда настал священный час победы, в сердце солдата ярко ожи
ли картины прошлого, ожили и напомнили ему, что жизнь - впереди. 

Но четыре долгих боевых года не забудутся никогда. Я возвращался 
уже не tем, kем был когда-то. Теперь-то уж я не закрою глаз на злоб
ные I!ьtлазkи Скульского, Курия, Якимовича и им подобных, не замк
нусь в своей работе. Слишком много было жертв, слишком много стра
даний испытал мой многонациональный советский народ, чtобы не по
мнить их ежечасно, всю жизнь, чтобы усrюкоиться хотя бы на мйr. 

Я смотрел на поседевшую голову Мочевуса, на его натруженные 
жилистые руки, на дорогое мне лицо и смеялся: «добро - дело нажив
ное. Главное - люди, которые выдержали наитягчайшие испытания и 
стали ещё сильнее, чем были». 

ЛвторизованнЬ1й tt'еревод 
А. КОНСТАНТИНОВА. 



Поэзия венгер ского народа 

ПЕВЦЫ МИРА И ДЕМОКРАТИИ 

]п[ 
* 

ять лет, прошедшие со времени освобождения Венгрии Советскими Вооружён-
ными Силами, были годами великих преобразований. Страна народной демокра· 

1 ии - Венгрия, решительно идет по пути социалистического переустройства жизнп 
Сметая со своего ПУ1 И Райков и прочих агентов Уолл-стрита, венгерский народ строит 
социализм. 

После успешно завершённого трёхлетнего плана Венгрия вступила в первый год 
своей пятилетки. Преобразуются не только промышдеыюсrь и седьское хозяйство, но 

обновится и культура Венгрии. 
В демократической Венгрии создаётся новая дитература, свободная от власги 

«чистогана», близкая народу, живущая его кровными интересами. Эта литература еле· 
дует традициям великих венгерских революционных поэтов - Шандора Петефи, Эндре 
Ади. Крупнейший венгерский поэт ХХ века Эндре Ади был уже тяжело болен, когд.� 
началась Великая Октябрьская социалистическая революция, в 1 9 1 9  году он уже yмeiJ. 
Э1от изумительный поэт зорко следил за великими собы1 ИЯМИ, происходившими 
в России, - и такими словами приветствовал он русскую революцию 1 905 года: «Сла
вяне учат мир новой революции . .  Теперь уже нет и не будет остановки. Быть м ожет, 
уже красный флаг развепается над Кремлем. Это неслыханное землетрясение будет 
гордостью истории ... Народ восстал и преобразует мир ... Мы можем следовать при
меру Россип!» 

П оэзия Шандора Петефи и Эндре Ади явилась ярким свидетельством того, что 
великим писателем может стать только тот, кто слит со своим народом. Р еакционеры 
всю жиsнь ненавидели Петефи как раз за его народность и революционность, дека· 
денты разлмчных м астей ненавидели Ади и противопоставляли его стихам свои изло
манные вирши, которLrм рукоплескала тупая будапештская буржуазия. Эти поэты, по 
2ыражению венгерского классика Бержени, «сорвали с себя блестящий знак нацию>, 
то есть оторвались �т родной национальной почвы. Их поэзия по своему содержани;о 
была буржуа:шой, а по форме была .�ишена национального своеобразия. Она бы.1а 
проникнута космополитизмом, формализмом, пришедшим от декадентской поэзии им
периалистического Запада. 

Из поэт.он, пришедших в литературу вслед за Эндре Ади, на правильный путь 
встали только те, которые осознали значение Великой Октябрьской социалистической 
революuии, венгерской пролетарской диктатуры 1 9 1 9  года и которые слились с наро
;:;ом. Несо'<!ненно, что именно великие социальные преобразования, происшедшие в 
России, послужили толчком для возникновения поэзии Аттилы Иожефа, Дью.�а 
Ийеша и других революционных поэтов Венгрии. 

Молодые поэты Венгрии всё больше осваивают традиции великой демократиче

ской поэзии Петефи и Ади, они всё яснее понимают, что учиться им надо у боевой 

поэзии Советского Союза, поэзии социалистического реализма. 

АНАТОЛЬ ГИДАШ. 
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У МОГИЛЫ СОВЕТСКОГО СОЛДАТА 
ЗОЛТАН ЗЕЛК 

Золтан Зелк - один из талантливейших поэтов демократической· Венгрии. Ро
диЛf:Я в 1906 году в се�ье рабоttего. Всё его творчество неразрывно связано с жизнью 
и борьбой венгерских трудящихся. Первая кн.ига его стихов вышла в 1932 году. Его 
последние стихи посвящены борьбе и достижениям новой демократиttеской Венгрии. 

* 

Здесь в Зугло1 ,  где владычил ужас, 
На площади, где стынут лужи 
И разворочены дома, 
Над незалеченною раной 
Могильный этот холм багряный 
Встал, как уверенность сама. 

По-русски я не понимаю -
Стою, молчу, смотрю, гадаю: 
Здесь погребённый, где рождён? 
Он правнук Лермонтова или 
Праправнук Пушкина? Могиле 
Я говорю:  ответь, кто он? 

Заводом, шахтой, кем - не знаю -
Был послан он, чтоб на Дунае 
Вступить в сражение с ордой, 
Которая хотела солнце 
Сорвать с небес и все колодцы 
Наполнить мёртвою водой. 
Кто он? И будто бы ответом 
Горит на памятнике этом 
Пятиконечная звезда . . .  
Смотри !  Пятёрка пальцев звёздных 
К Востоку, в мир полей колхозньrх 
Указывает туда !  

' 

1 Зуrло - П[Аirород Будапешта 

Перевёл 
Леонид Мар1 ынов. 



КРОВЕЛЬЩИКИ 
ДЬЮЛА И ИЕШ 

Дьюла Ийеш - крупнейший современный поэт Венгрии, родился в 1902 году, в 
семье крестьянина. В период Венгерской пролетарской диктатуры учасТВ'JВал в боях 
Венгерской Красной Ар.11ии. Дьюла Ийеш - автор двадцати пяти книг. В одном из лу•t
ших своих произведений - поэме «Юность» - Дьюла Ийеш воспел венгерскую проле
тарскую диктатуру 1919 года. В 1934 году Дьюла Ийеш был приглашен на 1-й съезд 
советских пщателей. По возвращении в Венгрию он написал кн.игу «Советский Союз». 

* 

7I сидел за книгой, 
чтеньем увлечён 
так, что слышал звуки 
смутно, как сквозь сон: 
ТО ЛИ СВИСТ СИНИЦЫ, 

то ли стук колёс 
мне рассветный ветер 
издали донёс. 

Слышу эти звуки, 
шорох этот, стук. 
Пальцы уловили 
ритм какой-то вдруг. 
Будто где-то кто-то, 
издали вот так, 
азбукою Морзе 
отбивает такт. 

Это застучали 
наверху вон Т3М 

кровельщики звонко 
с крыши по листам ! 
С высоты оттуда, 
как привет, гремит 
этот полнозвучный 
и хороший ритм. 

Ритм тот подгоняет, 
чтоб я не отстал, 
чтоб отбросил книгу 
и стихи писал, 
чтоб в соревнованье, 
пе жалея сил, 
звучными стихами 
марш я им сложил. 
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Чтоб не погибая 
вновь в стихах жило 
всё, что проносилось 
бурно и светло, 
чтоб, как звон их с крыши, 
полнозвучен, смел, 
с высоты над миром 
мой призыв гремел! 

� 

ДЬЮЛА ИйЕШ 

Перевёл 
Мих. Зенкеви•1. 



РУКОПОЖАТЬЕ 
П ЕТЕР КУЦКА 

Петер !(уцка родился в 1923 году. После окончания средней школы работал ра
бочи.м на заводе. На заводе он и начал писать. В стихах его ярко вь1ражены чувства 
люfl.ей, строящих новую жизнь в демократической Венгрии. 

* 

Не обносил участки я оградой, 
И не росла пшеница у меня, 
И не боялся я, что льдинки града 
Побьют весною в поле зеленя. 

Я не пахал, не сеял, и под паром 
Не холил землю. В городе я жил. 
Я был товаром, хлеб мой был товаром, 
И я посевами не дорожил. 

Теперь во всех работах я - хозяин, 
Мне, горожанину, близка земля, -
Хлеба растут у городских окраин, 
И с фабриками сблизились поля. 

Когда под осень поле колосится, 
Я урожаю по-крестьянски рад, 
Смотрю, как наливается пшеница 
И как подвязывают вйноград. 

Хочу, чтоб жатва во-время настала 
И были косы и серпы острей, 
Чтоб вдоволь было угля и металла -
Забочусь я о всей стране моей. 

Сегодня тёплый, с коркой золотистой, 
Хлеб подали к обеду моему, 
И я беру ломоть его душистый, 
Как булто хлеборобу руку жму. 

Перевёл 
Мих. Зенкевич. 



ВЕСНА В ВЕНГРИИ 
ЛАСЛО БЕНЬЯМИ Н  

Ласло Беньямин - представитель молодого поколения поэтов новой Венгрии -
vодился в 1915 году. Свои первые обратившие на себя внимание стихи он написал 
будучи рабочим. В последние годы он выпустил два сборника стихотвореJ.tиu. Высо · 
кая идейность и мастерство стихов по праву выдвигают творчество Ласло Беньямш�а на 
одно из первых мест в поэзии молодой Венгерской республики. 

* 

Дождь перед ночью хлынул вдруг, 
Все улицы он растревожил, 
Чтоб каждый ясень, клён и бук 
Листвой младенческою ожил. 
Весна пришла, и дождь несётся 
Прочь, через ночь, и вот в садах 
Плодом рассветным виснет солнце 
На тяжелеющих ветвях. 

В горах рассвета торжество, 
И со ступенv на ступень я 
Иду к вершинам своего 
Приподнятого настроенья. 
Легко шагая, достигаю 
Недосягаемых высот: 
Я это солнце взять желаю, 
l(ак самый ранний зрелый плод. 

В тум ане утра н авсегда 
Исчезли беды безвозвратно. 
Леса, поля и города 
В цветные превратились пятна. 
И расширяясь, и сжимаясь, 
Страна раскрылась с горных круч -
Как будто в небо подымаюсь 
Я, авиатор, выше туч. 

И всё, что есть в родной стране: 
Поля, леса, людские лица -
Вдруг оказалось здесь, во мне, 
Сумело в сердце уместиться, 
И билось там на месте сердца, 
И жило там в крови моей. 
Я так в страну сумел вглядетLся .  
Что воедино слился с ней. 

Прочь из зимы идёт с rрана, 
Руда из недр стремится горных 



ВЕСНА В ВЕНГРИИ 

Выращивает весна 
Везде ростки надежд упорных. 
Мы видим их рассвет лучистый. 
Так, из подпольных недр на свет 
Недавно вышли коммунисты -
Старатели грядущих лет. 

Былого не вернуть назад. 
Оно ещё блуждает в поле, 
Но, как лису, его пронзят 
Крестьян заостренные колья. 
Крестьяне плугом начертали 
Закон и мощь своих имён 
Здесь на земле. От звонкой стаJrи 
Отскочит злобный град времён. 

Так дышит Венгрия. Жива, 
Она бушует и клокочет, 
Рождает силу и права, 
Помочь своим рабочим хочет, 
I\оторые у горнов встали, 
Ворочая судьбы сырьё, 
Чеканя на живом металJiе 
Освобождение своё! 

Свободна Венгрия моя! 
Я к солнцу очи подымаю -
Кто в эту высь вознёс меня? 
Она! - страна моя родная. 
Страну мою и всё, что есть в ней, 
Всё то, что в сердце я храню, 
Отдам я разве с жизнью вместе! 
Нет, не .отдам. Обороню! 

... Мой сын родился в этот день, 
Но свет увидев в наше время, 
Он городов и деревень 
Богатствами владеет всеми. 
Ему - руда, плоды и ткани, 
Хлеб для него мы будем жать, 
Ему стихи! В соревнованье 
Я тоже не хочу отстать. 

Здесь, в творчестве моём, зажглись 
Твои, сынок, большие годы. 
Борюсь за них. А ты трудись, 
Будь покоритеJiем природы. 
Ведь чтоб твоя окрепла сила,  
Мы продолжаем нынче бой; 
И всё, что смертью нам грозило, 
Пусть будет м аJiьчикам игрой. 

Переп:Jл 
Леонид Мар1 ынов. 
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НА ДЕРЕВЯННОМ БЛЮДЕ 
ФЕРЕНЦ КАПОШИ 

Ференц К.апоши - бсrграк, получивший зе 11лю после земельной рефор,иы. Первая 
книжка е�о стихов опубликована в 1948 году. 

* 

Вот лежат на деревянном блюде 
Груши золотистые, дюшес -
Только господа их прежде ели, 
А теперь батрак те груши ест. 

Прежде, устали в труде не зная, 
Холил он господские сады, 
А теперь пришла пора иная -
Для себя собрал батрак плоды. 

В стойле пёстрая стоит корова, 
Лишь недавно появилась тут. 
В дождик тёплый в садике пред домом 
Розмарины для него цветут. 

Если есть кой в чём и недостаток -
С каждым годом лучше заживёт: 
Для себя батрак и жнёт и сеет, 
Псом не будет больше для господ! 

�-; _  

Перевел 
Мих. Зенкевич. 



ИЗ ВЕНГЕРСКОЙ НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ 
М .  И САКОВСК ИЯ 

* 

Подмастерье мельника 

С подмастерьем мельника 
Я всю ночь сидел а. 
Я всю ночь сидела -
На него глядела.  
Одного хотелось, 
Чтобы ночь продлилась, 
Чтобы я не скоро 
С милым разлучилась -

С подмасrерьем мельника. 

Если бы колёса 
Всех на свете мельнuu 
Золотыми были, 
И один бы жемчуг 
Мельницы дробили;  
Если б м не их дали, 
Дали б и сказали б :  
«Только не встречайся»1-
Я б не променяла 
Подмастерья мельника .. .  

Если б можно было 
Всю морскую воду 
Превратить в чернила;  
Если б все травинки 
Перьями бы стали; 
Если бы все звёзды 
Писарями стали, -
И тогда бы даже 
Было невозможно 
Описать .любовь мою 
К подмастерью мельника. 

Расставанье 
Уезжаешь? - «Уезжаю». 
Покидаешь? - «Покидаю». 
Дай же мне, мой милый, руку 

На прощанье, на разлуку. 
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Ты уедешь в край далёкий, 
Я останусь одинокой. 
Но прошу я - в дальней дали 
Не забудь моей печали: 

Хлеб возьмёшь - меня припомни, 
Воду пьёшь - меня припомни. 
А уж я не позабуду, 
Днём и ночью помнить буду. 

Прилети, прилети 

Прилети, прилети, 
Вестница крылатая!  -
У меня для тебя 
Клетка Е:'СТЬ богатая:  
Золотая она, 
Золотая, чудная. 
В ней кормушка стоит -
Вся-то изумрудная. 

- Нет, не надобна мне 
Клетка золочёная, -
Мне милее поля 
И леса зелёные. 
Буду вольно летать, 
Славить дали дальние, 
Буду зёрна клевать, 
Росы пить хрустальные. 

Три сиротки 

Возле креста над могилой родною 
Плачут сироты горючей слезою: 

М. ИСАКОВСКИй 

- Встань, посмотри, что со мною случилось 
Платье на теле совсем развалилось. 

«Встала б я, встала б, дочурка родная, -
Кровь мою выпила толща земная». 

- Встань, помоги, осуши мои слёзы, -
Видишь, хожу я и грязный, и босый. 

«Встала б, сыночек, да встать я не в силе -
Кости рассыпались в тёмной могиле». 

- Встань, приласкай материнской рукою -
Горько без ласки мне жить сиротою. 

«Встала б, да крышка моя гробовая 
Плотно закрыта, гвоздями прибита . . .  » 

- Кто ж нас накормит, оденет, утешит? 
Кто наши волосы гребнем расчешет? 



ИЗ ВЕНГЕРСI\Ой НА РОДНОЙ ПОЭЗИИ 

«Мачеха волосы ваши пригладит, 
Даст вам рубашки, за стол вас посадит». 

- Чешет нас мачеха, чешет, ласкает -
Кровью затылок у нас подтекает. 

- Если ж рубашку на нас надевает -
Нашей слезою её омывает. 

- Если же нас она кормит, голодных, -
Прыгают черти в глазах её злобных. 

Назови меня мужем 

Эй, пава ты, пава, спесивая пава! . .  

Судила судьба - на богатой женился, 
Да сжиться не мог я с женою своею . . .  
Купил ей сапожки, купил - разорился, 
Принёс и поставил на стол перед нею: 
- О, радость моя, назови меня мужем! 
- Вот новость еще! А на что ты мне нужен? -
Я знатных господ, что отца навещали, -

И тех-то не очень . .. А вы б уж молчали!  

Эй,  пава ты, пава,  спесивая пава! . .  

Судила судьба - на богатой женился, 
Да сжиться не мог я с женою своею ... 
Купил я ей платье, купил - разорился, 
Принёс и на стол положил перед нею: 
- О, радость моя, назови меня мужем! 
- Вот новость ещё� А на что ты мне нужен? -
Я знатных , господ, что отца навещали, -
И тех-то не очень . . .  А вы б уж молчали !  

Эй, пава ты, пава, спесивая пава !  . .  

Судила судьба - на богатой женился, 
Да толыю с женою своею не сжился. 
Пошёл я по роще - развеять кручину, 
Принёс я и спрятал в сарае дубину . . .  
- О, радость моя, назови меня мужем! 
- Напрасная просьба. На что ты мне нужен? . .  
Схватил я дубину, взмахнул я дубиной . . .  
- О муж мой бесценный! О муж мой любимый! 

-- � .. 
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МАТИ ЛУДАШ 
Поэма 

МИХАR ФАЗЕКАШ 
* м ати Лудаш» - одно из тех творений, популярность которого среди венгер-

" схих трудящихся, особенно в массах крестьянства, росла с каждым днём 
на протяжении почти полутораста лет. 

Автор его Михай Фазекаш родился в 1766 году в бедной дворянской семье, 
умер в 1828 году. Он участвовал в походе против Наполеона, познакомился с идеями 
просвещения, стал сторонником освобождения крестьян от крепостной зависимости. 
�пусть в обществе не будет паразитоВ», - заявил он во всеуслышание. 

Фазекаш жил в городе Дебрецене и относился к той так называемой «дебрецен
ской школе поэтов», самой выдающейся фигурой которой был великий венгерский 
поэт Витез Михай Чоконаи и которая, в противоположность поэта\1 немецкой школы, 
стремилась к слиянию с народной поэзией, боролась с чужеземными влияниями в ли
тературе. 

Фазекаш был мало плодовитым писателем, но его поэма «Мати ЛудаШ» как по 
содержанию, так и по форме я1Вляется пер•вым выдающимся произведением венгерской 
народно-демократической поэзии, предвосхитившим поэму «Витязь Янош» Петефи. 
В ней .впервые в Венгрии выступает на литературную арену крестьянин. 

Эстеты того времени да и цензура приняли поэму Фазекаша в штыки. Из цензур
ных соображений автору приш.�ось отодвинуть время действия '8 поэме к эпохе кре
стовых походов, хотя на самом деле в произведении разоблачалась феодальная Вен
грм XVIII века. 

Имя Мати Лудаш стало в Венгрии нарицательным. Крепостной юноша, силой 
!f хитроумием побеждающий помещика, стал излюбленным героем венгерских трудя
щихся, стал символом борьбы и свободолюбия. Образ Мати Лудаш вдохновлял и 
других венгерских писателей: Жигмонд Мориц создал сценичеСI{ИЙ вариант поэмы, 
который идёт сейчас с большим успехом на •венгерской сцене. Сатирический журнал. 
издающийся сейчас в Будапеште, называется «Мати Лудаш». 

Мати Лудаш жив до сих пор, он и сейчас, как в поэме Фазекаша, <<Трижды 
побивает» людей, допускающих произвол, поддерживающих реакцию, отстаивающих 
буржуазно помещичьи пережитки в Венгрии. · Перевод Н. Тихонова хорошо пере
даёт сочность языка оригинала, его простоту, истинную народжJСТЬ и жизнерадост
ность. 

А Н АТОЛЬ ГИДАШ. 

Первая •теть 

Некогда в одной деревне, в Ниршене, иль в Эрдехате, 
И.ТIЬ в другом известr-юм месте, я как следует не помню, 
Но достаточно сказать вам :  там жила-была старуха. 
У вдовы-старухи вырос скверный сын, лентяй ужасный, 
Летом он с утра до ночи мух хлопушкой бил - и только, 
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А зимой сидел у печки, грелся целыми он днями 
Кочергой мешая угли. Сколько добрая старуха 

' 

Ни ворчала - то ворчанье, словно · об стену горохом, 
И ни брань, ни уговоры - ничего не помогало, 
Ничего не слушал Мати (Мати - так подростка звалн) .  
Так лениво жил он долго. Самому ему однажды 
Всё до смерти надоело - дни казались слишком длинны, 
Двор широкий материнский стал казаться слишком тесным.  
Он потягивался вволю до тех пор, пока случайно 
Не додумался до дела, непривычного для парня. 
За околицу пошёл он, где всегда в воскресный вечер 
На холме на пузах важно вкруг валялись лежебоки. 
Как гусак шипит ехидно на чужого человека, 
Точно так дразнили Мати эти толстые подростки 
Лет таких же, как и Мати. Он послушал их и вскоре 
С ними он уже подрался". Но отсюда он, впервые 
Осмотревшись, вдруг увидел, как кругом синели горы, 
Набухая в ясном небе, и увидел с удивленьем 
И дома, и колокольни самых дальних деревенек. 
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Здесь узнал, что есть на свете комитат1 соседний с ними, 
И что ярмарка в Дебреге, знаменитая повсюду, 
Состоится в воскресенье. Тут нахлынуло желанье 
Повидать страну, и сразу в голове его отчаянной 
Забурлили, разливаясь, как ручьи, потоки мыслей. 
Потерял совсем покой он, свою голову ломает. 
Вдруг открылась щель в раздумьях, сквозь неё приrйло решенье: 
У мамаши было двадцать молодых гусей прекрасных, 
Был гусак довольно старый, были старые гусыни, 
И вдова возилась с ними с той поры, как народились, 
Потому что, говорила, если их вскормить сумеет, 
То продаст - на эти деньги что-нибудь к зиме подкупит. 
На гусей вот этих зубы стал точить тут Мати, просит, 
Чтоб ему гусей вручила, чтобы счастье испытал он, 
Их на ярмарку пригнал бы, с барышом богатым продал, 
Может, будет то началом - и купцом он станет важным: 
С пустяков начав иные так как раз разбогатели. 
«Не на ярмарку, бездельник, в ад тебе одна дорога. 
Лето целое что делал? Было б лучше, если дома 
Ты взялся бы за работу!» Мать бранила так М атьяша. 
Но уж то, что про себя он порешил умом лукавым, 
Ни вода, ни пламень жаркий смыть иль сжечь уже не смогут. 
И в конце концов старуху всё-таки уговорил он. 
«Ну, пусть будет так, - сказала, - с господа благо:;ловенья, 
Тебе надо что-то делать, лень твоя есть грех великии». 

Мати стал совсем весёлым, взял он добрую дубинку, 
М:з угла суму доставши, стёр с неё он паутину, 
(Та сума была отцовской, с плеч отцовских не сходила). 
Мать творог в неё вложила, сало, хлеб, немного соли, 
Чесноку, а в это время отогнал гусей он старых, 
Два десятка для продажи отделил сейчас в сторонку 
И кнутом их выгнал длинным всех на сельскую дорогу, 
Попрощался со старухой и поплёлся за гусями. 

-----

1 К о м и т а т - район, область. 
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А в Дебреге в это время была ярмарка. Могучий 
Господин Дебрега хвастал в своей вотчине старинной: 
Даже сам король в Дебреге не указчик господину. 
Здесь закон - его желанье, что он скажет - то и правда! 
Он имел обычай: цену назначать товарам лично. 
Коль запрашивал торговец с покупателя дороже -
Он, себе товар присвоив, сам наказывал торговца. 
Если той цены дешевле покупал товар кто-либо, 
А Дебреги он по вкусу, - отнимал товар немедля. 
Так поддерживал он право, завоёванное силой. 

Вот когда дебрегский барин взад-вперёд гулял надиенно, 
Двадцать он гусей красивых увидал и с ними Мати. 
Все пред барином с поклоном поскорей снимали шапки, 
Только Мати не подумал даже в шапке поклониться. 
«Кто гусей хозяин этих?)) - барин крикнул. «Я хозяин!»  -
Резко так ответил Мати. «Эх, я вижу, негодяй ты! 
Что, не знаешь, кто здесь барин?! Ну, уж выучу по-свойски! 
Что ж ты шапки не снимаешь? Сколько стоят эти гуси?» 

Мати шапку нахлобучил, гордо шубою потряс он: 
«Три марьяша стоят гуси - стоит пара, не на выбор!» 
«Мне отдашь за ш;товину?» «И душе отца родного 
Я не отдал бы дешевле, чем за малый форинт пару». 
П алкой стукнул здесь Дебреги, трое слуг его здоровых 
Подскочили, потащили Мати к дому господина, 
Всех гусей его угнали; у ворот высоких дома 
Пятьдесят дают горячих. Сняв почтительнейше шляпу, 
Их отсчитывал у зада сам приказчик, а Дебреги 
Сам следил, на кресле сидя. Мати встал, сказал Дебреги: 
«Барин мой, за плату эту я благодарю, и если 
Мне господь дарует силу, буду вновь благодарить я". 
Запишите на воротах, чтоб случайно не забылось: 
«Трижды вас побьёт за это беспощадно Мати Лудаш». 
За ворота брошен наземь, он опять сказал народу: 
«Вот увидите, как тr>ижды я его побью жестоко!»  
Все смеялись над беднягой, в доме важного Дебреги 
Хохотать над Мати стали, как хохочут над безумным. 

Вторая часть 
Как легко себе представить, Мати наш к родному дому 
Не вернулся. Хмуро под нос бормоча, он в путь пустился, 
Чтоб за тридевять земель бы унести с собою адский 
Яд отмщенья в своём сердце, клокотавшем от обиды. 

Чтоб своей достигнуть цели, должен был скопить он деньги. 
Он работать стал прилежно, где подолгу, где подённо, 
Он не брезговал работой, языкам учась попутно, 
В них неплохо разбирался, обошедши мест немало, 
Научился, хоть поспешно, но реыёслам самым разным, 
Возлагал теперь надежду на свой ум и сбереженья. 
«Чтоб дЕ'бреги не обидеть - должен я с ним рассчитаться». 
Изменился его облик. хотя прежний вид простецкий, 
Даже имя Мати Лу даш в доме барина забыли. 
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Потому-то очень смело подошёл он к тем воротам, 
Где ему давали плату, что порадовать не может. 
Видит он, что вместо дома, закопчённого, худого 
Новый дом - дворец построен, и построен в ново� стиле, 
Стены все уже готовы, нехватает только крыши, 
Но лежат уж рядом брёвна неотесанные кучей. 
«Будет, будет бит ДебрегИ>>, - пробурчал тут Мати Лудаш. 
От постройки он отходит, маленький берёт топорик, 
Из кармана вынимает карандаш, аршин, бумагу, 
Предстаёт он, как бродячий итальянский хитрый плотник. 

Ко дворцу вернувшись, ходит, как знаток архитектурный, 
Измеряет он глазами ширину, длину постройки, 
Как знаток, подходит к куче неотёсанных тех брёвен, 
Иногда глаза вздымая, и смотря, смеясь, на брёвна 
Он качает головою. Увидал его Дебреги, 
Подошёл, спросил: что хочет? «Ничего, - тот отвечает. -
Просто путь мой, сударь, мимо проходил, и я не в силах 
Был пройти, чтоб не увидеть изумительного дома. 
Потому что я как мастер вижу, кто б её ни делал -
Но строителей работа сделана по-королевски. 
Только б крышу мне увидеть, но, конечно, я надеюсь, 
Что не брёвнами такими хочет барин дом украсить». 

Говорит Дебреги: «Эти я велел срубить случайно, 
Наугад!»  «Они не плохи, - Мати говорит, - не плохи, 
Но не для дворца такого; нужно в Риме быть, чтоб видеть 
Превосходнейшие крыши, в них нуждается дворец ваш. 

, Милостивый государь мой! Видел, что там, видел, делал 
Сам я герцогу работу, но скажу в;�.м откровенно, 
В этих брёвнах проку нету! - Здесь схватил аршин и начал 
Измерять. - Как жаль, пяти лишь здесь вершков и нехватает! 
Впрочем, мне-то что, хулить я никого не собираюсь, 
Никому я беспричинно не хочу вредить в работе». 
Сде.r:rал вид, что он уходит. «Друг мой, - говорит Дебреги, -
У меня ещё ни с кем нет никакого уговора. 
Значит, вы бывали, сударь, и в Италии. Прошу вас, 
Вы обедали? И если мне понравится работа, 
Не найдёте в целом царстве вы хозяина щедрее . . .  » 
Мати тонко улыбнулся, вкус Дебреги расхвалил он, 
Всё строительство, жалел лишь, что нельзя найти получше, 
Чем деревья, что лежали в этой куче перед ними. 

«0, - ска.зал Дебреги, - леса нет такого в целом мире, 
Где б росли деревья лучше, чем в моём лесу прекрасном». 
Мати видеть их хотел бы. И Дебреги тут коляску 
Запрягать велит. «Но раньше пусть обед подаст нам повар!» 
В дом идут они, и Мати говорит, что если правда 
Подходящие деревья, их отметить лучше сразу 
И срубить сейчас же. Барин управляющего кличет, 
Чтобы двести дровосеков отрядил бы он немедля 
В л�с. Готов обед. Наелись. И уже стоит коляска .  
И буквально за мгновенье кони к лесу их примчали. 

11i 
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Дровосеки наготове. Вместе с барином обходит 
Мати лес дубовый, смотрит. Как увидит дуб хороший, 
Так велит рубить, уж всем он дровосекам дал работу. 
«Нехватает напоследок, - он сказал, - большого дуба!» 
В лес зашли они глубоко; осмотрелся, молвит Мати, 
Что как будто видит дуб он. Барин с ним заходит в чащу. 
«Этот был бы подходящим, если сажень есть в обхвате!» 
И Дебреги встал у дуба, охватить его пытаясь. 

Мати за руки хватает . и  верёвкой, что нарочно 
Сплетена была заране, вяжет руки господину. 
«То-то барин, я не плотник - Мати Лудаш я! - сказал он. -
Тот, кого вы бить велели, у кого гусей: украли, 
Обещался он за это трижды плату возместить вам. 
Плата первая - сегодня".» И дубовой крепкой палкой: 
Избивает он Дебреги, с головы до пят нещадно, 
Мхом заткнул он рот Дебреги - тот кричать никак не может. 
От ударов дровосеков лес дрожит, вокруг лишь скрежет 
От дубов, что друг за другом грузно падают на земюо. 
А Матьяш, избив Дебреги, из его кармана вынул, 
Ровно столько взял он денег, сколько стоили те гуси, 
Вытер пот с лица платком он и исчез бесследно в чаще. 

Отдыхают дровосеки, уже нечего рубить им, 
Украшенье всего леса ими свалено под корень. 
Солнце движется к закату. Человеку в ожиданье, 
Даже если он без дела, ожиданье очень скучно. 

Барин с плотником пропали. Управляющий: решает, 
Что теперь уж не до шуток, он кричит. но только эхом 
Отвечает лес огромный на отчаянные крики. 
Слушал молча, но совиный только слышен голос дальний 
В тишине вечерней, сразу что за сумерками сходит. 

Все кричать тут стали вместе, этот .тшвень голосистый, 
Он пронизыва.л всю чащу, но в ответ лишь рокот леса, 
Замол1<авший в отдаленье. Тишина такая стала, 
Даже звука ниоткуда. Управляющий и вправду 
Испугался и народ он рассылает на облаву, 
Потому что, как ни думай, как-никак - беда случилась. 
Когда гончие в долине настигают вдруг добычу, 
Они слышат там сопепье, очень схожее с сопеньем 
Той свиньи, которой рану в сердце нож н:анёс мясницкий, !1 свинья хрипит, сдыхая. Что такое? Даже к страху 
Крепостной привыкший, в страхе управляющего кличет. 
Тот приходит и трусливых вновь на поиск подбодряет, 
Вместе с ними ищет в чаще - что ж оп видит? От такого 
�охрани, господь, ты даже и татар неверных крымских! 
Барин к дереву привязан, мохом рот набит зелёным 
Дорогой одежды клочья, словно рубище, повисли. 

' 

Тут верёвку обрезают, тащат мох ему из глотки, 
Управляющий дрожащий говорит подобострастно: 
«Зверь какой, ка�ой язычник так осмелился зю.сучпть 
Дорогого господина?» Но в ответ ему Дебреги 
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Стал плеваться кровью сильно, стал икать, промеж икоты 
Простонал он, что убийца беспощадный - Мати Лудаш. 

Крепостной один другого потянул тут за одежду. 
А другой толкнул легонько, потихоньку в бок соседа, 
А Дебреги умолял их, весь слезами обливаясь: 
«Сыновья мои, несите поскорей, не то умру я !»  

Люди робкие Дебреги взяли на руки и тихо 
Понесли его к коляске, а другие, мох срывая, 
Под бока ему совали, кто свою подсунул куртку, 
Кто накрыл его кафтаном, чтобы он не простудился. 

Кони до дому добрались, тут уж бабка, мыло взявши, 
Пополам с вином втирала эту смесь ему повсюду, 
Слуги сна уже не знали - на покашливанье сразу 
Пять мужчин и столько ж женщин сразу вскакивали с места, 
Натыкаясь друг на друга - такова была тревога !  

Третья часть 

Где же ходит нынче Мати? Всюду все его искали, 
Под покровом тёмной ночи перешёл через границу, 
И уж снова начал думать о своём повторном мщенье, 
Как бы барина Дебреги отлупить ему вторично. 
Когда странствовал он раньше, он служил не очень долго 
У врача (старик когда-то сам был фельдшером военным 
В иностранном где-то войске). Так как он служил примерно, 
Знал, что примет врач охотно - так как раз оно и вышло. 
Врач-старик был жив, и снова он к нему нанялся в слуги, 
Не с условьем, что научит врач его всем медицинским 
Пёстрым именам болезней, всех хвороб, известных в свете, 
Всем полезным травам диким, порошкам своим целебным, 
Клизмам и кровопусканью, также и употребленью 
Бритв, ланцетов, всяких прочих инструментов хирургии, 
Всем припаркам, мазям. ваннам ... Головой был крепок Мати! 
Две едва прошли недели, как по-гречески, по-римски 
Мог хвороб он самых скверных имена сказать не сбившись, 
Рассказать о них, как в книгах того времени писали. 
Понимать он стал в лекарствах против 

-
этих всех болезней. 

У Шкорбунциуса (имя у врача такое было) 
Попросил парик он старый, саблю, дрянненькую клячу 
И штаны из чёрной кожи, плащ ободранный военный, 
Чтобы масленицу справить небольшую у Дебреги. 
Врач охотно согласился, раз дают залог богатый, 
Мати, сразу нарядившись, стал вести себя, как доктор, 
Шли ему жабо с кафтаном, и парик, штаны из кожи, 
И Шкорбунциус до смерти хохотал, живот поджавши: 
М ати, словно обезьяна, передразнивал его же. 

Мати скоро распрощался и коня в Дебрег направил, 
Где хозяин от побоев всё страдал, не мог без дрожи 
Вспомнить это избиенье н не знал, что снова в гости 
Мати шествует, согласно обещанию тройпому. 
Барин тщетно окружает дом усиленной охраной, 
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Лучник тут, гайдук, копейщик - всё равно людей нехватит 
Отвратить дубинку мщенья непокладистого Мати. 

Мати взял в селе соседнем 1'1ровожатого до места, 
А .когда пришёл в Дебрег он, по-военному просил он 
У судьи, чтоб провожатый замен.2н тотчас был новым, 
Так как дальше, са.краменто, на квартиру генераJ�а 
Он идёт, который болен (можно этому поверить, 
Потому что много разных войск бродил_о крестоносных 
По земле родной в то время), и судья был вежлив с Мати, 
Но сначала побежал он прямо к барину и молвил, 
Что военный врач приехал. Так как неыощньтй Дебреги 
Перепробовал окрестных ле1<арей разнообразных, -
Пусть, хоть лекарь и колесник, коновал, коровий знахарь, -
Он в своей беде готов был взять советы у любого. 
И сейчас он призывает, чтобы фельдшер, хо1ъ проезжий, 
Но боится если бога, пусть прид;:т к нему хотя бы 
На минутку для осмотра, а за то вознаграждснье 
Обещает он сверх меры и в коляске обещает 
Довезти до генерала, до ворот его усадьбы. 

Мати малость поломался, а потом, коней сменяя, 
Повезли его к Дебреги, захватиnши чуть не силой. 
(Я молчу хотя об этом, но легко представнть можно, 
Что умел искусно Мати изменять .rrицо, особо 
Речь менять настолько сильно, что ходил неузнаваем). 
Барин, в трёх местах опухший - эти опухоли даже 
Рассосаться не хотели, - на спине располагаясь, 
Пребывал в постели. Видя пред собой врача-хирурга, 
Он нз шкуры посиневшей чуть не выскочил от счастья, 
Заклинал землёй и небом, чтоб помог в судьбе злосчастной. 
Мати пульс его пощупал и опасное волненье 
Ощутил в крови горячей и сказал, что если нынче ж 
Кровь не пустят, не сготовят ванны, то ещё сегодня 
Боль ему падёт на сердце. И хирург пожал плечами. 
Стал молить его Дебреги, всех стзптых упоминая, 
Прописать ему лекарства, все, какие бог подскажет. 
Мати третьим пальцем стукнул по Jiбy, как заправскпй доктор· 
«Трав, - сказал, - воды для ванной!» Травы же перечисляя, 
Сотни трав назвал лесных он, луговых и даже сорных, 
Во.11чьи ягоды назвал он вместе с заячьей капустой. 
И ушко медвежье вместе с молоком но.звал собачьим, 
И кошачьим, и с шипами, что мышиными зовутся, 
И чертовские он корни вместе с ангельскимп тут же, 
Потому что в это время травы так и назьшались 
По чертям и по животным и по ангелам небесным. 
(Книг о травах в это время ещё не было в продаже). 
Управляющий и повар, горничные и садовник, 
И дворовые служанки, дровосек, гайдук и кучер, 
С ними стражники толпою, батр:ши и повитуха -
Одним словом, все, кто были во дворе, в саду и в доме, 
Все галопом побежали в рощу, в поле, на лужайки. 

А в котле вода кипела, и огоl-fь держать пал: нею 
К.то-нибудь был должен всё же, раз народ весь дом оставил, 
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И одной хромой старухе поручил огонь тот Мати, 
Но её к попу он скоро отослал, чтоб поп прилежный 
С прихожанами молился о спасении больного 
И о силе трав целебных. Сам же он сейчас осмотрит 
Оба глаза господина. Взял платок, концами гладя, 
Рот закрыл ему он крепко, завязав концы узлами 
На затылке. «Господин мой! - он сказал ему злорадно, -
Я не фельдшер - Мати Лудаш я, которого велели 
Вы избить, гусей отняли, но к чему слова нам множить, 
Хватит с вас, когда скажу я, что пришёл платить вторично, 
Это главное, а чтобы не терзались вы, волнуясь 
Слишком долгим ожиданьем, мы приступим сразу к делу. 
Если мне господь в дальнейшем даст ещё немного силы, 
В третий раз не опоздаю ... » Так взялся он за Дебреги, 
Что свирепой встряской душу чуть из барина не вышиб. 
Взял потом у изголовья ключ от денег и, считая. 
Он сказал: «Возьму я то.nько цену тех гусей хороших, 
Ну, ещё и на расходы». Попрощался, в путь пустился. 

Стадо слуг, искавших травы, с грузом трав домой вернулось. 
Открывает дверь служанка, видит морду господина, 
Завизжала, побежала дворню всю сзывать скорее. 
Тот кричит: а что случилось? Тот кричит: а где же доктор? 
Совещаются и спорят, ну какой же это дьявол 
Завязал так рот, что барин даже пискнуть не сумеет: 
Хоть давай его развяжем. А Дебреги по.лумёртвый 
Уж едва дышал, всё время он терял, дрожа, сознанье, 
Только тихо простонал он, что прпклятыf! Мати Лудаш 
Так его измучил. Тотчас на коней вскочили слуги 
И погнались повсеместно, но уж Мати был далёко, 
Бог один про то лишь знает. Он вернулся со злорадством 
И Шкорбунциусу хвастал кошельком своим набухшим. 

Четвёртая часть 

Вот теперь уже Дебреги в самом деле стало плохо. 
И врачей известных самых, чтоб лечить его, позвали. 
По ('Тране приказ послали, даже в дальние местечки, 
Чтобы был он пойман, этот хитроумный Мати Лудаш. 
Невозможно только было описать его в приказе, 
Потому что каждый раз он приходил в другом облпчье. 

И никак не попадался этот Мати, что так резко 
Обошёлся с господином. Уж надежду потеряли 
На его выздоровленье, но врачи лечили дружно, 
Его крепкая натура одолела всю хворобу, 
Постепенно излечился от побоев он Матьяша, 
Только это пмя - Лу.даш - так глубоко в нём засело, 
Что велел убить он злобно всех гусей своей округи -
От гусиного пера он сразу в обморок валился. 

И копейщиков он двадцать для того держал, чтоб десять 
Сутки Ltелые у двери пребывали бы на страже, 
H:-:i дворе же остальные - ч·гоб никто не мог пробраться. 
И к нему пускали только хорошо ему знакомых. 
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А когда он всё ж решался посмотреть свои владенья, 
Десять конных копьеносцев рядом ехали с каретой. 
Это знал наш Мати так же, как и знали все другие, 
Но побить давал он слово трижды этого Дебреги, 
И пускай хоть кровь из носу, но своё он слово сдержит. 

Вот в Дебреге городишке снова ярмарка должна быть. 
Как порядочные люди, что пешком совсем не ходят, 
На коне на конском рынке появляется наш Мати, 
Он увидел у подростка подходящую лошадку 
И спросил ей цену. «Сударь, золотых одна лишь сотня». 
«Как же может быть, дружочек! - Мати молвил, - верно, 

шутишь, 
Я куплю коней десяток лучших, верь, за эти деньги». 
«Что вы, сударь, велика хоть наша Венгрия родная, 
Но пускай мне оба глаза тут же выколют ножами, 
Если есть хоть конь единый, что вот этого обгонит . . .  » 
«Я твою купил бы лошадь, - так сказал тут Мати, - если 
Ты слова свои докажешь, так её никто не купит». 
Они в сторону отходят. «Посмотри, живёт там барин, 
Ему страшно имя Лудаш, может быть ты это знаешь, 
Вот он здесь проедет вскоре, окружённый грозной стражей, 
Десять конных копьеносцев едут около кареты. 
Как они достигнут леса, подъезжай и крию-lи громко, 
Крикни прямо господину, что ты есть тот Мати Лудаш! 
Но потом уж убирайся, потому что если даже 
Ты сто душ в себе имеешь, всё равно сгребёт их дьявол, 
Если вдруг тебя догонят и зацапают, дружочек. 
А уйдёшь, и покупаю твоего коня. В задаток, 
Чтобы ты не сомневался, золотых даю я десять. 
А найдёшь меня ты там-то». Торг понравилсЯ подростку, 
Он горяч был, с нетерпеньем поджидал теперь Дебреги. 

Вдруг поднялся шум, и стали разгонять народ с дороги: 
То в карете сам Дебреги, все бегут пред ним в испуге, 
Но в подростке, словно пламя, кровь зажглась от нетерпенья. 
Он едва дождаться может, чтоб достиг Дебреги леса. 
Как �трелу в полёт, за ним он своего Раро пускает. 
«Господа, - кричит он с ходу, - тише, тише! - Подъезжает: 
- Барин, знаешь ли, - сказал он, - кто такой перед тобою? 
Знай же ты, что пред тобою я явился - Мати Лудаш!» 
«0, вперёд! Догнать!»  - тут барин завопил - и копьеносцы 
Мчатся вслед, но толку мало, он от них легко уходит. 
«Распрягай коня ты, кучер, - говорит Дебреги, - лучше 
Этот конь, чем десять кляч тех! Сотню золотых даю я, 
Кто мне Лудаша поймает! Нажимай!» А сам в карете 
Просто шrяшет от волненья и с дороги глаз не сводит. 
Вот сейчас поймают Мати. А наш Мати .тоже смотрит, 
На опушке притаившись, и, увидев, что Дебреги 
Лишь один сидит в карете, подошёл, за фалду дёрнул: 
«Что вы смотрите так, барин? Не поймать того вовеки. 
А к тому ж не он тот Лудаш, что по вашему приказу 
Был избит, а гуси взяты, тот-то Лудаш - это я !»  
Если б молнпя попала в то мгновение в Дебреги, 
Может быть, гораздо лучше это б пережил бедняжка. 



МИХАй ФАЗЕКАШ 

Как nодкошенный, от страха выпал барин из кареты, 
Лудаш бил его жестоко, но в последний раз лупил оо. 
В кошелёк его взглянувши, за гусей лишь взял он плату 
И сказал: «Теперь не бойтесь, больше вас я бить не стану!»  
На коня вскочил, уехал, чтоб уже не возвращаться. 
А потом, совсем не скоро, те одиннадцать вернулись. 
Кони загнанные, в мыле, еле ноги волочили, 
Смотрят: скорчившись в карете, господин лежит избитый, 
Еле жив. Ему сказали, что напрасно только гнались 
И что Лудаша доtнать им было просто невозможно! 
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Перевёл 
Николай Тихоноо. 
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АВИАЦИИ 
(Из записок советского лётчuка) 

Герой Советского Союза 
гвардии подполковник 

П. ХРУСТАЛЕ.В 

* и а мою долю в Великой Отечественной войне выпало летать на дальнем бо�1бар-
дировщике Вместе с друзьями по экипажу мощного воздушного кораб.�я я со

вершил более трехсот боевых вылетов Советская Дальняя а виация, взаимодействуя 
с сухопутными войсками и военно-морскими силами. на протяжении всей войны на· 
носила врагу ощутительные удары с воздуха, доставая его всюду - и на передовых 
позициях, и в глубоком тылу. Начиная с первых , недель войны и до конца сражений 
наши воздушные корабли появлялись над многими военно-промышленными и ашш

нистративными цент.рами гитлеровской Гер:.1ании, и в том числе над самым логовом 
врага - Берлином Гитлеровск а я  столица в полную меру дспыгала на себе силу уве
систых фугасных бомб, метко сброшенных с бортов наших краснозвё:щных самолеrов 

Над гитлеровской Германией в годы войны неоднократно появлялись и самолt,гы 
англо-американской авиации. Её действия шумно рекламировались зарубежной прес
сой, пытавшейся выдать бсщбардировки Германии з.а своего рода «второй фронт 
в воздухе» и я кобы являвшихся единственным средством, которо·е призвано решить 
судьбу войны. Вс�му миру известно, как в ходе борьбы с гитлеровuа'llИ, о•сновную 
тяжесть ко11орой вынес на себе советский на�юд, была опровергнута эта ложная кон
цепция, широко пропагандируемая определенными англо-американскими руков:щящими 
кругами Судьба войны была решена не в небе Гер•\1анни и не самолётами стратеги
ческой авиации США и Англии, а совстскчми воинами всех родов оружия, с боями 
прошедшими от Москвы и Сталинграда до Берлина, водрузившимн на рейхстаге 
знамя Победы. 

Во время войны мне и двум моим друзьям-авшнорам довелось побывать на одном 
из участков пресловутого «Второго фронта в воздухе». пожать па аэродро•:-1ах амРр'1· 
к а нских лётчиков, вместе с ни'llи по;�етать на их «воздушных крепостях». Вот об этих 
днях и хочется кратко рассказать здесь, поделиться кос-какими наблюдениями, пове
дать о некоторых встречах. 

* * 
* 

На рассвете весеннего дня 1 944 года, когда наша эскадрилья возвратил<'!сь из 
очередного боевого полёта - мы помогали сухопутным С()Ветским войскам изгонять 
врага из Крыма, - дежурный офицер сообщил, что меня вызывают в Москву 

- Зачем? 
Дежурный пожал плеча'l!и: 
- В телеграмме Hf\ сказано . .  
Мы только чrо прослушали по радио последние известия. ЛёТ'!ики шумно pa !J.o-
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вались, , узнав, ч1'о наши войска вышли_ на государственную граН!Иuу и, перемахнув 
Прут, завязали бои с вра!'ом на терриюрwи Румьшии. Кто-то комментировал военные 
события на западе, предсказывая продвижение англо-амер·иканск,их д:ивизий в Игали<И 
«еще на uелых двести ярдов» Слова дежурноrо офицера отвлекли товарищей от 
этих комментариев. Сообща они начали строi!!ть различные предположения, но ни одно 
r:з них не казалось убедительным. 

Наш командир, полковник Тихонов, 1'оЖе не мог сказать Нlичеrо определённоrо. 

Он не любил отпускать из части «стариков» и был яв•но ие в духе. 

- Предупредите капитана Рощенко, что его rоже вызывают. Полетите в Москву 

смеете. 
Несмотря на строгость, командир был человеком общительным и отзывчивым. 

Каждый лётчик мог говорить с ним запрv.сто, доверяя ему свои сок�рове11ные мысли. 
Я много воевал вместе с полковником и своими боевыми успехами в значительной 
мере был обязан ему. Нельзя было не чувствовап. его постоянного внима•шя, чут
кой заботы ста.ршеrо товарища. 

- Есть просьба. товарищ полковник . .  
- Знаю, - перебил он - О них не беспокоiiся ... 

Полковник имел в виду мою семью. Жену, которая служила в штабе фотолабо

рантом; мать, раб::павшую в госпитале; брата, летавшего на бомбардн.ровщике 

стрелком-радистом. Командир прошелся по комнате, потом положил руку мне на 

плечо и улыбнулся. 
- Надо ехать, - он поправил на моём К!Ителе Золотую Звезду. - Не забывай; 

где ты её заслужил. 
Трудно было расставаться с боевыми товарищами Все на нашем аэродроме были 

дороги: и друзья по экипажу, и молодые летчики, которые воспитывались на тради
циях «стариков», и механики, пров::>жавшие на.с в полёты. Дорога была память о го
дах борьбы, опасностей и успехов. 

На рассвете с соседнего аэродрома прибыл весёлый и Jrоизнерадостный шт� рм:ш 
капитан Рощенко. Его я знал и раньше. Сержа нтом он пришёл в нашу часть летом 
сорок второго. Мы быстро распознали в нём качества, необходимые авиатору· храб
рость, выдержку, быструю сообр:13ительность Звание Героя Советского Союза нам 
при.своиJ11И одновременно за одну удачную боевую операцию. Теперь Рощенко дей
ствовал с соседнего аэродрома. За два года боёв он сильно изменился Высокий, 
тонкий, он словно выпряМ!ился и стал еще выше Лицо возмужало, голос стал гуще, 
движения - увереннее. 

Мы быстро собрались в путь. Несколько часов полёта до Московского 
Пентрального аэродрома, затем коро•ткий разговор в штабе Дальней ави'lции. И оот 
уже вечер. Мы сидим в номере гостиниuы ЦДКА. Гремят залпы зрти.ллерийскоrо 
( алюта в честь славных дивизий Советской Армии, одержавших ещё одну заvrеча . 

·гельную победу в одном из сражений того героического периода войны, который со
ветский народ назвал временем десяти сталинских у даров 

- Кто знает, - задумчиво говорит Рощенко, следя за фейерверком ракет, - к:�к 
далеко мы будем через несколько дней ... 

И снопа - который уже раз за вечер - я мысленно возвращаюсь к беседе с ге
нералом из штаба Дальней авиаuии. Беседа, правда, была не очень продолжите.льной. 
Генерал, осведомившись, ка�; мы устроились, коротко рассказал о «че.лночных» nо
лётах американской стратегической авиации. Суть эткх полётов заключаJ1ась в сле
дующем. Группы американских тяжёлых бо,:vrба рлировщиков, стартуя с аэродромов, 
расположенных в Англии или Италии, брали курс на какую-либо Пf'ЛЬ в Гер:vrачии. 
Выполнив задание, они продолжали полет на восток и, перс"секая линию советско-
1·ерманского фронта, при3емлялись где-либо на нашей территории, скажем, на 
Украине. Здесь самолёты заправлялись горючим, брали на борт оовыii бомбовый груз 
и через несколько дней шли уже на запад, оnять таки через какой- либо объект про
тивника. Посадку теперь уже они производили на своих аэрол:ромах 

- l(омандируетесь на базу, предоставденную нашим командованием американ-
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екай авиации, - сообщил нам генерал. - С вами полетит третий офицер, старший 
лейте!lант Быхал. 

Утром нас познакомили со старшим лейтенанто)1. Э'!'от крепко сбитый ч·еловек 
среднего роста, с выразительным лицом и проницательными глазами, тоже был 
штурманом. Та'К втроём через несколько дней мы и отправились в путь. 

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО. 

Одi!!Н из наших аэрсщромов на Украине был предоставл·ен американцам в качестве 
базы для -<<челночных» операций. «Летающие крепости» уже прилетали сюда раза два. 
I(огда они появятся енова,  никто точно не знал. Стало яс!Но, чrо «челночные� полё
ты проводятся не очень интенсивно. 

Мы - Рощенко, Быхал и я - поселились в большом зда;н;ии авиагородка. Окна 
нашей комнаты выходили на зелёное поле, пересечё.ююе бетонирован!НоЙ старто•вой 
полосой и дорожками, сложенными из металЛ11ческих мато•в. Несколько самолётоn 
с белыми звёздами на плоскостях - знак авиацRИ США - стояло вдали. Около 
шоссейной дороги вырос целый город,ок сборных д'еревянных домиков, в которых 
располагались американские солдаты и сержанты - персонал аэродромно·го обслужи· 
вания: Офицеры жили в домах авиагородка. Они казались людьми малообщительны· 
ми, но щщчёркнуто вежливыми. I(аждое утро, прочтя сводку Совинфор\1бюро 
и встречаясь с нашими людьми за завтраКО)1 в столовой, они считали своим долгом 
поздра•в.�ять их с новыми победами Советской Армии. 

- Это блестяще, чёрт возьми! - воскл:ицал кто-либо из mx, оста�ювившись 
возле большой карты, на которой отмечалось продвижение со•ветских войск. 

Наше знакомство с американск.ими офицера)Ш началось бе·седой с капитаном, 
назем11ым навигатором. Э'!'о был замкнутый человек. Из не.м:ногословного рассказа 
капитана можно было узнать, что в армию он призван в сорок первом году. До этого 
он учил·ся, сущес11вуя на средетва богатого отца и мечтая о «собственно� деле». 
На темы, не имеющие отношения к специальности, капитан беседовал неохотно, 
а разГ01Воров о поJIИтике сто1юни,1ся вовсе. Навигациоююе дело он знал хорошо, но, 
на мой взгляд, несколько узко, не прояв.ляя заметного интереса к теории, которая, 
как он считал, не имела в его работе практического значения. 

Капитан 11ризнавался, что он никогда не приближался к фронту ближе чем !!а 
tьt·сячу МИЛ!> и что его туда особенно и не тянет. Как-то раз в минуту необычной 
для него откровенности он добавил, что считает войну на земле напрасной т.ра'I'ой 
средс'ГВ, ибо «всё дело», на его взгляд, может решить авиация. Трудно было судить, 
пришёл ли он к этому убеждению сам или оно бьшо ему внушено. Однако и многие 
другие американские офицеры высказывались примерно в таком же духе, особенно 
когда возникалц необходимость сказать чrо-ли�о в опрввдание не очень блестящих 
успехав своих сооrечественников из 5-й армии, действовавшей в то время возле Рима. 

- I(огда развернётся настоящее воздушное наступлен.ие, с Германией будет по· 
кончено быстро, - говорил майор из штаба базы. 

:Живя в украинском городе, варварски разрушенном немцами, амерИ1Канские офице. 

ры видели, как самоотверженно переносят советские люд:и все испытания, 1шчего но 
жалея для борьбы с врагом. 

- О, у русских много национальной гордости, - часто слышаJЕИ мы замечанм 
американце.в, 

Других причин, побуждающих наш народ бессТ'Рашно защищать свою родику, 
мн1>гие из них не видели. Помmпся, во время экску.рсии на места сражений Петра I 
оо шведами навигатор сказал: 

- У вашего на.рода есть призвание к военному делу, военный опыт и традицltИ. 
Только в этом он видел источник успехов Со•ветскоii Армии. Я тут же попросил 

переводчицу сказать капитану об идейном факторе, как решающем источнике силы 
нашего народа, но эrому пош•шал ю1ериканский сержант. Он был польщён, что на· 
ходится па месте исторической битвы, и просил сувениро!J. Е"1у, а заодно и другим, 
объяснИ.1FИ, чrо это у нас не приняrо. Сержант огорчился и стал утверждать, что 
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У русских нет инициативы. Коснись дело его - он бы на «драке ме·жду монархами» 
сде.1ал сол1идный бизнес. Памятные значки для туристов принесли бы ему солидный 
заработок. Нам было смешно, а навигатор хвалил сержанта за «Предприимчивость». 

Чe..Vi больше мы общались с капитаном, тем труднее было понять, каковы же его 
стремления, взгляды, убеждения? Как он относится к войне? Всё в нём было проти
воречиво и непостоянно. Конечно, наивным было бы искать в американском: офицере 
идейную убеждённость, свойственную советским лююш. Но какая-то моральная сила 
должна же руководить человеком, если он взялся за оружие? 

Как-то в пасмурный вечер мы вместе с ним сидели у открытого окна. Капитан, 
настроенный несколько лирически, восхищался мудростью бога, который создал 
в природе всё так разумно и рационально. 

- Мир прекрасен, - рассуждал он, - но люди скверны. Всё создано так, что 
челове.к может жить в своё удовольствие. Зачем же нужны войны? Если рассуждать 
серьёзно, ro наро.ды вовсе не хотят воевать, их к этому принуждают правительства. 

Почему же господин навигатор в армии? Почему он не сидит дома, в Америке, 
и не проповедует там этот мещанский пацифизм? Очень просто: одно дело - его 
личная точка зрения, другое дело - практическая необходимость. Принять участие 
в войне стало необходимо, поскольку миллионы других людей уже взял;ись за ору
жие. Стало быть, не  нена висть к фашизму и желание оградить от него мир привели 
его в армию, а так называемая «практиче.ская необходимость»? Спустя некоторое 
время я спросил капитана: 

- Вы бы уехали из Америки, если бы вам предложили хорошую работу в дру
гой стране? 

- Почему же нет? - ответил он таки�� тоном, словно вопрос показался ему 
слишком наивным. - Всё зависит от условий .. . 

- Ваша профессия - метеоролоrия. Согласились бы вы поселиться для научной 
р<;боты в каком-нибудь отдалённом месте? 

- Конечно, за хорошие деньги, - ответил он после некоторого раздумья. 
- Разве главное в деньгах? А если будет интересная научная работ а ?  
Капитан стукнул себя рука\ш по коленям и ,  откинувшись на спинку стула, за

лился смехом Правы те люди в Америке, которые говорят, что русские - идеалисты. 
Он больше и больше убеждается в этом. Да, деньги - зло, но зло необходимое. 
Всё, что происходит в мире, происходит из-за денеr. И войны ведутся из-за того, что 
од�ш хотят поживиться за счёт других. Люди и не стали бы воевать, если бы знали, 
что победа не принесёт им выгод. 

Значит, не ненависть к фашизму и совсем не так называемая «практическая 
необходимость» привели его к участию в войне, а желание извлечь какие-то выгоды 
из величайшего бедствия народов? Сколько же и в каком исчислении думает 011 
выиграть на этой войне? 

Капитан, очевидно, понял, что его признание произвело не  очень благоприятное 
впечат.1ение, и поспешил переменить тему, предложив познакомиться с те.м, как 
ведётся бортовая документация на амвриканских бомбардировщиках. Как-то раз мы, 
исходя из профессионального любопытства, попытались задать ему несколько вопро
сов, касающихся штурманского дела. Навигатор тогда отвечал уклончиво. Вот почему 
ТЕ"перешнее его предло};{ение б:.пю неожиданным. Видимо, он просто хотел отвлечь 
нас от своей циничной откровенности. 

Прошли на командный пункт. Тут капитан Пj}одемонстрировал нам бортовую 
документацию, о бстоятельно отвечая на вопро,сы. Из всего, что мы увидели и узнали, 
удивл1'ло одно: зачем американские штурманы так усложняют свою работу в воздухе. 
В нашей практике подобные вопросы решаются гораздо проще и безусловно точнее, 
Нет, нам нечего было позаимствовать из опыта американских навигаторов. 

Надо сказать, что среди американских офицеров и соллат базы были, конечно, 
люди, которые горячо, всем сердцем сочувствовали нашему народу в его тяжёлой 
борьбе, ценили героические подвиги советсь:их воинов, искренно Нf'Навидели фашизм. 
Но эта ненависть была какая-то неосознанная. Политическая сущность гитлеризма 
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большчнству из них была непонятна, немногие из них смогли бы толком объяснить, 

что эrо такое. Но он:и твёрдо знали, что нацисты - враги. До сих пор мне помнитс,1 

веселый, жизнерадостный механик, которого за манеру размахивать сжатыми кулака
ми П!JХJзвали «боксером» Узнавая об очередных неудачах в «битве за Рим», он дока
зывал с1ЮИL1\1 товарищам· 

- Пусть меня назначат генералом - и я устрою нацистам второй Сталинград! 

«Боксер», украсив свою блузу красной звёздочкой, подаренной ему кем-то из на 

ших солдат, почти каждый день приходил к переюдчице, изливая ей досаду по 
поводу слабых успехов в русском языке. Отправляясь разучивать очередной «урок,>. 
он говорил, что ему обязательно надо знать русский язык, чтобы читать наши газе
ты Друг «боксера» - Аллан, тоже в прошлом рабочий одного из нью-йоркских заво
дов, еще чаще обращался к переводчице и пользовался любым случаем. чтобы побе
седовать с советскими людьми, знающими английский язык. У него был неистощи..l\\ЫЙ 
запас вопросов. 

Он шумно �юсхищался нашими военными успехами, мужеств�f. сплочённостью 
и едИJнством на-рода. Аллан стремился как можно больше узнать о советских людях, 
их отношениях, труде, взг.�ядах и убеждениях. 

Обоих приятелей возмущало поведение TGX американских солдат и сержа нтов, 
которые на глазах у горожан, героически перенесших тяжесть фашистской оккупации, 
делали «бизнес». На перекрёстках улиц часто можно было видеrгь людей в амери
канской военной фор.че, '!'оргующих сигаретами, консервами, казёнными вещами. «За
работав», он•и бро•дили по городу, спрашивая у жителей: 

- Где тут можно развлечься? 
Им уюазывал.и на театр, юино, парк, ле'!'нюю эстра.ду. Го·ворили о предст�ящем 

концерте в авиагородке. Напоминали, чrо для американских военнослужащих открыт 
клуб, где играет оркестр и опытные повара готовят русские и украинские блюда, 
которые так нра•вятся каждому американцу. 

- О'кэй! - отвечали они. - Но мы хотим развлечься! 
И вечером э1щ военные ватагами бродили по аллеям городс�юго сада, приставали 

к девушкам, заде•вали прохожих и очень удивлялись, когда советские патрули реши
тельно пресекали их дебоширство. 

Навигатор и другие американские офицеры rоворили, чrо нельзя так строго 
осуждать этих парней: у каждого из них много энергии, а о бстоятельства обрекли 
их на некоrорое безделье ОНIИ утВ>2рждали, что если бы мы в:адели их соотечествен
ников в .  деле, то мы бы не придавали никакого значе•ния «шалостям» некоторых 
слишком экспансиuзных парней. 

Мысль о том, чтобы советсК!Ие лётчики посмотрели, как воюют американские 
авиаторы и рассказа.'ш об этом своим товарищам, высказал американский бригадный 
генерал. Он за51вил, что если у нас есть желание и советское комаJндование даст 
своё согла•сие, то он сделает все необходимое, чтобы мы могли познакомиться с ра· 
ботой американской авиации. Возможности дл51 этого благоприятные: во время оче
ре.1щой «челночной» операции мы можем полететь с американскими лётчиками. 

Больше все•го эта мысль понраВ1Илась навитатору. Он утверждал, что, полетав на 
«крепости» и ближе позна•комившись с американскими лётчиками, мы поймём, какую 
роль способен сыграть воздушный флm США в этой войне. 

Тем временем уже отцвели украинские са•ды, а «Летающие крепости» не появля
лись. Ожидая их, мы занялись серьёзным изучение�.'lf английского языка, отдавая 
эrому делу добрую половину своего свободоого времени. 

Однажды ясным солнечным утром, выйдя из дома, мы встретили двух америка�
ских солдат. Несмотря на ранн.ий час, они были явно навеселе и приветствовали нас 
как-то особенно торикоственно. В столовой царило несбычайное оживление. Лейтенант
переводчик едва справлялся со своими обязанностями: перебивая друг друга, наш.и 
и америка.нские офицеры обращались к нему за помощью. Американцы спешили 
«сразить» нас сенсацией: войска союзни1>1;1в высадились в Нормандии, второй фронт 
открыт! 
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Все радиоприё�шики в авиагородке были настроены на Лоидоо. Дикторы захлё
бывались от восторженных описаний боев. В течение часа «с передовых Ш:JЗJЩИЙ во 
Франщш» было пер.едано такое количество сенсационных сообщений, что создавалось 
впечатление, будто от окончательной победы над фашистской Германией человечестоо 
отделяют даже н е  недели, а дни или, может быть, часы. От этой радиорекламы 
у наших американских знакомцев буквально кружились головы. Одни предсказывали 
день взяrnя П а рижа, другие утверждали, что война кон11ится раньше, 11ем войска 
союзников вступят во французскую столицу. Немцы, мол, убедятся в бесполезности 
сопротивления, капитулируют, и тогда американцы и англичане триумфальным марше.\.! 
пойдут навстречу русским. Один только навигатор сохранял хладнокровие. Умея 
быть сдержанным и рассудительным, он не пытался предеказывать дня окончания 
войны. Его интересовало другое: кто раньше проникнет в глубь Е вропы - СlfЛЫ, 
идущие с запада или с востока? Подвыпив, он сказал подчёркнуто двусмысленно: 

- Никто не сможет сказать, где и когда наступит мир ... 
Как раз в эти дни на наш аэродром пришли «летающие крепости». Разрешение 

на полёт было получено, и мы, пока американские пилоты отдыхали, стали собираться 
в путь. Вечеро•м меня познакомили с экнпажем самолёта, н.а котором предстояло 
,1ететь. Восемь молодых парней во главе со старшим лейтенантом Джекобом Уилле· 
ром, человеком спортивного склада, по очереди пожимали мн.е руку: 

- Очень рад, что майор полетит с нами 
И о ни, кажется, действительно были рады советскому офицеру. Особенно 

восторженно вёл себя второй пилот - Людвиг. Он тут же объяснил, что хотя он 
и американец, но в его жилах течёт польская кровь. С этой минуты о.н не оставлял 
меня без внимания, рад был оказать мне любую услугу. 

- Господин майор летал на бомбардировщике или на истребителе? - интереса· 
вался Л юдвиг. 

- На бомбардировщике, - ответил я. - А вы дав но летаете? 
- Да, - произнёс он с достоинством. - Завтра будем бомбить восьмой раз! 
Мне трудно было сдержать улыбку, и пилот это заметил. 
- Вы много раз бомбили немцев? - спросил он. 
- Двести восемьде.сят восемь раз. 
Тонкое, смуглое лицо лейтенанта вытянулось, глаза смотрели пристально 

и недоверчиво. 
- Это невероятно! - воскликнул Уиллер - Без м;�лого триста раз лезть в драку 

и осгать·ся живым? Для этого надо быть большим с частливцем! Вы один из очень 
немногих у дачнико·в. 

- Напротив, - возразил я, - среди моих товарищей мно!'о таких, у которых 
насчитывается ещё больше боевых вылетов. 

- Я бы на вашем месте не стал больше рисковать, - решительно заявил 
Уиллер. - Зачем? Вы ведь и так уже давно стали Нdстоящим «воздушным волком»". 

Слушая командира «летающей крепости», я невольно подумал, что, видимо, 

и он - н а с1 оящий боевой летч<Jк - тоже, как и многие другие американские офицеры 

вроде капитана-навигатора, заражен какой-то непонятной для нас, совет·ских людей, 

расчётливостью, стре!>iленнем «прикидывать», как лавочник на весах : что стоит его 

каждый шаr на войые, не достаточно ли им сделано для нее, не пора ли ему остано

виться? А как же воюют другие лётчики? 

- Посмотрим, - дружно ответили мне Рощенко и Быхал, тоже готовясь 

к полёту. 

ЗА СЕРВИС Н Л ДО П Л АТИТЬ! 
-----·--------------

Ран ним утром экипажи собрались у самолётов. Я с л юбопытством разглядывал 

нарисованное на борту машины У илл ера чудовище, извергающее огонь. На других 

са;юлетах были изобрзжены удавы, орлы, драконы. Кто-то из пилотов для устраше· 

ния противника шбрал эмблему IJ виде танцевщицы. 
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Экипажи втаскивали f! машины C OO'll пожитки Войдя в самолёт, я споткнулся 
о брошенные кем-то ботинки. Тут же висели костюмы и парусиновые куртки с капю
шонам:и. На полу валялись каски, фляги, обшитые брезентом, и всякие друrие вещи. 
Для человека, привыкшего поддерживать строгий порядок на борту боевого воздуш
ного корабля, всё это было, мягко говоря, несколько непривычным. 

Я занял место рядом со штурманом, наблюдая, как он, разложив к,арты и раскрыв 
бортжурнал, вооружался линейкой и карандашами. Наш самолёт должен С!ыл под
няться в воздух пятым или шестым по счёту. Уиллер вырулил на старт, но м.зшина 
вдруг накренилась. Со всех сторон к кораблю бежали люди. Пилот выключил моторы. 
Все выскочили наружу. И хотя ничего особенного не произошло - прокол баллона 
шасси, - каждый считал сооим долгом сокрушительно покачать головой :  неудача пр11 
взлёте - дурная примета. 

Минут через двадцать баллон сменили. Воздушный корабль взлетел и вс·коре 

занял своё место в строю. Вся группа «летающих крепостей», прин�Яв так называемый 

объёмный боеной порядок и достигнув трёх тысяч метров высоты, легла на курс. 

Обзор из штурманской кабины был отличный. Ещё до подхода к линии фронта мы 

достигли высоты болеё 6 ООО метров. Все надели кислородные маски. 

Фронт встретил нас довольно жидким зенитным огнём, так как мы пересекали его 
на наиболее пассивном участке. Однако весь экипаж, завидев редкие разрывы зенит
ных снарядов, несколько взволновался. Штурман торопливо надел стальной шлем, 
стал подтягивать лямки парашюта. Кое-кто из экипажа набро.сил на себя при·gятую 
нn вооружени·е в авиации США стальную кольчугу, обтянутую брезентом. Штурман 
знаками предлагал сделать это и мне. 

Через некото�юе время штурман показал мне на карте отрезок пути, оставшегося 
до цели. Он вынул из комбинезона металлическую коробочку и, положив в рот же
вательную резинку, предложил разделить с ним это удовольствие. Я оrказался. 
Тогда он широким жестом протянул небольшой, тщательно упакованный пакет. Это 
был неnрикссновенный запас продуктов, которыми снабжается каждый член экипажа, 
и его полагается вскрывать лишь в случае крайней нужды. Но штурман, видимо 
о брадованный тем, что «крепость» благополучно миновала одну из зон противо
воздушной обороны немцев, пренебрёг этим законом. Я как мог старался убедить 
еrю, чw в полёте обычно ничего Не ем - такое уж у меня правило. Р ешив, что 
руеский отказывается из скромности, оа сам разорвал упаковку. 

Бомбардир сличал местность с аэрофотоснимками, на которых был отмечен 
объект бомбометания. С высоты 6 300 метров, сквозь прозрачный воздух летнего дня, 
каждая деталь на земле была видна поразительно отчетливо. 

Вдали показались первые характерные приметы цел,и. Подходим ближе. Корабль 
слегка качнуло, и из открытых люков вывалилось ше·стнадцать 250-килоrраммовых 
сигарообразных бомб Почти одновременно такnе же бомбы оторвались и от других 
самолётов. Густой дым закрыл под намл большую площа!дь. 

Теперь под нами лежали зелёные Карпаты, раесечённые ущельями и долинами. 
Немного пройдя по прямой, группа повернула на юго-запад. Мы прошли над живо· 
пионой восточной частью Чехословакии, зате.\1 над венгерской равниной. Потом земля 
постепенно стала приближаться к нам: это были горы, окрашенные в контрзсти
рующие тона - от мя·гкожелтого до темнозелёного, почти чёрного. Северная часть 
Балканского полуострова. 

Шту:рман повеселел. Бомбардир обрёл полное спокойствие и даже начал подрё
мывать. Вдруг, толкнув меня в бок, штурман показал на правый пулемёт - стреляй, 
мол, стреляй! Действительно, в стороне от нашей группы шло около двух десяткоо 
немец�х истребителей. По-моему, он:и были О'Г нас настолько далеко, что открывать 
огонь не стоил.о. Однако по вспыхивающим огонькам с соседних машин было видно, 
чю американские ст�релки не жалеют боеприпасов. Не,мецкне истребители, проследо· 
ваJВ некоторое вре� параллельным курсом с «кре�постям�и», отвалили в сторону. 

Вот и Адриатическое море.  Южная Италия. Приземляемся Н11l аэродра..'fе. За ю
семь часов мы перенеслись из мягкого, умеренного к.�m.мата нашей Украины а южно· 
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ита.ль.янский зной. На аэродроме - ни трави;нки, в накалёююм воздухе стоит поднятая 
самолётами густая, едкая пыль. 

Не знаю, как по аэродрому распространилось известие о том, что с группой 
«крепостей» прилетел советский офицер Но раньше чем успела приземлиться 
последняя машина, к наше"!у самооету со всех сторон сбежались американцы. Же
лающих увидеть русского лётчика собралось по крайней мере человек сто. Они 
плотно окружили меня. Пришлось отвечать на шюго,численные приветствия, фотогра
фироваться, раздать любителям сувениров оказавшиеся в кармане мелкие монеты, 
расли,сываться на долларах и в записных книжках собирателей автографов. 

Только проделав всё это, я смог присоединиться к ожидавшему меня экипажу. 
Оставляя за собой облака клубящейся пыли, машина увезла нас с аэродрома Всех 
офицеров привели в огромный барак с цементным полом и сказали: «располагайтесь». 

Вместе со вторым пилото..VI я присоединился к длинной очереди, выстроившейся 
возле раздатчиков постельно·го имущества. Как и други�1 летчикам, мне вручили 
лёгкую переносную койку и четыре грубошерстных одеяла Я несколько задержался 
около раздатчика, ожидая простыней, но Людвиг предупредил: · «месь не отель». 
Затем мы отвоевали в бараке ровно столько места, сколько мо·гли занять наши койки, 
и стали пршюдить себя в порядок. 

С тех пор как был взят старт на Украине, я ничего не ел. Вместе с Людвигом 
срочно отправляем.ся в барак-столовую Перед входом - опять очередь. Проникнув 
в барак, я, по примеру спутника, беру из железного ящика тарелку, ложку и направ
ляюсь к кухонному окну. Получив по порции супа и боясь его разлить, идём 
к одному из длинных столов. С первым блюдом покончено. Снова относим тарелки 
и ложки туда, где их взяли, и взамен получае'II другие тарелки. вилки, ножи 
и кружки. В друг0<м окне нам дают по порции второго и к.омпота. Возвращаемся 
к столу, но наши места уже заняты. 

В эти минуты мне невольно вспо�шились наши подразделения аэродромного 
о бслуживания, их люди, так заботливо старавшиеся как можно лучше обеспечить 
нас, лётчиков и штурманов, всем необход.имым - от стакана горячего чая зимой или 
холодного кваса летом, привозимых прямо к самолётам, до удобного, уютного жилья 
на полевом аэродроме. И - что греха таить - я п0<чувст·вов.ал угрызение совести за 
те не.лестные сло·ва, которые вместе с товарищами порой мы необдуманно адресовали 
этим людям, считая, что нас плохо обслуживают. Я сказал лейтенанту, что много 
слышал о пресловутом американском сервисе и удив.лён, что офицеров в армии США 
обслуживают так плохо. 

- За сервн,с надо платить деньги, - ответил ЛюдВИJ', полагая, что это доста
точно веский аргумент. 

Мне надо было попасть в Бари, где находился штаб 1 5-й американской воздуш· 
ной армии. Утром туда собрался ехать один авиационный инженер, любезно предло
живший мне месl'о в машине. Он ca-.i сидел за ру.лём. 

От Фоджа до Бари больше ста километров. «Виллис» проVIчался через уто
пающий в зелени Фоджа и выехал на узкую гудронированную дорогу. Через не
сколько километров путь пр€rрадила крестьянская арба. Инженер настойчиво сигна
дил. Судя по яростным вз�шхам кнута, итальянец рад был уступить нам дорогу, но 
это не зависело от его желания - шосс-е было сдишком узко. Наконец, соскочив нз 
землю, он схватил мула за уздечку и кое-как подал арбу на о бочину дороги. 
Кресть

'
янин, 'высокий и худой, в большой соломенной шляпе, в холщёвых штанах, 

босой, посмотрел вслед «виллису» недобрыми глазами. 
Когда мы проезжаJJи по узким улицам маленького городка Маргерита ди Савоя, 

инженер кивком голоGы указал мне на высокий каменный забор. На нём были 
изображены в профиль Ленин и Сталин, а рядом - пятиконечная звезда с серпом 
и молотом. Тут же большюш буква\Ш лозунг· «да здравствует Советский Союз». 
Подобные изображения и надписи я видел ещё в Фоджа. Они говорили о том, что 
в Италии, где свыше двадцати лет св!1репст1Зовал фашизм, у советских людей немало 
искренних друзей. 
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В прибрежном городке Барлетта мы сделали остановку около бара. Хозяин налил 

по кружке холодного, желтоватого виноградного вина Вдруг в бар ввалился черно

JШUЫЙ малый. Он схватил мою руку и потряс её с таким видом, словно встретил 
давнего друга. Затем он что-то экспансивно сказал окружающим, указывая на меня. 
Какой-то юнец тотчас выбежал на улиuу Вскоре бар заполнился людьми. Их одежда, 
обветренные лиuа показывали, что эrо рыбаки и мастеровые. Многие, особенно пожи

лые, подходил·и ко мне, снимали шляпы и, глядя в глаза, говорили что-то на своём 
нзыке. Инженер америк:шеu был смущен этой демонстраuией дружбы и уважения 

к СССР. Торопливо допив вино, он позвал меня в машину Все вышли на улицу, 
нзпутствуя меня добрыми пожеланиями. 

Вот и Бари. Город подступил к самому морю Вдоль берега вилась а сфальтовая 

дорога, обрамлённая низким барьером Впереди были видны портовые сооружения. 

Из воды торчали трубы и мачты потопленных судов Высоко над городом лениво 
сокачивались серебристые туши аэf}'Jстатов заграждения. 

На набережной еще издали обращало на себя внимание большое здание с закруг

денным фасадо�1. Отель «Империал» Над входом отеля висел английский флаг. Ка
ково же было мое удивление, когда около гостиницы я увидеJ1 сове rс кого полков

ника! Несказанно обрадовавшись, я вышел из машины и представиJ1ся ему. Узнав, 
что я только вчера «от нас», полковник стал жадно расспрашивать о новостях Ка· 

залось, он давно живет за грающей. Но, как тут же выяснилось, он пребывал здесь 
всего вторую неделю. 

- А мне кажется, что я uелую вечность не был дома, - сказал он. 

Полковник оказался сотрудником советской военной �шссии Он пред.1ожил 
снести мои вещи к нему в номер и сообщи.1, что штаб американской Вl>Здущной 

армии находится по соседству. Я тотчас же отправиJiся туда в сонрvвождении 
�rереводчика 

Мне сообщили, что на ближайшем аэродроVIе призем.лился бо�1бардировщик 
«В- 1 7» Я поехал ту да и сноЕа увидел жизнерадостных Рощенко и Быхала 

- Ну как? - вырвалось у пас одн"временно 

И тут же мы одю1аково неопределенно ответили друг другу: 
- Ниче·го . 

Я почти триста раз летал на боевые задания и не помню случая, чтобы наши 
.'!ётчики, В>ернувшись на аэродром, не говорили пидолгу о том, как проходил полет. 

А тут вдруг: «ничего» Но ведь много было в полете необыкновенного! Машины 
чужие, Эh.ипажи незнакомые, маршрут и место посадки новые. . И тем не менее не  
было ничего такого, на  что хотелось бы сразу обратить внимание 

Наутро я был приrJiашен в штаб армии Мне представиJJи майора, которому, 
очевидно, вменялось в обязанность опекать советских гостей Это был б,1агообразный 
мужчина с медлительными движениями и неторопливой речью. 

- Сочту за честь быть вам полезным, - сказал он. 

У приставленного к нам \1айора была �Jiожная фамилия, поэто}1у в разговорах 

между собой мы называли его просто «�пекуном» К исп{)лнению своих обязанностей 
оы приступил немедленно и, кажется, не без интереса Он ввел нас в круг своих 
земляков-офицеров, которые, по его словам. будут охотно помогать нам ближе 
познакомиться с жизнью и боевой работой американских летчиков 

За ужином нас окружиJiа группd штабных офиuеров среднего ранга Приглашая 

отведать итальянского рислинга, майор заметил, что только за стаканом вина люди 
хорошо узнают друг друга, становятся настоящпми друзьями БыхаJI возразил, ска

зав, что, по его мнению, люди узнают друг друг<� только в совместной борьбе за 

общие, справ'"дливые цели и становятся настоящими друзьями, когда г< роникаются 
доверием и уважением друг к другу. Maiiop согл:сился с этим, но тут же оrоворил 

с1юе согласие: 

- Нельзя переносить политичвскую сущность государственных отношений на 
Jrичные отношения между отдельныv;11 людьми. 

Его сосед, молодой офицер, развивая эту мысль, глу бокомысленно заметил. что 
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люди могут быть друзьями, несмотря на существование государственных границ или 
враждующих партий. Ведь антагонизм меЖду государствами и парrиями . не должен 
затрагивать отношений между отдельными индивидуумами Частные отношения стоят 
вне политики! 

- До войны по поручению одной фирмы мне приходилось жить в Германии, -
говор.ил он. - Я питаю глубокое отвращение к нацистским доктринам. Но я знал 
многих немцев, которые в деловых отношениях были безупречны, сами зарабатывали 
и давали заработать нам. 

- Возможно, что эти «безупречные» немцы теперь фабрикуют оружие, которым 
убивают на войне американских солдат, - сказал Быхал. 

- Таков закон войны! Но мы ещё посмотри��. кто кого одолеет! - рассмеялся 
американец, весело поглядывая на своих приятелей. 

Никто из сидевших за столом не сомневался, что гитлеровцев удастся одолеть. 
Офицеры говорили наперебой. Каждый старался рассказать нам что-нибудь «чертовски 
интересное» из северо-африканской и итальянской кампаний. 

МИСТЕР ТОМПСОН И ДРУГИ Е. 

Итак, мы находиJШсь в Италии, в стране, считающейся колыбелью европейской 
культуры, богатой памятник;:�ми древности, выдающимися произведениями искусства 
далекого прошлого. Многие великие русские патриоты питали уважение к этой 
стране, к её богатому культурному наследс rву. Горький прожил много лет в Италии, 
любил язык, песни, музыку итальянского народа. И мы, молодые советские люди, 
владеющие сокровищами отечественной культуры, безгранично любящие свою Родину. 
с горечью думали о том, что двадцать лет фашистского владычества черным пятном 
легли на историю свободолюбиuого и гальянского народа. В нашей стране образ 
Спар гака - олицетворение мужества и пробудившегося с;:�мосоанания невольников, 
восстающих против своих поработителей. Наш народ чтит память гарибальдийцев, 
явивших миру пример отваги во имя своей родины. Советские люди высоко ценят 
культурное наследие итальянского Возрождения. 

Но мы прибыли в Италию не на туристском самолёте, а на боевом бомбардиров
щике. Нас встретили здесь не итальянцы, а америкdнцы. И когда, развернув карту 
Италии, нам рассказывали, как развиваются военные события, не было ничего уди
ви r елыюго в том, что никто не вспоминал о развалинах древнего Рима. О столице 
Италии говорилось преимущественно как о стра гегическом пункте, крупном узле 
шоссейных и железных дорог. Ближайшими целями англо-американских войск был 
захват Флоре1шии, выход на прос rоры Ломбардии. Об этом тоже очень много гово

рпли. Но, может быть, илько про себя кто-нибудь вспомнил, что Флоренция - город- · 
11амя 1 юш, что если она не будет уничтожена бомбежками, то вошедшие в нее сол

даты и офицеры смогут увидеть творения .юдчего Брунеллески, ваятеля Донателло, 
живописш1 Мозаччо. смогут побывать в бога1 ых картинных галлереях, где собраны 
про1введеtJия Р;;фuэля, Ботичелли и других художников. 

Амсрик;.шстше офицеры, с которыми мы познакомплись, проявляли интерес 

к и,'кусству преимущсствен'ю с точки зрения стоимости той или иной скульптуры 
или полотна здесь, в Италии, и на их родине - в Соединенных Штатах. Позже при

ход:1лось наGлюдать «у1еuенатов·', которые на �оJ.или, что вкладывать кашпал в про
изведеюш искусс r!Jа весьм::� выгодно, поскольку в голодной Италии можно было за 

б<ссценок приобрести дорогиtе вещи и сбыть их -в Аvrерике за высокую цену. 
Бари был самым шумным городом на занятой англо-американскими войсками 

<;асти Адриаrичсскиго rюuережьн. Здесь размещались армейские штабы. тыловы<: 
учреждения и так назьшиемш1 гражданскан dдминис грация союзного ком:шдования. 
Вокруг них роем кружилис1, всевозмож11ыl' дельцы и политиканы-вояжеры, вроде 
предс rавителей «польской армии» А ндерса Г ород являлся не только военно-адми
нистративным и военно поли ГИ'JСс <,И:v1 цен1 ро"1. Район Фоджа --Бари представлял 
coбuii гиrаш скшi аэроузел, на множестве аэродромоn кoroporo базировались соеди-
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нения американской авиации. Многочисленных обитателей периферии влекло в Бари. 
Они заполняли кафе, рестораны, клубы, .кинотеат-ры, гостиницы, «ча�тные до�1а». 
Всюду шла торговля сигаретами, консервами, шоколадом, военными вещами, сувени
рами, таш1сманами местного происхождения, порнографическими открытками, «ради
кальными» средствами против венерических болезней. И у всех приезжавших в Бари 
раз.влечься или сделать «небольшой бизнес» был такой вид, словно Италия завоёвы
вается ими для их выгод и удовольствий. 

Некоторые американцы были огорчены, что им приходится делить «ла-вры» побе
дителей с англичанами. Разумеется, ни король Виктор-Эммануил, ни правительство 
Бадольо или сменившее его правительство Бономи в расчет не принимались. Королr, 
и правительство, едва успевшие убежать из Рима перед захватом его немцами, сидели 
в Брнндизи и пока что на многое не претендовали. Они были заняты сбором под 
быстро перекрашенные фашистские знамёна верноподданых бывшего дуче. Амери
канские республика•нцы и демократы, равно как и английские консерваторы и Л€Йбо· 
ристы, считали, что для их капиталистических интересов «смягчённый» монархо· 
фашистский режим в Италии куда выгоднее победы левых. 

Надо сказать, что «большая политика» мало занимала большинство американ
ских военных. Они любовались красотами Италии, наслаждались вином и фруктами, 
пользовались всеми благами, какие только доступны победителю, считавшему. что 
ему все дозволено. И, вероятно, они чувствовали бы себя здесь ещё лучше, если бы 
не англичане. Антагонизм между союзниками в Бари и других городах адриатиче· 
ского побережья усиливался тем, что англичане тоже старались чувствовать себя 
хозяевами положения. Дело в том, что британские сухопутные силы вели наступле
ние вдоль адриатического побережья и зту часть территории считали как бы своеi\ 
зоной. Зона же американцев простиралась вдоль Тирренского и Лигурийского морей. 

Близко наблюдать англичан и американцев нам довелось впервые, и нас немало 
удивляли отношения между ними. Так, cкaжervr, в гостиницу, занятую англичанами, 
очень редко заходили американские офицеры. Нельзя было встретить на улице, в 
парке, ресторане, в кино или на пляже американских и английских офицеров и сол
дат в одной компании. Американские солдаты старались не при�етствовать англий· 
ских офицеров. Я ни разу не слышал, чrобы американцы доброжелательно отзыва· 
лись о своих английских коллегах. Они говорили, что если бы не Америка и Россия, 
то в этой войне от Англии уже давно ничего бы не осталось. Англичане, в свою 
очередь, не скуп:ились на еильные выражения по адресу американцев. Янки для них 
казались воплощением карьеризма и корыстолюбия. Однако зависть их к богатому 
кошельку дяди Сэма была немыюй, а, как известно, рядом с завистью добрые чув
ства уживаются редко. 

Мы жили в Бари в предоставленных нам номерах гостиницы для американских 
офицеров. Однако американское гостеприимство было весьма своеобразным: на·�, 
троих советских лётчиков, расселили не только по разным комнатам, но и по разным 
этажам. Но не в этом заключалась главная неожиданность. Дело в том, что ка
ждый из нас вынужден бы,1 делить комнату с незнакомым американским офицером. 
Разве нас не могли поселить в одной коннате? Или, может быть, так диктС1вали 
правила, незнакомые нам, советским людям? 

Майор - «опекун» - старался рассеять наше недоумение, ссылаясь на случайность. 
Однако и потом мы не раз убеждались как раз в обратном. Это была заранее про
думанная система. 

Нащ советский лейтенант - переводчик военной миссии, с которым мы подру
жились, называя его запросто Володей, уделял нам большую часть своего времени. 
Отличное знание английского языка. длительное общение с американцами позволял11 
ему быстро определять обстановку. После первого знакомства с моим соседом по 
комнате - старшим лейтенантом американской авиации Гарвином Томпсоном - Володя 
заключил: 

- Типичный средний янки-интеллигент. Он будет вас пристально изучать. 
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- Почему? 
- Советский летчик, отмечеr•11ы1"1 наградами, " " б ' самыи подходящии о ъект для их 

«психологических исследований». 
- Значит, они поэтому поселили каждого из нас со своим офицером ?  
- Вероятно, есть и другая причина. Американское начальство вовсе не желает, 

чтобы люди, приезжающие из Советского Союза, видели больше, чем им показы
вают. Ведь НiИЧТО та>К не связывает ГОС'l'Я, как назойливое гостеприимство хозяев." 

Действительно, мы были окружены таким вниманием, что шагу нельзя было 
ступить, чтобы за нами не увязался кто-нибудь из американцев. Что же касается 
Томпсона - представителя довольно распространённой категории американских офи
церов, - то, по его словам, ему очень хотелось «По-настоящему понять русских». 
Это был тридцатидвухлетний, спокойный, я бы сказал уравновешенный мужчина. 
Чувствовалось, что он привык к раsмеренному образу жизни, старается не перегру
Я\2Ть себя делами в ущерб здоровью. 

Томпсон цредставился мне как офицер метеослужбы. Трудно было судить о глу
бпне его познаний в области метеорологии, ибо он тщательно избегал разговоров 
о ней. Воинская доблесть? Как бы вторя американскому навигатору на украинской 
баз.е «Кре1Постей», Том:псон счиТ�ал, что для его нервной системы вредно прибли�аться 
к фронту ближе чем на тысячу миль. Вероятно, в кругу средних американских 
офµцеров он слыл человеком начитанным, ибо мог в разговоре привести десятки 
имён знаменитых писателей, художников, музыканrов, артистов. Однако, мне кажется, 
свой «культурный багаж» Томпсон содержал в явном беспорядке. Бизе он отдавал 
шведам, Шопена - французам, а нашего Льва Толстого порицал за то, что тот на 
старости .�ет поддался влиянию коммунистов и стал отрицать бога и религию". 

Помнится, как-то раз, вместе с Володей вернувшись с прогулки, мы застали 
Томпсона перелистывавшим какой-то журнал. Едва мы успели обменяться привет
ствиями, как он воскликну.�: 

- Здорово, чёрт возьми! 
Он показал нам изображённую на обложке журнала круглую физиономию ка

крго-то человека с тройным подбородком. На внутренних страницах можно бь�ло 
увидеть обладателя этоги подбородка в самых различных положеН!iЯХ: счастливы:.� 
и задумчивым, смеющимся и грустным, с поднятым бокалом в обществе дам. В пер
вом абзаце пространного описания говорилось, что но•вая америка1нская знамениrость
гангстер (кажется, Билл Роуз) - сумел того-то убить, а того-то и того-то перехит
рить и завладеть таким-то капиталом. Дальше обстоятельно описывалось, кто такой 
Э1'0Т мистер, рассказывалось о его необыкновенной «карьере», возд.авалась хвала его 
гангстерскому таланту. 

Простите меня, - сказал Володя, - но ведь это же пропаганда бандитизма! 
- Опять эта русская философия! - возразил Томпсон. - Конечно, мы, амери

ка,нцы, как все честные люди, боремся с преступностью. Но, согласитесь, нельзя 
Бедь не восхищаться предприимчивостью. 

Томпсон живо интересовался победами нашей армии. К аждый раз, прочитав изве
стия о ооследних событиях на советско-германском фронте, он просил меня 
показать ему на карте, где это происходит, рассказать что-либо об этих местах. Не
редко сопоставляя военные успехи на 1Вос·токе и западе, он пытался математически 
высчитать численное превосходство советских армий. Мы старались разъяснить ему, 

что решаюшим является не только количественное, но и качественное превосходство 

наших Вооруженных Си.л. Томпсон этого не мог понять. Не мог или не хотел. Свои 

сомнения, возникавшие у него буквально по любому поводу, когда речь заходила об 

СССР, он обычно заключал фразой: 
- Я не спраши1Ваю, что об �том думают в вашей стране официальные лица. Ме

ня интересует только ваша личная точка зрения .. 
Нашей «личной точкой зрения» он интересовался непрерывно и притом 

раз.личн::.�м вопрс)Саи И не только 011, но и «опекун» и многие другие. 

«IIов�1й мир)), N2 2. 

по самыl\f 
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ОБ АМЕ Р И КА Н СК И Х  13ЗГЛЯДАХ НА АВ ИАЦИЮ. 

Отель, где мы жили, был заселён преимущественно авиационными офицерами. 

Многие из них занимали довольно ответственные посты. Их ".южно было узнать не 

столько по знакам различия, сколько по озабоченному виду. Время от времени, оче

видно дJ1я поддержания принципов «демократии», эти люди появлялись в среде млад· 

ших офицеров. Положив ноги на стол, они пили виски. раскуривали с окружаю

щими по сигаре, шутил•и и ничего не имели проти.в, когда какой-нибудь весёлый 

парень одобрительно похлопывал их по плечу. За этой игрой в «демократию» прогля

дывало самое нас1оящее ханжество. 

В отеле часто останавливались приезжие офицеры-фронтовики. Штабисты обраща

лись с ними фамильярно. Те отвечали непринуждённо. Но в их манере говорить порою 
сквозила явная ирония. Особенно заметно было пренебрежение фронтовиков к штаби
стам в разговорах на военные темы. Фронтовики считали, что это они «делают дело», · 

а не «конторщики», извлекающие выгоды из чужой славы. Надо сказать, что послед
ние действительно во многих случаях напоминали коммерсантов, которые стараются 
перенести с!юи деловые методы в военное дело. 

Всякое большое предприятие, говорили они, требует трезвого расчёта, неторопли
вых, обдуманных действий. Правда, иногда нельзя избежать риска. Тогда надо соз- ' 

дать большое превосходство в силах и лезть в открытую драку лишь после того, 
ка·к испытаны другие средства. Точно так же и в военном деле на первом плане 
должны быгь: неторопли•вость, ра·ссудителы1ость, расчёт, стремление избежать риска. 

Ознакомившись с подобными «Принципами», мы не удивились, когда из статьи, на
пеЧатанной в американской газете, узнали, что слово «искусство» применя.Уь к воен
ному делу бессмысленно, так как существует не военное искусство, а всего-навсего

. 
«Проверенные на практике расчёты и приёмы применения силы». 

«Опекун» бывал очень недоволен, когда в нашем присутствии между его земля
ками завязывались слишком откровенные споры. Как полагается благовоспитанным 
гостям, мы терпеливо выслушивали рассказы об американской предприимчивости, про
щая собеседникам нелепые преувеличения. бахвальство мнимыми успехами: Но когда 
дело касалось авиации, в которой мы, думается, всё-таки кое-что смыслили. или 
военно-политических событий, имеющих отношение к СССР, - нельзя было оста•ваться 
равнодушными. И если кто-нибудь из американцев согJiашал·ся с нами или сам выра
жал кри'Гическую мысль, то наш «опе1�уН>> немедленно проявлял красноречивость, 
достойную адвоката. 

Как-то раз в столовой зашёл разговор о боевых действиях в Италии. В это время 
английская и американская пресса сильно шумела по поводу какой-то частной опера
ции, носящей весьма ограниченный · характер. Сидевший за нашим столом капитан, 
приехавший из пехотной дивизии, резюмировал разговор так: 

- Сто против десяти за то, что бои в Италии нам ничего не дадут. Мы распьt
лшш силы и потеряJiи много времени ... 

Рощенко поддержал капитана, добави•в, что, по его мнению, даже полная победа 
на этом фронте не может оказать решающего влияния на ход борьбы в Европе, в то 
В!J€М5' как раэ;-ром Германии немедленно привёл бы к поI>ажен.ию всех её сателли
тов. 

«Опекун», до этого не принимавший участия. в разговоре, тотчас стал говорить 
о мудрости тех, кто избрал средиземномор{:КИЙ театр войны в качестве «основного 
трамплина к победе». Недооценка итальянской кампании, по его мнению. проистекала 
от непонимания стратегического значения Апеннинского полуострова. Развернув газету, 
он подкрепил свою мысль цитатой. 

«Занятие Италии, - писала эта газета, - открывает новую дорогу •Во Франци!О. 
Есть и другие направления. Италия является кратчайшей и. пожалуй, не самой труд
ной дорогой в Австрию, Венгрию и Германию. Наполеон показал, какие воэ.'.!ожности 
�;меются на этом путИ». 
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- Наполеон! - ироничесКJИ усмехнулся капитан. - Не забывайте, что ему легко· 
было перевалить через Альпы - его солдаты шли пешком, у них не было «Шерманов». 

- Зато У нас авиация! - «Опекун» употребил этот козырь, знаЯ, что никто из 
авиаторов - а на� окружали авиаторы - не станет сомневаться во «вс.епобеждающей» 
силе своего оружия. 

Многие американские офицеры штаба, с ·Которыми мы периодически встречались 
либо в гостинице, либо во время поездок по частям, старались рассеять «русский 
скептицизм» · по поводу военных успехов союзников. Однако, ссылаясь на большую 
мощь своей авиации, боевой техники сухопутных и морских сил, они не могли назвать 
ни одного сражения, в котором бы проявилось большое оперативно-тактическое · искус
ство союзников, а боевая мощь техники была бы эффективно реализована. Попытки 
изобразить изгнание немцев из Южной и некоторой части Центральной Италии в ка
чест�е большой победы могли быть ра·ссчитаны лишь на довольно наивных, плохо 
разбирающихся в •военном деле людей. 

Ведь в то время как союзники сосредоточили на средиземноморском театре свои 
главные силы и почти все десантные средства, гитлеровцы располагали в Италии 
всего несколькими дивизиями. Кроме того, десантные операции начались в очень бла- · 
гоnриятной обстановке. Победы Советских Вооружённых Сил потрясли военную мощь 
Германии, советско-германский фронт продолжал сковывать главные силы врага. 
У немцев в Италии не было авиации (небольшое число самолётов, действовавших 
зде.сь, нельзя было принимать в расчёт в сравнении с воздушными армадами союз
ников) , у них н.е было в Средиземном море сколь-нибудь значительных морских сил. 

Вот почему нельзя было всерьёз говорить о rом, что со столь ничтожными 
сред,ствами и при столь небла.гоприятных для немцев обстоятельствах командовавший 
здесь их силами Кессельринг умело срывал замыслы союзников. Сам собой напраши
валс.я вывод о том, что гене'Рал Александер, командующий союзными войсками 
в Италии, располагая превосходными силами, не смог сокрушить врага и на 
всех стадиях итальянской кампании действовал слишком неторопливо, не говоря уже 

о том, что «битва за Италию» не оказывала почти никакосо влияния на исход войны 
в Европе. 

Подобные рассуждения, возможно, воспринимались некоторыми американцами, как 

неблагодарность за их гостеriриимство. Но в с•воих выводах мы исходили не из голо
словных деклараций в англо-американской печати, а из анализа событий, фактов, 

наблюдений. Нас же вся,чески старались убедить, что события на итальянском фронте 
раз.виваются в строгом соответствии с планами командования. Мы не знали этих 
планов. Но что скрывается за общими словами о планомерном развитии военных дей
ствий, мы хорошо поняли на примере так называемой «битвы за Рим». 

Союзные войска ооладели Римом за несколько дней до того, как мы прилетели 
в Италию. По поводу этого события англо-американской прессой был поднят большой 
шум, но сообщения о nСJенных действиях <В Нормандии затмили славу, на которую рас
считывали «завоеватели Рима». Тем больше старались раздуть значение бобв за 
Рим штабы войск, действовавших в Италии. Наш интерес к этому событию был вы

зван памятными сообщениями печати о многих неудачах, постигших союз.ников на  

подступах к Риму. Сейчас, находясь в Италии, можно было, пользуя�ь рассказами 
очевидцев и участников боёв, более или менее точно оценить усилия, вложенные <В 
борьбу за Рим. 

Союзники после неудавшихся попыток прорваться в долину реки Лира, через 

«зимнюю. линию» обороны немцев, при поддержке авиации и флота высадили большой 
десант в районе Анцио. Накануне этой операции немцы сняли отсюда три дивизии. 

Следовательно, удар этот оказался для них неожиданным. Действительно, десантные 

части продвигались, не встречая сопротивления. Это д:шо повод Черчиллю заявить 
в парламенте, что «нет никаких оснований сомневаться в исходе битвы за Рим». На 

самом же деле «битва» эта ещё и не начиналась. 

Захватив плацдарм, союзники устроили длительную оперативную паузу с целью 

накопления сил перед дальнейшим «планомерным наступлением». Постепенно на плац-

1з• 
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дарме сосредоточились соединения, н асчитывавшие до 1 50.000 соддат и dl::нащённые 
большим количеством военной техники. 

Казалось, теперь достаточно одной атаки - и операция будет выиграна, что назы
вает.ся, малой кровью. Однако когда готовящееся наступление, на·конец, началось, 
вдруг выясни1юсь, что немцы оказывают яростное оопротивление и вовсе не на111ерены 
сдавать Рим. В сводках англо-американского командования поЯJвились тревожные 
строки, гласящие, что «на предмостном укреплении создалось напряжённае поло�е
ние». Это напряжение не ослабевало до тех пор, пока союзные войска - главным 
образом американские - не потеряли около 20 ООО человек и на прекратили атак. 

Начались действия патрулей и поиск·и разведчиков. В то же время с советскс
германского фронта поступали сообщения о новых грандиозных победах советски!' 
армий, о невосполнимых потерях немцев в людях и технике. Гитлеровский генера.пь
ный штаб ничего не мог «подбросить» на итальянский фронт. Таким образом, победы 
наших Вооружённых Сил самым непосредственным образом облегчали союзникам их и 
без того, в данном случае, не трудное положение. Союзное командование мобилизо
вало весь свой пропагандистский аппарат, чтобы оправдать перед общественным мне-
1щем неудачи под Анцио. Самым веским аргументом было утверждение, что в большой 
войне частные неуспехи неизбежны. 

Слов нет, иногда бывает трудно с исчерпывающей точностью предвидеть исход 
операции. Тем более, если противник располагает возможностью манёвра крупными 
резервами. Но ведь таких возможностей немцы в Италии не имели. Вот почему, ду
маNся, каждая неудача, которая пости.гала союзные войска, была следствием того, 
что их командование в ходе боёв быстро упускало из своих рук инициати.ву действий. 
Ведь, скажем, когда десантные части, не встречая сопротивления, •высадились в 
Анцио, развитие успеха зависело от авангарда. Но командиры этих авангардов, не 
считаясь со сложившейся обстановкой, слепо придерживались ранее составленных пла
нов, с самого начала операции утративших смысл. Вместо того чтобы наступать и 
наступать, проявляя должную воинскую находчивость, энергию, они, мягко говоря, 
совершенно непроизводительно теряли время. 

Следующее «планомерное наступление» привело американцев в Рим через 24 дня 
(от плапдарма до Рима было примерно 1 00 километров) . Этому предшествовала боль
шая перегрушшровка сил союзников и наступление на левом крыле фронта. 

Один из знакомых американских офицеров, подполковник Брейс, рекомендовал 
нам поехать в l(ассино, чтобы посмотреть на плоды «настоящей работы» американской 
авиации. Он принимал участие в бомбардировках города и Монастырского холма и 
считал, что результаты дейсТ1вий авиации в этом районе весьма наглядны. Мы уже 
видели l(ассино и Монастырский холм с воздуха, знали все обстоятельства гибели 
города и старинного монастыря. Я сказал об этом подполковнику. Он заинтересовал�я 
нашими впечатлениями. 

Брейс - горячий и честолюбивый человек, имевший несколько боевых наград. Он 
очень гордился и своими заслугами и тем, что он лётчик. 

Что же вы скажете· о l(ассино, - спросил он, - чисто, правда? 
Город уни"Чтожен полностью, - согласился я. 
Не только город, но и окрестности, - добавил Брейс. 
И окрестности, - снова подтвердил я. - Но в тактическом отношении эта Qпе

рация, вероятно, не показательна. 

3рения 
ности? 

Почему? 

Ведь она не при.вела к прорыву обороны немцев. 
О! Это другой вопрос, - возразил Брейс, - мы говорим то0лько об авиации. 
А не кажется ли вам, что любую операцию нужно рассматривать с точки 
её практичес•ких результатов, а действия различных родов !Войск - в совокуп-

Брейс не хотел соглашаться с 
душного наступления только из-за 

этим. Нельзя, мол, отрицать эффективность воз
того, что наземные войска воюют плохо_ 
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- Авиация, вызванная на поле боя, должна содействовать продвижению овоих 

на3емных войск. Если такоrо продвижения нет, то действия авиации надо считать бес
полезными, - сказал я, не думая, что вызову со стороны подполковника на сей счёт 
какие-либо возражения. 

Однако Брейс тотчас же ополчился против этой элементарной истины. Он ут.вер
ждал, что авиация не может быть «придатком пехоты», что она призвана «расчищать 
дорогу» наземным войскам, и их дело только и заключается в том чтобы «подчи-
щать» район, по которому «прошлись самолёты». 

' 

За время боёв в Италии союзники наносили удары с воздуха не только при про
рыве немецкой обороны в районе !(ассино, - без помощи авиации их войска вообще не 
двигались с места. Но события, которые здесь произошли, были всем памятны, и взя
тие города в результате повторного наступления считалось крупной победой. Нам 
часто указывали на Кассино, когда желали подчеркнуть большую ударную силу аме
риканской а•виации. Но в данном случае у дары с воздуха оказались бесплодными, 
ибо тут не было организовано на,стоящего взаимодействия авиации с наземными вой
сками. 

Город Кассино представлял собой ключеЕую позицию немцев, сопротивлявшихся 
прорыву союзников в долину реки Лира. Наступление на город началось после дли
тельной авиационной подготовки. Сотни самолётов на протяжении нескольких дней 
бомбили у:ж;ий участок обороны немцев. Город был буквально стёрт с лица земли. 
Но когда американс,кая пехота Ш)Пыталась продвинуться вперёд, их встретил ,оольный 
огонь врага. 

Надо сказать, что на любое военное событие у окружавших нас ам�риканских 
офицер>С}В были «авиационные» взгляды. Признавая, например, что италышская кампа
ния ещё не принесла решающего успеха, они в то же время доказывали, что капиту
ляция итальянской армии и занятие части итальянской территории - прежде всего 
заслуга авиации. Вообще всё, что касалось успехов, американские авиаторы без сте
снения относили на свой счёт. 

Это и не удивительно. Такой была точка зрения многих теоретиков самостоятель
ной воздушной войны, которые подчёр1швали, что победы в Африке и успешно е  на
ступление в Италии являются плодом усилий авиации. Американская печать и радио 
изо дня в день трубили о гигантских масштабах «воздушноrо наступления». Про
странные статьи, сенсационные заметки и эффектные снимки должны были показать 
силу американских «армад, заслоняющих солнце». А практические результаты? 

Основная масса американских авиаторов мало задумывалась над тем, насколько 
эффективно используется их оружие. Им внушили, что они «решающая сила», и толь
ко немногим приходила мысль о rом, что их роль не столь уж решающая. Шум пре•ссы 
по поводу силы и •1ющи американской авиации, способной якобы в содружестве с бр!!
танским воздушным флотом, без участ,ия сухопутных армий, не только одержать 
победы здесь, в Италии, но и вообще поставить гитлеровскую Германию на колени, 
заглушал голоса тех военных, которые пытались говорить иное. Что же касается 
офицерского корпуса а•виации, и особенно его среднего и младшего звена, то вся эта 
реклама действовала на него ослепляюще, а система узкой специализации лишала 

офицеров интереса не только к стратегии, но даже и к менее с.ло:ооным вопросам 

тактики. 

Характерно, что в американской печати редко можно было найти сообщения о 
действиях отдельных экипажей или небольших авиационных групп. Видимо, если коли

чество самолётов не исчислялось сотнями, то любая операция не заслуживала внима· 

ния. Только сенсационные события, в которых можно было изобразить американский 

размах, привлекали внимание тех, кто «делает общественное мнение». Пожалуй, ни в 

чём нельзя было изобразить «американские масштабы» так эффектно, как в описаниях 

действий авиации. Тут и большое количество самолётов, и внушительный бомбовый 

груз, и широкий радиус действий, и ущерб, нанесённый противнику, по поводу кото

рого можно было распространяться, не сдерживая фантазии. Каждый, кто приклады

i>J.Л руку к оценке действий авиации, словно старался превзойти фантазию другого. 
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Мне думается, имеет смысл сказать здесь несколько слов о том, почему всё-та,ки 

зарубежная пресса .столь энергично трубила по поводу действий своих военно-воздуш

ных сил. Объяснять это только рекламными устремлениями, к которым, как известно, 

склонны «деловые» американцы, было бы неправильным. Поведение прессы, её влия

ние на военного американца средней руки прямо вытекали из политики, проводимой 

правящими кругами Англии и США.  Известно, сколь долго затягивали эти круги 

начало активных действий своих сухопутных сил против гитлеровцев, подменяя их 

воздушными бомбардировками Германии. Эта медлительность преследовала далеко 

идущие скрытые цели. Однако, чтобы представить общественному мнению существую

щее положение в ином свете, англо-американской прессе было указано на необходи

мость как можно больше говорить об успехах союзных войск, говорить о них даже 

в тех случаях, когда они не представляли собой ничего ценного для войны. Особенно 

большие похвалы расточались по адресу военно-воздушных сил. Так, преднамеренное 

преувеличение результатов воздействия англо-американской бомбардировочной авиации 

на гитлеровский тыл постепенно дало лоnким политикам повод к распространению 

в·ерсии о том, что будто бы ими отк.рыт второй фронт борьбы против гитлеровцев, 

что этот фронт открыт в воздухе. 
Всё это было нужно для того, чтобы оправдать политику правящих кругов Ан

глии и США, не желавших активизировать боевые действия на западе, сознательно 
тормозивших открытие второго фронта. Под миф о втором фронте в воздухе к т0cvry 
же подводилась и «военно-научная» база в виде теории самостоятельной войны в воз
духе, развитой в овоё время небезызвестным итальянским генералом-фашистом Дуэ. 
Суть взглядов Дуэ сводилась к утверждению, что авиация, как новое и сильное 
военно-техническое средство, может путём тотальной войны без помощи наземных 
войск и военно-морскоm флота осуществить конечные цели •вооружённой борьбы, 
то есть достичь полного разгрома противника путём мощных ударов с. воздуха. 
Функции флота и наземных войск Дуэ ограничивал задачами оккупации территории 
капитулировавшего противника. Надо сказать, что в период между пер·вой и второй 
мировой войнами его теория имела наибольшее хождение в странах, обуре.ваемых 
реваншистскими настроениями, давая их военной клике некоторую надежду избежать 
затяжной борьбы, достичь 'в ней «молниеносной» победы в основном авиационными . 
средствами. 

В Англии и США взгляды. созвучные со взглядами Дуэ, в то •Время преподноси
лись и таки.ми авторами, ка-к Лиддел Гарт (Англия) или А. Северский (США) . Когда 
в годы второй мировой войны медлительные дейс'!'вия союзных армий стали фактом 
и когда пою�добилось как-то завуалировать определённую политику англо-американ-' 
ских правящих кругов, буржуазной прессой была вытащена из архива и поднята на 
щит эта теория самостоятельной воздушной войны. Варьируемыми на разные лады 
утверждениями о том, ·что авиация принципиально изменяет способы ведения воору
жённой борьбы, что якобы она обладает неограниченными возможностямп и является 
главным наступательным средством, как дымовой завесой были прикрыты стремления, 
не имевшие ничего общего с желанием активно участвовать в борьбе с немецко-фа
шистскими агрессорами. Так родился миф о вторщ1 фронте в воздухе, о якобы ре
шающих действиях .англо-американской авиации в войне против Германии. 

Отсюда и те взгляды на роль, место и заслуги авиации, с которыми нам неодно . 
кратно пришлось встречаться при общении с лётчиками и генерала:.щ на итальянских 
базах «летающих крепостей». Особую силу в кругах американских офицеров этот миф 
D втором фронте в воздухе, о всемогуществе авиации приобретал ещё и потому, чтn 
«научной» пропаганде его был посвящён ряд книг. широко распространяемых и в 
армии и среди населения Англии и США. 

Одной из таких была книга Франсиса Дрейка «Вертикальная война», изданная 
в США в 1943 году. Автор, ссылаясь на некоторые более или менее успешно прове
дённые бомбардировочные операции против Германии, предлагал уделить наибольшее 
внимание действиям с воздуха. «Важнейшей задачей воздушных сил, - писал . 
Ф. Дрейк, - является не уничтожение живой силы, а разрушение промышленности. 
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В этом есть существенная разница. Нация может быть пос:rавлена на  колени многими 

способами, но путём использования стратегической авиаци,и эта цель будет до,стигну

та непосредственно с меньшими материаJ1ьными затратами, быстрее и с наименьшими 
потерями». 

Ф. Дрейк рассчитал, что для полного поражения Германии достаточно уничтожить 
40 процентов её военной промышленности. Для этого, по его мнению. потребуется 
сбросить на её территорию в·сего лишь 220 тысяч тонн бомб. Автор утверждал, что 

если даже не ·в.се бомбы достигнут намеченной цели, то они дадут большой косвенный 
эффект, ибо моральное состояние нем1.1;ев якобы не выдержит такого удара. Осуще
ствление подобного плана «вертикальной войны» по плану Дрейка потребовало бы при 
наличии 1000 дальних бомбардировщиков первой линии не более полугода. 

В Англии в защиту мысли о решающей роли воздушных бомбардировок выступил 
n том же 1 943 году один из редакторов английской авиационной прессы П. Масе
фильд. По его «расчёiам», в германской промышленно сти было занято 7 млн. чело
век, которые в месяц могли затратить на произ1юдство 1 ,45 млрд. человеко-часов. Для 

того чтобы сломить сопротивление немцев, по утверждению П. Масефильда, доста
точно было бы снизить эту цифру на 500 MJJH. часов. А так как каждая тонна бомб, 
сброшенная на Германию, якобы наносила ущерб в 8.000 человеко-часов, то для ре
шения задачи потребовалось бы сбросить на Германию лишь 72,5 тыс. тонн бомб; 
Эти цифры П. Масефrтьд приводил - как он и писал - для проповедников самостоя
тельной воздушной войны, которыР якобы «не всегда имеют достаточное количество 
фактических данных для аргументации своей точки зрения». 

· 

Ф. Дрейк и П. Масефильд были не одиноки. Их поддерживало немало других 

«теоретиков» и военных специалистов. Пальма первенства в этом вопр9се принадлежала 

бывшему в то время командующим воздушными силами США генералу Арнольду. 

Над созданием мифа о втором фронте в воздухе немало потрудились и небезызвест

ный Черчилль, и работавший тогда начальником штаба воздушных сил США Спаатс, 

и другие. Эти «авторитеты» старались убедить широкие круги; средних американцев 

и англичан в том, что решающая роль в военных действиях принадлежит не Совет

ским Вооружённым Силам, у:>ке который год , один на один сражающим,ся с гитлеров

цами, а союзной авиации, открывшей мифический второй фронт в воздухе. Между 

прочим, в этом во время нашего пребывания в Италии кое-кто пытался убедить и нас, 

советских лётчиков; отлично на  своём собственном опыте знающих, где же всё-таки 

на самом деле решается судьба борьбы с гитлеровской Германией, и внёсших в эту 

борьбу и свою долю воинского труда. 

ТЕОРЕТ И Ч ЕСКАЯ РАБОТА ПОЛКОВ Н И КА ДЖЕКСОН А. 

Мы не рассчитывали задерживаться в Италии, но в штабе 1 5-й воздушной армии 
нас уведомили, что «челночные» операции с итальянских баз пока не предвидятся. 

При этом говорилось, что стратегические бомбардировщики якобы заняты сейчас в 
других местах. Однако не только у меня, но и у Быхала и Рощенко под влиянием ряда 
фактов стало складываться впечатление, что американское командование просто не 
очень-то спешит с использованием своих военно-воздушных cиJJ на стратегических 
направлениях наступающих советских ар.мий. 

Ожидая «оказию», я как-то сказал шефствующему над нами майору, что было бы 

неплохо посетить какой-нибудь аэродром, встретиться с экипажами, летавшими над 

Германией. Сразу майор ничего определённого на это не ответил. Видимо, ему надо 

· было получить чью-то санкцию. Неделю спустя он сказал: 

- Завтра мне нужно ехать на один из аэродромов. Не хотите ли поехать со 

мuою? 
На аэродроме, куда мы добрались назавтра, было почти пусто. В штабе майор 

представил меня и Володю группе ам1:риканских офицеров во главе с полковником. 

Оказалось, мы приехали во-время: вот-вот из полёта вернутся «либерейторы». Дей· 
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ствительно, нарастающий гул моторов возвещал о приближении самолётов. Полков

ни·к. взяв пилотку и дымчатые очки, пригласил нас на командный пункт. 

Большая группа тяжёлых бомбардировщиков легла в круг над аэродромом. 

Почти через равные промежутки времени самолёты один за другим заходили на 

посадку, но некоторые повторяли заход по два, а то и три раза и очень немногие 

приземлялись точно у посадочного знака. Вряд ли это могло свидетельствовать О 
высокой культуре полёта. Не обошлось и без аварии. Правда, американцы говорили, 

•по она произошла из-за неисправности самолёта, получившего повреждение над 

целью. Но мне кажется, лётчик этой машины слишком поздно вывел её из угла 

планирования, не убрал крена и соприкоснулся с землёй не всем шасси, а одним ко

лесом, стойка которого и подломилась. 

Наконец, все самолёты сели. Суета на аэродроме улеглась. Нас окружила толпа 
лётчико•в. Молодой подполковник с очень заметной ранней сединой, крепко пожимая 
мне руку, восклицал, что он очень рад познакомиться с советским лётчиком. Кw;то 
отрекомендовал его: 

- Это наш воздушный волк. 

Подполковнику, видимо, нравилось это прозвище. Взяв под руки меня и Во· 
лодю, он повёл нас в тень. Мы сели на плетёные табуреты. На нас нацелили, по 
крайней мере, десяток объективов. Пришёл ещё один подполковник - штурман. 
Опять началось фотографирование. 

Оба офицера - и лётчик и штурм ан - в сегодняшнем полёте вели флагманский 
«либерейтор». Их группа бомбила железнодорожный узел на юге Франции" На всём 
пути они не встретили ни одного немецкого истребителя, но зениток было много, 
особенно в районе цели. Погода вполне благоприятствовала полёту, и бомбардиро
вание происходило при отличной видимости. Штурман развернул карту и показал 
маршрут. Лётчик обстоятельно охарактериз.овал цель, трудности её «обработки». 
Касаясь тактики удара, он излагал свои мысли уверенно, как человек, твёрдо убеж
цённый, что никто лучше его не знает этого дела. И хотя некоторые из его утвер
ждений были спорны, однако нельзя было не признать, что он формулирует свои 
мысли квалифицированно, опираясь на боевой опыт. 

Неожиданно флагманов позвали в штаб. Нас обступили рядовые лётчики. Стар
ший лейтенант, занявший место «<воздушного волка», принялся на все лады расхва
ливать подполковника, говоря, что он один из самых лучших пилотов американской 
бомбардировочной авиации. 

- А вам, - спросил я старшего 
группы самолётов? 

- О, ведь не каждый может быть 

лейтенанта, - приходилось бывать ведущи\! 

лидером! - ответил он. 
Я возразил. На мой взгляд, ведущим может быть каждый опытный, смелый и 

достаточно грамотный лётчик. Старший лейтенант отнёсся к этому недоверчиво: ли
дер - это самый лучший лётчик, а далеко не все летают хорошо. 

- А если лидера собьют? 
- На время его заменит другой .. 
Тут же старший лейтенант добавил, что потеря лидера - самая большая непри

ятность, и врясD; ли у «воздушного волка» - да хранит его провидение! - найдётся 
достойный преемник. 

В ходе довольно продолжительной беседы можно было убедиться, что старший 
лейтенант прав: ни он, ни его друзья не смогли бы занять в стро!<' месrо веду
щего. Они . обнаружили во время разговора слабую тактическую грамотность, до
вольно своеобразно истолковывали роль и возможности экипажа, видя его задачу 
тслько в том, чтобы, идя за хвостом флагманской машины, свезти бомбы на цель и, 
освободившись от них, по сигналу ведущего, в том же порядке вернуться на свой 
аэродром. Отсюда и ра•внодушие к тактике: серьёзные знания, по нх мнению, необ
ходимы только большим начальникам, которые разрабатывают операцию или ведут 
их на цель. Они же - только исполнители. Главное - был бы хороший лидер. 
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Лидер --:- это своего рода кинозвезда, играющая заглавную роль, безраздельно поль
зующаяся славой. 

Нас пр»тласили к лётчикам другой эскадрильи. Встреча была тёплая,  дружес
кая. Пил0ты расспрашивали о советско-германском фронте, проявляли большой ип-
1ерес к жизни и борьбе советских людей. Когда разговор зашёл об авиации, я спро
сил, кому из них приходилось взаимодействовать с наземными вой-:::ками. Оказалось, 
что никому. 

- Для этого есть тактическая авиация, - сказал один из лётчиков. 
- А разве стратегические бомбардИровщики не могут поддержИвать дейсчшs,� 

наземных войск? 

· - Конечно, нет! - без колебаний ответил тот. 

Окру:J!{ающие поддержали его, говоря, что такое прттмене�ще бомбардцрощццкоа 
1:\есьма сложно, рискованно, и вообще решение подобцых задач им не свойственно. 
Это было повторt:щием того, что уже приходилось СJЩщать от других офицеров. 

Во время беседы пришёл флагман грущrы. Осведомившцсь, о чём идёт речь. 
подполко1щик сказал, что он когда-то высr<азывался за прцменение тяжёщ>1х бом
е1ардиррвщцков для оперативного взаимодействия с 11аземными войс!'ами, но после 
одного неудачного опыта отказался от этой идеи. Увлёкш11сь, «воздушный волк» 
стал чертить на облощке какой:то книги схему одной операщщ. Он говорцл очещ, 
быстро. Володя едва успевал переводить. 

Внезащюстъ - ощю из больших пренмуществ 
нет1щдащю - П!)9тиводействие слабее, поражение 

авиации. Если удар наносится 
цели н;щболее эффектцвно. Ki\j< 

явствовало Из CJIOB подполковника, американское ко�+андованщ:, разрабатцвая опе
рацию, о !}Отарой он ГО1ворил, итнориро·вало этот ва:щнеЙШ!fЙ эле!\1�Нт та�пщ<и. Авиа
ционн�,1е и наземные командиры больше всего беспокоились, что бомбардировщики 
не сумеют найти цели и что от н еточного бомбометания пострадают собстве1ш1>1е 
войска. Нет слов, точное бомбометание, исключающее падение бомб на свой перед
ний край, дело нелёгкое. Мне неоднократно приходилось наносить удары п о  перед
нему краю противника, и я знаю, с какими трудностями это сопряжено. Но то, что 
советские лётчики считали трудным, американцы считали нев6зможным. 

Он11 разработали такую громрзд!}ую систе14у обозначещrя своего цер,еднего края, 

сигщtлизации и целеуказаний, связанну!О цри этом ещё и с опщдом своих войск 11азад 

от линии фронта, что немццм ничего не стоило предпрщ1ять нужные мер!>! пре.ztосто
рож�юсти и своевременно увести из района врздушной атаки большую часть своей 
Живой силы и теJ>ники. Кроме того, немцы ещё до появле1JНЯ американских бомбар
диравщщюв успели привести в готовность средства своей пrютивовоздушной обороны. 

По словам подполковнщ<а, в операции участвовало несколько сотен бомбарди· 

ровщиков, сбросивших несколько тысяч тонн бомб. Я смотрел на начерченную им 

�хrму, и мне казалось невероятным, чтобы даще при такой скверной организации 

удара с воздуха немцы могли быстро оправиться от него и оказать американским 

пехоти1Jцам и танкистам серьёзное сопротивление. Но, как утверждал подпощшвн111', 

бомбардировщики были введены в действие вторично. Перед этим сщозные войска 

оп�ть отошли назад в тыл, и, надо полагать, немцы сделали то же самое. «Игра» 

повторилась несколько раз. Хотя она и закончилас1> победой СО!Сзников, но идея 

применения тяжёлых бомбардировщиков для оперативного взаимодействия с назем

ными войсками не только не завоевала себе новых, но даже потеряла старых сторон

ников, в том числе и «воздушного волка». 

Вторую половину дня нам пришлось провести у командира «либерейторов» -
полковника, которого назовём здесь условно Джексоном, что созвучно его цастоящей 
фамилии. Он сказал, приглашая нас к себе, что ему очень хотелось потолковать с рус
ск111ми лётчиками по некоторым авиационным вопросам. С аэродрома полковник при· 

вёз нас в обширный, окружённый садом особняк. 

- Это мой маленький рай, - сказал Джексон, выходя из машины. 

Оредали втроём - полковник, Володя и я. 
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После обеда прошли в кабинет. Полковник, предложив устраиваться поудобней 

и подвинув ящик с сигарами, поведал, что собирается написать книгу о боевом 

опыте стратегической бомбардировочной авиации. Это должен быть научный труд, 

основанный на анализе обширного факт-ического материала. Таким образом, полков

ник рекомендовал себя не только практиком, но и в некотором роде авиационным 

теоретиком. Интересно! Можно было ожидать, что в своих суждениях он проявит 

больше глубокомыслия, чем некоторые другие его соотечественники, пренебрегающие 

не только историческим опытом, но и самой действительностью современной войны. 

Джексон сидел в глубоком кресле. Его вытянутые ноги покоились на мягком 

табурете. В руках он держал американский авиационный журнал со статьёй 

«Взгляды русских на военную авиацию». Спокойным, негромким голосом полковник 

изла:гал её содержание: «Русские показали чудеса храбрости. Они добились значи

тельных успехов в освобождении занятых немцами территорий. В сухопутной войне 

они обнаружили большое искусство. Но они почему-то упорно держатся старых 
военных традиций, недооценивают роль техники. Это особенно ярко проявляется в 

·их отношении к авиации. Русские отр;:щают, что авиация - главная ударная сила, 
способная нанести противнику решающее поражение. По их взглядам, только назем
ные войска могут решить исход войны, а авиации принадлежит лишь вспомогатель
ная роль. Безусловно, с такой теорией русские наверняка проиграли бы войну, если 
бы не мощный воздушный флот США и Англии, который держит под ударом всю 
Германию, методично подрывает её •военный потенциал». 

«Старая погудка на новый лад», - невольно подумалось мне. Ещё один с.лучай 
пропаганды в пользу мифа о втором фронте в воздухе, ещё один выпад против 
советского народа, героически сражающегося с гитлеровской Германией, способного 
самостоятельно. без чьей-либо помощи достичь полной победы над врагом. 

- Такую статью, - сказал я, - мог написать человек, поставивший перед собой 
цель оклеветать героические усилия советских людей. 

Джексон улыбнулся - не принимайте, мол, это так близко к сердцу. Отбросив 
журнал. он сказал: 

- Всё же ведь вы действительно не признаёте, что авиация является главным 
родом войск? 

- Да, мы считаем, что она не способна самостоятельно выиграть войну. 
Изобразив на лице преувеличенное удивление, полковник упрекнул меня, что я ,  

авиатор, недооцениваю силы своего оружия. Так ли это было на самом деле? Гит
леровская Германия напала на нашу страну внезапно. Возлагая большие надежды 
на численное превосходство своей авиации, сосредоточенной у границ Советского 
Союза, немцы рассчитывали в короткий срок вывести из строя нашу промышлен

·ность и транспорт. Но вражеским лётчикам не удалось подорвать экономику нашей 
страны. Навстречу фашистским эскадрам поднялись ' советские истребители. Битва 
за небо привела к победе сuветской авиации, которая всё время крепла, росла и 
�юличественно и качественно. Мы овладели господством в воздухе и повели широ
· кое авиационное наступление, рассчитанное прежде всего на  обеспечение действий 
наших наземных войск. 

- Автор статьи, безусловно, плохо знает предмет, о котором пишет, - заклю
чил полковник после минуты обоюдного молчания, - но всё же". 

Так начался большой и серьёзный теоретический разговор, в котором Джексон 
изложил свою точку зрения. Суть её примерно сводилась к следу�сщему. Конечной 
цеJ1ью любого сражения прошлых войн было уничтожение армии прvтивника и за
хват его территории. Это значило, что война могла продолжаться до тех пор, пока 
во�сющие стороны располагали возможностью восполнять потери и пока за ними 
имелась достаточная территория. Мир наступал тогда, когда одна из сторон, поте
ряв большую часть своей армии, оказывалась под угрозой полной оккупации её 
территории. 

Чем характерна соr::ременная война? Прежде всего тем, что уничтожение ар
мий противника и занятие его территории не составляет первоочередную стратеги· 
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ческую цель. Главное - лишить противника источников вооружения и военных ма
териалов, подорвать его экономику, деморализовать его тыл. Какой род войск мо
жет решить эту задачу? Стратегическая авиация! Если она в состоянии «парали
зовать сердце противника и остановить кровообращение», то ей в планах войны 
должно быть сделано предпочтение. Надо создавать крупные авиационные базы 
вблизи от страны, с которой предполагается или уже идёт война - как, скажем, сей
час, •В 1944 году, это сделано на территории Англии и Италии - и сосредоточивать 
там возможно большие авиационные силы. Они дадут победу прямо в руки назем
ным войскам. 

Поднимаясь с баз, как бы обрамляющих страну противника, ваши бомбардиров
щики разрушат все её заводы, электростанции, железные дороги, мосты, крупные 
города, запасы сырья и средства связи. Когда армия противника ничего не сможет 
получать для продолжения войны и убедится, что ей нечего защищать, она сама 
сложит оружие. В крайнем случае, для ускорения раз.вязки, от ваш.их наземных 
войск потребуются небольшие усилия. И опять же им в этом решающую помощь 
окажет авиация. В наш век высокоразвитой техники тот, кто имеет мощный воздуш
·НЫЙ флот, легко может стать полноправным хозяином во всём мире. 

Выслушивая теории, развиваемые Джексоном, нельзя было понять, кто же 
сидит перед вами: друг демократии и враг фашизма,  или человек, заражённый 
идеями о мировом господстве какой-то одной страны, и, конечно, вероятнее всего 
той, которую он представлял здесь, на базе стратегических бомбардировщиков. Его 
предложения о тотальной воздушной войне, о сети авиационных баз и аэродром
ных уз.лов, зара.нее окружающих вероятного противника, его мысли об уничтожении 
городов - а значит, и находящегося в них мирного населения неприятельской 
страны, отдавали привкусом самого настоящего фашиствующего империализма. 
Теперь было ясно, какую книгу собирается написать сей американский полковник, 
каким духом будет насыщен его будущий «теоретический» труд. 

Ну ладно, так обстоит дело с «теорией». А практика наших дней, дней борьбьt 
с гитлеровской Германией? Джексон утверждал, что союзники обладают огромным 
!;!ревосходством в воздухе. Американский воздушный флот представляет собой силу, 
которой немцы не могут противопоставить ничего серьёзного. 

В этом, разумеется, была своя доля истины. Однако полковник не должен за
бывать, что США получили возможность создать сильную авиацию благодар я  
именно тому, что советские армии и советский воздушный флот вели борьбу с глав
ными с.илами гитлеровской Германии и нанесли им невосполнимые потери. Не будь 
этого, оборона немцев на западе была бы иной. Германия имела бы возможность сосре
доточить все свои силы против Англии, отстоять Италию, лишить союзную авиацию 
выгодных баз. К тому же она обладала бы несравненно более сильной противовоз · 
душной обороной. I\ак бы в таком случае решались союзниками задачи войны? 

Но оставим эти рассуждения. Сейчас союзники, благодаря победам Советских 
Вооружённых Сил, господствуют в воздухе. Они располагают множеством а·виаци
онных баз на западе и юге. Почему же формула Черчилля «выбомбить Германию ИJ 

войны» утратила в последнее время свою популярность? Не потому ли, что воздуш
ные силы союзников не смогли и не смогут окончательно подорвать способность Гер
мании к восполнению своих потерь? 

- Конечно, нельзя сказать, что военно-промышленная мощь Германии сломлена 

окончательно, - осторожно высказывался полковник, - но бесспорно, что нашими 

бомбардировками ей нанесён непоправимый ущерб. 

- Как раз это и спорно, - настаивал я. - Немцы под Сталинградом потеряли 

вооружение, достаточное для оснащения почти полусотни дивизий. Если они до сих 

пор в состоянии восполнять такие потери - значит промышленность Германии ещё 

допольно сильна. 
- Выходит, наши удары по Германии с воздуха не оказали помощи Красной 

Армии? 
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- Судите сами. Ведь интенсивные налёты союзной авиации на Германию на

чалщ:ь лишь с весны этого года. А наши армии начали своё наступление от Ста

JЩнграда больше полутора лет назад. 
Ещё до этого р азговора с Джексоном американские офицеры·авиаторы пока

з1>1вали мне бывшие у них в ходу карты «воздушного наступления на Германщо� с 

обозначе1шем не только крупных городов, промышленных центров, но и местона

хождения важных военных заводов. Над каждым пунктом, подвергавшимся бомбар

дировкам, была изображена бомба с цифрой, указывающей число уже процзведён

ных налётов. Люди, демонстрировавшие нам подобные карты, явно рассчитывали 

поразить наше воображение «американским размахом», вызвать умиление перспек

тивой уничтожения Германии с воздуха. 

В их словах было много энтузиазма, но они оказывались в очень затруднитель

ном положении, когда мы просили объяснить, по какому принципу выбираются объ

екты для бомбардировок, каким замыслам подчинены отдельные воздушные операции. 

- Наша задача - сорвать военное производство Германи�, - обычно отделыва

лись они общей фразой и, обращаясь к карте «воздушного наступления», приводили 

цифры: на металлургическую промышленность совершено столько-то налётов, на  

а1шационную - столько-то, на артиллерийские заводы - столько-то, и так далее. 
Но ведь это ещё не объясняло целеустремлённости замыслов союзного коман· 

давания. Совершенно ясно, что нельзя сразу вести «воздушное н аступление» про
тив всей германской военной промышленности или ставить стратегической авиации 
задачу вывести из строя все железнодорожные узлы в какой-то короткий ерш�. 
УничтожИть ударами с воздуха все заводы, производящие боеприпасы, ..,.... задача 
непосильная, тем более, что противник располагает большой территорией дЛЯ; ма11ев
рирования своим производственным оборудованием. Каково же всё-таки направление 
пrав�ого удара американской стратегической авиации? 

- Сейчас мы больше всего бомбим авиационные заводы, железцодорожные 
узлы, нефпщую промышленность и заводы синтетического горючего, - отвечали нам. 

- Чем объяснить, что налёты совершаются только н а  те авиационные заводЬ\, 
где строятся истребители? 

- Сорвать производство истребителей - значит обеспечить безопасность полё·· 
тов для нашей авиации. 

- Но вражеские бомбардировщики тоже способны нанести большой вред 
союзникам? 

- О!  Немещ<ая бо'!Iбардироr.зочная авиация бессильца, - заявляли нам.  - С 1 942 
года н а  западе она не предприняла ни одной сколь-нибущ, значительной операции. 

- Не потому ли, что почти все немецкие бомбардировщики действуют на со· 
встско-германском фронте? 

В таких случаях наши собеседники обычно прибегали к средству, которым ши
роко пользуются на западе более ответственные лица : к отрицанию. Они могли 
с завидным хладнокровием возражать против того очевидного факта, что раньше 
авиация союзников почти не бомбила заводы синтетического горючего и предприятия 
нефтяной промышленности только потому, что до высадки их вой.ск в Северной 
Франции всё горючее шло для гитлеровских армий, действующих на советско-гер
манском фронте. Не смутил бы их, вероятно, вопрос и о том, поче'IIу, называя раз· 
рушение железнодорожного транспорта Германии важной частью стратегической за
дачи, союзники ограничиваются лишь налётами на узлы западного грузопотока. 
Бесполезно было бы спрашивать их и о том, насколько интенсивно, до лета 1 944 года, 
Gомбились танковые, артиллерийские и другие заводы гитлеровской Германии. Ответ 
бЬ!л тот же - карта, испещрённая значкаmи бомб. 

Да, здесь в Италии нам открылась оборотная сторона медали. Мы воо•шю уви
дели то, о чём дома - в Союзе - могли лишь догадываться. И стараясь осмыс.�ить 
ход военных событий на западе, мы начинали понимать, что они прежде всего 
обусловливаются коварнь1ми ра.счётами военно-по.1итической стратегии заправил ка
П'Италистической Америки \! Анг .JIШi. Но, наперекор всему, с Востока на фашистс1tую 
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Германию неумолимо надвигалась могучая лавина. Наши доблестные армии приближались к границе Восточной Пруссии, над армиями Гитлера был занесён для последнего удара советский бронированный кулак. И чтобы не опоздать, на Западе стали поторапливаться. 
- Против Германии теперь будут предприняты воздушные атаки такого мае· штаба, - патетически воскликнул Джексон, - о каком немцы и представления не Имеют! Германия будет сокрушена с воздуха в очень короткий срок! 
Эти слова и этот приподнятый тон звучали смешно, особенно в то время, когда 

Германия была уже почти сокрушена Советскими Вооружёнными Силами. 
Близились сумерки. Пора было прощаться, но полковник хотел найти пр;щире

ние в нашем «споре». 
- Различные взгляды на авиацию и её роль в войне, - сказа.11 он, - опреде

.11яются, вероятно, раз.11ичными возможностями, которыми р а сполагают цаши страны. Я не берусь судить о возможцостях Советского Союза, но Соединёю1ые ШтатРI 
сумели создать большой воздушный ф.11от. Количествеццое и качественное состояние 
авиации определило её место в войне. 

Полковник опять заблуждался. Доктрина самостоятельной воздушной войны 
вытекала отнюдь не из опыта применения большого воздушного флота, скорее флот 
этот строился, исходя из подобной доктрины. В основе её лежал не исторический 
опыт и научно разработанная стратегия и тактика, а частнокапиталистические ин
тересы и авантюристические расчёты господствующих классов. Такая, единственно 
правильная характеристика американских взглядов, пожалуй, пришлась бы не П:о 
вкусу обитателю «маленького рая». Вот почему на его слова я ответил лишь, 
что военно-промышленный потенциал Советского Союза достаточно велик. Лучшее 
тому доказательство - широко известный факт, что в первое время войны, в уело· 
виях, когда значительная часть страны была временно оккупирована врагом, нам 
удалось создать мощные воздушные силы, завоевавшие превосходство над немец-
1щми. Следовательно, различные взгляды на авиацию и её роль в войне отнюдь не 

определяются различными возможностями, которыми располагают наши страны. 

Джексон, вспомнив, что о'н ещё не опроверг моего замечания о том, что авиация 

союзников только с весны 1 944 года начала интенсивные налёты на Германию, 

старался до}{азать, что систематические бомбардировки ведутся давно и дают 

весьма высокий эффект. 

Ещё в марте прошлого года, - сказал полковник, - я принимал участие в 

палёте на заводы Круппа в Эссене. 

Но ведь эти заводы продолжали работать. 

Да, частично. Но наша авиация ещё несколько раз налетала на них. 

И всё-таки заводы р а ботали. 

Им был нанесён огромный ущерб. 

Дело не в ущербе, а в том, что заводы продолжали выпускать военную про· 
дукцию. 

ПолкО1вник заметил, что эссенские заводы Круппа - слишком большой объект, 

его трудно уничтожить сразу. Однако он полагает, что после налёта, которЬ!Й со

вершили американские бомбардировщики в конце июля прошлого года, военные 

предприятия в Эссене вряд ли представляют для немцев какую-нибу.дь ценность. 

- Тогда зачем же ну)Ю!!о было П!редпрюнимать ещё ряд налётов на этот город? 
Совс·е.\1 недавно сообщалось о под!обной операции «летающнх крепостей» над Эссеном. 

Моё упорсmо явно начинало раздражать Джексона. 
- Вы рассуждаете слишком тенд-еm.1;иозно, - проговорил он сухо. 
Собс'Гвенно, ожидать бол·ее мотивиронатюго ва.з�ражения было бесполезно. 

В Сое1динённых Штатах н.а воздушную войну работали ОО'ГН'И заводов, множество 

отраслей промышленности. Монополии наживали на воздушном флоте о г ромные при

были. Кто же осмелится признать, что главная американская военная доктрина оба�н

кротилась? Кто осмелится заявить, что «rла·вная сила», так как ею распоряжаются 

а.пологеты этой доктрины, не играет и не может играть врвuисываемой ей роли"? 
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И меньше �всего это следоваJIО ожидать от полковника Джексона, показ<1,вшего себя 

ярым приверженцем теории тотальной воздушной войны, уже в ту пору носившегося 

с идеями завоевания мирового господства сред:ствами авиации. 

Мы собирались проститься с ним, когда за окно:11 промелькнул свет фар 

и у подъезда оста.новилась машина. Вошли гости - четверо старших офицерu.в
авиаторов. Едва поздоровавшись, один из них, молодой, сияющий от какой-то радости 

майор, сообщил, что он привёз с собой нечто такое, чего нет в коллекции мистера 

Джексона. 
- Покажите, покажите! - полковник был явно заинтригован. 
Майор медл•енно раскрывал сумку, лукаво посматривая на окружающих. Нако

пеЦ, он извлёк из сумки большую фотографию и проТ"Яrнул её полковнику. 

- Неплохо, - проговорил Д.жексон, разглядывая снимок. 

На фотографии был изображён бо:11бардировщ1r.к, под плоскостью которог�о 

разор•вал•ся зенитный снаряд. Снимок, сделанный из штурм.анокой кабины соседнего 

самолёта, выразительно передавал момент разрыва. В'!"орое фото не оставляло сомне

ний в том, что бомбардировщик серьёзно повреждён. Он был заснят уже с более 

отдалённой дистанции в ма�ент глубокого крена на правое крыло. За'ГСМ последовали 

снимки, на которых фотоаппарат запечатлел прохождение самолётов в густых разры

вах она.рядов, полёт бомб из открытых люков и д;руrГие моменты полёта. 

- Очень обычно, - gс:азал полкQвrник о последних сmмка·х. 
- А еот это? !  - торж.ествующе воскли·кнул майор, бросн·в на колени Дж�ксону 

три сн!Fмка таки:11 жестом, ка·к азартный игрок о'!"крывает козыр.нО['О туза. 
Разложив перед ообой фотографии, полковник одобрите;11"но пqюгово.рил: 
- Вам здорово повезло! 
Это были три кадра трагическаго эпизода :  на первом - объятая дымом машина, 

иrедшая в пло11ном с'I"рою бО1мбардировщиков; на вrором - резкий отворот соседнего 

самолёта от гОiрящего бомбардировщика; и на третьем - столкновение в вовд•ухе двух 
воздушных кораблей. Человек, сделавший эти снимки, до·лже�н обладать бесчув,ствен
нЬ1м ·сердцем, если он мог в считань1е мгновенья трагической катастрофы _так 
хл.ад1но.кровно и расчётли•во след.ить объективом авоего фотоаппарата за всем происхо
дящим в воздухе. 

- Очень удачно, - похвалил один из гостей, - только здесь, - и он указал на 
первый кадр, - было бы выразительней, если б вы онимали с бо·лее высокой точки". 

Хозяин «м.але:нькоrо рая» не захотел оста·ваться в долгу и предъявил свои 
«·nоследние шедевры». Его снимки тоже были сделаны с борт.а са.молёта. На одном 
бьiл изображён полёт сери.и бомб над самолёrом, появлен.ие ко"Горого в такой момент 
под другиии машинами трудно было объяснить. Смотришь на это фото - и чувст
вуешь: самолёт обречён, потому что расстояние между ним и бомбами, брошенными 
сверху, слишком не31нач.ительно для '!"ОГО, чтобы он успел уклониться от удара. 
И действительно, второй снимок показывает, как ударом бомбы разнесло огромную 
машнну. Для любит·елей острых ощущений ничего лучшего и нельзя было бы при
думать! Все признавали, что снимки Джексона прекрасны. И ни слова сожаления 
о событиях, изображённых на фото·графиях, об участи людей, поrибших вместе с са
молётаiМ'И. Вместо этоrо толь.ко оостоrрги по поводу «ос11рых моментов». 

Б ИЗНЕСМЕН Ы  В ИТАЛ И И. 

Рощенко и Быхал справедлИ!во жало•вались, что и:11 надоел этот «.а,квариум» -
1 а·К они называли гос'!"иницу, в которой мы жил.и. Приходилось да·же выслушивать 
упрёки, что я не принимаю до·стат·оч.но энергичных мер к тому, чтобы нам всем 
быстрее вернуться на Родину. Но в штабе снова подтвердили: поrка «челночный» 
по.лёт с итальянских баз не предви1д.1rтся. Наш «опекун» удивлял·ся тому, что мы так 
спешим в·ернуться домой. Надо, мол, только ра.доваться такой прекрасной ооз:110,ж,ности 
отдохнуть, набраться впечатлений. Стоило ли объяснять ему, почему нам здесь не 
сидится, почему мы так страстно хотим быть там, на советско-германском фронте, 
где С·ейчас наши товарищи ведут наступательпые бои? 
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Он реко�тендов:�.1 H:t\t П()ех;.ть в Т'mм, Неаполь, Тара11то - ма.ло ли 13 Hrv,,"", 
прекрасных мост. Г!µавr1, будь u11 на н�illeм месте, 011 не упустил бы т:з кого слу•1ао1. 

- Уверяю BJ·C, - продолжал он, - вы не успеете осмотреть н дсснrой ч . , .: ги 
достопримечате.ль.ностей Южной ИтаJПИи, ка.к нашими войсками будет освоGождён 

весь Север. Тогда вам пред·ставится возможность ув.ищеть ФлореНIЦИЮ, Венецию, Ми
лан, Итальянские Альпы. 

- Не СJl!Ишком ли смелые предсказанwя, майор? 
- Так будет наверняка, - майор оочувстоовал себя з.адетым. - По последним 

сведениям воздушной разведки, колонны немецких войск начали движение на Север. 
Гитлер, почувствова.в реальную угрозу во Франции, бросает туда свои последние 
силы. Ясно, что после этого немцам в Италии н е  удержаться . .. 

- Возможно, - согласился Володя. - А как вы раще.ниваете сведения, говоря
щие о том, что немецюие части, снятые в Ита.1ии, оказываются не на западе, а на 
советско-германском фронте? 

- Это измышление русской пропага1rды! 

- Нам трудно спорить н а  эту тему, господин майор. Во всяком случае, в амери-

ка нской печати не было никаких сообщений о передвиже!!"И'И н емецких войск. 

- Это держится от корреспондентов в се·юрете, - ответил майор. Чувствовалось, 

что он жалеет о затеянном разговоре. 

Но секрет этот вовсе не был секретом. Союзное командование старалось не до

пускать проникновения в печать сообщений об оголении немцами итальянского 

фронта. Это нужно было для того, чтобы в.о время пред,стоящей опе.р.зции предс�

вить леI·ко достижимые успехи, ка.к крупную победу над противником. И дейС1'ВИ

т_ельно, когда, спустя некоторое время, 5-я а мериканская армия повела наступление 

вдоль Лигурийского моря, продвигаясь. в направлени·и Ливорно, а 8-я английс·кая 

армия предприняла атаки против Арацо, ro печать и радио в ·  Англии и США на все 

лады затрубили о победах. Это было, как выразил•ся один крнтически на•строенный 

американ·ец, подкожное впрыскива.ние мировому общественному мнению, разоч.арован

�юму тем, что широковещательная реклама развёрнутого наступления союзников во 

Франции не оправдала надеЖд. 

Ещё на н.аших украинских аэродромах нам дали небольшое поручение: вручить 

коман.дующему Сре.диземноморской авиации генералу Икеру фотоо№имки, сделанные 

при посещени.и им Совет·с1юго Союза. Мы сообщили, что не выполнили сию «ответ

ственную миссию». Тогда нам предоставили самолёт, который пересёк Апеннинский 

полуостров и приземлился на аэродроме около Казерты. Мы были доставлены во дво

рец неаполитанского короля, под ·Сводами которого разместился штаб Средиземномор

ской авиации. 
Генерал, пожил.ой, но очень подвижный человек, выразил признательность за 

снимки, долго их рассматривал и, сказа•в, чrо русские военные традиции очень силь

ны в народе, провозгласил тост за взаимодействие союзных сил. Мы выпили по 

рюмочке вина. После этого я спросил о «челночных» операциях и снова получил 

ве:::ьм.а неопределён ный ответ: 

- Пока ещё ничего не извостно. 
Вот тебе и взаимодействие! 

Мы завтракали с офицерами штаба,  среди которых было несколько человек, 

разговаривающих по-русски. За столом говорилось только о вещах приятных. 

В ют же день мы отправились к подножью Везувия. Над конусообразной �р

шиной горы стояло едва заметное облачко. Внизу бродили военные разных нацио

нальностей, как и мы приехавшие посмотреть на вулкан. Монахи наперебой предла

гали свои услуги: они могут рассказать о Везувии больше, чем напасано в книгах;  

им доподлинно известно, поче.му бо>Г обрушил гне-в на жителей Пом•пеи и похорони.'! 

их под вулканическим пеплом; у них имеютея самые досrоверные сведения об обстоя· 
тельствах гибели дяди ПJ:аtния-младшего; они покажут храмы и дома, еохраJНившиеся 

под ележавшимся пеплом, покажут, где моя@о разглядеть живопись на стенах. На· 

вязчнвые мо�:ахи мешали со0средоточитьея на чём-н:ибудь од1ном. 
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Пс>том мы отправились в Неаполь. Огр:JМ!!ЫЙ город, расположенный амфитеа:rром 

на береrу залива, открылся ещё издаоо. Он казался красивым и величавым. Но 

впечатл·ение сразу омрачилось, как только мы въехали на его улицы. Пыль, грязь, 

rолпы солдат, о·череди у лавок, табуны военных грузовиков, ещё бJльшая грязь 

в порrу, ватаги оборванных мальчишек, по:жилые люди, снимающие шляпу перед 

военным в надежде получить сигарету, и звуки джаза, доносящиеся из солдат-. 

ских кафе ... 

От военных дейсrеий город пострадал не много. Его самая большая потеря -

знаменитая .  Неаполитанская библиотека, которую уничтожи.ли немцы. Разрушено 

ещё несколько исторических зданий. Но кто знает, во чrо пре.эратился бы этот заме

ча1'ельный город, если бы не ит.алья.н•ские рабочие! Они не дали ero уничтож·ить 

фашис11ск•им варварам, спасли его от бомбёжек. Неаполь был освобождён от фашистов 

не а:мерика.1юкими войс·ками, а трудящимися, поднявшими во·с·стание и ср<�жавшиммся 

на б аррикадах. Правда, американцы не любили говорить об этом. Во-первых, потому" 

что им ни с кем не хот·елось делить лавры своей «победы». Во-вторых, те, кто 

сражал.ся на баррикадах и с немецкими и со своими фашистами, теперь не пользова· 

лись благосклонностью так называемой гражданской администр<�ции союзников. Это 

учреждение покровительствовало как раз тем людям, с которыми у итальянского на

рода были старые счёты 

Стояли знойные д,ни. Осматривая достопримечательности Неаполя, наблюдая жизнь 
города, мы силь·но уставали и выпивали неимове�рное количество воды оо льдом. 
Рощенко опасался, как бы у нас от этого не раскисли желудю�. В поисках прохл•ады 
мы забрели в какое-то кафе на углу безлюдного переулка. Пожила.я, ту<rная Ж·е·нщин.а 
при•носла воды, щтсо1юкупив при этом, что она рада была бы угостить на·с традици· 
онным ит.альян.ским кушаньем - макаронами, но с·ейчас они существуют только на 

старых рекламных плакатах. Пришёл её муж - хозяин кафе, маленький, щуплый 
человек. Потом появились два приятеля хозяина - безработный портной и а втомобиль
ный меха11шк. Володе представился случай попрактиковаться в итальянском. 

Италья.нцы жаловались на тяжёлую жизнь. В городе безработица и дороговиз11а. 
В рабочих семьях давно уже не виде"1и ни макарон, ни мяса. Сытно живут лишь 
спекулянты и фашисты, которые выслуживаются пе�ред американцами. 

- Они опрашивают,- перевёл Володя,- правда ли, ч·ю после победы над Герма
Fией начнё·rся во·йна между Советс1шм Союзом и Америкой. О б  этом зде,сь вчера 
вели разговор ка,к!Ие-то по·сетители. 

Мы отнетили: 

- Такие глупости могут говорить только фашисты. 

Хозяин согласно киннул головой. Мех<�ник <жазаJr: 

- Сред'И американцев rоже есть фашисты. 
Портной подтвердил, что и он слышал о предстоящей войне про'ГИВ Советского 

Союза. К его племяннице ходит американский офицер, который утверждает, что 
в Амерwку он будет возвращаться через Владивосток. 

Нельзя сказать, чтобы мы и раньше пи'Гали осо6ен1ные иллюзии относительно 
подл111нноrо дружелюбия к СССР со стороны известных а нгло-американских кр,угов. 
Но здесь, за границей, оборотная сторона их «доброжелательности» была видна более 
отчётливо. Некоторые «неофициальные» газеты печатали откровенные :штисоветские 
статьи, п ерекликавшиеся с гитлеро·вской пропага.ндой. В том, что сообщили нам 
итальянцы, не было ничего неожиданного; но казалось отвратительно чудовищным, 
чтобы в то время, когда на полях сражений лилась кровь, кто-нибудь с:-.1ел замышлять 
новую войну, и притом, против народа, который спас мир от ф ашистского варварства. 

Кто-то заглянул за перегородку и позвал хозяина - к нему по важному делу 
пришёл аме�ри·канский офицер. Разговор за перегородкой вёлся довольно громко. Аме
риканец предлагал хозяину кафе небольшой «бизнес». Он может д::;.ставить из Сицилии 
любое количество апельсинов и продать их ему по сходной це1�е. Ита,1ьянеu за:ште
ресовался: на цитру.со1вые большой спрос, поскольку теперь оr:и заменяют макароны, 
мясо и хлеб. 
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Как же господин офицер думает доставлять товар в Неаполь - морем? Аме.рика
нец грубо оборвал хоояrи.на кафе, сказав, что это его не касается. Его дело получить 
апельсины г любом котrчестве. Ра·счёт долларами или · какими-нибудь удобоно·симыми 
ценностя-�. Италь.янец ответил, что ни того, ни другого у него нет. Он может пла
тить только итальян•скими лирами. Офип,ер-бизнесмен сочно выругался: с итальянцюш невозможно иметь дело. Он знал это ещё в Америке. Там mрткивает четыре миллиона 
11тальянцев, и все они - бродяги. 

Хозяин вернул•оя расстроенным. Разводя руками, он говорил, что для ИТ'альян.цсв 
теперь, наверное, нет выхода. Эти с_ви ньи - не трудно было догадаться, кого он им"л 
в виду,- всё прибирают к своим рукам. Они ведут бешеную торговлю и за всё требу
ют доллары ИJllll золото. Но во в-сей Южной Италии уж·е не остало•сь и грамма золота. 
Итальянская лира - для американцев пустая бумажка. В общем, он не видит никакого 
выхода. Но автомобильный механик и портной были настроею,r более оптимистично. 
Они говорили, что выход есть, только теперь народ не долже:н дать себя одурачить. 
Это было справедливо. 

Недал�ко от центра на сте:не высокого дома висел красочный пл·акат: узкобёдрая 
6лонд11'Нка с предостерегающе поднятой рукой. Плакат походил на афишу, реклами· 
рующую новый голли•вудский фильм. Броский текст гласил: «Помни, в Америке тебя 
ж,11ёr �ена 11.ци 1нщеста!» Странно, зачем об этом напоминать в такой форме, как 
предупреждают об опасности: «Берегwсь мин, смертельно!» 

Haliie недоумеоое рассеялось, когда мы узнали, что в одном только Неаполе не· 
екмько десятков тысяч людей, в том числ·е малолетних, больны венериче.скими болез
и�ми. Раопространение сифилиса п·риняло такие размеры. что в больницах не было ни 
эдиого свободного места, к частным врачам стояли очеред1и, а потребность в медика
ментах не удовлетворялась и наполовwну. Среди мер, принятых американским коман
дqванием прот:ив распространени61 венерических болезней в армии, была и широ•кая 
сразЪяснительная кампания». Этим и объяснялось появл·ение на улицах подобного 
q.11аката. Насколько эта мера оказалась действенной, можно судить по заявлению, сде
ланному журнал.иста-м начальником од:ного во·енного госпиталя: «Летом этого года 
(!944.-П. Х.) венерические болезни в нашей армии распространяются в масштабах, 
как·Их еЩё не знало цивилизо•в.анное чело•вече1ство». . 

На одной из н·еапольских улиц нам в-стретилась группа солдат. Это были танки· 
сты 5-11 а.рмии, которые, получив отпуск, решили побродить по Италии. Их путеше� 
сrвие закончилось, и теперь они снова возвращались на фронт. 

- Надоело воевать? - спро·сил их Рощенко. 
- Конечно, надоело. Правда, летом ещё воевать можно, но вот придёт осень, 

начнутся дожди, тогда совсем неприятно. 
- Выходит, надо до осени кончать? 
Сол.ааты ухмылялись. 
- До осени, - недоверчиво прикинул один из них. - У фашистов ещё половина 

Италии, почтн вся Франция, вся Германия и ещё какие-то страны. 

Длицнолuцый капрал хиТ1ро улыбнулся: 
А русские собИJраются кончить до осени? 

- Если вы поможете, ОТ'Чего нет! 
- Вряд ли,- скептически проговорил другой. - Сейчас не.мцы все С1!ЮИ армии 

нQмрну.iщ против нас. 
�-ж это вам кто-то на-сочинял,- сказал Володя. 

- Об этом все гов·орят,- настаивал тот. 

Кто же все? 
- Например, майор". - он назв.ал ка•кую-то фамилию. 
- Помолчи ты со своим майором! - не очень деликатно вмешался в разговор 

еПiё одn� из оолдат. - Нужно же им выдумать что- нибудь. раз дела плохи. 
- Почему же дела п.лохи? 
Солдат сказал, что в Италии нельзя быстро наступать. Всему виной плохая м-ест· 

ность: горы и плохие дороrи. Вот если бы у не�щев не было таких хороших позиций". 

«ВОDЫЙ МИР•, № 2. 14 
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Красная А рмия наступает в Белоруссии через леса � 
тол�.ко ва тан.ке, но даже на оошадях не П!рОедешь. И еще 

Быхал. 

П. ХРУСТАЛЕВ 

бoJI01ra, r де mю�гда не 
как наступает,- сказал 

Это rnрот:ивоооста:вление озадачило солдата. Подумав немного, он ответил: 

- Мы с р�сскнми не ра·внясмся. 

Капрал, поомо'J"Ре:в на авиационные э:vrблс�ш наших фуражек, поинтересооался: 
..:... Вы лётчикя? 

- Да. 

А вы тоже на СJвоих бо·мбы бросаете? 

- А разае ваши бро·сают? 

Он издал свлстящий звук: 

- Сколько угодно! 
Один нз его товарищей поспешил пояс�шть: 
- Они не наро,чно. Это случайно. 

- ОдiИН чёрт - сJJ>учаЙ'!-Ю или не случайно,- зло заметил капрал. - Раз под 
15омбёжкой побудешь - второй раз не захочешь. 

Во время разговора появился сержант со свёртком в руке. Он оживлённо стал 
рассказывать, что как·ой-то моряк продаёт в порту мороженых кур. Сержант хоте.л 
купить курицу, fLO тот н.азначил бешеную цену. Тогда сержант рассвирепел и потребо
вал, чтобы моряк беспл.ат:но отдал ему одну из своих дохлых птиц, в противном случае 
он грозил·ся до·ставить моряка «куда следует». Конечно, тот И·СП·угался и отдал ему 
курицу. Все засмеяли,сь, а Володя замет•ил, что м·оряк, наверное, очень жадный человек 
и такого следует проучить. 

- На парня обижаться нечего,- сказал сержант. - Это его бизнс·с. Я просто 
раз·озлился, что он залом.ил высокую цену. 

У солдат было ви,но, консервы, галеты. Теперь прибавилась курица, с которой 
они не �нали, ка.к поступить. Наконец, было решено продать её какому-нибудь 
ит.аль.янцу. Поручив сд·елать это одному из товарищей, они строго предупредил.и его, 
чтобы он не п'родешевш1. Потом, покончив с «куриной щ:юблемой», они стали рас· 
сказывать о своих военных подвигах. Капрал вспоминал, как он на танке гнался за 
немецкой бронемашиной. Т.анкисты в любую минуту мо·гли влепить в неё снаряд, но 
решили, что про,сто так прикончить немца нет смысла, и стали играть с ним, как 
кошка с мышью. 

- Это было черrо·вски забавно! - с удовольствием восклицал рассказчик. 
Они «Иrрали» с не.\fецким брон.евиком до тех пор, пока не попали ВМ€{:Те с танком в воронку от бомбы. Немцам здорово повезло, они могли убежать. Но вместо этого 

они остановили броневик и вылезли из него, подняв руки. Капрал и его товарищи по таи.ку до сих пор вспоминают этот случай. Здесь есть над чем посмея·ться. 
Сержант, сидевший рядом с капралом, считал, что во всей этой исторmи нет ни· 

чего удивиrельного. Вот у него был случай!  Во время атаки их танк подорвался на 
мине. Сержанта оглушило. Он очнулся бе>r знает через с �юлько времени. Осмотрелся -в танке никого нет, все убежали. Выглянул из люка - страшно стало: метрах в че· 
тырёхстах движутся два немецких та1н•ка. Что делать? Конечно, он мог бы убежать. Но вдруг у него появилась мысль: открыть огонь по немцам. 

Тут рассказчика прервали: он говорит неправду. Ещё никто не оставзлся сидеть в подорвавшемся танке и ждать, пока его расстреляют немцы. Сержант божился, что всё это сущая правда, что о н  даже подбил одного немца, а второй повернул обратно. 
Танкисты хотели каз.аться храбрыми. Но о своих «проделках» ОЮ! ·;оаорили безотносиrелыю к целям войны или к конкретной такт'Ической обстановке. Чrо-то авантюристн·ческое было в их взглядах на подвиг. Храбрость - ради храбрости, подзаг -ради подв·ига. 
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В ОФИ ЦЕР Сl(ОМ КЛ УБЕ. 

Вечеро.ч мы отпраВ1Илнсь в офлцерск,ий клуб. В большом зале, ус11а•ВЛ·енном мно
жество.\! сrо.ттков, с1в111репсТ>Вовал оглушающий джаз. Проходя к ещё не занятым 
СТОЛJИкам, мы чувствовал111 на себе при.стальные взгляды. Не•которые та•нцующие пары 
оста.новились, с откровенным люоопы1'ством разглядывая ооветскых офицеров. 

Один из посетителей, офицер инженерно-технической службы, подошёл к подмост
кам и энергичным жестом заста<>ил джаз умоли;нуть. Он что-то сказал чело·веку 
с саксофоном, тот понимающе кивнул головой, и вот уже кrо-то под звуки скрипки 
и аккордеона заrя;нул: «Ах, эти чёрные глаза ... » Трио ивдавало такие с·корбные sвуки, 
будто оплакивало свою судьбу. Потом солисты и «ансамбль» исполнили несколько 
старых, давным-дав.но у на·с забытых м·ещанских рО'Ман�еов, сиJI!я1сь придать им прz
делыю сентиментальное з&уч•а1ние. ПублИ!ка неисюво аплодировала и смотрела в нашу 
сторону. 

- Они и-грают специально для вас,- сказ.ал «оп.екУIН». 
Мы пон111мали, Ч·То русским хотят сделать прияmюе. Но хотелось сказать, что не 

та'Кие песни поёт теперь наш народ, что в этой псе1Вдонащюнальной музыке и в её 
ложной интерпретации с:казывается непон'Им.ание духа и силы нашего народа. 

В клуб ввалилась шумная компания американских лётчиков. Они уселись по со
седству и долто о чём-то совещались. Потом один из них подошёл к нашему столику: 
он п11юсит РУ·С·ских друзей оказать честь его товарищам и присоединиться к их обще
ств.у. ·у лётtю111ка быоо от�крытое лицо, rrрямой взгл•яд. Мы приняли приглашение и, 
сдвillНУIВ столики, стали знакомитЬ>Ся. Сразу запо•мнили,сь имена только двоих: Джем
са - добродушного пар:ня, прИ!Гласи.вше�rо нас, и л·ейтенанта с у сиками, которого звали 

Диком. 
Наши новые энакомые не обращали внимания ни на джаз, ни на публику. С первой 

минуты между нами устано1вили·сь про«�тые, неП1ринуждённые отношения. Как часто 
бЬ!JВЗет между людЫМIИ незнакомыми, мы начал!!! разговор с наших п.рофессиональных 
тем. Да, все они лётчики. Дик летает на бомбардировщике, Джемс и ero сосед 
служат в истребителыной авиации,. 

- Вы много сбил•и самолёто�в? - спросил я Джемс.а. 
- Я уча.ств.овал в одном групповом бою,- ответил он. - Мы сбили две немецкие 

маптны. но я не могу прип!Dсывать себе эту победу ... 

- В Италии у немцев немного ави.аци·и,- добавил Гарри, давая понять, что не 

каждому амери·ка некому И·стребителю выпадает случай сраз1Ить·ся с врагом. 

От.вечая на вопрос Джем•са, Володя объясн1ил, что на советско-германском фронте 
борьба в воздухе носит более а ктивный характер, ибо 11ам немцы сосредоточили сво·и 

<?Сно,вные во·здушные силы. 

- Но в.е.дь по д.а'Нным штаба Эйзенхауэра,- удивился Джемс,- немцы бросим 

во Францию в'се снои эскадры. Да и сама лоrииа говорит о том, чrо они должн;,� 

нап1равить на запад в.сё, чrо у них есть. Ведь против них с1ейчас там действуют так'Ие 

огромные силы! 

- Однако немцы, вероятно, руководствуют·ся собственной логикой, - сказал. 
Володя. 

- Пожалуй, немцы боят·ся русских больше, чем нас, - высказал своё мнение 

Гарри. - Я всегда с досадой читаю письма из дому, в которых хвалят русских и ру-, 
rают нас. Ругают за то, что мы ещё не сумели устроить бошам что-нибудь похожее 

н Сталинград. 
- Давайте попросим русских друзей, - ПNдложил Гарри, - рассказать что-нибудь 

о с;;.:Jей стране. 

Надо сказать, что лётчики обнаружили глубокий интерес к жизни СССР, а глав

ное, хотели пооять, чт·о ле.жит в основе грандиозных успехов нашей арм:и.и. Отвечая их 

желания.�r. мы рассказывали о Сталинградской бит'Ве, о блокаде Ленинграда, о победо

носном на1ступлеmш в Белоруссии. На.м пришлось говорить о советском государствен

ном стрсе, о колхо·зах, о партизана�. Нам задавали много вопрос·ов, ещё раз убеждаю· 

14* 
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щих в том, что рядовые американцы мало знают об СССР, что о многом прои·сходящем 
в нашей стране у них наивное или из·вращёmюе представлеН11е. 

Постепе111Ю мы вернулись к военны;м темам. В словах собеседников хотмось най
ти ответ, как они относятся к войне, к своему воинскому долгу? Джемс, видимо, был 
человеком открыто·Й натуры, его легко было понять. Он негодовал по поводу того,' 
что войн.а затянулась, в то время ка·К ссугнп тысяч солдат, которые еЩё не нюхали· 
rЮроха, давно могли облегчить положение советских армий и участь на1юдов, находя
щихся под нацистским игом. Его возмущала медлительность «больших генералов».

, 
Дик казался человеком, настроенным весьма скептичес,JШ. Он не понимал, почему, 

амери•канцы учасrnуют в европейской войне, в то время ·как «главный враг Ам·ерики -· 

Яrюl!'ИЯ». Своё участие в боях Дик рас.сматривал как ll'Нтере·сный эпизод, но эriизод 
слишком затянувшийся. Гарри, напротив, собирался сделать в военной авиации «на
стоящую карьеру» и боялся, что война кончится раньше, чем он осуществит своё 
жмание. Ему было досадно, что его держат в Италии, где мало немецкоii авиации 
и где он не может во всю силу проявить свои качества лётчпка-истребителя. 

Среди сидевших с нами пилоrов был офицер с глубоким шрамом на лбу. В этом 
сухом, ЖJИлистом человеке угадывалась большая физическая сила. Он не отличался 
красноречием, но достаточно было одного его взгляда, чrобы заставить неэнако.\!ого 
человека насторожлться. Джемс и Ди0к утверждали, что Том - чудесный парень, ни
кого зря не обидит и в любое время защитит товарища. До войны он И«�пробовал 
много профессий, был жокеем, боксёром, цирковым артистом, авгомобильным гонщиком. 
Он любил сильные ощущения, стремительное движение, быстроту. Поэтому служба 
в истребительной авиации ему пришлась по вкусу. 

- Война словно для таких парней выдумана,- сказал Дик. 
Том среди американских лётчиков прослыл орлом, хотя сам жаловался: 
- Второй год на войне, но ещё ни разу не был в настоящей драке ... 
За столом было высказано много гневных слов по адресу немцев. Но понятие 

воп1юкого долга, как это понимают советские люди, было чуждо американским пило
там. СомН11тельно, чтобы многие из них, вместе с Томом, у которого жажда «драки:. 
носила какой-то патологический характер, были способны на сознательный воинский 
подвиг. Человек, готовый на самопожертвование, должен, прежде всего, обладать без
граничной верой в идеалы, которые он призван защищать с оружием в PYKflX. Идеалов
то им и нех·ватало. 

Я смот.рел на этих людей в военной форме и думал о ТОIМ, какие они В'Се рззные 
и какие они в сущности одинаковые. Чем же они так сильно похожи друг на друга? 
В Амери.ке ши.роко рекламируе1'ся так называемая «свобода личности». Мы много слы
шали и читали о праве американцев жить и мыслить ·гак, как им хочется. Жюь, дей
ствительно, американцу позволено, как он хочет, если у него карман набит доллара
ми, то есть е<:ли он преуспевающий бизн·есмен. Но долларов у одних много, а у дру
гих их нет совсем. Таких амери•канцев подавляющее большинство. И вся их жнзнь, 
Что бы они ни делали, где бы они ни находились, подчинена одной цели - добыть 
побольше долларов. Этим поглощена их «свободная мысль», вся их энергия ра·схо
дуетея на достижение этой цели. Стремление удовлетворить только свои личные 
интересы, восприятие всех явлений жизни сквозь «призму» собственного эгоизма -
таковы отличительные черты многих так называемых средних американцев, порабо
щёННых волчьими законами капиталистической Америки. И если среди них находятся 
Jiюди, которые понимают всю мерзость подобного образа жизни, то они резко выде
ляются из окружающей их среды. 

К нашему столу часто подходили американские офицеры, зада·вали нам вопро�ы 
и.ли прос;или их выслушать. Мы охотно отвечали и слушали, пока в конце зала не под· 
нЯJ!ся скандал. Кто-то шумел, р:'{гался, на пол летела посуда, визжал женский голос. 
Считая се6я нооужяыми св.идетелями этой истории, мы решили уйти. Но вся ко.м;таняя 
стала нас упрашивать посидеть ещё немного. Мы остались и тотчас же пожалели об 
этом. За соседними стоо1оикам:и вдруг возник бурный с·мех. То, что вызывало · восторг 
публики, не могло не поразить нас. 
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Два солидных офицера, оста.в на четвереньки и издавая з·вуки, похож.не на соба
чи� лай, rонял·ись друг за другом вокруг стола. После нескольких кругов один было 
уже настиг своего соперника, норовя вцепиться в него зубами, но тот вдруг В·скочил 
на ИQl'И и отбежал в сторону. Зрители гневно протестовали против нарушения правил 
ruгры», требуя, чтобы нарушитель признал с.воё поражение и дал победителю уку.сить 
c�ful. Не.удачник опр:щдывался, но его всё же застав.или «пере1и.грать». Он повалился 
на пол, и снова начались гонки. Наши знакомые, подобно всем зрителям, реагировцли 
буриQ, ПQАбодряя гонщ:нков громкими возгласами. Наконец, «справедливо•сть» восrор· 
жествовала.  Офицер, нарушивший правило, растирая ягодицу, укушенную ПоРедителем, 

ущё.11, �провождаемый иас.мешкаМl!I публики. 

Нас уrова1рi!!вал·н остаться ещё хоть на полчаса, но мы, с·ославши'Сь на сильную 
у�тад<><:ть, стали прощаться. 

После я.ркого электрического света ночь казалась непроницаемо тёмной. С моря 
ду11 холодный ветер. Мы шли медленшо, деля·сь мыслями и впечатлениями. 

- Как МОЖ'!!о после такого разгула сесть за штурвал самолёта,- негодующе 
I-9ворил Быхал. 

Лётчик должен облгдать крепким здоровьем, вынос.тvивыми нерва.ми и ясной голо
вой. ВзВIИнче.нность или депре.ссия, являющиеся следствием и.стощения сил, лщuают 
его основных качеств: хладнокровия, рассу дительносm, быстрой сообразительности 
и стойкости в бою. У многих же америка11·ских пилотов без.рас·судные кутежи счита 
лис:ь <нормой поведения», моогие старались показать в них с вою лихо·сть, широту 
11111туры. 

УтрСIМ Володя ска3ал, что только чrо видел в ве,стибюле Джемса с двумя незнг
комыми а'мериканскими офицерами. Когда мы спускались в столовую, Джемс, сидеаз
mнй с газетой в глубоком кресле, поднялся: 

- Хелл·о! Два моох приятеля хотели бы с в.а.'lш познакомиться,- сказал он,- это 
очень х9рошие парни, уверяю вас. 

Генри Макклой и Аллан Ингерн предложили позавтракать вместе. Это были 
��сок11е стройн�·е офиц.еры. Им б�,rло по 32-33 года. Ма,кклой - майор, Ингерн -
ка.J'iита·н. Военную форму они носили с типичной для многих американцев небрежаа

стью, словно это был модный спортивный костюм. 

По дороге в кафе они ра·ссказали, чrо третьего дня прилетел.и из АIJглuи и про
Сiу�ут не!!'оЮj>Dе вре�.я в Италци. Англия переживает тяжёль1е дни. Лондон живёт 
11 с;рахе перед немецк11ми самолётами-снарядами. Ежедневно немцы выбрасыва!От на 
остров 100-150 самолётов-сна.рядов. Oirи приносят много бед и держат население 
li! срсrо':'нИ.И нервного н.апря)!{·ения. Англичане ругают ц.равijтельство и, прежде "сего, 

Ч•i!OOllIJIЯ. 
l(o.rдa под<ЗJDИ 3автра·к , Маюклой спроси.л меня: 
- Скажите, смогла бы Советская Ар·мия при нынешнем положении дел добиться 

а�оича�ельной победы без участия союзнико·в? Я спрашиваю об ЭТО<.\! потому,- добавил 
�.:- 111'О среди моих дру;,;ей был на эту тему большой спор. 

- Я думаю, чrо смогла бы! 
ма,кклой сказал, что он придерживается той же точки зрения. Он просил изви· 

нить, если е!'о люб()пытство покажется слишком назойливым. Он много читал о E:o
PtTCl<OM Срюзе, '!асто слуШ<!Л людей, которые рекомендуют себя знатоками России, 

п� !t!J все+ цх рарсказах и 111Исаниях м.ного путанного и противоречивого. Иные иэоб.ра. 

)$14!01' CO!!!J'T�K!ffl Сощз страоой о'1"ромных потенциальных возмо·жоостей, но ещё отста· 

лqй 11 технцчес1шм и 3кономнческом отношении. До войны многие американ·ские га::sе
ты щ1сал1:1 о !!Ну rрещ1ей неустойчивости советского строя. Но ведь это совсем не 
li!ЭЖетсп с ходом соР.ытнй. США - страна мощной промышленности и экономики, вме
сте с Англией и Канадой несколько лет готовились к открытию второго фр онта , а в 
$ТО 11ремя Сооетский Союз на огромных пространствах один на один вёл борьбу 
с врг.rом, блестяще побеждая его. Разве страна с внутренней неустойчивостью, с 

Qfcta>110.ii ti:xuиis:oй могла бы добиться таких успехов? 
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У нас не многие по1шмают сущность со:Jетскоrо строя, - продолжал майор. -

Но я думаю, раз народ с такой беззаветностью боре11СЯ за н�о, з.начит этот r;трой 

ему по душе. 
По поводу военных событий Макклой выразил солидарность с той rочкой зрения, 

что война в Европе, вероятно, уже закончилась бы, если б союзное к·омандовани·е не 
затеяло италь,'шскvй кампании, а сразу предприняло вторжение на континент через 
Фра·нцию. 

- Затяжка военных действий обходится нашим странам очень дорого,-присовоку

пил Ингерн. 
- Надеюсь, русские понимают, кто в этом виноват? - произнёс Макклой. 
Это был намёк на англич.а·н. Можно бьшо подумать, что он продиктован обычной 

пеприязнью американцев к своему британскому союзнику. Но Макклой объяснил: 
rолько англичане, рвущиеся на Балка.ны, B·!fHOIJi!!Ы в rом, что оrгкрыmе второго фронта 
затянулось. Он ешё был в Лондоне, ко•гда Черчилль, выступая в палате общи'Н, ска
з:::"1: «Всем извесmо, что я был против тоrо, чтобы предлринять эrо великое вторже
ние через Ла-Манш в 1942 году, а впослед.ствии оно бьшо пооросту невоЗможно, . по 
скольку мы избрали средиземноморский театр войны, и все наши средства для произ
водства высадки были сосредоточены там». 

Быхал высказал предположение, что если наши собеседники знают, кто вино�ен 
в затяжке войны, то им, вероятно, должно быть из·вестно, и какие цели этим пресле
довались. Такая прямая постановка вопроса я вно смутила лётчиков. Он касался «б::ть
шой политики», и они, всроя"Гно, считали неудобным разВИ!вать эту тему при первом 
же знакомстве с советскими офицерами. Сказать, по·до6но другим, что эт·о про.счёт 
военной стратегии - значило противоречить тому, что они говорили раньше; признать, 
что в оонове стратегии союзного кю1андования лежат политические расчёты, направ
ленные против Совзтского Союза, - значило сказать больше, чем они могли позволить 
себе. 

- Тут, вероятно, большое значение имел страх перед нес'1ца�1и,- с.к.азал Ингерн.
Вед англичане до сих пор не забыли Дюнкерка. 

Но его товарищи не поддержали этого тезиса. Наконец, Макклой, отодвинув 
тарелку, сказал: 

- Расчёт на экО1номию своих сил. 
- И на истоще!Dl!е сил своего восточного союзника,- добавил я. 
Наши собесе.JDники переглянулись. Ингерн многозна·ЧИ'Гельно улыбнулся. Джемс 

ещё няже наклонился над столом, М акклой выпрямился, как бы набра1Вшись реши
мостя: 

- Да, это, · чёрт -возьми, подлая игра !  - воскликнул он. - Я всё -время так думал. 
Вы не должны думать, что в•се американцы слепо оценнвают события. Многие прекрас
но видят, что прои·сходит, и сочувствуют вашему народу. Уверяю вас, это не будет 
забыто. 

Стараясь получше охарактеризов�ть последние события во Франции и Италии, он 
rовоjJ'Ил о больших на•деждах на то, что советские войс:ка скоро почувствуют сильна€ 
облегчение и с Германией будет покончено в короткий срок. Видимо, ему хоте.лось 
хоть как-то смягчить наши впечатления. Я поинтере·совался взглядами Ингерна и 
Макклоя на роль авиации. 

Да, они счита.'!и, что авиация - один из решающих родов войск, но делать на пеё 
главную ставку нельзя. Нужно, чтобы все сре.::�.-ства приводились в действие одно
временно. Только ТСl"да из ударной силы авиации может быть извлечена большая 
полЬ3а. Если бы «воздушное наступление» происходило в условиях а11:тивного наступ
ления на земле, то эффект, безу·словно, был бы большой. Но в то вре•мя, когда о!'ром
ные наземные силы бездействовали, смешно было думать, что одна авиация заставит 
Гер�.шнию капитулщ:ювать. Вот конкретный пример. 

В апреле проШЛ{)ГО года стратег.ич·е•ская авющия союз1шков нанесла удар по 
sаводу в Бремене, где собирались истребители «Фокке-Вульф- 1 90». Все говорили, что 
этот завод никогда не вооро·;щтся. Н:> недавно они рвзговари.вали с пле�ным немецким 
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лётчиком, который летал на истр·ебителе бременского завода. Теперь этот за·вод нахо-

11ится в Померании. Следовательно, завод надо бо•мбить сно1за. Но не•мцы опять вое 
становят его, если им дать время. 

Макклой говорил о том, что тактика стратегической авиации однотипн11, что немцы 
её хорошо изучили. Недавно во время одного н.алёта на западную Германию их соеди
нение понесло серьёзные потери над целью. Но ещё большая неприятность ожидапа 
их на обратном пути. Пока самолёты нахо·в.ились над объектом бомбарди;ровки, н·емцы 
устроили засаду как раз на то•м отрезке маршрута, где этого меньше вrего можно бы
ло ожидать. 

П0чти три часа продолжался наш серьёзный и обсто·ятельный разговор с а·мери
канскими лётчиками, прилетевшими с английских баз. Разговор этот надолго сохра
шшся в памяти вместе с приятными воспом:инаН1Июш о собеседниках. Они хотели знать 
правду о нашем народе, о нашей стране, о нашей борьбе, испытывая искреннее чув
ство стыда за ту «игру», которую вели правящие круги их страны. Это были,  пожа
.11уй,  первые среди знакомых нам американ·ских офицеров, обнаружившие достаточно 
критические взгляды на всё происходящее. Говоря об авиации и её действиях, они 
проявили гораздо больше трезвости, нежели многие их соотечественники. Их выска
зываю1я укрепляли убеждение в том, что понять пороки так называемых американ
ских принципов применения авиации может только тот, кто способен подняться до 
критики военно-политической стратегии союзников в целом. А такие офицеры в аме
риканской армии l!стречались не часто. 

Н,А ПР ИФРОНТОВОМ АЭРОДРОМЕ. 

Мы поднялись с аэродрома близ Адриатического моря, пересекли живописный 
Апеннинский хребет и вышли к Тирренскому морю. Дальнейший путь лежал в11оль 
западного побережья Италии, Оно густо населено, Город от города. деревня от де
ревни расположены настолько близко, что места.ми составляют непрерывную цепь на
селённых пунктов. Вдоль берега тя·нется железная дорога с частыми ответвл·ен<!tЯМ11 
в глубь страны. 

Справа оста.'Iись разваJ!'ИНЫ Кассшю, мы прошли на:д руинами уничтоженных 
с воздуха городов Формия и Террачина. Рим остался в стороне. Древний Рим! В да
лёкое прошлое канули его величие и слава. Без всякой сентиментальности, было 
жаль этой древней земли. Земли исторических паУiятников, принадлежащих трудовому 
итальянскому на1к1•ду. Италия голодала, но многие итальянцы с меньшей болью гово
рили о недостатке макарон, чем о безвозвратных потерях сокровищ, созданных их 
предками. Многое украли и разрушили немцы. Но не меньше погибло от бессмыслен
ных бомбардировок. О11нн итальянец из Неаполя, человек, которо·го ни в малейшей 
ст·епени нельзя заподозрить в недружелюбном отношении к союзникам, сказал мне: 

- Я долго ждал сокрушения фашистской тирании. Когда союзники стояли на 
пороге Италии, я, как и каждый честный итальянец, желал им успеха. Понятно, что 
если на войне не считаются с чело.вечески.�ш жизня�ш. то с другими ценностями 
меньше всего прююдится считать.ся.  Но ко•гда е.сть возУiожность избежать уничтоже
ния того, что освящено памятью веков, почему этого не сделать? 

И он го.ворил о том, что во многих случаях американские бо�1бёжки не ;шелУt 
никакого смысла. Нередко бомбы сыпались туда, где не было противника или г11е его 
силы были весьма незначительны. Итальянец был прав в главнш1: американская 
авиация часто бомбил.а «по плану», без учёта из�1енений в обстано'!�ке. Бывало же так, 
что она жестоко бомбардировала города, через которые уже прошли передовые части 
сухопутных американских войск. Мне рассказывали, что во вре·мя боёв за один ста
ринный итальянский гор:)Д, богатый историческими пю1ятникаии, антифашисты переби
ли о6оронявшихся там гитлеровцев и немедленно уведомили об этом командира на
ступающей американской части. К великому удивлению итальянцев, американцы пе 
торопились и вступили в город лишь после того, как большая часть его была унич
тожена бомбардировщиками. Есть исто·рические ценности, кото·рые формально принад-
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лежат од11ому народу, фактически же они являютtя достояние� всего культурного 

человече.ства. Италия был.а богата памятниками старины, и ачень жаль, что многие из 

них боо•ООGвратно погибли от рук тех, кто должен был и мог их уберечь. 

Наш самолёт приземлился у города Гроссеrо. Отсюда мы перелетели на передо

вой аэ.род.ра<м, находившийся в 20-25 кило�1етрах от линии фронта. Нас пqжгласили 

осмотреть самолёты. Это были машины довольно извеспюrо типа, предназначенные 

для дейсгвий в ближайшем тылу противника . Хозяев.а в делик.атной фарме допытыва

лись, ка·кое впечатление щюизводит на нас американская техника. Они знали, что в 

начале войны США поста•вляли Советскому Союзу по ленд -л�;зу самолёты уста

ревших конструкций и полагали , что удивят нас этими «>новинками». Мы сказали , чта 

оо•веТС'кие самолёты эroro типа ничем не уступают амеµиканским и что самолёты из 

Америки в СССР уже давно больше не импортируются. Это их сильно удивило: ведь 

он·И мното раз слышали, что Россия не в состоянии сама обеспечит ь  вооружение 

своей армии. 

Чтобы дополнить наши впечатления, был продемонстрирован полёт истребптелей 

зве'Ньями и плотно сомкнутым строем. Взлёт, несколько упра·жнений в воздухе и по

садка были исполнены с большой точнс·стью. Чувствовалась натренированность пило

тов. 
ПOCJie обеда начальство, наконец, избавило нас от своеrо внимания, и мы смагли 

оказатц:я в ере.де лётчиков. Последние подробно расспрашивали о Советском Союзе. 
Слово «Стали·нград» п очти каждым из них произносилось с величайшим уважением. 
У этих людей не было ничего общего с те�ш заносчивыми и самодозольными штаб
ными офицера�ми, которыМ!И был заполнен Бари. Хотя им не так часто и не так много 
приходилось летать, как нашим лётчикам, но они, видимо, знали, какой ценой добы· 
ва�ся победа. 

Jlётчики рассказывали, что в-стречи с немцами в воздухе стали редкостью. Ослабла 

и проти,вовоздушная оборона противника. Летать над вражеской территорией стало зна
ttИТельно безооаснее, чем год или полгода назад. К нашим словам, что т·акой ти· 

U!И•НЫ не.т, да и не может быть на со.веrоко-германско•м фронте, они огнеслис1> доволь· 
!Ю недоверчи1во. Как и многие друrие американцы, ко'горых питали лжи�ой информщ
цией, эти лётчики считали, ч-rо в·ся тяжесть войны теперь передоо'Нулась с восто•ка на 
запад. А если это не соответствует дейст11лте.льности, ·ю чем же объяснить, что огром
ные овежие силы союзпиков так медленно продвигаются на севере Франции? 

Завязался живой разrово•р, оо врем.я которого большинство порешило, как это 

ВС€'Гда бывало, что наземные войска ещё не научились хорошо воевать. 
- Прислали бы сюда несколько русских дивизий - и всё было бы кончено! -

сказал один из лётчи1ков, вызвав среди ок.ружающих дружный смех одобрения. 

Хотя итальянский фронт теперь признавался второстепенным, он всё же был насы
ше·н а�иацией. Без участия само.лё'!'ов не обходил ись даже так называемые поис·ки 

Р!!ЗВедч!fКОВ и столкновения патрулей. Не все лётчики одинаково высоко расценива:ш 
свою роль. Среди них находили·сь разочарова!и1ьш романтики, недовольные Т·ем, что 
на войне далеко не всё происходит так, как в американских кинобоевиках. Другие. 
отказавшясь от спорrnвноrо взгляда на свою прDфессию, считали войну трудной и 
опа·сной работой. Он.и д<аже военную форму носили, как носят спецовку : небрежно, 

заботясь лишь о том, чтобы не испортить костюм , приобретённый за собственный счёт. 
Встречались среди фронтовых пилотов и л ихие «воз.душные волки». Вое они счита. 
лись хорошими парняМl!I. 

Фразами «хороший паренЬ», «славный парень» американцы оценивают достоинства 
челоэека. Но при этом они исходят только из личных оrгноше.ний к нему, часто со·всем 

ост�амяя в стороне то, как он ОТ'НОСИ'Гея к обще�твенному и служебно•му долrу, как 
он ведёт себя в бою. 

Что бы, напри-мер, сказали в среде советских людей о лётчике, который сбросил 
б.о.-.rб1;1 или спрочесал» заданный участок, проявив полное равнодушие к результатам 
своих действий? Как бы у нас отнеслись к пилоту, который уклонился от боя, в то 

nреия когда на его стороне были все преамущества ?  Какую встречу устроили бы на 
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sемле лётчику, который бросил свою машину и спасся на парашюте тол1;ко потому, 
•по ему показалось, будто шасси не плотно станов.ится на замки? А подобные случаи 
мы наблюдали у американских фронтовых лётчиков. Труд.но судить, как широко 
были они распространены. Но то обстоятельство, что они не вызывали негодования в 
шир::жой среде а:в11аторо•в, уже сам·о по себе достаточн·о показательно. 

Мы познако•мились с группой лётчиков, которые вчера участвовали в однGЙ опе· 
рац·ии. Каковы её результаты? Высказыва ния лётчиков был.и самые противоречи.вые. 
Выяснилось, что они оо ЭТ'()М просто не осве·домлены. На помощь пришёл штабной 
офицер, заявивший, что операцля не дала предполагаемого результата. 

- Почему? 
- Мало самолётов уч.а:ствовало,- ответил офицер. И вс·е присутствующие его 

1щинодушно поддержали. 

Но на основании боевого опыта можно было утверждать, что для выпоJI!И·ения 
задачи, о которой шла речь, количество участвующих самолётов было более чем до
статочным. Однако доказы�ать это было бесполезно. Во-первых, неудачный вылет 
никого из лётчиков не огорчал. Во-вторых, всякий неуспех они прявык.ли относить за 
счёт недостатка количест·ва, а не качества. А в дан•ном случае В·Сё заключалось в по
следнем. Владея прост·ейшими тактиче·скими приёма.ми, они с читали, что этого доста· 
точно дЛЯ дос.тижения победы, если обладать многократным числ·енным превосход· 
ством над противником. Ведение боя с равными или с большими силами противоречило 
их «принципам». 

Но ве-дь любое количество сост·С1Ит из еди.ниц. Чего же оно стоит, это количество, 
если каждая от.дельная «единица» не про1Являет инициативы, упорства и боевой на· 
стойчиносrи? Любой а.мериканский лётчик справедливо сочтёт себя глубоко осrорблён . 
ным, если его заподозрят в слабодушии. И этого об американских фронтовых лётчи· 
ках, сражавшихся с гитлеровцами, я и не думаю говорить. Но надо помнить, что су· 
ществуеrг грань между слепой яростью и сознательной отвагой. Те же лётчики рас· 
сказывали об одном из сооих товарищей, что он «чертовски хорошо дрался». Мы 
спросиm�, что значит хорошо? Нам распи·сывали его бесстрашие, сводя мысль к одно
му: «ОН дерётся зло». Но никто не сказал, что он сражается умело, как хороший, 
оnы:rный лётчик. 

Мы оказались случайными соо�детелями такой сценки. Развлекавшиеся после по-
лёта офицеры приняли в свою компанию уже изрядно подвыпившего лейтенанта. 

- Зря ты не подстрелил того немца, - с упрёком сказал ему один из лёт�rиков. 
Лейтенант, сдвинув пилотку, махнул рукой: 
- Пошёл он ко всем чертям! Стоило ли свою шею подставлять! 
Прозвучал чей-то насмешливый голос: 
- Конечно, тебя ведь невеста ждёт. 
Лицо лейтенанта ра.сплылось в широкой улыбке : 
- Это удерживает меня от необдуманных поступков,- сказал он. - От того, что 

я ухлопаю од1ним немцем бо:11ьше или меньше, дело не изменится. А рисковать из-за 
этих болванов нет смысла. 

Володе захотелось отвести душу: 
- Во время войны в Испании жёны антифашистов говорили: «лучше быть вдовой 

героя, чем женой труса». Так рассуждают и советские же,нщины. К: сожалению, мне· 
ния амер111канок я не знаю ... 

- Слушайте, - напыжившись сказал лейтенант, - я не позволю . . •  

- Русские вправе говорить так, - вмешались его товарищи. - Мы ещё не сдела-
ли и десятой qасти того, что сделали они. Брось'Ге спорить. Выпьем, лейтенант! 

Лейтенант поднял рюмку. 
Да, у этих людей было с.воё представлен.не о в<жнском долге и чести. Спорить 

с ними на эту тем.у бчло бесполезн.о. А:11·ерикаиский офицер, казавшийся человеком 
серьёзным и даже не.сколько стеснительным, пожелал смягчить непр!161тное 11печатле.

ние от этого эпизода. 
- Лейтенант запальчив и болтает глупо<:'ГИ,- сказал он. 
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А когда мы разгооо.р1ились, выя;;нилось, что и Э'ГОТ офицер в своих взглядах не

дале�о ушёл от лей'Генанта. Он считал, что индЯВllдуальный ри·сК абсолютно бессмыс

ленен. То, что может сдел.ать один человек, очень ничтожно, зачеы же рисковать ?  

И опять м ы  вернулись к старой теме. Если каждый считает, что его роль слишком 

ничтожна в общей борьбе, то моJ1шо ли от него ожидать активносm и инициативы в 

бою? Ответ один: численное превосходс'Гво даёт уверенность в победе, ограждает от 

риска каждого уча.стника боя. Впрочем, мы уже были настолько знакомы с а.мери\(.ан

ски.м эгоизмом, что все эти высказывания о роли однночного воин а нас не удивили. 

Не проявляя большой заинтересованности в том, чтобы извлечь из своей боевой 

техник.и максИ:.'l!у�1 пользы, амер.иканские лётчики демонстрировали и другое, не очень

то ЩJХ�j>альное качество. Я имею в виду безразличное отношение к своим машинам 

как к оружию и материальной ценнос'Г!! государства. 

Нам привелось быть на амер·иканском аэродроме во время налёта н€большой груп

пы немецких бомбардировщиков. Американцы не ждали этого налёта, т.ак как давна 

привыкл.и считать себя господами в итальянском небе. Бдительность службы ПВО 
была усыплена длительным бездействием. 

П еред вечером американские лётчики вернулись с боевого задавия и вознаградили 
себя за ратные труды. Пи.р длил•ся до позднего вечера. А ко·г да умолк джаз и все 
удалились на покой, над аэ.родромом повисли немецкие осветительные бо?.фы. Затре· 

щали зенитки. В небе рвались снаряды. 
Из бараков ввrбсгали люди, на ходу натягивая на себя одежду, напяливая на - го· 

ло·вы каски. Мне послужило убежище�� углублеmие, вырытое в зе·мле для прокладки 
телефонного кабеля. Я следил за разрывами бомб, старая.сь определить расстояние до 
сюящи� на земле самолётов. Вот од.ин из mих вспыхнул ярким пламе11ем. Другая 
бомба упал а  между двумя самолётами, и они тоже загорелись. 

- О'кэй! - раздал-ся qей-то восторженный голос. 
Я оглянулся. На зе.\Jле. лежал человек. Он был Од€Т не сов.сем аккуратно, но на 

его rол.ове кра.с·овала.сь сталы�ая каска. Подползая ближе, он снова воскликнул: 
- О'кэй! 
Ещё одна бомба угодила в самолёт. Американец, дёргая меня за рукав и пока· 

зывая на небо, где кружили немцы, во•сторженно загалдел, Ч•ТО эти боши - чёрт их 
побер.и! - отчаянные р ебята - лучше.го представления и придумать нельзя. 

К:огда бомбардирСJ-вка закончил.ась и ото•всюду стали собираться авцаторы, начался 
обмен впечатленияМIИ. П ри этом выя.снилось неск.олько любопытных деталей. r.руппа 
офицеров, отъехав на машине на достаточно безопа.сное рас.стояние, собралась нз при
горке, откуда был отлично виден освещаемый освети'Гельнымi!! б.)мбами не;о..щев аэро
дром. Они затеяли азартное пари: попадёт бомба вон в тот самолёт или не иопадёт? 

А утром один капитан, по'Гирая руrш, объявил, что поскольку его самолёт crope.1, 
011 сможет употребить свободное время для какого-то «.интере-с 1юго де.1ьца». 

Много вы налетали на своей машине? - спросили его мои товарищи. 
- Я летал на ней раз двенадцать,- ответил капитан. 
- Жаль ново•го самолёта,- пособолезнооали МЫ-

К:апи.та н ра.с.омеял·ся: 
- Это ведь не моя личн.ая машина! 
Мне неволь.но вспомнилось, как любовно и бережно наш:и лётчики относятся к 

своим машинам, сколь.ко заботы они вкладывают в уход за ними. У спешная посадка 
на повреждённом в бою самолёте у на.с не редкость и никого не удивл.яет. Посадка 
на незнакомой ме1ст.ности ради спасеrmя машины давно перестала быть единичным 
явлением. А как самоотверженно работают наши техники, ремонтируя · машины в поле· 
вых условиях - днём и ночью, в зной и суровую стужу! 

Так было не только в те дни, когда враг обладал большим численным rьреЕю·сход· 
ством в воздух•е. Так происходит и теперь, ко�да наша о'!'еч.ественная промышленность 
даёт авиации достаточное количес'Гво совреме нных саrмолётов. Да иначе и быть не 
может! Мы привыкли дорожить своей боевой те.х.никой, потому что она является 
оружием победы, вьпюва1нным народом, принадлежащим наро:ду. 
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Безразличное отношение а:vr.ер-ик:аr-rских лётчиков к своим машинам проЕСТ•с-:<алСJ, 
думается, не от то:го, что «Америка богата» и име-ет много самолётов, а от того 
убеждения, чт>0 маш11она не является его со1бственностью и принадлежит, K<.li( объ:;снял 
од.ин бомбардир, «никому», то есть государству. 

Не удивительно, что вокруг американских аэродромов мы видели целые клздбища 
разбитых и сгоревших машин. Один американский журнал п.и·сал, что СШЛ теряют от 
аварий ·до де-сяти тысяч самолётов в год. 1 0  ООО машин гибнет во вре.:чя войны, не 
успев даже приблnзиться к противнику! П о·жертвовать самолёrом и тем, что он может 
принести в бою, лишь бы избе�ть риска - было -своего рода неписаным правиJiом, 
бытовавшим среди значительной части американских лётчико•в. Когда дело касалось 
технических причин, вызывающих аварии, американские специалисты обнаруживаш1 
достаточно изобретательности, чтобы их устранить. Но они оказывались бессильными 
сделать что-нибудь для устранения «психологических» пр•ичин небое.вых потерь. 

Кто-то высказал мысль, что лучший способ заинте1ре·со вать лётчиков в сохранении 
своих машин - это установить денежное воз-награждение. Скажем, совершил посадку 
на неисправном самолёте - получай несколько сотен долларов. По этому поводу фран
цуз-�кий · лётчик, с которыУ! нам привело-сь познакоУ!иться, насмешливо зам-етил: 

- Тогда они будут умышленно портить в воздухе свои самолёты. 
Встреча с французским лётчиком щкшзошла Н·е случай-по. 
- Я слышал о вашем пребывании здесь и даЕно вас разыскиваю, - сказал он, 

сопро•водив свои слов.а креп,;и.м ру-копожатиеы. 
Эrо был человек небольшог::> роста, с коротко подст.рижеНJными усиками на емуг

лом лице. Он ни на минуту не сводил с нас глаз, приветли.во улыбаясь тонкими губа
ми. Он хотел как можно б:JЛьше узнать о лётчиках из французской эскадрильи 
«Норма:щия», сражавшейся против немцев в Советском Союзе. К сожалению, мы не 
могли е:>1у сообщить больше, чем знали из газет: французские лётчики дерутся храбро 
и yмeJJO, удостоились многих наград от советского пр:�вительст•ва. 

- Россия решает судьбу моей страны,- сказал француз. - Воевать рядом с рус
СКБi111И - большая честь ... 

Мы заговорили о перспективах освобождения Франции. Действия союзников на 
сев·еро-западе несколько акт'!f&Изировались, офиuеры поговаривал.и о предстоящей вы

садке большо•го десанта на кхе Фрапuии. Следовательно, её полное освJ>бождение -
дело ближайшего будущего. 

. - Боюсь, что это освобождение будет равносилhно 
нронией сказал французский офицер. - Союзники, особенно 
раться к победе т оль-ко через руины. 

уничтожению,- с горькс;й 
а м ериканцы, умеют проби-

Мои товарищи заметили, что, ведя войну во 
вероятно. позаботятся о том, что·бы предотвратить 

Вы так думаете? 

Франции, англичане и американцы, 
ненужные разрушения. 

- Мне кажет•ся, та•к должно быть,- отнетил Рощепко. 
- Сомневаюсь. Мн.сене города в Северной Франции уже разрушены. А что будет 

впереди? - французский лётчи-к говор.ил по-а.нглийски и старался, чтобы его слов не 
слышали американцы. - Разве им жаль Франции или какой-нибудь другой страны? 
Янки хотят выйти из этой войны единственными победитс.�ями. 

- Не СО·В·Сем понятно ... 

Француз пос�ютрел па пас не то с удиnлением, не то с недовери·ем. 
- Американцы хотели бы кончить войну так,  чтобы у них пе было конкурентов.

разъяснял он свою мысль. - Ведь че.:>1 больше потерь понесут другие народы, тем 
богаче и сильнее будут США. Война для деловых американцев - большой бизнес. Для 
него они .готовы пожергно·вать все.:ч, так же как ради бизнеса, ради наживы жерт
вуют все.'\!, даже воинской честью некоторые американск.ие лётчики. 

Разгор<�чи·вши•сь, француз схватил прутик и стал чершть па песке схему воздуш
но-го бс�я 11от лиrния фронта. Вот с севера, к фро·нту идёт гр-упла немецких бомбарди
r:»вщиков в сопрооо�лении истребителей. Вот их атакуют а:v�ериканские истребители, 
о·бдадающие" по крайней мере, тройным превосходством. Простеi�шее правило тактики 
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дикrуе'Г, чrобы часть атакующих за.вязала бой с не.'1ещтми истребителями в то время, 

как другая ча·сть обруши1'СЯ на бомба-рдыроощиков проти.вннка. Однако эrого не црои· 

зашло. Американские лётчшш, зайдя оо стороны солнца, сблизились с н<Щецкими 

ис'Гребит.:лями и открыли огонь. Тем удалось увернуться от огня атакующих. Амери· 

канцы не стали их пр;:следовать, а все устремились к б::щбарди.ровщикам. Получилась 
нер;азбериха. I(аждый хо1'€л, чrобы добыча досталась ему. «МессерШМ!ИТ'ТЫ» ·же тем 
времене.\1 спо.койно сбили пяте'j}ЫХ амер.и.канце•в. 

- И всё из-за жадности, - заключыл француз,- ведь за каждый сбитый само;�ёт 

платят. За уничтоженный бомбардировщик выплачиваеrея сумма много большая, 
нежели за сбитый истребитель. Вот почему каждый спешил наброситься на «юнкерса», 
а не на «Мессершмитта». 

Мне казалось, что француз пр0увеличивает. Кто пожелает нарушить элементарные 
правила боя и подвергать себя и своих товарищей JЖ•СКУ из-за нескольких сот долла· 

ров? Для этого надо совершеюю утра11ить и чувс1'во в.оинского долга и чу·всrво 
обычной челооеческой по1мщоч•ности. Но нам было трудно спорить: французский 
лётчи•к, что называете.я крыло к крылу, во.е-вал вместе с амерИ<Ка.нцам.и и несо:.�ненщ) 

знал их лучше нас. 
В Италии сражались эскадрильи, состоящие целиком из негров. Нам много расска· 

зывали об их мужестве и мастерстве. Мы не раз пытались познакомиться с лётчиками
неграми, но нам это не уда·валось (недаром же к н.ам был приставлен «()Цекун»). То 

нам говорили, что негритянские подразделения перебазируются, то ссыJ1ались на их 
якобы большую отдалённосrrь. 

Случайные обстоятельства с·вели нас на дорогах 
солдат и офицеров. Все они служили в 92-й дивизИ'и. 
продолжительной, но крепко запала в память. 

Италии с группой неrров -
Наша встреча была не очень 

Когда мы рассказали им, что в Советском Союзе живут и совместно трудятся 

люд.и более шестидеСЯ1'И народностей и национальностей, они буквально раскрыли 
глаза от уди·влооия. Володя, за.сев по.д деревом с негром-капитаном, о6ъяонял e.\fy 
социалистический принцип самоопр·еделения национальностей. Другие негры, CJiy!IlaЯ 
его, непрерывно изда,вали одобрительные восклицания. Они долго комментировали 
наши рассказы о том, чrо в Совете.ком Союзе национализм, расизм и шовинизм ,рщ�· 
сматриваются 1госу дарством. как п·ре•ступление народа. 

- Что же вы делаете с такими преступниками? - спрос.ил негр-офицер. 
- Их судят и С1'рого наказывают,- ответил Володя. 
Негр звучно рассмеялся. 
- Представляю себе,- сказал негр,- как бы выглядел мой патрон, если бы я 

его потащил в суд и он уплатил бы тысячу долларов за оскорбJ1ение негра. 

Это были первые солдаты армии США, которые говорили о ТО.'1, как они воюют 
с фашистами, а не о том, какие они храбрые. Ненависть к врагу чувствовалась в ка· 
ждом их слове. Фашизм и расизм были для них равнозначащими понятиями. Им каза· 
лось, что, побед1ив фашизм в Европе, они за1воюют себе равнопра.вное существование 
в Америке. «Война», говорили они, многому научила людей, и теперь они станут 'YM!lee 
и лучше». Смертельная ненависть к нацистам, надежда на торжество спра1ведлнвостя 
в Амери·ке вдохновляли И·Х в бо·рьбе. 

В Италии сражали·сь воины и многих других национальностей. Но они редко со
единяли свои усилия в одной операции. Так называемый «закон армии», провоЗJ'Ла•сив

ший «равенство для всех», признавался лишь формально, и столкновения на · поч.ве 
национального антагони"ма и расовой вражды не были редкостью. В своём скрытом 
виде они особенно процветали в наземных войсках. И в этом несомненно заключаJ1ась 
сла·бость последних, неустранимая в условиях капиталистического «:одружесТВi\». 

Осенью 1 944 года, подыскивая объяснения тому факту, что войн.а в Италии затяну
лась и не сыграла большой роли в разгроме фашизма, гене•рал Александер говорил на 
Пре()с-конференции: 

- Мы пол.ностыо господствуем в воздухе. У нас больше танков " орудий. 

Но противник располагает ил.и располагал всеми преимущества·ми, проистекающими 
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из ... однородности с·воей арми•и, тогда ка:к союзные войска О<}сrоят из представителей 
мнощх национальностей : бриtа нцев, американцев, канадце•в, нооовеландцев, юж.но

афр.икаl!!це·в, поляков, французов, греко·в, итальянце.в, бразильцев и ИНдiИЙцев. 
Нам; наблюда·вшим в армmи США отношения между солдатами и офицерам.и раз

ных наЦИОНаЛЬНОСТеЙ, ПОНЯ'J1На была горечь СЛОВ генерала, ОСМеЛИВШЕ!:ОСЯ ВЫСКазаТЬ 
то, что так тщательно скрывали и с.крывают поборник.и «·вечного союза западных 
демократий». И мы были преnспол1нены ещё большей гоµдости за нашу великую 
социал.и.с11ическую Poдlliнy,  где советский многонациональный народ ЖТhвёт, трудится 
и побеждает еди.ной друхщой се.мьёй . 

Там, на чужой земле, часто напрашивались сравнения и сопоста.вле.ния и не.измен
но крепло одоо чувство, одна мысль: с частье, что я со.ветский человек, что я при

нащ1ежу к великой бмьшевистской партии, преобразовавшей нашу страну, наших 

лщдей; счастье сознавать мощь с.воеrо •народа, сильного стамнской дружоой, сталин
ским единством. 

МЫСЛ И ЧЕСТНОГО АМЕР И КАН ЦА. ЛАГЕРЬ В ТАРАН ТО. 

В пер.вых числах августа союзные войска овладели Флоренцией. Но это прошло 

почrи незамеч.енным. Каждый ждал более значительных событий. 
На западном побере·жье освобождённой части Италии проосходшю усиленное I1·е

редВ1Ижение вой.ск, многие районы были объявлены запретными зонами. В ооздухе 
стоял гул моторов: одни авиационные эскадры шли на север, другие возвращались 
на юг, на сво.и базы. Готовила сь большая операция. 

Утром 1 5  а.вгу.ста морская армада, прик.рытая сотнями самолётов, двинулась 

к южным бера:ам Франции. Первые десаIJтные баржи подошли к побережью, не 
встретив сопроти.вления про1'ивника. 

Операция была задумана и разработана задолго до её осуществления. По за· 
мыслу, англо-америка·нские армии, наступающие с севера · и юга, должны были со.еди

ниться где-то в центре Франции, изо111ир.о·вав силы немцев, находящиеся в западной 

и юго-запад,ной части страны. Начало операции было в обще·м удачным, но гл.авно·е 
предстояло впереди: немцы не обладали на юге Франции силами, способными оста· 
навить наступление союзников, но, оос•пользовавшись пр.есловутыми «оперативными 
паузами», они смоrли бы создать на их пути серьёзные п репятств.ия. 

Лётчики, возвращавшиеся из полётов над Южной Францией, расп.ростра.нял·и про

тиворечивые слухи относительно того, что там п роисходит. Одни утверждали, чrо 
деса.нтные войска продвигаются беспрепятсrвенно; другие говорили, что только что 
началось большое сражение с гла·вными силами немцев; некот-орые же уверяли, что 

пока никакого сражения нет, но что они своими ;глазами видели, как по всем дорогам 
на юг движутся десятки немец к.их дивизий. Тру дно было разобраться, юrо гоюрит 
правду, а кто заблуждается, приняв колонны беженцев за немецкие дивизии. Яс110 

было одно: все хотят изобразить дело так, будто эта высадка в самый короткий сроа 
решит исход войны. 

Дня через два, вечером, раздался негромкий стук в дверь. 
- Простите за беспокойство в такой поздний час,- с эти.ми словами на по.рог� 

показался майор Макклой. 
Мы рады вам в любое время и часто вспоминаЛIИ вас, - скаоол я. 

- Серьёзно? - Макклой, казалось, прИiНЯЛ эти слова за обычную фразу вежли
вости . Но мы действительно часто вопоми·нали его и е.го товарищей. Это происхо
дило каждый раз, когда, обдумывая впечатления от новых встреч и наблюдений, мы 

говорили д•руг другу, что нельзя исех стричь под одну гре6внку, что среди амери.кан
ских а виаторов Имеются прогре>с·сив.ные люди, самостоятельно мыслящие, воюющие 
с .полшtм созна!Jiи,е.\1 своего 1rр.ажда,нского и во:инского до.1�.га. 

- Уже, наверное, в курсе всех новостей? - Макклой кивнул 1В сторону стола, 
где лежали газеты, пестревшие телеграммами о событиях на юге Франции. - Сожа
лею, что не я первый сообщил вам подробности этой операции. 
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- Вы ещё не опоэдали, - сказал я. 
- В таком cJJiyчae, с удовольствием расскажу всё, чrо видел с.воими глазами. 
В течение трёх дней Макклой совершил много вылетов в район десантных опе· 

раций. Он считал, что всё идёт как нельзя лучше, и если высшее командование 
проявит достаточно оператвного и1<жусства, то во Франции немцы будут разбиты 
в течеНIИе ощюго-двух меся.цев. Армия ох.вачена наступаrrельным порывом. В движе· 
ни.е IIJ>Иведены такие силы, что HllJКTO - он в этом уверен - не в состояноо их 

O·CTal!loBИTb! 
Макклой говорил горячо и взволнованно. Он не восторгался, подобно другим, 

«американсклми масштабами», не любовался внешним.11 эффектами. Его уверенность 
в том, что у с·оюзникоо достаrочно сил, чтобы к новом,у году закончить войну, была 
основана на разуьшых расчётах. Г ла•вные с•цлы немцев уничтожены на советDКО· 
германском фронте, большую часть того, что у них осталось, и теперь отвлекают на 

себя советские армии. Слмовательно , имеются все предпосылки для бы.ст.рой побе· 

ды. UзеЖJИе, отлично оснащён1Ные арМll!и союзн.аков многократно превосходят про· 
тивника. Они имеют за собой хорошо обеспеченные коммуникации, обладают резер: 
вами. 

М акклой не пытал.ся изобразить дело так, будто американские вооружённые 
силы встушши на европейский континент в качестве самой могущественной силы. 
Он знал некоторые слабости своей армии. Но он был передовым человеком своей 
страны, разделяющим взгляды прогрессивных людей, и хотел, чтобы в до·стижении 
победы над фашизмом его родине принадлежала достойная роль. Когда он говорил, 
ч·ю аме.рн.r<анцы сумеют хоть ча.сrnчно отплатить долг с оветскому на.роду, то это 
был голос челове·ка, обладающего большим чувством национальной 1.-ордости. Комби
нации . политическ:их спекулянтов оскорбляли это чувство. Он был очень логичен, 

КО•Г да говорил, что американский народ нельзя отождествлять с теми, кто ведёт 
«Игру» в своих чисто корыстных целях. 

Володя включил радиоприёмник и настроил ся на московскую волну. Послыша
лись ЗJВуки оимфоничесkоrо орке·стра.  Макклой обратил внимание на радиоприёмник 
и потом внимательно осмотрелся. Его вэг ляд скользил по множеству предметов аме· 
рика·нскоrо происхождения. Перехватив его удивлённый взгл.яд, Володя объяснил, 
что я разделяю эту коми.ату с амери.канским офицером. 

- А где живут ваши товарищи? - спросил Макклой. 
Пришлось рассказать; · как нас <случайно» расселили. Майор смутился. Было 

за ме тно, что он испыты<&ает чувс'I'во стыд.а за тех, кто позвол•ил себе эту бе:такт· 
ность. Желая, видимо, переменить тему разговора, Макклой заговорил о капитане 

Ингерне. Его друг до войны работал техником в авиационной компании. Он мог бы 
и во время войны работать по этой специальности в частях техниче•ского обслужива
ния, но ему хотело•сь воевать по-настоящему. Вот почему Ингерн стал лётчиком. 
Майор охарактеризовал его, ка1к скромного, безукоризненно честного человека и ре
ШИ'I'ельного ,  смелого а1В1Иатора. Инu-ерн знал, за что он воюет, и не любил людей 
которые смотрели па войну, как на про·гулку с фейерв.ерками. Он мнссо читал. 

Но ему нехватало сист.емы. Поэтому он путался в противоречивых мыслях у разных 
авторов и ча•сто и·ска.л ответа на волнующи.е его ооп,росы там, где их нельзя было 
найти. Ингерн данно сrол задумываться над социальными проблемами и с захваты- · 
вающим интер'"·сом сле·дил за велики�� экспериментом русс.КJИх. Но здесь была т.а же 
беда: e.J:'o часю сби,вали с толку противоречи;вые сужде1Н•ия веяких авторитетов. 
И ca:vioe главное: эти политические авторитеты так ловко умели обjсновывать с•вои 
взгляды, что неред•ко ста1вили его в тупик. 

- Ингерн хотел вас кое о чём расспросить и очень сожалел, что не мог поехать 
вместе со мной , - сказал Макклой. - Мне кажется, ваши слова произвели не него 
сильное впечатление. СмотриТ>е, как бы вы его не зарази,1и <ком.'l!унистическо�i 
болезнью». 

- А вы этого не боитось? 
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Майор рассмеялся. 
- В по·следнее время я часто слышу о том, что жизнь повернула влево. К:то 

зна.ет, как далеко пршщдёт нас этот пой!оротI 

Наутро, сопутствуя предстаrштелю комиссии по репатриации советских граждан, 
я и мои rоварищи выехали в Таранта. Мы ехали на ю; мимо богатых латифундий 
и жалких земель.ных поло.сок, мимо барских особняко·в и жалких лачуг. На ropol!Jкax 
и деревнях лежала печать бедности, нужды. Всюду бродили монахи и мо.нахи�ш 
в тёмных облачениях. 

Юг Италиl!l - отсталый кр.ай. Народ тут О•путаи религиозными предрассудкам:и. 
Люд.и обрабатывают землю примитивными орудиями. Девять десятых крестьян вл.а · 
деют 1юе.го пятью процентами земли. Остальная земельная площадь зан.ята уrодьяма 
богатеев. · 

Более разБ>итый в экономическом отношении С�вер Италии находил•ся ещё в ру· 
ках немцев, и сюда, на юг, долетала молва о мужестве партизан Милана и Ту.ри.на, 
Генуи и Болоньи, борющихся с Н·емецкими оккупантами. Из уст в уста передавалИ·(:Ь 
рассказы о подвигах партизан-коммунистов. Народной любСJ>вью были окружены име· 
на руководи1'елей движе1ния сопротивле·ния и среди 1шх имя партизюгского коман.zщрз 
Валерио. Только после войны народ узнал, что это партизанское !ЮМЯ принадлежа ло 
'5ухгалтеру из Алекеанд.рии, отряд которо·го 28 апреля 1945 года совершил сnрав•ед
пивый · суд над Муссоли.ни. Сражающийся. с фашизмом пролетариат Севера вдохно·влял 
трудовой народ Юга в е;о борьбе за демократическое переустройство страны. 

В полдень мы въехали о Таранто. Это стариюrый город и порт. К:rо не слышал 
тарантеллы? Здесь её родина. Нам говорили, что жители Тарантv отличаются весё
лым нравом, какой-то особенной жизнера.1юстностью. Но это, очевидно, относилось 
к прошлому, ибо теперь в городе не слышно было ни смеха, ни пен.ия, ни музыки. 
К: лавкам тянулись длинные очереди. Двери под большими выцветши№И выввсками 
«Макароны» были заперты на замки. К:ое-г де на стенах уцелели старые королевские 
указы и прави-гельственные распоряжения. Немногие посетители леТ!fiИХ кафе, усев
шись под большими парасо.1ями, апатично попивали воду со льдом. 

По ц·ентральным улицам расх.аживали английские и аме.раканскае моряки. Их не 
видно было в узких, грязных переулках и улочках, где ютится бед1юта. В не очень 
отдалённом от центра районе мы про·чли на стенах неск·ольких домо.в надписи, еде· 
ланные на английском языке: «Зде·сь - бандиты!» Н есмотря на столь прямое преду· 
преждение, мы осмелились остановить·СЯ около одного из таких домов. Из око11 
смотрели итальянцы, и ни один не внушал никакого опасения. Совсем наоборот -
мужчины и женщины теп.Jю нае приветствовали. Разговорившись с ними, можно было 
убедиться, что это симпатичные и в высшей степени миролюбивые люди. А надписи 
на стенах? Со смехом нам объяснили, что они появились после того, как жители ра· 
бочих кварталов нашли способ отвадить некоторых иностранцев, приверженцев но·ч · 
ных похождений. 

Люди, которые некоторое время тому назад восторженно встречали первых солда1 
союзников, теперь жаловались на нужду и ['ОЛод, го&орили о не·сбывшихся надеждах 
на право быть хозяевами в своей стране. Нек·оторые смотрели на будущее пессими· 
стически, не знали, куда направить усилия. Но мужественные голоса в рабочих 

кварталах, боевыt> призывные лозунги, эмблемы единения трудящихся говорили о том, 

что многие знают, где выход, что делать, кому довериться. Имя вождя итальянских 

трудящихся Пальмира Тольятти звучало всюду, где слышна была человеческая речь. 

В Таранта находились ·люды ешё более несчастные, чем его по.стоянные о6итате· 

ли. П оследние пользовались хоть внешней свободой. они были у себя дома, могли 

объедiшЯться для борьбы и активной деятельности. Они вызывали сочувствие, но 

нельзЯ бьrло забывать, что н·а них самих лежала вина за то, что они на протяжении 

многих лет тер·пели иго фашистской диктатуры и позвал.или Муссолини втянуть 

Италию в rитдеровскую военную авантюру. А в чё:11 была вина советских граждан, 

угна ;шых в фашистское рабсrво и оказавшихся на освобож.цён"1ой союзниками терри-
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тории? Вдали от родины, после пережитых несчас11ий они оказали.сь в нa-c'fOllЩCM 
заrочении, без пра-в и возможно.стей бороться со с.воими новы.'Vlи приrеонителяl\Ш. 

Здесь был также лагерь дл!! бывших военнопленных, в котором содержалцс:;�;. 
военнослужи_..1.ие всех стран, сражавшихся против Герман·и.и . Однако для русоких 
администрация л<:t'еря усыновила особый режим. Причём, по чьей-то воле сюда собра· 
ли мужчи.н, которые никогда даже не служили в армии. В «русском баюльоне� 
этого лагеря мы встретили пожилого человека, который ничего не мог сказ.ать о овоей 

вои·НJСкой принадлежности по rой простой причине, чrо он был .. . глухонемым. Что же 
каоое'I'Ся действительных военнопленных, то среди них быJLи люди измученные, И?<llУ
рённые, оо горящие же.1анием с оружием в руках отплатить фашистам за с:;традания 
своего народа. 

Незадол,'О до нашего приезда в лагерь прибыла гру.ппа быВШ!iХ военнол��ю1цх, 
которые бежали из немецкого заточения, организовал•и партизанский отряд, с:;>р<t:Щ\1· 
лись с гит леро.вцами на Балканах. Они пересекли Адриатическое море, надеяс:;�,. с: по· 
мощью союзников вернуться на родину, чтобы продолжать борьбу � Р!iдах ,;{IQC,� 
арм•и.и. Однако они обманулись в своих надеждах и горячо выражали своё Ие!'9ДQ!,!'1-
ние . Это, собственно, и послужило причиной их строгой изоляции. 

Нельзя было lje взволноваться встречей, устроенной нам бывшим11 воеЩiош1еооы· 
ми. Мы не знали, кому раньше отвечать на вопросы. Никто из них не 3На,n р Пo\:JI�A· 
них победах нашей армии. То, что советские войска ведут бои на �ражее>кщс Т\.1>Р!l
ториях, прозвучало для них сов.сем неожиданно. До нашего приезда �м ГОо\!о�п. 
что силы СССР давно истощены и со·вет•ский народ может оказаться перед IC<!TaCТPQ· 1> • 

ф�й. если его не спасут амери.канцы и англичане . В то же время им PtpJ�K�f#lilJJlll 
о фантас l'ических успехах союзных войск, вели «разъя·снит ельную» ра>боrу, �empy!Q 
целью з.астав•ить советских людей отказаться от воввращения на родину. 

В числе на.иболее на:юйлwвых антисоветских пропагандистоо были мо.11одчщщ 11з 
польской арм�tи небезызвес'!'ного А ндерса. Советские люди не желали их с.ду1щ1ть. 
Вначале они просили их умерить свой антисоветский пыл. Но это не воЗ�ме;�Q 
должного действия и однажды привело к открытому столкновению меж:ду бЬ!·IЩIН.М!I 
военнопле1нными и андерсовскими провокаторами. Админи·страция лагеря О'Щ�!!J!а 
реJiрессивными мерами, окружив «русский батальон» колючей uрооо,локой. 

В ла1:ере для гражданских лиц, подлежащих репатриации, советские ,11юл;11 встре
тили нас слезами радости. Расспросам о Родине не было конца. Их тоже держащJ !\! 
неведении относительно событий на советско-германском фронте. И сюда �глядW!З<lдJ! 
андерсовцы, ведя злобную антисоветскую пропаганду, не останавливаясь перед ci:Н'1Qt\ 
низкой клеветой, подлыми измышлениями и угрозами по адресу тех, кто пыта.11�я !l?Q
бличить их во лжи_ 

Первое, о чём просили советские люди представителя комиссии по peпaтpfHllJ,IЦI, 
это помочь им скорее ве1JN1уться домой. Они понимали, чrо от родной страны ПJ!: ещ� 
отделяют вражеские терр.итори.и, что морской путь опасен. Предст&ВИТ€,11\> кOli!ИQC�ll 
обощрил их сообщением, что сове'!'ское правительство и лично товарищ Ста,1111н ;1a(il;)· 
тятс·я о быстрейшем возвращении советских граждан на родину. Это l!!�ЗЩiдо все 
общее ликование. 

Надо было позаботиться о том, чтобы для советских людей был и со�щ1н1:о1 � Л<!• 
гере хотя бы мшшмальные человеческие условия, ликви;щрQ!ЩНа сущест13ующ�� п9 

О'l'Ношению к ним дискриминацliя. Они просили оградить их от всякого рqда llliфQP• 
мато�ров и п·рос ветителей , которые бродили по лагерю. 

К:омендант лагеря, английский майор, на все требования советск1;>го пред>СТ@11Те11� 
отвечал положительно. Он был прив.етлив, учтив и rsежлив. Но в каждом ero слове 
и движении было сто•лько лицемерия, что мы сразу же усом1Щ,11и·сь в пр11кт11ч�ской 
ценности всех его заверений. Сомнения эти укрепились ещё бо,льше, 1«)';да ЩljjQp 
стал говорить о безграничных симпатиях, которые он питает к русскому на�ду. 

На нём были короткие до колен брюки, короткая куртка и берет с кисточкой. 
Он ня на минуту не выпускал на рук гибкий стэк. В соответствии с уже знакомwм 
нам стилем майор тут же, в слуnбно.\1 кабинете, разлил из графинчика какой-то 
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шш1rток и предложил выпить за дружбу. Именно за дружбу, ибо он с давних пор· 
питает к русским добрые чувст.ва и дате хорошо знает их обычаи. И демонстрируя 
это, оп тут же сплясал русскую «камаµинскую» в а нглийской интерпретации. О, пусть 
господа офицеры не сомНQIJаются, в дни сво,ей молодо·сти он ещё и не так плясал! 
Этому искусству он научился в России, в штабе «самого генерала Деникина». 

Что и говорить, самая подходяща1Я фигу·ра на пост коменданта лагеря, в котором 
содерж�tгся советские граждане! 

За воротами лаге:ря маячила 1.'руппа а ндерсовцев, явно ждавшая нашего отъезда. 
I(ак выя·снилось позже, мы не ошиблись. У знав, какую встречу устроиЩ! нам в лагере, 
андер·со1щы окончательно распоясались, подвергая совет.ских людей отвратительным 
издсэательствам. 

Мы встречали этих вояк во всей южной Итални. Не блистая храбростью на 
фронте, они всячески старались выслужиться перед своими английски.ми хозяе,вами 
в тылу. Иrельяицы ненавидели этих отщепенцев, с каждым днём всё больше наглев
ших под англий·ским покровительством. Большинство ам,еq>иканце·в говорили о них 
с брезгливым чувсl'вом, а рядовые англичане относились к ним откр0<вею10 
враждебн(). Об Андерсе и его воинстве ходили злые ашждоты, распрсстра,нялись 
едкие карикатуры. Но зато английские ооеннополитически'е дельцы были довольны: 
в лице верноподданных Андерса, одетых в английскую вое11�ную форму, они ю1ели 
sерных псов. 

На пути из Таранта в Бари мы много го·ворили о том, как с каждым днём откры
ваются всё новые факты, свидетельствующие, что известные аНJ:ло-американские пра· 
вящие круги лишь на время затаили свою ненависть к советскому народу. Че� эна· 
читеJJьней наш.и победы, чем бJJиже к ко1нцу войны, тес'\! ощуrительн·ей эта вражда. 

К:оrда фаши.стские армии стояли на бере.гу Ла-Манща, угрожая Англии, но не 
смогли осуще.ствить своей угрозы, поrому что могучий Сооетский Союз с1ювал, а за
тем уннчl'ожил их главные с.илы, из Ло�щона раздавались голоса: «Россия спасла 
Англию». Американцы шир:жо вещали: «Героизм и сrойкость русских позволили на�1 
организовать свои силы». Теперь же, когда благодаря победам советско;о �:арода 

окончательно отпала опасность, грозившая Англии, этих голо·СО•В уже не было слышно. 

Наоборот, теперь делалось в·сё возмо·жное для того, чтобы заглушить в рядо.вом 

англичанине и американце чувство восхищения храбростью и мужествам советского 

народа, возбудить подозрения к нему. 

Правда, официальные лиц::� и официальная пресса ещё не решались выступать 

с открытыми антисоветскими проповедями. Но от так называе·мых неофициальных 

vсоб и из столь же неофициальных газет можно было узнать, что Красная Армия 11е 

наступает, ведя ожесточённые бои, а просто сдедует за не·мцами, которые отходят 

к «восточному валу»; что на восточном фронте появились советские женские полки, 

так как в России уже больше некому воевать; что в Москве формируется коммуни

стическое правительство для всей Европы и т. д. и т. п. 

А когда советские войска на юге, ведя ожесточённые бои, стали приближаться 

к Бухаресту, а на севере - к границам Восточной Пруссии, из тех же источников 

начали доноситься в•ошш: «Русские слишком быстро н аступают!» Некоторые перепуган

ные джентльмены яростнс бранили �в.ьrсокопоставленных особ за то, что те оищблись, 

мол, ,в с�щих расчётах на «взаимоуничтожение немцев и русских:.>. Они сокрушались 

по по·воду того, что Западу не придётся сказать последнее и самое реша�ощее слово. 

Так в своём гневе они выбалтывали то, что составляло «дипломатическую» тайну. 

Злобная клевета нико1' да не служила признаком добрых намерений, равно ка:< 

слепая ярость не является свидетельством большой силы. И мы, разумЕОется, не огор

чались: о6ъективные впечатления полезны впрок. 

«Новый мир», N• 2- 15 
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Л С СJI Е Д Н И й  РАЗГОВОР. 

Со·5ытия во Франции всколыхнули однообразную жизнь обитателей нашего от·еля. 

Пе<rать, радио, кино, всякие осведо:v�лённые и не:Jсведомлённые личности рас.письшали 

победы союзников, предрекая скорое освобождение Западной Европы. По нс-скольку 

раз в день пер·едавались соо·бщения о взятии Парижа и тут же сразу опровсргали.сь. 

Теперь все считали, что итальянский фронт утратил в-сякое значение и что капитуля

ция Германии состоится буквально в бшrжайшие дни. Все рв.али.сь во Францию. 
Мы тоже рвались из Италии, рвзтrсь на Родину. Наконец, стао:ю совершенно 

ясно, что ждать «челночной» операции бесполезно. К: большой радости, подвернулся 

счастл-нвый случай:  в Советский Союз до.1жен пе>лететь транспортный самолёт, в ко

те.ром на�1 обещаш1 пре.:юставить места. 

3ремя отлёта не было известно. Это могло произойти в любой час. Я безвыходно 

сидел в гостинице. Наш «язык» Володя безотлучно дежурил тут же. Рощенко и Бы

хал снесли в мою комнату свои парашюты, лётное обмундирование и вел-и себя, как 

беспокойные пассажиры, которые боятся пропустить долгождащ1ый пое-зд. 

Володя грустил и сетовал на судьбу, забросившую его так далеко от Родины, 

близких и друзей. После нашего отлёта он должен был вернуться в вое�нную мис·сию 

и не знал, как до\l!го ему ещё придётся здесь остав.ать·ся. Он рассказал о родителях, 

которые эвакуировались из Ленинграда. о любимой девушке, перенёсшей блокаду, 

о товарищах, сражавшихся на фро·нтах. Все они в Et:o глазах был'и героями. Только 

бIУ одно:.1у не представилась 1юз:11-ожность «по-настояще·му» проявить себя на войне. 

- Если бы меня не назна чили на работу переводчика, - жаловал.ся он, - я бы.л 
бы артиллеристо�1 или танкистом. У меня е'сть школьный товарищ, который начал 

войну сержантом, а теперь командует артилле�рийским полком. К:осд,а я об этом 

рассказываю американцам, они не верят. Они убеждены, что в армии нельзя быстро 

сделать «шастоящую карьеру». И нициативу и предприш1-1чивость они признают только 

в бизнес.е, а в ар}ШИ надо только выслуживаться. 

Володя умолк. Пото·м на его лице появилась лукавая улыбка. 

- Товарищи, - сказал он, - вы заметил.и, о чём бы ни шла речь, мы обязатель

но переходим к разговору об а}1ериканцах? 

- Ничего удивительного. Мы наблюдаем их очень близко, многое кажется па
радохсэлышм, - ответил Быхал. 

Вщюдя отрицательно пока1Iал головой. 

- Это не главное. Мне кажется, мы часто подс.ознателыю 

желая, е'сли можно та.к выразиться, лучше познать са·мих себя. 

н�тесь домой и на всё теперь будете смотреть другими глазами. 

- После всего, что я здесь видел, само слово «со&етский 

в тысячу раз дороже, - с•казал Рощенко. 

Пришёл мой сожитель Томпсон, никогда не отказывавшийся 
01дыха. 

делаем сравнения, 

Вот сейчас вы вер

Ведь правда? 

человек» стало мне 

от часа дневного 

Стук в дверь. Мы оглянулись. В комнату вошли майор Макклой и капитан 
ИЕгерн. 0:-ш были бледны и заметно взволнованы. 

- По доrюге сюда мы узнали ужасную новость: погиб Джемс, - с искренней 
с!\орбью в голосе сказал Макклой. 

Воцарилась тишина. Не х·отелось верить в смерть этого смелого лётчика. Я не 

з:оал, какими словами выразить сочувствие его друзьям. Молчание на.рушил Томпсон. 

- Это ужасно! Так тяжело т ерять друга. Я вполне в.ам сочувс'Гвую, друзья 

мои, - проговорил о н  па·сторски.м тоном. - К:огда же произошло это н·есчастье? 
- Се.годня утрщ1. Он стал жертвой трусости своих товарищей, - сказал 

Ингерн. - Джемс был храбрым и чес11нЬL;� чел·овеком. Он атака.вал немц.е.в, не думая, 
что в критиче·скую минуту его оставят. 

Макклой рассказал, что группа, в которой летел Джемс, завязала бой с двумя 
немецкими истребителями. Один из них сумел уйти в облака. Второй. видя большо е ·  
числе1±ное превосходство американцев, прибегнул к хитрости: он устремился mлз, 
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симулируя падение машины. Джемс бро,сился за ню1 и на небстьшой высоте зажёr 
вражеский самолёт. В это врN!Я из-за обл.аков вынырну.� второй немец. Зайдя в хвост 

двум американским истребителям, он обратил их в бегство - что ему и нужно было -

и устремился прямо на Джемса. Джемс прюшл бой в невыгодном ддя себя пол.оокении, 
надеясь, вероятно, что товарищи его поддержат. Но те не пришли ему на помощь. 

Положение надзнратедя обязывало Томлсона пресечь разго�юры, компрометирую
щие амераканских лётчиков. Он опять стал говорить о своём со>Ж.алении и сочувствии 
и за.�еrил, что майор и капитан, видимо, потому так резко говорят о коллегах по
койного, что они находятся под впечатлением тяжёлой утраты. На войне, к сожале· 
нию, без жертв не обходится. 

М акк.�ой MOJJЧa смотрел на Томпсона. Ингерн же обнаружил меньше сдержан-
1юсти и тихо сказал что-то очень язвительное. Лицо Томпсона дрогнуло. 

- Надо уметь мужественно перено,сить горе, - проговорил он, стараясь придать 
своему голосу слокойствие. - Русские понесли в этой войне большие жертвы. Не 
представляю себе, как бы они к·ончили �юйну, если б предались отчая.нию. 

- Но у нас никому не прощают трусость в бою, - воскликнул Володя. 
- Кроме предположений, у этих дже-нтльу1енов нет никаких других доказа-

тельств, чrо колло:и покойнОГ{} показали себя трусами. Уверяю ва.с, это не в харак· 
тсре американских лётчиков. 

Эти слова сло·вно взорвали капитана Инrерна. Он во весь ГО'1!ОС заго·�юрил о ли
uс�1ерии, которое процвета·ет в а:11ериканской ар:1ши и поощряет·ся пример.ами «не.!<О· 
торых господ сверху». Только лицемеры боятся правды, только трусы защишают 

трусо·в. 
Пер1>пуrанный Томпсон старался успокоить негодующего капитана, упрашивая его 

прийти в себя и вспомнить о присутствии посторонних людей, у которых могут сло
житься об американских лётчиках самые неправильные впечатления. М а кклой внуши
тельно заметил, ч·ю у р.ус·ских действительно созд.аст·ся подобное впечатлени.е, ecлri 
они будут судить ' 

о
-
б америк.а.rщах только по некоторым обитателям это•го отеля. 

Но он упсреп, что рус.ские го·сти отлично знают, чьими руками делается победа, кто 
расплачивается за неё своей жизнью. 

Томпсоп с оскорблёншьш видо:11 взял пилотку, давая понять, что намерен по·ки
нуть комнату. Но Макклой и Ингерн первыми направились к двери. Я и Володя 
вышли их прово·дzть. Оба приятели были сильно взволнованы. Они извинялись за 
и:шидспт и просиаи по·сидеть с ними в кафе. За столшюм у окна, где произошла 
паша первая беседа, мы нспом.инали Дже,мса. Ингерп, кото·;ю�1у он был особенно 
бли:юк, псщр.обпо ;-оворил об обстоптельствах его гибели. Он заметил, ме1жду прочим, 
что в куртке покойного остало·сь неот1правленное письмо на ро1дину, в которо."1 Дже.'l!с 
очень тепло писал о встрече с сов1етскими лётчи·ками. 

- !Jы возвращаете·сь в Советский Союз накануне самых решающих собыrий, -
с;(азал Макклой. - Интересно будет, е·сли, р асставшись в Италии, мы с вами скоро 

всrретюrся в Германии. На::тачаю свидание в канцелярии Гитлера! 

Нам подали кофе. Макклой попросил вина. 
- Я хочу выпить за нашу в•стречу в Берлине и за дружбу между Америкой 

и Россией! - воскликнул он. 
Спустя некоторое время я говорил нашим собеседникам: 

- Нельзя не за:нетать, чем ближе к концу войны, тем чаще и громче р.аздают,ся 

аптис{}встские голоса. 
- В этоУI l!ет Ш!'JСго у дивителы-юго. М1югих пугает по·пу лярнюсть вашей страны, 

сильно выросшая в годы rюiiн::.i. Но си;шатии честных людей на стороне со,ветского 
народа. 

К этим сло·вам :v;аИо·ра Ингсрн добавил, что мир населён r:e ош1юш томпсоп.а.:vш, 
у которых нет ни собственных взглпдов, ни с:�бствепных убе}!(дений. Большинсню 
людей обУI::tНуть н·евозможно. 

Пожелав друг другу успсхоn в бот,бе и личной жизни, мы расстались аскреп
ними друзьями. 
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Обратный путь был долгим и утомительным. 

Из Вари саМ1Олёт взял курс на юг. Над Ливией мы к руто повернули на nжток. 

Дальнейший маршрут лежал почти по прямой через Египет, Палестину, Ирак, до 
столицы Ирана. Отсюда зигзага.'1и, намного уд.1инившими маршрут, мы на четвёртые 
сутки црилетели на Украину. 

Вот она, нако1нец, родная земля, родной воздух, родная речь, л,ица ро•дных лю
дей. Наша комната наполнилась весёльшп голо·самп друз.ей, трсбс;.вавшпх ржсказо·в 
о путешествии. Но раньше ч;е."\! говорпть о своих впечатлениях, х·отело·сь подробно 
узнать о событиях, которые произошли на Родине. 

Это были знаменатедьные дни. Советские ар�шп вывели из войны Румынию, 

лишили Германию главного источника нефти. Фашистская Германия оказалась перед 

реальной у.грозой потерять весь балканский тьт, пмеющиi\ большое военно-экооо

мическое значе1ние. Советские вой·ска вышли за Вислу. Снаряды наших артиллеристов 

рзались на территории Восточной Прусс.ин. Под ·ударом ок.азались районы. в которых 

немцы во вр€мя войны сосредоточили большую часть сво·ей военной промышленности. 

Лишь глядя отсюд.а, можно было правильно понять И оценить события, разви

вающиеся в ЗападJНой Европе. Чтобы оттянуть крушение своего восточ.ного фронта, 

немцам н.иче·го не оставалось, как снять с Запада отборные дивизии, возложив там 

все надежды на второсортные воинские форМiИрования, имеющие в качестве «щита» 

линию З;J;-фрида. 
Но американские офицеры украинской базы «летающ.их крепостей» смотрели на 

все события глазами запад.ных радиоком.\!ентаторов. Через всю Европу, сквозь дым 
и шум сражений, сюда долетало славословие в честь 1юенной доблести союзникоа. 
Американской вое!!lной техникой, а.�1ериканск.им размахом старались �юразить вообра
жение радиослушателей, в каком бы уголке мира они ни находились. Призрак пора
жения в Арденнах возник в незапно тре:11я месяuа�rи позже. 

«Челночные» аперации проводились не интенсивней, че.м раньше. Оказывать 
союзникам содействие на бездействующем аэродроме - это занятие было не по мне. 
Я стал хлопотать о переводе в свою часть. 

* * 
* 

Выла облачная осеяняя ночь. Мы пришли к аэродрому «вслепую». Произвели по
садку и заруJiiИли на стоянку. Вскоре приземлился в·есь полк. Наш командир, пол
ковник Тихонов, суммировав все доклады и данные фотокоюроля, отметил, что вы
лет дал хорошие результаты: все бомбы .11егли в цель. 

В столовой, как давно повело•сь, лётчики комментировали последние известия. 
Когда дело косну.11ось сообщений с Запада, товарищи попро•сили ме1ня: пусть очеви
дец объяснит, почему, хвастаясь с.воей техникой, американцы не могут похвастать 
значительными боевыми успехами. На это нельзя было ответить. не ка.саясь тайных 
политичес-ких расчётов американскоrо империализ�1а и американской военной доктри
ны. Но с&мую существенную причину можно было объяснить коротко: 

- Машины никогда не заменят человека. 
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Весна в Европе ]в) послс'дние годы советская щпература 
) уже дала значительные произведе

ния, посвящённые за13ершающему этапу Ве
ликой Отечественной войны. Советский 
воин, разгромивший гитлеровские полчища 
на родной земле и пришедший в Европу 
как освободитель порабощённых фашиз
мом народов, стал героем трилогии О. Гон
чара «3наменосuы». 

Последнему этапу Отечественной войны 
посвящён и новый роман Э. Казакевича 
«Весна на Одере». В нём показан боевой 
и победный путь советской армии от гра
ниц Германии до Берлина. В нём изобра
жена и несокрушимая военная мощь наро
да-победителя и духовное величие совет
ских людей, воспитанных партией Ленина
Сталина в духе советского патриотизма и 
подлинного интернационализма. Несмотря 
на все преступления фашнзма, несмотря 

э t.t. к а з а к е 11 11 ч. •Весна иа одерu•. 

ш:уриал •Знамя•, J\11.J\'> 8, 9, 10 аа 19<i9 rод. 

на историческую вину немецкого ю11ро)щ, 
который дал себя исnользовать гит.леров
ской клике для имnероолистнческой агрес· 
сии, несмотря на справедливую жажду 
возмездня, советские воины, всtуоо•вшие 
на территорию Германии, крепко помнят 
слова великого Сталина: «... было бы 
смешно отождествлять клику Гитлера с 
германским народом, с германским госу. 
дарством. Опыт исторнм говор!tr, что гит
леры при,ходят и уходят, а народ герман
ский, а государство германское - остаёт· 

Действие романа Э. Казакевича начн· 
нается в тумааное зимнее утро 1945 года, 
когда одна из дивизий, входящих в состэR 
1 -го Белорусского фронта, вступает на 
терри'Горию Германии. 

«- Так воr ты какая! .. -задумчиво про-

• и. с т а л и н. о Великой Отечественной 

войне Советского союза. rосполитиздат, 

19�7, стр. 46. 



230 

изнёс какой-то коренастый русск<1й солдат, 
внервые назвав Германию в упор н� «ТЫ» 
вместо отвлечённоrо и враждебного «она», 
как он называл е ё  в течение четырёх по
следних лет. И все подумзли о велт-�к;Jм 
Сталине, который вёл и привёл их с�ода. 
И поду�шв о нём, солдаты :юе�ю1р�ли 
друг на друга, и их зрачки расширились 
от горделивого сознания собственной непо
б.:димой силы. 

- Так вот мы к,акие!» 
Так вот мы какие." Вопрос здесь идёт 

не только о том, что в суровых боях за 
свободу и независимость Родины вырос и 
приобрёл зрелость каждый советский боец. 
Дело ещё и в том, что каждый осознаёт 
себя членом великого коллектива - «армпи 
коммунистов-сталинцев - людей, не зю1ю
щих преград». 

Боевой путь советских воинов от грани· 
цы и до Берлина не лёгок. Враг ещё 
огрызается. В дни наступления дважды тя
жело ранен командир разведки дивизии 
r>ерой книги майор Лубенцов, геро:�чески 
погибает его ординареu Чибирёв, комбат 
Семёнов, ефрейтор Семиглав - замеча
тельный советский юноша, почти накану
не смерти принятый в партию дивизионной 
парткомиссией. 

Каждый советский воин, перешедший 
рубеж, прежде всего остаётся бойцом, ко
торый ломает вражескую оборону, гонит и 
истребляет врага. Но каждый советский 
воин за рубежом становится rзместе с тем 
и своего рода международным деятелем. 
представителем могучей советс,кой держа
вы перед разноплеменными людьми. 

В 1945 году А. Твардовскиii рассказал 

нам о том, как идёт по дороге на Берлин 
Василий Тёркин. А навстречу ему -

На восток, сквозь дым и копоть, 

Из одной тюрьмы rлухой 
По домам идёт Европ::;". 

И в романе Э. Казакевича навстречу 
советским воинам идёт «по дома;1» осво
бождGнная ими Европа, Азия и Америка 

Характерно, что в положении «полпре
да» советской страны перед «разноплемен· 
ным людом» в романе выстvпает в основ· 
ном капитан Чохов - отличный парень, но 
дащжо не самый передовой представитель 
советского офиuерстDа. 

Автор илёт здесь, так сказать, по линии 
наибот.ьшего сопротивления. Не тодько со-

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

ветские полководцы, такие как генерал 
Сизокрылов, не только лучшие представн
тели новой коммунистической интеллиген
ции, такие как майор Лубенцов, правиль
но решают сложные задачи, встающие пе
ред сов•етски�.1 воином за рубежом. 

Сила мора.%но-политического единства 
советского народа и советской армии так 
велика, что и Чохо•в-ершистый, импудь
сивный. иногда склонный к загибам, тоже 
оказывается «па высоте», неизбежно д о л
ж е н оказаться, ибо и он чувствует свою 
ответственность и равняется на лучших. 
«Международная деятельность» капитана 
Чохова нарисована автором в тонах мягко
го юмора. который, однако, ни в чём не 
снижает высокой патетики отношений со
ветского воина-освободителя и освобож
дённой «Европы». 

«Тут распахнулась дверь, и в комнату 
гурьбой вошли иностранные рабочие. Впе
реди шла. сияя си.ними глазами, крае511вая 
голландка. Она протянула руку Чохов� и 
произнесла несколько слов, покраснев и 
заметно волнуясь. Чех перевёл. Маргарета 
от имени всех иностранцев, а 
имени их семейств благодарит 
храбрую русскую армию. 

также от 
капатана и 

Чохов пожал её маленькую руку и не 
знал, что ответить. Ему казалось, что 
здесь, в этой большой темноватой комнате, 
застав.;;енной книжными шкафами, он сто
ит на виду у целого мира. И надо было 
сказать что-нибудь весомое, конечно, не 
стихами, но вроде стихов А то, что он 
просто капитан, да ещё не на очень хо
рошем счету у начаJiьства, - откуда мо
ГJШ об этом знать молодая голJiандка и 
стоявшие позади неё люди из разных 
стран? В их гJiазах он был могуч и без
упречен, и за ним стояла вся армия 
Сталина». 

И в словах и в действиях своих капи
тан Чохов не посрамил че,сти и славы 
СТЗJ1ИНСКОГО солдата. 

Советскую А рмию, в соответствии с жи3-
ненной и исторической правдой, Э. !(аза· 
кевич рисует как армию нового типа, вдох
новлённую благородными целями Отече
ственной войны, до конца преданную идеям 
партип Ленина-Сталина Под ударами 

этоii армии распадается на части гитJJf'
ровский «райх». 

Но процесс распада фашистского госу
дарства является одновременно и проЦ()С-
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сом внутрешюИ и глубокоii дифференцш

циJ:! всего населения Германии. 

Сначала к имперской канцелярии, зате:;� 
ближе к американской армии стягиваются 
большие и малые столпы фашистского ре
жима. матёрые мерзавцы, организаторы 
провокаций и диверсий на терр.и1гории, за
нятой советскими войсками. 

«Находясь за рубежом родной зе:;�ли, 

будьте особенно бдигельны!»1 - эти слов:� 
сталинского приказа от 1 мая 1945 года 
невольно вспоминаются, когда читаешь в 

романе о деяниях Гаусса, Бюрке и прочего 
фашистского ох1юсты1. Майор Лубенцов, 
человек огромной нравственной чистоты и 
силы, ранен предательским выстрелом 
Бюрке в ту минуту, когда он вышел с бе
лым флагm1!, чтобы побудить сдаться за
сеnшую в лесу разбитую немецкую часть. 

И символично то, что убийца, диверсант 
Бюрке находит ласку и привет со стороны 
американского командования. Причём, оба 

офицера американской разведки, пригрев
шие фашистского убийцу, - один «высо
кий, худощавый с чёрными усиками и то
ЩIИ'МИ волосатыми руками» и другой «ма
ленький, очень весёлый, с большой орден
ской колодкой», - через несколько дней 
при встрече советских и американс.ких 
войск на Эльбе будут в.ссьма прочувство-
1Занно поздравлять советское командование 
с победой над фашизмом. 

Кипят страсти в среде немецких обыва
телей, вп."рвые готовых назвать всех фюре
ров и фюрериков «они», проклясть их за 
то, что о;ш восстано�:ил;� протrиlВ немцев 
весь мир. Но вот автор вск.рьшает перед 
нами и следующий, более глубокий, вол
нующий и важный процесс. Из осаждённого 

города Врицен к гвардии майору Лубенцо

ву приходит перебежчик - немолодой не

мец с суровым решительным лицом, ныне 

мwнёр, в прошлом берлинский токарь Вил

ли Клаус. Он сам минировал южную окраи

ну города и сейчас пришёл к русским, 

чтобы провести их безопасной дорогой че

рез минные поля. В романе Э. Казакевича 

не только с большой отчётливостью нари

сован этот двойной процесс, но и показан 

государственный, партийный разум совет -

ских воинов, которые и в.ищпт эту диффе-

1 и. с т а л и н. О Великой Отечественной 

1'ойне советского Союза. Госполитиздат, 

1947, стр. 190. 

231 

ренциацию, и направляют её, и активно 
содействуют ей. 

Разумеется, политику Советской Армии 
в этом вопросе прежде всего определяют 
в романе «старшие>> - генерал Сизокрылов, 
полковник Плотников. Но основной носи
тедь этой темы в романе - сержант Сли
вепко, партоf)Г роты капитана Чохова, в 
прошлом донба.сский шахтёр. И это не слу
чайно. Потому что автору важно было по

казать «государственность мышления», про
я.вляемую рядовым бойцом и низовым пар
тийным деятелем. 

У сержанта есть и личный счёт к Ге.р

м ании. Дочь его Галя была угнана в фа
ши0стское рабство. Где она и жива ли она, 
сержшп не знает. Мало ли есть не.."1ецких 

хуторов и русских могил возле них. Но 

Сливенко - коммунист. И при первой же 
встрече с немецким населением он тотчас 
гасит пробудившийся в нём гнев. Нет, пе
репуганные немецкие крестьянкl!f. не могут 
быть в ответе за судьбу Гали. Сливенко 
увидел «ИХ большие красные руки, руки 
людей, привыкших к тяжёлому крестьян
скому труду, и, по правде сказать, в душе 

пожалел их: «Разве э т и  угнали? Разве 

э т и  раз.орипи?» И отсюда Сливенко делает 

правильный, едiИIНственно возможный для 

воина-коммуниста вывод: «Я думаю ... что 

с ними теперь надо поспокойнее. С граж

данскими то есть. Просто, как будто и 

не немцы они совсем... а так - люди». 

Э. Казакевич наг.1ядно показывает нам, 
как выкристаллизовываются те демократи
чески.е с�шы, которые в наши дни уже 
определяют будущее Герма.нии" 

Идейную и художестве.иную куль�млна
цию этой линии романа являет образ Фран
ца Эвальда, члена ЦК компартии Герма
нии, захваченного в 1937 году агентами 
гестапо и освобождённого в 1945 году 
разведчиками майора Лубенцова. Освобож
деrше Эвальда, его беседа с начальни:ком 
политотдела полковнwком Плотниковым, 
братское сочувствие советских командиров 
мужественному немецкому коммунисту, го
рячая, сыновья любовь Э вальда к Совет
скому Союзу и Сталину - всё это звучит 
в романе, как страстное поэтическое про
славление великой интернациональной со· 
лидарнос11И! коммунистического авангарда 
всего мира. 

А в чём же всё-таки сюжет романа? -
может спросить нас читатель. Или централь-
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ной, основнс,й сюжетной линии в романе 

• вовсе нет, ПQтому что «на •Войне сюже

та нет», как сказал когда-то А. Твардов

ский. Сюжет в романе есть. Майор Лубен

цов в день вступления дивизии на немец

кую терµиторию встречает молодого хи

рурrа Татьяну Васильевну Кольцову, с 

которой он в 1941 году вместе выходил 
из окружое.ния под Москвой. Так завязы

вается их любовь, которая, проходя мно
гnе испытания, за.вертается благополучным 
концом в дни победы. 

Однако переход от новеллы к большо
му полотну не nрошёл в творчестве Э. Ка· 
закевича без «издержек произвwtства». 
Сюжет романа построен и разработан не е 
рост теме. Не потому, что он «неподхо
дящо�й» сам по себе, а потому, что вели
rсая моральная чистота, широкий кругозор 
человека сталинской эпохи, так полно и 
поэтично раскрытые в общественных функ
циях героев, оказались не воплощёнными, 
а Л!iШь деклариров.анными та.м, где дело 
коснулось их личных О'l'НОШений. 

Вероятно, больше всего выооано это тем, 
что образ Тани Кольцовой создан автором 
по иному при��щипу, чем все остальные об
разы романа. Создавая образы Лубенцова и 
Мещерского, Сливенко и Семиглава, Го
гоберидзе и Чибирёва, автор верит себе. 
своему чувству, зрению, знанию действи
тельности. Но создав образ Тани Кольцо
вой - одновременно женственный и силь
ный, чистый и страстный, . автор вдруг 
усомнill'лся, что «так бывает», и, доверяя 
о б щ е с т в е н н ы м  к а ч е с  т в  а м герои
ни, захотел вместе с тем кое в чё·м снизить 
её в личном плане. Так возникла в романе 
линия отношений Тани Кольцовой с rюл
ковником Красиковым, пошляком и фан
фароном. То, что Краслкову, по существу, 
rJIOш цена, видят в романе буквально все: 
и боАцы, которh·� прети-r его барски-по-
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кровительсrоонное отношение к ним, и ге

нерал Сизокрылов, распознавший в Краси

кове политически нечуткого и самовлюб

лённого дурака. Даже подружки Тани по 

медсанбату поаяли, что «водитьсЯ>> с пол

коэником не стоит. Таким образом, Таня 

оказывается самой нечуткой, неразборчИ!;!ОЙ, 

нетребовательной из всех. И это совсем 

не wчеловечивает», а лишь раздваиваеrr, 

делает смутным, противоречивым её образ. 

Неудачно «очеловечив» Таню, Э. Казаке· 
вич тем самым втянул и Лубенцова в со. 
вершеmю несвойственные ему по характ�е· 
р у  положения и переживания. Поэтому Лу
бенцов - 8ОИН, коммунист, освободитель 
Европы - нам очень дорог, а о личных его 
делах мы как-то забываем. Нас волнует в 
романе прежде всеrо тот широкий поток 
людей и событий, котарые определяют по
литически острую, талант.1шво разрешаемую 
тему «весны», принесённой в Европу армией 

· сталинцев - коммунистов. Она начата в 
романе именем Сталина, которое естествен
но возникает в сознании бойцов в час их 
вступления в Германию. 

И она кончается именем Сталина, горя
чей благодарностью Сталину, которую в 
день Победы прИJНОС4Т вождю советского 
народа вся а�рмия - от генерала до рядо
вого. 

«Солдат опять прислушался к тишине и 
тихо сказал: 

- Сталину спасибо. 
Да, ему спасибо, - думал член Военного 

Совета, простившись с рыж.еусDiм солда
том и медленно идя вдоль берега Эльбы.
Спасибо его светлому уму, железной вы
держке, изумительной настойчивости и не
обыкновенной прозорливости. Партии, ко
торую он выковал, армии, которую он соз
дал, народу, который он поднял на небыва
лую вы�оту, cnacliбol». 

Е. l( Н И ПОВИЧ. 

Поэзия борьбы 3а мир 

с олдат вернулся с войны. Он прошёл от 
Ста..чинграда до Берлинt�. Освободил 

советскую землю от врагов. Помог от них 
О"...вободиrгься и другим народам. Но, воз
вращаясь с победой домой, он не пред-

о л е х с а н д р n 1 д с у х а. «Я хочу миру •• 

(На украинском 1tзыке). �Ра11янський nись
;;.�еннюt>» 19�9-

ставлял себе, что «в золотую пору мира 
начнётся лишь борьба за ми.р». 

Борьба за мир". В книге Александра 
Пидсухи это больше, чем тема. Всё здесь, 
от первой Д() последней строк·и, от С1'ИХОВ 
о «Генералиссимусе мира и жизни» до ли
рической м�mиатюры о рождении дочки, 
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дыщит насущным, жи·эненно важным, не
отложным: борьбой за мир. 

Перед нами - моJюдая, угловатая, бес
покойная книта. И это хорошо: читателю 
не·пос.редственно передаётся жцвая мысль 
поэта. Кщ1га перестаёт быть собранием 
страниц и лт�тов, стеснённых переплётом. 
Она становите.я трибуной, с которой Поэт 
обращается к миллионам борцов эа мир. 
Под этими стихами, наппсанными в боль
шинстве своём от первого лица, сегодня 
подпишутся простые люди мира. Але
ксандр Пидсуха не  декларирует и не де
кл.амирует - он рассказывает и делится 
своими впечатлениями. Порой в его голо
се слышится любовь, порой его голос зве
нит от негодования. 

Ещё недавно, на Втором съезде писа
телей Уюра111ны, А. Корнейчук называл 
имя Александра Пидсухи среди имён дру
гих растущих молодых поэтов, а уже се
годня П. Тычину, посетившего в составе 
советской делегаци1и Англию, прогресси11-
нь1>е деятели, в том числе Джек Ли·ндсей, 
просят прислать книгу «Я хочу мира». 

Слово поэта - борца за мир способно 
перешагнуть рубежи и без всяких виз 
войти в сердца людей. Причина этого не 
только в безусловно растущем мастерстве 
поэта, не только в требовательности его 

к себе самому, но и в убеждённости п 
ли,чной заннrересованности, с которой на
писана кни1га. В ней есть стихи, удавш11е
ся более («&ё нам под силу», «Мой друг 
Джек из штата Миссисипи» и др. ) ,  есть и 
мало удавшиеся (например, · поэма «На 
рассвете» ) .  Но в книге нет холодных слов, 
нет пустозвонного версификаторства. 

Вся книга прониюнута верой в победу де
ла мира и демократии, гордостью за со
ветских людей, выступающих в роли учи
телей трудящихся всех стран. 

«Я хочу мира» - это не мольба, а ут
вержден:ие. И высказано оно не слабым, а 
сильным, потому что п оэт знает: 

У нас 600 мильонов войска, 

Что хочет мира на земле. 

К этой огроМ1Ной цифре борцов за ми·р 
присоединяются всё новые и 11овые милл110· 
ны. Поэты раз!П>IХ стран м11ра в своих про
изнедениях выражают уверенность в победе 
лагеря мира и демократии. Ведамуту, сын 
Виrавазама (Вьетнам) говорит в своих сти
хах: «Нас всеrда больше, потому что с па
�ш все угнет�нные». Когда Шанкар Ша-
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лейндра - оварщик железнодорожных ма· 
стерских Бомбея - читает: «Теперь врагов 
Советского Союза назовут врагами с�воего 
народа» - многочисленные слушатели отве
чают лозун:rом: «Мы не дадим начать 
войну против Советского Союза». Это го
лоса че1стных людей труда, они сливаются 
с голосами советских .1юдей - борцов за 
мир. 

Александр Пидсуха передаё_ чцтателю 
ощущение эпохи, в которую мы ж11вём. Он 
rюльзуется не  столько астрономичееким, 
сколько политич.еским измерение·м времени. 
После войны у поэта родилась дочь. На 
неда1внем поле боя уже колосится жито ... 
Ясно, о каком времени идёт речь. Поэт 
стремится, однако, ещё точнее обозначить 
время рождения дочери: 

твой первый крик послышался в палате, 

Коrда посмели выстрелить в Тольятти. 

Поэт находит черты существенного сход-
ства в датах рождения своего и своей до
чери: «И я родился в дни тревоги тоже», 
точнее: «Когда из-за угла Ильич был ра
нен». И вот концовка этоrо отличного сти
хотворения: 

за тридцать лет, 
что с той поры минули, 

Мы полпланеты к солнцу повернули. 

Когда ты будешь в возрасте моём, 

Мы всю плапету 
к солпцу повернем. 

Здесь не только удач.но найденный «Пои

рот» темJ?I. В этих стихах дан новый об· 
раз мыслей нашего советского человека 
после войвы. 

Всюду, где поэт говорит о враге, чита· 
тель ощущает: враг советского народа -
это враг всего прогрессивного человечест· 

ва, и имя его - империализм. Од,нажды в 
задунайс.ком городке г.руппе советских 
бойцов пришлось заночевать в доме фабри· 

канта-австрийца. Старшина прочитал своим 
друзьям письмо из колхоза от родных: 

сын старшины пошёл в первый класс и 

мечтает стать агрономом. Через некоторое 

аремя после прочтения письма в комнату 

вбежал хозяйс.кий сын. «Кем хочещ�. 

быть?» - спросили его наши бойцы. И он, 

не колеблясь, ответил: «Фабрикантом!» 

Бойцы не стали ни попрекать его, ни пе

реубеждать. Но в письме домJй старши

на написал: 
Учись, сынок. 

Учись и зна11:: 
Ещё растут капиталисты! 
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Удачен новый ци�кл стихов Ал€ксандра 

Пидсухи «Слово о наших друзьях», l'<Ше

чатанный уже после выхода книги «Si Х()

чу мира» в журнале «днiпро». Здесь поэт 

с глубокой любовью пишет о М с1р-;-;ше 

Андерсене Нексе и о Поле Робсоне, об 

Эми Сяо и о Пабло Неруде. По�ледний в 

одном из своих стихотворений писал: <,Мар 

великому колхозу под Киевом». Киевля

нина Александра Пидсуху до глубины ду

ши тронул этот стих, и он взял его в ка

честве эпиграфа к своему посланию, адре

сованному Пабло Неруде. Украиаский паэт 
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желает чшrийс•1юму поэту успеха в борь. 

бе за лучше·� будущее его родины. 

Несомненно, что молодой украинский 

поэт учился у Маяковс,коrо зес·Jмостч и 

зримости политического стиха, умению пря· 

мо итти на тему, максимально :-rростьнш и 

экономными изобрази'!'ельными сред�тв<�ии 

добиваться наибольшего воздейс-т�шя на 

читателя и слушателя. 

Александр Пидсуха встал на верный 

путь поэтической работы. Пажелаем ему 

уда'IИ па этом пути. 
Л�в ОЗЕРО!}. 

Роман об армии героев 
т ридцать лет минуло с. тех пор, как бы

ла создана товарищем Сталиным Пер

вая Конная армия. Но время не изгладил<J 

в памяти н арода образа незнавшей пораже

ний легендарной конницы. Она воспета 

народом в песнях. Доблесть конармейцев 

явилась неиссякаемым источником вдохно

вения дJIЯ многих наших «речистых былин

ников» - прозаиков, поэт<Jв и драматургов. 

И ныне вновь эпопея отважных конармей

цев развёртывается на страниuах романа, 

написанн<Jго полковником А. Листовским, 

бывшим командиром эскадрона Первой 

Конной. 

«Калёные тропы» - роман исторический. 

В центре каждой из трёх частей произве

дения стоит реальное событие, нвляющееся 

узловой вехой на боевом пути конного со
единения. Таково участие Первой Конной 
в выполнении гениа"1ьного сталинского 

плана разгрома Деникина, знаменитый 
! ООО-километровый марш конармейцев с Се
верного Кавказа в район Умани и боевые 
схватки с бандами Махно, н а конец. учас
тие армии, как главной силы Юго-Западно
го фронта.  в борьбе с белопольской интер

венци<"й. Таким образом, в романе отраже
ны значительнейшие события истории Пер
вой Конной с сентября 1 9 1 9  года по сен
тябрь 1 920 года .  

Из рассказов ветеранов-ка•валеристов, 
вплетённых автором в канву повест·вова-
ния, читатель узнаёт и о замечательноii 
предистории Конной ар�ши, начиная от 

А. л и с т о в с к и й. «·Калёные ТРОПЫ»е Ре" 
ман. Издатель::rво ЦК ВЛI{СМ «Молода2 

rвардия», 1949, 

первых успех<Jв отряда Будёнпого в ста

нице Платовской. 

Автор показывает, как товарищ Сталин 

выдвину"'! и реализовал изумительную по 

своему значению идею массированного 

применения конницы для решения опера

тивно-стратегических задач. 
То был первый опыт сведения кавалерий

ских дивизий в такое могучее соединение, 
как армия. Товарищ Сталин хорошо видеJI, 
какую ударную боевую силу будут пред
став.1>Iть конные массы в гражданской вой
не. И он создал Конную армию, запечат
левшую на страницах военной истории 
кла�сические образцы сокрушительного ма
нёвра. 

Волнующее впечатление оставляют эпи
зоды романа, рисующие пребывание в 

Первой Конной тоnарища Ста.пина. Горячан 
любовь бойцов к своему учит2лю вырази
лась в единодуш;:ом избрании товарища 
Сталина почётным конармейцем. Имя его 
было занесено в списки 1 -ro эскадрона 
1 9-го rю.пка старейшей в I(онной . армии 
4-й дивизии. Автор изобра жает объеди
нённое заседание Реввоенсовета Южного 
фронта и Копной армии, на котором 
товарищ Сталин разъясняет начальствую
щему соста·ву смысл и значение реализуе
мого плана разгрома Деникина в противо
положность отвергнутому партией вреди
тельскому пJiану Троцкого. 

Радостно встречает население Донбасса 
�воих <Jсвободнтелей-конармейцев. Делегаты 
от мпогочис.ленных групп шахтёров, в пер
вую очередь коногонов, просят за чис.пить 
их добров'1ЛI·Ц�мп в ряды зрши . .. )Кивая 
ил.люстрацпя r;: сталинским словам: «здесь 
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мы имеем среду не враждебную нам - н а 
оборот, симпатизирующую нам, что облег
чит наше продвижение». 

Быполняп прИI-!:аз Ленина и Сталина, 
Первая Конная движется к польсксму 
фронту громить нового противника Мощ
ная шшина конницы, сокрушая i:a пути 
махновские банды, п роходит сорокакило
метровым фронтом от предгорий Кавказа к 
уманским степям. Страницы, рисующие 
этот знаменитый многодневный марш, едва 

JШ не самые поэтичные в романе. 

Выразительно написаны батальные карти
ны романа. Рисуя блестящий прорыв, осу
ществлённый конармейцами под Озёрна, 
автор Т'О «держит» читателя у наблюда
тельного пункта командующего, развёрты . 
вая перед ним панораму всего сраже'Jия, 
то вдруг, словно разглядев в спльный би
нокль какой-либо частный героический эпи
зод, ведёт нас н самое жаркое место боёв 
К'Dнной ар�ши. 

В образах конармейцев шзтор как Gы 
сконцентрировал черты советскогQ народа, 
творца истории, поднявшегося на защиту 
сrюих революционных заsоеваний. Прсдан-

1юсть делу Великого Октября, г. духе ко

торой неусташю воспитывались бойцы пар
тией Ленина-Сталина, сё выдающи:1шс>J 
деятелями, составляет гшшное духовное бо
гатство героеп po�iaaa. В книге шпроко 

отражена повсед'-!<сыrая работа во,�нных ко
миссаров, сыгравших {)Громную ::�о.1ь в по
литическом просвещении красr;оармейцев, 

насаждавших в массах вошюв дисциплину 
и отвагу. 

Высокие нравственные качест·ва �юпармей
цев полrrее всего воплощены в образах 

донецкого шахтёра Дмитрия Лопатина и 
казака Стешша Харламова. Их нерушимая 
дружба как бы символизирует босrюе брат
ство рабочего класса и трудового кресть
янства. 

В ходе повествованюr Rвтор ш1 короткое 
время переносит читателя в Петроград, на 
курсы, где учились будущие «красные 
офицеры» - первая поросль молодых со
ветских командных кадров. Среди курсан
тов нilм встречается скром н ы й .  вдумчивыii 

I3ихров. В суровую годину гвюкдюrской 
войны учит его с-оветская власть искусству 
победы. И мы знаем, что из таких пот 
Вихровых. познэпших суровый опыт борь
бы на полях сражений,  получrrвших впо
следствии и высшее военное образование, 
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выросла плеяда по.лкооодцев сталинской 
эпохи, генераJюв-победителей, героев оборо
ны Москвы и Сталинграда, штурма Кёниг
сберга и Берлина. 

Полqн обаяния и духовной силы облик 
дочки сельского учителя Сашеньки. Поло
нённаи махновцами, она бесстрашно бро
сается с ножом на «батьку». покушающе
гося на её честь. Её жизнь была спасена 
конармейцами, и Конная армия, борющаяся 
за те идеалы, которыми живёт и Саша, 
станшштся для неё родной семьёй. «Как 
бы ни было трудно сейчас, но жизнь будет 
сказка! . .  мы сейчас так близко стоим к 
тому, что совершаем. что даже не можем 
отдать себе отчёт в величии того, что со
rзершаем ... », - rтоникновенно говорит она 
подругам-санитаркам. Сашенька является 
как бы воплощением образа легендарной 
девушки нашей в походной шинеJiи, воспе
той в стихах и песнях о гражданской 
войне. 

В нескольких эпизодах, характеризующих 

стан Деникина, А. Листовский раскрывает 

алчные намерения продавшихся Черчиллю 

и Антанте «деятелей» контрреволюции. их 

лютую ненависть к народу. С едким юмо

ром говорят в романе рядовые будённовrш 

о напрасных усилиях зарубежных кровавых 

вдохновителей контрреволюции, оказавшах 

всестороннюю помощь Деникину: 

« .. . Мы, как бы сказать, у Деникина н а  
довольствии состоим. Он, стал быть, у нас 
навроде главного интенданта... Антанта -
это, стал быть. английские и французские 
буржуи - шлёт Деникину... обмундирова
ние. снаряды, сахар . .  _ А мы налетим и от
нимем». 

В сатирических тонах рисует А. ЛистоIJ
ский разбойничий стан «батьки» Махно, 
под чёрное знамя которого сбегалось от
ребье разгромленной белогвардейщины. 

Писатель явно недооценил некоторые 
важные исторические мо�1снты. Р2скрыв, 
например, с необходимой полнотой суще
ство сталинского плана разгрома Деникина 

и показав начало его выполнения в боях 
за Воронеж, автор почти не коснулся по
следующих действий по преследованию и 

разгрому врага, в которых Первой Конной 
принадлежала ведущая ро.�ь. Дв;� неболь· 

ших эпизод;�, рисующих вступление наших 
В'1ЙС'к в Донбасс, ни11ак нс могут за�н.'rшть 

боJJьшой эпической картины далы1ейшеги 
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победоносноrо продвижения Первой К:он
ной. Что же касается её действий на Се
верном Кавказе, то их А. Листовский не 
косну лея вовсе. 

Следует также отметить, что А. Листов
ский явно погреtпил против исторИческой 
действительности, представив соэдание 
Конной Армии, как плавный, бесконфликт
ный п�)оцесс. Ведь иэвестно, что Первая 
Конная была создана товарищем Сталиным 
вопреки попыткам злейшего врага народа 
Троцкого и его ставленников сорвать, за
держать её формирование. 

Досадно, что в произведении почти не 
нашла отражения теснейшая связь бело
польского командования с англо-француз
скими империалистами, по указке которых 
деikтвовал Пилсудский. 

В романе, к сожалению, встречаются 
образы бледные. едва намеченные, хотя 
роль их прототипов в описываемых собы
тиях была весьма значительной. Так, на
пример, случилось с образом знаменитого 
Дундича. Ему посвящено несколько эпизо
дов в первой части романа. Во второй ча
сти о нём нет ни слова, а в третьей мы 
встречаем лишь хроникальное сообщение о 
смерти героя. 

Некоторых персонажей автор цо мере 
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развития сюжета приводит к психологически 
неопра·вданным поступкам. Например, моло
дой командир Тюрин вна'jале «отрекомен
дован» как юноша прямой и честный, вер
ный товарищ Вихрова, преисполненный 
уважения, искренней привязанности к нему. 
Однако писатель заставляет затем влю6-
лённого в Сашеньку Тюрина клеветнически 
нашёптывать ей на Вихрова гнусные небы-
1шцы. 

Бросается в глаза увлечение А. Листов
ского стилизацией языка некоторых персо
нажей, отчего их речь оказалась обеднен
ной, вульгаризированной. 

Отмеченные недостатки в столь значи
тельном по материалу произведении, как 
«Калёные троп.ы», характеризуют не толь
ко работу писателя, впервые в3явwегося за 
исторический роман, но и поверхностно
формальное отношение к нему со стороны 
издательства «Молодая гвардия:., допу
стившего издание книги без тщательной 
правки и доработки. 

Роман нуждается в опытном редакторе. 
Это тем более необходимо, что «Калёные 
тропы» с увлечением будет читать совет
ская молодёжь, в патриотическом воспита
нии которой роман сыграет немалую роль. 

Майор В. ХАБ И Н. 

Повесть о молодости В руках У юноши книга в красном пере-
плёте. На обложке изображены полы

хающие па •ветру знамёна, и золотом тис
нуто прекрасное слово - мо.�одость. Моло
дость, отданная революции! Сколыю вол
нующих воспоминаний • о пережитом, про
читанном, слышанном всплывает в памяти! 

Во всех деталях мы помним героическую 
молодость Павки Корчагина и благоговеем 
перед ним, и в самом сердце храним про
стые, но мудрые слова его о том, · что «са
мое дорогое у человека - это жизнь. Она 
даётся ему один раз, и прожить её надо 
так, чтобы не было мучительно больно за 
бесцельно прожитые годы, чтобы не жёr 
позор за подленькое и мелочное прошлое 
и чтобы, умирая, мог сказать: вся жизнь и 
все силы были отданы самому прекрасному 
в мире - борьбе за оовобождение челове· 
чtства». 

А л е к  е а IJ д Р В о Ц ч е н к о. •Молодость•. 
«М:0д11даа; rварщ�а», 1D49. 

Немеркнущими примерами, на которые 
равняется нынешняя наша молодёжь и на 
1<оторые будут равняться будущие поколе· 
ния молодёжи, являются подвиги юных ге
роев «Молодой гвардии», Зои Космо· 
демьянской, Александра Матросова, Лцзы 
Чайкиной. 

Б есконечно благодарны молодые читатели 
тем, кто ввёл в литературу этцх легендар
ных героев революционной борьбы, кто 
сделал их самыми блцэкими друзьями мцл
лионов советских юношей и девушек. 

И не трудно понять, nочему с таким тре
петом взял в руки юноша :ну книгу в 
красном переплёте. И как только он углу
бился в чтение книги, к числу испытанных 
и верных друзей, с которыми его сдружи
ли ранее написанные романы и поэмы, 
пьесы и картины. фильмы и песни. приба
вились новые замечмельные товарищи -
Вадим Родына и Наташа Стрекаленко, Ва
силий Бойчук и Арон Ицкевцч, :А,ндреil 
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Дубченко и Таня Савченко, Аця Степовая 
и Б орИJс Тополь. 

На первой же странице повести читатель 
знакомится с большевиком Софроном Ис· 
кровым, которого автор характеризует как 
человека неутомимого, неугомонного, нико
гда не успокаивающегося на достигнутом. 
Большая Jiюбовь рождается к этому чело
веку по мере того, как блцже узнаёшь 
его. В Софроне Искрове воплощены безза
ветная преданность великому делу Ленина
Сталина, несокрушимая твёрдость и непо
колебимость в борьбе, подпинно больше
вистское самообладание, умение правильно 
разобраться в самых сложных явлен11ях 
жизни - те качества, которые стремится 
воспитать в себе каждый советский моло
дой человек. Именно это и сделало Соф
рона Искрова другом и наста·ВНИКОМ юных 
героев повести. 

Сурово начыю дней ленинско-сталинско
го комсомола. В те годы, когда были оргз
низованы первые ячейки коммунистического 
союза молодёжи, н еоднократно случалось 
так, что комсомольское собрание прерыва
Jюtъ сигналом тревоги и вое комсомольцы 
бросались отражать налёт банд. В бою за
воёвывалось право носить комсомольский 
билет. О молодости, овеянной романтикой 
борьбы за становление советского госу
дарства, об одной из первых комсомоль
ских организаций на Украине - о ячейке 
Киевского железнодорожного узла расска
зывается в по1вести Александра Бойченко. 

На фоне больших ИJсторич€ских событий 
складываются судьбы героев повести. 
Только что закончился Х съезд РКП(б), 
принявший предложенную Лениным новую 
экономическую политику. Взволнованным 
возвращается со съезда Софрон Искров: 
там он лично разговаривал с Dладимиром 
Ильичём. Едва повидавшись с семьёй, он 
спешит в депо, к рабочим, чтобы раоска
за:rь им о решениях съезда, о встрече с 
Лениным. Великие перспективы возрожде
ния страны открылись в тот год перед с·о
ветскими людыш. Но как не легко бы.�о 
воплотить намеченные планы в жизнь! Вы
слушав рассказ Искрова о съезде, рабочие 
депо решают отремонтировзть за три неде
ли в подарок Владимиру Ильичу паровоз. 

Несложrюе это по теперешним временам 

дело. А сколь.ко труда, сколько подлинно 
революционного энтузиазма и упорства по

требовало оно в те годы. Одни не верили 
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в то, что за три недели, да ещё !!! сверх
урочное время возможно отремонтироват1> 
паровоз, другие опасались нехватки мате
риадов, третьи - враги - стремпл11с1> на 
каждом шагу вредить. Но, вопреки_ всем 
трудностям, паровоз был отремонтирован 
в срок. И это было великой победой. Это 
знаменовало не только вступление в строй 
од!iоЙ мощноii единицы на транспорте, это 
означало вступление в ·строй уже прш�ерен
ного в боях с трудностями м ирного време
ни отряда борцов за построение коммуниз
ма в одной, отдельно взятой стране. 

Показывая борьбу с разрухой, с голодом, 
с националистическим подпольем на Украи
не, с троцкистами и шпионами, с вредите
.�ями и нэпманами, пытавшимися забрать в 
свои руки конгроль над э.кономикой страны 
и решить в СБОЮ пользу вопрос «КТО КОГО», 
автйр показывает, как в этой борьбе скла
дывались и закалялись большевист1ские ха
рактеры. 

Высокие, благородные цели, поставлен
ные перед собой в жизни юными героями, 
определяют цельн·ость их характеров, яс
ность мировоззрения, духовную крас·оту и 
силу. На их глазах преображается мир, и 
они, сами строители нов.ого мира, растут 
и преображщотся, становятся мужественнее 
и мудрее. Герои книги неоднократно заду
мываются над ' тем, что такое счастье. 

Тётушка Тани Савченко, вышедшей за
муж за Вадима Родыну, сокрушается по 
_поводу того, что её племянница и замужем 
живёт бедновато. Ей кажется, что Таня 
несчастлива. Но с.ама Таня другого мнения 
о овоей судьбе. 

- А разве счастье возможно только в 
богатстве и сытости - изумлённо спраши
вает она свою тётушку. И сама же отвеча
ет: - Нет, тётушка, я люблю Вадима на 
всю жизнь за его справедливую душу, за 
мысли его свет.�ые. Мы живём бедно, нам 
пока тру дно, это вы пра1вду сказали, но мы 
счастливы. Мы с Вадимом не стоим в сто
роне, не ждём, пока другие для нас всё 
сделают. Мы вместе строим себе хорошую 
жизнь. 

В служении Родине, в верности больше
вистск·ой партии черпают свои силы комсо

мольцы. Вот одна из женщин, глядя на 

Наташу Стрекаленко, удивляется тому, ка
кая она, несмотря на 1;юстоянное недоеда
ние, цветущая, весёж�я, жизнер;щостная. 

«Я вам открою одну тайну,- говорит На-
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таша Стрекаленко.- Я нашла источник, и 
когда я к нему прикасаюсь, чувствую, как 
наполняет меня чудодейственная сила. ко
торой раньше я никогда не знала,- станов
люсь бодрой. сильной! Я начинаю лучше 
понимать жизнь, и поэтому мне радостнее 
живётся. Этот источник - наша больше
вистская партия». 

Немало в повести запоминающихся стра

ниц о горячей комсомольской дружбе, о 

чистой юношеской любви. Ко�юомольцы су
рово относятся к проступкам, пятнающим 
звание члена Ленинского комсо:11олз, но 
они товарищески внимательны к тем, кто 
заблуждается, кому трудно разобраться в 
происходящих событиях. Жестоко раскри
тиковав ошибки товарищей, комсомольцы 
искренне, по-дружески помогают им встать 
на правильный путь. 

«Молодость» - первая большая книга 
автора. Может быть, этим и объясняются 
отдельные недостатки, присущие ей. А. Бо:i
ченко нехватает профессионального литера
турного мастерс-гва. Это сказывается и в 
том. что автор недостаточно хорошо владе
ет искусством построения сюжета, и в тои, 
что в книге излишне много растянутых 
описанпй, монотонных поучений. и в том, 
что 11зык книги неравен - взволнованна н ,  
яркая, искренняя р е ч ь  вдруг становится хо
лодной, скучной, вялой. 

«Молодость» - историческое повествова
ние, охватывающее большой период, чрез
вычайно богатый разнообразными и приме
чательными событиями. Ее.ли повесть нача-

* 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

та неторопливо, обстоятельно, с явным на
мерением исчерпывающе показать и героев 

и исторический фон, то в дальнейшем, и 
особенно в конце книги, <JiВтор сбивается 
на скороговорку, спешит, коr11ю1ет рассказ. 
П оч;ему это произошло? На наш взгляд, 
главным обр.азом потому, что автору не 
всюду удалось добиться органического 
единства судеб героев с описанием истори

,ческих событий. О героях рассказано всё, 
к их характерам по существу ничего но
вого уже нельзя прибавить, а историческо

го материала ещё много, исторический фон 
ещё недописан. Отсюда и возникает стрем-
11ение побыстрее рассказать о том, «ЧТО 
бь!iiо», что отмечено печатью времени. 

Нес�ютря на этот несомненно крупный 
нед·остаток. мы горячо рекомендуем по
весть А. Бойч·ешю uнимшшю молодого чи
тателя. Чтение её будит в сердце лучшие 
чувства, заражает стремлением посвятить 
свою жизнь великому делу борьбы за на
родное счастье, быть честным, мужествен-
11ым, стойким в борьбе за идеалы комму
низ�1а. 

Алекс.андр Бойченко - активный комсо
мольский работник на Украине. До войны 

он был секретарём UK Л КСМУ. Вот уже 
л.лительное время автор «Молодости» прико
ван тяжёлым недугом к постели. Но мы 
вправе сказать: Александр Бойченюо снова 
в строю, он попрежнеиу в рядах тех, кто 
успешно воспитывает совЕ>тскую молодёжь 
в коммунистическом духе. 

Вл. Н И КОЛЛЕВ. 

На большой дороге Е сть книги, �охожие на чудесное зерка-
110: каждыи раз, заглядывая в него, 

видишь не одно и то же отражение, а 
новую грань жизни. На скучном языке ли
тературной технологии такое свойство 
произведения зовут многоплановостью. 

И дело здесь отнюдь не только в по
строении сюжета. Он может быть сложен 
до невероптности; действие может развёр
тываться во всех сторонах света, а также 
под землёй и в воздухе; бесконечные от
ветвления от основной, генеральной сюжет
ной линии могут вести читателя по .лаби-

В& И л ъ е н к о в. «Большая дсроrа». <(Соnет
СКИЙ пис.аrель", 1949. 

ринту всё сужающихся тропинок, а". ро
ман всё-таки будет «плоскодонкой», и, про
читав его однажды, тщетно будете вы пе
речитывать его в надежде увидеть, понять, 
почувствовать что-то новое ... 

Уже стала радостно-обычной отрицатель
ная реакция нашего читателя на попытки 
некоторых критиков подменять анализ про
изведения пространны:v� (или кратким) пере
сказом его сюжета. И всё же никому не 
придёт ныне в голову говорить, скажем, об 
«Анне Карениной» как о любовной истории 
героини и её взаю�·оотношсниях с Карени
ным и Вронскн:v�. Вряд ли KTf) «решитсЯ>> 
тракrовать "Тихий Дон» только как 



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

конкретные жизненные перипетии Грп
rория Мелихо1Ва .  Но вот о произnеде-
1шях современной прозы часто, ничтоше 
сумняшеся, вещают: это роман о лесоза
щитных полосах. Или: это поЕесть о при
менении передовых агротехнических спосо
бов земледелия .. .  Пора раз и навсегда до
говориться, что о лесозащrпных поJ;осах 
или о мичуринских достижениях м:)жет 
быть написана прекрасная статья ию1 
очерк. Роман же, повесть или рассказ, н а 
писанный о людях, занимающихся преобра
зованием природы или новаторством в сеJl!,· 
ском хозяйстве, - если только это настоя
щее произ·ведение искусства, - всегда ши
ре своей узко сформулированной темы. 
Изображая новаторов-мичуритщев, писатель 
неминуемо должен показать этих людей во 
многих планах; мы должны у.знать, о чём 
они думают. кого любят, кого ненавидят. 
как живут, трудятся. отдыхают. 

Так книга и становится тем самым 
чудесным зеркалом, о которои мы го
порили вначале. Заглянешь в него впер
вые - и увидишь, как самоотверженно тру
дятся люди на  благо Родины. Присмот
рrппься - подумаешь: да ведь тут подняты 
проблемы новой морали! Перечитаешь кни
гу - и поскликнешь: а кок интересно, как 
у6едителыю проводпт аrпор те,1у д�:ужбы 
народов ... 

В. Ильенков стремится в своей новой 
книге отразить не только одну клеточку 
жизни, но жизнь в её многообразии. 

Попробуем пойти по проторённой и, к 
сожалению, ещё не перекрытой шлагбаумо;,1 
доронше и начнё:v� пересказывать содержа
ние «Большой дороги». Ну, допустим, так: 

«Эта книга повествует о колхозной семье. 
Время действия - 194 1  год - рубеж мира 
и войны. Дей·ствие развёртывается сначала 
в колхозе, куда к отцу - председателю 
колхоза, чело.веку передово:v�у, приезжает 
«на побывку» его сын - студент Владимир. 
В.ладимир влюблён в Машу, замечательную 
девушку-колхозницу. Сюда же приезжает 
в гости академик".» 

Нет, ничего из этого не получится! Не 
получится потому, что роман В. Ильенко· 
ва - роман и о передовом колхозе, и о 
советском мирном п военном быте, и в то 
же время о людях, о нормах ко:v�му.-шсти
ческого поведения в жизни - и в этом его 
основная ценность. 

Вот один из многих примеров. К прсдсс-
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д;�телю колхоза Николаю Андреес:�ичу Дег
тереву, как уже было сказано, приезz:,ает 
в гости его сын Владимир. Вместе едут 
они на заседание в райком партии. Минуют 
отсталый Шемякинский колхоз. Владимир 
удивляется, как это по соседству с таким 
передовыи колхозом, как «Искра», бытует 
такой, как l!Jемякинский". 

Далее. Идёт заседание в райкоме. Хва
лят «Искру» и Дсгтерева. 

И ндруг просит слово Владимир Дегте
рсв. Вот что он говорит: 

«- Еха.�и мы сюда с отцом через Ше
ш:кино и вот немного поспорили, - начал 
он и густо покраснел, потому что ему не 
хотелось говорить плохое об отце, но не
льзн было и молчать о том, что встреnо
жиоо его и огорчило. - Эrо, конечно, хо
рошо, что «Искра» разгорелась и всем, кто 
живёт в ней, тепло и светло. Но вот ря
дом, в Шемякине, по соседству, поле с 
полем. очень плохо." вы сами знаете. По
чему же так вышло? 

- Плохо работают! «Искра» за них не 
о·гветчик! - крикнул редактор районной га
зеты Огурцов, краснощёкий, совсем ещё 
молодой, но совершенно лысый и с двой
ным подбородком. 

- Нет, ответчик, - спокойно сказал Вла
димир. - Коммунисты не могут так рас
суждать, не могут отгородиться забором 
интересов только своего колхоза. Искро·в· 
цам доJiжно быть стыдно, что в Шемякине 
так плохо." И они должны помочь шемя

кинцам подняться на ту же высоту, на ка·  

кой стоит «Искра»". Вот только тогда 

v.скровцы могут сказать, что они раздули 

спой огонёк в большое пламя всеобщего 

счастья ... » 

И далее кажется, что дело уходит куда
то в сторону, - после заседания происхо
днт длительная беседа секретаря райкома 
Шугаева с Дегтере1Вым-отцом, говорят о 
жиз:ш, о самокритике, а уже не о шемя
кинцах и «Искре». Но - так и должно 
быть. Л�оди раскрываются перед нами с но
IЗЫХ, неожиданных сторон. характер комму
ниста проявляе'!'СЯ не в одном каком-либо 
поступке, не в ощ;ой детали, но во всё�1 
отношеrши к жизни. Частный случай пере
растает в обобщение. И когда Шугаев, 
«подводя» итоги разговору, с шутJiивоi'I 
строгостью пододвигает блокнот и говорит 
Дегтерсву: «Заппсывай".  Ошпаривать беса 
самолюбии крутым кипятком самокритики. 
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Ну, записывай, записывай! Первый слог 

«Са», второй - «МО», написал? Третий слог 

%КРИ», четвёртый ... », то мы ощущаем здесь 

не дидактику, а живой, партийный вывод из 

естественно сложившихся отношений. Когда 

прочтёшь книгу В. Ильенкова, не скажешь, 

что это роман о м етодах руководства кол

хозом или о Московском ополчении (эта 

тема тоже присутствует в романе) . Здесь в 

одну большую тему включён ряд глубоких 

жизненных наблюдений. Это роман и о кол

хозе, и об ополчении, но, главное, он - о 

высоком интеллекте, о социалистическом 

сознании советских людей, строящих ком

мунизм. 

Какие реки грязи лили и льют на оовет

:жих людей пропагандисты буржуазного 

образа жизни, выдающие низменный бур

жуазный «Здравый смысл» или растленное 

сознание «мозгооого треста» современного 

англо-американского империализма за выс

ший человеческий разум и противопостав

ляющие его примитивному якобы сознанию 

::светского человека!" Но вот в романе 

В. Ильенкова действуют простые люди: 

уже упоминавшиеся отец и сын Дегтеревы, 

Деrтерева-мать, колхозница Маша, само

отверженным трудом помогающая отстаю

щему колхозу выйти в число передовых, и 

многие другие. Это не проС'Го люди, кото

рые хорошо, самоотверженно работают. Они 

думают не только об изобилии материаль

ном, - они мыслят, в высшем смысле этого 

СJ!ова, круг их интересов широк и много

гранен, и всё это - наглядное доказатель

ство стирания граней между городом и де

ревней. 

Некогда Гёте, рассуждая об уровне на

уки и искусств Древней Греции, заметил, 
что дело было отнюдь не в том, что в ту 
эпоху жило много выдающихся личностей, 
но в том, что общий ур,овень образованно

сти был значительно выше, чем в другие 
времена и у других народов. Я привёл эту 
мысл�;, не для того, разумеется, чтобы про
водить аналогию между узко «верхушеч

ной» культурой Древней Греции и нынеш
ним проникновением передовой, социалисти
ческой культуры в самую толщу советско
го народа. Мне хочется лишь обратить 
внимание читателей на весьма 'Jдачное 
изображение В. Jlльенковым интеллекту
ально,го уровня р я д  о в ы х советских лю
д�й - овидетельство м а с с о в о с т и нашей 
КJJ!ЬТурЫ. 
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Вот, скажем, Николай Дегтерев, предсе

датель колхоза. Он не кончил высшего 

учебного заведения, не имеет специального 

агрономического образования, он редко 

даже выезжал далеко за пределы своей 

деревни. И тем не менее это настоящий 

крестьянин· интеллигент, интеллигент не 

только по огромным практическим знаниям, 

но и по складу своего мышления, по ду

ховным запросам. Да и вся семья Дегте

ревых - свидетельство интеллектуального 

роста советских людей (генерал, мастер

металлург, студент".) . Представьте себе 

прежнего крестьянина, беседующего с ака

демиком. И перечтите после этого страни

цы романа В. Ильенкова, где Дегтерев 

разговаривает с академиком Куличковым,� 

вам станет ясным, как далеко шагнул впе

рёд наш н арод. 

Удал.ся автору и образ Маши, этой свет

лой, обаятельной девушки, у которой 

твёрдость и целеустремлённость характера 

органически сочетается с подлинной заду

шевностью. 

Показывая советских людей в мирной 

жизни и в военном подвиге, . показывая их 

не только материальный, но и духовный 

быт, В.  Ильенков как бы отвеч::�ет на при

зыв товарища А. А. Жданова, обращён

ный к нашим философам: 

«Пора смелей двигать вперёд теорию со-

ветского общества". этику и эстетику»1• 

Но в «Большой дороге» не всё равно

ценно. Неестественны и вызывают досаду 

персонажи случайные, ненужные, выпадаю

щие из художественной ткани произведе

ния. Трудно простить автору литературщи

ну, срывы •В риторику. А в романе В. Иль

енкова такие недостатки есть. Кажется 

надуманным сосуществование «абсолютно» 

передового колхоза «ИСI{ра» с «абсолютно» 

отсталым Шемякинским колхозом. В жизни 

новое и старое переплетается, происходит 

борьба «изнутри» и т. д. Здесь же налицо 

искусственная иллюстративность. Случаен и 
выпадает из ткани повествования образ не
гра Тома. Несколько литературен образ 
староrо большевика, ведущего летопись 
«добрых дел». Риторичен образ Белозеро-

' А А. )К д а н о в. Быступлещо:е да дискус

сии по кнv.ге Г. Ф. Александро11а •Истории 

западноеnропейской филссофии» 24 июыя 

1947 rод�. l'OCПOJlИTlfЗJl;aT, 1947, стр. 39. 
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ва - «члена правительства», потом - члена 
Военного Совета. Книжностью, литератур
щиной отдаёт вся линия скульптора -
Маши. 

В журнальном тексте роман заканчивает
ся пессимистической нотой - показом фа
шистских зверств на советской земле. Чут
кий к голосу читателей и критики, писа

тель-большевик В. Ильенков в отдельном 
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издании изменил конец романа. Теперь он в 
соответствии с правдой жизни звучит 
победно, оптимистически - это естествен

но вытекает из всего хода повествования. 

Книга от этого только выиграJ!а. В. Иль
енкова можно поздравить с удачей. ЕгQ 
роман - шаг писателя вперёд по большой 

дороге советской литературы. 

Александр ЧАКОВСК И й. 

Поэмы Антона Белевича 
В жизнь настоящую, гордую вышли мы. 

Скажешь - и долы покроются вишнями; 

Стукнешь - и недра земли раскрываются : 

Му�еству светлому всЕ! покоряется. 

Этими словами, заключающими поэму 
«Дорога из неволи», выражена главная 
мысль сборника поэм белорусского поэта 
Антона Велевича - гордая мысль о творче
ской силе человека-труженика. В образах 
цимбалиста Игната и его подруги Лиолеты, 
мужественно боровшихся против княжеской 
неволи («дорога из неволи») ,  председате.1я 
колхоза Емельяна Батовкина («Соседи») и 
староrо колхозника Игната («Семья») ,  
ставших подлинными хозяевами земли, поэт 
показывает великий путь белорусского кре
стт.янина к счастью свободного труда на 
свободной земле. 

Открывающая сборник поэма «Семья» по
вествует о колхознике Иrнате и его сы
новьях, вернувшихся после ос,вобождения 
Белоруссии от гитлеровских захватчиков к 
мирному труду. Старый Игнат болен 

с невесёлых и rорьких тех дат ..• 

Коrда первый немецкий солдат 

Встал на стёжках заветных ноrою. 

Но и в тяжкие дни болезни он всем серд
цем чувствует радость жизни и труда на 

освобождённой земле. Игнат слышал са
лют Победы, он знает, что фашистские по
работители понесли заслуженную кару. 

.1 колхозная земля снова цв6тёт, зеленеют 

луга, зреют хлеба... И в этом rоржес'f1ве 

к�ллективного труда, в природе, покоряю

щейся человеку, отдающей ему свои бо

гатства, в делах сыновей видит старый 

креотьянин плоды своей большой жизни. 

В поэме широко использован приём 

А н т о н Б е л е в ь. ч. «Поэмы». nере:во;х 
е белорусекоrо Алекеандра ПроI<офъева. •Со

ветский писатель" 1949. 

«Новый мир», № 2. 

оживления природы: фантазия поэта 
заставляет леса и реки, луга и поля разго
варивать с человеком. При всей своей 
внешней условности, приём этот служит 
реалистическому изображению характера 
советского крестьянина. 

Вспоминаю'!'ся строки «Несжатой полосы» 
Некрасова, в которой также природа раз
говаривает с человеком. Но там колосья 
несжатой полосы и ветер рассказывают о 
трагедии русского пахаря, они выступают 
печальниками горя крестьянского. В поэме 

«Семья» голоса природы звучат призывом 
к труду, к радости. В литературе прошло
го написаны многие страницы о тираниче
ской власти земли !!'ад человеком. О вла

сти человека над землёй пишет советский 

поэт. Поэтому его стихи о природе про

никнуты радостью и красотой труда. 

Игнату и его дружной семье противопо

ставлен в поэме выродок Федос - преда

тель, работавший полицаем у гитлеровцев. 

Выразительно показана в поэме сила на

родной ненависти к предателю. Когда Фе

дос, крадучись, как зверь, возвра щается в 

родные места, его проклинают все - отец, 

братья, соседи. И как бы про;:юлжением 

н а родной ненавис:ти звучат - на этот раз 

грозные и суровые - голоса природы. «Об

няться с отцовской землёю не имеет он 

права». «Земля для него отцвела», лоза 

готова стать петлёю преD.ателю, а осина -

виселицей. 
В тяжело больном Игнате - больше жиз· 

ни, чем в физически здоровом Федосе. Фе
дос - живой мертвец, он ненавидит жизнь: 

погасил бы он месяц, коль смог, 

Он не хочет, чтоб солнце светило! 

Но жизнь торю::сгпует и радует труже
ников, а Федоса ждёr осина в тёмном 
лес:у. 
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Тему труженик - хозяин земли поэт про
должает и во второй поэме сборника «Со
седи». «Сосед соседу 1юлю> - таковы были 
отношения людей в дни детства Емельяна 
Батовкина-героя поэмы. Через всю поэму 
проходит такой мотив: река разделяет дJJi' 
деревни; когда-то по этой реке ехали в 
лодке два соседа, в приступе звериной зло-
бы. выз'Ванной корыстью собственника, 
олив из них убивает другого - отца 
Емельяна. В конце поэмы ошпь возникает 
образ плывущей по реке .подки. Река враж
ды стала рекой дружбы, и на этот раз в 

лодке с.1ут два друга -- прсдседатс,пи со
седних колхозQв Батовкин и Черкасов. 
Каждый из них болt-ет и за свой колхоз и 
sa дела соседа. Сознан1<е общности инте
ресов делает их дружбу особенно сердеч
ной. 

В основу ПQЭМЫ положен интересный поэ
тический замысел. Но на этот раз замысел 
окгзался не реализованным - А. Белевич 
слишком поверхностно и упрощённо подо
шёл к изобраЖС'НИЮ двух соседних колхо
зов. 

Соседи мы по праву. 

11 всё 1к, сках-су по правде вам, 

Не равная нам слава. 

Но почему на одинаковой зем.пе, у одной 
речки, под теми же дождями по-раз
ному ко,посятся поля колхозов « Великий 
рост» и «Вишнёвый путь»? Ответ на этот 
попрос А. Белевич ВИ/1.IП в качестпах ру
ководителей колхозов. Батовкина он назы
вает «хозяином всей артели». Такого хозя
ина нет у соседей. В этом прот�шопостаале
нии и даже в самом определении Батовкп
на сказывается ограниченность точки зре
ния поэта: изображение коллектива - под
линного «хозяина артелю> он подменяет 
изображением руководителей. Поэт обез.1и
чил самих колхозников. По его поэме по
лучается, что все колхозники «Вишнёвого 
пути» бесп-омощны, бе�шнициатИ<В!!Ы и не
требовательны к своему руководспJу, что 
все они ленивы. Рисуя одпой краской це
лый колхоз и сводя всё дело к личности 
председателя, поэт явно погрешил против 
жизненной правды. 
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Упрощённо и поверхностно изображает 

Белевич «исправление» «.1енивого колхоза». 

Стоило колхозникам «Великого pocтiJ» при

ехать к соседям с сенокосилкой в порядке 

социалистической взаимопомощи, как кол 

хозншш «Впшнёвого пути» перестали ле

ниться и почти автоматически колхоз пе

реродился. 

Упрощённое, поверхностное изображение 

«соседей» лишает поэму той жизненной 
достоверности, конкретности и полноты, без 

которых невозмшкна подлинная поэзия. 

Идейные недо:татки. поэмы влекут за со

бой спабость, невыразительность е ё  поэш

чсских образов. 

Третья поэма сборника посвящена про

шло�1у белорусского народа. Герои её -
в.1юблёвные друг в друга крепостной цим

балист Игнат и девушка Лиолета бегут из 

панской неволи и через все страдания про
носят с::юи песни, поднимающие народ на 

борьбу за свободу. 

О cиJie неумирающей песни в тпературе 
прошлого написано много великолепных 
поэм и стихов. А. Белевич сумел свежо и 
интересно раскрыть эту старую тему .. .  Его 
герои выступают как олицетворение свобо

долюбия, мужесша и благородства просто
го чсJiовека труда. Рассказ о их страда
ниях и подвиге ведётся У'стами нашего со
временника - свободного человека сопиа
лнзма. Поэма «дорога из невоJiи» - р::�с
сказ о далёком прошлом - освещается све
том с·вободы, завоёванной н ародом в ок
тябре 1 9 1 7  года. 

А. Белевич широко использует в своих 
поэмах национальные поэтические традиции 
Белоруссии. Но это не делает его поэмы 
подражатеJ1ьными. Там, гл.е поэт обращает
ся к бесхитро:тному, правди'3ому по1,азу 
образа белорусского труженика, го.�ос поэ
та звучит свежо, ярко, выразительно - JJ 
нём слышится поэзия самой советской жиз
ни. Неудачи постигают поэта там, где он 
скользит по поверхности фактов, не идя 
дальше изображения внешних черт действи
те.liьности. Пусть эти неудачи будут уроком 
для талантливого поэта. 

С. ГР ИГОРЬЕВА. 
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История. lИеждународные отношения. Поенная наука 

Заокеанские гитлеровцы 
э та небольшая книжка вышла в свет 

очень кстати Хотя в подлиннике она 
появилась ещё в 1 947 году, но её содер
жание в основном ни в малейшей степени 
не устарело. Более того. В настоящее вре
мя оно звучит особенно убедительно, пото
му что за последние два года в политике 
США как внутренней, так и внешней успе
ли расц:зести пышным цветом многие явле
ния, находившиеся в 1 947 году лишь в пе
риоде «Нарастания» и «становления». 

Основная мысль книжки Дж Спивака, 
дополняемая предис.�овием и примечаниями 
.Б. Леонтьеаа, заключается в установлении 
аналогии между действиями правящего 
класса нынешней Америки и гит11еровской 
политикой во всём, что касается рабочего 
кJiacca. 

Напрасно автор называет это сходство 
«странным». Можно смело сказать, что 
было бы странным, если бы такого сход
ства не было: схожие причины породи.пи 
очень схожие действин. ГитлероIОская бан
да обещала вождям и ведущим группам 
германской пр<Jмышлеыюсти полное подчи
нение рабочих всем хозяйским требованиям, 
совершенное уничтожение всех признанных 
веймарской конституцией демо�<ратических 

«свобод», поз�:юляющих рабочим вести ле
гальную борьбу за свои интересы, наконец 
установление такого политического режи

ма, который отдавал бы рабочих, связанных 

по рукам и по ногам, могущественным мо

нополиям. 

В Америке империалистический лагер�, 

никогда не переставал мечтать о решитель

ной борьбе против прогрессивных профес

сиональных союзов, о подавлении рабочего 
класса, о приравнении - с теми или ины
ми незначащими ого,ворками - всякой чисто 
экономической стачки к уголовно наказуе
мому деянию. И как в Германии, так и в 
Соединённых Штатах монополии в конце 
концов добились осуществления очень мно
гих своих требований. Они добились зако
на Тафта - Хартли, то есть всего, чего 
можно бы.по добиться, не переходя ещё 

д ::к. с п и n а п:� «Америи:.апский фашизм». 

Перевод с aнrлиj:'1c1ioro д. Куниной. Издатель

ство иностранной литературы, 1949. 

вполне формально н а  почву фашистской 
диктатуры. 

Далее. Безжалостно подавив рабочее 
движение в Германии, гитлеровцы в своё 
время приступили к выполнению своей 
внешнеполитическ()Й программы. По этому 
пути хотели бы итти и американские !!fМ-

11ериалисты - и в 1 947 году, когда писа
лась брошюра Дж. Спивака, и после 1 947 
года, вплоть до наших дней. 

Разгул экспансионистских устремлений и 
самых наглых пров_окаций но адресу СССР 
нJблюдался именно в последние два-три 
года. Не вся рабочая масса успела пока 
скознать истинное положение вещей, отч,а
сти потому, что ещё не совсем проявил се
бя надвигающийся кризис, отчасти под 
страхом репрессий, отчасти сбиваемая с 
толку хорошо кормящейся группой «рабо
чей аристократию>, свившей себе уютное 
гнездо в Американской федерации труда. 

Об этом периоде гнуснейших провокаций, 

пропзганды ненависти к СССР, ничем не 
сдерживаемой и, напротив, всячески поощ

ряемой обеими партиями - и демократиче

ской с её Трумэном и Ачссоном, и рес

пуб.пиканской с её Дыои и Гувером, - и 

повествует рецензируемая брошюра. 

Движущей пружиной для империалистов 
Германии, нашедших 16-17 лет тому назад 
нужное им орудие в Гитлере, и для амери
канских монополий, пока довольствующих
ся Ач,есоном и Брэдли, явилась одна и та 
же сила: ненависть к СССР, искусственно 
раздуваемая боязнь СССР, клевета на 
СССР. 

Возьмите любую статью или радиоречь 
Геббельса, чуть-чуть переиначьте второсте
пенные детали фразеологии - и перед 
вами будет такое прои:з<ведение, что 
хоть сейчас в типографию «Нью-Йорк 
тайме» посылай. Конечно, кое-что пришлось 
бы причесать и пригладить. Но за вычетом 
мелких деталей всё остальное содержание 
гитлеризма мы и находим в американской 
империалистической прессе 1 948-49 годов. 
Даже находим такое, что Геббельсу не 
снилось в -самых сладких сновидениях: на
пример, обещание Оппенгеймера истребить 

16' 
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одним нажимом нужной кнопки семьдесят 

пять миллионов советских граждан. Заме

тим, что Оппенгеймер был правой рукой 

Форрестола, но пока он ещё не попал в 

дом умалишённых, подобно своему принци

палу, и действует на свободе невозбранно. 

Конечно, сейчас, после бесславного кра

ха атомной дипломатии, кое-что уже успе

ло перемениться в настроениях руководите

лей фашистской пропаганды в США. «По

мерк т оржествующий взг.�яд�, и уже никто 

не поминает ни об «атомной луне» Форре

стола, ни о чудодейственной кнопке Оппен· 

геймера. 
Внезапное исчезновение долгой и безмя

тежной веры в монопольное обладание 

атомным оружием, можно смело сказать, 

потрясло и дезориентировало ю1ериканскую 

обывательскую массу, которой так д·олго и 

усердно внушали, что если даже и начать 

новую мировую войну, то счастливый аме

риканский континент её и не почувствует. 

Брошюра Дж. Спивака даёт любопытную, 

хотя и слишком уж сжатую картину дея

тельности фашистов в США, в r лавном и 

принципиально важно�� вовсе не отошед

шую в прошлое, хотя теперь поджигатели 

войны несколько утратили свой пыл. Ука

жем на некоторые недочёты брошюры. 

В главе, посвящённой «приказу президента 

о проверке лойяльности», советский читатель 

найдёт только перепечатку официальных 

документов. )Кизненные и драматические 

иллюстрации к этим документ:ш наш чита
тель почерпнёт из много0шсленных фактов, 
приведённых в разное время советской пе
чатью. Очень мало и слабо говорится о 

«подвигах» амерп:с:шцев при их «друЖН')Й 

* 
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совместной работе» с палачами греческого 

народа. 

Недостатком работы является пол-

нейшее отсутствие данных об организации, 

функциях и приёмах деятельности пресло

вутой Американской федерации труда. Ма

лый размер брошюры в данном случае не 

нграет роли; нашлось же место для двух 

отдельных глав: «Брош10ры Торговой па. 

паты» и «В чем подлинные цели Торговой 

палаты». Да ведь совершенно ясно, в чём 

могут быть «подлинные цели» и о чём мо

гут говорить брошюры организации, соз

данной хозяевами-капиталистами с п е ц  п

а л ь н о для открытой борьбы против рабо

чего движеню:! Гораздо любопытнее было 

бы раскрыть пружины сложного могуще· 

ственного и вреднейшего для рабочих инте· 

ресов механизма Американской федерации 

труда, помогающей «из своего прекрасного 

далёка» немецким шу)шхеро·вцам и вообще 

правым социалистам всех стран в их не

устанной пропаганде войны против СССР. 

А обо всём этом - ни слова. Между тем 

для вовлеченщ1 в реакционные организа

ции менее устойчивь1х представителей рабо

чего класса Американская федерация труда 

делала и делает немало усилий; и в книж-

ке о фашизме непременнз 

отметить хотя бы вкратце. 

В общем. несмотря на 
недочёты, книжку Дж. 

следовало это 

эти пропуски и 

Спивака можно 

признать небесполезной, хоть и слишком 

уж бегло характеризующей фашизм в Со

единённых Штатах. 

Академик Е. ТАРЛЕ. 

Югославия под пятой фашизма 
п од таким на;з.вание:11 Славянский Коми

тет ЧехоС.Jiовакии издал в конце 
1949 года брошюру, в которой приводятся 
новые многочисленные факты свирепо·го 
террора, у·становленного в !Огославни кли
кой Тито--Ранковича. Сердце наполняется 
гневом, когда читаешь эту правдивую бро
шюру, р ассказ-":вающую о з.1одся1шях щ::о
вавых ИJё'.'шиков У олл-стрита. 

.Jugoslavle pod botou faslsmu•. S J oyans!<c на!, 1a
datelstvi v Praze, 1949. 

Англо-американская агентура - клш<а 
Тито-Ранковича превратила Югославшо в 
военно-полицейское государство фашистско
го . типа. Кровавые преступления этой бан
ды, захватившей 

. 
в свои руки партийное и 

государственное руководство, по своей же
стокости и бесчеловечности можно срав
нить лишь с преступленишш гитлеровцев. 
Злоr:с:щая У ДБ (служба безопасности) 1ю 
г.�с:ве с палачом Ранковичб1 орудует во 
вс2х звеньях государственного и партийного 
аппарата. Пол контроJiем У ДБ находятся 
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все обществецные и професси ональные орга
низации. Коммунистическая партия Югосла
!ШИ превращена фашистской бандой в ору

дие проведения её преступной политики. 
Клика Тито арестовывает и мучает ком 

мунистов, ОСТIНiШЦХСЯ верными принцИПiJ)1 
интернационализма и учению Маркса -
Энгельса - Ленина - Сталина, преследует 
всех, кто с·юит за дружбу с Советским 
Союзом и странами народной пемократии. 

Серьёзн·о·е опасенле клике Тито внушаю г 
молодёщь и армия. 

В вастенках У ДБ томятся многие тысячи 
солдат, офицеров и генералов. Среди них 
множество боевых, любимых югославской 
армией комщщиров, сподвижников генерал
полковника Арсо Иовановцча, злодейски 
убитого титовскими палачами в 1 948 rоду : 
это генералы Бранко Петричевич, Мома 
Джурuч, Мирко К рджич, Иао Шчепанович 
11 другие. 

В одоой лишь тюрьме в Но•ве Веи в 
октябре прошлого года находилось 800 аре
()ТОванных офицеров, младших офицеров и 
солдат. 

Только в одном 4-м та нковом дивизионе 
в aвrycw и сентябре 1 949 года было аре
стовано за несогласие с политикой Тито 
23 офицера, 17 младших офицеров и 
21 солдат - все коммунисты. 

В бо:.льшом концентрационном лагере у 
города Лонье, в 46 км. от Сиска, по тече
нию реки Са·вы, находятся 8.000 коммуни
стов, большая часть которых - офицеры 
югославской армии. 

На судебном процессе «Подсудимый» 
подполко в ник Иван Конте провозгла сил 
здравицу в честь Советского Союза и 
товариша Сталина. Суд увеличил за это 
честному юrославскому патриоту срок на
казания с 3 до 8 лет. 

В Белградском университете за корот
кий период времени было исключено из 
партии и из униве.рситета четыреста чело
в ек. Большая часть этих людей аресrова
иа. Белградский уmmер·ситет стал средото
чием борьбы против титовцев. В письме в 
редакцию «Нова борба» студенты пишут о 
пресл·едо·ваниях и терроре, осушеств.�яемых 
бандой титовцев. В последнее время, по не· 
полным данным, из университета было 
исключено вновь ! 50 студентов. 

Студент Иордан Петрович пишет, что на 
сельскохозяйственном факультете была 
а�@стована Нада Бушетич за то, что после 
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её выступления на партийном собраюrи 
50 членов партии выразили согласие с ре· 
золюцией Коминформа. Исключены из пар
тии секретари парторгани:;аrши этого фа
культета Дража · Милетич,  Васа Милетич, 
Петар Томанович и многие другие. На фи
лософском факультете агенты У ДБ увели 
прямо с лекции Бронислава Л алича - инва
лида освободительной войны. 

Узнав о своём исключении, один студент 
технического факультета, член К ПЮ, 
воскликнул: «Истязайте, убейте меня, но я 
до конца останусь со Сталиным». 

Жестоким репрессиям подвергается юго
сщ1вская интеллигенция. 

Арестован представитель прогрессиsного 
движения среди врачей, председатель 
союза работников здравоохранения доктор 
Дра1;ан И ованович. Арестованы J!адислав 
!(иаути, писат·ель и профессор Люблянско· 
го университета, и Винценц Л огар, про
фессор философии и директор Люблянской 
классической гимназии. В Белградском 
университете арестованы профессора Мирко 
Маркович, доктор Докчевич и Дракуло·вич. 

На место уволенных и арестованных про
фессоров n�товцы назначают реакционеров. 
Так, например, агент Бошняконич, коrорый 
был после войны ос.уждён за сотрудниче
ство с оккупантами, теперь освобождён и 
получил кафедру техники в ун11верситете 
Загреба. Алекса ндр Иованович, который 
был уволен из Белградского у ниверситета 
за сотрудничеств-о с оккупантами, теперь 
назначен в Институт международной поли
тики и хозяйства. 

Из редакций газет и радиоко-митетов 
уволены все, кто возбуж.;rал , подозр-ения 
палача Ранковича. По его указанию убит 
Оскар Карафиата, журналист и корреспон
дент «Руде право» в Белграде. Палачи 
Ранковича расправились и с Джеладином 
Гцну, редак тором газеты а,лбанского насе
ления в !(осмете. Джеладин Гану умер в 
ужасных муках в nриштинской тюрьме. 

В реuензируемой книге приводится боль· 
шое число примеро•в палаческой деятель
ности клики Тито. 

Но никакой террор, никакие преследова
ния не МО4'УТ сломить свободолюбивый 
дух наµодов Югославии и её передовых 
борцов - подлинных коммунистов, верных 

марксизму-ленинизму. 
Борьба югославского народа против пре

зренной шайки пре.llателей усиJ1ивается с 



246 

каждым днём, охватывая всё новых и но
вых патриотов. Здоровые силы КПЮ с пер
вого дня встали на защиту интересов и 
независимости своей страны. От саботажа 
при выполнении планов на предприятиях до 
открьпых столкновений с янычарами Р ан 

ковича-вот формы борьбы народсв Юго
славии против предателей. Партийный а·к
тив, оставшийся верным марксизму-лениниз
му, и народные массы Югославии nрганизу
ют многочисленные партизанские отряды 
и ведут . вооружённую борьбу с титовцами. 
Секретарь Белопольского райко'>!а КПЮ 
Илья Булатович из Черногории ушёл •в го

ры вместе со всем составом членов ра!1ко
ма и населением рабочего посёлка. 

Б ес·страшоо борется против тит>::J-вского 
режима рабочая, учащая-ся, студенческая 
молодёжь Югославии. Она проникнут.а глу· 
бежим уважениб1, любовью и дов.ер11б1 к 
великому Советскому Союзу, Всесоюзной 
К:оюrунисruческой партии и к тоr;арищу 
Сталину. 

Несмотря на жесточайший террор, пытки 

и издевательства, смелые молодые патрио

ты, под ру.ководством по·длинных ко�1"1у.ни

стов-иrп.ернац1ионалистов, организуются в 

подпольные •Гlруапы и несут слово правды 

�11а·ссам. Они печатают на ротаторах газе

ты, организуют передач.и по радио, рас

пространяют газеты, издающиеся п0Jшти

ч0скими эмигрантами в СССР, Чехослова-

1ши, Болгар'Ии, Румынии и Польше. 

Рабоч'!!й клас-с ЮгосJiа·в�ш. во гла·ве с 
верными сына:>ш партии, решительно и не
у клонно борется за СОЗJКIНИе новой, ПО.J.· 
линно марксистской КПЮ, за быстрейшее 
свержение подлой шайки ренегата.в и 
изменн;и-кав, продавшихся анг ло-аУiерикан
ским империалистам. 

Сейчас рабочие Югославии решительно 
выступают против введения но-вых потогон
ных норм и расценок. На коже13·ешюм за

воде «Пролетер» в БелГ1р<>де рабочие отка 
залll!сь работать по новым нормам. Многие 
из них быJJJи уволены с предприятия с по

меткой в трудовых книжках, лишающ<й 
права поступ'!!ть на работу ку да бы то ни 
было. На металлургичес!'ом з а воде « Р а 
диатор» в ЗJУенянине рабочие также проте
стовали против повьгшеНl!!я 1юр"1. Тридцать 
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рабочпх за это было арестовано, а воссV�ь· 

десят чело·век уволеню. 
В июне 1 949 года на фабрпке «Иван 

Милупшо1вич» окоо�·о 800 рJбочих не r;.J-лу
чили щ>од'Jвольс11всонных карточек. Подоб-
1:ы1i сл:гвй про•нзошёл и н.а пр-едпр;штки 
«Тоза Маркович» в !(1шrшде, где забасто
вало несколько тысяч раб:>ч:их. Забастовка 
закончилась кровавой расправой на,д рабо

чюш, учипёшюй янычJра.у;и Ран,ковича. Вот 
что пишет по поводу этого один стаuый 
рабочий: «Мы бастовали и велл кровавую 
борьбу в 1 936 году проти'в королевс1'их 
жандармов за свои рабочие права и лучш11е 
усло,вия жи::ши, а ныне мы должны вести 
ещё бол�е жестокую бJрьбу про·тив прсда· 
телеii нашего н а рода клнки Тито - Раа

ковича», 
Текуче·сть раб:У:С'Й силы пз прсдприятнях, 

нежелание кре·стьян, нес :vют,ря на тяжёлое 
положение в дереgне, итти работать на 
фабрики и заводы вьгнужда·�т тиrо·вскую 

клику проводить nрину дител1>ную вербовку 
рабочей оилы. Но завербо·ванные бегут с 
предприятий, несмотря па угрозы ареста. 
Даже титоа:;ская печат1, вынуждена прп
знать, что положение с пополнением пред· 
nриятий рабочей силой явно неблагопол у ч 

но. Так,  «Борба» в номере от 22 июня 
1 949 . года пишет, что через три дня п:;·сл� 
поступлепия на работу на ваго·ностроитсль· 
ный завод в Кралево из 1 1 5  новых рабочих 
осталось псего 3.  Все оста.1ьные бр.о-силп 
р::�боту. 

Такова безотрадная картина жизни се
годняшнеii !0.'ославин. Страна накануне 
го.лода. Тюрьмы переполнены тысячами 
истязус��ых югославских патриото·в - борцоз 
проти.в банды Тито-Ранковича. 

Но кровавый режим, установленный 
англо-ю1ериканской и�шериалист.иче-ской 
агентурой в Югославии, не мо·жет быть 
долго1JJеч.ным. Брошюрз зака нчивается выра
жею1е.:-1 тв�рдой уверенности в том, что в 
недрах юrо-славско·го народа найдутся дей
ственные р·�волюционные силы, которые 
свергнут ненавистную фашистскую ликта
ту-ру Тито и вернут страну в братскую 
семью стран нароююй демократии, идущих 
во глзве с Советским Союзом по пути 
мчра, д6.>юкратии и социализ·ма. 

13. МОЧАJ ЮП. 
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Морская слава нашей Родины с незапамятных времён русский народ 
сла:вится, как народ-мореход, умеющий 

покорять стихию, открывающий неведомые 
Зб!ЛИ, одерживающий победы в морских 
сражениях. 

Русский флот и мореходство имеют свою 
длительную славную историю. Об этом 
свидетельствуют многочисленные _факты, 
приводимые авторами рецензируемой книги 
и относящиеся ещё к допетровской исто
рии флота. Например, 22 июля 1 656 года у 
острова К:отлин ( позднее Пётр 1 н а  нём 
основал креп-ость Кронштадт) русская фло
тилия вела морской бой со шпедскими ко
раблями. Шведы сл:шились в те времена 
своим морским искусст:вом, их флот гос· 
подствовал на Балтике и в Финском зали· 
ве. Но наши моряки н в этом сражt:нни 
одержали победу. 

Интересны и содержательны страницы 
книги, посвящёшше блистательным победам 
русского флота на Чёрном, Средиземном и 
Балтийском морях. В народной памяти на
всегда останутсн имена выдающихся фжJ · 

товодцбв - Ф. Ушакова, П. Нахимова, 
М. Лазарева, С. N\.акарова. Современш1t< 
А. Суворова Ф. Ушаiюв был основопо.пож· 
ником передовой 1Зоешю-морской тактики. 
Талантли:вейший новатор, он пр-окладыва11 
новые пути в военно-морском искусстве за
долго до западноевропсйс�шх адмиралов, в 
rом числе и Не.лье-она. 

Наша страна выдвинула и блестящую 
плеяду кораблестронте.пей, изобретателей 
военно-морской техннки и оружия. А.вторы 
справедливо заявлшот, что утверждение 
дrюринско-буржуазных историков о заим· 
ствованни русскими людьми искусства ко
раблестроения в западных странах - зло· 
стная клевета на наш народ. Ещё 250 лет 
назад 1юраб.пи, строи!Jшпеся братьями Оси
пом и Фёдором Бажсниными, охотно поку-
11ались англичанами и rо.пландцами. В исто
р ию русского кораблестроении вписано так
же имя мастера [\озьмина. С 1 735 по 
1790 год он построил 1 7  кораблей. Среди 
них было два пакетбота, на которых зна 
менитые русские мореплаватели А. Чири

ков и В. Беринг совершили походы к бе
регам А л яски. 

Генерал-майор д. К о р н и е н к о, 1шпита11 

1-ro ранrа Н. М " л ь  r р а м. «Военн<З-М:ор

с1{ОЙ флот сопетской социа:Iпс гпческой дер ... 
>К:IВЫ•>. Военное издаNльс·rво, 1�4�. 

Е. Нпконов - талантливый конструктор, 
изобретатель-самоучка - первый разрабо
тал идею подводного плавания и в 1 722 
году полностью осуществил её. Америка: . с ц  
Бушнелл построил своё п одводное судно, 
оказавшее,ся неудачным, лишь пять с лиш
ним десятилетш'i спустя. Русский инженер
кораблестроитель 1\1. Налётов постр1)ил 
первый в мире минный заградитель 
«К:раС»>. Велпкн засJiуги в области отече
ственного кораблестроения, в развитии во
енно-морской науки и техники адмирала 

С. Макарова. Ему принадлежит идея соз
дания торпедных катеров и миноносцев, 
самодвижущихся мин (торпеды), проекти
ро1Jание первого в мире мощного ледоiю
JJа, создание теории непотоп.ляемости ко
рабля, изобретение специального наконсч
:шка для бронебойных снарядов. 

Русские инженеры первыми осуществили 
идею создании .броненосных к рейсеров. Ко
рабли этого типа «Генерал-адмирал» и 

«Александр Невский» были заложены �щё 
в 1870 году. Представители анr.Jшйского 
адмиралтейства открыто заяв.п яли в парла
менте, что русским первым удаJюсь осу
ществить идею броненосных крейсероu, 
опередив на несколько лет Англию и Аме
рику. 

Р усский флот был колыбель.ю величай
шего открытия - радио, изобретённого пре
nодаватеJiем минного офицерского класса 
Балтийского флота великим русским учё
пым А. Попооым. 

Советский нароп заслуженно гордится 
сла:вными революционными традициями на
шего флота. ГJiавы книги об участив Воен· 
но-Морского флота в революционном дви
жении, в гражданской войне и в борьбе 
с иностранной интервенцией содержат об
ширный фактический материал. 

Наши военные моряки активно участ:во
вали в революционной борьбе против цар
ского самодержавия, против помещиков и 
капиталистов. Партия большевиков, вели
кие вожди В. И. Ленин и И. В. Сталин 
всегда проявляли заботу о том, чтобы м а 
тросские массы воспитываJiись п а  револю

ционных траднцних народа. 

Ленинска-сталинский план пр-овеления 

Октябрьского вооружён11ого восстания ста
вил перед ф.лотом важные задачи, расцени
ваи его как одну из серьёзных сил рева-
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люции. Крейсер «Аврора», а также корабли 
и десантные отряды, прибывшие по зову 
большевистской партии из Кровппадта и 
Гельсингфорса, сражались против ковтрре
rюлюционного Временного правительства. 

Под мостом 

Нева-ре1tа, 

по Неве 

плывут кронштадтщ.1". 

От винтовок говорка 

скоро 

Зимнему шататься •. 

Гениа,%ные стратеги В. И.  Ленин и 
И. В. Сталин рассматривали флот, как со
ставную и неотъем"1емую часть Вооружён
ных Сил советског; государства. В февра
ле 1 9 i 8  года Ленин подписал декрет аб 
организации Красного Военно-Морского 
Флота. 

Товарищ Сталин, лично руководивший 
важнейшими операциями Красной Армии, 
неоднократно привлекал флот для уч.астин 
в боях с белогвардейцами ,!i интервентами. 
Уже в те годы крепло боевое содружество, 
неразрывное единство армии и флота на
шей страны. 

Автары при•водят различные документы, 
показывающие дальнейшую заботу партии 
Ленина-Сталина о развитии и укреплении 
Военно-Морских Сил. Х съезд партии 
принял специальное решение, в котором го
ворилось о необходимости в соответствии 
с общим положением и материальными ре
сурсами Советской республики, принять 
меры к возрожде1:1ию и укрепле1:1ию Крас
ноrо Военного Флота. Весь советский на
род заботился о защите морских рубежей 
своей Роди1:1ы. � октябре 1 922 года на V 
Всероссийском съезде Коммунистиче
скоrо Союза Молодёжи было принято шеф
·ство комсомола над Военно-Морским Фло
том. 

Известно, что рост флота зависит преж
де всего от индустриальной базы. По мере 
организован1:1ого большевистской партией 
общего подъёма советской промышленно
сти развивалось, крепло и советское судо
строение. Сталинские пятилетки преоб
разили нашу страну, высоко подняли её 
экономическую мощь. 301 первые две пяти
летки _ Совет�кий Союз построил около пя
тиеот новых боевых корабJiей - в четыре 
раза боJiьше, чем было построено царской 

1 В. В. l\rl а .s к о s с к и й. Сочинения в 
одно:м: томе. Гослит:издат) 1941, стр. 377-378. 
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Россией за десятилетие, предшес'!'вовавшее 
первой мировой войне. 

По указанию товарища Сталина •В 1932 
году дJiя защиты дальневосточных рубе
жей советской страны был создан Тихо
океанский флот, в 1 933 rоду - Северный 
флот. В июле 1933 года товарищ СтаЛИf/; 
будучи в Заполярье, обошёл f!a пароходе 
«Буревестник» Кольский залив и выбрал 
места для строительст.ва баз п других 
флотских сооружений. 

На пороге третьей пятилетки партия и 
правительство по инициативе товарища 
Сталина выдвинули программу строитель
ства морского и океанского флота, достой
ного социалистической Родины. В строй 
вступало всё большее количество кораб
лей. Создавая и укрепляя флот, больше
вистская партия всегда уделяла большое 
внимание идейному воспитанию военныJ!: 
моряков. К началу Отечес1венной войны 
советский Военно-Морской Флот превратид
ся в мощную и гроз•ную силу; на кораб
лях и в частях выросли закалённые, му
жественные, умелые воины. 

Глава «Советский Военно-Морской флот 
в Великой Отечественной войне» рассказы
вает об участии Флота в боевых действиях, 
о бе�з аветной стойкости, боевой активности 
и •воинском мастерстве моряков, которые, 
по выражению товарища Сталина, вписали 
новые страницы !В книгу ру•сс1юй морской 
славы. 

На всех этапах боевых действий наших 
Вооружённых Сил в Отечественной войне 
Военно-Морской Флот был верным помощ
ником Советской Армии. Советские воен
ные моряки геройски защищали фланги и 
тыл наших армий от ударов с моря, упор
но обороняли свои военно-морские базы. 
Одной из основных задач флота была ар
тиллерийская поддержка сухопутных войск 
при борьбе на приморских участках фрон
та. Бессмертна слава Доблестных защит
ников Одессы, Севастаполя, Ленинграда, 
полуострова Ханко. Моряки умело действо
вали на коммуникациях противника, от
правляя на дно корабли и транспорты вра
га с его живой силой и техникой. В вось
ми из десяти решающих сталинских у да
ров, нанесённых по неприятелю в 1 944 го
ду, принимали непосредственное участиз 
флоты, речные и озi�рные флотилии. 

Кошлунисты ф.;ютз показывали пример 
еамоотвержешюсти и отваги, nодцимали на 
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героические дела матросов, старшин и офи
церов. 

Книга заканчивается показом нашего Во
енно-Морского Флота в послевоенный пе
риод. Большевистская партия, советское 
пра,вительство, весь народ страны социа· 
лизма заботятся о дальнейшем укреплении 
Военно-Морского Флота. зорко охраняюще
го морские рубежи нашей великой Родины. 

1\ недостаткам книги надо отнести схе�ш-
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тичнх:ть в оснещснии некоторых историче
сю1х фа к1'ов (на.прищ�р. операции по захва
ту фортов «Кра·сная rорка» и «Серая 
пошадь») ,  а также кое-какие фактические 
неТО•Ч!ЮСТИ. 

Но в Ц·елом это нужния и полезная кни
га. Широки·е круги читателей не·сомненно 
будут бла,годарны её авто,ра.м. 

Инженер-контр-адмирал 
А. ЮРОВСК И й. 

СССР - родина парашютизма о коло сорока лет назад в Петербурге 
при проведении «праздника авиации» 

произошла катастрофа. Во время показа
тельного полёта аэроплан лётчика капита
на Мациевича потерял устойчивость и рез
ко на.кренился. Лётчик выпал и.з машиыы 
и разбился. Этот трагнческий случай про· 
извёл большое впечатление на присут-
ствующих, и в 
артиллерийского 
петербургекого 
тельникова. Он 

том числе на отставного 
поручика, 
Народного 

актёра труппы 
дома Г. Ко-

ушёл с аэродрома с 
мыслью: надо создать надёжное спаса
тельное пр"Itспособление для авиаторов. 
Истории осуществления этой б"1агорощтi1 
цели и посвящена выпущенная недатю 
Военным издательством полезная и инте
ресная книга подполковника Г. Залуцкого. 

Как извес·тно, на заре авиации самолё
ты были далеки от совершенства .  Каждый 
полёт в то время был сопряжён с боль
шим риском для лётчи.ка. Естественно. 
что постоянная угроза гибели сковьшалз 
действия первых авwаторов и, таким обра
зом, тормозила дело завоевания воздуш
ной С'I'ИХИИ. 

П редшественник авиации - воздухопла-
ванне уже имело несколько типов спа
сательных средств для r>ерпящих аварию 
аэронавтов. Однако громоздкость. недо
статочная прочность и д:pyrili'e данные ,па
р ашютов, применявшихся в воздухопла
вании, препятствовали мое.ханичес.кому пе
реиесе�шю их в авиацию. на самолёт. Про
блему создания сnасательногс• средства 
для авиаци�и следовало решать заново. 

Эта проблема зперВЫ<! в мире была блс· 

r. В. З а л  у ц к  и й. «Изобретатель авиа· 
ционноrо парашюта r. Е, Котельников», Воен
ное 11здательс1·во. 19.:�. 

стяще разрешена в нашей стране. Книга 
доказывает, что изобретателем П•ервого на
дёжноrо и удобного ави�щионноrо пара
шюта яв,1яется талантливый ру.сский пат
рио1 Г. Котельников. 

И за рубежом, конечно, пытались снаб
дить лётчиков спасательным средством. Но 
иностранные конструкторы с самого нача
ла пошли по неверному пути. Не поняв 
самой и�деи авиационного парашюта, рас
считанtюrо для прыжков с самолёта, ле
тящего с большой скоростью, они пыта
л�rсь модернизировать парашюты, при.ме
нявшиеся в воздухоплавании. Для этого 
они снабжали их сложными и далеко 
не надёжньtми механизмами. причём одни 
прсдлага.1и открывать парашют силою 
пружины, другие - сжатым воздухом, 
третьи - пороховым зарядом и т. д. 
В 1 909- 1 9 1 1 годах и позднее BQ Франции, 
Герм ании, Америке и Англии производи · 

,�ись опыты с «Парашютами-зонтами», «пла
ща:.ш-парашютами» и т. п.  Все эти опы
ты, как правило, кончались неудачно -
им сопутствовали человечески<! жертвы. 

Мысль зарубежных конструкторов шла 
мимо важнейшего требования: авmщион
ный парашют должен быть лёгким, ком· 
пактно складывающимся, составляющим 
часть снаряжения лётчика. 

Эm задачи первый тала.нтшrво и ориrи· 
нально разрешил русс;кий изобретатель 
Г. Котельников. До начала СВОJИ!Х вы-
даюшихся работ он стоял далеко от 
авиац.ии. интересуясь ею только в каче
стве наблюдателя. Но, как и другие пе
редовые ,1юди нашего н.арода, он, вдохно
сившись высокой патриотической идеей, 
оказался способным ;юстигнуть огромных 
rезультатов. «51 поннл, - писал в сво-
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их воспоминаниях Г. Котельников, - что 
для употребления на с.::молёте необходимо 
создать прочный и лёгкий парашют. Сложен
ный, он должен быть совсем небольшим. 
Главное, чтобы он находился в с е  г д а 
п р и ч е л о в е к е".» 

Всегда при челш�еке! Но как добиться, 
чтобы парашют всегда находился при 
лётчике, а не составлял часть оборудова
ния самолёта, как то думали зарубежные 
конструкторы? 

Превратив свою квартиру в своеобраз
ную мцстерскую, Г. Котельников присту
пил к напряжённой творч>бской работе. Он 
выкраивает полотнища из разных сортов 
материtИ_ Нет, не годится! Па•рашют по
лучается попрежнему громоздки.м, непроч
ным. Наконец, материя избрана. Это 
шёлк. Тщательно продумывается порядок 
укладки шёлкового полотниша в специаль
ный ранец. Шьётся так называемая под
весная си.стема, сделан·ная так, чтобы все
мерно ослаби•ть силу рывка, который мо
жет испытать лётчик при раскрьпии па
рашюта. Найдены способы, с помощью 
которых лётчик, оставивший самолёт, сvю
жет быстро раскрыть парашют. Эти и дру
гие подробности творческой работы Г. Ко
тельникова, приведённые автором, нагляд
но показывают «Предусмотрительность 
русского изобретателя, создавшего кон
струкцию РК-1 (так назывался первый 
парашют Котельникова. - Н. Д.) ,  по су
ществу отвечавшую вс·ем основным требо
ваниям, предъявллемым к парашюту и по 
сей день». 

Теперь опыты. Изобретатель, прикрепив 
свой парашют к манекену, сбрасывает 

его с воздушного змея. Парашют работа
ет нормально. Манекен сбрасывается с 
аэростата, с самолёта. Результа11Ь! отлич
ные! Затем следуют опыты на прочность. 
Парашют раскрывается при езде на ав
томобиле. Стропы, шёлковый купол на
столько крепки, действие парашюта столь 
эффекти.вно, что он останавливает автомо
биль на полн.ом ходу. 

Казалось бы, всё сделано. Однако вы
дающееся и столь нужное воздушному 
флоту изобретение талантливого русско
го человека, как того и следовало ожи
дать, в условиях ста.рой, самодержавной 
России не могло быстро пробить себе до
рогу. Раболепие и низкопоклонство перед 
иностранщиной, неверие в творческие си-
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.'IЫ русских людей со стороны правяших 
к.l'ассов царской России явилис<> своего 
рода непреодолимой стеной для русского 
изобретателя. Всячески тормозится не 
только широкое внедрение парашюта 
Г. Котельникова в шша1щю, но создаются 
препятствия даже произrюдст.ву дальней
ших опытов с ним. История сохранила из
девательское заключение о проекте Г. Ко
тельникова, сделанное тогдашним началь
ником Российских поздушных сил, соиз
волившим написать, что «парашют вообще в 
авиации - вещь вредная, так как лётчики 
при малейшей опасности." будут спасать
ся на парашютах, предоставляя самолёты 
гибели".» 

Чиновничья волокита, в которой увязло 
изобретение Г. Котельникова, дала воз
можность проныршшым дельцам зарубеж
ных фирм быстро перехватить его идею. 
В то время как русский изобретатель 
тщетно обивал пороги военного министер
ства, за рубежом стали появляться «1-�о
вые» парашюты, как две капли воды по
хожие на котельншшвский РК- 1 .  За них 
и даже за ещё худшие образцы иностран· 
ных фирм царское правительство платило 
крупные суммы. 

Великая Октябрьская социа«истическая 
революпия, раскрепостив скованные цар
ским режимом силы народа, создала все 
условия и для плодотворной работы изоб
ретателя первого в м:1ре авиационного па
рашюта. Под руководством «отца русской 
авиации» Н. )f(уковского, в созданной им 
«Летучей лаборатории» были исследованы 
аэродинамические качества РК- 1 .  Затем 
была организована специальная подготов
ка первых советских парашютистов при 
Петроградской воздухоплавательной школе, 
где производились испытания парашюта 
Г. Котельникова. В заключении об этих 
испытаниях говорилось, что имевшийсf! в 
то время в нашей авиаuии парашют од
ной зарубежной фирмы «как опасный сле
дует изъять из употребления в воздушном 
флоте и заменить котельниковским». 

При поддержке партии и советского пра
вительства Г. Котельников продолжает 
энергично трудиться над созданием новых 
образцов авиационных парашютов РК-2, 
PI(-3, «авиапочтальон», РК-4 и т. д. Как 
и прежде, его творческая мысль зничи
тельно опережает р азработки зарубежных 
конструкторов. 
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«Парашютизм, - говорил 
рищ К Ворошилов, - это 

однажды тоnа
область авна-

ции, в которой мо11ополия принадлежит 
Советскому Союзу. Нет страны в мире, 
которая могла бы сказать, что она мо
жет в этой области хоть приблизительно 
равняться с Советски)!! Союзом ... » 1 И это 
хорошо показано в книге. Мuтериалы, . со
держащиеся в ней, отнюдь не ограничены 
показом самого существа изобретении 
Г.  Котельнm<ова. Умело расширяя гранчцы 
своей темы, автор .:юполняет биогр;нJ'ню 
созданного в нашей стране пар;:нuюта рас
сказом о достижениях советских парашю
тистов. завоевавших своими смелыми прыж
ками множество рекордов мирового зна
•rения. о том большом вним ании и лю
бовной заботе товарища Сталина, с кото
рыми он сJrедит за развитием советского 
парашютизма Товариш Сталин бывал у 
наших спортсменов-парашютистов, они со
вершали при нём показательные прыжки. 

Авиационный парашют, впервые изсбре
тёпный в нашей стране, всё время совер
шенствуется советскими конструкторами. 
Серьёзный вклад внесли в эту работу лау
реаты Сталинской премии братья Ни-

• К. Е. В о р о ш и л о и. Статьи и речи. 

Партиздат ЦК ВКП(б), 1937, стр. 634. 
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колай. Анатолий и Владимир Доронины, 
инженер Н. Лобанов и другие. Благодари 
неустанным работам конструкторов совет
ских парашютов, возможности парашют
ного спорта всё время расширяются. Свиде
тельство тому - успехи многих наших пара
шютистов, и в том числе мирового ре
кордсмена В .  Романюка, совершившего 
более 1 700 прыжков, капитана А. Быстро-
ва, показавшего высокие 
прыжках со скоростных 

достижения в 
самолётов. Это 

подтверждает и приведённая в конце книги 
интересная таблица, в которой в хроноло
гическом порядке показаны основные до
стижения, завоёванные нашими воздушны· 
мп спортсменами. 

Книга Г. Залуцкого - хороший вклад в 
массовую литературу, посвящённую истории 
отечественного Воздушного Флота. Она 
убедительно опровергает попытки иностран
ных псевдоисследователей парашютизма 
доказать, что честь изобретения парашюта 
принадлежит загранице. Нет! Авиационный 
парашют - наше изобретение! Наша стра
на - родина воздухоплавания и авиации -
является и родиной авиационного парашю
та, страной массовых достижений в пара· 
шютном спорте. 

Полковник Н. ДЕНИСО В. 

Новый труд по истории культуры Азербайджана н ел:авrю вышел из печати объёмистый 
труд действитеJrьного члена Акаде

мии наук Азербайджанской ССР, л ауреа
та Сталинской премии, профессора и док
тора философских наук Гейдара Гусей· 
нова под заглавием «Из истории общест· 
венной и философской мысли в Азербай
джане XIX века». 

Уже с первых страниц книги стано
вится ясно, что она обладает большими 
достоинствами. Припомним,  что со вре
мени философской дискуссии почти не 
появлялось капитальных исследований на ' 
подобную тему.  Книга написана по перво-
источникам и на  основании многочислен
ных архивных материалов, большинство 
из которых впервые были исследованы 
автором. При всём том, рецензируемый 

Г е й д а р Г у с е й н о в. •Из истории об
щсс-rвенной и философской мысли в Азер
байджане XIX века». ИздатеЛI,с1'nО Академии 

наук Азербайджанской ССР, 1949, 

груд - это не этюды или очерки, а едина я  
и целостная научная концешшя, характе
ризующая азербайджанскую культуру про
шлого ст<Jлетия. 

В этом смысле важное значение имеет 
первая глава, посвяшённая социально
экономическому положению Азербайджана 
в XIX веке. Содержащая ряд оригиналь
ных и глубоких мыслей, она является 
необходимым фоном, на  котором изучает
ся жизнь и деятыrьность виднейших азер
байджанских просветителей и философов 
прошлого века. Таким образом, явле!Шя 
духовной культуры рассматриваются здесь 
в неразрывной связи с породившими их 
социально-экономическими условиями. 

«Под влиянием передовой русской куль
туры и литературы, - указывает автор, -
уже в начале XIX века в Азербайджане 
постепенно начинают развиваться прогрес
сивная культура и реалистическая лите
ратура. Под влиянием русской революци · 
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онно-демократической идеологии и мате
риалистической философии XIX века в 
Азербайджане происходип процесс форми
рования и развития передовой обществен
ной мысли. Uелая плеяда в основном 
дворянской интеллигенции выступала ка�< 
против гнёта азербайджанских ханов и 
беков, так и против колониальной поли
тики uарчзм а .  Как просветители, они бо
ролись против пережитков средневековья, 
против фанатизма и суеверия; они пропа
гандировали идеи просвещения и свободы 
трудового народа. Срели этих прогрессив
ных деятелей азербайщканской передовой 
общественной и философской мысли XIX 
века особенно выделяются: Абас-Кули-Ага 
Бакиханов, Мирза Шафи Вазех, Мирза 
Мамел Али Казем-бек, Мирза Фатали 
Ахундов, Гасан-бек Мели ков (Зардаби) » 

Весьма важно. что на протяжении всей ' 
книги Г. Гусейнов старательно изучает ту 
внутреннюю связь, которая всегда суще
ствовала между прогрессивными деятеля
ми азербайджанской культуры и передо
выми русскими людьми: А. Грибоедовым, 
В. Белинским, · Н. Чернышевским, Л. Тол
стым, А. Пушкиным, М. Лермонтовым, 
А. Бестужевым-Марлинским и другими. 
В этом отношении интересны такие совер
шенно новые факты, как переписка Зар
даби с Л.  Толстым или впечатления дра
матурга А. Островского от Баку и его 
нефтяных промыслов. 

В центре внимания автора стоит образ 
Ахундова, самого крупного азербай
джанского мыслителя XIX века. Его 
«Письма Ке:1rал-уд-довле», основательно 
изученные Г. Гусейновым, раскрывают пе
ред нами всю многогранность натуры зна
м енитого философа-материалиста. А . от 
Ахундова-философа неотлелим Ахундов
драматург, основатель азербайджанского 
театра, и Ахундов-псдагог. первый бореu 
против арабского алфавита, этого типич
ного пережитка мусульманского средне
вековья. 

«В период, кс,гда жил и творил М. Ф. 
Ахундов, так же как и во времена сред
невеКО!iJЬЯ, религия и суеверия связывали 
народные массы по рукам и по ногам. 
Влияние мечети и кафедры проповедни
ков было безраздельным. Смерть грозила 
каждому, кто осмеливался вьшвигать в 
такой обстановке новые, научные идеи. 
Но это 11е устраши.�о Ах ундова, и он сме-
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ло поднял знамя решительной, геронче
с�юй борьбы против сил, \Ю много р аз 
превышавших его собственные".� 

Профессор Казем-бек - первый учёный 
филолог из азербайджанцев, сыграл в 
азербайджанской и русской науке весьма 
значительную роль. Казем-бек создал 
грамматику азербайджанского языка. 
С большой любовью изучает Г. Гусейнов 
жизнь, деятельность и научное наследие 
этого замечательного человека. 

А вот первый азербайджанский дарви
нист и издатель первой азербайджанСКQЙ 
газеты - Зардаби. В своей области он был 
таким же новатором, как Ахундов в сфере 
философии и литературы и Казем-бек в 
области языкознания. 

З ардаби был инициатором созыва пер
вого съезда учителей азербайджанцев. Ра
ботая в редакции газеты «Каспий», он 
предпринял ряд попыток создать новую 
газету на азербайджанском языке, но пре
творить эту идею в жизнь ему Jte удалось. 

Зардаби написал много научных и на
учно-популярных статей о земледелии, по 
естествознанию и социально-экономиче
ским вопросам. В своих статьях и в своих 
выступлениях Зардаби боролся за откры
тие школ для детей рабочих. 

Философ и педагог Бакиханов, поэт 
Мирза Шафи". Переn читателем проходит 
галлерея ярких и запоминающихся обра
зов. Русскому читателю они до последне
го времени были почти неизвестны. Слу
жа своему народу, эти люди в то же вре
мя крепили узы той русско-азербайджан
ской дружбы, которая р асцвела только в 
советскую эпоху и сцементирована Ста
линской Конституцией. 

«Блистательный азербайджанский поэт 
XII столетия Хагани Ширвани, - пове<:т
вует автор, - посвятил несколько своих 
стихотворений родственнику галицкого кня
зя Ярославу Владимировичу. Гениальный 
Низами Гянджевн тогда же - в XII столе
тии - знал о России больше и лучше, чем 
ЛК'дИ Западной Европы того времени. 
Много прекрасных строк в произведениях 
Низами посвящено русским богатырям. 

В XV веке правитель большого азер5ай
джанского государства Ши;>вана ширван
шах Фарух-Иессар и московский великий 
князь Иван III обменялись посольстмм и  
и утвердилп союз дружбы между своими 
государствами. Русс1ше торговые люди 
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становятся частыми гостями в Ширване, 
а азербайджанские - · - в Москве. 

Ещё больше окрепли связи Азербай
джана с русским государством после того, 
как волжский 'торговый путь, в р езультате 
войн Ивана IV, стал свободным для непо
средственных торговых сношений госу
дарств Востока с Русью. В этом процессе 
общений зародилась и с течением време
ни окрепла та русская ориентация, кото
рой придерживались лучшие люди Азер
байджана, считавшие более · целесообраз
ным связать судьбу своей родины с Рос
сией, нежели с отсталыми феодальными -
щахским Ираном и султанской Турцией. 
Наиболее видным представителем этого 
прогрессивного течения был выдающийся 
государственный деятель Азербайджана 
в XV! I I  веке - Фатали-хан Кубинский. 
Фатали-хан не был одинок. К этому вре
мени не

· 
только в Азербайджане, но и во 

всём Закавказье уже сложилась и окрепла 
ориентация на Россию. Одновременно с 
Фатали-ханом, стойким сторонником этой 
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ориентации в Закавказье выступал гру
зинский царь Ираклий I I .  Этой же ориен
тации придержива.пся одии из крупнейших 
поэтов и государственных деятелей Азер
байджана XVI I I  столетия - В агиф». 

Связь прошлого с настоящим, которую 
устанавливает автор, ЯJЗ-1яется одним из 
достоинств его книги 

К н едостаткам труда Г. Гусейнова, не 
влияющим, впрочем, н а  общую его оценку, 
мы бы отнесли то, что в главах, посвящён
ных Мирза Шафи и Мирзе Джафару Топ
чибашезу, автор не всегда достаточно глу
ОQКО анализирует приводюrый им богатый 
фактический материал. В частности заслу
живали более тщательной разработки темы 
литературные. 

Р абота Г. Гусейнова - ценный вклад в 
изучение истори и  р азвития культуры Азер
байджана. Она заслуживает внимания на
шей научной общественности. 

Член-корреспондент Академии наук СССР 
Н. ДМ ИТРИЕВ. 

Конструктор стрелкового оружия н а полигоне испытывались два пулемё
та: немецкий 

.
и русский. 11рисутствую

щие с волнением н а блюдали этот своеоб
разный поединок. 

Вдруг пулемёт Дрейзе захлебнулся и, 
сделав несколько одиночных выстрелов, 
умолк. А пулемёт Дегтярёва продолжал 
стрелять, стрелять... Он сделал больше 
двадuати тысяч выстрелов ·5ез единой за
держки и поломки. К. Е. Ворошилов по
здравил конструктора и пожелал ему но
вых успехов в работе. 

Это был первый . образец оружия про
славленного советского конструктора и нзо
бретателя Васил11я Алексеевича Деrтярёва, 
принятый затем на вооружение Советской 
Арм ии. 

Одиннадцатилетним мальчиком В.  Легтя
рёв был определён на тульский оружейный 
завод. В семнадцать лет он был уже опыт
ным оружейником и единственным кор
м ильпем ·большой семьи. Когда В.  Дегтя
рёва забрали в солдаты, с:rучай помог ему 
использовать большой опыт оружейника, и 
он был низначен оружейным мастером в 

в. А. д е r т я 1' i' n. «Моя ЖИЗНЬ». Проф
издат. 1949. 

опытную м астерскую при Офицерской 
стрелковой школе в Ораниенбауме, началь-
11иком которой был талантливый русский 
офицер, ')Сновоположник теории стрельбы из 
стрелкового оружия Н .  Филатов. Он вы
соко оценил способности В.  Дегтярёва и 
оказал ему помощь и поддержку в ра
боте. 

Это было время, когда в армии вводи
лось новое автоматическое оружие, различ
ные системы которого проходили через 
опытную мастерскую. Вот тут-то у В.  Дег
тярёва и созрела мысль. ставшая сокро
венной его мечтой, - изобрести русский 
пулемёт, который бы превосходил все за
граничные системы. 

На творческую деятельность В Дегтярё
ва оказали благотворное влияние знаком
ство и п�следующая совместная р а·Sота с 
Владимиром Григорьевичем Фёдоровым, 
ныне генерал-лейтенантом артиллерии, дей
ствительным членом Академии артиллерий· 
ских наук. В. Фёдоров, «отец русской ору
жейной автоматики», как его называет 
В. Дегтярёв, правильно определил значе
ние а втоматического оружия и всеми ме
рами популяризировал его, предлагая и 
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свои собственные конструкции. Сначал а  
он предложил проект переделкп вннтовки 

С. Мосина в автоматическую, затем новую 

систему автоматической винтов1ш, изме
нённую позднее и известную под названием 

аnтомата Фёдорова - первого русского аn

томата. Эти проекты были осуществлены и 
Еоплощены в металл руками В. Дегтя

рёва. 
В 1 9 1 6  году, р аботая уже на сестрорец

ком оружейном заводе, В. Дегтярёn осу
ществляет давнишнюю свою мечту и завер

шает своё изобретение - автомати1rеский 

кар абин. 
Но как ни старались В. Фёдоров и 

В. Дегтярёв, их изобретения не были реа
лизованы в царской России. Это бы.'Jо 
следствием консерnатизма царских чинов
ников, их неверия в творческие силы наро
да и преклонения перед иностранцами. 
В книге «Моя жизнь» рассказывается, на

пример, что на работы по изобретению 
первой русской автоматической винтовки 

В. Фёдорову было ассигновано только 

п ятьсот ру5лей, в то время как иностран
пам выплачивались миллионы. Попытка 
В. Дегтярёва предложить пзобретённый пм 

автоматический карабин сестрорецкому за

воду кончилась неудачей: директор за�ода 
генерал Зашобовский легко и просто от;:;:е
л элся от изобретателя, откомандировав еге 
н Ораниенбаум. 

Оружейный мастер З. Дегтярёв и гене

р ал В. Фёдоров восторженно встретшш Ве!ш

кую ОI(ТЯбрьскую социалистическую рено

Jiюцию. Получив задание советского прави
тельства организовать опытную оружеii;1ую 

мастерскую, они с радостью отдались .�ю
бимому делу и наладили в короткий срок 
выпуск оружия для красных полков, сра
жавшихся на фронтах гражданской вой11ы. 
Эт'"а были советские автоматы Фёдори1а. 
Организованная ими опытная оружейII2я 

м астерская явилась первым советским 
опытно-конструкторским бюро, в котором 
В. Дегтярёв исключительно плодотворно 

трудился до последних дней своей жизни. 
За !'оды соnетской власти, по заданиям 

И. В Сталина, В.  Дегтярёв соiместно с 

коллективом своих ковструкторов создал 
перво�шассные образцы оружия для Со
ветской Армии, с честью выдержавшне 
суровые испытания в дни Великой От<'ЧС
ственной войны и показавшие своё пр•,'во
сходство над стралковой техникой хвалё

ноi! гитлеровской армни. :':'то - ручной, 
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аБиационный, танковый и крупнокаJ1ибср
ныii пуж�мёты, пистоJJет-пулемёт, противо

таhковое ружьё и другие. В каждый о3-
разец оружия вложено много труда и под

линного творчества. 

В 1 94G году В. Дегтярёву была присr.ю

ена учёная степень доктора техничесю�х 

Hi1YK без защиты диссертаuии: новейшие 
образцы оружия, созданные В.  Дегтярё

вым, являлись nоплощением талантливых 
идей большого учёного. 

Всеобшее признание получило оружне, 

разработанное при ближайшем участии 
В. Дегтярёва его учениками: пистолет· ny· 
лемёт Шпагина, противотанковое ружьё 

Сшюнова, станковый пулемёт Горюнова и 

другие. 

Книга В. Дегтярёва - это не только 

описание жизненного пути выдаюн:егося 

иzобретателя - от подручного мастерового 

до доктора техничесrшх наук. генерал

м а йора артиллерии, депутата Верховного 
Совета СССР, Героя Социалистическоr<' 

Труда, трижды лауреата Сталинской пре· 

мни.  создателя стрелкового оружия Совет
ской Армии. Это правдивая. волнуюшая по

весть о том. как в советской стране про
стой человеЕ, отл.аюший все свои силы и 

зшшия Родине, станоnится народным ге
роем. Только в советской стране, где труд 

на благо Родины окружён заботой боль

ше:вистс�юii партии и правительства, отЕры

ты такие широкие возможности для твор

чества нароп:а и пропвления ш1родных та

лантов. 

Нельзя без волнения читать странипы 

Ю!И!'И, где аnтор рассказывает о внимании 
к его работе великого вождя советского 
народа товарища Сталина, внимании, 

окрылившем изобретателя и вдохновившем 

его на новые трудовые подвиги. З адание 
товар1ши1 Сталина - у�еличить ёмкость ма

газина в пистолете-пулемёте, полученное 
во время боёв с белофиниа�ш. - было вы

полнено за пять дней, на два дня раньше 
обсшанного товарищу Сталину срока. П,Q 

личному з�!данию вождя проектировал�сь 

новый пнстолет-пулемёт и противоташювое 
руж�,ё, которые были также созданы в 
предельно короткие сроки. Товариш 
Сталин принимал личное участие в орга
низации работ В. Дегтярёва и его учени
ков Г. IUпагина и С. Симонова. 

Чувство высокой 
судьбу Родпны в 

ответственности 3а 
дни Бел�шой Отечест-

венной войны, внимание и забота товарища 
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Сталина сплотили советских конструк-
торов в едином стремлении - как можно 
больше сделать для фронта. Свой дош 
11еред отчизной они выполнили с честью. 

«Только советская власть меня, каrк и 
м ногих других изо:Sретателей из рабочих, 
вывела на широкую дорогу творчества. 
И за это хочется мне от души поклониться 
eii, поклониться родной большевистской 
партии и великому вождю и другу всех 

* 
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трудящихся товарищу Сталину, чей гений 
1щохн.овлял и всегда будет вдохновлять 
н аших людей на воинские подвиги и тру
довую доблесть». Этими проникновенными 
словами заканчивает свою правдивую кни
гу В.  Дегтярёв - верный сын своего на
рода, своей социалистической Родины. 

Кандидат технических наук инженер-майор 
В. КИ Р И ЛЛ ОВ. 

Пр а в о 

В .rшбиринте английского права 

Il олитики и юр:nсты, занятые рекламиро
в анием английской «демократии», охот-

1ю ссылаются на а нглийские уголовные за
коны, ка�< оплот свободы и равенства 
граждан. Однако стоит лишь ближе озна -
1юмиться с положением законности и п р а 
восудия в Англии, как «оплот» этот наrш 
пает обретать все черты хрупкого челнока, 
гонимого по просторам произвола. 

Переведённая недаnно на русокий язык 
хорошо известная в Англии книга К. Кен
ни «Основы уголовного права» служит то
му неплохим доказательством. 

Мистер К. Кении отнюдь нс склонен 
пыступать в роли скептика и тем более 
критика английского права. Н апротив, он 
любовно копается в гуще английских су
дебных прецедентов и парламентских за
конов, тщательно выискивая в них зёрна 
юридической истины. Но эти раскопки 
сталкивают автора с �]Jактами, и факты 
оказываются неизмеримо более у Sедитель
ными, чем слащавые комментарии К. Кенпи. 

К. Кении пишет: «Наша цивилизаuия 
Н<! достигла ещё такого совершенства, ко
торое гарантировало бы каждому уверен· 
пость в том, что... полнейшая безупреч
н ость его поведения с нравственной сторо· 
ны устранит всякую возможность возбуж
дения против него необоснованного илн 
недобросовестного угоповного обвинения». 

Итак., по компетентному свидетельству 
К. Кенни, в Англии, где пресловутый 
Habeas corpus act будто бы огражщ!ет 
свободу каждого, никто не может быть 
уверен в том, что не окажется жертвой 

к. К е н н и.  «Основы уголовного права». 

Перевод с английскоrо. Издательство ино

странной литературы, 1�49. 

«необоснованного и недоSросовестного уго
ловного обвинения». К. Кении, правдn, то
ропится с комментарием: он говорит, что 
ц и в и л  и з  а ц и я не достигла ещё такого 
совершенстпа. Но здесь мистер К. Кении 
явно путает <щивилиз;щшо» с правовым ре
жимом современной Англии. 

Правовые нормы, тяготеющие над анг
лийскими граждан ами, потоками несутся из 
двух источников: одни берут начало в так 
называемом общем праве, то есть в су
дебных прецедентах, другие - в парла
ментских актах; этих норм, особенно норм 
общего нрава, видимо-невидимо. Они в 
течение десятилетий пластами ложатся 
друг на друга, образуя, в полном смысле 
слова, горы решений, правил, исклю-1е
ний из правил и исклю•1ений из исключе
ний. Даже опытные проводники - адвока
ты еле передвигаются по этому лабиринту 
норм. А между тем «демократическаи» 
презумпция современной Англии провоз
глашает: «Никто не может отговариваться 
незнанием закона». 

Перепроизводство норм ложится особо 
тяжким бременем на простых людей Ан
глии в результате своеобразного построения 
англпйского процесса. В английских судах 
стороны обнзаны сами добывать и постав
лять суду доказательства. 

Ка1< неимущему решать эту непосильную 
задачу? Глубоко справедливо и в наши дни 
эвучат слова Энгельса о положении неиму
щей стороны в английских судах: « .. . кто 
слишком беден, чтобы противопоставить 
официальному крючкотворству такого же 
крючкотворца-защитн·ика, будет иметь про-
тив себя все те формы, которые были 

·созданы для его защиты Кто слишком 
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беден, чтобы выставить защитника или из
р ядное количество свидетелей, поги5, еслп 
дело его сколыш-нибудь сомнительное»; .  

К. Кенни исполнен глубочайших этиче
ских эмоций, когда речь идёт о защите . . .  
животных. Случай осуждения английскхм 
судом хо;1яина за жестокое обращение с 
лошадью автор считает «яркш1 показа·!'е
лем прогресса, происшедшего за последнее 
столетие в представлениях об этических 
обязанностях человека по отношению к 
низшим существам». 

И этот же К Кенни, мгновенно забыв 
о прогрессе и этттке, торопливо перебегает 
на сторону истязателей, когда речь идё.т 
о жестоком обращении с рабочими. Даже 
если рабочий умер в результате истязаний, 
у5ийuа-хозяин не должен нести ответствен
ности, если средства истязания н е  выходи
ли за пределы «разумных», с точки зрения 
среднего англичанина, мер. 

Когда речь идёт о защите классовых 
интересов, человек оказывается не только 
беззащитнее животного: курица оказывает
С5' дороже человеческой жизни. Одни из 
творuов английского общего права Кок 
поучал: «Если кто-либо стреляет в дикую 
птицу, сидящую на дереве, и выстрел, без 
какого·либо злого намерения стрелявшего, 
попадает в человека, находящегося в от
далении, - это есть случай, ибо в дикую 
птицу стрел:-�ть можно. Но если тот же 
человек стрелял в петуха, курицу или ка
кую-либо ручную птицу, принадлежащую 
другому лицу, то совершённое при тех же 
условиях случайное убийство есть тяжкое 
преступление, ибо действие было незакон
ным». 

Свобода или смерть стрелявшему - в за
висимости от того, бесхозяйная была птица 
или нарушена священная частная собствен
ность! 

Воззрения автора по векоторым принпи· 
пиальным вопросам неясны и неустойчивы . 
Так, автор одновременно (хотя и частично) 
разделяет взгляды трёх известных наук(' 
уголовного права школ - классической, со
циологической и антропологической. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н r е л  ь с. Сочинения, 

т. II, стр, 385. 

* 
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Ест�., однако, проблема, в котоrюй высю.1-
зывания автора блещут подкупающей пр11-
мотой и ясностью. Это - проблема порки: 
мистер К К:енни - страстный, убеждённый 
и решительный сторонник примененю1 в 
качестве наказания - порки. Исторические 
факты, опыт других стран. мне!ПIЯ авто
ритетов - все средства м обилизуются авто
ром для обоспования сей «идеи». Спора 
нет: порка - наказание и скорое и дешё

вое! Как ни бедна Англия лесом, «лесо
заготовительные» операции для обеспече
ния, так сказать, «нужд населения» по ce1i 
части вряд ли потребуют долларовых зз
тра1 ... 

Однако где источник столь сильно обу
ревающей автора привязанности к розге? 
Его, кажется, нетрудно отыс1шть. 

Буржуазные учёные потратили немало 
труда и изо5ретательности на разработку 
тюремных систем на все вкусы и требова
ния:  система одиночного заключения, сме
шанная система, «прогрессивная» и т. д. 
Почтенные прановеды, однако, не учли, что 
меняются не только тюремные системы: 
меняется и жизнь. А жизнь в современной 
Англии для многих стала такой, что тюрь
ма потеряла свой устрашающий характер. 
:к. К:енни приводит следующее показание 
одного из отчётов уполномоченных по  анг
лийским тюрьмам: «:Женщины часто остав-
11яю1 тюрьму, говоря, что им никогда не 
было так хорошо, или что они никогда 
не были так счастливы, как в тюрьме». 
Может быть, потому К. Кении и его еди
номышленники и возл!Qбпли розгу, чw 
многие а нглийские граждане почувствовали 
симпатию к тюрьме? Есть, правда, другой 
выход: не наказание делать х у ж е, а 
жизнь л у ч  ш, е. Но не К. Кении, конеч
но, борец за этот выход ... 

Советский читатель с интересом и поль
зой прочитает книгу К. Кении и увидит 
подлинное ЛИI!iО английского правосудия, 
каким бы гримом ни покрывал его автор. 
Содержательное предисловие и примечания 
редактора книги Б. Никифорова помогут 
н этом читателю. Перевод В. Каминской 
сделан со ;шанием предмета и языка. 

Член-корреспондент Академии наук СССР 
А. ТРАПН И Н. 
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Техника 

Пiкола новаторов н едавно мне приш лось побывать в Маг
нитогорске. Этому городу всего два

дцат1� лет. Раньше строительство завода и 
ГQрРда велось на 4евом берегу реки Урал. 
З��тем было решено основные м11ссивы го
родских строений сосредоточить на правом 
берегу. j3ойна помешала ра;звернуть широ
кие строительнь1е работы на новой площад
ке. По-настоящему строительс"!'во нового 
сациалисп1ческого городiJ на правом берегу 
началось лиш1> после войны. 

С тех пор прошло 11сего три года - и за 
ЭТQТ короткий срок щ,1рос новый, большой 
город. Строr11е ливни кварталов, залитые 
асф;�льтом и озеленённые улиuы, трамвай
ные пути ... Трудно поверить, что два-трµ 
roдil назад &де�:ь была голая стещ,. В но
вом городе уже ж1шёт св;,1ше пят11десяти 
тысяч металлургов. Стро11тел1>ные работы 
продолжаются. 

ГлщJНi!Я улица города - проспект имени 
Сталина - обстраивается многоэтажными 
красивЬ1ми домами. Мы ПОДХОДИ/,\ к сгрой
ю� бащ,шого дома. Уже щ,щожено щесть 
этажей, а произ11одитель работ рассказыва
ет, что строителt.ство дома началqсь всеrо 
полтора мес11ца н11зад. 

- Мы строим, - сказал нам один из ка
менщиков, - по методу московского камен
щика Фt!доса Шавлюгина. Кладку ведём 
звеньями «пятёркой», к.ак · строили в Моск
ве на Дорогомиловской. 

Революционные методы тру да всё шире 
вне�ряются на стройках нашей Родины. 
Творческий ум советских строителей уже 
нашёл пути ускорения строительства в не
сколько раз. Советская страна знает имена 
каменщиков-новаrоров Ф.  111авлю<ина. 
С. Мак·сименко, И. Ширкова и других. Их 
методами работает всё большее число строи
тельных рабочих. И именно эти методы 
труда позволили в необычайно У.\)ротк!'IЙ 
срок построить на берегу Урала новый 
:Sлагоустроенный город. 

Перед нами две книжки: одна называет
ся «Каменщик Ф. Д. Шавлюгин», другая
«Мой опыт кирпичной кладки». Первая 

С. А. П а л е в  с к и й. «Каменщик Ф. д. 
Шавлюrин». Стройиздат, 1949. 

И. П. Ц1 и р к о в. «Мой оцыт киршtчной 
кладки». Издательство Министерства комму-

11альноrо хозяйства РСФСР, 1949. 

.•Новый мир», № 2. 

принадлежит перу инженера, вторая напи
сана самим нощ1тором. Эти книг11 предна
значен;,� для передачи производственного 
опыта, и тираж их относитещ.щJ не11ел�1к, 
но они заинтересуют и неспециалиста. 

Профессия каменщика - Од.На из самЬJХ 
древних. Но и в эту область труда мощно 
вторглась советская ращюнализация. В тру,ц 
каменщика внесено сюлько 1ювоrо, что са
мый его характер в корне измени,лся. Рабо
чих освободили от наиболее трудоёмкцх 
операциi\ по 1юдъёму и доставке материц
лоц, - их теперь выполняют мехавизмы, 
краны. Организащ1я труда при �>ладке кир
пича осиовq�вается теперь на T<JЧ!iOM рi!сЧё
те, продуманном сочетании действий 11сех 
участииков процесса. Многое 11з этого сде
лано по м1>1сли рящ:ншх каменщик<щ. 

Федос Дмитриевич Шавлюгин родом из 
села, которое сшжои веков поставляло ца 
строi\ки к11менщиков. резрадостным и п1-
жёлым был труд этих щодей. Прщодило 
много лет, прежде чем новичка подпускали 
к кладке кирпича. До этого начинщощий 
каменщик дощ�ен бh! исходить много вёр1;т 
по шцтким лесам, перенося на сщще десят
ки тРiсяч кирпичей. Ф. Шавлюгщ1 н<1ч<т 
работать на стройке «козоносом». Ддпор 
напоминает нам, что <;екозонос» н а дере.щщ
ных. висящих на плечах, рогатых r!OCИJ!Ki\X 
за один приём поднимал на леса три
дцать - сорок кирпичей. У нас имеется 
немало молод!>IХ каменщцкоо, которые и в 
глаза не видели «козоносов». 

!io не только это отличает труд камеп
щи1ков на советски)\ стрJйках от труда ка
менщика в прошлом. 

Ран;,ше каменщик сам доставлял на сте
ны матери<�лы, устраивал леса, укладывал 
кирпич. Работал он м алоудобными инстр}'
ментами. Это приводило к крайне низкой 
производительности тру да: каменщик укла
дывал за смену не более 300-500 кирпи
чей. Советских строителей подобные темпы 
удовлетворить, конечно, не могли. 

Ф. Шавлюпш пришёл к мысли расчле

нить сложный технологический процесс 

кирпичной кладки на ряд простых опера

ций и закрепить эти операции за отдель

ными исполнителями. Ф. Шавлюгин сначала 

стал работать звеном, которое состояло из 

двух человек, - «двойкой» : один готовит 

17 
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материал, другой кладёt кирпич. Затем он 
создал звено из трёх человек. Разделение 
труда между ними стало более полным, и 
производительность резко поднялась. Ра
ботая «Тройкой», Ф. Шавлюгин с двумя под
ручными установил рекордную выработку, 
выполнив за смену 1 4  норм. Но он на этом 

' не остановился. Продолжая совершенство
вать свой метод, он перешёл на работу 
«пятёркой». По этому способу сейчас ра
ботают многие каменщики Советского 
Союза. Последователей Ф. Шавлюгина мы 
и встретили в Магнитогорске. В среднем 
на одного участника звена, считая и не
квалифицированных рабочих, теперь прихо
дится не 300-500, а 2500-3000 кирпичей. 

Москвичи по достоинству оценили пат
риотический новаторский труд Ф. Шавлю
гина и избрали его депутатом Верховного 
Совета РСФСР. 

В брошюре о Ф. Ша•влюгине затронута 
только одна сторона работы каменщиков -
организация труда. Бо.1ее широкий показ 
труда каменщика мы находим в книжке 
И. Ширкова. Автор книги, Иван Пегасье
вич Ширков, имеет двадцатилетний стаж 
работы каменщика. Ешё в 1 935 году он 
выдвинулся в ряды передовых стахановцев 
и один укладывал в течение смены свыше 
шести тысяч кирпичей. И.  Ширков обучил 
около двух тысяч человек передовым, ра
циональным методам кладки кирпича. Его 
многочисленные ученики работают теперь 
инструкторами и каменщиками в разных 
городах Советского Союза. 

Автор сумел в доступной, интересной 
форме рассказать об особенностях труда 
каменщика. Книжка изобилует чертежами 
и схемами, показывающими. как надо и как 
не надо начинать работу, как надо и как 
не надо размещать рабочую силу, какие 
инструменты следует и какие не следует 
применять. Чуть ли не на каждой страни
це книги даны описания конструкций и 
различных приспособлений. сделанных по 
идее автора. И мы видим, что книгу эту 
написал человек широких, поистине госу
дарственных масштабов мышления. 

И.  Ширков строит дома для граждан 
с•воей социалистической Родины. То.%ко за 
годы послевоенной пятилетки в городах на
шей страны построено и восстановлено 
свыше 61 миллиона квадратных метров жи-

. лой площади. Предстоит строить ещё очень 
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много. Это поSуждает И. Ширкова крити
чески оценивать каждую деталь работы, 
страстно бороться за новшества, отстаивать 
свои принципы в организации строитель
ных работ. 

Вот типичный пример. Для перевозки и 
подачи кирпича строители много лет при
меняли далёкие от совершенства контей
неры. В конце 1948 года инженер В. Са
модуров предложил конструкцию нового 
контейнера, но И. Ширкова и эта усовер
шенствованная конструкция не удовлетвори
ла. Он её переделал по-своему. В книге 
очень доходчаво показаны выгоды. которые 
сулит контейнер конструкции Самодурова
Ширкова. Всё от начала до конца· тща
тельно продумано: как будет грузиться на 
заводе кирпич, как контейнеры будут уста
навлwваться на грузовиках и как их будут 
снимать. 

Любопытен такой факт. В конце 1948 го
да в свет вышла книга кандидата техниче
ских наук И.  Мирошниченко «Каменные 
работы». Ознакомившись с этой кни.-ой, 
И. Ширков пришёл к выводу, что И. Ми
рошниченко рекомендует старые приёмы 
работы и приспособления, которые в своё 
время разработал он же - И. Ширков, но 
от которых передовые каменщики, и 11реж
де всего он сам, уже отказались. 

В докладе «32-я годовщина Великой 
Октябрьской социалистической революции» 
Г. Маленков говорил: «Наша обязанность 
состоит в том, чтобы и впредь опираться на 
передовое, всеми силами поддерживать его, 
всемерно приумножать и распространять 
прогрессивные начинания и положительные 
примеры нашей работы, вести дело так, 
чтобы все мы равнялись на достижения но
ваторов, передовых советских людей»•. 

Разумеется, эти слова относятся не толь
ко к партийным, хозяйственным, профсоюз
ным работникам, в прямые обязанности ко
торых входит внедрение и распространение 
нового. Они адресованы и литераторам, ибо 
художественное воплощение того нового, 
что созревает в толще народной и властно 
заявляет о себе, является одной из основ
ных задач советской литературы. Рецензи
руемые брошюры могут дать нашим лите
раторам немалую пищу для размышлений 
на эту тему. 

И. П ЕШ К И Н .  

1 «Правда» от 7 ноября 1949 rода. 
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Создатель " огненной машины" Если бы дореволюционный читатель, же· 
лая познакомиться с деятельностью 

Уатта, обратился к кладезю буржуазной 
премудрости - многотомному энциклопеди
ческому словарю Брокгауза и Ефрона, из· 
дававшемуся в России, его любопыт
ство было бы вполне удовлетворено. Он 
узнал бы множество подробностей не толь
ко оо изобретениях, но и о жизни англий
ского механика. Читателю стало бы, на
пример, известно, какие игрушки любил в 
детстве Уатт, каким был характер его 
первой, а затем и второй жены, и так да
лее и тому подобное. Составители словаря 
не пожалели места для Уатта: ему отве
дено пять столбцов убористого текста. 

Более трудным было положение читателя, 
стремившегося удовлетворить свой закон· 
ный интерес к работам гениального русско
го теплотехника И.  Ползунова, построив
шего паровую машину, которая была пер
вым в мире универсальным двигателем, 
и опередившего Уатта на двадцать с лиш
ним лет. Ползунову отведено в слова-

. ре ... семь строк! 

Но и в этих семи строках словарь поста
рался принизить и извратить роль русско
го изобретателя, указав лишь, что он по
стрОЙл первую паровую машину 1в России. 

Эта пропорция - пять сто,1бцов для 
англичанина и семь строк для русского -
ярко рисует отношение в царской России к 
отечественной науке. 

Лишь в советское время многие русские 
учёные и изобретатели предстали перед на
ми во всём своём величии, распрямившись 
во весь свой подлинный, гигантский рост. 

Об 
·
одном из славных русских изобрета

телей рас·сказывает книжка Н. Харджиева 
и В. Тренина. 

Действие повЕ'сти относится к той эпохе, 
когда отсталой феодально-крепостнической 
России насущно необходимо было укрепить 
промышленность, расширить торговлю, 
улучшить технику военн�го дела. 

Солдатский сын Иван Ползунов был 
современником крестьянского сына Михай
лы Ломоносова. Оба они вышли из гущи 
народа и отдали родному народу весь свой 
r.eниii; все свои силы. «Облегчить труд по 

и, Х а р д ж и е в, В. т р е н и н. •Оrненная 
иашина, Повесrь об Иване I!олзуно&е», дет
r11з, 1949. 

нас грядущим», - эти слова И. Ползунова 
лучше всего определяют весь его славный 
и трудный жизненный путь. 

И.  Ползунов родился в 1728 году на 
Урале, в Екатеринбурге (ныне Сверд
ловск) .  Вся его жизнь неразрывно была 
связана с уральскими и алтайскими заIЗо
дами. Работу на них он начал в качестве 
<<.механического ученика», умер он в высо
ком звании «механикуса». 

Урал - эта чудесная кладовая нашей 
Родины - в то время начинал осваиваться 
русскими людьми. Тем не менее Урал играл 
уже крупную роль в мировой металлургии. 
В 1 737 году количество чугуна, выпда�влен
+юго на заводах горнопромышленника 
Акинфия Демидова, 6ьто равно подовине 
чугуна, выпшшденного всеми заводами 
Ангдии. 

Демидовы нещадно эксплоатиров�ли при
писанных к заводам крепостных крестьян. 
Жестокие тедесные наказания за малей
шую провинность вызывади непрерывные 
волнения работных юодей, переходившие 
подчас в вооружённые восстания . 

с непреодО.'!ИМОЙ СИ.'!ОЙ OB.'laдeJJO 
И. Подзуновым стремление облегчить непо
сильный труд крепостных и усо�вершенство
вать прпмити1вную технику, царившую на 
заводах и основанную на действии старин
ного водяного кодеса. Это «водяное руко
водство», - по выражению И. Подзунова,
приковывадо за1юд к реке и во многом 
ограничивадо его возможности в усдовиях 
суровой зимы. 

В редкие часы досуга И. Подзунов упор
но совершенствует овои знания, знакомится 

с трудами ведикого Ломоносова, постигает 

достижения науки и техники того времени. 
На далёком Адтае - два месяца пути о т
деляли его от центрадьной России - рос n 
мужал замечательный, весь устремлённый 
в будущее изобретатеJiь. 

Подзунов сумел предвосхитить путь 
прогресса, по которому должна бьта дви

нуться мировая техника, и вопдотил в 

жизнь смедую мечту человечества о маши

не, способной путём пренращения тепдовой 

энергии в механическую приводить в дей

ствие самые разнообразные заводские меха• 

низмы. Существовавшие в то время уста

новки справедливо н азывали огнедействую

щи;,ш насосами. так как они быди пригод-

17*, 
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ны лишь для подъёма цодч, которую пу
скали затем на то же водяное колесо. 

Долгие годы вынашивал Ползуцов идею 

своей новой машины. Куда бы ни забрас1>1-

вала его судьба: на берега полноводной 

Оби или быстрого Чарыша, в Змеиногорск, 

в Горную Колывань, - перед Ползуновым 

неотступно стоял образ будущего двигате

ля, посредством которого можно было бы 

«ОГОНЬ слугою к машинам СКЛОНИТЬ». 
История создания и гибели машины 

И. Ползунова поистине трагична. Изобре· 

тателю, работавшему к тому же без по

мощни1юв-специалистов, приходилось быть 

одновременно и инженером, и конструкто
JЮМ, и технологом, и машиностроителем. 
Ползунову не да·на была даже возмож

ность предварительно создать действующую 
модель своего универсального двигателя, 

и ему пришлось сразу же приступить к 
строительству «машины большого корпуса». 

Изобретателю пришлось решить множе
ство новых и весьма сложных задач. Ведь 

не только подобной машины, но и отдель
ных деталей её ещё никто не создавал. 

И 'всё же мировая техника на исходе 

1765 года обогатилась одним из самых 
выдающихся изобретений. Мечта И. Пол
зунова осуществилась: первая в мире двух· 
цилиндровая поршневая огнедействующая 
машина была построена!  Высота машины 

достигала 1 1  метров. Вес отдельных её ча
стей превышал 1 70 пудов. Наибольший 

диаметр котла был равен 3,5 метра. 
Но машина И. Ползунова была и каче

ственно новой по сравнению с примитив· 
ными двигателями того времени. Это была 
машина с непрерывным действием, пригод· 

ная для непосредственного привода завод
ских механизмов. 

Создателю дивной машины не довелось 
увидеть своё детище в действии. Ero силы 

были надорваны непосильным тру дом, и 
1 6  мая 1766 года - за неделю до начала 
испытаний уже готовой машины - И. Пол· 

эунов скончался. 
Машина И. Ползунова была пущена в 

эксплоатацию и проработала исправно три 
месяца, несмотря на крайне неумелое с ней 
обращение. 

При первой же неисправности машину 
остановили и больше уже в ход не пускали: 
rениального «механикуса» И. Ползунова 

заменить было некем! И всё же эа крат

кий срок своего действия, несмотря на то, 
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что ОЩJ быJJа ЦСПОJjЬЗОвана только на 

треть своей мощности, машина полностью 
себя опра·вдала, дав свыше 12 тысяч руб

лей чистой прибыли. 

Крепостнической России, правильно отме
чают авторы, изобре-тательский подвиr 
Ивана Пол3унова был не нужен. Опреде

лённую роль в этом сыграл и нарочито 

недобросовестный отзыв о машине, данный 
видевшими её иностранными учёными Пал

ласом и Фальком. Между прочим, они се
товали, что машина «не во всех своих час

стнх подобна анrлий·ской». И то, что долж
но было стать для машины, изобретённой 

в России, высшей похвалой, в глазах пе
тербургского начальства её погубило. 

Враги русской культуры немцы Ирман и 
Меллер, орудовавшие на l(олывано·Воскре
сенских заводах, завершили дело, начатое 

Палласом и Фальком, и добились разреше

ния уничтожить Т'Ворение И. Ползунова. 
Книга Н. Хаджиева и В.  Тренина Об 

Иване Ползунове могла бы явиться хоро

шим дополнением к школьному курсу фи
зики и рассказать учащимся о победе ге� 
ния над косностью, о силе творчес·кого 
начала у русского человека. 

К сожалению, а'вторам не удалось с до
статочной полнотой раскрыть благородны� 

облик русского изобретателя. Это произо
шло из-за того, что авторы, забывая под
час о читательском адре·се книги, допусти
ли нарочитую фрагментарность в изложе
нии, разрывающую· логическую нить пове

ствования и затрудняющую чтение. Перш,�е 
эпизоды повести - о встречах Петра I с 
Демидовым - хоть и t1e относятся нецо· 
средственно к теме книги, всё же имеют 
определённую познавательную цещшсть. Но 
рид других отступлений от основной ли
щш, например сцены е царском д·ворце и 
в театре, рассчитанные больше на зани.ма

тещ,ность, без ущерба можно было бы опу
стить. За их счёт следовало подробнее рас

сказать о других изобретениях и усщ1ер
шенствованиях И. Ползунова - в частности, 

о созданной им у подножья горы Караущ,
ной на Алтае деривационной установке, 

бывшей в то время новым словом в тех
нике. 

Следует в заключение пожелать Детrиэу 
побольше выпускать книг о смел1>1х дерза
ниях русских людей в различных областях 

знания. 

А. ИГЛ И Ц К Ий. 



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 261 

География и антропология 

Дневники писателя-путешественника 
золотом, серебром,

. 
волшебным земным 

корнем, пшеницеи и разными плодами 
изоби.Льна страна, лежащая между устьем 
Амура и Ляодуном. Она омывается двумя 
морями и далеко выдаётся в океан. Если 
плыть от Амура в Китай, надо затратить 
немало времени на то, чтобы о 5огнуть этот 
«великий иос Корей». Страна платит дань 
богдыхану, хотя ею управляет «особливый 
хан корейский». Так писал Н. Спафарий, 
глава московского посольства, ездивший в 
Пекин в 1675- 1678 годах. 

У порога Кореи амурские казаки пояr�и
лись давно. В 1669 году русские земле· 
проходцы из крепости Албазин дошли до 
стен маньчжурского города Нингуты, на 
притоке Сунгари. Албазинцам уже тогда 
не составляло больших трудов пройти на  
юго-восток от Нингуты, к берегу благо
датного «Тёплого моря». До него было лишь 
около 250 вёрст. Они должны были хоро
шо знать о Корее, и, вероятно, их сведения 
прежде всего легли в основу первых рус
ских тихоокеанских чертежей XVII века, 
составленных в То5ольске, на которых, к 
слову сказать, появилась и Япония. Корей
ские купцы ещё в XVII веке приходили 
в Нерчинск и на Аргунь и приносили _11ля 
продаж� русским золото, шёлковую бумагу, 
посуду, китайские ткани. В Корею они 
у1юзили дорогие сибирские меха. Предста
витель Петра 1 в Пекине беседовал с ко
рейскими послами и получил от них све

. дения о Корее. 
С чистым сердцем в Корею шёл только 

русский народ. Корея всегда видела могу
чую защитницу в лице России. Русские 
люди в Приморье спасали корейцев от го
Л<>да, давали им прибежище и защиту от 
врагов. Страна ста городов, обнесённых, 
как в старину, каменными стенами, вечно 
была под угрозой нападений иноземцев. 

Летописи открывают нам страшные сви
детельства. В начале XVI века японцы за
ставляли корейцев платить ежегодную 
дань человеческой кожей, снятой с тел 
тридцати казнённых. Она шла впридачу к 
золоту, рису и дорогой бумаге из тутового 

Н. Г. Г а  р и н. «Из дневников кругосвет

ного путешествия. (По Корее, Маньчжурии 

и Ляодунскому подуострову)». Сокращl!нное 

из.�;ание. Географгиз, 1949. 

дерева. В 1 592-1598 годах в Киото, древ
нюю столицу самураев, было привезено 
тридцать тысяч ушей корейцев, зверски 
умерщвлёю�ых во время войны. 

Корею терзали богдыханский дракон, 
японцы, французские империалисты, амери· 
канские пираты, английские купцы. За её 
счёт наживал·ись иезуиты и банкиры. На 
золото Кореи зарились все - от «китайско
го Бисмарка» Ли Хун-чанга до безаестных 
проходимцев, осквернящuих корейские золо· 
тые погре5ения. 

Иноземц41 нагло ломились во все восемь 
ворот древнего Сеула. В Сеуле появился 
некий американец к�рейского происхожде
ния Ф. Джеоон (Са Чжа-ниль) .  Надев ли
чину борца за народную неэависимость, 
Ф. Джесон стал выступать в первую оче· 
редь против русского влияния в Сеуле, где 

тогда существовала русская школа. 

В 1 895 году в Гензане (порт Ла3арева) 
жило 1336 иностранцев, среди них было 
1307 японцев. Года через два в Фузане, 
где проходила лучшая в стране дорога на 
Сеул, насчитывалось пять тысяч японцев. 
В их руках была вся торговля и средства 
связи. Они захватили путь Фузан-Сеул, 
поставили для охраны его свою пехоту, 
овладели телеграфом. Тысяча солдат была 
раэмещена в городах Кореи под видом 
охраны концессий и поселений японцев. 
В этих условиях русские исследоватеJJИ 
продолжали свои работы в Корее. 

Вероятно, никто не выразил с такой 
теплотой и искренностью свои чувства к 
судьбам корейского народа, как сделал это 
русский писатель - путешественник, строи· 
тель и чудесный м ечтатель Н. Гарин· 
Михайловский. Он создал замечательную 
книгу, главное место в которой занимает 
описание его похода по Северной Корее в 
1898 году. Н. Гарин участвовал в большой 
экспедиции А. Звегинцева. Исследователи 
должны были изучить водные и сухопутные 
дороги вдоль границы Кореи, Маньчжу• 
рии и восточного побережья Ляодунскоrо 
полуострова и достичь сушей Порт-Артура. 
Астроном, геолог, инженеры и техники, 
матрос и солдат былп объединены о5щей 
целью. 

Опытным взором открывателя новых 11у. 
тей окидывал Н. Гарин залив Посьет с 
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Рейдом Паллады. Он заметил, что это одна 
из самых огромных и удобных корабель
ных гаваней земного шара. Н. Гарин всту
пил в страну «белых лебедей». Так он на
зывал корейцев за их белоснежные одея
нш�. 

С хорошими помыслами шли русские 
люди по «Стране утреннего спокойствия». 
Они свято уважали обычаи корейцев. Про
езжая мимо их жилищ, путники или слеза
ли с коней или выпускали ноги из стре
мян, как это требовало приличие. Н. Гарин 
с уважением отзывался о трудолюбии, 
искренности и честности корейцев. Его тро
нули сказки народа, и он неутомимо запи
сывал их, в дымных фанзах, у походных 
костров, на коротких привалах. Русского 
писателя сопровождал знаменитый скази
тель Цой-сапоги, который когда-то был 
председателем корейского «0Sщества люби
телей чтения» во Владивостоке. До Н.  Га
рина в русской печати появились лишь две 
корейские сказки, он же собрал свыше ста 
этих жемчужин народного творчества. 

Путешесrеенник изучал искусства древней 
страны. Вот мраморный памятник под че
репичной кровлей, воздвигнутый 400 лет 
назад в честь богатыря Ким-кору, победи
теля хунхузов. Вся деревня заботится о 
том,  чтобы память о храбром богатыре 
была передана и следующим поколениям. 
Памятник с изображением райской пт1шы 
будет когда-ни-Sудь воздвигнут и на могиле 
проводника Гарина - старого корейца Ди
шандари. Он отличный стрелок из лука и 
бесстрашный охотник на тигров, о чём сви
детельствует выданная старику импе]'атор
ская грамота. Путешественник пишет, что 
у старика прекра·сное лицо. Н. Гарин уме.� 
находить всё совершенное и прекрасное в 
людях и в природе. 

Вот и город Кенгхын, Кыген-пу, который 
когда-то был посещён Н. Пржевальским, 
славным предшественником Н. Гарина. 
В деревнях на пути к Хойренгу корейцы 
говорят путешественнику, что их страна 
«примет науку» прежде всего от России. 
Начальник города Хойренга, на гербе ко
торого красуются изображения диких гу
сей - олицетворение весны, показывает 
русским образцы каменного угля и просит 
их поскорее построить железную дорогу в 
Корее. Здесь Н. Гарин узнал о страстной 
мечте людей, ждущих с нетерпением прихо
,ца русских. «Араса» -- русский человек -
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спасёт страну от хунхузов, проложит до
роги, откроет богатства недр. 

В Северной Корее были ощутимы связи 
с Россией. В стране «белых лебедей» 
Н. Гарин постоянно с,1ушал уверения в 
дружбе, ему говорили, что имя ру·сского 
священно для корейцев. 

Отряд продвигался через дикие леса, 
киноварные горы к базальтовому плоско
горью Чанбаншань. Над ним поднимался 
Еулкан Пектусан, склоны которого были 
подобны серому жемчугу. На подступах к 
Пектусану р асстилались лиловые и серые 
мхи. На них были отчётливо видны следы 
колёс и конских копыт. Это была дорога 
Ивана Стрельбицкого, побывавшего здесь 
три года назад. Н. Гарин и его спутники 
спустились в кратер жемчужного вулкана. 
Там они увидели прекрасное

. 
зелёное озе

ро. Озеро Дракона отдало путешественни
кам свои тайны. Они сделали промерн, 
определили очертания водоёма. 

В дороге Н.  Гарин работал над состав
лением карты Кореи. Экспедиция открышi 

истоки Сунгари, Туманганга и Амнокган� 
га ( Ялу) . Путешественники были первыми 
европейцами, прошедшими путь к вер
ховьям Амнокганга. 

По пятам отряда всё время шла шайка 
хунхузов. У Н. Гарина уже был опыт 
борьбы с разбойниками: при постройке 
Батумской дороги на него нападали ту
рецкие головорезы. Сжато и сильно опи
сывает он ночной бой с хунхузами. Часть 
пути была пройдена по землям Маньчжу
рии, а у города Ый-Чжу отряд вновь 
вышел в страну «белых лебедей». 

Н. Гарин-Михайловский был одним из 
первых путешественников, прошедших су
шей из Владивостока в Порт-Артур. Зор
кий взор исследователя и строителя оста
новился на лазурной бухте Порт-Артура. 
Н. Гарин заметил, что гавань не совсем 
удобна для прохода больших кораблей И 
предложил углубить южную часть порт
артурского залива. 

Дальнейший путь Н. Гарина лежал че
рез Чифу, Ш анхай, Нагасаки, Гонолулу, 
Сан-Франциско, Чикаго, Париж. 

Побыван в тигровых лесах Кореи, в 
трущобах Маньчжурии, Гарин вынес самые 
светлые впечатления о народах. населяю
щих эти глубины Дальнего Востока. Чи
стое сердце писателя было преисполною 
любви и уважения к труженикам. Он 
восставал против взяток и пр_оизвола пра-
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вящей верхушки Китая и Кореи. Но он 
уважал и любил народы Азии. Коrда 
Н. Гарин попал в «европейское» общест
во, он услышал, как его сосед по столу, 
англичанин, громко рассуждал о том, что 
латинские расы, обречённые-де на вымира
ние, должны уступить место англичанам, 
американцам, немцам и японцам. Это го
ворилось в присутствии французов! Пас
сажиры-китайцы во время обедов на па
роходе не допускались к общему столу. 
Н. Гарин-Михайловский, нашедший столь
ко слов дружбы и любви для книги о 
стране «белых ле5едей», выразил гневное 

* 
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возмущение поведением цивилизованных 
людоедов. 

Он записал, что в Лондон он не поехал 
1олько потому, что не хотел видеть лиш
ний раз людей, «пожелавших крови и 
смерти». 

Благородная книга Н. Гарина светла и 
безупречна по форме. При этом взыска
тельный художник и искусный строитель 
обладал драгоценным качеством - чувством 
времени, в котором он жил, и предвиде
нием лучшего будущего человечества.  

СЕРГЕй МАРКО:З. 

Землепроходец ХХ века г орсть казаков и несколько сот бездом
" ных мужиков перешли на овой страх 
океаны льда и снега, и везде, где оседали 
усталые кучки в мёрзлых степях, забытых 
природой, - закипала жизнь, поля покры
щ1лись нивами и стадами, и это от Перми 
до Тихого океана... И такие колоссальные 
события едва помечены историей, или по
мечены для того, чтобы поразить вообра
жение дантовским образом ледяного ост
рога в несколько тысяч вёрст ... » t 

Так писал Герцен о русских землепро· 
ходцах - людях, которые первыми пере
секли сухопутный океан, прорубаясь топо
рами сквозь тысячи вёр·ст тайги и бурело
ма. Они совершили великий подвиг, освоив 
огромное пространство от Урала до берегов 
Тихого океана. Дальше, казалось, итти бы
ло некуда, но кипучая руоская энергия 
звала вперёд: землепроходцы переплыли 
Берингов пролив - и Аляска стала русской 
землёй. 

Ермак Тимофеевич, Семён Дежнев, казак 
Я. Хабаров, штурман И.  Челюскин, В. Ат
ласов, братья Х. и Д. Лаптевы, С. Краше
нинников, пер.вый исследователь Куриль
ских островов И. Анцыферов и многие дру
гие (имена их ещё скрыты мглой безвестно
сти) своими путешествиями-подвигами ра-с
ширили просторы своей родины и заслужи
ли благодарность потомков. 

Героична деятельность наших землепро
ходцев, устремлявшихся на Север, в глу
бины Арктики. 

t А. И. r е р  ц е н. Сочинения, т. IX, стр. 458. 

Изд. 1919 r. 

н. Б о л о т и и к о в. «Никифор Бегичев». 
Издательство rлавсевморпути, 1949. 

Одним из таких «открывателей» Арктики 
был Никифор Алексеевич Бегичев, скром
ный военный моряк, боцман русского фло
та. Его жизнеописанию посвящена книга 
Н.  Болотникова. 

Н. Бегичев умер всего двадцать с лиш
ним лет назад, и его деятельность тем 
более интересна, что она непосредственно 
предшествовала широкому и мощному со
ветскому наступлению на Арктику. Н. Бе
гичев частично и сам участвовал !В этом 
наступлении. 

Участник многих походов и дальних пла
ваний, Н. Бегичев большую часть своей 
жизни провёл на Севере. Вся его деятель
ность � самоотверженный подвиг, продол
жавшийся многие годы. Когда надо было 
итти на выручку терпящим бедствие лю
дям, когда надо было спасать погибающих 
и разыскивать пропавших, когда надо было 
помогать экспедициям,- всегда в•споминали 
о Н. Бегичеве. За тысячи вёрст, из 
Петербурга, летели телеграммы, скакали 
нарочные к Н. Бегичеву - и он шёл, спа
сал, разыскивал, помо1·ал ...  

Вместе с Эдуардом Васильевичем Толлем 
он в 1900 году отправился на поиски зага
дочной Земли Санникова. Позже он стал 
фактическим руководителем экспедиции, 
посланной на остров Беннета для розысков 
исчезнувшего Э.  Толля. В 1915 году Н. Бе
гичев, организовав целый поезд в тысячу 
оленей и пройдя сотни километров по 
тундре, помог !Вырваться из ледяного пле
на командам дрейфовавших экспедицион
ных судов «Таймыр» и «Baйra<w>. 

Когда в сентябре 1920 года в Дудинку, 
на поиски пропавших спутников Амундсена, 
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прибыл заместитель председателя Комите
та Северного морского пути, первое, что 
спросил он, сойдя на берег, было: «Где 
найти Бегичева?» Н. Бегичев был тут же 
и без колебаний принял на себя руковод
ство этой опасной экспедицией, во время 
которой за Полгода пришлось пройти око
ло двух с половиной тысяч вёрст по без
людным ледяным просторам, через бурные 
и холодные реки, в дождь и пургу, в ту
ман и s ночную тьму. Н. Бегичев продол
жал поиски и тогда, когда норвежцы их 
прекратили, и выполнил возложенную на 
него задачу. 

Вместе с геологом Н. Урванцевым 
Н. Бегичев принял участие в экспедиции 
1 922 года, когда закладывалось начало со
ветскому освоению Арктики. Об этой экс
педиции Н. Бегичев кратко записал в своём 
дневнике: «На1юнец, кончилось наше пу
тешествие на простой рыбацкой лодке. 
Прошли всю реку Пясину 850 вёрст и мо
рем около 500 вёрст. Н€ буду хвастать, 
пусть другие смельчаки сделают это». 

Благородная цель - возвеличение роди
ны - всю жизнь была путеводной звездой 
Н. Бегичева. Н. Болотников, много лет 
проведший в Арктике и собравший обшир
ный материал о своём герое, описывая пер
вое полярное плавание Н. Бегичева на 
шхуне «Заря», приводит знаменательный 
ночной разговор начальника зкспедиции с 
боцманом: 

с.:. - Я · не знаю, - говорил Э. Толль 
Н. Бегичеву, - может ли существовать на 
свете большее счастье, нежели счастье ис
следователя, открывающего землю, на ко
торую до него не ступала нога человека? 
В эту минуту забывается всё: и долгие 
годы лишений, и тяжкие труды, и смер
тельная усталость, ещё час назад сковы
вавшая тело. Ты не знаешь ещё, сможешь 
ли вернуться на родину, чтобы поведать 
человечеству о своём открытии. Может 
быть, на последней версте обратного пу
ти тебя ожидает смерть, но ты идёшь, вы
бюваясь из последних сил, потому что идея 
сильнее тебя. Рождённая человеком, она 
удесятеряет его силы. Она толкает его, 
вливает в его жилы энергию, мужество. 
Не знаю, боцман, сможешь ли ты понять, 
постичь эту радость?:.> · 

Н. Бегичев не только понял, но и познал 
эту радость. Он пошёл нехожеными пу
тями, всего себя посвятив географическим 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

открытиям. И ему довелось испытать сча
стье первооткрывателя - человека, дающе
го названия открытым им островам, рекам, 
горам". 

В Хатангском заливе, примерно на 74 
градусе северной широты и 1 1 2 градусе во
сточной долготы, там, где на всех картах 
значилась водная гладь, он открыл новый 
остров, названный его именем. Это было 
30 апреля 1 908 года. 

Н. Бегичев с двумя товарищами провёл 
на острове всё лето и часть осени. Про
стой моряк, не получивший почти никакого 
образования, он подошёл к возникшей пе
ред ним задаче так, как подошёл бы к ней 
учёный. Он наблюдал животный мир, про
изводил глазомерные съёмки и делал не
обходимые вычисления, собирал образцы 
пород, растений и окаменелых раковин. 
Достаточно сказать, чrro Н.  Бегичев на 
этом острове открыл залежи каменного 
угля, нефти, отыскал следы доисториче
ских животных. 

Книга о Н. Бегичеве - первая книга 
Н. Болотникова. Новый автор пришёл в 
литературу с глубоким знанием материала, 
богатым запасом наблюдений, свежих обра
зов. Тем досаднее, что издательство не 
оказало ему достаточной помощи. 

Непонятно, например, почему редактор
ский карандаш не вычеркнул ошибочных 
рассуждений о том, будто «прогрессивные 
стремления учёных - Макарова, Менделее
еа, Толля, Книповича, ратовавших за изу
чение и освоение северных морей, совпали 
в ту пору с империалистич€скими планами 
некоторых царских плутократов ... » 

В книге остались и другие неотредакти
рованные строки. Часто цитируются доку
менты, никакого отношения к теме кни.ги 
не имеющие. 

Серьёзного порица�щя аостойно неряшы1-
вое издание книги. В ней есть опечатки, 
искажающие даты, названия. Особенно не
брежно сделана карта походов Н. Бегиче
ва. На этой карте, например, Кронштадт 
обозначен где-то". на Волге. Имеются и 
другие искажения. 

Несмотря на эти недостатки, которые 
легко могут быть устранены в последую
щем издании, книга Н. Болотникова · обога
щает русскую историко-географическую 
науку описанием деятельности ещё одного 
талантливого самородка. Испытаннь1й по
лярник, защитник Порт-Артура, органи:щ. 
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тор первой промысловой кооператl\IВной 
артели на Севере, Н. Бегичев хотел ви
деть свою родину ещё более сильной и мо
гучей. Благодаря его трудам наша страна 
получила две с половиной тысячи квадрат
ных километров новой территории, богатой 
различными ископаемыми. Ныне имя Н. Бе
гичева мы встречаем не только на геогра
фических картах и в лоциях арктических 
морей. Этим именем названы суда, плаgаю
iцие в северных водах. 

«Но лучшим памятником Никифору Бе
гичеву, - как справедливо пишет автор, -
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являются дела его соотечественникоо. Там, 
где когда-то одиноко бродил этот упорный 
искатель нехоженых троп, славный рус
ский мореход и землепроходец Никифор 
Бегичев, советс�ше полярники прокладыва

ют трассы, созидают города и рудники. 

Сплочённые большевистской партией, во

оружённые передовой наукой и первоклас

сной техникой, они с каждым днём раскры. 
вают всё новые и новые тайны Арктики, 
заставляя её богатства служить великому 
дeJry построения коммунизма». 

Подполковник П. КОРЗ И НЮf Н. 

На пороге новой науки книга М. Герасцмова цздана под мало
привлекательным для неспециалистов 

иазв<Jнием - «Основы восстановлени51 лица 

по черепу». Эта новая наука ещё не имеет 
даже собственного названия, однако о том, 
какую пользу она способна принести. уже 
свидетельствуют антропологи и этнографы, 

историки и археологи. биологи. и кримина
листы. Она имеет существенное значение 
и для топографической анатомии, а сJiе
дователыю, не сможет не помочь и меди

цине, в частности пластической хирургии 

лица. 
В чём же суть работ историка, архс:о

.пога и скульптора М. Герасимова? 

Вот уже несколько десятков лет, как 
перед антропологией встала задача на
учиться восстанавливать по черепам так
же и дица. Действительно, можно ли ог
р аничить представление о том. каковы бы
JIИ наши предки,-начиная с первобыт1юго 
человека - синантропа, неандертальца и 
так далее.-только их черепами и скелета

ми, то есть только тем, что нам скупо 
с5ереrла земля? Совершенно естественно 
желание представить себе наших предков 
не только схематически, но как бы во
очию увидеть их лица, узнать, как и на
сколько они отличали.сь от нас. 

Но хотя задача восстанавливать живые 
лица по откапываемым черепам и встаJiа 
перед антропологцей уже несколько десят
�ов лет назад, до сих пор ни одна попы'I

ка в этом направлении не была достаточ-

м. М. r е р а с и llJ о в, .основы восстанов

ленtrn пuца 110 черепу». Государственное из
дательство «Советская наука», 1949. 

но удачной. Более того. Подав.Ляющее 
большинство зарубежных антропологов 
IJообще отвергало возможность решения 
этой задачи. Крупный немецкий учё
ный В ирхов считал, например, что в на
ше время в распоряжении учёных ещ� 
не1 необходимых данных о соотношении 
лица и черепа. 

Такова, в общих чертах. была картина, 
которую застал .1\1. Герасимов двадцать 
с лишним лет наз<щ, впервые приступив 
к своим опытам портретного восстановле
ния липа по черепу. Основной научной 
посылкой М. Герасимова было животвор· 
11ое диалектико-материалистическое поло

жение: всё в живом организме вэаимосnя
зано, взаимообусловлено. Следовательно, 
так же, как Кювье смог по одной кости 
IJосстановить весь скелет ископаемого жи
вотного, - точно так же возможно и лицо 
восстановить по черепу. Это не фантасти
ка, это реальная научная задача, но для 
её решения нужно t'Jыло р асполагать до
статочным материалом и установить зако
номерности соотношений между костным 
остовом черепа и м ягкими тканями лица. 

И М. Герасимов принялся за колосса.тrь· 
пую работу по сбору такого материала. 

В качесТ1ве примера вновь открытых 

М. Гера·симовым закономерностей соотно

шения костного остова черепа и мягких 

тканей липа приведём разрез глаз. Каза
лось бы, уж он никах не зависит от костей. 

Но М. Герасимов, проведя множество на· 

блюдений, установил, что давно известный 

анатомам и как будто бы ни на что не 

влияющий (казавшийся настолько безынте· 



ресным анатомам, что оставался даже бе
зымённым!) гребешок на внутренней сторо

не орбитального отростка скуловой кости 

определяет именно разрез глаза-11шешний 

его угол, в частности! А прямая, проведён

ная от этого бугорка до средней части лу

ночки слёзного мешка, от которой зависит 
второй, внутренний угол разреза глаз. оп
ределяет основное направление разреза 
глаза. 

Эта находка не была случайной удачей 
учёного. Чрезвычайно способствовало ко
нечному успеху его работы то, что он с 
самого начала определил те части липа, 
в которых костный остов черепа не даёт 
гарантии соответствия мягких тканей. Та
ковы кончик носа, ушная раковина, фор
ма ноздрей, некоторые детали губ. Эти 
детали лица не поддаются точной рекон

струкции по данным только черепа,-здесь 
неизбежен домысел скульптора. 

М. Герасимов точно формулирует, что, 
собственно, он называет портретной рекон
струкцией, и эта формулировка его без
условно справедлива. 

«Портретной реконструкцией я называю 
такую, по которой возможно опознание -

идентификация определённого лица по 
маске, воспроизведённой на его черепе. 

Маска ни в коей степени не является с'J5-
ственно портретом некогда жившего че.:rо
века, это всего-навсего максимальное при
ближе11ие к внешнему его виду. Ещё ме
нее полученное изображение можно на
звать художественным портретом, так как 
эtо документальное воспроизведение вне
Шнеrо вида субъекта, а не эмоциональное 

представление о нём создавшего его художни
ка. Таким образом, в отличие от художе
ственного портрета, реконструкция по че
репу является не субъективным, а строго 
объективным изображением. Это как бы 
объективная скульптурная схема, воспроиз
ведённая документально по черепу и мак
симально приближающаяся к внешнему ви

ду субъекта, череп которого послужил ос
новой для создания реконструкции». 

Вот портретная реконструкция по черепу 
у.5итой Валентины Косовой и её же фото
графия, сделанная за несколько време!'И 
до смерти. На читателя со страницы кни
ги смотрит -- совершенно явно! -- одно и 
то же лицо. Между тем женский череп, 
который был обнаружен в роще близ 
Сталинграда в 1 940 году и затем послав 
для реконструкции М. Герасимову, при-
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надлежал неизвестному человеку. Только 

после того, как М. Герасимов восстановил 
по этому черепу липо, на следоватеJIЯ 

глянула с присланной М. Герасимовым 

фотографии пропавшая без вести житель

ница Сталинграда В. Косова. (Между про· 

чим, благодаря этому удалось установить 

и её убийцу. Вообще, работы М. Гераси

мова уже десятки раз помогали кримина

листам в раскрытии преступлений) . 

Приведём ещё один пример, кстати, не 
упоминаемый М. Герасимовым, ибо этот эпи

зод относится к самому по·следнему времени, 

когда книга уже находилась в печати. 

При раскопках профес-сора А. Арцихов

ского в Новгороде-Великом было обнару

жено захоронение крупного политического 
новгородского деятеля арх·иепископа Васи

лия. Считалось, . что портретов Василия не 

сохранилось. Тогда обратились к М. Гера

симову с просьбой восстановить лицо Ва

силия по чербпу. Реконструкция показала 
умное, волевое, надолго запоминающееся 
и очень характерное лицо новгородского 

владыки. 

А в конце 1949 года, ничего не зная об 
этой реконструкции, искусствовед В. Лаза
рев нашёл один старинный портрет и не

оправержимо доказал, что он изобра
жает архиепископа новгородского Василия. 
Тогда сравнили этот портрет и реконструк

цию М. Герасимова. И что же? С портрета 
и реконструкции на нас смотрит одно и то 
же лицо! 

Значительна роль книги М. Герасимова 
и в борьбе со всяческого рода расистски
ми концепциями о происхождении челове
ка. В своей работе М. Герасимов исходит 
из непременной взаимосвязанности и В"!а
имообусловленности всех частей живого ср
ганизма, а также из того непреложного 
факта, что человеческие расы подчиняются 
одним и тем же закономерностям разви
тия. Между тем антропологи-расисты и-с
ходили из диаметрально-противоположных 
установок: сколько рас, столько и законо
мерностей, раса -- нечто неизменное и от 
бога данное, и толковать о равенстве рас 

нечего. Книга М. Герасимова наносит удар 
по антропологам-раси·стам и является пре
восходным свидетельством созидатель.ной 
силы советской науки. 

Кандидат и.сторических щ1ук 
М. САЛМАНОВИЧ. 
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Физкультура и спорт 

Книга о М. Чигорине к огда в 1 889 году Гаванский шахмат

ный клуб прещюжил чемпиону мира 

В. Стейницу сыграть матч с сильнейшим 
своим противником, Стейниц указал на 

русского шахматиста Михаила Ивановича 

Чигорина ... 

М. Чигорин добивалсS! выдающихся ус
пехов на международных турнирах. Одна
ко мы знаем немало крупных шахмати
стов, которые всё же не пользовались осо
бой популярностью в шахматном мире; 
популярность же М. Чигорина была ис
ключительной. Она объяснялась характе

ром его творчества. 

В то время общее признание получила 

несколько суховатая и догматическая, так 

называемая «новая» школа во главе со 

Стейницем. Появление её не было случай

ным: до «новой» школы в шахматах гос

подствовало, в основном, романтическое 

направление. Мастера стремились к ата

ке, к жертвам, играли гамбиты (дебюты, 

где ради атаки жертвуются пешки и фи

гуры) .  Шахматные учебники, по сути де

ла, являлись справочниками по гамбит

ным началам, где приводились старинные 
варианты всевозможных королевских гам

битов. Защищались мастера в то время 

слабовато - они предпочитали атаковать, 

а если из атаки ничего не получалось, ну 

что же - тогда и проигрывали! В своё 

время Стейниц также был «романтиком». 

Но материалистическое направление, 

свойственное передовой науке и культуре 

второй половины XIX столетия, не могло 

пройти мимо шахмат. Действительно, ведь 

стиль мастеров-романтиков, которые любой 

ценой стремились к атаке, был в скрытой 

форме стилем авантюристическим. Силь
ному шахматисту, настроенному реалисти

чески и искусному в обороне, такие парт

нёры были весьма по душе: стоило лишь 

принять все эти жертвы, предоставить про
тивнику возможность атаки. выдержать 

первый натиск, а затем уже использовать 

либо материальное превосходство, либо 

позиnионные слабости, возникшие в лаге-

И. И. Г р е к о в. •М. И. Чиrорин - великий 
русский шахматист•. Издание второе, пере

работанное и дополненное. Государственное 

издатеm.ство «Физкультура и спорт•, 1949. 

ре неприятеля в процессе слишком стре
мительной атаки ... 

Такова, собственно, основная «филосt1ф
ская» установка «новой» школы. Приобре
тя опыт в обороне, Стейниц отказа.лея от 

романтического стиля игры: .гораздо ны
годнее было использовать « активность» 
своих партнёров! Для этого, разумеете.я, 

пришлось поднять позиционную технику. 

игры на большую высоту: появилось уче

ние об использовании пешечных слабо-. 

стей, о медленном, постепенном накош1ении 
преимуществ, важности овладения откры

тыми линиями, обороноспособност-и стес- · 

нённых позиций. Всё в большую . моду 

входили так называемые закрытые · нача-· · 

ла,  в которых нет возможности с первых 

же ходов начинать атаку. Повышение тех

ники позиционной игры (не только у 
Стейниuа) привело к тому, что романти

ческая, «старая» школа довольно быстро 

пришла к своему поражению. 

Однако остался в шахматном мире один 
крупный мастер, который, по мнению его 

современников, не отошёл от «старой» ш!ю-· 
лы, - им был М. Чигорин. Он попрежнему 

с успехом применял открытые начала, ве-
. 

дущие к острой борьбе, и стремился к 

бурным атакам, к контрнаступлению да

же против «самого» Стейнпцаl 

Объяснялось это двумя причинами: во

первых, М. Чигорин обладаJJ исключите.ль- . 

ным комбинационным талантом, он был 

величайшим мастером атаки и активной 

обороны; во-вторых, М. Чигорин интуитив

но чувствовал догматизм многих принни

пов Стейница, и его позиционная техник,,, 

частично превосходила уже начинавшую 

застывать позиционную теорию «новой» 

школы. Следует особо подчеркнуть, что в 

понимании · многих характерных позиций 

М. ЧюroJJll!IН опередил своё .время; поэтому 

зачисление его в ряды сторонников «ста

рой> школы являлось недоразумением. 

Представители «новой» школы без про· 

маха поражали правоверных привержен

цев «старой» школы, а с М. Чигориным, 

который сумел сохранить и всё ценное от 
наследия «старой» школы, да и частично· 

превзойти современников в позищюнн9м 
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понимании шахмат, им было сражаться 

трудновато ... 
Жизнь М. Чигорина была нелёгкой. По 

окончании сиротского института он рабо

тал в качестве мелкого чиновника и лишь 

в возрасте 23 лет начал с увлечением изу
чать шахматы. Через восемь лет он уже с 

блеском защищал честь русских шахмат 
на м еждународном турнире, а ещё восемь 

лет спустя вступил в единоборство со 
Стейницем. 

М. Чигорин основал русскую школу в 
шахматах. Исключительно велика была 
его роль и в развитии шахмат в России. 
Почти все русские мастера были его п<; 
с.ледователями. 

Пос.ле смерти М. Чигорина имя его не 
было забыто в шахматном мире, но пар
тии его были преданы забвению. Совре
менники великого русского шахматиста не 
оценили !!Сей тонкости его идей, основан
ных на глубоком проникновении в пози
ции, получающиеся в процессе борьбы за 
шахматной доской; на протяжении десяти
летий в шахматной литературе «Пережёвы
валась» позиционная теория Стейница. 

Советские шахматисты не имели воз
можности изучать творчество М. Чигорина, 
ибо его партий не было в современной 
шахматной литературе. Конечно, косвен
ным путём мастера советского поколения 
перенимали опыт чигоринской школы у 
шахматистов дореволюционного поколения: 
Б. Берлинского, Ф. Дуз-Хотимирского, 
А. Ильина-Женевского, Г. Левенфиша, 
В. Ненарокова, И. Рабиновича, П. Романов
ского и других, а также изучали партии 
крупнейших последователей М. Чигорина. 
Но непосредственно изучать его творчество 
по «первоисточнику» советские шахмати
сты начали лишь. после того, как появи
.лась книга Н. Грекоr:а (первое её издание 
вышло в 1 939 году) , посвящённая замеча
тельному русскому шахматисту. 

Н. Греков совершил своего рода жиз
ненный подвиг: на протяжении многих л ет 
он со5ирал партии, анализы, статьи М. Чи
горина. Они были разбросаны по специ
альным шахматным книгам и журналам, 
по различным пеР.иодическим изданиям, 
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давно уже ставшим библиографической 

редкостью. Н. Греков любовно отобрал 

лучшие партии и анализы М. Чигорина и 

вкл1Счил их в книгу. Критико-биографиче

ские очерки автора также заслуживают 

признания. 
Н.  Греков анализирует творчество М. Чи-

1·орина с большим знанием дела. Он, 

например, правильно отмечает достоин

ства и недостатки М. Чигорина как спорт

смена; укажем лишь, что здесь он, пожа

луй, несколько идеализирует М. Чигорина, 

избегая критической оценки этих недо

статков, не подчёркивая важности един

ства творческого содержания партии и её 

результата, - а к этому как раз и стре

мятся советские мастера. Между тe!lf 

М. Чигорин настолько велик, что не нуж, 

дается ни в какой идеаJшзации. 

Когда же Н. Греков переходит к оцен

ке других больших мастеров прош.1юго, его 

работа не всегда является убедительной. 

Автор не отметил положительной роли, 

которую сыграла «новая» школа в повы

шении позиционной техники игры. Стей

ниц и другие мастера той эпохи освеще

ны односторонне и получились несколько 

тусклыми. Вызывает также недоумение то. 

что автор зачислил современных нам шах
матистов М. Видмара и Дж. Томаса в 

число последователей М. Чигорина, что 
просто не соответствует действительности. 

Но все эти недостатки мало существенны. 

Основное значение патриотического тру

да Н. Грекова состоит в том, что он от

крыл советским шахматистам подлинного 

Чигорина. Это, разумеется, послужило 

мощным толчком к изучению творческого 

наследия великого мастера и сыграло 11е
малую роль в достижении советскими шах

матистами их ведущего положения в шах
матном мире. Второе издание труда 

Н. Грекова, значительно ра.сширенное и 

улучшенное, позволит сейчас познакомить

ся с rеорчеством М. Чигорина новым кад

рам советских шахматистов. Это, несом

ненно, будет способствовать новым дости

жениям отечественной шахматной школы. 

Михаил БОТВИ Н Н ИК. 

с =�  
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КНИЖНЫЕ НОВИН К И  
(У!н.варь 1950 года) 
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«СОВЕТСК И Й  Щ I САТЕЛЬ» 

Н .  Артюхова. Повести о детях. 264 стр. 
Цена 1 1  р. 

С. Бытовой. Тихоокеанская весна. Путе
вые очерки. 230 сгр. Цена 5 р.  50 к. 

Александр Волошин. Земля КуЗ�нецкая. 
Рqман. 322 стр. Цена 9 р. 50 к. 

Н. Васильев. Америка с чёрного хода. 
Очерки и зари.совки. 338 стр. Цена 9 р .  50 к. 

Б. Кербабаев. Решающий шаг. Роман. 
Перецод с туркменского. 574 стр. Цена 
12 р. 50 к. 

Хал.ж11 Му,рат Муrуев. Две пов�сти. 
248 стр. Цена 8 р .  

611ссарион Саяно11. Небо и земля. Роман. 
792 стр. Цена 24 р .  

Рудольф Сирrе. Ш а г  з а  шагом. Повести 
11 рассказы. Перевqд с эстонского Н. I(ооля. 
1 78 стр. Цена 6 р.  50 к. 

Туrе.111�бай Сьщы1<бе�щв. Люди нцших 
дней. Роман. Авторизованю.�Ц. перевод с 
киргизского. 358 стр. Цена 1 2  р. 

с. треrуб. Жщюй с жщщми. Сборник 
ст11теi\. 362 стр. Цена 11 р. 

С. Тул.ор. День оща Сойки. Роман. Пере
вод с украин·С·КС!ГО В. Тарслса. 342 стр. 
Цена 8 р. 

· Е. Фёдоров. У горы Магнитной. Повесть. 
1 70 стр. Цена 6 р. 

И. Шемякин. Глубокое течение. Роман. 
Пер евод с белорусского С. Грнгорьевой. 
324 стр. Цена 1 0  р. 

rос л и т и здлт 
С. Т. Аксаков. Избранные сочинения. 

596 стр. Цена 18 р. 
А1по,11оrня туркиенской поэзии. 548 стр. 

Цена 25 р. 
Жан-Рищар &лок. Тулон. Избрщшая 

публицистика. Перевод с французского. 
1 80 стр. Цена 4 р. 50 к. 

И ржи Волькер. Избранное. Перевод с 
чешского. 1 44 <;тр. Цена 5 р .  

Гольдони. Комедии. 736 стр. Цена 1 3  р .  
50 к. 

М. Го,рьJ(иЙ. Собрание сочинений. В 30 то
мах. Том ] .  5 1 2  C'I'p. Цена 1 2  р. 

Поэзи11 Грузии (антология) . Иллюстрацшr 
И. Тоидзе. 508 стр. Цена 30 р. 

И. А. Гончаров. Обломов. Роман в четы
рёх частях. 5 1 2  стр. Цена 8 р. 

Лео К11ачел11. Гвади Б11rва. Перевод е 
грузинского. 208 стр. Цена 3 р. 25 к. 

Георгий Леоиидзе. Сталин. (Детство и 
отрочество) . Эпопея. Книга первая. Гlеревод 
с грузинского Н. Тихонова. 1 54 стр. Цена 
5 р. 

В. А. ЛyroncJ(oЙ. Х озяева земли. 1 56 стр. 
Цена 6 р .  50 к. 

А. Н. Ocтpo1ЗCKf1ii. Полное собрание со
чинений. Том 1. 4 1 6  стр. Цена 10 р. 

· Польская новелла. Сборник. Гlеревод 
с польского. 660 стр. Цена 1 1  р. 50 к. 

Генрих Сенкевич. Повести и рассказы. 
404 стр. Цена 7 р. 25 к. 

Л. Н. Толстой. Казаки. 1 64 стр. Цена 
14 р. 

Н. Г. Ч ернышевский. Полное собрание 
сочинений. Том XJI. 700 с'!'р. Цена 18 р. 

«МОЛОДАЯ ГВАР д И Я�> 

М. Ауэзов. Абай. 588 стр. Цена 1 5  р. 
А. Ваиьков. Плавание. 32 стр. Цена 

80 к. 
Б. И;�юмск11й. Алые погоны. 240 стр. Це

на 7 р. 
Н.  М11хайлов. Над картой Родины. Изда

ние второе. 288 стр. Цена 1 0  р. 
Молодjjжиая эстрада № 6. Сборник. 

96 стр. Цена 4 р. 
И. Осипов. Сдавай нормы комплеjfса 

ГТО. 48 стр. Цена 1 р .  
С. Савин. Футбол. 48 стр. Цена 1 р. 

20 к. 
Ф. Спешнев. Утренняя гимнастика. 40 стр. 

Цена 1 р. 
А. Шишко. Каменных дел мастер. 216 стр. 

Цена 4 р. 50 к. 
Б.  Юрцеq. Ж111вые

" 
шарады (книжка-ма

лышка) .  48 стр. Цена 25 J(. 
В. Яковлев. 1 0  пирамид {книжка малµш

ка ) . 32 стр. Це.на 25 к. 

«МОСКОВСК ИП РАБО Ч И П» 

Б. Аи3ин. Вишня и слива. 1 18 етр. Цена 
2 р. 75 к. 

А. Бершадский. Р а йонная газета. 52 стр. 
Цена 1 р. 

С. Болдохин. Организация и оплата тру
да 3 J(ОЛхозе. 56 стр. Цена 1 р. 50 к. 

В. Гостев. Пути улучшения качества про
дукци·и. 40 С1'р. Цена 1 р. 
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За сверхплановые социалистические на
копления. 76 стр. Цена 1 р. 35 к. 

Из опыта работы московских агитаторов. 
78 стр. Цена 1 р. 50 к. 

Как провести занятия по теые: «Построе
ние социалистического общества в СССР». 
1 8  стр. Цена 50 к. 

П. А. Морозов. Мастер - полноправный 
руководитель участка. 1 1 2 стр. Цена 2 р. 
50 к. 

�Л.юди Трёхrорки. Оч·ерюи. 1 08 стр. Цена 
2 р. 50 к. 

Людыила Немытшева. Большой р езерв. 
26 стр. Цена 75 к. 

Об опыте работы политшкол. 62 стр. 
Цена 1 р .  25 к. 

Песни о Сталине. 94. стр. Цена 3 р. 
В. Сафонов. Земля в цвету. 438 стр. Це

на 14 р. 
В. Соседов. Советская торговля и её 

роль в развитии народного хозяйства 
СССР. 36 стр. Цена 75 к. 

М. Фролов. Наша сталь. 46 стр. Це
на 1 р. 

ПРОФИЗДАТ 

Б. Батурин. Мечты сбываются. 312 стр. 
Цена 6 р. 50 к. 
· Михаил Златогоров. Беспокойные серд
ца. Очерки. 1 52 стр. Цена 2 р. 

Алексей Пантиелев. Первая неделя. 216  
стр. Цена· 6 р. 40  к.  · 

. Ф. А. Романов. Рабочее и профессиональ
ное движение В ГОДЫ первой МИрОВОЙ ВОЙ· 
ны и ·

второй рус.екай революции ( 1 9 1 4  -
фе!'lраль 1917 года) . Исторический очерк. 
208 стр. Цена 5 р. 20 к. 

ГОСП ОЛ ИТИЗДАТ 

К. Маркс. Капитал. Том Ш. 932 стр. Це
на 20 р. 

К. Маркс. К критике политической эко
номии. 270 стр. Цена 5 р .  

В. И. Ленин. Что делать? 1 96 стр. Цена 
3 р .  

И. В. Сталин. Год великого
· 

перелома. 
1 6  стр. Цена 20 к. 

И. В. Сталин. Доклад о проекте Консти-
1уции Сщоз4 ССР. 32 стр. Цена 35 к. 

. И. В. Сталин. Марксизм и националь
ный вопрос. 64 стр. Цена 1 р. 

И. Сталин. Речи на rьредвыборных со
браниях избирателей Сталинского избира
тельного округа г. Москвы 1 1  декабря 

· 1937 г. и ·  9 февраля 1 946 г. 24 стр. Цена 
30 к. 

И. В. Сталин. Речь на Первом Всесоюз
ном совещании стахановцев. 20 стр. Цена 
Зо к. 

И. В. Сталин. Р..ечь на Первом Всесоюз
ном съезде колхозников-ударнико1В. 20 стр. 
Цена 30 к. 

Иосиф Виссарионович Сталин. Краткая 
биография. 244 стр. Цена 5 р. 
. .  А. А. Андреев. Сталин и колхозное кре
стьянство. 14 стр, Цена 30 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Л. П. Берия. Великий вдохновитель и 
организатор побед коммунизма. 24 стр.  Це
на 30 к. 

Н. А. Булганин. Сталин и Советские 
Вооружённые Силы. 22 стр. Цена 30 к. 

К. Е. Ворошилов. Гениальный полково
дец Великой Отече-ственной войны. 24 стр . 
Цена 30 к. 

Л. М. Каганович. Сталин ведёт нас к 
победе коммунизма. 24 стр. Цена 30 к. 

А. Н. Косыгин. Нашими успехами мы 
обязаны великому Сталину. 14 стр. Цена 
30 к. 

r. м. Маленков. ТОIВарищ Сталин -
вождь прогрессивного человечества. 1 6  стр. 
Цена 30 к. 

А. И. Микоян. Великий зодчий коммуниз
ма. 24 стр. Цена 30 к. 

В. М. Молотов. Сталин и сталинское 
руководство. 24 стр. Цена 30 к. 

Н. С. Хрущёв. Сталинская дружба наро
дов - залог непобедимости нашей Родины. 
1 4  стр. Цена 30 к. 

Н. М. Шверник. Товарищ Сталин - про
J'J)ЛЖатель великого дела ЛеIШна. 14 стр. 
Цена 30 к. 

М. Д. Багиров. Из истории большеви·ст
ской организации Баку и Азербайджана. 
256 стр. Цена 5 р. 25 к. 

А. И. Болотин. Девятая Всероссийская 
конференция РКП (б) . 56 стр. Цена 75 к. 

В П Ш  при ЦК ВКП(б). История СССР. 
Альбом наг лядн.ых пособий. Выпуск Х. 37 
табл. Цена 1 00 р. 

Б. Г. Гафуров. История таджик·ского на
рода. Том 1 .  476 стр. Цена 8 р. 50 к. 

Н .  П. Кузин. Как вести занятия в по
литшколе. 68 стр. Цена 80 к. 

Л. А. Леонтьев. Империализм доллара в 
Западной Европе. 420 стр. Цена 9 р. 

Совещание Информационного Бюро ком
мунистических партий в Венгрии во второй 
половине ноября 1 949 г. 1 04 стр. Цена 1 р. 

П. М. Соин. Десятый съезд РКП (б) . 
1 10 стр. Цена 1 р. 75 к. 

Д ЕТГИЗ 

С. Аксаков. Детские годы Багрова вну
ка. 292 стр. Цена 7 р. 80 к. 

Башкирские народные сказки. Состави
те.Ль А. У сманов. 80 стр. Цена 1 р. 90 к . 

Болгарские расска'зы. 1 28 стр. Цена 4 р. 
50 к. 

Н. Верзилин. Путешествие с домашним!! 
растениями. 296 стр. Цена 1 0  р. 

Ф. Виrдорова. Мой класс. 248 стр. Цена 
8 р. 

Глобус. Географический ежегодник · для 
детей. 432 стр. Цена 31 р. 85 к. 

И. Майзелис. Шахматы. Основы теории. 
296 стр. Цена 1 4  р. 

С. Михалков. Я хочу домой. Драма в 
3-х актах, 9-ти картинах, с прологом и эпи
логом. 70 стр. Цена 3 р. 

Д. Наrишкпн. Храбрый Азмун. Амурские 
сказки. Для младшего возраста. 230 .стр. 
Цена 8 р. 50 к. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Д. Наливкин и Л. Петров. Наша нефть. 
100 стр. Цена 3 р. 50 к. 

П"оэты пушкинской поры. Избранные СТИ· 
хотворения. 288 стр. Цена 4 р. 

И. Презент. Великий преобразователь 
природы И. В. Мичурин. 62 стр. Цена 
85 к. 

Б. Прилежаева-Барская. Как жили наши 
предки славяне. 70 стр. Цена 2 р. 70 к. 

А. Рахманов. Яблочков. 84 стр. Цена 2 р. 
95 к. 

К. Симонов. Подвиг капитана Сабурова. 
36 стр. Цена 50 к. 

Л. Толстой. Хаджи Мурат. 254 стр. Це
на ·6 р.  70 к. 

К. Ушинский. Рассказы. 14 стр. Цена 
1 р. 

О. Хавкин. Всегда вместе. Повесть. 360 
стр. Цена 7 р. 

А. Чехов. Рассказы. 236 стр. Цена 8 р. 
60 к. 

В. Шекспир. Король Лир. Перевод Б. Па· 
стернака. 1 78 стр. Цена 2 р. 80 к. 

ВОЕН НОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

А. Антоновская. Георгий Саакадзе. 878 
стр. Цена 22 р. 

Э. Войнич. Овод. Роман. 308 стр. Цена 
8 р. 50 к. 

А. Гончар. Знаменосцы. Роман в 3-х ча
.стях. 386 стр. Цена 12 р. 

В. Гюго. Отверженные. Роман в 2-х то
мах. Том 1 .  780 стр. Цена 16 р. Том 2. 
572 стр. Цена 1 2  р.  

П. Журба. Герой Советского Союза Але
ксандр Матросов. 64 стр. Цена 70 к. 

Ф. Левинзон-Александров, С. Давыдов и 
И. Жеребцов. Радиотехника. Учебник для 
сержантов. 240 стр. Цена 7 р. 75 к. 

Г. Леонидзе. Сталин. (Детство и отроче. ство) . Эпопея. Книга 1 -я. Перевод с гру· 
зинского Н. Тихонова. Издание 2-е. 164 
стр. Цена 10  р. 

Е. Максименко. Д1Важды Герой Совет
ского Союза Е. М. Кунгурцев. 46 стр. Це
на 50 к. 

П. П авленко. Степное солнце. Повесть. 
78 стр. Цена 1 р. 10 к. 

Песни Советской Армии и Военно-Мор
ского Флота. Сборник. 1 10 стр. Цена 8 р. 

Б. Полевой. Вернулся. Повесть. 62 стр. 
Цена 85 к. 

П. Ф. Пупышев. Охотничьи легавые со· 
баки. 1 48 стр. Цена 3 р. 40 к. 

И. Тюленев, генераJ1 армии. Боевая слава 
советской кавалерии. 1 08 стр. Цена 2 р. 
50 к. . 

Д. Финк. Техника радиолокации. Часть 
1 -я. Перевод с английского. 280 стр. Цена 
9 р. 40 к. 

М. В. Фрунзе. Избранные прош�ведения. 
584 стр. Цена 16 р. 
. . . П. Чувиков. Краткий очерк марксистско

. ленИнской теории о войне и армии. 192 стр. 
Цена 4 р. 50 к. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО И Н ОСТРАН НОИ 
Л ИТЕРАТУРЫ 
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Т. Берк. Американский империализм в 
«план Маршалла». Перевод с чешского. 
1 1 0 стр. Цена 5 р.  . 

Т. Биссон. Военная экономика Японии. 
Перевод с английского. 298 стр. Цена 
15 р. 70 к. 

Дж. Вайян. История ацтеков. Перевод с 
английского. 242 стр. Цена 1 9  р. 

Т. Джексон. Борьба Ирландии за неза
висимость. Перевод с английс,кого. 362 стр. 
Цена 22 р. 50 к. 

Р. Жувенель. Интернационал предателей. 
Перевод с французского. 1 68 стр. Цена 5 р. 

Э. Камилар. Мгла. Перевод с румын
ского. 2 1 6  стр. Цена 9 р. 70 к. 

Гордон Кан. Прогрессивные деятели 
Голливуда перед судом. Сокращённый пе
ревод с английского. 208 стр. Цена 8 р. 
70 к. 

Анри Клод. Кому нужна война. Перевод 
с французского. 208 стр. Цена 9 р. 

П. Ланжевен. Избранные произведения. 
Перевод с француз-ского. 438 стр. Цена 
26 р.  50 к. 

А. Сакстон. Большая среднеЗападная. Пе
ревод с английского. 362 стр. Цена 1 1  р. 

Дж. Спивак. «Спасители» Америки. Пе
ревод -с английского. 82 стр. Цена 3 р. 

И. Стил. В защиту мира. Перевод с ан
глийского. 54 стр. Цена 1 р. 

Факты о положении трудящихся в СШ А. 
Перевод с английского. 1 36 стр. Цена 5 р. 
75 к. 

Ф. Фонер. История рабочего движения в 
США. П еревод с английского. 636 стр. Це· 
на 37 р. 50 к. 

Ю. Фридбах. В тени форта Нокс. Пере
вод с немецкого. 292 стр. Цена 1 2  р. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМ И И  Н АУК 
СССР 

Белинский - историк и теоретик литера� 
туры. Сборник. 448 стр. Цена 35 р. 

Л. С. Берг. Очерки по физической гео
графии. 338 стр. Цена 15 р. 

Воинские повести древней Руси. 358 ст�
Цена 1 6  р .  

Вопросы истории отечественной науки. 
Общее собрание АН СССР, посвящён1Ное 
истории отечественной науки 5-1 1 января 
1949 г. 9 1 2  стр. Цена 52 р. 

• 
Горьковские чтения, 1 947-1948. 524 стр. 

Цена 25 р. 
Д. IJl .. Григорьев и И. И.  Шафрановский. 

Выдающиеся русские минералоги. 274 стр. 
Uена 13 р. 50 к. 

Б. Б. К афенгауз. История хозяйства Де
мидовых в XVIII-XIX век.ах. Том 1 .  524 
стр. Цена 40 р. 

Крестьянское движение в 1861 году по· 
еле отмены крепостного права. Ча•сти 1 и 
II. 368 стр. Цена 28 р. 

Кризис колониальной системы в Восточ
ной Азии. 288 стр. Цена 17 р . 

Литературное наследство. Н. А. Некра
сов. т. 1. 652 стр. Цена 50 р. 



О11ежсп11е быJJины. Том 1 .  73G стр . Цепа 
32 р. 25 к. 

С. А. Петрушевский. Философские осно
вы учения И. П. Павлова. 126 стр. Цена 
6 р. 

Г. М, Сверд.1ов. Советское законодатель· 
ство о браке и семье. 1 10 стр. Цена 4 р. 

СЕЛЬХОЗГНЗ 
М. Г.  А&11е11. Трщюцольная система зем

JJеделия. Издание третье, переработанное и 
дополне11ное. 1 52 стр. Цена 2 р. 90 к. 

Е. А. Боrдаиов. Избранные сочинения. 
384 стр. Цена 9 р. 60 к. 

А. Н. Бахаре11. И ван Владцмирович Ми
чурцн. 1&8 стр. Цена 2 р. 80 к. 

А. М. Виль11ер. Гигиена корм.�ения сель
скщюзпйственных животных. 264 стр. Цена 
5 р. 60 к. 

8. Р. Вильяме. О проведении транаполь
ной системы земледелия. 64 ·стр. Цена 85 к. 

Т. Е. Даньщин. Стадийное развитие пше
ницы в условиях Се11ера. 80 стр . Цен а 1 р. 
90 к. 

А. А. Из114аqльс1щй. И:�бранные сочине
ния. 336 стр. Цена 7 р. 20 к. 

С. А. Ижевский. Розы. 256 стр. Цена 
5 р. �5 к. 

Г. Е. Кцселёв. Ц�етооод·стоо. 720 стр. 
Цена 19 р. 

П. А. Кщ:тычев. Почвы чернозём1юй об
ласти России. 240 С1'р. Цена 6 р. 60 к. 

А. 6. Крылов. Преобразованная степь. 
1 68 стр. Цщrq 2 р. 70 к. 

П. Н. Кулешов. Избранные работы. 2 1 6  
етр . Цена 6 р .  6 5  к .  

1{. Ф .  Лискун. Отечественные породы 
крупного рогатого скота. 1 76 стр. Цена 
4 р. 85 К, 

Т. Д. Лысенко. Итоги работы Всесоюз
ной академии сельскохозяйственных нау1< 
и14. В. И. Ленина и задачи сельскохозяй
ственной науки. 32 стр. Цена 50 к. 

ГЕОГРАФГ ИЗ 
Д. Jf. А.пучин. Избранные географиче

ские работы. 388 стр. Цена 15 р. 50 к. 
В. К. Арсеньев. Сквозь тайгу. 404 стр. 

Цена 1 1  р. 75 к. 

КНИ ЖНЫЕ НОВИНКИ 

i;t. Ф. Беллинсrаузен. Двукратные изы

скания в Южном ЛедовитоJИ океане и щщ
вание вокруг света 11 1 8 1 9, 1820 и 1821 го
дах. 360 стр. Uена 1 4  р. 50 к. 

Руд. Берщадский. На раскопках древ11еrо 
Хорезма. 1 1 2 стр. Цена 1 р. 75 к. 

Э. Б. Валев. Болгария. 408 стр. Це!Jа 
1 1  р. 

М. Виташевс1.ая. П утешес:п111е за т1щ №9· 
ря Афанасия Никитина. 1 24 стр. Цена 2 р. 
25 к. 

И. А. Гончаро11. Фрегат «Па4лада». 7 1 2  
стр Uена 2 3  р. 2 5  к. 

Н. В. Дум11rращко. Среди rop и Лl!сов. 
184 стр. Uена 4 р.  50 к. 

Е. Л. Шт1Ji\нберr. Первые иссJJедователи 
Каспия (XVII l-XIX вв. ) .  76 стр. Цена 
1 р. 50 к. 

И ЗДАТЕЛ ЬСТВО ГЛАВСЕВМОРЮ'ТИ 
Б. Вадецкий. Фёдор Матюшкин. 1 52 стр. 

Цена б р. 
· 

М. П. Виноrрадо11. Морские мле�юпи
таюшие Арктики. 280 стр. Цена 1 5  р .  

Василий Головнин. Сочинения. 508 стр. 
Цена 21 _р. 

А. А. Дорохов. Л едокол «И. Сталию> BQ 
льд;�х. 72 стр. Цена 2 р. 50 к. 

М. А. Кузнецов. Снежные хижины . 9� 
стр. Uена 2 р. 50 к. 

Г. С. Максимов. Гищюrрафическая опи·сь. 

486 стр. Uена 20 р. 
В. А. Перевалов. Ломоносов и Арктика� 

504 стр. Uена 18 р.  

ГОСК И Н О И ЗДАТ 

В. Р. Гардин. Воспоминания. 232 стр. 
Uена 1 3  р. 

Е. М. Гол.довс:шй. Демонстрация ш�ет
ных кинокартин. 1 48 стр. Цена 5 р. 75 к. 

ИзбраннЬ1е сценарии со11етскоrо �мио. 
Том 1. 598 стр. Цена 23 р. Том II. 532 crp. 
Цена 23 р. Том 1 1 1 .  520 стр. Uена 23 р. 

А. Иордан�:кий, К. Мертц, Н. Овечкщ:, 
В. Чальцов. Uветная фотография на трi,14-
слойных светочувс11вительных материцлах:. 
1 00 стр. Цена 9 р. 50 к. 

Г л  а в н ы й р е д  а к т о р Константин Симонов. 
Р е д  к о л л е г  и я: Борис Агапов, Валентщ1 Катаев, 

Александр КривицкиИ (з а м. г л  а в н о г  о р е д а к т о р  а) ,  
Константин Федин, Михаил Шолохоn. 

Р е д  а к ц.и я:  Москвii, 6. Пушкинская площадь, 5 (почтовый адрес). 
Вход с улицы Чехова, •1. 
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