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ВОЛЬНИЦА 
Повесть 

высокой ; той горы я увндс' '! внизу, в широкой лощине, сказоч-
ный мир i1ОЖество бс1 :IX д9мов с зелёными и красными 

крышани, церкш: ·. с\ысокими ко:11 : r. ·,ьнями ,  прямые улицы в садах, а 
дальше - необъятн·.� ;, сверкающюi , : ·.:тор. Это был Саратов и Волга. 
Мать сид.'.·1а и: воз.J' ю.)есте со мною ; :1же не отрывала глаз от н аряд· 
ного горе;· .. 

- Матуш�:, домов--;• :zакая тьму�:,·. .-�рквей-то! Как это люди-то 
здесь живут"? ·. Tali, как в ' .. �у заплута; . · :51 и не выберешься. А река­
то! Конца-краю ш� вида·'"·· С баушкон Натальей, покойницей, в С а­
ратове я не быш;: м�,1 всё больше по сёJшм да м аленьким городкам хо­
дили. А она здесь �·с'ла в людях. Много р ассказывала об этом Сара­
тове, а я вот увид:�л�' · - и в глазах всё кружится". 

Глубоко внизу гром;Ущились 'одинокие многоэтажные корпуса, за 
ними - куча деревянных изб, очень похожих· на деревенские, а среди 
них тоже белые каме1шы'� дома. ПJраз.И.1И меня высоченные, выше ко­
локольни, трубы, из ко:о�ых чёрны��i,1 обЛ.аками поднимался дым. Сле­
ва надвигались на город отвесными обрывами горы. 

По зеркальному разливу Волги плыли огромные белые дома, а з а  
ними - чёрные длинные а:,<бары с домиками н а  крыше. Это было на­
стоящее чудо. В первое мгновение м не показалось, что пароходы и 
баржи реют в воздухе, и было трудно поверить, что они плывут по 
реке. Мать тоже смотрела на них, как заворожённая. 

Отец шёл с Микодаем Подгорновым, склонив голову к плечу, и делал 
вид, что ничему не удивляется : ведь он уже был здесь зимою в извозе, 
и Саратов д.�1я него - не тёмный лес. 

А Миколай развязно говорил, как бывалый человек, с вывертами, с 
присвистом, с плутоватым примигиваньем и хохотком:  

- Вот он,  вольный городок Саратов! Нигде нет т а кой золотой роты 
и жуликов по Волге, как в Саратове. У меня дружки здесь есть - ба­
лык с мёдом!  Я тут работал на п аровой мельнице. И в Астрахани я 
свойский человек. Погуляем, Вася! 

Но отец отводи.rr глаза в сторону и недружелюбно ворчал: 
- С голаха ми, с пропащими людями, нам хлеб-соль ,не есть. Как 

п:ормились, так и будем кормиться честным трудом. 
Миколай презрительно пошлёпал его по спине. 
- Эх ты, чучело огородное! Покатают тебя шариком да пустят ку­

Gарем, тогда и узнаешь, чего кочет хочет. Тут нашего брата, в ахлака, 
учат буквально. Без обращения ты - чурбак. Это не деревня: тут народ 
вольный. И пробку nыбьют, и водку выпьют. Слыхал пригудочку-то? 
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«Вольный город наШ Саратоn! �:ет вольней !а м  прокуратов».
_. 

Возь­
мём билеты на пароход, на л;обои: Еа «CaмoJieT», на «Волжскии», на 
«Зевеке» - и в трактир пойдём. Я к дружкам тебя поведу. 

Отец смотрел в сторону и старался отделаться от Миколая шутками: 
- По тра ктирам я не охотник ходить, в карты �е играю, вин� не 

пью. Иди - может, с дружками-то своими последнии пятак пропьешь. 
Недружелюбные насмешки отца ещё,. больше взбудор ажили Мико­

л а я :  он принял их, как завистливую похвалу, и,  похохатывая, з ачва-
нился. r 

- У м«�ня везде дружки по Волге: народ отпетый .  Тут я - как рыба 
в воде. А в деревне - как рак в назьме. Сам наезж аю к родителям:  по 
этапу-то з азорно шататься. Эти чёртовы порядки - нож вострый.: 
А баба что? Баба в городе обуза, чего ей в городе делать? Баб на мщ1 
скус в городе - хоть пруд пруди. Сейчас я с дружками так поверну, 
что никакая сила меня в деревню больше не затащит. Меня в Астраха­
ни в сыщики зовут. 

Отец опасливо оглядывал Миколая, но делал вид, что сочувствует 
ему. 

- Что ж, игровое дело" .  ежели башку не сшибут. . 
Отец вскочил к нам н а  телегу и встревоженно nре_б• рмотал: 
- Ну и балаболка, ну и жулик! Ни стыда, ни СОВЕ ;и". безотцов­

щшна. Отбился от дома-то и в гоJ�ахи попа"�. Сыщик! :1>uпадёшь с ним 
ни за копейку. 

Мать натянул а платок на глаза и враждебно по: ;1ядела вслед Ми­
колаю, который догонял свой воз. 

- Уж как я боюсь-то его! И дома он, как пё,:, на баб  бросался". 
Терентий, Парушин сын, 1<0торый вёз нас Н'.: своём возу, таращил 

глаза на переднюю телегу и ворчал в густую бороду: 
- Вот бы кого в волости-то выдрать, да при всём народе, бродягу! 

И стариков бросил, и женёнку с детишками. Отцу ни гроша не шлёт -
детишки голы-босы, а сам при калошах, шляпка на башке, фу-ты, ну­
ты -- ноги гнуты. 

Мы медленно спускались с пологой горы, а город поднимался и 
рос, громоздился передо мной каменными домами, вышками и церква­
ми с золотыми и синими луковицами. И эти дома ,  похожие н а  дворцы, 
и даже деревянные избы казались огромными и загадочными. Телеги 
паши оглушительно грохотали по каменной мостовой бесконечной ули­
цы, а навстречу нам плавно и мягко бежали чёрные, блестящие пролёт­
ки с толстыми кучерами.  У ворот стояли бородатые мужики в белых 
фартуках - дворники. По тротуарам шли нарядные женщины и муж­
чины. Одеты они были странно, не по-нашему: мужчины - в кургузых 
и "длинных пиджаках, в чёрных и белых шляпах и белых рубашках, с 
черными платками на груди, завязанными в пышный узел. Но особенно 
поразили меня женщины: у них сзади под платьями тряслись какие-то 
пухлые подушки. Я засмеялся и крикнул, показывая рукой на этих не · 
виданных уродин : 

- Глядите-ка, вот чудо-то! Бабы-то." назади-то как у них трясётся! 
Это чего они такие? 

Смеялись и отец с Терентием, а м ать ахала, поражённая не меньше, 
чем я :  

- А батюшки! а светыньки ! Стыдобища-то какая!  Неужто все ба-
бы так ходят? 

Отеu авторитетно разъяснил : 
- Это в городе тюрнюр н азывается. Все барыни так ходят. Терентий захохотал и жвыкнул кнутом. 
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Мы долго ехали по каменной улице с высокими белыми домам-и, с садами во дворах. Нас перегоняли новенькие пролётки с аккуратнень­кими лошадками цли верховые, тоже невиданные мною никогда: парни в лаковых сапожках и штанах в обтяжку, а девки в чёрных длинных юбках и шляпках плошкой. На перекрёстках стояли белые городовые с оранжевыми шнурами от шеи до пояса. 
Мать с лихорадочным возбу-ждением глядела во все стороны и не 

переставала ахать. А отец' делал вид, что его ничто не удивляет, что 
на все эти чудеса е:-.;�1 наплевать. Он о чём-то калякал с Терентием, но 
я не слышал ни одно\'о слова. Моё внимание привлекла высокая вышка, 
обитая досками, по;(:>жая на гриб. Наверху медленно ходил маленький 
человек и глядел на город. Проехали мимо большого сада, а потом 
стали спускаться вш):. 

"
В конце улицы над домами опять зас,веркала необъятная река, а по 

неи в разные стороны плыли лодки с белыми парусами. Навстречу нам, 
напирqя на ;;омуты и опустив головы, лошади с натугой тащили теле­
ги, нагружён:ше мешками, ящиками, бочками, пузатыми плетушка м и  
и решётами. <..;;; .с.зь дырявую м атерию видны были ядрёные кисти вино­
града и алые : щ�идоры. По спуску мы съехали на широкий берег, тоже 
загромождённый ·�щиками, мешr�ами, тол.стыми рогожными кулями и 
целыми кучами <.;}бузов и дынь. С берега к огромной барже с домом 
наверху, похожп:.1 ·::а букву «покой», поднимались дощатые настилы. 
Под домом толпиJl , народ, а по настилам, сгибаясь под тяжестью 
страшенных ящиков, .агали с пристани один за другим мужики в 
длинных холщёвых р;, ·чах и в лаптях, а с берега на пристань тащили 
на спине по три тугю мешка. Где-то в стороне заревел пароход, 
визгливо отк.11икнулся другой, а на соседней пристани уныло, со вздо­
хами взвывала толпа: 

- И-йох, да и-йох! .. 
И воздух гремел железом, грохотом тяжестей о землю, криками, ко• 

локольным звоном. Пахло нефтью, дынями, пылью и гнилой рыбой. 
Этот гул, грохот и крики людей, как на сходе, ошарашили меня, и я 
долго не мог опомниться. Всё пугало, угнетало меня и привлекало жут­
кой суетой. 

Было жарко, воздух горел солнцем, и жёлтая пыль дымной мутью 
окутывала весь берег. Волга сверкала ослепительной метелью солнеч­
ных вспышек, разливаясь до горизонта.  Пристани одна з.а другой дале­
ко тянулись вправо и влево. В стороне, тесно прижимаясь к барже, 
стоял розqвый двухэтажный пароход с навесом наверху, и высоко, за 
красивой стеклянной будочкой, дымила труба. На боках розового па­
рохода играли волнистые зайчики. 

Мы остановились наподалёку от сходней и сбросили с телег наши 
узлы и сундучки. Терентий и Алексей как будто обрадовались, что сва­
лили нас со своего воза: торопливо расцеловались с отцом и матерью, 
вскочили на телеги и поехали обратно в гору. Миколай сразу же убе­
жал куда-то, весело крикнув на ходу: 

- Ждите меня, не шевелитесь! Я сейчас узнаю, когда пароход при­
бежит. А то давай деньги, Вася, билеты куплю. 

Но отец отмахнулся, а Миколай засмеялся и быстро зашагал по 
сходням. 

- Ловкий какой! Деньги ему дай .. . Дурака нашёл. Сейчас же по­
бежит к своим голахам и пропьёт всё до копейки. Сразу видать, куда 
лыжи направил. 
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И в самом деле, Миколай пропадал до второго гудка. 
Отец, как и всегда, форсисто и уверенно пошёл на пристань и не 

возвращался долго, а мы с м атерью сидели н а  своих узлах и не ску­
чали: она, как и я, смотрела на береговую суматоху, на реку, на толпы 
людей, и в глазах её светились тревожна я  радость и испуганное 
любопытство. 

Подошёл к пристани белый, н арядный, с золотым блеском пароход. 
По сходням хлынула густая толпа народа с узлами, с сундучками, с 
чемоданами . . .  Н а  берег съехалось много пролёток и телег. Люди сует­
ливо бросали н а  них свой багаж и уезжали по дороге в гору. 

И вот мы на п ароходе. Поместились на пoJiy, у стенки м ашинного 
отделения, ·в свалке узлов. Люди сидели здесь плечом к плечу. Было 
душно, пахло нефтью, м аслом, грязью, потом, арбузами и махоркой. 
За дощатой стенкой что-то пронзительно шипело, а рядом с нами с�;оял 
медный бак, который часто з авывал и со свистом выбрасывал пар.  3'а 
углом м ашинного отделения грузчики тащили что-то очень тяжёлое и 
ревели: «и-йох да и-йох! .. Да ещё-о . . . да р аззо-ок! .. » Рядом с нами 
сидел сухонький старичок с жиденькой, словно выщипанной бородкой. 
Он ел арбуз с хлебом, усмехался и невнятно бормотал. Потом протя­
нул мне красно-искристый ломоть и приветливо закивал головой, пока­
зывая жёлтые зубы. 

- На, поешь арбузика, п аренёк! Сладкий арбузик, сахарный . . . Я их 
без ошибочки беру: сам на б ахчах летом греюсь. 

Я нелюдимо отшатнулся от него. 
- Не н адо.. . не хочу я. У нас у самих есть арбуз-то . . . 
- Негоже от угощенья отказываться: добра гнушаться - с людями 

не знаться. 
Отец с любопытством последил за стариком и поощрительно ткнул 

меня в бок. 
- Возьми, коли дедушка даёт. Скажи: спаси Христос! 
Я нерешительно взял ломоть из крючковатых пальцев старика и 

пробормотал: «Спаси Христос!» Арбуз был действительно сахарный и 
ароматный, и я ел его, з ахлёбываясь от обильного сладкого сока .  

- Спаси-то спаси, да духа не гаси. А? - Он подмигнул и отрезал 
себе ещё ломоть. - Вот то-то, паренёк. Это запомни. Это - одн а  запо­
ведь. И другую держи в памяти: есть один закон совершенный - закон 
свободы. Это апостол Яков сказал. Храни эти слова н а  многие дни. 
Потом взвесим, сказал дедушка Онисим. Это меня зовут Онисимом-то. 

Он поглядел Ra отца зоркими, обличающими глазами. 
Отец подозрительно покосился на него, н адвинул к артуз на брови 

и стал ощупывать вещи. 
. Старик вдруг легко вскочил на ноги и з асем�rшл по узкому проходу. 
Отец проводил его глазами и встревоженно проговорил: 

С вещичек-то глаз не сводите. Спать будем по череду. Старичиш­
ка невнятный. Бродяжка. Ишь, какой словоохотливый! Может, ш айка у 
него . . .  Не успеешь оглянуться - догола разденут. 

С другой стороны от нас сидел лохматый и бородатый мужик с вы­
пученными глазами, а рядом с ним - баба с грудным ребёнком - бо­
лезненная, морщинистая, с покорным лицом. Мужик р.езал на ломти 
кра сный арбуз и жадно поедал его, заливая соком бороду. Он отрезал 
большой ломоть и подал бабе, но она, с тупой болью в глазах, огрыз­
нулась: 

- Отстань ты от меня, Маркел, р ади Христа ! Сердце у меня почер­
нело ... с ума схожу . . . Сорвались сослепу. Не знай куда . . .  на чужу сто­рону. Ведь и галка знает, куда летит и где сядет. 
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-::-- А ты будя, Ульяна ! - низким басом прогудел му1ю1к. - Не про­
падем ! Везде люди, везде народ. Это трава по ветру летит и в буерак  
падает, а человек своё место ищет. - И он  общительно обратился к 
отцу: - А ты, земляк, тоже с семейством-то за счастьем едешь? 

Отец умственно закатил глаза под лоб, подумал, усмехнулся, само­
л1обиво подобрался и загадочно ответил: 

- Счастье - не за горами, не за плечами, а там, где воля чело­
веку. ИщIПе и обрящете, толцыте и отверзится. 

Мужик поднял густые брови и вытаращил глаза. 
- Вот это по мне. А бабы этого не чуют. Бабы, что куры:  ничt:rо 

им не надо, окромя двора да нашести. 
Опрятная старообразная женщина с седыми, гладко причёсанными 

волосами, со строгим недеревенс1шм лицом, худым и бледным, сидела 
на чемодане за мужиком и читала какую-то толстую книгу. Она испод­
лобья поглядывала и на мужика, и на отца и прислушивалась к ним. 
Один раз она встретилась со мной глазами и улыбнулась. И от этой 
её улыбки мне стало почему-то очень приятно. После этого я долго не 
отрывал от неё глаз и ждал, когда она мне улыбнётся ещё раз. И она, 
действительно, ещё раз улыбнулась мне и поманила к себе тонким 
пальчиком. 

- Ну-ка, мальчуган, иди сюда :  я тебе покажу что-то интерес:ное. 
Но я заст·еснялся и стыдливо потупился. 
- Ну, чего ты дичишься? Надо быть смелым и любопытным. 
}Аать засмеялась и виновато пояснила: 
- Ещё не опомнился . . .  ничего не видал . . . Всё ему ещё диво. А хо­

роших людей и сроду не встречал. 
)I\енщина с ласковой суровостью упрекнула её: 
- Как это не встречал? Хороших людей везде много. Я слушаю 

вас и вижу: ведь вы тоже хорошие люди. Мечтаете о лучшей жизни" 
Народ наш - чудесный народ. Я с ним всю жизнь прожила, знаю его. 
Ну-ка, иди, иди сюда, молодой человек! Стесняться не надо: кто робеет, 
того бьют. 

Отёц, польщённый словами женщины, толкнул меня под бок. 
- Ну иди! Съедят тебя, что ли? 
И самодовольно, щёгольским тоном, похвалился: 
- Он у нас грамотный. Гражданскую печать читает бойко. 
Я неловко встал и почувствовал, что руки у меня лишние, а голова 

болтается беспомощно. 
Женщина усадила меня рядом с собою и взъерошила мои волосы. 
- Ишь, кудрявый какой! Весь в золотых колечках. 
Мужю( слушал женщину, широко ухмылялся и крутил лохматой 

головой. Даже по измученному лицу Ульяны прошла светлая волна .  
А мать забылась, как  от  хорошей песни. Отец с любопытство!М смотрел 
на женщину и соображал что-то, потом недоверчиво спросил: 

- А ты, барыня, кто будешь-то? Едешь не с господами, а с просто­
народьем. Чудно как-то. 

Она с гордой скромностью ответила :  
- Я, дорогой мой, н е  барыня, и с господами мне н е  п о  дороге. 

Я учительница, живу в деревне, в глуши. С молодости безвыездно в де­
ревне. И ты напрасно надо мной смеёшься: народ наш хоть и гряз­
ный - в рабстве его держали, - зато душа у него чистая. Я от господ 
не часто слыхала такие слов2, какие ты сейчас сказал: ищит.е и обря· 
щете, толцыте и отверзится. 

Мужик словно услышал что-то о.чень забавное: он взмахнул рука­
ми и захохотал :  



8 ФЕДОР ГЛАДК:ОВ 

- Вот это грохнула! Как палкой по башке! Вовек не забуду". Как 

т€бя звать-то, баушка, чтобы имеч1ю в памяти держать? 
/Кенщина отшутилась : 
- Ну, зови хоть Варварой. Да и р ано мне бабушкой быть: мне и 

сорока пяти нет. Вот твоей Ульяне, наверно, лет тридIJ,ать, а тоже по­

старела от трудной жизни. 
Она р азвязала стопку книг, вынула нарядную книжку и сунула 

мне в руки. У меня закружилась голова от неожиданного счастья: 

таких нарядных книг я не видел никогда. «Русл ан и Людмила» прочёл 

я и прижал книжку к груди. 
- Ну-ка, прочитай немножко, а я послушаю: может быть, тебе эта 

книжечка не по зубам. 
Угроза лишиться этой ослепительной книжки сразу воодушевила 

меня: я смело и самоуверенно р аскрыл её и крикнул: 
- Я и Псалтырь много раз читал, и Пролог, и Цветник! Про Кап­

казскоrо пленника, «Песню про купца Калашникова» и Кольцова 
«Песни». 

- О, да ты, оказывается, совсем начитанный! Ну-ка, ну-ка! 
Хоть я и переживал в эти минуты прилив дерзкого желания дока­

зать ей, что я - си.'IЬный в грамоте и всё отлично понимаю, но чёткие 
строчки книги р асплывались, ускользали, я спотыкался, старался их пой­
мать и собирал слова по буквам. 

- Не торопись, голубчик. Поспешишь - людей насмешишь, и тебе 
будет стыдно. Надо каждое слово спокойно и осторожно глазом и 
умом вбирать в себя. Взял, втянул его, осмыслил - тогда и произноси 
уверенно. Так и людей постигай. Не суди о них с первого взгляда, а то 
впросак попадёшь, и будет нехорошо. Ну, иди, читай, а что не пой­
мёшь - меня спроси. 

Я, возбуждённый, вспотевший, возвратился на своё место. Мать, 
тоже взволнованная и счастливая, уткнулась вместе со мною в книгу. 

А отец, считая себя выше побалушек, вдумчиво и умственно говорил 
'1 чём-то с мужиком. На учительницу он больше не обращал внимания, 
а может быть, по привычке хотел показать ей, что хоть она и образо­
ванная, но всё-таки - баба, а баба в мужских делах ничего не смыслит. 

Ульяна р аскачива.ттась с ребёнком у груди, и тёмное, измученное 
лицо её опять застыло в скорби. 

Пароход дрожал от грохота и людского движения. Неподалёку от 
н ас наверх шла лестница, и по ней поднимались и сходили хорошо 
одетые господа. Носильщики в белых фартуках тащили туда чемоданы 
и мешки, стянутые ремнями. Дамы в маленьких шляпках на лбу, потря­
хивая турнюрами, вели на цепочках беленьких собачек. Это были люди 
какого-то другого мира - странно приторного, чуждого, непонятного. 

Где-то далеко играла гармония с колокольчиками и визгливо пели 
девки. Я стал перелистывать книжку и увидел картинки. Потрясённый 
ими, я весь ушёл в другую жизнь - в жизнь мечты и сказки. Мать 
прислонилась головой к моему плечу и тоже не отрывала глаз от кар­
тинок. 

А на площадке палубы артель грузчиков дружно завывала с нату­
гой и вздохами: 

- И-йох! да и-йох!" 
Я не заметил, как прибежал прыткий старичок, только услышал его 

скрипучий голос и луканый смех. 
- Сколь ни толкуй, работнички, сколь своего житья-бытья ни об­

думыr>ай, а жизни не перегонишь -- её не вэпузда:сшь. Песня-то что с 
людями де.ттает, ай-ай! Глпдел не нагляделся. Тяжко им, пудов по со-
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рок тянут. А вот песня чудо творит - как пёрышко этот груз летит . .. 
Tov же и на корме: поют, пляшут, веселятся. А за кормой, над пучиной, 
чаики летают, белые, как кипень. Слеза меня прошибла от такой бла­
годати. Ах, как человек духом возносится! Сим человек светел, а мало 
кто сие приметил. 

Ни отец, ни мужик, ни Улъяна не слушали его, не слушала, каза­
лось, и учительница, но, не отрываясь от толстой книги, с затаённой 
улыбкой поглядывала на него исподлобья. Мать уставилась на него 
сияющими глазами и жадно слушала его. 

- Гляжу я на тебя, дедушка, и думаю: везде-то ты был, весь-то 
свет исходил". 

Старичок подмигнул ей, и бородёнка его затряслась от смеха. 
- Мне вот шесть десятков, а ножки - крепенькие. Всю Россию ис­

ходил, все пути-дорожки измерил. И у моря холодного был, и в Сибири 
был, и горы К:апказские измерил, и на море Хвалынское каждый годок, 
как птица, перелетаю. · Человеку негоже к одному месту прикипать: у 
него дух крылат, он умом богат. Много ему на свете дано, а лет жизни 
мало: успей, человече, всё переглядеть да передумать. К:то есть на 
земле счастливей человека? Никого. 

Очевидно, он мог говорить, не умолкая, целый день, словно не в 
силах был сдержать своих волнений и удивления перед тем, что видел. 

Отцу он не нравился, и недоверие к нему не угасало. А мужик гюtдел 
на Онисима и кряхтел от смутного беспокойства .  Отец не вытерпел и 
язвительно спросил Онисима: 

- А ты, дедушка, работал когда-нибудь, аль только одно и делал, 
что бродяжил? 

Старичок не обиделся и охотно, доверчиво ответил: 
- Без труда человек - не человек, а червь. 
- А какое у тебя рукомесло-то? 
- Я, дружок мой, все ремёсла знаю, во всяком деле силы свои 

испробовал: и швец, и жнец. и на дуде игрец ... А сейчас время приспе­
ло - на рыбные ватаги плыву: икру готовить. Там я - икряник, в 
полях - бахч·евник, в городах - столяр, а в деревнях - шерстобит. 
Люблю поющую струну и волны морские. 

Учительница отложила книгу и улыбнулась старику. 
- Ты что же это, Онисим, и признавать меня не хоч.сшь? 
- Ай-яй-яй!  Голубка моя сизокрылая! Варварушка! Как же это я, 

слепой сыч, не приметил тебя? Ай-яй, побелела-то как! Ведь я тебя, 
орлица моя, чай, годов десять не видал. 

Он бойко вскочил и бросился к ней, досадливо качая жидковолосой 
головой и хлопая руками по бёдрам. 

Но учительница спокойно, с насмешливой улыбкой осматривала его 
с головы до ног и журила: 

- Не изменился ты, Онисим: такой же говорун и непоседа. За эти 
годы, должно быть, всю Россию изъездил. 

- Я, Варварушка, и в могилу упаду походя. Некие люди совестят: 
«покой своей старости дай, Онисим !"» Человек, говорю, не чурбан, что­
бы лежать да гнить. Он, человек-то, ещё в утробе матери беспокоен. 
Покой для покойников. А ведь я каждый день солнышко встречаю. 

Учительница встала, и они пошли по узкому проходу, за вороха 
клади, оба сухонькие, маленькие, странные. 

Мужик захохотал. 
- Чудеса в решете." Народ-то каtюй распорядительный! Хозявы! 
Оте� авторитетно подтвердил: 
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- Незаконный народ. Он - еретик, всему отрицается, а она - средь 
людей чужая. Не иначе, барских кровей. От таких народов держись 
да.11ьше да оглядывайся. 

- Заковыристый народ, верно, - поразился мужик и опять захо­
хотал. 

Мать смотрела куда-то вдаль и будто думала вслух: 
- Люди-то. . .  как неправдашные. .. как с того света. И кто знает, 

что мы только с тобой, сыночек, увидим . . .  
Оглушительный, до боли в ушах, до дрожи в теле, заревел гудок 

парохода - ревел долго, и этот рёв прогJ1отил и грохот тяжестей, и 
крики людей, и шум суматохи. 

И когда он умолк, сразу зазвенела в ушах тишина, и я некоторое 
время чувствовал себя в пустоте. Вдруг где-то недалеко завизжали 
девки, кто-то р азудало закричал и заругался. И сразу же залилась 
звонким, чистым, разливным перебором гармония с колокольчиками. 

Явился Мшюлай, хмельной, с задранным картузом, с осовелой 
ухмылкой. Пришёл он под руку с приземистым парнем с закрученными 
усишками, с м аленькими колючими глазами. Грязная рубаха его была 
заправлена в брюки, а на  ногах - опорки. 

- Вася! - развязно закричал Миколай. - Плыви один, я здесь 
остаюсь. Где мои багажи? Дружков закадычных встретил - сто сот 
стоят. На меJiьницу Шмита поступаю, низовым. Работа чёртова:  мешки 
таскать. Зато и заработаешь ... Вот он, мой старый товарищ. Не гляди, 
что он м алорослый:  мешки, как варежки, бросает, а вино порет стака­
нами. 

· Они забр али сундучо к  и. пузатый мешок МикоJiая и ушли, пьяно 
ухмыляясь. Отец встретил и проводил их молча,  с холодным презре­
нием в глазах. 

_ - Пропащий народ. Шарлоты. Такие в два счёта карманы очистят. 
Им бы только трактир, да притон, да драки. Сразу видно, что дружок­
то - золоторотец. 

Мать р адостно вздохнула.  
- Вот уж добро какое - ушёл! Словно камень с плеч свалился. 
Мужик гулко засмеялся. 
- Бесшабашная братия! Доки! Завей горе верёвочкой ... Бабу-то он 

в деревне бросил, что ли? 
- А зачем ему баба? Этого добра и тут много. 
Мужик крякнул и закрутил головой. 
Я начал вслух читать свою нарядную книгу. Мать прильнула ко 

мне и стала слушать с изумлённой улыбкой. 

2 
В первые часы я не мог подняться с места: чувствовал себя нич­

тожной пылинкой в этой густой свалке узлов, тюков, ящиков и в люд­
ской суматох-е. Люди сидели и лежали, срастаясь плечами, спинами, 
ногами, прибитые к своей рухляди. По узкому проходу между стенкой 
м ашинного отделения и служебными каютами непрерывно проходили 
один за другим и навстречу друг другу м.атросы в кожаных картузах, 
какое-то начальство в белых кителях, с сердитыми лицами, и пассажи­
ры с жестяными чайниками в руках. 

За стенкой грохотали и пыхтели машины, и с каждым их вздохом 
пароход тяжело и плавно толкала вперёд каr<ая-то огромная сила .  Он 
мне казался живым: он дышал сопел вздоагиЕал напрягался и воемя 
от времени покрикивал кому-т� : э-эй i я отважи�ся вскарабкатьс� на 
рогожный тюк и взглянуть в нутро машинного отде.'lения, вцепившись 



ВОЛЬНИЦА 11 

в медную решётку окна. Внизу, в огромной яме, взмахивали сверкаю­
щие серебром страшенные, сокрушительно тяжёлые рычаги, похожие 
на богатырские руки с крепко сжатыми кулаками. Они вцепились в 
такие же бл·естящие и .пугающе толстые валы и вертели их с грозным 
напряжением. Между ними тёрли ладонями стальные руки. И когда я 
увидел глубоко внизу малюсенького человечка в r,иней блузе, с паклей 
в руках, мне стало жутко: как он, такой беспомощный, может ходить 
спокойно среди этих страшилищ и не бояться их убийственных взма­
хов? Так стоял я долго, заколдованный горячим, невыносимо могучим 
движением, таким неотразимым и лёгким, не чувствуя себя, позабыв 
обо всём на свете. Это было чудо, прекрасное, подавляющее, пленитель­
ное и таинственное. I}огда меня оторвал от этого зрелища отец, я сразу 
почувствовал себя изнурённым и разбитым. 

- Пойдём, сынок, по пароходу прогуляемся. Волгу поглядим .  
Мать вязала чулок и нев1нятно разговаривала с Улья.ной, а Ульяна 

попрежнему качалась вперёд и назад с ребёнком на руках. Ребёнок 
иногда слабенько и жалобно покрикивал - вероятно, был болен. 

Старичок свернулся калачиком и спал похрапывая. 1Коричневое об­
ветренное лицо его и во сне усмехалось лукаво. Серая реденькая бо­
родка казалась лишней и смешной. Мужик тоже спал, уткнувшись 
лицом в свёрнутую поддёвку. Длинные ноги в лаптях он протянул че­
рез проход и ,  должно быть, не слышал, когда м атросы пинали его са­
погами. Учительница попрежнему сидела, низко склонившись над тол­
стой книгой. 

Мы прошли через просторную площадку, которую мыли м атросы 
странными мётлами из целого снопа тоненьких верёвок. Они подходили 
к борту, бросали метлу на бечёвке в реку и вынимали её, жирную от 
воды. И опять шли мы по узенькому проходу. Но здесь люди уже не 
валялись на полу, а громоздились на двухэтажных нарах. 

- Нам бы вот тут ехать-то, - робко сказал я отцу. - Тут хорошо, 
просторно. И столы есть. 

Отец мягко и охотно разъяснил: 
- Дурачок, это третий класс, а мы в четвёртом. Тут за места до­

роже платить надо. А первый да второй - наверху. Там господа едут, 
купцы да дворяне. 

- А нам туда можно." погулять-то? 
- Туда нас не пускают. Господа брезгуют, когда к ним поднимается 

чернядь. 
Это меня не удивило и не обидело - ведь и у нас в деревне так же: 

мужиков на барском дворе в дом не пускали, с ними разговаривали с 
крыльца, а мужики должны были стоять и в дождь и в снег перед 
крыльцом без шапок. Мы, мужики, «чернядь», обязаны знать своё 
место. Начальство в белых кителях может орать на нас, как на бара­
нов. К этому мы привыкли и принимали за должное. З·начит, везде оди­
наково: господа и богатеи - наверху. У них и одежда, и лица иные; 
это люди не нашей породы, как существа другой, неизвестной мне жиз­
ни - и тело другого цвета, и походка странная - зыбкая, кошачья, и 
речь особая, и п ахнет от них приятным духом. Они вызывали во мне 
и страх, и жадное любопытство, и удивление, и бессознательную враж­
дебность. 

Хотя народу на корме тоже было много, здесь всё же открывалось 
воздушное приволье. Предвечернее небо дымилось лиловой пылью, а 
пепельные спокойные облачка далеко, над луговой стороной, над си­
ними перелесками, длинные, разорванные по краям, казались усталыми 
и грустными. Над кормой, на короткой мачте, подвешена была белая 
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лодка вниз носом, и она казалась очень лёгкой и красивой. Река, раз­
.11ивная, широкая, блистала зеркалом, и низкий берег с.тrева мерцал пе­
ском и яркой зеленью травы. А за кормой рыжей пеной кипели водово­
роты и уплывали назад, вздымаясь и ныряя в глубоких волнах. И впра­
во и влево эти волны широко и густо расходились во вс� стороны, бли­
стали небом и тёмной глубиной. Высокие глинистые и известковые обры­
вы правого берега отражались в сйяющей глади реки оранжевыми стру­
ями, а ближе и дальше рвались в плывущих к берегу волнах на пыла­
ющие клочья и вихри.  Над пенистыми волнами летали розовыми вих­
р ями чайки, падали на волны и,  едва касаясь кипящей воды, трепета.:11и 
кр1;>1льями, торопливо взлеtали вверх с жалобными криками. Поражен­
ный, я не отрывал глаз от эtой невиданной красоты, и забыл обо всём. 
Время от времени пароход раздольно вскрикивал встречному пароходу: 
э-эй!" Этот задорный крик разносился всюду по широкому простору 
реки, и чудилось, что и высо1ше обрывы, и зелёные ущелья, и эти гу­
стые, маслянистые волны далеко за кормой поют протяжную и разлив­
ную песню. 

И песню эту, могучую и вольную, вдруг подхватила звонкая сара-
1'овская гармония, такая же разливная и молодая. Переборы играли 
причудливыми переливамI:I, рассыпались серебром и колокольчиками. 
Потом гармония вздыхала густым напевом, в котором слышны были 
и слёзы тоски, и крики надежды, и бунт беспокойных желаний. Гармо­
нист сидел на тугих рогожных тюках и со строгим раздумьем смотрел 
вдаль, на реку, а около него теснились парни, одетые по-городскому-в 
стареньких пиджаках и штиблетах, в дырявых шляпах, бритые и с пухом 
на щеках. Перед ними на полу стояла бутылка водки и валялись объед­
ки воблы. Один из этих парней схватился за голову, закачался, вскрик­
нул в отчаянии и запел с рыданьем в голосе: 

Сердце ноет". эх, счастья нету". 
Ох, я поеду д'кругом свету." 

Гармонист как будто не слышал тоскливой жалобы товарйЩа: он 
застыл в суровой думе и изливал её в звенящих звуках и вздохах ба­
сов. А товарищ его горестно покачивался и после перебора опять 
вскрикнул и застонал в отчаянии: 

Ах, догорай, моя лучина! 
Улечу я д'на чужбину". 

Все эти сбитые в кучи люди в кафтанах, в лаптях, в смятых кар­
тузах, босые и в лохмотьях, мужшш и бабы, словно заворо:жённые, 
смотрели на гармониста и его товарища и улыбались смущённо и 
растерянно. Только крупный старик в суконной поддёвке, с красным, 
потным лицом и окладистой бородой в рыжих и седых клочьях, стара­
тельно ел красные ломти арбуза и пронзительно тоненьким голоском 
вскрикивал: 

- Он, господь-то, отец наш небесный, грозен и справед.тшв в гневе 
своём. Вот они, бездольные да неурядистые люди-то! Х-ха, глядите-ка ! 
Винцо, гармошка, беструдье". Бродят шелопутами по свету, беспокоят 
хороших людей."  Эх, без-за-конники ! 

Парень, который пел со слезами тоски в голосе, выпрямился и snиле:я в старика злыми глазами. 
- Ну, ты". живодёр! Сколько в Саратове краденого набрал? А сейчас в Царицыне упакуешь да в Астрахани на татарском базаре спустишь? Жри свой арбуз и молчи, а то за бортом поплывёшь". 
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Старик смущённо и плутовато усмехнулся и сокрушённо покачал 
головой. 

- Рече безумний: несть бог. Зане рекомо бысть: не послушествуй 
на друга своего свидетельства ложна. Все увязли в грехах, как в тине. 
И почто так много бродяжит вредных людей? 

На него уже не обращали внимания, и гармонист вдруг �двинул 
шляпу на затьиюк, оглядел народ озорными глазами и заиграл плясо­
ВУ:?· Парень вскочил на ноги, вскинул руку, вцепился в шею, другою 
оперся о бедро, гулко топнул рваным штиблетам и лихо взвизгнул: 

- Эх, братцы, друrи вольные! " ЖизIIь наша - копейка, а судьба -
злодейка. Пляши - не тужи, дави живодёров! 

И под рассыпчатые переливы гармонии и звон колокольчиков нача,11 
ловко оттопывать чёткую дробь своими штиблетами. Неожиданно вско­
чила молодая бабёнка с зовущими глазами и вызывающе уставилась 
f!a него и низким голосом крикIIула: 

- Эх, мальчишка милый! Пойдём, что ли, на зло праведникам! 
За кормой бурлила вода и длинным следом в водоворотах и пен<!, 

уплывала назад, зыбкие волны расходились к берегам, играя клочьями 
неба и тьмы. Высокие красные обрывы в оползнях медленно плыли 
l\ШМО, а направо река блистала пламенем тт разливалась до горизонта. 
Там, оч.ень далеко, чернела маленькая лодочка, а на ней стоял непо­
движно человек. Под глинистой кручей у самой воды шли один за дру­
гим маленькие люди и тянули на верёвке лодку, а на лодке мужик в 
красной рубашке отталкивался длинным шестом. Далеко позади волны 
от нашего парохода выкатывались на берег снежными сугробами. 

Наверху визгливо залаяла собачонка. За белой решёткой стоял 
толстый человек с узенькой бородкой и женщина с высоко взбитыми 
волосами. Она держала на цепочке белую, лохматую собачку с чёрным 
носиком. Собачка смотрела на плясунов, подпрыгивала и брезгливо 
лаяла. 

Пароход крикнул раскатисто: э-эй !"  Где-то недалеко ответил ему 
другой, встречный пароход: у-ух! . .  И немного погодя прошёл мимо 
нас розовый, гордый красавец, бурля красным колесом воду и отбра­
сывая назад всклокоченные волны. Эа розовой проволочной сеткой стояли 
и прохаживались господа. Две барыни махали белыми платочками. 
И опять - заливистый крик нашего парохода, и опять ему откликнулся 
другой, и мы обогнали чёрные огромные баржи с домиками на палу­
бе, с большущими рулями, похожими на ворота, а потом - длинный 
пароход с белым поясом на чёрной трубе. Он с натугой тянул на тол­
стом канате эти баржи и изо всех сил шлёпал колес.ом по воде. 

Меня потянул за рукав отец, и мы пошли обратно. На носу народу 
было меньше. Здесь сбились в кучи татары в тюбетейках и все 
вместе бормотали что-то, не слушая друг друга. Два старика с редень­
кими бородками стояли на коленях и покачивались, умываясь ладонями. 
Высокий матрос в кожаном картузе, похожий на дядю Ларивона, длин­
ным шестом мерил глубину и мычал после каждого взмаха, вытаски­
вая шест из воды: 

- Три-и!" Два с по-ло.виной!" Под табак! .. 
Волга вдали разливалась так, что не видно было низкого берега, 

только в тумаrще синели полоски лесных зарослей. А справа зеленелп 
горы в ущельях 11 узких долинах и снова отвесные красные и известко­
вые обрывы. И там, в мсрцающеI11 блистании ре1ш, снопа чернели тол­
стобокие баржи и дымили трубы пароходов. Дул свежий ветер, свистел 
1,3 ушах, и было приятно чувствовать его упругий напор: Пахло землёй, 
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травами и рекой. У стенки борта четверо городских парней с угарными 

лицами играли в карты, а рядом с ними, закинув руки за голову и при­

слонившись к стенке, см·углый парень с чёрной шерстью на щеках и под­
бородке задумчиво пел вполголоса :  

Отцовский дом спокинул я, 
Травой он за-арастё-от". 

Песня была печальная, и мне казалось, что парень вздыхает, тоскуя, 
и на глазах у него слёзы. Мне тоже стало грустно. Должно быть, этоr 
парень пер·ежил какое-то горе и уехал из родного дома куда глаза гля­
дят. Может быть, и ему так же жалко было покидать родные места, 
как и мне свою деревню, где остались тётя Маша, Кузярь, где лежит 
в могиле бабушка Наталья, где мерцает на солнце широкая лука и 
играет милая речка внизу, под глинистым обрывом. 

В эти минуты я почувствовал отца маленьким и насторожённым до 
робости и как-то сразу заметил в нём новую, неожиданную черту: он 
мягко и ласково брал меня за плечо, прижимал к себе и говорил стран­
ным голосом - виноватым, улыбающимся. Мне было как-то неловко 
слушать его и ощущать прикосновение его руки : словно он, защищая 
меня от чужих людей, сам растерялся в этом людском месиве, вырван­
ный из привычной деревенской· жизни. Там были надёжные, обжитые 
устои,  были родные поля, взгорья, буераки, лука, дороги и тропки, по 
которым твёрдо и уверенно шагали ноги даже в тёмные ночи, и шабры, 
которые были так же близки, как родня. Там прожитый день незаметно 
угасал в спокойном сне, а новый день был похож на минувшие, и в этой 
привычной смене дней все чувствовали себя спокойно и знали своё 
место и свой долг. А здесь, на палубе парохода, люди, выброшенные из 
сторонних деревень, покорно сбились в кучи, чужие друг другу, и плыли 
в неведомый край, на берега Каспия, искать удачи, не зная, что их ожи­
дает в будущем. Но будущее - это надежда, которая всегда полна 
манящих обещаний. 

Огец и с матерью стал держать себя иначе: он ни разу не прикрик­
нул на неё и не смотрел исподлобья, с гнетущей злобой в ожесточённых 
глазах, как это было в деревне. В голосе его зазвучала неслыханная 
раньше добродушная глухотца, лицо посветле.r:ю. Маму он уже не на­
зывал Настасьей, а звал легко и игриво: Настёнка. 

- Настёнка, сейчас к пристани подходим. Пойдём, арбузик и дынь­
ку купим, колбаски. А Федянька посидит здесь, покараулит. С места не 
сходи, сынок, да поглядывай, как бы не подошёл голах. 

А когда они возвращались с покупками - с арбузом, с колбасой, 
с белым калачом, пахучим и ноздристо-пухлым - он первый кусок 
хлеба и ко.тrбасы протягивал матери. 

- Держи, Настёнка! . .  
Ночью я сквозь сон видел, как он забот.тшво поправлял на ней оде­

ялку и, поднимаясь на локте, осматривался, всё ли в порядке. 
Это было так ново и неожиданно для меня, что я снача.тrа опешил 

11 с боязливой недоверчивостью глазел на него, как на чужого. Он за­
метил моё изумление и смущённо засмеялся: 

Ты чего, сынок, уставился, как сыч? Чай, мы не дома:  мы сей­
час сами по себе, сами для себя. 

А лицо матери совсем стало девичьим, и в глазах долго не угасала 
радостная растерянность. Страх перед отцом сохранился во мне как 
инстинкт, и я никогда уже не мог его вытравить до конца. Попре�нему 
я баязливо молчал и ждал окрика или обычного шипю1 за волосы. Про 
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себя я объяснял эту странную перемену в отце тем, что мы - среди 
чужих людей и отец, как самолюбивый человек, хочет показать себя с 
лучшей стороны. Он, мол, не бирюк, а человек «урядистый». 

Лицо м атери зарумянилось, посвежело, глаза горячо заблестели, и 
в них засветилась своя, задорная мысль. Вероятно, душа её всегда пе· 
ла,  но песню давно придушили дедушка и отец, и она затаилась глубо­
ко внутри. А сейчас на пароходе, от нечего делать вышивая по канве, 
мать пела вполго.тюса хорошие, задушевные песни. Характер у ней был 
.nёгкий, общительный, и с первого же дня к ней прилепилась Ульяна. 
Угрюмое её лицо прояснилось и подобрело. Всё время они шушука­
лись или болтали вполголоса о своих бабьих горестях. А Варварушка 
больше молчала, читала свою толстую книгу и что-то писала каран­
дашом в тетради. Но вдруг захлопывала книгу и говорила с матерью 
и Ульяной тоже вполголоса, слушала их с задумчиво-строгим лицом. 

Старичок где-то пропадал, а возвращался весело взволновmшый, 
улыбающийся, ахал, удивлённо качал головой и садился на пол, чтобы 
только успокоиться. Но долго сидеть или лежать не мог; он прислуши­
вался к гулу, к суматохе, к многолюдному говору и крикам, к потря­
сающей работе машин и, обеспокоенный, быстро вскакивал и семенил 
куда-то спорыми, прыткими шажками. Когда мы с отцом проходили 
по пароходу, я видел Онисима то на корме, то на носу, то на нарах 
третьего класса. Среди мужиков или мастеровых он разговаривал, по­
смеиваясь и покачивая головой. Должно быть, он успел уже ко всем 
присмотреться, ко всем подойти и узнать, кто куда едет, что оставил 
позади и ч,ем озабочен. Однажды бородатый м атрос с дерзкими глазами 
схватил его мимоходом за плечо и крикнул : 

- Опять ты, Онисим, калика перехожая, сума перемётная, побрёJI 
вниз по матушке по Волге? Грач ты перелётный. Сколь годов я уже 
плаваю с тобой? 

Онисим засмеялся и открикнулся по-свойски :  
- А ты, Кирюша, годы н е  считай, а радуйся, что мы с тобой в доб­

ром здоровье и благополучии. Течёт Волга неистощимо, как жизнь че­
ловеческая, и мы с тобой, Кирюша, - её дети родные. Таких, как мы с 
тобой, неунывных, она любит. 

l\1атрос раскатисто хохотал. 
- Когда ты, Онисим, угомонишься? В грехах покаешься? 
- Человека угомон не берёт, Кирюша. l\1не каяться не в чем: н а  

мне нет грехов. Грехи, Кирюша, в духоте д а  сырости живут, как пле­
сень, а плесень-то покрывает одни гнилушки. 

- Люблю тебя, Онисим; от тебя и старость бежит, как от смутьяна. 
- Живая-то душа не стареет, Кирюша. 
Часто уходила с ним учительница и долго не возвращалась. l\1уж 

У лья:ны - Маркел - кивал на них лохматой головой и усмехался. 

- Старичок-то всем кум и сват. А с учительницей, они, не иначе, 
фальшивые деньги делают. 

Но мать следила за Онисимом с пристальным любопытством, и по 
глазам её я видел, что он ей нравится. А Онисим с ласковой улыбочкой 
чаще говорил с ней, чем с мужиками. 

- Приедешь в Астрахань, Настя, сейчас же на ватату 1Нани.майся. 
Город Астрахань - ,грязный, неуюТ!ный, и деревенскому человеку там 
жить обидно: на�род там колобродный, аховый, базарный, отчаянный. 
Ты с мужем-rо на Каспий поезжай - к Гурьеву, к Эмбе, на промысла. 
Огро-омаД;ные там ватати. Т:рудно там, работка тяжкая, зато - в а�рте­
л·и: есть с кем и поплакать и поплясать. А на миру и горе в полаrоря, 
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и с·е.рдце с сердцем ск·ипа·е1'ся. Труд-то аедь, Настя, sезде для рабоче1rо 
челов·ека - не праздник: труд-то везде нам в убытосr<. Не на се1бя тру­
дишься, а в чужую мошну сдёзы льются. 

Он вд1руг по1стукал пальце1м по книжке, которая лежала у меня на 
iюле1нях, и с колючей насмешкой в прозрачных глазах н·еодобрительно 
проворчал: 

- А ты всё читаешь да читаешь, ма.пец? Х-м, млад годочками, а чи­
та·ет! Толь.ко ведь больше человечьей мудрости не вычитаешь. Читать-то 
читай, да не зачитывайся, а то забудешь о людях, о1iорвёшься, как те­
лёнок от стада, и заплутаешься. Заплутаешься - и волки съедят. Похо­
дил бы по пароходу, послушал бы разнь1х людей да Волтой полюбовался ... 

- Меня одно·го ходить не пускают, - с обидой пожа.тювался я ему.­
А я уж .не маленький - всё нижу и понимаю. 

Мать нстре.�:южилась и рев1ниво обхватила М·е1ня рукой. 
- Разве можно одному-то? Гляди-ка, что веэд1е делает·ся? Затопчут, 

в воду столкнут, а то тюками раздавят. 
Варвара Петровна встала, взяла М·еня за ру�ку и подняла с насижен­

ного места. 
- Мы пойдём с ним на:верх, а здесь одурь берёт: и машины грохо­

чут, и пар шиП1ит, и духота. 
Книжку я бережно полож1ил матери на колени и, потря1сё.нный неожи­

данной радостью от того, что с·ейчас смоту подняться нав�рх, где гуляют 
госп·о1да, вскочил, задыхаясь от серд�ебие�ния. Мать проводила меня 
с ласковой завистью в глазах: ей тоже хотелось пойти с нами нав1ерх. 
Когда я встречал её взгляд - беспокойный, спрашивающий и покор­
iНЫЙ, - я все1гда чувствовал жалость к ней: почему в глазах её, широ,ко 
открытых, 01жидающих, не угаса·ет грусть? Они грустны даже то1гда, 
когда она' смеётся. 

Варвара Петровна у.&е�ре�нно открыла дв·ерь и толкнула меня вперёд. 
Я в страхе пр1ижался к стенке, слов.но передо мной оказалась пропасть. 
БJ,Iе,стящие латунные перильца и молчал.и.вая пустота наверху словно 
отшвьJр.нули меня �назад. 

Мы поднял'Ись на1верх и очутились в осл.епительно ЧИСТQМ к·оридоре 
с ковровыми дорожка1ми, с блестящими сгенками и дверями. Воздух 
зде·сь был лёгкий, ароматный, стра1нно лустой. Эта пустая 11ишина и !Не­
виданная чистота и блеск как будто встретили меня с барским удивле­
нием и настюро·жённостью. Впереди, на носу, в отк.рытую д:верь виден 
был длин.ный стол под белоснежною скатертью, а на нём играли лу­
чисты!\f!И переливами сказочно богатые, хрусталыные кувшцны, блюда, бо­
калы, и растения раскидывали в стороны огромные листья. Оттуда вы­
шла женщина в белом фартуке и белой кружевной на·кол·ке. Она строго 
лосмотрела на �нас и лёгкой походкой пробежала мимо. 

И вд.руг я ощу11ил с·вои босые, грязные ноги, пропитанную потом 
пунцовую рубашку и бумазейные портчишюи. Мне стало стrращно: вот 
выйдет какая-нибудь барыня с турнюром и крикнет брезгливо: «Ты за­
чем сюда пришёл? Долой отсюда, вниз, к своим годахам!"» 

- Отчего ты застыл, Федя? - улыбаясь, позвала меня Варварn 
Петровна. - Привыкай. Тебя ни,кто .не тронет. Выйдем сейчас на 
воздух и обойдём во�руг парохода. Вся Волга перед тобой откроется. 

Я едва отодрал ноги СУТ с·кользкого пола и пошёл рядом с Варварой 
Петровной, прищибле�н1ный и растерянньтй. Как-то вышло само собой: 
я в�епился в её пальцы и долго не выпускал их. А о.на, тощенькая, в по­
ношенном юродоком платье, гладко причёсанная, с бледным лицом, 
с 1небоязливыМ'и, задумч�ивыми глаза1ми, шла смело, 11вёрдо, немногu 
сутулясь. 
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- Какой ты д,ичок, Федя! Деревня т:воя - далеко позади. Те1перь 
у т,ебя новая жиз1нь. Надо её брать с бою, а не подставлять ей С·П:Ину. 
Ты ведь не трус1ишка, в1ижу. А здесь некого бояться: т ебя никто и не за­
метит. Внизу-то апас1н,ее : там разный народ, и пьяные, и озорник!'I. 

Словно на крыльях взлетел я в воздушное царство. Меня ослепил 
свежий блеск парохода : стены, пол, сетчатый парапет сверкали на 
солнце з,еркальным1и отбле�скамл, а небес•ная гладь р·ек:и бе·жала очень 
далеко, к высоким красным обрывам и барха,тно-зелёным ущельям, 
оползням и долИ1нам, где ютились избушки с тесовыми крыша1Ми - ма­
л енькие, кукольные, rочно сделанные из ще�по•чек. На п·есчаной полоске 
прыгал.и крошечные ребят'Ишк:и. Лошадка, похожая на жука, тянула по 
дороге тележку с бочкой, а мужи1к, меньше меня ростом, шёл рядом 
с вожжам1и в руках. От бер·е,га пльта лодка, и вёсла взмах·ивали, как 
нож·ки водолюба. И горы, и обрывы, и деревенька, и л,одка медленно 
уюлывали назад. Белые чайк�и вихрями но,сились над реК!ой и над на,ми, 
пов,из,гивал•и надрывно, и я улавливал толь,ко тр·епет их крылье1в. Гряда 
зыбких волн катилась к берегу, и далеко позади вскнпала пенистыми 
гребнями. Лодка ввлетала носо1м вверх, проваливалась, опять прыгала 
нверх, как цевка. Внизу под моим.и ногами глухо шлёпади колёGа. Па•ро­
ход был живой, горячий: он дышал и плыл по широкому разл-иву реюи, 
как огромная белая птица. Впереди река безбре,жно блестела вплоть до 
края неба, и т а,м тоже дым.или пароходы и чернели ба,ржи, как пло•вучие 
хутора, а нав.стречу, разрезая воду и от�б�расывая её в стороны п·енисты­
м:и волнами, крылатый, играя колёсам:и, в каскадах брызг, нёсся навстре­
чу такой ж·е белый пароход. Он приветствовал нас в.есёлым криком 
«Э-ЭЙ», и б елый ч·еловек вышел на бортовый мостик и помахал флаж,ко1м. 
Таким же раскатистым криком ответил ему и наш пароход. И от этих 
разл�и.вистых кр1иков река казалась ещё величавее и раздолынее. Я чув­
ст�вовал её ЖiИВой, а себя - лёгким, как пылинка. 

По палубе прохаживались или сидели на скамьях и в плетё,ных 
креслах господа, бегали в коротких портч:ишках наголо остриженные 
мальчишки и-в кургузых платьишках-девчонки. Один парнишка раэма­
хивал верёвоч1кой и прыгал через неё, и это показалось м;не дурацкой, 
не мальчишечьей ИI'рой. Он вдруг наскочил на меня и, враждебно огля­
дывая, КJр:Июiул барским голосишком: 

- Ты заче1м сюда припёрся, дурак? 
Варвара Петро•вна упр·екнула е•го, качая I'ОЛовой: 
- Ай-яй-яй! Ка,кой невоспитанный мальчик! 
- Убирайся отсюда, босяк! - заорал п арнишка, но на него лениво 

прикрикнул господин а очках в соломенной шляпе: 
- Отойди прочь, Вова !  
Зд,есь, хоть и под защитой Варвары Петровны, я чувство1вал себя так 

же, как на барском дворе ил-и в д,верях кладовой и щ1 пороге лавки 
Стодне:ва. Ка·к маленький мужичок, я нёс в себе ту же приниженность 
и боязнь перед господам.и и начальством, как и мой отец, ка•к и любой 
наш шабёр. Поэтому о крик барчонка я в·осприннл, ка•к есте,ственное выра­
.тение господского презре!НИЯ ко мне, мужичишке, который де�рзко по­
см,ел выползти из смрадной гущи «чернядю>. Я прижимал·ся к Варваре 
Петровне и не отпус:кал её руки . А она шла смело, не обращая в1н,и�ма­
ния на бар, и ободряла меня: 

- А ты не· 6ой·ся! Чем ты ху);<е этих ребятиш ек? Вся рюница в том, 
что ты из деревни, бещ1ый, а они - городские и богатые. Зато ты хоть 
и малыш, а трудился, даром хл,еб не ел. Подрастёшь, многому на­
учишься, м1ногое поймёшь и вопомнишь, о чём я тебе сейчас говорила. 

«НОВЫЙ МИР», N• 7. 2 
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Толыко о книжках не забывай: есть очень хорошие и умные юниги. 
Я говорю это тебе по'Гому, чrо ты любознательный, ты олытнее, чеи 
эти барчата. Пра,вда-то на твоей стороне. 

�отя слоЖJНые во:просы человеческих оТJношений были вне !Моего по­
н�иман:ия, я чу·нствовал в словах Варвары Петровны что-то общее с про­
поведыо Мшштушки о правде. 

- У нас Микитушка rоже о правде расс.казывал. А Митрия Сте­
п аныча, мироеда, лжой обзывал. Митр·ий-то Степаныч и брательн ика 
в о·с11рог ошравил :  деньги фальшивые ему подбросил. Ну а Микнтушку 
становой з абрал. А Лу�ко�ня-слепой от правды-то своей дурачком 
сдела.лся. 

Вар:вара Петровна с уд1ивлением взглянула мне в л•ицо и растроган­
но за1см·еялась. 

- А-а, вот ты до каких мысл·ей додумался! Дерененсюих парнишек 
рано жизнь уму-разуму учит. 

Она говорила со мной, как с ро1вней, а не как с малолетком, и я ра­
достно чувегвовал себя рядом с н ею старше с.во.их лет. Свои �мысли она 
высказывала та·к, как будто говорила вслух сама с собой, но я знал, 
что о:на беседует со мною. Так же, В·ероятно, раз1говаривала она и со 
своим1и уч.еникам!И, когда бывала в их гурьбе. В ней я чувст1во1вал что-то 
обще·е с бабушкой Натальей. 

Снизу со званом взвил.ись рассыпчивые трели гармонии, и вслед за 
ними с разудалыми сrонами и задушевной болью очень кр а-с:иво запел 
н.изюий девичий голос. Неско.ль.ко чело.век поднялись с диванчиков 
и пошл.и к корме. 

Тот же гармонист сидел на яш:яке, окованном железом, и, закинув 
голову назад, ка1к слепой, играл причудливые переборы. И та же моло­
дая бабёнка с горящи1м,и глазами и скорбными морщинками над п ере­
но·сьем, но с задорной улыбкой пела, когда гармон�ис т  переходил 
к запевке: 

Ах, Волга, Волга, 
Ты плещешь вольно ... 
Ох, люб.и111а ча·с я, 
А сердцу больно ... 

Сидела она на тугом м·ешке из дерюг.и, закину�в руки за голову. 
Из-под U;ветистоrо п олушалка выбивались тёмные пряди взбитых в·олос. 
Круглое лицо её со вздёрнутым носом, румяное, умоляюще уста.в�илось 
на гар'Мон:иста. Те же парн,и в стар·еньких шляпах не обращали н1и на 
ко·го вниман1ия и оживлённо п ереrо варивал�и·сь. А ко�rда гармонист опять 
заиграл запевку, ба·бёнка закачалась из стороны в сюрону, закрыла 
глаза, и мне показалось, что лицо её побледнело. 

Ах, только Волга разольётся ... 
'9х, Волга матушка-река-а! 
Д'сердце радостью забьётся .. . 
Эх, да за-аливает берега-а .. . 

И вместе с перебором призывно закричала речитативом: 

Ах, милый мой! 
Ой, где ты, где ты? .. 
Ну, отзовись ты 
Хоть с того света! .. 
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Па.р.н:и с отчаяны�м людей, которым негде преклони rь голову, про­
пели .разудо�ло :  

Прощай, последн1Ий 
Мой день ненастья! 
Пойду с матаней 
Искать я счастья ... 

Бабё1нка смотрела на них пьяными глазами и дразнила их голосом, 
хватающим за душу: 

Ах, милый мой·да 
Напьёмся браги ... 
Бежим на Волгу, 
Да на ватаги ... 

- Ах, как наш русский человек умеет петь! .. - вздохнула Варвара 
Петровна и со слезам.и на глазах поглядела вдаль, на широкий разлив 
реки. - И не просто поёт, а переживает: всю свою душу вык.ттадывает. 

Бородатый старик в распахнутом сюртуке, в картузе, с жирНЫIМ 
красным лицом, с опухшим1и от перепоя глазами, прорычал: 

- Эй, вы, безотцовщина! Ветрогоны! За то, что душу р азбере,ц;или, 
хватайте! .. Нате вам, черти безро,щные! 

Он бросил в.н�и.з несколько бумажек. 
Гармонист и парень с молодухой не встали, а только взглянули на­

в·ерх и враз1нобой, неохот�но крикнули: · 
- Покорнейше благодарим, Прокофий Иваныч! 
- Узнали, черти перелётные, хо-хо? 
- Да кто же вас не знает, Прокофий Иваныч? Самый первый воро-

тила на Волге ... 
- Люблю их, голахов! Самый весёлый и душевный люд. Де.рзкче 

умники! Ни с к·ем так не гулял я, как с этакими ш арлатана�ми. Ничего 
не признают: ни матери, ни отца, ни барина, ни купца. Пойду к ним -
в Цар.ицыне кутить будем. 

Он, н е  стесняясь, грубо толкнул барыню, отшвырнул сп1и.ною юспо­
дина в пенонэ и, рыхло п еревал.иваясь, пошёл по п алубе, поскрипывая 
дорогим.и сапогами. 

- Это - Пустобаев . . .  - п очтительно забормотали около м еня. -
Рыбопромышленник. Несметно богат. Когда кутит, вся Ас·-грахань хо­
дуном ходит. Промысла у него по всей Волrе и Кас:пию. Тысячи людей 
на него работают. Сам губернатор перед ним навытяжку с11оит. 

Барыня, которую 'Гол·кнул Пусто баев, злая от оскорбления, брезгли· 
во бормотала:  

- Это возмутительно! . .  Пья•ный ,щикарь! Безобразие! 
Господ.ин в пенснэ, нервно подхватывая чёр�ный шнурок, ехидно 

засмеялся: 
- Ну а мы, благородная ин11еллигенция, не толыю его не о•садил.и, 

а СКЛОIНИЛИ перед ним выи. 
- А почему? - вытаращив глаза, спросил его господин в чесучовом 

пиджаке и соломенной шляпе. - Почему, позвольте с:просить? А потому, 
что он обязательно съездил бы ме.ня по морде. Или сх.ватил бы за 
шиворот и сбросил вниз . . .  

- Нет-с, не потому, - весь вздрагивая от нервного возбуждения, 
перебил его господин в пенснэ. - Не поэтому, уверяю вас. Нет-с, ЭТ'О 
владыка нашего времени - господин капитал . . .  Эю так-с, так-с ... 

Варвара Петровна потянула меня за рукав, и мы пошл.и по другой 
стороне парохода - на нос. ДyJI прохладный встречный ветер и треп ал 

2• 
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мо.и дл,инные кудри. Но на лёгкой зыб.и реки чёткю и глубоко отража­
лось небо и белые рваные облака. Песчаная полоска берега мерцала так 
далеко, что сторожевой столб казался тоненькой палочкой. 2·а зелёной 
бахромой лозняка синела на горизонте длинная полоса лесов. И чайки,  
которые сидели на песчаных отмелях и роились над берегом, чудились 
белыми пушинками одуванчика . Всё: и этот голубой разлив реки, и 
это небо, и дали, и пароход - казалось огромным,  необъятным, воздуш­
ным, п олным напряжённого движения. Это был новый мир, о котором 
я не читал ни в одной сказке и не слышал ни от бабушки Натальи, ни 
от Володи мирыча. В их рассказах чужая сторона, большие дороги и сё­
ла ничем не отличались от нашей деревни и столбовой дороги, по кото­
рой мы ехали на телеге в Саратов. И люди бьши такие же домашние, 
как и у нас в Чернавке.  А здесь жизнь бурей вырвалась на волю и не­
сётся куда-то в безвестную даль. 

На п·ра•вом берету отв,есные обрывы в оползнях и обвалах уходи.11н 
назад, один другого JЗыше. Потом они вдруг исчезали, и о rкрывалась 
широкая з·елёная долина в лесах и большое с·ело с белой колоколь�ней. 
На бер,егу мая:чила двух:этажцая голубая пристань, а на е ё  палубе во ·  
рошились люди. 

3 

Веч·ером, когда ту�с�кло зажглись на стенке оранж,евые с•п�иралькп 
в стеклянных пузырьках и многи•е п а·с·саж>иры уже храшщи, Варвара 
Петровна встала со овое!'о ч·емодана и поз.вала мать: 

- Пойдём-ка погуля·ем с тобой, Настя, наверху, а то ты со1вое1;-.1 
здесь увяла .  

Оrец с•идел, обхватив колени, и разговаривал о дер·ев·енских делах 
с Маркелом, 1\оторый л•ежал на с.пине рядом с Ульяной. 

- Я похожу, Фомич, 11шненыю, а то всю rолову разлом1ило". -
робко обра11илась м.ать к отцу. Он недоверчиво смерил В!З•глядом Ва1р.ва­
ру Петровну и цеодобрителыю покосился н а  мать. 

- Иди". талыш не зад•ерживайся. Здесь - вся:кий народ. 
- Да уж ты, Ва,силий Фомич, дсверь её мне, - пошутила Варвара 

Петровна. - О�ра1ню её от всякой на.пас11и. А уж еж•ели вы на вата�н 
едете, так ей придётся самой о себе заСотиться, на своих ногах стоять. 
Арrель робк·их не жалуеrг. 

Отец хотел показать се·бя перед нею учтивым, пон:шмающим, как на­
до держа·ть себя с образованным.и людьми :  он трях1нул куд·рями, много­
значительно усмехнулся и переливчатым голосом ответил: 

- Мы сыз:м:ала привычны к толчкам да пинкам, Петровна. Хуже 
худого не буд,ет, а хорощее в душе хоро1ним и с.бер егаем себя о•т лука­
вого, от мшрс·кого греха. 

- Со своей чашкой, Ва·силий Фомич,  далеко не уйдёшь. - Варва.ра 
Гi етровца за1с1меялась. - Разобьют её - о6мирщишься. 

- Я богу верю, а не зверю. 
Мар11ел захохотал, встряхивая большое своё тело.  
- Говорок! Верь-rо нерь, да на вери:и - дверь. Лезь в подворотню, 

Ва1ся. Из подворотни ползти вольготней. У мужика - Хiребет �репкий: 
хоть трещит, да дюжит. 

- Вот и я говорю, - подт.вердила Варвара П етровна. - Н е  ползти, 
а на �ногах д.ержаться надо. Хоть лежачего и не  бьют, зато мнут. 

Она л асково �провела .11адоныо по спине м атери и подтолкнула eiS 
вперёд. А лицо матери улыбалось от с мущённой радости, н глаза бле­
стели. Пошла она очень легко, прихорашиваясь, ощипывая•сь, оглндывая 
себя, и :в.идно �было, что она стыдится своего дереве.нско•го вида. 
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� М1еня всё время привлекали невиданные пузырьки ламлочек с рас­•кален:ным1и заiЕ1итым.и :проволочками: это было тож·е чудо. Я знал только 
горящую лучину, восковую свечку, коптящий марrасик и керосиновую 
лампу, котор.ая 1вис·ела над столом в И3'6е. Но красный накал тоненыюй 
проволочки в стеклянном шарике -- оrонёк, который появился неизвест­
но от1куда и !Неизвестно как, совсе�м околдо.вал меня. Я не отрывал от 
·Пузырька глаз и следил, ка•к др01!{1ИТ в 1нём красная, пушистая от О['НЯ 

· ниточка.  
Маркел поднялся н а  локте и поглядел вслед Варваре Петровне и 

м атери .  Отщ тоже смотрел в их сторону: он был польщён участием 
учителы-пщы. 

- Ещё молода ба1бёнка-то моя, а на В·СЮ дерев'Ню отличалась. Дру· 
гие, как колоды, а она - аккуратная, чистоплотная, говорит - как 
поёт. Да и в семье у нас все этакие урядистые. 

Маркел пропустил c.troвa отца мимо ушей и ткнул пальцем вслед 
женщинам. 

- Барыня - 1не барыня, и 1-1а бабу несхо�ж.а. Ни пава, ни ворона. По 
умственности учёная, а по обычаю вроде ;Как с чернядью. Словно как бы 
у на1рода в няньках живёт. 

Он опять распластал·ся 1на с:воём т.рялые. О'Гец и тут хотел показать 
своё пр·ево1сходство над Маркелом. 

- Есть у нас такие чудаки-:бар·е - в народ идут, rна�род жалеюr. Для 
души. Вот рядом с нами - богатеющий помещик Ермолаев, Михайла 
С ергеич. Ни в чём мужику не отказывает, по избам :Ходит, и обращение 
J1асковое: мужички ! мужички! Не такой, как другие собаки. А то во11 
в Дубровке есть тоже Малышевы Серrей Андреич и Ле�кса1нд1ра Семё­
новна ... тоже баре. Толыко с мужикам.и и знаются. За народ в €ибири 
страдали. 

Ма·ркел заколыхался от смеха. 
- За народ! .. Милостыньки я им не подам и в батраки не пойду за 

�м·ишн.ик. Тут, голова, 1неспро1ста : не та собака злая, которая лает, а та, 
1ко·юрая тишком да молчкс�м за портки цапает. Они, лас.ковые-то баре, 
для души льстивые: не заметишь, как под шумок охомутают. У нае 
тоже такой благодеtель оказался: земля - божья, мужички, труд -. 
ваш, а нас уважь! .. Да так опутал, что из году в год полдеревни По• 
миру ходит . .  

- Ну, Малышевы-баре не такие . . .  - зап1ротестовм отец и упрямо 
насуrшлся. - Малышевы за мужика - горой, а Ермолаевы - не миро­
едьr : всеtда - по закону. )Каловаться на них :грех. 

- Ты, Вася, мне не перечь! - рассердился Маркел и даж·е сел от 
волнения. Он схватился за бороду, и в глазах его сверкнула 
злоба. - От эдак.их ласко•вых ба;р я насилу ноги уволок. Всё под метлу 
вымели: и избу, и скотину продали, и из коробья всё выг.ребли . . .  

Улья.на завозилась и заплакала . 
- Будет тебе сердце-то надрывать, Маркел . . .  
Маркел вз�махнул рукой и ударил кулаком по кол енке. 
- Коли ты барин - бей в зубы. А об · себе · думать - моя 

забота. Не жалей , меня, не причитай:  мужичок·беднячок, бессчаст-
1ный дурачок! Этот жалельщик, как поп, пропонедовал: на клочках своих 
вы, мужички, 11швоtы надорвал.и, и ни хозяину корка, ни коню солома. 
Вот ва м мои угодья -- берите их и пашите миром, и свои наделы � в 
один со мно й  удел. Всё - обчее, и я вам - ровня. Плакал, плакал, жа­
лел да жалобил, всем горы золотые сулил. На счётах щё,;;кал, uелы1ми 
возами каждого счастьем наделял. Ну, н подсёк: ни земли, ни избы, ни 
скот�инь!. Я-тю, спа.сибо, убежал да ещё кое-кто подался, а там народ 
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сейча.с з а  колья хватается - барина-то громить �будут. Не сдобровать" .  
Куда пойдёшь? Кому скажешь? Ты меня не  жалей! - заорал он  и опять 
сел с б еше.нством в глазах. - Ты меня, по своему положению, в харю 
бей. А я 11е�бе сам могу �ножку подстав.ить и своё урвать. А то: мужичок­
милачок! Да я Н·е �мужичок и не милачок, а раосукин сын 1юмаринсюий 
мужик. 

Он отмахнулся, завертел лохматой башкой и осторож�но лёг рядом 
с Ульяной. 

- Ну, молчок, Ульяна. Прорвало меня мал1еныю. Будя! Лежи! Была 
бы сила да мощь у Маркела - он всегда у дела: он и плотник, и шор­
ник, и друзьям угодНtик. 

Отец молча, с опа·ской 1rюглядывал 1на него и затаён.но усмехался в 
бородку. Тяжёлый и сильный, Маркел стеснял его своим бунтом: отец 
:не любил и сторонился опа.сных людей, словно о.н•и грозили заши:бить 
его. Они слишком иного за1ни1мали М·еста и слишком мною у них было 
раз.машистой силы. МарК:ел напоминал дядю Лар·ивона, а дядя Ларивон 
не щадил никого в минуты бешенства . Это были люди не сродные отцу: 
он и боялся, и презирал их. Тревожил его и Онисим - юркий старичок. 
Этот неу.гомо.нный �непоседа жалил его своими пронзительными улыбоч­
ками и непрошенной сло.воохотл1ивостью. Он l!'юсматр.и�вал на отца 
вприщурочку, сбоку, по-птичьи, тряс жиденькой бородкой и как 
будто издевался над ним: «Я, мол, насквозь вижу тебя, Вася, и с 
первого разу понял, какой ты есть человек. И по нраву твоему слова 
свои дарю - бери да помни». Мн·е занятно было наблюдать за исК:орка­
ми, и1лра ющиМ'и в его свинцовых глазках. Казалось, что вот он сейчас 
вскочит, л у него за;виляет сзади собачий хвостик, как у чёрт�ика. Недо­
sерчивый к людям, отец .воз•ненавидел Онисима: не потому ли, что этот 
старичок сразу раЗ1гадал е�го и J\аждый раз бесцеремонно, но ласК:.JВО 
бередил его душу? 

Он явил.ся в тот момент, когда Мар!\ел с бешенством рассказывал, 
ка•к его обобрал барин. Очут.иЛ'Ся он около М•еня �незаметно, словно вы­
полз о'Гкуда-то из рухляди, из-за ящиков и тюков, которые громоздились 
вдоль с11еюш машинного отделения. Причмокивая, прикряхтывая, он 
вынул из �мешочка недоеденный арбуз и, покачивая жидК:оволосой голо­
вой, Л·ОВКО отр·е:зал ломоть. 

- Как от безд1олья-то ч1елов,ек кружится! Ай-яй-яй! А ведь человек 
1\Южет гору сдв1инуть - с ила-то какая у него! И выходит, дру.г.и мои, 
что нет разбегу человеку, ежели он даже ниточкой к приколу привязан. 
Глядит он на прикол и думает, бедняга, что вся сила - в этом прико­
лышке. Радоваться ты должен, Маркел, что с прикола с испугу сорвал­
ся: свободный стал и сила при себе. Оно верно, и со свободой совладать 
надо : свобода-то даром не даётся. Так-то, друг мой, камаринский му­
жик! А вот Вася легче тебя: отлягнулся-и поскакал играючи. 

Отец огрызнулся, отводя от него глаза : 
- Аль ты оракуль, что меня, как арбуз ,  взрезаешь? 
Маркел, поражённый, сел и ошалело уставился на Онисима. 
- Бьёт под самый пах, Вася. Гадай дальше, соломон-волшебник! 
Он·иоим с улыбочкой ел красный ломоть ар:буза, вьшовыр.ивая ножич-

К:С1м чёр.ные С·ем·ечrш и остренько поглядывая на отца и Маркела. 
- А тут, Вася, и гадать нечего : по 1просюте своей ,вы о.ба на виду. 

Ма,Р'кел, как лсlшадь, тащил свой воз безропотно. А сорвался с прико­
ла - дальше хомута 1не уйдёт. А ты, Вася, кудрявенький, ходишь инохJд­
ЧИК:ом - шиковатисто: себя любишь показать, как богат·енький. Ты -
как колобок: я от дедушки ушёл, я от бабуш1ш ушёл". побегу по СВ?ТУ 
за вольной жизнью. А что с колобком-то прикJ1 ючи.тrось? 

· 



ВОЛЬНИЦА 23 

Отец прене1брежит�лыю усмехнулся и разгладил пальцами свои 
кудри. 

- Старый ты челов·ек, а шуто�1омишь, �шк ряженый. При уме да сно-
ровке - человеку везде местю. . 

-;, Ве:рн:о, Вася, жизнь наша такая: от сумы да от тюрьмы не отка­
зываися. У Е·сяко·го таракана своя щёлка есть. А вот ты в сво.ей щёлке-
1 0  не ус.идел. И местю-то как будто �насиженное, от рождения данное. 
А вьшрыг.нул. Чего бы это? 

Маркел почесал свою волосатую голову обеими руками и з.rюбно 
за.см·еялся. 

- И рад бы на родном месте сидеть, да вот чебурахну.11и.  Ку­
да 11олько головой угодишь?" 

Отец, обняв колени, покачивался вперёд и назад и, усмехап::ь, отмал­
ЧИlвался. 

- Вот оно как, - строго сказал Онисим, колюче поглядывая на 
отца и Маркела, точно заранее знал судьбу каждого из них и знал, 
что ожидает их в будущем. - Видали, сколь народу-то намело? И этак 
на каждом пароходе из года в год, изо дня в день" .  Выброски чело­
В•ечьи - боговы объедки. И каждый кричит и кружится по-своему: одни 
мычат, другие рычат, а .всякие прочие и плачут и пляшут". Человек го­
рем по11<:ет, бедой одевается. А я вот обмозолился, хожу наг и бос и 
не желаю ни до,ма ближнего, ни скота его, ни кнута его". 

Отец покачивался, обхватив колени, и насмешливо отозвался: 
- Бездольному псу и нищий - хозяин. А ты хоть и хвалишься 

вольностью, а батрачишь бесперечь. Тебе и покрасоваться-то нечем. 

Маркел под говорок Онисима захрапел, обхватив огромной рукой 
Ульяну. Изнурённая больным ребёнком, она спала с открытым ртом, н 
старообразное лицо её, исполосованное скорбными морщинами, омер­
твело в глубоком сне. Ребёнок уже не плакал и лежал около неё непо­
движно, завёрнутый в грязную рухлядь. 

Глухо грохотали и чихали машины за стеной, всюду рокотали голо­
са, слышались пьяные выкрики и песни, трещал и барабанил потолок 
под шагами гуляющих на верхней палубе, и мне казалось, что красные 

спиральки ла,мпочек дрожат от этих торопливых и весёлых шагов и от 

рыхлой поступи каких-то тяжёлых людей. Может быть, в топоте над 

моей головой слышны и шаги матери, и Варвары Петровны ". Хорошо 

бы подняться к ним наверх и побежать навстречу ветру да смотреть в 

ночную даль, в безбрежный разлив речной тьмы, в россыпь красных, 

зелёных и жёлтых огоньк·ов, в 'таинственную жизнь, полную неведомых 

чудес. Книжка лежала у меня на коленях, но я не читал её: я угорел 

и изнемог от пережитого. Я дремал, но не мог уснуть: меня тревожи­
ли, как бред, и сказочные видения «Руслана», и путаница новых впе­

чатлений, и ощущение сильного движения парохода, и, глубоко подо 

мною, грохот и свист машин, волшебно живых и жутких. 

Вернулась мать с Варварой Петровной - свежая, весёлая, румяная, 

словно в бане вымылась. 
- Красота-то какая!" раздолье-то! .. Так бы всю ночь та м, наверху, 

и пробыла". Душа-то, как голубка воркует". 
Варвара Петровна J1асково засмеялась ей, как ребёнку. 

- Трудно тебе, Настя, будет с такой нежной душой, а чувствую: 

пе замрёшь ты, не отупеешь - пострадаешь, да в песне горе изольёшь". 

Она вздохнула с грустной задумчивостью, пристально поглядела на 

мать и заключила словами песни; 
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Хорошо тому на свете жить, 
Кому горе-то - сполаrоря: 
Ведь тоска-то слезьми моется, 
Бедованые песней тешится". 

В эту ночь я проснулся от причитаний Ульяны и какого-то гнетуще­
r о  беспокойства. Было душно, пахло нефтью и сыростью, голова ны­
ла от грохота машин и свиста пара. Люди лежали всюду кучами, в 
лохмотьях. И далеко и близко орали детишки. 

Ульяна стояла на коленях и, рыдая, покачивалась вперёд и назад 
с ребёнком у груди. Мать уговаривала её и пыталась взять ребёнка, 
но она отталкивала её простоволосой головой. 

- Не дам! . .  Не трог меня, Христа ради! .. За какие грехи, господи, 
наказываешь?.. Всю жизнь мучилась - свету божьего не видела . . . Ни­
чего не остало;сь - пошли по чужбине горе мыкать... А тут и послед­
нюю кровинку отнял господь . . .  

Маркел сидел на корточках и глядел на неё кровавыми белками, не 
зная, что делать. Он крутил и трепал пальцами бороду, встряхивал 
взлох.маченной своей головой и, как виноватый, упрямо гудел: 

- Чего же сделаешь, Ульяна !  . . Воля божья . .. Куда же денешься? .. 
Отеtц спал или притворялся, что спит, чтобы не ввязываться . в чу­

жие дела. Впрочем, я заметил, как он украдкой дёрнул мать за сара­
ф ан и сердито кашлянул. Но она даже не оглянулась и что-то тихо 
бормотала Ульяне, обнимая её и прижимаясь щекой к её лицу. Варвара 
Петровна причёсывалась и со строгим спокойствием посматривала на 
Ульяну. Потом она связала свою постельку, затянула её ремнями, за­
вернула книги в бумагу и завязала их верёвочкой. Она тодько одии раз 
�властно приказала Онисиму: 

- Ты, Онисим, распорядись, как надо. Мы с тобой оба сойдём на 
берег. Я буду с Ульяной, а ты с Маркелом пойдёшь хлопотать . . .  Ну, 
да не мне тебя учить - сам знаешь. 

Онисим юрк·о вскочил на ноги и требовательно, без о бычной улы­
бочки, заторопил Маркела: 

- Ну-ка, ну-ка, мужик, сряжайся скорее! Сейчас к пристани прича­
лим. Выйдем на берег и всё обрядим до дру�гого парохода. Ну-ка, дай 
я тебе подсоблю . .. 

И он начал распоряжаться, как хозяин, подталкивая Маркела кула­
ком в спину и в бок. Маркел П{)слушно стал связывать свою рухлядь, 
кряхтя и вздыхая: 

- Одна беда без другой не бывает: беда беду погоняет . .. Бог оби­
дел, а чёрт верхом сел. Эх, ЖИТI?ё-бытьё!  Продрал бельмы - и за 
вытьё. 

Варвара Петровна шепнула что-то м атери и поцеловала <=ё. М!ать се­
ла на с·воё место, обняла меня и, вздрагивая, крепко прижала к себе. 
Я шёпотом спросил её: 

- Это что за беда у них? 
Она лихорадочно прошептала мне в ухо: 
- Ребёночек у Ульяны умер. Хоронить его надо - вот на берег и 

сходят. Ты молчи. Нельзя, чтобы люди узнали, а то взбулгачутся . 
.. Отец лежал попрежнему безучастно и неподвижно, натянув под· 

девку на голову. 
Наверху, где-то далеко, разливно звенела гармония, с разудалым 

ьтчаянием заJ.швались песни и глухо барабанил плясовой топот каблу­
ков. 
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Среди пассажиров, мужиков и каких-то голодранцев началась тре­
вожная возня. Две старухи с монашескими лицами, в чёрных платках, 
сколотых булавкой под подбородком, с угрюмым страхом косились 
в нашу сторону и бормотали басовито и враждебно. Мужики спали, 
толыю двое поднялись один за другим, пошли босиком за нуждой, раз­
морённые сном. Весь оборванный голах, с сизым, отёчным лицом, сел, 
опираясь на руку, и с безумными глазами пьяницы угрожающе прохри­
пел: 

- Собирай монатки, борода, и - на берег! 
Ульяна попрежнему стояла на коленях спиной к проходу и качала 

мёртвого ребёнка . Она уже не рыдала, а молча смотрела в одну точку 
и, должно быть, ничего не видела и не слышала. Маркел с остервене­
нием захлёстi;>rвал верёвкой тюк, опираясь на него коленкой. 

Мне было страшно - страшно мёртвого младенца на руках Ульяны, 
страшно какой-то зловещей тайны, которая ушибла людей, словно вне­
запно посетил нас невидимый призрак, которому нет имени . Я не отры­
ваясь смотрел на Ульяну, и мне чудилось, что от неё исходит странная 
духота, которая проникает в самое сердце. И я видел, что и мать пере­
живала то же угнетающее чувово: её лицо будто похудело и стало 
бледным, а глаза остановились на Ульяне в жутком ожидании. Но Вар­
вара Петровна попрежнему сидела спокойно, задумчиво-строго и мол­
чаливо. А Онисим с весёлой юркостью возился вместе с тяжёлым и рас­

терянным Маркелом над его пожитками. 
- Вот сейчас на пристань сойдём . .. А ночком опять сядем на паро­

ход и побежим вниз."  Была бы душа жива, да сила-здоровье. Хоть 
и спотыкает,ся человек и падает, а всё-таки встанет и пойдёт своей пу­
тёй. Хоть и плутает во тьме, а к солнышку выйдет. Выйдет! И из род­
ничка живой водицы напьётся. 

- Эй, ты, старый козёл ! - угрожающе крикнул голах. - Чего ты 
там сулишь". солнце в торбе да воду в решете? 

Онисим оглянулся и просверлил его своими пронзительными глаз­
ками: 

- Не тебе, дружок, не тебе - нету: ты и так богатый. 
- Чем же это я богатый для тебя? - насмешливо придирался 

голах. 
- А тем, дружок, что вору всё открыто - и карман и майдан, жи­

ви - не тужи, а умрёшь - не вздохнёшь. 
- Пускай я для грабителей вор, а таким, как ты, сивый козёл, я 

ПОJiТИ!-ШПКИ ПОД ноги бросаю, хо-хо! 
- А кому ты мои полтинники бросал, Башкин, когда вытащил у ме­

ня сорок монет на фарфосе, на бережку, под весенним солнышком? Ну, 
и не обиждайся. Не касайся чужого горя: младенец-то сильнее тебя. 

Варвара Петровна сурово прикрикнула на Онисима, глядя на него 
тёмными глазами: 

- Онисим, замолчи! Ты сам тре,вожишь людей. 
Онисим послушно сел на своё место и затряс бородёнкой от немого 

смеха. 
- Правды, Варварушка, не угомонишь, а душа - не курица: кры­

лышки ей не свяжешь. 
Голах дошо и молча глядел на Онисима одурелыми глазами пьяни­

цы, по 1 о м  встал, разбодтанно подошёл к старику и уr'рюмо прорычал: 
- - Сорок твоих монет получишь. С пьяных глаз вышло. А сейчас 

поиграть с тобой захотел. 
Онисим отмах нулся от него. 
- Иди, иди, Башкин. Мне денег не надо. Меня ограбить нельзя, 
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я неразменным рублём живу. Иди-ка, иди, дружок, не мешай м атери 
в её горести. 

Маркел с безумными глазами рванулся к голаху и со всего плеча 
ударил его по уху. Голах грохнулся на пол. П ассажиры невозмутимо 
лежали на своих пожитках. 

- Ты это что делаешь, Маркел? - вдруг властно крикнула Варвара 
Петровна. - В тюрьму захотел? 

l\!1,аркел тяжело дышал, раздувая ноздри. Онисим подбежал к гола- • 

ху, ощупал его грудь и лицо и, успокоенный, подхватил Маркела под 
руку и посадил его на пухлый узел, туго перевязанный верёвкой. 

- Ничего". оглушил м аленько. Сейчас очухается. Так вот сослепу 
и гибнет человек. Затмится ему, озвереет - и пропал .. .  

Маркел молчал, ворочая белками, как не в своём уме. Варвара Пет­
ровна гневно посматривала то на лежащего голаха, то на Маркела. 
Мать в ужасе обхватила меня обеими руками, и я слышал, как у ней 
г.пухо стучало сердце. Голах поднялся на руки и отполз на своё место. 

Этот м аленький мертвец был наглухо з авёрнут в лоскутную оде­
ялку, а Ульяна прижимала его к груди, но он стоял перед моими 
г JJазами голенький, восковой, окоченевший. 

В душевном угнетении я заснул бредовым сном и не слышал, 
как пароход причалил к пристани и как Онисим и Варвара Петровна 
сошли вме•сте с Ульяной и Маркелом на берег. 

Проснулся я, как после угара: с головной болью, с тяжестью в теле, 
с беспокойством в сердце. Попрежнему грохотали и пыхтели машины 
и толкали пароход при каждом вздохе. Направо, сквозь чадный дым, 
врывалось на палубу солнце. Там слышно было бурное кипенье воды, 
всплески волн и визгливые крики чаек. Пассажиры хлопотливо вороши­
лись среди своих пожитков - готовились к выходу и были взволнованы 
ожиданием. Вчерашний голах с сизым, опухшим лицом сидел на голом 
полу и тянул водку из горлышка бутылки. Мать как будто обрадова­
лась, что я проснулся, и улыбалась мне глазами. Отец надевал поддёв­
ку и весело торопил меня: 

- Встава й  проворней, сынок, пойдём на пристань, купим чего-ни­
будь. А потом м ы  с матерью пройдёмся. Сейчас к Царицыну причалим. 

Он повёл меня к умывальнику на открытом борту и даже сам отвер­
нул кран. Меня ошпарило, ослепило солнце. Вообще, отец стал отно­
ситься ко мне л асково и мягко, и я ч асто ловил на себе его зеленова­
тые, самоуверенные глаза. Но мне непонятна была перемена в поведе­
нии матери. Ни забитости, ни молчаJ1ивой обречённости уже не было в 
ней. G:>на будто выздоро.вела, а в глазах хоть и осталась дымка печали, 
но они блестели теперь нетерпеливым любопытством и мечтательным 
лукавством. Да и к отцу стала относиться без боязни. Вышивая по кан­
ве и тихонько напевая песенку без слов, она вдруг ни с того ни с сего 
посмеивалась и шутила: 

- Купил бы ты мне, Фомич, яблочков на пристани". стра•сть поесть 
охота ! 

· 
Он снисходительно ухмылялся и отшучивался: 
- Не хочешь ли медку с калачом? 
- Да и медку бы". Чай, я пять холстов Митрию Степанычу про-

дала: ты, чай, богатый. 
И когда пароход причаливал к пристани, отец, к л�оему изумлению, 

приносил в карманах красные я блоки и хвастливо бросал их в подол 
м атери. 

- На, держи! Пятак десяток. У нас такие гривенник мера. А медку 
уж в Царицыне куплю. 
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Мать растроганно упрекала его, краснея: 
Ну, чего ты, Фомич, деньги-то зря бросаешь? Чай, я нарочно ... 

А отец смеялся, довольный своей выходкой, и наслаждался сму­
щением матери. 

- Ну, ешь, лакомись! Не оглядывайся, не щурься - тя11енька-то 
д2леко остался. А то бы он за этот пятак шкуру мне спустил. 
. И самодовольно в ажничал: 

- А теперь меня не достигнешь - отрезанный ломоть. Пускай еам 
с сыновьями спину гнёт да в извоз ездит. Вот в Астрахани в извозчики 
наймусь - как на картинке щеголять буду. А тебе платье с тюрнюром 
куплю. 

Мать с в есёлым негодо.ванием отмахивалась от него. 
- Уж сморозит, Фомич! Чего это я тюрнюром-то трясти буду? 

Чай, умру со стыда . . .  Я лучше на ватагу поеду. 
Отец поражал её, посмеиваясь над её ужасом: 

На ватаге-то все бабы в штанах в обтяжку ходят - вот красо­
та-то!  

Мать в притворном страхе м ахала на него руками и жалобно хны­
кала: 

- Да не пугай ты меня, Фомич ! Это, чай, охальницы какие­
н ибудь. 

- Без штанов там нельзя, - автюритетно замечал отец. - По­
едешь - и на тебя напялят. 

Она тихо смеялась, закрывая лицо вышиваньем .  Но я видел, что ей 
совсем не страшно, что ей эта диковинка з анятна, а с отцом она толь­
ко играет. 

В таком лёгком и беззаботном настроении плыли до самой Астра­
хани. Хотя м�не и приятно было видеть отца и мать весёлыми, но я не 
доверял отцу: его недобрые глаза, упрямые шишки над бровями, при­
вычная форсистость и любование собою, как умственным и красивым 
мужиком, который может неожиданно, если не угодить ему, разозлиться 
и ударить мать, а меня схватить за волосы - всё это держало меня 
на,стороже, и я замыкался, молчал, смотрел на него исподтишка, 
уткнувшись в книжку, которую подарила м1не Варвара Петровна. Я ча­
сто смотрел на чёткую надпись на чистом листе книги : «Читай, учись, 
Федя, будь честным, хорошим человеком, всегда стремись к знанию. Кни­
га - лучший товарищ в борьбе за правду. Ищи и добивайся счастья, как 
Руслан. Не забывай меня». И эти красивые слова волновали меня до 
с.11ёз. Когда я перечитывал их, мне казалось, что и сам я стал другим, 
не тем, каким был в деревне. В душе рождалось какое-то смуТ1ное бес­
покойство: невнятная мечт-а, немые порывы, и я слышал внутри себя 
мерцающее пение. А может быть, где-то далеко играла гармония и пели 
грустно-ра1згульные запевки те городские парни и озорная женщина, 
которых я видел на корме. Я нёс в себе давнишнюю любовь к музы­
кальным переживаниям, привитым мне и в моленной, и м атерью с ба­
бушкой Анной, и девичьими хоровода.ми .  

Эту песенность я и сейчас чувствовал в м атери, в е ё  опечаленных 
улыбчивых глазах, в её молоденькой хрупкой фигурке. Мне чудилось, 
что и думает она песнями и причитаниями но отец не слышит, не о щу­
щает их и никогда не услышит. Перемена её была только пробуждением 
от кошмара, который давил её многие г,оды. Мне и теперь было жалко 
е�:  она и радоваться-то отвыкла, словно ещё была больна, и смех е(: 
был �странно придавленный, ка�< будто вынужденный. А когда она вне­
запно свежела и в глазах её сверкали прозрачные ручейки, она вздра-
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гивала и озиралась. В ней ещё трепетал душевный надр,ыв, который 
ощущался и в дрожании рук, и в тревожной задумчивости. 

Когда пароход подошёл к царицынской пристани, плотно �?птая 
талпа стояла на палубе и нетерпеливо напирала на перила. На н:е opa­
JJ И  матросы и отталкивали плечами тех, кто одурел9 рвался вперед. 

Сверху, с гармонистом и дерзкой бабёнкой, свалилась разудалая 
компания парней. К:упец Пустобаев, высокий и жирный, с опухшим ли­
п ом, с растрёпанными полуседыми волосами, властно шагал на толпу. 
Не останавливаясь, он хрипло рявкнул: 

- А ну-ка, К:остя, гаркни! 
И гармонист гаркнул во всю глотку: 
- Расступись, сырая вобла, сам хозяин идёт! Шапки долой и б ашки. 

подмышки! 
И он оглушительно заиграл на гарм·онии, позванивая колокольчи­

ками. 
Толпу словно разрезало плетью, и она сразу отхлынула в обе сторо­

ны. Все эти чапанники, лапотники и лохмотники угодливо закланялись, 
заулыбались, покрикивая дру.г на друга:  

- Подайся, ребята! Дай дорогу! Пошире, ребята! .. Сам идёт! Сколь 
тыщ народу кормит. 

А Пустобаев вёл под руку весёлую бабёнку, ш агая угнетающе-груз­
но, как владыка. На мостках он оста1новился, оттолкнул бабёнку и осо­
вело оглпл:ел сдавленных людей. Взвизгивали и плакали бабы, кричали 
младенцы. Пустобаев засунул руку в карман, вытащил горсть серебра 
и бросил вправо и влево на волосатые головы. Началась свалка: и му­
жиюr, и бабы, и парнишки, падая друг на друга, отшвыривая один дру­
гоr Q, ползали по полу, вырывали добычу друг у друга. Валялись на полу 
мешки, сундучки, сумки, тюки, люди спотыкались, падали на них и 

опять в скакивали. 
Пустобаев стоял на сходнях и, уткнув толстые руки в бёдра,  широко 

разннув рот, трясся жирным телом.  
- Ох, дураки дубовые! .. Ох,  скотина безмозг.тrая!  . .  Черви поганые! 

Вот так братья во Христе! 
Хохотали и матросю у перил, хохотала толпа на пристани. Кто-то 

из стоявших позади людей крикнул, заикаясь от гнева : 
- Эй, ты... боров жирный! Как не стыдно над людям и  издеваться !  

Взбесился о т  жиру-то ... 
Пустобаев перестал сиеяться и медленно повернулся на этот гнев­

нь;й голос. Его заплывшие глаза ещё смеялись, ноздри раздувались, !НО 
лицо потемнело. 

- Это кто там лает из подворотни? Выходи! Говори прямо в лоб! 
- У тебя, ваше степенство, лоб дубовый: его не пробьёшь словами. 
- Выходи, не бойся, погляжу на тебя, как на диковину. Меня ещё 

никто не хлестал так смело. Выходи, полюбуюсь на тебя, обличителя. 
Но тот же голос ехидно оборвал его : 
- Из-за тебя, живоглота, не хочется в остроге сидеть. Ты ведь и гу­

берш1торов за шиворот х·ватаешь. 
,1\1имо нас сердито прошёл высокий капитан во всё.м белом и, растал­

кивDя людей, остановился перед Пустобаевым. 
- Прошу вас, господин Пустобаев, не делать беспорядков на моём 

пароходе. Народ вам не забава. Будьте любезны удалиться на берег. 
И, повернувшись спиной к Пустобаеву, строго набросился на какого­

ТJ черноусого человека в белом кителе: 
- Вы кто здесь? Дежурный помощник? К:ак вы смели допу,стить 

этот каварда1(? Да ещё зубы скалите? Матросы, пропускайте пассажи-
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ров!  Пр.оходите на пристань, господин Пус1 обаев, н а  пароход вы Е\: 
будете допущены. 

- Тишка!  - взвыл Пустобаев. - К:то тебя в люди вывел? Сколько 
лет ты у меня шестёркой был? 

- Я вам не Тишка, господин Пустобаев ! - спокойно, с гордым до­
стоинством оборвал его капитан. - Я здесь командир парохода. А вы 
для меня такой же пассажир, как и другие. 

Толпа ринулась вверх по сходням и вышвырнула Пустобаева с его 
парнями и бабёнкой на приста·нь. Скоро он появился на балконе второго 
этажа и зарычал оттуда, похохатывая: 

- Тих.он ! Капитан!  Люблю см·елых людей. Молодец, капитан! Я тебя 
когда·то прогнал за твою дерзость" .  а знал: цены тебе нет. За твою 
правду я тебя в шею выгнал, потому правда мне твоя - во вред и убы­
ток. Где честно, там тесно . Тебя и отсюда выгонят. Вот скажу кому 
надо, и - ффу! - нет тебя. 

Капитан уже добродушно открикивался ему снизу: 
- Вы до такого самоунижения не дойдёте, Прокофий Иваныч. А за 

честн9сть и правду вы меня уважаете. 
- Держи про себя свою правду, капитан. Ты - слуга, а слуга не 

правде служит, а хозяину. Этой твоей правде грош цена, а она удавит 
тебя. Погибнешь, Тихон, лишний раз толкую тебе. Твоя правда - вол­
чий билет. 

- За правду напрасно не гибнут, Прокофий Иваныч. Правда драку 
любит. 

- А толк-от какой? Ни пользы, ни славы". Лучше уж турманом 
жизнь прочертить. 

- Разгул, Проrюфий Иваныч, совести ае убивает, только ум мутит, 
а с похмелья голова болит. 

- Гуляй с нами, Тихон. Бабёнка тут под руку попалась". Эх, ядрё­
ная змея! 

- Не могу, Прокофий Иваныч. Долг прежде всего: пароход без 
меня - сирота. 

- Ух, будь всё, анафема, проклято! У тебя долг, а у меня что? 
У меня - почём селёдка и балык. 

Больше я не слышал их голосов: мы с отцом вышли на пристань, 
а потом спустились по другим, очень длинным сходням на берег. Пасса­
жиры с мешками на плечах, бабы с ребятишками, старики и старухи, 
похожие на странников, хорошо одетые господа, носильщики в белых 
фартуках - вся эта вереница людей торопилась на берег. А на поло­
гом съезде, под крутым откосом с длинными лестницами стояли 
пролётки и фаэтоны. Извозчики в синих, пухлых поддёвках сидели на 
1юзлах и ласковы м  фальцетом покрикивали:  

--· Пожалте-с, пожалте-с !  Прокатим с шиком. Прикажите-с! 
И лихо подкатывали к господам. Баре садились важно, чопорно, а 

носильщики укладывали чемоданы и узлы на другую пролётку. Когда 
мы с отцьм проходили по песчаному берегу к базару, где кучами лежа­
ли арбузы, а на лотках - огромные белые караваи, жареные куры, 
яйца, колбасы, огурны и всякая всячина, я увидел, как несколько извоз­
чиков с перепугашю-жадными лицами рва нулись вперёд, нахлёстывая 
лошадей кнутами. Все они остановились и загалдели перед Пустобае­
вым, которого окружали парни с парохода. Он поднял бабёнку подмыш­
ки, бросил в фаэтон и сам легко вскочил вслед за нею. На два других 
фаэтона ceJJИ его собутыльники. Извозчики с треском поскакали вверх 
по булыжному съезду. Отец остановился и долго смотрел вслед извоз­
чика:\:! с зависттrвой улыбкой. 
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В Астрахани мы с м атерью сидели н а  берегу, около пр:r:стани, н� 
своих пожитках, а отец ушёл в город к какой-то Манюшке, искать у нее 
приют. Воздух горел солнцем, небо было синее, бархатно-мягкое, было 

жарко, знойно, душно, п ахло воблой и нефтью. Волга показалась мне 

здесь безбрежной, ослепительно-зеркальной, и далеко, на той стороне, 
в туманце, сизые сарайные постройки будто потонули в воде. На реке 
по одной, по две чернели громады барж. По мерцающему разливу 
шустро бегали маленькие пароходики и взмахивали вёслами крошечные 
бударки. Белые паруса выпукло надувались и медленно плыли 
неизвестно куда. Всюду над рекою, трепеща крыльями, вихря­
ми летали чайки и визгливо плакали. А над городом, на горе, голово­
кружительно вздымался ввысь, в горячую небесную синеву белый собор, 
сверкающий золотым куполом. Под жёлтой, зубчатой стеной толпились 
длинные каменные казармы, грязные лабазы, дощатые сараи и дере­
вянные избы. Густо и глухо гудели колокола, и воздух дрожал от их 
разнотонного звона. На нашем белом пароходе заунывно выла толпа:  
«И-йо-ох, да и йо-х! ». Грохотали по мостовой те.1еги, нагружённые рых­
лыми ворохами серебристой воблы, бочками, ящиками и корзинами, за­
шитыми сверху белым полотном. По обе стороны и позади нас сидели 
на своих пожитках бабы и мужики, плакали младенцы и играли белого­
ловые ребятишки. 

Матери было грустно сидеть среди чужих людей, таких же бездоль­
ных, выброшенных из деревни на неприветливую чужбину. Она молча­
ла, опираясь подбородком на ладонь, и думала о чём-то тревожно и 
растерянно. Мне было скучно ждать отца и больно от какой-то смутной 
тоски. Думалось о деревне, где всё было близко, мило и привычно: она 
пела в душе, зеленела лукой, смеялась речкой, лепетавшей в разноцвет­
ных камешках, пахла свежей соломой на гумнах. Вспоми.нались прово­
ды на меже - слёзы Маши и бабушки Анны, завистливые глаза Кати и 
Сыгнея и одиноко бегущий по полю Кузярь. А здесь - неприветливая 
Е:аменная мостовая, nоняющая рыбой, оглушающий грохот телег и чуж­
дое бормотанье татар в длинных балахонах и тюбетейках на бритых го­
ловах. Дальше - таинственный город, грязные лабазы и этот похорон­
ный звон. Вот мы сидим здесь с матерью и молчим, ожидая неизвест­
ного: куда мы пойдём? Где станем жить? Отец и м2 1ъ будут уходить 
на работу, а я один затеряюсь среди чужих людей, в го;юдской глухо­
мани. 

Вечером, когда Волга пылала пламенем заходящего солнца, а бе.1ый 
величавый собор раскалился докрасна, приехал отец на телеге, весё­
лый, довольный, хлопотливый. Он сразу начал хвастаться : 

- Павел Иваныч встретили меня, как родного. Будешь, говорит, 
ездить у меня на пролётке, а я по-стариковски - хозяйствовать. Семью 
Фомы Селивёрстыча уважаю: все - работники, все росли в старой ве­
ре, не избалованные. Такой, говорит, работник, как ты, мне позарез 
нужон. А здесь народ аховый, беспутный: всё норовит украсть, выручку 
в карман положить .. .  пьяницы... хозяйское добро не хранят. Воз�;,ми, 
говорит, телегу, забирай жену и всю свою хурду-мурду, будешь жить 
во флигельке. Там одна старушонка живёт, рыбу вялит, про;:;о�-шла весь 
двор. Выгоню её. А вы покамест с Манюшкой поживите. В тесноте, да 
не в обиде. 

И, рассказывая, отец расторопно хватал то узел, то мешок и клал 
их на телегу. Мне понравилось, что он отстранил мать, когда она хо­
тела помочь ему. Сначала он посадил на телегу её, а потом помог 
влезть и мне. Я никогда ещё не видел его таким великодушным и забот• 
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ливым. Посветлела и мать, поглядывая по сторонам. А на телеге 
я совсем успокоился: отец, как и в деревне, подгонял лошадь в ожжой 
и чмокал губами. Телега трясла нас, похрамывая на колдобинах. Избы 
с конёчками, со ставнями и тесовыми крышами по обе стороны коч­
кастой улицы, с лужком и какой-то колючей, злой травой у дощатых 
заборов были такие же, как в деревне. Собор остался позади, н о  я да­
же спиной чувствовал его громаду и золотое сверкание его связанных 
вместе главок. На краю города избы были старенькие, приземистые, и 
везде на окнах висели занавесочки, а на подоконниках цветочки в 

плошках. На одной из таких улиц из подворотен выскочили пёстрые 
собаки и с лаем и воем бросились на нашу телегу и на лошадь. Отец 
с весёлой злостью хлестал их ременным кнутом и смеялся, когда удава­
лось уж алить особенно нахального пса. Я тоже смеялся. Так эти ярост­
ные стаи собак провожали нас до самого конца. 

Мы остановились перед воротами м аленького трёхоконного домика. 
Отец скрылся за калиткой и загремел во дворе засовом. Я успел заме­
тить с.права за избами колокольню с синей луковицей, а в конце улицы, 
в мутной дали - чёрные, низкие сараи, крытые камышом. Над ними 
размытым облачком маячил бурый дым. Позже я узнал, что в этих 
сараях коптят рыбу. 

Мать слезла с телеги и с оторопью пошла к калитке. На крыльце 
избы стоял бородатый мужик в синей вышитой рубахе, в жилетке, в са­
погах. Рядом с ним стояла тощая женщИJна с жёлтым морщинистым 
лицом, тупым, застывши м, келейным. Кубовая юбка и холщёвый 
фартук показались мне грязными и очень поношенными. Налево в от­
крытых воротах каретника виднелись оглобли и облучки двух про.rrёток. 
В глубине двора ушла в з емлю по самые оконца старенькая избушка. 
Сбоку, перед избушкой, на слегах бахромой висела рыба. Воздух был 
смрадный, протухлый, и мне сразу же стало тошно. Мужик сошёл 
с крыльца по-хозяйски степенно и остановился поодаль от телеги: Мать 
поклонилась ему и пропела: 

- С добрым здоровьем, Па.вел Иваныч! 
Потом обернулась к женщине и тоже низко поклонилась . 
- Здорово, Офимья Васильевна! Низкий вам поклон от сродников. 
Павел Иваныч не ответил на поклон, а только буркнул нехотя: 
- Добро пожаловать! .. 
А женщина молча поклонилась и поднесла фартук к глазам. 
- Ну, распрягай, Василий! - распорядился Павел Иванович. -

Телегу поставь на место, за каретник, лошадь отведи в конюшню. Хур­
ду свою отнесите во флигель. Потом приходите чай пить. 

И он медленно пошагал к крыльцу, не оглядываясь. 
Потом уже с крыльца спросил: 
- Сколько лет парнишке-то? 
- Десять годков, Павел Иваныч, - с услужливой торопливостью 

ответил отец. 
- Ладно. И ему найдём р аботу. 
Он сразу же мне не понравился: чем-то напоминал нашего старосту 

Пантелея. Особенно неприятны были жёсткие, как проволока, волосы в 
бороде, мясистые губы и маленькие недобрые глаза, спрятанные в опух­
ших синих веках. 

Мать застыла на месте и пугливо озиралась. Она, верояТ1Но, тоже 
почувствовала хозяйскую неприветливость и жёсткий нрав Павла Ива­
новича.  

Из избёнки с плаксивым криком выбежала маленькая женщина, а 
за ней '--- дево<1ка моих лет, 
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- Милые вы мои!" Сроднички дорогие! - с жалкой радостью кри­
чала ·женщина. - Настенька!  Вася! Радость-то какая! .. Дунярка, дочка, 
привечай гос гей-то! .. 

Она бросилась на шею матери и заплакала . Заплакала и мать. А де­
вочка обхватила меня за шею и с гала целовать и в губы, и в щёки, 
и в глаза и тоже кричала причитая:  

- Кудряшек-то какой! От тебя соломкой пахнет". Чай, мы тоже с 
тобой сроднички. 

И так же бойко, с причитанья�viи, бросилась к матери: 
- Здорово, тётенька Настя! .. Радость-то какая! А у маменьки серд­

це чуяло: вчера два раза ножик с вилкой нечаянно на пол роняла. Вот 
оно и есть нечаянные гости. 

А Манюшка, низенькая, с крошечным лицом, как у ребё.нка, просто­
волосая, со слёзной улыбочкой, кидалась ко мне, потом опять к матери 
и задыхалась от счастья: 

- Родные вы мои, сладкие вы мои! Как это вас господь надоумил 
к нам приехать? Тётушке-то Анне я в едь родная племянница . Как её 
здоровье-то? Дядюшка Фома, чай, такой же домовитый да рачитель­
ный. Как это он вас отпустил-то? Знать, не к добру да не к славе сей­
час в деревне . . .  Ах, ангел м ой беленький! - вцепилась она в меня, исте­
кая нежностью. - Кудёрышки-то как вьются!  Вырос-то какой большой!  
Ну,  идите, идите к нам в горницу! Настенька, давай, девынька, добро 
ваше в избёнку перетаскаем. Идите, идите в горе!-шу ! Дунярка, в еди 
гостей-то! 

Рыжеволосая, босон·оrая, Дунярка схватила ме!ш за руку и потащи­
ла к своей избушке. 

- У нас с м амынькой - вольготно. Мы с несi : r : .JlKИ крутим. Это воб­
лу на них нанизывают и на вешела подвешива1от. Крутим-крутим и 
песни поём.  

Избушка была очень старенькая, с гнилой тесовой крышей. Малень­
кая дверь в сенцы тоже была гнилая и дырявая и пронзительно визжа­
ла в петлях. В сенцах так смердило гнилой рыбой, что я задохнулся, 
и у меня закружилась голова. В полумраке гирляндами в исела растер­
занная рыба. 

Мы вошли в маленькую, светлую и чисте.нькую комнатку. На белых 
стенах были приклеены бумажки от карамелек, ф отографии в тонень­
ких рамочках. На передней стене, между окнами, висел длинный жгут 
из м очальных верёвочек, а на полу лежал ворох м очал, свёрнутых в 
толстые мотки. Налево, у стены, стояла старая деревянная кровать, по­
крытая лоскутным одея.JJом. У старинной иконы богородицы и большо­
го медн-ого осьмиконечного креста в переднем углу теплилась л а мпад­
ка. В этом же углу был стол, покрытый серой деревенской скатертью, 
а на нём стояла посредине деревянная солоница в виде саней с при­
чудливо вырезанной кареткой. 

- Вот в какой горнице мы с ма мынькой живём!  - похвасталась 
Дунярка . - Страсть я .JJюблю нашу комнату убирать! Погляди-ка, ка­
кие картинки. Это я всё по улицам насобирала. 

Она взволнованно подбежала к кровати и над изголовьем её потро­
гала пальцами маленький колокольчик, привязанный к гвоздю. Коло­
кольчик залился птичьими трелями. 

- Видишь, какой ·звоночек миленький! Уж больно я люблю песни 
петь, а он мне подзванивает. Сроду ни у кого не найдёшь такой радо­
сти. Ты не подходи к нему, он чужих не любит. А привыкнет к тебе ·-
и сам будешь играть , с  ним. 

· 
- Я тоже пою: в моленной пел и сам всякие песни знаю. 
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- Господи! - зал�ковала Дунярка. - Да ты и говоришь, как поёшь, 
и голосочек тоненькии. Да мы с тобой бесперечь петь будем. 

Она пристально уставилась на меня своими голубьши глазами и 
вдруг чих.нула и крикнула: «ах!». Потом чу:жим голосом учтиво ска­
зала: 

- Чихирь в уста вашей милости! 
И сразу же с у"1ы6кой прозвенела,  кланяясь и гибко приседая: 
- Красота вашей чести! 
Я очарованно смотрел на неё и смеялся. Она мне нравилась всё 

больше и больше. 
В комна1у вваJш.�ся отец с большим узлом, перетянутым верёвкой, 

потом мать с МашоШкой, которые внесли сундук. Манюшка юлой за­
крутилась по КО!\Ш�1те и закудахтала:  

- Вот тут, наиравочко, вы и устроитесь. Кроватки нету - на та­
тарском купите, когда деньжонок накопите. А то,  может, и Павел Ива­
ныч из сарая ублаготворит. - И она по оекрету прошептала: - У не­
го в сарае-то всш.;ого добра очень даже много.  Уж такой рачитель, да 
такой скупой, что мышь не проберётся и воробей ниче.го не выклюнет. 
Только лошади у н его, как барыни: сытые, статные. Дома-то у Н•его 
все в отрепьях ходят. А сын Триша совсем от дому оtбился. С отцом 
на ножах. 

Мать при.ТJожила конец платка ко рту и села на скамейку, как боль­
ная. Упавшим ГO.'IOc c :v; 'Jна спросила:  

- Чего это зд:::сь у D a c, тётя Маша,  смрад как·ой? Тошно-то как!  . .  
Отец помолился н а  шюну, как полагается по обычаю, поклонилсн 

/1-�анюшке, Дунярке н стенам и проговорил торжественно: 
- Здорово ЖI-шi:·1 :' .' ;\1Ир дому сему! 
Манюшка тоже 1юк.:rснилась ему и истово пропела:  
- Подите-ка, гостснёчки дорогие! Не обессудьте! Чем богаты, тем 

и р ады. 
И уже обычной скороговоркой затараторила : 
- Это тут - через сени - старушонка живёт. Рыбу вялит. Уж так­

то вс� сплошь провоняла - моченьки нет. П авел Иваныч ругмя руга­
ет её, всё выгнать грозится, а спроть рубля с полтиной и его крутой 
характер смиряется. За копейку удавится. Лошадки-то гладки, а семья 
впроголодь мается. В моленной вздыхает, стихиры поёт, а за злато­
серебро душу продаст и бога обманет. 

И вдруг с испуганным лицом замахала руками и з ахныкала: 
- Матушки мои, да чего же это я с ума-то схожу от р адости? 

Дунярка, самовар ставь скорее да в лавочку беги - кренделей купи! 
Отец щеголевато, как-то бочком, протянул к ней руку и с достоин­

ством запротестовал: 
- Ты, Марья Васильевна, не хлопочи: Павел Иваныч сейчас на 

чай приглашал. Не траться зря.  Мы и так стеснили тебя. 
Манюшка изобразила ужас на лице, бросилась к пему и к м атери 

и замахала руками. 
- И думать не думайте! И в душе не держите! Да чтобы братец 

угощенье сделал - сроду не поверю. Васенька дорогой, Настенька !  
Ведь это он т>0лько так, для виду. И н е  ждите. А ежели позовёт, так 
от нечистого: сам же потом из твоего заработка высчитает. Сейчас он 
только и ждёт, что я его с Офимьей приглашу. З·а кусок сахару он у 
тебя голову отгрызёт. Берегись, Васенька, как бы он тебя не обидел. 
А приветил он тебя за простоту: от свежего человека, от деревенского, 
легче лёгкоrо клок оторвать. Работника-то С·воего он долго мытарил, 
да тот начал с ним-зуб за зуб. Ты сейчас ему в самый раз и попа.ТJся. 

, нсвый мир», М 7. з 
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Отец недоверчиво усмехнулся. . 
- Ну, что зря толкуешь, Марья Васильеnна. Меня никакпм по� :л оы 

не проведёшь: я всякие виды видывал. Это оп для не,гожих люден при­

жимистый, а я - работник по чести. 
Манюшка огоDчённо качала головой и охала. 
- Ох, Васень

'
ка, Васенька! Вот он тебя почистит .. .  Кто-кто, а я-то 

уж его лучше всех знаю. Нет у него ни милости, ни благости. 

Мать со страхом смотрела на отца и на Манюшку и тревожно ле­

петала :  
- Н е  ошибись, Фоыич, н е  заставь м аяться. Тётя Маша от сердца 

словцо молвит. Как бы слёзы лить не пришлось. 
Отец самолюбиво надвинул на лоб картуз и вышел из комнатки. 

Манюшка села рядом с матерью, прижалась к ней п.чечом и пока­
залась мне совсем малюткой - не больше Дун?.рки. Она стала расспра­
шивать м ать о сродниках в деревне: о нашей семье, о шабрах, о том" 
чьи девки замуж вышли, чьи бабы родили, кто - дома, кто уехал на 
сторону. А когда м ать с грустью и вздохами рассказывала о смерти 
Агафьи Калягановой, о неизлечимой болезни Олёны Юлёнкоrюй, Ма­
нюшка заплакала, затосковала, но я чувствовал, что она плачет с 
удовольствием и пораЖается новостями неискренно - не потому, что 
она больно переживает эти события, а потому, что любит по-деревен­
ски поскорбеть и украсить себя слезами. Матери хотелось повопить; но 
она не решалась: ежели Манюшка не завопила, З'начит в Астрахани это 
н� принято. Когда же мать рассказала о смерти бабушки Натальи и 
сама заплакала, Манюшка стала причитать: 

- Господи, господи! Пресвятая владычица!  Бес1счастная какая Нг.­
тальюшка-то! Всю-то жизнь маял ась, радости не знала и сиротой с ду­
шенькой рассталась. Уж такая она была ласковая да сердцем к людям 
приветливая-такой и на свете не сыщешь. А вот мучилась, и проводить 
было некому . . . Чай, сердце у тебя, Настенька, на клочки изорвалось ... 
Ларивон, братец-то, один у вас с Машаркой утешитель: у него ведь 
тоже сердце бабье. 

Но когда мать осудительно заметила, что он когда-то продал её 
как овцу, а сейчас пропил и Машу Максиму Сусину за Фильку, 1\1а­
нюшка с изумлённым негодов анием закачалась, схватившись пальцами 
за край скамьи: 

- Ах, злодей, ах, душегуб! Всегда-то он был зверь лесной: не ща­
дил ни отца, ни матери".  А по шабрам стон стоял от него, от разбой­
ника ою1 : : <;ного. Машарка-то, чай, ума лишилась . . .  Ну-ка, в какую семью 
попала! Гt': аксим свою бабу досм ерти затерзал, и её загубит . . .  

Оказа,-юсь, что у Манюшки все - сродники в деревне, и о каждой 
избе она знала всю подноготную. 

Дунярка проворно выхватила из-за печки маленький красный само­
вар и засеменила к двери. В сумеречных сенях нас проводила глазами 
зловещая старуха и глухим басом пробормотала:  

- Мало одной крысы, явился ещё годашонок. Кто у меня рыбу 
песком забросал, Дуняшка? Погоди, подкараулю - ноги тебе перело­
маю. 

Дунярка дерзко огрызнула,сь: 
- Ты меня не трог, чтоб не каяться." 
- Вот терштю-терплю, Душка, да и пущу на тебя порчу-корчу . . .  -

грозно пробурчала старуха, и мне почудилось, что у неё вспыхнули гла­
за, как у кошки. Она напомнила мне сказочную Бабу-ягу. 

Дунярка вызывающе засмеялась и выбежаJrа во двор. Смрад мутил 
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меня до дурноты. Поч.::;му эта жуткая старуха возится с так.ой отравной 
тухлятинои? Неужели ей самой не противна её работа? 

Двор был небольшой, дJ1шн1ый и узкий. в- задней части, за флиr·е­
лем, чернели кучи павоза, заросшие лопухами и колючЕами. На­
пр?тив - деревянная конюшня, а перед ней - плоская телега, на  кото­
рои мы приехали. Дальше каретник. А между хозяйским домом и фли­
гелем голый пустырёк с развешенными на верёвках рубахами и под­
штанниками. В каретнике гудел угрюмый голос хозяина, а ему угодли­
во отв1счал голос отца. 

- Работника-·ю я выгнал, - сердито басил хозяин. - Вор! Гляди, 
ежели ты хоть гривенник утаишь - раздену и на улицу выброшу. 

- У меня этого не будет, Павел Иваныч, - обидчиво и учтиво 
запротестовал отец. - Мы в семье росли в благочестии. 

Благочестие . .. Знаю я, какое благочестие. Фома-то ваш ред1шй 
нзвоз не мошенничал. 

-: Извоз-то, Павел Иваныч, и довёл батюшку до нетей. А у меня 
этой весной лошади пади от голодухи. 

- Толкуй с досады на все Исады! Иди, лошадей почисти! Помой 
да прож�ри щётками, да опять номой. 

Отец засуети.т�1ся: 
- Я сейчас, Павел Иваныч, всё сделаю: и лошадей вычищу, и 

nролётки помою. Меня понукать не придётся: я - сам хозяин. 
- Хозяин.. .  Вы - хозяева под арапшшом.  Не запиваешь? 
- У .нас в семье сроду этого не было, Павел Иваныч. 
- Знаю. Да сейчас дети-то пошли неслухи да своевольники. А я 

БОТ болею - запоем мучаюсь. Поработай с недельку, поездий - крас­
ненькую дам на обзаведенье. 

Дунярка стояла у самоЕара и 'с любопытством прислушивалась к 
голосам в каретнике. Она раза два погрозила мне п а.�1ьчиком, и лицо у 
неё cтaJio острое и зоркое, КШ( у кошки, которая подстерегает мышь. 
На улице заныл унылый голос, словно чело13€к плакал в горести: 

- Эд-да-а!  . .  у-ы, эд-да-а ! "  
Голос м едл€1нно приближался и задыхался от отчаяния. Дунярка 

испуганно ахнула, взмахнула руками и бросилась в сени .  Она выскочи­
ла оттуда с двумя вёдрами, сунула одно мне в руку и со всех ног 
побежала к воротам. 

- Б еги, беги за мной!  Не отставай! А то уедет - без воды оста­
немся. 

Я пустился вслед за нею, погромыхивая ведром. Нечаянно я налетел 
на хозяина и уткнулся ему в живот головой. Он охнул и рявкнул. 

- Чёрт те дерёт! Чей это парнишка-то? Сейчас же высеку! 
Отец вытаращил глаза и рванулся ко мне, чтобы СХ'Еатить 

за волосы. 
- Ить, дьяволёнок! Виски выдеру. Взбесился, что ли? 
Но я опрометью ринулся в сторону. 
Дунярка ждала меня у калитки и заливалась хохотом. 
- Как ты его г.оловой-то! . .  Ой, умру со смеху! - И  вдруг с коми­

ческой нена.вистью в глазах прошипела: - Так ему и надо, жирному 
борову! Он и работника заездил, и тётеньку Офимыо". 

На улице уже близко ныл водовоз: 
- Эй, во-оды-ы, во-оды-ы! . .  Ба-бы, выходит·е". с ведром, с 1:орча­

гой" по одной да ватагой". Во-оды-ы ! "  
Недалеко, на  кочкастой дороге стояла лошадь, запряжённая в одно­

колку с пузатой мокрой бочкой. Седой маленький старик суетился по­
зади неё и шутил с бабами, которые толпились, погромыхивая вёдрами. 
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Они тараторили и смеялись. Из калиток трёхоконных домишек тороп­

ливо выбегали девчата, женщины и парнишки. Улица гремела и визжа-

ла нёдра ми.  Дунярка подбодряла меня: " " 

- Ты не отставай! Я сразу проскочу вперед, а ты - за мнои. Ру-

гаться будут - не бойся. Я их всех переору, а локти у .�еня - вострые. 

Я спорить не люблю, а смелостью беру. Меня никто еще не переохалил.  

Она юркнула в толпу и потащила меня за собою. )Кенщины
" 

и дев­

чата закричали, затолкали её и больно сдавили меня с!ЮИМИ бедрами. 

Кто-то шлёпнул её по голове, а мне досталось несколько толчков Е 
спину. Но Ду�нярка пронзительно открикивалась: 

- Я раньше вас дожидалась ! Вы ещё дома возились, а я уже с 
ведром бежала.  Я свою череду никому не уступлю . . .  

В этой суматохе кто-то пролез вперёд, кого-то оттолкнули назад и за­

были о нас.  Дунярка подставила своё ведро под тугую, хрустальную 
струю воды из бочки и вырвала у меня ведро. А старик хитренько 
ухмылялся, подмигивая, и бормотал, покачивая головой: 

- Эх, бабы, бабы!  Народ вы сполошный! Всех напою, всем хватит. 
Волга-то вон какая большая! Я - богатый, богаче всех. Я - как Мо­
сей-пророк: рванул затычку, и живая вода серебром льё11ся. По.r:ставляй 
ведёрко, водичка запоёт с присвистом, с поговоркой. 

Он б алагури.тt с бабами добродушно и бойко, и его молодые глаза 
под седым и  бровями хитренько посмеивались. А Дунярка быстро 
делала своё дело: она налила до краёв оба ведра, сунула в ру1-;у ста­
рика медяшку и подтолкнула меня: 

- Бери! Тащи скорее! И с притворной лаской пропищала: - Ты, 
дедушка, бородой·то, как святой - вылитый домовой. 

Бабы и девки смеялись. Вероятно, здесь, на улице, встреча с водо· 
возом была для них ж-еланным развлечением в их серой и ску дпой 
жизни. 

Все хохотали, озоровали словами, вода прозрzчной , струёй лилась 
в ведро и тоже смеялась. 

Когда мы несли полные вёдра, Дунярка nлутовски поrлядывала на 
меня. 

- Я сроду череды не жду. Хоть сто баб будь - всех обману и рас­
кидаю, всех прошью, как иголка. Гляди, Федяшка, да у меня учись. 
Будешь стыдиться да робеть - затуркают, да тебя же, дурачка, и за­
см�еют. Гляжу я на тебя, и зло берёт: больно уж ты смирный, словно 
боишься, что т�бя выпорют". 

Необъятный гул, печальный и мягкий, наполнил улицу и воздух до 
самого неба, и земля под моими ногами задрожала медленно за мираю­
щей волной. Я невольно поставил ведро на землю, и меня будто под­
хватило, как пушинку, и легко понесло куда·то вверх, к небу, в лйловый 
вечерний простор. Опустила своё ведро и Дунярка. И опять гулко и не­
объятно прокатилась новая глубокая волна.  

- Это ударили в монастыре, - задумчиво сказала она и показала 
на синюю колокольню, которая виднелась над крышами домов. Туда 
>ке оглянулись и женщины, стоящие около водовоза. Некоторые из них 
торопливо тыкали себя щепотью в переносье и в грудь. 

Дунярка вдруг спохватилась и подняла ведро. 
- Скорей, скорей, Федя! Самовар надо ставить да на стол соби­

рать, - с ласковой тревогой крикнула она и быстро зашагала к воро­
там, отгибаясь вбок от тяжести ведра. Я старался итти спокойно и 
ровно, чтобы показать, что я - силь:1ый и привычный к тяжёлой работе. 

Покрывая звон, запел высокий голос протяжно, с переливами с 
улыбочкой и молодой грустью: 

' 
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- К:ре-энде-ли виту-ушкии . . . рассы-ыпчатые су-ушки-и . . .  продаю-ю по полушке! .. 
Дунярка опрометью бросилась навстречу эrому голосу с криком: - Погоди, Федя, я кренделей куплю. 
Из-за угла вышел высокий парень в белом фартуке, с 1юрзинкой на голове, полной кренделей. Несколько женщин из толпы тоже заторо­пились к нему. А он, будто не замечая их, шёл зыбко и пел красиво, с уuоением: 
- К:ре-ендели-и . . .  виту-ушки! 
�анюшка ?ыл� пра

.
ва:  хозяин сам пришёл к н�м в комнатку со 

своеи Офимьеи. Черныи платок туго стянут был у нее под подбородком 
и сколот булавкой. Она похожа была на убогую келейницу. Сначала 
она показалась мне дурочкой, забитой и отупевшей. Но потом я заме­
тил, что хозяин поглядывал на неё с опаской и отворачивался. Офимья 
была сестра Манюшки, но на неё совсем не похожая. Манюшка звала 
её сестрицей, а Павла Иваныча братцем и постоянно льстила им, уха­
живая за ними с притворной преданностью. 

Заходило солнце, н в открытые окна вндпы были вытянутые облач­
ка, пепельные сверху и ослепительно-золотые снизу, а воздух во 
дворе - лиловый. На столе, покрытом белой скатертью, выбрасываiЯ 
п ар, кипел красный самоварчик с маленьким чайничком на камфорке. 
Посредине стола кучкой лежали жёлтые крендели, в стаканах вкусно 
желте.тх прозрачный чай, рядом с блюдечком .r�ежали снежно-белые ку­
сочки сахара. Павел Иваныч, с жирно причёсаниыми волосами, с жёст­
кой, пёстрой бородой, в красной рубг.шке и синей жилетке, сидел в пе­
реднем углу. Рядом с ним на узком краю - Офимья, а по другую 
сторону 01' Павла Иваныча - 011ец, тоже в жилетке поверх такой же 
I<расной рубашки, кудрявый, с учтивой улыбочкой на . обветренном 
лице. Бороду он расчесал в разные стороны, думая, вероятно, что 
от этого будет приглядным и почтенным. Манюшка без платка, с узел­
ком волос на затьшке, одетая по-городски, хлопотала у самовара, бес­
rтокойная, гостеприимно-счастливая. Рядом с нею сидела мать в полу­
шалке, повязанном на волоснике и сколотом булави:ой под девичьим, 
пухлым подбородком. Она надела белую кофту-разлетайку с нарядно 
вышитыми рукавами. Мы с Дуняркой устроились как раз перед само­
варом на узком конце стола, и я жадно пи.тх пахучий чай из блюдечка, 
посасывая сахар и обжигая губы и язык. Я бьш счастлив, что нет де­
душки, чrо мне уже нечего бояться его окриков и грозной ложки в его 
жилистой руке. Здесь, в опрятной горенке, мать чувствует себя воль­
готно, и чистота Манюшкиной квартирки ей нравится. 

Павел Иваныч из деревни уехал давно. При «крепости» он был ко­
нюхом на барском дворе, остался там и после «Воли». Он любил 
лошадей, знал их породы и умел укрощать и объ:езжать их без кнута. 
Лошади привязывались к нему и откликались на его голос. Он нежно 
.11аскал их, любовно разговаривал с ними, недоброе лицо его улыбалось 
им. В деревне прозвали его Жеребком. К:огда барское хозяйство при­
шло в упадок и управляющий стал разгонять дворовых, Жеребок с бар­
t:кого двора уехал в Астрахань. Зд·есь, в калмыцких степях, он купил 
лошадь, а у казаков - др:оги, и стал работать на пристанях. Маюошка 
потом сплетнича.ла, будто он прикопил деньгу нечистыми делами:  кр:ш 
рыбу, икру и всякую вс'ячину и сбывал краденое на базаре. Через не­
сколько .т�ет Паве.тх Иваныч разжился: купил этот дом, приобрёл хоро­
ших лошадей, три пролётки и стал вместе с работниками выезжать «на 
биржv». Одно время он размахнулся - сд-елался «лихачом» и обслужи­
вал 1{упечество.  Астрахансюrе кутилы не обходились без него, и он при-
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страстился к вину. Зарабатьшад он много и нэ.бпва.'1 карl\iан ассигна­

циями. Потом он стал пить запоем цедыми недешши. Другие лихачи 

оттеснили Павла Ива.новича, и его стали забывать. Если бы не Офи
б
мь�, 

он пропил бы и лошадей, и пролётки, и всё хозяйство. Когда он уи­
ствовал, она связывала его верёвками, поила всякими настоями, дер­
жала взаперти, доводила его до истощения. Потом отвозила в баню, 
парила его до потери сознания и дома отпаивала квасом. 

Жеребок сидел за столом трезвый, опухший, с угоревшими глазами, 
и приглядывался к отцу, будто изучал его, как новую лошадь. На 
остальных он не обращал nнимания. 

- Фома - старик крепкий, хозяйственный. Он за семью держится. 
Сына, да ещё большака, зря не отпустил бы. Чего это ты из дому 
удрал? Аль спроть отца бунт поднял? 

Отец с тонкой у.11ыбкой, потирая глаза, почтительно 01 ветил: 
- Не при чем жить, Павел Иваныч. На осминнике не прокормишь­

ся: на один ломоть десять ртов. Ты сам хорошо знаешь. А в извозе 
и лошадь надрывается, и убытки . . .  

- Лошадь кормить да холить надо! - назида·r ельно проворчал Же­
ребок. - А вы, черти назёмные, шкуру с неё дерёте. Лошадь лучше 
человека. Мне и работник такой нужен " чтобы он лошади был ровня. 
Лошадь мне верная слуга. А люди, работники мои, норовят залезть мне 
в карман, а к лошади - в кормушку. И выходит: кто есть челоnек? 
Вор. 

- Господи, страхоту какую говоришь ты, братец! - пропела Ма� 
нюшка, всплеснув руками. - Чай, обидно, братец. Сердuе даже захо­
дится . . .  

Павел Иваныч искоса взглянул на неё заплывшими глазами, подняв 
одну бровь, и отвернулся с презрительным равнодушием. 

- Все - воры, - с угрюмым упорством повторил он и уткнулся 
бородой в отца, который слушал его молчаливо. - Каждый человек -
пор. Сын ворует у отца, отец - у купца, а ;-�рислуга - друг у друга.  
Молимся: господи, благосJiови! А в мыслях: что плохо лежит - ловн. 
Знаю. и ты, Василий, вор, ну, только держись: замечу -· башку оторву. 
Ты ещё молокосос:  по крошке клевать будешь, чтоб с голоду не сдох­
нуть. Да я тебя вышколю, я тебе заместо отца буду. 

Офимья вдруг подняла голову, повязанную кокошником, и повер­
ну.ТJа мёртвое лицо на мужа.  

- Будет тебе грешить-то, Иваныч! - сказала она с монашеским 
смирением. - Не успе.1 че.11ов·ек во двор войrи, а гы уж - вор. Тю\ 
убить человека можно. Ты сnм норовишь с человека десять шкур со­
драть. А сына на vлнцv выгнал. 

Жеребок поёжЙлся 
·
и крюшул, но не разгневался, а только угрюмо 

огрызнулся: 
- Пускай сам себе жратво добывает. 'У' меня у самого сума 

кусочка просит. 
Отец, красный от стыда и обиды, обливаясь потом, с занозой в горле 

пробормотал: 
- Я, Павел Иваныч, никогда не был вором. М.ы в строгости жили. 

А ежели бы рука соблазнилась, топором бы её отрубил. 
- Толкуй с досады на все Исадыl Я сам под баринсм жил, сзм с 

мужиками бородой связан. Знгю, каким крестом крестишься. Хорошо, 
что от тебя не ладаном, а назьмом воняет. Такой ты мне и нужон. Ма­
шарка! - вдруг крикнул он с свирепым удальством, вскидывая пёструю 
бороду и св€ркнув звериными глазами. - Машарка �  Посылай Душку за 
полштофом!" 
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Манюшка подобострастно вскочила, ax'Ii:лa от u 
" J  испугтшои радости и лихорадочно стала рыться у себя в карманах. 

Е - Дуняр1<а, беги, милка !  Одна нога здесь, другая там. Скажи 
. 
,рмилычу, чтобы в долг полштофа да.11. Ах, господи, владычица, и где это У меня гривенник-то запропастился? 

- На мой счёт, - рявкнул Павел Иваныч. - Скажи: Павел Иваныч велt:'л. 
дунярка" бойко вскочила и плутовато уставилась на Манюшку. · - Я все скажу, мамынька, я сумею ... 
И она бросилась к двери. 
Офимья выпрямилась, и скорбный голос её простонал угрожающе: 
- Машка! Не смей! С глаз прогоню! 
М анюшка заметалась, замахала сухими ручками, ка�' курица 

крыльями, и захныкала: 
- да я всей душой, сестрица .. .  Гостенёчки-то у меня какие! Ча:r, 

�ердце повеселиться хочет. Аль беда какая? Уж не обессудь, братец; 
с·естрrща не велит. 

Павел Иваныч отвернулся, закряхтел и стал тереть ладонью грудь. 
Отец отмахнулся и встревоженно запротествовал: 

Я этого не примаю, П а.вел Иваныч: не по нутру мне. 
Для тебя я, что ли? - хрипло з асмеялся Павел Иваныч. - Эх ты, 

корыто не мыто! Я сам своё брюхо улещаю. Хочу угощаю, хочу на 
пол лью . . .  

А Офимья спокойно, не поворачивая к Манюшке головы, с прежней 
суровой скорбью проворчала: 

- Знаю, М арья, какое у тебя сердце весёлое. Плясать любишь. 
Допляшешься . . .  

- Сестрица милая !  - запричитала Манюшка с восторженными по­
рывами. - Офимьюшка родная! . .  Аль мы не дети одной м атери? Аль ты 
не знаешь, какая у меня душенька светлая? Для сродничков-то я - как 
голубка сизокрылая. 

- Голубка ... Душенька . . .  - с угрюмым смирением упрекнула её 
Офимья. - Я знаю, как голубка сизокрылая за шгофами да полшто­
фами летает. А я rолько горе ;ныкаю. Погоди, я тебе крылья-то твои 
обломаю . . .  

ПавеJI Иваныч схватил отца за  кудри и повернул его лицом к себе. 
- Бабы - куры-дуры. А я тебя исrштать хотел, Василий. Не при­

маешь вина - хвалю. Значит, меньше красть будешь и больше хозяина 
почитать. А по выручке увижу, какой ты есть добытчик. 

Он толкнул его плечом и, про мычав: «ну-ка, пусти! », вышел из-за 
стола. 

Тяжёлый, рыхлый, но богатырски сильный, он, не оглядываясь. вы­
шел за дверь и грозно зарычал в сенях: 

- Ты у меня весь двор провоняла !  Лошади и пролётки смердят. 
Седоки нос воротят, говорят: на пролётке вы мертвяков возите. Долой 
со двора с твоей падалью! Чтобы завтра же тебя не было! "  

Старуха бормотала ч го-то непокорно и зло. Только одно слово 
ворвалось в комнатку: «живодёр!». И от этого в комнатке стало 
бvдто темнее. 

· Отец молча надел Iiap1 уз и вышел. 
Женщины начали го1Зорить о деревне: расспрашивали м ать о б абах, 

о старухах, а м ать ткrшилnсь, охотно передавала все мелочи нашей не · 
давней деревенской жизни. Лицо её раскраснелось, глаза засияли, и 
голос звенел и вздыхал, словно она причитала без напева. Офимья моJI­
чала и тупо смотрела в с1 ену, словно в столбняке, а Маташка опять 
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., хала оvала всплёскивала . руками, покачивала головой, вытирала 
и .  , " '  • • лыбалась. 
слёзы, с жадным любопытством смо грела матери в глаза .. и У " " 

А я сидел перед самоваром и с наслаждением пил желтыи чаи из 

блюдечка, посасывая кусочек сахару. Дунярка то.;кала меня 
.
ногой и 

локтем поглядывала на меня с лукавой насмешкои и шептала. 

- Ну, дорвался до чая . . .  кут(;нок курносый! I:-�e пи�, .�то ли, этого 

добра? Уж два стакана выдул . . . вот умора-то ! .. Поидем на двор, 

поигра·ем. 
В открытые окна густыми волнами вливались стоны церковных ко-

лоrюлов. 
s 

Наша улица на окраине города была похожа на деревенскую: те же 
деревянные избы с карнизами, с резными наличниками, с воротами под 
двускатным н авесиком. Дощатые заборы были высокие, с шипами из 
гвоздей. В каждом дворе лаяли цепные псы: на ночь их спускали про­
тив воров. Здесь жили дрогаля, легковые изнозчики, мелкие лавочники 
и ютились в мазанках и стареньких флигелях рабочие местных ватаг, 
грузчики, лотошники, швейки, подёнщики - местная и

" 
сезонная голыть­

ба. У лица была широкая, злая от зарослей колючеи травы, с узень­
кими - в дв'е доски - тротуарчиками. В дождливые дни зе:мля превра­
щалась в грязное, бурое месиво, непрохожее и непроезжее. Даже 
женщины носили сапоги, чтобы одолеть переходы через улицу и пере­
улки. А в знойное время земля засыхала каменно-твёрдыми кочками, 
оедыми от налётов соли, и казалась покрытой инеем. Это был унылый, 
неприютный посёлок, пропахший гнилой рыбой, отбросами и дымом 
коптильных заводов. И ни одного деревца, ни одного палисадничка Не 
зеленело в серой мути улицы и угрюмо однообразного ряда стары;( нзб. 
Днём улица была пустынной, безлюдной, а ночью погружалась в сон. 
Ф онари стояли только на углах переулков, и по вечерам я видел, как !3 
один и тот же час шёл с лестницей па плече серобородый кривой ста­
ричок. Он приставлял лестницу к фонарю, прочищал пузырь волосатым 
пыжом и зажигал лампу. Её огонек одиноко и скучно теплился за мут­
ным стеклом фонаря и не отбрасывал никакого света. И мне казалось, 
что этому сиротливому огоньку страшно среди глухой вечерней мглы. 
Когда я прислушивался к городу, мне чудился невнятный шум, похо­
жий на  далёкий ливень. Только гулко мычали гудки пароходов где-то 
очень далеко. 

Отец каждое утро, ещё затемно, уезжал на блестящей пролётке и 
возвращался ночью. В длинном, пухлом кучерском армяк·е, с широкими 
плечами и задом в сборках, в чёрной шапочке банкой, он сидел на об­
лучке чужой и важный, вытянув руки и делая вид, что натягивает 
ремённые вожжи, чтобы сдержать горячего бегуна.  Но лошадь была смир­
ная, r:юхожая на Офимью, и совсем не думала рваться вперёд. Отцу 
нравилось ездить на пролётке, и он держался на облучке форсисто: 
расчёсывал бородку на две стороны, сидел напряжённо, понукал лошадь 
пронзительным чмоканьем, а сдерживал л асковой фистулой: тррl .. Хо­
зяин провожал каждый его выезд, стоя н а  крыльце, и одобрительно мы­
чал, упирая на «О»: 

- Хорош ! Добро!  Только лошадь не загони. Ты больно-то не 
форси, не старайся: бери двугривенный, а вези на пятак. Только славу 
соблюдай :  седок любит, чтобы извозчик на червонного валета смахи­
вал. Работник-то до тебя был рохля, вахлак, пьянчужка: никогда боль­
ше трёшницы не привозил, а тебе и пятишны мало. Ежели так будешь 
работать, опять рысака заведу - в лихачах будешь. В Астрахани 
Павла Платова всё купечество знает. 
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Отец, польщённый, усмехался и хвастался перед хюзяином:  
- Я, Павел Иваныч, на  свадьбе аль на  масленице красивше 

всех в поездах ездил: весь народ любовался. И лошадь меня любит, 
та� и веселится, так и прядёт ушами. А едешь - селезёнка у ней так 
и екает. 

- Толкуй с досады на все Исады! Езжай с богом! .. 
Хозяин позёвывал, лениво сходил с крыльца и отворял ворота. 

Отец истово крестИJiСЯ и выезжал на улицу. Павел Иваныч заnира.;r 
ворота дJшнным засовом и, сутулясь, уходил опять в горницу. 

Несколько раз являлся уволенный им работник, который до отца 
ездил на пролётке. Это был низкорослый, волосатый, в рваном пиджа­
ке, в зала1 аш-11:>1х брюках, весь пропылённый человек с угарным красным 
лицом, с грязной бородой. Он подходил к крыльцу и требовательно 
1'ЯНул: 

- Эй, ты, хозяин! Павел Иванов! Покажись, что ли!  Где ты там 
спрятался? Эй, мужик! 

Выходнла Офимья и бесстрастно спрашивала: 
- Ты что это людей тревожишь, Евсей? Аль душа не на  месте? 
- Офнмья Василыевна! Ведь без ножа вы меня зарезали ... За три 

месяца не заплатили. И на меня же начёт вышел. А я ли не работал 
вам? 

- Ничего я не знаю, Евсей-батюшка, - уныло отвечала Офимья. -
Не это у меня на  уме. Ты уж с самим считайся. Богу бы молился, а не 
шатался бы, не грешил бы зря. 

Евсей срывал бесцветный и пропотевший картуз с головы и жало­
вался; 

- Офимья Васильевна, ты женщина правдивая. Слова от тебя дур­
ного не слыхал. А кровь-то мою зачем пьёшь? Три месяца трудился. 
Куском хлеба корили ... и зажилили мои трудовые. Да сундучок мой в 
залог задержали. Мне молиться нечего: я чужого не брал. А вы раз­
дели меня, обездолили. 

- Не греши на меня, Евсей! - равнодушно гудела Офимья и при­
стально смотре.па на него бездумными глазами. - И так греха много. 
Замучились от грехов-то. Не знаю, как отмолить их. И ты вот .. . Голод­
то голод, а выпимши. 

- С горя, Офимья Васильевна, от обиды ... Отдайте, Офимья Ва­
сильевна, мои кровны:о-тринадцать целковых !  Не отдадите, новому ра­
ботнику мослы поломаю, а то . . .  Ну да попомните меня! 

Выходил /Керебок с поленом в рук·е и молча спускался с крыльца, 
угрюмый, тяжёлый, с дикими глазами. Евсей юрко кружился около 
Жеребка, хитро скалил зубы и нахально покрикивал: 

- Какой ты хозяин, Павел Иванов? Ты середь дня людей разде­
ваешь. Где мои кровные денежки? Ты не махай поленом-то - всё равно 
не попадёшь . .. а поле.по о двух концах. Поленом не отделаешься. 

Жив не буду, а своё выдеру! Гляди, Павел Иванов, как бы не по­
каялся . . .  

Он ловко отстранялся от взмаха хозяина и смеялся ему в :�ицо. 
Потом расторопно бросился к калитке и быстро захлопнул ее за 
собой. Хозяин, озвер·евший, тяжело и грузно ш агал обратно к !(рыльцу. 

А на улице мстительно орал Евсей: 
- Грабители! Кровопийцы! Одна богу молится, а другой с ч•ертямн 

водится. /Керебок! Не забывай, как ты артельщика-то напоил да огра­
бил его, пьяного ... да как артельщик через тебя удавился. Не миновать 
тебе подлой смерти, Жеребок! 
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Офимья крестилась широким крестом и уходила в горницу. В откры­

тые оконца флигелька высовывались Манюшка и мать и с любопытством 

следили за скандалом. 
Мать испуганно звала меня домой, но мне было очень интересно 

н аблюдать за взрослыми людьми, и я притворялся, что не слышу её 

голоса. Вот и здесь, в Астрахани, такие же люди, как и в деревне: 

и здесь люди обижают друг друга, и здесь они делают какие-то сrраш­

ные дела. И мне слышались стоны бабушки Анны: «СО знатными не тя­

нись, с богатыми не борись». Силу богатых я уже достаточно видел 

и чувствовал: она - беспощадна. Жеребок выгнал за ворота Евсея, 

голого, босого, и прикарманил у него заработанные деньги и послед­

нюю рубашку. Евсей же только попусту орёт на улице и грозит Жереб­

ку отомстить, а Жеребок споr<0йно уходит в горницу, зная, что голаху 
Евсею ничего не остаётся, как беситься и орать. Я тоже возненавидел 

хозяина - возненавидел ещё с того часа, когда он за столом у 
Манюшки обидно говорил с отцом, называл его вором и стращал со­
драть с него шкуру. А сейчас я уже твёрдо знал, что не Евсей был 
вором, а сам Ж·еребок, что, несомненно, он ограбил какого-то артель­

щика. 
Дунярка, весёлая после одного из таких скандалов, подпрыгивая, бе­

жала ко мне с растрёпанными волосами. 
- Иди-ка, Федяшка, что я тебе скажу . . .  Пойдём за конюшню, там 

у меня своя ф атерка есть. 
И она потащила меня на заднюю часть двора - за конюшню. 

В углу, у сизого забора, в зарослях колючек и рогатого дурмана, лежали 
на земл.е примятые мочала, а на деревянной стене и на досках забора 
приклеены были разноцветные бумажки от конфеток и этикетки от вин­
ных бутылок. В самом углу стоял ящик, покрытый газетой, а на нём 
красиво расставлены были фарфоровые осколки чайных чашек и самый 
настоящий м аленький самоварчик. Над столиком висел осколок лампад-
1ш на зелёной медной цепочке, надетой на палочку. 

- Видишь, какая у меня горенка !  Я до тебя жила здесь одна -
богу молилась да танцевала. А сейчас я тебя потчевать буду. Чихни! -
приказала она. 

Я чихнул. Она сделала замысловатый поклон и пропела: 
- Чихирь в уста вашей милости ! . .  
Я сконфуженно молчал. Она топнула босой ногой и строго сдвинула 

брови. 
- Ну, отвечай !  Как надо говорить? Поклонись, прижми руку к гру­

ди и обходительно скажи мне: «Красота вашей чести ! .. » 
Мне не понравилось это кривлянье: оно было непонятно и ф альши­

во. Что такое «чихирь»? То, _что чихается? Почему этот «чихирь» в уста, 
а не в нос? И почему я должен обязательно сказать: «Красота вашей 
чести»? Что это за «красота» и какой «чести»? Я чувствовал себя одура­
ченным и смешным. И в тот момент, когда я увидел в её глазах озор­
ную насмешку, я взбесился и перевернул ногою ящик с осколками по­
суды. 

- Ер-рун-да это у тебя . . .  дураковина . . .  
И пошёл обратно с достоинством серьёзного парня. 
Дунярка закричала мне вслед: 
- Ты это что наделал, а? . .  Дурак! 
Но я невозмутимо шагал к флигелю и делал вид, что мне наплевать 

на её возмущение. Она подскочила ко мне и впилась в мою руку остры­
ми ногтями. 

- А ну-ка погоди! Ты чего это разбойничаешь? Я работа,1а -работа­
J1а ,  а ты смеёшься надо мной, как диварвар. 
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Лицо её побледнело, нос стал остреньким, а глаза жгучими. 
Я отшиб её руку и пошёл дальше. Вдруг она с робкой лаской прижа­

л ась ко мне. 
- Ты, Феденька, меня не обижай. Мы ведь с мамынькой-то сироточ­

ки, защитить нас некому. Чем это я тебе досадила? Ну, давай поми­
р имся. Пускай наши и не думают, что мы с тобой поруга"1ись. 

Глаза её за.1ивались слезами. Я был обезоружен, и мне стало её 
жалко. 

- Давай, Феденька, не разлучаться. Вместе, бок о бок, чалки су­
чить будем и песни петь. Я много песен знаю. А потом с тобой по горо­
ду гулять будем :  я всю Астрахань вдоль и поперёк исходила . . .  И по Ку­
туму пройдём, по Большим Исадам, по главной улице ... Персияне там 
курагой торгуют. У собора татар много. В Александровский сад пой­
дём - к пристаням. Вечером там музыка играет. 

Она растрогала меня и жалобным голосом, и ласковой доверчиво­
стью,  и просьбой не разлучаться с нею. И совсем покорила меня своими 
умоляющими глазами, которые улыбались сквозь слёзы. 

- Мы с мамынькой очень несчастные, - дрожащим голосом сооб­
щила она. - Да ведь и вы бессчастные, Феденька. А как же? Мамынька 
говорит: от счастья не бегут, а счастье догоняют. 

Она говорила, как взрослая, много пережившая, много видевшая 
женщина, говорила убеждающе, с грустным р аздумьем. в эти минуты 
она  была очень похожа на свою мать: и голос был такой же н адрыв · 
ный, и такая же дрожащая улыбка, и та же нетерпеливая готовность 
исполнить всё, что от неё хотят. 

С раннего утра, после того, как отец уезжал на «биржу», мы крути­
ли чалки. На полу лежали две кучи жёлтых мочал: одна-наша, дру­
гая - Манюшкина. И крутили мы попарно: я с м атерью, а Манюшка с 
Дуняркой. У каждого из нас был свой крючок в стене и счёт чалок был 
свой. Мы вытягивали из атласно-жёлтого жгута длинные мочалки и 
вешали их пучком на гЕоздь, а потом снимали по одной ленточке, наде­
вали на крючок и сучили то одну, то другую половинку и быстро свивали 
их верёвочкой. Работали мы посотенно: пятак за сотню. 

Мне эта работа была не в диковинку: ещё в деревне я часто сучил 
суровую дратву для подшивки валенок и привык крутить её быстро и 
прочно. Но делать дратву сложнее: надо скрутить нитки, сделать ровную 
верёвочку, прогладить её, просмолить, а потом хорошо провощить - сде­
лать гладкой и скользкой. Крутить же у:алки было легко, приятно, весе­
ло. Стояли жаркие прозрачные дни сентября, и мочалки в пыльных лу­
чах солнца искрились шёлком.  Я стоял рядом с матерью и старался 
изо всех сил перегнать и её и Дунярку. 

- Не торопись, сынок, а то устанешь, - уговаривала мать и погля­
дывала на меня с довольной: улыбкой. 

- Ничего не устану, -с досадой протестовал я и ревниво следил за 
Дуняркой, за её ловкими руками и танцующими движениями. 

Манюшка восторженно-плачущим голоском мурлыкала:  
- Помощничек-то какой расторопный у мамыньки! Св·ет,пенький-то 

какой да горяченький!  
И её нос краснел от умиления, а зоркие и кроткие глаза л аскали 

меня. 
Дунярка заботливо предостерегала :  
- Ты, Феденька, не  труди ладошки-то. Не накидывайся, не жадни ­

чай:, а то занозишь их - и мозоли будут. - И с упрёком вскидывалп 
лицо на Манюшку. -Зачем ты его, маменька, подмасливаешь? Ему 
исподволь привыкать надо. Ведь у него и сноровки-то нет. 
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И она дегко, по-птичьи, подлетала ко мне, как-то неощутимо выры­

вала из моих рук мочадкИ и показывала, как н адо осторожно сучить их 

ладонями, чтобы не натереть мозолей. 
И всё-таки в первый же день я больно натрудил себе ладони. Кожа 

горела, как от ожогов, и покрылась водянистыми пузырьн:ами.  Но я был 

очень доволен : мы с матерью за весь день навили шестьсот чалон:. Зна­

чит, мы з аработали с нею по пятиалтынному. 

- Уж какой ты ловкий да переимчивый, Феденька!  - охала Манюш­

ка.  - Ведь вот вы какие гамаюны с мамынькой. 
Она подошла к куче наших чалок и ревниво стала перебирать их. 

- Шесть сотен ведь - мало ли! И это в первый же день! Дунярка, 

гляди, как бы они не перегнали нас. 
Я хотел тоже порыться в их чалках, чтобы сравнить, кто навил боль­

ше и дучше. Но Манюшка заслонила их собой и повернула меня за 

плечи. 
- Чужое считать грех, Феденька. 
- А ты зачем, тётя Маня, у нас пересчитала? Может, это ть1 меня 

сгл азила, может, я руки-то намозолил от завидущих глаз. 
Мать испуганно схватила мои руки и наклони.11ась над воспалёнными 

мозолями. 
- Ну, зачем ты надрываешься? - с печальным укором сказала она, 

и в глазах её я увидел боль. - Ведь я же унимала тебя . . .  Как ты завтра 
работать будешь? 

Сначала я хотел похвастаться своими мозолями, но когда встретил 
насмешливое ссболезнование в глазах Дунярки и опечаленное лицо 
матери, я вырвал руки и спрятал их за спину. 

- Вот ещё". невидаль ка�сая! Чай, дома сколь этих мозолей было!  .. 
Я заметил, что Манюшка с Дуняркой насучили больше нас, и мне 

было обидно и непонятно, зачем Манюшка старается скрыть свой во­
рох чалок: она торопливо и как бы невзначай набросила на них старень· 
кий платок. А Дунярка подцепила меня под руку и потащила из ком­
наты. 

- Пойдём на дворе поиграем, а то замучились. Я тебе руки рыбьим 
жиром натру, у Степаниды-яги возьму. 

Но я вырвал руку и враждебно осадил её. 
- А ты зачем таишься, сколько вы чалок насучили? Мы свои чалки 

не закрывали. Наши-то пересчитали, а свои прячете. Аль боитесь, что я 
украду у вас? Я не вор, а вор тот, кто скрытничает да таит<::я .  

Я так возмутился, что задохнулся от сердцебиения. Это недоверие к 
нам с матерью оскорбило не столько меня, сколько мать. Ни её, ни меня 
никто ещё так не обижал в деревне. Пусть нас били, пусть мать дово­
дили до «порчи», но никто и никогда не прятал от нас своего добра и 
не считал нас нечистыми на руку. Впервые я переживал этот внезап­
ный взрыв внутренней бури .  Дунярка побледнела от испуга и смотрела 
на меня широко открытыми глазами, а Манюшка взмахивала руками и, 
поражённая, кричала что-то плачущим голосом. Мать рванула меня 
назад и повернула !( себе. Её лицо застыло от изумления, и она при­
стально ощупывала меня потемневшими глазами. 

- Осатанел, ты, что ли, сын? ......... тревожно спросила она, словно я не 
буйствовал, а опасно забо.11е,11. - Что же мне делать-то с тобой? 

Эа спиной плаксиво, как нищенка, причитала Манюшка: 
- Да что это такое? Владычица !  Ведь ребёнок ещё, а карахтерный 

какой !  Наставлять надо его, Настенька. Надо, чтобы он обходительный 
был. Ты, миленький, средь чужих людей живёшь, надо кланяться им да 
почитать. Вон моя Дунярка с людями-то, как пчё,11ка, ласковая. А ты с 
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твоим карахтером, Феденька, пропадёшь. Тут с тобой сразу тесно стало. А надо так, чтобы людям от тебя приятно было, чтоб тебя не замечали, а услужлив?сть виде.rrи . Будь подрушничком - будет и подружье. Обиды с улыбочкои сноси, а гордыню под ножки клади. У нас нет голоса: м� подголоски. 
Мать, р асстроенная, толкнула меня в плечо: 
- Слышишь, что ли, как тебя тётя Маня уму.разуму учит? 

Слышу, - буркнул я угрюмо. 
- Ну, так иди к ней и покайся. Ведь она нас приютила. Нам надо в ножки ей поклониться. 
- Не пойду! 
Я рванулся к двери и выбежал на двор. Под вешелами Степанида-яга 

тяжело шоркала своими разбухшими ногами в высоких резиновых ка­
лошах. К:ак всегда, о.на басовито бормотала что-то сама с собою. Из от- · крытых окон комнаты причитал голосок Манюшки, а кроткий голос м а­
тери виновато оправдывался. Дунярка надорванно крикнула :  «Мамынь­
ка, МИJ1а.я, не казнись!"»  И вдруг о-гвердевший голос матери решительно 
прозвенел: «Нет, Марья Васильевна, бить я его не буду... Мы и так 
биты-шиты да стёганы".» 

Я обошёл вешела и на другой стороне, у rщвозника, лицом к лицу 
встретился со старухой. Она стояла в рыбьей гуще и улыбалась мне 
полынными глазами. Две седые косички, связанные тряпочкой, свешива­
лись на плечи. Парусиновый фартук был густо пропитан жиром и рас­
солом, и в разных местах соль шершавилась рыжими пятнами. Я уже 
привык к смраду, и Степанида не казалась мне такой зловещей ягой, 
как в первые дни. 

- Ну что, мышонок? Замяукала кошка, а ты наутёк? Храбрый-то 
какой !  

- А мне  нечего перед ней каяться, - враждебно н адулся я .  - Пи­
щит, как нищенка, и всё прячет да таится." 

Старуха пристально смотрела на меня и слушала внимательно, 
растирая усмешку изуродованными, в болячках, пальцами. 

- Вот ведь беда какая!  А ты и р асстроился? Долго ли  обидеть че­
ловека-то". - У ней что-то забурчало и захрипело в горле. Она смея­
л ась. - Взъерепенился! Заноровился! Обиделся! Тушкан тоже, должно, 
обижается, ежели за ним собака гонится. Худо, паренёк, худо! Не оби­
жаться надо, а так расплачиваться, чтобы на душе вольготно было. 

- Воровать, что grи? Аль тоже в ихних вещичках копаться? Ска­
жешь тоже! 

Лицо её оживилось, а глаза весело озлились, и она поманила меня 
искалеченным пальцем. 

- Ну-ка, ступай сЮда! Не съем. Не бойся, я добрая, даром . что 
уродина.  - И хрипло закашляла от смеха. - Это меня черти в аду та­
кой красавицей зажарили. Вот работища-то чего с человеком делает!  -
Она потрепала меня по плечу. - Хитрить умеешь? Нет? А в дураках 
оставлять? Тоже нет? Ну, вот и улепётываешь в обиде. Я ведь и сама 
такая была : обижалась-обижалась, плакала-плакала, а когда за ум взя­
лась, было уж н,евмоготу - калекой стала. Ты её, Машку-то, разок­
другой перехитри - она сама хитрая, - чтобы она дурочкой себя уви­
дала, ну и скиснет. Ты у Душки поучись, она всякого вокруг пальца 
обведёт. 

Говорила она необычно - не так, как говорили другие женщины. Её 
голос и слова дышали мстительной злобой, но в грубом и дряблом го­
лосе слышалось раздумье. Удивила она меня своей словоохотливостью. 
Встречал я её каждый день, но она держалась обособленно, враждебнG 
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и всегда что-то невнятно бормотала. Мы часто видели её в __ тёмных 

сенях, где густо висела разделанная рыба, но видели только ее спину 

в грязной рубахе без рукавов и две седые косички, связанные тряпоч­
кой. Манюшка и Дунярка называли её «ягой)> и «Ведьмой» и боязливо 

шептали: «Так и ждёшь, так и дрожишь от страху: того и Г,:71яди сгл�­
зит, аль порчу нашлёт ... » Но сейчас она оказалась не такои жуткои, 

какой чудилась раньше. Передо мной была не забитая и от­

верженная старуха, а упрямый, отстаивающий право на жизнь человек. 

В ней чувствовалась сила и оскорблённая гордость, поэтому, вероятно, 

и I< людям в нашем дворе она относилась с высокомерием. 
- Тятяшка-то у тебя фертиком ходит, как в зеркало глядится. Та­

ким нет удачи. А мать - ушибленная. Должно, би.т:ш её кому не лень .. .  
Я с охотой сообщил ей: 
- Она мёртвенького скинула и стала беситься. В семы� о.на за всех 

ворочала. Отец-то всё на ней вымещал. 
Степанида покачала головой и погрозила пальцем: 
- А ты не хвались материной бедой. Не тот хорош, кого бьют, а 

тот, кто сдачи даёт. Будь я сейчас молодой, уж я показала бы себя. 
Мать-то, верно, на ватагу поедет? Замордуют её такую. Я двадцать лет 
там маял ась. И вот - без рук и без ног. А за милостыней не пойду. 
Меня рыба-то и до могилы не оставит. Я мастерица. Рыба меня любит. 

Она захрипела  от смеха и с натугой пошла от меня в гущу висев­
шей рыбы. 

После этой встречи со Степанидой совсем иными стали казаться 
мне и Манюшка, и Дунярка - маленышми, ничтожными. Их торопли­
вая суета, певуче-вкрадчивые слова и ласковые улыбки были неприят­
но-приторные, наигранные. Манюшка не только не сердилась на меня, 
а встретила нежным кудахтаньем. Она сидела за сто;юм и вышивала 
разноцветным шёлком бархатный подрушник. Эа этой работой она си­
дела каждый день - готовила подарок «Часовенной общине». Дунярка 
сидела рядом с ней и бисероrv! шила лестовку. Она статилась, как взрос­
лая девка, и улыбнулась мне, как ребёнку. Мать продолжала сучить 
чалки, и по её согнутой спине и судорожным движениям рук видно 
было, что она утомилась. Я взял её руку и посмотрел на ладонь. Она 
была кроваво-красная, покрытая серой чешуёй. 

- Больше не надо, мама. Наработалась. Без рук останешься. 
Она растроганно посмотрела на меня и виновато запротестовала :  
- Нельзя, милый: завтра надо отнести урок-то. Не отнесу - работу 

потеряем. 
- Бросай, и всё ! - настойчиво крикнул я. Мне было больно видеть, 

как она тр·ёт обожжёнными ладонями шершавую мочалку. - Бросай! 
Завтра я чуть свет встану и докручу. 

А у самого мозоли-то какие! Ты уж не крути, а то кожу до крови 
сдерёшь. 

Манюшка заахала : 
- Ах, батюшки-светы! Сыночек какой заботливый! Как мамыньку­

то свою жалеет! 
Мать встряхнула своими ладонями и подула на них. 
- Вот гляжу я на вас с Дуняркой, тётя Маша, и вспоминаю, как 

мы с матушкой-покойницей по чужой стороне да по людям скитались. 
А ничего - жили, работали, не гневили бога. Были люди и плохие, 
были и хорошие. Хоть бы ещё так-то пожить! Плохое забывается, как 
пыль сбивается, а хорошее всю жизнь в сердце снетится.-Она села на  
лавку и устало прислонилась к стене. Глаза её  стали глубокими и лучи­
стыми. - Вот и сейчас . .. не знай, что будет и что станет . . .  Может, и не-
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вмоготу придётся. А всё-таки - вольные птицы. Нет уж кнута батюш­
ки-свёкора,  нет над тобой его власти. Словно крылья выросли, и хо­
чется подняться и полететь. 

Манюшка расчувствовалась. 
-:; Тётушку-то Наталью я, Настенька, страсть любила. Поговоришь 

с неи - как на солнышке погреешься. Когда я овдовела,  она же меня 
сюда в Астрахань проводила. И я вот". не каюсь, что из деревни уле­
тела. И воробей не живёт без людей. Хоть он и по зёрнышку клюёт, 
а сыт бывает и не жалуется. Спроть ласки да ·:служливости, Настень­
ка, и злодей не устоит. 

Мать сидела неподвижно. Может быть, она думала о прожитой 
жизни, а может, мечтала о несбыточных радостях или о близких днях 
желанных перемен. 

- Нет, Марья Васильевна, - грустно отозвалась она на житейскую 
мудрость Манюшки. - Нет, не к сердцу это мне. Устала я от ласки да 
от услужливости, истосковалась от покорности. Хочется так пожить, 
чтобы не пропалц зря моя молодость. Пускай слезами изольюсь, да 
зато душа взовьётся в раздолье. 

- Дай тебе, господи, Настенька! - прохныкала Манюшка, 
нившись над шитьём. - Только счастье-то да радость мошками 
тqбой летают. Хочешь - лови их, как л асточка, а то грызи 
косточку. 

скло­
перед 
свою 

· Мать не ответила :  кажется, она и не слышала, что говорила 
Манюшка. 

6 
Утром вставали мы затемно. Пока мать ставила самовар, варила 

па очаге картошку и готовила помидоры и огурцы для стола,  отец за­
давал корму лошадям, подмазывал пролётку и чистил свой кучерской 
армяк. По деревенской привычке я rоже встав ал вместе с отцом и ма­
'Герью. Манюшка с Дуняркой ещё нежились на  своей скрипучей де­
ревянной кровати: им нечего было торопиться - свой урок с чалками 
они выполняли без надсады. Лёжа на постели, Машошка любила рас­
сказывать сны. Она и сны свои рассказывала так же словоохотливо, 
как говорила целый день о всяких пустяках. Отец относился к ней 
шутливо и недоверчиво, как к дурочке, и это ей нравилось. 

Часто отец прокатывал нас с матерью по городу до Исад. Мы выхо­
дили раньше минут на десять и ждали его квартала за два в переулке, 
чтобы не увидел хозяин и не вычел за  наш проезд лишний двугривен­
ный из жалованья отца. Мы зыбко покачивались на рессорах, и я ис­
пытывал ненасытное блаженство всю дорогу до Кутума.  Мать замира­
ла от наслаждения, и на лице у неё .не угасала улыбка. 

Когда улица полого спускалась вниз, лошадь бежала рысью, а отец 
сдерживал её тоненькой фистулой :  «трр,  дурак! .. » А когда поднимаJшсь 
вверх, колёса вязли в песке, и .тюшадь выгибала спину от натуги. До­
мишки мне казались очень уютными, обжитыми, безмятежно спокой­
ными, и мне хотелось зайти в эти надёжно огороженные дворы, в эти 
дома и посмотреть, какая там ск9ывается насиженная жизнь. В окон­
цах мелькали лампадки перед иконами - красные, зелёные, синие, - и 
мне казалось, что эти лампадки неугасимо теплятся уже многие, мно­
гие годы. На всех оконцах висели занавесочки, и на  них появлялись п 
исчезали пепельные тени. По деревянным тротуарчикам торопливо шли 
Ж€нщины с корзинками - все в одну сторону - на рынок, на Исады. 
Знакомый парень-крендельщик в белом фартуке, с большой корзиной 
на голове, шагал навстречу по доскам тротуара и за.'Irшался утренним 
петухом : «Крендели. витушки. "  свежие. горячие."» 
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Звонили по всему городу колокола - пели, выли, стонали печально, 

уныло, а на них задорно покрикивали
u 

издали гудки пароходов. Впереди 

огромно и легко взлетала к небеснои синеве прозрачно-белая башня 

собора с букетом главок, и оттуда плыл, потрясая воздух, густой, 

вздыхающий гул. 
По грязной набережной Кутума шли женщины с корзинками, р або­

чие в бахилах и какие-то голодранцы с опухшими лицами, трещали и 

скрипели телеги, нагружённые ящиками, ленивой трусцой бежали скуч­

ные лошадёнки, запряжённые в старенькие пролётки. На гнилой заво­

ди Кутума стояли борт к борту лодки, баркасы с тонкими мачтами. На 

том берегу перед чёрной пастью крытого рынка кишела густая толпа. 
Отец останавливался около мостика . через Кутум, и мы с сожале­

нием спрыгивали с пролётки. Спрятанный в широком и длинном армяке, 
странно чужой, он вынимал из кармана серебрушки и медяки и молча 
совал их в руки матери. Пронзительно чмокая, он шлёпал вожжами 
по крупу лошади и, не оглядываясь, уезжал на «биржу». 

Это был уже центр города. Здесь все дома были кирпичные или ка­
менные - одноэтажные, двухэтажные, длинные, грязные, прижатые 
друг к другу. Много было безоконных лабазов, с огромными замками 
на  дверях, окованных железом. Много было лавок, трактиров. Особен­
но поражали мезя открытые лавки с вьJставленными наружу горками 
ящиков, набитых курагой, кишмишом, черносливом, инжиром. А внут­
ри каждой лавки сидел бесстрастный персиянин в чёрной феске, с ко­
ричневой бородой и кирпично-1,расными ногтями. На тротуарах толпи­
лись татары в тюбетейках и быстро тараторили все вместе. 

На набережной длинным рядом стоя,тш ларьки «обжарки», где дыми­
лись железные печки, а на них клокотали огромные кастрюли с кипя­
щим борщом, рубцами и кишками. Толстые бабы в засаленных фар­
туках, с красными лицами, с нахальными глазами, орали во всё горло: 

- Вот рубцы, сычуги, щи наварные! Щи - пятак, гусёк - три 
копейки! 

За столами сидели и голодранцы, и извозчики, и тат ары. Тут же 
бродили мужики со сбитнем и пирожники, от которых очень вкусно 
пахло жареным постным маслом. Я брал у матери семишник и покупал 
горячую, пропитанную маслом, ноздристую лепёшку и поедал её с нас­
лаждением. На  этот семишник я имел право, потому что он был зара­
ботан мною. Мы ходили внутри рынка, душного, бурлящего толпами 
женщин. Шорох ног, крики, чавканье топоров по костям, . звяканье ве­
сов, удушливый запах мяса, зелени, помидоров, рыбы - всё это оше­
ломляло меня, и я очень боялся потеряться в густом людском месиве. 
Но мать ловко пробиралась к прилавку, бойко покупала кусок мяса 
или живого судака, быстро перебегала к зеленным рядам, брала поми­
доры, огурr.т;�r, картошку, р асторопно перебегала к хлебному ряду и 
клала в корзинку полкаравая ноздристого белого калача. У неё воз­
буждённо блестели глаза, лицо румянилось, и она чувствова,11а здесь 
себя, как в праздничном хороводе. 

Я впервые был в такой огромной толпе. Она ворошилась и кипела, 
как рожь на  рассевах, душила, затягивала в самую гущу и отрывала 
меня от матери. Женщины с озабоченными лицами толкались плечами. 
а мужчины с праздным любопытством искали что-то по сторонам, пяти­
лись или оттирались I<уда-то вбок и исчезали, втянутые в людоворот, 
Все как будто топтались на месте, но я с ужасом чувствовал себя за­
терянным, проглоченным этой удушливой кипящей массой. У меня кру­
жилась голова, и казалось, что мы никоrда не выберемся из этого 
омута. Высоко, за переплётами метал.тrических перекрытий, синела стек-
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лянная крыша, и стаи голубей, хлопая крыльями, летали под стёклами, 
садились на клетки перекрытий и ворковали. Роями проносились во-
робьи, ш арахаясь во все стороны. . 

Обратно мы шли другой дорогой: переходили мостик через Кутум 
выше Исад. Там было тихо и пустынно. Было ещё рано, и люди на на­
рядных улицах, с кудрявыми деревьями вдоль тротуаров, встречались 
редко. Богатые особняки, белые, опрятные, с тюлевыми занавесками, ка­
зались необитаемыми. Только дворники в холщёвых фартуках, с бляхой на 
груди, размашисто подметали мётлами булыжную мостовую перед свои­
ми домами. Всюду дымилась рыжая пыль. Эвон колоколов волнами 
плыл по городу. Для меня всё было ново, интересно и таинственно­
чуждо. И здесь пели крендельщики с корзинами н а  головах, проезжал 
с мокрой бочкой, грохоча колёсами по мостовой, старик-водовоз и выл 
жалобно: «воды-ы, воды-ы! . .  » Один раз мы встретили здесь нашу ста­
руху Степаниду. Она тяжело передвигала свои разбухшие ног·и и глухо 
басила:  «рыбы, рыбы, балыку!"» Н а  нас она даже не взглянула. 

Итти по пустым улицам, где наши шаги отзывались · эхом, было 
приятно. За каменными и дощатыми заборами густо зеленели . сады и 
оттуда пахло цветами. Навстречу нам по одному, по два быстро шага­
ли рабочие, пропахшие рыбой. Мать обычно наряжалась во всё празд� 
ничное. Правда, и юбка, и кофта, и полушалок у ней были деревенские, 
но она умела одеться как-то приглядно, красиво, со вкусом. Лицо у неё 
становилось не обычным, не будничным, а светилось затаённой улыб­
кой. Она будто любовалась собою и знала, что М(:IЛОвидна, что походка 
у неё лёгкая и мягкая. 

Я любил ходить по этим тихим утренним улицам,  которые полого 
спускались в низину и поднимались на песчаные бугры, любил встре­
чать людей, торопливо идущих на работу с узелками в руках, любил 
обгонять весёлого крендельщика с корзиной на голове. 3·анятно было 
перекинуться О?орными словечками с подростками, гурьбой ·  бегущими 
на работу. Они угрожающе таращили на меня глаза и кричали . по-
смеиваясь: · 

- Эй ты, Ванька-малой, деревенщина!  .. Мамкин хвост!" Рви ему, 
ребята, кудри патлатые! 

А я враждебно открикивался: 
- Голахи! Шарлоты ! 
Но никак я не мог привыкнуть к барыням, которые, семеня, тащили . 

в руке длинные подолы своих пJiатьев. Крошечные шляпки на вы.соко· 
взбитых волосах так были нелепы, что я. всегда фыркал от смеха. 
Я видел, что матери приятно было итти свободно под зелёньrми шап­
ками подстриженных тополей, мимо богатых и нарядных особняков с 
большими зеркальными окнами и кисейными занавесками. И когда мы 
шли по пыльной и угрюмой улице мимо деревянных домишек, на  нас 
лаяли собаки из подворотен. 

Однажды, когда мы проезжали через базар, на подножку прол�тки 
вскочил высокий п арень в чёрной шляпе, надвинутой на ухо, с квадрат­
ным, костистьrм лицом, пыльно-бледным, с острыми скулами и весёлы­
ми глазами. Мы с м атерью испуганно шарахнулись от него, .а он засме­
ялся. Отец тоже испугаJ1ся и угрожающе поднял ю-iут. 

- Ну. чего струсили? Неужели я такой страшный? - спросил п арень 
посмеиваясь. 

Отец сконфуженно засмеялся. 
- Вот шайтан, - пошутил он смущённо. - Ты, как вор, из-за угла, 

словно оглушить норовишь. - И он пояснил матери, указывая . на пар­
ня: - Это Триша. Трифон Павлыч, сын хозяйский. 
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- Блудный сын родителя-грабителя, - смеялся Iiаре.,нь, - лишённый 

наследства и проклятый в сем веке и в будущем. Даваите познакомим­

ся. Я свободный мальчик и люблю якшаться с людями, с такими осо­

бенно, с которыми сердцем столкнуться можно. Человек я весёлый, 

живу холостяком, с хлеба на квас, а грешу для своего удовольствия. 

Ну-ка, Вася, подъезжай к моему шалашу. Я ждал тебя: захвачу вещич­
ки, и ты подвезёшь меня до Кутума. 

Отец поёжился и, подозрительно озираясь, с натугой пошутил : 
- С тобой ещё греха не оберёшься .. .  
- Это почему же, Вася? Разве я на преступника похож? 
- Узнает Павел Иваныч - беда будет. 
- А тебе 1шкое дело до твоего оедока? Мало ли кого ты возишь' 

Может, каждый день доставляешь грабителей и убийц на  мокрые дела . .. 
А я, будто, до сих пор считался сыном твоего хозяина. . .  и как-никак 
тоже власть над тобой имею, а? Вот то-то же, знай наших! - И он 
опять засмеялся. - Но папашу своего я с удовольствием отвёз бы на 
Балду и свалил в омут. 

Отец сердито огрызнулся: 
- Ты хоть при парнишке-то зря не трепал бы языком .. . 
- Ничегv, пускай учится ценить людей по достоинству. Да ведь он 

и без меня, должно быть, знает, какой негодяй твой хозяин. По глазам 
его вижу. 

Мать съёжилась и отвернулась от него. А мне было интересно слу­
шать: он мне нравился своим злобным отношением к нашему хозяину. 

- Он, старый чёрт, не чует, что я богаче его в миллион раз, - с 
весёлой ненавистью говорил Триша. - Я живу своим трудом:  я - набор­
щик, в типографии работаю. У меня друзей-товарищей - не пересчи­
тать. А он деньги и дом грабежом нажил. Одно хорошее дело сде­
лал - меня выгнал из дому. Да я и сам от стыда давно от дому от­
бился. Ведь наша улица всю подноготную про соседей знает. Ну, и 
просветили меня. 

Он опять засмеялся и с неожиданным добродушием пошутил с M<l-
��= 

. 

- Ты чего скорчилась. Настя? Не бойся: я парень свойский. При­
глядишься ко мне - полюбишь. Я иногда к Манюшке, к святой кошке, 
захожу. Она любит с девчатами и молодыми бабёнками похорово-, 
диться. Вот я при первом же случае и нагряну к вам в гости. Препо- .. . 
добная грешница". Её вся Астрахань знает: все дома облази.т1а .  И тр' 
хорошо, что её за  копейку купить можно - с охотой навредит и ус4у-', .  
жит. 

Мы остановились перед маленьким деревянным домиком с воро- . 
тами под тесовым козырьком. Триша спрыгнул на ходу с подно:жки и 
скрылся за калиткой. Мне бросилась в г.ТJаза его длинноногая, сутулая 
фигура в очень поношенном пиджачишке, кургузом для его роста. в 
узеньких брючках и стоптанных штиблетах. Но что-то в этом парне 
было привлекательное, жгучее и приятное, и я уже крепко был уверен, 
что он правдивый, прямой, 01крытый и хочет дружить с нами. 

Отец обернулся к нам и предупредил : 
- Ежели кто из вас сболтнёт, что я к нему заезжал, языки вырву . . .  

Связал меня чёрт с ним. Прямо за  горло схватил. Не знаю, как отбоя­
риться. Буду по другим улицам ездить. 

Мать робко, со страхом, пролепетала :  
- Он какой-то злой, Фомич. Чего-то у него сердП:е горит. 
Отец со свистом плюнул на землю, щёлкнул кнутом по колесу и 

прикрикнул на  мать, как кричал бывало в деревне : 
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' - МоJiчи, дура !  Без тебя не знаrсг.- И неожиданно решил:- На в а­
тагу поедешь. Здесь тебе болтаться нечего. А чалки да мочалки - это 

. от безделья рукод<елье. 
· . . . 

Отец сидел на козлах тоЛ:стый, в кучерском армяке, а голова малень­
кая и смешная в жёсткой шапочке. Он смотрел в репицу лошади и го­
ворил неприветливо и повелительно, как в деревне. Я наблюдал за  
матерью и не мог разгадать её :  в лице застыло покорное отчаяние, 
но в глазах вспыхивала радостная надежда. 

Триша выбежал из калитки с толстой церковной книгой и иконой 
в фольговой ризе, плохо завёрнутыми в газету. Он бесцеремонно стол­
кнул меня с места и сел рядом с матерью, положив книгу и икону на 
свои острые колени. 

- А ты, молодой человек, примостись у меня в ногах: ты, как та­
ракан, можешь устроиться в любой щёлке. Привыкай передвигаться в 
любом положении и в любых условиях - пригодится. Трогай, Вася! 

Отец с удивлением поглядел на необычные вещи Триши и на него 
самого и задёргал вожжами. Я присел на корточки в ногах у матери. 
Когда лошадь привычной л·енивой рысью затрусила по улице, отец 
обернулся к Трише и с уважением пощупал глазами толстую 1шигу в 
кожаном переплёте с деревянными крышками и нарядную икону. 

- Это чего у тебя, Триша? Аль писание читаешь? 
- Хорошая книга, Вася, ценная, - сердито ответил Триша. - Про-

лог. Ей двести лет. Рукописная, лицевая. И икона древняя, только риза 
новая. Это родовое. Мамаша меня благословила, для души спасения. 
Куда везу-то? Не твоё дело. Ты не сыщик, а извозчик. Впрочем, так и 
быть, откроюсь: сейчас эти старинные книги и иконы полиция отбирает, 
а моленные закрывают. Вот для сохранности книги и прячу. 

Отец, не оборачиваясь, подтвердил: 
- У нас тоже в деревне моленную закрыли. Только книги-то да 

Еконы из запечатанной избы вытащили. Начальство чуть умом не 
рехнулось. Ничего нигде не тронуто, а когда сняли печати, отперли -
остались одни голые стены. 

Он засмеялся, с удовольствием вспоминая эту проделку мужиков. 
- Ловко провели начальство, молодцы! - похвалил Триша. 
Он подхватил меня подмышки и широко ул1;>1бнулся, пытливо вгля­

дьшаясь в мои глаза . В горл·е у него хрипело и булькало, и дышал он 
тяжело, утомлённо, со свистом. Глаза его были серебристо-серые, с 
нас�ешливой искоркой, пронзительно-умные. Эта его улыбка как будто 
говорила мне: а ну-ка, д.ай я тебя проверю, что ты есть за  ч-еловек? 

Он спрятал ношу под ноги, а меня толкнул к себе на колени. Они 
были костлявые и острые, и сидеть на них было неудобно. Вдруг он с 
приятельским добродушием наклонился к матери и ласково сказал: 

- Очень он на 11ебя похож, Настя : такой же запуганный. 
Мать вздрогнула от этой неожиданной его задушевности. 

А ты не ворожи - молод ещё ворожить-то. Кто тебя знает, что 
ты за человек: на тебя дома-то, как на ворога, глядят. 

- Да я и есть для дома ворог. А как же быть-то? Отца я ненави­
жу, и дом его ненавижу. Ты мне об отце-матери не говори, а то рас­
сержусь. Весь город на крови стоит и кровью обжирается. Я как-ни­
будь расскажу вам, чем здесь люди живут и как человечиной промыш­
ляют. 

Мы выехали на набережную Кутума и повернули не к тому мосту, 
на котором обычно высаживал нас отец, а налево, куда молча и требо­
вательно указал Трпша. По самому краю тянулся обжорный ряд, и ба­
бы, красные от огня мангалов, с уполовниками в руках, зазывали 
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толпящихся прохожих. Густой частокол мачт, похожих на веретёна, 
едва заметно шевелился на фоне горящих облаков. Пахло щами, ры· 
бой, помидорами и варёными кишками. 

- Стой, Вася! - с дружеской теплотой сказал Триша и поманил 
рукой крупного краснобородого человека в длинной парусиновой руба· 
хе и высоких сапогах. Соскочив с пролётки, он ткнул рукой в книгу с 
иконой. Человек взял их, и оба они пошли вниз по сходням к бударке. 
Отец чмокнул губами и ударил лошадь кнутом. Она рванулась, но 
отец озлобленно задёргал вожжами, и лошадь круто повернула назад. 
Отец погнал её вдоль улицы. 

- Шарлот! - пробормотал он: - Жулик! Пропадёшь с ним. Не 
иначе, как в шайке работает. Я уж который раз отвожу его с багажом: 
то чемодан, то детский гробик, а то вот книга эта, да икона". Надо ХО· 
зяину сказать, а то свяжут. 

_ Мать вдруг выпрямилась и с необычной горячностью устремилась к 
отцу. 

- И не моги, Фомич! Не бери греха на душу! Сразу же нас хозяин 
на улицу выбросит. Ничего ты не знаешь и ведать не ведаешь. А то ещё 
полиция нагрянет... затаскают. Да как бы ещё Тришины-то дружки 
тебе не отомстили. Лучше другой стороной езди. 

Отец воткнул в неё злые глаза, и я в ужасе увидел, как он взмах­
нул кнутом, чтобы ударить мать. Но кнут тихо опустился, и отец глухо, 
с хрипотцой, выругался. 

- По другим улицам буду ездить. Отважу его, шарлота. 
Каждый день с раннего утра мы с матерью крутили чалки, но до­

ГJНать Манюшку с Дуняркой так и не сумели. Они вдвоём зарабатывали 
полтинник, а мы - только копеек тридцать. Мне казалось, что мы не 
отставали от них, что Манюшка работает медленнее матери. Она не­
сколько раз бросала работу и убегала к Офимье помочь по кухне. Ча­
сто я встречал лукавую улыбку в глазах Дунярки и слышал её зло­
радный голос: она трунила надо мной озорной песенкой: 

Что ты, милый мой, не весел �, 
Крендель на ухо повесил? 
Не будь, милый, дурачком 
Протри глазки кулачком. 

Она весело издевалась надо мною. Это меня очень злило, и я 
однажды бросился на  неё с кулаками. Но мать схватила меня за ру­
ку и прошептала в ужасе: 

- Да ты что это". с ума сошёл? И пальцем не моги её тронуть! .. 
Дунярка сказала с . задорным смехом в глазах : 
- Ежели бы мамынька не пожалела вас, вы бы в сараишке юти­

лись. А вы у нас полкомнаты заняли. На ширмачка-то всякий горазд, 
Ну, да мы овоё возьмём - не · мытьём, так катаньем. 

М ать покраснела и виновато посмотрела на неё. 
- Хорошо, что сказала, Дунюшка, а я и не догадывалась. Что у 

большого на  уме, у малого на языке. Мы уж заплатим вам. А пожи­
вём недолго: на ватагу поедем. Отец-то наш где-нибудь уголок найдёт. 

Я кипел от возмущения, и сердце колотилось в груди так, что в 
ушах звенело. Я впервые слышал, как Дунярка нагло унижала нас, 
словно мы были нищие бездомники. В деревне не только девчонки, но и 
парни не смели сказать старшим ни одного грубого слова : они должны 
были покорно молчать и не перечить им, и никому из нас в голову не 
приходило огрызаться на людей старше нас годами. Дунярка 
'ошарашила меня, и я стоял, как дурачок. Я чувствовал, что лицо у 
меня �удорожно кривится и покрывается липкой паутиной. 
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u И вдруг я с острой болью в сердце почувствовал, что здесь - дру­
rои мир, другая жизнь, другие люди, не такие, как в деревне, что я_ 
здесь чужой, беззащитный, и простота моя, как и неопытность и просто-
душие матери, - смешна. 

· 
Вот Дунярке хоть и десять лет, а она не только со мной, но и с м а· 

терью моей держится независимо и считает себя умн�е и опытнее нас. 
И я решил отомстить ей при первом же случае. 

"
Мать замолчала на целый день и, 1шк больная, крутила чалки со 

слезной печалью в глазах. А обед варила во дворе, на мангале, как-то 
боязливо, с оглядкой. Когда она · выходила из комнаты, то звала меня 
с собой : должно быть, опасалась оставить меня с глазу на глаз с Ду­
нярr<ой, чтобы я не отколотил её. Я чистил картошку, резал капусту, 
но больше сидел без дела рядом с матерью и скучал. Однажды я не вы­
терпел и пошёл в комнату. Мать с испугом окликнула меня: 

- К.уда ты? Не ходи! Греха ещё натворишь. Она ведь ядочка: чего­
нибудь небедокурит, а на тебя свалит. Я боюсь её больше Манюшки. 

- Не бойся, мама, - успокоил я её. - Меня сейчас не проведёшЬ. 
Мы больше их чалок-то вьём. Это она у нас их крадёт. С этого дня я 
ГJiаз с неё не спущу. Ничего. Я пойду чалки вить. 

Но в комнату я так и не попал: хозяин рычал с крыльца: 
- Парнишка! Ты! Дармоед! Иди сюда! 
Я понял, что он зовёт меня, но хотел юркнуть в сени. Мать в ужа�� 

крикнула: 
- Аль не слышишь? Беги к нему скорее! 
Ноги у меня стали тяжёлыми, и всё тело пронизали жгучие иголки. 

q боялся хозяина и ненавидел его. Его сила и власть казались мне чу­
довищными: он мог мгновенно схватить меня и р аздавить в своём ку­
лаке или походя растоптать сапогом. Он смотрел на меня тяжёлым ле­
денящим взглядом. 

- Не пойду я, - лепета.тr я. - Не хочу. Он пьяный, удушит меня".  
- Стой! - хозяин крепко зажал свою бороду в огромной пятер-

не. - Стой, мальчишка ! Иди сюда! Я с тобой разговаривать желаю. 
- Не пойду! - в отчаянии крикнул я:  - К. тебе я не нанимался. 
Около меня очутилась мать. Она вздрагивала, задыхалась и шеп­

тала: 
- Не беги, сынок, а то он взбесится! 
Хозяин грозным шагом подошёл к нам и уставился на меня ·осове· 

лыми глазами. Но в глубине зрачков играл смех. 
- А ну-ка, какие это с.тrова ты мне сказал? Не нанимался, гово­

ришь? Это ты смело сказал. А кому ты сказал? Мне - хозяину. Ты ещё 
щенок, а уже стреляешь дерзкими с.тrовами. Щенку вырасти надо, что­
бы барбосом быть, а барбоса, и того на цепь сажают. А тебя ещё мать 
под юбку хочет спрятать. Давай ухо - драть буду. 

Его рука неотразимо потянулась ко мне. Я отпрянул назад. 
Вероятно, в глазах у меня он увидел не только страх, но и нена­

висть: он пристально рассматривал меня, поднимая то леву!(), то пра­
вую бровь, и забавлялся моей мальчишечьей строптивостью. Он тере­
бил пальцами пёструю бороду и шевелил длинными косицами усов. 
И когда я увидел бледное лицо матери с умоляющими глазами, я бессов­
нательно бросился к ней и заслонил её собою. 

- Уйди, мама, уйди отсюда! - задыхаясь, крикнул я со злым отчая· 
нием. - Он ещё убьёт тебя ... 

- Так, п�авильно! - хрипел хозяин с пьяным 
дерутся, третий не лезь. А уши я тебе должен 
Хозяину дерзить не моги! Раз твой отец у меня 

упрямством. - Двое 
нарвать обязательно; 
в батраках, ты тоже 
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мой слуга. А вот ей - матери твоей - велю шmш мне чесать - и
,,,, 

бу­
дет чесать. Раз отец твой в вольницу пошёл, он мне весь до треоухи 

предался. У вольницы нет своей воли. Я: вас в свой двор загнал, хомут 
надел - значит, вы в моей власти. 

Я схватил мать за руку и рванул её за собой. Она, вероятно, сама 
обезумела от ужаса - и побежала к флигелю рука в руку со мною. 
Хозяин рычал, как зверь, и топал вслед за нами своими сапогами. 
С порога я на млно·в·ение увидел, как Офимья пятилась перед хозяином в 
нашу сторону, высоко поднимала руку с двуперстием и укрощала его 
плавными взмахами. В комнате мать упала на скамью, откинулась к 
стене и, с посиневшим лицом, судорожно затряслась. . 

В этот момент неожиданно вошла соседка-старуха. Грязная, вся n 
лохмотьях, пропитанных жиром и солью, она улыбалась необычно мяг­
ко, по-бабьи жалостно. Она подошла к матери и стала молча гладить 
её по голове, по плечам, по спине. · . 

- Ты не пугайся, милка : он сюда не придёт - меня боится. Ишь 
ты, как зашлась-то! Сердце-то как бьётся! Я: все его грехи знаю. Сей­
час черти душу его полосуют .. .  вот он и бесится, и дуреет от запоя. 
Одна у него защитница - Офимья: она крестом да молитвою его обмы­
вает, а он весь просолённый злодействами-то. Соль-то постоянно и про­
ступает". Сын от него отступился, врагом стал, а я вот живу бок .о. бок 
с ним и терзаю его, проклятого. Он давно бы убил меня, да совесть не 
убьёшь. В от он на свеженьких-то, на беззащитных и набрасывается, 
как беззубый волк. 

Она, не переставая, поглаживала мать своей изуродованной рую::JЙ, и 
лицо бабы-яги таяло, нежнело, а в тусклых глазах светилась ласковая 
теплота. 

Эта старуха как-то незаметно ПО!юрила меня: я, не отрываясь, 
смотрел на неё и слушал её голос. В ней чувствовал я большую силу 
и знал уже, что она никого не боится, ничему не удивляется. 

На дворе пискливо повизгивала Манюшка, брехала и гремела 
цепью собака и буянил хозяин. 

Офимья не опускала двуперстия и ш1авно делала широкий ,крест; 
Жё.(Iтая, сухая, она мо.11ча наступа.11а на мужа, молитвешю-сосредо­
точенная, строгая. 

Степанида зашаркала рваными калошами по по.тrу. С порога . or!a 
обернулась к матери и требовательно махну.тrа рукой. 

- Ты, Настя, ко мне приходи: я тебя вылечу. Никого и ничего' не  
бойся. Со зверями жить - клыки точить, а не скулить. 

- Не могу я, тётушка. Не такая уродилась" . 
- Моги! - хрипло прикрикнула на неё старуха . - Ты не в гости. 

сюда приехала, а продаваться богачам. Тут умеют рыбу ловить: далеко 
да г.тrубоко невод забрасьшают. Попадёшь сдуру в сети - одна у ры!)ч1, 
судьба: на плот и под нож. А в вольницу пошла - умей во.тrи своей 
хозяйкой быть. Я цену-то этой во.тrи знаю: г.тrяди, rсакая я ста.тrа .  Вот 
она, наука-то какая! .. Кромешная здесь жизнь: ходи да оглядывайся. 
Без меня к подрядчицам не суйся - закабалят и не распутаешься. 

7 
Отец приезжал с «биржи» поздно. Он выпрягал лошадь, задавал ей 

корму в конюшне и при тусклом фонарике мыл пролётку. Потом вхо­
дил к хозяевам и отдавал выручку Офимье. Домой он приходил уста­
лый. молчаливый, ужинал угрюмо. 

Я уже знал, что отец замыкался в таком гнетущем молчании толь­
ко после унизительных обид. Значит, у него бь�ли н:акие-то неприятности 
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с хозяевами. Рядом, за други м  столЕком,  сидели Манюшка и Дунярка и, по обыкновению, вышивали нарядные коврики и полотенца и нанизы­вали бисер на бахромки и кисточки. Обе они, как всегда, бьыrи лёгкие 
характером, жизнерадостные и говорливые, и отец никак не расстраи­вал их своей тяжёлой нелюдимостью. Не стесняясь, они тихонько напе­
вали л19бимую песенку: «На берегу сидит девица, она шелками пла­
ток шьет . . .  » Или вперебой безмятежно вык.n адывали друг дружке впе­
чатления дня, смеялись и над хозяином, и над соседками, которые ссо· 
рились около водовоза. Дунярка с весёлым простодушием хвасталась, 
как она смело и храбро брала в лавке хлеб, чай и сахар в долг: отве­
сит ей хозяин, а она заберёт с прилавка и, уходя, крикнет: «Завтра 
расплачусь - нам тоже должны». Манюшка рассказывала о том, как 
её любят и привечают в «Хороших домах», как барыни без неё не мо­
гут обходиться и тоскуют по ней и как она р азвлекает их своими р азго­
ворами.  

- Им ведь, барыням-то да купчихам, не то дорого, что дорого, а 
что любо. Скучно им, сердечным: делать-то нечего, торопиться некуда. 
Сидят себе, как клушки на яйцах, и томятся. Конфетки да варенье 
приелись, собачки да книжки надоели, в гости ездить лень . .. Ну, и не 
находят места or тоски . . .  А я уж знаю, в какой час к какой голубушке 
явиться. Придёшь, запоёшь ей про красоту её да про то, чего не быва­
ет, да чего ей нехватает, она и разнежится. «Манюшка, говорит, ми­
ла.я, какая ты счастливая!  От тебя так и пышет радостью. Ты, говорит, 
как птичка вольная, в солнышке купаешься». А я говорю: «Чужа ласка­
снроте пасха, милая барыня. Бедный человек и солнышку рад. Н а м  
с дочкой ничего не надо, опричь вашей милости. А вы, говорю, б а ­
рыня, - раскрасавица, в счастье да довольстве, как в саду цветёте. 
И скатерть у вас самобранка, и всё-то у вас исполняется, как по щучьему 
веленью». А уж она стонет, она жалобится : «Не в богатстве счастье, а 
в исполнении желанья . . .  » - «А вы, говорю, пожелайте - и исполнится. 
И нет ничего, говорю, приятней и радошней, как любовь. На вас все за­
сматриваются, и не одно сердце тоскует. И знаю я, кто по вас страдает 
да сохнет .. » Ну, и начнёшь ей мечтанья наводить. Глядишь, она,  милая, 
без меня уж ш агу шагнуть не хочет. То туда меня, то сюда - с запи­
сочками, с порученьицами - к артистам, к купчикам, к художникам .  

Дунярка слушала мать с жадными глазами и не дышала. 
Отец брезгливо косился на Манюшку и угрюмо шептал м атери: 
- А ты слушай её больше: она наболтает с три короба. Пропадёшь 

с ней . . .  Н абор на ватаги начинается - готовься. Я здесь останусь, а ты 
с- парнишкой уедешь на сезон - до лета.  

Я уже не раз за мечал, что Манюшка посматривает на него испод­
тишка быстрыми опасливыми взглядами хитрых глаз. Но в этих её 
притворно-умильных глазах поблёскивали колючие искорки . На насмеш-
1ш отца она не обижалась, а делала вид, что ей приятны его шутки. 

- Я божья вдова, Вася. У меня и душа - голубка легкокрылая. 
И .11юдям приятно, и мне радостно. Я ведь к людям-то страсть какая при­
липчивая! 

Отец усмехался. 
- Чего и говорить, доходная статья. Тумана напускать на людей -­

не.11ёги:ое дело. А лучше тебя на этот счёт - мастерицы нет. 
Манюшка восторженно пела своим нежным, сердечным голосом :  
- И какой ты, Васенька, умный да доходчивый! Мне одна купчи­

ха-пароходчица часто говорит: «Ты, Машошка, жизнь мою укра шаешь: 
живой водой меня поишь, а я словно пьянею». Я к ней очень даже 
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вхожа: от тоски её лечу. А грусть-тоску прогнать-это, Васенька, не 

всякому дадено. Меня богородица на это таланом наградила. 
И этот её «талан» очень тревожил отца: он опасался за мать. Его 

насмешки и шутки были враждебно-едки и обидны. Но Манюшка 

льстила ему: 
- Уж какой ты, Васенька, умственный да правдивый! Да таких 

и людей на свете мало! Счастливее Настеньки и женщины нет: муж-то 
какой дорогой - и не nьёт, и не балуется, и о семье заботливый, и в 
людях-то разборчивый". 

Отец смешно подтягивался, закатывал глаза под лоб и самодоволь­
но улыбался. Забывая о своей вражде и презрении к Манюшке, он 
хвастался: 

- У нас в роду нет уродов: красивше наших парней в округе нет. 
А здесь, в Астрахани, никто из · извозчиков чище да подбористее меня 
не ездит. Торговый народ меня уж хорошо знает и прямо зовёт: «Фо­
мич, подавай!» А ежели за извозчиком парнишек присылают, так пар­
нишки-то прямо ко мне садятся. «Фомич, гони! За тобой хозяин при­
слал». Я больше всех зарабатываю. И мне завидуют. 

Маюошка ахала, всплёскивала руками: 
- Ах, матушки! Какой ты, Васенька, удачливый! Ты, чай, и себя не 

3абывай: прикопишь - свою пролётку заведёшь. Умному человеку бог 
помогает. 

Но отец высоко таращил брови и с обиженным достоинством об­
рывал её. 

- Я от хозяина деньги не таю: отчитываюсь до копеечки. Павел Ива­
ныч даже в удивленье входит: «Ты у меня, · Василий, фармазонный 
рубь: и3 гроша алтын выжимаешь. Другие работники половину не за­
рабатывали. А всё оттого, что ты лошадь да чистоту блюдёшь. А чего 
своруешь - тому меру знаешь». Ну, я, конечно, встаю и режу ему: 
«Я, Павел Иваныч, в жизнь ничего чужого не бра.л, а у тебя - на жа­
.Тiованин. И заповедь соблюдаю:  не пожелай елика суть ближнего 
твоего . . . » А он орёт на м·еня: «Толкуй с досады на все Исады! Я сам 
был вор. Воруй в обычае, с умом, чтобы другим не в убыток. А ежели в 
убыток - сумей концы прятать». Чудной человек: никаким п6бытом не 
верит, обы люди не крали. 

И он смеялся над упрямством хозяина. 
Ivlанюшка поощряла его: 
- П авел-то ведь жадный, Васенька:  он и у самого себя норовит под­

мётки рвать. Своё-то всякому дорого: с походом не взвешивают, а без 
натяжки и аршином не меряют. Павел сам тебе свои карты в руки 
даёт. Уж помяни моё слово: через годы: в смазных сапогах да при ка­
лошах щеголять будешь. Астрахань, Васенька, смелыми да дошлыми 
живёт. 

Тонкая, хитрая, пронырливая, Манюшка хорошо знала людей и 
умела играть на их слабостях и страстях. Дуреющие от безделья и 
скуки барыни и купчихи нуждались в шутихах, в живых и расторопных 
сводницах, в пряных грешках и блудных забавах. И Манюшка была 
самой необходимой принадлежностью в этих «хороших домах». 
В этой своей роли она не видела ничего зазорного и унизиrельного: 
словно она родилась для этого и находила в этом единственную радость 
и смысл своей жизни. Отеu не огорчал её своим тяжёлым характером : 
она очень быстро поняла его слабости и своим льстивым восхищением 
его честностью, умом, степенностью и «подбористым» видом под­
хлестывала его самолюбие и всегда приводила в благодушное на­
строение. 
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М ать благодарно говорила ей по утрам:  
Уж не знаю,  как за  тебя молиться, Марья В асильевна, какую 

свечку богу ставить. Чудом ты каким-то Фомича исцеляешь. 
А М анюшка кудахтала ,  растроганная и счастшшая: 

Человеку-то ведь, Н астенька, немножко надо: возвеличь его - он 
воскреснет и сам лучше станет. А Васенька-то любит погордиться да 
почваниться. Хоть за  душой у .  него и нет ничего, а принарядить её охо­
та. З ачем же ему в добром слове отказывать? Rедь всякому человеку 
хочется перед людями чем-нибудь отличиться. А радости-то у людей 
очень даже мало, Н астенька. Нет радости - так надо её выдумать. 
В ыдумать-то её совсем легко, только сердце для этого нужно лёгкое 
да приветливое. 

Должно быть, ей доставляло большое удовольствие выдумывать рас­
дости для людей. 

8 
Однажды в воскресенье к нам во флигель пришли приятельницы 

М анюшки: Раиса, Мара и Люба. Мара и Люба - девушки, а Р аиса -
замужняя. Она была высокая, крупная, держалась уверенно и гордо. 
Лицо у неё было белое, с густыми бровями и тонким носом с горбин­
кой. Она поразила меня сразу же, как появилась с подругами у нас в 
комнате. Вошла она , как хозяйка, зорко оглядела всех, небрежно 
толкнула губами Манюшку и Дунярку, а мне подала руку. 

- Здравствуйте, отрок! 
А на м ать посмотрела пристально, вопросительно и молчаливо, 

словно опасал ась обидеть её. Потом заявила решительно: 
- К тётушке Степаниде пройду - слабость к ней и мею. Мудра я  ста- · 

рушка. Хоть и смрад разводит, а душа - сад ароматный. 
Такое сравнентте показалось мне нелепым,  и я засмеялся, не сводя 

с неё глаз. Она удивлённо подняла брови, потом строго сдвинула их к 
переносью. 

- Что смешного я сказала, отрок? - И вдруг сама усмехнулась, 
прикладывая пальцы к губам.  - А пожалуй, верно - смешно: в душе ­
ар9,м ат, а разводит смрад. Но ты, родной отрок, поживи, узнай людей -
и не такие смешные слова услышишь. 

И он:� ушла, красивая и статная. 
Манюшка с упоением ставила на стол крендели, колбасу, белый ка­

лач, пирожки с картошкой, а Дунярка с новой красной ленточкой в 
косичке, в шёлковой юбке и батистовой кофточке, звенела чайной 
посудой и р асставляла её по краям стола. Она любовалась ослепитель­
но вычищенным медным подносом, мечтательно брала с подоконника 
плошки с цветами и, как святыню,_ ставила их на середину стола. Она 
так была занята этим серьёзным делом, з аботливо поджимая губы, 
что её веснушки, казалось, шевелились и ползали на лице, растревожен· 
ные её волнением. 

А Манюшка нежно кудахтала: 
- Гостенёчки дорогие! Милые вы мои!  Люблю-то я как вас!  Моло­

дые-то .вы какие! Радость-то вы какую приносите! Словно солнышко в 
комнатке у нас играет.- И с огорчением и тоской в лице жаловалась:­
Только вот сестрица Офимья страмит меня за  это удовольствие: «Я вот 
молюсь, говорит, смерть у меня в доме-то, а у тебя - tтляс да веселье. 
Лестовка у меня из рук валится, и злоблюсь я, грех ещё больше н а  
душу м н е  на1водишь. Нет чтобы вместе со мной канун отстоять богоро­
дице."  Гляди, Марья, беда-то ведь не дремлет . . .  » - «Меня, говорю, 
Офимьюшка, богородица простит: она ведь тоже радость любит. Не-
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спроста мы ей молитву творим :  «Богородица-дево, радуйся . .. благосло­
венна ты в жёнах" .» 

Гостьи смеялись. 
Мара, чёрненькая, м аленькая, с завитым чубиком, с горячими кари­

ми глазами и вздёрнутым носом, вертелась по комнатке, поправляла 
волосы и говорила грудным, з адорным голосом ,  широко и звучно упи­
рая на «а»:  

- Афимья - карга. И Жеребок и она друг другу подстать: он волк 
и алкоголик, а она ханжа. Вот н сын от чахотки помирает. Не семья, а 
чума. Этот дом все на версту обходят. Ох, и хочется это чёртово гнез­
до раскидать". или сжечь дотла! "  

Манюшка в ужасе взмахивала руками. 
- Да что это ты, Марочка! Да как это у тебя язык-то поворачи­

в ается? Да у меня сердце обмириет от такой страхоты. Милая ты моя, 
птичка золотая! Ведь у тебя карахтер-то лёгонький:  ты как чаечка на 
солнышке летаешь, а такие чёрные мысли в голове носишь." И не го­
вори мне этого - с ума сойду. 

Мать сидела в сторонке отчуждённо, застенчиво, наблюдала за 
гостями с растерянной, застывшей улыбкой и не знала, что делать -
не то уйти из комнаты, чтобы не мешать компании, не то помогать Ма­
нrошк1е в её гостеприимных хлопотах. А я сидел в заднем углу на кипе 
м очал и перечитывал любимую мою .нарядную книжку «Руслан и Люд­
мила». Почему-то мне хотелось её читать по праздникам, под звон ко­
локолов. В будни я прятал её, а читал растрёпанные книжки без нача­
л а  и конца. Эти книжки я покупал у краснолицего и краснобородого 
лавочника за семишник. У него на прилавке они лежали беспорядочной 
кучей. Он отрывал из книжек листы и делал из них фунтики. Тут бы­
ли пове1сти о разбойниках, о каких-то заморских рыцарях, о дурацких 
похождениях пошехонцев. Хоть я и хохотал над их глупостью, но мне 
было обидно за м ужиков, которые в этой книжке изображались безна­
дёж1Ными остолопами. 

Раиса очень понравилась мн·е своей гордой повадкой, и я был уве­
рен, что она никого не боится и никогда не даст себя в обиду. 

Мара же совсем не замечала ни меня, ни м атери. Она казалась мне 
не настоящей, как и её стра нное имя. И смея.т�ась она без охоты. 

Люба, молоденькая, щекастая и губа1стая, с большим узлом золотых 
волос на затылке, с зелёными глазами, вся цветастая, в 6есчисленных 
сборках, лоскутках и брыжжах на юбке и на кофточке, всё ·время· го­
това была захохотать. Её глаза ловили каждое движение и М анюшки, 
и Дунярки, и Мары и искали в них что-то смешное и забавное. Пухлая 
грудь её колыхалась от нетерпения. Когда М анюшка в ужасе от слов 
М ары села на лавку, сложив руки ладошками, Люба заливисто захохо­
тала и долго не могла успокоиться. Но ей хотелось ещё смеяться, слов­
но смех для неё был неутолимой потребностью. Мара лизнула свой па" 
лец и поднесла его к её лицу. 

- На, потешься над этим смеюнч иком. 
И Люба действительно смеялась над ним до слёз. Но её хохот был 

так хорош и пронзителен, что его сначала подхватила Дунярка и дёр­
нула свой колокольчик, который залился весело и раскатисто. Люба 
взвизгнула от изумления, вытаращила глаза и б�помощно откинулась 
к стенке. Лицо её страдальчески исказилось. Захохотала и Мара, не 
отрывая от неё глаз, с меяJiась и М анюшка, сложив крестиком руки на 
груди. Мать тоже смеялась. Она ко:-rфузливо закрывалась концом по­
лушалка. Когда все прохохотались, Мара с мокрыми глазами серьёзно 
прикрикнула:  



ВОЛЬНИЦА 

- Замуж тебе надо, Любава, а то бурлишь зря, как сановар. Потом o:-ra нацелилась на мать и, с озорным блеском в глазах, по­
дошла к неи. Пристально, с лукавым удивлением, осмотрела её г.олову и ткнула пальцем в рубец от повойника. 

- Зачем У тебя эта шишка? У нас здесь такой хомут не носят. Засупон
:r

ли тебя, а ты терпишь, дурёха. Ну-ка, я приведу тебя в чело­веческии вид. 
Она хотела снять с головы матери платок, но мать в ужасе откину­

лась к стене и отбросила руки Мары. 
- да разве можно? - залепетала она: - Да, чай меня Фомич-то 

убьёт . .. Разве бабе хорошо без волосника ходить? 
' 

- Вот так дурёха !  - изумилась Мара и схватилась за голову. -
Такой дурёхи я ещё не встречаJiа. Эх ты, Мал анья - голова баранья! 

Люба всплеснула руками и опять залилась хохотом. 
Но Мара уже не смеялась, а отвернулась, обозлённая.  
М анюшка вскочила со скамьи и ласково погладила Мару по плечу. 
- Ты, Марочка, не конфузь Настеньку: она ещё не оrлядеJiась, не 

свыклась с нашим народом. В деревне строгости: женщине там ходу 
нет. Там её за человека не считают. Так она и сжилась и с !(улаком, и 
с волосником. Ты уж, Марочка, пожалей её да приласкай: ведь бабы­
то ласки там не видя� 

И, как опытная и находчивая хозяйка,  просеменила к матери и об­
няла её. 

- А ты, Н астенька, не расстраивайся: женщины наши - хорошие. 
Они по себе знают, как людям жить трудно, как они мучаются. Они 
трудом живут, а каждая копейка у них слезой моется. Хоть с виду-то 
они и вольные, да вольность у них мозольная. Ну, озорничают немнож­
ко и грубиянят. Без этого здесь затопчут, затуркают. Марочка к тебе 
не со зла, а от сердца подошла. 

Мара поправила причёску у зеркала .  
- Мы хорошие, когда пляшем да плачеы. Без вольности и не по­

лаешься, а драться каждый день с подлецами надо. Повойник с бабоч­
ки я сдеру: он душу у меня выворачивает. Собака на депи - не зверь, 
а баба в повойнике - не женщина. 

Эта Мара казалась м не жгучей, как крапива . Она жалила каждым 
словом и каждым взглядом. Её разв язность и порывистые движения, 
самоуверенность и напористость подавляли мать, а меня как будто 
з;зб:щзали в угол. Я возненавидел эту Мару, которая распоряжалась 
здесь размашисто, самоуверенно, как у себя дома. Ма нюшка рядом с 
ней казалась смешной и жалкой: хотя она и гостеприимно хлопотала и 
вся пылала от праздни,шой радости, но совсем не похожа была на хо­
зяйку. Только Дунярка не отрывала от Мары восторженных глаз. Я ви­
дел, что ей самой хочется быть такой же: она невольно делала озорное 
лицо и тёрлась около неё, повторяя её движения. А когда Мара заме­
тила, как Дунярка влюблённо следит за нею, она засмеялась и прижа · 
ла её к себе. 

· 

- Ну что, Душка-полушка, нравлюсь я тебе? 
· - Ух, Марочка !  - задыхаясь, взвизгнула Дунярка.  - И сказать не 

могу ... Страсть нравишься! Уж такая ты интересная, такая шиковая! 
Прямо - красота вашей чести! 

Но Мара с шутливым недовольством оттолкнула её. 
. - Ну, тебе ещё рано завидовать. Ты ещё от горшка два . вершка. 

Тебе ещё расти да расти .. Ты вот лучше похохочи вместе с Любавкой. 
Покажи ей пальчик. 
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:Люба как будто ждала этого момента: она вся затряслась от хо­
хота. 

- Видишь, какая это заводная машинка? Она хохочет и тогда, ко-
гда слёзы льёт. Сидит в ней чёртик и щекочет её. 

Этот беспричинный хохот Любы и страдальческое её лицо, красное 
от н апряжения, тревожили меня странным беспокойст�ом . . Вероятно, 
она была порченая: этот мучительный хохот потрясал ее, ка�:: судорога. 

Мы сидели с м атерью в заднем углу, как чужие в своем жилье. 
В пухлой деревенской юбке, в белой кофте-разлетайке, в шерстяном 
ц�етистом полушалке, повязанном на повойнике в виде кокошника, 
мать чувствовала себя одинокой, беспомощной, отверженной. Я же с 
обидой чувствовал, что над нами потешаются, что Люба хохочет, вид­
но, не потому, что ей пальцы показывают, а потому, что м ы  с м атерью 
кажемся ей смешными своей деревенской нелюдимостью и дикостью. 
После того как Мара наскочила на м ать, она уже больше не замечала 
её. И Дунярка тоже не желала видеть меня, словно стыдилась, что в 
.их чис.тенькой комнатке сидит деревенский вахлачек. А мне хотелось 
вскочить и крикнуть им:  

- Чего вы охальничаете? Хуже м ы  в ас, что ли? Мы у себя дома ,  а 
вы в угол нас з агнали. Вы не гости, а бесчинницы. 

Я и мучился от н ашего отчуждения и переживал неиспытанные вол­
нения. Эти новые люди ворвались к нам так беззастенчиво, что я сра­
зу был захвачен их смелостью и размашистой вольностью. Я никогда 
ещё не видел таких напористых девчат и такой женщины, как Раиса.­
уверенной в себе, сильной и знающей себе цену. И я чувствовал, что 
м ать переживает то же самое: ей было тягостно от своей привычной 
б абьей пришибленности, но к этим людям влекло её острое любопыт­
ство. 

Вошла Р аиса с кипящим самоварчиком, поставила его на медный 
поднос. Самовар клокотал, пыхтел, шипел, выбрасывал п ар кверху и 
в стороны ц выплёскивал воду из-под крышки. Манюшка в ужасе бро­
силась к нему с чайник.ом и горестно закричала: 

_,. Дунярка, дочка, что же это ты самовар-то проглядела? Раисоч­
ку заставила трудиться. 

Но Раиса спокойно и твёрдо ожтранила её, взяла у неё чайник и 
заварила чай. 

- Сейча с  - я хозяйка, тётя Маша. Р ассаживайтесь, где вам нра-. вится. М ара,  на место! Не кра суйся перед зеркалом, краше не · бу­
дешь, так и останешься чёрне�нькой. И не озоруй. Вижу, опять выкинула 
какой-нибудь фортель. А Люба знает своё дело - хохотать: ишь, как 
р азвезло её! 

Люба зашлась хохотом, отмахиваясь от Раисы обеими руками. Но 
Раиса строго уставилась н а  неё. 

- Ну-ка, замолчать! 
И, к м оему удивлению, Люба сразу же оборвала хохот и сконфузи­

л ась. Ню лицо её всё ещё дрожало от мучительной судороги. 
Раиса подошла к м ан�ри и осторожно взяла её за руки. OJia улыб­

нулась ей тепло, дружески, зная, что м ать тоже улыбнётся и доверчиво 
п.одчинится ей. Красивая фигура её, в пышной серой юбке, очень длин­
ной - до самого пола, в снежно-белой кофте с крылышками, была гиб­
кая, сильная, властная. 

- Пойдём-ка, Н астя, к столу, сядешь вместе со мной. Не стес.няй­
ся: ведь ты у себя дома, а н а  девчат не обижайся. Они · не лучше тебя, 
а кой в чём и хуже. Знаю, что Мара тебя немножко потревожила .  Она 
озорует не со зла, а от тяжёлой м олодости. Она на форпосте р аботает, 
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на селёдке. Гнёт спину целую неделю а в воскресенье хочется поволь� ничать - своё ·13зять, себя показать. 
' 

Мать робко, с надломом в голосе сказала: 
- Да я ниче1го . .. Она - девушка :  поиграть охота, 
Раиса кивнула головой на Мару. 

А ты видела, какие у ней руки-то? Просолённые, в ранках. А Лю­
ба девушка безобидная. Она однажды вместе с воблой в чану искупа­
лась и с тех пор хохочет. Может, это и хорошо, что хохочет. Она сей­
час дома работает - швейка: на плот больше не ходит, боится. Ну вот, 
люби их и жалуй. А о себе не буду говорить - самая простая баба . . .  
правда, с характером немножко. Не даю себя в обиду, и люблю себя 
больше всего на свете. Впрочем, и хорошую работу люблю, когда душа 
поёт. 

Не переставая говорить, она подвела мать к столу, села у самовара 
и посадила её рядом с собой. М ать как будто проснулась от нудного 
сна, и лицо её посвежело, а в глазах зайграли огоньки. Она подняла 
голову и засмеялась: 

- Как чудно-то: словно я с тобой всю жизнь - подруга . Сразу 
сердцем сюшелась. 

- Вот и хорошо, - согласилась Раиса и стала разливать чай. -· 
Верь мне, не обманешься. Вот тоже тётка Степанида - вернее и прав­
дивее человека нет. - Раиса повернулась ко мне и удивлённо подняла 
шёлковые брови. - А ты чего в угол забился, отрок? Читать сейчас не 
время: люди занятнее, чем книжка. Не хмуры;:я. Иди-ка сюда: я ведь 
знаю, что я тебе нравлюсь. 

Она так бьта красива, что я не мог оторвать от неё глаз. Про неё 
так и хотелось сказать: «А сама-то величава - выступает будто пава . . . » 

Должно быть, таких женщин, как она, в песне называют «белыми лебё­
душками». Она не рисовалась, не играла, не кичилась, а вся была тёп­
лая, ясная, пригожая и очень простая, словно не собою гордилась, а 
всеми нами, как старшая сестра .  Мне всё в ней нравилось: и белое ли­
цо, и голубые глаза, умные и проницательные, в длинных ресницах, и 
густые брови, точно вышитые гладью, и точёный нос, и упрямые губы, 
которые дрожали от улыбки, и открытая высокая шея, которая ни перед 
кем не согнётся ... Её проникновенный и задушевный взгляд был неотра­
зим. Но странно, он не смущал, не подавлял, а привлекал к себе, и мне 
хо-rелQСЬ с радостью смотреть в её милые глаза. Впервые я ощутил 
в сердце сладкую б оль и непоннтную печаль, и мне почему-то хотелось 
заплакать. Я послушно встал и, не отрывая глаз от Раисы, подошёл 
к ней с книжкой в руках. 

Она положила свою руку на моё плечо и всмотрелась в меня. 
- Не родись счастливым, а родись кудрявым. Какие золотые у тебя 

стружки! И глаза,  как у младенца. Толстогубенький, курносенький. 
Значит, красоту любишь, отрок. А таких и я люблю. Будем друзьями. 
Я тоже книжками увлекаюсь. Что это у тебя? 

Я растерялся и выпали.ч слова, которые я часто повторял про себя: 
- Людмила . . .  моя прекрасная Людмила !  Руслан и Карла Черно­

мор ... 
Должно быть, это вышло у меня неожиданно з абавно, потому что все 

засмеялись очень весело, от души. Но я не смеялся, не см�ялась и 
Раиса и смотрела на меня пытливо, понимающе. Она взяла у меня кни­
гу и полюбовалась ею и вблизи и издали, потом открыла её и прочи­
тала н адпись Варвары Петровны. 

- Какая хорошая женщина писала! Слова-то какие!  Эту книжечку 
ты храни, отрок, до возрасту лет. У меня тоже книжки есть. А муж 
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мой - м ашинист н а  пщкJходе. Он раньше во флоте служил. У .него мно­
го р азных альбомов, всякие страны и люди. А книжку твою я тоже чи­
тала. Скажи-ка по правде, - лукаво прищурилась она, - кого это ты 
Людмилой-то н азвал? Уж не меня ли? 

Я храбро поднял голову, но промолчал. 
М ара встрях,нула своим чубиком и возмущёшю крикнула: 
- Бормочут там какую-то чепуху. Брось, Раиса, с парнишкой во­

зиться! СовсЕм даже не интересно. Б ери гитару - споём. 
Но Раиса вздохнула и постаIЗила передо мной ч ашку чаю. 
- Что же." верно, пожалуй, о.-рок. Все мы Людмилы, пленницы." 

Рвёмся на волю." Может, и вырвемся когда-нибудь. Надо '1\Олько, товар·· 
ки, драться, tпоб не мордовали и душу не уродовали всякие черноморы. 

Она встала из-за стола, взяла гитару с кровати М анюшки и села на 
табуретку посредине комнаты. Лицо её стало строгим и задумчивым .  
Она глядела в окно невидящими глазами и провела пальцами п о  стру­
нам. Бархатно вздохнул грустный звон. Запели высокие струны, застона­
ли басы, и нежным перезвоном затрепетал печальный напев. Вес замол­
чали. Кто-то вздохнул, а Люба надорванно ахнула. Мать изумлённо 
раскрыла глаза, и у неё задрожал подбородок. Мн:= показа­
Jюсь, что она сейчас заплачет, но лицо её застыло в мерцающей улыб­
ке. М анюшп склонила голову и подставила кулачок под подбородок. 
Дунярка с лукавым с.мехом в глазах подмигнула мне и непоседливо за­
возилась на месте, уткнув руки в бока: погоди-ка, мол, скоро плясать 
будем." Но мне была противна её нетерпеливая возня, и я был доволен, 
когда М'ара стукнула её пальцем по лбу и прошептала: «не егози, коза ! »  
Глаз а  у Мары с мольбой смотрели н а  Раису. Я ж е  сразу замер и только 
чувствовал, как по телу струилась приятная истома, а сердце сжима­
лось от желанной печали. Такой музыки я ещё не слышал никогда, и 
нение гитары охватило меня, как неожиданное счастье. Звон струн был 
туманный, ю:жный, вздыхающий: звуки порхали, переплетались, стонали, 
смеялись и плакали, и мне чудилось, что всё пело - и стены, и солнеч­
ный воздух за окнами, и посуда на столе, и все лица, и весь я до самых 
глубин, которых до сих пор никогда ещё не ощущал в с·::бе. 

Раиса сидела суровая, с горячими глазами, и белое лицо её, каза­
лось, побледнело ещё бо.ТIЬше. Голова её, увенчанная золотыми косами, 
завязанными в плотный узел наверху, немного откинулась назад, а силь­
ная фигура застыла во властном спокойствии. И вдруг, подавшись впе­
рёд, она оглядела всех ласково-строгими глазами, сияющими из-под 
длинных ресниц, и заnс\Тiа низким, очень тихим голосом, глубоким' и 
сердечным: ' 

Что так жадно глядпшь на дорогу 
В стороне от весёлых подруг? 

Мара положила голову на руки и грустно втори.Тiа ei!· 

Или сердце забило тревогу, 
Что тщо твоё вспыхнуло вдруг? 

Раиса переглянулась с ней, кивнула головой и сдвинула брови, Её 
голос взволнованно вдохнул: 

И зачем ты бежишь торопливо 
За проычавшейся тройкой вослед?" 

И взмахнула правой рукой, требуя, чтобы пели все, н о  крикнула Ма­
р1:: угрожающе: 
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- Сердцем, сердцем, Мара!"  Счастье почуяло �рдuе . .. 
А Мара откинулась назад и закрыла глаза.  
Люба вся устремилась к Раисе, и глаза её утонули в слезах. Дро­

жащим голосом она вторила Маре: 
На тебя заглядеться не диво ... 

Дунярка с весёлым задором закричала, покрывая голоса:  
Полюбить тебя всякий непрочь ... 

- Дунярка! - в тревоге прикрикнула на неё Раиса, словно Дуннрка 
оскорбила её своим весёлым голосишком. - Не смей шалить! Ты ещё 
куклёнок . . .  Молода!  

И в раздумье, как будто рас·крыла свою душу, вздыхала: 
Поживёшь и попразднуешь вволю, 
Будет жизнь и полна и легка ... 

Мара опять уронила голову на руки и закачалась из стороны в сто­
рону, а Люба словно плакала :  

Да не ro тебе пало н а  долю: 
За неряху пойдёшь мужика ... 

Струны гитары вздрагивали и плакали под пальцами Раисы, а она 
поднимала и опускала голову, словно сама изливалась в звоне струн. 

Эх, Раис а !  - крикнула вдруг Мара и ударила ладонью по сто­
лу. - Пускай жизнь наша - мачеха, пускай она терзает нас . .. чёрт 
с ней! . . а я своё возьму ... Молодость свою собакам не отдам . .. Кровью 
изойду, а счастье своё найду .. .  · 

Раиса оборвала игру и положиJ1а руку на струны. Они задребезжали 
и задохнулись. 

- Ах, Мара, дорогая, где оно, это счастье? И кто может сказать, 
что такое счастье? Оно тройкой пролетело мимо . . .  

Мара с злым убеждением и жгучими огоньками в гдазах рванулась 
к ней. 

· - Это ты ... ты можешь сказать. Ты - умная и сильная. Тебя не сло­
,м ит ни враж:да, ни нужда.  Ты не дашь себя связать и растоптать. Ни­

. Че�о и никого ты не боишься. Ты молодая, красивая, а всё вынесла -
· й сиротство, и ватаги, и беззащитность, и мужское разбойство; а стала 

еiцё сильнее да краше. Вот оно, счастье-то ! Да рядом с тобой, родная 
моя, я словно заново родилась ... а ведь чуть было не умерла . . .  

Раиса улыбнулась про себя и медленно повернула голову к Маре. 
- Что такое счастье для женщины, Мара? Ничего ей не дано, и нет 

у ней своей: дороги. Любовь? Семья? И в любви она - пленница, и в 
семье - раба. Во всём она беззащитна.  Вот Настя из деревни приехала 
в волоснике, а б абий волосню< - это значит:  ты подвластна мужу и чу­
жой семье, и с тобой что хотят, то и делают. А у нас в городе лучше, 
что ли? Нет у нас ни воли, ни голоса - в плену, в кандалах. И на каж-

- дом шагу стерегут тебя волки: ты только ихняя добыча.  Сожрут тебя 
или ·искалечат, ты же и будешь виновата. И остаётся то.11ько кричать: 
будьте вы прокляты и будь проклята ваша жизнь! 

Она ударила по струнам,  и они з азвенели с гневом и болью. Глаза 
её оледенели и стали недобрыми. 

- Да, я умная. Знаю. И в этом моя беда. Дураку и в каторге спит­
ся, а умному и на воле ад. Одно надо: стоять крепко на своих ногах, 
быть настороже с дубинкой в руках и не давать себя в обиду, хоть бы 
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это стоило жизни. Ненавидеть! Драться! . .  А радость искать в работе -
в работе по душе. Она, работа-то, одна даёт силу. Тогда и песня поётся 
хорошо. . 

- У тебя - муж . . .  любит тебя,  - с завистью простонала Мара. -
Он - друг дорогой". и я тебя люблю и умереть за тебя готова". И ува­
женье у всех к тебе".  и боятся тебя".  

Манюшка слушала, умильно улыб<нtсь и подпирая подбородок ку-
ла�ком. 

- Милые вы мои! Красавицы вы мои! Да кто вас не любит-то? Все 
в вас души не чают. 

- Н е  любят! - крикнула Мара и опять стукнула ладонью о стол. -
Никто не любит, тётя Маша, а боятся". Раисы боятся. 

Мать не отрывала глаз от Раисы, словно приворо:жённая, и думала 
о чём-то мучительно и трудно. 

Дунярка непоседливо вертелась на месте и хлебала чай. Но вдруг 
крикнула обиженно: 

- Ну, пейте чай-то, родненькие, да танце:вать будем!  
Н о  и н а  этот крик не обратили вниманип. 
Раиса засмеялась ярко, сочно и показала белые зубы. 
- Вот это самое и есть, Марочка. Заста зить себя бояться ·- и есть 

наша сила . - И нздохнула. Лицо её стало "'·�стким. - А добиться этого 
очень тяжко. Надо муштровать себя, характер свой закалять. И ночи 
бессонные, и слёзы в три ручья". Заставь себя не плакать, а ненавидеть. 
Ты говоришь: муж - друг. Нет, Мара, редко у женщины бывает муж­
друг. 

И она опять стала перебирать струны гитары. Они з апели  нежно и 
бархатно. 

- А .  как же, Раисанька, ненавидеть-то? . .  - притворно изумилась 
Манюшка. - Нам жить бы надо н:ротко, л асково. Н адо бы по­
мягче да податливей. Может, ненависть - нож для нашего сердца? 

- Ответила бы я тебе, Машелька,  да лучше меня ответ тебе даст вот 
он, наш дорогой Трифон. 

И она кивнула головой на входящего Тришу. Её лицо вспыхнуло, а 
глаза сверкнули радостью. Триша вошёл так ж е  независимо и нестес• 
нителыю, как и она, и ярко улыбнулся. Он повесил чёрную шляпу н а  
гвоздь и приветственно потряс руками. Одет о н  бы.л в серый костюм, 
хоть и поношенный, но хорошо проглаженный. Под широким, чисто 
выбритым подбородком пухлым узлом был за.вязан чёрны й  платок. Но 
лицо было костлявое, серое, . больное, а глаза горели лихорадочно, 
взволнQва.нно, словно он только что пережил какое-то потрясение. 

- О ·чём идёт спор? - спросил он, пытливо оглядывая всех горячи­
ми глазами. - Впрочем, краем уха слышал. Тётя Маня, как ей полага­
ется, проповедует кротость, смирение и собачью покорность. Она и ум­
рёт ласковой кошкой. А нам выпало н а  долю драться. Вот и дети ра­
стут : он.11 должны жить не так, как их отцы и м атери. Теперь без драки 
и по улице не пройдёшь. 

Манюшка трусливо съёжилась и стала как будто ещё меньше: Три­
ша, вероятно, давил её своим прямым и непримиримым характером . Он 
говорил весело, добродушно, но в его глуховатом, вздыхающем голосе 
чувствовалась насмешливая злость. Он сел на край скамейки, рядом с 
Раисой, и быстро о бменялся с ней горячим взглядом. 

- Эх, хорошо выпить чайку, Раиса, из твоих рук. Ты умеешь меня 
потчевать. 

- Я люблю тебя потчевать, Триф.он, - каким-то новым, звенящим голосом сказала Раиса. - Ты ведь кровный мой друг н авсегда. 
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Он засмеялся и, шшнимая от нее" стакан rraю, , пропел тихонько: 

Распашу я, молода-младенька, 
Землицы маленько -
Я посею, молода-младенька, 
Цветику аленька". 
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- � ;ока пашется да сеется - и песня лучше поётся, и легче дышит­
ся. - C�t сказал эти зо.гадочные олова с шутливой беззаботностью но 
тихо, с..;бr.� под нос. Раиса строго взглянула на него и улыбнулась в�ды­
хая. 

- Да , каждый не1сё1 свой крест . . .  
Триша дружелюбно rосмотрел на девиц и пошутил: 

Ну, а ты, Марочка, всё ещё продолжаешь видеть волшебные сны? 
- Не твс.:; дело, - ог��ызнулась она и обожгла его своими чёрными 

глазами. 
- А м.и: хочется, деuочка, чтобы сны"то твои н аяву были. Р аисэ 

на этот сч�·г i:!Олшебница. 
Марз ;ючему-то озлилась. 
- Ах, какой хороший! Мне сны-то, мож.ет, дороже всего. А Раиса 

м не милее такая, какая есть. 
Триша опять засмеялся. 
-· Чего же ты, Люба, не хохочешь? Смотри, какие штуки О1КаJIЫ­

вает Мара-то? 
Но Люба не смеялась: должно быть, она боялась Триши. Она гу,сто 

покраснела и с натугой: ответила: 
- Mapn хорошая. А с тобой я только кадриль умею танцевать, а не 

разговаривать. 
- Ну что ж, потанцуем, Люба. 
М анюшка пищала умоляюще: 
- Да ты кушай, Тришенька. Вот пирожков возьми, в ареньица . . .  Ведь 

ты гостенёчек всем нам дорогой. 
Триша · шутил: 
- Ты, тётя М аня, всех одинаково ласкаешь - и купца, и моего 

отца. И всем одни и те же песенки поёшь. Жизнь ты свою проживёшь 
легко, без зазрения совести. 

- Я всем, Тришенька, приятная. Никто м еня не корит, и для всех 
у меня доброе слово найдётся. 

- Да и я тебя не корю, тётя Маня. Чтобы так жить, как ты, н адо 
уметь. Ты большая искусница.  - Он оторвался от чая и выпрямился с 
озабоченным лицом. - Сейчас у биржи и у рыболовецких контор -
страшенные толпы. Кажется, никогда ещё в Астрахани не было столько 
н ароду. Каждый пароход выбрасывает сотни семей. И всё мужики. 
Бегут из деревень. Наши рыбники и подрядчики руки потирают: зада­
ром люди н·аншлаются, и каторга их не страшит. А сколько народу 
остаётся без работы ! Как цыганы, таборами сидят на своих лохмотьях­
и на берегу, и на улицах, и на пустырях. Много больных. Боюсь, как 
бы холеры не быдо. Зд1есь она постоянная гостья. 

Раиса с тревогой взглянула 1на мать и строго сказала: 
- Вот и Н астю муж на в атагу отправляет. Не н а  радость ед-ет. 
Люба вдруг в ужасе устремилась к м атери. 
- И не езди, и не моги, Настя! Пропадёшь. Я вся дрожу, когда 

ду.ма ю  о в атаге. 
- Да, р адости м ало". - раздумчиво сказа.11 Триша :  - Уж раз попал 

J 
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в этот ад, считай, что человек изуродован. Каждый, кто завербован 
туда, уж себе не принадлежит: раб, жертва ... 

Мара встряхнулась и покраснела от возмущения. 
- Какого чёрта вы панихиду поёте! Не бойся, Н астя! Везде хорошо. 

Я тоже - на пл·оту. Один чёрт, что на море, что на Балде. Вот они, мои 
Девичьи руки! 

И она про1янула красные, дублёные руки в язвах. 
А я вот не хочу, чтобы м еня изуродовали, как Степаниду. Я уж и 

так стала волчихой. 
Триша пристально поглядел н а  её руки, и в глазах его вспыхнули 

жгучие искорки. 
- Волчихс�-то волчиха. . . а вот руками-то жалуешься. Клыки надо 

показывать, а не раны на руках. Таких рук много, не удивишь. Мне 
бы ещё своей ч ахоткой похвалиться! Каждый день двенадцать ч асов 
свинцом отравлялся ... с четырнадцати лет". да побои, да надсада, да 
rолоданье. Кому и что мы можем доказать? Драться надо. u Ненав�_

деть 
и драться! И не затравленными волками, а скопом - плотнои стено1� 

Раиса спокойно, даже как-то равнодушно сказала: 
- Мы только что об этом говорили, Трифон . . .  

Говорить - м ало, надо делать . . . 
- А я баб  бунтую, - зло откликнулась Мара. 
- Я как-нибудь к вам в гости на плот приду, - пообещал Траша с 

той же з атаённой усмешкой. 
Мать сидела испуганная, растерянная, словно эти люди оглушили её. 
Манюшка и тут забеспокоилась, как сердобольная утешительница: - А ты не убивайся, Н а стенька .  Будешь с людями ласковей - лю-ди-то пожалеют. А перед ла.ской и демоны, как воск, тают. 
Триша с серьёзным лицом подтвердил: 
- Тётя Маня и с атану умеет заставить голубем ворковать. -И обратился к м атери, как близкий знакомый, который хорошо знает её характер. - Верно, не пугайся, Настя. В деревне тебе жилось тоже не сладко. Ты только забита немножко, а нрав у тебя жив.ой. На ватаге тебе, м ожет быть, будет свободней: народу много-свой брат, рабочий. И помогут в трудный час, и защитят от обиды. Н арод наш хороший. Хоть и злой, и онаянный - вольница, а за товарища горой стоят. Да и полезно тебе там пожить и поработать: конечно, помучишься, да кой­чему и поучишься. Только приглядывайся да смелее будь. В обиду себя не давай Я бывал там ... и бываю иногда . . .  Очень интересные люди. Мать вдруг в·стрепенулась и с неожиданным возбуждением и яркой надеждой в глазах засмеялась. 
- А я ничего не боюсь. Хуже-то ведь не будет. И работы я не страшусь. По чужой стороне мы с матушкой-покойницей много походи­ли да потрудились. А на ватаге-то хоть вольной птицей поживу." Р аиса погладИJrа её по плечу и со строгим лицом похвалила:  Ну,  Настенька, я за тебя спокойна .  Не пропадёшь. Только не за­бывай, что сказал Трифон. Он очень славный парень. Я ведь тоже на ватагах бывала, да по м оему характеру ужиться там не могла. Перед отъездом я тебе ватажную одежду скрою. Ну, а теперь давайте-ка кадриль станцуем. Дунярка совсем стосковалась. 
- Наконец-то! - сердито засмеялась Мара.  - Тут хочется побесить . ся, а Трифон душу за загривок хватает. Триша тряхнул головой и весело засмеялся. - Дай тебе волю, Марочка, - ты сама в загривок вU:епишься. Дунярка выскочила из-за стола , залетала по комнате и начала бойко 
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отставлять в углы табуретки, а когда мы встали со скамьи, мигом ото­
дшшула её к задней стенке, к куче мочал. 

J - Танцевать, танцевать, танцевать! . . - кричала она от радости. -
Уж как я люблю танцевать-то - страсть! l:{ac шест·еро, я - в кавале­
рах, а мамынька - дама ... 

- Не шестеро, а четверо, - распорядилась Мара. - Как же без 
музыки? Раиса будет играть на гитаре. Дамы - Люба с Дуняркой, а ка­
валеры - я с Трифсном .  

Раиса так же, как и раньше, заиграла н а  гитаре, как будто для себя: 
она ни на кого не глядела, а сидела, строго задумавшись. Пары стали 
одна против другой и с озабоченны ми лицами зыбко, на дыбышках, под­
бежали друг к другу, а потом опять попятились назад. Потом кавалеры 
схватили дам и начали вертеться, потом закружились, сцепившись рука­
ми, потом менялись местами. Дунярка старалась больше всех и даже 
подпевала: «Светит месяц над рекою . . .  » Триша изгибался, подтопывал, 
щёлкал пальцами и повелительно бормотал какие-то непонятные мне 
слова. Его с охотой с.тiушались. Люба уже не хотела смеяться, а с тре­
вогой в глазах следила за другими, и мне казалось, что она очень боя­
лась ошибиться. Мара ста.1а похожа на Раису: сразу как-то выросла, 
гордо закину.т�а черноволосую голову назад и смотрела на всех высоко· 
м ерно. 

Манюшка, должно быть, тоже была охотница потанцевать: она всё 
время улыбалась, непоседливо возилась н а  месте, делаJ1а ручками ка· 
кие-то узоры и причитала :  

- Милые вы мои !  . . Красота-то какая! . . Как л асточки порхают . .. Гос­
поди, хорошо-то как! . .  

А м ать сид·ела, заворожённая, с широко открытыми, изумлёнными 
глазами, и вся светилась. Я никогда не видел, чтобы так красиво тан­
цевалv. люди: в их упругих и плавных движениях была невиданная 
мягкость, словно люди плава'ли по воздуху и кружились попарно, и пе­
реплетались руками в хороводе, и приближались, и удалялись, и проле· 
тали мимо друг друга, и взмахивали руками, как крыльями. Колоколом 
развевались длинные и широкие платья в бесчисленных сборках, а ноги 
рисовали на полу сложные узоры. 

Когда протанцевали несколько фигур, Триша отошёл в сторону и за­
кашлял. Он повернулся к нам спиной и кашлял с одышкой, сплёвывая 
в платок. Раиса смотрела на него с гневным состраданием, а Мара с 
виноватой уе�мешкой. Люба испуганно села к столу и в ужасе шептала :  

- Ему н е  н адо танцевать." нельзя ему т анцевать . . . Я знаю". он за­
дохнётся". 

И вдруг плаксиво засмеялась. 
- Ну-с, конец танцам! - з аявила Раиса и встала, положив гитару 

на кровать. 
Но Триша быстро повернулся и с м учительной улыбкой, горячей и 

задорной, запротестовал: 
- Почему же, Раиса? Мы ещё потанцуем. Я отдыхаю с в ами, и мне 

очень р адостно. Впрочем,  выйдем-ка на минутку: мне н адо сказать тебе 
кое-что". Да и нехорошо здесь - смердит. 

Раиса с прежней строгостью объявила:  
- Нет, нет, Трифон. Тебе здесь нельзя оставаться. Я провожу тебя. 
Она подала ему шляпу, накинула на плечи себе пелеринку и взяла 

его под руку. 
- Пройдёмся и поговорим по дороге; А вы, девочки, меня не ждите. 

Можете оставаться или уходить. Захвати гитару, J\1,арочка .  К вечерку 
придёте ко мне. Спасибо, тётя М аня, за rостеприимстно. 

5• 
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И Раиса с Тришей вышли из комнаты. Когда они проходили мимо 

окон, я видел, как Раиса прю:шмала к себе Р>:,КУ Триши, и он говорил 
ей что-то с жёстким лицом, торопливо и настоичиво. 

Мара с угрюмой усмешкой запела тихонько: 

Сегодня в час разлуки 
С тобой

. 
мой дорогой . .. 

- Ну, поехали с орехами, Любава !  . .  Пойдём на Волгу - на лодке 
nою1таемся. 

Манюшка в панике з акудахтала: 
- Да что же это ... девчатки?" Да куда же вы?" Так мы и не по­

танцуем? А уж как хочется мне повеселиться-то с вами, милуши мои! . .  
Мара зло засиеялась. 
- Двое приходят на свиданье". не то на любовное, не то н�. секрет­

fЮе. А мы для них покрышкой служим. Ах, для Раисы я на все поиду! 
А Трифон - хитрый, скрытный: не знаешь, о чём он думает. 

Люба возмутилась и густо по1-:раснела.  
- Триша очень даже хороший человек. Я знаю, о чём он думает." 

и ж изни не жалеет".  
Они расцеловались с нами и ушли. В ко:-.шатке стал.о . вдруг пусто 

и скучно. 
9 

Как-то вечером отец вошёл в комнату в своём толстозадом кучер­
ском кафт ане и, раздеваясь, сообщил с довольной усмешкой: 

- Ну, Настёнка, подписал контра�< на девять месяцев.  Шестьдесят 
рублей в срок. Поедешь в море - на /Килую Косу. Завтра отвезу тебя 
к подрядчице. Она скажет, когда поплывёте. На большие промысла 
нанял, на Пустобае·вские. Это того купца, который деньги в народ 
бросал. 

- Господи, в море! Даль-то какая! - ужаснулась мать. - Аль по­
ближе-то нельзя? 

- На ерека на зиму не нанимают. Я нынче как раз подрядчицу про­
катил. Она тоже меня выбирает. Ещё издали орёт: «Фомич, подавай! "»­
Он засмеялся, вешая на стену балахон. - Толстуха, как бочка, а де· 
рёт глотку на всю улицу: «Фомич, катай м еня по городу во весь д..ух, 
чтобы барыни глядели да от зависти лопались! А прикатишь чёртом к 
конторе, подпишешь контрак на свою бабу». Я и постарался. Вся ло­
шадь в мыле - легко ли такую бочару катать! 

Мать слушала его со страхом и с непонятной мне радостью в глазах. 
Ей, должно быть, жутко было ехать одной куда-то в море, на какую-то 
Жилую Косу, пугало её и незнакомое слово «контраю>, слов.но отец 
продал её чёрту и подписал этот таинственный «контраю> СiВОей кровью 
как в сказке. Но вспышки радости мне были тоже понятны: она вырва­
лась из деревенской неволи, из-под гнёта дедовой семьи и живёт новой 
жизнью, встречается с новыми людьми, которые сами устраивают свою 
судьбу, а сейчас и она будет вольная. Хоть отец и не бьёт её теперь, 
но случись с ним какая-нибудь поруха - он взбесится и сорвёт на ней 
свою злость. И я всегда смутно сознавал, что она не любит его и гото­
ва уехать на какую угодно каторгу, лишь бы отдохнуть от этого чеJiо­
века.  

Она молча слушала его, молча его кормила, а он был доволен. Он, 
повидимому, думал, что ей трудно расставаться с ним, что она боится 
ехать одна в неизвес гную даль, но ведь его воля - закон, который 
должен выполняться покорно и безгJiасно. Он не спрашивал её, хочет 
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Л!_i она, неопытная,  беззаботная, закабаляться на какую-то ватагу, у черта на куличках, и не боится ли она пропасть на чужой стороне вме­сте со м ною. Это было не в обычае мужика :  · испокон веку положено ему р аспоряжаться жизнью жены и детей. Кто же считается с б абой, и где это видано, чтобы у бабы была своя воля? Зачем же тогда · бабе надели волосник? Его, с амосильного мужика, дедушка держа л  в подчи­нении - не терпел никакого своеволия и не давал слова сказать попе­рёк. Отец сам страдал от этого унизительного бесправия. Он не вынес этого угнетения и бежал из деревни. Но он ведь мужик - у него свой 
норов. А жизнь теперь иная: теперь человек волен распоряжаться сам 
собою и жить так, как он находит для себя выгодным и необходимым. 
Теперь в деревне тесно и неуютно и на каждом шагу можно споткнуться 
и з а путаться в тенётах, как Jiаривон или IОлёнков, или слом ать хребет, 
как Серёга К аляганов. Но отцу и в голову не приходило, что у м атери 
может б ыть свой ум, свои мечты, свои желания. Если он и допускал, 
что есть бабы умные и крепкие характ·ером, как П аруша, то считал их 
уродливым исключением: значит, муж дурак и тряпка - не сумел 

взять бабу в руки. Он был убеждён, что умнее и «учётистее» его нет 
никого в дерев.не, да и здесь, в городе, едва ли кто-нибудь сравняется 
с ним по р азуму. А м ать он считал не выше ребёнка и совсем не слу­
ш ал, когда она осмеливалась что-нибудь сказать. 

- А чалки больше не крути!  - приказал он и покосился на угол, 
где лежала куча мочал и свернутые в жгуты чалки. - Мочала передай 
Марье В асильевне. 

- Чай, я сам докручу, - обидчиво н апомнил я о себе. - Я в день 
этот урок сделаю .  

Мать благодарно улыбнулась м не, а отец, задумчиво пощипывая бо­
родку, не ответил на мой возгJ1ас, а обратился к М анюшке, высоко 
поднимая брови: 

- Я тебя не стесню, Марья В асильевна:  только ночевать буду, а 
обедать - в х арчевне. 

Манюшка поджала губы и жалобно запела: 
- Я очень даже радошна к людям, Васенька. А Настенька такая 

душенька, такая услужливая, что на ладошке носить её хочется. Только 
ведь я женщина, Васенька,  а ты мужчина.  Что люди-то говорить будут 
об н ас с тобой? Я вдова и, как голубка, чистая. 

Отец закатил глаза под лоб и усмехнулся. 
- Чай, голубка-то высоко летает да крылышками хл·опает, М арья 

В асильевна. Сколь в неё грязью ни бросай - не достанешь. А она знай 
себе воркует". 

- У тебя, В ася, и на изв-ет есть ответ. Ежели, В ася, слава какая 
будет, уж пожалей - защити меня. 

Отеп таял от её л асковых слов. 
- Ведь про тебя, Марья В асильевна, и так слава идёт по городу: 

перед тобой все двери открыты. Все купчихи тебя на руках носят. Уж 
ежели насчёт защиты - не у меня, а у тебя её просить надо. 

Рано утром м ать уехала с отцом и не возвращалась целый день. 
Манюшка тоже исчезла куда-то, принарядившись по-праздничному. 
Я: крутил ч алки до вечера и был очень доволен, что выполнил весь урок, 
Мне хотелось встретить р адостное удивление в глазах м атери. Дуняр­
ка крутила свои чалки, не отставая от меня, и посматривала в МОИ?. 
сторону с н асмешливой злостью. Я не ел - р аботал без перерыва: еще 
вечером я решил сам перевить все ч алки. Мочалки жгутиками лежали 
в углу и ,в первые часы как будто не убыва.Тiи. Я повесил два мотка на 
rв,оздь и без перерыва вил чалки одну за  другой. К обеду пучки уба-
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вились наполовину, и мне стало почему- то работать легче. Я был рад, 
что м ать не приходила и, охваченный бурным воодушевлением, без 
уС1 али крутил золотые верёвочки несколькими взмахами _р

ук. Дунярка 
сварливо ворчала что-то, пела песенки, но я не слушал ее. Она не вы­
держала и выбежала из комнаты. А когда я закончил работу и связы­
вал чалки в пучки, она ревниво жаловалась: 

- Ну, и окаянный ты, Федяшка !  Хотела я тебя перегнать, да замая­
лась .  Ты лучше и прытче меня стал крутить. Гляди-ка, и свой и м ате­
рин урок сделал !  Хотела я с тобой днём по Астрахани погулять, да ты 
м еня р азозлил: дай, думаю, его до надсады доведу... А ты, как на 
крыльях, летел. Ну-ка, ладони-то, чай, в мозолях. . 

Но мозолей у меня не было: я уже н аучился крутить легко и удоб­
но, да и руки у меня были грубее, чем у Дунярки - деревенские руки. 

Она смешно присела, подняла юбчонку пальцами и тонким голоском 
жеманно пропела :  

- Чихирь в уста вашей милости! .. 
И сейчас же ответила други;.r, вкрадчивым голосом, тоже приседая: 
- Красота в ашей чести ! 
Я смеялся: очень у ней выходило всё легко и занят.но, словно не 

играла она, а делала так, каI{ надо. Лицо у неё было серьёзно, руками 
взмахивала красиво, а в голосе было что-то «благородное», как у на­
ших барчат. 

Завизжала калитка,  и впорхнула Манюшка во всём чёрном, как мо­
нашка. Даже лицо св�0ё она сделала благочестивым и сладким. Долж­
но быть, она была у кого-то из настоятелей или у «часовенных» по­
пов: к купчиха м  она ходила в дарёных обносках. 

- Мы, ма.мынька, с Федяшкой гулять сейчас пойдём - на приста­
ни,  в с ад. 

- Душенька, а как же с шитьём-то? Завтра я посулила отнести 
лестовки-то. 

- Я и так целый день работала, - открикнулась Дунярка.  - Сколь 
мозолей натрудила ! Шей сама,  ежели тебе надо, а я отдыхать хочу. 
Я на твоих попов не подряжалась работать. 

- Душка, Душка! - в ужасе з ахныкала Манюшка . - Это м атери­
то!  Да у меня и иголка из рук выпадет . . •  

- Скажи Настеньке, чтобы не б еспокоилась, - с прежней незави­
симостью говорила Дунярка .  - Я гривенник взяла:  может, куплю чего. 
Музыку пойдём слушать, пароходы поглядим. Я уж и так из-за ча­
лок да шитья света божьего не вижу. 

Этот бунт Дунярки мне понравился: она не слепо подчиняется своей 
матери, а умеет пользоваться свободой. Сейчас она даже сильнее Ма ­
нюшки - не потому, что озорует и хочет от рук отбиться, а потому, 
что работает не м еньше и не хуже м атери, что знает себе цену и име­
ет право распоряжаться своим отдыхом, как ей угодно. 

Дунярка с тем же решительным и строгим лицом и сдвинутыми бро­
вями махнула мне рукой и повелительно крикнула :  

Пошли, Федяшка !  Чего стоишь? 
Я подчинился ей с удовольствием: в эту минуту она показалась мне 

сильной и самостояте,льной девчонкой, которая знает город и нигде не 
потеряется. Она была налегке, в одном стареньком платьишке, голена­
стая, а я - в деревенской рубашке и босой. 

На ��рыльца вышла скорбно-угрюмая Офимья, с жёлтым лицом и 
ожесточенными глазами. 

'- За что наказуешь, го.споди? За какие грехи ка зншпь?" Хоть бы 
знаменье какое явил, господи!  .. А ты всё б.r:одишь, Машю:�, подолом 
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трясё
,
шь. Хоть бы сестру-то пожалела. Зачтёт, зачтёт это тебе бо:rоро­д�ца.  Иди • •  беспутная, помолимся, хоть по лестовк·е отстоим. Да пой­дем .. с гобои Павла-то мушиным настоем напои м :  хоть нутро-то его про­дерет. 

Мы с Дуняркой .выскользнули из калитки и пошли не по тем ули­ц ам,  по кот·орым ходил я с матерью, а свернули направо, в переуло1\, 
и очутились на задворках, где широко и далеко расстилался песчаный 
безлюдный пустырь, заросший колючками и дурманом. Вдали густо 
зеленели сады и виноградники, а над садами взлетала б елая колокол;,­
ня. Та.м глухо и печально гудел большой колокол. К церкви, скрытой 
в садах, прыгал на . костылях вдоль виноградников одноногий человек. 

- Это - кладбище, - пояснила Дунярка. - Туда только одни ни­
щие да старушонки ходят. А поп там старенький, да ещё хромой и кри­
вой. А дьячок пьяница и с нищих по пятаку собирает. 

Она и этот забытый угол хорошо знала . 
.Я с этим дьячком полаялась. Очень я сады да зелень уважаю: 

по могилкам люблю прогуливаться. У паперти только одни нищенки да 
уроды толкаются и ругаются бесперечь. А мне страсть интересно, ко­
гда они друг дружку охалят. Смехота! Подходит ко мне дьячок-то -
этакий козёл пьяный - и мычит: давай пятак, нищенка, н а  ширмака у 
м·еня не постоишь! А я ему кукиш ·В нос. Ты, говорю, сам хуже цищего, 
медяки с убогих собираешь. Он - за мной, а я виляю меж нищими. 
С мехота !  Н а.скочил он на одну старушонку, и оба растянулись. Всласть 
я тогда нахохоталась. 

Шла она по зарослям колючек и дурмана, по волнистому песку уве­
ренно: должно быть, привыкла шататься по этим местам, как по своему 
двору. Она стала ещё живее, н аслаждаясь свободой. 

- А ежели здесь озорники нападут? - з абеспокоился я, вспоминая, 
как опасно было мне ходить одному по деревн.е. 

Но она беспечно отмахнула1сь и затанцевала по песку. 
- Аль боишься? -- насмешливо упрекнула она меня и самодоволь­

но подмигнула. - Меня тут никто не тронет: свои своих не обижают. 
Однова хотели н а  м еня наброситься, да я им оплеух н адавала.  Только 
ведь все м альчишки-то - по людям .  А в праздники они дом а  отсы­
паются, аль на Кутуме пропадают, на Балде тоже - чилим собирают. 
Мы пойдём с тобой к кремлю, а потом в городской сад: там людп 
нарядные и музыка .  Душа моя - нарядные люди! Там - танцы. Сразу 
человек сто та.нцуют. А у музыкантов трубы золотые, как жар горят. 

Далеко по пепельному песку тянулись один за другим грязно-рыжие 
верблюды, з адирая кверху маленькие головы на индюшиных шеях . 

. Шагали они тяжело, м•едленно, грузно. Этих верблюдов я встречал и на 
н абережных Кутума, важных, но покорных, и они всегда казались мне 
смешными своею чопорностью и з адумчивой невозмути мостью. 

З адворками и колючими переулками мы неожиданно вышли на гряз­
ную улицу. Здесь были тоЛько длинные лабазы и кам енные стены. Ме­
ня оглушил грохот тяжёлых телег по булыжной мостовой. 

Они ехали н австречу друг другу - и пустые, и нагружённые ящи­
ками, рогожными тюками, . бочками, пузатыми плетушками и серебри­
стыми вороха.ми сухой воблы. Широкие двери лабазов были открыты, и 
около них толпились люди. Грузчики носили на спинах по нескольку 
ящиков и рогожных кулей и в лабазы, и из лабазов. Всюду орали дро­
галя, и по-хозяйски покрикивали юркие р аспорядители в пиджаках, в 
шляпах, с бумажками в рук ах. Дунярка чувствовала себя уверенно и 
свободно: она, долж·но быть, часто бывала в этих м естах и знала 
здесь каждую улицу и переулок. Я с оторопью озирался по с-горонам, 
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жался к стене от напира�ших на тротуар лошадей и от ломовых извоз­
чиков в длинных холщевых рубахах без пояса. Дунярка, вер?ятн� 
нарочно повела меня по этим смрадным теснинам, загроможденны 
возами, лошадьми и татарами, чтобы полюбоваться, как я буду ошара­
шен этой толчеёй. И я видел, что она была довольна .  Казалось, что 
из этого грохота и гвалта нсrюзможно было выбраться. 

- Ну и з авела тоже! Возов я, что ли, не видал? - запроте�товал 
я и невольно схватил её за руку. А ей было приятно, что я У неи ищу 
защиты: она задорно поглядываJ1а на меня и посмеивалась. 

- Аль боишься? Здесь всегда так, с утра до ночи. Татары только 
крччат да л аются, а хорошие люди и р.:;бятишек не обижают. 

Дунярка небоязливо шла по узенькому тротуарчю<у и, �;е выпуская 
моей руки, ловко пробиралась через толпу грузчиков и ломовш<ов у от­
крытых ворот лабазов, чувствуя себя свободно и ув·еренно, словно н а  
своей улице. 

- Эх, ты .. .  а ещё парень! - н асмешничала она надо мною. - Это 
тебе - не деревня: тут гляди да гляди." 

Я опомнился и забунтовал: 
- Я, чай, не еле.пой. Аль лошади-то мне в дик·овин·ку? Только тата­

ры-то у нас кошек давят да шкуру с дохлых лошадей сдирают. 
Ду.нярка рассердилась:  
- Ваши-·ю татары - бродяхи, а эти работают. Лучше н аших татар 

нет работников. А марушки - бабы ихн.ие - приветливые: угощать лю­
бят. Мы с мамыныюй к ним на Ямгурчев в гости ход.им.  

На этой каменной, тесной улиuе сто>rл тяжёлый запах навоза,  кон­
ского пота, шерсти, гнилых фруктов, вяленой рыбы и селёщш. Каза­
лось, что и гряз1ные стены пропитались этим смрадом. Небо над на�ми 
было мутно·е, ржавое: должно быть, над городом плавала пыль, красная 
от заходящего солнца. Мне было душно в этом каменном городском 
ущелье, в лошадиной и людской толкучке, и чудилось, что · я попал в 
страшную ловушку, из которой выбраться трудно. Здесь всё было для 
меня ново, неприютно и враждебно. Что ожидает нас в будущем? В ка­
кше трущобы попадём мы с матерью на неизвестных морских берегах? 

Дунярка дё1рнула �меня за руку и бойко св.ернула за угол кирпич­
ного лабаза. И сразу гrередо мной распахнулся необъятный простор 
Волли. Я даж·е остановплся, ослеплённый оранжевым пламенем, полы­
хающим н а  безбрежном разливе реки. Другого берега не было видно, 
толыю очень далеко темнели в тумане крыши каких-·ю сараев и дере­
вянных домиков. А по огненному простору в разных местах стояли 
огромные чёрные баржи с домиками на палубах, бегали маленькие паро­
:х:одики. И всюду л етали чайки, п адал.и в воду и опять взв.ившл.ись 
кв-ерху. Здесь, у берега, у грязных пристаней стояли двухэтажные на­
рядные пароходы и выбрасывали из широких, скошенных назад труб 
ЛеJНIИВЫЙ ды�м. Дунярка стояла,  приплясывая, и нетерпеливо маха"1а мне 
рукой.  

- Ты чего это разомлел-то? Словно тебя побанили. А я люблю по 
городу ходить. Мне очень даже н·равится, где л юд.и суетятся да rде ар-
11елями работают. Сердце радуется, слов-но на игрище. 

· Но тяжёла я  работа грузчиков и ломовиков со.всем не была �юхожа 
на игрище: они таскали на с•пине огромные тюки, опоясанные желез­
ным.и полосами, пузать,е ог�ромные кули и,, сгибаясь под их тяжестью, 
с налитыми кровью лицами и выпученныl'l:i:и глазами, ша!гал.и неустой­
чиво, словно по узкой и зыб1юй доске. П�эавда, те, которые возвраща­
лись за новым грузом, обливаясь пото11 и тяжело дыша, пе!реругивал.ись 
и шутили с товарищами, но веселья у них я не з амечал. Одно меня 
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зах�nатиЛо - этот артельный дух: каждый из них как будто старался 
перегнать друг �руга, показать, что он сильнее и ловче других, что он 
не боится л юбои тяжести и знает, как с ней обращаться, чтобы не над­
садить себя. 

Так
v 

мы дол1rо стояли у причала одной при,стани .  К: ней прижимался 
розовыи пароход. Он словно отдыхал от многодневного пути. По длин­
ным пологим сходням, широ�им, как улица,  'вереницей сход1или крючни­
ки с такими большими ящиками, что под их тяжестью они казаJiись 
карликами. Ящики покачивались на их спинах и медленно плыли вниз, 
н а  булыжную площадь. Навстречу шагали вверх, перегоняя друг 
друга, «порож.н,ие» nрузчики с засшшника�ми. Волосы и бороды у них 
быJ11и растрё1паны,  дышали онrи запалё,нно и перекл.икались друг с дру­
гам .  Один из них, лохматый и бородатый, шёл неустойчиво, как пьшrый, 
встряхивал головой, сбивая пот с л;ща и бороды, а товарищи его хохо­
тал.и и хлапал•и е1го по олин1е. Один грузчик, мол одой, весь коричневый 
от загара, с нахалыными глаза ми, орал во всё горл о :  

- Ну, мужик! Развезло, к а к  мёртвого. . .  Это, брат, тебе н е  поле 
пахать, н е  рожь молотить . . .  Ребята ! lliтoф водки па cтoJI : деревня го­
род угощает. Помаялся, а в тра•ктире в науку возьмём:  наука даром не 
даётся. Он пузом берёт, а кости - вразброд. 

Мужик не обращал на него внимания и шёл тяжело, как больной. 
Это был Маркел, с которым �мы ехал1и на пароходе. Должно быть, он 
110лы<о что .в.ошёл в артель крючников, но без привычк,и,  не зюз я, как 
носить тяжестн, ослабел и упал духом. Это забавляло грузчика.в, и они 
тру�нили над ним с добродушной жестокостью. 

Угрюмый бородач, с выпученными белками, прохрипел что-то м оло­
дому и взял под руку Маркела .  Дунярка потянула меня за рубаш ку. 

- Эrот муж.ик - наш знакомый,- сказал я,  отшибая её руку. - Мы 
вмеоте с ним из Сара11ова ех.ал·и .  У него р1е•бёнок умер IНа п ароходе. 

- Аль м ал о  таких людей-то? - фыркнула она. - Н а  всех не нагля­
дишься. Чего тебе от него надо? Шагай, а то одна уйду. Чего ты без 
меня делать-то будешь? 

Её угроза укротила м еня, и я неохотно поплёлся на площадь, огляды­
ваясь, не идёт ли Маркел с грузом на спине. 

- Ох, и людей тут надорвалось! . .  - поучала она меня. - Без при­
вычки начнут горячиться - ну и сломают хребет-то. Ведь без сно­
ровки и курицу не унесёшь. А эти, другие-то, богатыри, что ли? С гры­
ж ами ходят, а ноги, как брёвна. Нет хуже этой работы: не доживн 
веку, умирают. 

Она всё знала и псё видела. Я удивлялся её опытности, само·сия­
тельности и смелости : она нич·его �не боится и ле опасается, ч··го её мо­
гут обидеть какие-нибудь оз-орники. 

Через каменные переулки, мимо в1онючих лабазов и трактиров мы 
вышли на толкучий базар п·еред старинной стеной кр·е1мля. Собор за ст·> 
ною взлетал недостижимо высоко, и золотые его глав.кн сверкали в за­
катных лучах неви.zщмою солнца, как свечи. Я задирал г.олову, ловил 
в мердающей вышине эти главки, и у меня начи•нал а  кружиться голова. 
Чудилось: сказочно высокая башня падает на меня гнетуще и плавно. 

На базаре л ениво тол кался парод. Тут был.и и рабочие, и оборванцы, 
и мужики с бабами деревенского вида. Юрко бегали парнишки, пыль­
ные, с обветренными лицами. Никто ничего не п окупал, но все озабочен­
но высматривали всякую дребедень, рассыпанную H<l парусине: ржавые 
замки,  дверные ручки, гвозди, чайную посуду, стареныше самоваришки, 
ржавые топоришки .и молотки, кучи м едных крестиков,  пучrш разноцвет­
ных л енточек, в•ерёвки, иконки, изFiошенные пиджаки и штаны, 1<учи кар-
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тузов, сапог и штиблет. В толкучк,е n>родавали одежду, рубахи, Р'еiМНИ и 

кошёлки из чакана. И люди щупали эти обноски, приценивались, пере­

бир,ал,и рухлядь на песке, торговались, спорили и п ереругивались. Стоял 
мутный •гомон и шорох. И мне казалось стра•нным, зачем бездельно и 
бесцельно толчётся здесь народ, прислушивается, приглядывается ко 
всему и с любопытством сбивается в ·плотные кучи. 

Привлекла меня серебряная гайка, 1юторая л·ежала у моих ног, по­
одаль от куч•и гвоздей, шурупов, винтов и всякой ржавой мелочи. Ста­
рый татарин с жиденькой с'едой бородёнкой, в тюбетейке, с·идел, поджав 
ног.и калачиком, и сонно качал•ся в•перёд и назад, сипло напевая песен­
ку. Около м,е:ня тол·кался �народ, и п·е1сок кипел от �множества сапо1г, опор­
ков и лаrптей. Дунярка стояла рядом со мною, словно охраня.11а меня ит 
этой душной ·юлпы, которая шеР.•елила•сь, кишела, но как будто оста1ва­
ла,сь на мес11е. И это ленивое, бесцелыное топтанье расс.11абляло м1еня. 
Сверкающая гайка привораживала, словно играла со мною. Я бессозна-
1 ,ельно наклонился, в.зя,л её и зажал в руке. Татарт1 попреJiшему ка'Чал­
ся и пел свою песенку с закрытыми· глазами, а мне совсем не думалось, 
что м,е,ня мо•гли схватить за шиворот и избить, как воришку. Дунярка 
вытащила �меня из ·юлпы и на песчаном бугре перед о•блезлой ст.еной 
кремля лукаво улыбнулась. 

- А ну-ка покажи, Феденька, чего это ты в кулак·е-·ю зажал". 
Я р азжал пальцы, и шестигранная гайка засвер·кала с.еребром. 
- Ведь вот ты ка1кой ло·вкий-то! Хорошо, что татарин не хвати.11с>1, 

а то бы на•с с тобой пошлёrпали. И как это ты решился? 
Она с жадными глазами выхватила у меня гайку и,  любуясь ею, 

стала �перекатывать с ладони на ладонь, словно она обжигала ей руки. 
- Кра1сивая кака·я, словно камень Д!раrгоценный! 
А я стоял перед нею, замирая от ужаса : её обличающая улыбка и 

ехядно-.ласковый голос ошарашили меня. Только в этот момент я почув­
ствовал, что я - вор. Я никогда •н,е воровал, никогда ниче·го не брал 
тайком:  в нашей семье, строюй и благочестивой, воровст.во и всякая 
утайка считались тяжким грехом.  

А я вот стащил у татарина-старьёвщика гайку - взял её потому, что 
она при�манчиво сверкала своими отполированными г:ранями. Я не хот,ел 
украсть, а схватил её бессознателыю, как игрушку, не таясь, словно 
малый ребёнок. 

МИlмо лениво проходили по лиловым песчаным буграм мужики и 
бабы, оборванные и беззаботные. Прошла ватага парнишек, но нас они 
дюке и не заметили. На колокольне прозвонил М·аленыкий колокол, и я 
почему-то вспомнил, что он  звонил уже не один раз. Чёрные окна коло­
кольни смотрели на  меня мрачно и пристально, как будто спрашивали 
грозно: «ты зачем это сделал?» Мне трудно будет вынести глаза мате­
ри, полные печального упрёка".  

Дунярка перекатывала гайку с руки на руку и не отрывала от неё 
глаз. 

- Ты чего с ней делать-то будешь? - спросила она завистлаво. -
На что 01на тебе? 

Я чувств-овал, как лицо моё плаксив,о улыбалось. 
- Пойдё1м назад - я брошу её татарину. На кой она мне? 
Дунярка испуганно шагнула от меня и спрятала руки за спиной. 

Глаза её стали ко.11ючими .  
- Да ты с ума спятил, Фсдя:шка? Разве это можно? Ведь он с тебя 

шкуру сдерёт. И думать не дум ай. Крикнет тата рин-то: «вор, вор ! 
держи его ! »  От тебя и косточек не останется. А она, гайка-то, и копейки 
не стоит. Татарину и в ум не придёт, что гайка у него пропала. -И с умо-



ВОЛЬiiИЦА 75 
ля�щей ласковостью пропищала: - Ты её мне подари, Феденька : я её на свои столик поставлю. Это солоничка будет. С ос:вобо1I�дающей радостью я вздохнул: · - На кои она мне? Возьми! Только спрячь её, чтобы я совсем её не видал. 

- Не дорог подарок - дорога любовь!" - крикнула Д унярка и не­ож·иданно поцеловала меня. - Ведь и я любдю тебя, Феденька, и буду любить веки не:чные. Уед•ешь ты на ватагу, а я тосковать буду, да толь­ко об тебе и думать. 
А в сердце у меня была то·ска, и �мне чудидось, что Дунярка изде­ва·ется надо мною и дразнит ме1ня :  вор! нор! .. Словно нарочно, она по­глядывает на гайку и пер•екатывает её на ладошке. И люди, которые идут по песчаному взгорью, подозрит·ельно оглядывают меня и угрюмо 

бормочут. Два мужика и баба, пьяненьк1ие, одетые в лохмотья с безна­
дёжной беззаботностью кричал.и, не слушая друг друга, об�имnлись, 
целовались и растроганно стонали: 

- Ежели пропадать, Тимоша ". еж.ели пропадать - так всем вместе 
Пiропадать". 

- Не хочу пропадать, кум! И воры живут". Вез.де ворь1." Хоть не· 
водом их лови". 

Я похолодел, у меня зазвенело в голове. От страха я судорожно 
схва тил за руку Дуняр·ку. 

- Пойдём скорее, а то я один убегу". 
Огромный удар большого колокола в соборе нстряхнул з.емлю и буд­

то подбросил меня в воздух. Не помня себя, я побежал по пустырю. 
Далеко, где-то впереди, над юрышами дом•ов глухо простонал другой 
огромный кол.окол. В rораоном огн•е за.ката и н·ебо и воздух душно дыми­
лись пылью. Где-то очень дал·еко загуд•ел пароход. И опять потряс 
воздух удар соборного колоко11Iа. Дунярка ВJ.I:епилась мн·е в плеч о и 
крикнула :  

- Ну, куда т ы  сорвался? Взбесился, что л и ?  Погоди-ка! 
Она выскоч!-':ла вперёд и за.городила мне дорогу: остры�, знающие 

глаза её смеялись. 
- Эка н·евидаль ка.кая - гайку у татарина стащил! Да она, мо.жст, 

сама е1му надоела. Я что хошь могу уКJрасть. У л авочника я и конфетк:1, 
и айву краду. Я однова связ·ку кренделей стащила.  

- Я не вор,- задыхаясь, бу�нтовал я, отталкивая её. - И не думол 
воровать". А ты и у нас чалки крала. 

Она смеялась, потешая,сь надо мною, и пристально кол·ола меля 
озорными глазами, словно впервые увидела во мне что-то потешное. 

- Да ты куда приехал-то? Деревенщина !  Тут все воруют. Хозяин 
наш, Жере.бок, - из воров нор. Чай, все знают, как он артельщика 
обобрал. А работников своих как обдирает! Видал, как Евсей его на 
всю улицу охалил? Он и отца твоего до ниточки обдерёт. А ку.пцы-то". 
только кровь и выжимают. Поедете с матерью на вата,гу - голы-босы 
вернётесь. Степаниду вон изв•ели:  нсю жиз.нь работала, а хуже нищенки. 
Да ежели бы мы с м а.мынькой не клянчили да не норовал.и, мы давно 
бы 01юлели. 

Звон к·олоколов, густой, необъятный, волнами плыл по городу, и я 
вс1ем 'l'елом ощущал ст:рунную их дрожь. Сире�-;евые облачка низко над 
Вол�ой ослепительно горели с1низу оранжевым огнём, а над ними небо 
было синее, МЯ['КОе и тёплое. Верхушки высок·ой башни собора и могу­
чей колокольни раскалились докрасна.  Видно было, кок в сводчатой 
звоннице под тяжё.1ы.м ряструбом· колокола мед.ленно ра скачиваш:еь 
чёрная дубина языка. 
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Дунярs:а порывис110 отвернула·сь от м еня и, щеголяя, гибко пошла 

по песчан·ой площади к улице, кудрявой от зелени. Домов за деревьям [! 

не было видно. 
- В сад пойдём гулять!  - крикнула Дунярка. - Иди рядом со 

мной да улыбайся ... 
Но !На душе у меня было тято�стно, и голос Дунярк·и �аз.алея про­

гивны1м. А она как нарочно подбрасывала сверкающую гаику и ловила 

её то од·ной, то другой рукой. Косичка её с красной тр5юоч1юй елозила 
по шее, как живая. Мне уже не хотелось итти в сад: как-то вдру: я п�­
чувст.вовал, ч110 я оч·ень устал. /\1яе бьто грустно, и тянуло домои. Сеи­
час м ать ждёт меня и 6еспо1юится, как бы со мной Че['о не случи�<Jсь 
в городе: ведь я ушёл один в.первые со двора, а Ду1нярка, х·оть и раз­
битная девчонка, от озорников первая убежит. 

10 

В саду по аллеям бродили ювор.пивые ватаги парней и девчат. Мед­
ленно прохаживались барыни с собачками н а  цепочках, гуляли 
или сидели на скамьях парочки. На взбитых волосах у барынь кро­
шечные шляпки торчали у самого лба. Парни тоже были в р азно­
цве11ных шляпах и одеты в пиджаки и в какие-то ку�ргузые курточки. 
Шагали и мужики с бабами и детишками за руку. На плошадке, 
с бо.Тiьшой клумбой цветов посередине, толпилась молодёжь около 
крикливых девчат, которые продава.Тiи цв.еты. За клум>бой стояла высо­
кая клетка, и там на стульях с.ияли золотом большие и маленькие тру­
бы. Дунярка нырнула в тесную толчею около цветочницы, худенькой, 
большеглазой девушки, которая металась то к од•ному, то к другому 
поку1пателю и щебетала, сверкая зубами. Парочки отходили с розочка­
ми или гвозди�;:ками и, улыбая1сь, нюхали их. Дунярка потолкалась 
не:1шож1ю в говорливой толпе и выскользнула с цвет�юм в руке. 
Хса·стливо ус.мехаясь, она небоязливо помахивала им пер•ед сво·им носом. 

- Вот и я с р озочкой, - зачванилась О•на и, подражая д·евчатам, за­
шагала как-то вертляво и гибко. - Страсть люблю с цветами прогули­
ваться! Ах, какой аромат! 

Я угрюмо спросил её : 
- Это ты купила цветок-'Го? 
- Ах, Федяшка . .. Какой ты христосик! С тобой и гулять-то стыдно. 

Ты сам бы мне цветочек достал, как кавалер. А ты виньгаешь. Не 
р уrайся со мной: в саду это неприлично. 

И, обмахиваясь розочкой, гордо дёрнула головой и отвернулась. 
А я приставал к !Ней:  

- Значит, украла? Говори: украла? 
- О11стань от меня!  - озлилась она, и лицо её стало острым.  -

Я гулять с тобой н е  желаю. Ты верблюд. Я богаче тебя: я с деньга1ми. 
Она юркнула в гу�стую толпу, которая сгрудилась около карусели. 

Поблёс·кивая, пер·еливаясь искрам.и, карусель юрутилась под музыку 
ша1рмаюш. Девчата, парни и мальчишкн сидели на ра.скрашенных конях 
и с одурелыми улыбками проносились перед толпою. Я брос'Ился за 
Ду.няркой, но она �мгновенно исчезла в Ч·еловечьей тесноте. 

Проскальзывая между туго сбитыми .людьми, я не замечал ни 
толчков, ни п-ишюв. Я пробрался к самой карусели и на минуту застыл, 
ослеплённый блесксм и перелив�ши искр на л·ета ющих тряш\ах и захва­
ченный быстрым круговоротом копей ·с седоками. Шарм анка курлыкала 
глухо и устало, и музыка была согсе?11 не весёлой. 

Дунярки нигде не было, и мне стало страшно: она бросил.а �меня, 



ВОЛЬНИЦА 77 

я один в этих незна11юмых мест·ах, среди чужих людей. Я даже н•е З'Наю, ка,к называет1ся та ча1сть гор.ода, где мы живём. 
<::тало с меркаться, небо на западе заметно помутнело и стало по­хоже на далёкое зарево. Покрикивали пароходы на Волге - и близко и далеко. Гул коло1юлов замолк, и я слышал только неясный го1вор гуляющих, с1мех девчат и шорох шагов. Не то от страха перед не.ведо­мыми дебрями города, не то от бессознательного стремления к самоза­

щите, я тороrпливо выбрался из толпы и, озираясь, с крепко с1жатьпмп 
кулаками, побежал п о  аллее н азад к выходу. Дунярки и здесь не 
было. Я оглянулся, и мне показалось, что 01на  п.робежала чер1ез аллею. 
Я остано·вил·ся и поискал её глазами, но она не появляла·сь, и я решил, 
что она мн·е только померещилась. Я ненавидел её в этот миг, tI еслп 
бы о н.а подбежала ко мне, я надавал бы ей тума·ков. Я знал, что наша 
улица находится в вос·ючной стороне города, на самой окра1шн•е, но где 
она, эта окраина, - я не мог указать: г·ород весь уходил от Волги на 
в·оот:ок. В с аду грянула музыка, и фиолетовый воздух, и до:ма в зеле'НИ, 
и люди, которые шли пара.ми и группа.ми к воротам сада, - в1сё как 
будто вздрогнуло и встряхнулось. Пролетела через площадь гу�стая с1тая 
галок, ш арахнулась к со·бору и ра�таяла. Я впеiрвые услыхал такую 
�музыку, металлически звенящую, как будто заиграл несь �юрод, с глу­
хими вздохами и буханьем, и почувствовал себя малюс·е:ньким, как 
муравей. К азалось, что она подбросила меня в воздух, меня подхва­
тил м огучий вихрь и понёс куда-то ввысь, вдаль, и вдруг я опять почув­
ствовал, что стою на ногах и меня толкают упругие волны, мягко и гул­
ко, словно подо мною rюлыхала сь земля. Сколько времени я стоял, 
ло11р1ясённый музыкой, - я не знал: я за1был, что нахожусь один в не­
внако�мом месте, ор1еди чужих людей, ч:то мне надо бежать - опа·саться 
из этою на1грюмождения домов и л абиринта улиц. Очнулся я в тот мо· 
м1ент, когда на меня нат�рянула шайка босоногих чумазых парнишек и с 
насмешливым любопытством оКоружила меня со всех сторон. Кто-то 
ущи1пнул мне руку, кто-rо дёрнул за волосы, кто-то тк,нул кулако·м 
в бок. Я замер от ужаса.  

- Ой, гл1яди, какой лоХJматый барбосик! - засмеял1ся один, а дру­
гой деJiовито предложил: 

- Давай, ребята, окрестим его в нашу веру. 
М альчишка без передних верхних зубов tхватил меня за рубашку 

на груди. Я отшиб его руку и н адрывно крикнул: 
- Не лезь, шарлот, я 'Гебя не трогаю! 
- Бей ero, ребята! - весело закр.ичали другие, и кто-то ог;rушил 

меня кулаком по го.лове. 
Но вд1ру�г в1се парнишки ша�рахнули1сь в стор·о1ны, а хущощавый па­

р ень в шляпе смеялся главами и м ахал на них палкой. 
- Ах вы, неlГодяи! Зачем вы на него на·пали? Ишь, герои как,ис! 

Оравой на одного шиша .. .  
Он подошёл ко м1не и ваял меня за плечо. 
- По�ч1е�му ты один? З аблудился, что ли? 
- Я с девчонКоой пришёл, а она меня зщесь брас.ила .  
Па�рень воз1мущё1шно покачал головой, н о  глаза его смеялись. 
- Ведь вот какой неверный народ эти девчонки! <::начала замашила, 

а потом бро·сила. Гд·е ты живёшь-то?. 
- И знать не знаю. 
- Вот тебе раз! Ну хоть укажи рукой, откуда пришёл-то. 
Я по·казал прямо перед собою и вдру1r вопомнил о кладбище и о 

Балще. 
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- Ага! - обрад1овался парень. _;_ Эт:о уже лучше. Но недь кладби­
ще и Балда не там, куда ты указывал, а левее. От кладбища до Балды 
далеко. 

Он взял м-еня за руку и повёл по площади, пот,о:м остановился и, на-
1uюнившись к моему плечу, показал палочкой нал·ево. " ..:.... Вот иди сначала по этой улице, а потом у церкви свернешь на­
право. Там опр.осишь, где к клад1бищу пройти. Валяй! Не боишь::я? Не 
робей, держись смеле-е! Из деревни, что ли, при,ехал? 

- Саратов·ские мы." 
- Ага, земляк мой, з начит, - заам·еялся парею;. - Ну, ежели ты 

са1ратовский, значит не пропадёшь. Где это саратовск•И1е пропадали? 
Сколько тебе лет-то? 

- Де·СЯТЬ. 
- Ого, самостоятельный па1рень. Держи кулаки н а�готов-е - про-

бьёшься куда хочешь. Главное, не робей. А встретишь вот такую вата­
гу, как эта шантра1па, прямо держи голову и требуй: вы здесь дома,  
а я ПР'иезжшй. Помогайте мне хор.омы мои найти! Храбро валяй, кудряш! 

Он потрепал меня по плечу и опять засмеялся. 
- Ну, прощайте! - благодарно сказал я, ободрён:ный его участием. 
- Прощай, прощай, саратовский! 
Я побежал по дороге, огл ядываясь н а  моего неожиданного покрови-

11еля. Он смотр,ел мне вслед, вз1махивал палочкой и ободряюще кивал 
головой. 

По улице шли нанстречу парни с девчатами, скор1о·говоркой болта.тrи 
и омеялись. С лесшицей на плече лениво прошагал старик-фонарщик, 
попались одна за другой две женщины с мокрым и  вёдра!.IИ на коро­
мысле. Смеркалось, воздух был синий и прозрачный. На улице было 
тихо и сонно. Кое-.где у калиток сидели на скамейках женщины с уста­
лыми лицами и задумчиво разговаривали. Они провожали меня ра вно­
душным и  глазами, но, ·кажется, не видели меня. В трёхоконных деревян­
ных дом иках в,слыхивали огоньки. На Волге время от времени неохотн о  
гудели пароходы. На углу стояла низкая 1юлокольня с о  множе·ством се­
рых колок.олов в широких проёмах. Эти чёрные проёмы похожи были 
на широко раз,rшутые рты с оскале:шыми большими и маленькими зу­
б ами. На уг.лу, у каменного столба ограды я остановился и оглянулся 
н азад, и мне опять почудилось, что недалеко промелькнула Дунярка. 
Я хот·ел было побежать ей навстречу, но она исчезла.  Завернув за 
угол, я очутился в пустынной улице, которая уходила куда-то в беско­
нечную вечернюю мглу. В раз-ных местах сонно 11явкали собаки. Мне 
стало жутко в этой пустой, как будто нежилой улице, и я больно по­
чувств.овал себя о,д�ююк1и·м и покинутым.  Шёл я дол1го, не встр·ечая ни 
одного человека, и всё время ожидал, что из подворотни выскочат 
злые псы и за.грызут меня, и никто не выйдет, чтобы спасти меня от 
собак. Но псы, вероятно, Т·оже слали, а те, которые тявкали, не желали 
подниматься и тратить время на преследование оди,нокого парнишки. 

Я торопился, иногда бежал, спотыкаясь о гнилые обломки до>t�ок нз  
тротуаре: улица была глухая, заросшая колючками. На углу сдного 
переулка играли вперегонки несколько мальчишек и девчонок, мои 
ровесники. Они звонко кричали и смеялись. На меня они и внимания не обрат,или. П арн�ишки были в рубашках без пояса, девчонки -в одних балахончиках. Из раскрытого чёрного окна пронзительно кричала 
женщина:  

- А1гашка, иди домой, непутёвая!  Сейчас же, а то отеu ремнём пригонит. 
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- Сейча-ас! - беззаботно откликнулась одна из девчонок и про­должала бегать. 
На меня налетела, задыхаясь, патлатая девчонка,  а её с р азбегу облапил парнишка. Они хохотали и дышали з апалённо. Вдруг они оба уставились на меня и враждебно шагнули назад. 
- Ты откуда пришёл? Чего здесь тебе надо? 
Я дружелюбно ухмыльнулся и робко спросил: 
- Мне к кладбищу надо" .  живу там . . .  

Это на кладбище-то, - в ужасе взвизгнула девочка, а парнишка 
прохрипел, как простуженный: 

- На кладбище только мертвецы живут. Сгинь-пропади, нечистая 
сила !  

К нам подбежали и другие м альчишки и девчонки. Одни сгрудились 
поодаль и недоброжелательно оглядывали меня, как нежданного чу­
жака, другие с озорным любопытством скалили зубы. 

Вихрастый парнишка, засунув руки в карманы штанов, враждебно 
толкнул меня плечом. 

- Ты откуда взялся? Кто тебя просил ходить по нашей улице? 
Первый п арнишка срывающимся голосом прохрипел: 
- Он с кладбища . . .  к мертвецам идёт . . .  может, он сам мертвец". 
Я мирол юбиво улыбался. 
- Потерялся я. Мне домой н адо, а дороги не знаю. 
- Не знаешь дороги - так не ходи. Проучить тебя надо. Давайте, 

ребята, дадим ему взбучку. 
Он угрожающе сдвинул брови, вырвал руки из карманов, поплевал 

IЗ ладони и сжал кулаки. Глазастая девочка с косичкой хвостиком, в 
короткой юбчонке, оттолкнула локтем косого, шлёпнула другого пар­
нишку и по-хозяйски крикнула : 

- Не лезьте, дураки! Видите, м альчишка з аплутался. Он вас просит 
выручить его из беды, а вы, как собаки, на него набросились. 

Но косой подскочил ко мне и ткнул меня кулаком в грудь. Я схватил 
его руку и его же кулаком ударил его по лицу. 

- Не трогай меня, - разозлился я. - Я на кулачках умею драться: 
зашибу .  

Косой с растерянным изумлением ухмыльнулся, вытер рукавом нос 
и посмотрел на рубаху, нет ли на ней крови. 

Девчонка подхватила меня под руку и, расталкивая ребятишек, пове-
ла дальше по дощатому тротуару. Косой хрипло погрозил сзади: 

- Ну, помни, бродяга : появишься здесь - живым не уйдёшь. 
А девчонка обернулась и сердито откликнулась: 
- Тебе самому сопатку р асквасили. Грозить-то и дурак умеет, а т:..1 

сумей человеку в беде помочь. 
Должно быть, девочка была самостоятельная и опытная - такая же, 

как Дунярка, и в голосе чувствовалась умная воля, уверенность в себе и 
знание жизни. Конечно, у себя дом а  она - тоже сила и не ху:же матери 
справляется с хозяйством. Из открытого окна опять крикнул нетерпели­
вый голос женщины: 

- Агашка, тебе говорят - иди домой! Сколько раз тебя звать надо? 
- Сейчас! Иду! - открикнулась моя провожатая и засмеялась. -

Ужинать мать зовёт. Она без меня и на стол не соберёт. Больная. А па­
паша меня и пальцем не трогает. Он на мамку рукой м ахнул: на  меня 
только и надеется. Ну, так вот, соколок: иди по этой улице до конца , 
упрётся она в монастырь, ты у монастыря-то сверни налево. А там иди­
иди - и выйдешь на пустырь. За пустырём и будет кладбище. - Она 
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протянула мне руку и опять засмеялась. - Прощай! А здорово ты на­

шему косому нос утёр. 
Я пожал ей руку и растроганно пробормотал: 
- Спасёт тебя христос ... Я сроду тебя не забуду .. .  
- Д а  ты чего? - захохотада она .  - Монах ты,  что ли? Христа-то 

зачем впутал? У м еня папаша говорит, что христом-то обманщики да 

пройдохи промышляют. Надо говорить: спасибо! 
- Ну, спасибо. Только у нас в деревне так не говорят: спасибо-

то - к бесу. 
Поражённая, она шлёпнула ладошками и захохотала. 
- Потешный ты 1шкой! Тебя и слушать-то интересно. Ежели у нас 

здесь буд'ешь, спроси Агашу Щу�шну, меня все здесь знают. В гости за­
ходи. 

Я уже знал дорогу к дому: мы не раз ходили с м атерью по улице, где 
тянулась длинная стена монастыря. Синяя колокольня была видна из н а­
шей улицы. 

Теперь я шёл уже уверенно и бойко и чувствовал себя вольготно, 
сJiовно выбрался из густого леса после долгого блуждания. К азалось, что 
за это время я стал старше, сильнее и смелее. Теперь я уже не пропаду, 
в городе, и он уже не страшен своей громадой, запутанными улицами и 
жуткими р асстояниями. Я уже твёрдо знал, что где бы ни очутился -
всё равно найду дорогу. Здесь тоже есть задиристые парнишки, которые 
нахально лезут драться, но они уже казались мне смешными: не нужно 
только робеть и показывать свою беспомощность, а дерзко наступать 
на них и держать кулаки наготове. И вспоминая о последней встрече с 
в атагой ребят, я смеялся: r<ак я ловко смазал этого забияку его же 
r<улаком ! В городе, оказывается, есть и хорошие люди. Парень в шля­
пе - добрый и весёлый, похожий н а  Тришу. Он, должно быть, л юбит 
петь песни, а в сад шёл, чтобы потанцевать под музыку. А вот Агашка 
сразу вошла в душу, как родная. Она н е  бросила бы меня, как Дуняр­
ка: увидела,  что я один и беззащитен, что я плутаю по незнакомым ули­
цам, где н а  меня могут напасть драчуны; и сразу же кинулась мне н а  
помощь. Если б ы  я попросил проводить меня до самого нашего двора ,  
о н а  пошла бы с о  мной охотно, несмотря на крики м атери. А Дунярка 
думает только о себе и любуется собою. Она извивается змейкой и 
усмехается ядовито-ласково. З·ачем она скрылась от м еня? Должно 
быть, хотела отомстить - наказать меня за то, что я нгпал н а  
неё з а  цветок, который о н а  украла у цветочницы. А может 
быть, она стеснялась ходить со мной в саду? В едь она была городская, 
а я - в ахлак деревенский; она вертелась, ломалась, вскидывала голову 
и н юхала розочку, как барышня, а я глазел на всё, как простачок, да 
и одет был по-деревенски - в пунцовой поношенной рубашке с поясом 
из мочалы, в портках, а волосы острижены в кружок. Она приверед­
ливо посматривала на меня в саду, фыркала и учила, как надо ходить, 
как р азговаривать, как обращаться с ней, а я злился, мне было про­
тивно её кривлянье. Ясно, что она хотела поиздеваться н адо мною -
пускай, мол, поплутает по городу, пускай, мол, один добирается до до­
му, ежели Не хочет слушаться. 

Но я в этот день открыл одну важную для себя истину: хотя город 
и большой и много в нём улиц и переулков, где можно легко заблу­
диться, хотя людей тут - тьма тьмущая, и все они чужие, неизвестные 
и не похожие на мужиков, но они как будто не видят друга друга, и в 
то же время им прияпю гулять толпа ми. Парни не цап али 
девок, 

0
а они не визжалп и не корчились в их руках. Здесь, в саду, 

каждыи как будто старался быть пригляднее и лучше, и толпы шли 
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вереницам и  н австречу друг другу, своей сторонкой, не толкаясь, не озорничая, а если люди задевали плечами один другого - извинялись и даже кланядись друг другу. Правда, парнишки и здесь враждебно за­дирали новичков, как меня, но в саду и они были смирные и переставали замечать друг друга .  В деревне парни и мужики любили натравливать ребятишек на драку и любовались их вознёй. А здесь совсем чужой 
челове.� разогнал ораву озорников и участливо разговаривал со мною, 
да еще рассказал мне, как найти дорогу к тому месту, где я живу. 

Когда я свернул на свою улицу и в фиолетовых сумерках увидел 
свои ворота с двускатным козырьком, неожиданно обняла меня за шею 
Дунярка. Она радостно засмеялась. 

- А я, Федяшка, нарочно от тебя скрылась-то . Не от сердца, не со 
зла , а чтобы поглядеть, какой ты в беде гораздый. 

Я сбросил с себя её руки и оттолкнул её . .  
- Не подходи ко мне, трещотк а !  Я с тобой больше не дружу. 

Я тебе не кутёнок, чтоб ты мордовала меня. 
Но она не обиделг сь и смотрела на меня с лукавой игрой в глазах. 
- Да чего ты злишься-то, ·Федя? Я тебя сейчас ещё больше полю­

била и прямо за тебя в огонь и в воду полезу. Ежели бы ты голову-то 
потерял да заметался от страху, я сразу бы к тебе бросилась. 

Я мстительно усмехнулся и съязвил: 
- Да на кой ты мне нужна-то? Ты только прыгала всю дорогу, как 

собачонка. А я не маленький и не в лесу: у меня и глаза,  и кулаки, и 
язык есть. Эка, подумаешь, беда какая! З аведи меня куда хошь - я 
дорогу найду и никого не боюсь. А ты ещё куклами тешишься. 

И я победоносно пошёл через дорогу к воротам, форсисто склонив 
голову к плечу, как отец. 

Дунярка подбежала ко мне и, задыхаясь, схватила меня за руку. 
- Ой, Ф еденька,  как я прогадала -то! .. - виновато з атараторила 

она. - Не сердись ты на меня, размиленький. Будешь сердце на м ен я  
иметь - разнесчастная буду и исплачусь вся. Чай, я это любя сделала. 
Думала: вот, мол, он упадёт духом, позовёт меня - а я тут как тут 
перед ним .  А ты вон какой! И с озорниками сладил, и с людьми обо­
шёлся".  И шел-то как резво, словно червонный валет! А я в дурах 
осталась. Давай, миленький:, помиримся. 

Я великодушно улыбнулся. 
- Ну пускай . . .  чего мне с тебя взять-то? И чего это вы, бабы, такие 

неурядистые? 
1 1  

Никогда ещё я не видел м ать такой весёлой, бе�покойной и хлопот­
ливой. Глаза её стали ещё круглее, в них играла затаённая радость 
и что-то похожее на переливы воды в родничке. Утром она нарядилась 
и, прихорашиваясь, бегущей походкой ушла в город. А мы с Дуняркой 
сидели з а  каретником, и я учил её читать. Она необычно робко и вино­
вато слушала, как я н азывал буквы, тыкая в них пальцем,  и строго 
приказывал ей повторять их за мною. Когда она ошибал ась и забывала 
их, я сердился, и она в отчаянии лепетала: 

- Беспонятная я какая ! Буквы-то у меня, как мухи летают, и ни 
одну не поймаешь. А ты их,  как бисер, перебираешь и слова говоришь. 
Чудо-то какое!  

Я видел, что Дунярке скучно, что ей хочется играть и выдумывать· 
что-то новое. интересное, и беспокойное. Она непоседа, л�сбит толкаться 
среди людей, горячо хватается за работу и соревнуется в быстроте и со 
мною, и со взрослыми. Она ж адно слушает россказни М анюшки и очень 
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живо изображает барынь и купчих и передразнивает их, .�<ак будто нс 
м ать, а она проводила с ними время. И это выходило у нее так хорошо, 

что м ы  покатывались со смеху, а Манюшка кудахтала:  
- Актёрка ты,  Душка, чистая актёрка.  Ну прямо они у тебя всам­

делешные! Ежели бы они увидали". ух, в обморок бы упали! - И с при­
творным недовольством совестила её: - Не делай этого". не греши, 
Дунярка.  Они благо нам делают, а ты их насмех поднимаешь. 

И я удивлялся, почему Дунярка запоминает всякую чепуху, заме­
чает в людях их смешные и забавные стороны и в танцах сразу под­
хватывает самые сложные движения, а ни одна буква не держится У 

неё в голове. 
Мать пришла с покупками, весёлая, праздничная, и похвалилась 

м не: 
- В сё купила ,  что надо: и коленкору, и бумазеи. И тебя наряжу. 

Отец сам выбирал и денег не жалел. К Раисе пойдём. 
Я даже подпрыгнул от р адости. 
- Нынче же пойдём".  сейчас же." 
Из-под вешелов вышла Степанида, тяжело волоча больные ноги, и 

с угрюмой усмешкой ткнула в бумажный свёрток кривыми пальцами 
в шрамах. 

- Ну, вот и кандалы себе купила .  Ты бы крылышки-то не распуска­
ла, голуба, а то и пёрышки общипают, и косточки поломают. 

Мать беззаботно засмеялась: 
- А я, тётушка Степанида, и думать не думаю. Хуже не будет. 

Я - как лозинка : гнуть гнули, а не сломали.  Я все невзгоды вынесу, 
никакой работы не боюсь, всякие беды переживу, зато на вольной 
волюшке, сама з а  себя в ответе. 

- Эта вольная-то волюшка вот до чего меня довела !  - прогудела 
Степанида и шлёпнула себя ладонью по лицу и по ноге. - А была н� 
хуже тебя - красивая девка и плясала разудало. Я к чему тебе говорю? 
I\ тому, чтобы ты ощетинилась, чтоб ко всякому лиху готова была.  
Ежели бы ты хвост поджала да захныкала, я бы тебе и слова не ска­
зала. Поезжай!  Без страха поезжай, только держись крепче и обиду 
никому не спускай. Пореветь з ахочется - озорничай, помыкать бу­
дут - на рожон лезь. К артели будь поближе. Там озорников да озор­
ниц л юбят. Раиса тебе тоже добрый совет даст. Сейчас люди по-новому 
думают. Она вон красоту-то сберегла.  Умная, крепкая бабёнка. Она и 
Тришу в люди вывела : голахом был - спасла. А сейчас он души в ней 
не чает. 

У м атери дрогнуло лицо, и глаза помутнели от слёз. Она рванулась 
к Степаниде и неожиданно поцеловала её. 

- Ты, как м ать, мне, тётушка Степанида: и привети.��а, и позабо­
тилась. Век тебя не забуду. 

Степанида улыбнулась, но веки у неё набухли. 
- А ты, Настя, сердцу своему воли не давай. Деревню-то свою за­

будь. Тут такие мухи, как ты, сами к паукам в тенёты летят. Целовать­
ШI не лезь - губы вырвут .и зубы выбьют. 

- Уж не ты ли, тётушка Степанида? - растроганно засмеялась 
м ать. А Степанида пошлёпала её по спине и сразу же отто.тшнула от 
себя. 

- Парнишку вот своего береги! "  - сердито пробасила она. - Он 
такой же, как ты, доверчивый. Его вон и Душка вокруг пальца обводит. 

- А я, тётка Степанида, и тебя обведу, - откликнула сь Дунярка из 
своего уголка и хвастливо захохотала .  
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- Знаю. Хоть и хвалю за характер, а п од руку попадёшься - не помилую. 
После обеда мы с матерью пошли к Раисе. Она жила недалеко от Волги, в деревянном доме на высоком кирпичном фундаменте, с краси­выми, вырезными наличниками. Во дворе был настоящий сад. Яблони были осыпаны восковыми яблоками, маслянисто синели сливы, покры­тые седой пыльцой. По обе стороны высокого крыльца на клумбах пе­ред окнами пылали цветы. Развёртывались тугие розы - красные, бе­

лые, розовые . . . Пахло пьяняще приятно. В саду, в холодке, на скамей­
ках сидели женщины с младенцами, а на дорожке перед ними играли 
хорошо одетые м альчики и девочки. В открытое окно высунулась из-за 
кружевной занавески гладко причёсанная Раиса. · 

А-а, Настя пришла . . .  и ты, отрок! Ну, ну, пожалуйте в горницу! 
Она в окне показалась мне такой же гордой, как и у нас в комнате. 

Пока мы поднимались на крыльцо, она сама вышла навстречу. 
Ну как, отрок? Нравится тебе наш двор? 
Цветов-то! - поражённый, крикнул я ,  не отрывая глаз от клум-

бы. - Я сроду этого не видал. 
- Благодать-то какая ! - пропе.l!а мать вздыхая. - Словно в раю. 
Раиса , довольная, с наслаждением оглядывала и сад, и цветы. 
- Л юблю жизнь украшать. Я и квартиру себе нарочно такую вы­

брала . Долго искала .  И на хозяина такого напала - на садовода. Цвет­
ники я сама сделала. Лучше цветов нет ничего на свете: они как му­
зыка д.;�я души, как сказr<а для глаз. И каждый цветок смеётся по-сво­
ему. Как ты думаешь, отрок? R садах Черномора было хуже, чем 
здесь. Там хоть и пышно и волшебно, но сердцу не мило. В неволе и 
цветы не веселят. А здесь хоть и маленький уголок, простенький, ти­
хонький, да на свободе. 

В широком цветистом капоте, подпоясанная шёлковой верёвочкой с 
кистями, Раиса взяла мать под руку и повела в комнату. Тяжёлая ко­
рона волос на голове переливалась золотом. Нет, она не была похожа 
на Людмилу: это была Царевна-Лебедь. 

Комната была просторная и светлая, оклеенная розовыми обоями. 
Всюду - и на окнах, и на скамеечках - стояли в плошках и зелёных 
кадушечках цветы и настоящие деревца с крупными восковыми листья­
ми. Дверь в другую комнату завешена длинной лиловой занавеской, с 
бахромой, сияющей, как ковыль. На стенах висели картины в рамах.  
Одня из них бо.'Iьшая:  по широкой реке плывёт нарядная лодка, впе­
реди гребут вёслами мужики , а посередине, развалившись, сидит бога­
то одетый человек. Он задум ался: должно быть, тоскует. Перед ним 
полулежит красивая девушка с длинными косами, в широких штанах 
до самых щиколоток. 

- Это Стенька Разин с персидской царевной, -- объяснила Раиса . -
Слышал ты когда-нибудь о Стеньке Разине, отрок? 

- У нас о Стеньке рЕ!ссказьшалп,  - похвалился я. - Это - разбой­
ник. Купцов ш1 Воше грабил. 

-- А вот и нет, отрок, - строго оборвала меня Раиса . - Степан 
Разин за народ с барами дрался. Он мужиков поднимал, и на род шёл 
с ним против поll!ещиков, чтобы землю у них отобрать и крепость унич­
тожить. А разбойнr�ком помещики его называли. Здесь, на ка ртине, он 
бездельни ко:v1 и кутrыюй нарисован. Он не та rюй был : он был простой, 
бесстрашный челове1< и свободу любил . Он и жизни своей не пожалел, 
чтобьi свобпды добиться . 

и она вдруг хорошо у.лыбнуласr, матери. 
- Знаю. знаю, зачем пришла.  Садись к столу и выкладывай своё 
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добро. Ты не стесняйся, душа моя: ты - у своих людей, а не У богатых 

родственников. Люди-то близки по труду да по чувствам, а не по кро· 
ви. Я ведь тоже с детских лет и день и ночь в р аботе была : и в нянь­
ках, и в м астерских, и на  ватагах". Знаю, чего стоит слеза и кусок 
хлеба . 

- А ведь как себя выдержала да охранила! - с недоверием и изум­
лением вздохнула мать. Она несмело опустилась на стул около стола, 
покрытого блестящей клеёнкой, и положила свёрток на коле.нки. - Ты 
как-то и нспохожа на простую женщину. А в селе у нас тебя за  ба­
рыню бы посчитали. 

- Да чем я хуже б арыни? А чем любая барыня лучше тебя? Надо, 
Настя, уважать себя и знать, что ты своим трудом живёшь и этих 

u
ба­

рынь кормишь. Ты богаче их всех. Знаешь поговорку? Один с сошкои, а 
семеро с ложкой. Ну, давай развёртывай своё добро. 

Она спохватилась и виновато взглянула на меня. С простенькой 
этажерки она взяла очень большую книгу и положила на диванчик. 

- Иди-ка, отрок, посмотри этот альбом : тут много всякой всячи­
ны - р азные стр аны, города и люди .  Это муж мой, когда на военном 
корабле плавал, всякие фотографии да картинки собирал. 

Я сел н а  диванчик и приятно закачался н а  пружинках. На таких 
диванчиках я ещё ни разу не сидел - и в первые минуты почувствовал 
себя так же неловко, как на верхней палубе парохода, когда я очутил­
ся там вместе с Варварой Петровной." Здесь всё блестело чисто·гой, и 
вся комната кудрявилась зеленью и цветами.  Воздух был лёгкий и п а­
хучий. Жёлть:е гнутые стулья с плетёными сиденьями, как решето, 
искрились золотом, на стенах висели фотографии и к артины в н аряд.ных 
рамах. На большой этажерке стояло много книг и толстых и тоненьких, 
а рядом с ней висела на синей ленте знакомая гитара. Мне даже почу­
дилось, что она едва ·Слышно прозвенела своими струнами. Вся эта 
чистота и приятный уют были для меня новы, но очень приятны, пото­
му что это· была комната Раисы - такая же светлая, простая, краси­
вая и гордая. Я привык жить в душной грязной избе, с телятами и ягня­
тами, а у М анюшки - в свалках мочал и ч алок, в рухляди постелей и 
одежды, хотя и у неё было опрятнее, чем в нашей деревенской избе, 
но смрад гнилой рыбы пропитал и вещи и нас самих. А вот здесь 
я сразу почувствовал, что люди могут жить чисто, радостно, 
окружать себя цветами, играть на гитаре, быть красивыми и не боять­
ся господ, а Раиса сама похожа на благородную и не уступит барыням 
ни видом, ни разговором. Мне хотелось, не отрываясь, смотреть н а  
неё и любоваться ею, как сказочной Василисой Премудрой: у ней и 
волосы, как золотая корона, и фигура её - высокая, стройная, гибкая, 
и лицо - белое, с восковой прозрачностью, и шёлковые брови, и умные, 
проникновенные глаза в лучах чёрных ресниц. И я украдкой погляды­
вал на не�, когда она плавными движениями рук раскидывала на столе 
белое полотно и изучала взглядом рост м атери. И опять, как и в тот 
день, когда я увиде,11 её впервые, мне было и радостно, и грустно смот­
реть на неё. 

- Ну, отрок, нравится тебе наш альбом? 
Я сконфузился и пробормотал: 
- А я ещё не глядел". 
- А ты погляди, потом поговорим. Увидишь, какие есть замечатель-

ные места на земле, какие странные люди . .. 
У матери горели щёки, а глаза переливались горячей влагой. Она 

пылко вскрикнула :  
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- Гляжу я на тебя, Раисанька, и в ум не возьму, как это ты кра­соту свою соблюла .  
Раиса усмехнулась и ,  не отвечая, прошла в другую комнату лёгки·ми 

шагами молодой девушки. Мать смотрела ей вслед завистливо и уважи­
тельно. Я перелистывал альбом ,  как слепой : ни одной фотографии не 
видел и не помнил, какие картинки открывались передо мною. Перед глазами у меня стояла Раиса, и я ждал, когда она опять появится из­
за занавески. Я не утерпел и прошептал: 

- Какая она . .. Раиса-то! . .  
Мать р ассеянно обернулась к о  м не и вздохнул а .  О н а  едва ли слы­

шала мой восхищённый шёпот. 
Раиса, бело-розовая, появилась с ножницами в руке, и комната ста­

ла как будто ещё светлее. Певучим, глубоким голосом она прогово­
рила: 

- А всё дело в том, Настя, что надо бороться за  своё достоин­
ство. Как бы это сказать тебе получше? Ну, вот у вас в деревне баре 
да богачи считают народ чернядью - людьми, которые на них должны 
работать, а они - властвовать да наслаждаться, потому что у них зна­
ния и деньги. А мужики живут, как скоты, во тьме, в грязи. У нас, в 
городе, тоже не лучше: и голодные, и без работы часто маются, а кто 
работает - света божьего не видит. У..\енщины совсем уж несчаст­
ные - и под мужем ходят, и под хозяином. Н ас с детства к такой до­
ле нриучали. Я ведь тож:е горя намыкалась, пока выросла. Мать у м е­
нн на в а rаге умерла.  А отец стал пьянствовать, с работы его прогна­
ли .. .  так и потерялся в босой команде. Мне уж самой пришлось за  
жизнь дратьсн да счастья искать.  И я тоже чуть не пропала. Да ва г 
своим умом дошла, и хорошие л юди помогли. Благородство-то не в 
том, что rы барствуешь да в золоте купаешься, а в том. что ты тру­
дишься. Всё в жизни делается трудом - всё, до чего ни коснись. Вот 
мне и ПОМ')ГЮI понять, что я-то - не хуже, а лучше любой барыни д<1 
ЖFрной купчихи. Я и реши.11а, что я хозяйка в жизни, что не они, а я 
должна гордиться собой, что правда-то на моей стороне. Вот эта пра13-
да оченr, мне по характеру пришлась. Я вольницей жила, бездомниuеii 
и очень дерзко с людьми вела себя. Мне _и небо в овчинку было. Ну, а 
тебе вст трудно !iридётся: ты больно с мирна я, приучили тебя к аослу­
ш :::нию, и боишься всех. До того тебя дов€ли, что страшно те5е и во­
лосник снять. Мне Мара рассказывала, как ты чуть в обморок Н€ упа­
J!а, когда она руку протянула к твоему волосчпr,у.  Ты думае шь, что ба­
бе на роду написано рабой быть - всем служить, ходить под кулаком 
и молчать до гроба .  А я по-другому научилась думать. Нам, бабам, 
до.юкна быть особая честь. Мы - не только работницы, но п мюери. 
Ох, сколько я тебе наговорила!  . .  Ежели ты хоть чуточку поняла меня, 
и то уж хорошо. Поживёшь, пострадаешь - сама многое узнаешь и 
вспомнишь, что я сказывала . . . Ты со Степанидушкой калякала? 

- Строгая она, да и говорит больно страшно. 
- А как же? Старушка много страшного пережила, поэтому и гово-

рит страшно. А на ватагу не отговаривала тебя ехать? 
- Посьтает: обязательно, говорит, поезжай! Только, говорит, умей 

за себя постоять . . . А чего я могу, чеrо смею? Смей, говорит. 
- Правильно говорит Степанидушка - знаю её. 
- И вот к тебе послала она: Раиса- го, говорит, лучше меня на 

путь наставит. Я, говорит, урод, а она, Р аиса-то, по-новому думает. 
Раиса звонко рассмеяла сь. 
- Ой, хитрая какая да ядовитая !  .. Ишь ведь как над па�1И ,  моло­

дыми, потешается! Ты её не знаешь, Настя. Она такая умная д<1 быва-
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лая - любо-дорого поговорить с нею. Каждого человека насквозь видит. 
В едь это она меня на ноги поставила и уму-разуму научила: она мен� 
ещё девчонкой за волосы схватила да из трущобы вытащила. Я с неи 
и на ватагах была, и жила вместе с ней. Для меня она - вторая м ать. 
И в школу меня отдала, кормил а-поила, ремеслу выучила. А уж гордая 
какая! Хо11ела я её к себе взять, а она ногами на меня затопала: «Не 
смей, говорит, меня за нищую считать! Я сроду, говорит, на чужой шее 
не сидела ... » Она и Тришу из ночлежки вызволила и к труду приспосо­
бил а .  

Мать слушала е ё  с жадным дюбопытством, сдовно Раиса открыва-
ла перед нею новый мир. 

- А Степанида сказала, что это ты Тришу-то спасла. 
Р аиса спокойно и серьёзно согласилась: 
- И я поработала над ним: мы вместе росли. Но без Степаниды я 

ничего бы не сделала.  Она нас обоих опекала.  А теперь он м астер хо­
роший в типографии. И в газете пишет. Его все боятся и готовы 
со свету сжить. А это ему нравится: чем ни больше бесятся и рычат 
на него, тем он веселее становится.  

- Да как же это? -,- ужаснулась мать. - Да ежели заушат? Ведь 
не до.живя веку сгибнет. 

Я оторвался от альбома и подхватил слова м атери :  
- У нас в селе Петрушу Стоднева ни з а  что в каторгу угна.11и, а 

' Мнкитушку избили всего и тоже в Сибирь услали. И ни CJ1yxy об них 
ни духу. Оба за правду стояли. Как их ни мучили - ни один не от­
ступш1ся. 

Раиса с удивлением раскрыла глаза и уставилась на меня, позвяки­
nая нож;-\i11.lами. 

- Да ты, отрок, оказывается, и об этих делах можешь р ассуж­
дать" .  

Я обидчиво возрази.�: 
- М аленький я,  что ли? Я дома-то всякую работу делал. И знаю, 

как у нас в сЕ>ле люди живут. 
Ранса засмеялась и опять пристально поглядела н а  меня. 
- А мне и невдомёк. Сидит м альчик и а.�ьбом перелистывает. Ду­

м ;з.ла занять его картинками, чтобы не скучно было. Оказывается, он 
со м ной тоже беседует да ещё выражает совсем недетские мысди. 
А теперь - уговор, мой дорогой отрок: ежели кто-нибудь у тебя спро­
сит обо мне или о Трише - ни слова, а то ... видишь эти ножницы? .. 
о бязательно отрежу язык. Я злая и мстительная. 

Но я уже был счастлив, что она говорила со мною, и весь загорел­
ся от волнения. Мать серди110 мигала мае, чтобы я з амолчал, но я да­
же вскочил с дивана и решительно проговорил: 

- Я сам знаю, тётя Раиса. Ты мне не грози: ножницами-то полот­
но режут, а не языки. А за тебя я в огонь и в воду полезу. 

Она ахнула, уронида ножницы и подбежада ко мне, раскинув руки. 
Мн·е почудилось, что я ослеп от блеска её чудесных глаз. Она обняла 
меня и поцеловала. От неё пах·нуло тёплым ароматом. 

- Милый ты мой, свежий ты мой м альчик! Ты прости меня за глу-
пые слова . . .  Верно, по-дурацки у меня вышло с ножницами." 

Она звонко засмеялась и кину.т:rась к матери. 
- Настя, гляди-ка, сын-то твой""  ведь он влюби.т:rся в меня." 
Мать, польщённая, с�ютрела на меня растерянно и тоже смеялась. 
Моя вспышка угасла сразу: мне показалось, что Раиса надо мной 

смеётся, что она смотрит на меня, как па дурачка. Но мне было хоро-
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шо на душе и по•1ему-то хот.:;Jюсь заплаrzать. Я се.11 опять на диван и 
уткнулся в альбом. 

- Ты не обижайся на меня, отрок. Я просто не знаю деревенских 
ребят. Они, оказывается, взрослее и зрелее наших городских подрост­
К·Ов. Сп асибо за науку. Хорошо, если бы тебя в школу определить. 
Может, н а  ватаге и удастся. На Жилой К:осе - промысла большие. 
Школа там есть, знаю. Ты уж позаботься о нём, Настя. - Она внима­
тельно оглядела ме.ня и опять засмеялась. - Ну, так что же такое - эта 
правд а - то? - спросила она с лукавой игрой в глазах. 

Я никогда не забывал ШI о Микитушке, ни о Петруше Стодневе. 
Они жилп совестливо и не боялись ни б арина, ни мироеда М.итрия, нн 
н ачальства .  Они хот•ели, чтобы всем было хорошо. А за  это их скрутили 
и з аковали в к андалы. Я ненавидел станового, старосту Пантелея, по­
па ,  барчат, и они до сих пор снились мне в страшных снах. Я уже 
понимал, почему погиб Серёга К:аляганов, почему пил и буйствовал дя­
дя Ларивон и почему издевались сельские власти над б абушкой На­
тальей. Всё это совершалось на моих глазах, я сам переживал эти со­
бытия. И вот сейчас, когда Раиса спросила меня о правде, забавляясь 
моими недетскими словами, я с обидой пробормотал, чувствуя, как да­
вит меня её ласковая сила: 

- Ты сама знаешь .. . а надо мной смеёшься ... 
- Милый! - сказала она с упрёком в голосе. - Я и не думала 

над тобой смеяться. Верно, и я знаю, какой правды люди хотят. Ты 
ещё мал:  многого не понимаешь. Вырастешь - сам увидишь, где прав­
да н аходится и к а к  её добыть. 

Альбом был большой, толстый, и на каждом листе его с обеих сто­
рон налеплены были фотографии и цв·етные картинки. Тут стояли мат­
росы на борту корабля, матросы на берегу, какие-то города, морской 
прибой, голые чернокожие люди, незнакомые деревья, какие-то горо­
да с огромными домами, которые громоздились один выше другого. 
На берегу моря - гора, и из вершины её поднимается дым, как из тру­
бы. А тут - как застывшее море - пески, и среди них шагают один 
за другим верблюды. Какие-то каменные шалаши, как горы, подыма­
ются ввысь из этих увалов песку, и у такого же каменного полкана с 
бабьей головой в платке с·тоят м алюсенькие матросы и скалят зубы. 
И везде среди этих разных людей, чужих по облику, и голых, и в 
длинных рубахах без порток, красуется · бравый, горбоносый матрос с 
чёрными усами, закрученны ми к олечками, и густыми бровями, которые 
срослись у переносья. Он улыбается, смотрит на меня, как будто хва­
ста ясь: «ВОТ я где побывал, вот какие чудеса видел!».  

Я перелистывал альбом и с начала и с конца - и не мог насмотреть­
ся. Передо мною открывался огромный, волшебный мир, который не 
мерещился мне даже в сказках. Земля, оказывается, бесконечно вели­
ка :  и моря, и снегоsые горы в облаках, и безбрежные пески; и неожи­
данные города с церквами, похожими на надетые друг на друга коло­
к ола , с деревьями,  как высокие папоротники; и люди, чёрные, как вы­
мазанные сажей, голые, страшные, как черти, и плосколицые, с 1<:ро­
шечными глазка ми, в б алахонах, в шлык ах, с длинными коса ми; и жен­
щины, закутанные в белые холсты с головы до ног; а рядом с лошадь­
ми - длинноухие полулошадки-полутелята, и слоны с будками на спи-
нах . . . 

Это был какой-то нена стоящий, rзыдуманный мир, далёкий, мерцаю­
щий, как мечта, как нарядный сон. Но бравый ма грос с усиками стоит 
твёрдо в своей ПОjJОСатой рубашке, в бескозырке, в широких штанах и, 
опираясь рукою на огромного идола, бесшабашно v.пыбаетrя Сказоч11ыР 
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видения блёкнут и превращаются в самую обычную людскую суету. 
К итайцы с �юсами, в длинных кофтах, - такие же смешные, как на 
чайных коробках Перлова,  которые рядком стояли на подоконнике У 

М анюшки. 
· 

- Муж мой редко бывает дома, - услышал я опять го.тrос Раисы. 
Звякали ножницы, разрезая материю, шуршал коленкор, и беJ�Ые руки 
Раисы плавно быстро увеuенно летали над столом. - Он все время 
проводит на �ароходе: Пр"�ходит домой на сутки, на двое, когда воз­
вращается из рейса. Как видишь, удобный муж . Мы не мешаем жить 
друг другу. Человек он хороший, заботливый, не грубиян�т. любит меня 
и холит, и я его очень уважаю. Одна у него беда - пьет. Раньше от­
боя не было от его дружков. Надоело мне это, я и сказала: «Больше 
этого безобразия, Ма1 вей, не будет. Ни одной капли не выпьешь, пока 
ты дома. Эти дни ты со мной должен проводить и слушаться меня. 
А если не посчитаешься со мной, уйду от тебя - и поминай, как звали». 
Он у меня кроткий, послушный, и всё готов для меня сделать. Ну, и 
вожу его всюду - и в театр, и в цирк, и в сад, и играю ему на гита­
ре. Приглашу Мару, Любу, Трифона - поём, танцуем ; глядишь - ра­
зойдётся, размах.нётся и сам в р азных фокусах себя показывает. 
И только иной раз поклянчит: «Раисочка, дай одну рюмочку - душа 
горит». А я его лаской казню: «Значит, ты меня, Матвей, не любишь? 
Крепкое с.тrов·о - это душа, Матвей». 

Я слушал её спокойный, певучий го.лос сильной женщины - и пред­
ставлял себе, как большой матрос с усиками робко просит её дать ему 
рюмочку водки и смотрит на жену с боязливым ожиданием. Мне и 
смешно было слушать эти откровенные слова Раисы, и обидно за неё: 
зачем она вышла за111уж за пьяницу? Ведь она не любит этого матро­
са - чувствую, знаю, что не любит . . .  Её ведь некому было выдать k1а ­
сильно за  немилого, к а к  мою мать или тётю М ашу? Значит, о н а  сама 
вышла за  него. Если она его не любит - значит, обвенчалась с ним, 
чтобы найти спокойный угол и спрятаться за  спиной матроса .  Мне бы­
ло грустно, и ныло сердце от недоброго чувства I\ ней: она как будто 
обманула меня. И я уже ненавидел этого р азвязного матроса с само­
доволыrой улыбкой, который стоял перед моими глазами, расставив 
ноги в широких штанах и прислонившись спиною к ногам страшенного 
идола .  

Как будто отвечая моему настроению, мать простодушно удиви­
лась: 

- Ты - вольная, сама себе хозяйка, Раисанька, а в·от не нашла 
себе человека по сердцу . .. Ведь тебя за  косы за  него не тащили . . . 

Раиса выпрямилась, и брови её сурово сдвинулись к переносью. 
- Он - хороший человек, нпкому не делает зла, верный товарищ. 

Я его очень уважаю. У всех ведь есть слабости. Сошлась я с ним по 
доброй воле и по ох·оте. Если бы я не вышла за него, он, может, и 
пропал бы. А сейчас я из него человека сделала . 

Она бросила ножницы, и они сердито звякнули, потом быстро свер­
нула коленкор и обрезки и подвинула к м атери. 

- Вот и всё. Сошьёшь сама - работа небольшая. А теперь идите, 
ко мне сейчас люди придут. 

Она подошла к этажерке и стала сосредоточенно перебирать книж­
ки. Её лицо вдруг повеселело, г.тrаза заулыбались. 

- Я сде.тrаю тебе подарок, отрок. Будешь читать эту книжечку и 
11сnоминать обо мне. Я люб.11ю, rсогда обо мне хорошо помнят. Вот. 
«Робинзон Крузо» называется. Человек непобедим в своём труде, он 
делает чудеса и нигде не пропадёт со своим умом и руками. Читай и 
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учись У этого Робинзона, как быть сплы�ым, упористым и добиваться 
всего, что тебе дорого. 

.. Я �адно схватrш книжку, перелистал её и увидел картинки. Потря­
сенныи, я ткнулся лицоы в капот Раисы и пробормотал сквозь слёзы: 

Спасибо, тётя Раиса!  . . Я никогда тебя не забуду. 
Она засмеялась, БЗЯJЫ меня за голову и поцеловала. 
- Любишь меня?. 
- Да ещё как! . .  
- Знаю, что любишь. Меня не любить не"1ьзя. Меня или любят или 

ненавидят. Серединки нет. Будешь писать мне письма с ватаги? 
- Я адреста н·е знаю. 
- Надо говорить: адрес. Я тебе свой адрес на книжке напишу. 
Она выдвинула ящик у стола, вынула несколько конвертов и то­

ненькую пачку бумаги и вложила в книжку. Настрочила карандашом 
· на книжке несколько слов и карандашик сунула мне в руку. Потом по­
дошла к м атери и поцеловала её. 

- Ну, Н астя, не робей! .. Найдёшь время, приди проститься. На ва­
таге держись поближе к хорошим людям - в обиду тебя не дадут. 
Только от деревенских привычек тебе придётся отстать: . и волоони к  
снимешь, и бессловесную б абью покорность стряхнёшь. Ну, прощай! 
Давай руку, отрок! 

До самой калитки я шёл, беспрерывно оглядываясь на Раису. Она 
стояла на крыльце, высокая, сильная, гордая, и улыбалась. На улице у 
ворот мы столкнулись с Тришей и с каким-то угрюмым парнем. Триша 
втолкнул парня в калитку, а сам задержался, зорко оглядывая улицу 
из-под полей шляпы. Мать поздоровалась с ним. Он сначала не узнал 
её, а потом обрадовался, схватил её за руку и засмеялся: 

- А-а, Настя! Значит, на ватагу собралась? Может быть, и я на 
Жилую Косу приеду. Иногда бываю там. 

Он юркнул в калитку и со всего размаху захлопнул её. 

12 

На стареньком грязном пароходшсе, густо набитом народом, нас 
перевезли на огромную баржу, которая стояла на середине Волги, глу­
боко погружаясь в струистое марево реки. На барже стоял серо-голу­
бой домик. Толстенная . ма чта была складная, и верхняя её половина ле­
ж ала на выпуклой крыше домика. Когда наш пароход пришвартовался 
к б арже, её просмолённая горбатая п алуба в пузырях, прошитая тре­
щинами, оказалась ниже палубы парохода, и люди с узлами и сундуч­
ками спускались по крутым сходням· осторожно и боязлипо. Боро !{атые 
матросы на пароходе скалили зубы и подбадривали нас:  

- Шагай веселей, народ! Не гляди по сторонам!  Там, на ватаге-
110, заставят и по водам ходить. 

Я уже привык к этим угрозам: они казались мне такими же обыч­
ными, как присловья и ругательства .  Мать, согнувшись под тяжёлым 
тюком на спине, с узлами в руках, бойко сбежала со сходней. Я, тоже 
с узлом на спине, семенил за нею, · и  мне было смешно смотреть на 
неё, как она ловко и юрко обгоняJiа других баб и мужиков, неуклюже 
и боязливо, словно ощупью, спускающихся вниз по скрипучим 
доскам.  Бабы, навьюченные поклажей, повизгивали, а мужики, подги· 
бая коленки, шагали неохотно, натужливо, как будто их насильно гна­
ли, как арестантов.  Их встречал краснобородый мужик в сапогах с ши­
роченными голенищами, з авёрнутыми вниз, и в кожаном картузе. Заго­
ревший, с сизым облуп"1енным но:ом,  он щурил свои маленькие глазки 
и хр��пло п01срикивал, махая то одной, то другой рукой: 
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- Держи на корму! Шагай на нос! 
Он задержал прищуренные г.паза на матери и строго буркнул: 

Одна, что ли? 
Одна ... с п2рнишкой вот. 
Клади багаж здесь вот, у каюты. Стряпать умеешь? 
Я всё умею".  и стряпать, и стирать, и песни петь." 

Он почему-то надвину.11 кожаный картуз на брови. Его глаза хоть 
и спря rаны были в прищурке, но почудились острыми и ледяными. 

- Как звать-то? Настасьей, говоришь? Эх, Настасья, ты Настасья, 
отворяй-ка ворота ! - Он оттолкнул мать к стене грязно-голубой избуш­
ки. - Нам будешь служить - команде. Я старшой здесь, лоцман. 
И стряпать будешь, и стирать, и песни играть . - И опять заорал свире­
по: - Куда прёшь? Держи на корму! 

Худощавый п арень с насупленными бровями, с чёрными усами, оде­
тый по-городски, в пиджаке и брюках навыпуск, с гармонией под­
м ышкой, вёл под руку молоденькую красивую женщину, чисто одетую, 
с белым лицом и весело вздёрнутым носом. Позади них шла с тугим 
тюком в руке крупнотелая девка в белом платке, низко опущенном на 
глаза .  Мне показалось, что она ПJ1акала. Парень подмигнул лоцма•чу 
и, тихо разговаривая с женщиной, пошёл по палубе к носу, а девк а  ша­
гала за ними тяжело, рыхло, как слепая. 

Люди с пожитками всё ещё спу1скались со сходней и разбредались 
в разные стороны. Э'!'о были бородатые деревенские мужики с жёнами. 
Много было одиночек. Все были какие-то измятые, усталые - не то с 
дороги, не то от того, что долго томились на пристанях и на площадях 
города и толкались в толпах таких же безработных бедалаг перед кон­
торами рыбопромышленников, где ловкие жулики - подрядчики и под­
рядчицы - терзали их изо дня в день посулами, отказами, предлагали 
гроши, а потом опять сбивали цены, потому что пароходы выбрасывали 
новые толпы. Но баржа была огромная, и люди как будто затерялись 
на ней. На носу народу было мало: должно быть, лоцман посылал ту­
да по выбору. Но на широкой кормовой палубе люди сбились в сплош­
iНУЮ груду. Они сидели на своих узлах, тюках и сундучках и уж·е елп 
арбузы, дыни и помидоры. Где-то ругались мужики и визжали бабы, 
где-то беззаботно хохотали девки, где-то выли песни пьяные голоса.  
Пахло нефтью и дынями, а от раскалённой смолистой палубы несло 
знС'йпым жаром и горячей смолой. Мать,  грустная и тревожная, сидела 
на толстом узле и молчала, думая о чём-то, подпирая лицо ладонями. 
У меня болеJ1а голова и сердце ныло от смутной тоски. Вот мы сидим 
сиротливо и не знаем, куда поплывём и что ожида�т нас в будущем. 
Отец сбросил с пролётки узлы, растерянно ткнулся бородой в наши 
лица и опять вскочил на козлы: нельзя бросать лошадь одну. Он сму­
щёшrо улыбнулся и крикну.11 с надломом в голосе: 

- 'Ну, вы там " .  как-нибудь". приживётесь. Не ты первая, не ты 
последняя. Везде люди живут." Хуже не будет. Деньги зря не трать и 
себя оберегай.  Строго себя держи, чтобы у меня и в мыслях не было." 
И парнишку пристрой, чтобы не избаловался. Ну, с богом ! 

Он ударил лошадь кнутом, и пролётка задребезжала по к амням 
м остовой. Какой-то толстый усатый ч-еловек в белом пиджаке, в бело!{ 
шляпе, м ахнул палкой отцу. 

- Извозчик !  Подавай!  
Не оглядываясь на нас ,  отец круто повернул к этому человеку и 

подобострастно пригласил его: 
- Пожалте, барин! Куда прикажете? 
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Человек грузно влез на пролётку и упал на сиденье. Пролётка за­прыгала на .. рессорах, и человек ткнул палкой вперёд. Мать смотрела вслед пролетке, и лицо её вздрагивало от сдавленных слёз. Она вздох­ну.11а, встретилась с моим взглядом и отвернулась, словно испугалась чт о  я догадаюсь о её тайных чувствах. И опять я понял, что она не лю� 

бит отца и рада своей свободе, о ко1 орой она мечтала давно. 
Лоцм� ш  на ходу распахнул дверь в избушку и глухо приказал: 

Тут будешь с парнишкой помещаться. Проворней очищай место. 
И он ощупал мать жёсткими глазами. Я схватил её за руку и про­

шептал: 
- Не входи туда, мама.  Лучше пойдём к людям.  
Она тоже была встревожена, но старалась бодриться. 

Ну, чего он нам сделает? Чай, он не зверь. Мы и так на людях. 
А тут спокойнее: одни с тобой будем. 

Она подхватила затянутый верёвкой узел и скрылась в тёмной пу­
стоте комнаты. Так же бойко выбежала обратно и подхватила два дру­
гих vзла поменьше. 

А я стоял с нудной болью в сердце и, сжимая зубы, из.о всех сил 
старался сдержать слёзы. Эта чёрная пустота, зияющая в открытой две­
ри, показалась мне зловещей пастью, как на лубочных картинках, ко­
торые изображали адского дракона, пожирающего грешников. Стоял я, 
з астывший от тоски, и голос матери чудился мне далёким и чужиы.  
Должно быть, ей понравилось в избушке: когда она выбежала, чтобы 
подхватить остальные пожитки, лицо у неё довольно улыбалось. Она 
пытливо посмотрела на меня. 

- Ты чего э·ю столбом-то стал? Радоваться надо, что в хороший 
угол угодили, а ты, как отец, бирюком глядишь. 

Она подтолкнула меня к двери, но я сам оттолкнул её руку, и дол­
жно быть, взглянул на неё как-то необычно: в глазах её мелькнул испуг 
и беспокойный вопрос. 

Я не за метил, как отчалил пароход, как разошлись люди в разные 
стороны, а видел только широкую спину коренастого человека и крас­
ные космы его бороды. Зеркально-голубая ширь Волги густо струилась 
перед баржей в водоворотах и сплетающихся потоках. Весь разлив не­
объятной реки казался выпуклы� и переливался радужными вспышка­
ми, как плёнка мыльного пузыря. Далеко у пристаней стояли белые и 

сиреневые пароходы, и из низких, широких труб их клубился бурый дым. 
Белый собор взлетал высоко над густой грудой домов, сверкающий бу­
кетом главок, гордо реял в воздухе, лёгкий, стройный, упругий, и ка­
зался чужим, случайным в этом грязном и смрадном городе. Налево 
жирно чернели нефтяные пристани в переплётах толстых трубопрово­
дов. Всюду белыми вихрями кипели чайки. Но почему-то грустно было 
смотреть на эти крылатые вихри: казалось, что птицы были легче своих 
крыльев и изнывали от утомл·ения, а крики их были похожи на стоны 
и плач. 

Лоцман повернулся ко мне и усмехнулся в прищурке. Красно-кир­
пичное J!ИЦО его с раздутыми щеками вдруr подобрело, и он !Iроурчал 
добродушно: 

- Ну-ка, Настя, начинай кашеварить. Пришлю тебе сейчас человз­
ка - получишь у неrо продукты. - И цыкнул на меня, притопнув ши­
роченным сапогом:  -- А ты чего нос повесил? Пошёл в избу - матери 
помогай! К артошку чисти, посуду мой, пресную воду носить в кухню 
будешь. Ещё неграмотный, поди? 

- Я книжки читаю."  и гражданские, и божественные .. 
Он задрал брови на лоб и с удовольствием промычал: 
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- Вот это добро. Может, и мне что прочитаешь. Не для души спа ­
сения, а для потехи разума.  В спасенье у меня нужды нет: я сам в 
силе. 

Он взял меня за шиворот и втолкнул в открытую дверь. 
его была не злая: я почувствовал не грубый толчок, а 
шутку. Он даже немного прижал меня к себе, а в комнате 
по спине. 

Но рука 
л асковую 
пошлёпа.rr 

- Ты, На1стя, здесь, как дома располагайся. Работа немудрая -
накормить троих мужиков. И сама с парнишкой сыта будешь. Ты б�­
бёнка неиспорченная, скромная - вижу. И парнишка не б алованныи. 
Особливо хорошо - чтец. Я ловец по ремеслу, а ловцы - честный, пра ­
вильный народ. Они как на войне: жизнь у н и х  на ребро поставлен а .  

Он говорил словоохотливо, н аставительно, и густой бас  е г о  гулко ро­
котал в каюте. Должно быть, ему было приятно говорить с молодий, 
неопытной и доверчивой женщиной, которая слушала его с почтитель­
ной готов�н,остью. Это был уже другой человек - не тот страшньтй и гру­
бый лоцман, который швырял людей направо и налево: в обветренном 
суровом лице его шевелились добрые морщинки и даже в свинцово­
жёстких глазах светились тёплые искорки. 

- В море всяко бывает: оно и раздольем, и солнышком ласкает, а 
то и штормом казнит. Меня пять раз с друзьями по морю носило - в 
штормы, в пургу . . .  А вот жив-здоров. Задумываться над своей судь­
бой надо. На моих глазах сколь моих товарищей погибло - и посуду 
разбивало, и льдины дробило. Об этом тоже целый роман н аписать 
можно. А я вот и смерть видел, и с бурями боролся, но только себя да 
людей лучше узнал, кровью плакал, и душа стала мягкосердой. Слёзы 
и лошадь льёт, а жизни не ж алеть за товарища, 01\ромя человека, ни­
кто не может. 

М ать не сводила с него глаз. Снач ал а  она бояз.т�иво ёжилась, и у 
неё дрожали глаза, как в тот миг,  когда оrец замахивался на неё ку­
лаком. Так же, как и я, она сначала увидела в нём свирепого распоря­
дителя, который будет помыкать ею, как б атрачкой. Я же возненави­
дел его с первого взгляда и с ужасом ждал, что он запрёт нас в этой 
клетке. И вдруг этот здоровенный, волосатый рыбак, такой страшный 
с виду, оказался простым и отечески заботливым человеком и как-то 
сразу раскрыл себя перед нами. Мать застыла от какого-то внутрен.него 
удара, и у неё дрожал подбородок. Я рванулся к ней с судорогами в 
горле, но она рухнула на колени и поклонилась в ноги лопману. 

- Дай тебе, господи, доброго здоровья за  приветливое слово, за 
добрую душу. Я этого и от родных людей не слыха.т�а, кроме :матери­
покойницы ... 

Я был совсем ошарашен и стоял, не отрывая от неё глаз. Не 
поклон её потряс меня - она сделала эт.о легко и привычно, как 
обряд, - а необычная и внезапна я  встреча с лоцманом. Тревога и 
страх не угасали во м не: как-то не вязалась доброта лоцмана с его 
угрожающей внешностъю. И мне было неприятно, когда мать поклони­
лась ему в ноги и р астроганно благодарила его за приветливость. Я бро­
сился к ней и подхватил подмышки, совсем не думая о том, хватит ли 
у м еня сил поднять её. 

- Не надо, мама!  Вставай! Чай, мы не нищие . . . 
- От хорошего человека, Феденька, доброе слово - дар, а в нож-

ки ему за это поклониться не позор. Пок.т�онись и ты. 
Я угрюr..:о н асупился и отошёл в сторону. Впервые я почувствовал 

мучительный стыд за м ать. Доброта сильного, оказывается, очень до­
рого оплачивается: она требует унижения и покорности. 
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Лоцман покачал головой и пожурил м ать, как ребёнка: 
- Негоже, негоже делаешь, Настя. Мальчишка правильно говорит. С1ово от сердца - не подаятн�. Человек должен крепко на ногах сто­

ять и не давать себя в обиду. Падать на коленки легко, трудно вста­
в ать. На ватагах людей не жалеют, а милости на коленях не вымо­
лишь - раздавят. Там каждый сам за  себя. 

И он, тяжёлый и могучий, вышел из избушки легко и бь;стро, хотя 
ноги его в сапогах с широкими раструбами казались очень толстыми и 
неповоротливыми. 

Мать, потрясённая какой-то мыслью, мяла свои дрожащие п альцы. 
Она смотрела в открытую дверь на густой разлив реки, на далёкие до­
мики, лабазы и пристани, и я видел, как колых ались складки кофты на 
её груди. Потом она задумчиво подошла ко мне и прижала к себе. 

Вот мы, сынок, и одни ... потерялись в чужих людях, как в дре­
мучем лесу. Как жить-то будем? Совсем отрезаны от родных и сожите­
лей. Вот и вольность пришла, а она страшнее беды : мы как птички в 
клетке. Воля-то сиротам - как неволя: без защиты, без родных людей. 
Всякий может обидеть. Только на себя надейся да берегись всяк час. 
И тебя потерять боюсь. 

Я обхватил её за  поясницу и, едва сдерживая слёзы, надрывно криi<­
нул: 

- Да ни за что мы не пропадём! Чай, нас не волкам бросили. Ра­
ботать будем. Я тоже вместе с тобой буду работать. Мне только Раи­
су ж алко . . .  да Дунярку". прямо сейчас бы убежал к ним." 

А мать с грустной надеждой замечтала : 
- А может, сынок, и счастье найдём. Ведь человек не знает, где 

счастье ему навстречь Jrетиг .. . 
Она опамятовалась и всполошилась: 
- Давай-ка, сынок, избу-то приберём, а то здесь, как в хлеву. 

Придёт сюда опять лоцман аль кто ещё - и скажет: «Ч1 0 это вы про­
хлаждаетесь? Даром вас, что лн. в хоромы-то впустили?» 

И она хлопотливо за металась по комнате, засматривая во все углы. 
На бегу она подхватила веник, вынула из-за плиты грязные тряпки, 
клочья пакли, загремела ведром с длинной верёвкой. Её лицо оживи­
лось, повеселело, глаза заиграли радостью. 

- Батюшки, грязища-то какан!  Чего они тут делают-то? Словно 
нарочно и сор и нечисть сюда тащут. Ах, мужики проклятые! Вот ба­
сурм аны-то! 

Её страсть к чистоте доводила её до са мозабвения: она могла целый 
день чистить, убирать, мыть, стирать пыль и уряжать избу неожиданно 
искусно: то, бывало, развесит полотенца с выкладью на косяках окон, 
то з имою над картинками и на зеркальце пристроит золо гые веночки из 
соломы, а летом - пучки цветочков, 1,оторые походя соберёт на усадьбе 
и в за гуменье. И когда изба как будто засветится, она станет посреди 
ком1наты и, улыб аясь, тихонько запоёт песенку . Ничего сладостнее она 
не находила в своей ежедневной тяжёлой работе по дому, как гор ячие 
заботы о чистоте. 

Вот и здесь, в этой избе с ворохами сора на полу, с корками арбуза 
и дыни, с рыбьими костями на длинном столе, с грязными чугунами и 
посудой на плите, мать живо забеспо1<оилась, заторопилась, заахала и, 
подоткнув подол юбки, бойко смела со стола объедки, мгновенно смах­
нула веником грязь с плиты и стала быстро подметать пол. Около топ­
ки лежали дрова, и она походя положила их в печку, нашла где-то 
спички и затопила плиту. 

- Ах, беда-то какая! - воскликнула она .  - Воды-то нет/ Беги,. сы-
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нок, вытяни на верёвочке ведёрко. Нет, боюсь, упадёшь через край-то. 
Сама сбегаю. Воды бы нагреть, посуду вы мыть, стол да скамьи про­
парить, да ножиком проскребать, а то у них наросло на досках-то с 
полвершка. 

Но я сам загорелся от волнения матери и уже бежал с ведром в 
руке на палубу, к борту баржи. Мне стало вдруг весело, и как-то по­
новому заиграл в струях и водоворотах безбрежный: простор Волги. 
Как будто на огромных крыльях плыли по реке белопарусники. В си­
нем небе реяли облачка - ковры-самолёты. И впервые я почувствовал, 
как поёт Волга: это был глубокий 11 раздольный гул, и в этом гуле 
стонали далёкие напевы больших толп: «0-йох, да и-йо-ох! . . » Казалось, 
что эти стонущие напевы несёт в себе Волга, и они вырываются 11з 
мутной пучины в разливных водоворотах и в тяжёлом её течении. 
Словно она на своём бесконечном пути по России впитала в себя и го­
ре, и радости сёл и городов. Вот здесь, недалёко от моря, она, густая, 
Еак масло, медленно пльшёт в дымную даль, сливаясь с мутным небом 
на горизонте, и не может вместить в себе всей гром ады течения: она 
разливается в о  песчаным степям, к ак море. Может быть, в этом без­
донном гуле слышались печальные крики чаек, песни рыба ков на бело­
парусниках. И когда я бросил ведро на верёвке за борт, мне почуди­
лось, что Волга сердито отшибла его в сторону, и оно тихо поплыло на 
боку вдоль просмолённого борта баржи. Я снова бросил ведро, но она 
попрежнему кособоrш колыхалось в водоворотах. 

Большая волосатая рука, загорелая дочерна, вырвала у меня верёв­
ку, бросила недро в воду и дёрнула его вбок. Ведро кувырнулось вверх 
дном, задрожало и потонуло, потом вынырнуло и, разбрызгивая воду, 
легко взлетело вверх, на палубу. Около меня стоял длинноносый му­
жик с кудрявой бородкой, в таких же сапогах раструбами, ·как у лоцма­
на, в кожа ном картузе, и улыбался мне во весь рот. 

- Вот как надо черпать-то, дружок. Ты ведро-то подсеки, оно и 
захлебнётся, тут и тащи его. Ты, выходит, кашеваркин сынишка бу­
дешь? Вот и .11адно. А я принёс матери свежей рыбы и пшена .  А сей­
час за дровами с ней пойдём. До )Килой-то Косы - плыть да плыть. 

Он нагнулся, чтобы взять ведро, но я вцепЕлся в дужку и оч.олк­
нул его руку. Улыбаясь, он подмип!ул мне и положил широкую руку на 
м оё плечо. 

- Ну, валяй, тащи, ежели сам взялся. Как имечко-то твоё? Фёдор, 
значит? Сурьёзное имя. А меня зовут Корней. - Он засмеялся. - Кор­
нил сам не ел - купцов кормил. 

- А зачем купцов кормил? - озадаченный, спросил я его. 
- Так уж дело поставлено: работаешь густо, а в кармане - пу-

сто. Купец всего тебя промыслит и чашку-ложку оближет. Зато он и 
промышленником называется. 

Мать стояла перед плиткой и косарём соскребала с неё нагоревшую 
грязь. Хлопотала она с удов_о.11ьствием: её лицо разрумянилось, а глаза 
блестели горячо. Я не  успел поставить ведро с водою около плиты, как 
она быстро подхватила его и вылила в котёл, вмазанный в печку. 

- Беги ещё за водой, сынок: воды-то много надо. И пол мыть, и 
посуду парить, и обед варить . . .  

Корней следил за нею и улыбался. 
- Ты уж больно кипятишься, Настя. Дело - не к спеху. Не торо­

пись - спотыкаться будешь. Пойдём за дрова ми, покажу, где они ле­
ж ат. И приварок там же. 

Мюь торопливо одёрнула сарафан, поправила платок и засмеялась. 
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- А я очень даже люблю, чтобы дело в руках горело. У меня vж 
такой карахтер: не одно, а все дела в одночасье делаю. Хорошо тоrда 
и рукам и сердцу ... 

Корней неодобрительно покачал головой и надвинул кожаный кар-
туз на брови. 

• 
- Управители та ких на ватаге любят. Да только народу это 

несходно. А с народом надо итти в ногу и жить сообща. Заторопишь­
ся - одна останешься. 

- Я работаю, как мне хочется. Без работы-то я бессчастная: боль­
ная бываю. 

- Эх, хорошая баба! .. - откровенно восхитился Корней и крякнул 
от удовольствия. - /Калко только тебя, молоденькая, неопытная. 

Он пошёл к двери, прихра мывая и отбрасывая в сторону левую но­
гу. Мать выбежала вслед за ним и на бегу прихорашивалась, поправ­
,11яла платок на голове. А мне было грустно: зачем она хорошится перед 
Корнеем? Зачем хвалнтся с воей работой и хочет показа 1 ь, что работ­
ница она - лучше всех? Она перед лоцманом хорошилась, а теперь пе­
ред этим хромоногим словно наряжается. Нечего набиваться своей го­
то5ностью угодить им:  она хороша и без угодливости. 

Я выruе.11 i: ведром на палубу и ревнrню гю1 ;ск ал глазами мять, но 
о.на с Корнеем скрылась, очевидно, за угJюм домика. За бортом 
вода взрывалась водоворота ми и бурно разливалась в разные сто­
роны, вскипая пеной, со звоном и шумом, и мне чудилось, что она 
играет, с меётся и манит к себе, как живая. Водовороты уплывали, а 
на их месте взрывались и огромно растекались другие, сталкиваясь 
друг с другом, разрывая друг друга, клокоча и бушуя, взлетали фон­
таном и плескались в просмолён�ную стену баржи. Воздушный простор 
дрожал, как марево, и сливался с блистающим простором реки. Радуж­
ные пятна и ленты играли на воде, дышали, потухали, вспыхивали, и 
казалось, что Волга, необъятная, как небо, величаво разряжена драго­
ценными самоцветами.  Очень далеко, на горизонте, мерuали пристани 
и какие-то сооружения, похожие на строительные леса, чернели баржи, 
отдыхаю� белые пароходы, . толпились маленькие домики и длинные 
казармы, гро1моздились свалки неразличимых грузов на берегу . И всё 
это ' не отражалось n кипящих струях, в водоворотах и зыби, а плеска­
лось. бурлило вьюгой чёрных, белых и голубых пятен в вихрях солнеч­
ных вспышек и осл€:1штельных искр. 

Я у борта с ведром в руке застыл, охваченный восторгом и 
смутной грустью. Всё было необъят•но и воздушно, и я чувствовал себя 
невесомой пылинкой n этом сказочном просторе. 

О•rнулся я от хриплого крика лоцмана за моей спиной. 
- Готовься, ребяты! Сейчас прибежит пароход. 
Я бросил ведро за борт н зачерпнул воду так, как учил меня Кор­

ней. Ведро потонуло, и я стаJ1 тянуть его за верёвку. Но когда оно вы­
нырнуло из воды, я почувствоваJr, что вынуть его не могу. Кое-как я 
дотянул его до борта, но подхватить дужку не было сил. 

- Хоп! 
Ведро вылетело из-за барьера и опустилось на палубу. Передо мн.::>й 

стоял высокий кудрявый человек в плохоньком картузе, в длинной си­
ней рубахе, подпоясанный реиешком, белолицый, румяный, с густой 
русой бородкой, которая подковкой охв:пыва.тт его щёки и подбородок. 
Он смотрел на :�.:еня нытливо и обличительно строго. но золотистые гла­
за его лукаво смеялись. 

- Ну, взялся за гуж, да нс дюж, курносый? Давай-ка вместе водо­
ливами будем. 
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Я хотел поднять ведро, но он отстранил мою руку, подхватил его и 
неожиданно з акружил колесом перед собою. Сделал он это так легко 
и ловко, словно ведро было пустым. 

Я глядел на него и смеялся. Засмеялся и он, довольный своим фо­
кусом . Зубы у него были белые и крупные, а глаза прозрачные и игра­
ли задором. Я сразу почувствовал, что он никогда не злится и нет У 
него в душе недобрых мыслей и мсти1 ельных обид. 

Он быстро, словно играючи, отнёс ведро в ка юту п вылил воду в 
�ютёл. Потом выбежал опять н а  палубу, бросил ведро за борт и лёгким 
взмахом вышвырнул его вверх. Так он с весёлым сиехом n глазах н алил 
полный котёл В()ДЫ а потом ведро с водою поставил на стол. Мне 

' "' u 
чудилось, что и мокрое блистающее ведро тоже отвечает ему улыокои. 

Мы вышли на палубу и остановились у борта .  Он снял картуз и по­
rющел н а  небо и на Волгу. Разливно, раздольно зr�играла гармония сере· 
бряными трелями со звоном колокольчиков. 

- Играть-то какой мастер!  - простонал он, морщась как от боли.­
Ну и гармонист! Вся река стонет". Эх, ты-ы ! .  - Он прислушался, 
·1,рякнул и махнул рукой. - Вот оно, мастерство-то! С любовью мастер­
ство! Словно человек на крыльях летает. Смотри, какие чудеса мастер­
ство-то делает! Без человечьего мастерства для души свободы нет. 
Я нот бондарь". тоже мастер" .  клёnки да обручи, топорик да скобель, 
и стружка, как золото. А слушаю вот гармонию-то - и сердце играет. 
Я тоже за работой песни пою. Когда приедем, приходи ко мне в бон­
дарню - не налюбуешься. 

- Я со своим топориком к тебе приду, - похвастаJIСя я. 
- О? Ну, так я тебя научу обручи набивать. Подмастерьем моим 

будешь. Зови меня дядей Гришей - Григорий Петрович Безруков, зна­
чит. Безруков-то Безруков, а руки-то вот они! Золотые руки - хва­
люсь, не д.чя тебя, а для совести. 

Он пошёл на 1Нос баржи - туда, где р азливалась гармония. Вьюо­
кий, с широкой спиной, в плохоньких сапогах, шагал он J1егко, щеголе­
вато и размахивал руками, играя пальцами. Русые кудри его упруго 
завиваJшсь на околыш картуза. Я смотрел на безбрежную Волгу, на 
блистающую её зыбь - и думал о пережитых встречах. Почему жен­
щины на берегу - Степ анида, Люба, Раиса - так пуга.1ш ш1с с м а­
терью и так угрожающе говорили о людях? А вот здесь, на б арже, эти 
люди тоже поплывут в море, они тоже - в атажники, но не обидели 
нас, не оглушили грубым окриком. Они только непривычно н овы и со­
всем не похожи на мужиков, которые грудились на :�юрме. 

13 

1\:1ы плыли вслед за буксирным п ароходом, который тянул нас на 
толстом и очень длинном канате, и мне казалось, что чумазый пароход 
был страшно далеко - не меньше, чем за версту. Он плыл впереди, 
как огромная серая утка, и, растопырив крылья, бил концами их по 
воде, а вода бушевала и убегала назад к н ашей б арже двум я  волни­
стыми дорогами.  Баржа грузно утопала в густой тёплой воде, а волны 
мягко плескались в её жирные бока.  Позади, за  кормой с диковинны1м 
рулём, похожим н а  ворота, и длинным бревном-воротилам, привязан­
ным верёвками к бортам, кипел широкий взбаламученный след. 

Мимо едва в аметно и очень далеко плыли песчаные берега и от­
мели с посёлками, плоты н а  сваях и лабазы, сонные баржи и лёгкие 
белоп арусники. Плыли навстречу буксирные п ароходы, которые, играя 
колёсами, тащи.rш за  собою нефтеналивные б аржи . Впереди густ<:> зе-
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ленели кудрявым кустарником и зарослями камыша острова и Волга растекалась и вправо, и влево. Наш пароход
· 

поворачивал � ·  широrшй проток, но и он разливался так же безбрежно, как сама Волга . Я бро­дил .. по палубе и, не отрываясь, с мотрел на эти унылые острова на л�:nекие песч; шые степи в лиловой дымке, на  блистающи� прото�и и озера � мерца rсщнх маревах. Все эти пустынные картины казались мне сказкои, которую скучно и сонно рассказывала мне моя маленькая 
жизнь. Вот по песча аым прибр<:жным волнам лениво, с натугой шагщот один за другим бурые верблюды и несут на своих горбах какую-то кладь или везут за собою арбу на громадных колёсах. С реки прохо­дили через п алубу волны свежей прохлады, а с жёлтых песчаных буг­
ров и морщинистых разнин в зелёных клочьнх колючей травы налетал 
сухой и душный зной, едкий от обжигающей пыли. 

� бр?дил по бар?;:е от кормы до носа. Солнце �орело в голубой рас­!(аленнои вышине, и смола на палубе плавилась, лопалась, словно кожа 
огромного жирного чудовища на огне, и прилипала к моим босым но-
rа м. · 

Люди тесной грудой сидели и лежали на своих пожитках и томи­
лись от жары. Все онн казались мне грнзнь1ми, пыльными, раздавлен­
ными нуждой, как нищие. К:ое-где патщ1тые и бородатые мужики игра­
JIИ в чумазые карты, одни хохотали, другие ругались. С весё­
лой злостью в глазах какой-нибудь бородач, стоя на коленях, хлестал 
пучком карт по красному носу другого лохм атого бородача. К:о.е-где в 
кучах тряпья мужики и бабы деловито и строго ели красные ломти ар­
буза или жёлтые, как м а сло, дыни. Среди этой тесно сбитой людской 
толпы находился бывалый человек, который самодовольно рассказы­
вал что-то, а его с любопытством слущали мужики. Кто-.нибудь из них 
тыкал пальцем в его rpy дь и, хитренько усмехаясь, вскрикивал: 

- Ты, мил человек, об карсаках не бай  .. .  и об неводах не калякай . .. 
Нас работой не испугаешь. А людей р азных - татар этю� аль персия­
шек - и мы видали. Ты о харчах скажи. Да и бахилы вот - свои аль 
хозяйские? 

- На бахилы не �арься, - весело открикищ1лся человек. - На б а-
хилы не хватит силы. Походишь и в опорках. , 

Мне б ольше нравилось н аблюдать людей н� передней палубе. Там 
народ подобрался разбитной, и всегда стоял ожцвлёю�:ый говор и 
смех. На самом носу торчал толстый просмолё�щый пещ�, обмотанный 
к анатом, и этот канат, дрожа и поскрипывая, с жутким напряжением 
�:ползал в воздух, к далёкому пароходу. Свёрцутые канl}ты, как бочки 
с набитыми сплошь обручамII, туго свитые из множества бечёвок, стоя:­
лц рядом: с деревянными тумбами. Огромным железным крестом лежал 
якорь у борта, а около него - куча ржавой цепи. Здесь я постоянно ви­
дел бондаря Гришу, который словоохотливо разговаривал с соседями. 
Гармонист в шляпе набе!{рень, ·В пиджцчишке, и краснощёкая женщина 
с весёлой усмешкой в голуб11rх глазах сидели на скамьях за стареньким 
скрипучим столиком, который они ухитрились где-то достать. К:руrшая 
курносая девка с застывшим лицом, их подруга, !fеподвижно сидела на 
палубе, обхвq.ти13 руками колени, и тупо с мотрела на опущенное брев­
но мачты, которое лежало узким концом на цолукруглой крыше изры. 
Гармония с м еднрrми пуговками ладов и серебряными колокольчиками 
всегда стояла, как ларчик, на столе, и мне казалось, что она живаf{: 
вот сейчас встрепенётся и поползёт цветастыми мехами в руки парня. 
Приходил сюда и Корней, как cвotI чеJ1овек1 садился за столик рядом с 
гармонистом. Он вынимал из кармана кожаных штанов манерку с же-
«НОВЬIЙ МИР•. N• 7. 7 
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стяной кружечкой на горлышке, и они вместе с гармонистом молча вы-
пивали по одной чарке. 

· 
- Григорий! - сердито звал он бондаря, но тот отрицательно качал 

головой. Женщин Корней никогда не угощал и совсем не обращал на 
них внимания. Но подруга гармониста свысока посматривала на него и 
дразнила низким певучим голосом: 

- Корней - пенёк без корней" . надеть на тебя шляпу - будешь 
чучело. Угостил бы меня да поцеловал в сахарные уста. 

Здесь же сидели н а  тугих узлах или чаще всего стояли у борта две 
девушки: одiна-высока я, чернобровая, с дерзкими глазами и выпуклым 
лбом, другая-белокурая, худенькая, с нервным лицом, остреньким носи­
ком и крепко сжатыми губами. Их называли «хохлушкамИ>> .  Высокая­
Галя, худенькая - Оксана. 

Лоцман сюда не заглядывал: он имел дело только со своей ар­
телью. 

М а1 ь н ачинала хлопотать около плиты с р аннего утра, нетерпеливая, 
взволнованная, а я помогал ей: чистил картошку и рыбу. мыл посуду, 
подметал пол и приносил из трюма дрова .  Приходил Корней и, улыба­
ясь, говорил шутливо и по-свойски: 

- Ну-ка".  на помочь я пришёл к твоему водоносу, Настя. 
- Да я уж сама, Корней, за водой-то бегаю: не под силу ему". да 

и боюсь, как бы за  борт не упал. 
· 

- Ну, так к себе в водоносы принимай. Вижу, больно уж хлопо­
чешь сгоряча. На в атаге тебя такую рыба слопает. 

Эта шутка Корнея впервые вызвала у меня оторопь: из моря сплош­
ными косяками выбрасывается на берег рыба и алчно впивается в мать, 
которая приманила её своей горячей хлопотнёй. Она впивается в её но­
ги, руки, громоздится вокруг неё трепещущи1ми кучами, растёт 
живым, судорожным серебристым курганом и хоронит е� в своей хо­
лодной прожорливой м ассе. Шутка Корнея была, вероятно, по сердцу 
матери: она беспечно улыбалась ему и отвечала весело: 

- А я за  работой песни люблю петь. Никакая рыба не съест, а пля­
сать будет. 

Так каждый день с утра Корней носил воду в кухню, наливал котёл 
и ставил полное ведро на сто.тr. Мать варила щи из солонины или уху, 
пшённую кашу и жарила картошку. К обеденному часу я мыл мокрой 
шваброй пол, начисто протирал стол и нарезал в глиняную чашку поми­
доров, огурцов, луку и поливал постным м аслом. Лоцман Карп Ильич 
всегда шёл к столу первым, за ним Корней и Балберка. Они были ры­
б аки, и им, как опытным мореходцам, поручено было вести на промы­
сел б аржу, доверху нагружённую товарами для хозяйской лавки, инстру­
ментами для плота, железом, солью, мукой, клёпками, обруча ми. Всё 
это было доверено Карпу Ильичу, и он держал себя, как хозяин: строго, 
с достоинством приказывал, а за обедом не позволял болтать попусту. 
Все они казались мне необыкновенными, загадочными существами, ко­
торые таили в себе страшную силу, неведомую другим людям.  Все они 
были похожи друг на друга : ходили в кож аных бушлатах и картузах, 
шагали тяжело, лица у них были жёсткие, бородатые, глаза твёрдые и 
зоркие. Неразговорчивые и как будто равнодушные друг к другу, за 
столом они больше молчали, а когда перекидываJ1ись пустыми словами 
думали о чём-то своём, и слова не отвечали их мыслям. Они никогда н� 
вспоминали о своих рыболовных походах и не жаловались на пережи­
тые бедствия, но с матерью шутили неумело, и громоподобно смея­
лись, когда она робко пятилась назад. Я видел, что она нравилась им: 
глаза их добрели, они любовались её бойкой расторопностью, певучи·м 
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приветливым голоском, гибкой её фигуркой и какими-то необычными для бабы праздничными движениями. Она ставила на середину стола глубо­кую глиняную чашку с жирными щами или ухой и перед каждым услуж­ливо клала деревянную ложку. 
Карп Ильич приказывал, как глава семьи: �астя, чего стоишь? Садись к столу, кушай. А ты, курносый, под­саживаися к Яфимке - к Балберке: он моложе всех. И будем мы, как 

колокола на колокольне - от благовестного до малинового. 
М'ать почтительно статилась и распевно отказывалась: 

· - Чай, мы свой черёд соблюдаем, Карп Ильич. Кушайте на здо­
ровье. Вот накормлю вас, а там и мы сладкие остаточки поедим. 

Карп Ильич с сердитой лаской хрипел: 
- Садись, коли велят! У нас ..:... артель, а ты с сыном в артели. Ты 

это своё деревенское покорство брось, забудь его. Здесь народ дерзкий, 
вольница. Вот и свои бабьи путы с головы сдери. Садись смелей со 
мной рядом .  

Рыбаки раскатисто хохотали. 
- Плыви, шемая, к осетру! 
Но Карп Ильич как будто не слышал ни выкрика, ни хохота. Так же 

поучительно он говорил, приглашая мать взмахом руки: 
- Видала бабёнку-то с девкой и парня с гармонией? То-то. Они и пе­

ред самим хозяином с шиком пройдут, себя покажут. Их не тронь. 
Тоже вот и хохлушки. Не девки, а крапива. 

Мать стеснительно садилась рядом с Карпом Ильичём, а я - с Бал­
беркой, молодым, толстогубым парнем, с тёмным пухом на щеках, с м а­
ленькими острыми глазами и вздёрнутым носом. Нижняя челюсть у не­
го была квадратная, широкая и сильная, и, когда он ел, она почем у­
то трещала у него. Роста он был небольшого, но голова была крупная, 
а уши торчали, как крендели. Со мной он не разговаривал и не замечал 
меня: вероятно, ему б'ьию обидно, что лоцман сажал меня рядом с ним. 
С этого часа он норовил ущипнуть меня или, желая показать, что он 
шутит, очень больно трепал за волосы. Как-то я не выдержал и 
ткнул его кулаком в подбородок. Корней захохотал и подзадорил меня: 

- Ловко поддел судака под жабры! Не давай спуску! 
Но мать разволновалась и рассердилась: . 
- Да ты с ума сошёл, бесёнок! Чего это с тобой сделалось? Сейчас 

же уйди из-за стола и глаз не показывай! 
Она так разволновалась и покраснела от стыда, что у неё выступили 

слёзы. А я крикнул в отчаянии: 
- А чего он щиплется да нос оторвать хочет! 
Корней захохотал во всё горло. Балберка усмехался, играя озорными 

глазками. Но Карп Ильич хладнокровно и испытующе посматривал то 
на меня, то на Балберку. И когда я встал, сдерживая слёзы, чтобы 
выйти из-за стола, он рукою приказал мне с·есть. 

- Ты, Настя, не выходи из себя, не обижай м альчишку. Балберка 
оказался трусом - вредит под столом, из-под полы . Мальчишка ему при 
всех, без боязни, сдачи дал. Вот он, малолеток-то, и доказал тебе, Яфим­
ка, что ума у тебя меньше, чем у него. А драться за столом да на стар­
шего нападать - v нас не позволено. Нынче ты Балберку ударид, завтра 
Корнея, а послезавтра меня. Ты, Фёдор Стратилат, должен ко мне з а  
праведным судом обращаться. А чтобы вперёд неповадно было, вот тебе 
наказанье: нынче вечером читать мне будешь. 

БаJiберка попрежнему ел с аппетитом, усмехался и играл глаза.ми. 
Корней посматривал на м еня с лукааой улыбкой и одобряюще .под!Ми­
гивал. 
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С этого дня я его рядом с собой сажать буду, Анику-воина. Хо-

роший рыбак из него будет. ,. 
- Нет, - сурово возразил Карл Ильич, - он с Балберкои сидеть бу-

дет; пускай поучатся друг у друга, как надо вместе жить и как вражду 

дружбой сделать. Вражда отдаленьем сильна,  а дружба - близостью.  

Недаром я тебя, Яфимка, Балберкой назвал: поверху плаваешь - проб­

кой. 
А мать, красная, с горячими глазами, надломленным голосом гово­

рила: 
- Я и не знаю, чего это с ним сделалось. Никогда он даже слова 

дерзкого старшим не говорил, а сейчас и кулаком замахал. 
Корней смеялся и подмигивал мне. 

- Ничего, Федяшка. не робей. Обиды не затаивай, а всеn-да сдачи 

давай. Эка, какого барбоса смазал! Смелей живи, милок, да по-своему. 
Большие-то хотят, чтобы малыши были такие же, как они, заран� хотйт, 
чтобы они седые да покладистые были. А у детей - свой норов. Своя 
болячка больнее, а свой кулак - надёжней. 

- Ну, давай помиримся,- снисходительно сказал Балберка с преж­
ней ухмылкой. Он смотрел в свою ложку и как будто не слышал, что 
говорили Корней и Карп Ильич. Я уже заметил, что он ни на кого не 
смотрел и как буд·го пропускал мимо ушей даже приказание лоцм ана, 
хотя выполнял эти приказания точно. С виду ленивый, нагружённый 
своей кожаной одеждой, он б олтал длинными рука ми и будто занят был 
только своей думой, которую никак не мог додумать. И всегда кривил 
рот от усмешки про себя, и в маленьких глазах его, сдвинутых к носу, 
поблёскивали острые иголочки. Мне казаJюсь, что он забавляется только 
своцми мыслями, а то, что происходи,1ю около, совсем его не инте­
ресовало. 

Однажды он, проходя по палубе, неожидщшо притиснул меня плечом 
I\ стене надстройки и засверлил зрачками. 

- Ну что, боишься меня? То-то, вижу". Меня все чуют. Издали гла­
за пялят. Меня недонос1сом считают, а я ловчее всех. 

Он говорил правду: я вспомнил, как поднимали якорь на барже. Чет­
веро м атросов, напира я  на рычаги, вставленные в чугунную голову воро­
та, наматывали на его туловище ржавую цепь. Цепь скрежетала и п олз­
ла медленно, как чудовищная многоножка, позванивала, прыгая по зуб­
цам. с ворота цепь собирал и со звоном укладывал в круглый ворох 
Балберка. Когда из-за борта показалась мокрая голова якоря с толстым 
кольцом, матросы осторожно, толчками, стали вытягивать его могучее 
тело на палубу. В тот момент, когда якорь уже перевалился через борт, 
явился Карп Ильич и, не взглянув на матросов, прошёл мимо, к носу -
проверить, готов ли канат к спуску. Якорь с грохотом упал на палубу 
под испуганный рёв матросов: 

- Берегись! 
Карп Ильич кубарем кувырнулся в сторону вместе с Балберкой. 

Пцссажиры дружно захохотали. Лоцман вскочил на ноги и рявкнул: 
- Это какой шарлот дурака валяет? Голову сорву! 
Балберка стоял около него, озираясь, без обычной ухмылки, без кар­

туза, серый от потрясения. 
- Ежели бы я не успел, дядя Карп, ты без ног бы остался". а то и 

пополам перешибло бы. Видишь, якорь-то куда брякнулся? 
Пассажиры уже не смеялись, а вместе с матросами бросились к Карпу 

Ильичу. Кто-то подал ему картуз, кто-то стирал с его кожаного пиджака 
сор, кто-то сочувственно кряхтел: 
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- Ну, счастлив твой бог . . .  Экая махина! Вдрызг бы раздавила! А мы 
думали: что за представление? Ну, и молодчина парень - молоньей 
метнулся! 

Карп Ильич молча взял картуз, старательно надел его, отряхнулс.н, 
смахнул пыль с пиджака, сурово оглядел испуганных матросов и спокой­
но посоветовал: 

- Надо, ребята, глядеть да рассчитывать. Вы - не из трактира. 
Давно .ш1 с посуды-то на берег сошли? 

Матросы смущённо оправдывались: 
- Чай, не впервой якоря-то тянем. 

То-то что не впервой." - спокойно согласился Карп Ильич. -
Л глаза да сноровку в трактире пропили? 

- Прямо невдомёк, как это случилось". 
Карп Ильич пошёл своим тяжёлым шагом назад. На Балберку он нс 

взглянул и не сказал ни слова. А он, Балберка, напялив н а  лоб картуз, 
пошагал к якорю. В гла:зах его опять играла пронзительная усмешка. 

Второй случай был смешной. Как-то во время обеда из-за плиты вы­
бежала большая крыса. Она нахально и неторопливо пробежала вдоль 
стены, волоча свой грязный хвост и поблёскивая злыми глазами. Мать 
в ужасе вскрикнула, но крыса не испугалась. Балберка отшвырнул меня 
и мгновенно, как по воздуху, пролетел через комнату и грохнулся н а  
пол. Крыса шарахнулась обратно, н о  вдруг исчезла под телом Балберки 
и завизжала. Матросы хохотали, смеялся и Карп Ильич. Все перестали 
есть и, задыхаясь от смеха, следили за вознёй Балберки. А он нетороп­
ливо в стал и, раскачивая мёртвую крысу за хвост, брезгливо бормотал: 

- Ишь, сволочь поганая! Не зt:1али в гости - так сама явилась. Вот 
нахальная тварь! 

Он вынес её из комнаты и бросил за борт. Мать выскочила из-за 
скамьи, схватила ковш и зачерпнула воды из котла. Коrда явился Бал­
берка, она крикнула ему: 

- Иди сюда, Яфим: руки мой! Мылом, мылом погань-то сгони!" 
Все давились кашей от хохота. 
- Ловко, Балберка, ничего не скажешь! - похвалил его Корней. -

Побежим в море - будешь тюленей в Каспии ловить. 
Карп Ильич с серьёзным видом решил: 
- А я ещё думал кота взять на б аржу. Куда тут коту-то до Ба.тrбер­

ки! Знаменитый крысолов! 
Все опять захохотали. А Балберка мыл руки �мылом и мычал хваст­

ливо: 
- Спроть меня никто не поспорит". Я не то ли что крысу задавлю 

да за борт выброшу, я и хозяина кувырну в Волгу, так что он и не заме­
тит". 

- Ну, перед хозяином-то ты, хвастун, на з ад
.
них лапках будешь 

плясать, - хитро подмигивая, обличил его Корнеи. - Мы перед хозяи­
ном-то все молчим да пузу его кланяемся. 

- Пузо - это пузырь, - самодовольно болтаJ! Балберка. - Давайте 
на спор: я на его пузе, как на барабане поиграю. И он же мне полтин­
ник подарит. 

Карп Ильич сердито выпучил rлаза и угрожающе поглядел и на Кор­
нея, и на Балберку. Он прохрипел как будто равнодушно, но настави-
тельно: 

- Чего болтаешь, молокосос! Хозяина надо уважать: он нам работу 
даёт. 

Корней в тон ему под�ватил: 
- Разувает, раздевает, и кусок хлеба изо рта дерёт. Ты, Карп Ильиq, 
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двадцать годов у него горб ломаешь. Во льдах, в штормах смерть 

видал... А 
. 

- Мало ли что я видал, - согласился Карп Ильич. - крысолову 

рано ещё над хозяином глумиться. Пускай � моё послужит ... 
- Пускай послужит, - засмеялся Корнеи. - Хозяин еще больше 

брюхо отрастит. 
Я слушал этот их разговор, и мне было непонятно, поч·ему Карп 

Ильич защищает хозяина, которого я видел пьяным на пароходе и кото; 
рый озорничал с народом, а потом поехал кутить в Цар�цыне с вольнои 

бабёнкой и забубёнными гуляками. Я видел, что Корнеи не согласен с 

щ1м и не почитает хозяина, а Балберка даже изображает его смешным 

уродом. u 
И вот когда Балберка прижал меня к дощатои стен·е, я сначала 

окрысился, ожидая от него какой-нибудь каверзы. Но он вдруг обезору­

жил меня своим дружелюбием :  
- Дурачок, чего т ы  ершишься? Ты меня не бойся. Это хорошо, что 

ты сдачи даёшь. Я ловкий и никогда нигде не пропаду. Никто меня го­

льн11:и руками не возьмёт. Я - не муха: никто меня не прихлопнет. 

А ежели я тебя дразнил, щипал да за нос хватал, так это я для того, 

чтобы тебя испытать, какой ты нравный. Мать у тебя ловкая, а ты 

на что годный? Ну н вижу: карахтер у тебя горячий. А теперь мы с то­

бой дружить будем. Пойдём, я покажу тебе, какие у меня разные при· 
надлежности. 

Большой своей рукой он подцепил меня под локоть и толкнул в дверь 
другой половины избы. Комната была такая же, как и кухня, но пустая: 
н а  полу лежали кошмы, а на них - клетчатые одеяла и грязные разно­
цветные подушки, а у стен стояли зелёные сундучки, обитые жестью. 
К окну был приставлен стол, на стене висела на гвозде жестяная лампа. 
В углу, на полочке, с1'ояла иконка в фольговой ризе, засиженной мухами. 
Вокруг стола стояли старенькие табуретки. По стена м  развешены были 
чёрны е  кожаные бахилы, жутко похожие на удавленников. Здесь было 
тихо, глухо и пахло пылью и рыбой. 

Балберка почему-то погрозил мне пальцем. В глазах у него уже не 
играли ехидные искорки: в них застыла тревога и ожидание. Лицо его 
было оч·ень серьёзно, строго, словно в этой комнате таилась какая-то 

_опасность. 
Он со звоном открыл сверкающий жестью новый сундучок и махнул 

мне рукой. Внутри сундучок был перегорожен дощечками на несколько 
колодцев: в одном лежали свёрнутые сетки и блестели, как живые, рыб­
ки в пучках верёвочек, в другом тоже рыбки, похожие на птиц - со сло­
женными крыльями, в третьем, самом большом, стояла чайка, а в чет­
вёртом кучей лежали куклы - парни, девки. Он выхватил откуда-то бе­
лую птичку и бросил её к двери. Птичка бойко вспорхнула и стала ле­
тать по комнате, кружитьсп, метаться и взад и вперёд, и вверх и вниз. 
Балберка следил за нею с радостной улыбкой и в восторге вскрикивал: 

- Ага, так-так !  .. Ну-ка, ну-ка, выше, к потолку!" Не убейся, дураш­
ка! .. Ну, да тебя не учить летать-то. 

И вдруг она нео�иданно села ему на руку. Он хвастливо засмеялся, 
бережно погладил ее и по.пожил обратно в сундучок. 

- Э-эх, ты-ы!" чтоб тебя тута-а!" - поражённый, вскрикнул я и не­
вольно бросился к сундучку. - Да как она летает-то? 

Но он осторожно и настойчиво отстранил меня от сундучка и захлоп­
нул его . 

.. - Нельзя. Сроду не ска.�<у. Это я сам додумался . Ежели скажу -
13се пропало. В секрете-то все дело. В том-rо и загадка. А ежели загадки 
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��дет - не будет и интересу. Надо, чтоб человек диву дался. Тогда 

0 
ке работа. Я страсть не любJiю, когда люди снулые: только небо А птят да скуку наводят. Видишь, какое у тебя лицо-то стало хорошее. мне от этого и самому вольготно. Ты гляди, что я тебе ещё покажу. Он вынул чайку, порывисто взмахнул ею, и она мгновенно расправи­ла крылья. Кургузенький хвостик её зашевелился. - Это уж -

,
большая. Я её пущаю только один на о:д.ин. С ней ещё возни много: И1НОМ·есто она не слушает ме:ня. Она у меня будет долго летать и высоко подниматься, когда ежели в·етерок. А сей:ча,с она ещё не соrгво�рила,сь. 

Он поJrожил её на старое ме,сто и вынул связанный п учок кукол. Но меня привл,екли сверкающие рыбки - такие же, как плотичк,и в нашей речке Чернавке. 
- Это - обыкновенное дело, - отмахнулся от меня Бал,берка. -Этой блесной я рыбу ловлю. А вот эти молодцы да молодки �ейчас 

плясать П<?.йдут, а то они совсе�м стосковались. Я их взаперти держу уж 
скольк.о де.и". Ну, ребята, выходи! И гармониста подхватывай! При­
ударьте хорошего т�репа.ка, чтобы баржа ходуном заходила!  

М.не почудилось, чrо куклы сами собою · выскочил·и из сундука и 
п опрыгали на пол. Я замет.ил только, как Балберка, став на корточки, 
з ашевелил пальцами над куклами, а они с гармони1стом в середине 
бе,спокойно зашевелились, подталкивая дру�г друга. Потом в �ружок 
выбежалiИ парень и девка и стали перебирать ногами, вз·махива1 ь руЧ­
ками, из:гибаться, к,рутиться. Гармонист стоял в кругу, играл и тоже 
приплясывал. Когда один парень начал плясать вприсЯдку, вся толпа 
закружилась, за,махала руками. Началась общая пля·с·ка. Я. с1мотрел на 
эти куклы - и видел их живыми. И по11ому, что они ве1селились и пля­
сали, как живые, это было так забавно и увлекательно, что я хохотал 
.до слёз. И Балберка смеялся, пошевеливая п альцами, и не отрывал 
гла,з от своих людишек. В к·омнате было одно окошко с пылr,ными 
СТёКЛаМИ, И СереНЬКИЙ СВ>еТ Таял В ВО•Здухе, а В углах СТуЩаJLСЯ ВеЧер­
Н1ИЙ полумрак. Мне хотелось увидеть, на чём дер,жат·ся куклы и как 
Бал6е.рка 'рас•поряжал1ся шми. Ясно было, что все эти фшгурки - на ни­
точках, но нито'Чки совсем не были ви,щны, как я ни старался пой1ма.ть 
их глазами. Мне особенно было удив1ительн·о, что каждая ку·кла вела 
себя по-своему: она не по·вторяла движ·ений д1ругих, а п.л1я·сала и махала 
руками, как ей хотелось. 

- А теперь они попарно танцевать ж1елают, - серьёзно пояснил 
Бал6ерка. - Гармони·ст-то польку заиграл. Гляди, как кавалеры благо­
родно кла•няются барышням. 

И он губамя заиграл польку. Парни жеманно поклон,ились де.1жам, 
а д,евки гордо за1ди.рали головки. И мне в1спом:ни..тюсь, как Дуня.рка, 
поднимая платьишко пальца1ми, изгибалась в красивом поклоне и пела : 

- Чихирь в уста вашей �милости! . .  
Я задыхался от хохота и никак не мог оторвать глаз от этою захва­

тывающего зрелища. 
Парни подхватили девчат и зак,ружились парами, не мешая дру•r 

другу, минуя друг друга, перебирали ножками в такт музыке. 
- Ну, бра:во, браво! - похвалил их Балберка и ст1р.ого приказал: -

Поиграю:�, и довольно! Идите по домам! Де."Iу время - потехе час. 
Он схватил кукол в пригоршню и лас-ково положил их в сундук. 

И опять я не видел чтобы он снимал нитки с пальцев. Это было зага­
дочно, и я долго �е мог успокоиться. А он, довольный и счастли­
вый, смеялся. Это был совсем другой человек - не тот, которого 
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я видел за столом и за работюй: чудилось, ч·ю лицо его светилось, а в 

rлазаос сияло радо·стное раздумье. 
- Ну как, брат? Здорово я разбередил тебй? 
- Сроду не забуду! - в сильно1м возбужденИ·И к:рикнул я. Должно 

быть, этим своим волнением я умилил его: он снял картуз, засмеялся, 
взъерошил сбитые в войлок волосы и вытер кожей картуза пот со лба. 

«Он rоже, как маленький, - с удовольствием подум ал я. - С ню..� 
водить•ся хорошо. Я у н·еrо выпытаю, ка.к такие и.грушк·� делать». u 

В у:глу я заметил Кiрасивую коричневую рогатину. Ее металл;ическии 
на•конечник блистал серебром и остро вонзался в пол, а нав·ерху, на 
другом конце, длинной петлёй висел ремень. Я подошёл и хотел поднять 
t'ё одной рукой, но она оказалась тяжёлой. Почудилось, что она задро­
жала у меня в пальцах.  Балберка,  должно быть, увидел испуганное 
удивление на моём лице и с гордостью похвалился: 

- Это - моя работа. Я сам её С.D<елал, вытючил из дубовюй слеги. 
Она с·то лет служить будет. 

- А зачем она тебе? Чай, ты не старик ... - озадаченно насмешни­
чал я. - А на льду с ней играть, так ты уж большой. 

- Чудачок ты, .  барашка-кудряшка !  .. Да р азве с рогатиной играют? 
С этой р·огати�ной я с Жилой Косы дJо Астрахани да обратно на чунках 
сколь раз летал. Тыщи три вёрст покрыл. Управляющий только меня 
кульером и посылает. Лучше м еня на чунках - на салазках - никто не 
ездит. А потом - ну-ка!  - в мороз, в непогодь полети-ка по морскому 
льду ... Хоть к:ому страшно. Ведь до Жилой-'ТС' от Астрахани - почитай 
пятьсот вёрст. Сейчас вот, перед осенью, мы на барже ползём, а зимой 
лёд зде•СЬ - аршин толщины. Вот я и л·ечу по льду на чунках. Стою н а  
них и про1меж но"" р.оJ"атиной этой себя подталкиваю. Вот так, смотри! 
Дай-ка м1не роJ"атину! 

Польщённый его приказанием ,  я радостно схватил рогатину и хотел 
подбросить её кверху, но она оказалась для меня очень тяжёлой, слов­
но железная. Я храбро поднял её перед собою и дрожащими от напря­
жения руками поднёс Б алберке. 

- Молод·ец! Не уронил - сладил! - похвалил он меня, и никогда 
я, к ажется, не был так счастлив, как от похвалы этого неуклюжего 
парня. - Эта штуко•вина,  б арашка-кудряшка, сто сот стоит. Та:кой р•о­
га'ГИ<Ны н1нгде в округе не сыщешь. 

Он легко подкинул её и перебросил с руки на · руку, потом ткнул 
между ног, и, выброс:Ив руки с рогатиной, наклонился, воткнул нако­
н�чник в п.ол и сделал вид, что порывисто оттолкнулся вперёд. 

- Вот как! Видел? Я лечу на чунках быстрее ветра .  За мной однова 
волки гнал1ись . .. Куда там !  Я - круто в одну сторону, да в другую, 

. а они - ку.вырко.м, да шерстью лёд подметают . . .  А тут ещё друг друж­
ку стали грызть от досады. Без отдыху ле11ишь от поставы к поставе -
целых пятьдесят вёрст... И остановиться нельзя: хватит морозо�м, да 
про1нижет ветром - пиши пропало. А тут без передышки - легко. Ма­
хай себе рогатиной, а чунки са;-..ш л етят по чистому льду, аль по нака­
танной дорожке, пром.еж вешек. Кра•сота ! Всё сия.ет и бел-кипень снег, 
и ты - словно птица в небесах ... 

Он изгибался, вз махивал рогатиной и вдруг нсмат1ривался в меня 
невидящим�И �лазами и крепко сжимал зубы. Нижняя широкая челюсть 
его становилась костистой и выпирала под ушам.и бледными шишкам и .  

(Продолжение следует.) 

" �  
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ЗОДЧИЙ МИРА 
Говорили в те дни 
в батареях и ротах, 
что стояли в лесах, 
что лежали в болотах, -
говорили о том, 
не молву повторяя, 
что видали его 
у передн�го края .  

. "Он ходил не спеша 
по окопам пехотным 
и беседовал с каждым, 

как с другом, охотно:  

шлют ли письма из дома, 
здоровы ли дети, 
и о том, что не сладко 

солдату на све;е. 

И курил свою трубку, 

и хвалил за отвагу, 
и велел, чтоб солдаты 
от немца - ни шагу. 

и стояли -
ни шагу н азад! -
ленинградцы, 
и смотрели на запад­

на Берлин!­
сталинградцы . 

Ко всему привыкали -

на то и солдаты! -
спать в часы артобстрела 

под хлипким накатом, 

и не спать, если н_адо, 
и сутки, и двое, 
жить от почты до почты, 

от боя до боя. 

""От реки Лучесы 
и от Западной Лицы 
привели нас дороги 
до нашей границы. 

За неделей - неделя ..• 
Докатилась лавина 
из-nод Курска и Брянска 
до улиц Берлина. 

Отгремели 
весенней грозою 
орудья, 
полной грудью вздохнули 
усталые люди . 

.. .Говорили, что шёл он 
на запад с войсками, 
что при нём над рейхстагом 
развёрнуто знамя. 

Много сложено песен, 
а сколько их сложат! .. 

Для живущих на свете 
нет на свете дороже 
и надёжнее друга, 
человека роднее, 
что приветствует нас 
в дни торжеств с Мавзолея. 

Из сыпучих снегов 
Туруханского края 
пролегла до Кремля 
путь-дорога прямая, 
через Смольный вела, 
на Кронштадт и Царицын." 

Как и мы, 
будут этой дорогой гордиться 

те, кому ещё выпадет 
счастье родиться. 

Бьют куранты на Спасской, 
ночь стремится к рассвету. 

Он сидит у окна 
в тишине кабинета. 

Разделить, так на всех бы 

с избытком хватило 
тех великих забот, 
что ему лишь под силу. 
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. . .  Если б в песни, 
что славят вождя дорогого, 
мне суметь бы добавить 
хоть одно своё слово! 

То не дым, а туман 
над полями струится, 
не пожар полыхает -
сверкают зарницы. 

И подходит цепочкой 
к селу не пехота -
возвращаются пахари 
с поля, с работы. 

По чащобам таёжным 
геолог шагает, 
сталевар у мартена -
доброй плавки хозяин. 

Строит каменщик дом, 
как положено, прочно, 
говорит, не бахвалясь: 
- На века - это точно! 

Глянешь влево, земляк, 
или глянешь направо: 
ни конца и ни края -
распростёрлась держава. 

И с востока на запад, 
и с юга на север 
ты не то что знаком, 
а и дружишь со всем и .  

И в избе деревенской, 
и в квартире столичной -
то ли просто портрет, 
то ли Сталин сам лично. 

.. . Как в бою авангард, 
на границе заставы, 
суховеям навстречу -
молодые дубравы. 

По широкому фронту 
началось наступленье. 
По его размышленью, 
по его повеленью. 

Бьют куранты на Спасской. 
ночь подходит к рассвету. 
Он сидит у окна 
в тишине кабинета, 

он - великий учёный, 
полководец и зодчий. 

ЮРИй ЕФРЕМQВ 

Будто только что Лсн1111 
с ним беседовал ночью. 

".Ты читаешь газеты 
с последней страницы, 
с тех вестей, что оттуда, 
из-за границы. 

Отчего же с последней? 
Оттого, что на первой 
и на прочих - порядок 
нерушимый и верный. 

Как дела там, 
за тою чертой заповедной, 
что на все времена 
для чужого запретна? 

А дела там - такие: 
уже р ассветает! 
Занялся - не померкнет -
нов•,rй день над Китаем. 

Над Варшавой и Прагой 
и Берлином отчасти 
веет ветер московский, 
ветер мира и с частья. 

Но с последней страницы 
ты читаешь газеты. 

Бродит снова косая 
по белому свету. 

Просыпаются люди 
ночами в тревоге: 
по какой она нынче 
шагает дороге? 

Горькой былью военной 
научено сердце, 
и з ахочешь - не сможешь 
в кустах отсидеться. 

Ставит подпись свою 
под Стокгольмским воззваньем 
итальянец и немец, 
француз и датчанин. 

- Мы за мир на земле! -
говорят миллионы 
из семьи человеческой 
разноплемённой 

и с надеждой глядят 
в наши светлые дали, 
на страну, где живёт 
и работает Сталин. 



На поля, за ворота 
Родного села 
В золотистой косынке 
Наташа пошла. 

Поднялась перед нею 
Вь�сокая рожь: 
- А куда ж ты, Наталья, 
Куда ты идёшь? 

Говорила Н аташа: 
- Иду на поля -
Может, встретится снова 
Мне радость моя; 

Может, слово к акое 
Мне скажет она 
И поймёт, отчего я 
Сегодня грустна . .. 

Повстречалась ей радость 
На том на .!!ужке -
В пиджаке нараспашку, 
Часы на руке. 

М. ИСАКОВСКИА 

* 

• 

НАТАША 
Повстречалась ей радость -
Как будто ждала: 
- Не ко мне ли, Наташа, 
Ты в гости пришла? 

Отвечала на это 
Наташа ему: 
- Я подобных насмешек 
Никак не пойму. 

Я хотела проверить -
Созрела ли рожь. 
Отчего ж ты смеёшься, 
Пройти не даёшь? 

У.пыбается парень: 
- К ак видишь - судьба: 
Я ведь тоже собрался 
Проверить хлеба. 

Я один собирался, 
А вышло притом -
Проверять нам придётся 
С тобою вдвоём. 

• 
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СТАХАНОВЦЫ 
Повесть 

1 

А ртёмов пришёл, когда все уже были в сборе, и сел в заднем ряду, 

где ещё оставалось несколько свободных стульев. Собравшиеся 
прокатчики шумно разговаривали, ожидая, когда начнётся производ­
ственное совещание. 

Старший оператор Василий Садовников нетерпеливо посмотрел на 
ручные часы, громко спросил: 

- Николай Ефимович, скоро будем начинать? 
Вопрос был обращён к Дроботову, председателю цехового комитета, 

сидевшему за столом. 
- Сейчас придёт Туколкин, - ответил Дроботов. - Он в заводо· 

управлении. 
- Семеро одного не ждут! 
- Придётся П1одождать, - спокойно сказал Дроботов. 
Артёмов знал, что Василий любит задать вопрос «С подковыркой», и 

ему понравилось это спокойствие Дроботова.  Конечно, нельзя начинать 
произв'Одственное совещание без начальника цеха, тем бoJfee когда речь 
идёт о новом значительном увеличении проката стали. Василий и сам 
это понимает, только хоч'ет порисоваться. 

- Ничего, подождём! - примирительно сказал Алексей Ищенко, 
старший оператор, в бригаде которого работал Артёмов. 

В это время в дверях показался Туколкин. Он вошёл быстрой по­
ходкой, немного сутулясь, заметил свободное место рядом с Артёмовым, 
опустился на край стула, вытер платком лицо. На вид ему было лет со­
рок. На полных щеках пробивалась светлая с проседью щетина. Зано­
шенный костюм мешковато сидел на его нескладной фигуре. 

- Начинаем, товарищи? - Дроботов постучал к ар андашом по сто­
лу. - На повестке дня вопрос об увеличении выпуска металла нашим 
цехом, в связи с установкой автоматики на мартенах. Слово для докла­
да имеет товарищ Туколкин. 

Туколкин порывисто встал, торопливо прошёл к столу, положил об­
трёпанный портфель, снова вытер платком лицо. 

- Я только что из заводоуправления, - зачем-то сказал он. - Был 
у директора комбината. - Туколкин оглядел собравшихся, словно это 
было самое главное в его сообщении. Открыл портфель, порылся R нём, 
достал несколько исписанных листков, прод'Олжал, держа их в руке: -
Директор комбината поставил перед нами задачу - увеличить прокаr 
металла на три процента. Директор посоветовал обсудить этот вопрос 
на производственном совещании, задачу нам н адо решить в самый ко-
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рот
u
кий срок, поскольку мы: недодаём металла. Как вы знаете, н аш пер­выи блуминг план перевыполняет, nравда незначительно, вс�го на не­сколько процентов. Но другие блуминги .L(ают не больше восьмидесяти 

процентоn. С этнм мы больше не можем мнриться. 
Он долго ещё говорил. Как ни старался Артёмов внимательно слу­

шать Туколкина, он улавлива.71 лишь одни и те же с.71ова:  «проценты», 
«отставание». Туколкнн словно увяз в них и всё 1шкак не мог сказать, 
что же именно надо делать, чтобы уже со следующего дня увеличить 
прокат. 

В конце концов, сбившись, он замолчал, растерянно посмотрел на 
собравшихся, словно удивляясь, как это с ним случилось, и негромко 
заключил: 

- Ну, пожалуй, и всё. Послушаем, что скажут наши стахановпы.­
Опустился на стул рядом с Дроботовы м  и стал перелистывать свои 
исписанные бумажки. 

Доклад никого не удовлетворил. Обжимно-заготовочный цех, объ­
единивший блуминги, отставал от других цехов. И воем пришед­
шим на производственное совещание хотелось услышать от начальника 
цеха не общие р ассуждения о необходимости увеличить прокат м еталла, 
а точные указания, как это сделать. Артёмову хотелось выстурить, по­
делиться своими мыслями. Многое не нравилось ему. По всей стране 
идёт борьба за стахановские цехи, а здесь всё ещё не видят дальше 
своего носа, удовлетворяются тем, что ставят в пример другим стаха­
новскую бригаду Ищенко. Дальше разговоров дело не идёт. Но Артё­
мов чувствовал досадную связанность: сам-то он пока ничем похва­
литься не м ожет! Другое дело было до войны, когда он считался одним 
из лучших операторов на комбинате. 

Слово взял Садовников. Он подошёл к столу, опёрся н а  него рукой, 
картинно отбросил со лба тёмные волосы. 

- Задача ясна, товарищи, - проговорил он, глядя пов�рх голов. -
Я думаю, что и толковать нечего. Добивались и не такого повыШ�1шя. 
На три процента, я думаю, сумеем подняться. Что касается м оей брига­
ды, то мы .L(аём слово с завтрашнего дня повысить выработку и вызьiва­
ем на соревнование другие бригады. 

- Вот это, ответ делом!  - крикнул Туколкин. - Так и запишем.  
Вторым высtупил старший оператор Фомин. На вид ему было не 

больше восемн адцати лет. Его синюю сt1ецовку перехватывал чёрмый 
ремень с блестящей пряжкой ремес.1rенного училища. Саетлы� tюлосы 
ёжиком топорщились на.L( высоким лбом. Лицо быль серьёз1ю. 

- Наша бригада тоже не отстанет, - заметно волнуясь, сказаJ1 Фо­
мин. - Только нужна нам будет помощь и от руководства цеха. Нрямо 
скажу - заедают нас в н ачаJ1е каждеitо месяца простои. То на уборке 
блумсов задержка, то рольганги плохо отреrулировамы, буксуют, не tя­
нуt проkатанные полосы". А вызов бригады Садовникова мы принимаем. 

Артёмов подумал, что если собрание tак пойДёт и да.71ьШе, то оно 
ничего не даст. Правильно, конечно, сказал Фомин о простоях. Но ведь 
надо tовори1ъ не только об отдельных недостатках, надо всерьёз об­
судить, какие есть резервы для повышения выработки. Нельзя думать 
только о тех трёх процентах, которые прибавились сеtодня. Ну; а через 
месяц м арtены ещё увеличат выплавку стали, или сортовые станы по­
требуют ещё больше заготовки. Что ж, только тЬгда начинать думать, 
как увеличить прокат на блумингах? Артёмов уже хотел поднять руку; 
чтобы попросить слово, но увидел, что поднялся Свиридов, заме1ститель 
Туколкина: 

- Николай Ефимович, разрешите мне! 
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Антон Петрович! - поспешил объявить Дроботов оживляясь. 

Он тоже ждал многого от этого производственного совещания. Как и 

Артёмов, Дроб0110в только с год назад демобилизовался из армии, неко­

торое время работал старшим сварщиком на нагревательных колодцах, 
недавно был избран председателем цехового комитета. Дроботова му­

чило, что блуминги отстают от других цехов, и сейчас он ждал глубо­
кого разбора причин отставания, а не одних только обязательств повы­
сить производительность. 

- Старший оператор Фомин ооднял очень важный вопрос, - начал 
Свиридов, подходя к столу. - Высокопроизводительная работа - это, 
прежде всего, высококультурная работа. Мы знаем, что на сортовых 
станах уже применяется часовой график. А мы не выдерживаем 

"
и 

сменного. Да что там сменного, в первые дни месяца почти не даем 
продукции, отдыхаем после штурмовщины, приводим в порядок меха­
низмы. Потом начинаем раскачиваться, а в последнюю десятидневку 
опять штурмуем. 

- Это зависит и от вас, Антон Петрович, - тихо, но веско прогово-
рил Туколкин. 

Свиридов бросил на него недоумевающий взгляд. 
- От меня? - переспросил он. - Конечно, и от меня. Да, так вот, 

ес.лп мы берём обязательство увеличить количество проката на три про­
цента, то надо подумать и о культурной работе, о ритмичности, о лик­
видации простоев. Почему второй блуминг выполняет план только на 
воеемьдесят процентов? Говорят, мало нагревательных колодцев, слитки­
плохо прогреваются. Но разве не от нас зависит ускорить строитель­
ство колодцеR? 

- Эту работу ведём не мы, а отдел капитального строительства, -
снова перебил его Туколкин. _ 

Сзиридов вспыхнул, бросил на Туколкина быстрый взгляд, но сдер­
жался. 

- Да, эту работу ведёт отдел капитального строительства. От нас 
зависит поторопить его работников. Но не в одних только колодцах 
дело. На втором блуминге очень много простоев. Значит, труд там ещё 
плохо организован. Да и на первом блуминге, который мы ставим в 
пример, много и простоев, и бескультурья. Отдельные операторы нару­
щают технологическую инструкцию, механизмы перегружаются. 

При этих словах Садовников заёрзал на стуле, он боялся, что Сви­
ридов сейчас назовёт его фамилию. Опасение было не напрасным, Ту­
�олкин бросил реплику: 

- Вы уж называйте по фамилиям, Антон Петрович. 
- Давайте по фамилиям, - согласился Свиридов. - Мы с вами, Ва-

лентин Михайлович, на этот счёт не раз толковали. Садовников в по­
следние дни месяца систематически нарушает инструкцию и, к сожале­
нию, не встречает oтrropa с нашей стороны. Глядя на него, начинают на­
рушать инструкцию и некоторые молодые операторы. 

- Дай бог, чтобы все работали так, как Садовников, - внушитель­
но произнёс Туколкин. 

Василий расцвёл от этой похвалы, не утерпел, обернулся, чтобы про­
верить, какое впечатление произвели эти слова на товарищей. 

- Нет, не дай бог! - резко возразил Свиридов. - Бескультурье ни• 
когда не доводит до добра. 

- Ну что вы, Антон Петрович, - деланно-добродушно возразил 
Туколкин. - После Ищенко больше всех проката даёт Садовников, та­
кими операторами надо гордиться! 
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Туколкин был непоколебимо убеждён в своём превосходстве над всеми другими работниками цеха. Он полагал, что раз он - начальник ��::.' а остальные - его подчинённые, то, естественно, он и умней 
Уже не раз у Свиридова были стычки с Туколкиным, но они ни к чему не приводили. В цехе всё оставалось по-старому. Наговорит Ту­колюrн кучу слов о необходимо:сти коренных перемен, а потом опять его с места не сдвинешь. Так и теперь - надо перестроить всю работу, а началыник 

_
цеха рад свести дело к новым обязательствам оператороD. 

Нет, не на Садовникова надо равняться. Чтобы повысить выработку, надо уничтожить простои. Фомин правильно понял задачу. 
Свиридов высказал то, что давно волно·вало Артёмова. Почему все в цехе мирятся с тем, что Туколкин не выносит критики? Ведь если 

руководитель зазнался, он уже не может руководить по-большевистски. 
И надо сказать об этом Туколкину в лицо. Чем дольше молчать, тем 
вреднее будет для дела. 

- Слово имеет товарищ Артёмов. 
Теперь Артёмов уже не думал о том, что ничем ещё не показал себя 

на комбинате после возвращения из армии, что ему неудобно поэтому 
критиковать существующие в цехе порядки. Нет, больше нельзя молчать 
о недостатках! 

Когда он подошёл к столу, Туколкин покровительственн�о подсказал 
ему: 

- Расскажите, что мешает вам работать на вашем участке, какие 
у вас есть предложения. 

Но Артёмов не собирался говорить о своей работе второго опера­
тора. Пусть отстал он за время войны от коллектива, пусть не восста­
новил ещё былого мастерства, но в делах цеха он может разобраться 
не хуже других. Недаром он здесь проработал сrолько лет. 

- Тысячи предприятий в стране соревнуются, чтобы выполнить пя­
тилетку в четыре года, - начал Артёмов. - Наш комбинат тоже вклю­
чился в это соревнование. И коллектив нашего цеха обсудил свои обя­
зательства. Но дальше обязательств мы пока не пошли. 

По рядам прошёл шум. Не все могли согласиться с этими резкими 
словами. Разве бригада Алексея Ищенко не работает на уровне выра­
ботки последнег�о года пятилетки? Разве Василий Садовников не пере­
выполняет план? Многие рабочие выполняют индивидуальные планы, а 
Дмитрий Артёмов говорит, что дело ограничилось формальными обяза­
тельствами! 

Дроботов застучал карандашом по столу, шум стих. 
- Дальше обязательств мы не пошли! - убеждённо повторил Артё­

мов. - Чтобы выполнить пятилетку в четыре года, надо всем коллекти­
вом перейти в высший класс работы. Разве можно довольствоваться 
тем, что две или три бригады перевыполняют план? Да и эти бригады 
далеко не исчерпали своих возможностей! Есть у нас скрытые резер­
вы? Огромные! 

- От вас зависит использовать эти резервы! - недовольно прогово­
рил Туколкин. 

- Правильно! От нас всех! - подтвердил Артёмов. - Вот товарищ 
Дроботов подсчитал, что различные простои отнимают в каждую смену 
от полутора до двух часов. Сколько слитков можно за это время прока­
тать? Но это только один скрытый резерв! 

Теперь его слушали внимате.1IЬНО, все почувствовали, чт1а за резкими 
словами скрыто искреннее желание улучшить работу всего цеха, хоро­
шее беспокойство за судьбу производства. Только Туколкин с безраз-
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личным видом выжидал, когда Артём�ов закончит, наконец, своё вы­

ступление. 
Когда он кончил, сразу поднялось несколько рук. Один за другим 

выстуr!али теперь рабочие - сварщики, операторы, м ашинисты. Многие 

и.з них не раз думали о причинах отставания, теперь всем хотелось вы­

сказаться. l1равильно сказал Артёмов: надо заботиться не то.!Iько о том, 

t(ак завtра поднять производительность блуминга на три процента; но и 

о том, как добиться такой производительности, чтобы вьшоЛнИть пяти­
леtку в четыре года. 

Артёмов слушал товарищей и всё старался вспомнить, не  упустил 

ли он чего-нибудь в св1оём выступлении. Самое главное-всем, на ка­

ждом участке н аучиться р аботать, !<ак ра!Уотают лучшие стахановцы. 
Добиться этого - значит сразу шагнуть вперёд! 

Туколкин недовольно поглядывал на часы. Собрание затянулось, а 

Дробо1iов всё записывал фамилии желающих выступить.-
Слово взял секретарь партийной организации М ашин. Артёмов с вол­

нением ждал, как расценит Машин его выступление, правильно ли он 
сказал. Ведь всё-таки он ещё плохо знает цех, не был здесь всю войну. 

1:-Io он волновался напрасно. М ашин поддержал его выступление. Да 
не просто поддержал, а сказал; что это целая программа действий! 

Артёмов чувствовал большое уважение к этому пожилому инжене­
ру, с таким доброжелательным вниманием выслушивающему каждого, 
кто к нему обращался.  Артёмову казалось, что секретарь партийной 
организации видит всё, что делается в цехе, все недостатки, знает каж­
дого работающего здесь человека. Несомненно, он знает, в чём причи­
ны отставания. Но теперь Лртёмов почувствовал, что в своём выступ­
лении он сказал и о том, о чём, может быть, не з1на.1! или не думал 
Машин. 

Дроботов предоставил заключительное слово Туколкину. Тот тяже­
ло поднялся со стула, оглядел зал. 

- Со всеми выступлениями надо согласиться, - сказал он, но 
слова его прозвучали как-то безучастно. - Все предложения очень цен­
ные. Я думаю, что товарищ Дроботов их систематизирует, а потом мы 
вместе Их рассмотрим. Но сейчас для нас самое главное - это увели­
чить прокат металла f:la три процента. Поэтому я особенно поддержи­
ваю выступления наших лучших операторов Ищенко и Садовникова. 
Думаю, что и весь коллектив их поддержит. 

Рабочие стали расходитьс�J. Дмитрий Артёмов дождался Алексея 
Ищенко, они пошли ряд'ом. В это время Дмитрия окликнул Машин: 

- Зайдите ко мне, товарищ Артёмов, на следующей неделе, н адо 
нам Потолковать. Буду ждать вас. 

2 

Первая встреча с Тук'олкиным после производственного совещания не 
обещала ничего хсрошего. Поглядев на Артёмова, принимавшего смену 
в1t1есте � Алексеем Ищенко, Туколкин спросил небрежно, не обращаясь 
определенно ни к кому: 

- Эtо тот, что до войны стахановскими ре1шрдами славился, а те­
перь с работой второго опера1·ора едва уr!равляется? - и рассмеялся 
недобрым смешком. 

Ищенко хотел возразить, но Туколкнн пошёл вдоль рольганга бьiст­
рой походкой, подёргиваЯ левым riлetioм, отчеrь его пиджак всё время 
перекашивался н а  спине. 

В ожидании, пока Алексей закончит принимать с��ену, Артёмов про-
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бега.'! пальц�мн вхолостую по клавиатуре контроллеров, как пианист; 
разминающни пальцы перед исполнением трудной вещи. 

На железной лесею<е, ведущей на пост управления, послышались 
шиги, но не тяжёлые шаги Алексея, а ·незнакомые, словно немного не­
уверен�ые. Артёмов обернулся и с удивлением увидел стройную девуш­
ку в черном платье, она держала в руках какие-то приборы, за которы­
ми тянулись разноцветные провода. Девушка поздоровалась, сказала 
смущаясь: 

- Я из отдела организации труда. Мне придётся надеть на вас вот 
эти приборы. 

- Это зачем? - не особенно любезно спросил Артёмов: он решил, 
что отдел труда хочет выяснить, насколько хуже он работает, чем дру­
гие вторы� операторы. 

- Мы изучаем, какое количество мускульной энергии затрачивают 
рабочие различных профессий. Вы не беспокойтесь, эти приборы вам не 
буду't мешать, они лёгкие. 

Девушка прикрепила какой-то небольшой металлический диск к одной 
руке Дмитрия, к другой, потом нагнулась, стала прикреплять такие же 
диски к икрам. Он почувствlовал неловкость, наклонился, чтобы ей по-
мочь. 

Давайте уж я сам прикреплю. 
- Нет, вы ведь не знаете, как это делать. 
Она застегнула ремешки, стала расправлять перепутавшиеся разно­

цr•етные провода. 
- А что даёт это изучение? - всё ещё довольно хмуро спросил 

Артёмов. 
- Боюсь, что ничего! - девушка звонко рассмеялась. - Вот мы 

узнали, что машинистка затрачивает в день примерно столько мускуль­
ной :'1н�ргии, сколько средней силЬI грузчик. А к чему нам это? Куда-то 
посылаютс.я эти данные, только не знаю зачем. 

Своим откровенным ответом девушка расположила к себе Артёмова. 
- Охота вам такой ерундой заниматься? - спросил он уже добро­

душкей. 
- Просилась в цех! - вздохнула девушка. - Нет, послали в отдел 

организации труда. Я ведь только в этом году институт окончила. 
Она епtё раз поправила провода и сбежала вниз. 
В будку вошёл Ищенко. 
- За что это тебе такуiо казнь придумали? - спросил он весеJ1(1. -

Как на электрическом стуле! 
Артёмов расправил плечи, проверяя, не мешает ли ему эта обмотка. 
- От без.ztелья, - проворчал он. 
Алексей уже пробовал контроллеры, нетерпеливо выжидал, чтобы 

слиток подошёл к валкам. 
- Лучше бы они к голове провода прикрепили! - сказал он нази­

дательно. - Тут силой ничего не возьмёшь, головой над10 брать! Сколь­
кь ни жми на контроллеры, а больше не выжмешь стали, если тут ша­
рики плохо работают. - Он повертел пальцами у лба. 

Подоujёл слиток. Оба зСJмолчали, теперь слышалось только пощёлки­
ванье контролл�ров да .а.оносиJiся в будку тяжёлый грохот метал.па. 
Ищенко работал уверенно, в чётком ритме. Повинуясь его лёгiшм, 
властным движениям, слитки пр1оходили через валки, возвращались, 
становились всё тоньше и тоньше, длинней и длинней, и наконец ложи­
JiИсь готовымй ровными блумсами на отводящий рольганг. В те секун­
ды, когда слитки находились в валках, Артёмов нет-нет и косил глаза 
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вниз, где у продолговатого ящичка сидела темноволосая девушка, изу­
чавшая, сколько мускульной энергии он затрачивает. 

Смена окончилась. Ищенко спустился вниз на обычное пятиминут­
ное совещпние, чтобы подвести итоги. Артёмов сегодня не мог после­
довать за ним, сидел, опутанный проводами. Хотелось потянуться всем 
телом, как он обычно это делал после смены, но сейчас боялся, как бы 
это не отразилось на показаниях приборов - ему не хотелось огорчать 
девушку. 

- Как, не очень это вам мешало? - спросила она участливо, пока­
зываясь в двери, и, подойдя к Артёмову, стала освобождать его от ре­
мешков. 

- Нет, ничего. Ну, что показали ваши приборы, труднан у нас 
работа? 

- Трудней, чем у машинистки. - Она рассмеялась, потом добави­
ла: - Как красиво прокатывается сталь! 

- Когда хорошо идёт работа, тогда красиво, - согласился Артё­
мов. 

Ему не хотелось обрывать на этом знакомство с девушкой. Если бы 
он работал старшим оператором, может быть он решился бы проводить 
её до заводоуправления. Но теперь у него было чувство какой-то 
неуверенности, которое он никак не мог прогнать. Станет она водить 
знакомство со вторым оператором, когда сама работает инженером! Но 
девушка сказала будто ненароком: 

- Ну, теперь мне мускульную силу затрачивать, ящик тащить! Ух 
и тяжёлый! 

Обрадованный Артёмов несмело предложил проводить её. Они вы­
шли из цеха вместе. 

- Вы давно работаете на блуминге? - спросила девушка. 
В её карих глазах он прочёл искренний интерес и оттого почувство­

вал себя свободней. 
- Я недавно из армии вернулся. Теперь опять привыкаю. - И не 

удержался, добавил: - До войны я старшим оператором работал. 
Но девушка, видимо, и не знала, какая разница между старшим опе­

ратором и вторым. 
- В цехе интересно! А я б.11уждаю по цехам вот с этой бандурой!­

Она кивнула головой на ящик в руке Артёмова. - Записываю никому 
не нужные данные. 

- А вы сказали бы начальнику отдела своё мнение. 
- Надоело спорить. Я ведь понимаю: все эти исследования мне по-

ручили, лишь бы чем-нибудь занять. Отдел организации труда ведёт 
большую работу по изучению стахановских методов. Я одна не у дел. 
Ничего, скоро уеду! 

- Куда? - спросил Артёмов, ему не хотелось, чтобы эта девушка 
уезжала. 

- В Москву! - в голосе её прозвучала гордость. - Я ведь москвич­
ка. Папа хлопотал, чтобы меня сюда не направляли, но мне самой хоте­
лось поехать. А теперь." - она развела руками. 

Они уже пересекали площадь, скоро заводоуправление. Артёмов по­
жалел, что сейчас ему придётся расстаться с новой знакомой. 

- Вы не должны уезжать! - горячо сказал он. - Здесь будет не 
хуже, чем в Мщкве. Посмотрите, как жизнь шагает! - Он показывал 
на котлованы, на взметнувшиеся вверх башенные краны, на новые дом­
ны, выросшие во время войны, на трубы мартенов. - Скоро здесь выра­
стет новый, красивый город. 

· · 
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- Вы хороший агитатор! - шутливо проговорила девушка. - В ар­

мии вы, вер'Оятно, были политработником? 
· - Нет, я командовал батальоном. 

- Батальоном? И вернулись в цех? 
Артёмов улыбнулся, этот вопр'ос он слышал не впервые. 

Разве стыдно работать в цехе? - спросил Артёмов. 
- Нет, что вы! Но ведь интересней быть командиром, чем испол­

нителем. 
- У нас нет механических исполнителей! 
- А я?-шутливо спросила девушка, дотрагиваясь на ходу до его ру-

ки, в которой он нёс ящик с приборами. 
- Я бы на вашем месте до директора дошёл, а не стал бы чепухой 

заниматься. Не для того вас учили. 
Девушка молчала, и он уже пожалел о резкости своих слов. 

Может быть, все эти записи тоже на что-нибудь нужны, ведь чем мень· 
ше физическое напряжение рабочего, тем больше у него возможностей 
для творчества. А работу на блуминге Артёмов считал творческой. 

- Но ведь у директора есть дела и поважнее, - наконец, сказала 
девушка. - Подумаешь, какой я специалист! - Её тёмные брови нахму­
рились, лицо стало задумчивым. Но тут же. она встряхнула головой, 
улыбнулась, сказала, показывая на открывшиеся вдали рыжеватые за­
бои рудников: 

- Как интересно, целые горы переплавляются в домнах! 
Они остановились у подъезда заводоуправления, девушка протянула 

руку за ящиком. Артёмову хотелось спросить, может ли он с ней ещё 
увидеться. Но та же обидная мысль, что теперь он всего-навсего второй 
оператор, удержа.11а его. Просто ей было тяжело нести ящик, вот она 
и приняла эту услугу. 

- До свиданья! - её рука легла на его широкую ладонь. 
- До свиданья, - ответил он, глядя в карие глаза и думая: а ведь 

она не сказала «прощайте». Он немного задержал рукопожатье, хотел 
что-то сказать, но так и не решился. Девушка тоже помедлила, потом 
сказала: 

- А ведь я вас не поблагодарила. Спасибо. 
В эту минуту Артёмов мысленно произнёс целую речь. Это он дол­

жен поблагодарить за то, что она позволила себя проводить, за откро­
венный дружеский разговор, за то, что разрешала смотреть ей в глаза, 
за пожатие руки. Но он ничего не сказал. 

Девушка взбежала по лестнице, обернулась, она чувствовала, что 
Артёмов см•отрит ей вслед, приветливо махнула рукой. Он осмелел, хо­
тел спросить, когда же они ещё увидятся, но она уже скрылась за 
дверью. 

3 

Кабинет секретаря партийной организации Машина находился на 
втором этаже, над подсобными помещениями цеха. Сюда доносш1ся 
глухой равномерный шум, в котором сливались грохот валков, и посту­
!'Иванье ножниц, обрезавших концы прокатанных блумсов, и шелест 
рольгангов. Артёмов постучал в дв.ерь и, не услышав ответа, вошёл. 
Машин сидел за письменным столом. 

Он оторвался от газеты, приветливо кивнул головой. 
- Входите, входите, товарищ Артёмов, я вас жду. 
Все эти дни Дмитрий думал над тем, почему его вызывает Машин. 

Может быть, всё-таки не нужно было так уж резко выступать? Он 
перебирал в памяти высказанные им соображения и всё же убеж-



116 ГIАВЕЛ ШЕБУНИН 

дал·ся, что молчать было нельзя. В чём же он ошибся, зачем его вы­
з.вал Машин? 

У Машина были добрые глаза, окружённые мелкой сетью морщин. 
Кожа лица отливала краснотой, как это обычно бывает у людей, рабо­
тающих в непосредственной близости от раскалённого металла. 

- Хочу крепко вас поругать! - сказал Машин, открывая ящик 
письменного стола. Артёмов решил, что он ищет протокол производ­
ственного совещания, но Машин достал маленькую алюмию:евую мас­
лёнку, в которой солдаты в армии держат масло и щёлочь для чистки 
оружия, медленными движениями отвинтил пробку, оторвал ровную по­
лоску бумаги, насыпал на неё махорки и стал свёртывать папироску. 
Потом протянул маслёнку Артём�ову. Дмитрий достал tючернелую 
трубку, привезённую из армии, набил её. 

Вы в армии командовали батальоном? - спросил Машин. 
Так точно! 

- Не боялись ответственности? 
- Не боялся ... - ответил Артёмов, не понимая, к чему клонится 

разговор. 
- А почему теперь боитесь? Или думаете так: в армии себя пока­

зал, теперь можно и спокойно пожить? 
Артёмов вспыхнул. 
- Я спокойной жизни не ищу. Если хотите знать, мне не нравится, 

очень не нравится то спокойствие, которое ещё существует в нашем 
цехе! Программу не выполняем, а беспокойства мало. 

- Правильно. И беспокоиться о судьбах цеха должны в ттервую оче­
редь коммунисты. А вот у вас этого настоящего беспокойства ещё 
мало. 

«Ну, попадёт теперь за выступление! - подумал Артёмов. - Что­
то всё-таки я не так сказал». Он выжидательно смотрел на секретаря. 

- Вы догадываетесь, о чём я говорю? 
- Наверно, я в своём выступлении что-нибудь напутал? - с трево-

гой спросил Артёмов. Ему было очень неприятно. Впервые после возвра­
щения из армии он выступил на совещании не по случайному вопросу, 

·хотел сказать о всей работе цеха, и вот, видно, показал себя челове­
ком малосведущим. 

- Нет, выступали вы хорошо, - возразил Машин. - Очень хорошо. 
Но ведь выступления надо подкреплять делами! Вам Свиридов предла­
гал перейти на работу старшего оператора? 

- Предлагал ... - Артёмов нахмурился, ему неприятно было разго­
варивать на эту тему. Пересилив себя, добавил: - Не справлюсь я с 
этим делом. Я ведь до войны одним из ведущих стахановцев был. Из 
армии вернулся капитаном ... награждён ... А от коллектива отстал. Вна­
чале мне казалось, поработаю месяц-другой помощником у Ищенко, 
потом снова покажу себя. А теперь вижу: нет, не скоро мне с ним срав­
няться. Так уж чем быть на одном из последних мест, лучше оста­
ваться вторым оператором. По крайней мере не мешаю программу вы­
полнять. 

Машин, не прерыва5l, выслушал его, потом сказал: 
- Боитесь, что отстали? 
Артёмов кивнул головой. Он сейчас высказал секретарю партийной 

организации то, над чем много думал, 1-10 о чём никому не говорил. 
- Да ведь чтобы догонять, надо вперёд двигаться, а не стоять на 

месте, - спокойно возразил Машин. - Самолюбие мешает? Как это: 
вернусь на работу старшего оператора, да буду от других отставать? 
Так? 
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Артёмов М'олчал, только глубоко затягивался трубкой чтобы скрыть смущение. Выходило, что он всё же был неправ. Не хот�лось ему уда­рить в грязь лицом, но ведь он мог, вероятно, работать лучше, чем те операторы на втором блуминге, что даже программу не выполняют. - Вы когда демобилизовались из армии? - спросил Машин. - В конце сорок шестого года. 
- Как специалиста народного хозяйства вас демобилизовали?. - Да, как специалиста. 
Машин неодобрительно покачал головой. 
-

.
Видите, что получается? В армии вы были нужным человеком. 

Боевои оф.:1цер, с большим опытом. Но командование учло, что народ­
ному хозяиству нужны специалисты. И что же? Из армии ушли, а на 
работу по своей специальности не пришли. 

- Отстал я! - смущённо повторил Артёмов. - Мы ведь до войны 
какие слитки прокатывали - разве можно срав.нить с нынешними? Сна­
чала мне казалось, в несколько дней эту премудрость пойму. Нет, не 
выходит. Вижу, что так, как Алексей Ищенко, не скоро научусь рабо­
тать. 

Машин пытливо смотрел на Артёмова. Ему с первых же дней п�онра­
вился этот неторопливый, спокойный человек. И во внешности его было 
что-то подкупающее - военная подтянутость во всей высокой, статной 
фигуре, красивая посадка головы, большие синие глаза, светящиеся 
умом. Широкий нос не портил этого лица, но, казалось, придавал ему 
добродушие. 

До последнего производственного совещания Машин не задумывал· 
ся над тем, почему Артёмов предпочитает работать вторым оператором. 
Ну что ж, человек отстал, пусть сначала присмотрится. Шло время, 
и Машин начал забывать о нём. Работает человек хорошо, хотя ничем 
особенным себя не проявляет. Но после производственного совещания 
Машин понял, что у этого оператора широкий кругозор, большая тре· 
бовательность. Нельзя давать ему стоять на месте, надо помочь прео ' 
дlолеть нерешительность, вызванную излишним самолюбием. 

А Дмитрий думал почти о том же. Вот ничем ещё он себя не про · 
явил, а секретарь партийной организации всё же обратил на него вни­
мание, хочет снова дать ему возможность вернуться на работу старшего 
оператора. Да, вокруг него друзья, и никто не ждёт, чтобы он сразу 
удивил всех невиданными рекордами. Но как отнесётся к его выдвиже­
нию Туколкин? Он хотел задать вопрос, и замялся. Это не укрылось от 
Машина. 

- У вас есть какие-нибудь сомнения? - улыбнулся он, по-отечески 
глядя на Артёмова. - Говорите прямо. 

- С начальником цеха вы разговаривали? - спросил Артёмов. 
- Разговаривали. Начальник цеха не возражает. 
«Не возражает»,- мысленно повторил Дм1итрий. Инициатива при­

надлежит, конечно, не Тукол1кину, а Машину и Свиридову. И он почув­
ст1вовал ещё большую признательность к секретарю. Все эти м1е1сяцы 
после возвращения из армии Дмитрия мучила острая неудовлетворён­
ность собой. Порой он даже жалел, что его демобилизовали. В своём 
батальоне он был нужен, е·го ценили, командир полка предлагал ему 
ехать учиться, чтобы потом остаться в кадрах армии. А в цехе он ока­
зался будто лишним. Сейчас Дмитрий впервые понял, что он сам в этом 
виноват, всё то.ТIЬко боялся, как бы не ударить лицом в грязь, а не по­
думал о том, что коллектив его поддерхнп. Вот и получилось, что хоть 
и работал он в лучшей бригаде Алексея Ищенко, но сам отстал от об· 
щего движения. 
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Значит, решено? - спр·о·сил на прощанье Машин. 
А1ртёмов протянул руку, сказал твёрдо: 
- Решено, Сергей Хариrоно1вич. 

4 

Пер•вую саrмюстоятельную смену Артёмову привеЛQ•СЬ принимать У 

свlоего старого дружка Василия Садовникова. Вместе когда-то осваи­

вали он:и блуминг, ставили первые рекорды. 
Василий небрежной походкой подошёл к Дмитрию, протянул руку, 

сказал с и•ронической улыбкой: 
- Закончил курс о бучения у Ищенко, допустили тебя к самостоя­

тельной работе? - И вдруг, перейдя на задушев·ный тон, добавил, 
наклоняясь к Дмитрию так, чтобы не слышали другие рабочие: - Неин­
тер·есно, Митя, стало работать! Не це·нят нашу старую гвардию. Вот я 
сегодня рекорд поста:вил, а никто даже поздравить не пришёл! Мне-то 
их поздравле1ния не нужны, из них не шубу шить, а wлыко неинтер•е•сно 
к ак-то стало работать. Доброго слова не услышишь, всё только под­
гоняют И ПОД·ГОНЯЮТ. 

Он круто по·вернулся и пошёл к рабочим сво ей бригады, собрав­
шим1ся на пятиминутное совещание после смены. 

К:огда Артёмов стал уже подним1аться по лесенке, Василий с.казал 
ем1у вдогонку: 

- Работай, ка·к работал до войны! Алексей по-своему р·аботает, а 
м1ы да.вай по-своему.  Поомютрим,  у кого дело лучше пойдёт, может, 
ещё он у на1с поучится. 

Сколько раз до войны садился Дмитрий в К•ресло оператора, слег.ка 
отiКи1нутое назад. П1твычно ложились его паJ1ьцы на кнопки контрол­
леров, на их сложную клавиатуру. Но в эту м инуту ему казалось, что 
он всё забыл, и тьлько осрамится. 

Его помощник Трофим Неделя уже сидел рядом на своём сту­
ле, перебирал кнопки управления rюдсобными механизмами. Неделя 
нажал на первый контроллер, Дмитрий услышал, как зашуршал 
подводящий Р'Ольганг. Сейчас слиток подойдёт к валкам. В будку уже 
донёсся привычный запах горячего метадла. У Недели был верный глаз. 
Едва слиток до1Шёл до пер·еднего ро.11ьганга, ка.к Неделя привёл в дви­
жен•ие линей1ки манипулятора. Одного нажатия кнопки было доста­
точнlQ, для того чтобы выполнить работу, с кото.рой с трудом справи­
лись бы десять человек. Щёлкнули зубья, поддели снизу слиток, пере­
вернули его на другую сторону. Вот слиток уже подошёл к валкам�. 
Теперь наступила очередь Дмитрия. Стараясь сдержать волнение, он 
нажал на ручные и педальные контроллеры. Валки приподнялись, гота­
вые принять слинж, захвати.'lи его, стали быстро обминать. Зашипели 
струйки воды, поднялись золотые лучи от взм�етнувшей·ся к1верху <жа­
JШны. Квадратный слиток становился всё длинней и длинней, он вытя­
гивался гнущейся полосой. Дмитрий не успел во-время отключить 
�юто�р, как это делал Алексей, слиток вылетел слишком: далеко. Дмит­
рий знал, что его по�мющнику теперь придётся потратить лишнее время, 
чтобы вернуть слиток к вал·кам1. Пальцы Недели пр·обежали по кноп­
кам, .вид у него попрежнему был споко·йный и сосредоточенный. Дмит­
рий следил, как слиток медленно, словно нехотя, подался назад. Не­
сколько секунд потеряно зря. Нет, неправ Садовников, у Алексея есть 
чем1у поучиться. Впрочем�, надо ещё посмотреть, как работает Василий, 
может быть он нашёл другое ре1Шени1е. Стараясь наве•рстать потернн­
ное время. Дмитрий дал быстрый ход валкам. 
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Он работал и В<Сё время отмечал: то о.н недостаточно приподни�м1ал 
в ерхним валок - и с.rrиток не хотел втягиваться в калибр, то поднимал 
слишком� высоко - и уходило лишнее В'J)•емя, чтобы зажать слиток. Гла­
зомер изменил ему, он делал ошибки, простительные только для но�вич­
ка. да и чувство•вал он себя, как но1ви чо.к: не было прежней уве·р·ен­
ности, он волновался, даж·е пальцы, лежавшие на. контроллерах дро­
жали. Да, не так-то л·еrко вернуть былое м1астер�ст·во! Мало 

'
уметь 

обра�ать·ся с м1еханизма1м�и, нужно ещё восстановить а втоматизм дви­
жении, когда пальцы сами, точно и разм1е,ренно, находят нужные 
кнопки. 

По лицу струйками стекал пот, рубаха на спине взмокла. 
Мысль Дмитрия работала напряжённо. Не давать валкам слишком 

быстрого хода при захвате слит.ка. Не делать слишком большого подъ­
ёма. Не опоздать ускорить оборот валков, как только они захватят 
<'литок. Во-вр·е�м1я отключить мотор. Около восьм1исот раз надо было 
нажать контроллеры, чтобы прокатать одшн слиток, и каждое движе­
ние должно быть точным� и продуманным. 

Весь понж стали, выпла•вленной в десятках печей мартеновского 
uexa, должен пройти через блум.ию·и, прежде чем попасть на сортовые 
станы. И Дмитрий понимал, что его плохая работа может отразиться на 
выработке всех прокатных цехов. 

По отводяще�м1у рольгангу уплывали четыре блумса. Хоть и много 
лишнего врем1ени ушло на их про.катку, зато были он.и ровными, без 
вмятин и заусени•ц. Пятый блумс удалось прокатать быст.рее. Неделя, 
урвав мгновение, одобрителыrо взглянул на Дмитрия, вероятно он по­
мнил тот свой день, когда, вернувшись после армии в цех, тоже не сразу 
мог вернуть прежнюю точность д•вижений. 

Теперь Дм.итрию уже не надо было напряжённо смотреть на конт­
роллеры, пальцы са�м1и находили их. 

Прошёл час работы. Было прока rано двадцать В<Jсемь слиТ�ков. 
Если так работать всю смену, будет прокатано тольк<J двести де·сять1 
тридuати нехватит до плана. 

- Наладились неплохо! - проюворил Недедя. 
Дмитрий молча кивнул головой. Он не был удовлетворён первым 

ча•сом с1в<Jей работы, но всё же б<Jялся худшего. Сейча<: он знад, ка.кие 
неточные движения допустил при прокатке каждого из этих двадцати 
восьми слитков. 

В цехе показался Степан Иванович, директор ко1Мбината. Был он 
ВЫСQК и широкоплеч, голубые глаза его смотрели спокойно и уверенно. 
Следом за ним, сутулясь, подё.рги'Вая плечом, шёл начальник цеха Ту­
кал.кии. Степан Иванович остано'Вился неподалё·ку от валков блуминга, 

стоял, заложи·в руки за спину, на,клонив голову слегка набок. Когда 

Артёмов во-время отключил м�отор и слиток лёг у самых валков, Сте­
пан Иванович одобрительно кивнул головой. А когда следующий сл.и­

ТОG{ ткнулся в валки, но не сразу в<Jшёл в них, Степа·н Ивано,вич недо� 

вольно поморщился. Туколкин, стоявший рядо�м1, ПQспешил с,казать: 

- Артёмов работает, новый оператор. Работа у него немного не 

ладится.- Тон у Туколкина был виноватый. 
- Культурно работает! - возразил Степан Иванович.- Он сеrо.11.ня 

первый день? У него дело пойдёт. 
Дмитрий не слышал слов, но видел улыбку на лице директора, и 

'она ободрила его. Значит, не так уж плохо. _ 
Степан Иванович ещё раз одобрительно кивнул, не спеша пошел 

вдоль длинного про17Iёта. Работа Н<Jвого оператора удовлет.во.рила его. 
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Закончилась смена·. Учётчи1к соревн·ованття подошёл к учётно� доске, 
вывел три косые двойки. Две•сти двадцать два слитка! Дмитрии сколь­
знул взглядом по стол·бику цифр: такой низкой выработки не было ни 
у кого из операто1юв. 

Надо было спуокаться вниз, на пятим1инут.ку, где под.водил.ись итоги 
смены. Дмитрий жалел, что с11vюна уже закончи.пась, ем1у казалось, что 
он только-только нашёл нужный ритм и тепе1рь смог бы работать луч­
ше. Да, восем1над·цати слитков нехватило до плана. 

Д�м1итри�й опустился вниз, где уже собралась вся бригада. Румяная 
девушка в замасленной спецовке, очевидно машинист, громко сказала 
своей подруге: 

- Прохла·дно се·годня работали. Как на курорте отдохнула! 
" Её озорные серые глаза смотрели мимlо Дмитрия, но весь ее вид 

говfс>РИЛ, что она за ним наблюдает. 
- Да, жаль, книжку с СQбой не прихватила, мюжно было почи­

тать! - в тон ей сказа.11а подруга. 
Дм�итрий вспыхнул, он понял, что эти насм1ешк:и предназначались 

ему. Он сознавал, что девушки правы, у всей бригады снизилась выра­
ботка. И всё же он почувствовал раздражение: девчонки, а берутся су­
дить о работе старшего оператора! Попробовали бы они сами сесть за 
контроллеры, это не то, что концы блум·сов обрезать. 

Девушки переглядывались. Им хотелось вызвать его на разговор, 
они подшучивали беззлобно, з·нали, что Артёмов до войны был одним 
из лучших операторов. 

Н,ачальник смены Готовцев открыл пятиминутку. Он отметил, что 
слитки были прогреты хоро!Шо, ни на одном из участков задержек не 
было. Д1руже\Люб.но взглянул на Дмитрия, сказал: 

- Наш новый оператор блум1инга тов·арищ Артёмюв показал, что 
работать умеет. Брш<а за смену не было. Не сомневаюсь, что товарищ 
Артёмов будет с каждым днё�м1 повышать выработку. 

- Артёмов своё покажет! - негромко, но уверенно подтвердил 
Неделя. 

После <:о.вещания Дмшт.рий решил заде:ржаться в цехе, по·смотреть, 
ка1к работает Фомин. 

Почти все корпуса выросли на глазах у Дмитрия, он приехал сюда 
мальчиком, с дядей Петром Ев.11ампиевичем, доменным мастером, когда 
ещё только начиналось строительство К'Омбината, когда можно было с ва­
тагой ребятишек удить рыбу в узенькой речушке, на месте которой теперь 
разJrился большой заводской пруд. Возвращаясь из армии, Дмитрий ду­
мал, что встретится с Рудногорском, как с родным домом, где он ро­
ди.11ся и вырос, где всё ему знакомо. Но здесь всё изменилось. И новое 
было не только в том, что доменных печей стало больше и что новые 
домны не шли ни в какое сравнение с построенными пятнадцать лег 
назад. Новое было не только в выросших на ОГР'омной площади комби­
ната мартенах, коксовых батареях, прокатных цехах. Нет, изменилась 
сама работа, у Дмитрия было такое чувство, что многотысячный ко.�1-·лектив К'Омбината узнал много нового, чего не знал до войны. Это но· 
вое трудно было сразу уловить, но оно проявлялось во всём. Вот Фо­
мин поднялся на пост управления и уверенно прокатывает многотонные 
слитки. Во всех цехах м�ожно теперь встретить такую зелёную моло­
дёжь, и работает она лучше, чем работали до войны опытные метаJI­
лурги. 

Дмитрий поглядел В'Верх, на опера11орокую будку, остеклённую со 
всех сторон. Фомин сидел, скдонившись над контроллерами, лицо его, 
освещённое электричесжой лам1почсr<ой, было <:покойно, пальцы, сло•вно 
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играя, бегали по м1r1ого ЧИсленнЬ1м чёрньiм кнопкам. Откуда у Фом1ина" вчера1Шнего
" 

учен�ка, эта уверенно,сть? И Дмитрий подумал:  ведь это 
он, дм1итрии Артемюв, и Алексей Ище.нко, и Василий Садовни1ков накап­
"тивали опыт для Фом1ина и других молодых опе1раторо•в. Нелегко дава­
лось о-овоение блуминга, ред.кий де,нь тогда выполнялся план Но опыт 
приобретённый в те годы, помог и Фом1ину и другим вос�итанника� 
ремесленного училища сразу перейти в новый класс работы. Так и ему, 
Дмитрию, поможет опыт мастеров, накопленный во время войны. Нужно 
учиться, т,ерпеливо и настойчиво учи гься! 

По о гводящему ро1Льгангу шли горячие блумсы, розо,во•е зарево 
вспыхивало от них н а  стенах,  Полторы минуты-и на рольганг ложится 
готовый прокатанный блумс . .  

Конечн·о, Фомин ещё <?Тстаёт от Алексея Ищенко, не так точно 
ложатся у него слитки возле са1мых валков. Но Дм1итрий не мюг не 
заметить, что Фомин работает лучше Василия Садовникова, одноГ'О из 
перв ых операторов блуминrа, у которого до войны учились почти все 
операторы. 

Фомин заметил, что новый оператор следит за его работой: - ему не 
хотелось ударить лицом в грязь. Вот готовый блумс вышел плавно на 
рольганг, покатился по его стаJtьным роликам. Фомин попробовал ещё 
больше убыстрить темп, но слиток выскочил слишком далеко от валков. 
Дмитрий сделал движение ру1юй, словно хотел поправить этот сдиток, 
потом пошёл из цеха. Не надо мешать Фомину. 

В пышно разросшихся палисадниках, разбитых м1ежду цехам1и, 
осень уже раскрасиJiа в золото и багрянец листву дере,вы�в и кустов. 
Но сол,нщ� ещё грело по-летнем1у. Дмитрий шёл, пс�м1ахивая фуражкой. 
Ему не надо было доходить до проходной будки: автобусы, идущие в 
правобережный город, где Дмитрий: жил в семье дяди, останавлива­
лись на территории кtомбината. Но Дмитрий миновал проходную, 
подошёл к заводоуправлению, остановился, посмотрел на руч­
ные часы. Через полчаса в заводоуправл·ении до\J!жна за1кончиться ра­
бота. Бели подQЖдать, можно встретить недавнюю знаком1ую, девушку 
из отдела организации труда. Впрочем, какая же она знакомая, он даже 
не знает её имени! Ему очень хотеJtось с ней встретиться, теперь 
он мюжет ссr<азать, что опять работает старшим оператор·ом1. Не како·й­
то помощник, а старший оператор, на котором держится вся смена. 

Стоять перед входной дверью было неудобно. Он пересёк пло­
щадь, направился в сквер. Отсюда хорошо была видна дверь здания 
зав•одоуправления. Он опустил·ся на скамейку, закурил. В uен'Гре клум­
бы вертелось колесо хитроум1ного фонта,нчика, н епрерывно о·рошавшего 
всю клумбу, отчего цветы на ней, не,смютря на осень, были пышные и 
яркие. Дм1итрий безразл,ично следил за вращением водя1ного коле1са, не 
забывая поглядывать на дверь заводоуправления. Он сам не мог себе 
сказать, понравилась ли ему эта д евушка, но чувствовал, что обяза­
тельно должен её видеть. Этот осенний день тем� и был хо.рощ что она 
где-то рядом, что можно сейчас её увидеть. Может бьпь, она разрешит 
пр·оводить её до дому? Сначаi!а он просто пойдёт с ней рядом, как 
будто случайно встр·етился, потом разговорятся. Теперь он будет сме­
лей, спросит, могут ли они ещё видеться. А может быть, она уже 
уехала, ведь говорила, что собирается в Мос.кву. 

Подошёл садо1вник, оrгвернул вентиль фонтана,  колесо заi13ертелось 
ещё быстрей, струи его теперь захватывали и посыпанную песком до­
рожку. Запахло прибиrой пылью, и этот запах вызывал какие-то неяс­
ные, но приятные воспоминания. 
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Вот и вернулась спокойная м�ирная жизнь! Много до·р·ог пршшлось 
пройти, прежде чем� удалось вернуться сюда, в Рудного.рек. Теперь 
l\южно снова учиться, можно дум1ать о личном сча.стье с уверенностью: 
всё, чего захочешь, сбудется. " 

Из дверей показались пер.вые служащие, потом поток стал все 
сгущаться, потянулся . к трамвайной остановке, стал разли1ваться в сто­
роны. Вдоль заводоуправления шли пешком те, кому не надо было 
са;I.иться на трамвай. Дмитрий ттспуганно подумал, что он может про­
пустить девушку, кото·рую ждал. Он встал со скам1ейки, подошёл бли­
же, вглядываясь в лица. 

Поток становился реже, врем�енами совсем� обрывадся, но той, кого 
он ждал, всё не было. Может быть, она сегодня не работает? 

И вдруг она []!()казалась. На ней было розовое платье, короткие ру­
кава открывали загорелые руки. Девушка держала в руке соломенную 
шляпу. И хотя до противоположного тротуара было не меньше сотни 
метров, Дмитрий сразу заметил все эти мелочи. Крупными шагами дви­
нулся он навс'Г'речу, совсем забыв о том�, что должен был встретиться 
словно ненароком�. Девушсr<а пошла через площадь, пом1ахивая шляпой. 
С ней шло ещё несколько человек, видно сослуживцы, очевидно все 
работни•ки отдела почем1у-rо задержались, вышли вме.сте. Девушка 
подняла глаза, увидела Дм:ит.рия, улыбнула·сь ему, но в это вре�м1я вы­
сокий пожилой человек, шедший нем1ного позади, поравнялся с ней, 
уверенным спокойным движением взял под руку. 

Д евушка приветливо махнула Дми11рию шляпой, но он уже повер­
нул назад, доса.дуя и на себя, и на неё. Зачем� она с ним поздоро•ва­
лась? Теперь все поняли, что . он её ждал, и ждал напрасно. Дмитрию 
казало·сь, что все на него СМl()Трят. Он быстро пересёк ул·ицу, хотя ему 
нужно было вернуться к а.вrобусной остановке. Когда о•н решился огля­
нуться, девушки уже не было. 

5 

Пpo1IIJлa неделя. Каждый день, приним1ая с�м�ену, Артё:vюв м1ечтал, 
что наконец-то он выполнит план. Ему удалось прокатать двести три­
дцать слитков, потом дойти до двухсот тридцати пяти. Казалось, ещё 
день-дв•а - и будет прокатано двести сорок. Но каждый лишний сли­
·rок теперь давался с трудом. А д,ругие операторы изо дня в день пере­
выполняли план! Не только Але.ксей Ищенко, не только Василий Садо1в­
ников, но и Фомин. 

В цехе, непода1Лёку от оператор1ской будки, висел красочный плакат, 
призывавший давать двести шестьдесят сл-итков в смену. Инициато,ром 
соревнования был Ищенко. На производственном� совещании, где это 
обсуждалось, выступал и Артёмов, он тоже дал обязательство добить­
ся двухсот шестидесяти слитк'Ов в смену. Но до сих пор не выполнял 
плана. 

Вм1есте с дежурным эле�ктриком Костей, !Мюvюдым парнем, как и 
Фомин только недавно око•нчившим реме·сленное училище, Дмит:рий 
осматривал меха•низмы. Костя, приним1ая смену, священнодействовал, 
он проникался сознани�ем, что от е·го вним1ательно,сти за.виси1' вся 
работа с�м1ены. На щеках Ко·С'I'И, покрытых, несмотря на ежедневное 
бритьё, rолько редким� пушком�, загорался румянец, ясные голубые глаза 
смотрели почти сурово. 

Смену сда·вал Садовников. 
- Всё в поряд,ке!  - сказал он посмеи•ваясь. - Это не 1'0, что не­

мецкие вал.кн, которые чуть не каждый м1е·сяц летели. Наши, отечест­
венные, на них м�::>жно положиться.- Потом сказал вполrож>са:- Бро>еь, 
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Митя, муч.и·ться! Что ты на старые пред('ЛЫ ра1в:няешься? Затверд·1-ш ��бе, что мюжно ТQЛЬКО за семнадцать пропусков катать. А я и за� QДИН­- дцать катаю, и валки выдерживают. Сегодня двести восемьдесят ��и слитка про�.атал без сучка и задоринки. Другому бы я, может, и 
сказал бы, черт с ним, пусть мучается да ведь мы с тобой старые друзья. Ты подумай, вся смена на тебя � обиде заработок снизился на пос-:!еднем месте плетётесь. А кому от этtого �ольза? 

' 

Артемов от.рицательно покачал ГОЛQ•Вой 
Василий засм1еялся. 

· 

- Трусишь? Я сам раньше бывало нажму - и чуть не зажмурюсь: 
а ну как полетят валки? Нет, плющат слиток, И хоть бы что! Попробуй, 
благодарен будешь! 

Он хлопнул Дмитрия по плечу, пошёл немного вразвалку. Василию 
в1сегда казалось, что на него все см1::)Трят, и вот этой на.роч·итой поход­
кой и лихо сдвинутой набок кепко·й, всем с•воим видом старался пока· 
зать, что знает себе цену. 

Костя ещё постукивал гаечным ключом по металличе·с.ким� зщ�·ньяl\� 
рольганга,, а Артёмов поднял.ся в операторскую будку. Трофим Неделя 
уже сидел на своё1м1 стуле. Дм1итрий по·здоровал:Ся, ск·азал: 

- Слыхал я, Трофим Иванович, чтtо товарищи обижаются на меш1? 
Неделя неторопливо повернул к нем1у лицо, глаза его под светлыми, 

пшеничным.и бро1вями смютрели ласково. Он по:ним1ал, ка:к мучит Артё­
мова низкая выработка. 

- За что, Дмит.рий Егорович? Что мало вырабатываем? - Неделя 
у�11ыбнулся, неторопливо добавил: - Может, кто и обижается, только 
цыплят по осени считают. 

- А с прежним� операторс�м1 ка1к вы работали? - спросил Дм1итрий. 
Открылась тяжёлая крышка одного из нагревательных колодцев. 

Пламя вскинулось высоко вверх. Кран нырнул в это п.т1амя, опустился 
в проём колодца, светящийся белым светом. Загремела цепь, слиток 
поднялся из колодца, описал широкий полукруг, опустился на трансфер­
кару - приземистую тележку, похожую на огромную черепаху. Впереди 
этой тележки была небольшая площадка, называемая «стулом». Слиток 
и впрямь сидел на ней, как на стуле, слегка откинувшись назад. Девуш­
ка-машинист трансферкары включила мотор, трансферкара подъехала 
к рольгангу. Передние её колёса нырнули вниз, под рольганг, «стул» 
наклонился, и слиток мягко лёг на рольганг. Стальные ролики заверте­
лись, подхватили слиток, понесли его по направлению к операторской 
будке. 

Се·годня Дмитрий готов был бороться за каждую долю се1кунды. 
Он работал напряжённо и в то же в·рем1я проверял себя. Да\Т!еко ему 
�щё до Але�ксея Ищенко! У того слитки� в валках снуют безостано•воч· 
но, не успеют выйти на рольганг, как уже устремляются обратно. Дми­
трий попробовал убыстрить тем1п, увеличил ч.исло оборотов мотора, но 

сJшто:н: сразу отказал1ся повиноваться, вылетел слишком далеко на роль­
ганг. На то, чтобы вернуть его к валкам, помощнику потре•бо.валось 
теперь чуть не вдвое больше времени, чем� выгадал Д1м1итрий. 

Он бросил быс грый взгляд на Трофима Ивановича; тот сидел сосре· 
доточенный, пальцы его быстро и уверенно ходили по контроллерам. 

Да, с таким помощником� пла н  можно не то что выполн ять . . .  

К ножницам� пошёл по рольгангу ст<J де11ятнадцатый слинж. Поло­
вин-а смены. Значит, и сегодня план не будет выполнен! Дмитрий вспо· 
м1ша21 · разговор с Тр·офи мом И11анови че:м.. Бри сада ра ньще была о н�та­
·ющей. И наверное, все рабочие ждали, что Артёмюв, гремевший до 
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войны рекордами, поможет им догнать другие сМ!ены. Но и сегодня он 

в лучшем случае прокатает только двести тридцать восемь слитков. 

А что ес.тrи пьпробовать немного увеличить обжим? Не на тридцать 

1\Шллиметров, как это делает Садовников, а хотя бы на те пять, кото­

рые допускаются инструкцией? 
Д�м1Иtтрrий послал очередной слиток в валки, потом стал увеличивать 

лавление. Вот стрелка дollllлa до критической черты. Он не отнимал 
пальца от кнопки, зжтавляя валки продолжать сжим аться. Вот лиш­
ни·е пять миллим,етрс•в. Механизм1Ы работали попрежнему р·овно, б ез 
стука, мо1·ор дышал сшжойн'°. Дм1итрий бросил б ыстрый взгляд н а  
Трофима Ивановича. Тот, казалось, ничего не замечал, продолжал сно­
ро·вистv орудовать своими к·онтр{щлерам1и. 

- Давай по-еле седьмого пр>С>пуска на •Второй калибр! 
Н еделя мюлча кнвнул головой. 
Бросая быстрые взгляды на стрел.ку, Дмитрий увеличивал обжим .  

Пять". А что если е щ ё  два-три м иллиметра? Тогда удастся прокатать 
двести пятьдесят слитков. Дмитрий прислушивался к стуку мотора: 
нет, ничего угр·ожающего не было. 

Прока�ка п·ошла быстрей, но удовлетворения он не чувс1во·вал. Не 
свошvD мастерством достиг он это·го, а перегрузкой механизмов. 

Вдруг Дмитрий увидел, что к обжим;но�м1у устроikТJву подходит Сте­
пан Иван�ович в сопровождении начальника цеха Туколкина. Кажется, 
директор комбината ничего не заметил. Теперь всё внимание Дмитрия 
было сосредоточено на том, чтобы во-врем я  оп�лючить мотор. Слиrок 
лёг у самых валков, Дмитрий даже нагнулся вперёд в кресле, чтобы 
посм�отреть, н е  защемило ли конец слитка в в алках. Но Неделя уже 
пощё.ккивал контроллерами, стальные линейки подвинули слиток к к а­
либру, переверн:ули его. Степан Иванович внимательно с.Тiедил за дви­
жением слитка, чуть отвернулся в сторону от горячего воздуха, обжи­
г авшего лиП!о. 

- Медленно подним-аются валки! - сказал <JH Тук<J�Лкину.- По­
смот1рите, сколько времени MIЬI на э1ом теряем. На·до вашим� 1кон1стrрук­
тораМ1 подумать над созданием приспособления, коТ<}рое поз·воляло б ы  
сразу поднимать валки на нужную высоту. В ы  н е  думали над э1и1м1, 
�алентин Михайлов·ич? 

- Нет, Степан Иванович, ещё не думал,- торопливо от<Jз·вался 
Туколкин. Он всегда почему-то терялся в присуктвии дирекТ>ора :ком�­
бина1а . Он сутулил•ся, сл•о.вн·о хотел ш:жазаться меньше, н езэ.метнее, и 
голо<: его з�вучал неувер·енно. 

- Надо подумать, - усмехнувшись продолжал директор. - Собе­
рём н а  этюй неделе инженеров вашего цеха, пригласим представителей 
цеха м еханизации, может быть что-нибудь вмест·е и придумаем. Н адо 
нам расшивать наши «ворота». 

- Конст�р·уктивные недочётьi".- отва:ншлся произнести Туколкин. 
Степан Иванович бросил на него быстрый взгляд. 
- В м инистерстве, - веско сказал он, - ОТJiИчно знают, каким обо­

рудованием мы располагаем. И план нам дан именно из р асчёта мощ­
ности этого оборудования. Не было бы конегруктивных недочётов - и 
план б ыл бы значительно больше. Да и fОт нас с вами зависит, В алентин 
Михайлович, эти недочёты устранить. Мы не в кустарной м а стерской 
ра.ботаем. Дайте за1ка.з цеху ыеханизации, они вам что угодно сделают. 
Са1;1.ш мы мало думаем!  

Туколкин у.же жалел, что завёл р азговор о конструктивных недочё­
тах блуминга. Теперь директор будет думать, что он ссылается н а  
объективные причины. Пусть б ы  лучше с а м и  инженеры цеха м·ехани-
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за�и� высказались на совещании. А что можно придумать, если слабые 
мо горы с трудом тянут многотонный сли·юк и его приходится подталки­
вать жел�зными ломами. С такой механизацией далеко не уедешь. 

До воины Туколкин работал на одном из южных заводов, в Рудно­
горск был эвакуирован. Он ждал, что его со дня на день должны ото­
звать на юг, на завод, который снова восстанавливался. И сейчас он по­
думал, что, может быть, приказ о ререв'Оде придёт раньше, чем придётся 
останавливать блуминг для смены маломощных моторов. Три месяца 
простоя, шутка сказать, сколько металла будет недодано стране! 

Степан Иванович прошёл вдоль всего цеха, потом ушёл на ад'ЬЮ­
стаж, куда поступали уже прокатанные блумсы. 

- Каким сортом принимаете прокатанный металл? - спросил он у 
поспешивш его ему навстречу сменного июкенера. 

;- Первым, .. Степан Иванович. Бригада Артёмова всю неделю хоро­
шии металл дает, вот только маловато. Сортовые станы всё больше и 
больше металла требуют. - Лицо нюкенера осветилось улыбкой. 

Повеселел и Степан Иванович. 
- Всё больше требуют? - переспрос.ил он. - Пожалуй, стеллажи у 

вас скоро опустеют? А вы на Туколкшна нажимайте, требуйте, . чтобы 
больше металла вам давал. 

Степан Иванович постоял несколько минут у рольганга, на который 
поступа.тr.и прокатанные Дмитрием заготовки, сказал, довольный: 

- Ускоряет темп, из Артёмова толк будет. 
Закончилась смена. Учётчик соревнования подошёл к доске, вы13ел 

на ней крупными цифрами: «256». Дмитрий спустился вниз, за.кур1ил, 
поджидая, пока соберётся бригада. 

Девушки - операторы ножниц, улыбаясь, посматривал1и на Дмитрия. 
Готовцев открыл обычное пяти1минутное совеща1ние. От Дмитр·ия не 

у крылось, что сменный инженер взволнован. Готовцев снял вылинявшую 
кепку, пригладил светлые вьющиеся волосы, снова надел кепку. 

- Сегодня наша бригада прокатала двести пятьдесят шесть слит­
ков, - начал он и взглянул на Дмитрия. 

«догадался!» - подумал Дмитрий и почувствовал, что юраснеет. Вот 
rтри этих насмешницах, при Косте, который с таким уважением смотриr. 
на него, будет он выслушивать нравоучения сменного инженера. 

- Слнтки были прогреты хорошо, в подаче задержек не б1>1ло, -
продолжал Готовцев. - Работа шла нормально. Но товарищ АртёмоJЗ 
допускал превышение нормального обжатия, правда незначительно. 
Делать этого не следует. Артёмов достаточно квалифицированный 
оператор, чтобы добиват1>ся повышения выработки без на.рушени я  техно­
логиче:ской инструкции. 

Дальше сменный инженер говорил о ра.боте ножниц, непрерывного 
с1 ана, о работе на отводящем рольганге. Артёмов плохо слушал, ему 
казалось, что все на него с1мотрят, все видят, как он мучительно юра­
снеет. По существу он нарушил приказ. А ведь за нее годы пребывания 
на фронте он не имел ни одного взыскания, ни одного замечания. 

Он попросил слово. 
- Результатами сегодняшней смены мне гордиться нечего,- глухо 

сказал он. - Начальник смены прав, я нарушил инструкцию, допус·кал 
превышение допустимого обжатия на десять миллиметров. Не всё вр.емя , 

а со второй половины смены. За первую половину смены прокатал 1 1 9 
слиткtов, вижу, ошпь до плана не дойти, вот и не выдержал. 

Трофим Иванович сочувственно смотрел на него, покуривая коротенъ� 
кую трубочку. Его удивило, что Артёмов так волнуется, в-едь сменный 
инженер ничего обидного не сказал. Неожиданно выступил Ксстя. 
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Тут начальник смены бросил упрёк н аше�му старшему оператору 
товарищу Артёмову. - Голос его звучал по-юношески зв'?нко, ломался 
нз высоких нотах. - За меха·низмы я ручаюсь, меха низ.мам ничего не 
стало!  Как бы это сказать, Артёмов культурно их п ерегружал, осторожно. 

Раздался смех. 
- Культурно перегружал? - переспросил Готовцев. 
Костя смутился, но всё же продолжал: 
- Вон Садовников с каюим грохотом работает, он ударом берёт. 

Ударит по олитку валком - сразу сталь и прижмёт. Придёшь принимать 
амену и думаешь: а будет ли что принимать, до'Герпят ли мех<:_низмы �о 
конца смены? А у нас и стуку не было, одним обжат1ием Артемов деи­
ствовал. Как же это выходит: одному хоть механизмы сломай, а другому 
и на миллиметр не перегрузи? 

- Не надо, Костя! - негромко сказал Артёмов. - Неправильно я 
работал. 

Костя посмотрел на него влюблённым.и глазам'И, но не стал больше 
говорить, только ма.юнул рукой. 

- Пожалуй, вопрос о перегрузке �м.еханизмов нужно будет перенести 
на прои�водственное совещание,- сказал Готовцев. 

Пя11иминутка закончила·сь. Артёмов и Трофим Иванович вместе вы­
шли из цеха.  Трофим Иванович шагал неторопливым, размашистым 
солдатским шагом, на его гимнастёрке были нашиты в три ряда знаки 
р анений. 

- Где воевали, Трофим Иванович? - спросил Артёмов, ему не хо­
телось сейча.с говорить о неудачно прошедшей смене. 

Неделя отозвался не сразу, лицо его было задумчиво, загор·елый лоб 
прочертили глубоо:ие морщины. 

- Gпрашивает·е, где воевал, Дмит:рий Егорович? На многих фрqнтах 
привелось. И под Москвой, и под Воронежем, и на 3-м Украинском. 
В Будапеште меня в последний раз ранило. Я не про то, Дмитрий Егоро­
вич, сейчас думаю. Не вытерпели вы, а что бы подождать одну смену, 
до плана и дошо11и бы. Я так думаю, хоть валки и стальные, и диаметр 
их м·етр десять сантиметров, а запас прочности у них ограниченный. Ну. 
можно их немного перегрузить, десять или там двадцать лишних слитков 
прокатать. Вы сегодня СадовниК1ову позавидовали, а он сам всем зави­
дует, потому что не знает, · как из тупика выйти. Нет, Дмитрий Егорович, 
вы зря его послушали, он скоро, может быть, вас  попросит его поучить. 

Они шли че.рез широк'Ий палисадник, примыкавший к цеху. Гулко 
раздава.лись шаги на асфальтовой дорожке. Листья с деревьев срыва­
лись вниз, кружились в воздухе. Чувствовался осенний холодок, солнце 
спускалось к гряде гор, видн·евшихся за рекой. Из открытых квадратных 
дверей март·еновского цеха доносился звонкий колокольчик завалочной 
м ашины. Султаны чёрного дым а  рж·пластывались в синем небе. 

6 

Доли секунды...  Ка;к упорно ст�ремился сберечь их Дми'Грий, и как 
трудно это давалось! Порой · ему казалось, что он нашёл нужный ритм. 
Но проходил час, и он видел, что в.сё ещё прокатывает значительно мень­
ше стали, чем Алексей Ищенко. 

Вот закончилась смена, а только на два слитка прокатано больше, 
чем накануне. Если даже каждый день удастся набавлять по два слит­
ка, то только через двадцать дней он достигнет нынешней выработки 
Алексея Ищенко. А до конца месяца осталось два дня, месячный план 
не выг.1олнен. 
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Дмитрий откинулся на спинку кресла, глядя вслед последнему 
блумсу, медленн о  уплывающему в глубь пролёта. Только двести шесть­
десят один!  

Неделя вынул из  карl\!ана спецовки измятую пачку папирос, выбрал 
две поцелее, протянул на выбор Артёмову. Они закурили.  Неделя 
ободряюще произнёс: 

- Хоть понемногу, а идём в гору, Дмитрий Егорович! Вот уже и за  
обязательство шагнули. 

Дмитрий н ичего не ответил. У него было чувство, что он не onpaвдaJI 
надежд, и зря Трофим Иванович старается его утешить. 

Внизу у лестницы Дмитрий встретился с Машиным. Дмитрий поздо· 
ровался, голос его звучал неуверенно. Это не укрылось от Машина, он 
задержал Дмитрия. 

- Давно хотел вас вызвать, поговорить, да штурмовщина все планы 
расстроила. 

Под.пе механизмов уже хлопотал Садовников. В глазах его горел ли­
хорадочный огонёк. Пришли дни его славы! Тепtрь, когда н адо б ыло во 
что бы то ни стало выполнить месячный план, и Туколкин и сменные 
инженеры смотрели сквозь пальцы на нарушение технологического про­
цесса.  Уже не таясь, Василий усиливал давление в валках, он работал 
с riодчёркнутой лихостью, желая показать, что может обогнать и Алек­
сея Ищенко. Действит ельно, ему уже два дня удавалось прокатывать 
свыше трёхсот слитков. Дмитрий даже почувствовал к нему зависть. · 

Ва-силий поднялся на пост главного управления, ещё не успев сесть 
в кресло, пронзительно засвистал, требуя, чтобы побыстрей подали 
слиток. Загремел подъёмный кран, застучали колёса трансферкары, за­
шелестел подающий рольганг. 

- Пойдём ко �мне,- сказал Машин, н аклоняясь к Дмитрию, чтобы 
Голос его был услышан в грохоте металла. 

У двери кабинета Машина стоял Фомин, он недовольно дёрrал ручку 
з�пертой двери. Услышав шаги, Фомин обернулся, на его лице показа­
лась широкая улы бка. 

- А я к вам, Сергей Харитонович ! - Но тут же, заметив Артёмова, 
он спросил: - Вы заняты, может быть зайти позже? 

- Ничего, заходите. 
- Беседовали мы вчера у себя в бригаде,- начал Фомин на ходу, 

идя вслед за Машиным. - Как у нас говорят: Фомин столько-то прока­
тал. А разве я один катаю? Работы бригады не видно. 

- Что же вы предлагаете? - спросил Машин с интересом. 
- Надо так соревнование поставить, чтобы 1шждый знал, сколько он 

минут за смену сберёг, сколько лишних слитков прокатал! - с вооду­
шевлением 'Ответил Фомин и добавил: - Хотим мы просить, чтобы моло­
дёж ную бригаду у нас со-здали, чтобы молодёжь из других смен пере· 
вели. 

- Подсаживайтесь, товарищ Артёмов, послушайте наш разrовор,-­
сказал Машин. - Дело комсомольцы задумали. Только почему ограни· 
ч иваться молодёжыо? Всех рабочих надо в такое соревнование вовлечь. 

- Не видно будет л ицо· комсомольской организации!  -- горячо 
возразил Фомин. 

Машин повернулся к Дмитрию. 
- ХоР'ошее дело, - ответил на его молчаливый вопрос Дмитрий, 
Машин улыбнулся. 
- Из одной молодёжи бригаду создать? 
Дмитрий на·конец понял, о чём спрашивает Машин. 
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- Молодёжную бригаду? - переспросил он. ;....;;... Her, .пожалуй не 
стоит. 

- Я тоже думаю, что не стоит,- мягко заключил Машин и, повер­
нувшись к Фомину, добавил: - Организуйте такое соревнование во всех 
бршадах, да не только на первом блуминге, а и на других, вот и будет 
видно лицо кrомсомоJ1ьс1юй органиsацни, весь комбинат в ашу инициативу 
родхватит. 

Помрачневший было Фомин улыбнулся. 
- А ведь верно, у нас во всех бригадах большинство молодёжи! 
ФО1мин ушёл, Сергей Харитонович поправил лежавшие на стп.nе бума-

ги, выровнял карандаши, сдул табачные крошки. Наконец, уселся в 
кресло, приготовился к разговору. Лицо его стало строгим, он о чём"то 
сосредоточенно думал. 

- Хотим создать стахановс.кую школу,- н ачал Машин.- Пусть 
Ищенко познакомит других операторов со своим методом. А то тол­
к уем об этом М,етоде давно, а в чём он сtостоит, мол, догадывайтесь 
сами. 

- Большую пользу эТlо принесёт, - убеждённо ответил Дмитрий. -
Я и за то короткое время, что работал с Ищенко, много.му у него 
па учился. 

- У Ищенко? - переспросил Машин. - А потом решили поучиться 
у Садовникова? - Он улыбнулся, заметив смущение Дмитр11я. - Нет, 
товарищ Артёмов, нечему вам у него учиться! 

Машин покачал головой. Когда он узнал от Готовцева, что Артёмов 
тоже н ачинает нарушать технологическую инструкцию, он всерьёз обес­
покоился. Артёмов не знал, что М ашин после каждой смены узнавал 
у Готовцева, как шла работа. Нет, вернувшийся из армии оператор не 
обманул его н адежд. М а шин мечтал о том, чтобы блуминги не только 
изо дня в день выполняли план, но были на первом месте среди других 
прокатных цехов. 

Когда Артёмов ушёл, Машин спустился вниз. По отводящему роль­
гангу плыл.и подраги·вающие гибкие блумсы, они шли часто, почти один 
за другим,  сразу можно было заключить, что Садовников взял очень 
быстрый темп. Машин н а правился вдоль рольганга к посту главного 
управления, подошёл к сменному инженеру. 

- Поче�му допуокаете нарушение инструкции? - р.ез1кс спросил 
1\'lашин. 

Инженер смущённо развёл руками. 
, - Штурмуем . . .  Валентин Михайлович требует выполнить пла:н во что 

бы то ни стадо. Отстаём, Сергей Харитонович, приходится временно 
мир1иться . . .  

Р.езкий грохот валков з аглушил его последние слова.  Смашый инже­
нер побежал к нажим·ному устройству блуминга, Машин последовал за 
пим. У СадовниК'ова произошла «осечка», слишком быстро пущенные 
в алки не смогли з ахватить слиток, медленно подававшийся на рольганге. 
Но валки уже раздал1ись, захватили слиток. Сменный инженер обл•егчён­
но вздохнул, ·вытер пот с лица. 

Садовни•ков снова пронзитеJ1ьно свистнул, требуя подачи очередного 
CJIИTI>:a. Он весь был во власти азарта. Ещё немного н ажать - и рекорд 
будет достигнут, Ищенко будет позади. 

Его возбуждение передавалось всей смене, на непрер1:>щном стане шла 
Jшхорадочная работа. 

Машиrн В·ернулся наверх, прошёл к н ачальнику цеха, но Туколкина 
н е  было, он ушёл в заводоуправление. Тогда Машин р азыскал Gвиридо­
ва, но тот лишь сокрушённо пожал плечами, выслушаn Машина. 
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- Что я могу поделать, Сергей Харитонович? Дело не только в Ту­колкине, е.го мы, может быть, и обломали бы. Да ведь д1иректор тоже 
требует выполнить план во что бы то ни стало. Думаете, он не знает. 
ка:к мы работаем? 

Машин задумалс.я. Конечно, директор не может не знать, за счёт 
чего в последние дни месяца повышае'Гся выработка. Да,  нужны ll(орен­
ные перемены. Машин возлаrгал больши·е надежды на стахановскую 
шкlОлу. 

Пошёл последний слиток. Садовников выпрямился в кресле, до­
стал п апироску, ж адно закурил. Он сидел сияющий, хоть и не -поставил 
нового р екорда, но только на 'Гри слитка отстал от Ищен.ко. 

До войны, в годы освоения блу�минга, в подобных случаях созывал­
ся митин[', нередко начальник цеха, а то и сам директор комбината тут 
же премировал отличившихся стахановцев. Но теперь премии выдавались 
только за высокую вырабо11ку в течение в·сего месяца. Не дождавшись 
поздра влений, Василий спустил.ся вниз, подошёл к стоявшему невдалеке 
Свиридову, спросил самодовольно: 

- Ну ка1к, умеет Садовников работать? Будь слитки лучше прогре-
ты, я бы и больше прокатал! 

· 

- Работать? - переспросил Свиридов с накипающим раздраже­
нием. - Механизмы вы умеете калечить, а не р аботать! 

Ва1силий резко пов.ернулся, от обиды у него задрожали губы. Вот 
тебе и поздравление! 

7 

Стаханов-екая школа была создана. Машин проаидел несколько в-еч:е­
ров с Алексеем Ищенко, помогал р азобраться в данных хроно1метра1жа. 
Окавалось, что Ищенко тратит в среднем на обжатие слитка на девять 
с е�кунд меньше, Ч·ем другие операторы. Об этих девяти секундах стоило 
поговорить. _ 

Конечно, и ра·ньше призывали в.сех ОiПераторов р а вняться по передо­
вому стахановцу Ищенко. Но одно дело были общие призывы, и дру­
гое - чёткий, воплощённый в цифры анализ. Они оба были увлече­
ны этой ра1ботой. Машин сделал несколько чертежей, на которых изобiра­
зил различные фавы обжатия слитка. Алексей расюра111швал черт.ежи, 
вглядывал,ся в них, обдумывал, на чём можно ещё сэ1кономить тющ,е 
дорогие секунды. И пока шла подготовка к занятиям в стахановс�кой 
школе, Ищенко повысил выраrбот.ку ешё на н есколь.ко слитков. 

На перво-е занятие стахаJНов·ской школы пригласили не только стар­
ших операторов и их п�омощников, но и машинистов подъёмных кранов, 
трансферкар, ножниц - в,сех, от кого з ависела ровrная, р.и11мичная ра1бота 
блуминlГа. Занятие проводилось в каrбинете Маши1на.  На стенах были 
ра.знешаны ч1ерrежи, они ораву привлекли вним.ание соб1равшююя, н 
A.'IeJКiCeй радовался, что догадался их р асюра1сить. -

Машин произнё·с короткое вступ1ителыное слово. Черт1ежи и м атема­
тичеrски-е выклад,ки так я·сно ра1ос·казывал1и о методе Ищенко, что теперь 
все опе;рато.ры могли овладеть им и давать в су11ки лишние сотни тонн 
стали, в которых нуждался комбинат. 

Але1юей стоял с длинной укавкой в р уrК1е, словно п.рофеосор. Машин 
сидел рядом, готовый п1рийтrИ ему на помощь. На столе лежали конопек­
ты всех пяти за:ня·тий, перепечатанные на машИlнюе, сшитые в тонкие 
тетрадки. 

- Вот, товарищи, посидели мы несколько веч·еров с Сергеем Хаrри­
тоноВ1И'Ч1ем,- начал Алексей свою п ервую лекцию. - Сначала, когда мне 
предложилrИ орiГаНrизовать стахано&скую школу, мне казалось, что и ра1с­
сказывать не о чем: ра,бот.а ю  я, ка.к вс1е, только, может быть, нем�ного 
«Новый мир•, № 7. 
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оыс'Лрее. А когда произвели мы вычисления, то увидели, на чё1м эконо­
:мится врем,я, как можно ускорить работу и давать больше блумсоn. 
·А ·каждый лишний блумс - это тонны стального листа для новых авто­
машин и 'Гра1кторов, или швелл·ера для строительства, или ре.11ьсов для 
шахт Донбасса. 

Ищенко вол.новался, не оттого, что ему приходилось вести за1нятие, 
он привык выстулать на партийных и рабочих собраниях. Бго волновала 
мысль, что он может теперь так яс:но и просто передать всем товарищам 
секрет своего ма1стерст·ва. 

Артёмов вынул блокнот, За1Писал приведённые Але.�сеем расчёты. Е1а­
СИЛ1ИЙ Садовников бросил на не.го на•см·ешлшвь1й взгляд и демонстратив­
но засунул руки 1В кар1ма.ны, показывая, что Н·е собирается быть шсr<оля­
ром. Он сидел, рисуясь пер.ед · товарищами, откинув на.зад голову и 
«Iрищурив глаза. Он привык быть в центре вн,иманля и теперь тяготился 
ролью слушател·я. Са.довников завидовал Алекоею, и в то же время 
ст.арал·ся покавать, что смотрит на всю эту затею со с<ахановской шко­
лой, ка.к на бесполезную, во всяком случае для него, одного из старей­
ших операторов Рудногорска. 

Ищенко закончил лекцию, с сожал€Jнием отложил т•етрадь. Ему хоте­
лось сразу рассказать товарищам 'О всех своих приёмах, но по плану, 
равра'ботанному сек.ретарём партийной организации, пр0�г.рамма была 
рассчитана на пять занятий. 

- Может быть, не всё понятно? - спросил Машин. - Задавайте 
вопросы, товарищи. 

Поднялась девушка в брезентовом комбинезоне. Артёмов узнал Лизу, 
.ту са�мую" что в первый день острила на его счёт. Лива сказала звонким 
rолосом: 

- Вообще всё понятно. Я вот только хотела спросить, сколько вре­
мени требуется на реверс мотора? Если одновременно с крючьями к.ан­
товаrеля приве.сти в движение мотор, то скольких оборотов могут 
дост.шгнуть валки в момент захвата слитка? 

Артёмов посмотрел на не:ё одобрительно. Эта насмешница, оказы­
вается, неплохо разбиралась в работе механизмов блуминга. Ищенко 
обрадовался её вопросу, равномерный ход всех механизм�ов был основой 
его метода, именно это давало возможность экономить секунды и наи­
боJiее полно использовать машинное время. Он водил п10 чертежу указ­

. кой, рассказывая о взаимодействии меха:-шзмов. Садовников встал, с 
шумом отодвинув стул, стоял, ожидая, когда же можно будет уйти. Но 
Лиза не унималась, продолжала задавать новые вопросы. Она подошла 
к Ищенко, стала рядом с ним, разглядывая цифры на чертеже. 

Дмитр1ий всё больше удивлялся. Де1вушка работала на ноЖ1Ницах, 
сравнительно неслож�ном агрегате, а знала все механизмы блуминrа, 
видно опециально изучала их. Он с досадой подумал о себе, что коrдэ 
демобилизовался, то твёрдо р·ешил учиться, но вот прошло немало вре­
мени, а он даже не загля·нул в институт. 

Занятия закончились. Садовников вышел в кtоридор, нарочито громко 
зевнул, остановился, поджидая Дми11рия. Сказал с насмешкой: 

- Вот и попали мы на старости лет вроде как в школу первой сту­
пени! Это вроде сказки про собачку, что ходила к свинье и гусю учиться 
лаять. Нет, если до чего своим умом не дойдёшь, то никакие советы 
тебе не помогут. 

Дмитрию хотелось ответить резкостью на эти JGвастливые слова 
против которых всё в нём протестовало. Но он смолчал, направился � 
посту главного управления. 
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Тысячи километров изъездил и исходил Дмитрий во вр1емя войны, 
повидал сотни городов и сёл, но не было для него дороже м1еста, чем 
этот цех. Радостное волнение охватывало его, когда он садился н.а своё 
рабоч·ее место, уверенно нажимал ногами педальные контроллеры, го-
товя·сь дать �вращение валкам. 

· 
, Сеr'одня, после лекции Ал.ек·сея Ищенко, это чувство владело им с 
особой силой. Он будто прислушив.ался к той жизни, которая шум·ела 
ВОiк�руг, будто видел в ней обещание будущих творч·еских радостей. 

Позади, у нагревательных колодцев, раздался свисток паровоза и не­
торопливый стук колёс - с мартенов подали новый состав с горячими 
слитками. Несмотря на ночное время, цех, ка·к и весь завод, жил напря­
жённой жизнью, хотя и казался полупустым. Только у операторской со­
бирала1сь смена Дмитрия да у рольганга дежурил рабочий с ломом, 
сле1дил за горячими длинными блумсами, бегущими по с·талы1ым роли­
ка1м. 

Сотни кузнецов н.е упр.авил.ись бы с той работой, �которую �ыполнял 
старший оператор. День и ночь бить бы им тяжёлыми �молотами по 
огромным слиткам, чтобы выковать длинные стальные полосы. А тут 
каждая полоса прокатывалась меньше чем за две минуты, но и этим не 
довольствовались стахановцы, хотели катать слитки за полторы минуты. 

В цехе слышался рооный сту1к валков, тяжёлый ripoxoт кантуемых 
слитков, равномерное постукивание ножниц. Все механизмы работали 
в rемпе, взятО1м старшим оператором, вся бригада поддерживала его. 

Артёмов сидел со своим помощником в операторск!ой будке, возвы­
шавшейся над в·сем цехом, и никто не видел его, но чувство ка:кой-то 
приподнятости словно по электрическим проводам передалось всей 
бригаде. Прокатчиками владело радостное возбуждение, они видели, 
что работа идёт легко и чётко. 

На операто.рсКjий мостик поднялся начальник смены Готовцев, по­
стоял нем1Ного, прислушиваясь к равномерному пощёлюиванию контрол­
леров, п1отом сказал негромко, боясь помешать: 

- Отлично ра1бота·е-ге, товарищ Артёмов! Трист.а слитков сегодня 
должны дать! 

Забывая о том, что Дмитрий .его не ви1дит, он обод:ряюще улыбнулся, 
махнул рукой и спустил·ся &низ. Его беспокоило, как бы где-нибудь не 
затормоз.ил.ся этот слаженный конвейер. Готови:ев поспешил вдоль роль­
ганга, подбадривая рабочих, ве1сёлым голосом да;вая указа�ния. Как и 
многие инженеры Рудногорска, он сам раньше работал оператором, за­
кончил институт без отрыва от производства. Рабочие знали его по со­
вместной работе, со многими он был в дружеских отношениях, хотя и 
звали его те.перь только по им·ени-отчеству - Константином Гаврило­
вичем. 

За1кончил.а1сь сме�на. Дмю1рий ещё несколыко С·екунд сидел в кресл.е, 
глядя на послед�ний убегающий блум<е. Потом он встал, поТ>янулоя всем 
телс1м, жадно за.кур.ил 1па1пИ1росу. Неделя тоже закурил, встал с кресла,  
сказал: 

- Ничеr'о сработали, подходяще. Двести восемьд1есят дв.а обжали! 
Дмитрий мол·ч.а кивнул голО!вой, он ещё был занят СiВоими мыслями. 

Се1Крет ста.хано&ской работы был у него в руках. 

8 

НачалЬ1Ники цехов собирались в кабинете директора комбината JНа 
«рапорт» - таiК назывались ежедневные коротки·е . совещания. Степан 
Ива1Нович сидел в к,ресл·е з.а большим письменным столом. Перед ним 
л·ежала па1Чкаi сводок о работе цехов за прошедши·е сутхи. 
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Туколюш п�ришёл одним ив первых. Соnнувши1сЬ, словно ста.раясь 

стать как можно менее зам.етным, он прошёл в дальний угол, сел на 

�мягкий !Кожаный стул, ·сложил на коленях больш ие кра·сные руки, бросил 

быстрый взгляд на дирекrора, стараясь угадать, в каком он настроении. 
Но лицо Степана Ивановича было непроницаемо. 

Рядом с Ту!Колхиным с·ел заме•ститель начальника комбината Хромов, 
пожал Туколкину руку и спросил вполголоса,  но так, что все слышали: 

- Как дела, Валентин М.ихайлов.ич? Слыхал, собира·е11есь вы у сорто­
прокатчиков Красное знамя отобрать? 

Сортопрокаrnый цех уже много м.есяц.ев был впереди и держал пер­
в.енс11во во нсесоюзном соревнова·нии. И Туколки1н не понял, подзадори­
вает его Хромов или просто посмеива•ется - блуминги по выполнению 
плана в.сё ещё отставал:и от других прокатных цехов. 

- Работаем понемножку, - ответил Туколкин, Дlосадуя на то, что 
Х.ромов сел рядС1м с ним и теперь не даст покоя. 

По заведённому IОбыча ю  начальники цехов докладывали в том по-
рядке, в каком работал огромный металлургический конвейер: рудники, 
коксохимический комбинат, домны, мар11ены, обжим1но-заготовочный цех, 
сортовые станы, железнодорожный транспорт. 

Дошла очередь до Тукол1юина.  Он неохотно поднялся, словно стул 
был его последним убежищем, доложил, глядя в угол, что за истекшие 
сутки план выполнен на сто один процент. Степан Иванович выжида­
тельно молчал. 

- Gлитки из мартено,в·оких цехов поступали нор.маль'Но, газом были 
обеспечены,- нехотя продолжал ТукоJ1КИН. - Простоев по вине обору­
дования не было ... 

С11епан Иванович прервал его: 
- Простоев не было, но скоро будут? Расскажите, как вы позволяете 

9ператора1м шроиввольно сокращать 1\Оличест.во пропусков !  
Тукол1кин быстро взглянул на диреuпора,  словно пытаясь узнать, что 

же именно ему известно. 
- У нас существует инструкция ... - начал он, но Сте1пан Ивано1вич 

снова перебил его: 
- Которую вы предоставляет.е любому оператору нарушать по его 

па·строению? Молч,им и ждём, пока меха1низмы сломаются? 
Туколкин вамялся, не зная, с чего начать. 
- В течение меояца цех несколько отстал с выполнением плана . . .  

Ооновной ПР'ичиной была остановка на неплановый ремонт. В конце 
месяца нам пришлось навёрстывать отставание. Возможно, в эти дни 
спдельные операторы несколько отступали от инс11рукции. Конечно, при· 
ХОДИЛОСЬ мириться . .. 

О11епа1н Ива1нович поднял ру�ку, чтобы остановить этот поток оправда­
ний, котО1ры:м не видно было конца. 

- В течение пятидневки, - произнёс он медленно и повторил: - в 
течение всей пятидневки старший оператор Садовников п·ерегружал мехэ.­
низмы и катал слитки за  двенадцать, а то и за одиннадцать пропусков. 
А мы молчим, потака,ем!  - Степан Иванович продолжал уже спокой­
ней: - По данным отдела оборудования в этом году вы получили сверх 
плана 11рИ комплекта валков. - Он повернулся к начальнику отдела 
оборудования: - Предста,вьте сегодня же обжимно-заготовочному цеху 
счета на полученное ими оборудование. 

Тукол1кин молчал, переминаясь с ноги на ногу. 
- Прав�иль.но я обрисовал положение в цехе? - спросил ero Степан 

Иванович. 
- в ОС'НОВНОМ праВИЛЬIНО". 
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- А что не1пра.вильно? 
- Всё правильно ... - нехотя ответил Туколкин. 
- Значит, не в основном, а всё? Так поче�му же вы ни раву не 

сообщили нам об этом? Ведь мы собираемся не для тоrо, чтобы успо­
каивать друr друга. 

Туколкин уже плохо слышал, что докладыва1ли начальники других 
цехов. Он всё вспоминал происшедшую сцену и думал о том, в какое 
глупое положение поставил его директор. 

«Рапорт» закончился. Ни на кого не глядя, Туколкин поопешил вый­
ти из ка1бинета. 

Ожидавшая его «эмка» о становилась у дверей цеха. Туколкин не 
сраву понял, поч.ему его охватило тревожное чувство. И вдJруr сообраэил, 
что не слышно обычного nрохота металла и ст�ка валков. Тукол1юин бе­
гом бросился в цех. В длинном пролёте группками стояли рабочие, у 
агрегата «Ильгнер» возились слесари и монтёры. Свиридов спешил на­
встречу, вид у него был озабоченный. «Пол,е11ели валки!» - с тр·евоrой 
подумал Туколкин. Этого только нехваталоl 

- Что тут у вас ещё произош.110? - грубо вык,рикнул Тукщ1кин. 
Свиридов посмотрел на него с некоторЬ!lм недоу1мен1ием, сде1ржа.нно, 

едва скрывая обиду, ответил: 
- Порвало болты у маховика на соединении со с·тупицей гла1вноrо 

вала. Разра:ботались о тверстия, я приказаm их расточить. 
Туколкин облегчённо вздохнул, полом1ка была нез.начит,ельная. Он 

подошёл к сл.есарям. 
- Околько времени потребуется на ремонт? 
- Надо растачивать отверстия,- задумчиво ответил пожилой 

слесарь. - Пожалуй, смену цростоим. Маховик надо разбирать. 
- Сме.ну? - возмутился Туколкин. Он подошё.л к сломанному агреrа• 

ту, осмотрел его, сказал у.вер.енно: - Подтачив:.�йте болты, незачем 
отверстия ра�стачивать. 

Сл1есаtрь ещё раз осмот:рел неровные отверстия. 
- Как бы больше не п·ростоять, Валеитин Михайлович. Большой 

зазор может получиться, а в маховике девяностю тонн. 
- За это вы буде'Ге 011ве1Ч.ать! Поч.ему порвало болты? 
- Это, Валентин Михайлович, надо ту фирму опросить, что нам 

агрегат поставила,- с.пО1койно отве'ГИЛ слеса1рь. - По-моему, зат:ранич­
ные инжен·еры плохо ра,счёт сделали. Боковая на1грузка на болты полу­
чаетс·я, не в первый раз мы с этим агре.гатом вози.м.ся. 

- Я всё же предлагаю сразу сделать необходимый ремонт, - не 
выдержал Свиридов. - Подточим болты, потом их опять по�рнёт, только 
зря время будем терять. 

- Подтач1ивай-:rе болты! - приказал Тукол1К<И!Н, потом в:ЗбIЛ Gви1рщцо­
ва под руку, отвёл его немного в сторону, сказал деланно любезным то­
ном: - Не думайте, Антон Петров.ич, что я сомневаюсь в правильно:ти 
вашесо решения. Но, как говорится, по одёжке протягивай ножки. С на·с 
металл т;ребуют, и так мне пришлось сеrодня на «ршrюрт·е» кра1снеть, от 
всех друrих цехов отстаё:м. А тут Степан Иванович начина·ет ещё хозра­
счётом жать, зна·ете, у него ново·е увл.ечение. Подточим болтики, и 'Пiре­
кра1сно пойдёт рабо'Га, ещё нас с �а1м1и они переживут. У м�еня на юге 
был тшкой случай, и до самой войны вьщержали! 

Подошёл Фомин. Он слышал весь разговор и очень боялся, ка!К бы 
не переубедили начальника цеха. Он подошёл к слесарям, стал просить 
их скорей закtончить ремонт, предложил помощь своей бригады. 

На,конец, бол'ТЬI были подточены. Цех снова пришёл в движени1е.' 
Свиридо:s не отходил от маховика, хотел убедиться, что болты вы-
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держат. Фомин работал чё11ко и красиво. родошёл Туколкин, прислу­

шал·ся к ходу мотора, проговорил с улыбкои: 

- Всё ещё сомневаетесь, Антон Петрович? Ничего, выполним го­

довой план, остановим весь блуминг на капитальный ремонт. Вы Машина 

не виде.ли? 
- Его выз.вали в горком партии. 
- Ну ладно, ТО['Да завтра побеседуем, надо вас ознакомить П_?дроб-

ней с предлож·ениями Степана Ивановича. - И словно невзначаи ска­

зал: - Вы не допу.скайте, Антон Петрович, перегруэки механизмов, а то 

эта погоня за несколы�ими лишни�ми блумсами может нам дорого стоить. 

Фомин не пер·егружает механизмы? - Он поглядел на диск, на котором 

дрожала большая чёрная стрелка. 
- Нет, он ученик Ищенко. Большую пользу стахановская школа 

принесла. 
- Вот и прекра·сно! - произнё·с Туколкин. - Вот увидите, как хоро-

шо пойдут у на.с дела при дружной р або11е. 
Туколкин, в.се.гда неуверенный в самом себе и скрывавший эту не­

уверенность резким властным тоном, сейчас волновался, боялся, ч1 0 

м аховик дейс11вительно может полететь, жалел, что сгоряча отменил 

распоряжение Свиридова. Но теперь он в этом ни за что не признался 

бы. Он и жалел, что нет Машина, и радовался этому. 
В ночную смену болты снова порвало. Позвонили домой Тукол1кину, 

из непоня11ного упря1м.ства он приказал получше подточить болты. Толь­

ко на четвёртые сутки, убе,ди·вшись, что простои растут, Туколкин со­
гласился на ремонт уста1новки. Сотни тонн металла были потеряны. 

9 

Дмитрий сам не знал, зачем искал новой встречи после того, как 
увидел свою rем�ногдазую девушку под руку с пожилым инженером. 
Каждый свободный вечер он надевал овой лучший костюм, и тётка 
украдкой подмигивала Петру Евлампиевичу. Да, Дмитрий шёл на сви­
дание, но свидание это ещё не было ему назначено. Выйдя из авто­
буса, Дмитри.й отважно пускался в своё длинное путешествие - до Ки­
ровского р айона и обратно, и так до тех пор, пока Шоссейная улица 
совсем не пустела. 

На Шоссейной улице, пересекавшей · Рудногорск из конца в конец, 
сосредоточивалось всё движение, по ней проходила единственная линия 
трамвая. Поэтому все встречи происх'Одили здесь. У этой улицы было 
rщё одно преимущество - тротуар пролегал только с одной стороны, по 
другой стороне шос•се были проложены трамвайные пути, поэтому здесь 
нельзя было р азминуться. Иногда, обма1нутый кажущимся сходством, 
Дмит.рий убыс11рял ша1ги и чувствовал, что сердце тоже убысгряс:т СЕ!ОЙ 
ритм. Но - опять это была не она. Проще всего было бы зайти под 
каким-ни·будь предлогом в отдел организации труда. Но ведь там рабо-
тал и тот пожилой, что так уверенно взял её под руку. Нет, это не 
I'одилось, надо было поговорить с глазу на глаз. Вот сколько людей идёт 
по Шоссейной улице, почему же не может пройти и она? 

Однажды после амены, когда Дмитрий собрал·ся домой, к нему подо­
шла Лиза, та самая девушка-машинис т, что подтрунивала над ним в 
первый день его самостоя'Гельной работы. 

- Тtоварищ Артёмов, в театр не хотите пойти? - спросила Лиза, 
от улыб�и на её румяных щеках задрожали две ямочки. 

- В теа11р? - переспросил Дмитрий. 
Он подумал: сколько вечеров зря ходил он из конца в конен по 

Шоссейной улице, а темноглазая так ни разу и не встретилась. И в цех 
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не зашла, в1едь она знает, где он ра-ботает, да и вщд;ела, что OIH её ждал 
тогда 

.
н�. площади. А вот Лива сама пре�rщага,ет пойти в теат,р. Ну что ж, 

он поидет в -геатр с Лизой. 
- Цеховой комитет оргаю:1ву1ет колл,ею�ивное пос·ещение,- про­

должала Лиза, опустив глаза и стараясь говорить ра1внодушно. - Я по­
думала, может быть вы тоже хотите пойти? «Пиковая дама» идёт, это 
уже последние га,строли. Деньги можно заплатить в получ1ку. 
. Лиза протянула ему билет. 

Вечеро1м Дмитрий подходил к теаТ1ру. Серая пел,ена дождя окутывала 
матовые фонаrр,и, украшавшие фасад, на неровном а·сфальте под поры­
ва,ми В1е-гр.а · дрожала вода в лужах, но у Дмитрия было приподнятое, 
nразднич1ное на,строение. Не потому, что ему п,редстояло пrровости вечер 
с Лизой: он догадывался, что хоть посещение и коллективное, но это 
для него Лиза взяла билет. Нет, Дмитрий надеял1ся, что он увидит ту, 
которую искал. Он уже совсем забыл, что именно в отместку ей решил 
пойти в театр с Лизой. 

В фойе Дмитрий вс11ретился с Алексеем Ище1нко. Алексей шё.л под 
руку с женой. Дмитрий обрадовался этой встрече, когда-то он был у 
Ал1е1юе.я на свадьбе. · 

- Что же это вы, Мит,я, глав к нам Н·е каже-ге? - попеняла Татьяна,  
з апросто беря Дмитрия под руку. Они пошли втроём по фойе, огибавше­
му полукругОIМ зрительный зал. - И почему вы ощ11н, неужели из наших 
красавиц ни одна вам не при:глянул,ась? 

- Мне нравятся, я не нрамюсьl - Dкавал он с гру1стью. 
Дм1итрий сам удивился, ка:к просто и легко он смог ра,ссказать об 

этом .ZDрузьям. Вп,r.очем, ниче1rо ещё он н,е рассказал. Ал,ексей в1есело 
смеялся, он от всего сердца желал Дмитрию удачи. Такого п арня да 
чтобы девушка не полюбила? 

РавДаJюя звонок. ДмиТ1рий п�робиражя к своему м1есту и увидел, что 
рядом с е'Го пустым Кiреслом С'Идит Лиза. Она сначал,а хо"Гела п1ри11во­
риться, что не видит Дtм1И111рия, потом по)I)няла nлаза, в1с1пых:Нула. Дмит­
р.ий привык видеть её в комбинезоне, она в·с,егда казала·сь ему похожей 
на забавного медвежонка. Сейчас в голубом шёлковом платье она вы­
глядела сов,оем другой. Но Дмитtрий сразу з абыл о ней, он стал нетерп,е­
ливо оглядыва1ть ряды, ища свою неэна1комку. 

- Оказывается, наши места рядом,-с деланным удивлением прого­
ворила Лиз,а. И тут же вы.цала себя, добавив: - А я ду;мала, вы уже не 
пр1идёте. 

Она опустила глаза,  чтобы Дмитрий не зам1етил её радости. На1конец 
Дми11р.ИЙ почув1сТ1Вов.ал, что неудобно так стоять и огл·ядывать ве,сь зал: 
Он опустил1ся в юре1сло, пригладил ладонью волосы, которые он са1м не­
одобр}1 �'елыно называл рыжеватыми, а девушки их считали золоТ1и1сто-
бронзовыми. Лиза протянула ему проnрамму. , 

Лиза сама не могла р азобраться в своём чувстве к Дмитрию. Если 
бы появление Дмитрия в цехе не вызвало сrолько разговоров, может 
быть она и не обратила бы на него внимания. Сейчас, сидя рядом с 
Дмитрием, она украдкой поглядывала на него. Лиза по-ребячески радо ­
валась тому, как удивятся все девчата, увидев её с Дмитрием, и в то 
же время робела, не знала, с чего начать разговор. 

- Вы любите эту on:epy? - наконец спросила она. 
Дмю'р�Ий ра:сс,еянно кив,нул головой, но тут зазвучала музыка, Лиза 

замолчала. 
Она не д'оrадывалась, как далеки они друг · от друга в эту минуту. 

В антракте Дмитрий ушёл курить, Лиза терп,еливо ждала его. Когда 
в зал,е га·сили св,ет и начинала1сь музыка, Лизе казалось, что между ними 
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уже всё ака,зано без слов, сказано теми дивными ариями, что льются со 

сиены. А Дми11рий думал о том, что Лиза в сущности оче.нь славная 
девушка, прямая и непосредственная, навер1ное надёжный товарищ. Но 
ка1к хорошо было бы сидеть сейчас рядом с той, которая так неожидан­
но овлаJI;ела всеми е>го помыслами. 

Опера окончилась. Лиза встала, порывисто вздохну.rrа ,  на гла_?ах её 

блестели слёзы. Дмитрий, словно очнувшись, посмотрел на нее. Лиз::� 
сконфуженно вытерла уголком платка глаза. Они пошли вниз, одеваться. 
И вдруг Дмитрий увидел ту, о которой думал весь вечер. Она спускалась 
по леегнице, м едленно, со ступеньки на ступеньку, потому что вся .. лест­
ница была запружена людьми. Дмитрий рванулся было ' вперед, но 
вспомнил про Л.изу, · ему ста.тю н.еловко перед ней. Надо как-то объяс­
нить, на�о хоть что-нибудь сказ.ать. 

- Вы не обидитесь .. .  - н аrчал он нер·ешителыно и в то же время не­
терпеливо, потому что девушка уже оюрылась за поворотом площадки. 

ДМИJ'1)ИЙ осёк,ся, почувствовав неловкость п еред Лизой, ведь это она 
позвала его в теа11р. Всё же он убыстрил шаг, с т.рудом продвигаясь 
вперёд. Но девушка уже м·ельюнула внизу, скрылась в толпе. Догнать 
бы, обменяться хоть несколькими словами, узнать её имя, а потом уж 
мотно проводить Лизу. На мгновение его охват'Ило раздражение против 
Лизы, но тут же ему стало стыдно. 

Старая1сь быть вни1мательным, Дми11рий взял Лизу под руку. Они 
вышли на асфальтироваLНную площадку перед театром, порыв холодного 
ве11ра с дождём налетел на них. Вее вокруг убыстрили шаги, только Лиза 
шла медленно, подставляя разгорячённое лицо дождю. Всё происходя­
щее в этот вечер казалось ей значительным, она думала, что навсегда 
запом1нит и эти косые струи дождя, освещённые матовым светом фона­
рей, и этот холодный ветер, предвещающий приближение зи.мы, и блестя­
щие лужи, по которым пробегала кру�пная рябь. Слева, казалось совсем 
недалеко от теа11ра, м·ерцали длинные ряды огней обогатительной фаб­
рики, будто весёлые праздничные гирлянды были перекинуты между 
руд1никам�и. 

Дмитрий всё оглядывался. 
- Я живу недалеко, тут две трамвайных остановки,- не�решит1ельно 

проговорила Лиза. - Может быть, пройдё;м пешком? 
Дми11р�ий согласился, теперь ему было всё равно. Они обогнули 

бульв.а�р, вышли н а  широкую за,строенную многоэтажными домами 
Шоссейную улицу. 

- Вот мы и пришли ! - сказала Лиза с сожале нием, останавливая<�ь 
у одноrо И�Э подъездов большого дома. - Вы можете здесь сесть на 
тра;мвай. 

Она всё ещё ждала, что Дмитрий что-то скажет. Но он только креп­
ко пожал ей руку и пошёл к остановке. 

10 

Дмитрий немало удивился, встретив в цехе своего дядюшку Петра 
Евлампиевича. Старик был в выходном костюме, только В1место галсту­
ка был повяза'н по старинной моде чёр;ный шёлковый ш нурок. В глазах 
у дядюшки дрожали весёлые огоньки. 

- Пришли вызывать вас на соревнование! - пояснил Пётр Евлам­
пиевич. - Хочешь не хочешь, а придётся тебе теперь, Митяй, катать по 
тр!Иста слитков в смену. Постановили н аши доменщи�и выполнить пя­
тилетку не в четыре с половиной года, как раньше намечали, а на три 
месяца раньше. А у вас возможности побольше, вам не грех и на пол­
года срок сократить! 
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Нравилась Дмитрию в дядюшке эта ве·сёлая неу�гомонность, О1Н не 
только стремился хорошо работать сам, но нсё обдумывал, что можно 
сделать в других цехах, смотрел глазами хозяина на В€1СЬ ко1мбинат. 
Знал Пётр Евлампиевич, что блуминги отстают, даже план не выпол­
•няют, а вот с чем пр,ишёл. 

- Там у нас целая делега ц:ия! - пояснил Пётр Евла·М'ПИевич. -
С начальством вашим беседуют. Как ваши прокатчшки, поддержат? 

- Поддержим! - ответил Артёмов. 
Покончив с официальной стороной своего .визита, Пётр Евла�мпиевич 

спросил племянника вполголоса : 
- К:ак сегодня ер6бил? 
Это словечко, видно занесённое когда-то сюда украинскими перес·е­

ленцами, стало типично местным : никогда не говорили здесь <�рабо­
тать», только «робить», с ударением на первом слоге. 

- Двести девяносто. 
Пёт:р Евлампие.в:ич одобрительно кивнул головой. Фа1милыная ч�е1сть 

требовала, чтобы верн увшийся 1из армии племЯ'нник тоже р аботал х01рошо. 
- У сталеваров я уже был, - продолжал он. - Поговорил с Ви.кто­

р ом, он обещал, что не подведёт. 
Он говар:ил та1ким тоном, словна В�иктор, e.i. ..... o сын, од!И<Н ва1рил в1сю 

сталь на комбинате. АртёМlов понимал, что Пётр Евлампиевич смот­
рит на комбинат, как на роднtой дом. Мартены -- это дело Виктора, блу­
минт - Дмитрия, сортовой стан - старшего сына Сомё1на. Это уж их 
дело обеспечить, чтобы то.варищи по цеху тоже работали хорошо. Ста­
рю{, кажется, ж алел, что нет у него сыновей и на рудниках, и на коксо­
химич·еском комбинате, и н а  других сортовых ста'Нах. Впрочем, если н е  
было там сынов-ей, т о  почти везде быJJIИ ученики и д1рузья. Старый д'J­
менный ма1стер в·сюду мог прийти как хозяин. Он был одним из строите­
лей этоrо комбината, и 'Ге1перь хотел, чrобы !Все работали хорошо, пожа­
луй, не1сь многотысяч1Ный коллектив комбината дядюшка считал с1воей 
большой семьёй. 

- Г,ц�е тут у ва1с метла? - !Вдру�г спросил Пётр Бвлампие·вич. 
- Вон стоит, - отвеТIИл Дмя11рий. - Да зачем она вам? Уж не нас 

ли :�ю11ите из цеха вымести? - Он шутил, но поглядыва-11 на дядюШI{У 
с недоумением. 

- Не догадал:ись сами подмести, давайте я подм1ету. · А  в дру;гой раз 
и ты' не стесняйся за метлу взяться, е сл•и дру�rим невдомёк. Ты - хозяин 
ом�е1ны, а в цех•е грязь! СМО'J1РИ, С'колько окалины валяется. 

- На это уборщицы есть, - з а1Протестовал Аrртёмов. 
- Вот и надо их поучить, ка1к цех 1В чистоте держать! - Пётр Евла·м-

пиев1ич ша�rнул к метле, с·тоя·вшей у стены. 
К: счастью, показался Машин, крикнул, перевешиваясь через перила 

лестницы: 
- Пётр Евлампие.вич, мы ва•с ждём! - У·вид·ел Дмитрия, добавил :  -

И вы, товарищ Артёмов, заходите. 
Делегацию доменщшюв принимал•и Свиридов, Маши1Н, пред.оеtnдтель 

цехового комитета Дробото:в, Алек·сей Ищенко. Машин ве.с�ело у;лыбал­
ся, было видно, он очень доrволен приходом доменщи1ко.в. Те1пе.рь Тукол­
кин поневоле будет ВЬ!lнужде�н больше уделять В1ю�ма�н1ия ровной работе, 
не сможет о'Тiговаривать,ся, как п�р1ежд:е, различными неза1в1исящими от 
него nрич:инами. 

Пёт,р Бвла1м1пиевич прочитал текст вызова. Изредка прерывал ч.тение, 
с под1робностями пояснял отд:елыны� пункты. 

- Дело хорошее! - убеждёНJно з аключил Дроботов, когда Пётр 
Евлам1п1Иев:ич кончил читать. 
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Значит, вызов принимаем, обсудим его во всех бригадах, - за;клю­

ч:ил Машин. 
Когда гости ушли, Артёмов сказал Алексею, спускаясь с ним по 

лестнице: 
- Пр�идётся мне ещё настойчивей у тебя учиться. Как говорится: не 

дал слово - юрепись, а дал - держись! Теперь дядюшка будет каждый 
день меня проверять. 

- Хороший старик, - ответил Алексей и неожиданно добавил: -
Да и мне у тебя многому следует поучиться! Ты меня с1коро догонишь. 
А вот я тебя, пожалуй, не скоро догоню! 

- В чём же? - с недоумением спросил Артёмов. 

- Вот оба мы коммунисты. А уж и Машин советовал мне пригля-
деться к твоей работе. Это правильно, сразу я заметйл, что не тем ты 
из армии вернулся, научился, как бы это сказать, подальше видеть. 

Дмю1рлй смутился от этой похвалы. Да разве можно хвалить челове­
ка за то, что он выполняет свой долг? 

- Ты всю бригаду вперёд ведёшь! - продолжал Алексей. - А у ме­
ня в бригаде как бывает: я бы и больше прокатал, только смотришь, 
'110 у одного, то у другого заест. 

- Это я у Фомина научился! - отве11ил Артёмов и рассказал о со­
ревновании, которое затеял в своей бригаде Фомин. 

Алексей внимательно слушал, пото�м оказал: 
- Об этом мне Машин и говорил. Ты вот замеТlил, что есть нового 

в работе Фомина, а я не заметил, хотя подольше твое·rо зде.сь работаю. 
Они вместе вышли из цеха. Холодный восточный ветер налетел вне• 

зш1ным вихрем, ударил в лицо ледяной крупой. В палисадниках сюр•ипе­
ли обледенеJiые клёны. 

- Не у�крыл я ещё на зиму деревья! - озабоченно сказал Ал·ексей.­
Боюсь, примёрзнут. 

Ищенко был за:взятым садоводом, н а  его усадьбе росли мичуринские 
сорта, летом он приносил то яблоки, то малину, вся1кой радо·стью он лю­
бил поделиться с товарищами по цеху. 

Он убыстрил шаг, с тревогой погJiядывал на н ебо. Артё�ма:в посмотрел 
ему вслед с лёгкой завистью: у Алексея была семья, свои волную . 
щие домашние заботы, а он всё ещё жил бобылём. 

1 1  

Новое здание для института строилось н а  правом бе.р·егу, а пока он 
размещал·ся в кое-как приспособлен.ном жилом доме. Артёмов поднялся 
по сту:пень�кам крыльца, нерешительно огляделся. Наугад толкнул пер­
вую дверь, очу"Гился в дл·инном, слабо освещённом коридор·е. Вперед.и 
показалась девушка со стопкой книг в руках, она шла на�встр·ечу. 
Дмитрий издали узнал её. 

- Здрав1ствуйте, - проговорил он несмело, он даже не э.нал её 
имени. 

Она перелож:и�а книг�и в левую руку, протянула правую Дмитрию 
и не спешила отнять её. 

- Вот �мы с вами и встре1'ились, - сказала она просто. - Меня зо­
вут Марина. 

Дмитрий любовался ею, едва веря своей удаче. Наконец он нашел её! 
Он не скрывал своей радости. 

Я видел вас в театре! 
- Да-а? - протянула она, удивлённая. - Что же вы ко мне не по-
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дошли? Скучно в театре одной, я ведь здесь никого не знаю. Со слу­
живцы всё народ семейный, солидный. 

«Значит тот, пожилой, был только сослуживец!» - ликуя, подумал 
Дмитрий. 

- Почему вы не подошли? - повторила девушка. 
- Я вас увид1ел издали, когда вы уже уходили. - Ему не хотелось 

признаться, что он был в театре с Лизой. Наконец догадавшись, чтu 
надо помочь, взял из рук Марины книги, спросил: - Куда их вам 
отнести? 

-- Проводите меня до библионжи. 
Они пошли рядом. Хотелось сказать, что он всё врем•я думал о ней, 

но вместо этого он сообщил: 
- Собираюсь поступить в институт. Трудно управлять блуминrtом, 

не зная металлургии. 
- В институт? - переспросила Марина задумавшись. Она сама не 

знала, поче·му рада встрече с человеком, которого видела в.се·го л.ишь 
раз, если не считать той встречи на площади, когща он почему-то от неё 
убежал. И в теа'Гре не захот·ел подойти. А всё-та1ки ей кажется, что он. 
тоже рад этой встрече. Она спросила : - Вы до войны тоже учил;ись? 

- Нет, никак не мог собраться, всё откладывал. 
- Мне кажется, это очень тру дно-работать и учиться. 
Они дошли до дверей библиоте1ки. Марина взяла СIВОИ книги, опросила: 
- Вы куда сейчаос? 
- Не знаю, - смутился Дмитрий. - Навэрное, надо с д:и:ре1ктором 

разговаривать или с заведующим учебной частью. 
" - Подождите минутку, я вас провожу. 

Она вбежала в библиотеку, положила книги, они вме·ст1е пошли по 
коридору. 

- Вот здесь, - сказала Ма:р·ина. 
Еще с юношеских лет осталась у Дмитрия какая-·ю непонятная ро­

бость перед высшими учебными заведениями. Много раз до войны поры­
вался он поступить в институт, но всё ему казалось, что подготовка 
у него недостаточная, высшим образованием ему не овладеть, надо сна­
чала поработать, набраться опыта. И сейчас он не спешил открыть 
дверь. Марина поняла это по-своему. 

- Не хочу вас задертивать. Вы мн1е потом ра1оскажете, что вам 
скажет директор? 

Она опросила это просто, дружески, Артёмов обрадоваrнно согла­
сился, значит они ещё раз сегодня встретятся. 

Директору было на вид не больше тридцати пяти л1ет, и глаза у него 
были совсем молодые, весёлые. Может быть поэтому Артёмов почу1в­
ствовал себя легко и свободно. Он опустился в кресло, предложенное 
ему, рассказал, что хочет поступить на заочное отделение. 

- Вы к,ем работаете? - спрос.ил директор. 
Тон был простой, ободряющий, чувс'Jiвовалось, что ди�ректор хочеr 

в�r.1есте с Дмитрием решить, как ему помочь поступить в институт. 
- Старшим оператором. 
- Так это о вас в газете сегодня писали? Читал, чи·тал! - И сразу 

заключил: - У нас организова.на подготовительная nрУ'ппа, в неё вас 
и за.пишем. 

Артёмову всё время почему-то казалось, что на пути к поступлению 
в институт встанет много препятствий. А всё разрешилось оченъ просто. 
Он вышел из кабинета директора, чувствуя себя счастливым. 

Ма·Рина ожидала его в приёмной. Она подошла к нему бл·изко, 
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вопроси11ельно з а<гля.нула в лицо. Глаза у неё, оказывает·ся, были карие, 
в них дрожали золотистые огоньки, а раньше они казал·ись Артёмову 
совсем чёрными. 

- Ну ка1к? 
- В ПО\д['ОТОВ1ИТ·ел1шую группу! - ответил Дмитрий, всё ещё чувствуя 

радос11ный подъём. 
Девушка-ое�юретарь за сто.лом протянула ему листок. 
- Запол·ните анк·ету. Присаж·ивайтесь, пишите. 
АртёмО1в нерешителЬ'НО остановил·ся с листком в руке, он боялся, что 

Марина может уйти. .. Но она не с1Пешила уходить, села у окна, сказала, ttтo подождет его. 
Наконец, Артёмов положил перед секретаршей запол.ненную анке'Гу. 

Он�И вышли из приёмной. Он мял в руках м еховую шапку, не з·ная, как 
продлить эту встречу. Неужели просто распрощаться, ведь она нарочно 
дождала·сь errol И он р ешился: 

- Вы говориЛ1и, что вам не с К·ем пойти в теаТ1р .  Может быть, вы 
разрешите м1не." 

М арина рассмеялась. 
- К сожалению, опера уже уехала. Вот что, мы можем -всТ1ретнться 

с вами в библиотеке. Я та1м бываю каждый вечер. Согла·с.ны? 
Он вышел, унося ощущение крепкого пожатия её руки, всломиная её 

улыбку. 
В палисадни1ке д«�р·евья стояли, убранные с.негом, солнце иск�рилось 

на их ветвях, щ1 блестящем насте. Артёмов быстро шагал, возбуждё:н­
ный р адостью встречи. В его ушах нее ещё звучал голос Марины, её 
весёлый смех. И ему было весело: з.начит, они встретятся! 

До начала смены оставалось около ,щвух часов, ехать домой не 
было смысла, и ДмиТlрий решил, что лучше всего пройтись до завода 
пешком. Он пошёл через парк, в на·саждении которого участвовал ещё 
школьни1юм. Тяжёлый с.нег срывал·с,я с ветвей, ра.с•сыпался искристой 
пылью. Всё вокруг каза,1Jось Дмитрию родным и праздничным. 

Ещё �не доходя до цеха,  он различил в общем заводском шуме 11рохот 
прока11ного стана. И, как всегда перед началом смены, он ощутил ра· 
дос11ное �волнение. Ему всегда хотелось, принимая смену, добиться ново­
го успеха, прокатать ещё больше блу.мсов, чем уда·валось р аньше. А с е­
годня, в такой чудесный день, он верил, что сможет добиться всего, чего 
з ахочет. 

В длинном пролёте цеха он встретил Машина. 
- Оказываются результаты нашей стахановской школы ! - сказал 

Машин, I{!репко поЖ'имая Дм.итрию руку. - Знаете, сколько Фомин се­
годня прокатал? Двести шестидесятый слиток у него пошёл. А вы что­
то рано на смену пришли? 

- Ходил в металлурсr-ич.ес�mй институт, - пояснил Артё1мов, широко улыбаясь. - Хочу поступить на з аоtDное отделение. 
- Очень хорошо! - одобрил Машин. - Рад за вас. 
Он в самом деле был рад, что не ошибся в этом молодом коммунисте. 

Сияющий, счастливый, спустился Фомин с операторс•кого мости�ка, когда закончилась смена. Как ра:вный, поздоровался он с Дмитрием, размашисто подал руку, чувствовалось, что ему хочется выглядеть бы­валым �металлургом. Кепка была лихо заломлена на затылок, из-под неё �выбивался сонсем мальчишеский, не.покорный вихор. 
- Хорошо сегодня щюгреты. слитки, - сказал Фомин, не в силах сдержать радостную улыбку. · 
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UЗнакомая, но всегда волнующая минута. В�лки захвати.ли ра1скалён­ныи слиток. Дмитрий почувствовал мягкую податливость металла, так, 
словно он ощупывал этот слиток руками. Валки стали оближаться, заста:вляя слиток вытягиваться, становиться всё тоньше и тоньше. По 
темпу работы Дмитрий чувствовал, что на прокатку каждого слитка 
з:трачивается одинаковое время, не теряется ни одной лишней секунды. 
Еет, не забыл он с.вою родную профессию, мастерство снова вернулось 
к не�му, теперь он работал даже быстрее, ивучив метод Алеюсея Ищен1ко. 
Главное, не терять ни одной лишней секунды на паузах. 

Прошёл по цеху Туколкин, криюнул Готовцеву та•к, чтобы слышала 
'ВСЯ С·М·ена: 

- За триста думаете перевалить? Давно пора, а то что же это все 
111еред Ищен·ко робеют? Пора показать, что и лучше его умеют работать! 

Слиток подошёл к валкам. Дмитрий приподнял их, дал враще1НИС', 
Трофим уокорил движение подающе['о ролыга,нга. Но валки не захватили 
слитка, ролыганг двигался слишком медленно, получилась пробуксовка. 
Дмитрий замедлил движение валков, но они вщру�г с грохотом остано­
вились. Напрасно Трофим ускорял дв:ижение зака�призн1ичавшего роль­
ганга. Валки з амерли на месте. Боясь поверить iВ Пtроисшедшее, 
Дмитрий продолжал нажИJмать кон11роллеры, но теперь они были лишь 
1мёiртвЫ!МИ юноnка ми. Раокалённый сл1иток тыкал·ся в неподвижные 
.вал·юи. Неделя опомнился, дал рольrанту обратный ход. Слиток ме�длен· 
но 011катил1ся назад. 

Дмитрий вскочил со своего кресла, бросился вниз. В затихшем цехе 
rул:�ю л�рогрохотали железные сrупеньки под его 1-юrам•и. Трофим Иван о .  
вич тож·е ра·стеря№но в·стал, вытер рука1Вом куртки пот со лба, стал 
спускаться в след за Артёмовым. Но тут он вспо мнил об оставшемся 
на рольrа.нге горячем СЛ'И11ке, быс11ро вернулся, дал сигнал машинисту 
подъёмного крана, вернул слиток к трансферкаре. Только после этого он 
спу.стил1с·я внив, подошёл • к  главному мотору. 

Не дожидая1сь ре1монтной бригады, Готовцев с помощью дежурного 
э.лект�рика и мо1нтёра принялся ра,збир ать мотор. В цехе стояла тишина, 
постукивали только гаечные ключи. Артёмов помог снять отделившуюся 
полу.муфту главного мотора. Широкая трещина разделяла её на;двое. 
Готовцев вн1и1ман�льно рассма11рИ1вал излом. Мел1кие, уж.е потускневшие 
трещИ!ны ра·сходились .причудливым узором почти до самой поверх1ности 
полумуфты. 

- Доломали мотор! - с с·ердцем оказал Готовцев. - Вот к чему ве­
дут показные успехи! Как же надо было насиловать механизмы, чтобы 
разрушить в.ею сталь. GколЬ!Ко раз го!Ворил я, что СадО1В11ш1ков нас до 
добра не доведёт. 

- Кон•стантин Гаврилович! - негром:ко оказал Д�м1итр1ий. - А ведь 
я одну с:мену тож·е перегружал механизмы. Вы м1не ещё з аме1чание 
сделали. 

Готювце:в посмоТ!рел на н,е,го, но не ответил, он сообра1жал, околь'Ко 
в:ремени отнимет р.емонт. Толыко начал цех изо дня в день выполнять 
программу, и вот - непредвиденный простой! 

Показа.1юя Туколки1н. 
- Опять болты порвало? - ещё издали за®ричал он. - Вот вам 

п р асточ,ен.ные отверс11ия! Ка1к сам не прослежу за ремонтом, так ниче­
го не выходит! 

И вдру1г осёкся, увидев лежавшую на земле полу�муфту. Он был до­
статочно опытным июкенером, чтобы сразу, понять причину аварии. При­
сев на карточки, он долго р ассматривал трещины, избороздИ!ВШИе полу-

:муфту. \ 
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Превысили давление или пробуксовка получилась? - слросил он. 
Н ет, Артёмов больше перN"рузки не до�пускает, -:- сдержанно 

отlВ·�тил Гот01щев. · Он уже жалел, что доложил тогда о �ои еди1Нствен­
еой ·смене, теперь Туколкин мо�ет зря придраться к Артемову. - Сами 
видит·е, эти трещины накапливались месяцами, если не годами. 

- Вот w.мelfHO - если не годами! - п1роговорил вд:руr Ту�кол·ки1н со­
всем другим тоном. - И незачем нам винить прежде времени наших 
операторов. Надо ещё разобраться в причИJнах изношенности стали. -
Он избегал слооа «авария». - И то надо удивляться, Константин Гаври­
лович, как это механизмы всю войну выдерживали. 

Го'Говцев понял, наконец, куда клонит Туколкин, хочет, как говорится, 
списать всё на войну. · Конечно, никто ведь не станет создавать экспер­
тизу, чтобы определить время появления каждой трещин·ки. Но если бы 
полумуфта так была разрушена ещё во время войны, она давно бы сло-
11Iалась. 

Подошли р абочие ремонтной бригады. 
- Да, да, надо поскорей браться за ремонт! - деланно бод:рым го­

лосО1М проговор1ил Туколюи.н. - Я позвоню главному меха1нику, а вы, 
Конста1Нтин Га·врилович, пока тут распоряжайтесь. 

Несмотря на внешнюю о>кивлённость, он совсем упал духом. Не так­
то легко будет убедить директора комбината, что поломка произошла 
вследс11вие естественной изношенности мотора. Он вер1нулся, оказал 
будто между прочим: 

- Как распорядитесь с ремонтом, зайдите ко мне, надо будет со­
ставить а.ктик о поломке. Пожалуй, пусть и товарищ Артёмов зайдёт, 
в его смену эта поломка случилась. Так я буду в своём кабинете. 

Ремонтники оамотрели р азобра1НаIЫЙ мотор, стали негромко сове· 
щаться. 

- Ремонт не такой уж большой, Ко.нста:нтин Га1Вриловичl Дня за 
четыре, а то и за  11ри у�правимся. 

Артёмов оживился. 
- Констан11ин Гаврилович, чем эт:и дни будем простаивать, лучше 

в ремонте поможем. Если вс·ей бригадой возьмёмся, быстрей дело пойдёт. 
Готовцев с жаром ухватился за эту мысль. 
- Свой глаз - алмаз! - поддержал и Неделя. - Нам ведь на блу­ми1нге р аботать. 
Замерший было цех вскоре наполнился шумом. Рабочие снимали длинные ленты рольгангов, подтягивали подшипники. У главного мото­ра возилась бригада, прибывшая из отдела главного механика. Уже Костя, зажав подмышкой гаечный ключ, перечитывал принесённый ему, как редактору листовки-«молнии», текст обязательства комсомольцев с призывом закончить ремонт за три дня. Д митрий, повеселевший, с азар­том отвинчивал гайки. Неподалёку работала Лиза, она изредка погляды­рала на Дмитрия, но он не замечал её, занятый своими мыслями. 

12 

Машин поднялся за своим столом, оглядел большую ком1Нату, прове­
\JRЯ, все ли собрались. Перед ним лежал листок бумаги: видно, тезисы gъrступления. У секретаря был усталый вид, и на Садовникова он по­смстрел вскользь, словн�о только отметил, можно ли начинать собра­ние. Василий искоса наблюдал. Так и есть, Артёмов сидит неподалёку от Машина, видно приготовился выступать с ним заодно. Рядом Неде­ля, от этого тоже ничего хорошего ждать нелJ?зя, чrо скажет Митяй, то и этот повторит. Только на Туколкина поглядывал с надеждой Васи-
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лий - н·ачальник цеха был едлнстве�нным челО'веком, который мог его защитить. 
Огласили повес11ку дня. В повестке быJI только один вопрос - «об усилении па·ртийно-воспитательной работы в цехе», и эта повес.тка очень удивила Василия. Он ожидал, что в связи с происшедшей аварией П:'>­вест:ка дня будет изменена. Цех простоял около трёх суток, недодали столько мет.алла, а собираются говорить о воспитательной рабо,те." Мо­жет быть, Туколки.ну удалось убедить директора, что в аварии ви�новат не один только он, Садовников? Василий немного повеселел, заметив начальника цеха. 
Машин встал. 
- Товарищи, в нашем цехе произошла серьёзная авария, блуминг 

на три дня был выведен из С11рОЯ, - начал он.-
Н.ет, радость Ва•с·илия была п�реждевре�менной. МашИ1н говорил о том, 

что поломка мотора была вызва1На иеключительно нарушением ин.струк­
ции со стороны старшето оператора Садовникова. В погоне за высою1-
ми рекордами, за личной слааюй, а быть мож.ет, и за высокими заработ-
1Ками Садовников созна"Гельно калечил м еха1низмы, давал им совершен­
но недопустимую переiГ:руэку. 

- А ведь Садовников - коммунист! - продолжал Машин. - Как ж� 
могло случиться, что он стал носителем са.мых отсталых .настроений, 
�мешал работе всего цеха? 

Машин говорил о том, что виной всему запущенность в ц&е пар­
тийно-·политичеокой работы. 

- Все мы в!Идели, что коммунист Садовников грубо нарушает уста­
новл.енную технологию. Знали, к чему это может при.вести. А нас·тоящей 
бо.рьбы с этим не в-ели. Правда, вызы1Вали мы Садовникова, б еседовали 
с .ним. Но грош цена воем этим беседам, если Садовников продолжал 
работать попрежнему. 

«Начнут теперь В'Се косточки перемывать!» - с тоской поду�мал Ва­
силий. Неужели ему больше не работать в этом цехе, с которым связана 
вся его тизнь? Ведь он ещё комсомольцем рыл котлован для цеха. Он 
был одним из пер�вых операторов, который подня.11ся на пост управл·е­
ния, когда блуминг был готов к пуску. Здесь, в этом цехе, принимали 
его в па·ртию. А ка:к о.н работал во в.ремя войны! И на фронт его не 
от�пустили, не.сколыко раз заявления он подавал. А 11еперь никому уже 
не нужен Василий Садовников, выбра·сывают его из цеха, и никто слова 
доброго не молв1ит! 

Член партийно•го бюро Пучков неторопливо поднялся со стула, широ­
коплечий, коренастый, оглядел присутствующих и сказал глуховатым 
голосом: 

- Казалось бы, чего проще, выявить виновника, на.казать его, и де-. 
ло с концом. Но наша партийная организация, я так скажу, За['лянуJrа 
в са�мый 1юр·ень. Правильно тут сказал Gертей Харитонович, О•слабяли 
мы воспитательную работу, потворствовали нарушителям дисциплины. 
Разве не знали мы, что Садовников технологию 1нарушает? Знали, весь 
цех знал. А смотрели сквозь пальцы. План не выполняется, ну и пусть 
хоть так натягива·ет. 

Т·уколкин заёрзал на стуле. Зато Василий приободрился. Выходит, не 
так уж он виноват, если надо было во что бы то ни стало пла1н вы­
пол1нять. Но Пуч•ков безжалостно продолжал: 

- С Садовниковым теперь разговор короткий: дир.ектор уволил e•ro. 
Думаю, что больша•я польза от этого цеху будет: каждый поймёт, куда 
ведёт нарушени·е техн9лоq�ии. 
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Ва-силий опустил голову. Ему всё ещё хотелось верить, что в цехе 

без него не обойдутся, но он сам уже знал, что и Трофим Иванович Не­

деля может работать не хуже его. Он уже плохо слушал, что говорит 
у стола Неделя, аменивший Пучкова,  но вдруг вздрогнул, наст9рожился. 

- Мы пяmлетку выполняем, к коммунизму идём, - пqюизнес громко, 
почти торжественно Неделя, рубя с.илыной ладонью воздух. - Н ам впе­
рёд итти, и я так окажу: не1когда нам Садов·никова дож:идаться. Хочет, 
пусть догоня.ет, а не хочет - в сторону! 

Пусть догоняет! Но как же он, В асилий, может догонять, если Сте­
пан Иванович уже приказал его уволить? Сказать, что он больше не 
будет перегружать механизмы? Нет, поздно, много раз он уже это обе­
ща.л. Теперь ему уже никто не поверит. 

К столу подошёл председатель цехо.вого ком·итета Дроботов. 
- Толкуем мы . сегодня, това·рищи, о Садовникове, - начал он. -

За поломку �мотора он наказан, наказан справедли1во. Но ведь мы не 
можем та.к просто от человека отмахнуться. Надо, чтобы он до конца 
понял свою вину. Не у нас, та·к в другом м есте будет работать, может 
не старшим оператором, а вторым или вальцовщИ1Ком. 

В другое в·ремя эти слова задели бы Василия за живое. Как, ему, 
знатному стахановцу цеха, предложить быть вальцовщиком!  Но сейчас 
он оживился, у него появилась надежда : а что если пойти к директору 
комбината, попросить оставить его на другой работе? Пусть хотя бы 
и вальцовщиком. Он себя ещё покажет, не такой уж он обсевок в поле. 

- Нет у Садовникова в характере большевистской настойчи·вости, -
продолжал Дроботов. - Легко даётся работа - он готов горы свернуть. 
Трудsно - он сразу в кусты. Пря:мо скажу, мелковатый характер у Са­
довникова. Не к лицу это коммунисту. 

И прав Дроботов, и обидно Васи.11ию слушать такие слова. Эх, дока-
· шлся, Садовников, выгоняют тебя из цеха, и никто добром не помянет! 

Один за другим выступали коммунисты. Неожиданно Машин спросил: 
-А что же товарищ Садовников, разве не хочет выступить? 
В асилий неловко поднялся. Ему казалось, что сейчас он всё скажет: 

и как механизмы перестали повиноваться ему, н как не хотелось отста­
вать, и как сам же Туколкин толкал его на то, чтобы нарушать ин­
струкцию. И ещё ему хотелось сказать: если оставят его в цехе, он бу­
дет учиться, постарается снова вернуть былое мастерство. 

- Тут говорили про меня". - начал он и осёкся. Слов больше не бы­
ло, пересохшие губы н е  хотели слушаться. - Правильно говорили, - с 
трудом произнёс он и сел, чувствуя, что больше ничего не может ска­
з ать. 

- Разрешите мне слово! - вдруг сказал Артёмов, голос его вздра­
гивал от волнения. - Мне надо было выступить раньше, но я ожидал, 
что С адовников скажет. 

- Нечего ему говорить! - выкрикнул с места Туколкин. - Все зна­
ют, что он поломал механизмы. 

- Не он один, - твёрдо сказал Дмитрий. - Я тоже перегружал ме­
ханизмы. 

- Так вот как вы успехов добивались! - взвизгнул Туколкин. -
Дорого они нам обошлись! 

В комнате поднялся шум, Пучков застучал карандашом по столу, 
призывая к порядку. 

- Ты перегружал? - ИщенК1о недоумевающе смотрел на Дмитрия. 
Он подумал, что Артёмов любой ценой решил выручить бывшего това­
рища, и неодобрительно покачал головой. Он ещё больше удивился, 
заметив, что Машин одобряюще кивнул Дмитрию. 
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- Послушаем, послушаем ещё одного героя! - не унимался Тукол­
кин. 

Дмитрий резко повернулся к нему, но сказал спокойно: 
- Послушайте, потому что это имеет прямое отношение к вам. Да, 

одцу смену я перегружал механизмы. Об этом начальник цеха мог не 
знать. Но о том, что Сад�овников перегружает механизмы постоянно, вы 
знали? В других цехах давно по суточному графику работают, а у нас 
весь расчёт на конец месяца. 

Туколкин вскочил, тянул вверх руку, прося слова . 
.Когда Дмитрий закончил, Пучков обернулся к Туколкину, спроr.ил: 

Вы хотели, Валентин Михайлович, взять слово? 
Туколкин смешался: 
- Нет, я потом, пусть выскажутся другие. 
Собр�ние закончилось, коммунисты стали расходиться. Василию всё 

ещё не верилось, что разговор о нём окончен. Теперь ему хотелось, 
чтобы товарищи продолжали говорить о нём, пусть бы ругали, только 
бы не смотрели, как на чужого, который даже и сурового слова не 
стоит. 

В коридоре его дожидался Артёмов. Они молча пошли рядом, вышли 
на заводскtой двор, ярко освещённый сильными электрическими фонаря­
ми. Свежий, только что выпавший снег переливался серебристыми блёст­
ками. В морозном воздухе гулко перекликались гудки паровозов. Мерно 
работал огромный прокатный стан, цех снпва жил, недаром весь кол­
лектив участвовал в ремонте. 

Из дверей мартеновского цеха выполз длинный состав с горячими 
слитками, преградил дорогу. 

- Что же ты ничего не сказал? - спросил Артёмов, в голосе его 
звучало участие. 
,:

-
-Василий ответил дрогнувшим голосом: 
- Хотел я сказать, Митя, обо всём хотел сказать. Да как встал, 

все слова растерял. Ты подумай: вдруг всё так сразу! 
Сосrав прошёл, они двинулись дальше. Широкая дверь мартеновско­

го цеха была раскрыта настежь, тёплый воздух, выходя из неё, струил­
ся вверх, переливаясь причудливыми прозрачными узорами. Здесь снег 
был розов - в цехе шла выдача плавки. Дмитрий глубоко вздохнул, 
расправил плечи, закинул голову. Большие яркие звёзды переливались 
в чёрном небе. Теперь над ним снова переливало мигающими огнями 
рlодное спокойное небо. 

- Просись, ч1обы оставили тебя вторым оператором! - посовето­
вал Дмитрий. 

В асилий ничего не ответил. 
На площади перед проходной Артёмов остановился, здесь ему надо 

было ждать автобуса. Василий размашистым жестом протянул ему ру­
ку, пошёл, втянув голову в воротник. Артёмов смотрел ему вслед, он 
был уверен, что Василий послушается его совета. 

13 

Со стороны заводского пруда дул резкий, холодный ветер, крутил 
позёмку. Пруд заволакивало белой пеленой. 

Снег зв�онко скрипел под ногами. Дмитрий определил, что мороз бу· 
дет градусов за тридцать. Вышли на пустырь, отделявший посёлок от 
правобережного города. Сразу накинулся ветер, трудно было итти, при­
ходилось поворачиваться боком. Пётр Евлампиевич склонился к уху 
Дмитрия и прокричал: 
<НОВЫЙ мир», № 7. 10 
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Буран будет, Митя! Видишь, какие свинцовые тучи пошли? --
Дмитрий посмотрел на небо. Огромные рваные тучи наползали одна 

на другую, они выплывали из-за гряды гор, теснившихся за заводом, 
сливались с заводским дымом. Мрачные лиловые отсветы падали на го­
нимый ветром снег. Левый берег окутался мглой, словно .�аступало за-

. 
тмение, постепенно мгла наползала и на правый берег. Петр Евлампие� 
вич · ускорил шаги, упрямо подавшись вперёд. Дмитрий по армей<..:КОИ 
привычке шёл с ним в ногу. Они миновали пустырь, вошли в улицу, 
уже застроенную многоэтажными домами. Стало легче дышать. 

- Быть бурану, Митя! - озабоченно повторил Пётр Евлампиевич. 
Показался автобус, окрашенный яркоголубой краской. Было 

слышно, как натужно взвывает мотор, м ашина с трудом шла по свеже­
наметённому снегу. Автобус сделал круг, остановился, из него вышли 
немногочисленные пассажиры. Петру Евлампиевичу и Дмитрию доста­
лись задние места. В автобусе было полутемно, толстый слой льда по­
крывал стёкла, сквозь них проникал всё тот же мрачный лиловатый 
свет. 

- Маловат запас руды! - озабоченно сказал Пётр Евлампиевич. -
Кокс-то подвезут, а вот с рудой дело может плохо обернуться, если 
буран разыграется. 

Он был полон мыслями о развернувшемся на домнах соревновании 
и боялся, как бы из-за бурана не снизилась выплавка. Дмитрий тоже 
думал о своём цехе. После ремонта механизмы работали хорошо, план 
теперь перевыполнялся изо дня в день, но Алексей Ищенко всё же шёл 
в:Переди. Из смены в смену овладевал Артёмов мастерством, накоплен­
ным прокатчиками за годы войны. Он уже повторИл несколько рекор­
дов Алексея и даже иногда обгонял его, но общая выработка у Ищен­
ко была больше. Правда, в выполнении плана Артёмова отделяли от 
Ищенко только десятые процента. Но это его не успокаивало. 

·Автобус въехал на плотину. Дмитрий сразу догадался об этом по 
свирепому завыванию ветра. Автобус даже клонился набок, казалось, · 
его перевернёт, стонали рессоры, захлёбываясь взрёвывал мотор. 

- Разыгралась погодка! - вздохнул Пётр Евлампиевич. 
Ещё несколько дней назад на производственном совещании говори,11 

он, что запасы руды на домнах не созданы, а уральской зиме доверять 
нельзя. Но начальник доменного цеха ограничивался тем, что аккурат­
но сообщал в рапортах; какой запас руды и кокса имеется в бункерах. 
Обеспечить цех сырьём - это задача отдела снабжения. Пётр Евлам­
пиевич думал сейчас о том, что если буран разыграется на несколько 
суток, то придётся переводить домны на пониженное дутьё, многих сот 
тонн металла это может стоить. Где это видано, чтобы домны работали 
только на ежедневном подвозе! 

У заводских ворот автобус остановился. Стрелок, дежуривший у 
въезда, открыл дверку, стал проверять пропуска. В машину ворвался 
холодный порыв ветра, метнул облако колючего снега. Н ачиналась ме­
тель. 

Автобус поехал пtо шоссе, петлявшему меж заводских корпусов. 
'Артёмов сошёл одним из первых, прокатные цехи были расположены 
ближе всего к плотине. Белая пелена клочьями опутала Дмитрия, разом 
залепила лицо. Но нет, это ещё не был буран, хотя низкие тучи уже за­
крыли всё небо. За длинным корпусом обжимно-заготовочного цеха на­
ступило затишье, было лишь слышно, как завывает ветер. Артёмов 
вздохнул полной грудью, зашагал быстрее. Равномерно стучали в алы 
блу:минга. Интересно, сколько прокатал сегодня Попов, переведённый 
на место Василия со второго блуминга. 
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Дмитрий прошёл на нагревательные колодцы проверить, как нагреты 
слитки, которые ему предстоит катать. Теперь этого можно было бы 
и не делать, с пуском Н'овых домен и коксовых батарей газу хватало, 
слитки всегда прогревались хорошо. Но Дмитрий любил всё сам про­
верить и не хотел отступать от раз заведённого правила. 

Пучков был уже у нагревательных колодцев, хотя до начала смены 
ещё оставалось много времени. Старик любил ни на кого не полагать­
ся. Ему льстило, что Артёмов до начала смены всегда заходит на на­
гревательные колодцы, значит понимает, что здесь готовится . успех 
всей смены. 

- Здорово, Дмитрий Егорович! - произнёс он. - Газок хороший, 
слитки, как масло! - Взяв Артёмова под руку, зашагал вдоль измери­
тельной аппаратуры, приглядываясь к подрагивающим стрелкам. Артё­
мов хорошо разбирался в этом сложном хозяйстве. Давление газа было 
ровное, температура достаточная, все слитки посажены во-время. 

- Хорошо теперь, Герасим Васильевич! - сказал он. - Помните, 
как до войны с газом мучились? 

- Сразу ничто не даётся! - ответил Пучков. - Не шутка такой 
комбинат построить и освоить. А вот уже и Америку обогнали. 

Когда Дмитрий уходил с нагревательных колодцев, Пучков крик­
нул ему вслед: 

- Будь надёжен, Дмитрий Егорович, смело катай триста! 
И снова зашагал вдоль контрольных приборов, как капитан по мо­

стику. 
Артёмов и не заметил, как прошла смена, он совсем не чувствовал 

усталости, хотелось к атать сталь ещё и ещё. Сквозь стекло оператор­
ской будки он увидел, что внизу собрались , Машин, · Свиридов, Готов­
цев. 

Успех Дмитрия был успехом всей смены. Электрик Костя с нетерпе­
нием ждал, когда появится Дмитрий, лицо его сияло. Подошла Лиза и 
стала рядом со смазчицей Зиной, пожа.ла ей руку. Молоденькая девуш­
ка, ещё похожая на подростка, Зина не могла скрыть свою радость: и 
её труд был вложен в эти триста три слитка, она тщательно смазывала 
механизмы, она тоже думала об успехе всей смены. Опираясь на же­
лезный ломик, стоял в альцовщик Широков, обычно хмурый и неразго­
ворчивый, словно обиженный тем, что ему выпало в бригаде только 
подгонять ломом идущие по рольгангу слитки, в то время.  как девушки 
управляют сложными механизмами. Но сегодня лицо Широкова было 
оживлённым, он поглядывал на товарищей, как бы призывая их порадо­
ваться победе. 

Дмитрий сошёл вниз. 
- Триста три! - крикнул ему Свиридов, в зтой цифре было всё � 

и поздравление с успехом, и горячее одобрение. 
Из цеха вышли всей бригадой. 
Шли гуськом по узкой тропинке, протоптанной через сугробы. 
Небо посветлело, ветер разметал тяжёлые тучи, буран, казалось, 

прошёл стороной. Метель намела сугробы перед цехом, накрыла снеж­
ными шапками колпаки фонарей. После удачной работы всё вокруг 
казалось Дмитрию прекрасным. Голубые тени ложились вокруг, драго­
ценная россыпь самоцветов дрожала на кустах, пригнувшихся до са­
мой земли под тяжестью снега. Вправо, к плотине, · уходИлИ синие су­
мерки, слева вставала розовая заря доменных плаво1<. Серебристый коло­
кольчик завалочной машины доносился из мартеновского цеха, а вдали 
перекликались гудки паровозов. Дмитрий любил их голоса, они словно· 
куда-то звали. · 

10" 
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- Научусь работать на подъёмном кране! - неожиданно сказал 
Широков, и никто не удивился, всем было понятно: успех бригады 

окрылил и его, парень впервые поверил в свои силы. 
- Всем нам надо учиться! - убеждённо проговори.11 Пучков. Он 

дружески хлопнул Дмитрия по спине, сказа.п весело: - Так-то, ДмИт-
рий Егорович, теперь пусть у нас другие учатся. u 

От проходной повернули в разные стороны. В сгустившеися мгле, 
за прямым как стрела проспектом Пушкина, дрожали огни Кировского 
района. Туда спешил Артёмов, в металлургический институт. 

В институте бы.Ло пусто и тихо, утренние лекции закончились, вечер­
ние отделения ещё не приступали к занятиям. Шагая через ступеньку, 
Артёмов поднялся в библиотеку, вошёл в читальный зал. В углу, за 
небольшим столиком сидела Марина. Она кивнула головой, показала 
на место рядом с собой. 

Дмитрий попросил у дежурной популярную брошюру по металлогра-
фии. 

- Кажется, мы сегодня самые трудолюбивые, - проговорила Мари­
на, когда он, наконец, сел. В уголках её рта дрожала улыбка. 

В самом деле, читальня бы"1а почти пуста. 
- Что же вы не показывались? - тихонько спросила Марина, на­

клоняясь к нему. - Забш:ш наш уговор? А я думала, вы сразу возьмё­
тесь за занятия. 

- Поломка в цехе была, - проговорил Дмитрий, но на лице его 
была такая р_адостная улыбка, что девушка посмотрела недоверчиво. 

- У вас сегодня необычный вид. Можно с чем-нибудь поздравить? 
- Особенного ничего. Смена хорошо прошла. 
Она принялась читать, зябко ёжась, подтягивая к горлу косынку. 

В читальне и в самом деле было холодно. 
Заметив, что Артёмов смотрит всё на одну и ту же раскрытую стра­

ницу, Марина закры.па книгу, спросила с улыбкой: 
- Кончили заниматься? 
Одевшись, они вышли в палисадник. Здесь горели редкие фонари, 

деревья и кусты стояли в причудливом снеговом уборе, хлопья снега 
срывались с них, падали беззвучно. 

- Когда я ехала сюда, мне говорили, что ни одно дерево здесь не 
растёт! - сказала девушка. - А вот какой здесь парк. 

- Мы его сами сажали! - ответил Дмитрий с гордостью. 
Он рассказал, какой парк будет разбит в правобережном городе, ка­

кой фруктовый сад насадил его дядя. 
- Я видела ... - сказала девушка и поёжилась, словно ей сразу стало 

холодно.-Ствол прижат к земле, кверху поднимаются только ветви. 
Бедное дерево не может подняться к небу, раскинуться привольн�::>. 
Когда я увидела такой сад, мне стало тоскливо.  Жизнь, прижатая к 
земле". 

- Но ведь Эти деревья дают теперь фрукты, каких здесь раньше 
не видели! - возразил Дмитрий. - А теперь местные мичуринцы выра­
стили и такие сорта, которые не стелются, а растут вверх. 

- Мне жаль, что я так поздно сюда приехала! - сказала Мари­
на. - Если бы я жила здесь в полотняной палатке, строила вот эти до­
ма и з аводские корпуса, я, вероятно, любила бы этот город и тоже 
гордилась бы им. А теперь вот хочу полюбить - и не могу. 

Внезапно налетевший снежный шквал ослепил их. Дмитрий крепче 
прижал к себе руку Марины. Снежные валы катились по улице взмёты­
вались белой пылью выше крыш. М арина вздрогнула, с беспо�ойством 
посмотрела на Дмитрия. Начинался буран. Трамвая ждать было беспо-
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лезно, пути уже занеслtо. Надо было спешить домой. Новый порыв ветра 
едва не сбил их с ног. Дмитрий �обхватил Марину за талию, упрямо за­
шагал, .наклонившись 1вперёд. Снег намерзал на ресницах, трудrно бы­
ло что-нибудь р азглядеть в надвигающихся навстречу снежных валах. 
Казалось, в них можно утонуть. Захватывало дыхание. Дмитрий пово­
рачивал голову в стор!ону, чтобы глотнуть воздуха. Ветер перекликался 
сотнями воющих голосов, свистел в проводах, срывал вывески и став­
ни. Дмитрий прибавил шагу, он почти нёс на руках испуганно прижи­
мавшуюся к нему девушку. 

- Не обморозьте лицо! - крикнул он. - Растирайте лицо вареж­
кой. 

Марина задыхалась от ветра и быстрой ходьбы, ноги проваливались 
в стремительно н араставших сугробах. Кrончились высокие дома цент­
р альной части города, начались редкие приземистые домики. Буран на­
бросился на Дмитрия и его спутницу с новой силой. Марина 
упала на колени, но Дмитрий поднял её и, как ребёнка, поста­
вил н а  ноги. Он не переставал тащить её вперёд, не давая даже пере­
дохнуть. Потухли фонари, их сразу обступила тьма - видно, буран 
порвал линию. Марина подумала, что теперь им уже не дойти. Поче­
му бы не постучаться в какой-нибудь домик, не попросить приюта? Но 
она не могла даже высказать это предложение,, губы её заледенели, 
не хотели шевелиться. Она чувствовала толы\о державшие её руки 
Дмитрия. • 

Марине казалось, что уже бесконечно долго идут они по сыпучему 
снегу. Внезапно их охватила тишина,  ветер завывал где-то вдали. 

- Кончился буран? ,- спросила Марина, с трудом шевеля замёрз­
шими губами. 

- Нет, идёт порывами! - ответил Дмитрий. - Надо поспешить. 
Сейчас ещё усилится. - И он снова потащил её вперёд. 

Несколько минут они шагали в тишине. Впереди мерцали огни Ки­
ровского района, итти стало легче. Внезапно их обступила снежная 
мгла, закачалась, завертелась, ударила в грудь, оглушила, словно их 
н акрыло волной. «Не дойдём, - подумала Марина. - Теперь конец!» 
Но руки Дмитрия попрежнему держали её. 

Теперь кругом были многоэтажные здания, вой бурана не умолкал, 
но итти было легче. Уже близко был дом, опасность миновала. Мари­
не даже стало смешно, что они затеяли такую П>рогулку. Что сказали 
бы мать и отец, если бы увидели, как 'она бредёт по сугробам? Да, одна 
она наверняка замёрзла бы. Крепко держа Марину, Артёмов крикнул 
ей в ухо: 

- Где ваш дом? 
Она кивнула гtоловой куда-то в сторону, с трудом шевеля губами, 

проговорила: 
- Второй квартал . .. _ 
Неуверенно назвала она номер дома, - ей теперь казалось, что 

всё это происходит во сне. Нет, они идут ... Вот и дом. Но ветер не да­
вал открыть дверь. Наконец, Дмитрий втолкнул Марину, шагнул сам. 

- Ну вот, вы дома, - сказал он. - До свиданья. 
Девушка посмотрела на него с недоумением, потом схватилась за 

него обеими руками. 
- Куда вы? 
- Здесь у меня много товарищей жнвёт. Найду где переночевать. 
Но Марина не отпускала его. 
- Нет. нет, вы не дойдёте. Хозяйка Степанида Ивановна вас 
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устроит, у нас есть где поместиться. - И добавила со слабой улыб­
кой: - Я одна и по лестнице не поднимусь. 

Через несколько минут они сидели втrроём за столом в Марининой 
комнате. 

Марина вздрогнула от рёва бурана за окном, обняла руками горя­
чую чашку с чаем. Дмитрий, прислушиваясь к бушевавшему бурану, 
с тревогой думал о заводе. Теперь до цеха не добраться, надо ждать 
до утра, когда буран немного стихнет. 

Степанида Ивановна выш.1а, чтобы приготовить для Дмитрия по­
стель в комнате соседа, работающего в ночную смену. Они сидели 
усталые, радуясь теплу, радуясь тому, что они вместе. Марина положи­
ла руку на плечо Дмитрию, сказала тихо: 

- А ведь как бы я без вас дошла? 
- Ну что вы! Если бы вы были одни, зашли бы в ближайший дом. 

В такую погоду никто в ночлеге не откажет. 
Пережитая вместе опасность сблизила их, теперь и он чувствовал 

себя спокойно и просто. Чем-то особенным был хорош этот вечер, жал­
ко вставать и уходить. Но после путешествия по сугробам надо было 
отдохнуть. 

Под утро Артёмов проснулся словно от толчка. За синеватым квад­
ратом обледенелого окна не то брезжил рассвет, не то светила луна.  
Он прислушался. Вой бурана стих. Посмотрел на часы, было начало 
пятого. Надо спешить на завод. Осторожно ступая, чтобы никого не 
разбудить, Артёмов прошёл в кухню, нашёл возле печки свои ва­
ленки, почти горячие, с удовольствием надел их, умылся. Так же осто� 
рожно ступая, вышел в переднюю, снял с вешалки свою обсохшую 
куртку. В это время открылась дверь 'из комнаты Марины. Девушка 
стояла в халате, в туфлях на босу ногу. 

К:уда вы? - спросила она. - Ведь ещё темно. 
- Пора на завод, - ответил Артёмов. - Буран, н аверно, натворил 

беды. 
М арина протянула Дмитрию руку. 
- До вечера? В библиотеке? 
Она пошла с ним к выходной двери. В это время вышла из своей 

комнаты и Степанида Ивановна. Она была в тёплом пальто и большом 
клетчатом платке, надвинутом почти на глаза. 

- К:уда вы собрались? - удивилась Марина. 
- На завод. 
- О муже волнуетесь? 
- Нет, он в цехе, с ним ничего не случится. Если и придётся лиш-

нюю смену проработать, так ему не привыкать. - И, помолчав, доба­
вила: - Может быть, помощь какая нужна. Такой у нас обычай. Заме­
ло всё, а работать надо. Ты ложись, время ещё раннее. 

Снегопад продолжался, но буран утих. Артёмов пошёл впереди, 
Степанида Ивановна ступала по его следам. 

Открывались двери домов, мужчины, женщины и подростки выхо­
дили из них, многие держали лопаты. Все шли в одну сторону - к за­
воду. Их никто не звал, никто ещё не объявлял, что заводу нужна по­
мощь, но рудногорцам не спалось, их томила забота о комбинате - с 
ним так или иначе была связана каждая семья в этом городе. 

На заводе перекликались гудки, словно зовя на помощь. И люди 
убыстряли шаг. 
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Из восточных степей обрушивались на город снега. Зачастили бура­ны, они с воем врывались в городские улицы, забрасывали их снегом вровень с крышами, заметали железнодорожные пути. 
Тревожно начались у Марины первые дежурства в диспетчерской. Она раб1отала здесь всего несколько дней - и всё больше убеждалась что эта работа ей по душе. Здесь надо сразу находить решения, над� 

смело управлять огромным механизмом комбината. Пусть она сама не 
варит чугун или сталь, не прокатывает тяжёлые слитки, но частица её 
труда будет в общей выработке комбината, о которой: с таким увлече­
нием говорит Дмитрий. 

И вот Марина сидит в диспетчерской. Каучуковые наушники плотно 
прилегают к ушам. Перед ней - чёрный квадратный рупор. В этой 
комнате сходятся нити управления всего огромного комбината, раски­
нувшегося на десятки километров, если считать от рудников до склада 
готовой продукции. Тысячи тонн готов'ой прокатанной стали' долЖны 
уходить каждую . смену из Рудногорска в разные концы стра­
ны, а для этого нужно протолкнуть по железнодорожным путям, доста­
вить во-время из цеха в цех десятки тысяч тонн. За это отвечает Ма­
рина. Состав за составом должна подвозиться руда к домнам, чтобы 
доменщики смогли сварить тысячи тонн чугуна. Надо сразу передвинуть 
этот чугун на миксер, дать его мартенам. А дальше начинается непре­
рывный путь стали: на блуминг, на адъюстаж, на сортовые прокатные 
ста;ны, пока она не станет так называемым торговым прокатом: тяжёлы­
ми балками для строительства, железнодорожными рельсами, вагонными 
осями, стальными листами, угловой и круг.'Iой арматурной сталью. Весь ' этот мощный механизм питают две артерии: с востока идут эшелоны 
с углём, с рудников - эшелоны с рудой. Но странное дело - путь с во­
стока исчисляется многими сотнями километров, а эшелоны с углём 
подаются на коксохимический комбинат без перебоев, точ�но, по графику. 
Почему же с рудников, лежащих всего в нескольких километрах от до­
мен, эшелоны идут с такими перебоями, застывают на путях? Только 
начинается дежурство, а в наушниках уже звучат тревожные голоса :  
где состав с рудой? Если н е  подадите руду, переведём домну н а  пони­
женное дутьё! Пониженное дутьё - это сотни тонн потерянного чугуна. 
Марина знает, какая это беда для всего комбината. Она вызыва.ет 
внутризаводской транспорт, «Гору» - рудоо6огатительную фабрику. 
В конце концов выясняется: состав застыл на путях. Заносы. Но почему 
же эти заносы не останавливают составы, идущие с востока? 

Однажды, когда в наушники бились взволнованные сердитые голо­
са, когда Марина уже готова была впасть в отчаяние, за её спиной 
раздались шаги. Марина оглянулась, увидела щrрекrора. Это словно 
придало ей новые силы, она вызвала внутризаводск9й транспорт, реши­
тельно приказала дежурному: 

- К доменным путям - второй паровоз. Немедленно подать горя­
чий чугун на миксер. Второй толкач выслать на рудничную ветку. Об. 
исполнении доложите. 

Директор молча оттянул дужку наушников, перевернул один науш-' 
ник к себе, прижался к нему одним ухом. Он услышал усталый, словно 
обмякший голос дежурного: 

- Барышня, да где я возьму толкачей? Сорок процентов паровозов 
на путях застыло! Хоть на руках составы толкай!  

- Немедленно выполнить приказ диспетчера ! -·вмешался Степан 
Иванович. - Снять паровозы с других линий, подать куда приказано! ·  
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Вернув Марине наушник, он тихо сказал: 
- Помните, диспетчер должен быть непрекло:�ным. Трудно? 
- Никак не протолкну! - призналась Марина. - Почти на всех пу-

тях стоят составы. - И добавила удивлённо: - А с востока приходят по 
графику, ни одной задержки нет. 

- Я виноват! - сказал он. - Я виноват, проглядел, поверил свод­
кам о ремонте. Ремонтировали, ремонтировали, а подвюкН1ой состав ни­
куда не годен. Нечего на бураны валить, когда сами плохо работали. 
Досрочно выполнили план р2монта паровозов, а вюдить составы нечем!  

Уходя, сказал: 
- Кто не будет nыполнять в аши указания, докладывайте мне лично. 
И сегодня дежурство не сулило ничего р адостного. Позвонили с 

блуминга, упало давление газа на нагревательных колодцах. Марина 
знала, что в эту смену дежурит Дмитрий, она почувствовала себя вино­
в атой перед ним. Но что могла она сделать, когда все печи идут на 
сниженнqм дутье, нехватает руды! Всё цепляется одно за другое, как 
во внезапно вышедшем из строя механизме, где порча одной шестерни 
нарушает ход других частей. Но диспетчер не имеет права теряться. 
И Марина решительно отдала два приказания: ускорить подачу соста­
вов с горячими слитками с мартенов; подавать сталь после разливки 
сразу на блуминги. Ей хотелось, чтобы её голос донёсся до Дмитрия, 
успокоил его. 

За окном снег то в алил крупными хлопьями, то падал быстрыми ко­
сыми струями. Опять он заносит пути, ложится словно трясина м ежду 
цехами, и плохо отремонтированные паровозы останавливаются. Марина 
одна сидит в комнате перед чёрным рупором. Она отвечает за то, ч1 обы 
в эту трудную ночь все цехи получили нужное им питание: руду, кокс, 
чугун, сталь; чтобы газ безостановочно бежал по трубам, как кровь бе­
жит по жилам человека. И она снова и снова отдаёт приказания, она 
борется со снегом, которь!й неистовствует за окном ,  несётся стреми· 
тельной пеленой, у которой нет ни конца ни края, словно непрерывно 
перематывается бесконечная пряжа с неба на землю. А в наушниках 
звучат голоса, и все они просят о помощи, иные словно и не надеясь 
на эту помощь, другие требовательно, сердито. 

- Запас руды в бункерах исчерпан! 
Голос в наушниках звучит холодно, бесстрастно. Говорит н ачальник 

доменного цеха. Марина не любит этого голоса, кажется, его владелец 
просто страхует себя от неприятностей: я, мол, поставил в известность, 
и дело с концом. 

- Состав на путях! - кричит Марина в ответ. 
И снова начинаются вызовы. Где состав, вышедший с рудообогати­

тельной ф абрики? Марина лихорадочно разыскивает его. Так и есть, 
состав стоит, он не в силах пробиться. И на других путях стоят за­
стыnшие паровозы. Бесперебойно работает только одна ветка, 
небольшая, Н'о весёлая ветка :  мартены-блуминги. Здесь началь­
ником подвижного с1остава р аботает молодой инженер, Марина 
никогда его не видела, но они друзья, голос у него спокойный, уверенный, 
даже подбадривающий, кажется, он знает, как трудно Марине в эти бу­
ранные дежурства. Марина вызывает этого молодого инженера и при­
казывает немедленно отправить один паровоз на рудничную ветку за 
застрявшим составом. Она ждёт, что инженер будет спорить, ведь он не­
посредственно отвечает за снабжение блумингов стальными слитками. 
Но она слышит в ответ только одно слово: «Посылаю». 
_ Она решилась на крайнюю м еру, теперь блуминги не получат необ­
ходимого количества горячих слитков. Дмитрий не выполнит плана. но· 
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дело не только в нём: не будет блумсов - замрёт работа других про­катных станов. «Нос вытащишь - хвост увязнет», - думает Марина невесело. 
Перед ней �.Упор, ожидающий её распоряжений. Бежит, постукивая по стыкам замерзших рельсов, могучий паровоз. Какой там м�огучий, ведь это «кукушка», какие ходят только между цехами! Но Марина ве­рит в эту «кукушку». 
- Перевожу пятую печь на снорт! - слышится в наушниках бес­

страстныи голос с домен. 
Работа на снорте - это пониженное дутьё. Чем меньше дутьё, тем 

меньше чугуна, тем меньше газа. Значит, ещё сильней начнёт сейчас 
лихорадить весь ко'мбинат. 

Марина вызывает «Гору». Составы с рудой двинулись, пробка раску­
порена. Милая «кукушка», значит она всё-таки взяла состав!  Неужели 
она пробьётся, м аленькая, слабосильная? И не только сама пробьётся, 
но и пробьёт путь другим составам? 

И вдруг в наушниках взрыв. 
- Чёрт побери, когда будет состав? Вы хотите, чтобы я домны за­

морозил? Насажали кукол! Вы понимаете, что у меня бункера пустые? 
- Составы идут! - ликующе бросает в рупор Марина. 
Она не обижается на ругань. Составы идут! Идут составы, и путь 

им всем прокладывает «кукушка», которую во-время и хорошо отремон­
тировали. Молодец начальник подвижного состава мартены - блу­
минги! 

Вспыхивает лампочка. «Кукушка» прибыла на эстакаду. Марине ка­
жется, что она видит, как падают в бункера смёрзшиеся глыбы руды. 
Огромные в агоны-хопперы опрокидывают в бункера свои коробы, допол­
на гружённые рудой. Помощь прибыла во-время. 

Вспыхивает другая лампочка. На соседнюю эстакаду прибыл второй 
состав. Теперь они пойдут, путь свободен. А не пойдут, поможет слав­
ная «кукушка», подтолкнёт остановившийся состав. 

Только теперь вспоминает Марина о блумингах, которые она оста­
вила без горячих слитков, о Дмитрии, которому нечего катать, слитки 
в колодцах замерзают, а горячие нечем подать с мартенов. Она вклю­
чает обжимно-заготовочный цех, хочет бросить вопрос привычным дис­
петчерским тоном, но голос её звучит робко, даже виновато: 

- Как с подачей слитков? 
- Перебоев нет. 
Это неожиданный, приятный сюрприз. Молодец, ах какой молодец 

начальник подвижного состава!  Он сумел ускорить · погрузку и выгрузку 
и обойтись без той «кукушки», что послал на рудничную ветку. Глаза 
Марины сияют, она сумела выйти из грудного положения, она приняла 
правильное решение, когда, казалось, снежные сугробы сковали её по 
рукам и ногам. Да, надо бороться. Она вспоминает, как они с Дмитрием 
шл1и в буран. Так и сейчас она борется с разбушевавшимся снегом, толь­
ко бор,ется не за свою маленькую жизнь, а за весь огромный комбинат. 
И она кажется се.бе сильной, очень сильной, голос её звучит бодро и 
ув.вренно. 

Онова включа ется доме•нный II:ex. Что такое, в едь уже подано не­
сколько составов. Или она забыла про кокс? Но нет, речь идёт не о 
!{ОКСе. 

- Переводим домны на нормальное дутьё. - Голос замол1<ает, потом 
Марина слышит: - Я вам нагрубил, простите. 

- Ничего! - весело говорит Марина. - Ничего! 
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_ Пусть волнуются, пусть даже грубят, л1ишь бы не оста.ноюши.сь печи; 
.лишь бы двигались составы, лишь бы дышал в полную силу ком бинат :  

Марина быстро включает один за другим телефоны, ей ка·же:,·сЯ, что 

она переносится из цеха в цех, ей са�мой надо всё п,ров.ерить, все знать, 

она - глаза и уши директора комбината. 
Смена ок'Ончена. Только теперь Марина чувствует, как она устала, 

словно сама руками проталкивала осе застрявшие грузы. Она оде-в·ае·тся, 
натягива,ет боты, спускается вниз. 

Из проходной идут рабочие, они тоже з акончили ночную смену. 
Марина улыбается им, она чувствует себя их товарищем, верным то­
варищем в борьбе за металл. 

Трам�вайные пути замело с·и:егом, вокруг сугробы, волнистые, неров­
ные, их прорезают не тропинки, а J11ишь редкие следы. И Ма�рина ш а·гает 
по этим следам, спотыкаясь от усталости, ей надо итти чер.ез ве1сь город. 
Жаль, что Дмитрию с ней не по пути, ему в пра:вобережье, в другую 
сторону, а то она дождалась бы его, ведь они вместе трудились в эту 
ночь, и, вероятно, оба думали друг о друге. Из морозной мглы показы­
вается красный диск солнца. Марина улыбается ему, приба1вляет шаг, 
ст.а�раясь стряхнуть усталость. 
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В приёмной директора комбината сидело несколько человек. 
- Как доложить? - спросила пожилая женщина с живыми моло-

дыми глазами, секретарь директора. 
- Садовников. 
- По какtому делу? 
В асилий молчал. Не сказать же, что он пришёл проситься на рабо­

ту. Подумал, сказал решительно: 
- Степан Иванович знает. 
«Садовников, старший оператор блуминга», - записала женщина в 

блокнот. 
«Бывший оператор», - с горечью Подумал Василий. 
Отв'Орилась дверь кабинета, вышел очередной посетитель, секретар­

ша кивнула головой ВасиJiию: 
- Входите! 
В асилий встал. Он чувствовал, как учащённо бьётся сердце, стук 

его отдавался в ушах. 
Степан Иванович в раздумье шагал по кабинету. Увидев Садовнико­

ва, остановился, спросил отрывисто: 
- Что скажете? 
- Возьмите, Степан Иванович, обратно на работу! - очень тихо 

проговорил Садовников, и тут же испугался, что Степан Иванович не 
расслышит его слов. 

- На работу? - громко переспросил Степан Иванович. - А что ж 
вы р аботой не дор!Ожили? 

Садовников сокрушённо развёл руками, tон снова растерял все сло­
ва.  Потом, боясь что директор его не дослушает, проговорил реши· 
тельно: 

- На какую хотите работу пошлите! Хоть вторым оператором, хоть 
в альцовщиком. Виноват я, Степан Иванович. 

Взгляд Степана Ивановича 'помягчел, теперь он посмотрел на Васи­
лия, как смотрят на провинившегося школьника, не зная, что же с ним 
делать. 

- Да вы садитесь! - проговорил он грубовато, видно ещё не зная, 
какое решение принять. И добавил, сам •опускаясь в кресло: - Не пере� 
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·до мной же вы виноваты. Перед коллективом, перед государством! 
Сколько стали из-за вас потеряно !  

- Хоть в альцовщиком! - повторил Василий. 
Вальцовщиком? А вы знаете, что от в альцовщика тоже очень 

многое зависит? На каждом участке надо работать честно, вот имен­
но честно! Вам ценнейшие механизмы доверили. Станок поломать -
·большое преступление, а вы вывели из строя такой агрегат, какие У. 
нас во всей стране наперечёт. Нет, нельзя вернуть вас на раб�оту, 
нельзя! - ·  

Василий ещё ниже опустил голову, потом встал, проговорил упав­
шим голосом: 

- Простите, что побеспокоил. - И вдруг сказал порывисто: - Не 
м�огу я так отсюда уехать, товарищ директор. Меня сюда комсомол ·по­
слал. Здесь меня в партию принимали. Я здесь с самого начала строи­
тельства работаю. Должен я свою вину загладить. 

- Вину? - опять смягчаясь, переспросил Степан Иванович. - Хоро­
шо, что хоть поздно, а поняли, что вина за вами есть, и большая вина. 
Значит, всё равнtо, на какую работу? 

- Всё равнtо! - обрадованно подтвердил Василий. 
- Снег надо расчищать! - сказал Степан Иванович решительно. -

Все пути замело, вот-вот домны могут остановиться. Вы опытный ме­
таллург, сами знаете, к чему это поведёт. 

- Значит, подметалой? - проговорил Василий, и сам пожалел, что 
вырвались у него эти слова, теперь уж, наверное, директор не станет 
с ним больше разговаривать. 

Но Степан Иванович громко рассмеялся. 
- Подметалой? - переспросил 'Он. - Боитесь, значит, себя уронить? 

Блуминг сломать не стыдно, а метлу взять в руки стыдно? Нет, Садов­
ников, большевики никакой работы не боятся. Нужно будет, всем ком­
бинатом на расчистку путей выйдем! 

- Я не против, Степан Иванович, - смиряясь проговорил Василий, 
он чувствовал, что теперь для него самое страшное уехать с комби­
ната. - Лучше бы, конечно,_в цех. 

- Нет! Давайте решим так: поручаю вам руководить очисткой пу­
тей на всей рудничной ветке. Днём и нtочью работать, а заносы ликви­
дировать. Нужно будет взять лопату, показать другим пример, не стес­
ннйтесь. Пути должны быть расчищены. Сами знаете, что это вопрос 
жизни и смерти для нас. - Он внимательн о · посмотрел на В<1силия, 
спросил: - По рукам? 

· 

- По рукам, Степан Иванtович! - ответил повеселевший Василий. -
Когда разрешите приступить к работе? 

- А чего ж откладывать? Сейчас и приступайте! Домны у нас го­
лодают !  

Когда Василий уже П'одошёл к двери, Степан Иванович сказал ему 
вслед: 

- Закончите очистку путей, двинете составы, тогда з айдёте, ре­
· шим, что вам дальше делать. 

Весь район пришёл на помощь комбинату. Ещё не стих буран, как 
прибыл первый обоз колхозников · из станицы Старой, р�сположе.нной все­
го в нескольких километрах от Рудногорска. Красные ленты были впле­
тены в гривы коней, над передними санями алела полоска кумача 
с лозунгом, вьшеденным белыми буквам.и: «Помож.ем металлургическому 
гиганту!» Следом за первым потянулись другие обозы, колхозники 
съезжались и съезжались, можн10 было подумать, что у дворца метал­
J1урrов открылась шумная ярмарка. 
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С тяжёлым грохотом подошли экскаваторы, прислаmые у�пра.влением 
строительства кО1мбината. Они сразу пошли в наступл,ение, желез1Ные 
ковши легк!о поддевали огромные пласты снега, сбрасывали их н а  обочи­
ны будущей дороги. У подножья гор было наметено особенно много 
снега, поэтому строившаяся дорога походила на глубокую траншею. Сле­
дом за экскаваторами шли колхозники и колхозницы, деревянными лопа­
тами они расчищали с.нег. Девушки залевали пес.ни, И•Х голоса дал1еко 
разносиллсь в морозном воздухе. 

Под вечер приехал Оrепан Иванович. Увидев первые со11ни метров 
1 рассы, директор комбината пове.оелел. Десять пятитонных машин заме­
няют один хоппёр с рудой, значит потребуется пятьсот машин, чтобы 
заменить каждый соста�. Степан Иванович уже под.считывал, сколько 
раз сможет обернуться каждая автО1Машина з а  смену, сколько руды 
уда·сrея подвезти так.им путём. Он в.сё ещё надеял.ся, что уда.ст:ся 
удержать на домнах достигнутый уровень производителЬ1Ности. 

Директор остановился у гремевших ковшами экскаваторов, 
вз1гля1нул на рудные горы. Кажется, недалеко, а сразу к ним через этот, 
снег не прорубишься. А руда была нужна уже сегодня, нужна дозареву. 

Степан Иванович разыскал своего заместителя Хромова, наз1наченно-.  
го начальником строительс'Гва этой дороги в снегах. Хромов стоял на 
ог.ром�ой глыбе снега, у т.ре[1етавшеrо на ве11ру красноf'о полотнища, 
призывавшего з акончить пр!ок.чадку дороги в самые короткие сроки. 

Хромов стал оживлё1нно докладывать о результат.ах первого дня, но 
Сrепан Иванович прервал е,го, спросил, п оказывая на ЛОЗJ'iНТ: 

- А в какие именно ероки? 
Х1ромов развёл рука1ми.  
- Мотно сказать, нароJJJная стройка, Оге�пан ИваноВiич! Как народ 

построит. Мы только благодарить можем. 
- Вот и потолкуйте с на.родом. Goбepirre бригадиров, определите 

·норму выработки. Арифмет,ика проста.я: длина доро1:1и изве.стна, глубина 
снежного поюрова тоже. 

Ложились ранние сумерКJи, но на мачтах уже вопы�нули прожекто· 
ры. Их лучи уходили далеко вперёд, словно стрелами указывали, где 
проляжет дорога. И за этими лучами шли вперёд э�юкаваторы, м ашИJНЫ, 
отвоз.ившие снег, а следом - бригады девушек, подростков, стариков. 

М.арина пр.ишла на прок.чадку дороги вместе со всеми свобод�ными 
от ра.боты сослуживцами. Вспом.нились пионерские походы по лесам 
Подмосковья, и весь этот поход с лопата1ми тоже КJа.зался ей восёлой 
игрой. Работа очень несложная - откидьшать снег, не J1iбра1н1ный экока­
'Ваторами. Мар·Иiна поискала глазшми Дмит;рия: может быть, он тоже где­
нибудь здесь. Но его не было видно. После памяwого в•ечера 1в бУ'ран 
им так и не приве.т:юсь ещё встр.етиться. Марина ра1счищала снеr на же­
л езнодорож.ных путях и думала, что Дмитрий напр.асно ждёт её в библи­
оюке. Потом она сообразила, что он тоже, наверное, не смог прийти, ей 
стало не так обидно. 

Марина поддела сне:Гу побольше, с трудом подняла· лопа1ту, но толь­
ко попыталась поднять её повыше, чтобы с-брооить онег, как лопата пе­
р евернулась, поднятый пласт тяжело упал вниз, Марину обдало с1неж­
ной пылью. Она поддела новый п.част. Ей удалось 011бросить е1го очень 
недалеко, ч а1сть снега опять просыпа.ла•сь. М.а;рина в.сеrда за1Ни1мала·::ь 
спортом, и теперь её очень удивило, что ей не под силу работа, которую 
та·к легко, казалось шутя- выполняли вокруг неё. Решительно ша.гну:в 
r1.::ерёд, она поддела l:ia лопату большой ком, приподняла ег(J, но не 
смогла удержать. 
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. ----;: Вы неправильно держите лопату! - услышала она звон.кий де. 
вичии голос за своей спиной. Обернулась, увидела девушку в пуховом 
платке и полушубке; - Опустите левую pyr'y пониже. Вот так. И правую 
-rюм�ного спустите. �. вас будет больше плечо рычага, легче будет под­
ня rь тяжесть. 

Мари1на благодарно улыбну.тrась, с удивлением взглянула на моло­
денькую колхозницу. Та кивнула головой, отошла к своей бригаде, леd'ко 
и проворно ст.ала отбрасывать большие пласты сне·га. Теперь Марине 
приходилось знач1rпельно больш е сгиба гься, з аныла пояаница. Но она 
унорно подрезала лопатой самые толстые пласты снега, старала.сь за­
бросить их как можно дальше. Ей стало жарко, она сняла шерстяные 
в а.рЕ'жки, сунула их в карман. 

Про.ехали грузовики с прицепами, нагружённые брёвнами: впереди 
надо было проложить мост через овражек. Позади работали ка11ки, 
ум,инади мя.r11'ий снег, чтобы машинам не надо было прокладывать колеи. 

Тодько к полуночи стихла работа, бригады домохозяек, учащих.ся, 
служащих, rrолхозников с пеонями двинулись в город. М арина возвра­
щала·сь вме.сте с другими, гордясь тем,  что она тоже принадлежит к 
«снежной api;viиИ>>, как уже успели прозвать стро.ителей дороги. 

На третий день колонна груз�овиков с красными флажками на радиа­
торах двИtнулась по новой дороге, протянувшейся до обогатительной 
станции. Здесь были машины всех марок, всё автохозяйство комбината, 
строительства, городских организаций, окрес'Гных колхозов. 

Из окна заводоуправления Марина видела, как грузовики, нагружён­
ные рудой, въезжали в ворота проходной, сворачивали к домнам. Да, 
есть и её заслуга в том, что домны, бывшие несколько дней н а  голод1НDМ 
па йке, получат руду. 

М арина включила доменный цех, весело сказала в рупор: 
- Приготовьтесь к приёму руды с автомашин! 
Ей казалось, что все тяжёлые, тревожные дежурс1'ва остались позади. 

16 

Вот уже больше ме,сяца обжимно-загоговочный цех выполнял план 
не больше Ч·ем на 80 процентов. И винить, казалось, было некого -
из-за перебоев в подвозе руды все цехи испытывал,и недостаток в ме­
талле. Когда собирались на с мену, не слышно было обычных весёлых 
шуток и разговоров. Рабочие сходились сумрачные, каждому было не­
ловко, что так мало дают они металла. Домны работали на пониженном 
дутъе, руда посту�пала с перебоями. Лихорадило весь комбинат - марте· 
ны не получали необходимого количества чу.гуна, стального лома тоже 
нехватало. Прокатным станам, от блумингов до мелкосортных, каждый 
день приходилось простаивать. Теперь на блумингах шла борьба за то, 
чтобы !Каждый прокатанный блумс был пер.вого сорта, чтобы не было 
брака - 1Недопуст1и1мо было портить металл, когда и так его Н·едода�вали 
стране сотни тонн !:! сутки. 

Смена Артёмова изо д.ня ·в день давала блумсы отличного качества, 
JЗ них не было трещин и глубоК'их заусениц, вырубщики на адъюстаже 
знали, что над блумсами, прокатанными Артёмовым, им не придётся 
м ного 11рудитъся. Но это не удовлетворяло Дмитрия, он задумывался 
над тем, как уменьшить количество металла, обрез а емого на концах 
слитков после прока 11ки и идущего снова на пере,плавку tз мартены.· 
Особенно велик был отход металла на так называемых 1'И,пящих слит· 
ках, которые после разливки в изложницы ещё продолжали там кипеть. 
По технологическом у  процессу оба конца слитка должны обрезаться. Но 
если бы можню было посылать слиток в в алки всегда только хрупким 
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концом, другой конец был бы годен для дальнейшего проката на сорто· .  
вых станах, обрезать приходилось бы только самую не3начительную 

часть. Артёмов пока ещё ни с кем не делился своими мыслями" потому 

Что ' не мог найти технического решения. Но после смены или до начал� 
её . он нередко подолгу проводил у в алков, ища ответ на волновавшии 
его вопрос. . 

Он стоял у задне.го манипулятора, где слитюи пер.екантовывалИ·СЬ, 
снова напраЕ лялись в валки блуминга. Если бы можно было заставить 
тяжёлые многотонные линейки поворачивать слитки по кругу на 1 80 гра· 
дусов, задача была бы решена. Но для этого по11ребовалось бы, чтобы 
поворачивались не только .линейки, но и весь манипулятор, весивший 
сотни тонн. Можно, конечно, сделать поворотный круг, как в паровоз­
ных депо, и на него поставить обе станины манипулятора.  Но сколько 
нрем ени потребуется, чтобы пов.ернуть всю эту многотонную тяжесть? 
А расчёт шёл на доли секунды. Нет, такое решение не годилось. 

Подошёл Машин, спросил: 
- Как д·ела, Дмитрий Егорович? Что это вы тут изуча·еrе? 
Артёмов оторвал взгляд от жёлоба, по которому со стуком скользи­

ли обрезки. · 
- Есть одна мыслишка, только до конца никак не додумаю. 
- Какая? Может быть, вместе подумаем? . 

. Артёмов с надеждой поамотрел на не.го. Как это О1Н раньше не 
IЮПОМНИЛ о Маши1не? · 

- Думаю, как бы обрезки сберечь, МIНОГО хорошего м·еталла про.па­
дает. Если бы с.л:иток одним концом в валки посылать, много стали 
можно было бы сберечь. А вот как это сделать, не придумаю. Ходил 
на непрер�;.rвный стан, там совсем другая техника. На блуминге сем­
надцать п ар валов не поставишь. 

Машин задумался. 
- С февраля блуминг должен работать на полную нагрузку, - про­

говорил он. - Хорошо бы к этому времени 'осуществить вашу мысль. 
Большой долr· за нам1и накопил•ся. 

- Вот в па1ровозных депо бывает поворотный круг, - задумчиво 
начал Артёмов. - Такой бы круг нам у валков постаiвить. Только надо, 
чтобы он поворачивал•С'Я в кшкие-то доли секунды. А как это сделать, 
не знаю. 

- Помож·ем! - уверенно произнёс Машин. - Набрасывайте проект 
и приходите. Свиридов охотно придёт вам на помощь, да что там гово­
рить, В·С·е инжен еры помогут. 

Дмитрий заме11и.п, что Машин не назвал началь�ника цеха, значит оп 
тож·е не верит в подд•ержку Туколки.на. 

Машин вынул из ка1р1мана пиджака свою алюминиевую ма·слёнку. 
Свернуs самок;рутку, протянул · м:аслёнку Артёмову. Потом сказал: 

- Вчера со мной раагова.ривал Criieпa,н Иванович о Садовникове. 
СпрашИ1вал, как мы посмотрим, если его в цех вернуть. Что вы думаете 
об этом? Мне кажется, что па1ртийное собрание многому его научило. 

- Очень м ногому! - горячо подwердил Артёмов. - Я думаю, надо 
его вер�нуть на работу старшего оператора. По11ребовать, чтобы он 
учил·ся. А если его вторым операто.ро�м поставить, он совсем руки 
опустит, я его давно знаю. 

Подошёл Дроботов, спросил шутливо:  
- О чём толкуете, начальники? 
- Всё о Василии Садовникове, - повернулся к нему Машин. 
Дроботов развёл рука,ми. 
- . И жаль его, а неохота снова его в цех брать. Т�рудный он человек. 
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· - Нельзя так, Ни1колай Ефимович, - воз.разил Артёмов. - Надо 
дать че.ловеку возможность исправиться. Значит, многому он научился, 
если обрат1но ПРО'С\ИТ'СЯ, знает, что не с распростёртыми объятиями 
его лрим1ем. 

А1ртёмов решил про с.ебя неmременно ПО!ВIИIДаться с Василием, поrо­
ворить с ним. Все эти дни он думал о Василии, не так прос110 было за­
быть о старом товарище, с которым вместе он начинал работу на блу­
:'.1Инге. Но с ейчас, заслоняя всё, Дмит.рием владела одна, б�спокойtНая 
мысль: как повернуть слитьк? 

· 
Машин и Дро�ботов ушли, а Дмитрий всё стоял у вал:Ков, всё глядел 

на п.роход.ившие мимо него слитки, всё думал, как застаВ'ить их входи rь 
в вал:ки одним концом. 

17 

Десят.ки листов бумаги исчер·гил уж1е Артёмов. Придя в б_иблиоте· 
ку, он 1На6ирал груды спра·вочников, лихорадочно п ерелистывал их, ища 
ответа, какой должен быть установлен м еха.ниЗ1м для поворота много­
тонно1го стального круга с манипуляторами. Но описания таких меха­
.низмов он не находил. Может быть, он брал не те справочники? 
J.'влёкшись чтением, Лртёмов порой не замечал, что Марина обиженно 
поглядывает на него, ожидая, когда же он закроет кн,иги. Теперь онr1 
встречались реже: Марина ча.сто работала по вечерам, их смены не 
совпадали. На 1Н·етерпеливые вопросы Дмитрия, когда ж� они пойдут 
в загс,  Марина отвечала загадочно: 

- По.Дожди немного, ведь нам и та·к хорошо. 
Сегодня, !Войдя в библиоТ'еку, Артёмов оюинул взглядом читальню. 

За столами аидело не.сжолько студентов и студенток, но Марины не была. 
Заведующая библиотекой протянула ему листок бумаги, исписанный 

крупным почерком. 
- Попробуйте просмотреть эти книги, может быть вы найдёте в них 

ответ на интересующий вас вопрос. 
И она и две её помощницы уже слыхали от Артёмова, что о�н рабо­

тает над изобретением, и всячески старал1ись ему помочь. 
Артёмов поблагодарил, взял несколько книг, значившихся в списке, 

пошёл на своё привычное м есто, riдe они обычно сидели рядом с Ма�ри­
ной. Сейчас её стул пустовал. 

Формулы, формулы, бесконечные формулы - приходилось пробирать­
ся, ка1к сквозь дремучий лес. Артёмов сжал пальца�ми 1шс1ши, пытаясь 
удержать ускольза1вшую мысль. Он с отчаяньем подумал, что надо про­
учиться по крайней мере несколько лет, чтобы найти ответ на волно­
вавший его вопрос. С досадой захлопнул книгу, неподвижно сидел, 
думая, что же делать дальше. Машин давно · пр·едлагал ему свою по­
мощь, но, прежде чем итти к нему, надо было разработать пр,едложе­
ние хотя бы в общих чертах. · Мало ве�дь только заявить, что маrнипуля­
торы должны поворачиваться на 1 80 градусов. Артёмов снова раскрыл 
ю-!!игу, пр.инял·ся её перелистывать. Возможно, в этой книге и есть отв.ет, 
который он так настойчиво иска,л, но он не умел его прочитать. 

Артёмов пожалел, что в библиотеке нет Марины. Она не раз предла­
гала помочь. но он отказывался. Он боялся показаться в глазах Марины 
нев,ежественньпм человеком, который только и умеет, что нажимать на 
контроллеры. До войны школьное образова,ние казалось ему вполrне до­
статочным, он не только стаВ<ил рекорд за рекордом, но и дава.л высо­
кую выработку из месяца в месяц, о нём нередК'О писали в газетах, он 
был знатным человеком на комбинате. Но теперь Артёмов чувствовал, 
что имеющихся у него знаний мало, он не мог до.вольствоnаться тем, 
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чтооы только пра1вильно выполнять технологическую И!Нст:рукцию, е.му 
самому хотелось уча,ствовать, и участвовать активно, в то1м непрерыв­
ном перевооружении комби;ната, которое шло у него н а  глазах, в созда­
нии новой техн:ики, какой ещё не знала м1и,ровая металлургия. Он не 
мог теперь думать так, как думал до войны: это дело И�Нжене.ров. Нет, 
теперь это было и его юровным делом, он чувствовал свою непосред­
ств,еН1ную ответственность не толыко за работу своей бригады, но и все­
го цеха, больше того - за всю советскую металлургию. 

18 

Идея вращающегося кантователя не оставляла Артёмо.ва в покое. 
Каждый раз, прокатывая блум·сы, он думал теперь о том, каrкие огро:v1-
ные куски дорогой стали приходится обрезать и снова пускать в пере­
плавку, сколько труда пропадает зря. Он уже словно видел п еред собой 
свой кантователь, легко поворачивающий много·юнный слиток, посылаю­
щий его в вал:rvи обратным концом. 

Однажды после сме1ны Дмитрий подошёл к Готощ.�:ооу, рассказад 
ему о своём кантователе. Готовцев выслушал его очень внимательно, 
они остановились вместе у манипулятора,  Артёмов стал объяснять, как, 
по его м1не�нию, должен работать кантователь. 

- Что ж вы не подаёте зая1вку? - удивился Готовцев. - Знаете, 
Дми11рий Егорович, просто грех тянуть с таюим изобретением! Чертёж 
у ва,с есть?. 

А�ртёмов смущённо объя,снил, что че�ртёж ему не удаётся, и он не 
знает, какой должен быть �механизм, чтобы поворачивать многотонную 
тяжесть. Он неохотно вынул из кармана свои чертежи, протянул их 
Готовцеву. 

- Пошли ншверх, - предложил Готовцев. - Сейчас разберёмся. 
Готовцев присел к столу, ра.сс-гелил чертежи, разrлад,ИJI их ла­

донью. Дол1го раз.глядывал о�н их. Дмитрий уже ожидал, что Готовцев 
прив1Нает его за,тею не.годной. 

- Вы кому-нибудь этл чертежи показывали? - с1просил Готовцев 
возбуждёrНно. 

Артёмов ра·с.еказал, что показывал их Алексею Ищенко. 
- Боюсь, что товаrрищ Ищенко при всём желании н,е смог бы вам 

помочь! Такую задачу под силу решить конструк'!"Ор·с,кому бюро, а н� 
одному челов.еку. А решить её надо, и как можно сжорее. Понимаете щ�: 
вы, Дмитрий Его�ров1Ич, что речь идёт об экономии сотеы тысяч тонн 
стали? - О�Н слов1tю убеждал Артёмова в ценности его nредложен:ия. 
Ещё раз П1росмо11рев нее чер11ежи, сдела:в на них карандаШО!М пом,етки, 
Готовцев сказал решительно: 

- Пойдём к Сергею Харито1но.вичу. 
- Я был у неrо, советовался, обещал принести чер11ежи и р а.счёты, 

да ват ничего не получается. 
Готовцев сунул чертежи в карман с:пецовн;и, словно боялся дов.ерит�; 

их Дмю1рию. Они на:правились к Машину. Готовцоо молча выложил 
чертежи на стол и отсту:пил на шаг, будто желая полюбоваться произ­
ведённым эффектом. 

Аrртёмов молча стоял за ffi'O опИJной. 
- Разработа,ли авоё предложение? - спросил Сергей Харитонович. 

Нет, ничего не получае11ся, решил посоветоваться с l(онста1Н'!1ИНОМ 
Гавриловичем. 

- Ничего не получае11ся! - возмущённо повторил Готовцев. - По­
нима,ете, Сергей ХаритО1Нович, товарищ Артёмов решил саrмостоятельно 
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раз.работать свою идею технически, так сказать са,мо�му стать цельш 
техническим бюро. А теперь заявля.ет, что у него ничбго не получаетса. 

O,:i прu�.ел ряд'ом с Машиным, стал оживлённо объяснять ему ка­
ждыи чертеж, дополнять своими предложениями. М ашин протянул Го-
1 01вцеву линейку, тот вносил в чертежи ис,правления, безжалост1Но С'ТIИ­
рал Р'езинкой линии, начерченные Артёмовым. Они словно з абыли 
о Дм1ит1рии, он сидел, молча прислушиваясь к их раз,говору. 

- Что же будем делать? - з адумчиво спросил Машин, когда бы.т�: 
просмо11рен пос.т�:едний дист. - Заявку надо технически обосновать, ина­
че она в БРИЗ'е может попасть в до.т�:гий ящик. 

- Бели разрешите, я возьму все эти намё11ки с собой. - Готовцев 
стал собирать листы. - Посижу неоколько вечеров, �может быть удастся 
составить заявку хотя бы в са,мых общих чертах. А итти с ней надо бу­
дет к Gтепану Ива,новичу. Тут нужно будет коооерировать наши силы 
и цеха м.ехан1изации. Мы предлагаем идею вр ащающегося кантова'Гел11 
н прила�гаем расчёт предполатаемой экономии. Пусть цех мехаяиващш 
разработает проект мех анизма для этой установки. Да,  тут нужен при. 
каз директора !  

Дмитрий не обижался, что они сове
.
ем забыли о нём. Д а ,  пожалуй, 

только Степан Иванов'Ич может помочь в этом деле. Жаль, что столько 
времени он потерял зря, роясь в учебниках, оказывается, даже та.кие 
знающи:е инже[:[е.ры, как Готовцев и Машин, тоже не могут сразу сде­
лать нужные черт,ежи. 

- Надо будет сначала ознакомить Туколкина с проектом,  - з адум ­
чиво проговорил Сергей Харитонович, о н  мысленно под,считывал, сколь­
ко времени уйдёт на разработку проекта. 

Готовцев сразу помрачнел, но ничего н·е ответ1ил. И Дмитрий тоже 
подумал, что если предложение попадёт к Туколки·ну, то добра не жди. 

Нес'Колько дней после этого разговора Артёмов, пр1иходя на с.мену, 
вопросительно поглядывал на Гото.вцева .  Он всё ждал, что Коистантин 
Гаврилович расскажет ему, как идёт работа, может быть даже з а.хочет 
посов.етоваться с ним. Но Готовцев, казалось, не з а м ечал его вопроси­
тельных взглядов. Артёr.юв решил, что ничего не выходит в Готовцеf3 
не хочет его огорчать. 

Но Готовцев н.е отступал от захватившей его идеи. Однажды спро­
сил Дмитрия, как он думает раоположить м а нипуляторы. Выслушав 
ответ, ничего не сказал, только согласно :{ивнул головой. 

Прошла ещё неделя. 
После цятиминутки Готов.це1в подошёл к Дмит.рию. 
- Прой:дё1м к Серг,ею Харитоновичу. 
Во .13есь простенок кабинета Машина висел чертёж, велн1ко.ле1пно вы­

полненный на толстом листе ватмана.  Наверху тушью были выведены 
слова :  «Проект карус,ельного кантО1вателя» и ниже: «Предложе�ние стар­
шего оператора Д. Е. Артёмова». 

Машин встал из-за стола,  подошёл к Дмитрию, подвёл его к чер­
тежу, стал объяонять разработанный Готовцевым проект. Готовп,еа 
скромно стоял в стороне, но не мог сдержать р адостную улыбку, поглн­
дывая на висе1Вший на стене ва:гман. Артёмов смотр.ел на чертёж 
сча·стливым'и глазами. Значит всё-таки можно создать та1кой кантова­
тель! Сергей Харитонович вернулся к столу, вынул ив ящи1ка объёми­
стую 11е11радь с ра,счётами, протянул её Артбмову: 

- Сейчас Константин Гаврилович вам скажет, как он пон�л ваше 
предложение и обосновал его. 

Готовцоо присел рядОIМ с Дми11рием, стал поя:снять свои р а,с1чёты: 
- Ну как, всё правильно? - опрооил Машин. 

«НОВЫЙ мир>>, № 7. 11 
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Нет, вот тут ошибка, - Дмитрий показал на надпись сверху. -· 
Тут надо фамилию Константина Гавриловича поставить. Я ведь толькr: 
пожелание высказал, чтобы та1кой ка·нтователь создать, а Кон·стангин 
r аврилович уже в·сё разработал, какое же это моё п.р.ед!iоже1ние? 

Машин скрутил папироску, закурил. Он обдумывал, как поступить 
с Туколкиным, обойти его было н еудобно. Машин ещё раз перелистал 
тетрадь, будто проверяя правильность расчётов, медл·енно, словно нехотя 
поднял 'Гелефонлую т:рубку, вызвал Туколкина. Через несколько минут 
вошёл Туколкин, глаза его смо11рел1и холодно�выжидающе. Он подошел 
к Артёмову, пожал ему руку. 

- Мне Сер•rей Харитонович говорил, что вы работаете над ruрое�ктом 
I\арус.ельного ка1нтоваrгеля. Интереоно взглЯ�нуть, воз?.�ожно я могу ока­
зать вам по1мощь. 

Туколкин внимательно просмотрел чертёж, взял из рук Машина 
тетрадку. Постепенно холодное выражение исчезало с его лица, он 
вполго"1оса повторял сделанные Готовцевым расчёты, потом вынул 
карандаш и блокнот, сел к столу, стал набрасывать записи. 

- Сами расчёты составлял1и? - рас·сеянно спросил он. 
- Нет, это в.сё Констант.ин Гаврилович сделал. Я то.11ько выдвинул 

идею в общих чертах. 
- Это тоже только чер;:овые наброски, - сухо пояснил Готовцев. -

Думаю, что детальную разработку следовало бы поручить цеху меха­
низации. 

Туколкин снова подошёл к чертежу, долго молча разглядывал его, 
произнёс н·егромко: 

- Кантователь карусельного типа. Экономия на обрезках до пят­
наддаm процентов м·еталла. Другими словами, с установкой кантовате­
ля м ы  можем добиться производительности, запроектированной на пя­
тый год пятилетки! - Он обернул·ся к Дмитрию, сказал внушительно: -
Вот что означает ваше предлож.ение, товарищ Артёмов! 

Дмитрий улыбнулся. Ему было удивительно, что этот равнодушный 
человек заинтересовался его проектом. В глазах Туколкина загорелся 
оfiонёк нетерпения, на лице не было обычной не то брезгливой, не то 
надменной гри масы. 

Дмитрию захотелось курить, он осторожно, двумя пальuами вынул 
из кармана папироску, постарался как можно бесшум.ней чиркнуть 
спичку. Он словно боялся спугнуть необычное выражение лица 
Туколкина .  Но тот и не замечал Дмитрия, он отбрасывал один лист за 
други�м, чертил, вычислял. Готовцев не утерпел, подошёл, стал следить 
через плечо за вычислениями. В одном месте он поправил Туколкина, 
тот молча кивнул головой. 

- Мотор." - бормотал он. - Потребуется мотор . . .  - Его губы про­
должали беззвучно шевелиться. И вдруг Туколкин стал насвистывать 
какой-то весёлый мотив. Потом опять стал шептать. 

- В порядке! - произнёс он вслух и обвёл всех взгляд�ом.  - К ак будем дальше поступать, Сергей Харитонович? Ведь это мы задумали капитальное переустройство одного из узлов блуминга. Самим нам этого вопроса не решить. 
- Я думаю, что надо ознакомить Степа-на Ивановича с предложе­нием Артё1мова, - ответил Машин, поглядывая на Готовце�ва. - Даль­нейшая разработка в'озможна только совместными силами нашего цеха и цеха механизации. А для этого нужен приказ директора. 
- Так вы думаете, что мне надо съездить к директору? - Туколкин Задумался, ему Не хотелось брать На себя ОТВ·СТ'СТВСIННОСТЬ, В случае  если проект ока жется все  же неудачным.  - Ладно, мне на днях вс� равно придётся толковать со Степаном Иванович�м о работ.е цеха. 
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заодно Пер·еда м  и проект. Лучше бы конечно передать в БРИЗ так сказать законным путём. Только не з�держат �и там? 
' 

Возможность поднять произ1водительность цеха на пятнадцать про­центов, пусть даже меньше, волновала Туколкина ему не хотелось чтобы проект Артёмова залежался. 
' ' 

Машин задумался, Туколкин посматривал на не:rо выжидающе. Го­товцев заметно в1олновался, он бросал на Машина быстрые взгляды, �оясь, �ак бы проект не застрял в кабинете у Тукол,кина. Тальк:> Дмитрии был спокоен, он уже заранее решил,  что если Туколrк:ин зама­ринует проекr, то он сам пойдёт к Степану Ивановичу. Но нет, не зама­
ринует, никогда Дмитрий не видел Туколкина таким оживлённым. 

"
А что если мы сделаем так, - проговорил Машин, - Артёмов 

отнесет проект в БРИЗ, а мы, кроме того, сообщим и Степану Ивановичу 
о его предложении. И для Артёмова это важн�о, чтобы за  ним числилось 
а вторство. ' 

Готонцев благодарно взгля·нул на Сергея Харитоновича. 
- Отлично! - обрадовался Туколкин. - Только з1Наете !JTO, Сергей 

Харитонович. Поскольку мы дадим такое · направление проекту, то не 
будет ли удобней, чтобы Степану Ивановичу сообщили вы, а не я, так 
сказать в общественном порядке. А то начальник БРИЗ'а может обй­
деться, будто мы ему не доверяем. 

Готовцев за спиной Ту�юлкина беззвучно а площи1ровал. Машин н� 
мог не улыбнуться, видя горячность молодого инженера. 

- Что ж, можно сделать и так, - согласился он. 
Пер.вый тур битвы за карусельный кантователь был выилран. 

Ч�рез несколько дней директор вызвал Туколк.ина, Готовце.ва и Дми­
трия. В кабинете сидел и инженер цеха механизации Лавров; 

- Знакомьтесь, если не знакомы! - весело проговорил Степан Ива­
нович. - Вам четверым придётся принять участие в работе проектной 
группы, так что прошу друт друга любить и жаловать. БРИЗ проект 
Артёмова одобрил, я внёс кое-какие из1менения. Теперь о сроках. -
Степан Иванович перевёл взгляд на Ла врова. 

Тот наклонил голову, внимательно разглядывая паркет, словно ища 
там ответ на заданный ему вопрос, потом проговор;ил твёрдо: 

- Через месяц проект будет готов. 
- Договорились? - спросил Степан Иванович, обводя взглядом еи-

девших перед ним прокатчиков. 
- Наш цех заинтере,сован в быстрейшем изготовлении кантовап�­

ля, - сказал Туколкин. - Месячный срок я счю'аю приемлемым. 
Б край·нем случае можно будет несколько отодви:нуть капитальньш 
ремонт. 

- Нет! - горячо возразил Степан Иванович. - Нет, Валентин Ми­
хайлович, ни одного дня ждать не будем, довольно дорогую сталь 
портить. - Он обернулся к Лавроrзу, добавил :  - Изготовление будем 
вести по узла1м, поэтому сдавайте проект частями. Как ваше м нение, 
товарищ Артёмов? 

Дмитрий молча кивнул головой. Он радовался тому, что в.сё та.к 
хорошо пошло. Удастся ли ему сегодня вечером увидеть Марину, чтобы 
rюделиться с ней своей радостью? 

19 

Сr епан Иванович стал частым гостем в железнодорожном цехе. Он 
сам проверял качество ремонта каждого паровоза . Он винил себя за  
то, что прогшщел действительное положение на трансп'орте. Будучи 

11• 



164 ПАВЕЛ ЩЕБУНИН 

сам металлургом он всё своё вним ание всегда уделял металлургиче­
ским цехам, а о; железнодорожного транспорта требовал одн9rо -
обеспечить подвоз руды и кокса, перевозки металла по заводскои те�­
ртттории. За прошедшие clQ дня пуска комбината пятнадцать лет в<:,

е ц�­
хи неизмеримо выросли, комбинат стал другим, а внутризаводскои же­
лезнодорожный транспорт оставался всё тем же. Обж�мно-з�гоrовоч­
ный цех стал узким местом в металлургическом конвеиере, Н? желез­
нодорожный транспорт стал в ещё большей степени ненадежнои связью 
м ежду :цехами, разбросанными по огромной территории комбината. 
Конечно, проще всеr'о ссылаться на бураны. Но ведь они бывают каж­
дый год. Не пора ли покончить с зимними спадами производительности 
комбината, не пора ли подумать о решительном обновлении железно­
дорожного транспорт?? 

Своими мыслями Степан Иванович поделился с Лавровым. Борис 
Александрович доJrго мял в кулаке бородку, потом спросил за­
думчиво: 

- Об электропоездах думаете, Степан Иванович? 
Степан Иван'ович кивнул головой. 

- Новые домны и мартены мы построили. Прокатные станы по­

строили. Добычу руды всё увеличиваем. А транспорт всё тот ж:е, не го­

воря уже об его износе за годы войны. Да и не в износе дело. Для 

н аших коротких веток нам не могут дать мощные товарные паровозы, 
слишком дорiогая будет затея. А обычными внутризаводскиыи парово­
зами нам перевозки не обеспечить. 

- Электропоезда! - убеждённо повторил Лавров. - Энергией мы 
обеспечены, строитеJ1ьство ветки осуществим своими силами. Надо про­
сить у министерства электровозы. 

Скоро эта ндея захватила весь комбинат. Министерство утвердило 
проект строительства электрифицироsанной ветки «рудники-домны». И в 
цехах началась горячая работа. Цех механизации изготовлял мачты для 
электрической ветки. После смены сюда стали прих•одить коммунисты 
из других цехов, ч1обы помочь ускорить изготовление мачт. За ними 
потянулись комсомольцы, вс1юре это движение охватило весь коллектив. 
Бригады дiОмохозяек и школьников вышли за город. В глубоко про­
мёрзшей земле вырубали ямы ДJ1Я мачт. Рабочие электроцеха готовили 
оборудование для подстанций. Из Москвы прибыли сверкающие новой 
покраской электровозы. 

И вот наступил торжественный день. Мачты новiОй электрифициро­
ванной ветки украсились красны ми флажками, об этом позаботились 
комсомольцы внутризаводского железнодорожноrо транспорта. Сыпал 
лёгкий снежок, изредка в проёмы между тучами выглядывало солнце, 
зажигало огнём трепещущие на ветру флаги. 

По н�овой ветке, набирая скорость, шёл первый электропоезд. Он ми­
новал ворота з аводской площадки, промелькнул под мостом, стал при­
ближаться к ста нции Гора, тоже украшенной флагами. С весёлым гро­
хотом посыпалась руда в железные коробы хопперов. Наполнился по­
следний хоппер, электровоз быстро взял с места, состав двинулся к 
домнам. 

Степан Иванович стоял на эстакаде. Ему самому хотелось встретить 
первый электропоезд. Вот ещё одНIQ узкое место расшито, ещё одна 
трудность преодолена. Да, бураны принесли много беды. Но они заста­
вили людей задуматься, как работать, чтобы не было снижения выра­
ботки, зимних спадов, которые всегда считались неизбежными на Ура­
ле. Пора покончи гь с д'Орогос rоящей зависимостью от природь1. Если это 
могут сделать колхозники на своих П'олях, то тем более могут этоrо 
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добиться металлурги, вооружённые такой передовой техникой. И ещё 
подумал Степан Иванович, что вдоль рудничной ветки надо насадить 
густые аллеи, преградить путь снегам из степи. 

Ряд.'ом со Степаном Ивановичем стоял Лавров в надвинутой на бро­
ви меховой: шапке, оп мечтательно смотрел на мелькающий вдали среди 
сугробов электропоезд. Вот уже скоро двадцать лет, как он приехал 
сюда. Там, где сейчас среди отливающих голубизной снегов рыжеют 
заб•ои, в то время по склонам гор лепились низкорослые лиственницы. 
Экскаваторы долбили землю вот здесь, где сейчас выстроились домны. 
Но удивительное было не в том, что на огромном пустыре между ре­
чушкой и горами встал величественный металлургический комбинат, что 
вырос большой город. Ведь строятся комбинаты и города и за грани­
цей. Нет, главное было не в этом. Скоро исполнится два десятилетия, 
как пущен комбинат, а он не только не стареет, не устаревает мораль­
но, как говорят инженеры, а с каждым годом словн�о становится моло­
же, всё обновляется новой техникой, новыми, более совершенны11ш 
приёмами труда. И в этой молодiОсти комбината Лавров чувствовал 
вечную молодость страны, прекрасную молодость, не знающую одрях­
ления. 

Поезд приближался к эстакаде. Внизу стоял11 те, кто вложил свой 
труд в эту новую победу: свiОбодные от смены рабочие и инженеры, 
учащиеся ремесленных училищ, домохозяйки, школьники. Степан Ива­
нович не отрываясь смотрел на мощный электровоз впереди длинного 
состава хопперов. Потом перевёл взгляд на часы. Четырнадца ть минут. 
Втрое быстрей, чем проходи.1Jи этот путь паровозы. Другими словами, 
рудники словно втрое стали ближе к домнам. Степан Иванович весело 
посмотред на Лаврова, сказал, окончательно утnерждаясь в своей мы­
сли: 

� Всё наше железн�одорожное хозяйство переведём на электро­
поезда ! 

Один за другим опрокидывались огромные железные коробы хоп-· 
перов, смёрзшаяся руда с грохотом сыпалась в бунк.ера. 

После короткого митинга Степан Иванович предложил Лаврову 
пройти в диспетчерскую. Ему захотелось посмотреть из диспетчерской 
на всю раб'Оту комбината, если только подходило это слово «посмот­
реть», п·отому что из окна диспетчерской можно было видеть лишь сте­
ну ближайшего корпуса .  Но в то же время можно было сразу почув­
ствовать всю раб!Qту комбината. 

Марина сидела перед своиМ' рупором, она не видела ни красных 
флажков, .ни хопперов, высоко нагружённых рудой, ни мчащегося по 
рельсам состав а. Перед ней был только небольшой кусок синего неба, 
прочерченный косой полосой серого дыма. Но она ясно представлшш 
себе, как мчится, взметая снежную пь1ль по обеим сторонам полотна, 
стремительный электропоезд. Диспетчеры железнодорожного транспор­
та сообщали о его продвижении. 

Как хор!Ошо дежурить сегодня! Ни одной з аминки на всём пути ме­
талла от рудников до склада готовой продукции. И в наушниках зву­
чат весёлые, слощю праздничные голоса. Достаточно давление газа в 
мартенах и в нагревательных колодцах прокапrых станов. Все цехи 
обесщэчщrы сырьём, никто не жа,луется. . 

Скрипнула дверь. Марина, не снимая наушников, обернулась, увиде­
ла Степана Ивановича и нез!{акомого пожилого инженера. Но тут же 
она догадалась, что эТ'о Лавров, Дмитрий много рассказывал о нём.  Она 
дружески кивнула им обоим. Степан Иванович подошёл, отвернул к 
себе один цаушник, cтa.IJ слушать перекликающиеся голоса. Да, ещё 
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один шаг вперёд был сделан. И снова мысли Степана Ивановича вер­
нулись к обжимн!о-заготовочному цеху. «Ворота проката», как называ­
ют на металлургических комбинатах блумннги, попрежнему оставались 
узким местом. А поток чугуна и стали должен теперь значительно воз­
расти. 

20 

Артёмов почти ежедневно заходил к Лаврову, смотрел, как на ли­
стах ватмана р•ождаются отдельные узлы кантователя. Иногда Лавров 
будто совсем забывал про него, сидел, склонившись над чертежом, 
предоставляя Артёмову молча покуривать. Потом вдруг подзывал его, 
сонетовался с ним. В его тоне никогда не было обидного пре1юсходства, 
было видно, что мнение Артёмова е·ГО всерьёз интересует. 

Сегодня, войдя в кабинет Лаврова, Дмитрий ус.11ышал оживлённый 
спор. Лавров стоял у стола,  а Туколкин наступал на Нl�Л), горяча сь 
и волнуясь. 

- Бел.и мы буде·м без конца менять схему, то никогда ни к чему н� 
придём !  - доказывал он. - Поймите, Борис Александрович, что создан­
ный вами проект превосходен, просто ' превосходен! Уже заказано не­
сколько узлов. А теперь вы хотите нсё нач•инать сначала. 

- Мы долЖJны ускорить поворот, - доказывал Ла·вров. - Есла 
удастся сэкономить дв·е десятых секунды на каждом повороте, это со­
ставит пятнадцюь минут за смену. Не мне вам говорить, что это -
десятки тонн металла, мы не имеем права ими пренебрегать� Лучше 
внести исправление сейча·с, когда ещё не начался монтаж, чем потuм 
'Герять сотни тонн металла в сутки. 

Они заметили Дмитрия. Лавров размашисто протянул руку, сказал: 
- Хорошо, что зашли, трудно мне одному от Валентина Михайло­

вича обороняться. Требует, чтобы скорей сдавать ваш кантователь 
в эксплуатацию. А я хочу попробовать ускорить поворот. Помните, м ы  
с в а м и  толковали? 

Артёмов взглянул на чертежи, сказал решительно: 
- Надо ускорить, Борис Александрович. Тут каждая десятая се· 

кунды дорога. Вот скоро ещё новые мартены вступят в строй, ещё сотни 
тысяч тонн стали придётся катать. 

Туколкин сказал неохотно: 
- К т01му времени слябинг буд·ет построен. 
Туколкин явнь не хотел продолжать спор с Лавровым при Артёмове. 

Ждал, К'огда он уйдёт. Но Дмитрий уселся на стул рядом с Лавровым, 
стал разглядывать чертёж за чертежом. Он видел, что ТуК'олкин следит 
за ним краем глаза, но это Дмитрия не смущало, ведь в проектную 
группу он введён по приказу директора.  Да теперь Дмитрий и сам чув­
ствовал, что в кабинете Лаврова он не лишний, тоже мог высказать 
свои сiОображения, а порой дать и дельный совет. 

Дойдя до чертежа поворотного механизма,  Дмитрий склонился над 
ни1м, задумался. 

- Я предлаr аю оставить всё так, как было! - проговорил, на конец, 
Туколкин, убедившись, что Артёмов уходить не собирается. 

Но Лавров з амахал р уками. 
- Собственные интересы нарушаете! - крикнул он запальчи,во. -

Вам ведь на этом кантователе работать, не мне. 
- Поэтому я и заинтересован в том, чтобы скорее пустить ero 

в эксплуатаuию, - ответил Туколкин. 
Он бы уже ушёл, да боялся, что неугомонный Лавров примется пе­

ределывать все чертежи. А С1 епан Иванович не даёт покоя, требуе1 ,  
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чтобы блуминги быстрее покрывали задолженность, образовавшуюся во 
время зимних простоев. Дорог был каждый день, надо бы поскорее 
установить ка.нтователь, а Лавров тянет. Сегодня сконструиру.ет, 
зав11ра принима.ется всё пе.ределывать. 

Артёмов задумался, он уже не слышал, о чём они спорят. Поворот 
кантователя не должен отн�rnмать у оператора ни одной лишней доли 
еекунды. Нужно не потерять за смену н.и одного слитка. А на сбережёlН­
ном металл·е надо выгадать ещё сотни тон1н готовото 11рока·та. 

Артёмов стал набрасывать ч.е,ртёж. Он досадовал, что лиrНии у него 
получаются далеко не такими безукоризненными, как у Лаврова. Одна­
ко вечера, проведённые в кабинете Лаврова, не прошли даром. Теперь 
Дмитрий уже мог выразить на бумаге свою м ысль, пусть несовер­
шенно. пусть порой грубыми и даже неровными линиями. Не отрываясь 
от чертежа, он пошарил рукой П'о столу, нащупал линейку. 

Туколкин поглядывал на него с-кепти,че·ски, он считал, ·что роль Артё­
мова за.кончена на том, что он выдвиtНул идею кантова11еля, а в кон ·  
струирование ему соваться нечего. Но уйти нельзя, эти двое такого 
на11ворят, что потом несколько месяцев кантователя не дождёшься. 

А Дмитрий всё чертил. Он чувствовал большую радость. То, что не­
давно было для него лишь догадкой, теперь приобретало точные, 
ясные формы. Именно так должен работать поворотный механизм. 
Перед ним словно рассеялся туман, теперь он видел свой кантова11е111ь, 
знал, как он долте�н работать. Та'К, име;11но так. 

Лавро1в вз·гля!Iул на лист, глаза его вспыхнули, но он сдаржал.::.я, 
ничего не с.казал, даже от,вернулся, чтобы не мешать Артёмову чертить. 

Дмитрий провёл последнюю лин1ию, с силой положил карандаш на 
бумагу, прихлопнул его ладонью. 

- Вот, Бори·с Александрович! - скав·ал ан сияя. · - Поемотрите. 
Ла1вров взял чертёж, стал разбирать его, медленно, неторопливо. 

• - Вот и зря мы с вами спорили, Валентин Михайлович,-сказал он, 
на11юнец. - Жиз'Нь .все.гда �носит свои изменения. Да, придёт;с.я так 
делать! 

Дмитрий ожидал, что сейча.с Лавров удивится: как это ему удалось 
наконеu выразить на бумаге свою мысль, вернее те смутные д·ладки, 
которые он до сих пор не мог даже толком пояснить. Но Лавров и не 
думал удивляться, он не спешил похвалить Дмитрия, наоборот, он взял 
р езинку, стал ст·ирать одну за дру�гой начерченные им линии, исправлять 
их. Дмитрий радовался тому, что и эти изменения е.му понятны. Да, 
так будет лучше. 

Туколкин с.казал своим обычным деланно-вежливым тоном: 
- Мне пора в цех, и так задержал.ся. Зайду в другой раз. 
Только когда он ушёл, Дмитрий решился спросить: 
- Подходит, Бор1ис Александ·ровиq? 
Ла,вров посмотрел на неrго немного удивлённо, казалось он и не до­

гадывался, как радует Дмитрия этот первый самостоятельный чертёж, 
П) СТЬ и несовершенный. Ничего не ответил, стал вполголоса бормотать 
тзычис,ления, наносить их на бума.гу. И только покончив с вычислениямн, 
сказал спокойно: 

- Думаю, что хорошо будет. Теперь нам с вами надо бvдет сщё 
подумать над механизмом для ускорения подъём а  вадков. "

Бели у:ж 
устана1вливать, так одновре1менно. · 

Пришло время удивляться Дмитрию. Он знал, что Степан Ива�:ювич 
поручил ра3работать такой механизм, но вовсе не думал, что и ему 
придётся принять в э rом участие. А Лавров говорит так, сл0>вно Дмитрий 
действительно может принести в этом какую-то пользу. Нет, это не 
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формаль�Ная в·ежливость, Лавров советует·ся с ним, как с товар•ищем 

по оаботе. 
Артё1мов пожалел, что в комнате нет Марины, пусть бы она посмо­

треJiа, как её Дмю;р1ий решает сложные технические задачи. Он ча.сто 
ловил себя на том, что думает, как бы посмотрела Марина, что сказала 

бы. Вместе с ним она должна радоваться каждому его успеху. 

2 1  

Как ни тверд.ил себе Степан Иванович, что н адо уметь не только 
работать, но и отдыхать, вос·кр·е·сенье всегда казалось ему слишком 
длшшым. Иногда, не выдержав, он вызывал м ашину, ехал хоть на ча­
сок-два в цехи. И Т'еперь, лёжа на диване со свежим номером журнала, 
Степан Иванович нет-нет, да и поглядьгвал на ч а1сы. Жена с сынам 
ушли на дневной спектакль в театр. Вернутся часа через два, он успеет 
съездить до обеда на завод. Сте1пан Ива1нович переверi!ул ещё с11ра­
нич;ку, но поймал себя на �мысли, что читает машинально, мысл1и его 
были заняты другим. Он встал, позвонил по телефону в гараж, вызвал 
:машину. За окном медленно КJружился снег. Степан Иванович решил не 
ждать м ашину, пойти ей н австречу. Он быстро оделся и, плутовс�ш 
улыбнувшись, вышел, закрыв за собой дверь. 

Машина встретила его уже в конце аллеи. Шофёр сказал: 
- Олять на завод, Степан Иванович? Хоть бы разок мы с вами за 

город съездили! 
Да, уж много раз Сте1пан Иванович обещал жене и сыну поехать 

с ними в горы, но так ни разу и не собрался. 
Машина подъехала к домнам. Степа•н Иванович леrко взбежал по 

:ж:елезной лесенке. На горновой площадке ему вс'Гретил,ся Пётр Евлам­
пибвич. По одному тол:ыко виду старого мас'Гера Сте.па1Н Иванович сразу 
определил, что печь идёт хорошо. Пётр Евлампиевиu с трудом сдерживал 

радость, стараясь казаться сrепенным и спокойным. Потолковав о со­
стоянии печи, Степан Иванович спросил слов1но ненароком: 

- Пётр Евлам пиевич, найдётся сейчас у вас несколько свободных 
мянуток? Состояние печи позволяет? 

- Шумно здесь, п:ройдёмте ко мне, - предложил Пётр Евлампиевич. 
В ком•на'Ге м а,стера за толстым и  стёклами приборов дрожали стр·ел-· 

1�и. к арандаши а втоматлчески вычерчивали линии на полосжах бумаги, 
бежавших под ними. Пётр Евла�мпиевич для порядка бросил взгляд на 
запись, остановился у стола, предоста1вляя директору сесть на един.: 
ствен1ный в ком1Нате стул. Но Степан Иванович усадJил мастера,  а сам 
111риоел на краешек дубового стола. 

- Хотел я с вами посоветоваться, Пё'Гр Евлампиевич, - nporoвopи.i1 
он. - Чем вы ооъясняете, что на старых дом.нах показатели хуже?. 

Невозмо:н�но им с нами сравняться! - у беждёюю отвNил Пё·гр 
Евла1мп1иевич и р азгладил свои дллнные усы. 

- Люди работщот хуже? 
- Нет, переведите их на новые домны, может и нас обгонят. А на 

старых им такого коэффициента не дать! - Он хитро прищурил·ся, по­
Г J!Ядывая на директора, потом заключил: - За меня вот эти пр•иборы 
работают. А у них какие - а�мерика1нские! - И он торжествующе р ас­
смеялся. 

На старых дом�нах, построенных пятнадцать л·ет назад, была уста­
новлена американская измерител1:>ная аппара гурu. Но вот прошло пятна­
дцать лет, и американская аппаратура бещыдёжно устарела, не шла ни 
в какое сравнение с советской, установленной на н овых домнах. 
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- Знач1ит, менять аппаратуру? - весело спросил Степа н  Иванов,итr, 
сам утверждаясь в этой мысли. 

- Непременно! - подтверд.ил Пётр Евла·мпиеншч. - Капитали·ст:иче· 
екая техника по рукам связывает. Секретов у н ашей бригады н ет, 
да и У других тоже, р ады пО1Мочь чем можем. Да что они поделают, 
когда у на.с советская техника, а у них а1мер иканская? Конечно, загра­
ничные показатели они тоже превзошли, да разве достаточ1;1;0 теперь н а  
это р�вня�ься? - О н  встал, подошёл к пр.иборам,  береж1но протёр тря­
почкои стекла, на которых и без того не было :-ш ещиной пылинюа. -
Вся печь как в р азрезе видна !  Раньше мастер десятилет'Иями душу 
домны узнавал. Пока полсотни не стуrшуло, и не думай пе�рвым горно­
вым стать, никто такому плавrку не доверит. А у меня первый горновой 
только в войну ремеслен·ное закончил, и уж·е орден имеет. Вот она,  ду­
ша домны, смотри!  - Он показал на приборы. 

Потолковав ещё с Пе'I'ром Евлампиевичем, поамот:рев в глазо:к дом ­
н ы  и убедившись, что приборы точно показывали ход плав.кн, Сте�па н  
И.ванович отправился на другие домны. Д а ,  к та•юим юра•савrщам-r1ечам 
поставить отечественную измерительную аппаратуру - чуде•са мож•но 
будет делать! Первое место в Союзе за•нять - это значит занять его 
и во всём мире. И Степан Ива;нович почунствовал гордость за с1вой 
комбинат. Уже в нынешнем году �анять пер.вое место в мире по произ­
rюдительности домен - вот какие мерки пошли! 

Когда он уселся в машину, шофёр по привычке с1просил: 
- На мартены поедем? 
И очень ущив1ился, услыха,в в ответ: 
- Нет, поехал'и домой. Толь:ко по дороге - к Лаврову. Зrшете, где 

он живёт? 
- Найдём!-рассеянно ответил шофёр, он недоумевал, почему Сте­

пан Иванов·ич 011казался от обь1LJного о бъезда всех цехов. 
Лавров жил в старой trасти города, в так называемых ба,ра.ках. Те­

перь эти бараюи были переделаны под к·вартиры, до.вольно удобные, н о  
внешне выглядели н ещтвлекательно: посреди улицы отоял1и дров,яные 
сарайчики, воз.ле них были привяза1ны козы и копошились к)7!ры. Еся эта 
часть города предназначалась на слом, бараюи должны были усrу•шить 
м�сто заводским корпусам. Поэтому здесь не сажали деревьев, не про­
кладывали тротуаров. Степан Иванович припомнил, что Ла:врову пред­
лагали домик в новом посёл.ке на правс�м берегу, но он отказэлся. 

«Надо будет выяснить, в чём тут дело?» - подумал Отелан Ивано­
вич, входя в полутёмный коридор, освещённый только одной лам1110ч1кой, 
Пс обе стороны были двери. С11е,па н  Иванович наугад толкнул·ся в одну 
из них, но тотчас решил, что ошибся, - за дверью слышаJюсь шуршшнье 
�руба·нка, очевищно здесь жил столяр или плотник. Не уt·пел он отойти, 
как 011крылась соседняя дверь и выглянул Лавров. В растрепа,вшейся 
его бородке запуталась тонкая струж.ка. Он был без пиджака, в одном 
жилете, закатанные выше локтя рукава рубашки открывали ж·1ти�стые 
руюи. 

- Сюда пожалуйте, Сте�па.н Ива1нович! - проговорил он, не сму­
щаясь овоего вида. 

<::тепан Ива.нович повесил на вешалку шубу, снял в уголке калош.1 ,  
огляделся. Его удивила обстанов1ка :  мож.но было подумать, что он попал 
в музей кустарных ремёсел. Буфет, стоявший в углу, украшал маст·ерск i1 
ныточенный из тёмного дере1ва петух, раскинувший крылья. У стульев, 
стоявших вокру�г стола, тоже были резные с.пинки, все разные: здесь 
были изображены и зайцы, и павлины, и глухари. 

- По заказу дочки! - не без гордости проговор'ИЛ Ла·вров. - Про­
шу в мой кабинет, посмот·рпте, как я столяр.ничаю. 
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Обстанонка кабинета ещё больше удивила Степана Ивановича, по 
ней никак нельзя было опред·елить профес·С·ИЮ хозяина. Подле о.,дно 'О 
окна стоял большой письменный стол, подле друго·го - токарныи ста ­
нок. К стене был прилажен верстак, над ншм висели рубанки и огром­
ный фуга1нок. Рядом с верстаком стояли доски, лежала гора свежах 
струже.к. А на окнах висели клетки с птицами. u 

Ла1вров усалил Степана Ива.новича в кресло, тоже, в1идно, своеи ра-
боты, сам ус·елся в другое. · 

- Жбна с доч:кой в кино ушли, - пояснил Лавров. - Вот я на сво­
боде и занялся немного, хочу футляр для часов сделать. 

Сте1пан Ива1нович почувствовал некоторое разочаро1вание :  он думал, 
что Ла1вров сидит над проектом карусельного кантователя, - ведь был 
дорог каждый чае. А он вздумал какой-то футляр делать, мог бы ЭТ:) 

дело и отложить. Чтобы ка'К-то начать разговор - хозяин поrлядьша.тх 
на него выжидающе, - Степан Иванович спросил: 

- Я слышал, что вам предлагали · дом в н�овом посёлке? Отчего вы 
оТ'казал·ись, Борис Але:кеандроВ'ич, вам ведь здесь тесно? Тем более, 
что вы увлекаетееь столярничаньем, там бы могли отдельную ко�мнату 
выдел·ить под мастерскую. 

- Дома в новом посёлке хороши, не спорю. А школа где? В право­
. бережной части города! Это дочке почти юилометр туда итти, да кило­
метр обратно. В магазины жене тож·е в город итти. А здесь - всё 
под боком. 

- К осени построим и школу и м а·гавИ1ны, - возразял Степан Ива·· 
нович. 

- Вот тогда, может быть, и переедем,-весело подхватил Лавров� -
Нет, Степан Иванович, тут ошибка получилась: как проектировался 
посёлок, надо было сразу и школы строить и хоть какой-нибудь ларёк. 
Да и не  хочет жена у езжать отсюда, уж очень она сжилась со всем·и 
соседями, с начала с-гроительства комбината ВJместе жи:вём. Меня Мо­
кеев Пётр Евлампиевич тоже уговаривал, мы с ним старые друзья, СО·· 
седям.и были. Да ведь мне и здесь неплохо: комната для жнлья хоро­
ша, и кабинет, как видите, есть, и мастерством заняться можно. Вог 
спа.сибо вашему заместителю Хромову, хороших, сухих обрезков он 
мне с -деревообделочного комбината да.л. А то хуже нет, когда дерево 
сырое. 

«Чго это он, ор:игиналыничает? - поду�мал Степан Иванович. - Всё 
upo свое столярничанье!» Он даже с нетерпением поглядел на стол, н� 
видно ли чертежей, но на гладко отполированной доске лежал лишь 
одиlН небольшой чертёж - футляра для часов. 

- Вы, я вижу, и птицами увлекаете·сь? - спросил Степан Иванович 
из вежливости, уже досадуя, что заехал. 

Он спешил к Лаврову, чтобы поговорить о заводских делах, но ви­
дел, что хозяин в выходной день вовсе не склонен ими заниматься. 
Конечно, можно было просто спросить, как же идёт ПР'Оектирование 
·ка.нтова'Геля. Но, в конце концов, Лавров имеет право в воскресенье 
отдохнуть, и так почти один всю меха низацию комбината тя·нет, во всех 
проектах уча,стие прин·имает. Степан Ива1Нович ожидал, что Лавров сам 
заговорит о проекте, но он молчал. Пожалуй, пора и уходить. 

- И что же, вам канарейки не мешают, когда вы за письменным 
столом работаете? - спросил Степан Иванович вставая. - Пожалуй, 
вшм бы лучше в другой комнате их разместить? 

- Там щегол! - возразил Борис Александрович. - Знаете, какое 
у не.го пение? Одно коле.нuе, а потом чирика нье. А для ка нарейки,  - оп 
сделал страшны� глаза, - нет хуже, если вместо пения вдруг зачири-
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кает. Вот У соловья ка1нарейки хорошему учатся, любое коленце пере·· нимают. Они мне не мешают, нет. С утра я н ад проектом кантователя работал." 

Степан Ива�ович сразу расцвёл. 
- Сегод,ня р аботали? - удивился он. - Конечно, нехороше в вы­

ходной день отвлекать вас от отдыха но мне толыко хотелось узнать, 
как идёт дело. 

' 

- Будет готов в срок!  - торжественно ответил Борис АJrександ:ро­
вич, выдвлгая широкий ящик стола и доставая испещрён1ный безуко­
ризненными линяя1ми лист ватмана. - Хотел я вам сразу показ ать, да 
постеснялся, подумал, вам за неделю достаточно дела надоедают. 

- Дела �шкогда не могут надоесть! - возразил Сте1па н  Иванович, 
наклонянсь н ад ватманом. 

Борис Ажжсандрович молчал, он знал, что директор не нуждается 
в пояс:не1ниях чертежа. 

- А здорово будет! - проговор•нл Степан Иванович, воЗ<вращая лис r 
ватм ана.  - Как же это вы успеваете В•Сё сочетать? И чертежи, и вер­
стак, и токар'Ный станок? 

- Отдыхаю! - возразил Лавров, принимаясь ер�.шить свою бо­
родку. - Вот просидишь иногда всю ночь над расч:етам�и - кажетtя, 
уже ни одной мысли в голове нег. Как в ту�пик з ашёл, н·е идут мысл.и, 
и баста. А возьмёшь рубанок или нач'Нёшь обтачивать какуюснибудь 
чурочку, кажется о проекте и не думаешь - и вдруг он весь в готовом 
виде представится. Толыко беги к п исьменно�му столу и скорей запи::ы­
вай. Нет, правильно говорят, что пе.ремена р аботы - лучший отдых. 
А канарейки тоже на рабочий манер н астра ивают". Я вам обязательно 
парочку подарю, вот увид;ите, какие они хороши•е помощницы". 

- Хотел с вами посоветоваться, - проговорил Сте�паlН Иванович, 
теперь он уже совсем освоился со странной обстановкой. И он расска­
зал о посещении домен, о раз.говоре с Петром Бвла,м.пиевичем.  

- Старик прав! - согласился Лавров. - В разные услоВ'ИЯ у нас 
доменщики поставлены. Н а  старых печах, можно сказать, втём1ную ра­
ботают, а н а  новых - всё в открытую, каждое дыха нье домны видишь. 
Обязательно надо н ашу, советскую аппаратуру ставить. Вы уж, Степан 
Иванович, на это денег не ж алейте! 

- Я на техн<Ику денег не жалею! - возразил Степан Ива1Нович. -
Зря тратить н е  люблю, это верно . . . Ну, я пошёл. Простите, Борис Алек­
сандрович, что побесп�окоил вас в воскресенье. 

Уже легл1t1 за ок•ном ранние зи�мние сумерки, когда Степан Ива.но.вич 
споХJватилоя, что он ушёл из дому, н.икому не оказа,в, рассч:итывая 
вер1нуться к обеду. 

- Домой? - спросил шофёр. 
Степан Иванович кивнул головой, с улыбкой подума!В, что опять ему 

гюпадёт дом а  за внезапное исчезнонен1ие. Ничего, выходной день он 
провёл очень хорошо. 

22 

В автобусе, глядя на замёрзшее стекло, через . которое н ичего нс 
было вид!но, Дмитрий беспричинно улыбался, ему казался прекр а·с.ным 
этот зимний пасмур ный де�нь. 

Мар.и.на его вс11ре11ила нарядная, оживлённая. 
- Раздевайся скорее, - проговорила она, - я тебя заждала·сь! 

Куда б ты хо гел поехать?-опросила Марина, едва они вошли в ком нату. 
- Может быть, пойдём во Дворец культуры, там, кажется, сегодня 

танцы, - предложил Дмитрий. - Или поедем в J{!Ино? 



li2 ПАПЕЛ ШЕБУНИН 

Марина торжествующе рассмеялась, её глаза сияли. 
- Нет, Митя, ты меня не понял! Дале�ко поехать. u � 
- За од11н вечер далеко не уедешь!  - пошутил Дми'Г'р:Ии. - Ты р а·�· 

скажи, какой у тебя план. 
Марина открыла ящик стола , вынула конверт. 
- Ты хотел бы поехать в Москву? - И, не дожидаясь ответа, лп­

кующе вос�шr:Кiнула :  - В Москву, в Москву! - Она схватила Дмитрия 
за руки , закружилась вместе с ним по комнате, заг�ядывая в глаза. 

Он тоже улыбался, ещё не понимая причины ее радости. 
- Отец устроил мне перевод в Мо�кву! - объявила, наконец, Мари­

на. - Мы поеде!lf с тобой в Москву. Ты поступишь в институт, ста р ики 

нам г,�омогvт, этого ты не бойся. Да и я буду работать. Митя, э rо будет 
н аше свадебное путешествие!  

Она стала оживлённо рассказывать о своих планах, не замечая то­
го, что Дм итрий плохо её- слуша ет. Потом она подняла на не.го г�.аз а, 
оторвавшись от письм а из до1му, которое стала читать вслух, удивленно 
спросила : 

- Митя, что с тобой? - Он молчал. Марина подошла к нему, по­
Jюжила руки на плечи, попыталась заглянуть в глаза. - Митя, ты не 
х•очешь с�) мной ехать? Ты не рад нашему свадебному путешествию? Ты 
м�ня разлюбил? - Она ещё пыталась шут1ить, но в голосе её з.вуча.11а 
1 f>:СЕОГа. 

Дмитри!i сидел неподвижно, сцепиз пальцы рук. 
06иже:нная и недоумевающая , Марина стояла в стороне, потом сно-

ва подош.тrа к Дмитрию, прижалась к его плечу. 
- Что же ты молчишь? Ну, что с тобой? 
Дмитрий обнял её. 
- Марина, мы не можем уехать отсюда! Как ты 1:110гла подум ать, 

что я брошу ра боту и буду жить на твой счёт? 
- Вот ты о чём! - Марина облегчённо рассмеялась. - Я оскорбила 

твоё мужское сш\юлюбие? Ну хорошо, ты будешь работать и учиться, 
в Мосrше ведь много заводов. Нет, Митя, ты только подумай, уже че­
рез нес-колько дней мы можем быть в Москве ! - Она снова стала е•му 
говорить о предстоящей поездке, но теперь голос её звучал неувере.нно. 
Вдруг о.на замолчала . - Да ты меня совсем не слушаешь! 

- Мы не поедЕ1м в Москву, - медле.н�но проговорил Дмш·рий. - Ты 
сам а  как следует не подум ала . Меня демобилизовали для того, чтобы 
я работал в Рудногорске, и я буду здесь работать. Да и всё равно я бы 
от.сюда никуда не уехал. И ты не можешь уехать, ты вездь сама просила 
rтеревести тебя в диспетче'Р'скую. - Он заметил, что Марина нахмури­
.�ась, сказал ласковей: - Нельзя быть таким ребё:нком ! Тебе захотелось 
к родителям, и ни о чём больше ты не думаешь. 

- Ты меня не любишь! - грустно ответила Марина. - Если бы ты 
любил меня, то поехал бы за мной на край света. - Неуверенной, осла­
бевшей рукой она отстранила руку Дмит�рия, повторила ,  са:ма прислу­
шиваясь к этим словам : - Ты меня не любишь ! '- Подбородок её 
дролнул, но она не залла1кала, только налряжённо сжала губы. - Поче­
му ты не с кажешь м не об этом прямо? Я пойму. Ты полюбнл друrую? 

Дмитрий отрицательно по-качал головой. Ему и впря мь показалось, 
что он разговаривает с ребёнком, который не может его понять. 

- Я люблю тебя, - ск·азал он. - Ты это знаешь. Но это только 
в шюхих романах описывают такую любовь: мол, ради люб�нмой - на 
1-;,рай с·вета . Какая же это любовь, когда человек теряет самоrо се.бя? 
Г>росить работу, свой завод, з абыть свой долг и уехать к твоим р одите­
Jiям? Нет, М арина, нет! Ты должна остаться здесь, перед тобой тоже 
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важная и Иlнте�ресна.я работа. Подумай, как нам будет хорошо вд:воём! Мы будем вместе ... 
Артёмов пос.мьтрел на Марину и не договорил фразу. Она, каза­лось, не слушала того, что он говорил. Глаза глядели сухо и отчуждён­но. Он шагнул к ней, тихо С•Казал: 

Мари1На,  послушай ... 
Марина посмо11рела на него долiГIИм вЗJглядом, потом пер еспросила:  - Человек теряет саrмого се•бя? Так ты сказал? 

_ u - Ну, пойми, - начал дм•итрий, он в•сё ещё верил, что сейчас они 
:поимут друг друга. - Пойми, Марина". 

Она перебила его: 
- Ты боишься потерять С·ебя, устуП'и�в мне? Разв1е я предлагаю тебе 

совершить Н·едостойный поступок? Я предлатаю ехать в Москву. Там ТI:)I 
сможешь учиться, станешь инженером. С твоими способностями ты 
принесёшь там гораздо больше пользы. Впрочем, что теперь об этом 
говорить! - М арина отвернулась, сдерживая слёзы. 

Артёмову стало жаль её. Она стояла, опустив голову, перебирая 
П альцами бахрому плат•ка.  На лбу легла у;прямая оклщщка, края гу•б 
опустились. Её лицо стало почти не�расивым, но име1н1но такая - беопо­
мощная, убитая, она стала особенно дорога ему. Нет, онн должr-1ы 
объясниться и понять друг друга .  Он н.е �может потерять Марину. 
Артёмов ша11нул к ней, тихонько притянул к оебе, стал целовать её л•и­
цо. Держа её за плечи, посмотрел ей в глаза ;  нет, глаза Марины нс 
стали прежними, в них затаились боль и тревога, не было о·бычных 
весёлых ОГОНI>КОВ. 

- Марина, да1вай поговорим спокой�но, без обид. 
Она полож•ила голову ему на тт:ле11ю, тя.ж·еv�:о вздохнула,  ка!К взды­

хают обиже1н1Ные дети. 
- Те6е хочется поехать к родителям, - А�ртёмов старался говорить 

!\а'К мож.но мягч·е. - Тебе хочется в Моокву. Конеч1Но, Моокву не ера.в­
пить с нашим Рудногороком. Но ведь 11ебя учили не для тоd'о, чтобы ты 
отсиживала·сь в Москв,е. Тебе дал.и зде1сь интерес1ную ра боту. 

Дми'Грий почу�ствовал, что Г()IВОрит ite то, слова его звучали неубе­
дительно. Мар•ИIНа молчала. 

- М1Не просто неттонятно, - продолжал Артёмов, - как ты мо.гла 
решиться бросить свою работу диопетче�ра и уехать в Мосю�у? И н·е­
ужели ты думала, что я брошу овою работу? Да я о своё�м цехе все 
годы войны думал! 

- И wой цех тебе дороже ме1ня? - Марина отстран1ила сь от него. 
Дмитрий повернулся к ней. Ему и жаль было Мшрину, и всё же он 

не мог уступить. 
- Друг хорош тогда, когда он подде.рлшвает тебя в стр1емл·е1нии 

вперёд! - горячо сказал он. - Ты мне очень дорога, я тебя люблю, но 
нrшогда я не соглашусь на любовь, которая пр·инижает челО1:в�е�ка, за­
ставляет отказываться от стремлений, от са1мого с ебя! 

- Ты меня не понял, Митя, - тихо ответила Марина.  - Я могу 
поехать в Мос�кву, могу и не поехать. Конечно, мне хочется в Москву, 
хочется стать научным работ1Нико1м. - В голосе её уже н·е было обиды, 
она словно размышляла вслух. - Разве сравнить Москву с этим горо­
дом, где не видно неба из-за дым а? Но дело не в этом. Дело в нае 
с тобой. Когда я мечтала о Москве, я думала о на.с обоих. Ты - сrю­
собный, таЛа1Нтливый оператор. Но ведь тебе ещё не поздно уч'Иться, 
JЫ сможешь стать инженером, директором вот такого оrромноrо комби­
ната, как этот. Ты говоришь, что ч елове1< должен быть силь1ным . Но 
разне я не могу тоже помочь тебе быть сильным, не довольстQЗоваться 
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достигнугым, стре.м;иться к большему? Или от этого страдает твоё 

ыужс�кое самолюбие? 
- Нет, Марина, я вижу в тебе настоящего друга. Хотел видеть, -

rюпра1вил,ся Дмитр�ий. 
- Вот ты и проговорился, - печально сказала Мари1на.  - Хотел ви­

деть. Больше уже не видишь. А что я сделала? 
Марина закусила губу, сидела молча. Как же так получается -

Дмитрий боится хоть в чём-нибудь ей уступить. Если так, то не лучше ли 
разойтись сейчас? м 

Ей хотелось плакать, но глаза были сухи. Неужели все прошло? Та 
радость, с которой она просыпаJiась каждое утро, волнующее и нетерпе­
ливое ожидание встреч с Дмитрием? Ей казалось, что этому чувству н·� 
будет конца, что оно озарит всю жизнь. И вот как всё кончи.11ось. Ма­
ленькое ис.пытание - и всё развеялось. Дмитрий ещё сидит рядом с ней, 
но сейча с  он уйдёт, и они станут чужими. Как быстро сгущаются су­
мерки. Вот так потемнела и её жизнь. 

М ар ина встала, подошла к окну. 
- Я иногда подолгу смотрю на эти ог:ни, - сказа.11а она вслух, -

и стараюсь забыть, что та�м всё одни и те же стандартные дома.  Когдз 
я училась в школе, я з авидовала строителям Комсомольска-на-Амуре 
и мечтала: вырасту - обязательно туда поеду. - Марина слышала свой 
голос и сама удивлялась, как она может так спокойно говорить о чём­
то посторон1н·ем,  когда ей так тяжело. Но сейчас она больше всего 
боялась, как бы Дмитрий не ушёл. Ей хотелось его з адержать. Марина 
замолчала, потеряв мысль, растерянно посмотрела на Дмит�рия. -
О чём я говор1ила? Да, о далёких огнях. Это было та1к заманчиво: жить 
в п алатках, вырубать тайгу, строить заводы! А теперь мне кажется -
это как те огн�и, что горят напротив. Красиво только издали. Нет, нет, 
не cnlopь. 

Артё�мов подошёл к ней, обнял, повернул её лицо к себе. 
- Марина!  - взволнованно заговорил он. - Только не будь такой! 

Я хочу верить в тебя. Тебе не нравится р а бота диспетчера?  Но чтобы 
добиться чего-нибудь большего, надо отл'Ично справляться с тем, что 
тебе поручено. Ведь десятки инженеров, работая на комбинате, защи­
щают диссертации. Нет, Марина, не обманывай себя, ты хочешь уехать 
не потому, что тебя ждёт в Москве бол·ее интерес.ная работа. Тебе хо­
чется жить та·к, чтобы было поменьше трудностей. И мне ты тоже 
предла['аешь та1кую жизнь. Кругом люди добиваются большого, св·етло­
го, отдают все аилы, а мы с тобой будем искать р аботы полегче, жизни 
полегче. И когда? Когда во всём мире р азнер.нула сь такая борьба ! Нет, 
Марина,  я не моту поверить, что ты решила всё это серьёзно. 

М арина повернулась к нему: 
- Ты больше не любишь меня? 
- Люб.чю! - убеждённо ответил Дмитрий. Он попытался обнять 

её, целовал её волосы, шею, но М арина отстрапилась, посмотрела 
ему прямо в глаза.  

- Ты поедешь со мной в Мос�кзу? - спросила она, чтобы испытать 
его чувство. Она уже знала, что поездка,  о которой она так мечтала, 
1 сперь потеряла для неё всякий интерес. Но она дою:ша знать, насколь­
ко он дорожит ею. 

Дмитрий отрицательно покачал головой. 
- Нет. И ты тоже не поедешь! 
- А я уеду! - вырвалось у Мар'ины. Если Дмитрий любит, он не 

может безучастно относиться к её решению. И она несколько раз за­
п альчиво повторила свои слова. И замолчала тол1,1ю потому, что словнэ 
издалека до неё дошли слова Дми'Грня:  
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- Твоё дело. 
:Как он мог это сказать? 
Марина иокала в глазах Дмитрия та•кого знакомого ей выраж1енич 

.11юбв.и. :Как заж.�гались его глаза раньше, уВ'Идев её! Но '!1еперь они 
глядели отчужденно. Ма1рина оделала ша�г к нему, но остановилась. 

.. Не этого ждала Марина. Она думала, он скажет ей, что не можеr 
. et: по!ерять, что она ему дороже всего на свете. А о.н ду�мает толь,к.о 
о овоем :  о�на не должна уезжать. 

И она сказала, сама зная, что тепе1рь будет всё ко1Нчено: 
- Ну что ж! Если ты волен остаться здесь, то я вольна у,ехать! 
Артёмов ревко повернулся, вышел в перед�нюю. Марина бро.силась 

за ним, преградила ему дорогу: 
- Ты не можешь так уйти! Не сме,ешь быть так,и�м ка�менным. Ну 

хорошо, вeiZJ.ь не сегодня я уе�ду. :Куда ты уходишь? 
- Ты любишь не мвня, Ма,рина, а с.е�бя, - тихо ответ.ил ДмиТ1рий . -

Я не могу тебя удерживать. Уезжай куда хочешь. - Он вышел, стал 
спу•скаться по лестнице. 

Ей хотелось броситься за ним, но она отояла, пр1ислониrвшшсь к ко 
сяку, п.р.ислушивая-сь к сrихающим шагам. 

Дмитрий быстро шёл по знакомому з аснеженному скверу, через ко­
г�рый о.ни столыко раз проходили с Мариной. Неуж·ели а;н так ошибся: 
в ней? Он гордился её красотой, её умом, её знани1я1м•и, у�мением рабо­
тать. Тем, что она хочет посвятить себя науwе. А она хоrчет, чтобы он 
бросил свою работу, свой кантователь, чтобы он поступился всем, чем 
паiПол.нена его жизнь. Нет, о.н никогда не соглас1и11ся на жизнь, в кото­
рой любую'Гся только далёким.и пр иврачJ:Iым и о·гнями! 

23 

Ла1в:ров оидел в одной рубашке, пиджа·к был пО1Вешен на спинку 
с1ула. Длинный чертёжный стол был завален чертежами, Лавра.в поrля­
дывал на них с меч11ателнной улыбкой. :Ка1нтова11ель стоял перед его 
глазами во всех м ельчайших подробностях. Все творческие поиоки оста­
лись позаДtи, кантователь уже сущес11вова.л, конс11ру�кци·я его была 
создана.  Помощники ла.врО<Ва разрабатывали по его )'!КаЗаШ!ЯМ отдель­
!НЬJе детали, но когда Лавров по.11учал от них чертеж1и, о�н видеJI, чп> 
и они в1носят свои идеи, это уже был кантона-гель не  ста.р1Ше:го оп.ератD­
р а  Лiртёtмова, и не Ла1в.рова, и н е  Тукол.ки.на, а большого коллеrк11ива, 
и т:рудно теперь было даже оказать, кому принадJГежит идея тоrо или 
другого узла. 

Послышался осторожный CTJ"K в Д1Веtрь, Ла·вров с,разу догадалс,я, что 
это пришёл Тукол�:rшн, он всегда стучал ка1К-то вк:рщдчиво, словно не ре­
шался войти. Ла,в:ров обернулся, сегодtНя ему было приятно посеще1Ние 
Тужолкина, МОЖiНО было, наконец, под1в.еоти итог в1сей многодневной 
работе. 

ТукоJiiкин пожал Ла.вроазу ру�ку, п.ри,сел на край стула. 
- :Ка1к идут дела, Борис А.лекса1ндрович? - опросил он, поглядывая 

на чертеж:и. 
Ла1вров подошёл к столу, сказал в раздумье, словно сам удивляясь: 
- Что ж, пожалуй всё за1Конче1Но. Можно будет за:втра пре�дставить 

на у11верждени·е. 
Туколк:ин кивнул головой, проговорил торопливо и нес•колько 

смущённо : 
- Ну, тогда ничего. А мне, Борис Ал·ексаащров.и'Ч, небольша я  

мыслишка пришла. Нет, раз готово, то у ж  не будем н ичеrо м енять. Та1к, 
знае'Г·с, одна мелочь. 
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Лавров пытливо посмотрел на него, он видел, что Туколкин сегодня 

необычай,но возбуждён и только старается с1�рыть своё состояние за не­
значительными слова1м и . 

- Что у вас, Валентин Михайлович? u 
Туколкин вынул из внутреннего кармана пиджака слож·енныи в не­

сколыко раз лист бумаги, расправил его, положил перед Лавровым. 
� Посмо-грите, Борис Александрович, просто так, для любопытства. 
Он отошёл в сторону, стал разглядывать лежавшие н а  столе черте­

жи. Ла1в•ров наклонился над лежавшим перед ним листом бум аги, стал 
завивать на палец кончик уса, повторяя вполголоса сделанные Туко.т�ки­
ным расчёты. Потом он обернул1ся, с интересом посмотрел на Туколки ­
на, но ничего не сказал, выпустил ус, принялс.я за второй. Туколкин не 
выдержал долгого молчания, подошёл, сказал будто извиняясь: 

- Так, случайно мыслишка пришла. Конечно, ничего особенно цен­
ного. Я вот с1мотрел ваш проект, пожалуй в нём этот узел разрешён да­
-же интересней. Вы оставьте у себя, Борис Александрович, может быть 
для че-го-нибудь пригодится, вам ведь ещё придётся работать над ре­
конструкцией других станов. А не подойдёт, выбросите, я ведь не кон­
структор , обижаться не стану. - Он исподлобья поглядывал на Лаврова. 

Лавров выпустил из кулака взлохмаченную бородку, с.казал: 
- Зря скромничаете, Валентин Михайлович. Да вы должны за горло 

меня взять и потребовать, чтобы я изменил поворотный механизм. Ско-
· рость получается та же, а устройство гораздо проще. Я нивесть чего 
�-та:городил, а у вас". Да что тут толтювать! Вот только в этом ра счётз 
вы малость ошиблись, Валентин Михайлович. Слишком большой запас 
прочности берёте, зачем нам зря металл изводить и механизмы пере­
гружать? 

- Да ведь знаете, Борис Александрович , как говорится, запас кар­
ман не рвёт. Так вы находите, что зде·сь кое-что �может п�ригодиться? 

Лавров вскочил со стула,  взмахнул р уками, закр,ичал сердито: 
· - Да бросьте, Валенти1н Михайлович, диплома11ию разводить! Кое­

что пригоди тся! " - Он наступал на сидевшего на стуле· Туколкина. За 
фанерной стеной, где сидели чертёжншш, стихли голоса, там, видно, 
прислушивались к шумному р авговору в кабинете конструктора. Подой­
дя к ТукоJI1ки:ну впло11ную, Лав.ров сказал с негодова'Нием : - Уважать 
надо собственные· идеи, да, вот именно, уважать! Сами знаете, что 
у вас лучше решена схема поворотного механизма, чем у меня. Так 
о чём же толковать. За работу надо браться, за работу! 

В глазах Туколкина появился живой огонёк, они потеплели. Он взял 
Лаврова за руку, как бы желая успокоить его, сказал с чувством: 

- Рад вашей опенке, Борис Александрович, искренне рад! Я ведь 
когда-то на юге тоже не1много занимался изобретательством. Заразили 
вы меня своей настойчивостью, захотелось попробо1вать. 

Раздалс� телефон�ый звонок. Лавров с недоуме1Нием взял трубку, 
он весь ушел в р асчеты, проговорил сердито: 

- Лавров слушает. 
Звонил Степан Иванович, он не забывал каждый день проверять, как 

идёт конструирова1н;ие кантователя и изготовление отдельных узлов. 
На ка�ну�не Ла·вров доложил, что представит полностью все чертежи н з  
ут.вержде ние. Степан Иванович спрашивал, когда можно жд ать Лаврова 
с ч1ертежами. 

- Прошу прощения, но сегодня прийти не могу. Да, меняем схему 
поворо11ного механизма.  Схе:11(] Туколкина значи тельно проще. Нет, моя 
не годится, слишком громоздкая. Да, Степан Иванов,ич, ни в какое 
сра:внение не идёт! 
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Туколкин просиял. Он ника1к не ожидал, что Лавров так откровенно 
скажет директору комбината о причинах задЕ1ржки. Ему хот:=лось узнать, 
что ответил Степан Ива:нович, но Лавров только �молча 1швал головой. 

- Слушаюсь, Степа-в Иванович, завтра в двенадцать часон. - Пове­
сил трубку, обернулся к Туколк.ину: - Нажимает Степан Ива нович, 
приказал за:втра представить ему всю схему на утверждение. Придётсн 
сегоднн н'очку поработать. 

- Завтра? - испугалсн ТукоЛ>кин. - Да разве мы успеем? Н ет, Бо­
рис Александрович, зря мы с вами всю эту переделку затенли. Честно;; 
с.ттово, и ваша схема была превосходная!  

Лавров с досадой отмахнулсн от неrо. 
- Моей схемы нет, понимаете, больше нет! Есть ваша, и завтра она 

должна быть готова. Только надо же вам было так утяжелить конструк­
нию, теперь все расчёть1 придётсн составлнть занове>. 

Он сразу погруз.плен в работу и, казалось, совсем забыл о Туколки­
не. Потом вскочнл со стула, подошёл быстрыми шагами I< фа1нераой 
стене, за которой размещалсн е:го отдел, застучал в неё кулаксrм, ска­
зал Г1ром1ко: 

- Я пока в цех пройду. Меннем схему поворотного механизма. 
По крутой железной .ттесенке они спустились в щех. Собственно гоrю­

ря, это был небольшой за,вод со своими литейными чугуна · и  щветных 
металлов, с мощными пщравлическими пресса1м1и и молотами, с токар­
ным и фрезеровальным отделениями, с вмес11ителыными термическими 
печам.и. Этот огромный цех считаJ1сн подсобным, он обслуживал тольк) 
�нужды самого ком бината. Когда-то его задача сводилась лишь к ремон­
ту, но Степан Иванович превратил его в своеобразное предпрriнтие, по-
1могавшее непрерывно модернизировать все цехи завода, всё его слож­
ное оборудование. Здесь изго-;"авливалась автоматика для м артенов . 
н измери-rельная аппаратура для домен, здесµ гнулись и клепались кон­
струкrщи для мачт электрической ветки, здесь изготовлнлись электриче­
ские реле для прокатных станов и многое другое, что поянилось на 
I{Омби.нате за последние годы. 

Лавров шёл по цеху быстрой поход1кой, Туколкин, несмотря на свой 
большой .рост, едва поспевал за ним. Туколкину давно хотелось по­
смотреть, как идёт изготовление кантователя, но всё некогда было, -
он сам удивлялся, почему у него всегда н ехватает времени. 

Ла1вров подвёл его к большой круглой станине, глубокие продольные 
борозды на ней блестели с;веженарезанным м еталлом. 

- Вот наш будущий кантователь! - с видимЬ!lм удовольствием про­
говорил Лавров. Он провёл рукой по борозде, любуясь её гладкостью, 
обошёл станину во�руг, сказал весело: - Научила нас война скоростно­
му проектированию! Видите, мы ещё с чертежами возимся, а производ­
ственники уже к монтажу приступают. 

Подошёл магни11ный кран, м ягко опустил многотонные детали. 
- По часовому графику работают! - с гордостью сказал Лавров. 

Он глянул на часы, пояс·нил: - Черев час начнётся установка сгани.н 
м анипулятора. Да, придётся нам немного график поломать, сейчас ска­
жем, чтобы приостановили работы над поворотным механиз1мом. Ничето, 
потом скорей работа пойдёт, сократ.итсн количество изготовляемых де­
талей, так что производственникам это даже на пользу. 

Лавров, поr<азывая Туколкину изготовленные детали, обращался го 
за тем, то за другим к рабочим. Странное дело, он разговаривал, пожа­
J1уй, даже резко, но было видно, что все здесь его любят, внима'I'ельно 
выслушивают каждое замечание. Туколкин испытывал шемящее чувстr;о 
зав·ИСТИ. 
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Попрощавшись с Лавровым, Тукол1шн в какой-то ра1стерянност·и 
отправился к себе на блуминг. Да, кантователь внёс много беспокойства 
в его жизнь. 

24 

Чем больше думала Марина о ра21молвке, тем всё яонее понимал а :  
в о  всём была виновата она сама. Разве не за настойчивость, з а  умение 
итти к цели полюбила она Дмrи11рия? Разве не этими чертами понравил­
ся он ей? Она чувствовала, что любила его ещё сильней. Хорошо итти 
по жизни с человеком, на руку которого всегда можно опереться, кото­
рому всегда можно верить, как своей совести. Она найдёт его, поедет 
к нему, скажет ему всё это. 

Она подсчитала в уме, в какую смену долж1е1Н сегодня дежурить 
Дмитрий. Получалось, что сейчас он должен быть дома. Она т:рях�нула 
головой, отгоняя последние сомнения, пошла к автобусу. 

Марину покачивало на мяг�их рессорах. Автобу1с въехал на плотину, 
было слышно, как бьётся на просторе вен�р. 

Наконец автобус остановился, пассажиры стали выходить. Мари1на 
удивилась, увид1ев выросшую длинную улицу, новые l\ШОtГоэтажrные дома 
с лоджиями и колоннами, так непохожие на стандартные коробки ста­
рого города. Она огляделась, пошла вперёд, припоминая, куда надо 
итти. Через н·екоторое время ряд новых домов оборва.rУ.ся, над фунда­
ментаии начатых построек воз;вышал ись подъёмные краны, украшенные 
то здесь, то та�м алыми полот;нищами с призывами досрочно закончить 
строительство. В этой пустынной степи с баснословной быстротой воз­
юшал новый город, в котором будут жить м.с�таллу:рtГи комбината. Ма­
рина с интересом рассматривала двухэтажные коттеджи с весёлым и 
бал.кончиками, отороченными пушистым снегом, и подумала, что хорошо 
бы жить с Дмитрием вот в таком доми1ке. Она поймала себя на мысли, 
что вовсе не чувствует себя случайным гостем в этом далёком городе. 

Вот и П'оле, по которому они однажды бегали на лыжах с Дмитрием. 
Оно лежало в сиреневых сумерках, сливаясь с дымчатым горизонтом. 

Подойдя к посёлку, Марииа задумалась, она ведь не знала, где жи­
вёт Дмитрий. Издали посёлок казался ей совсем маленьким, теперь она 
унидела, что он раскинул,ся на много кварталов. Марина вошла в пер­
вую улицу, поискала глазами, Нrет л1и кrиоска справочного бюро, но тут 
же рассмеялась: какое тут справочное бюро, когда даже названия ули­
цы нигде не видно! Но самое удивительное было то, что на всей улице 
не было ни одного пешехода. Постучать в один из д�омов и спросить 
адрес Дмитрия Марина постеснялась, она пошла н аугад, в надежде всё 
же кого-нибудь встретить. 

Из ворот выбежал мальчиlК лет восьми, с любопытст:вом стал рас­
сматривать Марину. Она направилась к нему, боясь, как бы он не 
юркнул в I<алигку, старалась как можно лас!ковей улыб�нуться. 

Мальчик пошёл ей навстречу. 
- Вы насчёт радио? Из горсов·ета? - спросил 011 деловито. 
- Ты мне не скажешь, где живёт Артёмов, Дмю1рий Артёмов, стар-

ший опер.тор блуминга? 
- А вам зачеrм к нему? 
Мари1На не ожидала такого вопроса. 
- Я с завода. 
Мальчик задумался. 
- Я-то знаю, да как рассказать, чтобы вы поняли? Третий квартал, 

дом двести девятнадцать. Вон туда надо итти. 
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Дмитри� она дома не застала. Вышедшая ей навстречу ж-енщина, 
вероятно тетка Дмитрия, сказала, что он может быть в библиотеке. 

- Вот ведь как нехорошо получилось, всю неделю он дома сидел, 
а сегодня как нароч1но ушёл. Может, передать ему что-нибудь? 

- Нет, спасибо, ничего не нужно! - заторопилась Марина. Кивнув 
на прощанье, она быстро пошла назад. 

Дмитрия не было и в библиотеке. 
Придя домой, Марина машинально сняла пальто, повесила его на 

вешалку, прошла к себе в комнату, опустилась на диванчик. В к'Омнату 
вошла Степанида Ивановна . 

- Что с тобqй, Марина, ты больна? - спросила она встревоженно. 
Марина подняла на неё глаза, отрицательно качнула головой. 

Да на тебе лица нет. Что-нибудь на дежурстве произошло? 
А тут тебя твой Митя дожидался, дожидался, только м инут десять 
юш ушёл. 

Марина вскочила с диванчика, с размаху о бняла Степаниду Ива­
новну. 

- Приходил? - воскликнула она так радсстн'о, что Степанида Ива­
новна сразу всё поняла, рассмеялась, прижала к себе девушку. 

- То-то я смотрю, ты ходишь как в воду опущеrшая. Да вы пос­
сорились, что ли? А я уж думала, ты заболела, что в ботиках в ком· 
нате СИДИШЬ. 

Марина увидела, что забыла снять ботики, и с них на пол натек.11и 
лужи. Она бросилась на кухню, nернулась с тряпкой, стала старательно 
нытирать пол. Вытирала она его долго, чтобы не отвечать сразу нn 
расспросы Степаниды Ии;:�ноnны. Так значит он сам пришёл, он л юбит 
её! Они встретились бы, если бы она не зашла в библ ио теку! Они 
уьидятся завтра!  

Но Артёмов не пришёл к Марине на следующий день. Его вызвали 
в конструкторское бюро, чтобы показать уже подготовленные к утверж· 
дению чертежи.  Потом пришлось итти с Лавровым и Туколкиным к Сте­
пану Ивановичу. В кабинете директора собралзсь целая комиссия, здесь 
были и главный инженер завода, и главный механик, и главный про· 
катчик. 

Степан Иванович тоже любил помечтать. После того KaI\ все черте­
жи были одобрены и Артёмов поставил на них свою подпись, Ст�пан 
ИвюI'ович стал говорить о том, какую реконструкцию на блумингах на·  
до ещё провести. 

Он повер1нулся к Туколкину. 
- Вот вам ближайшая задача,  Валентин Михайлович: надо рекон­

струировать хвостовую часть блумингов. Разработать темник для изо­
бретателей и рационализаторов, чёткий, конкретный темник. 

Слова директора заставили Аргёмова задуматься. Ему сразу вспом­
нилось, ка,к на прокатке осевых заготовок приход,ится после проката 
нескольких слитков останавливать валки и ждать, пока машинисты 
ножниц справятся с разрезкой прокатаJ-Iных полос на короткие заготов­
ки. Если бы не эти остановки, насколько бы повысилась производитель­
ность блуминга! 

Туколкин вынул из кармана блок:Нот, записывал пожелания дире:кто­
ра, покачивая головой в знак согласия. 

Совещание у дире1ктора затянулось. Когда Артёмов вышел на vлицу, 
часы над проходной показывали двеа�щцатый час, ехать к Марине 
было поздно. 

На другой день Лмитрию протнв его ожидания пришлось итти в ме· 
хD.нический цех, Лавров хотел с ни1м посоветоваться, нельзя ли ускорить 

12't 
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движен•ие линеек манилулято�ра. Толыко на 11ретий день удалось, на�о-
1нец, пойти к Марине. Он шёл к ней по зна;комой тропинке, пролеrа1вшей 
через заснеженный палисадниlК, и всё думал, зачем Марина приход�ила 
к нему. Сказать о том, что она попрежнему его любит или попрощаться 
с ним перед отъездом? Он старался не заrгадывать, но снова и сно1:ч1 
дvмал об этом. " 

Две�рь оm:рыла сама М арина, все эти дни ова спешила на каждый 
звонок, ожидая его. 

- Здравствуй, Марина! - проговорил Дмитрий. 
- Здравствуй, - тихо, будто r-н�увченно ответила Мари1на. Она 

ждала, что Дмит�рий сейчас её о бнимет, и всё станет ясно без слов, но 
он снял с вою куртку, повесил её на вешалку, приглащил ладонью 
вьющиеся волосы, остановился выжидающе. М арина замеТ1Ила, что он 
тоже чувствует себя неуверенно. 

М арина не выдержала, рассмеялась. Взяла Дмит1р�ия за руку, ввела 
в комнату, подвела к диванчику. Он сел, не выпуская её рую1. Выра.же­
ние лица у него было задумчивое и даже печальное. 

Да, только так·им может быть Дмитрий. Он любит её, ему тяжело, 
нс он не сдастся. Не прощения просить он пришёл, оп хочет ещё раз 
проверить, не ошибся ли в ней.  К:ак хорошо, чrо она это поняла, иначе 
они расстались бы сейчас навсегда. 

25 

Настал день пуска. У .кантователя уже стояли Лавров, Gвиридов, 
М ашин, представител1и цеха мех�ышзащии, заводоу1пра•вления. 

Приехал Gтепан Иванович, Туколкин пошёл ему на.встречу, стараясь 
выпрямиться и всё же сутулясь, словно какая-то оnром·ная тяжесть ло­
жила1сь ему на плечи. На щеках ето горел пятнами лихорадочный 
румянец. 

- Поамотри м  сейчас, чем порадует нас цех м:еха:низаци.и, - прого­
ворил Степан Иванович несело, будто хотел э11ими словами снять тя­
жесть с плеч Туколкина. 

Все были в отличн'ом н астроении и совсем не разделяли опасений 
Туколкина. 

- За десять процентов сверх плана ручаюсь! - уверенно сказал 
С&иридов, пожимая Степану Ивановичу руку. - Больше не скажу, а за 
десять ручаюсь. 

Степан Иванович стал рядом с Артёмовым, СJЮВIНО подчёркивая, что 
считает его главным виновником торжества, спросил: 

_.:. Довольны работой цеха механизации, правиль'Но воплотил·и вашу 
идею? 

Степан Иванович взял его под руку, так и стояли они рядом. 
В операторской будке сидел Попов. Туколкин хоrел было назначить 

на эту смену А�ртёмова,  как а1втора предложения, но Свиридов отсо­
в,етовал. 

- Нам в ажно убедиться, что любой оператор справится с рабоrой,­
еказал он. - А лучшие операторы, конечно, справятся, этим 1мы никого 
не ,Уiбедим. 

Главный инженер взглянул на ручные часы, показал В1Jемя Туколки­
ну. �уколк·ин кивнул головой, повернулся к начальнику смены, махну"'! 
ру�кои. Вс.пыхнул1и лампочки сигнализации, цех сразу ожил. Тяжёлая 
фуrерованная крышка одного из нагревательных колодцев поползла по 
рельсю11, загремела цепь подъёмного крана . Попов напряжённо ожидал 
момента, когда нужно будет включить валки. Новое приспособление 
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мгн�.венно и легко подняло валюи на нужную высоту, слиток тотчас же 
вошел в них, валк,и плотно охва-ги.'lи его. 

Удлинившийся слиток лёг на круг. И пока линейки кантователя пе­
ревернули слиток на бок, кантователь описал полукруг и положил сли­
то.к к валкам. 

Артёмов не отрывал глаз от своего кантователя. Да, именно этого 
он добивался. Теперь это было так просто - кантовате.ль карусельного 
типа, а сколько пришлось биться, прежде чем созрела эта идея. Он 
nос1могрел на Машина. Секретарь улыбнулся ему в ответ широкой 
улыбкой. 

Рядом стоял Туколыин, лицо его было мучительно напряжено, каза­
лось он н·е радуется успеху, а мучительно ждёт катастрофы. 

В цех пришли и операторы, свободные в этот час 'От работы. Среди 
них стоял Василий Садовников. Весь подавшись вперёд, он не отрыва­
ясь смотрел на кантователь, на приспособление, сразу поднявшее валки 
на нужную высоту. Как облегчится теперь работа операторов, сколько 
лишнего металла М'ожно будет прокатывать! Василий перевёл взгляд на 
Дмитрия, улыбнулся ему. 

Степан Иванович следил за секундной стрелкой. 
- Минута семнадцать секунд! - сказал он, когда слиток, пройдя 

в семнадцатый раз через валки, лёг на отводящий рольганг. - Вот вам, 
Валент.ин Михайлович ; сколько мы с ваМ'И бились над повышением 
производитедыюсти блуминга, а оказывается, как просто дело реши­
"1ось! Теперь вам надо подумать над реконсl'рукцией отводящr1Х 
рольгангов. 

- Хорошо, Степан Иванович, подумаем, - ответил Туколкин, и ра­
дуя·сь этому заданию, потому что конструкторская работа уже увлекла 
его, и думая в то же вре�мя, что директор комбината никогда не даёт 
передохнуть - только добьёшься одного, как он уже даёт новое задание. 

СJшток за сдитком прохоД>или через валки, они уже шли по отводя­
щему рольгангу длинной чередой. 

- Ваше мне1Ние? - спросил Сте:пан Иванович главного инженера. 
- Механизмы работают отл'Ично, - проговорил тот бесстрастным 

тоном, как и подобает председателю технической комиссии, которому 
никак не положено у влека ться. - Практическ:и безусловно можно повы­
сить задание для блуминга на пятнадцать процентов. - И, покончив 
с официальной оценкой, сказал: - Молодец Артёмов, не зря он в ме­
таллургическ!ИЙ институт решил поступить. Как будто просто, а такой 
кантователь установлен впервые. Придётся дать ето описан.ие на заво­
ды, выпускающие блуминги. 

Главный и.нженер в сопровождении Туколкина и представителей це-
ха механиз ации ушёл составлять а·кт о приёме новых механиз;мов. 

· 

Степан Иванович пригласил Артёмова к себе. 
Дмитрий удивился. О чём же ещё хочет беседовать с ним директор? 
- Толковали мы тут о вас, - начал Степан Иванович, - пожалуй, 

Туколкин прав, надо выдвигать вас, не давать застаиваться на ме·сте. 
Вот только не знаю, что лучше ддя вас будет: дать вам смену или 
отпустить на учёбу? 

Артёмов быстро взглянул на директора. 
- На учёбу? - пере.опросил он. � Мне уже давно Туколкин гово · 

рит, что в цехе без меня спокойней было. Только разве дело в одном 
спокойствии? - И вдруг, не сдержавшись, Артёмов стал рассказывать 
обо всём, что волновало его. Он говорил, что в цехе нет хоJяина, что 
Туколкин боится нового, сковывает инициативу инженеров и стаханов­
L�ев, что даже Свиридов чувствует оебя лишним в цехе. 



182 ПАВЕЛ ШЕБУНИН 

Думаете, Туколкин мешает движению вперёд?-спросил директор. 

- Мешает! - убеждённо ответил Артёмов. - Сам отстал и другим 

мешает вперёд итти. Не будь его, да,вно бы цех план перевыполнял. Не 

хозяин он в цехе. 
Артёмов ясно представлял себе ближайшие задачи. Строится новые 

мартены, надо будет ещё новые сотни тысяч тонн стали в год прокаты­
вать, а Туколкин всё цепляется за старый план, боится сказать: да, мы 

можем катать в каждую смену на каждом блуминге по триста слитков. 
Да разве и триста слитков предел? 

Сrепан Иванович слушал его очень внимательно. Он знал Артёмова, 
как отличного оператора, талантливого изобретателя. Теперь он увидел 
перед собой 'организатора производства, обладавшего теми качествами, 
которых так нехватало Туколкину: настойчивостью, верой в силы кол­
�1екти.ва и,  что, пожалуй, было всего важней, настоящей влюблённсстью 
в своё дело. 

- Учиться вам всё-таки надо! - сказал вдруг Степа,н Иванови<I. -
Толковали мы раньше с Машиным и Туколк,иным, хотели 011пустить вас 
на учёбу. Только теперь я вас н.е отпущу. Ставите задачи,  так извольте 
их и выполнять. Но учиться не бросайт,е. Сам буду пров,ерять, ка1к учёба 
у вас идёт. 

Он помолчал, потом опросил: 
- Каковы у ва.с ква�р11ирные услов!Ия? 
Дмитрий замял ся. 

�иазу у дяди, у него индивидуальный доми,к. 
Вы женаты? 
Нет ... Ещё не женат. Я хотел попросить комнату ... 
Дадим вам комнату. - Степан Иванович нажал кнопку звонка, 

п�опросил позвать к нему Хромова. - У нас есть ещё не распределён­
ные индивидуальные дома? - спросил Степан Иванович для порядка, 
чтобы не обижать Хромова, хотя мог не хуже его ответить на этот 
вопрос. - Один дом предоставьте Артёмову. Оформите с ним договор. 
Десять тысяч он сможет сразу внести, получит премию за кантователь, 
на остальные дадим рассрочку. 

В соп�ровождении Хромова Дмитрий отправился оформлять заявлеН'ие 
о доме, заявление о ссуде, договор, обязательство. 

- Ну, вот вы и домовладелец! - сказал Хромов, протягивая Дмит­
рию копии подписанных им бумаг. - Займёмся теперь мебелью. - Он 
:Взял перо, стал заполнять ведомость на отпуск мебели со склада заводо­
управления. 

Домовладелец . . . Как изменился смысл этого старого слова!  Домо­
владедьцами в Рудногорске были теперь лучшие стахановцы и инже­
неры, люди труда. 

Дмитрию очень хотелось тут же вместе с Мариной пойти посмотреть 
новый дом, но был уже поздний час. Мечты несли его вместе с нею в 
этот их общий дом, новый дом, где они начнут свою жизнь. Почему-то 
представлялось, что стены ещё пахнут сыроватой глиной, от блестящих 
полов тянет масляной краской. Окна выходят в сад. Весной 
можно будет посадить деревья. М арина посеет цветы; та,юие, как,ие росли 
когда-то у его родной хаты в М а тве,евом Кургане - ма.nьвы, левкои1 
ночную красавицу, петунии, душистый табак. Дмитрий вздохнул полной 
грудью, словно вдыхая полузабытый аромат отцов�кого сада. Скром­
ного, маленького сада, выхоженного руками матери. 
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Од�на за другой вступили в строй новые мартеноВiские печи, начались 
скорост:ные пла1вюи, стало ясно, что новые мартены дадут значительно 
бо:.rьше чугуна, чем это предполагалось. А «ворота проката» оставались 
все те же. Степан Иванович всё чаще задумывался о своём раз1говоре 
с Дмитрием. Мало было перестроить все узкие места блумингов. Надо 
бь�:ло обеспечить отличную р аботу в�его к,оллектива, и Степан Иванович 
все больше убеждался, что вряд ли это Туколкину под силу. Министер­
ство пред.JJагало в ближайшие месяцы обеспечить прокат всей стали, 
1выплавляемой мартенами, непосредственно на самом комбинате. Степан 
Иванович вызвал Туколкина, показал ему телеграмму. 

- Ваше мнение? - спросил Степан Иванович. - Нелёгкую задачу 
перед нами поставили. 

Тукол1кин помял ся, потом спросил: 

- Раз>решит1е продумать этот вопрос? Завтра я представлю вам cвoli 
соображения. 

Степан Иванович обраД�овался, он не ожидал, что Туколкин сразу 
возьмёт такой серьёзный, деловой тон. 

- Отлично! - сказал он. - /Кду завтра ваших со1ображений. - По­
смотрел на часы, добавил : - В это время, в четырнадцать пятнадцать. 

Ту:колки,н пришёл на следующий день в точно назначенное в�ре1мя, 
вынул из портфеля отпечатанную на машинке докладную записку. 

- «К: вопросу о повышении производительности блуминга»,-нача.r� 
вслух Степан Иванович, дочитал докладную записку д'О конца, спросил: ­
Вы в цехе эту записку обсуждали? С коллективом советовались? 

- Слишком короткий был срок,- уклончиво от<Ветил Туколкин. -
Но за точность всех подсчётов я ручаюсь. 

С1'епан Иванович посмотрел на Туколкина с таким интересом, словно 
видел его впервые, улы бнулся:  

- Значит, вы считаете, что министерство поставило перед нами не­
реальную задачу? 

Туколкина ободрила эта улыб�<а. 
- Вы сами сказали, Степан Иванович, что задача трудная. Я по­

старался обосновать ... 
- Обосновать? - перебил его директор. - Ничего вы не поняли, 

Вал,ентин Михайлович. Не поняли, с каким коллективом рабонши, ка кие 
возможности у вас  были. Да вы сами должны были эту программу 
предложить! 

На следующий день Туколкину был вручён приказ директора об ос­
вобождении 01 работы в обжимно-загот'овочном цехе с переводом в кон­
структорское бюро. На место Туколкина начальником цеха был назн ачен 
Свиридов, его замест.ителем Артёмов. 

Партийный коллектив цеха 'Обсу:ждал новую программу. Говорили о 
с амых обыденных вещах: о постройке новых на гревательных колодцев, 
об автоматике, о мощности моторов рольгангов, об учёте соревнования. 
Но всё это казалось Артёмову деталями нового большого наступления . 
Н астроение у всех было приподнятое, торжественное. 

Ни в одном выступлении не было и нотки сомнения в том, что план 
будет выполнен. Да и как может быть иначе? Здесь собрались товариши 
по борьбе. Если один ошибётся, другие: его поправят, ему помогут. Надо 
только вf?рить в силу коллектива. И надо учиться, много учиться, не 
останавливаясь, чтобы не отстать. 
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Прошёл год, как Артёмов вернулся в Рудногорск. Он стремился вое­
становить свое былое мастерство, не отстать от других. Потом 
этого оказалось мало. Теперь он будет добиваться, чтобы в,есь цех, все 
блуминги шли к новым успехам, каждый день к новым успехам, ч11обы 
не было в цехе равнодушных людей. 

Солнце золотило окна цехов, окрашивало в розовый цвет стены, 
озаряло своими лучами зелень деревьев. Дым десятков выС'оких труб 
не застилал от Дмитрия синего неба, нет, этот дым н апоминал о том, что 
в цехах рождаются сталь и чугун, рождается металл, помогаюший стра­
не становиться с каждым днём всё сильней и сильней. Дмитрий слышал 
лишь постукиванье

. 
механизмов блуминга, но он угадывал и кипение 

чугуна и стали, и грохот металла в прокатных станах - всю могучую 
трудовую симфонию, без которой немыслимо теперь было представить 
себе Рудногорск 



Из поэтов совеmС1сой Прибалтию� 

ДЕБОРА ВААРАНДИ 
* 

В ПРИБРЕЖНО.l\r\ КОЛХОЗЕ 
с эстонского 

Эта лодка хоть не птица, а Jiегка.  
Сам я выгнул ей упруги из  дубка. 

Не тростинки я постащ�л вместо рей 
и не  фартук вместо паруса на ней. 

Словно сердце, бьётся двигатель-мотор, 
под кормой ведёт с волною разговор ...  

Лодка носит по бурунам трёх парней, 
возмужавших средь · бушующих морей. 

Самый младший - самый сильный, грудь ГО{ЮЙ. 
Всех ловчее запускает сеть второй. 

Третий - песельник. Как только запоёт, 
без оглядки рыба в сети попльшё 1 :  

Эту лодку под эарёй и з  кумача 
три девчонки ходят к берегу встречать, 

Три подруги. И ощщ из них :п�атна:  
на молочной ферме ст·.;�1ш1ею она. 

Хороша собой - и всё ж rорь!\а до слёз. 
Говорит, плохую рыбу я nрттвёз, 

Говорит, что криворота камбала, 
что за  всю - одной телушки б не дала . 

Отвечаю: будут ветры посильней -
привезу тебе невидан11ых угрей. 

В тё.мных фраках, с непокрытой головой 
распластаются они перед тобой. 

П одожди вот - ц .пососей я как раз 
привезу тебе со звёздами меж глаз, 

С плавниками, будто радуги игра, 
С чешуёю, как рубли из серебра. 

Авторизовапный перевод В. Журавлёва. 
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ПЕСНЯ О БОЛОТЕ 
Мимо зарослей морошки, 
Мимо журавлей, - вперёд 

Ло болотистой дорожке 
Н ынче двинулся народ. 

Парни, девушки, мужчины 
Песней встретили рассвет. 
И пыхтя пошли м ашины 
За бригадою вослед. 

Вот сюда! Врывайтесь с хода !  
Здесь немалые года 
Богатырских дел народа 
Мёртвая ждала вода. 

Здесь гнездились злые хвори 
Средь ржавеющих ветвей. 
Что ж, сразимся!  И поспорим ! 
И посмотрим, кто сильней! 

Комары над нами роем. 
Липнет грязь на сапоги. 
Всё равно канал пророем 
В синих зарослях куги. 

Всё равно луга из плена 
Вырвет дружный наш отряд. 
Всё равно здесь копны сена 
Летом выстроятся в ряд. 

Разнесётся пчёл гуденье 
Н ад коврами клеверов 
И серебряное пенье 
На ошейниках коров. 

Здесь берёзки молодые 
Тени выбросят на луг. 
Это будет! Это ныне 
Стало делом наших рук!  

Автиризованный перевод В. Журавлёва. 

ВАЛ;\1.ИС ЛУКС 
* 

ЗОЛОТЫЕ ЯБЛОКИ 
С латышского 

В сказке 
на дивной яблоне 

Блещет золотом плод. 
Кто до него дотронется, 
Тот бщ·ато живёт. 
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В сказке 
дорогу к яблоне, 

В сад, 
чуде,сный, как сон, 

Загородило чудовище, 
Семиголовый дракон. 
Нынче 

с драконом покончено -
Головы срублены все! 
Юность за дивными яблоками 
Идёт в неизбывной красе. 
Нынче 

жиnём не сказками, 
Преодолели беду, 
И золотые яблоки 
Зреют в нашем саду. 

Перевод Вл. Лифшица. 

АНАТОЛЬ ИМЕРМАН, 
* 

КАПИТАН 
С латышского 

Плывёт медовый запах над водою, 
Играют рыбки быстры и легки. 
Три баржи с кирпичам и  за собою 
Буксир ведёт на тросе вдоль реки. 

Машинным гулом тишину тревожа, 
Он брызги солнца разбросал вокру!', 
И Льелупе в весенний день похожа 
На утренний, росой покрытый луг. 

Дым над буксиром клубами густыми 
Встаёт и поднимается в зенит. 
По вкусу капитану запах дыма -
Он сам не меньше трубкой надымит. 

И терпкий запах глубоко вдыхая, 
Он радуется солнцу и волнам. 
Река, янтарным светом залитая, 
Уносит мысль е!'о к минувшим дням. 

И кажется: торпедный катер снова 
Он вывел в битву на морс1юй простор, 
Он вдалеке от берега родного 
Опять несёт сторожевой дозор ... 

" .Теперь хлеба стоят над берегами. 
Походы и сраженья - далеки. 
И капитан три баржи с кирпичами 
Ведёт для ново.строек вдоль реки. 

Перевод В. Алатырцсва. 
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ПЕТЕР силе 

* 

П Е В Е Ц  
С латышского 

Голос его - Ниагары громче, 
Голос его - глубже Гудзона, 
Песней он борется с царством волчьим, 
Песней тьму разит непреклонно. 
Песнь его, как жгучее пламя, . 
Ночь Америки рассекает, 
Голос Робсона призывает 
Братьев-рабов на борьбу с врагами! 

Песней клеймит о.н рабский строй, -
Пой, Робсон, пой! 

Пе1сней борется он неустанно 
С теми, кто негров обрёк на муки, 
Он говорит палачам Ку-Клукс-Клана: 
- Прочь от них кровавые руки! -
Голос его гром овым расF;атом 
Гибель вещает убийцам проклятым. 

Песней он бь�Тс5:\ с ф;о�шизма тьмой, -
Пой, Робсон, пой! 

Поднял он свой голос открыто 
Против банкира.в проклятой власти, 
Против планов акул У олл-стрита . 
Славит он, правдив и бесстрашен, 
Мира оплот - государство наше. 

Песней сражается он с войной,­
Пой, Робсон, пой! 

Дорог для друга голос твой, 
Страшен для недруга голос твой, -

Пой, Робсон, пой! 
Перевод В. Шефнера. 

АНТ АНАС ВЕНЦЛОВА 

* 

НА БЕРЕГУ ДУНАЯ 
с литовского 

Расцветают фиалки на синем Дунае в апреле. 
Пахнет спиртом лесf\Ы!\1, мокрой глиной дорог. 
Где-то песня звучит, и высоко взлетают качели. 
На головке у девушки венской цветущий венок. 

А сквозь дымку синеют зазубрины дальнеf'о леса, 
Вена в стрельчатых иглах намечена тушью слегка.  
Шпиль святого Стефана вдали проступает. Завеса 
Розовеет над ним, - заклубились, плывут облака. 
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Я бродил по холмам и, в листве пробираясь древесной, 
На простом постаменте солдатское имя црочёл: 

Пятрас Дауба- !(то он? Лито,вский ли пах<lрь безвестный 
Со свободой и красной звездой на чужбину пришёл? 

Или жил в Шауляе, служил подмастерьем-рабочим, 
Иль на Балтике вырос парнишка в рыбацкой семье, 
Коренаст, кьк зелёный дубок, и смекалист и прочен ... 
Ранним утром он пал или под вечер, в сумрачной тьме? 

В бликах пламени пенились синие волны Дуная, 
А за Пратером плавилась «тридцатьчетвёрок» броня. 
Умирал пехотинец, родные края вспоминая, 
Шёл, как утлая лодка, ко дну в урагане огня. 

Вот подходит работница и на могилу чужую 
Молча сыш1ет фиалки и молча поникла в тоске. 
И на грустную женщину с грустным участьем гляжу я: 
Что ей надо понять, что прочесть на могильной доске? 

Долго, долго стоит и молчит эта женщина сгорбясь, 
Всё в морщинах лицо под косынкою бедной цветной, 
Неизвестная скромная м ать - изваяние скорби -
Над солдатской могил.ой, над нежной дунайской весной. 

- Я не знаю, кем был он. Но здесь, у родного Дуная, 
В тихом венском лесу, в аромате зелёных ветвей, 
На могиле чужой я своих сыновей вспоминаю, 
Двух погибших в концлагере смелых моих сыновей. 

- Он пришёл из далёкой страны, где рождаются зори, 
Был отважен, и весел, и юн, как мои сыновья. 
Я несу на могилу к нему материнское горе, 
Потому что на свете одна-одинёшенька я. 

Не одна - сльщшшь, мать? - не бедна одинокая старость. 
Не одна на земле. Нет з абвения павшим в борьбе. 
Видишь, мать, как весна на Дунае твоём разблисталась? 
Это родина наша привет посылает тебе!  

Перевод Павла Антокольского. 

ТЕОФИЛИС ТИЛЬВИТИС 

* 

У П Ы Р И  
с л итовского 

Растаял дым. Кровь смыта. Рассветает. 
Ушли на запад су"мерки и муть. 
Литва!  Передо мною вырастает 
Единственный твой осветлённый путь. 
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Ужасные чудовищные годы 
Не исказили скорбные черты. 
И снова в ясной радости свободы, 
Воскресшая, ждёшь новых песен ты. 

Твой сын наладил щ1уг. Он хлеб засеет, 
И снимет хлеб, и в тёплый дом войдёт. 

Но что за тень и.ад м ирным полем реет 
И прячется, едва лишь рассветёт? 

А в час, когда росой овраги дышат, 
Когда стогами убраны холмы, 
Чьи крылья воздух медленно колышат? 
- То гробовой упырь, исчадье тьмы. 

Вот он крадётся тихо по деревне, 
Метёт дорогу шерстяным крылом, 
И входит в дом и по привычке древней 
Затягивает благостный псалом. 

Или таясь у ветхого уступа 
В церковной нише, в мертвенной тиши, 
Красуясь белым облаченьем, скупо 
Отвешивает м илость для души. 

Вечерний час. Всё плавится в закате. 
Огни в домах то вспыхнут, то замрут. 
Легли у деревянного распятья 
Серпы жнецов, благословивших труд. 

И человек снимает шапку строго. 
Он просит бога доброго помочь. 
А старший сын его во имя бога 
Из-за угла подстрелен в эту ночь. 

На лбу отца, как на коре древесной, 
Не счесть борозд, потрескалась рука.  
А тень сползает по стене 01 весной, 
Скребётся когтем в окна чердака. 

А на заре, когда прохладны росы, 
Когда вокруг людской весёлый гам, 
И косари налаживают косы, 
И звон тех кос несётся по лугам, -

Увидишь ты, как на телеге тряской 
Венчать иль исповедывать спешит 
Тот самый ксёндз, что под бандитской м аской 
Любым ножом от жизни отрешит. 

В день троицын отбрызгали кропила, 
Струится ладан, голубеет даль. 
Весна, пробившись в окна, ослепила 
Цветной церковной утвари хрусталь. 
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Упырь-мертвец прибJJизил к чаше губы. 
И бедняки пред ним простёрJJись ниц. 
Вздохнул орг<1н, и сомкнутые трубы 
Сулят в раю блаженство без границ. 

И вот уже слуга христа в постели. 
Он не забудет, что в бору седом 
Другие божьи слуги просвистели -
И грудой пепла стал колхозный дом . 

Откуда ж эта нечисть вековая? 
Зачем она является из тьмы, 
Крылами смерти солнце задевая, 
Уродуя народные умы? 

Или ещё от солнечного бл@ска 
Былое не исчезло без следа,  
Не сыплется, как выцветша я фреска 
Бесовских харь и страшного суда? 

Уже моя зелёная планета 
Н аполовину в зареве зари. 
Ночная нечисть ощутила это: 
Торопятся в могилу упыри! 

Перевод Павда А1по!{Од<::коrо. 
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* 

ЧЁРНЫЕ Р АБЬI АМЕРИКИ 
Негры под сенью звёздиого флага. 

n едкий номер журнала «Америка», выпуск2"�'юго государственным департа­�I ментом США на русском языке, обходится без фотографии негра. Смотрят ли 

на вас рабочие большого завода, толпа прохо;.;i\Х на улице американского города 

или посетители модного кафе, всюду предусмотрительный фотокорреспондент не за­

бывает расположить рядом с америкаrщем-бель:1.1 - ·аыериканда-негра, при этом -

негра, ослепляющего вас своей белозубой улыбкой. 
Фотографии такого рода призв1шы убедить, что неграм привольно живётся на 

американской земле, что они равны в правах со всеми гражданами США. Подчас 

журнал публикует очерк о негре, которому удалось «выбиться в люди». Назначение 

этого манёвра то же самое: избегая ответа на вопросы, касающиеся прав всего негри­
тянского населения США, журнал стремится с помощью подобных несложных приё­
мов ввести в заблуждение советсксго читате.1я. 

Однако демагогическая стряпня пропагаrщистов из государственного департамеп· 
та США не обманет советских людей! Тщетны попытки журнала «Америка» закамуф� 
лпровать многокрасочными фотофальшивками неизлечимые язвы капитал<Iстической 
действительности. 

Как бы ни старались щедро оплачиваемые «Национальной ассоциацией про· 
мышленников» пропагандистские дельцы, им не скрыть от взоров мировой обще­
ственности, на какую ужасную участь обречены 15 миллионов негров - десятая 
часть н аселения страны. 

Воротилы заокеанских империалистическпх монополий со страхом смотрят на 
рост сил и' организованности негритянского населения, выступающего солидарно со 
всей прогрессивной Америкой. Самый состав негрит�нского населения заметно изме­
нился. Ещё недавно это была почти исключительно армия чернорабочих и батраков. 
Ceroµщ16l среди негров - большой отряд квалифицированных рабоч,их, с опытом 11 
умением которых Еынуждены считаться владельцы заводов и хозяева промышлен· 
ных компаний. За последние тридцать лет американским капиталистам пришлось 
д.ва.лщы прои:::нюдить массс1вый набDр негров на П1рс1мышлен1ные пред1пр1иятия. Не ты­
сячи и даже не десятки тысяч, а сотни тысяч негров, знавших лишь лопату и топор, 
nр,ощши шюолу С·СIВ!ремешюго л1ндустриальныо тру,ца. 

Монополистические магнаты, держащие в своих руках руль американской госу­
дарственной машины, не могут не учитывать и того обстоятельства, что в итоге двух 
призывов в армию Соединённых Штатов сотни тысяч негров научились владеть ору­
Ж·ием. 

Но, пожалуй, самым важным и существенным фактом, который особенно трево­
жит хозяев современной империи доллара, является рост политичес;юй сознательности 
негритянского населения и заметное укрепление взаимопонимания и чувства соJiи­
да'Р1юсти труже,ни;rюв-не;rров и тр.уженикс1в-белых. 

Американские негры сегодня являют собой серьёзную силу. Они всё яснее пред-
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ставляют себе задачи освободИтельной бор�бы, проникаются неистребимым стремле­
нием к подлинному р а�енству, настоящему освобождению от социащ,rrого и расового 
ига. 

На протяжении истории нелры ;•же не раз по�вергались жестокому обману. 
Более в.осьмидесяти лет назад за учасrие в войне между рабовладельческим Югом 

и капцталистическим Севером неграм qыло обещано полное освобождение. Этц посу­
лы были облечены в весьма конкретную форму: каждому негру - участнику войны 
были обещаны 50 акров земли и мул. 

Двести тысяч негров встали под знам�на федерально� армии. Они сражаJщсµ � 
умирали, убеждённые в том, что завоёвывают с.вободу своим многострадальным со· 
братµям. 

· 

Когда замерли громы войны и было официально декларировано «освобождение>� 
неrро·в, 01ставшиеся в ж1rвых ч.е-р,но1южие солдаты вер.или, что сэобода эта рудет 
незыблемой И полной. Но вск,оре негры поняли, сколь грубо он11 обмануты. Мщш­
фест, даровавший неграм «свободу», оюрался пустой бумажкой. Рни ue получил!! 
/!И земли, ни мулов, их превра11Или в нищих бродяг, вынужденных ост.авиrр На·с�жен­
ные места и кочевать в поисках работы по необъятны� просторам Юга. Три с nОJiо­
виной миллиона бездомных !jerpoв были выброшены 'на nЪIJ1�ыe дороги IРЖ/JЫХ 
µ:�татов. 

Владимир Ильич Ленин, неоднократно возвращаВЩilЙСя в cвOilX работах к ПОJ!О· 
женцю негров в Соединённых Штr.�тах, подчёркивал, Что американская буржуазия, 
4'освободив» негроа, «постаралась на почве «свободного» и республ11кански-демокра· 
тического капитализма восстановить все возможное, сделать все возможное и невоз­
можное для самого бесстыдного и под.1ого угнетения негров»1• 

В результате гражданской войны произошло лишь номина.J/,ьное «освобождение» 
негров. По сути, негр, «освобождённый» от земли и щшентаря, остался такпм же 
бесправным, таким же зависимым от белого плантатора рабом, каким он был пре­
жде. Более того: условия, в которых теперь приходилось работать неграм, ою1залис1> 
ещё более ужасными, чем пр·ежние. Новая система утончёщюй и безжалостной экс­
плуатаци�и опутывала неrр.ов бескюнеч1нымя долгО<Выми обязательствам.и, эастаlВЛIЯЛа щс 
�! после «освобождения» прозябать в беспросветной нищете. 

«Новую обстановку» с откровенным цинизмом выражало распространённое тo­
rдlJ ljзр.ечение рабовл1Jдельцев: «Рабство отменено. Да здра.вствует р абство!». 

Новы,U обман. 

- ' 

Во время qер.вой мировой войны обман сотен тыс�ч негров повторился. Так же, 
�а!{ в 1862-1866 гг" н.егров стали призывать в армию, обещая им всевозможные 
блага. С момента пер,вого обмана прошло о.коло пятидесяти J!ет. Теперь неграм, бе·с· 
правным и уй'!иженным, в·новь было обещано «полное уравнение в правах с белыми». 

В первой миров�й войне участвовало шестьсот тысяч негров. Специально сфор­
мированные негритянские части с большой торжественностью были направлены на  
европейские nоля сражения. Американские газеты в те  дни высокопарно писали, что 
«негров провожали самые красивые леди Америки». Официальные пропагандисты 
настойчиво уверяли негров: «Когда вы вернётесь с победой на родину, с дискрими­
нацией будет навсегда покончено». 

Тяжёлые и«шытания выпал.и на долю чернокожих солдат. Негритянсюие части ис­
пользовались на самых опасных направлениях. Негры тысячами погибали на полях 
сражений. Нередко операции по прорыву укреплённых множеством фортификационных 
сооружений немецких линий обороны осуществлялись массированными ударами не­
гритянских частей. · 

В то же в.ремя в Сое:динённых Штатах правительс11во осущес-гв.ило мас·со1вый на-
бор негров в промышленность, и в частности на военные предприятия. Первое время 
негры использовались на вспомогательных работах - чернорабочими, грузчиками и т. д. 

� �· И. л е н  и н. �очинения, и:щ. З ·е, т. XVII, стр, 581. 
«HOB!JIЙ мир», No 7. 12 
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Но постепенно многие из них становились квалифицированными рабочими. Чи· 

сло негров-рабочих, занятых в разных отраслях индустрии, быстро возрастало. Осо­

бенно значителен был этот рост в горнорудной и металлургической промышленности. 
Заметно возросла численность негритянского населения в крупных промышлен­

ных центрах Амери1Ки. В Чш<аго процент жителей-негров пощнялся с 3,5 пр,о.цента в 
начал·е пе1р·вой мировой войны до 21 процента к концу войны. В Детройте чи.слен­
ность негритянского населенля возросла в двенадцать р аз. 

В заводские цехи пришлю многие тысячи работниц-негритянок. К концу первой 

мировой войны почти половин.у американских работниц составляли негритянки. Осо­

бенно много негритянок было привлечено в текстильную, швейную, табачную и пище­

вую отрасли производства. Им обычно поручалась самая тяжёлая и изнурительная 
р абота. 

Так американские к,апиталисты в военные годы использовали кровь негритянских 
солдат и пот негритянских рабо·шх. И на фронте и в тылу неграм обещали после 
победы «полное равенство и полную обеспеченность�. 

Но ещё до окончания войны, как только на европейском театре военных дей­
ствий наметились признаки приближения победы, отношение к неграм стало резко 
ыеняться. Белые офицеры начали открыто т·ретировать· и оскорблять «чернокожих». 
Участились факты отказа раненым неграм в медицинской помощи. «Белые медицин­
ские сёстры не хотят за вами ухаживать», - заявляли чёрным солдатам, пролившим 
кровь под флагом американских вооружённых сил. Раненых негров перевозили из 
Европы за океан в грязных трюмах грузовых пароходов, в условиях, мало отличав­
шихся от тех, в которых в своё время рабовладельцы транспортировали чернокожих 
11евольников из Африки на американский континент. В зимнюю стужу негров разме­
шали в лёгких палатках, обрекая их на болезни и холодную смерть, в то время как 
для остальных солдат строились специальные бараки. 

Сотни тысяч американских неrров на фронте и в тылу начали убеждаться, что 
их обманули не менее жестоко и подло, чем их предков в rоды так называемой 
�освободительной войны». В разных штатах начались выступления негров в защиту 
своих прав. 

Тогда американские капиталисты, обещавшие неграм «свободу и благсденс11вие», 
сняли лицемерную маску. 

С неграми, осмелившимися вслух требовать выполнения торжественных посулов, 
на которые во время войны не скупилось американское правительство, расправа была 
беспощадной. Так, после восстания негров в Хаустоне (штат Техас) 13 чернокожих 
было приговорено к смертной казни и 41 - к пожизненному заключению. 

Чтобы остановить нараставшую волну гнева негритянского народа, американская 
реакция инспирировала массовые погромы. Негры, осмелившиеся заявить о своих 
элементарных правах, были подвергнуты невиданным доселе гонениям. Изуверы гро· 
,мили негритянские кварталы, разоряли сотнями семьи негров-солдат, предавали му­
•rительной казни их жён и матерей. 

До сих пор негры помнят зверский погром, учинённый летом 1917  года в городе 
Сан-Лу�и (штат Иллинойс). То,1п.а в несколько тысяч челов•е.к, подс11рекаемая преiЦ­
ставителя.ми властей, вторглась в негритянские кварталы и бушевала там до тех пор, 
пока не обратила все жилиша в руины. Убийцы сжигали живьём негритянские семьи. 
Сотни трупов женщин, стариков и детей остались на улицах и площадях Сан-Луи. 
Тысячи негров бежали в поисках спасения из родного города. 

После окончания первой мир.овой войны и возвращения американских солда г 
на родину антинегритянский террор принял ещё более чудовищный ха·рактер и ещё 
более широкие масштабы. Недовольство демобилизованных белых солдат тяжё.1ыми 
материальными условиями, усуrублёнными экономическим кризисом и безработицей, 
американская реакция использовала для возбуждения ненависти к чернокожим, кото­
рые «заняли на заводах места белых». 

Новый ураган кровавых негритянских погромов потряс Америку. Правда, на этот 
раз негры, среди которых было немало вчерашних солдат, умевших владеть оружи-
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ем, ответили решительным сопротивлением. Во многих районах Америки произошли 
ожесточённые схватки. В Чикаго, в ответ на попытку погромщиков предать огню 
негритянские жилища, чернокожие объявили в своих кварталах осадное положение и 
организовали свои вооружённые отряды, отбившие натиск озверелых расистов. 
В Вашингтоне, где у подножья Белого дома происходили безнаказанные распраuы, 
негры дали вооружённый отпор погромщикам, действовавшим по прямому наущению 
американских властей. 

Жестоко расправившись с попытками негров заявить о своём праве на «равен­
ство и справедливость», потопив в крови негритянское сопротивление, обрушив на 
головы его руководителей самые жестокие пытки и самые изощрённые казни, амери­
канские правиrели ещё раз продемонстрировали всему миру, чего стоят заокеанские 
«свобода» и «демократия». Но так или иначе «негритянские бунты 1919  года», как 
их до сих по.р именует буржуазная Америка, показали, что урок пе;:;вой мировой вой­
ны не прошёл даром для негритянского населения США. 

Негры убедились, что хозяева современной Америки не даруют им свободы и 
что завоевать её можно только в жестокой, непримиримой и упорной борьбе. 

В годы второй мировой войны,. 
Когда Соединённые Штаты вступили во вторую мировую войну, американская 

буржуазная пресса снова начала сулить «чёрным» всевозможные блага после победы. 
Им было обещано уравнение в правах, отмена дискриминационных законов, ликви­
дация всякого унижения, не говоря уже о судах Линча. Широкие массы негров от­
неслись к этим обещаниям насторожё1шо. Трудно было забыть жестокие исторические 
урокп. 

И если сотни тысяч негров всё же стали солдатами американских вооружённы'I: 
сил, ro не поrому, что они в�рили лживой капиталистич�ской прессе и её ковар­
ным хозяевам. На этот раз негров влекла на фронт неистребимая ненависть к фа·  
шизму, к его расовому изуверству, к его человеконенавистническим «теориям» и кро­
ваоой практике истребления «непо,1ноценных». Негры видели в германских фашистах 
кровных братьев американских по,громщиков. Не менее важным обстоятельствам, обус­
ловившим стремление американских негров внести свой вклад в дело разгрома фа­
шизма, явилось желание оказать помощь героическому советскому народу, который 
один на один сражался против гитлеровской Германии. Каждый сознательный негр 
видел в Советском Союзе идеал госудцрства, в котором справедливо решена нацио­
нальная проблема и осуществлены надежды и чаяния всех населяющих его народов, 
независимо от их расы и цвета кожи. Лозунги антифашистской борьбы, и в первую 
очередь лозунг уничтожения расовой исключительности, были близки сердцу каждого 
негритянского юноши, вступавшего в армию. Прогресс,ивные негритянские организа­
ции призвали всех людей чёрной кожи с оружием в руках бороться против немецко· 
фашистских насильников. 

Амер1иканское командование разрешило призыв негро1в во все рода войск. Негры 
были допущены в артиллерию, авиацию, морской флот, инж·енерные войска. Были 
сформированы две негритянские дивизии, учасгв.овавшие в сражениях в Европе и на 
остро•вах Т.ихо·го океана. 

В декабре 1942 года в рядах вооружённых сил США находилось 450 ООО негров, 
в августе 1 943 года - около 600 ООО, а к концу второй мировой войны количество 
военнослужащих-негров в американской армии достигло 700 ООО человек. 

Негры сражались храбро. Военное министерство США не раз отмечало заслуги 
негритянских частей и отдельных солдат-негрС'в в борьбе с врагом. Тогдашний воен­
ный министр США Стимсон особо отметил 450-й противовоздушный батальон, кото­
рый одним из первых подразделений американской армии высадился на итальянском 
берегу. 

К:огда кро•вь негров нужна была амер11кано1юму комаидо1ванию, не было недостат­
ка в комплиментах по их адр,есу. 
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f!o официальные признания военных заслуг солдат-негров не мещали прово­
,пить в армµи резкую грань между белыми и чёр1-щ14и: негры обычно размещ;ми::ь 
отд:ельно от белых, им отводились особые столы в столовых, ocqбµre автоб�'СЫ с ,;ад­
писью · «ц�ве11ные 1юй<жа». Не rолыю оскорбления, но даже избиения не.гров бьтн 
отнюдь не р ещким явлением в американской армии. 

НеМ!:!ЛЫЙ вклад внесли негры 11 в военную про1vщшленность страны. 
Согласно официальной американской статистике, в середине 1943 года в военно» 

пr-омыuтснности Соединёщ1ых Штатов было занято более миллиона негров. В чугу-
110.'Уитейной промышленности н.егры составаяли двадцать пять процентов всех рабочих, 
в горнорудной - около двенадцати, в сталедитейной - почти одиннадцать. Впервые 
негрь1 появились на авиационных, танкостр01неды:1ых, судостроительных цредприятиях. 

Однако дальнейшl'й путь к овладению техни'!ескими знаниями бь.rл для r�егров 
закрыт. Достаточно сказать, что на все пятнадцать милдионов негров приходится 
JIИШЬ двести инженеров. 

В Америке во вре"1я войны не отрицали вклада негров - на фронте и в тылу -
в дедо победы. С надеждой Ждали мишнюны негров окончания войны. Многим из 
них казалось невозможным, чтобы после разгрома германо-фашистских расистов - в 
Америке продолжался разгул расового террора, сохранялась унизитедьная расовая 
даскрим,шация, были возможны средневековые суды Линча. 

Но всё это в А�1е,рике Трумэна оказал1хь возможньщ. 

Что ждёт негра, который вознамерится голосовать. 
В 1 947 году с·е!На11ор Бильбо опvблшювал книгу, посвящённую «разделению и сме­

шению рас». В этой книге мож�ю бьшо прочесть: «Учение о равенстве рас - абсощот­
но ложно... Нет ничего более святого, чем расовая чистота». Сенатор-мракобес из 
Миссисипи, обращая свой взор к истории, увер'ilл, что великие цивилизации прошло­
го - е.г.ипетска.я, индийская, греческая, рю1ская погибли лиш�, из-за юго, чrо не суме­
л.и оградить себя от смешения с «НJIЗШ>J>М.и расами». На протяжении бо.ле·е трёхсот 
страниц он силился доказать, чrо <'неполноценность негритянской р асы - исторически 
и научно доказанный факт». Бильбо из кожи ле.з оон, чтобы заIЦитить аме.риканский 
п.риоритет на ... ф ашистс,ко-ра<хJ,вое изуверство. «Раоовые барьеры в нашей с11ране,­
хвастал он,- существовали ещё до тоrо, как мир услышал об Адольфе Гитлере». Да­
дее, окончательно распояса,вшись, Б.илµбо требовал поста,вить не.nро,в в ещё более уни­
зительное и беспра1ооое поло.женriе, чем сейчас: «Для то1го, чтобы сохранить чи.стоту 
сзоей расы, мы должны полностью отказать неграм в равенстве». По мнению этого 
аме.р�DКа:н<жого фашиста, кар,:щнальное решение не11ритя.нско•rо воп.роса может быть 
достигнуто только выселением всех пятнадцати миллионов людей чёрной кожи - деся-
1ой части населения ст.раны! - в африканские дебри. . , 

I-Iегры пользуются в Америке сдишком большими свобqдами, рычцт Бильбо." Труд­
но придумать более издевательское и циничное заявление! Дqстаточно обратиться 
к тому, ка,к ку-,клукс-клановский сброд, во-зглавляемый сенато�рами т11па Б•щьбо, 
терроризирует негров, пытающихся принять участие в выборах, чтобы представить себе, 
наск.олько фальшива политическая «свобода», о которой столь �ыспренно декламируют 
заокеанские политики и дипJiоматы. 

Американская буржуазия всячески превозносит конституцию США, будто бы охра­
няющую гражданские свободы всех американских граждан, независимр от того, н а  
каком языке они говорят, какой цвет кожи имеют, как�ю веру исповедуют, каки�.i 
имуществом обладают. 

· · 

Однако в действительности америк�щская конституция не да.ёт точного представде· 
щщ о правах негров, многие её статьц ограничены или попросту сведены на нет изби­
рательными закодами, существующими в р азлич11ых штатах. 

Негру, желающему принять участие в выборах, предстоит преодолеть серьёзнщ� 
барьеры. Первым, наиболее трудным препятствием является так называемый 11збира­
тельный налог. Негр, жед<1ющий участвовать в выборах, должен внести налог в сум14е 
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от одного .n;o двух ДОЛJ!аров. Если учесть, что месячный доход большой негритянской 
семьи редко превышает 1 5-25 долларов, то станет понятным, как трудно та,кой семье 
выпла'Гить по два д<оллара за участие в выборах каждою взросло·го чж�на се.�1ьи. 
в .. б еще елее затрудн•ительное положение ставятся негры-избиратели тех штатов, где 
существует та к называе�1ый акку:.�улятивный налог. Поло�·ение об эго·м налоге гщюит, 
что негр, не принимавший участия в выборах после того как ему исполнился 21 год, 
М()Жет быть допущен к голосованию лишь в том случае, если заплатит налог за все 
годы, начиная с совершеннолетия. 

Другой преградой на пути к избир ателыюй урне для негр·ов служит закон о т.ак 
называемом ил1ущественно)л це.нзе, существующий во многих южных штатах. ПонятtНо, 
что негрIЦЯ)>ское население Юга, жцвущее на положении полурабов, не имеющих н�I 
IOQЛq, НИ двор а, Не может удоВ.1·сТВО•РИТЬ т:ребоваН1ИЯМ ЭТОГО зак·оtНа . 

В не1щторых южных штатах действуют законы, допускающие к участию в выборах 
только тех гражда11:, чьи предки голосовали до 1867 года. Нетрудно догадаться, что 
этот закон наqравлен прежде всего против негров. Именно в 1867 году состоялось 
«освобождение» негров-рабов. Следовательно, негры не могут иметь предков, уча·ство­
ва�щих в выборах до 1867 года. 

Но и этого всего мало. Негр, отваживающийся заявить о своём желании голосо­
вать, под11ергается экз11мену. Егq расспрашивают о тонкостях американской конститу­
ции. !101Jятно, эт9т «конституционный допрос» также используется для того, '!тобы не 
дать черн9кожему 11озможности участвоват'ь в выборах. 

На тех негров, которым удалось преодолеть все эти препятствия, обруµ.швается 
расистский террор. Тот же Бильбо в 1946 году во время выборов 1! штате Миссисипи 
по радио пр�рщзал свqих сподручных закрыть все пути для участия негроl! в голосо­
вании, не останавливаясь перед насилием. Возбуждая зоологическую недависть прот11в 
цегритянского н аселения, сенатор-негрофоб напомнил своим единоNfЫШЛенникам, что 
ДЛЯ расправы С неграми «наилучшее время - НОЧЬ перед ВрJбораМИ». 

Что же удивительного, если в этом штате, где большинство населенця состщзля!QТ 
негры, только отдельные смельчаки рискнули голосооать, причём некоторые из них 
были затем 11одверrнуты истязания.м. 

В 1945 году в Соединённых Штатах вышла книга Уоллеса Стегнера «Одна нация», 
характеризующая положение национальных меаьшинств в Амер�ше. В кнш е собраны 
м1югочисле11ные фотографии, показывающие, к каким средствам устращеrшя иегр>J;В­
нзбирателей прибегают оголтелые американские р асисты. 

Одна из фотографий запечатле-1а ку-·клукс-к.1аиовца в балахоне 11 !VЩCJ(e. 11з OJ'IH 
а1вrомашины, в кота.рой он сищит, овешнвае'ГСЯ огромная петля. HeI<p, у.видев ку-клукс­
клановца с петлёй, должен, по мысли расис'ГСких раз6ойниiltов, лищн.ий раз вопом.н1ить, 
что ждi;;т его, если он направ•1тся в ,�свободной» Америке на избцрат·елы-1ый участок. 

Другой снимок показьщает, •1то ждёт чернокожего, который оомещпся голосова rь. 
К: чучелу окровавленного н�гра,  висящему на уличном столбе, прикреплена устрашаю­
щая надпись: «Этот негр голосонал». 

Чтобы исполь.ювать право голоса, ноошнально пр·сдоставленное ему конституцн;ей 
США, негру надо праявить иезаурядное мужество. 

Законными преградами и противозаконным, но ненаказуемым те:ррором неrры 
устраняются из политической жизни. В 1 920 году в штате Миссисипи лиш;, 8 процен­
тов избирателей-негров при няло участие в голос<:вании, в штате Георгия - 10 проце11-
тов. Это значит, что из десяти негров девять всеми способами - от казуистического 
9Кзамена до физической расправ1>1 - были устранены от участия в выборах. 

Сегодня паложение не лучще, чем десятки лет назад. 
Однако тщетно было бы искать в официальной американской статистике данные 

об участии негров в избир яте,r;ьных кампаниях. В статистическ11х сборниках M::JЖIIO 
почерпнуть сведения ЛИL'.IL о численности избирателей-негров. Сообщается; нацр11мер, 
ч·ю n 1940 Г'9.J.У негры состщзляли 8,8 п.роце.нта всех американских гршщца.н изq,и1ра­
те.1ьного возраста, что более пол.овины негров, им·еющих право го.ло,са, сбитает в го­
родах, чта, наконец, две трети негров-избирателей являются жнте.г.ями южных ц�татов, 
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около трети - северных и лишь немногш.1 больше одного проuента - западных штатов. 
Сообщпв эти uифровые данные, стати�т•rка многозначительно умолкает. Испщ1ьзуют 
ли негры номинально предоставленное им избирательное право - из официальных 
источников узнать невозможно. 

Этот пробел аме.риканской стат!ИСТИ•КИ воспош�яет прогрессив.ная печать. Свеµенп'I, 
приводимые ею, неопровержимо доказывают, что негритянское насе.1ение а:11ерикан­
ского Юга, то есть две трети всех негров-избирателей от участия в выборах по 
сути отстранено. 

Во вре�ш президентских выборов 1944 го::rа был избран по всей стране 54 ! вы­
борщик. Эти выборщики должны были избрать, в свою очередь, президента. Так как 
количество выборщиков определяется не количеством избирателей, а числом населе­
ния штата, то юж.ные штаты по.тrучили почти четверть вс.ех мест в коллегии выборщи­
ков США, хотя их выборщики факти,1есю1 представляли лишь часть населения своих 
штатов, поскольку негры были грубо отстранены от участия в выборах. Реакционные 
политиканы Юга ловко используют наличие в южных штатах негритянского большин­
ства и, отстранив негров от участи.я в выборах, захватывают в законода'!'ельных орга­
нах та.кое числ·о мест, которое вовсе н·е соответствует численности белого населения 
Юга. 

- Южные штаты, - заявил один из деяте.1ей республиканской партии штата 
Иллинойс, - могут блокировать любую поправку к конституции США, если эта по­
правка противоречит интересам плантаторов Юга. В этом елучае ничего не могут :де­
Jrать и депутаты Севера, несмотря на то, что они представляют в два раза больше 
штатов, чем так называемые «посланцы Юга». 

Характеризуя лживость американской «д1%1Ократии», бывший министр внутренних 
дел США Гарольд Икес с горечью говорил: «Мы - единственная наuия в мире, с не­
превзойдённой наглостью осмеливающаяся говорить человеку, что он не может претен­
довать на права гражданства только потому, <по у него иной цвет кожи или необыч· 
ный разрез глаз». 

Ужасы расовой дискриминации. 
Американсюие расисты боятся политического роста негритянских масс И не скры­

вают, что их цель - держать чернокожих подальше от знаний, от науки. «Негр создан 
для того, - пов"Го.ряют южные плантатюры, - чтобы работать на по.тrях белого чело­
века, и даже незначительные знания застав,1яют его зазнаваться и искать лучших 
условий». 

Негров стремятся держать в невежестве и темноте. Вот что пишет в этой связи 
автор книги «Одна нация» Стегнер: 

«На Юrе встречаются самые различные школы для негров, кроме хороших, причём 
их качество ухудшается по мере удаления от границ штатов в глубь сельских райо­
нов". Когда возникает необходимость в урезывании бюджета на нужды просвещения, 
а это хроническое 11вление во всех южных штатах, кроме самых богатых, то чаще все­
го это урезывание идёт за счёт сокращения р асходов на содержание негритянских 
ШКОЛ». 

Расовая дискриминация в области образоsания сказывается во всём. На обучение 
одно,го белого шюольника за11р ачивае"ГСя в год более 90 долларов (Арканзас) , а на 
обучен:ие школьника-не•Г<ра менее 7 доллара.в (Миссисипи). Оклад бе.10го педаго1га со­
ставляет 1 200 долларов, а педагога-негра 400 долларов. Учебный год в негритянских 
школах на целый месяц меньше, чем в школах для белых. 

Если негру нелегко получить низшее образование и весьма затруднительно окон­
чить среднюю школу, то доступ в высшие учебные заведения связан с почти непре­
одолимыми трудностями. Американская демократичес1(ая пресса рассказывает о мытар­
ствах негритянских юношей и девушек, стремящихся получить высшее образование. 

Вот одна из обычных историй. 
Неrритя1-1с1(ая девушка по фа:w:тии Фишек, проживающая в одном из южных шта­

тов США, по сжончанИJи средней школы П·Одала заявление с просьбой принять её в sыс-
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шее учебное заведение. Ащшннстрация этого учебного заведения от�казала ей. Девуш­
ка обратилась с жалобой к властя:v1 штата. Несмwря па ro, что законы штата �ещrа­
рировали право «чёрных» учиться в высших школах, власти встали на сторону админи­
страции. Девушка подала апелляцию в Вашингтон. Дело пер.еходило из одной инстан­
ции в другую Везде Фишек встречали издевательскими насмешками. Три года длятся 
мытарства негритянки. Узнав, что жалоба Фише1{ находитсЯ в Верховном суде США, 
власти штата цинично заявили, что если даже суд решит дело в пользу негритянки, 
они «скорее построят специальный институт дJiя Фишек, чем допустят её в учебное 
заведение, где учатся белые». 

Отказ в приёме негров в высшие учебные заведения - обычное явление в «свобод­
ной» Америке. Администрация институтов даже не всегда считает нужным скрывать 
подлинные причины такого ОТJ(аза. Когда негр Суитт (штат Техас) подал заявление 
о приёме на юридический факультет, ему было заявлено, что «негр не может учитьс11 
в одном учебном заведении с белыми». 

Если же иной раз негру и удаётся попасть в высшую школу, то вокруг него 
создаётся невыно,симая атмо·сфе.f!а издевательств и травл.и. В городе Ге�ри, наприме1р, 
1 200 студентов вышли на манифестацию с требованием изгнать из университета не­
скольких обучавшихся там негров. Ультиматум воинствующих расистов был удовлетво­
рён: негры, попавшие после долгих мытарств в высшее учебное заведение, были 
оттуда изгнаны. 

Таким образом, американские власти по сути закрывают неграм путь к высшему 
образованию. Это делается сознательно и настойчиво, для того чтобы всеми мерами 
и способами препятствовать культурному разв·итию негритянского наро1да. 

Дискриминация в обла:ти оGраsоваюш - лиан, одна из форм издеватедЬСТIJi!,  
которым подвергаются негры в трумэновской Америке. В южных штатах негру бук­
�:а.r.ьно на каждом шагу дают п;>Нять, что он «человек второго сорта» и что ему не 
место среди белых американцев. «Чёрные» могут селиться лишь в определённых, ;;ак 
правило, окраинных городских кварталах. Им запрещено останавливаться в одной гос­
ти1шце с белы�ш. Так же ка�К в прошлом сто"1етии, им нельзя пользоваться рестора­
нами, лечебными учреждениями, парик�1ахерскимн. предназначенными для белых. 
В ряде штатов негру лаже нельзя мо.�иться в общей цер!(ВИ. В трамваях и пригс1-'•>д­
пых поездах им отведены спеuиальные месга. «Gелые пассажиры, пожалуйста, зани­
майте в автобусе передние места, цветные па•:сажнры - задние места», - гласит объ­
нв.1Jение в автобусах. 

«Негр, будь то военный или штатский, - свидетельствует Стегнер в уже упоми· 
навшейся нами книге «Одна нация;.), - не может гулять в парках, купаться или лежать 
на пляжах вместе с белыми. Он может пойт11 в кино или театр, но его посадят та�! 
на rалёрку в «неrритя•rский раёК». 

От колыбел·и до могилы «свободного» американского гражданина чёрt;ой кожи 
пресл·едуют ужасы унизительной и бесконечно тяжёдой р а;::овой дискриминации. 

Миф о "благодетельном Севере". 
Как известно, основная масса негритянского населения Соединённых Штатов со­

средоточена в южных штатах. Ст11ти·�тические данные �амого последнего времени 
свидетельствуют о том, что на Юге живёт три четверти всех американских негров. 
Изучение стати1стических материалов вместе с тем показывает, что от одной переписи 
населения к другой чис"rуенность негров 1.1 южных штатах уменьшается на два·-три 
процента. 

Систематиче.:кое бегство негров из южных штатов является прямым результатом 
жесточайшего те:рро.ра расистских изуверо'в и их бандитских «СОЮЗОВ» и «легионо•В». 

Оообенно безысхо:д·на жизнь негров-издольщиrюв - мелких арендаторов земли. 
«Трудно поверить, - писал в своей книге «Америкзнская демократия» известный 

английский лейборист Гарольд .'Iас�н. которот трудно обвинить в предубеждённом 
отношении к современной Америке, - что условия жизни издольщиков так ужасны, 
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. - .• ПО рО"ННЫХ пока !Не �едиµ�ы:я в этом воочию. Большинство из них ЖИ!Вет в ХJИЖИН·аХ, ст � � 
� 

из тонких досок. с фанерны�ш крышками, без окон. Сан>!jта.р1)!ЬН� усло1вия О11ВратИТ-ЛЫ!Ы�. 

На пятьдесят таких хижин построена обычно одна у�срная. Толыю немно1'1j€ об�ит;:�­

rели этих хижи.н видели в своей жизни врача. Когда рождается ребён•ок, в кач·е·стве 

q•кущерки выступает «бабка» и.1и участливая, но неопытная сосед!<а. Эти люд.и болеют 

в' большинстве случаев в ·результате недое.:rания. Они по.1учают так мало нал11чн1'!.х 
де1нег, что часто вынуждены жить в д·олг. За этот кредит владелец пла-нтации ререт 
с них впосле.:rствии · чудовищные проценты. )I(енщпны !JОСЯТ старые ситцевые платья, 
у детей редко бывает обувь, их одежду матери мастерят из старых мешков. Простьщ1и, 
матрацы, какое-либо носильное бе.1ьё являюгся редкостью даже в саыых бо•rатых 
хжm11Юводческих районах СЩА. Вместо мебели обычно упо1'ребляется стара51 рухщ1д1> 
или деревянны·е ящики ... » 

В поисках лучшей жизни негры бросают насиженные места и переселяются в 
города. Перепись 1940 года показала, что две пятых всего негрцтянского Н�\Селения 
рриходится на города. 

Но в городах негров ждут те же систематически.е nздевател1>ства, дискриминаци9н­
�ще закqны, беспощадные ргсправы, что и в сельских районах. Только на смену сви­
репому плантатору приходит заводчик. 

Значительное количество негров, убед11вшись, что в JО}!<ных городах их ждут 
издевательства и произвол, устремляется на Север. Среди некоторой части негритян­
ского населения живёт_ ещё миф о том, что н•а Севере негр может жить есди не сво­
бодно, то по крайней мере более сносно. 

В поисках сносных условчй жизни негры скопляJщсь в болЫ1JИХ городах промь1ш­
ленного севера. В Чикаго сейчас насчитывается 277 тысяч негров, в Филадельфии -
250 тысяч, в Нью-Йорке - 458 тысяч. 

Жесто�s:ая американская действительность разщщла иллюз1щ негров, осевших в го­
родах. Негры, поселившиеся в городах индустриального r::;евера, осталчсь та1щ}.\!I же бес­
правнымц, какими они были в деревнях земледельческого Юга. Они изолирqваны 
от бЕ:Лого населения. Грязный нью-йоркский Гарлем, «чёрные гетто» Чикаго, Фидадель­
фии, Вашингтона, Балтиморы - вот что ждёт ю�гров, пере1ючева.вших из ю�ных шта­
тов в города Севера. 

W11роковещательные заяnления а:1-1ериканской пропаганды о полном равенстве бе­
лых и цветных на севере страны - одна из лицемерных легенд, изобр�тённых теШJ, 
кто бесстыдно рекламирует «Прелести» так называемого «американского образа 
ЖИЗНИ». 

На севере негры по существу подчинены тому же позорному для цивилизован­
ной страны режиму, который царит в южных штатах. В негритянских кварталах 
в скученности и нищете прозябают миллионы негров. Здесь есть свои рестораны, гос­
тиющы, кnно, всё что нужно для совершенно изолированной жизни тысячи людей. 
Малейшая полыгка посетить подобные учреждения в белых кварталах для не,гров 
отнюдь не безопасна. Правда, по законам, существующим хотя бы в штате Нью-Йорк, 
негр, как свободный американский гражданин, может сесть рядом с белым и в ресто­
ране и в театре. Но «чёрный» человек в Соединённых Штатах хорошо знает цену 
Э1'ИМ фальшивым законам. Он знает, что достаточно ему действовать соглаоно офн­
циальным законам, чтобы быть изувеченным, если не убитым, в «белом» pecтopaIJe 
ил11 вблизи «белого» кинематографа. 

Как бы ни пытались некоторые американские публицисты уверить, что расовая 
дискриминация в США ограничивается «бывшим рабовладельческим Югом», невоз­
можно скрыть, что антинегритянский террор - явление общеамериканское. 

J!Е'rенды о «свободном Севере» разоблачаются американской исторической литера­
турой. Напрасно присяжные американские пропагандисты пытаются возвеличить осво­
бодИТ{"ЛЬную миссию Севера, который якобы из «сострадания к неграм» вступил в 
войну с рабовладельцами южных штатов. 

В действительности (хотя •это стар31ельно замалчивают американские учебники 
истории) буржуазия Севера несёт ответственность за позор рабовла�ения наравне 
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с плантаторами Юга. Достаточно вспомнить, что вплоть до гражданской войны 11менно Север был поставщиком чёрных неволышков Для южных плантаторов. «Если позор рабовладения, - справе�дливо пишет по этому поводу американский историк Мак­Мастер, - принадлежит Югу, то позор работорговли должен быть поделён между Англией n Северными Штатами». 

Отмена рабства действительно устраивала, но отнюдь не по гуманным соображе• 
ниям, буржуазию Севера, которая была заинтересована в расширении сферы прило­
жения своего капитала и в открытии обширных резервов дешёвой рабочей силы. 
Победа над рабовладельческим Югом сулила и то и другое. 

Что же касается «сострадания северян к неграм», то это лишь один из лживых 
вымыслов буржуазных Историков. 

Версия об «освободительной миссии Севера» противоречит правде, так же как 
пропагандистская трескотня о «полной свободе», которой пользуется якобы сейчас 
негритянское население в северных штатах. 

В ов•оём ornoшeii:ии к не•грам Америка не делится на Юг и Се•ве:р. На всей терри­
тории Соединённых Штатов господствуют монополистические магнаты, эти Подлинные 
хозяева Америки, и повсюду они установили жестокий террористический режим для 
«цветного» и в частности негритянского населения. 

Пов·сюду, на всей территории стра.ны, вла.сть долла1ра душит сво�601ду, неща�д.но 
эксплуатирует людей чёрной кожи и жестоко раоправляется с ними. 

Травля негров - ветеранов войны. 
В сегодняШней Америке nи солдатский му�ндир, ни ордена, Полученные за храб­

рость, проявленную на Полях второй мировой войны, не спасают негра от dреследо­
ваний расистов. 

Вернувшись из Евроnь1 и Ази·и после участия 
ских расистов, американские негры встретили у 
практику расовоrо преследования и изуверства. 

Вот о,щин из фактов. 

s войне против rерманских и яdон­
себя на родине ту же фашистскую 

Во время пребь1вания ЭI<спедиционного корпуса США в Англии солдат-негр Смит 
встретился с англичанкоfi Маргаритой Гусейн. Молодые люди полiобИли друг друга. 
Смит сделал предложение. Марtарита Гусейн приняла его. Смит искренне верил, что 
после войньi отношение к неграм в Америке изменится к лучшему и его брак с белой 
девушкой будет Прочным и счастлиsым. 

Вернувшись после окончания воен�ных дейстi�'ий на pio,;i:иi!l'y, Омит вызвал с�вою 
невесту в Америку. 

Свадьба состоялась в родных краях жениха - в штате Виргиния. Едва миновало 
торжество, в дом молодожёнов Явилась полиция. Маргарита Гусейн был1 обвинена 
в сожительств·� с негром. Власти арестовали её и бросили в тюрьму. Шесть меся!Iев 
она том·илась в заключении. Освободив её из ::!аточения пocJie вмешательства ангт1й­
сkЬго консула, власти предложили ей покинуть Америку. 

АиерИканский прогрессивный журнал «Нью РипаблИк» подробно рассказал об этом 

факте. Рассказ этот завершался картиной вынужденного бегства Маргариты Гусейи 

из «де:Мократической» Америки. «Кто знает, - Пишет «Нью Рипаблию>, - что думала 

Марtарита Гусейн, когда пароход проходил мимо статуи Свободы». 

Kto знает, о чём думал в этИ минуты и ветеран войны Смит, лriшённый в «сво­
бодной» Америке даже права жить с любящеl! его и любимой им женщиной? Он, ве· 
роят�ю, с горечью и возм•уще·нием вспоминал прежни·е обещания аме,риюЗ:1нсю1х Ли�е­
ров <«обеспечить пошюе равенст·во белых и чёрных», навсегда поко1нчить с расо1вымн 
предрассудкамп и национальным неравенством. 

Как только окончилась война, rviacкa была сброшена. Развернулась бешеная анти­

негритянская пропаганда, травля негров-фр01повикоз, требование изоляции их, как 

и всех негров, от белого населения. Дело дошло до того, что в штате Виргиния раси­

сты откр_ыто выст�пили пр_отив соэ,п,ания общих домов пр_изр_ения для инвалидов войны, 
_, 
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требуя стдеJJить беJJЫХ калек от их чёрных боевых товарищей. Это предложение вы· 

звало возмущение в прогрессивн'ь�х кругах Америки. 

Н':гры принимали деяrедьнос участие в войне, их nклал в победу союзников во 

В'J'о:рой мировой войне широко извес'!'Ен. Те}! не менее негры не допускаются в орга­

низации, призванные объединить вс:теранов войны Официально считается, что �IM<'HHO 

эти цели став.ит перед собой Американский легион. Однако эта организация не только 

отказывает неграм - ветеранам войны в приёме, она по существу возглавляет вместе 

с Ку-Клук.с-Кланом поход американской реакции проти•в негров. Легионеры травят 

и физически уничтожают про•грессивных аме·риканских граждан, такой же участи они 

подвергают пе1:1рон. Именно молодчаки из Американс�юго леr·иона в содружестве со 

своими сподвижниками из Ку·Клукс-Клана организовали известную провокацию во 

время концерта Поля Робсона в г. Пикскиле (штат Нью-Йо•рк) в сентябре 1949 rода. 

После войны с небывалой силой вспыхнул бандитский террор против людей чёрной 

кожи С новой силой развернул свою зловещую деятельность Ку-Клукс- Клан - чудо· 

r.ищное порожден·ие американской реакции, гангстерский кулак правящих кругов Аме­

рщm. 

Казни средь бела дня. 
!(а.к извеС'ГНо, возникновение Ку-Клукс-Клана связано с отчаянными попыткам11 

амР.риюшrких рабовл::�дt>льцев удержать свои позиции в борьбе с освободительным 
движением негритянских масс. При помощи тайной террористической организации 
п.�антаторы стремились подавить всякую попытку негр·ов защитить свои чеJювеческ11е 
права. Нет таких жесrо-костей, пере;:�. которыми останавливались бы банд1пы в ку· 
кдукс-клано.вских балахонах. Ночные набеги на негр:итянские селения, поджог и раз­
гром негритянских хижин, дикие расправы над людьми чёрной кожи - таковы «Подви­
ги» членов этой легальной разбойничьей банды. 

После 1юйны 1 862-1866 гг. рабовладедьцам удалось при помощи Ку-Клуюс-КJiана 
устрашить негров и лишить их тех мизерных прав, которые они завоевали столь 
дорогой ценой. Правительство 1юкровительстnовало ку-клукс-клановскому террору, 
рассматривая его как бич для «усмирения чернокожих». Однако, подавив негров, 
Ку·К�укс-Клан стал претендовать на большее. стремясь превратиться в своеобразные 
вооружённые силы американского Юга. Правительство, в котором ключевые позиции 
находились в руках представителей северных штатов, воспротивились этим попыткам. 
Активность Ку-Клукс-Клана пошла на убыль. 

1 9 1 5  год явился годом возрождения Ку-Клукс-Клана. При помощи платных вер· 
бовщико·в аме.риканская реакция до•вела численность членов ку-клукс-клановских шаек 
до миллиона. Теперь Ку-Клукс-Клан стал не только шовинистической антинегритян­
ской организацией, но и погромной фашистской бандой, призванной бороться вротпв 
революционного движения. 

Деятельность «ново.го» Ку-КлуЕ,с-Клана, получающего огромные субсидии из мор­
гано-рокфеллеровских касс, с каждым годом принимает всё больший размах. После 
окончания второй мировой войны кровавые насилия ку-клукс-клановской своры резко 
усилились, учасгились варварские суды Линча. Только в течение 1947 года, как во:д­
твердил сенатор Морзе, в Соединённых Штатах t1Мело место 53 случая линчеваи11я. 
Пятьдесят три ни в чём не повинных американских гражданина были средь бела дня 
зверски казнены, повешены, сожжены, расстреляны только за то, что они принадлежат 
к чёрной ра-:е. 

Вот как эrо делается в современной Амер•ике. 

7 марта 1949 года двадцатилетний американский фашистский молодчик Миллер 
убил негра Дэвиса Убийца объяснил, что он расправился с негром потому, что тот 
посмел ззявить о необходимости уравнять в правах белых и чёрных. Миллер даже не 
с•штал нужным приводить какие бы то ни было доводы в своё оправдание. Он хвас­
тал, •�то бросил негра на землю и бил его ногами, пока тот ие умер. 
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Как это ни чудовищно, американский суд вынес убийце Миллеру оправдательный 
приговор. Такова цена занесённым в американской конституции «правам» чернокожих! достаточно негру лишь заикнуться о них, чтобы он тут же на месте подвергся дикой 
расправе. 

Заокеансrtая Фемида - покровительнut(а убrнiц. 
Заокеанские судьи не только не защищают права негров, но по существу действу­

ют рука об руку с расистскими преступниками, покрывая и выгораживая их. 
Весной прошлого года группа изуверов из штата Южная Каролина линчевала 

негра Улли Э:рла. Негра, без всякою к 11сшу основания, обвинили в убийстве бело.го, 
шофёра такси. Едва Эрл о'чутился в тюремной камере, rолпа, пр·е:дв·одительствуемая 
фашистскими молодчиками, начала штурм тюрьмы, требуя выдачи заключённого. 
Тюремные власти услужливо выдали негра озверевшей толпе. 

Эрла бросили F машину. Все желавшие принять участие в расправе нанимали 
такси и следовали за город. Здесь негра выволокли из машины и начали нещадно 
избивать. Затб1 у по,туживс·rо чел,овека белые садисты стали выр·�зать кус•1ш ж1иво­
го тела. Так и не удалось выяснить, был ли негр избит до смерти или он умер после 
того, как главарь банды по фамилии Хэрд пустил в окровавленное тело несколько 
пуль. 

Сообщение об этом кошмарном преступлении проникло в 
негритянские организации, поддержанные прогрессивными 
общественнос:ти, потребовали суда над участниками расправы. 

печать. Многочисленные 
кругами американской 

Суд состоялся в городе Гренви.те. Свидетели подтвердили, что участники линче­
вания заранее сговорилась вытащить Эрла из тюрьмы и казнить его. Подтвердилось и 
то, что предан был мучительнейшей с�1ерти ни в чём не повин·ный чело·ве,к. Каза­
лось, что суд обрушит - пе может не обрушить! - на извергов суровую кару. 

Но этого не случилось. Американский суд стал на сторону убийц. Он оправдал 
Хэрда и его сподручных. Истязатели были настолько уверены в своей безнаказанности, 
Ч'tо на суде хвастливо р ассrсазывали, как они топтали негра ногами, вырезали куски 
его тела, стреляли в него в упор. Убийцы и их защитники на процессе доказывали, 
что р асовая ненависть - «высокое чувство» и только украшает истинного американца. 
Адвокат Кальберсон, речь которого была пс�вящена пропаганде расово,го изуверства, 
прямо заявил: 

- Эрл ыёртв, и я хотел бы, чтобы мёртвыми были другие, ему подобные. 
Суд Р Гренвиле поrказал, что в соrвременной Аыерике даже само·е кошмарное 

убийство, совершённое расистскими бандитами, остаётся безнаказанным. Но еДва на 
скамью подсудимых попадёт негр, суд сделает всё, чтобы не выпустить жертву. При 
помощи иезуитской юридической казуистики и многочисленных, как федерадьных так 
и местных законов, даже невиновный негр будет сурово осуждён. 

В конце прошлого года близ небольшого города Эллавилла белый фермер Страт­
форд напал на негритянку Розе Ингрем и начал наносить ей удары прикладом 
ружья, которое было у него в руках. На отчаянные вопли негритянки прибежали два 
её сына. Они стали у;110лять пощадить их мать. Но Стратфорд стал наносить ей ещё 
более сильные удары, грозившие бедной женщине смертью. Тогда один из сыновей 
выхпатил из рук Стратфорда ружьё и убил его. 

Негров немедленно бросили в тюрьму. Завертелась машина американского право­
судия. Она была грозной и беспощадной. Игнорируя обстоятельства убийства и воз­
раст подсудимых (старшему из братьев было 15 лет, младшему - 1 3) суд пригово­
рил обоих к смертной казни. 

Этот приговор вызвал волну протеста по всей стране. Энергичная кампания, про­
:зедённая Национальной ассоциацией содействия прогрессу цветного населения, ком· 

мунистической партией и другими организациями, спасла негров от смер'!'И. Но отме­

нив смертный приговор, суд высшей инстанции присудил и негритянку и обоих сыно­

вей к пожизr-rенно1.1у заключению. 
Амер:rканский суд юридическими способами продолжает террор.истическую прак-

тrшу расистских погромщиков. 
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"Теоретики" расового разбоя. 

Современные ку-клукс-клановские зJ1одеи отличаются от своих предшественников­

рабовладельцев американского Юга - не только тем, что они усовершенствовали лин­

чевание, заменив среднев·е1ювое сжшгание па костре ра·с·ст1релом жер'ГВЫ из авТ10ма11иче­

ского пистолета, но и тем, что они создали целую армию теоретиков расизма. За океа­

ном издаётсЯ иножество к;ниг, которые пытаются не 'Голыю «теоретически» 01правдать 

расовую дискриминацию, но и превознести её I\ак «высшую ам·ериканскую добро· 

детель». 
Исследования, которые ве.т�и передовые учёные всего мира, в том числе русские, 

фраю1.узские, анг,1ийские, сви:п.етельствуют, ч110 культура древних негро1в находилась 
для СВ(}l')ГО времени на весьма вьiсоком уровне Древние негры не тоJiько развивали 
промыслы - гончарный, плотничий и другие, но и знали методы обработки железа. 
Широкая распрс»стр::шённость метал.ТJИ•1еских изделий у древних негритянскнх племён 
дала возможность некоторым европейским учёным высказать предположение, что же­
лезная руда была впервые добыта и подвергнута обработке именно неграмн. Знаме­
нитое судан.сжое литьё, поразившее иоследо·ваtелей Афри1ки, было заимсrеова'!!о ма•сте­
рами Сущана у негров. 

Всё это начисто опровергает утверждения заокеанских расистских «теоретиков», 
что негры всегда были «примитивными и отста.11ьrми», что они «Не способны в силу 
самой своей природы к интеллектуа.1ьному развитию». 

В действительности негритянский народ являеtся в высокой степени одарённым, 
жаждущим культуры и знаний. Автор книги «Мировое освободиtеJiьное движение нег­
ров» Амтер приводит сл<�дуiощий рассказ одного американского наблюдателя: 

«Я живо припоминаю не только негритянских детей, но и мужчин, женщин-нег­
ров, из которых некоторые достигли возраста в 60 и даже 70 лет, бродящих по сель­
ским дорогам с азбукой в руке... Я не раз видел ночью разложенный в лесу костёр, 
вокруг которого сидели негры обоего пола с книгой в руках. Бывали случаи, что 
книга буквально прикреплялась к плуrу, чтоб Н·егр имел возможность читать во время 
пахоты. Я видел негра-углекопа, находящегося на глубине сотен футов под эемлёй 
и пытавшегося читать по слоr ам маленькую книжку при тусклом свете niахтёрской 
лампы». 

Официальным американским инстанциям, и тем приходится подтверждать, что у 
негров весьма значительна тяга к зна1шям и что они достигают хороших результатоз 
в учёбе. Отчёт минисТ€рства просвещения США за 1933 t01д, на.пр1имер, вынужден бьrл 
засвидеtеJiьствовать, что учащиеся негры заканчивают шко.ТJьi «значительно Лучше, чем 
белые подростки». 

Негры внесли значительный вклад в американскую культуру. Доктор Дюбуа, напи­
савший введение к посланию Объединённым нациям, отмечал в феврале 1947 года: 

«Так называемая группа американских негров, абсолютно ничем не отличающаяся 
в физическом отношении от своих соrраждvн американцев, обладает сверх всего сильно 
развитым наследством - культурным единством, выработанным состоянИем рабства, 
общими страдан.иями, продолжительной дискр.иминаr.iи·ей и ущемлением rtмитическнх 
и гражданских прав и, в особенности, экономическим и социальным неравноправием. 
Главным образом этот факт и определил вклад негров в америка11скую ку.Jiьтуру -
Их ритмику, музыку, народные песни, их религиозные в�:рования и обы1iаи, их дань 
американскому искусству и литературе; их участие в защите своей страны в kаждой 
войне на земле, на суше и в воздухе, и в особенности их утюрный и продоюкительный 
т13уд, направленный к процветанию и умножению богатств американского континента». 

Как справедливо отмечает Гарри Хейвуд, пробуждение политического сознания 
негров находит своё выражение в новом возрождениИ негритянской культурЬ1 и искус­
ства. По словам Хейвуда, к чести негритянской поэзии моЖно сказать, что негритян­
с1ше поэты ·ыставили звучать очень чётко и выразительно ноты борьбы за освобожде­
ние. Хейвуд считает лучшими представителями этой борьбы за освобождение совре­
менных негритянских поэтов Ленгстона Хьюза, I(аунти Каллен и Стерлинг Браун. 

«Замечательный народный артист и общественный деятель Поль Робсон, - пишет 
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Хей:Вуд, - является выдающимся примером ветiколепного вклада негритянского народа 
в мировую музыку и драму. Уильям Грант Стилл, выдающийся современный негритян­
ский композитор; Мариан Андерсон, конtральто которой известно всему миру; Ричард 
Бартэ, Мдный иллюстратор и карикатурист, и Хейл Вудрафф, лауреат фресковой 
живописи, - это только немногие из большого числа негритянских талантов в этих 
областях культуры. Среди писаtеJiей, изображавших и Изображающих жизиь иегри­
тянского народа, имеются имена иегров, оспаривающих честь быть в первых рядах 
лу<Шшх писателей Соединённых Штата.в. 

Наука, жизненная практика вдребезги разбивают расистские теори11 о «неполно­
ценности негров». Каждому здравомьiслящему человеку ясна их вздорность и полная 
несостоятельность. Однако, стремясь любой ценой оправдать свою террористическую 
войну против пятнадцати миллионов американских граждан, американские шовинисты 
ггльванизируют бредовые антропологические «теории» и продолжают пропаганду 
человеконенавистничества, расового изуверства. 

Для расовой пропаганды приспособлены столь популярные в реакционных кругах 
Соедnнённых Штаrо1в тео1рии «амерИ1Ка.нскоrо века» и «стсщроц�нтноrо америкаrннзма». 

Обе эти теории выражают одну nдеЮ - идею утверждения господства США над 
всем миром. 

Теория «американского века» уверяет, что ХХ век являетск веком Америки, кото­
рая обладает всем необходимым, чтобы навязывать свою диктаторскую волю народа�r 
Нового и Старого света. 

Теория «стопроцентного американизма:<> проповедует идею превосходства истинных 
американцев над всеми остальными жителями США. К стопроцентным американцам 
авторы этой, с позволения сказать «теории», относят чистокровных англо-саксов и.пи 
тевтонцев. Все же прочие - славяне, итальянцы, индейцы и, конечно, негры - не яв­
ляются liСтиннымн американца11щ и да1же не сrюссiбны в·оспринять оtобые черты 
«американ'Ского национального характера». 

В последнее время, в связи с ростом агрессивных устремлений заокеанских 
экспансионистов и их подготовкой к развязыванию третьей мировой войны, теория 
«стопроцен·гногс американиз'ма» претерпела некоторые изменения. Теперь уже её авто­
ры и пропагандисты не удовлетворяются «доказательством» превосходс'I\ва американцев 
англо-·саксонского происхаждения над своими соотечественниками. Ньi!Не онн самь�м 
беззастенчивым образом прокламируют превосходство «стопроцентных американцев» 
над всем человечеством. 

Даже невооружённым глазом видно, что эти заокеанские теории окрашеньr в ко­
ричне�вый цвет. Расистские теории германских фашистов перекочевали из повержен­
Н'О'IХ> райха за океа!Н и здесь усиле!Н•НО культивируются и rфев•озно1СЯ'ГСЯ тем1и, !fl1ci, пре­
небрегая уроками историтт, мечтает повторить бредовую гитлеровскую авантюру завое­
вания мирового господства. 

doлtimuitecкull niepptip фашиЬlпdв. 
В последние годы суды Линча превратились в средство борьбы против прогрес­

сивных элементов независимо от того, белые они или чёрные. 
Американс1:ая прогрессивная печать всё чаще сообщает о фактах политического 

гер�рора ку-клукс-кланооде•в против перед01вых людей Амер%КИ. 
В ап.р-еле 1948 го.да группа фашистов горор:а I(олумбуса (штат Огайо) со1верпш,1а 

бандитский налёт на квартиру секретаря местной орга1шзации коммунистической пар­
тии Хэшмэлла. Молодчики иэ Ку-Клукс-Клана выломали окна и двери, в зверском 
неисто•встве разрушили даже стены до1ма, где прожи:вал Хэшмэлл. Не удовлетворшз­
шись этой дикой оргией, ку-клукс-клановские погромщики подожгли разрушенный 
ими дом. 

Городские власти и местная полиция вели себя столь же безучастно, как при 

разбойничьих налётах на негритянские жилища. 
Погром в Колумбусе вызвал резкий протест американской 

Газета «джорнел», выходящая в штате Висконсин, назвала 

прогрессивной прессы. 
события в I(олумбу_се 
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«позорными для общества и страны». Миссурийская «Стар тайме» выразила возмуще­

ние тем, что полиция потворствовала вопиющему преступлению. Корреспондент «дей­

ли Уоркер» сообщил из Колумбуса, что делегации ряда городов штата Огайо посетили 

губернатора Герберта и потребовали сурового наказания фашистским насильникам. 

Но и на этот раз достойного наказания ку·клукс-клановцы не понесли. 

Сегодняшний Ку-Клукс-Клан - это погромная организация американских фаши­

стов, для которой антинегритяпский террор является лишь одной из её функций. 

Как никогда, очевиден стал классовый характер американского расизма - оружия 

м·онополистической реакции. Как никогда, срещи миллионов негров растёт и укрепляется 

сознание необходимости объединения со всем рабочим классом Америки. Порабощён­

ные негритянские массы всё больше убеждаются, что единственной силой, последова­

тельно и до конца выступающей против расовой дискриминации, варварских расправ, 

:!!опиющего неравенства, является коммунистическая партия Америки. Ещё в двадца­

тых годах американские коммунисты заявили, что «одним из первых коммунистиче­

ских требований является: смерть за линчевание». 
Сплачивая рабочих, белых и чёрных, компартия показывает массам, что только 

объединившись они могут достигнуть освобождения от классового и национального 

гнёта. 
Американская буржуазия смертельно боится этого единства. Она всеми мерами 

стремится расколоть рабочий класс, разжечь расовую ненависть и нащюнальную рознь. 
Агентура американской буржуазии повсюду, и особенно в профсоюзах, предпринимает 
отчаянные усилия, чтобы натравить белых рабочих на «чернокожих конкурентов». 

Американская буржуазия использует и профсоюзы для борьбы против единства 
негров. Так, например, законодательное положение многих профсоюзов, входящих 

в Амер[!канскую федерацию труда, препятствует вхожд€иию в эти профсоюзы негров. 
Во время войны некоторые профсоюзы пошли на уступки, допустив вхождение негров 
в так называемые вспомогательные профсоюзы, обладающие ограниченными правами. 
Однако так продолжалось недолго. Едва война кончилась, негры были лишены этих 
прав и по существу остались за пределами профсоюзов. 

Известно, что устав Конгресса производственных профсоюзов осуждает и запре­
щает расовую дискриминацию. Однако эт:�му уставу резко противоречит действитель­
ная практика КПП. Kar< отмечает Гарри Хейвуд в книге «Освобождение негров», 
съ,езд профсоюза текстильщиков, входящего в КПП, отверг резолюции, осуждающие 
дискриминацию негров, деятельность Ку-Клукс-Клана и предлагающие запретить суд 
Линча.

· 

Цена предательства. 
В то время как миллионы .тодей чёрной кожи в современной Америке обречены 

на нищенское существование, палтттическое рабство и террористические расправы -
негритянской буржуазии предоставлено относительно благоприятное положение. Ми­
зерному количеству богатых негров перепадают золотые крохи со стола заокеанских 
миллиардеров. По официальным данным, в Соединённых Штатах имеется около 200 ком­
паний, принадлежащих полностью или частично капиталистам-неграм. 

Многие дискриминационные законы на богатых негров не распространяются. В то 
время как передвижение негров·тружеников по стране строжайше ограничивается и 
любой чернокожий как «бр·одяга» может быть заключён в тюрьму, негры-капитали­
сты пользуются правом беспрепятственного передвижения по всей стране. 

Эти поблажки негритянская буржуазия купила ценой подлого предательства ин­
тересов своих порабощённых соплеменников. По указке всемогущих хозяев негритян· 
ские капиталисты субсидируют солидную пропагандистскую машину, стремяшуюся па­
ра.1изовать организо•ванный и активный протест негритянск.их масс, сломить их вопю 
к сопротивлению. 

Негры-капиталисты, стремясь заразить негритянских рабочих мелкобуржуазi.Jыми 
настроениями, развернули пропаганду «теории», уверяющей, что истпнным призванием 
чело.века чёрной кожи является мелочная торговля. 



ЧЕРНЫЕ РАБЫ АМЕРИ.КИ 207 

«Торгуйте, �писал в своём обращении к неграм директор Ассоциации по изуче· 
lfИЮ нег�ритянскои истори.и I(aprep Вудсон,- ключ ваше•го счастья в мелко·Й тор·ювле. 
�:1ащиеся колледжей должны сбросить с себя костюмы и воротнички и взяться за 
черную работу торговли. Они должны погонять возы со льдом, толкать тачки с ба· 
на�ами, держать лоток для продажи орехов, развозить товар от одной двери к дру· 
гон. Они не нуждаются в том, чтобы выпрашивать у других возможность этих заня· 
тий. Они сами могут вымостить себе дорогу для больших возможностей» . 

.К:аковы эти «возможности», наглядно показывает судьба тысяч негров, ставших 
мелкими торговцами и попавших в кабалу к ростовщикам. По данным американской 
статистики средний месячный оборот каждого из нью-йоркских торговцев-негров не 
превышает 150-200 долларов. Характерно и то, что если с 1929 по 1 935 год число 
негров, за'нимающихся мелочной торговлей в Нью-Йорке, возросло втрое, то общая 
сумма их жалкого оборота осталась прежней. 

Негритянская буржуазия ведёт' усиленную идеологическую обработку «черноко­
жих братьев». В её руках находятся газеты, церковь, библиотеки. Сейчас в Америке 
имеется 339 негритянских газет, журналов, бюллетеней, подавляющая часть которых 
финансируется капиталистами-неграми. 326 негритянских церквей, субсидируемых из 
тех же источников, стремятся духовно разоружить н.егров, уве·сти их с путей рево­
люционной борьбы. 

Несмотря на энергичные попытки негров-капиталистов привлечь на свою сторону 
немногочисленную негритянскую интеллигенцию, это им не удалось. Большая часть 
ш:гров-июеллигентов связапа свою судьбу с судьбой народа и деятельно участвует 
в освободительной борьбе. Лишь одиночек удалось реакции подкупить. В этом смыс· 
ле характерна судьба писателя Ричарда Райта. 

Райт вошёл в американскую литературу как автор книги рассказов «дети дяди 
Тома». В книге робко, но художественно правдиво показано, как зреет сознание не­
г·ра, кш' крепнет его классовый инстинкт. 

Капиталистической верхушке удалось сбить Райта с правильного пут11, подчи­
�;ить его дальнейшую литературную деятельность интересам врагов негритянского 
народа. В последующих своих книгах он, выполняя высоко оплачиваемый заказ сво­
их хозяев, изобразил негров полуживотными, лишёнными всяких устремлений и •1ело­
веческого достоинства. Характерно, что, сдав свои политические позиции, Райт дегра· 
дировал и как художник. 

Американские реакционеры, использующие Райта в своих низменных целях, на­
правили его в Европу, где в парижском зале «Плейель» в присутствии пресловутого 

Сартра - этого «властителя дум» всех поклонников растленной идеологии империа­

лизма, он выступил с антисоветской речью. 

Но райты, враги подлинной культуры и собственного народа, - это лишь жалкие 

отщепенцы, продавшиеся доллару. Лучшие писатели негритянского народа в прозе н 

стихах воспевают борьбу чёрных за свои права, за подлинную свободу, призывают 

негров к единству с белыми рабочими, к совместной борьбе с эксплуататорами и ти­

ранами. Устами своего поэта Ле!fгстона Хьюза негритянский народ зовёт белых тру­

жешшюв к е.;JJинст:ву. 

Свергнем рабство, 

Разрушим зло, 

Захватим землю, 

Фабрики, 

Небоскрёбы, 

Банки, 

Шахты, 
Всё ! 

Белый рабоqий, 

Вот моя py1ta. 
Сеrоднл равные 

Ты и я! 
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Луч вeлuieoit i-iадеЖды. 
Советский Союз д.1я миллионов американских неrров - это светоч справедливо· 

сти и маяк надежды. Сокровенные думы негритя,нского народа о советской стране, в 
которой обеспечены подлинные свобода и равенство в·сех рас и наций, ярко выразил 
в своих воспоминаниях изв€<стный негритянский общественный деятель Бо1рrард 
дю-Бойс. Свои впечатления о Советс'Ком Союзе он заключил так: 

«За всю мою жизнь ничто ;1·еня так не потрясало, ка'К то, что я )'IВИдел во 'В·ре�мя 
двухмесячного пребыва:н1ня в Рсссии". Со времени Э'ЮЙ поецки мои взгляды на вещи, 
мое вйдение мира навсегда изменилось». 

Несмотря на бешеную антисоветскую пропаганду реакционной заокеанской прес­
сы, правда о стране Советов пробивает себе дорогу к сердцу американского негра. 
Слишком значительны и красноречивы факты, подтверждающие полное ра.венство 
всех народов, населяющих Советский Союз, чтобы их можно было скрыть от негри­
тянского народа, стонущего под пятой классового гнёта и' расистского произвола. 

В самом деле, как можно было утаить от. широких масс американских негров 
приговор советского суда, согласно которому американский специалист в своё время 
бьт выслан из Советского Союза за то, что избил негра, вошедшего в столовую д.ля. 
иностра'нных спеu·иалистов в Сталинграде? 

Решение советского суда вызвало горячее одобрение американских негрО'В. Оно 
звучало для бесправных и обездоленных чернокожих граждан Империи доллара сим­
волом высшей справедливости. Миллионы негров видели в этом решении суда при· 
говор всего советского народа, которому чужда расовая дискриминация и который 
рассматривает шовинистические вылазки, как тяжкое преступление против обще­
ства. «Идеи Советской России, - писала тогда филадельфийская газета «Трибюн», -
привлекают американских негров потому, что идеи эти вселяют луч надежды на 
возможность равенства, чего современная Америка не даёт им». 

Великий пример Советской страны, сумевшей впервые в человеческой истории 
справедливо решить национальную проблему, оказывает огромное влияние на амери· 
ка1нских негров. Трудно найти неrра, который бы не знал, что пропаганда расовой 
ненависти согласно Советской Конституции карается по всей строгости' закона. В.:; 
время войны всю негритянскую прессу облетели и·сполн�нные глубочайшего смысла 
сл.ова Сталинс·кого при.каза: 

«Сила Красной Армии состоит, наконец, в том, что у неё нет и не мо'жет бьiть 
расовой не1Нависти к другим народам". что она воспитана в духе равнопр·авия всех 
народов и рас, в духе уважения к правам других народов". Теория расового равно· 
правия в СССР и практика уважения к правам других нар·о.n:ов привели к тому, 
что в:ее свободолюбивые народы стали друзьями Советского Сою'за»1. 

Для М•иллионов американских труженпко·в-негров Советс:кнй Союз бы.Л и остаёт­
ся .1учом великой надеждьi, источнiшом вдохно'вения в борьбе за свои права. 

Непреклонная воля « борьбе. 
Негритянские массы всё яснее созн"ают, что подлинная свобода может быть добы­

та ими только в упорной борьбе за свои права. 
Труженики-негры действуют в контакте с Прогрессивными элементами Америки. 

В момент, когда передовые люди США ждa.riri согласия Генри Уоллеса баллотировать­
ся на президентских выборах 1948 года, более пятидесяти выдающихся негритянсю1х 
деятелей выступили с открытым письмом, обещая прогрессивной партии свою полную 
поддержку. Письмо подписали видные прс.фессора, артисты, художники, служители 
культа, деятели профсоюзов, врачи, а.J,вокаты. Их заявление отражало то, что в 
Америке принято сего,1щя именовать «новым духом негритянского народа», - реши­
мость негров объединиться со всей прогрессивной Америкой для борьбы за свободу. 

1 И. С т  а л  и н. О Ве ликой От ечес твенной войн е Советскоrо Союза , Изд. 5-е, с тр. 46-47. 
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Вс� сме.>rее и эгl"'р н ,, rич .ее выступая в защиту сnоих прав, нсгритянскиа народ 
начинает выдЕ.!lгаtь из своей среды таJI1JПТ.ТJ!1вых ру:ю.1щ'!.1:телеР., сознающпх; что 
т.ооыко совыестн.о с бельши ·rружеr::икамй негры с;rогут о.сущ�.ствить ооои веаrовые 
ча�rния, обрести нстиапую свободу. 

К: этой Группе негритянских лидерО'В принадлежит один из наиболее талантливых 
сын1ов негритянского народа - певец Поль Робсон. . 

На одной из пресс-конференций в Нью-Йорке Поль Робсон заявюr: 

. «Я арти·ст. Но когда начинается борьба за пра·ва народа, артисты становятся 
nра•жда•намИ>>. 

Поль Робсон энергично выступает против унизите.�rьных дискриминаЦионных пра­
вил, против отделения белых от чёрных. 

10 октября Прошлого года Поль Робсон должен был выступать перед семитысяч­
ной аудИtорir.ей tорода Норфолька (штат Виргиния). Зная, •по законы штата запреща. 
ют неграм и бель!м наход•иться в одном помещении, Робсон поставил условием своего 
вь1ступления отказ от сеггрегации. Под сильным давлением общественности власти 
штата были вынуждены пойти на условие Поля Робсона, что было большой победой 
над местными расистскими кругами. 

Поль Робсон подымается на сценические подмостки, как на общественную трибу­
ну. Oii не только поёт - он разговаривает с аудиторией, учит, призывает её. Несмо­
трЯ на запрещение канадской полиции, Робсон выступил в Оттаве перед шеститысячной 
аудиrори'ей. Он начал с заявления, что, нес.�юсря на юнения полиции, будет бороть­
ся за демокра.тию, <Iero бы это ему ни стоило. Затем он исполнил ряд революцион­
ных песен, в частности песню испанских республиканцев С особым ударением повто· 
рял оН< слова одной из них: «Будем вместе бороться за свободный новый мир» ... 

Аудитория горячо приветствовала большого художника и страстного борца за 
справедливость и свободу. 

Носле выступления Поля Робсона на Всемирном конгрессе сторонников мира в 
tiар.ЙЖе и посещения им Советского Союза, реакционные круги Америки усилили 
травлю выдающегося артиста-трИбуна. 

Поль Робсон олицетворяет активньiе прогрессивные силы «чёрной Америки», на· 
дежды И чаяния обездоленных негритянских масс, их непреклонную волю к борьбе. 

Один народ - одttи Цели. 

История американских негров - это история неимоверных страданий и мук мно· 
гих поколений. Менялись вр-:мена, исторические условия, обстановка, но негры, несмо­
тря на многочисленные декларации и обещания, оставались бесправными и гонимыми. 

«".положеlНие негров в Америке, - писал Владимир Ильич Ленин, - недостойно 
ци!вилизованной страны: капитализм н е  м о ж е т  дать п о л н  о г о  освобождения ни 
даже полного равенства».1 

В современной Америке негры продолжают оставаться на положении рабов. Так 
же, как восемьдесят лет назад, они лишены самых элементарных гражданских сво­

бод, их достоинство на каждом шагу грубо попирается, их экономическое положение 

остаётся беспросветным, всю жизнь над их головами висит дамоклов меч судов Линча. 
Демагогической болтовнёй американские пропагандисты пытаются скрыть от взо­

ров мировой общественности изуродованные тела негров на американских автострадах, 

жалкие жилища чернокожих, обращённые в руины ку-клукс-клановскими бандами, 

негритянские гетто, куда, словно скот, согнаны по расовому признаку сотни тысяч 

людей - скрыть варварскую расправу над пятнадцатимиллионным народом. 
Но нет, скрыть этого нельзя! Участь американских негров известна всему цивн·· 

лизованному миру. А участь эта действительно страшная. 
Упоминавшийся нами автор книги «Одна нацию> Стегнер рассказывает, что, ко­

г;щ учительница одной из негритянских школ спросила в классе, какого наказания 
заслуживает Гитлер за все страдания, которые он принёс человечеству, уче�mца-негри-

• В. И. Л е н и н. Сочинения, изд. З-е, т. XVI, стр. 299. 

«Новый мир», N• 7. 
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тянка преддожила «обратить Гитлера в негра и поселить его в Америке». В этом 
наивном пр�дJrожении маленькой негритянки с большой силой выражены боль. оби­
да и гнев, испытываемые негритянским народом от стариков до самых юных его 
представите.пей, уже познавших прелести «американского образа жизни». 

Сейчас американская буржуазия замыслила новый обм:и негритянского народа. 
Реакционная заокеанская пресса возвещает о приближении для негров «ЭРЫ зеликоп 
о�вобождения», связывая эту новую :>ру с агрессивными военными планами монопо­
.;:шстической юшки США. 

Но теперь правящим кругам не обмануть многострадальный негритянский народ! 
«Негры всего мира не будут воевать против Советского Союза, - заявил Поль Роб­
сон, - они сделают всё, чтобы защитить страну, которая за одно поколение покончи­
.па с вековой отсталостыо населяющих её национальных меньшинств». 

Симпатии всех прогрессивных людей мира на стороне угнетённых негров. И так 
же, как расовая теория гитлеровцев и их практика расовой ненависти привели к то­
му, чrо все свободолюбивые народы стал.и врагами фашистской Гер.�1ан1ии, та·к и аме­
риканская реакция, раздувающая расистский психоз и проповедующая геббельсовские 
тt'ории расового превосходства, становится ненавистной для всех честных людей земли. 

Корни отвратительного расизма - в самой сути американской политической и 
экономической системы. «Наша экономическая система, - пишет американский пуб­
лицист Э. Моотеrю, - с её конф.пиктами, духовным тупиком, нужд:ой и войнам·и, ко­
торые она порождает, является главным источником расизыа. Расовая нетерпимость­
это социально' сан.кционированное и социально направленное средство раЗ'вязывания 
агрессии». 

В крепнущем единстве американских трудящихся - чёрпых и белых - залог под­
линного освобождения негров, их победы над поработителями. Классовый союз негров 
и белых гораздо крепче искусственно разжигаемого расового антагонизма. 

«У нас только цвет кожи разный, а цвет крови сщин - ею окрашено наше об­
щее знамя, знамя борьбы за аучшую долю простого человека», - эти проникновzн· 
ные, исполненные глубокого смысла слова старого рабочего-негра, взятые нами из 
прогрессивной негритянской газеты, говорят о зрелости классового и общественного 
сознания пер_едовых негритянских рабочих, борющихся за своё освобождение. 

� 
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О СОВЕТСКОЙ ЛИРИЧЕСКОЙ ПЕСНЕ 
азница между народной и «книжной» 
песней определялась в своё время на­

,'!ичием в обществе противоречивых классо­
вых интересов. С ликвидацией антагони­
стических к.1ассов и победой социалистиче­
ских форм хозяйства наступило время но-
вой песни - единой массовой советской 
песни. Советская массовая песня - совер­
шенно новый жанр литературы, сложивший­
ся тогда, когда наш народ стал единым 
советсt:им народом, ког_да уже не стало 
оснований для разделения на поэзию на­
родную-«крес1ъянскую», «фабричную» - и 
«книжную». Расцвет этой песни относится к 
середине 30-х годов. 

Народной в наши дни является та лите­
ратура, которая выражает ведущую идею 
нашего времени - борьбу за построение 
коммунизма. Руководит этой борьбой 
п е р  е д  о в о й отряд трудящихся - партия 
большевиков. Изображая жизнь с точки 
зрения большевистской партии, писатель 
даёт высшее выражение народных чаяний, 
ибо он раскрывает их в перспективе разви­
тия, в свете самых передовых идей эпохи. 
Это и является высшей формой народности 
литературы. 

В основу понимания народности литера­
туры мы кладём указание Ленина о том, 
что ·искусство «должно уходить своими глу­
бочайшими КО);JНЯМИ в самую толщу широ­
ких трудящихся масс. Оно должно быть 

понятно этим массам и любимо ими. Оно 
должно объединять чувство, мыслъ и волю 
этих масс, подымать их»1• 

Чтобы быть народным поэтом, мало знать 
дух и жизнь народа, надо уметь выразить 
в своём творчестве наиболее существенные 
•1ерты этой жизни. «Поэт должен в своём 

• «Ленин о культуре и искусстве•. Государ­

ственное издательство изобразительных ис­

кусств, м.-л. 1938, стр. 2З9. 

творчестве затрагивать всё самое суще-
ственное, всё самое важное в жизни наро· 
да. Только при таком условии его стихи, 
подобно стихам Пушкина и Некрасова, бу­
дут волновать человеческие сердца, звать 
их вперёд к новым успехам и победам», -
правильно писал М. Исаковский в статье 
«Живая и ясная поэзия»1• 

В послевоенные годы борьба за мир ста­
ла существеннейшим фактором жизни на­
шей эпохи. Эта борьба объединяет чувства 
и мысли широчайших народных масс во 
всём мире. 

Широта кругозора советского человека, 
пролетарский интернационализм, сознание 
авангардной роли Советского Союза позво· 
лили нашим поэтам создать известные пес­
ни, посвящённые борьбе за мир. 

Новые песни, созданные советскими поэ­
тами, отражают сознание того, что простой 
человек - герой советской массовой пес­
ни - может и должен отстоять мир. Удач­
ной песней является «Гимн демократиче­
ской молодёжи» Л. Ошанина. Короткие, 
эмоционально насыщенные строки песни, 
ясность и простота языка, чёткость основ­
ной мысли выражают силу и твёрдость 
фронта мира. 

Каждый, кто честен, 
Встань с нами · вместе 
Против оrня войны! 

Песня выражает не просто протест про­
rив войны, а утверждает высокие цели на­
шей борьбы, веру в историческую правоту 
дела мира: 

Счастье народов, 
Светлое завтра 
В наших руках, друзья! 

Глубина и ясность идеи песни, полнота и 

богатство мелодии, созданной ко:.шозитором 

1 «Литературнан газета» от 4 июня 1949 года. 

14' 
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А. Новиковым, выразили мысли и чувства 

всей передовой молодёжи мира, став обще· 

народным ответом на угрозы поджигателей 

войны. Так советская массовая песня отра­
жает объединённое сознание трудового на­
рода воей земли в эти «грозные годы». 

Важное место в современной советской 

Песне занимает тема .-руда, определяющего 
наиболее существенные черты жизни и ха­
рактера нашего народа. 

С особенной силой раскрывают поэты-пе­
сенники патриотическое значение труда: 

Всюду, где надо, в труде и в бою 
Родине силу отдам я свою. 

(Jt. Опiан11н, •Отцовский накаЗ».) 

Все наши трудовые успехи связаны с 
партией, с именем Сталина. Поэтому, го· 
товясь снять высокий урожай, колхозники 
обещают: 

Дорогой товарищ Ст�лпн, 
Дело выйдет, будет прок! 

(М. Исаковский, «Урожайная».) 

Поэтому, собрав урожай, 

О своей большой победе 
лично Вам сказать хотим. 

Лирическая разработка темы труда ха­
рактеризует песню Н. Рыленкова «Ходит 
по полю девчонка». Песня М. Исаковского 
«В поле» говорит, что родное поле «дороже 
ста.по и родней» потому, что герой «пахал 
и сеял» вместе со своей .любимой. И это не 
просто лирические воздыхания героя, а вы­
ражение нового, народного содержания 
чувства, новой народной идео.'!огии. 

Так поэтически выражает наша песня 
новое объединяющее и воспитывающее зна­
чение труда, который создаёт не только 
материальные ценности, но и подлинно че­
ловеческие отношения. 

Постановка существенных жизненных 
проблем в народной поэзии неразрывно свя­
зана с глубиной их решения. Это требует 
внимательного изучения жизни в её законо­
ыерностях, умения видеть то «главное зве-
110», которое определяет факты и события 
действительности. 

Так, в творчестве любимого наро.'LОМ поэ­
та-песенника М. Исаковского мы всегда 
видим это «главное звено»: союз города и 
деревни в стихах и песнях середины 20-х 
годов, коллективизацию в поэзии начала 
30-х годов, защиту Родины в произведе­
ниях второй половины 30-х и начала 40-х 

А. БОЧАРОВ 

годов, гимн созидательному труду в после· 

военные годы. 
Но не только постановка и правильное 

решение существенных для народной жизни 

вопросов определяют народность поэта. 

«Без таланта творчества невозможно быть 

народным»�. Истинная народность всегда 

предполагает высокую художественность, 

«под которою должно разуметь целость, 

единство, полноту, оконченность и выдер­

жанность мысли и формы»2. Именно един­

ство формы и содержаниЯ, обусловливаю­
щее выражение народного содержания в 
народной форме, и является высокой худо­
жественностью. «Не всё доступное гениаль­
но, но всё подлинно гениальное доступно, и 
оно тем гениальнее, чем оно доступнее ,11.ля 
широких масс народа»3 (А. А. Жданов). 

Народность, демократичность формы со­
стоит не только в общепонятности (но от­
нюдь не в примитивности! )  мысли и языка, 
а и в том, что изображаемые переживания 
и события человеческой жизни близки на­
родному опыту, св�заны с такого рода сто­
ронами жизни, которые понятны и важны 
всему народу. 

Поиски новой художественной формы, 
возможно полнее соеди11яющей глубину 
содержания с простотой формы, характе­
ризуют творчество таких разнЬ1х, несхо­
жих между собой поэтов, как М. Исаков­
ский, А. Суркоа, В. Лебедев-Кумач. 

Эти поэты отличаются друг от друга и 
по тематике творчества и по художествен­
ным приёмам. Но их объединяет одно: 
близость к народу, задушевная открытость 
и искренность, вытекающая из подлинноrо 
знания народной жизни. 

Не случайно творчество всех этих поэ­
тов определяется темой простого человека: 
«Советский простой человек» (В .  Лебедев­
Кумач), «А мы простые русские ребята» 
(М. Исаковский), «Люди простого, обычно­
го роста, мы - жизнетворЦы, строите.Ли 
все» (А. Сурков). 

Рядовой строитель социализ��а, 11ростой 
советский человек стал ведущим ге­
роем советских по'этов, создавших целую 

1 В. Г. В е л  и н  с к и й. Собрание сочинеп:Ий 
в трi'х томах. Гослитиздат, М. 1948, т. 2, 

стр. 705. 
' В. Г. Б е л  и н  с к и й. Собрание сочинений 

в трёх томах. Гослитиздат. М. 1948, т. З, 

стр. 139. 
' «Совещание деятелей советской музыки в 

ЦК ВКП(б)». Издательство «ttравда>>, М. 1948; 
стр. 143. 
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галлереЮ образьв советских людей (Катю· 
ша, старик Нечай у М. Исаковского, раз· 
ведчИк Пашkов, Прасковья у А. Суркова). 
Gоветский человек всегда раскрывается 
как челоgек-труженик. А. Сурков утвер­
ж.ztает: 

Ни в каком столетье здесь, на земле, 
Жизнь и труд не любили, как любим мы. 

(•Светлый солнечный дождь прошёл 
стороной».) 

Даже в славном ратном подвиге со.!Jдата 
А. Сурков посто>:нно подчёркивает повсе· 
дневную, трудовую ctopoily подвига. 

Советские поэтЫ глубоко ощущают своё 
единство со всем народом. ЛИрnческ11й ге· 
рой их поэзии - не только «Я» поэта, а и 
ei:o современник. 

Поиски поэтики социалистического реа­
лИзма, новой формы выражения социали­
стического со.ztержаiшЯ идут у этих поэтов 
на основе дальнейшего развития народной 
песенной и классической стихотворной поэ· 
зии. Для них характерна постоянная учёба 
у классиков русской поэзии, и в первую 
очередь у Пушкина, Некрасова. Обращение 
к классикам литературы имело особое зна· 
чение в начале их творчества - в 20-х го· 
дах нашего века. 

Так, ·М. Исаковский писал: 
«В ту пору в поэЗии существовало мно· 

ж�ство всевозможных направлений, в том 
числе формалистических". Такие и подоб­
ные им «теорий» легко могли сбить с толку 
молодых начинающих поэтов, к числу кото­
рых относился И я. И если я всё же не 
поддался таким теориям, то это в очень 
боJiьiпой степени объясняется тем, что в 
моём сознании жили великие русские поэ­
ты - Пушкин и Некрасов» (Статья «Живая 
и ясная ПОЭЗИЯ»). 

У Пушкина учился М. Иса�ювский уме­
нию писать просто, но так, чтобы взвол­
новать человеческое сердце: «Поэт должен 
так изображать действительность, даваtь 
такие образы её, чтобы читатель сам п о­
ч у в с т в о в а л необходимость борьбы со 
старым миром, мешающим строительству 
новьrо, социалистического порядка» 
(М. Исаковский, предисловие к «Избранным 
стихам», 1931 ). 

В творчестве Пушкина чистота и красота 
чувства русского человека объяснялись 
прекрасным знанием жизни, которым обла· 
дал поэт, его проникновением в сущность 
русского национального характера. Пушкин 
глубоко и верно раскрыл истинный патрио-
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тизм русского человека, его любовь к ро­
дине. 

Пафосом творчества М. Исаковского ста­
до существеннейшее явление нашего вре!.!е­
ни - русский национальный характер в но· 
вых исторических условиях советской эпохи. 

Человек новой, социалистической нации 
воп.�отил в себе всё .�учшее, передовое, чть 
бы.�о в русском народе. Любовь !t своей 
родине, России, стала новым качеством со­
ветского человека - советским петриотИз­
мом, тесно связавшим понятие «Россия» с 

понятием родины счастья и справедливости, 
отчизны всего че.�овечества, расширившим 
понимание Родины, как «отчего дома», до 
понимания её, как родины коммунизма. 

Поэт сознаёт, что некрасовская традиция 
является развитием пушкинской. Эта тради­
ция учит правильно понимать Жизнь и поэ­
тически выражать мь1сли и чувства народа 
в б.�изкой народу художественной форме. 

Сти.�ь Некрасова повлиял и на тексты 
некоторых стихотворений («Русской женши­
не», «детство») и на отдмьные мотивы 
поэзии М. Исаковского: 

Над кем напевала родимая: 
«Похлёбку слезой посолю». 

(•Четыре ЖелаliЙЯ».) 

Однако традиции Некрасова у М. Иса
_
­

ковскоrо следует искать не столько в том, 
как влияли песни одного поэта на песнJ.\ 

другого, ско.�ько в глубоком творческом 
воздействии всей поэтики Некрасова в це­
.�ом на поэтику М. Исаковского. Некрасов 

в образе пореформенного крестьянина отра­

зил существенные черты русского трудового 
народа, выразил его мысли И чаяния. 
М. Исаковский отрази.� существенные черты 
русского народа в образе послереволюцион­

ного ·русского крестьянина, в образе совет­

ского человека. 
Старинный народный мотив справедли­

вой, чудесной книги, в которой «просто и 

ясно говорится, как счастье найти на зем­
ле», по"звол!iл М. Исаковскому

_ 
и В . . Лебе­

деву-Кумачу показать подлинно народное 

восприятие Ста.�инской Конституции: 

и чудесная книrа народу открыта -
Конституции Сталинской мудрый закон! 

(П. Лс\;едев-Куnrач, «Чудесная книrа•>.) 

С ним перекликается М. Исаковский в 
«Песне о Сталине»: 

В могучем Соnетском С'Jюзе 
он книгу нащёл зо:ю;ую, 

Которую люди искали, 
наверное, тысячу лет. 
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Образ «справедливой книги», найденной 
н ашим народом, .т�ёг и в основу поэмы 
М. Исаковского «Четыре желания». 

«девичья печа.т�ьная» А. Суркова построе-
на на народном 
дают девичьи 
uветы, которые 

мотиве: на месте, куда па­
слёзы, весной расuветут 
птиuа -соловей отнесёт на  

могилу милого. Мотив птицы-чайки, отно­
сящей весточку милому, явился основой 
«Чайки» В. Лебедева- Кумача. 

Замечательная лирическая песня М. Иса­
ковского «Лучше нету того цвету» роди­
лась из народной частушки: 

Лучше нету того цвету, 
I�огда яблонька цветёт, 
Веселей беседы нету, 
Когда шарочка придёт. 

(Лучше нету того цвету, 
н:огда .яблоня цветёт, 
Лучше нету 'той минуты, 
Когда милый мой придёт.) 

Образ народной украинской песни «ясно, 
хоть голки сбирай» дал строки М. Исаков­
ского: 

И 'rакой на небе месяц, 
Хоть иголки подбирай. 

Разностороннее творческое использование 
фольклора особенно ясно видно в песне 
М. Исаковского «Катюша» ( 1 938). 

«Катюша» - короткая, кристально-ясная 
песня, широко использующая народ­
ную образность и мелодику, говорит о вер­
ности советских .людей своей Родине, свое­
му с.т�ову, своей любви. Чистота нравствен­
ного чувства, свойственная .лучшим произ­
ведениям русского фольклора, обогащается 
здесь новым звучанием: героиня храпит 
верность человеку, выполняющему государ­
ственный до.тrг, находящемуся на охране 
границы Родины. 

Верность любимому, разлука с ним не 
омрачаются тревогой за судьбу любви: де­
вушка знает, что человек, верный своему 
долгу, всегда верен и своему чувству. Пе­
чаль Катюши светла. 

«:Катюша» начинается с традиционного 
образа тоскующей женщины. Впечатление 
подлинной народности произведения под­
держивается народной песенной символи­
кой: вода - «разлука», туман - «печаль», 
крутой бережок - «тоска». Поэт пользуется 
традиционными двойными эпитетами и по­
вторами («На высокий берег на �'рутой»). 
Но традиционному образу тоскующей жен­
щины Исаковский пр.и�аёт совершенно но· 

А. БОЧАРОВ 

вый хараhтер. Песня раскрывает ясность и 
чистоту чувства девушки, создаёт настрое­
ние бодрости: песня К:а;rюши должна лететь 
«за 5!СНЫМ солнцем вслед» (вместо тради­
ционной мольбы к солнцу о помощи). Это 
создаёт настроение уверенности, основан­
ной на сознании героиней песни своей си­
.т�ы, и глубоко раскрывает идею произведе­
ния: 

Пусть он землю бережёт родную, 
А любовь Катюша сбережёт. 

Повтор после этих слов первой строфы 
создаёт художественную цельность чувства и 
полную гармонию мелодии. 

Основой композиции стихотворения яв­
.т�яется развитие не соб;,�тия, а пережива­
ния. Постоянное эмоциона.1ьное нарастание 
его составляют прелесть почти всех песен 
М. Исаковского, и особенно «Катюши». 

Глубокая народность мелодии и стиха, 
чёткость и афористичность этой п<:сни по­
могли ей стать всемирно известной. 

Многочисленные народные переделки 
этой песни всегда говорят о чувстве патри­
отизма, хотя не всегда в них присутсп.ует 
мотив разлуки. В статье «Партизанские 
песнп» («Знамя» № 5-6 за 1 946 год) 
И. Гуторов приводит ряд партизанских ва­
риантов «:Катюши» и делает вполне зако­
номерный вьшод: «Все эти образы Катюши 
являются поэтичесiшм вымыслом народа, в 
той или иной интонации говорят о любви к 
своей родине». 

В песне М. Исаковского «У самой грани­
цы», написанной в 1 940 году, боец стоит 
на посту, «сердцем говорит с родными кра­
ями» и, вспоминая красоту п прелесть от­
чизны, лишь бегло упоминает: 

И девушка - может, IСатюша -
Из хаты бежит за водо;1. 

Но к 1 940 году «Катюша» настолько вошла 
в сознание народа, что эти стрrжи сразу 
nызывают у слушателя образ девушки, чи­
стой и верной в своей любви к защитнику 
Родины. Взаимная любовь :Катюши и бойца 
«на дальнем пограничье» раскрывает благо­
родный характер нашей мо.1одёжи посред­
ством одного только эмоционального воз­
действия. Поэтому особую глубину и силу 
приобретает простой конеu песни: 

И всё это - родина н�rr:a, 
А родину шщо беречь. 

(Пусть он землю бережёт родную, 
А любовь Катюша сбережёт). 
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Образ Катюши входит в понятие родины. 
Беречь родину, значит беречь и любовь. 

В глубоком раскрытии образа родины 
и характера лирического героя народная 
песенная традиция и народность суждения 
сочетаются у М. Исаковского с поэтическим 
новаторством и своеобразием. 

Казалось бы, самая обычная ситуация в 
песне «Шёл со службы пограничник»: по· 
дошёл боец к девушке у колодца, и они 
сразу влюбились друг в друга. Но приме­
чательно: девушка останавJiивает парня 
дишь посде того, как видит, что «парень он 
хороший и х а с а н  и с т ы й  такой». «Хаса­
нистый» вид пограничника является луч­
шей рекомендацией, ибо человек, честно 
защищавший родину, не может быть не­
честным ни в любви, ни в дружбе. 

Такое признание, такая оценка народом 
характера наших воинов лучше всего го­
ворят о единстве армии и народа, о пат· 
риотизме наших дюдей. 

«Гражданская» характеристика героя 
придаёт всем его поступкам оттенок б.1аго­
родства и простоты: «Т и х о  тронул козы­
рёк», «д о в к о снял ведро», «Поклонился 
на прощанье, взялся за сердце рукой». 

Сдужбу в армии народ понимает. как по­
чётную обязанность соrзетского человека. 
Отсюда - мотив «раздуки без слёз». 

В народной частушке поётся: 

Серы утицы летели, 
Летели и крякали, 
Комсомольцы призывались -
Девушки не плакали. 

Об этом же говорит и М. Исаковский в 
«Любушке»: «расставаясь, слёзы не дила». 

«Раздука без слёз» резко протиrзостоит ста­

рым проводам в армию, превращавшимся 

по характеру и сиде горестных пережива­

ний почти в похороны. Теперь же народ 

поёт: 

Едут с песней молодые казаки 
В Красной Армии республике служить. 

(А. Сурков.) 

Интересна песня А. Суркова «Поволжан­

ка». Звучащие в «Повоюканке» саратов· 

ские «страдания» выражают не безысход­

ность тоски и печади, а новое содержание 

«проводов» в армию: 

Подружка подружке 
Надежду даёт: 
«Сирень цветёт, 
1Ie плачь, 
Пр�1дёт .•. » 
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Как праздник, как большое радостное 
событие показывает призыв А. Прокофьев 
в своей поэме «Россия». На призывном 
пункте появJiяется старик - отец новобран· 
цев. 

И вот он дер;щит речь свою -
Семь слов, давно продуманных: 

- Я нынче Сталину сдаю 
Полроты братьев Шумовых! 

В 30-х годах А. Жаров пишет «Песню 
былых ПОХОДОВ», в эти же ГОДЫ появляются 
песни А. Суркова «Конармейская», «Чапа­
евская», «Три разведчика». В мужестве и 
верности героев «былых походов» видит 
А. Сурков залог нашей непобедимости, rо­
тоrзность народа встать на защиту Родины. 

Поэтической клятвой молодёжи сташ1 
слова «Конармейской» А. Суркова: 

Если в край наш спокойный 
Хлынут новые войны 
Проливным пулемётным дождём, 
По дорогам знакомы'М, 
За железным наркомом 
мы коней боеnых поведём. 

Для «Конармейской» характерны медодич­

ность. богатая рифма, дающая большие 

возможности для различного рода музы­

кальных и звуковых повторов, звукописи: 

по курганам горбатым, 

По речным перекатам 
Наша громкая слава прошла. 

Для этой песни (как и для некоторых дру· 

гих песен А. Суркова - «Чапаевская», на­

пример) свойственно точное обозначение 

места действия («на Дону и в Замостье» ... 

и т . д.), что соответствует традиции ста­

ринной солдатской песни � придаёт песне 

большую убедительность и искренность. 

Так же точны в обозначении 

времени события военные песни Е. 

товского: «Песня о Днепре», 

тидся закат», «Попутная песня». 

места и 
Долма­
«30.110-

В предвоенные годы наши поэты - и 

В. Лебедев-Кумач, и А. Сурков, и многие 

другие выражади твёрдую веру в правоту 

нашего деда и уверенность в грядущей 

победе: 

мы в грозное завтра спокойно глядим: 

П :в9емл за нас, и победа за нами. 

(А. Сур1со:в, •Так бу�ет•.) 

В песнях А. Суркова, по форме близких 

народным, звучада подлинно на_рсщная идея 

бессмертия павших за правое дело. 
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Слава тем, кто пал в разведк-. 

В боевые дни! 

В нашей стройке-пятилетке 

Дело их звенит. 

(«Чапаевская>>.) 
Подлинное воспроизведение духовной 

жизни народа требует от поэта большого 
самостоятельного таланта и широкого взгля­
да на мир, дающегося лишь в результате 
усвоения художником большой культуры. 
Только это позволяет художнику сохранять 
свой поэтический голос, свою творческую 
индивидуальность и одновременно отвечать 
растущим потребностям народа. 

Тесная связь с жизнью народа, глубокое 
изучение действительности обус,'101зили 
а к т  у а л  ь н о  с т  ь с о в е т с к о й  п е с е  н­
н о й  л и р  и к и. 

Поэт не может ограничиться освоением 
только народного творчества. « ... Мы не 
увлекаемся беспредельным пристрастием к 
народным песням, - писал Н. Г. Черны· 
шевский. - Мы не думаем ставить, как это 
де.'Jают многие, цыганского хора выше опе­
ры или концерта, «Ай, вдоль по улице мо­
лодчик идёт» выше моцартовской или рос­
синиевской арии, не считаем «древних Рус­
ских Стихотворений» Кирши Да�.jилова вы­
ше «Стихотворе1Шй Пушrшна»1. 

Новое историческое содержание жизни 
требует и новых средств изображения её. 
Новая литература не может довольство­
ваться старыми художественными средства­
ми. В той мере, в какой наша народная 
поэзия выражала лучшие мечты и качества 
трудового народа, она может и должна ис­
пользоваться нашей литературой. Но толь· 
ко тогда, когда поэзия идёт от жизни, она 
может правильно, творчески использовать 
фольклор. 

Необходимое качество народного поэта -
пе только вхождение писателя в круг идей 
и образов народного творчества, не только 
живая связь с фольклором, обогащающим 
писателя, но и обогащение фольклора но­
выми, подлинно народными произведения­
ми. Писатель должен воспитывать эстети· 
ческое чувство народа. 

Следует подчеркнуть, что значение песен 
М. Исаковского и других советских поэтов 
за ключается в с о з д а н и  и н о  в о г 0 л и­
р и ч е с  J( о г о  г е р  о я, в развитии эстети­
ческого и нравственного чувства советского 
народа. 

1 Н. Г. Ч е Р н ы ш е в  с к и й. Полное собра­

ние сочинений. С.-Петербурr, 1906, стр. 181, 

А. БОЧАРОВ 

Сила лирического героя наших лучших 
песен - прежде всего в ero типичности. 

Герой этих песен - народен. Всем движе· 

ннем своего характера он выражает харак­

тер советского народа; во всех его поступ­

ках видно благородство души простого со­

ветского человеr(а. 
Типичность героя в том, что он несёт в 

себе то новое, что уже выработано совет­
ской властью и чему, таким образом, при­

надлежит будущее. Наиболее характерными 

чертами героя являются не те, которые 

связывают его с прошлым, а те, которые 

устреш1ены в будущее, которые получают 

самое полное развитие в условиях нашей 

жизни. 
Типичность его и в том, что в его образе 

мы ясно видим общерусские, общенарод­
ные черты. В учении товарища Сталина о 
социалистических нациях говорится, что но· 
вые нации « ... являются гораздо более обще­

народными, чем любая буржуазная на­

ция»1. 
Gвязь лll!ричес·коtГо !'е1юя совеrrокой ПN�­

н·и с са'Vrыми пе•редс·Е•Шl{И: ид•е•Я·МИ ношеrо 
врN1ени, идеями коммунизма, даётся через 
патроо11И'Че·ску·Ю сущность его характе1ра, 
Че:рез ЛО•!'Йl..'<у e•ro IIO•CTY•IJIKOB. Та•КОЙ Л!И'!)!I· 

Че·�·КИЙ г-е1р::·Й, убе�ждающий л:о•ГИ•КQЙ СВО!ИХ 

поступко·в, имеет otrpci�н·oe э�юцис1налЬl!о1е 
!ID востrитате·ЛI>ное значеr.1·И•е•. 

А. М. Горький гав.орил, что писател1ь 

до�же•н по.казыв.ать на.роду «то хо1роше·е, то 
деиствительно ваЖJно•е 1И ценное, что ом 

несёт в жизнь, .z<.1я того, чтобы дать ему 
1юэ:1южно•сть растм с ещё большей быстро­
той, что6ы это Х<J•рошее оrгражало·сь в 
ЖIИЗ·ШJJ ещё более З·нач•ите.лыю, чтобы оно 
приблизило ту побе·ду, к которой мы стре­
мимся и которую мы одержим»2. В связи 
с эт:им нам пред·СТ3!&ЛЯ·е•тся не[!равяльным 
у·шерж;де1н1ИJе r�рип�ка А. Ма.карова, что 13 
«Катюше»> «поэт тро·нул чуткое сердце 
девушки тем, что рисовал её силой своего 
песенного дара т а  к о ю, к а к о ю е й  х 0• 
т е  л о с ь б ы т ь»3• Поэт тронул сердце де-

· 

вушек тем, что изобразил наиболее типиче­
ское, развивающееся, новое в психологии 
людей. Катюша - не образ, 1< которому 
стремятся девушки, а образ, типичный для 
н:�х. Оттеняя воспитательную роль песни 

: И. В. С т '1 л и н. Сочинения, т. 11, стр. 341, 
М. Г о Р ь к и й. Несобранные ли7сратурно­

критические статьи. Го�литиздат, М. 1941, 

стр. 181. 
з «Литературная газет�» от 5 апреля 1947 rода, 
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М. Исаковского, критик преуменьшил ти­
пичность её героев. Воспитательная сила 
песен М. Исаковского - в утверждении 
реально существующих, а не только желае­
мых новых черт советского человека. Ли­
рическая песня М. Исаковского учит тому, 
Что помыслы о Родине ,  У'Iастие в общей 
борьбе облагораживают любовь двух сердец; 

разлука оказывается способной укрепить 
любовь, если, и не будучи вместе, люди 
отдают свои силы единому делу, общей 
борьбе. 

Вы�>о�каЯ активно·сть ге�рое1в, шИJporra IИ!Х 
мироощущения, сознание своей силы опре­
де�л;ил1и бод1ро1сть 1И О1ПТ.1>Мизм пе·се1нной 
.lllipiИК<ИJ М. ИсакО1в,скш�о. Л;tриче1с1ыа.я песня 
"ГОJIЬК{) 1'Q1Гд.а б уде'Г ВЬ1'П'ОJDНIЯТЬ свою вюспи­
rательну10 зад·ач,у, ко1гщд она будет обога­
щать, а не сужать мир мыслей и чувств 
слушате,лей. 

Наши лучшие поэты-песенники актив-
1ю борются за утв.е1Р'жд.е,1ше шнрокоr·о 
ЯС1НОГО Мi111ра ч:истъtх ПО.МЫСЛОIВ iИ бО\]JЪ!ШiХ 

чу�вс11в. 

В Ч!Истоте iИJ СiИЛе вы1ражае�юго в nе,ен·е 

нравстве.нного чувства, в Иiдоонюм богат­

сmе Л·Иlр1Иче1сыо1rо ге1роя - пр�ич1Ина широ,ко­

rо рас1nростране1нGrJЯ и ус:nейш на.�<Dболе1е по­
пулярн1ых МJассовых пе1сен. Написан1ная 

А. Сурковым в первый день Отечественной 
ООЙНIЫ «Песня сме1лых» 1юс1пе�нала бе�зэанет­
ный ге1раиэм 11:1 с.мое'7!ость ру.ссiша;: вю11ЮН•О1в, 

звала в1е1сь народ 1!1а защиту Род1ин1Ы: 

песня - крылатая птица -

Смелых скликает в поход. 

Огромnюе вооmи:тате�лъное�, мобиill11tзующе·е 

значе111Jие имела eiro «Пе1сня зшщ1т11Jи1ко1в 
МосJшы» (нонб.рь 194 1  года). 

Коротшюе, эмощюналыю насыще1ннъ1·е 
строюи выражали у.ВJе1ре1н1ню,ст.ь в по�бме, 

С!ИЛIУ и мощь на1ро1д.а. 
Больша;я 11:1скре1нность, п1ростота и вме�сте 

с тем аила <оу,вст�ш прид.ают этой пе1сн·е 
большую во:щ0е•йств1ующую, n;р�изывную си­
лу, ошюван11Jую на ве�р.е в не1побе�димость 
Н31/Юда, сралшюще1rося за пра1вое� дело: 

Мы не дрогнем в бою 

За отчизну свою. 

Нам родная Москва дорога. 

Л<ИJр1и;че1ско0М1у герою А. Су:рко1ва, так же 
как 11:1 геро.я.\! М. Ис.аков1�1кого, В. Ле6ещ;е­

ва-Кумача, свойственна большая откры­
тость высказывания, задушевность и вели­
ч�вая простота чувс1'ва. Такой геоой неиз-
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мsн11ю нaxoll!JИT щС1роrу к се1рдцу и с: знанию 
нарсща. 

Появление нового героя исторпчестш свя· 

за,но, од.нако, с бсрьбой про11и�в в1с·еrо того, 
чrо �1е-ша1ет развитию е1го лучших кач·е1ств. 
Утэсржщж:ие ноrюго, актиЕ1юго Гс1роя не<­
r;.а2.1:с1ж,но без борьбы с мещан·стном, к·оп�­
рс·е пре1д·ста·1щ,яе�т со-бс·Й «уродли.в.о разв1итое 

чувство собственности, всегда напряжённое 

же,лани1э покоя В<нутри и EJHe себя, тёмНlый 
страх пе1рG.д IЗ<се1м, что та.к или ин1аче мож•е,т 
IЗ СПJ!'Нуть этот ПОКОЙ».! и ]J сове'ТС КОЙ пе­
се1П1НОЙ л11:11ри0ке про11:1сходдп борьба с ме­

щаНJской ПОШЛ·О·СТЬЮ, ВО3'В,ращающей СЛУ,­
шате•ЛЯ в мир ста,рых ч1увств 11:1 !Идей. 

В середине двадцатых годов в связи с 
временным оживлением буржуазии в период 
нэпа возрождались и возникали вновь так 
называемые «жестокие романсы», с их бес­
ко.н�еч,н1Ь!iМIИ иэме1на�м1и, са.'&оубо�й·сТlв&�и. ме­

стью. В эТ1их рома�ноах ц11tничная бу,рйКуа.з­
ная мора.лiЬ противопоста1вл1я.л,ась но1вой со­
ветс1ко.И мо1рали. 

В тридцатых годах появились низкопроб­
ные лирические песенки (типа «Маша», 
«Саша», «Андрюша»), рассчитанные на от· 
сталые слои населения и проповедовавшие 
лёгкое, бездумное, потребительское отноше­
ние к жизни. 

Всё эrо постав�ло пере.д со&етской пе­
С·ен1ной �юэзией за.дач1у бо1рьбъr за :аысоко­
н.раветве1нную Л'И1р1иче1ок1ую пе1с,ню, соотв1ет­
с11В1ующую нс�о1му соз.нани1Ю народа. Борь­
бу пришл,ось в1е1с'11И на д1ва фро•нта: против 

«Ж€1С1ХЖ·ОГО рома1нс.а>> -
Зачем ты, безумная, губишь 
того, кто увлёкся тобой, 

и 11а1к н1аэЫ1Ва•е,МJЫ1х «жа1нро,вых песеяою> -

Брось сердиться, Маша, 

Лучше обними. 

Жизнь прекрасна наша, 

Солнечные дни. 

Эm песе1н.ки, явл1яющrие0ся бур1жуазной 
макулатурой, нмьзя было просто «оrгме�­

НIИIТЬ», их надо было вытеюнить в порядке 
со1реоз11юва·ния. Эту за.д,ачу с ус:пехом вы­
полн1ила л1ири.ческая пе,сня М. Исаков1ского. 
Пооро0буем со11юста1ВJить «Зач.е�м ты, бе1эум­
ная, губИJШЬ» 11:1 «Ж·ивёт у Н·Ж в по·сё.mк�. 
Тема этrnх пес·е� сход!на: не1разде�лённ:ая 
любо,вь. Но вме1сrо псе1вд<J1романтиче1с·коrо 

«Ilepoя», «гибе.л�» и «безумства» в п·ес1ню 

' М. Г о р ь к и й. Несобранные литературно­

критические статьи. rослитиздат. м. 1041, 
стр. 381-382. 
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оошёл нсрм�льпый здор(:J'2ЫЙ ч.елонск, прrи­
чём че.п�·ве·к сов·етский. Ми·р 1юших людей 
неиа.\1е1римо шире оосредоточе·н.ноrо только 
в самом себе любо·шюго мира м.ещан1шж1. 
Не1разделёш1ая любовь - это большое горе, 
но не круше•Нl!!е вс•ей жизни. У челове:ка 
остаются д,рузья, колле•КТИJВ, любимый 
т.руд. Неудача в любв•н не опре1де:ляет 
вDей судьбы че;юве.ка. Оптимизм песе•н 
М. И саковского о неразделённой любви 
ооrюи"Т<Ся не на лёгкос11и 011ноше1н1ия к чу·в­
ству, не на наигранной бодрости, а на жиз­
н ен1ной опра1в.данно•с11и оптим№зма, на бо­
гатстве духовного М1Ира со·ветс кого чел·о•ве­
ка. Име1Н1но большИJМ со·отв.етствием ж.из­

не1н1ным и•де•ал•ам на.рода и определяется 
успех лирической песни М. Исаковского. 
Иногда говорят, что «Трещин.ка» - просто 

. •  1ёгкая лирическая песенка. Но достаточ­
но сравнить её с есенинским «Я целую 
тебя не первую: много вас".»-и сразу ста­
новится ясной подлинная народность песни 
М. Исаковского и её нравственная чистота. 

На·род,ность - эrо не rолько приближе­
ноо к народу, но iИ обязател01>1Юе разв·итие 
его нравственного и эстетического чувства. 

«Мно0г1ие имеют лож;ное преtдстЗJвление,­
ук.азывал М. И. КалюJJИн,- что с крестыш­
ством надо го.верить на роч.ито простым, 
сладЮИl."1 языком,- глубокая ошИJбка. Надо 

rnicaть о вещах, кvторыми и:нтере·суется 
кре•стытин, которые понят.ны и ста.рому ;и 
мал•ому»1. В этсu\! и заключае·тся подл•и1н.ная 
н1арод:ность. 

Попробуем оцеНIJfТь с эт.ИJх высоких оо­
з:ици:й подлинной на1юдност'и пе,се:нную ли­
рику А. Про·ксфье1в.а и А. Фатья•нОЕЗ -
поэтов, повседневно использующих в сво­
ём творчестве богатство устной народной 
поэзии. 

В своей 11оэЗ111я А. Про•ксфье.в в.ы.рази.1 
радость бытия, жизн·елюбие ;и опт.им11зм 
оов.етско•го народа-побед.ите<Ля. Ми1р, окру­
жаюШ!ий его гс•рое1в, могуч и богаlJ'. Яркость 
этого м1ира, е•го l!!lзо.билие и ц:нетение выра­
жают красоч·жкть и пол:но.кровие ж111з·ни 
со1В·е!'скоrо че<Лове1Ка. ЛюбоЕ1ь к ро.д.и:не 
Н·ераэрывно С·вя.зан.а у г.е•ро·я А. Прокофье•в:а 
с глубокой привязанностью к прчроде, с 

искре1н1н1и1м 1юсхищение1м си.лей и необъят­

ностью н1аше•Й пре1к'Расной земли. В поэме 
«Рос·С•ИЯ» А. Прсжофье ·в сумел в.ос1петь 
eдi!IJНC'l'IIO вс·е·й ЗемJIJи русской, подняЕше·Й· 

1 •М. И. Калинин о литературе». Сборник 
статей и высказываний. лениздат, 1949, стр. 203, 

А. БОЧАРОВ 

ся на врага, показать, что всеобщность, 

всенародность воiiны и является главны�I 
усл<жше•м псбе.ды над Е•раrом. 

Глубокая лl!!lричность поэмы, сочетаю­
щапся с эпической ии11ютой rюка.за вещи­
кой Род•ины, п·ри.даёт поэме особую с111л•у 
эжщиональнr>го воздей·ств.ия. 

А. Прu1Ксфье.в создал ·��ного удачных СТ�lf­

хотворений, оссбен•но в В·�·е1нные годы 
(«Ка•к будто с 'ГС·бою сИDКу и пою я», «За 
тебя, Ле·н1инград» и т. д.). 

Но рi!л t><го стихов rюказыв.з·е'Г, что про­
стое насыще•н•и-е про,изЕ>вде1н1и.я фольклорным 
мате<риа.;юм не может сделать эт·о произве­
д•е1н:ие народ:ным. НеудаЧlи А. Прокофье•оо 
обычно объясняют тем, что он в ряде 
своих с11ихов выступает как ст11л-изатор. 
Ст11шизация, од.наJко, в свою оче.ре·дь яв­
ляется одюiiм из сJFещств1ий бол•ее с е1рьёз­
ных ошибо-к •Идейного по.ряд.ка. 

в центре сове•Тс·КОЙ ПОЭЗ!№Иi СТО:!f<Т НОl!ЗЫЙ 
сонетсюий чел-ов-е1к. Ос.но·в•Н'Ое в поэтике 
Маяков1ск·ого - основ.оположн1ика социали­
стич·е•ского р,е,ашвм.а в поэз•ии - это пафос 
сове'Гскоrо ч·еvюне1ка, че1рез котсрого поэт 
показывае<Т родину (особенно ярко в;ид:н·о 
это в поэме «Хорошо!»). Пафос но.вого 
человека определяет творчество и других 
лучших НЗШИ•Х ПОЭТО•В. Особе:нrю х;,�,рактер· 
но это для л:и.р:шки" ра<жрывающе.Ji объе1к­
'!1ИIБНую реа1л.ьность посредствсм изо·браже­
н;ия внутре1нне•го млrра че•ЛСU'!•е•ка. 

В це1н'11рв поэз1ии А. Прокофье1ва - ро­
щи.на в её условно-романтиче·ско.м понима­
ние,;, В €•ГО стихах н·е нашл;и своего пол.но­
це•ННО•ГО выра.же1н1ия ко.ре:ннън� проблоем1ы её 
реальной жизни - коллективизация, сталин­

сrше пятилетки, послевоенное строитель­

ство . А именно такой - строящейся, расту­

щей - и воспринимает родину советский 

челсвек. Обрап1:�1ся к ци1клу стихо·в 
А. Прок«Рьева «Слово о Род1ин•е». Зде•сь 
перед нами не та Родина, которую мы зна­
ем и любим, а абстрактная, неживая, 
условн;;я_ 

Это !liJilи : 

или: 

В полях, в полянах, в rаях ты 

·И в долах - неоrлядная. 
Какал ты, какая ты, 
Какая ненаrлядная! 

(«Страна >�ол родимая•.) 

Мы, что море, у котороrо нет береrов. 
И огнём оrрызаются, бьют бастионы 
Оголтелых и злобных врагов. 

(«За тебя наше завтра».) 



О COI3ETCI(OИ ЛИРИЧЕСI(Ой ПЕСНЕ 

Такая характеристика родины ни в коей 
ме.ре нэ соопн�тствует наше1му 0 ней n.рещ­
ставлеяию, в котором ои.ла и красота от­
чизны оnре•деляются си:лой и красотой её 
наро,о. Только «пе.йззж-ное.» изображе1н1ие 
родины влечёт за собой обе•д·нение её об­
раза. 

Любов1ь к русской п·риро.де яв.ляется 
л1ишь одной ·из граней сов1е•тсксJ'о тприо­
тиз·М•а, а ведь она пр•иобре•лз у А. Про­
кофьева характер ведущей черты творче­
ства. Родина предстаёт перед поэтом в 
своей якобы н е и з м е н н о й от веку де­
ревенской красе, красе берёзовых персж!'с­
ков и пышных сарафанов. Как результат 
этого - постоянное выпячивание в его сти­
хах «узорной», стилизованной Руси, нарисо­
ванной средствами некритически использо­
ванного фольклора. 

Не·ж.изне:нным, архаичным, «бла.говест­

ным» языком го.�юр·ит поэт JI о подв1игах 
народа в В-ели.кой Оте-честве«июй войне: 

Как с новой силой сердце Ленинграда 
Росло в воскрыльи. 

(«МЫ прикрывали сердце Ленинграда».) 

Вм·есто суро.вого образа юрода-ге·роя 
Стал1инград� - у А. Про·кофье•IJ.а «Бьётся 
витязь, и взор его чуден», сплошь и рядом 
У него встречаются такие архаические вы­
ражения, как «Поднять на рамена», «побед­
ная надея», «благословен могучий год». 

В этих стихах А. Пrюкофье•в.а нет акти1в­
ной деят.елъно.стц людей, созидающих 
лшэнь, меншощах прароду и социальные 
отноше1ния. Лиричесюий ге•рой их - гость, 
а не хозяин в «мастерской» природы: 

Ничего нам, Родина, не надо, 
Кроме как: 

везде других милей, 
Шла, жила, цвела б твоя отрада 
В неизменной вечности своей. 

(«Россия».) 

Говоря о каком-либо чувстве, поэт дол­
жен в1Ызвать в наше;;1 сознан1и1и образ че­
ловека - носителя этого чувства. То, что 
в центре л�ири.к;и А. Про.кофье.ва зачастую 
наход·и;тся Н•е чело·не�к, а пейзаж, не•избежно 
на·кл.адывае•т отпечаток и на e1ro песню. 

«Ч е .л о в е ч е с к а я  сущность п.р�роды,­
указывает Маркс,- суще.ствует то·лько д.ля 
о б щ  е с т  в е н н о г о  человека: .. . только в 
обществе природа является о с н о в о й  его 
собстве•нного ч е л о в ei ч ее к о г о бы11ия».1 
Природа является объектом искусства по-

' К. М а Р к с и Ф. Э н г е л ь  с.  Сочинения. 
Государственное издательство, м.-л. 1930, т. III, 

«::Т_р. 623, 
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стол.ьку, поскольку она является ареной 

де•яния коллект1tна людей. 
Только с появлением людей новой де­

ревни - колхозников - в поэзию М. Иса­
ковского вошло новое понимание пейза­
жа - идея «:'У'тра» ( 1929) заключена в сти­
хах, относящихся к лирическому герою -
трактористу: 

Он над зем:лёй возьмёт опеку. 
И двадцать лошадиных сил 
Покорны будут человеку. 

Имению в «опек·е·», в с:ил·е преобразую­
ще1го твю·рЧ-<"ст,в,а обще•ствеНlного ч·е.ло.в·е•ка, 
как це·нтральной фигуры пейзажа, вiei «nто­
рой природе», то есть природе, подверг­
ше·йся осмыслеяному творче0ству че1ловеч·е·­
скоrо кол.ле!{тива,- заключае·тся но·вюе ка­
чество, внесённое в изображение природы 
сове1Гской л•ите1ратурой. ( «Мнз без людей 
пейзаж неинтересен»,-Мамед Рагим, «Небо 
на.д Лен�инградо«1t» ). 

Это 060.гапмо пе·йзаж но·вым•и к.раска."ш. 
сообщило е·�у высшую кра•соту - красоту 
человеч·еского д:ея:ния. 

Природа предстаёт, таК•Иl.\1 о.бразс.м, ка1к 
единый организм, понятый в своих связях 
и взаимодействиях. Не следует, конечно, 
ду�ать, что нельзя петь о красоте родины. 
Вспомним «Я другой такой страны не знаю» 
В. Лебедева-Кумача, - здесь присутствует 
ч е л о в е к, воспринимающий родину. А в 
rrecнe «Летит дорога да.льняя» (слова 
А. Про1юфьева), где говорится лишь о ме­
тели, санях и· конях, отсутствует ч у в· 
с т в  о общественного человека. В песне 
«Поход» (где бойцы шли от Ленинграда к 
Б ерлину «ПО родным, цветным лужкам за­
ветным») искажается само д е  я н и е чело· 

века: трудный солдатский подвиг подме­
няется прогулкой по лужкам; в «Третьей 
частой», построенной на чисто формальных 
приёмах, отсутствует м ы с л ь <1еловека, -
песня представляет простой набор слов. 
А та песня, в которой слушатель не нахо­
дит отклика своему чувству, массовой не 
становится. Лишь отдельные песни А. Про­
кофьева (например, «Тайга золотая»), где 
видно цельное чувство человека, пользуют­
ся успехом у слушателей. 

Отсутс-гв1ие ак11��выого, дейстnующего ге­
роя обусловило бессюжсшость многих пе­
сен А. Прокофьева. Эти песни построены 
на Лl!!р�ических ВО·СКЛИцаниях, в СМЫСЛ·::;.вом 
отношении мало связаны друг с другом. 
В песне «Открытка» можно nере1ста.вить 
все ст:рофы - я ничего нз из;11ен1ится. 
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Poмalf!mкa А. Прюкофье-ва - зачастую нв 
рома1Нти1ка блг.rородною ч-елове1че<жо,го дея-
1:пя, а ром:а:нтижа сло:ве·сных украше1ний . 

Сравним два одпоимёrшых стихотворе­

ния: «J!юбушка» М. Есаксвского ( 1 935) 1И 
«J!юбу!Uка» А. Проксфьеоз ( 1937). 

Qба ст!}Хотворенпя н ач:ша:отсп портре­
Т<>М крг.·сави.цы. Но М. Исакозскп.й даёт 
образ девушки, красивой свою� б;:агоро.д­
ством и внут.ре·нней сде•ржанностыо и пр11 
расставании с люб.юшё-.1, е•дущим в армию, 
:и в разлуке с rш.:11. Блаrо.родство ч.и.стоii 

деВ>нчьей любви к защм.тнику Родины Г31р­
�юни•рует 1И с пор11ре.том Любушки, чёрны­

МIИ коса.ми её, ЯJЗ.ЛiЯЮЩИМIИСЯ Cllt.�BOЛ·OM Д•е.­

В>ИЧест-ва в наро,дной поэзии. Ин.аче пред­

стаёт Любушка А. ПрокофьеВ>а: 

Здравствуй, зоренька, заря, 
Свет, блеснувший за моря, 
Здравствуй, небывалая, 
Здравствуй, rубы алые! 

Ника:КО-ГО ЖIИl!ЮГО образа этот СЛОЕ2NIЫЙ 

узор не создаёт. «Алые губы» Любушки 

опре�делил1и и «мор.аль» пе1:ж1и.: 

Обниыи, а то умру! 
Обними меня до боли, 
та��; · Чтоб смеркнул свет дневной! .• 
Вот теперь по нам обоим 
Ходит ветер озорной. 

Ни идейной, НIИ• художеств,е.н-ной глубиной 

эта песня А Прсжофьева не блещет. Та­

кова же и «Маша» ( 1 937), ед.�1•нств-еиное 

достош-1<:'тв.о коте.рой заключа·ется в «р·ас­

uеловашюй �расе�>. 
Воо6ще молодёжь в пе•снях А. Про­

кофье•ва не отл:ичаеrrся высоксй нрав,стЕе•н­

но·стью. Тако-ва она в «Запев1ках»: 

Цодружка милого бросает, 
Пусть бросает, - я возьму . .. 
Не боюсь, что милый бросит, 
Что не бросит он - боюсь! 

Эта !tlюраль не соответствует де1йств1И­
-тельнЫ1м чу.вства.'lf и мыслям молодёжи,, с 
-такой по,дку•щющей простотой выраженным 
� М. Исг;коВ>с.ког.о, В. Л-ебе·дева-Ку.мача и 

друr1их. 
Многи·е стlИ,х�и и пе•с1Н•И А . . Прсхифь-е,ва 

сужают. а не расши1ряют духовный МIИ·р 
слушател,е:й, что л1и.шаеrr эти его пр-ои3ве­

де1ния восп1Ит-атель.ного значе1ния - неп·ре­
менного усло-ви1я народности. 

l(ор-ень ошибок А. Прс:Ксфь-ева лежит в 
не:до статоч,но пристальном вни.ыанrии к са­
мой жизни народа, а как следствие этого­

» аепQ•НИ.'l!ани.и существз качеств·е-нно но-

А. БОЧАРОВ 

вого ху.доже•ственн·ою эrор.а в развmип 

человечества, на котором н:ахо1дится пере­
дс·в.ая советская поэ3ИIЯ. 

Обращещr·е А. П�юк.сфьевэ к фольк.r.ор·у 

не является о;:;гг1пиче,сксii потребrюстью 

его по-этиче·сК-о•ю м:::ро созерцания 1И norro­

ыy НЧ1еДКО Пр:tВ>GДИТ К раз·НССПШЬЭ·О'С'ГЦ. 

Достаточно прrшестiИ отрыво-к из стнхотво-
ренхя «Не коЕ1ыль-тра-Еа 

pG�I ри;j)ЗЮЩ!Ы1 СС;ЛдаТ 

IЮЗТИ ДОс.ЮЙ Г!l!!;;Ы.Ю: 

стояла», в кото­

про·с:ат коч1я от-

Крой, как козырь, по кувшинкам .•• 
В том письме давно 
Мной на щ1шущей машинке 
:�;!сё отстукано. 

Всё отстукано, 
о�-rоворено 
В полной памяти, 
Доброй волею,' ' 

Что не rоден я пахат�:., 
Не дюж плотничать, 
Что в родном дому я -
Не работничек ..• 

Зде.сь бевiЕlку.сно соче1Гаютс·я В1Ь11раже1ни.я, 

взятые из блатного жаргона - «крой, как 

козырь, по кувшинкам» (кстати, почему «по 

куыщjjнкам» - в.е•дЪ онл ра•СТ•УТ н;а В>Оде•!), 

с пишущеij маши-нко.й и к·рестьЯiНСКIИ·фо·льк­
лор•ными слов.а:rvnи «'В родн·ом дo11vry я не р.а­

ботн•и.че·К>>. 
Такое поверхJюст1ю-е �и.сu:юл.ьзова-н:из 

фол.ьклора, к сожал1ен1ию, характерно для 
мно,mх ст-и.хотво-ре1ний А. Прокофье1вз. 

«Чем бол,ьше в cruxax '
ж11з.н·еl!!1Н<0й прав­

ды, чв.� меньше вснкая поэт.иче1ска1я усло·в­

ность вып1и·ра.ет наружу, те•м весоме1й поэ­

тическое слово, тем лучше стих»1• Недо­

статок жизненной правды в стихах А. Про­

кофьева неизбежно ведёт к «выпиранию» 
поэтической условности их, то есть в J>.'Онеч­

ном счёте к стилизации. 
В 11оорче,стве А. Прокофьщ1а ч·резме•рное 

об1Илме C\Jloв часто rзходит в протuво.ре'!Щ� 
с основным за.ко1юм пе·с-н.и - дать n.рос-щр 

музыке: 

Хорош коней каурых бег 
В леса, в деревни, в полос�:.r, 
Метель взвивает лёгкий снег 
И rолосит вполголоса. 

(•Летит дороrа дальняю>.) 

Ясно, что подобную скороговорку петь 

нельзя (особенно с сочетаниями «львзв» 

И «ГК»). 

1 М. И с а к о в с к и й .  Заметки о ПО::!зю1. 
•Знамя» N• 8 за 1949 rод. 



О СОIЩТСК:Ой ЛrИРИЧЕСК:Ой ПЕСНЕ 

У.клонен:И�е от подлинной народНОСТИI 
свойстве-н�но та1кже не�к·оl'оры�м пе.с.ням спо­
собного поэта-песенника А. ФатьяноJЗа 
(он совдаёт пес1н1И1 в содружестве с компо­
зиторами В. Сорокиным и В. Соловьёвым-Се­
дым). Для JJJYЧШИIX пе·сеи А. Фатья·нова ха­
ракте1рн1ы оптимистические�, бО:дJрьн� и уве­
ре1Н1ные тона, тошwй ю.\юр фа6рИJЧНО•Й ча­
стуш.к·и., се1нти.�'l!•е1нтал1ь1но·сть народных валь­
сов. пе1ее•нная со1юбода и пол1нота, широ.к.ие, 
ви·ртуозньnе /,\!е·лодИIИ. Т.а1ювы пес·ни;: «Со­
ловьи, СОЛ0ВЬ)1», «даВ!!О мы дома не бЫЛИ» 
и т. д. Бс;л.ьшой цщ1кл об уральсыи.х дИВИ�­
зиях и цикл «Возвращение солдата» раз­
рабатывают теw1у бое·вой дружбы ( «Сол­
датский ве1дём разгонор» ). 

А. Фатья•нову свойственно сл.ияние поэ­
тв:ки лите1ра-rур1ной песни с по·эти1кой rо­
родско.rо фолькло1ра. Од.нако ч.ас:го поэт 
rрещит не1К·ршгИ1Ч€(Жlli\f ,испол1ьзованием 
фольклора. В его произведениях встреча­
ются мотивы и обороты мещанского ро­
манса, придающие песне излишнюю сенти­
r.�ентальность: 

По мосткам тесовым вдоль деревни 
'rы идёшь на'"модных каблуках, 
И к тебе склоняются деревья. 
Зnёздочки мигают в облаках. 

Здесь «тесовые мостки» - рядом с «мод­
НIЫМIИ каблук2.МИ». «Ждут не1в•е•сты же�ни­
хов» - и томно вздµrхают в «лучших тра· 
ДИЦIИЯХ» мещаНСl!ЮГО ро.1.шнса. 

Фольклор не стал для А. Фатьянова 
элоементом поэт1нче•с.кого соз.н.апия, а яв­
л1я·ется для не·го л1ишь «худо�ественны1м 
приёмом». Отсюда идёт неумелое пользо­
ва1ни•е сре:дствами фоль.клора: так, А. Фатья­
нов пишет песню «Где цв.етёт рябина». 
Но образ р·ябины характе.рен не дш1 1изо­

браже1Н�ня цв1с�туще1ю пейзажа вообще·, а 
для создания настроенпя одщючества,  
грусти. 

Отсюда J!{e идёт rи разжJ.стиль.н·ость пе­
сео�: 

Есшr зыбью бирюзовой 
Заколышется река,-
На кр1>1лечке на тесовом 
Поджидай ты моряка." 

В ·припе1в.е пес.ни «У моря» нар0:д1ное «Ой 
трr, море синее» сочетается с вульгарным 
«А тое.ка зооёная». 

Отсутстоое у А. Фатья·нов.а Я•Сuю и чёт­
ко Р'Пре1д€Лi!LВ.ШНХС·Я при1нципов. ПО.Э'ИЫ\�И не­
ивбеJЮНО с.казыв.ае1тся и на язьJ.ке e·ro пе­
с·е�н. Очс:нь часто В�стр�очают·ся у него 
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уменьшительные суффиксы, нду11ще o-r 
городского фольклора (о•ни прИ�дают не 
окра.ску любв.и и бл1изости, а не1кую «И1н­
т.имность», свойстве1нную мещанском� 
романсу): «свечи огарочек», «звёздочки в 
пруду», «ветерок попутный», «новень­
ких ворот». 

Юмо1р А. Фатыvноо·а ча·сто вы&ьrвае"ТСЯ 
жещ.ан1ием «сострить» во что бы то ни 
стало. Для этого А. ФатъянQ•В пол1ьзуется 
резкой ко1нтрасТ11юстыо, сопоста.вл·е1н111ем 
дв1ух несовмест1имых предме:rов, овещест­
влением отвлечённых образов: море синее­
тоска зелёная, «без нас девчатам кажется, 
что ме·сяц оаже·й маж·е"Тс•я». Достаточно 
срав.нить · это с Н·армн�ьш образом у 
А. К:олъцоrва: 

Отчеrо, скажи. 
Мой любимый серп, 
Почернел ты весь -
Что коса MOjI? 
Иль обрызган т1>1, 
В скуке-горести, 
По милу дружку 
Слезой девичьей? -

и становится понятной наду.манностъ обра­
за А. Фатьянова. 

Недостаточное знание А. Фатьяновым 

подлинно народной поэзии, лёгкость в обра· 

щении к р азличным жанрам (баллада, r;tля­

·с�вая, лирическая песня и т. д.) приводит 

к тому, что создаётся . лишь в н е ш н е  е 

впечатление широты этих песен. Поэтому 

некоторые из них, не подкреплённьц; боль­

шим поэтическим чувством, недолговечны. 

Такова «Баллада о Матросове», являющая­

ся, по справедл·ивому замечанию М. Исаков­

ского, «набором рифмованных строк». В ней 

нет основного - центрального поэтического 

образа, оригинального поэтического замыс­

ла. Недостаточное знание и уважение к ду­

ховному богатству советских людей ведёт к 

созданию псевдолирических пустопорожних 
.
безделушек («Звёздочка», «Страданье», «У 

моря»). Вместо того, чтобы развивать 

нравстве1нное чув.с'!'оо народа, поМ' часто 

обращае'ГСЯ к меща1нс.кому п.рИiМЮ'!'ООу. к 
перепеву сентиментальных 
тов<ЫХ романсов XIX не1Ка. 
мнОГ1Ие пес1н1и А. Фатьяно.ва 

вальсов и бы· 
Это л1и.шае1т 

качес11в.а народно1сти•-воспитате'71ь·НО•ГО воз­
действия. Не1ре•дко А. Фаrгьяно·в cyжaerr 
М!!1р слушателя, О•!'ра1ничив.а1я е1го yз•K•!fu'I! ме1-
щаноки•м М:ЩЖQМ. Не м.але1ньк1ий че·лове•к 
раскрывас'Г большой ми;р, а большой МИ•Р 

даёт пово.д для мале·н·1>к1их Ч•У·Есw: 
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Не за то ль полсвета мы 
Шли, врага н� милуя:, 
Чтобы в ночи светлые 
Видеть очи милые? 

Отсюда .идёт лёгкость чув·ств, на�ИJгрз1н.ная 
бодр;:;сть: 

Е�ли писем милая не пишет, 
Двадцать немцев уложи. 
Непременно девушка услышит, 
Больше станет дорожить. 

Иной 
герой А. 

раз создаётся в1печатление, что 
Фатьянова вступил не в после-

Лирическая песня - жанр синкретиче­

ский. Особое значение в ней приобретает 

ритмическая, мелодическая организация её. 

«Конечно,- указывает Белинский,- ли-

рическое произведение не есть одно 'и то 

же с музыкальным произведением, но в их 

основной сущности есть нечто общее. В ли­

рическом произведении, как и во всяком 

произведении поэзии, мысль выговаривает­

ся словом; но эта мысль скрывается за 

ощущением и возбуждает в нас созерца­

ли�. которое трудно перевести на ясный и 
определённый язык сознания».! 

Являясь синкретическим жанром, песня 
несёт большую эмоцианальную нагрузку 

по сравнению с лирической поэзией и 
большую смысловую - по сравнению с му­
зыкой. Это придаёт песне особую силу эмо­
ционального воздействия на слушателей. 

Взаимодействйе ритма и слова приобре­

тает в песне форму соотношения между 
музыкой и текстом. 

Только хорошая музыка может создать 
хорошую песню; песня с плохой музыкой -
не живёт. 

Песня М. Исаковского «Огонёк» не име­
ла широкого распространения (несмотря на 
большое количество написанных для неё 
мелодий) до тех пор, пока не была созда· 
на хорошая музыка балтийсюш моряко�1 
Никитенко. Стихотворение «Вдоль дерев­
ни» приобрело всенародную известность 
лишь через десять лет после своего выхода 
в свет, только тогда, когда композ·итор 
В. Захаров положил его на музыку. Текст 
песни «Где ж вы, где ж вы, О'IИ карие» 
написан на готовую мелодию. 

t В. r. В е л  и н  с к и й. Собрание сочинений 
в трёх томах, rослитиздат, М. 1948, т. 2, 

стр. _13, 

А. БОЧАРОВ 

В.озни.кает опасение" что хотя на ушю.з и 
«светло. как в rорпице», но в этих бе1ско­
нечны" ночах «кто-в.и.будь заблуди;тся». 

Трудно говорчть об ЭТ1ИХ песнях А. Фать­

янова, как о песнях массовых, народных. 

Ведь ещё Н. Г. Че'Рныше·вск.ий писал, что 

народная поэзи.я « ... при.надлежит ц·елому 

народу, потому чужда всякой мелочноегп 

И ПУСТОТЫ... Он.а ВО·Обще ПОЛ<На ЖIНЗ<НИ, 
эне'РГЛ!!I, простоты, искренности, дышпт 

нрав·стве1н•ным здор0>вьем. Како·JЮ её со­

держание, такова и форма её: проста, 

безыскусственна, блаР01ро1дна, энерг•ична».1 

При переделках текстов песен всегда 

остаётся устойчивый музыкальный остов, 
который в большой степени определяет ха­
рактер новой песни. О важном значении 
музыки в песне говорил Горький: «Надо 
принять во внимание, что старинная мело­
дия, даже несколько изменённая, но напол­
ненная новыми словами, создаёт песню, 
которая буд.ст усвоена легко и быстро»2. 

Но «как бы ни зависели слова от музы­

ки, их качество играет и свою самостоя­

тельную р оль, и чем выше это качество, 

тем лучше песня»з. 
В массовой песне музыкальное сопро-

вождение делится на ряд ровных повторя­

ющихся периодов. Однако это не создаёт 

монотонности. Каждый период звучит по­

своему, потому что его обогащает, инди­

видуализирует словесное, смысловое на· 
полнение. Слово, как носитель чувства 

(гармонии мысли и эмоции), принимает 

активнейшее участие в создан'Ии песни. 

Необходимое условие лирики - единое 
чувство произведения-приобретает особое 
значение в песне, где единое чувство, на­
меченное музыкой, требует гармоничного 
раскрытия его и в тексте песни. Текст 
должен подчинять этому чувству все об­
разные и выраз·ительные средства, не за­
слонять его развития, не привлекать вни­
мания слушателя необычностью слова. 
1( лирической песне особенно относятся 
слова Белинского: «Лирическое произведе· 
ние, выходя из моментального ощущения, 

1 Н. r. ч е р н ы ш е  в с к и й. Полное собра­
ние сочинений, СПВ, 1906, стр. 184. 

, м. r о р ь к и й. о литературе. rослитизат, 
М. 1935, стр. 408. 

• м. и с а к о в с к и й. о современной пес­
не. «Октябрь» № 9 за 1944 rод. 
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' 
не может и не должно быть слишком длин·-
но . . .  Длинаата л'ирических пьес обыкновен­
но Пр ::)!!СХОДИТ ИЛИ ОТТОГО, ЧТО ПОЭГ, В ОД­
НОЙ и той же пьесе, переходит от одного 
ощущения к другому, и переходы эти по­
неволе принуждён связывать риториче­
скими вставками, иди от ложного, анти­
поэт'ического и ещё более антилирического 
направления - развивать дидактически ка­
кие-нибудь отвлечённые мысли»�. 

Этим требованиям сохранения единого 
чувства должно отвечать высокое качество 
текста, его краткость и ясность. 

Песня с хорошей музыкой, но плохим 
текстом ;1,южет существовать некоторое 
время, действуя новизной и свежестью му­
зыки, то есть действуя только на эмоцио­
нальное восприятие (таковы многие песни 
В. Со.1овьёва-Седого, например «На сол­
нечной поляночке» - слова А. Фатьянова, 
и другие). Не затрагивая глубоко душевного 
мира людей, такие песни быстро умирают. 

Глубина содержания, соответствие новым 
условиям действительности позволяют мно­
гим песням «воскресаты, или приобретать 
на·ибольшую известность через много лет 
после их создания. Наппсанная в период 
боёв на Хасане, песня 3. Компанейца 
«В бой за Родину» наибольшее распростра­
нение получила уже во время Отечествен· 
ной войны; песня «Вдоль деревни» поль­
зуется особенным успехом сейчас, в дни 
массовой электрификации колхозов; почти 
забытый в послереволюционные годы вальс 
«На сопках Маньчжурии» получил большое 
распространение в послевоенные годы. 

Всё это говорит о большой роли слова, 
как носителя мысли, содержания песни. 

Т о л ь к о п о л  н а  я г а  р м о н  и я м у­
з ы к и и т е  к с т а создаёт полноценную 
песню, создаёт живое единство слов, ритма 
стихов и мотива в пении. 

Так, песня М. Исаковского - это поэти­
ческое произведение, в самом себе несущее, 
как бы предполагающее ту мелодию, с ко­
торой ему суждено слиться и звучать 
вместе. В то же время она живёт и как 
самостоятельное произведение, а не толь­
ко при наличии написанной музыки. 

Большой мелодичностью и напевностью 
при глубоком содержании характеризуются 
песни В. Лебедева-Кумача («Песня о Ро-

1 В. Г. В е л  и н с к и й. Собрэпие сочипеииii 
в трёх томах. Гослитиздат, м. 1948, т, 2, 

�тр. 45-16. 
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дине», «Марш весёлых ребят», «Песня 
трактористов») ,  А. Суркова («Песня сме­
лых», «К:онармейск�:ш»), Л. Ошанина («Гимн 
демократической молодёжи» )· 

Лучшими песнями бывают обычно те, ко­
торые создаются в результате долгой со­
вместной работы композитора и поэта. 
Лучшие песни на слова М. Исаковского 
написаны М. Блантером, на слова А. Фать­
янова - В. СоловьGвым-Седым, на слова 
А. Жарова - К:. Листовым. У композитора 
и поэта возникает общий неповторимый 
стиль, вырабатывается единое музыкальное 
и поэтическое мышление. Песни М. Бланте­
ра и М. Исаковского («В прифронтовом 
лесу», «Катюша», «Где ж вы, где ж вы, очи 
карие», «Летят перелётные птицы» и др.) 
написаны как бы единым устремлением, 
хотя некоторые из них были созданы сначала 
как стихи. Секрет успеха песни «Полюш­
ко» (музыка Л. Кшшпера, слова В. Гу­
сева) - единственной массовой песни без 
рифмы - в одновременном, как бы совмест­
ном написании музыки и текста. 

Следует отметить, что вопросы взаимо­
влияния словесного и музыкального эле­
ментов песни совершенно не затрагиваются 
нашей критической литературой. Особенно 
плохо обсто'ит дело с разработкой теории 
советской массовой песни. До сих пор со­
ветская песня не имеет своего исследо­
вателя. Подобное пренебрежение явилось 
следстпием не изжитых до конца тенден­
ций «чистого искусства», зачёркивавших 
песню, которая всегда была особенно креп­
ко связана с жизнью, с общественными и 
моральными стремлениями народа. Между 
тем назрела необходимость в специальной 
работе по теории современной песни. 
В первую очередь должны быть разреше­
ны три основных вопроса: происхождение 
советской песни, связь текста и музыки, 
жанровое своеобразие песен. 

В определении «советская массовая пес­
ня» заключены две стороны (не противо­
речащие, а естественно дополняющие друг 
друга) :  

Массовая песня - значит созданная для 
народа, пр'fшимаемая народом; но в отли­
чие от созданных самим народом народ­
ных песен она называется м а с с о в о й. 

1'vlассовая песня - значит обладающая 
определёнными жанровыми признака;.ш, в 
о-:личие от рома�са: обя:1ательн�е деление 
па равные повторяющиеся музыкальные пе-
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риоды, простота в исполнении, доходчивость 
:И я.сность музыки и стиха, лёгкость запоми­
нания и т. д. 

В советских условиях широкое распро· 
странение получила песня-марш. Рассчитан­
ная на согласованное пение коллектцвом, 
она выражает гражданское патриотическое 
чувство. Она не требует создания лир·иче­
ского героя, а выражает свою мысль не­
посредственным высказыванием поющего. 

Кроме непосредственного выражения чув­
ства поющего, песня-марш может описы­
вать общегражданские п о с т у п  к и ге­
роев. 

В большинстве песен-маршей в качестве 
лирического героя выступает коллектив. 
Таковы «Гимн демократической молодёжи» 
Л. Ошанина, «Ходили мы походамю> А. /Ка­
рова, «Песня молодых бойцов» В. Лебе­
дева-Кумача. В песне-марше особенно силь­
но чувствуется организующее, объединяю­
щее воздействие песни. 

Лирическая песня охватывает весь диа­
пазон чувств человека, предус:..1атривает 
образно-поэтическое высказывание; как пра­
вило, она предназначена для индивидуаль­
ного исполнения. Это не значит, что ли­
рическая песня выражает только индиви­
дуальность исполнителя. Герой лирической 
песни - такой же собирател;,ный образ, 
как и в песне-марше, ибо наша литерату­
ра показывает «общественного» человека, 
в котором личное и гражданское начало 
не противопоставлены, а дополняют друг 
друга. В силу этого непроходи�шх граней 
между лирической песней и песней-маршем 
нет и быть не может. 

Такую р�сню, как «Где ж вы, где ж вы, 
очи карие», трудно, да и нет необходимо­
сти относить к какому-лИбо определённому 
жанру. Тем не менее основные тенденции 
поэтики двух ведущих жанров советской 
массовой песни отметить следует. 

Советская массовая песня, включающая 
в себя 'И песню-марш и массовую лириче­
скую песню, родилась на основе трёх пе­
сенных традиций: 

а) крестьянская бытовая лирическая 
песня; 

б) песенное творчество города, рабочий 
фольклор; 

в) массо130-политическая революционная 
�есня. 

А. БОЧАРОВ 

Все эти источники находились в тес!jоЙ 
связи друг с другом, что объяснялось :их 
истор·ическим развитием. 

Как известно, в русском песнетворчестве 
издавна существовала так называемая 
«долгая» лирическая песня, являвшаяся 
выр11жением МЬ!слей и переживаний кре­
стьянства. 

С развитием капитализма в России на­
чала ощущаться потребность в песнях, 
выражающих психологию нового труд11ще­
гося класса - пролетариата. На рабоч·их, 
б,1изко стоящих к городской культуре, не 
могла не оказывать влияние «культурная» 
песня, идущая от образованных классов. 

Вместе с тем рабочий фо4ьклор был тес­
но связан с крестьянской лирикой: рабо­
чие, вышедшие из деревни, не могли не 
сохранять основных принципов поэтики 
крестья!}ской песни. 

Основной жанр рабочего фольклора -
частушка - не была каким-то внезапно по­
явившимся жанром. По свидетельству Ко­
стомарова, в «гуле!3ых» песнях «В большей 
ча.сти господствует рифма или с!{JJОНность 
к рифме, стих сбивается на хореический».� 

Бурное развитие капитализма, 0ТN1ена 
крепостного права, проникновение в дерев­
ню капиталистических отношений измени· 
ли в значительной степени и деревенскиµ 
фольклор. Самым характернЫм событием 
являлось внедрение частуш1ш, превращенl!е 
её в широко распространённый 

' 
песенньiй 

жанр. 
· · 

С начала восьмидесятых годов и�следо-· 
ватели по11ти повсеместно отмечают: про­
изошла «зам.ена старь1х песен новр1ми»2. 

«Пришёл фабричный в село - дelJKH 'и 
ребята запели новомодную пощлостъ»,з -
писали ревнители седой старины. 

l(ончился дворянский этап · развития ре­
вотоционного движения в России, и на сме­
ну дворянству пришли новые реf!олюцион­
ные группы. «Пятидесятые годы и начал.о 
шестидесятых,- отмечает Ив. Розанов, -
замечательны именно тем, что создаётся 
особенно много стихотsорений, далёких от 
Поэтики фольклора, но ставших настолькс 
популярными песнями, что они заметно 

' Н. И. К о с т о м а р о в. Собрание сочине-
1!.ий. СПВ, 1905, кн 5, т. XIII, стр. 528. 

• д. И. У с п  е н с к и й. Фабричная поэзия. 

«Книжка неделИ>>, сентябрь, 1895, стр. 11.
' 

' Н. М. л о п а т  и н и в. п. п р о к у н и н 
Сборник русских liароднь�х лирических пе: 
сен. М. 1839, ч, 1, стр; 25. 
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стали вытеснять подлинные песни фолькло· 
ра»-.1 Таковы песни «Славное море, свя· 
щенный Байкал», «Дубинушка», «Есть на 
Волге утёс». 

С выходом в 1905 году на арену истор·ии 
пролетариата, широко распространяется 
массово-политическая революционная пес­
ня. По свидетельству В .  И. Симакова2 наи­
большим успехом в деревне в 1 903-1908 
годах пользовалисf сМарсельеза», «В арша­
вянка»-, «От павших твердынь Порт-Арту· 
ра», позднее - песня «Солнце всходит и 
заходит»-. 

Так создались в дооктябрьском фолькло­
ре три песенных трад'иuии: крестьянская 
бытовая лирика (включавшая частушку), 
городской фольклор (рабочий и мещан­
ский) и революционная песня. Все эти ви­
ды песенного творчества были выражением 
идеологии трудящихся классов, что об­
условливало их взаимопроникновение и 
широкое распространение. 

На этих трёх источниках и базируется 
современная массовая песня. Песня-марш 
использует, главным образом, массовую ре­
волюционную песню; лирическая песня -
крестьянскую бытовую лирику и, в мень­
шей степени, городской фольклор. 

Традици·и революционной песни и город­
ского, рцбочего фольклора ясно видны в 
песнях В .  Лебедева-Кумача. 

На основе плясовых песен и частушек 
часто строятся лирические песни А. Сур· 
кщэа, А. Прокофьева и других. Такова 
«Плясовая» А. Суркова, с богатой «ПЛЯ· 
совой»- внутренней рифмой : 

Чёткой чечёткой, 
Хваткой повадкой, 
Ходкой походкой, 
Гладкой присядкой. 

Пыль, кипи! 
Ходи, не спиl 

В песнях А. Суркова - налицо большая 
виртуозность песенных переходов, повторов, 
на чём, в первую очередь, строится и на­
родная nесня. 

Алым шёлком шила-вышила звезду. 
ШИла-вышила уда.цой rолове ..• 

(«Девичья печальная».) 

1 «Песни русских поэтов». Редакция, статьи 
и комментарии И. Н. Розанова. •Советский 
писатель», М. 1936, стр. 497. 

• в. и. с и м а к о в. Народные песни, их 
составители и их варианты. М. 1929, стр. 53. 

«НОВЫЙ мир», N• 7. 

Или: 
Станичные девки 
Слушали запевки, 
Слушали запевки 
Наших запевал. 
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(«Армейские запевки».) 

На основе бытовой крестьянской лирики 
выросла ·и лирическая песня М. Исаков­
ского. 

Использование М. Исаковским поэтики 
крестьянской лирики объясняется в пер­
вую очередь тем, что лирический герой 
М. Исаковского - народ, простой совет­
ский человек. Жизнь колхозной деревни, 
одна из любимых тем М. Исаковского, не  
может быть изображена поэтически полно­
ценно без привлечен·ия народной песни, 
полнее всего воплотившей многовековую 
культуру народа, выработавшей многооб­
разное богатство поэтических средств. 

В бытовой крестьянской лирике М. Иса­
ковский f!Спользует, главным образом, поэ­
тику частушки. Это определяется харак­
тером лирического героя его песен - от­
крытого, общительного, жизнерадостного. 

В о б о г а щ е н и и  и р а з в и т и и  

п о э т и к и ч а с т у ш к и и з а к л ю-

ч а е т с я с в о е о б р а з и е п о э т и ч е-
е к о й ф о р м ы п е с е н М. И с а к о в­
с к о г о. 

Метрика частушки, как и метрика вся­
кой песни, находится в полной зависимости 
от музыкального её исrюлнен'ия, мотива, 
даёт большой простор творчеству компози­
торов. Старые частушечные («Лучше нету 
того цвету») и плясовые («Вдоль дер•ев­
ни»-) напевы могут, как и всякая песня, 
получать различное музыкальное истолко­
вание и, соответственно, различные мелодии. 
Достаточно сказать, что четьrре песни 
М. Исаковского: «Сыновья», «Лучше не­
ту», «Морячка», «И кто его знает» напи· 
саны одним и тем же частушечным разме­
ром - четырёхстопным хореем. 

Частушка внесла в народное творчество 

новое содержание, а совеТСJ{ая музыка 

обогатила частушку мел одическим разно­

образием, основанным на использовании 

лучших образцов музыкалыюй культуры 

народа. 
В устном народном творчестве часто на­

мечается тенденция к превращению час­

тушки в песню, выражающую не .только 
мимолётное чувство, наблюдение, но и бо­

лее глубокое содержание. Появляются «спе­

вы» частушеr<, объединённых общей -rемой. 

15 
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Эти «спевы» поддержи;:;аются и формой 

частушек (зачин «подружка моя», вопро­

сы и ответы 'и т. д.) . «Спевы» являются 

закономерным развитием формы, соответ­

ствующей новому содержанию. Такими 

«Переходными» песняыи являются «Прово­

жанье» М. Исаковского, «Гаданье» А. Фать­
янова, «Никогда я врать не буду» В.  Ле­
бедева-Кумача и др. 

Поэтому, говоря о развитии поэтики ча­
стушки в творчестве М. Исаковского, сле­
дует иметь в виду, что его песня - не по­
вторение, а дальнейшее движение народной 
песни, обусловленное новым историческим 
содержанием. В развитии поэтики частуш­
ки М. Исаковский пользуется лучшими до­
стижениями и друг'нх источников песни, 
таких, например, как классический русский 
романс («Мы с тобою не дружили», «Пес­
ня Зои»). 

М. Исаковский в песне, как и в частуш­
ке, иногда пользуется психологическим па­
раллелизмом русской народной пес1!и: 

Ой, цветёт калина 
В поле у ручья. 
Парня молодого 
Полюбила я". 

(«Ой, цветёт калина».) 

Ветка к ветке наклоняется -
И шумит, и не шуыит. 
Сердце к сердцу порывается, 
Песня с песней rовори·f. 

(«Хорошо весно10 бродиrсЯ>») 

Но и здесь поэт использует традиционный 
приём творчески. Зачастую М. Исаковский 
вступает в полемику с образами психоло­
гического параллелизма: новый rерой ор­
ганически чужд всякой предопределённости, 
установленным традиционным схемам, он 
сам создаёт своё счастье. Поэтому - берё­
за завяла, а Настасья, наоборот, расцвела; 
поэтому -

"У ручья с калины облетает цвет, 
А любовь девичья не проходит, нет. 

«Разложение» пс'ихологического паралле· 
лизма началось ещё в народной частушке, 
ибо широта новой тематики и содержания, 
обЙлие новых чувств уже не могли полу· 
чить достаточного соответствия в явлениях 
природы. 

Таким образом, изменение содержания 
психологического параллелизма в творче· 
стве М. Исаковского идёт в согласии с из­
менением его природы в народном твор­
честве и, особенно, в частушке-. 

А. БОЧАРОВ 

В поэзии М. Исаковского получили даль­

нейшее развитие многие особенности поэ­

тики частушки, отличаюШ:ие её и от «дол­

гой» и от «литературной» песни. 

В отличие от «долгой» песни в часту�ке 

почти не встречаются «постояНIНые» эпите· 
ты. Вообще, количество эпитетов в часту-' 
шке в силу быстрого развития её сюже­
та незначительно. Для песни М. Исаков· 

ского также характерно малое Число эпи­

тетов («литературная» песня в большей 

мере использует эпитеты, так как она 
обычно рассказывает о чувстве, а не пока­
зьшает его) . 

Резко отличает частушку от лирической 
песни четырёхстрочная строфа. Свой­
ственный всей народной поэзии принцип 
показа чувства в его проявлении приобре· 
тает в частушке своеобразную форму: 
каждое четверостишие говорит о закончен­
ности такого проявления. 

Подобное построение наблюдается во 
мноrих песнях М. Исаковского: в песне 
«И кто его знает» каждая строфа посвя­
�на одному такому факту проявления об· 
щего чувства - «моргает», «Вздыхает», «те­
ряет», «намекает». 

Частушка всегда состоит из двух музы­
кальных фраз, каждая из которых включа­
ет два стиха. Первый и третий стих обыч­
но не рифмуются, ибо они являются сере· 
диной музыкальной фразы и прочность их 
создаётся мелодией. 

Каждой музыкальной фразе в частушке 
обычно соответствует фраза текста. На та­
ких двустишиях построены мног·ие песни 
М. Исаковского: «Провожанье», «Лучше 
нету того цвету» и т. д. 

К:ак правило, последнее двустишие в 
частушкt> и в песне Исаковского имеет са­
мостоятельную синтаксическую структуру, 
своё подлежащее и сказуемое. 

К:ак и частушке, песне М. Исаковского 
свойственно вынесение наиболее значитель­
ного в смысловом отношении текста во 
вторую половину четверост·ишия. 

Афористичные концовки песен М. Исаков­
ского составляют, как правило, два стиха. 

В значительной части песен (особенно 
«Провожань�», «И кто его знает») послед· 
ние две строки, как и в частушке, несут 
юмористическую функцию. 

К:ак известно, народной поэзии свойствен 
юмор ситуации, юмор положения. Та­
кой юмор развивает и М. Исаковский: «На-
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до влево повернуть - повернул направО»· 
На юморе ситуации построена вся песня 
«И кто его знает» («в каждой строчке 
только точки - догадайся, мол, сама»). 

Но гораздо чаще в поэзии М. Исаков­
ского встречается лексический юмор. Лек­
сический юмор начал появляться ещё в 
частушке, где наиболее распространённым 
видом его являлось употребление «неумест­
ных» ил'и малознакомых слов: 

Сидит милый н а  крыльце 
С выраженьем на лице. 
Выражает на лице, 
Что сидит он на крыльце. 

Я сидела на лужку 
Писала тайности дружку, 
Растакие тайности -
Люблю тебя до крайности. 

Сходны с этим у М. Исаковского: «ПО· 
целуй без разрешенья», «говорить по суще­
ству». 

Характер использования юмора в СJnет­
ской м ассовой песне по сравнению с иа· 
родной песней изменился. 

В фольклоре существовал разрыв между 
грустной («долгой») песней и весёлой (шу­
точной, хороводной.) Подневольная, тяжё­
лая жизнь крестьянства не могла не отра­
зить,ся в большом количестве «долгих» ли· 
рических песен. Но в то же время неисся­
каемые силы народа, русский размах, жиз­
нерадостность, давшие возможность высто­
ять против всех угнетателей, находили своё 
отражение в многочисленных плясовых, хо­
роводных, шуточных песнях. Победа рево­
люции, создавшей условия для гармониче­
ского развития человеческой личности, при­
вела к объединению этих жанров. 

В песнях М. Исаковского выразилось 
новое миросозерцание народа: человек стал 
творцом своего счастья. Так, в песнях о 

безответной любви ( «)l\ивёт у нас в по· 
сёлке», «Ой, цветёт калина» и др.) печаль 
девушки, которую не любят, органически 
сплетается с лёrким светлым юмором, ис· 
точник которого - вера в то, что человек 
всё равно завоюет своё счастье. 

Совершенно новое - оптимистическое -
звучание приобрёл мотив разлуки в «Про­

анье». Эта новая интонация возникает 
лагодаря задушевному лёгкому юмору, 
крашивающему песню. И юмор этот уме· 
тен, так как на войну уходит не один ге­
ой, покидающий плачущую одинокую не-

227 

весту,1 а оба героя. Они видят в жизни 
цель, смысл -жизнь обогащается новыми 
перспективами, героиня не останется «один 
на один» со своею бедою. Новое восприя· 
тие жизни, новое общественное положение 
героини обусловило и совершенно новый ко­
лорит песни (невозможный в старых рек· 
рутских песнях): если любящие будут по· 
мнить и любить друг друга, то они обяза­
тельно встретятся, и письмо, отправленное 
«куда-нибудь», найдёт адресат. Эта не­
преложная вера во всемогущество челове· 
ческих желаний и определила светлый ко­
лорит песни о разлуке. 

IОмор М. Исаковского основан не про· 
сто на игре слов, а на глубоком наполне­
нии его всем смыслом стихотворения. 

Юмор помогает созданию оптимистиче· 
ского, жизнеутверждающего колорита, оп· 
ределяющего образ советского человека -
«хозяина суши и морей». 

IОмористическая концовка, выражающая 
идею песни, часто превращается в 11форизм, 
ибо несёт большую смысловую нагрузку и 
создаёт богатый поэтический образ. 

Юмор не снижает образ героя, а прида· 
ёт ему жизненную убедительность, делает 
его боле,е человечным и близким. Такое ис­
пользован'!1е юмора имеет тем большее 
значение, что герой М. Исакопского инди­
видуализируется не по портрету, а по его 
поступкам и характеру (то есть по внут· 
ренним качестпам). 

С в о е о б р а з и е М. И с а к о в с к о г о 
з а к л ю ч а е т с я  в и с п о л ь з о в а н и и  
ю м о р а к а к с р е д  с т  в а р а с  к р  ы­
т и я о б р а з а б л а г о р о д н о г о, п о­
л о ж и т е л ь  н о г  о г е р о я. 

Эта черта юмора не нашла отражения в 
учебниках по теории л·итературы, опираю· 
щихся на использование юмора критич2· 
ским реализмом. Смех трактуется в них 
только, как «форма осознанiИя того, что яв­
ление утратило свою жпзненную ,�начтт­
мость, хотя и претендует на неё»2. 

Юмор, как форма показа сдержанноети 
чувства, определяеыой <rистотой его, со­
ставляет поэтическое своеобразие М. Иса· 
ковского. Никто до него не смог с такой 

1 Ср. «Ой ты поехав, . мене покинув, сироту, 
на чужини, Плачу рыдаю, тя вспоминаю в 
кожинесеньку годину». (Н. И. К о с т  о м а. 
р о в. Собрание сочинений. СПБ, 1905, кн. 3, 
т. XXI, стр. 958). 

• Профессор л. И. т и м о ф е е в. Теория 
литQратуры. 'Vчпедrиз, М. 1948, стр, 33. 

15* 



228 

теплотой, с такой доброй улыбкой пере­

дать чувство первой любви, застенчивость 

и скромность влюблённых. 

Лирический замысел у М. Исаковского 

зачастую не высказывается прямо или не 

досказывается, а рассчитан на р азвитие 
ero чувством слушателя. В песне «Снова 

замерло всё до рассвета» конец текста не 

является концом созданного в представле­

нии слушателя лирического образа. Слу­
шатель «домысл'ивает» счастливую встречу 
гармониста ·и девушки. В песне «Шёл со 
службы пограничник» конец текста не 
означает конца действия, текст лишь натал­
кивает на подразумеваемое продолжение 
разговора. Подобный же «открытый» сю­
жет - в песнях «Пшеница золотая», «Уез­
жает девушка» и других. Эта устремлён­
ность в будущее - одна нз существенных 
причин успеха песенного творчества М. Иса­
ковского. 

Следует отметить ещё один приём, часто 
встречающийся в стихах М. Исаковского: 
включение в текст своей песни текста дру­
гой - народной или широко известной «ли­
тературной» песни. В стихотворении «Мать» 
описание подвига испанской девушки Ли­
ны заканчивается словам'и: 

«По долинам и по взrорJ>ям 

Шла дивизия вперёд». 

Это сразу создаёт у слушателя ощущение 
параллельности, общности того, что про­
исходит в Испании, с тем, о чём говорит 
песня С. Алымова: гражданская война, 
народность этой войны, уверенность в по­
беде над врагом. 

В «Прощальной песне» включение слов 
похоронного марша р еволюционеров («Вы 
жертвою пали») создаёт образ соратника 
В. И. Ленина, старого революционера, 
Н. К:. Крупской, хотя о том, что Надеж­
да Константиновна - старый р еволюционер, 
в песне прямо не говорится. 

Поэма «Пzсня о Родине» полностью по­
строена на пересечении двух планов - на­
родной песни, вызывающей определённые 
героические эмоции, и преломления этих 
эмоций в конкретной героической действи · 
тельности наших дней. 

Массовая песня в большей степени, чем 
любой другой поэтический жанр, требует 
сочетания конкретного образа с типич­
ностью чувства . Песню поют миллионы лю­
дей. Поэтому чувство, выраженное в пес­
не, не должно быть чрезмерно 1111.д1шидуа-

А. БОЧАРОВ 

лизировано. Именно этим объясняется ши­
рокое употребление символики в народной 

лирической песне. Песня должна не рас­

сказать о чувстве, а назвать его и вы­

разить при помощи какой-то одной важ­
ной черты. 

Созданию типического чувства при со­

хранении конкретного образа значительно 

способствует язык поэзии М. Исаковского. 

Новый советский писателh служит народу, 

пишет для народа, а не для группы эсте­

тов и «ценителей». Поэтому писать сле­

дует только простым, типичным для всего 

народа языком. «Крестьянин любит самый 

обыкновенный, хороший, нормальный рус­
ский язык», - писал М. И. Калинин�, ха­
ректеризуя ответственность, которую гrи­
сатель несёт перед читателями. 

Язык М. Исаковского опирается на два 
лексических пласта: современный русский 
литературный язык и «классический» язык 
русского фольклора. 

Красивы не слова сами по себе - кра­
сиво чувство, ими выражаемое, и это чув­
ство облагораживает, поэтизирует слова. 

Слова, которые произносит девушка в 
«Тропинке»: «мой знакомый», «вечеринка», 
взятые сами по себе, могут вызвать у слу­
шателя представление о какой-нибудь ме­
щаночке, но облагороженные всем смыслом 
песни, они становятся поэтическими и 
«высокими». В той же песне встречаются и 
слова другого лексического пласта: «поло­
женье», «разрешенье», употреблённые как 
будто и не всерьёз, н о  звучащие в устах 
девушки тепло и искренно, ибо они со­
греты большим чувством. 

Принципом отбора слов является не их 
«поэтичность» или «непоэтичность», а сте­
пень 'их характерности. Правильное чувство 
жизни позволяет М. Исаковскому, прида­
вая особую выразительность каждому сло­
ву, создавать поэтически убедительные об­
разы. Говоря о простом, искреннем чув­
стве народа, рисуя простых людей, поэт 
пользуется их языком. 

С другой стороны, не всякая народность 
языка t::видетельствует о народности пес­
ни, - важно чувство, изображаемое посред­
ством этого языка. Песня Акулова «За 
дальнею околицей» создана «на тему 
М. Исаковского»: о том, как девушка ждёт 
приезда милого, который «уехал надолго» 

1 «М. И. Калинин о литературе». Сборник 
статей и высказываний. Лениздат, 1949, стр. 61. 
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в город и пишет «Я скоро возвращусь». 
Слушателю неизвестно, что же он делает в 
городе - и песня теряет общественный 
смысл, становится обычным романсом о 
разлуке двух влюблённых, которая с таким 
же успехом могла быть описана и двадцать 
и сто лет назад. И сколько бы автор не  
выдумывал всяких «берёзонек», «солову­
шею>, «невестушек», сколько бы он ни по­
вторял «милый», «любимая» - песня по­
прежнему далека от народа. Употребление 
уменьшительных суффиксов не приближает 
к народу - близким народу делает большое 
чувство. О подобных песнях Белинский пи­
сал в своё время: «тоскливое, усильное же­
лание быть народным есть первый признак 
отсутствия способности быть народным»1• 

Всё, что останавливает внимание на  са­
мом слове песни, всякая не только неяс­
ность, но даже необычность его отвлекает 
вн·имание от содержания. Лишь прозрач­
ность языка даёт содержанию возможность 
действовать легко, сильно и художественно. 

Поиски простых слов, наиболее точно 
выражающих чувство, определяют песню 
М. Исаковского. Часто в стихах М. Иса­
ковского эпитет почти неразличим от про­
стого определения («д е в и ч ь е  лицо», «гла­
за твои б о л ь ш и е» ) .  Есть песни вообще без 
определений («Урожайная», «день и ночь 
прядут м етели» и др. ) .  

Герой его поэзии - труженик. Поэтому 
руки тружеников в песнях М. Исаковского 
приобретают особую выразительность. 

Руки труженика Степана - «толковые». 
При виде «мастеров земл·и» поэту кажется, 
«что руки у них золотые». Новизна наше­
го труда неоднократно подчёркивается 
«руками молодыми» («Разговор на крыль­
це»). 

От самой души поэта звучат гордые 
слова о Родине: 

Да здравствуют руки её трудовые, 
Да светится имя её! 

Так простота и немногочисленность эпи­
тетов создают эмоционально богатый поэ­
тический образ. 

Поэтика советской м ассовой л·ирической 
песни определяется прежде всего требова­
ниями наибольшей полноты и доходчивости 
в передаче содержания. 

• в. r. в е л и н  с к и й. Собрание сочинений 
в трёх томах. rослитиздат, М. 1948, т. 2, 
С'Гр. 709. 
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Приём композиционного повтора ( когда 
первая строфа или музыкальный период 
повторяются в конце) придаёт особую си­
лу и убедительность ведущей теме песни, 
сохраняет её единое настроение. 

В песне «Летят перелётные птицы» поэт 
создаёт глубоко поэтическую картину: 
осень, пустые поля, на  юг тянутся птицы. 
И вот человек, находящийся наедине с са­
мим собою, раскрывает самые сокровенные 
свои мысли - о Родине, которую он ни н а  
что не променяет, о своём солдатском дол­
ге, о верности... То, что герой говорит это 
как бы про себя, не для других, придаёт 
песне особую силу и убедительность. Помо­
гает этому и композиция песни. 

Картина перелёта птиц на юг естествен­
но вызывает мысль автора: 

Н е  нужен мне берег турецкий, 
И Африка мне не нужна. 

Далее в песне раскрывается п о л  и т и­
ч е с к и й  смысл этого утверждения. Поэт 
говорит, что свои желания и н адежды он 
nсецело связал с судьбой своей Родины. 
Поэтому, повторяя в коrще песни первый 
музыкальный период, он ·изменяет конец 
его в соответствии с наполнением его но­
вым, политическим содержанием: 

Не нужно мне солнце чужое, 
Чужая земля не нужна. 

Если бы это утверждение стояло в нача­
ле  песни, то оно было бы риторическим, не 
подкреплённым жизненным содержанием. 
Более убедительной является композ·иция 
песни, которую избрал автор. Сначала, 
провожая глазами птиц, лирический герой 
думает о юге и лишь затем переходит к 

осознанию roro, что это - чужая земля, 
где и солнце - чужое. 

Таково же значение композиционного 
повтора в «Где ж вы, где ж вы, очи ка­
рие»· 

rде ж вы, где ж вы, очи карие? 
rде ж ты, мой родимый край? 
Впереди - страна Болгария, 
Позади - река Дунай ... 

Вспоминаем очи карие, 
Тихий говор, звонкий сыех ... 
Хороша страна Болгария, 
А Россия лучше всех! 

Сохранение общего лирического настрое­
ния первой строфы соединяется с п о л  и­
т и ч е с  к и м  выводом. Развитие темы, та­
ким образом� органически сливается с со­
хранением ед:иного чувства пе�ни. 



230 

Политическая острота концовок («Чужая 
земля не нужна!», «А Россия лучше всех!») 
не  повисает в воздухе, а естественно выте­
кает из ясного реалистического раскрытия 
темы, и потому приобретает большую 
смысловую действенность. 

Композиционный повтор первой строфы 
не является свойством, присущим песням 
одного галька М. Исаковского. Он широко 
распространён во многих песнях без при­
пева. Но в целом ряде песен («думка», 
«Хороши весной в саду цветочки» С. Алы­
мова) повтор не развивает тему пес­
ни, не двигает вперёд её чувство. Это 
объясняется бессюжетностью подобных пе­
сен. Только песня сюжетная, развивающая 
основную тему, придаёт повтору новое, 
более глубокое содержание, увеличивает 
его значимость. 

Стремление к сюжетности лирики - ха­
рактерная черта поэтики социалистическо­
го реализма. 

Новая, социалистическ< я лирика, и, в 
первую очередь, лирика Маяковского, все­
гда сюжетна. Воспроизводя простые жаз­
ненные отношения, поэзия социалистиче­
ского реал·изма показывает, как меняется 
старый строй чувств и создаётся новый, 
глубоко человечный. Лирический герой на­
шей поэзии - всегда активен, он творче­
ски проявляет себя в делах и поступках. 

Новое вйдение мира и новый характер 
героя требуют сюжетности лирики, посто­
янного развития её темы. Раскрывает ли 
поэт своё «Я» или показывает «объектив­
ного» героя,- он всегда даёт характер в 
развитии, в движении. 

Сюжетность лирики следует понимать не 
только как движение событий, но и как 
непрерывное развитие переживания, нара-

А. БОЧАРОВ 

стание лирического чувства, эмоционально­

го подтекста. 
«Все, или почти все, народные песни 

имеют свой сюжет, они о чём-то рассказы­
ют, и это повышает интерес к песне»,­
замечает М. Исаковский ( «0 современной 
песне»). 

Использование народной поэтики в со­
ветской массовой песне - не поэтический 
приём, а факт народности художественного 
мышления поэта. 

Простота, чёткость, ясность поэтическо­
го мастерства - р езультат чёткости и яс­
ности его мировоззрения. 

Рамки журналЫ!ой статьи не дают воз­
можности подробно выяснить поэтическое. 
своеобразие хотя бы нескольких поэтов­
песенников. Поэтому мы по преимуществу 
ограничились разбором песен М. Исаков­
ского, наиболее характерных для р аскры­
тия народности современной массовой пес­
ни, в создании которой значительную роль 
играет творчество таких поэтов, как В. Ле­
бедев-Кумач, А. Сурков, С. Алымов, 
Л. Ошанин, А. Жаров и др. 

Каждый из этих поэrов отличается своей 
тематикой, своим художественным своеоб­
разием, но все они объединяются одним: 
стремлением создать подлинно народную 
массовую песню. 

В последние годы в песенной поэзии по­
явились новые имена: А. Коваленков, 
Н. Рыленков, В. Бахнов и другие. 

Всё это говорит о том, что советская 
массовая песня расцветёт в дальнейшем ещё 
11рче и богаче, ибо 

Нам песня строить и жить помоrает, 
Она на крыльях к победе ведёт. 

И тот, кто с песней по жизни шаrает, 

Тот никоrда и ниrде не пропадёт. 
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ЭПОХА В КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ 
(О романе К. Гамсахурдиа "Давид Строитель") 

'С оветские исторические романы заслу- вую историю прошлого, представив её не в � жили любовь и при.знание многомил- виде мёртвых схем, а во всём мноrообра-
лионных масс читателей. Различные по сти- зии, во всей диалектической закономерно-
лю и характеру изложения, они имеют и сти её развития. 
нечто общее в своей идейной основе - в 

большинсm·е своём они гооорят о герои-
ческо�м пр,ошлом наших на1ро1Дов, 
ют об их исторической роли, о 
единства и сплочённо.сти на1ро:да 
с и·ноэемныМ111 .захватч1икам:и. 

повеству­
значен,ии 
в борьбе 

Автор историЧ!ос-кого ромала должеп 
строго приде.рживаться исторических доку­
ментов, ибо других возможностей для про· 
НИКНОООТhИЯ iВ отООражаемую 9ПО•ху у не<ГО 
нет. 

Думае-n:я, автора !Историческоrо романа 
можно приравнять к и·сследователю-wрх-ео­
логу. Собра•в свеr>ски·е и церковные Л•еrго­
П.ИIС.И, он СО'!IОС1'.авл.яет их с запи.сями по­
сл.едующих юшжников, моно1>рефиям·и ЩJIИ­
дворных л ьстецов, жизнеописаниями мона­
хов, опусами буржуазных историографов, не 
обходя, конечно, и народный эпос, воспе­
вающий славу минувших л ет. 

Только путём сопост<аJВЛ·ООИЯ самых раз­
личных, а за•ча.стую и прот.иворечивых до­
кументов, nнсате'7!ь мож·ет устансвить под­
ЛIИнность тех или иных фактов. Затем, 
естес11венно, тщателЬ'но отобранный м.ате­
риа.л доЛйКе•н быть подв·ергнут строгому 
анализу с тоЧ!ки зрения нашей пер·едовой 

марксО1•СТ1СКо-лени.нской яауки. 

Всякая идеалиэация прошлого, любова­
ние мнимой rnат:рнархальностыо фео�дало,в, 
<<При.поднятое»>, романт1ИЗ1Ированное иэобра­
жение тирано!В лишает «исюриче<е·к.и.й» ро­
ман познавательной ценност�и. 

То<Лько марксистско-лени.нская фило;:о1-
фия и историческая наука могут помочь 
автору исторического романа войти в жи· 

Сов·ет·ская историче·с·кая наука уделяет 
большое внимание ощному из самых вы­
дающихся правителей щревней Грузии -
Давиду IV. Крупный национальный деЯl­
тел.ь, горя1чий па11риот и мудрый политик, 
ца;рь Да1вид, rnрозван.ный Оrроите·лем за 
воост.ановление Грузии, разрушенной и 
сожжённой ин'°'земными захваТЧli'КаМIИ, в·nа­
сал яркую, оригинальную сr<рающу •ВО 
всеобщую историю политических уЧ!режде­
ний фео.д,ализм<а. 

В 1080 году Г[)уэия подверг ла·сь опу­
стошителыюму нашествию турок-сельд­
�куко�в, беспощад,но И•С1'ребля1Вших м.и,р•ное 
на•селение. 

« ... старцы не в,нушади варварам состра­
дания, женщины и девицы были опозоре­
ны; дети увози.ли.сь в пmен... Турки рас­
сеялись по ·с11ра;не подобно саранче... В 
один день был.и сожжены Кутаиси, Арта­
ну джи и множество монае-гырей в Кла;р•­
джети... убlива.ли тех, которые .искали 
с па<еения в л·е•сах, горах и пещерах... вм·е· 
сто людей обитателями ст.раны стал:и ди· 
кие звери . О!'онь истребил в.се жилища, 
реки окра·сил.ись чело·вечес·кой кровью». 
Так rювесwует об этой эпох·е гр•узинск·ий 
JJетопи.сец. 

В это тяжёлое время, когда сельджуки 
захва.тили большую часть Т·ерритории 
Груз.ин, а сил�,,но урезанноа гр•узин1ское 
ца.р•ство всё-та·КИ П·родолжалю платить 
н·епосильную, уннэительную дань сул:rа·ну, 
на престол вэошёл ше:с'!'надцатилетний Да­
вид IV ( 1089-1 1 25) И не rолько с внеш· 
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ним врагом пр.ишлось с самого начала 

своего царствования бороrrься Давиду. 
Душители грузинского народа - феод.алы, 

почувствов.ав сильную руку нового прави­

т.еля, вся�ески nротиводей.:твовали начи­

наниям царя, не гнушаясь даже сговором с 
врагом. Лишь благодаря то·му, что муже­
ственяый 11рузинсКJий .на:род не склонился 
перед кроsавыми захватчиками, Давиду 
пост·епенно удалось собр•ать силы для 
борьбы за освобождение и объеди.нение 
Грузии. 

«Давид Стро1итель �воз.высился над вс.еми 
царями земли ; его л·е·вая р�ука держала 
�IO'j)e, а правая поко:илась на ре•ках. В бит­
вах он был по·добен льву» ... - !'ОВор:ит ле­
тописец. 

Впол.не ОП!JN!Вдан и закономерен поэтому . 
интере·сный замысел rола.нтли.вого романи­
ста К:. Гамсахурдиа, пожелавшего оwбр·а­
зить жизнь и деятельность Давида Строи­
теля. Но, к сожалению, в книге К:. Гам­
сахурдиа трудно обж1;р·уж•и1ъ историч·ески­

схожий портрет «царя-героя» и сколько­
нибу дь у до•влет.ворительно•е шюбражение 

его деятеЛ:Ьности. 

Обще,и.звестно, что самым мно·го·числен­
иым сословием Грузии в &поху ста.новле­
ния Да.вида Строителя к.;з,к созидателя 
централизованного государства было кр·е· 
стья1нство. Но не.свободное крестьянстuо 
задыхалось в пuсках земельной за.висимо­
сп1 от феодалов, которые всегда умел•и 
ледить с в·нешним в•ре·rоМ, ·В с.и.�у чего ш� 
владен·ия страдали :в значительной степе­
ни меньше государственных. К:ре•стьяне 

обязаны быm nл•аf!'ить феодалу натУ'рой 
или деньтами (оброк) и бесплатно рабо­
тать на земле помещика (баQ:>щина). Фео­
дальная равщю5·лённость страны и посто­
янные междоусобные войны князей ещё 
более усугубляли тяжёлое положение 
крестьянства, страдавшего от кровавых на­
бегов захватчиков - сельджуков, которые 
при вторжении дотла разоряли прежде 
всего крестьян. 

Естестщ;нно, что при таких обстоятель­
ствах стр·емление Давида Строителя со­
здать централизованную феодальную мо­
нзрхию, обо·1юннемую сильной регулярной 
а.рм·ией, быстро нашло откл.ик как в са­

мых широких слоях несвободного крестья.н­
ства, так и среди азнауров - дворян (и 
н.а.след·�твеаных З·е:'l!лев::адельцев, и слу­
жилых), немiшо те.рnев-ышх от хиutниче-
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с;юй политики кру ti·ных феодалов. Горожа­
не, торговцы и ремесл·енники, в сною оче· 
р едь, были недовольны феодальной 
знатью, не желаsшей по·ступиться своим 

господст.вующим 1юложени·ем и всячески 

проти·водейство·вавшей у•силе,нию централь­

ной монархичес·кой вл.а.сти . В у•словиях 
фесдельной розни сильно wрмозил·ось раз­
витие торговли, опас11ыми стали ка1раван­
ные пути царства, почти П·р·екратил.ся на­
роднохозяйственный рост городов. 

ЭТ!И важнейши·е черты :в·нутреннего поло ­
жения Груз1tи К:. Гамс.ахурдиа сове.ршенно 
не отразил в своём романе. 

Между тем автор прежде всего должен 
был показать, как Давид Стµоитель, вы­
ражая на.циональные и нтересы грузин•ско­

го народа, п1ровёл юсу д.а.рственные пре­
образования, завершившие соеlою длитель­
ное развит.не r•рузинс.кой феодальной госу­
д.арственности от раздроблённых княжеств, 
«полугосу дl\!рст.н», до це нтрализован нон 
монархии во главе с самодержавным ца­
рём. Ведь по СJN!ВН·е:нию с отжившей фео­
дальной системой это было соо.сительным 
шагом в1перёд. Затушевал К:. Гамсахурдиа 
и то, как Давид Строитель, обуздав непо· 
корных феод.ало.в и усилив це•нтральную 

вла.сть, объед.и•нил силы грузинского на:ро­
да, как создал регуляр.ное войско и повёл 
неустанную и героическую бо1рьбу с ино­
земными захватчикезш - сельджука.ми - за 
осво-бождение груЗ1Инских земель. 

В.ею социальную характеристику Дави­
да IV К. Гамсахурдиа ОГJN!ничил одной 
фршой, сказанной в перtв.ой К·ниге романа: 
«Ца1рь нищих и обездоленных». Автор 
придер·живае1'СЯ эюй хар;�ч;:�.-е1ристнки и во 
второй к.ните. Но почему кое у н.и::щтелъ­
ное определение? Равв·е народ, грузинское 
крестьянст'Во, яростно сопротивля•вшеесн 
кровавым захватчика<>!, походило на ни­
щих? Откуда же Давид черпал свою бо­

гатырскую оил.у? К:. Гам.саху1рдна должно 
быть из·вест.но, �то, полный гнева и ре­
шимости, народ бросал города, деревни, 
бросал своё до�тояние и уходил в непрл­
.ступные юры, где под водительством Да­
вида собирался в боевые дружины дл51 

борьбы с вр�атом. Оч·евидно, К:. Гамсахур­

диа далёк от понимания роли народа, как 
реальной движущей силы и·стор.ии, и это 
помешало ему увидеть подлинный героизм 
1,ре·стья•н.ства эпохи Давида ОгроитеЛl.Я. 

Совершенно не показано аtВтором и ro-
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род·ско·е население - купечество, ремес­
ленн•икн, зодчие, игравши.е огромную роль 
в возрождающейся экономи.ке стр�аны. В 
ром.ане отсутствуЮ'Г быт, нр�авы, колор•11т 
горО!дов. В «Давиде Строителе» не НаfJ·И­
со•ва.н даже .К:утаиси, бывший в то в1ремя 
столицей Грузни. Нет в романе и де•ре­
вень с их особым укладом. Нет изобра­
жения монастырей, подвластных «чёрным 
князьям», етим хитроумным «утешителям» 
уг1нет.аемото народ.а. Не р�а.скрыты К:. Гам· 
саху1р,диа и х�а;рактерные стор·оны Ж•ИЗ:Юi 
мелкоrо служилого дво•рянства, на ко·rорое 
также опир•ал•ся Давид Строитель. В об­
щем - не по•каза на Грузия XI века. 

Таким образом, эпоха, которую пытает­
ся отобр1авить .а.втор, читателю не я.с·н.а -
события роман�а про1исходят как бн вне 
истор1ическоrо времени, с ам Давид IV на 
всём протяокении книги пребыва.ет вне кон­
кр:;тного историч•еско1го бытия, вне связи 
с преД>ста.вителями широких слоёв насе­
л е1tия, и его дей·сп�ия .r�ишены чёткого ло­
гического обо•снова ния. 

Перед нами возникает не яркий реал1и­
стическ.ий обр•аз Давида Строителя" не 
Агмашен·ебели - «зиждитель», к.ак его 

прозвали в на1роде, не мудрый государ­
ственный муж, черпающий свои силы из 
родной почвы, .а ст�ши.зованный .а.немичаый 
персонаж, окружённый пышными аксесуа­
рами пр1иmво�рной жнзнИ, б.JJедной тенью 
прохО1дящий через тя·гуч1ий сюжет. 

Не л•учше показана и полководч1еская 
деятель·но1сть Давида Строителя. Автор 
со•С•редоточил вн.има•ние на мелких стычк.ах 

царя с сельджуюа ми •и н.з проведении им 
у�ебных мвнёвр·ов грузинсюих войск -
одни отряды обо1ро•няют, д•ру•гие берут П'fJ'И· 
ступом Нач.армагевскую крепо•сть. 

Д опустим, автор во втор·ой книге решил 
отоб1р�а•зи1ъ только подготовку царя Да.ви­

да к будущим походам и ffЮЙ·на�м. Тем бо­
лее необх·одимо былю хотя бы в главе 
«И п о  когтям узнаётся львёною> 1 чер ез 
показ манёв·ров ра·скрыть те своеобразные 
способы ведения войны, которые в д,а,ль­
нейшем пр.именял Давид С11р·о1итель в с·во­
их победоносных срвжения•Х. 

1 к о н с т а н т и н э r а м с а х у р д и а. Да­

вид Строитель. Трилоrия. Книга вторая. Авто­
ризованный перевод с грузинского r. Цагаре­
ли и В. Эльснер. Редактор В. Мачавариани. 
изд. «Заря Востока». Тбилиси, 1949. (Все ци­
таты, приводимые в дальнейшем n статье, 
БЗЯТЫ пз �тот':'! Ii:HK:Г!!) 
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В романе мы не в·стреч·а•ем художествен­
но выпи.санных образ.ов во·енных спощв·иж­
ников царя Давида: полководцев, воинов. 
Нет в нём и живого Д>иалога, хотя бы ми­
нимальных элементов народной реIЮи с её 
мет1<�им здоровым юмором. Мало живоп1иси 
батальной и П€-Йзажвой. Чит�ател•ь с тру­

дом преодолева·ет подробный сухой пере­
чень тактических п р иёмов и обстоятельное 
описание передвижения Давидовых дружин. 

Ещё менее удо1влетворителен п.01ыз од­
ной из основных ГО•суд·ар•СТВ€ННЬIХ р·еформ 
Д.а.в1ида IV, напра•влеююй против церков­
ных феодалов. Автор уделил до•ст.аточно 
много ме•ста .враждебному отношен:ию к 
Дав·иду С'!'роителю со стороны высшего 
духовенства (еПИСКОП .К:ирИОН Ма,нг ЛИ·С­

СКИЙ, отец В асилий, архиешrскоп .К:утате­
ли, Пнрос Урбнели). Но отрицательно ха­
рактермзуя пред•ставите.лей це�р-к1ви, опи·сы­
вая их пороки, К. Г.амс.ахурдиа оставляет 
в сторо.не бол.ее значительные историч·е­
ские при·ч.ины, в оилу коюрых решител.ь.н.ая 

схватка Дави.да Строителя с церковными 
феодалами была не�избежна. Jl:р,авда, ари­
етоК!ратия церкви была сокрушена Д.авtИ­
дом Строителем несколько позд·не·е, а 
им.енно - через четыре гоща после описы­
ва·емых в роман е  событий. В 1 103 году на 

Ру•юско-Урбн.и1сском соборе да•виду уда­

ло·сь ОТlр•ешить от управления церковью 
е.nископов, занима1вших должности в аилу 
тюrо1м·стве.нных привилегий ово·его рода, а 
не бл.а·го•да:ря личным качествам и за•слу­
гам; не считаясь с происхождением, о н  по­
ста.вил на их место достойных и просве­
щённых лиц. Но ведь эта победа Да.ви­

да IV над церковными феодалами не мо­
гла прийти са•ма по себе, о н а  явилась сJ1ед­

ствием огромной подгото�>ительной рабlО·ты 
царя, опиравшегося на передовые для свое­

го време·Н•И слои обще�с11ва. Никак·их свя­
занных с этим сюжетных кол:;пзий в кни­
ге К. Гамсахурдиа мы не обнаружинаем. 

По данным исторических хроник, Давид 
Строитель скептически относился ко м но­
гому из того, что церко'!!ники счмтали ие­
прел·ожной истиной. Так, используя реJIИ­
гаозные догмы, грузинское и .а•рмянское 
духовенство пыталось по•сеять вражду 

между грузинами и .армянами, но натолк­
нулось на решительное протшюдейешие 
Давида Строителя, выступившего н а соборе 
щ�1жовник{)в с призыво•м .к братскому еди­

нению груз·инского и gрмянскою народов. 



234 

«ОвЯ'ГЬ!е ()'Гцы! Вы, как фило,софы, во­

шли в т�акую гл,убину непостижимых во­

просов, что простые М•Иряне никогда не 

поймут их, а я также, стоя во гл.аве на­

родэ, не в состояния ПО•НЯ'ГЬ высокне идеи 
ваши, и будет полезнее оствться каждой 

стороне спокойно в своём мнении. Но 
помните, что Картлос и Аос были братья 

и брат б'рату» .1 
В отношении ма•rометансюих пл·емён царь 

Д.авид провоДJил твёрдую политику р·ели­

rиозпой и национальной терпимости. В ро­

м.а.не этому ш:rорич1ескому факту большого 
знэчения посвящено л1ишь одно беглое со­
общение: «Царь постоянно ко•пается в 
в.рабских рукопи·сях, а Махар·а читает ему 
коран и ПО'ГОМУ он та� СN:rагосклонен к 
Магомету». 

А·втор не счёл нужным рас•крыть чита­
телю, что такая терпимость была продик­
тован.а н·е только гумани.змом, п1рисущим 
Давиду Огроителю, но и сугубо сложным 
политическим положен.и·ем Гр·узии, требо­

вавшим величайшей осторожности и такта 
в отношении .к иным племе,нам и народам. 

Невольно напр�ашивается :вывод, Ч'ТО взп­
тый К. Гамсахурдиа исторический матер1и­
ал не осмыслен критически и н е  проана­
лизирован с точки зрения м арксистско­
ленинской. философии. А без применения 
этого могучего оружия асторип остаётся 
безжизненной принадлежностью архивов. 
Ещё великий русский критик и рево­
люционный демократ Белинский ска­
з.ал, что «философия е·сть душа и смысл 
истории, а история есть живое, практиче­
ское проявление философии в событиях и 
фактах»2. 

Как сл·едстви·е идейно-художественных 
ошибок а·втора, в его романе дей•ствуют 
не реальные истор-ические ли.ца, представ­
ляющие свою родину - Грузию, не муже­
ственные патри·wы, приобщившиеся к вы­
сокой культур·е р1аннего рене•ссанса и су­
мевшие отразить натиск мо•гущественной 
сельджукокой державы, а схе�ш, обря­
женные в исторические одеяния. 

Художе<:твенно невыразительны 
де�kтвующие л.�ща произведения: 
Бакуриа·Н•И, эристав Джонди и 

ГЛ21ВНЫе 
Нианиа 
Георгий 

' С. Б а р а т о в. «Древняя история Грузии», 

СПБ, '1В1;5, тетрадь IV-V, стр. 23. (КаDтлсс и 

Аос - мифические предки грузинс�оrо и 
" армянского народов. - А. А.). 

z в. r. Б е л  и н  с к и й. СОС.рази� с:J�ИН€НИЙ 
в трёх томах. Гослитиздат, М. 1948. том 2, 

стр. 227. 

АННА АНТОНОВСКАЯ 

Чкондидели. Но ведь Джонди и Ниании 

отведена в романе в.ажная роль. Оня по­

сланы царём р•азведать положенме дел в 

Византии. Никаки'Ми необхо.zщмыми для; 

выпол·нения этой задачи каче·стоо.ми по­

с:.ланцы не на.делены. 
Ниа·ниа Бакуриан11 появляется гЛ.ав.ньЕ'1 

об.разом в ли.ричесК>их сценах (он влюблён 

в царицу Мариам) или в сценах рьщар­

ских поединков. А эристав Джонди, кото­

рому царь Давид повелел mрослужить год 

в византийских войсках, дабы обогатить 

свой военный опыт и одно•вре�моенно сооб­

щать ца.рю о собьrлиях, прои•сходящих на 

западе, по волое автора н·е выполняет при­

к.азания царя" но почему-то берё'J'IСя з.а по­

ручение «прекра•СНОЙ» Мариам и переruр.ав­

пяется через Бо·сфор, сопровождая в Ни­

кею бывшую ца1JJ'ИЦУ Русуда.н,' ко-юрую а!В­

тор бе<З особых на то причин упрямо тол­

к.а.ет в самое пекло сражений. В романе 

ей не отв·едено никакой действенной роли, 

но она назойливо появляется на его стра­

ницах, тормозя и без того тяжело развёр­

тывеющийся сюжет. 

Бледны и второстепенные п·ерсонажи 

книги: эр•истав Гурам, спасалгры Шерги.'1, 
Джоджики, Бешкен, Кариман Сатиели и 

многие другие. Все они лишены индивиду­
гльных черт, хара·кте:ры их не раскрыты, 
их можно различ.ать лишь по именам. 

Коренные .недостатки исторической кон­
цепции в ПОЛ•НОЙ мере О'ГрЭЗИЛИСЬ и на 
nостро·ении сюжете. Пренебрегая критиче­
ским иссл-едованием социально-экономиче­
ских П'!J'едпосылок преобразований Давида 
Строителя, а1вто1р в первой половине рома­
на gсё же повествует о Давиде Строителе. 
Но в центре повествован•ия здесь почему­
то оказывается личная жизнь Дав.ида. 

Дедисимеди, дочъ владетеля Триал.ет-
ското эриставства - Лиrюрита ОрО.елиан.н 
и Давид любят друг друга. В первой кни­
ге К. Г.амсахурдиа ра•с.с1<азал, что юный 
ц.арь Да.вид должен был жениться на лю­
бимой дев.ушке, но ero неож11данно (и для 
читателя непонятно, когда и где) обвен­
чали с уродливой ар:vшнской царевной Ру­
суда.н, которая после рождения сына, от­
вергнутая Давидом, вынуждена была уйти 
в монастырь. 

Дааид снова стал дум.ать о Деюrсиме.:ш, 
f;o вековая вражда между царским домом 
и Триалет<:ким э<р•иставством то приближа­
ла царя к невесте, 1-0 отдаляла его. 
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Ещё в пероой к·ниге рома,на К. Гам.сз.­

хурд.иа ПОдlj)обно описал" к.а1К Л и:па.рит и 
сын его Рати, гостя у царя Да:Вl!ща Ст.р()IП­
теля в Гегути, составили со своими еди­
номыпщенни·ками за,говор п,ро111rв Давида. 
План прост: заманить Давида в Триал·ети 
якобы для обруче·н111я с Дедиси.м·еди, убить 
его там и сw�шему ЛИ'nа.риту объявить 
себя царём Грузии. 

Заrовор раскрыл Махара, случайно под­
слуш�ший (сидя в шкафу) весь сго�юр. 

Одноврем·енно из пе,рех.ваченного пIDсьма 
Давид узнал о тесной с1вяви Липариrов с 

селъджу.ками. Эm кро·ва1Вые угнетатели 

Грузии поддержив.а.ли план Л:ипер,итов и 

..обещал.и П1JJ'ИСЛеть ИМ воинскую помощь. 
Кроме того, султан Бар,х.иарсж неме:р·евал,. 
ея для зак,репления щружбы с будущим 
ца.рём Г.руЗ1Ии женить своего сына на Де­
ди·оомеди. Обо всём этом з·нал·а жена Ли­
парита Ката, прису'!Х:т:вооавшая на сов·е­

ща·нии заrоворщи.ков, и вполне одобряла 
готови1В11Iееся преступление. Догедывалась 

и Дед.и·симеди, которая тайно поведал.а 
Давиду об угрс�жающей ему опасности и 
в слез ах умоляла его не приезжать в 
Триа·лети .. 

Но царь Да:ви.д посту'!lил иначе: окон�а­

тельно уб�е.дившись в измене Липарита, он 
отпра·вился в его владения., пл.ен1ил измен­
ника и, одев на не,rо кандалы, бросил в 
темницу, а Рети бежал и заперся в кре­
пости., о•саждённой воинаМJИ Да.вмда Строи­
теля. 

Ка1З>алось, осё ясно. Но тут-то ·ВО ВТО· 
рой кните и нач!Инается туман. 

Прежд,е ,в·С·еrо вызывает недоумение не­
суразное паооде.ние Кате, жены Липарита. 

Царь Давид пошёJ] .войной на Липарита 
и овладел Т:р•иал·етсюим эри·ставством. П:J­
бедоносно войдя в резиденцию Липг,ри­
тов, царь с приближёнными и частью вой­
ска ра.сполож.и\}]ся в з1ЭJмке побеждённого 

в.ра•rа. А Ката, .словно не з.амечая проис­
ходящего, сетует: 

«- Ах, если бы императрица Мариам 

находилесь 3десь, Б'сё бы у,строиЛ'о1сь." 

51 - мать де·вушюи, батоно Гуа.рам, и раз.ве 
мне пристойно просить Давида: «Обручись 
с моей дочерью!» Ты в почтенном возрасте 
и наш бл.изкий р•0>дс11веннИк. Но ведь и ты 
не обратмшься к �арю с такой просьбой. 

Её 11е·сч�а,стная няня, и та не нахо•дит .себе 
места, батоно Гуар�ам. 51 едва в силах её 
удержать. Она говорит: пой1ду, ки;ну•сь к 
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Н>оrам це.ря и скажу: «Бели сч·итаешь, что 
наша любимица до·стойна тебя, обруч1и·сь с 
н·ей . Если же нет, оставь нас и не позорь 
нашу семью на веоеь ми1р·!» 

Сейча1с мой ангел бол·ен. Бели богу бу· 
дет угодно, Дед�и;.снмеди CKQipO попра.вится. 

Что и.з то•rо, Ч'!'О её жених - ца.рь? Разве 
слыхано, чтобы под одной крышей жяли 

необвенча·нные девушка-не,ве·ста и жених? 
И беэ то·го имя наше не у·стах у злоязыщ­

ни·ков. Ко мне и ТJак при·стают: «Неужели 
царь ни разу не пытался навестить неве­
сту?» Одного из нмх я жестоко отчитала. 

Гуарам не з.нал, как ут,ешиrrъ отчеяз· 
шуюся меть». 

Можно подумать, что К. Гамсахурдиа 

вместе с Ката не понимают в•сего прож:· 
ходящего во владениях госудв1рств.енноrJ 

пр•есту1пника и ведут с·ебя п><:щобно хоеяе­
вам, недовольным rюведен.ием rocтir. 

Приходится коrнстат.и1рсвжь, что К. Гам­
сахур:дие ника•к не .воспользовался rим же 
с.амим избiранной сюжетной ко1Ллизией, 
пренебрёг ИН'!'е'Р•ССНОЙ С'ИТу.аци.ей и уп:ро­
СТ;ИЛ подл,инный драматизм пе:реживан!Ий 
юного ца.ря. А:втор неmrравмн.но заменил 
бурную, Н<З!сыще.нную страстями и ст;>адз.­
нием личную жизнь Да·вида анемичны�и и 

ходульными фразами. 

Таким образ·ом, из первой части второй 
кни,rи рома·на мы узнаём не столько о ки­

пу·�ей юсуда•р>Ств·енно·й деятел•ьности ·ге:роя 
и не столько о тех .с,редствах, ко'!'орые 
помог ли ему усмирить непокорных «пол�­
ца.р·ей» Три�алет,с·кого эрwставства, ско1Лько 
о чудачествах жены Липарrита н довольно 
остроумных проделках Ма·хара, который, 
не занимая ника·кого сфициальноrо поло­
жения пр'и цар1е, из ш1чной преданносги 
Давиду обер,етает его инте:ресы - госу­
дарственные и сердечные. 

К ·слову сказать, сбра1вы уродливого 

скопца Ма.ха.ра, обжоры Хахутая и слепца 
Ата·наса выпмса·ны авто1ром с большой тща­
тел.ьно·стью и симnа.тией , хотя значитель­
ные исторические личности заслуживали 
внимания ромнн1И•ста отнюдь не менее, чем 
эти 1вто·ро,стеш�нные персонажи. 

На 1 49-й ст:р·анице повествования Давид 
Строитель исчезает совершен·но. Твки\1 
образом, из 33 1 страницы толъко 1 70 
(включая фFнальный э.пиз·од) отв•едены ос-
1ювной т·е1,1-е. Нечиная со вт.с·рой половины 
книги и дальше, почт!И до последней r;Шl­
вы, р;аэвёртыв.ается архаизированное описа-
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НИ·е в·изантийского двора, заrовора против 
Алек·сея Комнена, перв·ого Кр€С'ювоrо 110-
хода, дел и ра.спрей в с ельджукском сул­
танате. 

Здесь автору надлежало быть особенно 
зорким, ибо н·екоторые историки uриписы­
вали военные успехи Давида Строите.ля в 
значительной степени изменениям внешне­
политической обстано-вк11 в пользу Гру­
зии - потрясениям в сельджукоеком султг­
нате и его осла•6л.ению в результате аер·­

вого кр.есто:вого похода. В ез.услов·но, у дач­
ному началу военных предприятий Давида 
Оrроителя способства-в•али победа кр.есто­
носцев и г•реков в Малой Азии, занятие 
франками Антиохии и Иерусалима. Но 
сельджуки в•скор·е оправились от нане­
сённых им ударов и перешли в контрна­
сту.пление н.а Византию. Таким образом, 
как подтверждают исторические факты, 
ОС·НОВНОЙ пр1ИЧ'ИНОЙ ПОЛИТИЧ€•С'КИХ и воен­
ных у•сmехов Давида IV ЯJвились объеди­
нённые им силы rруз•инского нар.од1а . 

Отводя слитком много места и внима­
ш�я кр·естовому похо:ду, К. Гам•сахуµдиа 
не анализиру ет ero с точки зрения н�ашей 
передовой и·сторической науки. Автор пи­
шет, чrто <<n>а.пы, епископы, аббаты и мис­
сионеры неуеганно напоминали в пропо­
ведях своей паств·е, что христианский мир 
ожидают великие испытания со стороны 
незерных, что седьджуки разорили Иеру­
с ал1им и если бы <щвенадцать ангельских 
легио11юв Н€' за·щищали rроб господ€·нь», 
турки осквернили бы и ero»." и что �па.па 
приня<JJ прибывших из И ерусалима палом­
ников, которые рассказали €МУ о стр�ада­

ниях, причанённых им турками во время 

паломнич.ества в Иерусалим». 

Узнаём мы и о краснореч�ивьiх пр�изы:вах 
Урбана I I :  «В чьих руках сейчас храм 
«У с пения 6огородИ'ЦЫ», где покоится прах 
Мар·ии? Кто оск·ве�рнил церковь, по·стро·е·н­
ную Соломо·ном?»". «.Вспомните стих осел­

ма: «Язычники з·авладели достоян'Ием пр·ед­
ков твоих». Христиане, слушайте стих 
п•салма: «Опояс.айся мечом!». 

Но нигде на щютяQКеН'ИИ все•го романа 
мы не встреча·ем указаний, что главной 
причиной крестовых походов было стрем­
ление п.апскоrо престола,  ит�альянских тор­
говых р·еспублик (Венеция, Генуя) и госу­
дар·ств центральной Европы нанести контр­
у дар сельджукской ютер·ии. При11ём одни 

из этих государств боролись за гегемо:шю 

АННА АНТОНОВСКАЯ 

в Юго-Восточной Европ·е, дpyrne, осна­
щённые итальянским rор-говым капиталом, 
СТр€МИ·ЛИСЬ, в целях 3аЩ'ИТЫ своих торго­
вых интерrе•соо, к обладан•ию Сред'11земно­
морским бассейном. 

Н етерпимое обращение сельджуко;в с 

христианами-паломниками было н е  причи­
ной, а лишь внешним поводом для nерм­
го крестового похода западных стран. Под 
предло•rом обороны христианскnх святынь 
в занятой сел.ьд!Жукам:и Пал·ест·ине ев.\Ю· 
пеikкие rосударст•в.а стремились к захва­
ту новых теwиторий, к захв.ату богатств 
Ближнего Востока и обеспечению морских 
11 сухопутных дорог для своих кораблей и 
и для своих караванов. 

Грузия, находившанся на древнейшем 
магистральном западноазиатском торговом 
пути, есте·ств·е'ННО, поне·сла тяжёлый эко­
номический урон от сельджуксКQЙ агрессии. 
Крестовый похо.Ц способствовал не только 
полити1J1еской и военной активизации стра­
ны, но и ожи•влению её дипломатической 
деятельности. Л.ишь при условии ра•скры­
тия те·сноi! вза'И'мосвяви всех э·гих явле­

ний 01J1иеание крестовоrо похода органиче­
ски 1В<плелось бы в сюжетную ткань ро­
мана. У К. Гамс.аху1р�1ща получ1шась об­
ратная картина:  иоеторичес%ие материалы, 
относящиеся к Византии, западноевро­
пейским стр�анам и сельджукскому сул­
танату, вытеснили основную тему пове­
ствования, а заодно-и показ J1еятельно­

сти Давида Строителя" Правда, .в заклю­
чительной главе «0 том, как фазан зва.� 
во м раке зарю»-К. Гамсах:iрдиа снова 
уделил некоторое ·внимание Давиду Строи­
телю, и мы узнали, что, пока де!i<:твие 
,второй поло&ины романа протекало в Ви­
зантии, в с�ане крест�носцев и в сельд­
жу'К·с·ком султа0нате, царь попрежнему на­
ход•ился в Липарит.ис-убани, владении Ли­
парита (.в Триалетии). Потом, бл.агодаря 

вьшетевшему из зап•оведника самuу-фаза­
ну, царъ В<стречае'!"ся с любимой им Деди­
симеди, и из их диалога читатель узнаёт 
о том, о чём должен был бы поведать нам 
весь роман в целом: qто и как пережил 
и сделал uар•ь Дави.д в то время, к.а.к ав­
тор был занят Византией, кр·естоносlllами 
и сельджую1ми: 

« - Теперь я так или иначе спокоен. Ты 
знаешь, что прошло достаточно .вре�1ени с 
тех пор, как я занS1л Триалеш. До сих 
пор я, не зная нn сна, ни отдыха, обуча.JJ 
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войска, испранлял дороги, укреплял к,репо­
сти. По ночам разъезжал с чухчами, ло­
вил сельджукских разведчиков и лично 
допрашивал их. 

В шалашах, в пастушьих стойб1ищах, на 
мельницвх и в разрушенных Ц·ерквах про­
водил я ноч,и вме>ете с моими чухчами и 

СП<I·саларам.и, седло мне служило подуш­

кой, а моя шуба - постелью. 

Каждый день и каждую м·инуту я был 
готов д.ать отпор втор·rну·вшемуся врагу. 

... Теперь я себя ч•увствую спо1койнее. 

Как сообщают мои доверенные люди из 

:Константинополя, Исфагач и  и Багдада, я 
уже не одинок перед вр.агами наше·Й стра­
ны. 

5I получил письмо от Ни:шии Еакуриа ­
ни вцера ночью. Оно меня радует и обна­

дёжи1в.ает. М.алую Азию захватили фран­
к-и, усилились неурядицы и восстания в 
странах, леж<ащих по ту сторону Ка·�1пия, 
в Иране и Месоттотг·м1ии Турки кор�тт 

л1ьвов в Багдаде мя·�ом своих ед.инопле­

ме·нни�юв... По·этому . .. - сказал ц.арь и за­

молч ал. 

- А что «ПОЭТОМУ»? 
- Если бы я н·е встретил те·бя сегодня., 

в будущую субботу я по�сетил бы твою 
мать".». 

При этом Ж·е свид.ании Давид Строит·ель, 

ещё сильнее полюбивший Дед1иоеимеди, 

спешит об�ра.довать её своим р·ешением 
О·�всбодить её ооц.а Липарита и прос'l'ить 
брата Рати. 

В этот же посл·едrшй вечер Мах.ара со­
сбща.ет царю о пр'Ибытши из Ан-гиохии М·О· 
наха А нтимоза, rюсл.анното эриоетавом 
Джонди. И тут «П<Од занавес» ц.а1рь уэнаёт 

о по·ражении ата6ег,а Кер·бога под стен·ами 
Антиохии и о желании своих полководцев, 
которым на.zюел1и манёвры, тоже вступить 
в войну с сельджуками. 

«Давщд снял доспе·хи, лёг и ворочал•ся 
с боку на бок, ке знвя•, на юа·ко·го В·Р'<!Га 

з.а.махнутъ•ся в первую оч•е1редь ме•чом Ба­
гратидоlВ . .. 

Во д•вор•е замка ланли 1юJжощ1вы, не 
с�!олк1ши м5Iуюшье рысей и вой ша·f\.а.лон. 

Временами ночные стражи сдержанно сви­
стели. 

Наконец всё утихло. То,;�ько царь бо-др­

С1'вовал до само r·о рз::света и оелы�Iмл ,  к.ак 

во мраке фаза•н-самец призывал зарю». 

Явно неуме·стная символика ! 
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Чит.ая роман К. Гамсахурдиа, можао по­
думать, что не а,вто р  1вл1адеет и·сторич·е­
ским матери.а.лом, а материал р•аспор·я­

жается автором. Создаётся впечатление, 
1vто писателя увлека.ет описани е ради ош�­
сания, нанизывание всЕ нuвых 11 новых 
эк::ютиче-ских детал·ей, ф.а•ктов, имён. 

Автор подробно излагает множество 
столкновений, интриг, про·исходящих в про­
цессе бiорьбы сельджук•ских ами.ро·в за 
п·ервенство . 

За опи·с.а.нием в•осстания ам1иро1в следует 
п·одробное из.ложе-ние смуты, поднятой 
а•сс.а•синами. Затем султан Бархиарок из­
бивает ассасинов и кида·ет их тепа на 
съедеН1ие льввм. Следует припи·ска: «Про­
тив сулrгана Бархиа.рока теперь Т·очит �·еч 
его брат Мохамед. У нас кончилась бу· 
мага, и в следующем письме мы сообщим 
об его интри.гах». 

Дал1е·е в повест•в·о1В.ании происходит не­
в·ероятная сутолока. В че·харде имён по­
рой сов-ершенно невозможно разо<бр�ап,ся. 
Так, авr.)р пю11ч: 

«Она о6ещала, что выйдет замуж за 
владетеля Ада.рбаг<ша Котб Эддин Исма­
ил бен Якута, если он выступит против 
Бархиарока. 

Атабал Керб�ог.а, Исмаил бен Якут и 
оствльные амиры встушили у Караджи в 

бой ·с Бархиароком. 
Но Бархиарок одержал победу, и Исма­

ил бен Якут бежал в И-сфагань. Тюркан­
Хатун про•возгл.асила в честь бен Якут.а в 
ме,ч1е'Гя1х хутбу. 

В ко нце концо1В амиры стали Ераждов.ать 
с Исмаилом бен Якутоы, и он бежал из 
Исфагани к Бархи.ароку и на чал п1р:J<�ить 

Зобеиду-ха·нум пом·ирить его с н1им. Но 

воэмущённые амиры, его прежние сторон­
юrки, на1Пал1и на Исмаил1а бен Якута но­

чью и з.асЦушили его тети·вой. 

Между теы Бархи.арок .вэял Нис.иб, 1юр111-
влёк нз соою сторону в.миров Б1уза на и 

Аюсонксра и двинулся н.а Алеппо. Тутуш 

отступи·л и засел �в Дамасской к�репости ...  » 

Или : 
«Кербоге подчинялись аыпры -- Радус.н, 

Декак кэ Дамас·юа и Токтеки.н, владетегь 

Исру•салима - Наджм Алдин Иль-Гази и 
брат его - Сукман, амир Эдесы - Джа­
н.ад Эд-Даула, Мухамиед бен Веттаб» . .. 

Или·: 

<<Межд�у тем монахи, прибывшие >С горы 
Синай, сообЕцши, что в Исфаг1ани и Баr-
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даде ,всё ещё не улеглось вос·ст�шие. За­

одно монах Доримидон передал Давиду, 

что Нианию Бакуриани выкУ'п,ил•и люди 

императ•рицы Мариам. По дороге же из 

Б агдад:а в Исфагань его 3ахнатил сар·анr 
Тюркан-Хатун Кербога. Но за Нианию 

вступился сын Низаме аль-Мулька и пл,е­

МЯ•н1ыщы Б а'Грата Ку1ро,палат•а - Абу Аб­
дала Гусейн".» 

Или: 
«В Исфаган·и Тюрюш-Хатун щедро ра,с­

пттила•сь с в·ОЙ·:·к·ом. Наконец, в Лу·1mста­
не мачехе и пасыно·к сrолк нули·сь. Вой­
ском х.атун предводительствовали Кербо­
г:а, Омар и Комадж. На тр,етий день сра­
жения некоторые саранrи Тюркан-Хатун 
з аколеб:ал.ись, и к Барх,иароку примкнули 
Осман Ильберди и Кумучтекин Элджан­
дар."». 

Подобных примеров можно привести 
множес11во. 

Автор злоупоТ<ребл,яет перечшслениями 
имён без в-сякой н.адобности. На в·�ём про­
тя�·ени1и рамана поя-вдяются и исчезают 
имена военачальников, владетелей, мо­
нахов, придворных князей. Со страницы 
149 начинается поток фамилий г,реческих. 
Со 163 страницы, где н:а�инается исто.рия 
султан.а Бархиароке, идёт переч11сление 
Б·сё новых и ноных 11Мён, уже сельджук­
ских. Затем следует изобилие имён рыца­
реЙ-К·рестоносцев (стр. 203, 2 1 2-21 4, 2 1 7-

222). На стр.а.ницах 223-223 вновь изаби­
лие турецких И"мён и далее в том же ро­
де. Многие 113 носителей этих имён упо­

минаются только од11н раз и исчезают бе·с­
следно, как тени. Какой же смысл загро­
м ождать ими роман? 

Поговорив о сельджуках, автор (без 
всsrкой последовательно·сти) вновь 1юз•вра­
щается к опи.санию действий кре<:тоно•сцев 
под Антиохией. Тк.ань произведения всё 
бсшьше р асползается, дей.ст'вие рома.на 
дробится. Следуют десятки страниц с 

оnи,санием неудач и бедствий крестоно•с­
цен. 

Стоит несколько задержаться на <Эпизо­
де «Хри<:то•во копьё», ибо, как уверяет 
К Г.амсаху•рдив, «оза-рство», пр·оя.вленное 
в этом случае э,риставом Джонди, спо.соб­
ствовало исторической победе кре•стонос­
цев под Антиох11ей. 

«джонди достал 11З сундука копьё, ко­
торое он отобр·а л у турок при сты чке у 
«Чёртовых скал». На кинув на себя про-
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стыню, он подошёл к Петрусу". Джонди 

коснулся старика острием копья ... 

- Вот то копьё, кото•рым была нане­

сена рзна с.па•сителю. Встань, Петрус, и 

извести воин:с11во Христово, чтобы это ко­

пьё И'ЗВJl�жли из гробницы с'в. Петр.а. 

Пусть пон·е,сут ero впереди 11юинства и 

оно обра11ит в бег·ство неверных». 

Затем Джонди отн& копьё в подвал и 

положил его в саркофаг, выбросив из не­

го капканы обжоры Хахут.ая', с помощью 

которых тот л,овил крыс для своих ужи­

нав. 
Следует длинный и полный нелепостей 

рассказ о том, как благодаря «Х•рисrову 
КОПЬЮ», н а й д е  н н о  м у э р  и с т  а в о м  
Д ж о н д и, кре :rснос::.rы воспдамr:!1и 1111сь, 
pellJJИЛИ покончить с ра·збоем, вор•ОВСТВОМ 
и развр.атом и, под командой герцога 
Боэмунда, разбить атабега Кербога, оса­
дившето Антиохию. 

Прежде Ч·ем пер.ейти к ра·ссмотрению 

этого зп•изода с точки зр·ения элементар-

1юй догики, следует оrгметить, �о К. Гам­

сахурдиа совершенно недопустимо иска­
зил в нём исторический факт, приведённый 
в своё время К. М�арксом: 

«Ию'нь 1098: ".Капеллан Р а й  м у н д а  
П р о в а н с а л  ь с к о г о П ё т р (не дура­
лей из Амьена) находит (?) к о п  ь ё, кото­
рым был пронзён Христос-очень во-время! 
Под защитой этого копья, через 26 дней по· 
еле начала осады ,была сделана вылазка (во 
главе с копьём! ), т я ж  ё л в я п е  х о т  а 
д р а л а с ь п р о т и в т у р е ц к о й к о н­
и и ц ы. К рестоносцы победили, овладели 
т у р  е ц к и м д а r е р е м  и так далее. 
А н т и о х  и я очутила-сь теперь в рук.ах 
Б о э м у  н д а» '· 

Таким образ.ом, Гемсахурдиа, ничтоже 
сумн�шес:1, любезно припи�сал свое.му 
«ОЗ·орнику» Джонди дела историч.ес·ких 
пройдох, описанных К. Марксом. 

Но даже если бы в истории первого 
Кр·естозого оохода и не суще,ствовало дан­
ного факта и не было бы о нём высказы­
ваний К:. МвР'кса, воз�южно ли по,верить, 
чтобы такие опытные вояки первого Кре­
стового похода, как граф Этьен де Блуа, 
Гуго де ВеР'мандуа, граф Раймонд Тудуз­
ский, repuor Боэмунд, Роберт Норманд­
ский. Готфрид Бульон•ский и им подо5ные 
г;е заметил.и. <1rro подсунутое им «Христо-

' «Архив Маркса и Энгельса»_ Том v. Госпо­

литиздат, М. 1938, стр. 124, 125. 
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во копьё» как д•Ве капли воды похоже на 
те трофейные турецкие копья, которые во 
множестве нахо1дил·ись в стане крестонос­
цев? Ещё менее вероят·но, чт<Jбы епи·ско­

пы и сонм священник<Jв не  сумели сооб­
раеить, чrго это ту1рецкое копьё оrrд:еляют 
от евангел·ич•еск<J·Го копья ощ'Иннедцать ве­
ков. Мы знаем за духовен•ством и не те­

кие проделки, знаем, на какие «благоче­

стивые» ХИ11рости wускались ие'Р'архи церк­
ви ради ПОJХi>бощения c1вoeii паст.вы и раз­
жит аН'Ия религнозного фанати·эм-а, и, ко­
нечно, их эта·ким «ово.рсТ>вом» не подде­
нешь. 

Если же автор, деiiст:вительно не ведвя 
о записи К:. М.аркса, решил иопользовать 

исrорич•еский фа1Кт, дав ему вольную ин­
терпретаUJию, то было бы остроумнее и 
правдооодобнее оос1'роить эП'изод на по­
ка.зе д·во·iiного жульн.ичества, на изображе­
нии rого, ка•к епископы И·спольз·овал1и об­
ман Джонди и погнали невежественных 
фанетиков не верную с·мерть. Вм·есто В·се­
го эrroro К:. Гамсахурдиа вполне серьёзно 
преподносит читателю незатейливую не­
бьшицу о том, как эриста•в Джонди <«вти­
хомолку смеялся, радуя1сь тому, что его 

озорство !!!рИнесло хорошие плоды». 

Мы отнюдь не берём оод защиту рьща­
реii-крестонос.цев, этих wс·к.ателей приклю­
ЧJений, фанатиков, ав�нJ1Тюристов, любите­
лей лёrкой наживы - они были орудием 
в руках западноевропейского то·ргово•го ка­
п�итала, пробавая ему прямую дорогу на 

богатый тогд1а Вос1'0>К. Одн.ако писат·ель 

не И:М€ет никаких оснований для того, 
чтобы рисовать вс€х без искЛ1Юч,ения кр·е­
стонос:цев одной чёрной кр.а•ской. Этот 
приём .тъежит �вне реал.и.з..vrа, вн.е жизнен­
ной правды. Не могут сотни тысяч людей 
быть наделены одинако•выми хар.акте1рам,и, 
одинаковым поведением, одинаковыми 
мысля•ми и ч.увствам•и. В своей работе о 

крестовом походе К:. Маркс т.ак диффе­
ренци,ру•ет крестоносцев: 

«П ё т р А м ь е н  с к и й - глупый, как 
о сёл" пустынни·к, нормандец по происхож­
ден.ию» 1, а, как укезано выше, «Ка,пеллан 
Р а й м у н д а  П р о в а н с а л ь с к о г о  
П ё т р  (не ду·ралей из Амьена)".» 

К:. Гамсах·у�рд1иа НJшелирует в-сех кресто­
носцев : 

«Неотё·с�анные, гр·убые кре·стоносцы, зве-

1 «Архив Маркса и Энгельса», Том V. Госпо­
литиздат, М. 1938, стр. 122. 
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ня шп·орами, ост.аназли.вались по дороге и 
без вся•кого стеснения глазели на неё 
(Мариам. - А. А.) в упор. 

Пьяный франк в кольчуге кинулся к 

императрице с криком: «Charmante!» 
Ниа·НИ•а ВЗЯ\11 обоим.и руками пьяного, 

поднял и бро·сил его в сторо1ну». 
и НеСКО•ЛЬКО дальше: 
«Гнев охватил Бакуриани, смотревшего 

fIO эту с:цену. Он под•скочил к трём �рыца­
рям, двух ударил в живот ЛОКТЯМIИ и з.а­
пихнул их, как бурдюки, под стол. 

Третий успел rвыхватить меч и кинулся 
на Бакурианр. Тот обвернул руку полою 
кожаного каф"Dа.на, вырвал оружие у ры­

царя и, как ку.сок льда, об:ломал об е.го 

голову клинок, выкованный в Ферраре». 
Там, где нельзя оглупить и окарика­

турить крес'!'оносцев прямым показ·ом, ав­
тор прибегает к приёму отражения. Н а  
поощади маски Из-5браж.ают защитников 
rроба господня•: 

«Перед зрителями появляется Вилыелы1 
Шарпантье - «Иосиф плотник». На нём 
словно с ЧJужот10 пт�ч·а, латы и наколен­
нr;ки. 

Этот неуклюжий рыц::рь углов.ат и 
«·словно вырезан из дерева». 

«Деус ле вольт!» - орёт Иосиф плот­
ник. 

Его доспе•хи зв·енят, а из горле выры­

вается дикое рычание». 
«А вот появляется и Вальтер Голяк. Он 

в кре·стьянских по1стол�ах. Из-под л'ат в•ид­

неет<;я рваная" r>ряэн.ая рубашка. 

Волосы у него взъерошенные, спутан­
ные и грязные. Врем€наМ'и он  запускеет 
подмышку руку и извл•екает оттуда вшей. 
Он да.вит их не ногте большого mалыца, 
носкл1ицая: «Так хочет бог!» 

Затем плетётся сидящий не осле Пётр 

Пустынник. Г шюа у него бле·�тнт по-вол­

чьи. Во•лчьего же цвета борода пере·кры­

вает его нагрудник. Он си,пмт не общи­

панном о•сле. 

Обнажает. меч невзрачный человек, си­

дящий на з.агнанном осле, крич,а: «деус 

ле ВОЛЬТ», а актёр, И·СПОЛНЯЮЩИЙ роль 

осла, испускает страшный рёв». 

За·ч·ем понадо6ил·ось авто:ру огульное 

окарикатуривание всех без исключения кре­
стоно·СЦ€в? 

Одной ,и,3 самых к·ру!!!ных идейно-поли­
тических ошибок а.втор.а нвля.ется полное 
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и:rнарирование llfM значения Киевской Ру­
си. В ром�те нет даже намёка на то, Ч'!'О 

Р усь в отображаемую в.втором эпоху уже 
завоевала себе надлежащее место в·о все­
мирной истории. Достаточно вспо·�шить, 
какое значение придавал К.  Маркс к•и ев­
скому пе·риоду в и·СТОJJ'ИИ Восточной Ев­
ропы: 

«Как империя Карла Великого предше­
ствует обр·а:юванию Френции, Германии и 
Италии, так империя Рюриковичей пред­
шествует образованию Польши, Литвы, бал­
тийских поселений, Турции и самого Мос­
ковско•го госу д.арства» 1 _ 

Так понимал Карл Маркс 
-

международ­
ное историческое значение Киевского го­
сударств,а. Киев•ский период - важнейший 
этап не только в истории восточного сла­
вянства, но и народов неславянских. обра­
зовавших позднее свои государства на зем­
лях, в ТО•Й или иной мере ВХОДИ>ВШИХ в 
состав Киев·сксго государства. 

Что касается связей Руси с Западной 
Европой, то они издревле были посrоян­
ными. Сношения с Германией шли уже щш 
княгине Ольге. В 1075 году к Овятосла•ву 
Яростшичу пр1иезжало посольство Генри­
ха IV, и мператора r�рманскоrо. Русь п�д­

де.ржиsала связи и с Чехией, и с Венгри­
ей, и даже с отдалённой Францией, но 
особенно тесные отношения были с Визан­

ти>1:�й и сканд·инавскими ст:ранами-. Место 
К иевского rосударства ·В системе европей­
с ких го•судар·ств видно и из родсственных 
связей русского великокняже-ского дома с 
европейскими и византийскими дворами. 
В честност.и, Всеволод, сын Яро·слава 
Мудрого, был же�шт на виза нтий•ской ца­
ревне, дочер1и императора Константина 
Мономаха . 

Ни в Х, ни в XI век>е Киев не бlыл !ИЗО­
лирован ни от европейских стран, ни от 
Византии и Востока. 

Летописи - весьма ранние - удосrове­
ряют сношения Росс•ии с Кавказом. В част­
ности, Изяслав I ( 1 154 г.) женился на 
княжне Абазинскс·й (абхажкой) .  

Пр·едст.авляе'Гся кр.айне странным, поче­
му К. Гем.сахурдиа с такой настойчиво­
стью игнорирует и русско-половецко-гру­
:и-�нскую проблему, имевшую на том от­
рез·ке времени пе.рвостепенное значение. 

1 К. М а р к с. Секретная ДИПJ)С'1Ч"-ТИН XVIII 

века. 

АННА АНТОНОВСКАЯ 

В}!есто разработки этой пробл1емы в с10-
жете, автор •В г-лане «Письмо 1из Шарага­
на» устам'!! цилканского епископа Стефа­
нова характеризует всех половц-ев так:  

«У кипчагов (половцев. - А. А.) очень 
много скота, е ещё боJiьше - насекомых. 
Поэтому те, кто н10 ч·е•Ше'ГСЯ, с·чи·таются 
невоспитанными»." 

«для кипчагов убедительно то'71ько мно­
жественное число, н апример, стадо овец 
и коз. Gами ОНIИ тоже размножаются, как  
ОВЦЫ». 

«длиннобородые мужчины в высоких 
шапках здесь в большом почёте. Думают, 
что дJШна бороды и нысота шапки оПJре­
деляют ум человека». 

Остальное - в том же роде: смесь анек­
дотических свеДен.ий о суевериях кипча­
rо1в с суеверным ужесом перед ними до­
стопочтенного еmископа. 

«- Вот какой народ хо·ч-ет пере•селить 
к нам Давид,-со злорадством сказал Ге­
оргий (отец Давида. - А .  А.). 

- Бели мы П'устим в Грузию э-тих кип­
чагQ·в, мы загубим себя и попадём в ад: 
они оп<J·rанят нашу веру и развратят на­
род. 

- Конечно, попадём в ед, имея их под 
б:оком! - злорадно подтвердиЛJ Кутатели 
(епископ. - А. А.). 

- Отыди, дьявол, отьщи, -сатана! - по­
вторял, отплёвываясь, цар1ь Георгий». 

Обрисовывая пюл<Jнцев - уста-ми своих 
героев - только в отрицательном пJiане, 
автор, очевидно, запамяrrов.ал, что из по­
л-о·вцев Давид Строитель созд.ал р·еrуляр­
ное вой·ско, которое помогло ему отв<J•е­
вать у сельджукских зах·оотчиков грузин­
скую землю. 

Кроме неуваЖ'Ительных и грубых анек­
дотов, о киnчагах-половцах в романе нет 
ни одного слова. А в•едь именно половцы 
и их история д.ава·л1и �юзможно·сть автору 
осветить -связи грузин и рус·ских. 

Нельзя замалЧl!lвать и-сто�р1ические фак­
ты. Как известно, в 1091 году Васильк 
Ростиславич пришёл вместе с половец­
кими ханеми Тугорканом и Боняком на 
помощь Византии. Русский пятитыся•чный 
отряд помог императору Алексею Ко�ше­
ну разбить печенегов, чем устрашил н е  
только своих �врагов, но и временных со­
юзников - половцев. Об этом, безусловно, 
знал и Давид Строитель, и те грузины, ко­
торые находились в ето время в Конста·н-
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тн-нопол·е. По воле же К. Гемеахурщы 
они видели пред·ставителей !Всех европей­
с·ких стр·ан, а предатав·ит•елей Киевской 
Руси, единоверной по отношен·ИЮ к Ви­
зантии и Груз.ин, т.а·К и не приметили. 
Впрочем, оч•е�видно отдав.ан дань .вр•емени, 
автор на 238 С'I'ранице всё Ж·е мимоходо"1 
обронил: 

�народ воЗ>Вращался от пристани в Г()­
род - шли греки, се·рбы, рус•ские, в.алахи, 
болг.ары и варяг.и». 

Но в таком случае, почему же К. Гам­
сахурдиа не по1интере·сов.а.1Vся, эаЧJем шли 
в КонстанТ'Иноnоль русские? Кекие цели 
(торговые, политические, военнЬrе) пресле­
довал.и они в столице В изантии? 

Позиция ав'J'о•ра уже потому странна, 
что, вознамерившись использовать полов­
цев как военную силу против сельджуков, 
такой юсударственный деятель, как Да­
вид С-rроитель, не мо·г не повести и соот­
веТ>С'!'вующую военную и диплс·матическую 
развtщку. Давид вню1а'Тел.ьно следил за 
действиЯ'МИ половецких ханов не только 
на Северно�1 Кавказе, но и в Виза нтии, 
куда, как сказано выше, вместе с полов­
цам.и 11ришли р•усские. И тем более Давид 
не мог не знать, что в 1 096 году (в эпоху, 
описываемую rво второй К'НИге), коrдэ ве­
ликий князь Владимир был зэнят ме,ждо­
усобной войной с Олегом Святослави­
чем, половцы восrюлыювались удобны:� 
случ.аем и усилили свои наб:еги н.а Киев­
скую Русь. Свирепый хан Боняк (тот са­
мый, что был в В пзантии) разорил правый 
берег Дн.епра. Так началп•сь защититель­
ные победоносные войны Владимира Мо­
ном.аха с половцами, ч1ас'ТЬ которых под 
его давлением откочевала на Северный 
Кавказ1• 

А по мысли автор.а IВЫходит, что всего 
эroro и в помине не было. 

Умалчивая о взаимной связи наро·дов, 
писатель искажает и·сторическую правду. 
Нельзя пов·ествовать о Ви1з.антии, о 3.а­
падных стр.ан.ах, о стр.анах Малой Азии 
так, будто за поселени ями половцев на 
Сеrверном Кавказ·е прос'Тирала·сь некая 

1 Как утверждает история, Давид Строитель 
воспользовался при этом затруднительным 
положением половцев, и по ero инициативе 
часть их (45 тысяч семей) была поселена в 
Грузии, rде и составила войско под начальст­
вом половецкого хана, на дочери котороl'о 
женился Давид Строитель. 
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безлюдная ледяная равнина, а не Русь, 
где трудо\l!юбивъrй и мужественный народ 
уже в то время развивал свою государ­
ственность. 

Неправ.ильная позищия К. Гамсах'урiЦН.а 
в вопросе освещения роли Рос•син в исто­
рии народов Кавказа (XI-XII в•в.) при­
вела к тому, что он в своё время У'Порно 
отрицал даж•е возможность пост.ановки 
этого вопроса1• 

Не показа.в историч·оские еовяви гр•узнн­
ского народа с соседними кавказски·ми 
народами, автор тем сэмым откаэелся от 
решения одной из важнейших задач, сто­
я·вших перед ним, кэк перед рома·нистом 
исторического ж.анра. 

К недоЧJётам романа следует отнести и 
архаично•сть стиля, окутствие rnлавности 
в повествовании - оно идёт прерывисrо, 
скачками, одна тема тотчас сменяется 
другой. Но динамики автор не дос11игает. 
Неоднократно перено·ся действие из <Jiд· 
ног.а места в другое без проч·ной сюжет­
fЮЙ взаимосвязи основfщх дей·ствующих 
л·иц, .а·втор рас-слабляет сюжет. На роман•е 
лежит отпечаток аморфности, вялости, 
раздвоенно•сти. Почти независимые друг 
от друга, части ром.а.на связан!Ы между со­
бой только непрочной нитью. 

Ззквнчиваешь ч-rение второй книги «Да­
вид Строитель» Константинэ Гамсахурдиа-­
и невольно возникает вопрос: в чём основ­
ная причnна неудачи, постигшей романи­
ста? 

Безусловно в то·�1 . что, стремя.сь еос·соз­
д,ать в художественной ФО•рме велnкие со­
бытия прошлого, он не построил работу 
воо6рэжения на строго научном исследо­
вании изображаемой им эпохи. Ведь толь­
ко со�етав науку и искусство, можно ре­
шить ту основную задеч•у, стоЯ11Цую пере:д 
романистом, КО'ТО·рую так отчётливо сфор­
мулира.вал Белинский: 

«Задача романа, как художест;венного 
пр.оизведения, есть с<Jвле·чь всё случайное 
с ежедневной жиз·ни и с исrориЧJе•ских со­
бытий, проникнуть до их сокровенного 
сердца - до животворной идеи, сделать 
сосудом дух.а и разума внешнее и р<1з1юз­
ненное. 

... Исторический роман есть как бы 
точка, в кот<Jрой история, кек наука, ели-

• см. «Новый мир», № 4-5 за 1946 rод. «0Т13е? 
рецензенту», Константинэ rамсахурдиа. 
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вае11СЯ с искус·ством; есть дополненае 
истории, её другая сторона".» 1• 

Р.еценэируемый рус1ский текст ро�ана 
авторизован. Приходится удивляться, кзк 
К:. Гам·сахурдиа мог допустить такое 
количество стилистических погрешностей, 
такую неряшлизость слога. 

Ограничимся несколькими иллюстра-
циями: 

« . .. Царь ездит на кобыле сл1иновой мз­
сти, которую зо•вут Скв1итиа ... », « ... сарuнги 
Малик-шахз rюдошли к Алг;;ти... они по­
дошли к железной двери... ни один из 
них не подошёл к зам.ку ... они пощошли 
к дубовой двери . . .  », « ... Дзнид выстуrnил с 
марr:ве11Ским отрядом, не взяв с собою 
Гуарама, и тот неоольно подумзл: «Види­
мо, повелитель собирается взять Тбилиси». 

В тексте романа немало н·елепо-зстети­
эированных ср<�внений, эпитетов и уподоб­
JJений и просто нелепых выражений: «На 
фоне к-рапч;атого, как ло·сось, неба»; « .. . и 
иракс·кую парчу... цвета иволги»; «у него 
ШЛ•ем с забралом цвет<� коршуна»; «".на 
нём был кафтан цвета фазаоо»; « .. . горы 
бьши цветз марева ... ». «Один потуши.� 
ноч�ник. Второй повалил его. А трет.ий 
пронзил его (ночника?-А. А.)  горло ме­
чом». У Ниании, влюблённого в импера­
тр1ицу, поя1вляе'!'ся ч-еrrвероноrий соперник: 
«Нианиа снова стегнул сво1его жеребца и 
теперь его отделяло от соперника (коня 
императрицы. - А. А.) расстояние лишь в 
не·�·колько ло·ктей». Но энергичный Ни·а­
ниа догнал соперника и « ... наклонился и 
поцеловал императрице шею». 

' В. г. В е л  и н  с к и й. Собрание сочинений 

в трёх томах. Гослитиздат. М. 1948. Том 2, 

стр. 33, 40. 

АННА АНТОНОВСКАЯ 

Не способствуют красоте стиля 1i ультра­
современные выражения, которыми нередко 
пользуются пере·водчики: 

«Бели спро•сить меня, бзба и я•вляется 

корнем всякого зла»; «".у не'Го нач:ался 
приступ ишиаса»; «время пока работает на  
нас»; «в:идно б1ыло, что человек, д.авно 
по·кинувший Грузию, не ·раЗtб>ирался в том, 
как там с·кладывалась в данный момент 
сб�тан<Jвка»; « ... богОбоязненная и ск,ром­
ная тётка» (это царица Мариам! ) ;  «сама  
тётка Мариам» . . .  »; «Дяд·енька, - сказал он 
(Царь Давид. - А. А.)  седому всаднику»; 
« ... разведчики получили задание внести 
панику в гарнизон ... ». 

Тако•в язык рома·на. 
К стилевым удачзм романа МО!ЛШО от­

нести г ла•ву «Магом·ет, сидящий на льве». 
Выразительно написан р азговор Ниании е 
Давидом о львах. 

Попадаются, разумеется, и в др1у;гих 
эпизодах и сц-енах меткие сравнения и 
свежие фраэы, но их, к с<Jжалению, ве·сь­
ма мало. 

Следу·ет отметить, что .в раопоряжен;ии 
К:. Гамса·хур•д·иа,  очевидно, был oбIIllИp­
ныii фактич1е·с·кнй материал. Но автор со­
ве-r>ского историч�е•ского рома.на не дол�ен 
был этим ограничить�ся, ему необходимо 
хорошо, во всех её проявлениях, изучить 
эпоху, к которой относится произведение, 
глу6сжо понять исто.рич:еский смысл собы­
тий, их логику. 

Приход•ит•ся сделать •ВЫIВОд, что пи.са­
тель, имея все данные для ТО'ГО, ч1тобы 
правдиво обрисовать одну из ярчайщих 
стра·ниц грузине.кой исю.рии, сам притупил 
своё перо, отразwв насыщенную доблестью 
и трагш�мом эпоху Д.авида Стр<Jит·еЛ1Я1 в 
крином зеркал·е архаической стили:з.ащш; 
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Литература и искусство 

Наука и буржуазное общество 

после двадцати лет неутомимых по­
исков и огромного труда профессор­

бактериолог Эдвард Чыоз - гражданин Ве­

ликании. пышно именуемой ещё ВДР -
великой демократической республикой, сде­
лал выдающееся открытие. Он нашёл 

У-Лучи. «лучи жизни». позволяющие эф­
фективнейшим образо·м бороться со страш­
пым врагом человеческого рода - инфек­
ционными болезнями. 

Так начинается интересный роман писа­
теля С. Розвала «Лучи жизни». 

Подарив человечеству выдающееся от­
крытие, Чьюз предлагает практический об­
щегосударствен<ный «план оздоровления» 
страны. Однако министр здравоохранения 
Великании, которому Чьюз изложил свою 
программу, отказался финансировать её 
осуществление. Группа промышленных во­
ротил предлагает Чыозу солидную компен­
сацию за отказ от реализации изобре-

С. Р о з в а л. «Лучи жизни». Роман. Редак­
тор л. Левин. Издательство «Советский пи­
сатР.ЛЬ», М. 1949, 

тения, угрожая в против'Ном случае распра­
вой. Учёпый обращается за содействием к 
первому миллиардеру Великании - всеыо­
гущему Докпуллеру, которого продажные 
писаки именуют «покровителем науки». 

Девяностошести.Тiетний миллиардер при­
нимает Чьюза милостиво. Но живая мумия 
интересуется лишь одним: не нашёл ли 
профессор средства против смерти. Гени-
альному учёному ан предлагает место ... 
своего домашнего врача. О «плане оздо-
ровления» он и слышать не хочет. 

Главный экономический советник Докпул­
лера разъясняет учёному, что проект 
«Представляет опасность» для всего обще­
ства. В стране 10 миллионов безработных. 
«И вот к этим миллионам вы хотите доба-
вить ещё несколько миллионов, которые 
без вас были бы убраны болезнями... Вы 
пытаетесь итти против экономической на-
уки, более того - против своей же науки, 
против биологии, против её основного за­
кона выживания наиболее приспособлен· 
ных. Вы заменяете этот ясный, суровый 
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закон своими сентименталыю-моралистиче­
скими побуждениями. Это антинаучно!» -
слышит потрясённый Чьюз. 

Учёному за баснословное вознагражде­
ние предлагают установить его приборы в 
доме и саду Докпуллера. 

Чьюз едет со своим открытием к мини­
стру земледелия. В едь �·-лучи - лучший 
способ уничтожения вредителей полей. Лу­
чи ускоряют рост и созревание растений, 
они способствуют развитию животновод­
ства - под их воздействием животные 'вы­

растают вдвое быстрее и вдвое быстрее 
приносят потомство. 

Но разве заинтересовано велика;!ское ми­
нистерство земдеделия в открытиях Чьюза, 
когда конъюнктура требует сокращения 
посевов пшеницы на миллионы гектаров и 
уничтожения миллионов поросят и свино­
маток, как «Излишка поголовья»� .. 

Все силы реакции обрушиваются на го­
лову учёного, не пожелавшего продать 
своё открытие миллиардерам. Печать и ра­
дио истошно вопят, называя Чьюза убий­
цей (открытие У-лучей биржевики исполь­
зовали для своих махинаций и, вызвав 
падение ценных бумаг, вы'нудили к само­
убийству некоторых акционеров, разорив­
шихся на биржевой игре). Газеты разно­
сят выдумку подручных Докпул,1ера о том, 
что У-лучи - это лучи старости: раз под 
воздействием У-лучей поросята и телята 
растут вдвое быстрее, то и девушки, и юно­
ши Великании в двадцать лет превратятся в 
дряхлых старух и стариков. Чьюз посылает 
в газеты письма, опровергающие эти неве­
жественные измышления, но его опровер­
жения не печатаются. 

Чьюза объявляют врагом «велшшнсrюго 
образа жизни». Профессора пытаютсн 
убить, установив в его авто�юбиле адСJ(ую . 
машину. «Ликвидируются» те, кто пытает­
ся помочь учёному. Над Чыозом устраи­
вают постыдный процеr.с, подобный знаме­
юпому «обезьяньему процессу», состояв­
шемуся в 1 925 году в США. 

Великий учёный затравлен, он уничтожа­
ет изобретённую аппаратуру. Но профес­
�ора не оставляют в покое - его насилЬ"но 
доставляют к военному министру. Мшшстр 
вынашивает «собствс11 ную» доктрину ми­
рового господства. Ему нужно сверхмощ­
ное оружие. Лучами Чыоза этот людоед 
замышляет произвести «дсзинфею:щю» все­
го земного шара - убить сотни мшr.'l::о;·ов 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

людей. Чьюз с гневом отвергает предло­

жение военного министерства. И тогда его 

запирают в тюрьму. 
Желая во что бы то ни стало привлечь 

на свою сторону Чьюза и успокоить вели­

канцев, требующих прекратить травлю учё­

ного, докпуллеры пускают в ход фаль­

шивку о том, что «красным» Великании -

«агентам Коммунистической державы» -

дана директива: овладеть лучами, изобре­
тёнными Чьюзом. Но вскоре весь мир 
узнаёт, что для Коммунистической держа­
вы секрета лучистой энергии не суще­

ствует: учёные этой державы раскрыли его. 

Значительную, актуальную тему поднп­

мает С. Развал в своём романе «Лучи жиз­
ни». Образы романа имеют прямых прото­
типов в реальной действительности, хотя 
произведение и относится к научно-фанта­
стическому жанру. В Великании читатель 
узнаёт Соединённые Штаты Америки; в 
её хозяевах - поджигателей войны, амери­
канских империалистов. 

В книге ярко показана трагическая судьба 
великого учёного, имеющего несчастье жить 
и трудиться в капиталистическом обществе. 

Американский империализм рассматрива­
ет науку лишь с точки зрения пригодно­
сти её к изготовлению орудий смерти и 
разрушения. На это хозяева США не жа­
леют средств. В 1 949-50 финансовом году 
общая сумма военных расходов Америки 
составит 28,4 миллиарда долларов, или бо­
лее двух третей всего бюджета. В 1 950-'51 
году, согласно посланию президента Трумэ­
на о бюджете, на вооружённые силы США, 
на производство атомного и другого воору­
жения и на вооружение американских са­
теллитов предполагается затратить свыше 
32 миллиардов долларов, или почти 76 про' 
центов всего бюджета. А такая статья рас­
хода, как здравоохранеи•ие, составит в те­
кущем финансовом году около одного про­
цента всего бюджета. 

Наряду с темой порабощения американ­
ской науки, милитаризации её, в книге 
убедительно раскрывается вся иллюзорность 
так называемой «чистой» науки, якобы 
независимой от политики. К пониманию 
этого автор «Лучей жизни» приводит своего 
герон через сложные перипетии, через тя­
жёлые жизненные испытания. 

Всю свою сознательную жизнь профес­
сор Чьюз был далёк от политики. 

«Дать всё в изобилии и уничтожить бо-
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лезни может только одна наука! Не мора­
листы и не революционеры спасут челове­
чество, а мы, учёные», - так думал Чьюз. 

К:ак мы уже видели, эти заблуждения 
Чьюза рушатся при первом столкнове'нии 
с действительностью. 

К:нига С. Розвала говорит о том, что в 
мире, которому беспрерывно угрожают вой­
ной империалистические хищники, каждыii 
честный учёный должен сделать всё от него 

. зависящее, чтобы помешать развязыванию 
войны. 

У11ёные, рекламирующие своё нежелание 
прислушиваться к голосу политики, в КО'н· 
це концов, вольно или невольно, становятся 
исполнителями хищных замыслов империа­
листов, ибо в странах капитала любое до­
стижение науки немедленно обращается во 
вред человечеству. Таков закон общества, 
где царствуют миллиардеры-человеконена­
вистнюш. 

Служить од'новременно и науке и про· 
грессу человечества - та�юво стремление 
честных передовы2t учёных, не желающих 
отгораживаться от борьбы за социальную 
справедливость. 

Примкнув к движению сторонников ми­
ра, активно участвуя в этом движении, 
многие из них энергично протестуют против 
милитаризации науки. 

Империалисты не гнушаются никакими 
средствами, чтобы подмять, затравить дея­
телей науки, не желающих служить под­
жигателям войны. Известно, какой дикой 
травле подвергается в маршаллизованной 
Франции один из самых замечательных 
современных учёных, испыта·нный боец за 
мир Фредерик Жолио-Кюри. По указке аме­
риканских империалистов французское пра­

вительство сместило гениального физика с 
поста верховного комиссара по атомной 
энергии. Неслыханным преследованиям 
подвергаются прогрессивные учёные в Сое­
ди1н€нных Штатах Америки. Охранка -
Федеральное бюро расследований - пре­
следует маститых деятелей науки, не же­
лающих отдавать свои знания, свqй опыт 
военным целям. 

Эдвард Чьюз приходит в конце повест­
вования к единственно правильному вы­
ноду. Убедившись, что пра•вители Великании 
не посмели расщ�авиться с ним потому, 
что его поддержали все прогрессивные си­
лы страны, Чьюз начинает понимать, к<ш 
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он заблуждался, когда считал науку неза­
висимой от политики. 

«".Наука не может служить чеJiовечеству 
в мире докпуллеров, - говорит Чьюз своим 
друзьям. - Этот мир надо разрушить. Я -
учёный, значит, я обязан помочь в этом. 
я". рядом с трудовым народом, с р абочи­
ми! Вот моё рабочее место». 

Профессор Чыоз разоблачает поджигате­
лей войны, которые совершают величайшее 
преступле'ние, тратя громадные суммы на 
усовершенствование и производство ору­
дий смерти и разрушения: На митинге в 
защиту мира великий учёный, выступая пе­
ред двадцатитысячной аудиторией, призы­
вает воспрепятствовать докпуллерам в раз­
вязывании новой войны. 

Роман С. Развала написан живо и увле­
катеJiьно. С первых же страниц автор при­
ковывает внимание читатеJiя к судьбе ге· 
роя. С неослабевающим интересом следишь 
за быстро развивающимися событиями. Эле· 
менты научной фантастики удачно сочета· 
ются в романе с элементами острого поли­
тического памфлета, с бичующей сатирой. 

Именно такой разящей сатирой звучат 
сцены, рисующие борьбу так называемой 
двухпартийной системы. В Великании две 
политические партии - РК: и К:РБ. Точно 
расшифровать 'названия этих партий в 
стране никто не может - даже их глава­
ри, а в народе партии эти известны под 
кличкой Р АК:И и К:Р АБЫ. В зависимости 
от конъюнктуры, Р АК:И расшифровывают 
КРАБОВ так: либо консерваторы-рабовла· 
дельцы, либо крайние революционеры-без­
божники. К:Р АБЫ же, в свою очередь, 
именуют РАК:ОВ: либо реакционеры-kамен­
нолобые, либо революционеры-анархисты· 
крикуны. 

Но так или иначе вся эта нечисть неиз· 
менно находит общий язык, когда речь 
идёт о подавлении прогрессивного начина­
ния, когда требуется парламентским актом 
отнять у Чьюза У-Jiучи и передать их бан­
дитам с генеральскими поганами, для прев­
ращения «лучей жизни» в «лучи смерти». 

Раки и К:рабы по очереди приходят к 
власти в Великании. Стоит Докпуллеру 
заявить, что, напрнмер, Раки портят ему 
пищеварение, как политическое меню сей­
час же обновляется, и в парламенте на­
чинают главенствовать Крабы. 

· Не всё, однако, в равной степени удалось 
С. Розв2лу в его романе Ж:иво и вьшук· 
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ло даны образы отрицательные: миллиар­

дер Докпуллер и Мак-Кенти, «мясной ко­

роль» Блэйк, король бандитов Гарри Бре­

гер, генерал Ванденкенроа и другие. Они 

предстают во всём своём отвратительном 

обличье, показаны зримо, осязательно. 
В ином пла'не - за исключением Чьюза -

даны образы людей прогресса, борцов за 

мир. Сын профессора Эрнест Чьюз, друг 

Эрнеста - учёный Роун, прогрессивный дея­

тель Рэчделл схематичны, в повествовании 

они играют эпизодическую роль. 

* 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Вряд ли следовало предпосылать каждой 

главе (а их в романе 85) эпиграф. Это во 

многих случаях отвлекает внимание читате­

ля и создаёт впечатление, что автор той 

или иной главой желает лишь проиллю­

стрировать мысли великих деятелей науки 

и культуры. 
Несмотря на отдельные недостатки, 4:Лу­

чи жизни» - интересное и полезное произве­

дение, изобличающее человеконенавистни­

ческие устремления поджигателей войны. 

А. ПАЛЛАДИ И. 

Искусство простоты 
н е будет преувеличением сказать, что 

Борис Полевой - один из наиболее чи­
таемых наших писателей. Его «Повесть о 

настоящем человеке» пользуется равным 

успехом у взрослых, детей и подростков, 

его книга рассказов «Мы - советские лю­

ди», написанная для взрослых, не случайно 

издана и переиздана Детгизом. Опублико­
ванный в журнале «Знамя» роман Б. По­
левого «Золото» также сразу нашёл са­
мого широкого читателя. 

Чем же объясняется этот широкий успех 
Б. Полевого? Его изобразительные сред­
ства крайне просты и безыскусственны. 
Сюжет незатейлив, а иногда и мало орга­
низован. Язык не ярок, нередко даже ше­
роховат и не свободен от шаблонов. 

Сила, покоряющая читателя, заключает­
ся в красоте и достоверности высокого 
жизненного примера, который раскрывает 
Б. Полевой в лучших своих произведениях. 
Читателя привлекает положительный герой 
Б: Полевого, настоящий советский чело­
век - не исключительная личность, стоя­
щая над уровнем нравственных возмож­
ностей рядового читателя, а человек обык­
новенный, такой же, как все, и тем не 
менее совершающий высокий патриотиче­
сю1й подIЗиг. Настоящий человек, ползущий 
одиннадцать суток по лесу с перебитыми 
ногами, лишь бы не попасть в плен к фа­
шистам, а затем с ампутированными ступ­
нями становящийся лётчиком-ассом; жен­
щина, ценою жизни своей и своей семьи 
сохраняющая знамя советской части от 
фашистских захватчиков; простые колхоз-

в. П о л е в о й. •Золото». l!Курнал •Знамя• 

Ио.Ко 11 и 12 за 1949 rод и J\'1!.N!I 1 и 2 за 
lf·50 rод. (Главный редактор В. КожеnнJtков). 

ницы, с риском для себя прячущие от ге­

стапо еврейскую женщину; старик, повто­

ривший в Великой Отечественной войне 

подвиг Ивана Сусанина; молодой солдат, 

пронёсший едва ли не через всю Европу 

патриотическую верность воинскому дол­
гу, - все эти люди совершают у Б.  Поле· 
вого не аск�тический подвиг самоотрече­
ния, а естественное личное дело своей жизни. 

«Вот то-то и есть, что ничего особенно­
го, - говорит в романе Б. Полевого «Зо­
лото» секретарь обкома, узнав о подвиге 
героев. - Обыкновенная, ничем не приме­
чатель'ная девушка, обыкновенные парни, 
обычный случай! . .  В этом самое главное». 

В этом действительно и заключается са­
мое главное у Б. Полевого. Могут сказа-ть, 
что это заслуга жизни, а не художника, 
что «Мы - советские люди�> - зарисовки с 
натуры; Алексей Мересьев существует' в 
действительности. З апиши его жизнь ,..:.. и 
успех обеспечен. Р азумеется, творчество 
Бориса Полевого обусловлено самой со­
ветской действительностью: вне её Мсресь­
евы и другие герои Б. Полевого просто 
невообразимы. 

Любовь к книгам Б. Полевого делает 
честь не только писателю, но и читателю. 
То обстоятельство, что читателя привлека­
ет именно высокий п о л о ж и т е л  ь н ы й 
пример, раскрытый художником, говорит 
прежде всего в пользу самого читателя, его 
душевных качеств, его общественных инте­
ресов. Но если успех произведений Б. Поле­
вого обусловлен, с одной стороны, высоким 
уровнем советской действителЬ'ности и чи· 
тательских интересов, то, с другой сторо­
ны, он обеспечен особенностями таланта 
писателя, прежде всего его основнf>!М каче 
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ством - уменИем видеть и обобщать черты 
героического в повседневном, высокого в 
среднем, прекрасного в обыкновенном. Та 
отнюдь не лёгкая, но естественная просто­
та, с какой Б. Полевой подводит к под­
вигу своего героя и своего читателя всегда 
нераздельными, - и составляет силу Б. По­
левого, как художника. Читателю кажется, 
что вот писатель совсем просто и даже, 
может быть, слегка небрежно, списал с на­
туры попавшийся ему на глаза случай. Но 
случай этот оказался замечательным, вол­
нующим, увлекательным - и мноrое из него 
возьмёшь для оебя, потому что произошёл 
этот случай с такими же обыкновенными 
людьми, как ты сам, и ты, следовательно, 
можешь сделать так же много высокого и 
прекрасного, как эти обыкновенные настоя­
щие советские люди, с которыми тебя по­
знакомил автор. Нужно ли говорить, ка­
кая большая писательская работа по отбо­
ру и воплощению образов действительно­
сти стоит за такой безыскусственностью и 
простотой? 

Сколько замечательных жизненных фак· 
тов надо было увидеть, изучить, пережить 
для того, чтобы найти тот, который дё:: 
в основу романа «Золото». Два скромных 
советских человека, из тех, кого мы назы­
ваем «винтиками», с риском для жизни не­
сут по времеН'нО оккупированной врагом 
территории мешок с государственными цен­
ностями. И старый кассир сберкассы Мит­
рофан Ильич и молоденькая машинистка 

Муся до сих пор не были ничем замеча­
тельны, даже наоборот - Мусю, которая 
работала в сберкассе с неохотой, так как 
мечтала о блестящей дороге оперной певи­
цы, считали пустой, легкомысленной де­
вуш1юй. И вот вполне обыкновенные лю­

ди, оказавшись перед лицом решительного 
испытания, становятся замечатедьными ге­
роями, а их скромная жизнь - доблестным 
примером патриотического служения Роди­
не. Получив в качестве служащих банка 
большие государственные ценности в по­
следний час эвакуации своего городка, Мит· 

рофан Ильич и Муся не бросают их - ведь 

эти ценности могут попасть в руки врага, 

не зарывают в лесу - потому что на это 
золото можно построить не один самолёт 

и таким образом укрепить мощь Родины. 

И хотя Митрофан Ильич считает, что 

золото нужно нести самим, вдвоём, никому 

не доверяя, права оказывается Муся. Этот 

247 

подвиг не под силу одшючкам , как и вся­
кое благородное дело в нашей стране, он 
должен стать и становится общенародным. 
Доблестно погибает на посту Митрофан 
Ильич, не вынесший тяжести тайного пере­
хода по лесам и болотам ,  но советские лю­
ди, народ, принимают золотую эстафету: 
колхозницы и колхозники, ремесленники, 
железнодорожники, партизаны и партизан­
ки, братья, сёстры и сотоварищи по борьбе 
помогают Мусе доставить золото через 

фронт. Муся, её жених Николай , которого 

она узнала и полюбила в совместном бою, 
и ремесленник со странным и, правду ска­
зать, малоудачным прозвищем «Елки-пал­
ки», полуживые от голода, ран и устало­
сти, доносят своё сокровище и сдают со­
ветской воинской части. 

Идея животворного советского патриотиз­
ма раскрыта в романе не только через по­
двиг основных е го героев, но и через мно­
жество жнзненно-правдивых случаев, харак­
;-еров и деталей. Богатство глубоко изу· 
ченных и строго отобранных фактов - одно 

из достоинств романа «Золото». Колхоз, 
r:ереселившийся в лес, и его руководите­
ли -- хромой матрос Игнат Рубцов и его 
невсс!' (3 знатная животноводка Матрёна, 

отряд ребятишек-ремесценников, идущих по 
фашистским тылам в сторону фронта, к 
своим; картина обороны железнодорожной 

станции; история колхоза «Красный пахарь» 

и история семьи знатного железнодорожни­

ка Железнова - всё это и многое другое 

написано рукой писателя-реалиста, знающе­
го и любящего свою замечательную страну 
и её доблестных граждан, рядовых социа­
лизма. Именно в этом, в правдивом описа­
нии замечательных рядовых явлений и лю­
дей нашей Родины, в богатстве и подлин­
ности материала, каким располагает Б.  По­
левой, и заключены основные достоинства 
романа «Золото». 

Однако в этом романе Б. Полевой совер­
шил серьёзную ошибку. Он попытался уло­
жить свои богатые жизненно-правдивые 

обобщения в рамки канонической литера­

турной формы приключенческого романа. 

Нужно сказать, что в самом жизненном ма­
териале, взятом Б. Полевым, были зак,1ю­

uены возможности именно при:<люченческого 

построения: путь героев, тайно несущих :J.рJ­

rоцениости по территории, заыпой Е:р Jгои, 
исполнен опасностей, неожиданных при­

ключений. интер
.
есных встреч. 
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Область приключенческого ром:;на -
широкое поле, которое предстоит поднять 
н ашим романистам. Б. Полевой, один из 
немногих взявшихся за это трудное дело, 
успел лишь в одном: найти, как было ска­
зано выше, органичный для приключенче­
ского жанра материал. Организовать же 
этот материал в единый непрерывно­
увлекательный сюжет писателю помешал 
чужой, не идущий к делу канон. 

Канонический детектив должен быть по­
строен на тайнах и недоразумениях - и 
вот автор стремится создать как можно 
больше тайн и недоразумений. В силу это­
го в начале романа Митрофан Ильич не  
очень-то доверяет Мусе, а Муся - Митро­
фану И,1ьичу; затем партизаны-же.пезно­
дорожники принимают Мусю и Матрёну 
Рубцову за немецких шпионок. Митро­
фан Ильич и гибнет, собственно, из-за не  
разрешившегося при его жизни недоразуме­
ния: умирает в стороне от жилья, .пишён­
ный помощи, не желая доверить золото 
другим советским людям. 

Канонический детектив должен всё вре­
мя держать читателя в трепете, что вот­
вот «всё откроется» и сорвётся, жизнь ге­
роя должна висеть на волоске, а волосок­
держаться на случайности. Б. Полевой 
заставляет Мусю и Митрофана Ильича вы­
носить золото из банка в присутствии не­
мецкого патруля, спрятав ценности в меш­
ке с торфом, причём героям по чистой слу­
чайности попадается на р едкость галант­
ный и глупый патруль; а затем, когда Му­
ся и её новая подруга Матрёна Рубцова 
попадают в плен, им (опять-таки с.1учай­
но) попадается уж очень наивный 1юнвоир, 
которого удаётся с необыкновенной лёг­
костью убрать, и т. д. и т. п. 

Канонический детектив требует сюжета 
сложно ЗаI(рученного, со множеством пери­
петий - и Б. Полевой, вольно или неволь­
но приняв этот канон, «закручивает» сюжет 
до отказа. При этом обилие реалистиче­
ского жизненного материала приходит в 
решительное противоречие с поэтикой детек­
тива. Последняя требует всемерной разгруз­
ки повествования от художественных дета - · 
дей, реадистически выписанных хар актеров 
и прочих компонентов произведения, зани­
�;ающих и внимание читателя и место в 
повествовании. Попытавшись совместить 
несою1естимое - nо.1ноценные, реалистиче­
ски мотивирозаюше характеры, обоснован-
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ные пространными семейными предистория­
ми, обилие жизненных деталей и вводных 
новедл с каноническим детективным сюже­
том, Б. Полевой построил произведение 
громоздкое, к концу утомляющее и р асхо­
лаживающее читателя чрезмерным накоп· 
лением сугубо «приключенческих» сдучай­
ностей. 

Канонический детектив требует, чтобы в 
центре прикдючения стояла прелестная и 
беззащитная молодая красавица, наивная, 
неопытная - олицетворённая женственность. 
И вот, преступая законы жизненного прав­
доподобия, аgтор заставдяет Мусю на при­
вале «с прирождённым изяществом» на­
цепить на себя драгоценности из заветного 
мешка, войти в оз.еро и, любуясь своим 
отражением, «сверкая драгоценностями» 
и задорно потрясая кудрями, исполнить 
арию Оксаны из «Черевичек». Хотя это да­
же не детектив, а скорее оперетка! На­
скодько трогательна и достоверна Муся, 
поющая с девушками в десном колхозе, 
настолько фальшива и невероятна она в 
этой насквозь искусственной ситуации. 

Канонический детектив требует двух лю­
бовных линий: любви платонически-чистой, 
почти неземной - и роковой страсти, пе­
ресекающей путь идеальной пары. В кон­
це повествования (неизменно счастливом) 
носитель греховной страсти (обычно зло­
дей) гибнет, а чистая любовь завершается 
брако1.1. То же у Б.  Полевого. Мусю лю­
бит «го,1убой» любовью герой-партизан 
Николай Железнов, и тёмной страстью пы­
лает к ней другой партизан·, Мирко Чёр­
ный. Разумеется, канонического «здодея» и.з 
партизана не сделаешь, но всё же, моно­
тонно повествуя о чистоте чувств Николая 
и Муси, автор упорно подчёркивает «тяжё­
лую», «жаркую» и вообще всячески гре­
ховную страсть Мирко. Причём Мирко так­
же любит Мусю серьёзно и на всю жизнь, 
также не помышляет о том, чтобы соблаз­
нить или обидеть её, а мечтает на ней же­
ниться. Всё же автор, повинуясь ложному 
канону, упорно окрашивает любовь Мирко 
в «злодейские» тона. И в конце концов «тре­
тий лишний», как и положено, гибнет, -
но гибнет, как того требует жизненный 
материал, героически. 

И наконец, канонический детектив, кото­
ро�1у не дано раскрыть идею произведения 
в обдегчённых схематизированных образах 
героев, нередко завершается авторской мо-
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ралью, влагаемой в уста одного из наибо­
лее почтенных персонажей, моралью, пря­
мо формулирующей недостаточно раскры­
тую в романе идею. В «Золоте» Б. Поле­
вого идея романа предельно выявлена че· 
рез реалистические образы героев и пол­
нокровное изображение советского образа 
жизни. И всё же Б. Полевой находит нуж­
'ным объявить под занавес свою мораль: 

«Ну, показывайте ваши сокровища, това­
рищ комдив, - сказал член Военного Сове­
та, снимая папаху и приглаживая ладонью 
серебристый бобрик, придававший его не­
большой голове угловатую, квадратную 
форму. 

Генерал Теплов молча поnёл рукой в 
сторону драгоценностей. 

- Не туда смотрите, товарищи генера­
лы! - звонким голосом сказал секретарь 
обкома». 

И, как и следовало ожидать, обратил 
внимание генералов на Мусю и её товари­
щей. 

Так, стремление уложить в устаревшие 
каноны богатый жизненный материал не 
только не помогает автору украсить произ­
ведение, но, наоборот, снижает его реа­
лизм, придавая повествованию то оттенок 
неправдоподобия, то колорит дидактизма. 

Там, где Б. Полевой, не боясь, что чи­
тателю будет скучно; показывает без сугу· 
бо формальных затей высокий героизм 
повседневных дел рядовых советс1шх лю­
дей, борющихся за свободу и независи­
мость своей Родины, читатель с увлечением 
следит за реалистическим повествованием, 
покоряющим его искусством большой про­
стоты. Там, где автор начинает заботиться 
о соблюдениfJ канонических литературных 
форм, чуждых и даже враждебных жиз­
ненному материалу романа, читатель ощу-
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щает фальшь, а иногда и испытывает до­
саду за недоверие художника к нему и 
своим собственным силам. 

· 

Право же, судьба колхозного паренька 
Кости, тайно переводящего через брод 
с.оветских людей, стремящихся прорваться 
за линию фронта, и его матери, которая 
ежедневно, с болью и страхом за жизнь 
единственного ребёнка, отпускает и даже 
посылает его на подвиг, в тысячу раз тро· 
r ательнее фальшивой «арии с драгоценно­
стями» и увлекательнее самого затейливо· 
го детективного сюжета. А взятая из самой 
жизни деталь - одичавший конь убитого 
солдата, пасущийся .в лесу, неизмеримо 
убедительнее и доходчивей взятой из 
литературы детали, будь она даже из та· 
кого превосходного источника, как гонча· 
ровский «Обрыв» (мы имеем в виду сцен­
ку, в которой Муся пришивает пуговицу 
Николаю, точно та�< же как Уленька Рай­
скому в «Обрыве»). 

Мы отнюдь не против традиции. tlсякое 
настоящее искусство имеет свои нацио­
нальные корни. И там, где роман «Золо­
то» Б. Полевого жизненно-правдив, он на­
питан соками от корней русского реализ­
ма. Там же, где автор некритически вос­
принимает чуждый нашей литературе фор­
мальный канон, его постигает неудача. 

Заслугой Б. Полевого явлпется ·ТО, что 
он задался целью разработки такого нуж· 
ного жанра, как приключенческий роман, 
и думается, что ему было бы не беспо­
лезно призвать на помощь традиции рус­
ской классики, обратившись к таким. на­
пример, блистательным по остро-сюжетному 
построению образцам, как «Капитанская 
дочка», «Дубровский» Пушкина или «Мёрт­
вые души» Гоголя. 

3. КЕДР И НА. 

Роман о Невельском 
в августе 1848 года из Кронштадтского 

порта уходил в далёкое плавание па­
русный транспорт «Байкал». К:орабль дер­
жал курс аа Камttатку. Официальным его 
назнач1ением бы.па доставка Г!\)у.зов в од.ин 
из отдал.ённе.йших порrrов страны-Петро­
павловск. Но была ещё другая цель это-

Н и к о л а й З а д о р я о в. •К тихому океа­

ну•. Poi1a11. Редактор в. Соловьёв. «СоветскJiй 

писатель•, М. 1950, 

го рейса - тайная, почти никому не из­
вестная. Эту цель ею.вил перед собой ка· 
пита.в корабля Геннадий Иванович Невель­
ской. Истор1ии ЭТ{)Й экапедиции, яв,ляю­
щейся сеидетелы:твом :v�уже�тва и героиз­
ма р·усс�их исслещо1вате.1ей-открывате.лей 
новых аемеJiь, посвящё·н роман П'Исателя 
Н. Задорнова «К Тихому океану». 

."Поки нув великосве1'С'К•llе залы Пе1'ер· 
бу��а, о:rказав11tнсь orr открывавшеikя пе• 
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ре'д ни�1 б;� есш:деi! к.арьеры, офицс.р рус­
ског.о морско·rо флюrгu капитаrи-лейт.е1нант 
Нев·ельс,к;ой с радостью шринял на себя 
командование маленьким грузовым судном, 

С эт1им назг;ачен.ие·м, которое в царском 
флоте можно было пол,учить нмько в ка­
честве наказания, но которого Невельской, 

однако, настойчиво добивался, была связа­

на цель всей его ЖИЗJНИ. Всеми с�юими по­
мыслами он стре,МJился к далё�vим бере,гам 
т�1ХОl!'О окее.на Там, в устье В·е,J11И1КОЙ DИ­
бирской ре1ш Амур, он надеялся найти 
разрешение волновавшей его географиче­

окой пробжшы -открыть путь к Тихол1у 
океан.у. 

После неуда�ных попыток французской 
и английской экспедиций пройти к устью 
А"�ура, счит.ал•о1сь решённым, чrro р·е1ка не·­
судо•ходна, так как тер·Я«;тся якобы в пе1с­
ках, мелях и, сш�1дователыно, не имеет вы­
хода в океан. 

Передовые люди России, все те, кому 

был1и дорог.и инте�ресы родlf!НЫ, кого вол­
нов«1.лн её судьбы, хорошо понимали, ка­
кую огромную роль в разви11ии страны м·оr­

ло бы сыi'рать от��рьпие водJно,го пути из 
Сиблри к Тихому океану. Но у Неве ;rь­
ского была и другая В·ажна я  цель. Ещё 
в XVII веке отважные русские землепро­

хощцы прошлrи всю Сибирь, проникли чеrез 
Ст.а.но·вой хребет в Пр�лам.урье, а оттуда 
на лод,;шх доб!рались до Охот'с,кого моря. 
Эт1и богат·е·йшие зешш, открытые Хабар•.>­
вы:vr, Поя1рковым и др·уrм·м·и, привлекали к 
себе ·ruр1иста.льное вню�зние и1ностра.н.це:В. 
0Х'ОIТ·ское море бо'Р•оздил1и ю1ер�иканские и 
англ1ийсюие с уда. О каждьш годо�1 их чис­
ло ув·еличивалось. Пользуясь отсутствием 

на Далъ·н,ем Во·стоке русского флота, 
команды этих судов варварски уничто­
жали богатства Охотского ыоря. Сюда 
засылались шruиолы Иностранные су да 
могли во,йт,и в воды А�1ура и стать хозя·е­
вз.v.'и этого важного реч1ного ПУ"liИ. КЗJ( 
подлинный патри·от сво·ей родины, Не.ве пь­
акой н.зстаиваJJ также на возвращении 
России Амура и иско.нных русских земель 

на Дальнем Востоке, где в течение двух­
сот лет жили, боролись и совершали по­

двиги русские люди. 

К·з.зажJ'сь бы, пре;(сJО·Же•;ше Невелъскоrо, 
и:невшее болыrюе гос.удар•ст1ве+шое значе­
ние, дол1ж,"о бы.rю найти сочунсrвие в щн­
влтсль,стве.'шых круг3х. Одна1ко в.се те, в 
ч:,·их руках наход•ились судьбы страны, 
возражали п;:сrv.в ОТ!:!равки :э.кс,педиции. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Ми1нистр аt�о<ет·ранных дел Нессе.�ь�роде 
запугивал царя якобы неизбежными дипло­

матическими осложнениями. Николай · I 
собственноручно начертал: «Вопрос об 

Амуре, как о реке бесполезной, оставить». 

Но Невельской не 11ал духом. С прежней 
энергией продолжал он бороться за осуще­

ствление своей идеи. 

Невель·скому удалось заи1Нтере1со·вать 
своими иссл.едооо.нИЯJ.\Ш ryбep1нiaropa Во­

сточной Gиб�и.ри генерала Муравьё1ва. Од· 
нако :>еитрый и остор·ожный rубернаrор во­
все не жел,ал рисковать своей ке..рьерой. 

Он готов был оказать помощь Нооельско� . 
му, но с тем, чтобы в случае неудачи вся 

тяжесть отве.rетвенности легла на РУ·К'оnо­
дителя экспедиции. Рядом с мелкими рас­
чётам11 сибщюкого вельможи с особенной 

Я1ркостью и обаятельностью высту.пают в 

романе чистые и благородные побуждения 

исследователя�.па11риота. 
Доставив грузы в Петропавловск, Не­

вельской вм·есте с экипаже.\! '11JХ"НСпорта 

uроизвёл оПJись лиманов Аму.ра, оос,рм· 
ство;м КОТ'°IРОЙ б�лестяще опроверг ошибоЧ'· 
ные утверждения иностранных исследо· 

вателей о неDудоход,нос11и Амура. Попугliо 
он оделе..л и дру;гое важное географическое 
открытие: установил, �то Сахе.лин - ост­
ров, а не полуост1юв, как э<rо пытаJы1сь 

док.аз.ать чужезем111ые море.пла1Вате,л·и. 
Те.ко1Ва о'с·нооная сюжет,ная лин·ия Р"Л!а­

на «К Тихому океану». Параллельно ей ав­
�:ор развё·рmве.ет пе;р•ед Ч·итател·ем кар·:-и­
ны, рисующие ж,иэнь малочисле,НJНЫQ( даль­
невосточных народностей, подвергавшихся 

жестоким насилиям со стороны всякого ро­

да хищников. Маньчжурские купцы спаива­
ли и грабили коренных жителей Г!ри· 
амурья. Хозяйничавшие на Сахалине япон· 
цы принуждали беззащитных людей к цепо­

силыному т.руду, ПЪI'ГаЛ·И . и изби1ваЛ'И непо­
корных досмерти. Но самыми злейшими 

врагами мес'I1ного не.·селения явля.л.ись 
«морские разбойники» - «американы», как 

здесь на:зыве.л'и КОМЗJНДЫ З<НГЛiИЙСКИХ и 
амеvнканск·их китобой1ны:х . с1удо1В, которые 

действительно ра3'бой1н.ич·али в ру·сскнх 
терр�№!1о.риальных водах. Русоюи.х воеНJJых 
гарнизонов в этих местах не было, и «аме­

р1и,каны» МОiГЛIИ безшжазаяно грабить и уби­
вать гиляков, увозить с собою их жён. 
В действиях английских китобоев и англи· 
чанина Остена, пробравшегося в Забайкалье 
для собираяия ШПJИОвс�шх ооеде'Н·ИЙ об 
Амуре, mисат·ель р.аскрыsа·ет подтшный 
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хара1к'1'€q> «:цИВИJ11изац,ии», которую нссл1и с 
собой импери ал1исты -колониз.з·юры. 

Новый рО!Мlан Н. Задорно1ва темат1ичес:км 
с.вяЗ<J.н с его предыдущими к•нигами. На­
стойч.иво работая над изучен1и•е,..� Иtсторни 
род1юго кр�ая, IDИсатель сrрем1ится о·тразить 
в своих п:ро·иЗ!веде�ншnх на.иболе·е выдаю­
щиеся её эпиэоды. Засе'1!ени·е и освоение 
рус•с�ким народом ог:ромных простра1Нств 
GибИipl!I и Дальнего Востока со.ставляет 
одну иэ славных стран1иц нашего прошло­
го. Тем�а эта, одна ко, дощое время не на­
ход,ила отражения в художе.стве НJной ли­
те•раrуре. Книг.и Н. Задо рнова в извест­
ной мере восполняют этот пробел, и в 
этом носомне1нная засл1уга писателя. 
У спешно разрабатывая в своих промзведе­
ниях тei.viy освоен.ия рус.с1кими людьми Аму­
ра, Н. Задорнов убедительно показывает, 
что :ж;изнен•НJЫе и нтер·осы народов, на>ее­
ляsших Приамурье, были тес·Но свяэаны с 
приходом сюда руссюих людей. 

В pocviaiнe «К Тихому океану» mи;сатель 
раздвинул географические рамки повество­
ван1ия. Нарящу с изобр.ажением Сибири 
Н. Задорнов пюкаэал николаевский Петер­
бург, rде подавлялась всякая творческая 
мысль, где создавались бесчисленные пре­
пятствия к сов·ершению выдающе.гося от­
крытия Невельского. Н. Задорнов р а скры­
вает своекорыстные побуждения чиновни­
ков-бюрократов, заинтересованных в прова· 
ле пла на Невельского, антипатриотические 
тенденции в деятельности министра ино­
странных дел Нес.сельроде, равнодушие 
царских чиновников к судьбе России. 

В образах коренных сибиряков, выведен­
ных в романе, показано отношение народа 
к Амурскому вопросу. Исконные сибиряки, 
те самые герои, трудами которых осваи·ва ­
л и с ь  и обживались Сибирь и Дальний Во­
сток, бережно хранили память о русских 
городах, основанных на берегах Амура ещё 
в XVII веке, хорошо знали места, где стоя­
ли эти города, и по праву считали их 
своими.  

Н.  Задорнов показывает, что поставлен­
ная Невельским задача была глубоко на­
род.ной . не толь.ко по'fому, �то разрешение 
её долж·но было с�пособствовать проц,вета­
нию страны, но также и потому, что она 
отве<Dала за·кон1ным ст1ремлен1иям народа 
вернуть свои искон1ные земли. И читатель 
щюн·ика·ется глубокой симпатией к чело­
ве�ку, к<УЮрый готов был пожертвовать 
своим благополучием, своим будущим ра-
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ди слаnы и процветания отчизны. С11ра111и­
цы, посвящё1нные rеро1изму Не�ельск·оrо и 
его mомощни·ков - р1усск•их моря1ко.в, их 
мужесrеу и отваге - JDучшие в юни·rе. 

Роман «К Тихому океану» - несомнен­
ное свидетельство творческого роста писа­
теля. В этой книге значительно меньше 
ощуr.hаются недостатки, которыми страда­
ли его р0абоrrы раньше. Так, Х'Удожествен­
н.ая ц·е.нность одного из mреоюн.их рома нов 
Н. Зад.ор1нова - «Аму1р·lбатюШ1ка», оове1ст­
вующе1го о первых руос�к·их пере·се·л·енuах 
на A:vi·y;p, знач1ительно снижалась обил1ие1М 
сюжет.нЫJ( лwний и мотивов, орга1ничесюи 
не авя.занных между собой. Композищион­
ная рыхлость, растя1нуто•сть, схематич1ность 
в и:юбражении характеров - таковы недо­
стат-к.и этой книги. 

В р·о1ма.не «К Тихому океану» Н. Задо1р­
Н·ОВ рас•крыл в ху до·жественных обrразах 
большую и интерес.ную тему, пе1р·едал су­

ровую романтику по•двига русе·К·о,го патр1ио­
та. Автор сумел добиться орга Н1ическ·ой 
с·вя1З1И художесrгвенного ВЫ'�'fЫСл·а с исто1р�и­
ческими фактами, более строгой и строй­
ной компоЗ1Иu·ии, создал увлека'!'ельный 
сюжет. Но в·сё же и на этом mроизведе­
нии, при всех е1го достои;н·ствах, лежит пе­
чать творч·е1ской недорабоrгки. 

Прежде всего это касаеrся об<р�аза гл1ав­
ного героя романа. А. П. Чехов в своей 
книге «Остров Сахалин» дал Неt11елыскому 
краткую, но ч1резвыч1ай1но выразительн'У!О 
характеристику. «Это был, - писал Че­
хов, - энерГ'иче�ск!И Й, ro�ч·ero темперамен­
та чело1в.ек, образова нный, оам<Jотве1ржен-
ный, гу�манный, до моз.га 
тый идеей и преда,нный 
Чl!стый н1равствен:но». 

ко,стей проникну­
ей фа.на11ичесюи, 

Некоторые черты, отмеченные Чеховым, 
нашли своё р азвитие в романе. Н. З адор­
нов хорошо передал патраютиэм Невель­
ского, его самоо11верженность, упорство, 
уменье добиваться своего. Одна•ко образ 
Не1ве1льс1кого ст�атич1ен. Неве.11ьской нар�и­
соваи односторонне. Читатель не может 
узнать из pojliollнa,  что ещё, кроме амур­
ско'й mроблемЬl, интересовало и вол•н1Q;в.ало 
молодого учё.ноrо, не энаком1ится с прош­
лым rероя., не ВИ1д1ит, как формировалось 
его сознание, под влия1И1и.ем ка.ких воздей­
ств:Ий р:азвила·сь у него МО•ГУЧ·а·Я воля, 
жажда подвига. Между тем био1грвфия 
Невель1С•КОГО даёт для этого б:оrатый мате-
риал. 
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Ещё в детстве, зачитываясь описаниями 
JЮДВJН'ЮIВ ЗQМечаТМ•ЬНЫХ рус·СЮ!•Х мор.епла­
вателей, Невельской мечтал о кругосвет­
ном путешествии, об изучении «белого пят­
на:. на карте род·ины. Особенаый инте;ре·с 
вызЫ!ВаЛJн у него ра·оскезы о п<JоХО•дах на 
реку АмуlР'. Это · было вр·емя, когда для 
ру�сск·их моря!Ков стало oбы"DH!iliVJ со1Ве1ршать 
юруrо.св.етные пут0ешосТ1вия, плавать по 
далёюи�м МО!J>Ям и океанам. Муже·спю и от­
ва·га руе�ск.их морепла.вателей, вшисавших 
СВО'ИМIИ О'ГIК!РЫТИЯIМИ замеч�атеЛЬIНЫе сч>ан.и­
цы в мировую историю, вдохновляли Не­
вельокого на по:двиг, и он с у.влеченж�м 
отда•вался изучению мало исследованного 
'Дал•ЬН€['О Вос'ТО•Ка и так называ.емоrо аму,р­
ского вопроса. Одиа:ко кроме неrе!Колыюшх 

строк, в которых Невельской предаётся 
1В1ос11юми·на·юиям о своё�1 дет1ст1ве, и коро·т­
коrо офи.цмалын·ого сообще нм-я адми.рала, 
'докл.щцы1Вающею н.а.чалысТ1ву о прошлом 
к•а.mт1ана-лей'f1е1н.анта, в романе нич•еrо об 
ЭТ<ОМ не сказа•но. Писа'Тель здесь как бы 
от.ступает перед .т.рудност•>DМJИ жа.нра и вме­
сто ху1дожесТ1Венноо-о изоб>раж·еноо оnрани­

чи.ваеrея анкетной и нфо,рмаuдей о п.рошлом · 

своего героя. 
Инфо1Рм�ц�rо1н1ныdi ха.ракт·ер носят та.кже 

неюоторые диалоnи Невельс.кою и Мура­
вьёва, Невелыс:коrо и Меаиuиков.а, в кото­
!J>ЫХ изл.а�rа ет�ся исто1рия a�Dypcкoroo воп,ро­
са. Дл�Я �сж1р�Ы11И'Я об1раза ге�Р'оя он1и н·е 
даЮ1' .нтего. 

Этот н·едостаю·к щюявляется и в rюказе 
со.в.ресvtе!ЫI1ико1В Невель·скоrо - пер.с1довЫ1Х 
лю1дей оооео-о В1peмe.irn ( из1вес'Dный пол�р­
ный пуrешест•в·енник Ли'Dке, декабрист 
Лутковский, воов.ращён·ный из есьшк·и, и 

д,руi!' де'!'етва Невель•ско1го Конста;н.тин По­
Jюзов). О Лу11ко•ос1ком и Поло:юве в ро:v�з­
не только уuюмм1нае11ся. Ли1же появJЗяет·�я 
на е1го ст:р�а:Н1и�цах все.го од.кн раз, ч1тобы 

напутствов,ать своего уч1е.ни.ка и д�руга п�­
ред его ухо.дом s �р1у1Госветный рейс. Со­
здание х1уJJ;ожеств(ЖНо rюлно·ценных обра­
зов друзей Невельского обогатило бы ха­
рактер г лавно•го героя, да и всё п.�роизв.е­
д.ение в цел•ом. А что это быJJо rюд силу 
Н. Задорнову, свидетельствует яркость 

собр.аза генерала Муравьёве, кота.р ому в 
рома1не у.делено большое место. Му;р�э.•вьёв 
изображён человеком просвещённым, умею­
щим состеw�ять смелые, про•r1рес·си.в1ные 
планы, но ограниченным в своих поступ­
кэ.·х эrNН�'!'и·Ч·е<СКИ�У�М и.нтареса№л. «Либерал 
и деспот». - так назыпал Муравьёва Гер-
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цен. Противоречивостъ этого образа За­

дорнов сумел ра.с·��рыть п:ра.вдиво и у6�д1и­

тельно. Му1равьёв - од�на из самых Я!!ЖlliX 
и за1помннающих•ся фиг•у!р, на�иоо.ван.ных 

автором. 
В порТ�ретах амурских Ж•иrге·лей Н. За­

дорнов сумел найт1и характер�ные детал1и, 
выде.лить типмче.сжие trе.рты и в..�е·сте с тем 
индивидуализировать внешность человека. 
Читатель надолго запомнит облик голь­

да Чу�мбоки, с11ран•сrru>ующе1го по Амуру в 

по1ис1{аХ с.mра.в едлwюй Ж.И3'НИ, r11шя�ка Ты­
гена, тоскующего по своей же.не, у.везё,н­
ной пиратами-юито6оями. 

Этсго нелъзя�, О!днако, сказать о портре­
тах соратников Невельского - офицеров и 
матросов транспорта «Байкал» и некото­
рых д.!JIYII'IИX дей•ствующи1х лиц О том, ка.к 

автор р1Исует в:нешность своих героев, го­
во1р•ят так.не mр�имеры: «Его .'1iкцо с к'Р'УП­
ным но.сом и корогкими У'сами, соикжё�щюе 
вет,рам1и и солнцем, было суро,в.о». И д.:1-
лее: «Из-поtд: �ле·г1Ка насу;mJJенных гу-стых 

светлых 6рсвей он С}Ютрел открыто и мя:г­
ко». «Св.етлор�у1сыdi с мягким выра"1{ением 
л�rца»... Это - гла.1жый герой рома.на, Не­
вельс•кой. Как совместить эти mрот1Иво.ре­

чивые че·рты в од.нам по•р"11рете? И воэ:vю­
жен л и  мягкий взгляд из-под насуплен­
ных бровей? 

Описывая н аружность Алексея Берды­
шева, авто.р называет его «к.р.а.снол.ицым». 
Тот же з�питет «:Щраснолицый» Н. Задор­
нс•в у•потребляет, рмсу•я пор'I'рет б::щман.а 
Г·с1ршко•ва, «большого пройдохи и ловка­
ча». Во'!' ею в·Fешность: <<К с11к:·е r ла�а, 
кржное л.ицо, вздёрн утый нос, ще.'f1ини·стые 
чёр�ные б1jЮЕ1И. Это б:Jольшой пройдоха и 
.•ювкач, но отважный моряк и сейчас спо­
коею> (!  ) . Тасоое механич еское пе·реч1ис·ле­
пие О·Т'дельных, ч•и.сто внешних черт не 
помогает соз·�а.ншо целостнс1го портр.зта, 
СООТ!ВеТ.СТ!Вiующыо ПСИХОЛО1Г'И ческой харак­
тер1!rСГГИК·е действующего л1ица. 

П�rсаrелю надо -гакже освобощиться от 

упо11ре6лен1И•Я пр�имелькавших·ся на·вя.зч1и1вых 
эпитетов, обязательно сопровождающих 

rюЯ1вление того ил1и иного действующеl!'о 
лица: «светлорусый», «белокурый», «крас­
нолицый» и т. д. Часто эти по.стояJiные 
эпитеты не соо'l'ветствуют поихологИ'i•еrС.КО· 
му облику героя, н арисованному а·втором. 

Язык книги засорё;н неточны�уш, ·случай· 
ными словами. «Это". потомки первых пио­

неров; еrС'f1е·СТ1Вен1ная г.рань русс-кого наро­
да н.а в.ос·юке». Разв.э может б1;,теrь у на-
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рода лр21нь? Не.редко iВ рома1не оказывает­
ся и бедность с.1юваря1, Пiрwводящая автора 
к МН()IГО%ратному повторению одних и тех 
же слов, к тому же не всегда к месту. 

Т.а.к, н.апример, во зсе.х с,лучая1х, коr да 
следовало бы ск�азать: «он н.аме�ре&ал·СЯ'», 
«ОН надеЯЛ1СЯ>>, «он р8!ССЧIИТЪ!1ВЗЛ», «OIJ хо­
тел», «он mредпол21гал», «он стремился»,­

Н. Задорнов у1поmребляет од1ы1 и тот же 

глагол: «он пол.а.гал:.. 

' Чин·оо�и.ка-бюрс1крата ЗJВтор fюзывает 
'«слуЖJа,ка» вместо ФСЛ1ужбист». В дру�гом 
месте гене:�J<ал-,губе,рюат<Jlj> Зар1и�н у него 
говорит: «любопытствуешь Амуром»; ад­
мир�а.л, ут.ве�щивши.й назначение Невель­
СКОJГО, «науками... любопытствует», а сам 
Н енелыжой сообщает: «я ве·сьм.а люб()JIJыт­
ствую Сибирью». Без таких нарочито 
архаических оборотов можно было легко 
обойтись. 

Ц еликом не1уд.ачен конец юниm. Н. За­
дорнов иокусс11ве.н.но прервал подлинную 
и•стор1ию подвига Не1ве'1!мжого. В действи­

тельнос11и она не законч1ищ1,сь описью ли­
манов Ам'Ура. От,кры-rlИю Невель.скоrо в 
Петербу,р1ге не поверили, и ему гровило 
разжалование за са�мо·волыные действия. 

* 
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Пришлось выдер1жа-гь новую б'орыбу - те­
перь уже для того, чтобы отстоя1ть сво·� 
открЫ'I'Ие. 

Когда же победа была, нак<J<нец, одер­
жана, гл1звная заслуга отк1рыти'я rnут•и к 
Тихо·му океану бьrл.а пр•wПlисана Му,р8!вьёву, 
впослед•ствли награждённому титулом �!'ра­
фа Амурского». Невельской же о'стал•ся в 
тени, а нек,оrrорое время спустя был и во­
все от·странён от уч1асТ1Ия в любимом деле, 
которому отдал лучшие годы жизни. 

Э11и факты не нашЛiи о'I'ражения в пер­
вой книге ром•ана. Будем надеяться, чrro 
увидим их во второй. 

Укаван,ные недостатки снижают, кО1неч­

но, художественную ценность рома.на 
«К Тихому океану», но их можно и доЛжно 

устранить. О том, чmо Э1Ю !_'Юд сил�у ав­
тору, свидетельствуют многие ст.раницы 
КНИ!'IИ, в ке>торых нашли своё от.ражеН'Ие 
твор�еский ро,ст ПIИсателя, е,го крепнущее 
масте.рство, его уменье по.дни.мать большие 
и сло•жные вопросы. 

Редактору книги следовало бы обратить 
�rшмание на недочёты произведения и по­
мочь писателю своевременно их устранить. 

С. ИЛЬИЧ ЕВА. 

Правда истории и литературные стилизации 
в о второй половине XV столетия на­

чался сложный процесс политической 

и э�ко•номиче·ской централизации России. 

Это объедине•шiе р•усской'о народа в еди­
ном це,нl!'>ра,лизованном государстве уже в 

XV веке было крупнейшим событием всей 
мировой истории. По глубокому замеча­
нию Маркса, Европа «была поражена вне­
эаnным появле1шем н.а её восточныа1: гра-
ницах огромного государства»1• Русь 
далеко опередила в своём политиче-
·ском развит�и большинство стран Запа,д­
ной Евро.пы. Е1В.ро1па дол�го ещё оств.валась 

в состояни1и хаотичес•коrо раздробления на 
десятки, а то и соТ�ни крошечных, оже.сто­
чённо дерущихся друг с другом, фео­

дальных об�раз,ований. 

1 К. М а р  к с. Секретная дипломатия XVIII 

века. 

В а л  е р и й Я з в и ц к  и й. «Иван 111 rосу­
дарь всея РуС'1». Исторический роман в четы­

р@х книrах. Реда<и·ор г. Коренеn. «Московс:шй 
рабочий•, книга лер�:ая, 1916, цниrа вторая, 
1047, кнJsra третья, 1949, 

Нач;альный период объединения р"у·с.С.кшt 
земел.ь пвдае,т на годы правления Москов­
ского великого князя Ивана 1П Василье­
вича ( 1462-1505). В княжение Ивана Ш 
были сломлены сепаратистские устремле­
ния новгородской феодальной аристокра­
':'ИИ, присоединена Тверь; подчинена 

Рязань. В результате трёхлетней войны 
Русь возвратила земли, в своё время За­
хваченные литовскими феодалами. 

В 1 480 году оплачивающаяся Ру,сь сбро­
сила давившее её более двухсот лет 
монголо-татарское иго. 

Могучее, неэа.аи·симое русское гюсудар­

ство превратилось и в важнейший фактор 

мировой истории, активно влиявший на 
весь ход е ё  развития. 

Понятно, почему яркая личность Ивана 
ПI, ка.к и в.ся эпоха его ар.авления, щж­
влекл1и внимание п.ис.ателя Валер1ия 5Iзвиц­
кого. Задуманный им четырёхто1мный ро­
ман «Иван III  государь всея Руси» являет­
ся первым в н.ашей литературе художе•ст­
венным произведением на данную тему. 
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Валер·аu 5IЗ�з.i1цкий 
описывае:1юй в романе 
только хорошо знает, 
1юдпую и.сторпю. 

беоспор:�о знеток 
эпохи. Писатель н е  
но и горя,чю любит 

В. Я3внщкий скрупулезно изучил памят­
южи дрс&не,;;усской письме,;шости ·И фоль­
клора. Вряд ли можно указать и крупные 
музейные собрi!ния, которью не были бы 

им <J6следованы. Автор обладает познани,�t­
ми и в такой специальной области, как 
нстор1иче·ская география . Это 11озrюляеtr ему 

разв•§ртыв.ать с воё поВ<ест:юв.а.ние н.а широ­
ком о6щесг;J>снно-историческ<Jм фоне" Со-

. бытия прсwсходят попе·ременно - то в оо­
л1шок11яже·с кой М.о ск&е" то в татарско.м 
с тане, пе1реноопся в Галич, Нонг-ород, под 
стены Казани. 

В. Язвицrшй при этом использует и своё 
право на художественный вымьюсл. 

за.меч.ания наших 
источников, их беглые хар<жте1р1wстики, не1· 
редко ставящие в тупи.к сшщиалиста-исто­
рика, при по"ющи творческого в:юбраже'­
ния художника вырастают в увле,кателъные 
сюжетные линии романа, в художественно 
праз,дивые образы д·ейств1ующих лиц. 

В качестве� ве·дущих линий свое.го произ· 
ведения писа rе.ль выбрал две·: борьбу 
московской В€\l!Икокняже,ской династии с 

удельным с.епаратизмом и накопление сил 
для решительной схватки с хищными �юн. 
голо-татарскими поработителями. Аыор 
подчиrн1·е·т ху доже·ственному воплоще,нюо 
этих тЫ1f сюжетную канву произв.еде·ния, 
обрисо·1жу большинства действующих лиц 
и, прсжд.с; все•Г<J, образ глаr>НО·ГО rе,роя -
Ивана Ш. 

Роман носит отчётливо биографиче·скиii 
ха,ра1ктер. Главным действующим лицом 
являвтся «КНЯЖИЧ», а затем lИ ВС•ЛИКИЙ 
москов�кий князь Иван IJI. Образ И вана­
один из · самых удачных в романе. В. Яз­
r>ицкому удалссь раскрыть сложный про­
це1сс формиро•ва.ния Ив.а.на, выра.стающеrо в 
крупного государственного де,ятеля дре•в­
ней Руси" Чиrтате·ль напря*ённо сле,щит, 

как междоусобные войны (зах.ват Москвы 
ш.емя.кой, осленле1ниэ им князя Вас.шия и 
т. д.) ложатся тяжёлым груз·ом на детскую 
и юноше.скую психологию Ива.на. Читатель 
ощуща·ет, как от смутного ребяч·еского 
вос·пр1иятия этих с обытий И ван прих<Jдит к · 
их осмысли.ванию, складывается во власт­
ного правителя и грозного .против.вика 
у делыrых князьков. Наблюдая з.а раз1Е•И· 
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тж;м 

нию 
Ивз,на, Ч1Итат€!Ль приходит к понm\lа­

проrре·сси;вных сторон объе1д•инитель. 
ного процесса, возг лаwшвшегося м<Jс•ков-

скими к:нязьями. Он вид1ит объект�иВJное со­
держание этого процесса - б.орьбу за силь­
ное, не.зависимое русское� rocy дарст1ю. 

Путь к объединению Руси лежал че­

рез борьбу с монrоло-татарскими феода­
лами, Интересы независимости страны тре­
бовали скорейшего преодоления феодальной 
раздроблённости; «".интересы обороны от 

нашествия турок, монголов и других на� 
родов Востока требовали незамедлительно� 
го образования централизованных госу­
дарств, способных удержать напор наше­
ствия»1. 

В. Язвицкий посвящает многие стран111цы 
романа борьбе� Рус•и с монголо-татарскими 
аора6отит·е,ля11ш. В связи с этим приGбре­
;ает ещё большую це•льность и образ са­
мого Ивана I I I .  

§начительную ху  доте·сгвенную 1И �иде1й­
ную нагрузку несут в романе образы князя 
Василия В асильевича, его матери Софьи 
Витовтовны. Влз,стные черты, которым,111 ав­
тор наде,ляе•r князя Василия и его мать, 

вс•сприиil!маются не просто как насле>дуе. 
мые затем Ившюм субъектооные стороны 

характера. Чита-rель угадывает в них 
художественное выражение объекflи:вной 
il!сторич.еской те·нде1н'ц�ии. В конкре!Гных 
условil!ях того време1ни ве·ликокняжеская 
власть была фактором прогрессrивным. Она 
Я'Влялась <«аредста•ВIИ·те.льницей поряд•ка в 

беспоряд•ке. пре·дставите.льницей образую­
щейс5! на,ц�и 3 про'11И'В0ПОЛОЖН{)СТЬ раз­
д1роблению на бунтующи·е вассальные госу· 
дарства»2• 

Московской 
Пр011ИВОСТQ'ИТ 
Шемяка и ем 

ве171ИКОКНЯЖ€•СКОЙ дJИНаст�и 

rаЛ<ИЧС·КИЙ князь Дммитрий 
бл•ижайше·е окружение. ВрЯд 

л� уме·стны споры о том, насколько строго 

Шемяка, созданный творческим вообрrоке­

ние1м В. Язви:Цкого, соогв€'1'ствуеrг своему 
историческому прототипу. Шемяка в рома­
не - это широкий собиратель·ный образ. В 
Шемяке ооплощены че·рты уходящей, раз­
дробленной Руси, разд1ираемой и ослабляе. 
мой внутре·нни�ми смутами князьков. То­
скливое одиночество Ше,мяки, е·го опусrо­
шённый в.нутреннмй МIИ.р, его душевньiй

. разл.ад ч•итатель в.оспри,нимает не как 'Чер­
ты его индивидуального характера, а как 

1 и. в. С т & л и  н. Сочинения, т. 5, стр, 34. 
• к. М а р к с и Ф. э н r е л ь  с. Со.чине�шя 

П�.:;:'n1ЗД!!Т ЦК ВКП(б), 1937, т. XVI, Ч. 1: стр. 445. 



l\НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

выражение гJ1уоокой 1Истuр11ческой обречён­
ности феодально-раздроблённой удельной 
Р�си. 

За сложным переплетением событий, в 
развитии и столкно1вен;ни прот.и;воположных 
исторических тенденцмй рмьефно видны 

контуры рожд:ающеrося могуч.е1rо и незави­
СIИ·Моrо русского государства. 

Третья книга романа посвящена началу 
самостоятельного правления Ивана III .  
Москвой достигнуты первые крупные успе­
хи в борьбе с удельными князьками. Чита ­
тель с несом•ненным iИНТ>е•рес·ом будеrr ожи· 
дать следующей, заключительной книги ро­
мана. 

В романе В. Язв.ицкого не в�ё, однако, 
в равной степени� хорошо. В романе е·сть 
НЕЖО'ГОрые линии, ЯВНО Н€'1:Оработанные пи­
сателем,- он 1их лишь намечае•т, как бы 
набрасывает отдельными м.азкам1и, штриха. 

ми. К: сожален1ию, это относлтся к разра· 
ботке такой важной те1мы, как роль на1j.Юд­
ных масс в оmисывае1мых событ1иях. НN1ьзн 
сказать, что В. Язвицкий игrюрирует на­
родные ма·ссы. В романе ве11речаются запо­
миrнающG�.еся пе•рсонажи из народа. Хорошо, 
на1П.риме1р, показан бо·гатырь Ермилка-куз­
нец, который «бояр да rостей богатых .. . 
в железы ковал». В rюве•ствование автор 
вкрапл1иiВае·т и ряд удачных эп·изод:ов, рм. 

сующих тяжёлое полож·ен.ие кре.стьян, 
rе•роизм на1род.ных масс в борьбе с тата.ра­
ми, выступл·ения посадских людей проТ�Ив 
Шемяки и т. д. Но сц·е.ны эти, в большин­
с тве удачные сами по себе, слабо с.вязаны 
с главной сюжетной линией романа. Борь­
ба между князьями как бы оттеснила на 
задний план тему народа. Этому, между 
пр<,>ч�м, способствует и недостаток компо­
зицюi. романа - слишком уж мног') места 
отводится автором описанию всех, в том 
числе и второстепенных перипетий феодаль· 
ной войны середины XV века (ей почти 
целиком посвящены две первые книги ро­
мана). В. Язвицкий явно следует здесь за 
теми историками, которые склонны к одно­
сторонней переоценке борьбы, происходив­
шей ВI1утри господствующего феодального 
класса. Единство Руси создавалось через 
насильственную ломку обособленности фео­
дальных полугосуда.рств. Поэтому покQре­
н1ие удельных кннзьков, как это и пока­
зал В. ЯзВ1ицкий, было прогре·ссив.ным 
явлением. Оно выражало новые, объективно 
действуrсщие в И<Стории закономе.рности. 
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Однако сами зак<>ао:vi!е<рности л-ежали зна­
•шrельно глубж.е, о.ни крыл1ись в тех эко­
ном�ических п роцессах, которые проосходи­
л1и тогда на Руси. РазВ1итие пром.зводите.лъ­

ных сил, зарожде:НJLе товарно-де•нежных 
отношений, рост обществе.нноrо ра.зделе1ния 
труда, ра•звитие городских торгооо.реме·с­
ле1ниых це1нтров -'- Е•ОТ что подтачи1вало 
пре1жнюю эк·ономич-е·скую зам·шнутость от­

дельных земель. Этим-то и создавались 
объективные условия, при которых москов· 
ские князья смоглrи усп·ешно выступить в 
прогре·сси:вной роли «собирателей» Руси. В 
этом смысле первос•оздателями возникшей 
в XV не•К·е мощной русской держаны были, 
кон·ечно, н1е 1шязья, а тру долю6и�вый рус­
ский народ, народные массы, не1посре·д­
ственные произвюдмтели материальных 
благ. На обломках раздроблённой Руси 
складыв.алось це.н'!'рал�изованн·ое феодально. 

кре1постн·ическо·е гос ударство с его не•при­
миримым классовым антагонизмом. Оно 
складывалось и укре1пл5шось за счёт тру­
дового народа, путём e•ro закрепощения и 
самой нещадной эксплуатации. 

АвтQ1р, вид,иiМо, ещё не полностью разо­
брался в сложной протшюре·чиоостл этих 
явл·ен:ий. Образы людей •ИЗ народа должны 
были бы не возникать в романе эпизод;и­
чесКiИ, а твориrгь описываемые событ.ия. 
Пока же тема народа, e•ro стмхийноrо про. 
те.ста против феодально-кре1пост.нической 
эксплуатации в романе затушёвана. 

Пе·ред автором всякого М·Сторическоrо 
произведе·ния неминуемо воз-ни•кает слож­
ная задача воспроизве.стм коло.рит эпох<И, 
пе,редать её жи1вое дыхание. 

В. Яз•в•ицюий удач.но использует народные 
пословицы, поговорки, прибаутки., песни 
и т. д. Он.и при.дают яркu.сть отд:е·льным 
страницам романа, делают его боле·е пол­
нокров1ным, приближают к описываемой 
эпохе. 

В. Язвицкий явно стремится облечь своё 
произведение в форму, близкую к древн·е· 

русским литературным памятникам. Порою 
Ч•итатооь ощушает стремле·ние автора пе­
редать ог,ромное обаяние пам!!1'н1икоо на­
шей дре"вне1й письменностм. 

У с пе·х такого лите•ратурного приёма во 
многом, конечно, обусловливается индиви­
дуал.ьно'Стью художника, е•го знанием эпо­
хи, степе·нью художе•стве<1шого да�ров.ания, 
метк<:>стью наблюде1н:ий, с.ловом всем те,:.1, 
что х'!р;�кте·ризуе•Т его с обстВ<е·нный творче­
ский поче·!)К. 
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Вместе с тем, перед писателем при всех 
условиях стоит важная задача - найтИJ в 
древнерусских памятниках именно то веч­
но ЖiИШЮ·е, чем они обладают il! что 1ю сей 
день составля·ет оекрет ll!;X внутре•нж�й 
привлекате�льносТ!и. Писатель с большой 
тре·боватеVIьностью должен отбросить то 
давно ставшее арха1ическ11м, что нем1инуемо 
обусл-овле�но отдалённостью эпох1щ свое•­
образием мировоззрN1ия тогдашних людеii, 
обусловлено 1ем, что книжными людьми в 
дре•вней Руси обыч,но бывали образованные 
монахи. 

К: сожалению, В. Язвицкому пока не уда­
.ТJось ·обнаружить именно этот живой источ­
ник. В своём явном стрем.чении к стилизи­
ции В. Язвицкий густо насыщает книгу ма­
.чо понятными, а подчас и прямо непонятны­
ми для читателя терминами. Такие, ставшие 
давно архаизмами, термины, как «сеунч», 
«навис», «таймичищ», «лукно», «заспой» и 
многие другие, не несут художествРнной и 
тем более идейной нагрузки. В большин­
стве случаев автору приходится выступать 
в роли «переводчика», снабжая собственный 
текст пострзнич.ными пояснения.ми. Всё это 
отвтжает вниманnе ;11итат·еля. Автор при­
бе·гае'!' к не1нужному .коверканию русского 
языка («ШТИ», «данилка констянтинива­
нычев» ). Вместо обьrкновенно.го слова «Ис­
числение» а.втор даЖJе .в примечаниях поль­
зуется надуманным «счисление·». Сов1ерше1н­
но недопус11имо, когда п1исат·е•ль позволяет 
себе, слепо копируя источники" называть 
«погаными» народы Среднего и Верхне1го 
Поволжья. Мало удачным приёмом являет­
ся введение В. Язвицким це'1!ых иноязыч­
ных фрав, передав.ае·мы·х русскими букнами· 
и в русской транскрщ:щии. «Бугэн миндэ, 
иртэгэ синдэ», - говорит, например, князь 
Василий Васильевич. Естественно, что 
автору вновь приходится выступать в не­
свойственной ему роли переводчика. 

Ещё менее у дач.ен другой приём, кото­
рым широко пользуется В. Язвицк:ий. Поч-
11и каждая глав•а романа начинается так : 
«Фев.раля в де.вятый день, в с ре·ду, на с.в.я­
того Никифора Сирского»; «Февраля два­
дцатого, в день Льва Катанского, когда на 
падучие звёзды глядеть не·льзя»; «На го ­
вение Филиппова, в день преподобного Ака­
к,ия Синайского, ноября дВ1адц·ать денято­
rо»; «На другой день после К:узьминок, 
курячьего пра:;,дника»; «Января же се.м­
надцатого, в день четырёх Антониев: Ве-
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ликоrо, Дымского, Черноризца и Римля­
нина» и т. д. - чуть ли не все святцы 
исче·рпаны. Писан�1ль ямю сове1ршил ошиб­
ку, взяв из древних источников наиболее 
чужое и далёкое для современного читателя. 
В самом деле, что могут объяснить чита­
телю в ве.чиком прошлом нашей родины 
все четыре преподобных Антония вкупе с 
Ни�шфором Сирским и даже с а м и м Ака­
кием Синайским? Досадно, что и сам 
В. Язвицкий, уподобляясь некоему «Мниху», 
впадает порой в какую-то поповщину. Он 
пишет в авторском тексте: «Успокоил ей ду­
шу ГОСПОДЬ», «всё тут свято и дивно, Для 
души - исцеленье печали ... » Иногда подоб­
ные увлечения приводят автора к прямой 
бессмыслице. Так, один из героев говорит 
по поводу стерляжьей ухи: «Глотнёшь уши­
цы - словно Христосик босой по сердцу 
пройдёт». 

* 

Ещё более странн·о читать rокие ав.тор­
ские ре·ма,рюи: «Святого мучей�1ика Власия 
К:исарийского чтут памят!> 3 февраля, а 
другого святого, Власия Севастийского - 1 1  
февраля. Святого исповедника Василия па· 
мять чтут 28 февраля». 

Недостаток формы произведения здесь 
явно отражается на его идейном содержании. 

В романе заметны 
сателя к натурализму. 

отступления пи­
Отта.'!кивающее 

впечатление производит, наприме•р, такая 
тирада одного ив ге·роев: «Стар вот уж 
ныне стал, а што г.ре1ха таить, •всё ещё баб 
люблю, хошь 1И не ВIСЯК•ИХ. Хуже той нет, 
што словно курица, токмо в навозе копатца, 
Нал·етит на её петух, а ей што? Встряхнёт­
ся, будто и11што 1И не было, опять так же 
конско дермо копат. А петух-от, дурак, 
около неё надсажатся, круг.ом ход1ит, кры­
.'!ом землю чертит, и ворчит по-особому и 
«кукаре•ку» кричит. А ей Ш'ГО?» 

Подчас создаётся впечатление, что не 
писатель упра•ВIJ!яесr мате·р:иалом, а мате­
риал ка1к бы упра•вляет им. Автор утону.ч 
в и:юбилии фактов, те•рм1инов, имён и не 
завершil!л ещё не·обходимого . проце·�са кри­
тического освоения и обабще.ния собран.но­
го мате1Р'иала. 

Следуе1т пожелать, чтобы сам автор 
взглянул на своё щюизведе•ние строгими 
глазами ооьн::кателъного редактора. 

Кандидат исторических наук 
Б. 11АЦЮК. 
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По просторам Родины д арование художника у И. Соко.1ова­
Микитова сочетается с пытливостью 

неутом�мого исследователя-путешественни­
ка. К:арта его писательских экскурсий по 
стране огромна. Ои rшавал на ледоколах в 
Белом, Баренцовом и К:арском морях, бо­
роздил воды Северного Ледовитого океана, 
побывал на Новой Земле, на Земле Фра'н· 
ца Иосифа, в тундре Приполярья, взбирал­
ся с ружьём и рюкзаком за плечами на 
дикие горы К:ав1<аза, Памира, Тянь-Шаня, 
пересекал с11епи Украины, К:иргизии, Казах­
стана, исходил дремучие леса д-'рала, Каре­
лии, северо-восточных обла�тей, болота и 
пущи Белоруссии, изучал заповедные места 
Леююрани, Крыма, Аскания-Нова. Трудно 
сказать, где только не побывал он, этот 
непоседливый человек! 

И. Соколов-Микитов интересен, как вдох­
новенный певец природы. В этом сила его 
дарования. 

В новой книге И. Соколова-Микитова 
особенно отчётливо проступают достоинства 
и недостатки творческого метода писателя. 

Вот описание среднерусской веС'ны: 
«В золотой вечерний час хорошо бы стоять 
в пробудившемся лесу. Над берёзовой 
опушкой, окутанной зелёною дымкой, тихо 
спускается вечер. Прелым листом пряно 
пахнет земля, уже проросшая зелёными 
иглами растений. На золоте неба чеканит­
ся над головою охотника тончайшее кру­
жево покрытых почками веток. В лесу, на 
вершине берёз, голосисто распевают весен­
ние гости - дрозды; захлёбываясь, кукуют 
кукушки. В лучах закатного солнца, лени­
во перебирая позолоченными крыльями, 
влажно хоркая, над кружевными макушка­
ми тянет первый вальдшнеп."» 

Это сказано просто и хорошо. Кажется, 
видишь прооудившийся весенний лес, чув­
ствуешь этот запах прелого листа и согре­
той солнцем земли, слышишь весёлые го­
лоса дроздов. Тут есть подтекст, и О'Н• да­
ёт немало простора читатедьскому вообра­
жению. 

А вот весна в Заполярье: «Полуночное 
солнце сияет в небе. Жмурясь от света, 
смотрю в бинокль: далеко, далеко в белом 
пространстве видятся крыши зимовки 

и. С о к о :л о в-М и I< 11 т о в. •По :лесам и 
rорам», Редактор r. МИШI<евич, ИзДатеЛЬСТВО 
«Молодая rвардиЯ>>, л. 1949. 

Я иду, рассыпая под ногами хрустальные 
кристалды льда, изредка останавливаюсь, 
слушаю, наблюдаю. 

Необычайные звуки род'ятся в тишине. 
Справа и слева раздаf?ТСя эти хрусталь­

ные, чистые звуки. Сказочным кажется 
охотнику пщ1уночный свет, ослепительное 
сияние снежной равнины. На тёмных пят­
нах проталин, со странным, тающим в 
воздухе звуком, взлетают точно снеж•ные 
белые хлопья, трепеща крыльями, токуют 
куропатки. 

По освещённым полуночным 
снежным просторам я иду среди 
ленных токующих птиц. 

солнцем 
бесчис• 

Не обращая внимания на человека, пти­
цы сидят, гоняются по снегу, дерутся, пе­
релетают. При взлёте они как бы раство­
ряются в воздухе, девственной белизною 
своего оперения сливаясь с ослепительной 
белизною снегов. 

Осторожно приближаюсь к парочке птиц. 
В двух шагах от меня белоснежный крас­
нобровый самец-петушок ухаживает за сво­
ей скромной подружкой. Защищая подругу, 
петушок отваж'1ю пытается вступить со 
мной в бой». 

Здесь нет ничего выдуманного. Это не 
пейзаж, вычитанный из десятков книг дру­
гих авторов и «переплавленный» по-своему. 
:Кусок северной природы, изображённый 
И. Соколовым-Микитовым, непосредственно 
увиден автором, писан с подлинной нату­
ры. Однако автор - не фотограф. З ари­
совки живой природы у него согреты твор­
ческим дыханием художника, овеяны поэ­
тичностью. И верность натуре, непосред­
ственность впеч.атления придаёт очеркам о 
природе особую выразительность, которой 
нехватает многим и многим писателям. 

Когда же писатель-путешественник начи� 
нает говорить о людских делах, о великих 
переменах в жизни нашей страны, он слов· 
но впадает в какую-то творческую робость, 
!{раски бледнеют, описания приобретают 
абстрактный хараr(тер. Жизнь становится 
сухой схемой. «Многое изменилось теперь 
и на далёком севере нашей страны, - пи­
шет он. - Туда, где паслись олени и стоя­
ли бедные чумы охотников, пришла новая 
жизнь. На пустынных берегах океана, в 
устьях северных судоходных рек возйиклп 
многолюдные города. Ходят по рекам боль-
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шие пароходы, по всем направлениям ле­
тают над тундрою самолёты. 

там, где когда-то первобытною дикар­
скою жизнью жили охотники-оленеводы и 
шаманы-колдуны обманывали простых лю­
дей, выстроены новые посёлки. В этих по· 
сёлках есть электричество, радио, школы и 
больницы. Дети охотников учатся в вузах, 
читают книги и журналы, знают далёкую 
славную столицу - Москву». 

Всё верно! Но ведь это сплошные «об­
щие места». Читатель знает из газет, что 
жизнь на далёком Севере сказочно изме­
нилась. От писателя требуется не скупая 
газетная информация, а наглядное изобра­
жение перемен. Мы хотим видеть на стра­
ницах книги образное выражение того, что 
давно уже почерпнуто нами из других 
источников. 

Для описания белых медведей, тюленей, 
морских зайцев, гусей, уток, куропаток, 
трав и деревьев, океанских просторов и ле­
дЯ'ных торосов З аполярья И. Соколов-Ми­
китов находит яркие, запоминающиеся де­
тали, точные и чёткие штрихи. Сцены 
охоты у него великолепны по чувству меры 
и художественного такта. О строительстве 
же новой жизни, о трудовых деяниях со­
ветского человека писатель пишет торопли­
во, штампованными фразами. И это очень 
досадно. 

Слабость И. Соколова-Микитова - в опи­
са'нии человека. Образы людей, как пра­
вило, редко удаются ему. В очерках о 
Севере упоминаются моряки-полярники, 
лётчики, зимовщики дальних островов, по­
моры-охотники, рыбаки, зоологи, ботаники 
и т. д. Но только упоминаются! Мы почти 
не видим внешнего облика этих людей. Мы 
не знаем их мыслей, настроений. Внутрен­
ний мир человека, упомянутого в очерках, 
не раскрыт. 

Несовершенство творческого метода писа­
тел51 особенно бросается в глаза при чте­
нии большого по объёму очерка «На пре­
ображённой земле». Речь идёт о Камен­
ной степи. В очерке есть ссылки на Ломо­
носова, Докучаева, Л. Толстого, Менделее­
ва, Бекетова, Тимирязева, Вильямса, Лы­
сенко и других. Есть превосходные цита­
ты из книг. Но нет главного. Нет образов 
советских людей, покоряющих и переделы­
вающих суровую природу Каменной степи! 

Опять в духе информационной публици-
СТИt!еской скороговорки повествуется о 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

том, что в Каменной степи работает 
множество людей различных специально­
стей и профессий, что всех этих людей -
учёных и неучёных - объединяет, роднит 
общая творческая работа •на благо Родины, 
что скоро неузнаваемо изменится степной 
ландшафт, разольётся широкое «докучаев­
ское море» - огромное степное озеро, вме­
щающее неиссякаемые запасы влаги, необ­
ходимой для повышения плодородия, и т. д. 

Но ведь такой газетно-очерковый «син­
тез» можно было написать и :не выезжая 
в Каменную степь, по имеющимся в Ми­
нистерстве земледелия отчётам и сводкам. 
И. Соколов-Микитов увидел многое на во­
ронежской земле, но для рассказа о ви­
денном и пережитом в Каменной степи не 
пашёл впечатляющих слов и красок. Боль­
шие деда преобразователей природы «уто­
нули» в потоке сухих рассуждений, в экс­
курсах в далёкое прошлое, в обобщениях, 
не подкремённых конкретным показом. 

А какие возможности таила в себе эта 
поездка писателя в Каменную степь! Он 
побывад там, где с необычайною силою 
проявляется большевистская н астойчивость 
советских людей в битве с природой, где 
особенно ярко сказывается торжество мичу­
ри'нской науки, ставшей в наши дни могу­
чим орудием в борьбе за высокие урожаи, 
за всеобщее изобилие. 

Если бы И. Соколов-Микитов вместо 
беглого перечисления десятков имён нари­
совал образы энтузиастов переделки Ка­
менной степи, очерк «На преображённой 
земле» стал бы украшением книги, вызвал 
бы благодарные отклики читателя. 

«По лесам и горам» - плод честного 
писательского труда, неплохая книга. Но 
этот сборник очерков мог стать отличной 
книгой о советской земле, о советском че­
Jювеке. 

Без глубинного показа деяний человека, 
без всестороннего изображения «души» ге­
роя всякая литература неполноценна. Это 
относится и к очерковому жанру. Почему 
до сих пор живут и не «стареют» очерки 
Глеба Успенского, Вл. Короленко? Имен'но 
потому, что в них на первом плане-чело­
век, с его стремлениями, мечтами, радо­
стями, горестями, повседневными заботами 
и нуждами. 

Можно привести более близкий пример. 
Что создало широкую популярность крае­
веду-путешественнику В. К. Арсеньеву? 
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Люди, изображённые им, и прежде всего -
образ гольда Дерсу Узала. М. Горький пи­
сал В. Арсеньеву: «Уважаемый Владимир 
Клавдиевич, книгу В ашу я читал с великим 
наслаждением. Не говоря о её научной цен­
ности, - конечно несомненной и крупной, я 
увлечён и очарован был её изобразитель­
ной силою. Вам удалось объединить в себе 
Брема и Фенимора Купера, - это, поверьте, 
не плохая похвала. Гольд написан Вами от­
лично, для меня dн более живая фигура, 
чем «Следопыт», более художественен. 
Искренно поздра вляю Вас». 

В. Арсеньев интересен, как географ, бота­
ник, этнограф, археолог, историк Приморья, 
охотовед и экономист, но массовый чита-
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тель узнал и полюбил его, как писателя з а  
Дерсу �'зала - героя высоких моральных 
качеств, простого и мужественного челове­
ка, орг анически слитого с природой крап, 
изученной и описанной путешественником· 
учёным. 

И. Соколов-Миmитов - художник большо­
го дарования - может и должен повысить 
своё мастерство. Ему следует призадумать­
ся над недочётами последней книги, реши­
тельно отвергнуть некоторые ложные приё­
мы работы, пересмотреть творческий метод, 
уводящий его со столбовой дороги искус­
ства на боковые тропинки. 

И. APAMИJI En. 

Творческий подвиг писателя многим читателям хорошо известна кни­
га Николая Бирюкова «Чайка», по­

свящённая героине н ашего народа, славной 
дочери Ленинского комсомола Лизе Чайки­
ной. 

И в первой его книге «На хуторах», 
написанной около десяти лет назад, и в 
последующих произведениях писатель стре­
мится запечатлеть черты характера нового, 
советского человека, становление и разви­
тие социалистических отношений в труде 
и в борьбе, в строительстве свободного 
общества, в психологии людей, в их мора­
ли. Воспитанник комсомола и партии, Н. Би­
рюков с особенной любовью говорит о де­
лах и думах советской молодёжи, которая 
растёт, трудится, сражается и одержива­
ет победы под мудрым руководством 
большевистской партии, великого вождя и 
учителя советского н арода товарища 
Сталина. 

Новый роман Н. Бирюкова «Воды На­
рына» р ассказывает о том, как, переделы­
вая природу, человек в процессе социали­
стического труда переделывается сам, как 
умножает его внутренние силы а ктивное 
участие в обще'народном строительстве. 

Действие развёртывается в предвоенные 
годы в Узбекистане. Чтобы показать все­
проникающую и всепобеждающую силу 
нового в советской жизни, автор сделал 
местом действия один из наиболее далёких 

н. в и р ю к о в. •Веды Нарына». Редактор 

в. Морозова. Издательство •Молодая rвар· 

дня, м. 1949. 

уголков нашей страны, один из самых от­
сталых кишлаков, и раскрыл читателю 
сложный путь борьбы, преодоления многих 
трудностей, путь подъёма творческой дея­
тельности советских людей. Трудовое со­
циалистическое соревнование с передовым 
оосед,ним колхозом «Ле,н1инчи» по:1:юJ:'а,ет 1юл­
хозу «Кара-Вадю> выйти iНа шшр,01Кую дороrгу 
строительства счастливой жизни, сломить 
сопротивление тёмных сил реакции. Неиз­
меримо улучшаются не только материаль­
ные условия быта колхозников, вместе с 
трудовой соЦиалистической культурой кол· 
хозники обретают новые взгляды, создают 
новые справедливые отношения между со­
бой, навсегда отказываясь от бесчеловеч­
ных обычаев и предрассудков досоциали­
стического прошлого. 

Книга состоит из трёх частей. В первой 
изображена полная противоречий жизнь 
кара-.вадинского колхоза. Ушла в прошлое 
власть эмира, власть баев. Люди научи­
лись ценить человека по его труду, полез­
ному для общества. Но умами людей, в 
особенности стариков - Таджибая, мираба 
Рахима и других, ещё владеют предрас­
судки прошлого, помогавшие эксплуатато­
рам держать народ в темноте. Знатный 
человек колхоза, лучший кетмснщик Таш­
пулат, казалось бы, является передовым 
человеком, но и его цепко держат в своей 
власти внушённые муллами предрассудки 
и он всеми силами противи'!'ся тому, чтобы 
его молодая жена Ай-Нор сняла паранджу 
и стала р авноправным членом социалисти' 
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ческоrо общества. Скрываясь под именем 

Мухитдина Ниязова, в колхозе орудует 

злобный, ожесточённый враг. Его настоя­
щее имя Рустам-бек, он был советником 

бухарского эмира, а впоследствии - бас­

мачём. Теперь он пролез на должность 

председателя со.вета урожайности. Дейст­
вует он по указке бывших басмаческих 

главарей Мухтар-бека и Икарбая, кото­
рые состоят на службе одновременно У 

английских и германских империалистов. 
Мнимый Мухитдин подбивает кара-вадин­
ских стариков всячески сопротивляться то­
му новому, что несёт народам советский 
строй. Он разжигает также худшие ин­
стинкты у Ташпулата, пользуясь его нетер­
пимостью и горячим нравом. В борьбу с 
Мухитдином-Руста.м-беком вступает преж­
де всего молодёжь. Борьба резко обо­
стряется после того, как кара-вадющы 
ближе узнают жизнь колхоза «Ленинчи1>, 
н аглядно убеждаясь в чудесной преобра­
зующей силе социалистического образа 
ЖИЗ!"U. 

Идейный замысел романа определяет и 
его композицию. Втор�я часть показывает, 
как, соревнуясь друг с другом и с други­
ми коллективами, кара-вадинцы и ленин­
чианцы участвуют в народной стройке 
Большого Ферганского канала. Это наибо· 
лее сильно написанная часть книги. Живо 
передана в ней атьюсфера всеобщего 
подъёма - радостного, слитного труда мно­
гих тысяч людей во имя народного бла­
га. Мысль о постройке канала для оро­
шения извечно безводных земель встреча­
ет одобрение и поддержку товарища 
Сталина. Вся страна шлёт людей и маши­
ны в помощь узбекскому и таджикскому 
народам. Прибывают эшелоны с оборудо­
ванием - мощной современной техникой, 
из многих городов едут специалисты -
инженеры, техники, стахановцы, несущие 
богатейший опыт социалистического труда. 
По всем дорогам, ведущим к месту буду­
щей трассы канала, идут и едут колонны 
добровольцев-строителей. 

Автор раскрывает судьбы своих героев 
в тесной связи с р азвёртыванием этой 
стройки эпического размаха. Подробно и 
наглядно, что свидетельствует о тщатель­
ном изучении жизненного материала, по-
1шзал Н. Бирюков зарождение и развитие 
социалистического �оревнования кетменщи­
ков, постепенное вознякновение новых ме-
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тодов труда, вызванных к жизни патриоти­

ческим подъёмом масс и коллективными 

усилиями творческой мысли. Рационализа­

торские усовершенствования простейших 

рабочих приёмов, достижение высоких ре­

зультатов, перекрывающих установленные 

нормы более чем на тысячу процентов, по­

казаны в п р  о ц е с с е  рождения новых ме­
тодов труда в самой гуще народа. Столь 

же наглядно отображён и п р о ц е с с ро­

ста самих людей, идейной переделки и 

социалистического воспитания их в творче­
ском коллективном труде. 

В живой конкретности изображения это­
го труда, в убедительном, чётком и в 

то же время тонком раскрытии его непо­
средственного преобразующего воздействия 
на формирование человеческого характера 
заключается основное художественное до­
стоинство и основное идейное значение 
книги Н. Бирюкова. 

В третьей, завершающей части рома н.а, 
чи'Га-гель возвращае'Гся в колхоз «Кара­
Вади» и видит, как люди, обогащённые опы­
том социалистического труда на стройке ка-. 
нала, руководимые большевистской партией, 
в корне перестраивают жизнь своего киш­
лака. Терпят крах попытки мёртвого удер­
жать живое в его движении вперёд. Креп• 
нет партийная организация, растут кадры 
комсомольцев в колхозе. В «Кара-Вади» 
строится социалистический городок. 

По-новому раскрываются образы людей 
колхоза. И старейшие труженики кишлака,  
такие, как Мамед-Сали, бесповоротно ста­
новятся на сторону новой жизни. И ми­
раб Рахим с болью и горечью осознаёт 
свои прошлые заблуждения и ошибки. 

Поднимается молодая поросль. На рав­
ных правах с мужчинами всё более актив­
ную роль начинают играть в жизни колхоза 
женщины. Сменяя Мирзу Раджиби, заня­
того на строительстве, комсоргом в кол­
хозе становится Мариам, дочка Мамеда­
Сали. 

Любовно выписаны Н. Бирюковым обра. 
зы большевиков-секретаря райкома Нази­
ры Исламовоi!, русского инженера Василь­
ева. Назира Исламова, мужественно npe· 

одолезая встающие на пути трудности, ум­
но и заботливо направляет деятельность 
передовых людей колхоза «Кара-Вади». 
Она помогает создать и сплотить в колхозе 
партийную и ком.сом.ольс!Кую орган•ивации, 
сломить сопР.отивление всего косного, реак-
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ционного, сделать колхоз цветущим, рас­
крыть перед людьми необъятные перспек­
тивы. роста, подъёма и расцвета их твор­
ческих сил. Большую помощь оказывает ей 
в этом отношении секретарь комсомоль­
ской организации колхоза «Ленинчи» Керим 
Ибрагимов. Значительное развитие получа­
ет и образ Мирзы Раджиби. Одарённый 
парень, с порывистым характером, остро­
слов, шутник и в то же время мечтатель, 
прежде лишь ощупью искавший новых 
путей в жизни, превращается в одного 
из лучших передовиков стройки. Он со­
вершает подвиг во время аварии на строи­
тельстве, становится душою кара-вадинцев, 
боевым комсоргом их колхоза, а позже -
начальником строительства социалистиче­
ского городка. 

В реальных, жизненных противоречиях 
показано развитие характера Ташпулата. 
Вначале, благодаря своей недюжинной силе 
и большому честолюбию, он достигает вы­
соких результатов в труде. Но Ташпу­
лат - человек глубоко отсталый, склонный 
к самоуспокоенности, не любящий новшеств 
и перемен. У него хорошее положение в 
колхозе, достаток, прекрасное здоровье, 
красавица же1На. Чего же ещё? С течение.м 
времени резко сказываются его иддивиду­
алистические устремления, жажда личной 
славы, нежелание передать cвofl опыт дру­
гим, отрыв от коллектива. Ташпулат боль­
ше чем кто-либо другой из кара-вадинской 
молодёжи прислушивается к СJJовам Тад­
жибая - ревнителя вековой отсталости и 
темноты. Этим пользуется Мухитдин Ния­
зов, пытаясь сделать Ташпулата СJJепым 
орудием в своих руках, толкнуть его на 
путь обмана коллектива и прямого пре­
ступления. Лишь в конце романа Ташпу­
лат находит единственно верное решение 
своей судьбы. Он приходит к глубокому 
пониманию того, что счастье человека - в 
его служении Родине, советскому народу. 

В образах кара-вадинских колхозниц 
Мариам, Ай-Нор, Амляхон, студентки Ха­
лимы и особенно Назиры Исламовой выра­
жено торжество советских, социалистиче­
ских принципов равноправия женщины и 
�ужчины. 

:К тому, что уже завоёвано миллионами 
женщин в советской стране, Мариам, Ай­
Нор, Амляхон идут путём суровой борьбы, 
борьбы с косностью и предрассудками в 

быту отсталого кишлака. 
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Борьба за снятие паранджи, соревнова­
ние кетменщиков, попытки врагов искус­
ственно сохранить отсталые кишлаки и 
свить там себе rнёзда для борьбы против 
советской власти в ожидании империали­
стической интервенции." Не делает ли всё 
это тему . романа несколько устарелой, от· 
далённой от современности? Думается, что 
нет. В книге Н. Бирюкова показаны кон­
кретные историчео1ше фор;мы, ivoтo1:Jыe в 
данных условиях, в дана:юм месте и на дан­
ном 011резсr�е пути общвст·в·еff:J1Н1Ооо р аз.в.ития 
принимала борь6а нооото, передо·1ю1ю про­
тив старого, реакционного, составляю­
щая содержание нашей советской Жизни. 
И хотя в социалистическом соревновании, 
в стахановском труде сейчас достигнуты 
совершенно новые, высшие этапы, эта кни­
га ценна тем, что она в конкретном изобра­
жении, реалистически передаёт самый дух 
социалистического соревнования, его со­
держание, принимающее на различных эта­
пах развития общества различные формы. 
Попытки зарубежных врагов найти себе 
опору в самых тёмных, отсталых элементах 
общества - в иных формах, иных проявле­
ниях - также требуют от нас бдительности 
теперь отнюдь не в меньшей степени, чем 
прежде. 

Таким образом, роман Н. Бирюкова 
«Воды Нарына» проникнут. идеями н ашего 
времени, и тема его современна. 

Хотелось бы видеть в романе более раз­
вёрнутое изображение жи�ни и людей кол­
хоза «Ленинчи». И прежде всего это отно­
сится к образу парторга колхоза и пере­
довых колхозниц. 

Некоторые образы кара-вадинцев стоило 
бы выписать более ярко: садовода-мичу· 
ринца Сабирова, его друга Халилова, 
комсомольца Алимджана. 

Хорошо передано Н. Бирюковым своеоб­
разие узбекского фольклора в легендах о 
реках Нарыве и :Кара-Дарье, в отлично 
описанной сцене встречи студента Юнуса 
и Халимы с народным певцом Икрамом в 
горах над берегом Нарына. 

Тонко выражен национальный колорит 
рядом народных выражений, пословиц и 
поговорок, применённых и в авторской ре­
чи и в речи героев к:ниги. Однако следует 
указать на то, что автор злоупотребляет 
узбекскими словами, часть которых, бес­
спорно, могла быть переведена. Это до­
вольно распространённ<lя ошибка некото-
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торых писателей, стремящихся чисто внеш­

ними средствами усилить «национальный 

колорит» своего повествования. В начале 

книга пестрит сносками, объясняющими вве­

дённые в текст узбекские слова. При этом 

остаются не объяснёнными слова и выра­

жения, столь же мало знакомые русскому 

читателю: «бабалар», «товба», «тойбаши», 

«уртак», «полыан», «кыз», «хайер», «бор­

булинг», «яхши ми сиз», «маклаш» и дру­

гие. Лишь непереводимое слово с полным 

правом входит в текст произведения, на­

писанного на другом языке. 
В книге есть и другие недостатки. Ком­

позиция романа несколько громоздка, по­

вествование местами затянуто. Но при 

всём этом книга Н. Бирюкова - большой 

и серьёзный труд вдумчивого художника, 

умеющего видеть и отражать жизнь в её 

основных чертах, в её революционном раз­

витии, полнокровной и яркой, устремлённой 
вперёд. 

Живые характеры, интересные человече­
ские судьбы найдёт •пнатель в этой книге. 
В каждой её странице сказалось непосред­
ственное жизненное наблюдение, тщатель­
ное изучение материала действитель·ности. 

К.НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Остаётся добавить, что книга написана 

человеком, которого тяжёлая болезнь уже 

семнадцать лет держит прикованным к 

постели или коляске. Несмотря на это, он 

дважды предпринял путешествие в Узбе­

кистан. Там, в кишлаках, на хлопковых 

полях писатель встречался с людьми, на­

блюдал жизнь народа, весь материал изу­

чил лично, на месте. Это и сделало его 

книгу такой убедительной и художествен.­

но цельной. 

Создание романа «Воды Нары.На» - тру­

довой подвиг писателя-патриота. 

В новом произведении Николая Бирюко­

ва, как и в прошлых его работах, ярко 

выражено светлое, оптиыистическое миро­

воззрение писателя-достойного сына своей 

социалистической Родины, его любовь к 

советскому человеку и убеждённая вера в 

великое будущее нашей страны, умение 

подметить в жизни ростки новой коымуни­

стической морали, изобразить расцвет тех 

лучших качеств, которые воспитывает в 

народе коммунистическая партия. 

Ю. Л УКИ Н. 

* 

История. Международные отношения. Военная наука 

Книга об исторических судьбах латышского 
и эстонского народов 

в знам;нательные дн.и, когда весь совет­
скии народ отмечает десятилетие 

освобождения прибалтийских республик 
от оков капитализма и вступления 
их на нач.алах полного равноправия в со­
став Советского Союза, нельзя не радо­
ваться тем з.амечательным успехам, кото­
рые до.стигнуты народами Латвии, Эсто­
нии и Литвы во всех областях ах эконо­
мической, политич·еской и культурной жиз­
ни. В ЧЗJстносm в Латвии немалых успе­
хов достигл.а историческая наука, nризв.ан­
ная оконч•ательно ликвидировать влияние 
тех реакц.и·оннейших традиц.ий, которые в 
теч,ен1ие длительного вр•емени упорно на­
сажделись сначала не�1ецко-прибаmий·ской 
исwриогр.афией, а затем латышской ()ур­
жу.азно-национал•исти·ческо·й П•севдонаукой 

я. З у т и с. сОстзейский вопрос в XVIII ве­

ке». Редактор А. Путнынь. Издание Академии 

наук Латвийской С СР, P11ra, 1946. 

Задача советских историков со•стоит в ТО>.>1, 
чтобы решительно устранить эти традиции, 
искажавшие и фальсифицировавшие разви­
тие исторического процесса в Приоолтике, 
создать подли·нно науЧJную, ма.р•ксистско­
ле.нинскую историю л.атыш<жоrо, э-стонско­
rо и л11товского народов, вековая судьба 
которых самым тесным образом свявана с 
историей великого русского народа и дру­
гих народов СССР. 

Латышский учёный Я. Зутис, питомец 
Московского универси'rеТа, ныне профес­
сор Рижского ун.иверситета, немало сде· 
лал для выпол нения зтой мдачи. Его 
фундаментальный труд «Остзейский в.оп1рос 
в XVI I I  ве.ке», удостоенный в этом году 
Сталинской пр•емии, является цен.ным вкла­
дом в советскую историческую науку. 

«Остзейс.кий вorrpoc, - пишет автор, -
от немецкого 1к�звания бывШiИх n.рибалтиii­
ских губерний (Ostseeprowinzen) ца.р·ской 
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Ро.с.сии-являет{.Я ИСТ()•рическим продо1лже­
нием целого ряща поJJитичес1к•их проблем, 
которые потом целиком или частично ели· 
ваюrея с НJИМ, стано вясь его неизменными 
ин.г.редиентами. Так, в качестве не0сомлен­

ного историчес.кого насл.едстве в неrо во­
шли н·е�которые элементы от прежнего бaJJ· 
ти'Й•ско го вопро.с.а, коrорый в XVI-XVIJ 
век.ах rLриоб.рёл характер между.народной 
проблемы общеевропей1ского энач.ения и 

то•лько в XVIII веке в осно1вном был ре· 
шён в пользу России». Однако не эти эле-
11юН1'Ъ!, вое.ходящие к боле·е отдалённому 
прошлому, являют.оя основной лроблемой 

исследов1а111Ия. АвтО1р учитывает влия1н.ие 
этого прошлого, но ос·новное вн·имание он 
удел•яет wму периоду, когда остзей1�кий 
воп1ро.с перестал быть вопро:сом междуна­
родной полити·ки. 

Конечно, И·С·следователь не может и не 
должен игно.рировать историю этих внеш­
ннх отношен1ий, но автор щю.в, когда в 
качес'!'ве центральной rLро.блемы он выдви­

гает классовую и пол.итичоскую борьбу 
J1атышских и эстонс.к·их народных масс 
проти•в сво>Их непосредственных поработи­
телей - остзейского рыцарства, изд.а.в.на 
зах.вати.вшего ряд важнейших экоrюммче­

ских и судебных привилегий и цепко, на 
протяжении длительного исторического пе­

риода, удерживаВ>шего их в оооих ру.ках. 
Автор показывает, как на территории Лат­
вии и Э.с-:-01ши1, которая в XIII-XVI ве­
к.ах находил.ась под госпо·дс·пюм Ли.вон­

окого ордена, сложилась r>рупп.а немецко ­
г о  двор·ЯIН·ства, обычно называемого «ОСТ· 

зейскими баронами». Он пок.азывает, ка1к 
жизне.нные инте.р·есы латышского и эстон­
с.кого крестья1нс11ва nр1Инос11ши.сь в же.ртву 
интере•сам ето.й nрутъы, котор1ая, составля1я 
совмес11но с городс·кой бу,р.жуаз1ией немец­
кого прои·схождения не б:ол.ее десяти про·­
центов В>се·го на.селения остз·ей0с1шх п1ро· 
в:и1Иций, при1Иадл.ежал.а к господствующе­

му кл.а.с1су царс·кой Ро.с•си"И. Он .раскрывает 
не только nрои1схожд1ен•ие и кла·ссоную 
сущно•стъ nр1Ивилемй сстзейского д,во.ря·н­
ства и бу1р;куазии, но и ту неуст�шную 
борьбу прсrnш них, ко.тор�ю вели кре,стьян­
ск,ие ма·ссы латышей и зст0<нцев. 

�основным с.те.ржнсм, вокруг кото�юr<о 

в.ращается борьба в о·стзей·ско•'.1 воnр·о,се,­

пишет Я. ЗуТIИ•С,-iНеJИзменно остаётся осо· 

бое nоЛlитм·ческое положение т·рёх прибал­

тийских или «Q1стзей<ЖИХ» губерпий в со­

ставе царско·Й и�fпе1р1ии. Госrюдс:r·ооz.а.вший 
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в П\)1И·ба.лт1Ике клаос нl:?мецкого дворянства 
и rо.род!ского патрищиата был н.аделён 
только ему одному ПJУ&сущими правами, 
неизвестными ни ру.сса<ому дво,р>Dыству, ни 
горо�ам. Постоsишымш участни·кам.и э1Гой 
борьбы, кроме СЗМИХ субъеКТО•В ОСТЗ•еЙС•КМХ 
пр1И1вилеr1Ий, явлб!ю'!'Сж цар•ское правитель­
ст,во, ру�е.ское общество и ко•ре•НJНО•е при­

балтийское население, но основным факто­

ром остзейского в.опроса остаётся классо­

вая борьба. На протяже!'ши ряда столетий 
классовая борьба латышских и эстонских 
крестьянских масс не выходила за узки·� 
рамки аграрных движений, хотя по мест­
ным условиям - при полном совпадении 
сословного деления феодально-крепостниче­
ского общества с делением национальным­
даже крестьянский вопрос имел националь­
ную окраску, но в строго научном отноше­

нии лишь позднее, к середине XIX века, 
можно говорить о перерастании социальной 
борьбы в националыю-0Dвобо1д1ит�льную 
борьбу на новой основе складывающихся 
наций, как кат.егорий капиталистического 
общества». 

т.аковы исходные поз•ици1и, оп!И.ра>Dсь на 

котсрые автор при·ступает к кон:кретно­
и.сторическо��у исследов.а•нию rюставлсп•НJ·Й 
им проблемы - «Остзейский вопрос в 
XVII I  веке». 

В ходе и•е>следова1ни.я Я. Зути·с .гл.авное 
внимаНJИе уделяет проблеме 1И•сТО•р1иче«�кой 
ро1ля л.атышско·го и эсrоn:ско1го народо·в в 
период их формирования, ка.к на'дИЙ. Раз­

р а>батыва.я мат1ериал, автор .не11з.беж1но дол­
жен был «В•с·ту.mить на цеЛ11�ну» и прокл•а­
дыцз·ать повые пути в историографии во­

проса. В ходе исследования ему пришлось 
вести постоянную борьбу с тради­
ционными взглядами различных буржу­
азных школ, отраз:ТhВШИХ·СЯ не то'лько в оr­
роошой л.итераr�уре по о•стз·ей•екому во·mро­
су, Н·О и в м:но•гоч1исл.е1нных изда1ншнх иеrо­
р•ическях докум·енто•в, без тщатель.ного 
К•Р•ИТИЧе•С•КОГО изучения КОТО·рых обойти·СЬ 
никак нельзя. Следует �иметь в в1иду, что 

в течение более чем двух веков немецко-при­
б>ал'Гяйс1кая историо:г:рафия с б10Л1Ьшим р:;з­
махо.\1 и настой·чи·востью З•ани:мал.ась ало ­

логисй привилегий остзейских баронов. С 
этой целью, между прочим, ею была созда­
на широко распространённая легенда, будта 

ос.тзей·ские бароны •ПIJюи.сходяrг то ли от 
меченосцев, то ЛIИ от рыцарей Л�ивоrюкого 

ордена. Я. Зутис развеял эту легенду, по­
каз1в её по,'!итич1е�скую роль - о>бос·но1'"ать 
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остзейсК:Ие пршз1иле;гии ссылкам:и н.а какие­

ю «исторические права». Он показал, что 

' остзеЙ•Сi!Ше 6ароны - это ПОТО�Ш'l\ МIИ'НИСТС­
риалов (та•к н�азьnоолrnсь в средние века 

несsобод;ные люд1и, коrюрых их господа 

Пiри.нуждали нес'Ги военную с1111ужбу). Он 

показал 'I'а·кже 11ро.цеос пр·евращения этих 

людей в господстазующий класс, экономи­
чески и политически [Юрабощавщий эстон­
ских и латышскG1х �рестья1н. 

В к!!!li•re Н€'1' очЕ1рка И!Стор·иог·рафии ост­
зейсuюго вопроса. Можно только Пожалеrrь 
об эrом и выразить nожела1ше, 'И'обы ра­
б001а, уже начатая Я. Зутисом в этом на­
правлен.ни, был1а бы заверше·на· стО\l!ь же 
успешно, сколь н разбираемый на.ми 'ГР� д. 
Но одно уже и тепЕ1рь яено: кажда�я гл.ава 
КН:Иа"И «ОстзЕIЙСJКИЙ воmрос в XVIII веке» 
нано.аит сокрушитмьный уд<�;р по реаJкци­
онным герм�ански..\1 и .�номецк< н1рибалТ1Ий­
ск;им концепщия�.\1, ст1ремящимся опра1вдать 

ае rоЛJЪко rосподстоо балтийс.ких баронов, 
но и оовоевательные ооа'НЫ rе·р.\1анского 
юнкерства - буржуазного и.wпеф1иализма в 

Прибалт.ике. 
Этим, однако, не ограничиваются досто·­

инсТВ<а научного труда Я. Зуr�иоо. В каж­
дой гла·ве он аанооит не менее соrкруш1и­

тель.ные удары и []0 буJ)жуаЗ<Но-на1щонали­
стическим школам в· латышской и эстон­

ской истори{)l!'рафии. Выр1ождаясь с тече­
нием времени всё более, эта историография 

в конце концов встала на путь прямой 
поддержки о·стзейских привилег�ий, ибо, 
ка.к правильно отмеч.ает Я. Зутис, в борь­
()е с пе ,ре.жG!тками крепостН:Ичестоо и д:ру­
гими mрмвиле.г�и1ями не.'l!щких баронОIВ rrере­
довые nр·едстав·ители латышского и эсТО.Р· 
ского народа ещё в XIX веке ориенти· 

ровал.ись на русскую общественность и на 
рус'lЖИ·й народ. Рас·путывая 'Сложнейший 
узел, завязавшийс.я оокруг остзейско!Го во­
проса, авто.р во,сстанавллвеет историч·ескую 

п.равд1у, ра.с.сматршюя ;1сторию л:атыш<жо го 
и эстонского народов в непосредственной 
СВЯ13И с ис1юрией народов СССР. 

С интересом ЧJИтаетс•я гла.ва �Остзе.йское 
рыцарство во •Rp(?!:.iЯ бира:1ювщины». Здесь 

автор, несколько выходя за П1реде:1ы те· 
мы, даёт яркую хара.ктери.с11ику нра,влен:�я 

Бирона не только пр-им�ниты1ы10 к остзей· 
<жим nровинциям, но и в боле� широком 
пла1не общей политюш Рос.сии. 

П ериод стабилизации дворя•н·�кой им:пе­
рии я,влялся, как усwнавлнвает Я. Зутис, 

периодом 3а·зерш·е.ния процесса объед:n.не-
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ния остзейского рыn:арства в замюнуты е  

ко·рпорац,ии. Одновреме•1i!НО уоилился п,ро­

цесс закрепощения латышского и эстон­

скою народов. Общественное д:оожение 
этих на.роде.в, нашедшее своё выражение 

в форме о.рган·изации и деяrгельн·о·сти ге;р,н­
гутерских общин, было в конце концов 

раагро1млено остэейцами при поддер��-хе 

цар1иЗ>ма. 

Значительн<�я часть работы и пос�вящена 

д€'1'альнейшему рас<С:.моорен.ию остзейс1юго 

в-опроса во второй половине XVIII •века, 
собственно в период царство1В.ания Еt�.ате­
рины I I .  

Автор оокаэывает, какую роль И!l'рал,а 
борьба Екатери.ны I I  П1ротив остзей1ских 

привилегий для её у.креплен.ия на рУССком 
престоле. Деталь.н о П>рослеживает он эта­
пы этой борьбы orr её подгоrговителыной 
стадии в начал·е 60-х годов XVIII ве·ка до 

осТ1рой политич.ес.кой с х•ва'I'ки с остзейцами 
в по•С.Л·ед;ние годы 1LаJрсТ1ВО1вания Екатер·и­

ны !I, ко·гда к,рестья�нск!Ие нолнения, .вой­
на со Швецией в 1788-1790 N. и фран· 
цу:к.кая бу1ржуаз·ная ре.�юлюция 1789 года 

вынуждала царс1Кое ПIР'ЗВ1Ительс11Во оказы· 
ва.ть давл ение и.а прибалтийсжи.х ба.ронов. 

На большом фактичооком матери.але 
Я. Зутис по<Казываеrг вли�ни·е к1рестьяжжо­

го ДВИЖС.НШJ Н.З ООЩе·е ра3•В:ИТИе борьбы, 

разве,р·нувшеikя вокруг остзейс.ких П>р1ыз1и­

д.Е1гий. Он ри·оует ка.рти1ну · �репостно•Го 
Пiрава, выяс.няет х•аракте,р и значение р·е­
форм, mроведённых Екатериной П, - ре­
форм, которые, Пiр•инеся некоторые у лучше­

НИ·Я в п�равовом положении латышаюго и 
эстонского народов, были оплачены ими 

очень дорогой ценой. 

В своём исследовании Я. Зутис убеди­

телыно докезал, что В·СЯ вина з-а столь тя­
жёлое поою2Кение народных масс в При­

ОО•ЛТ'l!Ке должн.а быть воз.ложене на ост­

зейское Р'Ыца�рство , коюрое, эаюв·атив осо­

бые права, низвело к.рестьш1ство до уро,в­
ня беоП1равных �р епос11ных рабов. Однако, 
как с·пр�ав·едл.�во замечает Я. Зутис, «по-

11ит·и.к.а даР'сжоrо с�амодержав,ия по своей 
классовой п рироде не могла быть факто­

ром для оконч.атмыюго решения о·стзей ­

ского вощюса, которое в одпн<�'КО•ВОЙ мере 
соответствовало бы государственным инте­
ресам России и исrоричес.1юму развитию 

эстон.скоrо и латъrш·с�1юrо народов». Это 
окончательное решение nр,ишло мно•rо позд­
нее, ко.гда с по,vющ�.10 веюшоrо русскоrо 
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народ�а латышсюий и эст.01нс.кий народы 
взяши свою с1у1дьбу в собственные ру1к1и. 

А.Jвтор убе�ителыно ПО1К1азыва€ГГ нам, кв.к, 
несмотря на тяжёлые лишения, л.атышский 
и эстонский на.роды, истор·и'llес.к•и свяоон­
ные с руоск'l!1м •наающом, в тяжёлой бор·Ьбе 
с остэейс1к•ими баро·нами оrетояли своё 

* 
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nра�ю н а  самостоят€•ЛЬ1Ное исТОiр·ическое 
сущесТ1ВОвание. Вот поч.ему ис·сле:дО1ван<11е 
Я. Зутиса я·вляется ценным вкладом в на­
учную .mитерату1ру по исто1ши нашей Ро­
ди.ны. 

JJ.октор исторических наук 
А. ЕРУСАЛ ИМСКИй. 

"Я обвиняю поджигателей войны" семнад•цать лет наза1д в нацис11ской 
Германии происход<Ил знаменитый про­

цес•с о поджоrе рей�ствrа. Товарищ Ди­
мит1ров бесстрашно обв1инил тогда фаши·ст­
ских «cyдe.Ji», разобл.ачив их rнусную про­
вокацию, на•пра.влеН'ную против коммуни­
СТО•В. В нынешнем rоду в трумэно.вской 
Америке закончился судебный процесс 
д•венаддати лидеров американской компар· 
тии. От имени рабочих и нв•рода Америки 
«подсудимые» бросили в лицо своим обви· 
нителям г невное слово правды, ра<жры­
вающее чёрные замыслы поджигат·елей 
новой мира.вой войны. 

О борьбlе за мир �американских комму. 
н:истов с большой <Выразительностью и си­
лой р.ассказыва·ет книга о дного из глав­
ных уча•стников процесса - генерального 
секретаря ЦI< американской коммунисти· 
ческой партии Юджина Денниса. 

«Идея коммунизма - это идея мира», -
такова основная мысль книги. 

Книга эта, носящая название «В защи· 

ту вашей с•вободы», О·Т начала до конц.а 
предста•вляет собой о бви.нительный акт 
против нынешних правителей США, пре­

вративших свою стр.ану в оплот реакции, 

фаши.зма и импержшистической агрес<еии. 

Автор ярко рисует ту атмо•сфер.у исте­

рической лJЮи, клеветы и попирания са:мых 

элеме·нт�арных демокр�атич·е·ских принципов, 

кото1рая царила на проце•ссе. Необычайно 

суровый приговор - де·сяегь л·ет тюремно·го 

заключения и дес5Fть тыся1ч долларо1в 

штрафа - был пргдрешён заранее и по·дго· 

ювлялся тщательно и обдуманно. Амери­

канская охра.нка - ФБР - полностью п·ер·е· 

нял.а методы гитл.еровско·го гестапо. Из 
богатого арсенала реакции были извлече· 
ны и пущены в хо•д удушение свободы 

Е u g е n е D е 11 11 i s.  "In dcfeпse of your freedoши. 
New York, 1949. (IO д ж и н  д е  н н и  с. «В за­
щиту вашей сnсбоды». Нью-йорк, 1949-\. 

слова. террор, фальсификация документов, 
вербовка «>Dвидет·елей» из ср•еды 01пл.ачи­
ваемых шriиков и провсжаторов, нарочи­
тый по1дбор прwся.жных, .иЗ1Ве.с11Ных сrвои­

ми мракобесными антикоммунистическими 
убеждениями. 

Судья Медина, рабск.и у\Годливый ста•в·· 
л·енни:к Уолл-<етрита, смен1ивший бандит­
скую маску и балахон ку-клук·с-клано•в•ца 
на судейскую мантию, решит·елъно по1шёл 
по сто•пам Геббель•са и Гиммлера. Ему по" 
мог.али реакцион·ная прос·са, тр·ебо•вавщая 
ра·справы н.ад о·бвиня•емыми, радио, изо дня 
в день искежавшее судебные отчёты, п1ро­
дажный Гол.л.ивуд, травивший коммуни·стов 
и обливавший их гря·зью с сотен &кра1нов, 
агентура Ватика·на,  iВ лице кардина.11а 
Спеллмана призывавшая к всемирному по· 
ходу против коммунж:тов. Все р·еак�циоН!­
ные силы импер11Iалистич·еского .го<еудар· 
ства ополчились против двенадцати комму­
нистических лидеров. 

В своей книге Деннис ра·ск·рывает под· 
линный смысл процесса, коl'fо•рый должен 
был послужить <<а<с•новюшем» для запре· 
щения компар'ГИИ - сов·ести американско·rо 
на.рода. 

Автор наооминает о том, что анти·комму­
ни•стИЧlеские процессы, подобt�1ые этому, 

имели ме.сто в нацистской Г·етлаrши и 
других государствах «о•си». С точ.ки �ре· 

ния фило·софской, утвер!Ждает аrвтор, это 

инквизиционный ср·едневековый проце-сс, 

знаменующий сQбой r0<!1е11ие на свободу 

мысля, на марК·СИСТСКО·Л>е!НШСКО·е уче·ние, 

которое выступает в .качестве могучего ору· 

жия борьбы за мир, против преступных 

«теорий» расизма и космополитизна, состоя· 

щих на вооружении у америкuнских импе­

риалистов. С точки зрения политической, 

этот суд -- очередная провокация монополи­

стических хозяев Америки с целью оправ· 

дать свою агр·�·С·сивную анти·сове'Г-скую по­

литику. «Этот процесс,- говорит Деннпс,-
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попытка создать �ид.еолоrичоский базис» 
ДЛЯ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ», дЛЯ ПОЛИТИlШ 
Уолл-стр1ита, напр·авленной против Совет· 
ского Союза, для колоссальной гонки во­
оружений, атомной дипломатии и подготов­
ки к новой мирово·й войне». 

. Итак, вот в чём з.акл.ючается подлинное 
«преступление» американоекой компартии, 
прив·едшее её на скамью подсудимых в 
трумэноВ<ской А:11ерттке. Компартия муже­
стаешю возглав'Ила движе.ние з.а мир в 
своей стране, борясь rnрот·ив монопо;жй с 
их бредовыми идеями мирового господства, 
с их преступными пл..знами третьей миро­
вой войны. 

Деннис р..з:звёртывает подробный список 
преступл·ений америка1JС1ких мо·нополий. Он 
гово1рит о безраооти.це, разорении и нище­
те широк�их ма.сс трудящяхся - рабочих и 
фермеров, напоминает о К'jЮВа,вых летопч­
сях о�•мпериалистических и К()!J!ониальных 
войн, обличает позор современной Амери· 
ки - ра•совую ДИСКlриМ!Ина.uию, бlич�ует уни­
зительную роль н.ау.ки на службе у импе­
рцали.стич.еских кругов США, разрабаты­
вающей по нх указке планы атомной, хи· 
мической и бактсрм•оло·гиче.ской войны. Он 
гневн.о называет пощ:;игател1ей войны ш1-
л.ачами наро1дов. Эти страницы, проникну­
тые подлшшым пафосом обличения, ПiрИ· 
надлежат к числу наиболее яр1ких в книге. 

С факта�Dи и документами в Р'УКах де•Н· 
нис показыв.а·ет, что ко�шартия система­
тич1ески обличалз моноnОJши, как факти­
t�,еских продолжателей дела rитлеровской 
Германни .в ст·ремлении воскресить п;ре­
словутый «антикоминтер1ю1Вский пакт». 

«Мы восставали, - пишет он, - против 
«nлана М аршал.па», экспортирующеrо ору­
жие и экономический кризис, а также про­
тив злосчастного Северо-Атлантического 
блока". М ы п р е д у п р е ж д а л и, ч т о 
а м е р и к а н с к и е  и м п е р и а л и с т ы  
с о з д а д у т н о  в ы й а н т и к о м  м у н н­
с т и ч е с к и й с о ю з о с и, с ц е н т р о м 
у ж е н е  в Б е р  л и н е, а н а У о л л­
с т р и т е .  Мы предупреждали, что амери­
канские двойники круппов и тиссенов -
херсты, дюпоны и рокфеллеры вновь под­
хватят запятнанное позором знамя анти­
коммунизма с начертанными на нё,1 
геббельсовскими лозунгами, чтобы порабо­
тить народы м ир а». 

В бсрыб'с аротив поджигателей войны и 
закточ:\ется, указы�ает Дсннис, основной 
с�л"1сл депте ,ыюсти ю1ерикан·СК\JЙ ко�шар-
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тии в послево·енпую эпоху. Автор подчёр­
кив.ает, •1то ко:1шартия вы.ступа·ет здесь 
истинной преемницей и продол.жателыrиuей 
демократических традиций американского 
народа. 

«Факты показывают, - говорит Дс.;н­
нис, - чw нашей целью и задач1ей." было 
со·здать мощную и эффектив'ную силу 1щ· 
бочего кла-сса в п о с л е в о е н t1 о й 
б о р ь б е  з а  м и р, чrrобы спасти наш 
на1род от насилия монополий, от р·еакции, 
лин�чевания ·И атомной вой·ны. Нашей целыо 
было органиэо13ать партию та.к". ч т о б ы 
о н а  в о з г л а в и л а  б о р ь б у  н а р о д а  
з а  м и р, д е м о к р а т и ю  и с о ц и а­

л и З М». 

Борьба за мир, красной нитью проходя­

щая че.рез историю американской компар­

тии в послевоенные годы, всё более и бо· 

лее усиливается. Никогда ещё не было 

столь могуч�m двюкенае з.а ми·р зо всём 

мире. 

�Бла•rодаря эrой огромной, всё растущей 
силе антиимпериалистического лаrеря мира, 
демократии и социализма, - говорит Ден· 
нис, - сейчас уже становится возможным 
в п е р в ы е в и с т о р и и в о с п р е-
п я т с т  в о в а т  ь н а с т у п л е н и ю  н о-

в о й м и р о :в о й  в о й .н ы�. 

Деннис напоминает о -сmнях миллионов 
-;рудящих<:я в Амермке и за её пределами, 
противопоставляющих свою волю к миру 
преступным человекоубийственным замы-с­
л ам американских монополий. Он говорит 
о странах народной демократии, строящих 
новые формы Г<осу дарственности, эк·ономи­
ки и культуры, об исторической победе 
китаft.скоrо нар::ща, о ко·лониальных наци­
ях, поднимающихся на борьбу. Мысль ero 
с надеждой устр·емл.яе'!'ся к не•сокрушимо­
му оп'7!оту борьбы за мир - стране Со­
ветов. 

Советский Союз, пишет Деннис, этс 
совесть мира, выразитель воли наро· 
дов, устремлённой в 6у дущее, против 
строя, порождающего войны и фашизм. 
Опираясь на Сталинскую идею мирного со­
существования двух систем - капиталисти-
11еской и социалистической, - ДЕшrис ука· 
зывает на общность интересов советского и 
американского народов в борьбе за мир, 
призывает к сотрудничеству и дружбе с 
Советской Россией и к осуществлению 
Сталинского пре::tложения о советско -аме· 
р иканском Пакте Мира. 
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Вдох.новенно и страстно, с горячей 

убеждённостыо в победе великих идей 

коммунизма звучат речи коммунистиче­
ских лидеро1в пе.ред су дом. «Мы, обвиня·е­
мые, - говорит Деннис, - клятвенно сви­

детельстнуем, что в стране социал1изма, 
Советском Союзе, нет ни эксплуатации 

боль.шинства меньшинством, Н·И расового и 

национального н.еравенств<�, ни р·елигиоз­

ных ир·еследований, ни страх.а перед без­
работицей и социальной необесп·е·ченно­

стью." Там неизвестно стремление ПО'\>або­

щать д·ругие народы и страны ... та.к как у 

социалисти<оеского государства нет ника­
ких оснований для того, чтобы вести внеш­

нюю политику агрессии и войны. И ещё 

мы клятвенно свидетельствуем нашу веру в 

то, что мощь в укрепление социализма в 
стране, где он победил, - в СССР, - а 

также торжество социализма во всём мире 

· н.?всегда устранят угрозу реакции, фашиз­
ма и войны и откроют человечеству безгра­

ничные перспективы материального изоби­

лия, счастья и социального прогресса». 

Правда о процессе, рассказанн<�я Ден­

нисом, его «Я обвиняю», брошенное в ли­
цо поджигателям войны, послужили толч­

ком к новому подъёму борьбы с сишзми 

реакции, инспирировавшими этот суд. 

В защиту осуждённых подняли свой голос 

проr:рес·Си>ВНЫе деятели культуры: писатель 

Говард Фаст, француз•ский поэт Поль 

Элюар, арт'Ист Поль Рохон, п1рофессор 

Дюбуа и многие другие. Толпы народа, 

невзирая на резиновые дубинки и р·еволь­

веры полицейских, осаждали здание Фе­

дерального суда н.а Фо,1и-с.кве.р - эту 

твердыню Уолл-стр·ита. Конгресс вынуж­

ден был вн·ести законопроект, восп·рещаю­

щий демонстрации протеста на площади 

суда. В «Национальный беспартийный ко­

митет для защиты прав двенадцати руко­

водителей компартии» стекались со всех 

концов страны сотни тысяч писем, миллио­

ны подписей, большие денежные средства, 

собранные из трудовых грошей рабочих, 

с лужащих, студентов, до•мохоз�J>ск, людей 

* 
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из нар·ода. Эта волна протестов, пренёс­

шая•ся по В•сей Америке, влилась в могу­

чее движение за мир, впервые в истории 
охвативше.е многомиллионные массы на 
всём земном шаре. М1111инги и демонстра­
ции сосrоя.1и.сь не только в Нью-Йорке и 
Чикаго. но и в Париже, Г.ааr·е, Пекине, 
Улан-Баторе и во многих других городах 

мира. 

Не только на всю Аме.рику, но и на 

весь ми·р прозвучали с лова защитника 

Крокетта, сказанные им на суде перед 

вынесени.ем приговора: <<К о м  п а р т  и я -
� т о с о в е с т  ь А м е р  и к и. Уничтожь­

те её - и появится но<Вая партия, потому 

что нация не может существов.ать б1ез со­

вести». 

С этой речью Крокетта перекликается 

последнее слово «подсудииого» Денни·са, 

которым и з.аканчивается его к нига. И дея 

коммунизма победит, сказал он, ибо тако­

вы общие законы развития человеческого 

обще·ства, cro.iiь же непреложные, как за­

коны природы. Преступные хозяева сего­

дняшней Америк·и - мировые монопо.шш -

бессильны остановить ход исторического 

процесса. Те же, кто, идя по сrоrым Гит­

лера и его кровавой клики, пытается по­

вернуть вспwгъ колесо и·стории, подЖIИга­

тели новой мировой войны, так же как и 

гитлеровские военные преступники, пред­

с т.а.нут пер·ед судом народным и ·волей на­

родов к миру будут сметены. 

«И в нацистской Германии, как и s Ита­

лии под игом Муссолини, - обращается 

Деннис к судье, - были люди, подобные 

вам, кторые так же облачел<Ись в тор­

жественные чёрные о деяния, за1седали в 

ве·рхов:ных трибунал.ах и выносил•и префа­

шист.с.кие решения�. Но я напомню суду, 

что все их решения и приго·воры были от­

менены властью народа, то·чно так же как 

наш наро•д отменит приговор этого суда и 

вынесет своё собiСтвенное решение эа мир, 

за демокр<�тию и социальный прогр·есс!» 

Р. МИЛЛЕР-Б УД Н И ЦКАЯ. 
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Борьба империалистических держав за нефть 
в конце 1 948 года курс акций амери­

канских нефтяных монополий, орудую­
щих в Венецу.э-л е, заколебался: по распо­
ряжению президента Венецуэлы Гальегоса 
дщсоды этих монополий были обложены 
50-проце!П'НЫМ налогом. · Видавшие виды 
бизнесмены говорили: «дни Гальегоса со­
чтены». Действительно, не прошло и не­
скольких недель, как демократическое пра­
вительство Гальегоса быЛо свергнуто 
военной кли.кой, подкупленной Уолл-стри·· 
TCh'I!. Немедленно по.еле переворота новый 
венецуэльский министр «развития экономи­
ки» Педро Агеррезере объявил, что прави­
тельство займёт дружественную позицию 
в отношении американских нефтяных ком· 
паний. 

В Сирии на протяжени1и только 1 949 
года имели место три «нефтяных» госу­
дарственных перепорота. Три полковника, 
один за другим захватывавшие власть, раз­
личались лишь тем, что два из них были 
на содержании у американцев, а один -
у аНГЛИ"lаН. 

Перевороты в Венецуэле и Сирии яв­
ляются лишь незначительными эпизодами 
преступной деятельности нефтяных магна­
тов США и Англии. Кровавая интервен­
ция в Индонезии, заговоры в Латинской 
Америке и на Ближнем Востоке, террор в 
колот�"альных и зависимых странах Афри· 
ки и Азии - таков далеко не полный спи­
сок злодеяний, вдохновителяМ'и которых 
являются английские и американские неф­
тяные монополии. 

В странах народной демократии англий­
ские и амсрикансК:Иlе нефтяные концессип 
являлис·ь цент<рами шпионажа и диверсий. 
На судебных процессах в Венгрии и Ру­
\1ынии было установлено, что уполномо­
ченные нефтяных монополий «Стандарт 
Ойл Нью-Джерси» и «Ройял Дач Шедл» 
путём �редительства стремились задер­
'Кать развитие экономики этих стран. До­
zтопочтенные джентльмены не гнушались 
и чисто воровскими операциями. Например, 
иа двадцати четырёх вышках английских 
концесс'ий нефть систематически перекачи­
валась из соседних румынских госу дар-

М а й к л В р у к с. «:Нефть и nнешнля по­
литика». Перевод с английсп::оrо :1 ссту!!и" 
тельная статья И. Арсеньева. Редактор 

В. Маркина. Издательс:rnо иностранной ли­

тературы, М. 1949. 

стве.нных скважин путём И'Сnользования 
разработанных в Лондоне схем наклонного 
бурения. 

Нефть вдохнов.�яла и многих организа­
торов «крестового похода» против СССР, 
мечтавших о захвате Советского Азер­
байджана. Форрестол, тесно связанный с 
амерmсанскими нефтяными компаниями, и 
другой военный министр США Ройялл от· 
крыто подстрекали к войне проти1в Совет­
ского Союза, призывали к нанесению уда· 
ров по нефтепромыслам Баку, Гене·рал-лей­
тенант Дуллитл, занимавший во время вой­
ны крупный пост в авиации США, а ныне 
вице-президент нефтяной компании «Юнион 
Шелл», выступал с заявлениями о необхо· 
димости «Моральной, физической и умствен­
ной» готовности к тому, чтобы атомными 
бомбами уничтожить промъ11ш1енные центры 
Советского Союза. 

Однако эrn совместные выступления 
деятелей англо-американского блока против 
Советского Союза и стран народной демо­
кратии, проти�в национально-освободитель­
ного движения, не устраняют глубоких 
противоречий между Англией и США, од­
ним из которых является проблема нефти. 

Нефть - кровь моторов. Без неё засты­
нут в бездействии бомбардировщик и ис­
требитель, танк и автомашина, линкор и 
катер. Без жидкого топлива современная 
армия будет парализована. Но нефть -
не толы{о топливо. Из нефти получаются 
ТЫС'ЯЧИ разнообразных продуктов: синте­
тический каучук и различные пластмассы, 
толуол и многие другие вещества. иеоб­
хощ11Мые для военных нужд. Вот почему 
так велика роль нефти во внешней цоли­
тике империаллстических государств. 

Большая часть нефтяных источников ка­
питалистических стран, нефтеперерабаты­
вающих заводов и танкерного флота со­
средоточена в руках двух упоминавшихся 
уже ко�шаний: «Ройял Дач Шелл» и 
«Стандарт Ойл». Четверть века назад 
товарищ Стали1н указывал, что борьба за 
нефть, происходящая во всех частях с·ве­
та, где только нефть имеется, - это есть 
борьба Америки и АнrJУии. 

Испо"1ьзуя кабз ;�ьный п"1ан М а ршал"1а,  
аиерпканские монополии захватили ряд 
нефтяных источников в колониальных вла­
дениях маршаллизованных rос�дарств и 
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прибрали к рукам промышленность по пе· 
реработке нефти во Франции, Бельгии и 
Италии. Англия под экономическим да· 
влением США вынуждена была уступить 
серьёзные позиrщн не только в странах Ла­
тинской Америки, но и на Ближнем и 
Среднем Востоке. Эти уступки, однако, 
ли�шь разожгли аппетwт американских неф­
тяных компаний, которые стремятся уста­
новить контроль над производством и по­
треблением нефтепродуктов даже в самой 
Англии. Попытки британских правящих 
кругов сократить импорт американской 
нефти вызывают резкое недовольство дело· 
вых кругов США, прибегающих к испытан­
ному средству - к угрозам о прекращении 
«помощи» по плану Маршалла. 

В рецензируемой книге англооского пуб­
лициста Майкла Брукса «Нефть и внеш­
ня.я политика» этrи уоил1иваюrцие.ся про­
тиворечия между Англией и США отраже­
ны недостаточrно. Борьба за нефть, и то 
далеко не полно, показана только на 
Ближнем Востоке и в Индонезии. Тем не 
менее собранный в кнше матер�и�ал 
даёт представление о разбойничьих мето­
дах, применявшн·хся и прrименяющихся ан­
глийскими и американ,ск.ими монополиями 
для захвата нефти. 

«Англо-Иранская компа�и�я», од��им rИJЗ 
организаторов которой является Черчилль, 
была создана путём подкупа и угроз. Эта 
компания сумела нажить баснослоаные 
прибыли благодаря сwстематическому ди­
пломатичес'кому и военному да.влекию анг­
лийского правительства на Иран. Когда в 
декабре 1932 года иранское правительство 
попыталось расторгнуть концессионный до­
говор в связи с неуплатой отчислений, 
Англия направила к берегам «компаньона» 

военные суда. Под дулами орудий иранцы 

стали сговорчив.ее, и концессия была про­
длена. 

Лейборлс"тское правительство нашло 
ещё более эффекшвный способ заключе· 
ния соглашений. В сентябре 1949 года 
«бесстрашные» англ·ийс·ки•е лётчики с бре­
ющего полёта обстреляли женщ!llн и детей 
селений Йемена за отказ имама Йемена 
предоставить нефтяные концесс.ИJИ толь·ко 
англичанам. 

Советн•ики государственного департамен· 
та США, нахлынувшие в Иран в годы вто­
рой мировой войны, заняты были главным 
образом обеспечением интересов американ-
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ских нефтяных компаний и превращениеч 
Ирана в плацдарм против СССР. Это де· 
лалось в то время, когда советские Воору­
жённые Силы один на один сражались с 
гнтлеровскими полчищами. 

Освещая советско-иранские переговоры о 
создании смешанного нефтяного общества, 
Бруке справедливо отмечает, что «Совет­
ский Союз uредложил такие справедливые 
и выгодные для Ирана условия концес­
сии, какие ещё никто никогда ему не 
предлагал», и что «принятие этих усло­
вий означало бы для Ирана развитие его 
промышленности и экономики при полном 
соблюдении его суверенитета и независи­
мости». Срыв переговоров явился резуль­
татом давления английских и американ­
ских нефтяных монополий, испольэовав­
щих дипломатический нажим. Посол CIIIA 
в Иране Аллен прямо указал продажным 
правящим кругам Ирана на «необходю.юсть 
сопро'!'Inвления русским 'I'ребованияМ». 

ЗамуЖiИвают внима•НИrЯ п.ри·ведённые в 
книге факты подлИJНно изменнической дея­
тедьности нефтяных мщ,н·ато•в капиталпсти­
чеоких стран. Снабжая Японию нефrепра­
дуктами вплоть до лета 1941 года, амери� 
канс·кие дельцы отлично знали, что боль· 
шая часть этих поставок пополнит стра­
тегические резе.рвы японск·их империали­
с'тов. Гитлеровская Герма11шя вплоть до 
кашпуляции получала а.мериканс,кий бен­
зин через нейтральные страны. Приаад.�е­

жащие английским и американским ком­
паниям нефтезаводы в Австрии, Венгрии и 
Румынии во время войны систематически 
увеличивали поставки жидкого горючего 
фашистской армии. Продолжая свою 

'
пре· 

ступную политику, нефтя.ные магнаты США 
и Англии пытаются всячески разжечь в на­
стоящее время пожар новой мировой 
войны. 

Бруке ·н:аивно предлагает положить пре­
дел хищническим устремлениям империа· 
листов к источникам нефти путём нацио­
нализации нефтяных богатств и предостав­
ления возможности правительствам коло· 
ниальных и зависимых стран распоряжать­
ся ими по своему усмотрению. Эти рефор­
мистские пожелания несостоятельны. При 
сохранении капитализма невозможно отр.е­
ление интересов монополий от международ­
ной политики, так как государство в США 
и в Англии полностью поставлено на сдуж­
бу монополистическому капиталу. Само со· 
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бой разумеется, что «национализация», по· 

добная той, которая проводится в Англии, 

служит лишь интересам капиталистов и 

приводит к дальнейшему усилению монопо­

л истического гнёта. Хорошо известно так­

же, что м арионеточные правительства в 

странах Латинской Америки, Ближнего и 

Среднего Востока· являются ставленниками 

монополий. Лишь установление подлинно 

демократического строя в результате свер­

жения империалистического ига позволит 

. народам колониальных и зависимых стран 

стать хозяевами всех, в том числе и неф-

тяных ресурсов. , 
Пробелы в книге Брукса могли бы быть 

в известной степени восполнены во всту­

пительной статье. Между тем автор её 

И. Арсеньев, описывая, например, произ­

вол и грабёж английских концессионеров 
в Иране, почему-то не упоминает ни о 
разорении и бедствиях народных масс в 
результате хозяйничанья амери:канск11х 
компаний на Ближнем и Среднем Востоке 
и в странах Лат,mнской Америки, ни о чу­
довищной эксплуатации рабочих американ­
скими неф11Яными монополиями на при-
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надлежащих им концессиях. Как указывает, 

например, дамасская газета «Алефба», в Са­

удовской Аравии на строительстве нефте­

провода заработной платы арабского ра­

бочего едва хватает на проrиrrание самого 

рабочего, не говQря уже о его семье. 

Арабам запрещено приближаться к благо­

устроенным городкам, где в комфорта­

бельных условиях живут американцы. 

В Венецуэле на нефтепромыслах установлен 

каторжный режим для тузем.ных рабочих, 

три четверти которых вследствие недоеда­

ния больны туберкулёзом. 

* 

Наконец, во вступительной статье сле­

довало отметить проявления неотвратимо 

нарастающего экономического кризиса и 
в американской нефтяной промышлен­

ности США. Это выражается не только 

в снижении удельного веса США в общей 

добыче нефти в капиталистическом мире, 

но и в значительном сокращении продукции 

нефти в США в 1949 году по сравненюо с 

1 948 годом. 

Доктор экономических наук 
А. Ш П И РТ. 

Возрождение фашизма и милитаризма в Японии 
о дин из главных поджигателей войны, 

бывший 111роо·ид�нт США Г�ер неда'в­
но выступил с предложеН1Ием вывости из 

Совеrо Безопа·снос1'И Сове1'Ский Союз и 
Китай и ввести вместо них Германию и 
Японию. Это наглое предложение показы­

вает, насколько далеко зашли американские 
империалисты в своих планах восстановле­
ния германского и японского фашизма и 
милитаризма, в подготовке агрессии против 
СССР и других демократических госу­
дарств. 

Генерал Макартур, коrорого не без ос­
нования н'а�ывают «дал,ьневостоЧ'НыМ Че.р­
чиллем�>, уже Щ>ев.ретил оккупированную 
американским.и войсками Японию в военно­
промышлгн:ный mридаток Уолл-стрит�а я в 
rюроосовой погреб на Дальнем Восто·ке. 
Америка·нская' военщина лихорадочно вос­
станавливает и строит новые военные ба­
зы на ЯJпонских о�т.ровах, усит1ввет там 
контингенты своих 11<JЙ·ск и под видом по-

«!"Iы обв1п1я:�:-.:;: правительство Иосида». Из­

дание ко>шартzш Японии, Токио, 1�19. (На 

ЯПОНСКОI\1 хзыке). 

ляции возрождает яrюнсюtе вооружённые 

силы. 
Свою атрессявную rюлИ1'ику в Япони.п 

правящие круги США проводят с помо­
щью mпон•ской реакции. Японское mрави­
тельств·о, во:ж л�авля1емое Оиrеру Иосида, 
угодливо выполняет в·олю а�мерика·нскях 
монопол:ий и охотно mредаёт национальные 
интересы с.воего народа в стремлении по­
мочь своим хозяевам превратить страну в 
колонию США. 

Кто та,кой Иосид.а? 
Разоблачению его и в-сей японской реак­

ционной камарил:�>и, находящей;::.я на служ­
бе амеряк�ан·ского капитале., посвящена из­
данная компартией Японии брошюра «Мы 
обв,инrоем пра·ви11ель.ство Иосида:<>. 

Премье�р-мииистр я1понскоrо пра:ви'!'елъ­
ства - л.ичиость, довольно известная ещё 
со в:ремён господства японского милита­
риэма. До войны Иосида стижал себе сла­
в·у искусного днnломатв: в 1 936-1938 гг. 
был посло�1 в Англии, ещё раньше--.кон­
сулом в Мукдене. В 19Н году, на.ходясь 
временно не у дел, Иосид.а предложил 
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яrюнской военщине сво·и услу.ги дл.я заку· 

лисного сговора с англ•ичанами и ам1е,Р'И· 

канrщми о сепаратном МИ•Р'е. 
БЛизостъ тепер·ешнего премьера Япотш 

к фашж:"Гско-мили11аристск·им кругам ухо· 

дит СВО'ИМИ кор·нями 1в те в1Ремена, когда 

он •в 1928 году З{JJНИмал пост вице-.мини· 

стра иностранных дел в кабинете «оrца 

я1понской а-гр·ес·сии» гене;рал·а Танака. 

Именно Иосида помогал с�юему п;риндипа· 

лу разработать агрессивный план, вошед­

ший в И-СТО!J'ИЮ под назван·ием пресло1вуто. 

го «ме:11орандума Танака». Ка.к из'Ве•ст·но, 

1В Э'ГОМ мемо1рандуме была провоз!"лашена 

я1понская а!'ре1соивная политик.а «железа и 

крови», означа&шаJJ жестокий полицейский 

террор внутри с11р<1ны и у•становл•ение гос­

подства японс.кой военщины над IВ·С•ей Ази­

ей, а зате.м и над всем миром. 
Чтобы допол•нить ха;р�актеристику Иоси­

да, укажем, что он тесно связан не толь­
ко с Д&ОрЦОВЫМ·И КР'угами, но и с юр.у�п­

нейшими японскими МОНОПОЛИЯ•МИ ( «дзай-

6ацу» ).  

I\ан.д.ид.ату!Р•а Иосида показ.ала·сь генера­

JIУ Ма.ка.ртуру весьм·а rюдходящей для за· 
мещения поста главы японского правитель­

ства. И вот Ио1сида 'Возглавляет уже тре­
тий rюсле:военный каб1инет. Он группи1рует 
в·округ се6я IВ:се ;р1е�а.кционные силы с11раны, 

стремящиеся поверн1уть Япо�тю В·СПЯIJ'Ь, на 

путь политики военных авантюр. Ялонс1кие 

поджигатели войны с полным основанием 

рассчитывают осуществить это под эгидой 

США. Престулная деятельность многочис­
ленных фа�шис"Г<жо-1.шл•ита;р1и.стских е:рrан·и­

заu:ий Япо1нии, которым всячески потвор­

ствуют штаб Макарту,ра и кабинет Иоси­

да, пол•но•стью расюрыта в реден<З·ир•уе·�юй 

брошюре. 
Всег-о в Японии на«�читьшает1ся; около 

двух тысяч подобных милит.арсr�.стсК'Их ор­

ганизац·ий. В брошюре пе1речисл:ЯЮIJ'СЯ наи­

более известные и.з них. 

Вот «Общест·во друэей х.риз.а·нтемы». Оно 

существовало задолго до войны, и назва­

ние ему да·но в соответствии с эмблемой 

11мператорского двора. Согласно Потсдам­

ской декларации и решениям Дальне-

восточной комиссии эта фашистско-

милитаристская орг·аниз.ац-ия по•длежал1а 

роопу·ску. Одна1ко после в·ойны «Обще1ство 

дру3еЙ хризантемы» стало ещё более мно­
r>оч1и.сленны'л и действует впо•'!Не легаль­

но. Оно юшет 17 фr!ЛИЗJКJВ в C'l'J:'aHe, из­
д.аёт с�ой печатный ор:ган. Членами обще-

ства являюlJ'ся бlывшие военнослужащае 
японской а·рмии. Сейчас они ведут дея;· 
телtЬн•ую п.ро1па.ганду за оосст.а�новлен.ие 
япон.ского милитар•и·зма. По поводу этой 
преступной организа:щии да.же газета «Ба· 
шингтон пост» 17  августа 1 949 года писа­
л.а : «Чл.ены пресловутого «06щестsа дру­

зей х·ризантемы» пытаю-г�я объединить все 

и мпериалистические и националистические 

о.рганнэации ЯоониИ>>. 

Другая фашистско-милитаристская орга­

низация носит название «партия Яма.то» 

(Ямато - древнее название Японии). До 

войны она 9анималась пропагандой «пре· 

восходства»" ,японской расы. После войны 

«партия Ямато» модернизировалась: к чис­

лу «высших рас», которые должны, по её 

мнению, господствовать над миром, она 

011н·осит теперь и а•нгло·-сiиюо•в. Лицеры 
этой партИ'и беззастенчиво заявляют: «Мы 
должны подняться с помощью оружия аме­

риканских оккупационных оил». 

Не .менее 011крыто действует фашис11ско­

мил'!!та!J'Истская органи1Ва1ция1 «Общество 

спасения отечества». Её члены, состоящие 
в основ·ном из бывших воен.нослужащих,­

ярые сторонники восстановления Японии 

как колониальной империи. Фа·ктически 

общество готовит кадры для возрождаемой 

американцами японской армии. Филиалы 

«Общества спасения отечества» построены 

по военному принципу, его члены сведены 

во взводы, батальоны и т. д. 

Подобные ж·е цели прес.л.ед•ует «Л<Иrа 
люб.ви и взаимного П!роц,ветан•иЯ», открыто 
прязъшающая к соз�д.анию «Федера·ции 

стран Востока» под гег·емонией США и 
Япон'И-и. Фактически это озна1чало бы во2-

стано1ше.н1и·е �восточно-аэиатс.к·ой сферы 
сопроц,ветаwия», под флагом кота.рой ЯJпон­

ские милита1р,и·сты пыталш:ь устано'Вить 
своё господJство над народа'М!И Азии. Од· 

ним из с.пособоо проявления а ктивности 

этой М1И•Л'!!таро�ст·С·КО·Й орпшиза.цией я.вл•яет­

ся вербовка «японских волонтёров» для 

служ6ы в гоминданавских войсках на Тай­
ване. 

в ЯпоН·ИИ деikтвуют также Оq:J•ганиэацни, 

объ·ед.иняющие бывших офи.церов-милита­

ри.сrов. Особенного внимаН1Ия за•служивает 

офицерская о·рrанизаци·я•, состоящая, rлав­

ным о бра.зом, нз представителей высшего 

ко·мандования японско�i армии. В этori'i О!J­

гавиг.з,щш под.в.изается бывший з.а.мест1ите,1ь 

началъника rене,рального штаба Дэинсабу-
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ро Мадзаки, быn,ший rенерал-л-ейтенант 
Хиот.а;ро Са,кураи, связанный с гоминданов­
ск,ой реакцией, 6ъrвший rенера,л-л-ейтенант 
Ханатани, завимавший крупный по,ст !В 
штабе Квантун,ской армии. 

Один и'з главарей японских фашистов 
Кагояма о�енью 1949 ' года заявил, чrro он 
надеетс,я при содействии генерала Мака1р· 
тура объединить в<:е японские фашистско­
м,илятар,истские с-илы. Фашист Оимидзу 
просил Ма1ш,р.тура разрешить ему обiъед'И­
нитъ молодёжные ОJ)}rанизации в военно­
фашистс,кие группы и ·вооружать их с по­
мощью ОША. 

Штаб Maкaprrypa не О•стаётся глух к по­
добным призывам. С его оонкции созданы 
так называемые «ЛИN! де.мократизаци·и», 
подрывающие прогрессивные профсоюзы. 
Эти лиги фак'!'ичес11;и предст,авляют собой 
банды ган!'стеров и террористов, помогают 
поляции сов.ершать налёты на бастующих 
и демонстрантов, на помещения прогрес­
с,ивных профсоюзов, организаци'И компа,р­
тли, редакции демократических газет. 

Последовательно проводя свою линию 
восстаповления фашизма и милитаризма, 
штаб Макартура выпускает на  свободу 
японск,их военных п:реступников. Многие из 
них уже занимают в.ажные государ,ствен­
ные посты. Maкaprryp издал также цщжу­
ляр, по котором'У гл.авные японские воен­
ные преступники освобождаются от нака­
за1rия, предусмотреююго при,rовором Меж­
дународного военно·го трибуна.ла для Даль­
него Востока. Не удовлетв<>рившись этим, 
штаб Мвкарту,ра взял под свою защиту 
орг,анизаторов и вдохно,вителей бактерио­
логической войны во rл•аве с императоро'м 
Японии Хи,рохито, суда над кото�рыми по­
требовал Со•ветск,ий Ооюз. Дело дошло до 
того, чw амер�иканскле оккупацио,нные 
власти устроили приём для генерал-банди· 
тов Исии, Касахара, В акамацу и Китано, 
которые являются сообщниками «повелите· 
ля чумных блох» Хирохито по организа­
ции бактериологической войны. Иностран­
ная пэчать указывает, что американцы 
rrривлекают их к работе по «специально· 
сти» в целях подготовки преступного 
смертоносного оружия, которое США соби­
раются использовать в будущей войне. 

БрmшQра японской кшшартил подро6нu 
показывае,т, к,ак идущее на поводу у аме-
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риканских империал1ис1'ов правитель,с'!'•во 
И;;,сида всяЧJе,ски срывае'!' вып,олне.ние ре· 
ше�н:ий Потсдамской конфер,енu,ии о демп­
литарпзации и дех�ократпзации Японии, юзк 
клика Иосида предаёт национальные ин­
тересы страны. На э'!'о ук·азывал и rенс· 
ральный секретарь компартии Янонии Кю­
ици Токуда в с,воём до�ладе на �FНварском 
пленуме ЦК компв,р11ии. «Кабинет либе· 
раль.но-демократиче,ской партии Иосид�а, -
сказал Току да, - пр1евр.атил1ся в кабин·ет 
�юционалъно•го предательства». Иосида 
принадлежат слова: «Я с111итаю, что неко­
торая часть п1р.з.в.ительств.енных железных 
дорог и т�абач'l!ая монополи,я должны быть 
проданы и.ностранным каmиталистам с тем, 
чтобы увел,ичить ино�транные кред,иты 
Япо1нии». 

Тот же Иосида заяви.11 не так давно в 
парламенте, что правительство не возража­
ет против передачи японских баз в постоян­
ное пользование американским войскам .  
Торговля страной отом и в рооН1Ицу-rо­
кова «деяrrелъность» кае!инета Иосида. 

В тон Макартуру, Иосида - этот япон­
ский поджига'Гель войны, mризывэ.ет к ПО" 
ходу против CGCP и Китайской Народ'ной 
республики. Но идя по пути предатель­
С'!'Ва, оrол.теJiые японсюие и�шери.алисты 
наталкиваются на всё воэраст.ающие труд­
ности. Сове.с'!'ь японского народа - компар­
тия Япони'и - твёрдо стоит на страже ин­
тересов страны. Вот оочему Maкa,prryp и 

Иосида пытаются запретить компартию 
Японии, вот почему они стремятся пода­
вить в народе стремление к миру, де­
мократии и национальной независимости. 
Приказ генерала Макартура японскому 
правительству от 6 июня 1 950 года объ· 
явить членов Центрального Комитета ком­
партии Японии вне закона является фа­
шистским актом американского диктатора .  
Этот приказ копирует действия милитарист­
ских главарей времён Танака и Тодзио. 
Преследуя японских коммунистов, намест­
ник Белого дома и Уолл-стрита в Токио 
Макартур и его холуй Иосида в то же вре­
мя возрождают фашизм и ыидитаризм в 
Японии. 

Брошюр,а компартии Японии - я.ркий 
обвинительный акт не только rnрОТ'ив пра­
вительства национальной измены. Это обви-



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

нительный акт и против штаба Макартура, 
превращающего Японию в форпост агрес­

сии США на Дальнем Востоке. 

Указыв1я на п,редательский ха.рактер 
кабинета Иосида, Токуда сравнивает его 

с продажным гом1индановским п,равитель-

* 
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ством Чан К.ай-ши, которое ныне полно· 
стыо обанкротилось и выброшено i.a му· 
с<:;.р:-rую свал:су и·сrории. «Кабинет Иоси­
да, - го.ворr;•г Току да, - ожида{�Т участь 
rо'УI ИНдановского правительства Китая». 

П. КРАИ НОВ. 

На морском охотнике н ашему читателю хорошо известны до­
кументальные книги совеТ<ских офице­

ров - уча.стников Великой Отечественной 
войны. Большинство &тих книг посвяще­
но мужественной борьбе совст�ских во•инон 
на сухопутных фронтах и в тылу у в.рага. 
К:н·иr.а балтий•окого офицера-кате.рнике 
И. Чернышёва 3накомит ч.итателей с эпи­
зодами войны на море, повествуя о боевой 
деятельности одного из соединений кате­
ров морских охотников Балтийского 
флота. 

Экипажи этих небольших кораблей на­
шего Военно-Морского Флота снискали за­
служенную сла.ву в годы войны. Пожал.уй, 
не было ни одной МО'\ЮКОЙ операции, в 
ко•торой бы не п:ринимали учвстия катера­
охотники. Он·и ко1нвоиро•вали крупные 
тран•:.порты, доставлявшие техн1Ику и по­
полнение армии, несли до.зорную службу, 
высаживали десантников, отр,ажали м ного­
чи·слен.ные атаки подводных лодок и вра­
жеской авиации. 

По неделям не смыкая глаз, матросы и 
офицеры в суровых штормовых условиях 
несли боевую вахту, боролись с обледене­
нием. Всё это закаляло людей, повышало 
их выносливость. В схватках с врагом р·ос­
ло их боевое мастерство. За годы войны 
небольшие экипажи морскмх ОХО'т11иков 
наносили ощутите.лыrые удары пю враrу. 
«Боевая дея'!'ельность советских моря•ков,­

укаэал това.рищ Сталин,-отличалась бев. 
заветной стойкостью и мужеством, высо­
кой боевой актив·н:остью и воинским ма­
сте1рством." 

На Балтийском, Чёрном и Б.аренцовом 
11юрЯ1Х, на Волге, Дунае и Днепре совет­
ские моряки за •rетыре года войны вписа­
ли новые страницы в книгу русской мор­
ской славы. Флаг до конца выполнил 

И r о р ь Ч е р н ы ш ё в. «На ��орском охот­
нике. записки офицера». 11.'"';щнтор А, с. Ко· 
ломейцев. Военное издатс.'lь спзо, М. 1919. 

«Новый мир», No 7. 

свой долг перед Советской Родиной»! .  Эта 
высокая оценка, данная гени·альным пол­
ководцем нашему флоту, относится и к 
экипажам катеров-охотников. 

Авrор книги И. Чернышёв - офице,р, 
оконч•ивший военно-мор•ское училище не3З· 
долго до нач.ала во�ны. В д.ни, когда на 
западных руб:ежах нашей Родины ра3вер­
нулпсь ожесточённые бои, он впервые всту­

пил на палубу своего l<Орабля. Чернышёв 
и его бо·евые друзья принимали участие 

во многих операция.х. Вое.поминания о му­
жественных советских балтий-:ких �raтpucax, 

старшинах и офицерах, об их ратном труде 
на море и составляют основу книги «l-IJ 
мс1рс1юм охотнике», носящей характер за· 
писок. 

Первый же выход в море подтаердил 
старое 11ра·вило, что с оконч1анием военно­

м<орского уч1клища учёба молодого офице�ра 
не прекр.аща·еrгся, а наобор<УГ, .становится 

ос.обенно интенсивно•й. Это поняVIи и Чер· 
нышёв и e·ro боевые товарищи - Амусин, 
Боков и Гавриков. В пе·ре.рывах между 

боями они помогали друг другу учиться, 

подробно обсуждали действия того или 

иного экипажа катера, расспрашивали 

офицеров, перенимали их боевой о пыт. 

В.сё это пригодилось им в посл.едующих 
операrщя�х - nр•и п1рорыве к о·саждённому 

Таллину, в бtоя•х с кате•р.зми и аниац,ией 
врага. «Это был тяжёJ";ый и горький 

путь, - пишет И. Чернышёв о переходе из 
Таллина в Кронштадт, в котором морские 
охотники сопровождали и п.Р'икрывали ко­

рабли. - ".Атаки следовали одJна з·а д1ру­
гой. Зенитчики катеров и кораблей ох•ра· 

не.ния едва отгонял.и одну группу «юпкер· 
сов», как поп1влпл ась новая>, и снова гре­
мели ·3алпы». 

1 и. С т а л и н. о Великой Отечественной 

войне Советского Союза. Госполитиздат, 

м. 1947, стр. 199-200. 
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С каждым днём ФР'онт всё ближе и бли­
же подходил к Л енинграду. У стен ·веля· 
кого город.а советск·ие войска ст�ал.и не­
преодолимой преградой на П'ути фаmи•ст­
ских армий. Kcipaблil, базировавшиеся на 
Кронштадт, активно помогали ч:a•CTЯi.VI Со­
ве-гской Армии. Наши крейсеры и .э.скад· 
ренные миноносцы вели огонь по батареям 
врага, у·нич'i'ОЖ•али его живую силу и тех· 
нику. Активно действовали и катера-охот­
ники. 

О муЖестве экипажей этих небольших 
кораблей можно судить хотя бы по случаю, 
который произошёл с катером лейтенанта 
Бокова. Этот катер, в числе других, вёл 
ночной бой с противником. Когда победа 
была уже достигнута, катер неожиданно 
подорвался на мине . .  Нос охотника был 
оторван по самую рубку, моторы вы­
шли из строя. Часть матро•сов nогибл.а, 
командир был тяжело контужен. Несмотря 
на это, горсточ�ка ОС1'авшихся в ЖИtВЫХ 
советс1юи•Х л юдей ПiР'Одолжала rотовиться 
к нозой схватке с в�раrом. Экипаж твёрдо 
реши.11 сражаться до по.следнего пат�рона, 
а в случае неизбежной гибели взорвать 
себя •И катер. На рас.ооете героич�кий 
эк•и:паж был спасён подоспевшими совет­
скими трал.ьщижами. 

В тяжёлых услов•иях бJ1ока1ды Ленингра· 
да зимой 1 941-1 942 гг" ког;п,а Фин•ск·ий 

·
залив и Нева были скоооны льд·ом, лич:· 
ный оостав П\J'�1ступил к \)'емонту катеров. 
Мат\)'Осы и старшины, не имевшие до ато­
го опыта в организации сложного ремонта, 
часто выполняли работу в полура11рушен· 
ных цехах завода. А после трудного и уто­
мительного дня они находили в себе силы, 
чтоб1ы продолжать учёбу, повышать с•вои 
пол•нтические и военные з-пан.ия. 

Не менее трудной была и втарая зима 
в 01�<11ждённом Ле•нии·Г1раде. .:Ремонт кате­
ров в I\,ронштадте был не леrч.е, Ч•ем в 
'nредше·�твооовшую зиму, - пишет автор.­

Ленинград всё ещё находил·ся в блока.де. 

Подвоза запасных ча·стей и матер'!!оаJюв не 
было. Рабочие попрежнему работали на 
э·в.а.ку·и\)'о•ванных заводаr.< в тъту. Ремонт в 
К:р0<нштадте был ещё труден и те�1. tюто 
зде•сь не было мастерских, приспосоо.11ен­
ных спсщюлыю для ре�юнта катеров.  Вы­
ручал опыт н а ших механиков и команд, 
приобретших рабочую квалификацию и 
OHOpOJJJr<�». 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

И о)]ять, как ·И в первую з.иму, офицер­
ский состав в с·во6одное от ремонта время 
занимал·ся разбо1ром бо·евых операций, а 
мв'I'росы на тех.нических конференll!!ИЯ'Х об· 

мениваЛ�ИСЬ опытом по ИОПОЛЬЗ'()1ван-ию ме­
ханизмов и оруж•ия 1В р�а.:мичиыr.< боевых 
услов.иях. Так•им обр·аз·ом, учёба на ·Кате­
рах не пр•екращал,ась. 

Но вот сошёл лёд, и катера вышли в 
море, �тобы начать бо•рьбу с вр.а,rом в 

Фин·с•ком заливе. Снова и с·но1ва вели о.ни 
ожесточён.ные бои с против·ником, ОIГбива­
·ли много<tисленные аТ1аки вражеской аВ'!!а­
ции, атаковали подводные л одки. 

В вечернем сообщении Советского Ин­
формбюро от 25 мая 1 943 года сообщалось 
следующее: «В Финском заливе 13 катеров 
противника напали на два наших дозорных 
катера. Советские моряки вступили в бой 
с численно превосходящими силами врага, 
потопили два и сильно повредили один ка· 
тер противника. Остальные вражеские ка· 
тера поспешно отошли под прикрытие фин· 
ских береговых батарей». 

Когда нем·ецко-фашистские войска были 
отброшены от стен Ленинграда и Со•вет­
ская Армия успешно продвигалась на За·  
пад, перед кораблями Балтийского флота 
встали новые задачи. Новые зада· 
чи были поставлены и перед кат•е.рами­
охотниками. Бели в начале войны оrш по­
следним·и покидал.и базы .и прикрывал.и от­
ход т1хшспортов и б1ольших кораблей, то 
теперь катера шли впереди и первыми 
врывались в ос·вобождённые по1р'!'ы. 

В ходе боёв �росло М•а1сте.рство оф-пцеров­
катерников, боевых д•рузей Чер•нышёва, 
мат·росоs и старшин, ·С кот10.рыми он наЧ•И· 
на.л войну.. Они прио.брели бо.га'l'ый боево•й 
опыт, научились искусству побеждать врага 
в любых условиях. Так, И. Чернышёв и 
многие из его друзей, начав службу помощ­
никами командира, стали к этому времени 
командирами катеров и ПО{{разделений. 

Книга И. Чернышёва «На м·орс.ко:.1 охот­
нwке� наrшсана жшю и ч·ита·ется с 11�нте· 
ресом. 0.zщюко она не лише.на и Р•Яда су­
ществе1нных недостатков.  Автор описывает 
только то, что он н.епосред·стве�шо 1в·идел 
с палубы катера или слышал О'!' своих то· 
в.а1р1ищей о де.йствия1х экипажей дJругих ка­
теров. А между те:и книг.а намного вы­
играла бы, если бы И. Чер;шщёв ра·сс,кJ­
за.� и о воинах д·РУ!'ИХ родов вой-сЕ, с ко-
1;0ры�1щ ем.v приходилось ста.�кивзть-ся при 



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

выполнении боевых операций, - о морских 
пехо11щнцах, солдатах и офицерах Совет­
ской �рмии, об экипажах кораблей дру­
гих классов. Очень скупо показана связь 
военных моряков с трудящимися города 
Ленина· в период блокады. 

* 
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Устранение этих недостатков позволило 
бы ярче нарисовать героическую борьбу 
нашей Армии и Флота за советскую При­
балти1>у. 

Капитан 1-го ранга 
А. БАКОВ И КО В. 

Пр а в о  

Советское законодательство о браке и семье }( огда в 1948 году в возглавляемом 
Элеонорой Рузвельт Комитете ООН по 

социальным, гуманитарным и культурным 
вопросам обсуждался проект декларации 
прав человека, советской делегации 
пришлось в интересах всего МИ1ра реши· 
тельно отстаивать принцИJп равноправия 
женщины, уже давно осуществлённый в 
СССР. 

Противником предложения советской де· 
легации о том, что «мужчина и женщина 
должны пользоваться равными правами как 
во время состояния в браке, так и при его 
расторжении», выступила сама Элеонора 
Рузвельт, представлявшая «демократиче· 
скую» Америку. СтремленИJе увеков·ечить 
узаконенное при капитализме рабство 
женщины является одной из реакционней­
ших черт буржуазной культуры, буржу· 
азного права. 

Иное положеняе в нашей социалистиче­
ской стране. «Советская власть, - писал 
Лени·н в 1 920 году, - первая и еддшствен· 
ная в мире уничтожила полностью все ста· 
рые, буржуазные, подлые законы, ставя· 
щие женщину в неравноправное положеняе 
с мужчиной, дающие привилегии мужчи­
не, например, в области брачного права 
или в области отношений к детям. Совет­
ская власть первая и единственная в ми· 
ре, как власть трудящихся, отменила все, 
связанные с собственностью, преимущества, 
которые сохраш�лись в семейном праве 
за мужчиной во всех, даже самых демо· 
кратичес.ких, буржуазных республи•ках»1, 

Исключительная забота партии Ленюна­
Сталина и с'оветского государства об ук· 

1 В. И. Л е н и н. Сочинения, изд. 3-е, т. XXV, 
стр. 40. 

Г. М. С в е р д л о в. «Советское законода­

тельство о браке и семье». Ответственный ре­
дактор В. Серебровс1,ий. Издательство Акаде­

�ши наук СССР. М. 1949, 

репленаи семьи, о счастливом материнстве 
и детстве находит яркое проявление в 
многочисленных законодательных и других 
меропрИ1Ятиях советской власти с первых 
же дней Великой Октябрьской социалисти­
ческой революции. 

В рецензируемой книжке автор, привле­
кая множество примеров из жизни совет­
ской страны, показывает, как социалпсти­
ческое государство ун.ичтожило подлые 
буржуазные законы, ставящие женщину в 
неравноправное положение с мужчиной, и 
создало новые, нигде в ми�ре нев�rданные, 
истинно демократические законы, написан­
ные в защиту прав женщины, в целях ук· 
репления советской семьи. 

Читатель узнаёт из книжки Г. М. Сверд­
лова не только о тех поистине гуманных 
законодательных актах, которые заложили 
фундамент и последовательно разв:или но­

вые отношенm между женщиной и муж· 
чиной, между супругами, родителями и 
детьми в нашей стране, но и о реальном 
осуществленИ!И революционных и демокра­
тических принципов, лежащих в основе 
этих законов. К:ак и во всех других обла· 
стях социалистwческоrо строительства, в 
области семейного п·рава советские законы 
не расходятся с делами социалистическо­
го государства. 

Ещё до рождения ребёнка, в период бе­
ременности женщины, советское rосудар· 
ство заботливо оберегает будущую мать, 
предоставляя ей ряд прав и гарантий. По­
сле рождения ребёнка и вплоть до его 
совершеннолетия гос у дарс·твенные органы •И 

общественные организации оказывают 
советской семье, детям и родителям 01·­
ромную помошь в деле воспитания молодо­
го поколения. 

Особенно ярко предстают перед нами 
преимущества с'оциалистического строя при 
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сравнени.и с каооталистическнм укладом 

жизни. 

В книжке призодятся материалы, сви­

детельствующие об .угнетённом положении 

женщины в буржуазной семье, о неравно­

правl!IИ женщины во всех областях Ж'И13НИ 
в капиталистических странах, о разложе­

нии буржуазной семьи, которая построена 

на основе частной собственности, на ос­

нове перенесения в брачно·семейные от.но· 

шения духа торговой сделки. 

Двадцать пять лет тому назад В. Мая· 

ковский, посетив Америку, рас·сказал о ря· 

де фактов такого коммерческого подхода 

буржуазии к быту, к семейным и другим 

человеческим отношениям. 

Миллионер Браунинг на старости лет 

захотел жениться. 

«Так как брак стар·!!IКа с девушкой -

вещь подозрительная, миллионер пошёл на 

удочерение. 

Объявление в газетах: 

«Ж е л а е т  м и л л и о н е р  у д  о ч е-

р и т ь ш е с т  н а д ц а т и л е т н ю ю». 

12 ООО лестных предложений с карточ· 

ками красавиц посыпались в ответ. Уже в 

6 часов утра четырнадцать девушек сидело 

в приёмной мистера БрауН!fнrа». 

Чем это не америка,н·ский бизнес? 

Лицемерные законы буржуазного мира 

часто преп·ятствуют мужчи,не и женщи,не, 

резко разнящимся по своему имуществен­

ному и общественному положению, всту· 

пать в официальный брак и вынуждают их 

жить в браке неоф1щи,альном. 

Достаточно хотя бы бегло ознаком№ться 

с законами о браке и практикой проведе· 

ная в жизнь этих эакО'Нов в «передовых» 

странах капитализм11, чтобы убедиться а 
наличmи многих юридических, политпческпх 

и экономичес1wх условий, фактически с!ю­

дящих на нет свободу вступления в брак. 

В законах т.ридцати одного штата Север· 

ной Америки, пишет автор, можно найm 

буквально драконовские правила, кате­

rорически запрещающие браки между 

'представителями белой, «высшей», расы и 

ПР,е.цставителями 1.(Ветной, «низшей». 

* 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Брак в СССР, как правильно говорит 

автор, представляя собой свободный и 

добров-ольный союз мужчи,ны и женщины, 

гарантирует в этом союзе личные права и 

достои�нства каждого супруга пр'и абсо­

лютном равенстве мужа и жены. Это поло­

жение основано на политическом и эконо­

мическом раве:нстве муж�rины и женщины в 
советской стране. 

Советская семья играет значительную 

роль в деле коммунистического воспита­

ния людей. Однако кое·где ещё встре­

чаются уродливые явления, являющиеся 

пережитками капитализма. Они проявля­

ются и в семейном быту - в легкомыс· 

ленном отношении к семье и к родитель· 

с� обязанностям. 

В системе мер борьбы с этими явления· 

ми осооое место занимает новое законода­

тельство о расторжении брака, имеющее 

целью предупредить легкомысленное раз­

рушение семьи 111 защитить ИJНТересы жен· 

щин и детей. Много усилий проявляют со­

ветские судьи при рассмотрении дел о раз­

воде, стремясь добиться примирения суп· 

ругов. В практике работы советских судов 

немало примеров, когда под влиюшем до· 

водов судьи дело заканчmвается публич­

ным пр!L\fИрением супругов. 

Правиль·но уделив немало места критике 

буржуазного законодательства и буржуаз· 

ной судебной практики, автор, к сожале· 

нию, ни слова не сказал о тех больших 

принципиальных изменени,ях, которые про­

изошJiи в законодательстве о семье w бра­

ке, как и в других вопросах социалмсти­

ческого с!!рОительства, в ст.ра,нах н�а;род· 

иой демо�ратии. Советскому читателю не­

сомненно интересно было бы узнать о тех 

сдвигах, которые произошли в Э'l'ИJХ стра· 

нах и в области равноправия женщин и 

мужчИJI в браке, в борьбе за счастливое 

материнство и детство. 

Книжка Г. М. Свердлова, написанная 

простым, доходчивым языком, является хо· 

рошим образцом научно·поnулярноi! юриди· 

ческой лwrературы. 

Кандидат юридических наут' 
В. ТАДЕВОСЯ Н. 
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На верном пути один нз героев романа украинского пи­
сателя А. Гончара «Знаменосцы:; - бы­

валый солдат Хома Хаецкий, с боями до· 
шедший до Будапешта, попадает в зда­
ние Венгерского парламента. 

Венгерский художник Ференц, показы­
вая Хоме достопримечательности Палаты 
депу'I'аrов, собирает рассыпавшиеся тяжё­
лые фолианты и вытирает с них пыль. 

«- Что это за книги? - спрашивает 
Хома. 

- Законы, Хома. Наши старые законы ... 
- Чего ж такая пылища на них? - про· 

должает допытываться Хаецкий. 
- Перетру, Хома! 
- Перетри, перетри хорошенько, Фе-

ренц, - поучает Хома,- да не забудь пе­
ретрусить. Там, небось, уже и моль заве­
Jrась. Какие добрые - оставь, какие пога­
ные -·  прямо в печь. Заместо них новые 
поклади. Такие, чтоб войн больше не 
было . . . » 

В этих словах рядового советского че· 
ловека в�1ражена глубокая заинтересо­
ванность советских людей в судьбах наро­
дов, которые обрели свою свободу и не.за­
висимость в результате победы Советской 
Армии в ВеJ1t1кой Отечественной войне. 

Книга Н. Фарберова «Государ.::твенное 
право стран ш1родной демократии» отве­
чает на. многиЕ: вопросы, волнующие со­
ветскую общественность. Она рассказы· 
вает читателю о новом укладе жизни в 
народных республлках Центр�лыюй и 
Юго-Восточной Европы, об их новых за­
конах, пришедших на  смену классовому 
праву буржуазных государств. 

Работа Н. Фарберова-учебник для выс­
ших юридических учебных заведений. Но 
эта кпига 
литературное 

читается, как интересное 
щюwзведение. Автор опери· 

рует не сухими категориями 11 теоретиче­
скими выкладками, а повествует о самой 
жизни народов этих стран. Написанная по 
горячим следам важней:ших исторических 
событий, книга рассказывает о конститу­
циях стран народной демократии, в кото­
рых закреп.тrены завоеванпя трудящихся. 

«Изба;щ пас бог от засух�<, от болезнеi\ 
и от выборов» - эта старая румынская 
ПОСЛОЫП!,а отраЖ3.1il ОТНОШt'ПП'" н�родных 

Н. п. Ф а р б е р о в. "Государственное право 

стран народной демократШ<». Редактор r. м. 
Громова. Юридическое издательство. М. 1949, 

масс к фарсу буржуазных избирательных 
порядков. Понятно поэтому, что участие 
народа в выборах было более чем пассив­
ным. Буржуазные правительства пытались 
бороться с этим. В Болгарии, например, 
были изданы законы, каравшие за неявку 
на голосо,вание штрафами и даже тюремным 
заключением. Несмотря на это, в той же 
Болгарии на выборах 1940 года участвова­
ло только 69 процентов избирателей, а в 
Румынии в 1934 году и того меньше - 14  
процентов. 

Народы стран, которым принесла осво­
бождение Советская Армия, впервые в 
своей истории получили действительно 
демократическое избирательное право -
всеобщее, равное, прямое, при тайном го­
лосовании. Органы власти встали на за­
щиту народных интересов. Не удивительно 
поэтому, что на последних выборах в 
1948 году в Болгарии участвовало 95 про­
центов избирателей, и в Румынии-91 про· 
цент. 

Органы государственной власти, избран­
ные на этих выборах, являются подлинно 
народными. Если в Румынском сенате в 
1 932 году заседали 43 помещика, 1 1  бан· 
киров и 100 капиталистов, то теперь в Ру­
мынском парламенте законодательствуют 
1 77 рабочих, 77 крестьян, 20 профессоров, 
военные, р емесленники, служащие. 

Конституции стран народной: демократии, 
как это хорошо показано автором, предо­
ставляют гражданам широкие демократи­
ческие права - право на труд, на отдых, 
на пенсию, помощь и пособие при ста· 
рости, по бо.лезпи и инвалидности. В са­
мом широком масштабе реализуется право 
на образование. Оно обеспечивается обяза­
тельным и бесплатным школьным образо­
ванием, развёртыванием сети школ и ин­
ститутов. В довоенной Болгарии был одии 
университет - сейчас их четыре. В Алба­
нии не было пи одного высшего учебного 
заведения - теперь здесь открыты педаго­
гический и сельскохозяйственный инсти­
туты. 

Страны народноri демократии отличаются 
друг от друга особепностяшr, обусловлен· 
ны:-.нf р:�з.rт:чинма n нсторн11еско�1 развитии, 
уровне экпномикн и куль rуры. Но сейчас, 
после победы народной власти, их объеди­
няет одна об�а;J черта. :1ехосл9вакил 11 
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Румыния, Венгрия и Албания, Болгария и 
Польша - всё это государства социали· 
стического типа, в которых власть нахо· 
дится в руках трудящихся во главе с ра­
бочим классом. Н. Фарберов обстоятельно 
исследует черты общности государствеи· 
ного строя этих стран, показывая, что на­
родная республика есть одна Из форм дик­
татуры пролетариата. Автор показывает 

процесс становления народно-демократиче· 
ского строя, в ходе которого был сломан 
старый и заново создан новый rосудар· 
ственный аппарат. 

До войны хозяином земли в этих стра· 
нах была незначительная кучка помещиков. 
Так, в Чехословакии в руках крупных маг­
натов, составлявших один процент населе· 
ния, было 80 процентов всей пахотной зем· 
ли. Половина всей земли в Польше нахо­
дилась во владении нескольких тысяч 
помещиков. Многие миллионы крестьян бы­
ли лишены земли. Земельная реформа во 
всех этих странах была проведена по 
принципу: «земля принадлежит тем, кто её 
обрабатывает». Только в одной Польше 
два миллиона батраков получили в соб· 
ственность землю. 

Промышленность этих стран принадле­
жала капиталистам, в значительной мере 
иностранным. В Болгарии доля иностранно­
го капитала в некоторых отраслях промыш­
ленности составля.ча от 60 до 95 процен· 
тов. В результате национализации подав­
ляющая часть фабрик и заводов стала все· 
народным достоянием. Уже в 1 948 году в 
результате национализации 94 процента 
промышленности принадлежало болгарско­
му народу. Банки в странах народной де· 
мократии стали орудием восстановления 
разрушенной войной экономики. 

Трудящиеся стран народной демократии 
с глубокой благодаvностью неоднократно от­
мечали, что торжество сил прогресса ста· 
ло возможно в их странах благодаря брат­
ской помощи Советского государства и 
лично товарища Сталина. 

Советский Союз неуклонно н последа· 
вательно защищает иитересы стран народ· 
ной демократии на междуиародной арене, 
отражая все попытки англо-американского 
империализма и его агентуры подорвать их 
политические и эконо�шческие основы. 

«Болгары, будьте спокойны,- обратился 
товарищ В. М. Мо.·ютов к болгарсксп1у 
народу через го,1овы поборников новой 
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версальской системы,- ваша граница оста­
нется непоколебимой»1• Советский Союз не 
допустил удовлетворения тех кабальных 
требований, которые предъявили Болгарии 
представители англо-американского блока 
и их греческие м

'
арионетки на Парижской 

конференции 1946 года. 

Советский Союз не допустил решения 
Дунайской проблемы в духе англо-амери· 
канских предложений, имевших целью еде· 
лать Дунай «окном в Восточную Европу, 
в которое можно будет заглядывать и из 
которого можно будет выглядывать», как 
цинично писала английская газета «Обсер· 
вер». 

Советский Союз пресекает 
, 
вмешательст· 

во англо-американских империалистов вu 
внутренние дела стран народной демокра· 
тии. Достаточно вспомнить энерги<Jные 
действия советской дипломатии против 
реакционных попыток создания «между­
народных» органов по наблюдению и конт­
ролю за выборами в странах народной де­
мократии, выстуш1ения советской делегз­
ции в организации Объединённь;х наций 
против стремления США и Англии оказать 
нажим на Болгарию, Венгрию и Румынию, 
клеветни<Jески обвинив их в «нарушении 
основных прав и свобод»,-в связи с осу­
ждением анг.1Jо-американской агентуры в 
этих странах и т. д. 

В книге Н. Фарберова рассказывается о 
договорах дружбы и взаимопомоши с Совет­
скш11 Союзом, как о важнейшей гарантии 
гос у дарственного суверенитета республик 
народной демократии. На примере преда· 
тельства к.чики Тито, продавшей независи· 
мость страны англо-американским импе· 
риалистам, автор показывает, что представ­
ляет собой предательский путь буржуазно· 
го национализма, приведший Югославию к 
фашистско-гестаповскому режиму. 

Обеспечивая возможность мирного сози­
дательного труда в народных республиках, 
Советский Союз оказывает им огромную 
экономическую поддержку. Дос rаточно 
вспомнить, '!ТО в 1 946 году, когда Со­
ветский Союз испытывал продовольствен­
ные затруднения, вызванные засухой, он 
своими зерновыми поставка�ш спас от го­
лода население Чехословакии, Венгрии и 
Болгарии, пострадавших от неурожая. 

М2ршаллизованные страны до сих пор 

' В. М. М о л о т о в. Вопросы внешней 
политики. Госполитиздат, М. 1948, стр. 230. 
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находятся в состоянии послевоенной раз­
рухи. А в странах народной демократии 
превзойдён довоенный уровень производ­
ства, вырастают новые отрасли промышлен­
ности. Таков итог пяти послевоенных 
лет. В индустриализации этих стран ре­
шающую роль сыграла помощь Советского 
Союза. 

Люди стран народной демократии с эн­
тузиазмом учатся революционным методам 
труда у советских людей. 
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Каждый факт, приведённый в книге, каж­
дая цитируемая автором статья конститу· 
ции любой из стран народной демократии 
убеждает читателя в tом, что молодые на­
родные республики, опираясь на могучую 
поддержку Советского Союза, уверенно идут 
к светлому будущему. 

Кандидат юридических наук 
подполковник юстиции 

А. П ОЛТОРАК. 

* 

Техника 

Наука в помощь высотному строительству с к.аждым днём украшает-ся и благо­
ус11ра·иваекя Москва. Выполня•я 

Стали-нск·ий план ре.констр'Укции стол·ицы, 
моско.вакие строители возводят новые жи­
лые дома, заливают улицы асфальтом, раз­
би.вают но·вые скверы. 

Сравнительно неда:в:но строители п:р·и·сту­
пили к сооружению ка.рке·сов многоэтаж­
ных зданий. Эти стальные гиганты, возвы­
шающиеся в разных районах столицы, сви­
детельствуют о больших достижениях оте­
чественной техники. Строительство каркаса 
здания на  Смоленской площади уже закон­
чено; буквально на глазах растут стальные 
остовы и других домов-гигантов. 

К·аркас - сложная прост'Ранственна.я ре. 
шётка из мощных сталь1Ных балок, жёстко 
с·вязанных друг с друrом в узлах, я1в.�·Яет­
ся 011ветствен�ной частью высотно·го зда­
ния•: ка•ркас весёт знач·ите1Льную ч>а·сть ве­
са здания" проrи1в·остоит давлению ветре. 
Пр1и этом н�а,ибольшая нагрузка п�адает 1;.а 
вертикальные коло•н.ны решётки. 

Подобные решётчатые стальные кон-
струкции или, как их называют в строи­
тельной механике, стержневые простран­
ственные системы, уже давно и широко 
применяются в разнообразных отраслях 
строительной техники. Они соединяют в 
себе два важных качества: высокую проч­
Irость и сравнительно небольшой вес. 

Од1нако широкое внед1рен,ие и разв,итие 
таких конструкций было затруднено отсут­
ствием достаточно то•ЧIНIЬIХ и в1ме•сте с тем 
простых методов ра·счёта. Дело в том, чrro 
-rрудность создания прак-rич.есюн пригод-

Н. В. К о р н о у х о в. «Прочность и устой· 

чивость стержневых систем», Редактор А. М. 

Афанасьев. Стройиздат, М. 1949. 

ных методов расчёта заключается в необ­
ходимости учёта не только прочности, но 
и устойч1иво.сти сооружения. 

Что же твкое устойч1ивость? 
Если взять обыкновенную лин·ейку дли­

ной в 50-ЮО см и поставить её верти­
кально одним концом на стол, а н а  другой 
конец н.ада·витъ рукой, то линейка иэо­
гнётся, а rnpи сильном наж•и:ме сломается. 
Это Я!вление изгиба л1инейки под дейст&и­
ем сжимающей с·илы rnредс'l'авляет собой 
одну из форм потери устойчивости. Такая 
же потеря устойчи·вости мо•жет вооник-нуть 
в колоннах каркаса и других частях стерж­
невых конструкций, работающих на сжа­
тие. Опасность потери устойчивости воз­
ра•ста€'Г при 1rопользо,вания длюrных и от­
нос'Ительно rонких стерж1ней, пр1именя.емых 
для уменьшения в·еса конструкщ1и и рас.­
хода металла. 

Как из·вес'I1!1о, rnpи проектирования и1нже­
нерных сооружений размеры отдельных 
частей rnсщбирают таки:м обра·:юм, wобы 
напряокения м�атериала не превосходи.л1и 
изв·естн:ых норм. устано.влен1ных опытным 
путём. ОдJна.ко гrра,ктика показала, что по­
добный способ расчёта для современных 
инжене.рных сооружеНiи.й дале,ко не доста­
точен. Необходимы дополнительные ис·сл·е­
до1ван·ия у•стойч1ивос1и тех форм р�авнове­
с11я, которые приняты при расчёте как 
отдельных ч:астей, так и все·rо r1роекти­
руемоrо . сооружения. 

В первые годы внедрения ст�л::,ных 
конструкц.ий в строительство нередко бы­
вали случаи разрушения сооружени·й из-за 
поте'Ри у•стойч:ивостп отдель1ных элементов 
ил:и конструкций в UЕ'лом д·зже в тех слу­
ч·�ях, кс·г да сооружение вполне у дов •tетю-
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ряло р�ЭJсчётны:м услов·ия�.VJ пр·оч•;ю�ти. На­
уче�нные этим· опытом с11Jюител1И, чтобы 

з.а·страхо·ватъ свои сооруже•ния о.т rюrrepм 
устойчивости, стали р ассчитывать их с 

б1::щьшим�и запасами проч1но•сти. Но это в 
свою оч1е1редь ПIJJ>иводиг к увелич·ению ве•Са 
кон•струкц.ии, к увел1:iч1ению расхода ме­
талла, а следовательно, к удорожанию со­
оружения. 

Оеобе.нно ощутительным ЭtГО стало ПIРИ 
1Внед:рен1ИJИ в ст1ю1ительн.ую практику новых 
мар.сж сталей с П·о·вышенноii прочностью. 
Прлме.не1н•ие СТ8!РЫХ п:ра1кт1Ичоских норм 
означало 61Ы в Э'l'Их усло·ви·ях пе�рерасход 
вы•со1кокачоственной стал11 и изл.ишнее утя­

ж еление конструкций. Не нужно за6ываrть, 

ЧJro социа.mИJстическое ст·роительст:во. тре­

бует всё новых конструкщий, котор1ЫОС ещё 

ве было в прак11ике с11роител.мюй те·хник111. 
Ясно, чrго к ним старые нормы ещё менее 

ПIJУИМенимы. В 3'ЮМ случ•ае прiИ по·стройке 

'новых эда.ний пришло•сь бы стро•ить либо 

nробные соа<руже�иЯ!, либо модел1и соо.ру­
жеНJий. Т11шой метод, вызываюuщй значи­
тельные потери врес'1ени 111 средст:в, конеч­
но непр�иемлем в у1словиЯ!х развii!рТЪDва�mя 

С·коросТIНО•го цро•ектиро·ва1ния и стро1итель­
ства сооружений. 

' Быстrрое разви•тие с'Гj)оительной теХ·Н>!!IКИ 
в наш·ей ст,ран·е и но·вые t'рандiИозные зада­

ЧIJ{, ·ПО1ста�в.лен1ные пе.ред строителями 

Сталинским планом послевоеж-юго раз•ви­

тия народНО['О хоэяй1ст:ва, насто•ятелыно 

11ребооо.Л111 со1эдания теор�ии и мето>д·ов и.н­

женерноrо расчёта стальных строительных 
·конс'!руКII:ИЙ не то.л.ь·ко на прочность, но и 
Н>а у1СТОЙЧJИВОСТЪ. 
' Хотя rnроблема у1стойчивости с оор•уже1ний 

Пiр111влекаеrг �в.нимание исследоваrтелеi\ ещ� 

с П\роШл•оrо века, но удовлет.ворителыюго 
решения её мы !!!€ имел'!! . Детально разра-
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ботаны бъ1ли JJJишь проблемы уст·ойч1иво•стп 

отдельных элеме·Н·тов стержне•вы.х си·стем. 
Только в советско·е времЯ!, 1В результате 

м1ногочисленны.х ис·слr:дован.ий советских 
учёных, Чiрезвычай·но слож,ная задача рас­

ч.ёт.а на У'СIЮЙЧ•ИВОСТЬ стер'1Кневых СIИ·СТеМ 
была решен�а" Стал1и·н·с1юй цреМJИей в эrтом 

году отмеч1ен выдающийся труд Н. В I(ор­

ноухо·ва «Прочность и у1стойч1И·В·ОСТЬ стерж­

невых оистем». Этой важной и тру�ной 
проблеме со·в·етскiИй учёный по•с•вятил м1но­

го лет упо1рно.rо тр1уда. 
В работе Н. В. Корноуаюва даны точ1ные 

методы ра1счёта на про•ч1ность и у.сrойч1и­
.вость простран•ствен•ных стер2I0невых си­
сте.'11. Для того ЧJтобы сдел.ать эти слож­

ные расчёты доступными для практическо­
го использова,ния инж·еиерами-щюек11иров­
щи•ками, Н. В. Ко1рноухов р.аэрабою.л ря�д 

щнrолижё1нных методо·в расЧёта, которые в 
настоящее время получ>ИJ!'И уже п;ризиание 
широ.ких к1ругов со:в·ет•сюи.х с·троителей. Ха­

ра!К"Гериой ЧJерrой работы Н. В. Ко:рж�ухо­

в.а Я!Вляетс:я то, чw автор ·Не только не 
избе�гает наибо•лее т1Р•У д•ных во•п.росов, 

встречающих·ся в за.дачах устойчш1юсти, а 

напр•О'!111·В, ищеrr их по·тюценные р€Шени•Я!. 
В результате поЯiJЗIИл-ся труд, в·с·есто�р0>н­

не ОХ)ватывающий теор•ию расчёта с:герж­
невыос с;и·стем на прочность и У'с�·йчивость 
и дал·еrко о•nе1редивш�ий в•се д'D•С1\И\Жеооя за­
падно1! наук1и в Э'!'О1! о.б\Ла•сти. 

Разработанные Н. В. Кар науховым тео­

рия у·стойчивосТ1И и .методы pa.cчёrria статr 

ваЖJНым фактором, спо·со•бlсwующи·м быст­

рому разви'!1Ию СТiрОителыюй теJШIИКИ. Пr­

редовые советс•к1ие ·уч�ные, разрешая ТIР'Уiд­
нейщи•е пробле.мы, .помогают соц·иа.mисти·че­

ском.у строiИтельст1ву, ссrюсоб:тв.уют nро­
г.ре1с.су те•ХНiИ•Ки в нашей стране. 

Профессор В. КУЗН ЕЦОВ. 

Страница истории русской науки до последнего времени в нашей лите­

р атуре преобладало мнение, что ис­
тория научной микроскопии и микроско­
пической техники в России ведёт своё на'­

чало только с 60-х годов XIX века - с 
периода деятельности таких крупнейших 

С. л. С о б о л ь. •История мшiроскопа и 
м11кроскоппческих исследований в России в 
XVIII веке». Редактор Е. :и. Авдусина. Изда­
тельство Академии наук СССР, м. 1949, 

учёных, как биологи 
А. О. Ковалевский, 
Ценковский. 

И. И. Мечников и 
микробиолог Л. С. 

Ошибочность такого представления не­
давно доказана профессором С. Л. Собо­
лем-автором рецензируемой книги, удосто­

енной в этом году Сталинской премии. 

Профессор С. Л. Соболь в течение ряда 
лет изучает историю М'икрос1юпа и микро­

скопичес1шх исследований. Его работы 
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привели к созданию в АкадёмИи наук 
СССР обширной «Коллекции по истории 
Микроскопа и микроскопической техники». 
В этой коллекции, представляющей собой 
одно из наиболее крупных и ценных со­
·-браний по истории микроскопии во всём 
мире, содержится множество микроскопов, 
характеризующих развит·ие микроскопиче­
ской техники в различные эпохи. В кол­
лекции имеется ряд микроскопов, принад­
лежавших выдающимся русским учёным. 
В целом она отражает историю микро· 
скоп·ических исследований в нашей стра­
не на протяжении свыше двухсот лет. 

Инструменты, а также литературные и 
архивные материалы, собранные учёным, 
убедительно свидетельствуют о том, что 
микроскопия плодотворно развивалась в 
России начиная уже с XVIII века, то есть 
со времени деятельности великого русско­
го энциклопедиста М. В. Ломоносова. 

В книге С. Л. Соболя содержится много 
интересных и разнообразных сведений по 
истории русского естествознания. Харак­
терная особенность работы в том, что она 
написана целиком на основании первоис­
точников, многие из которых не бt>�л·и до 
сих пор известны. Таковы, например, ин­
тереснейшие и подробные данные о заме­
чательном русском учёном Мартине Мат­
веевиче Тереховском ( 1 740-1796) - враче, 
анатоме, ботанике. Автор справедливо ха· 
рактеризует его, как «последовательного 
сторонника экспериментального 'Исследова­
ния природы и горячего противника на­
турфилософских спекуляций и метафизи­
ки», как мыслителя-материалиста, близко­
го к А. Н. РаД'ищеву. М. М. Тереховский 
был автором чрезвычайно интересного на­
учного труда «0 наливочном хаосе Лин­
нея». Эта работа занимает видное место в 
истории проблемы «самопроизволыюго за­
рождения», которая была решена русским 
учёным самостоятельно и вполне ориги· 
нально. 

Во многом опередив Спалланцани, Те­
реховский показал, что иикроскопические 
«Наливочные ж1щотные» возникают толь­
ко в результате размножения и способны 
к самостонтельному движению. Исследова· 
ш1я Тереховского не ос.тавюшн :.rеота для 
признания некоей «жизненной силы», они 
наносили удар по идеализму в ес<ество· 
знании. 
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:Автор широко использовал в своей ра­
боте рукописные источники, старинные 
книги, архивные материалы, в частности 
архивы Петровской кунсткамеры. Он по­
казал, что начальный период истории 
микрос1шпии в нашей стране связан с ос­
нсванИем Российской академии наук, с дея­
тельностью Петра I и М. В. Ломоносова. 

Микроскопические открытия и теории 
русских учёных сыграли большую роль 
в борьбе материализма против идеа-
лизма. Именно они, русские учёные, 
были носителями передовых материа· 
листических идей, именно им приходи­
лось вести напряжённую борьбу с реак· 
ционными теориями, главным образом им­
портировавшимися из-за границы. К чис­
лу этих выдающихся представителей рус· 
ской науки принадлежат М. М. Терехов­
ский, А. М. Шумлянский, А. Т. Болотов, 
Д. С. Самойлович и ряд других. 

Автор справедливо отмечает, что «эта 
борьба имела классовый характер. В то 
время как подавляющее большинство рус­
ских учёных XVIII  века были выходuами 
из трудовых слоёв народа и смотрели на  
науку, как на  средство просвещения н·а­
родных масс, развития благосостояния на· 
рода, сторонники реакционных теорий 
явились деятелями бюрократической вер­
хушки и представителями дворянско·по· 
мещичьеrо класса, интересы которого они 
и отражали». 

Развитие русской техники не отставало 
от развития науки. Представленные в ре· 
цензируемой книге материалы неопровер­
жимо доказывают, что уже в первой по­
ловине XVII I  века в Петербурге начали 
работать первые русские мастера-оптики, 
умевшие изготовлять и микроскопы. В чи­
сле прославившихся своим искусством ма· 
стеров автор называет «зеркального дела 
и прешпективных трубок мастера» И. Е. Бе­
дяева, его сына Ивана и внука Андрея. 
В очень трудных условиях эти пионеры 
русского ·инструментального дела создава· 
ли, как пишет автор, «почти все научные 
инструменты, нередко очень тонкие и со· 
вершенно оригинальные, для академиче­
ских лабораторий ХVШ века». Наши ма­
стера умели изготовлять микроскопы не 
только простые, но и сложнь1е. Так, в 
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1744 году слоЖ:ный микроскоп был сделан 
для М. В. Ломоносова. 

Читатель узнаёт, · что гениальный учё· 
ный впервые в мире применил микроскоп 
мя практических работ в области химии, 
напри�ер для изучения химических реак· 
U:ий, строени� кристаллов и т. п. Данные 
микроскопических исследований М. В. Ло· 
моносов использовал и для обоснования 
своих материалистических взглядов. Он 
указывал, например, что обнаружение 
сложного строения тела у микроскопиче· 
ски малых существ подтверждает справед­
ливость взгляда, согласно · которому все 
тела состоят из невидимых простым гла· 
зом частиц, то есть атомов. 

В работе С. Соболя много внимания 
уделено замечательному механику-изобре­
тателю И. П. Кулибину ( 1 735-1818) .  Ку· 
либин самостоятельно сконструировал в 
шестидесятых годах XVI 11 века ми кр о· 
скоп, телескоп, электрическую машину, 
умел изготовлять сложные механизмы, ме· 
таллические зеркала, прекрасно обтачи· 
вать стёкла для микроскопов. В эти же 
годы русские учёные в совершенстве раз· 
работали теорию увеличительных прибо­
ров и создали ахроматический микроскоп. 

С большим интересом ч'итаются страни· 
цы, посвящённые деятельности выдающих­
ся учёных-микроскопистов-профессора ме· 
дицины А. М. Шумлянского, эпидемиолога 
Д. С. Самойловича, академика Т. Е. Ло· 
вица, а также жизни и деятельности А. Т. 

Болотова ( 1 738-1833) . Это был один из 
образованнейших людей своего времени 
и в частности выдающийся знаток микро· 
скопа, с помощью которого он произвёл 
множество наблюдений, касающихся строе· 
ния растений, насекомых, различных тка· 
nей и т. п. Перу Болотова принадлежит 
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ряд статей, значительно содействовавших 
распространению в России сведений о 
микроскопе и микроскопических исследо· 
ваниях. 

Автор справедливо отмечает, что бле· 
стящее развитие русской микроскопии во 
второй половине XVI II века создало пред· 
посылки для даль:нейших успехов русских 
учёных. 

«В первой половине XIX века в Рос· 
сии,- пишет он,- появляется ряд круп­
ных специалистов, давших превосходные 
работы в различных разделах микроско· 
пни - в учении о простейших организмах, 
в учении о клетке, в гистологии, в эм· 
бриологии. В середине же XIX века рус· 
ские микроскописты, и прежде всего эм· 
бриологи, становятся на первое место в 
мире». 

Работа профессора С. Л. Соболя является 
ценным вкладом в нашу литературу по 
истории отечественной науки. Написана 
книга ясным и точным языком, хотя и 
несколько сухо. Стоит отметить, что ме­
стами книга перенасыщена ссылками на 
документацию, nифрами, подробностями, 
касающимися устройства н екоторых ин· 
струментов. Подчас это затрудняет усвое· 
ние основного материала. Несмотря на 
это она читается с большим интересом. 

Издана работа прекрасно. На книге ле· 
жит печать высокой авторской и изда· 
тельской культуры. 

Р абота С. Соболя будет способствовать 
воспитанию у советских людей чувства за· 
конной гордости за нашу науку, имеющую 
славное прошлое, замечательное настоя· 
щее и великое будущее. 

Кандидат биологи•1еских наук 
Ю. МИЛЕНУШКИ Н. 

Филателия 

Маленькие документы большого значения с реди людей различных профессий 
имеется немало коллекционеров поч­

товых марок-этих маленьких художествен­
ных гравюр, выпускаемых всеми государ­
ствами мира. 

И, и. д а й х с с. «О ч�м rоворят советские 

почтовые марIШ», Редактор л. С. Сат1та�1. 

Связьиэдат, r.t. 1948. 

Коллекционирование почтовых марок -
филателия - широко распространено но 
всём мире уже более ста лет, то есть с 
топ) вре).!ени, когда появились первые зна­

ки почтовой оплаты. Объя.сняется это тем, 
что rосудар•с'!'ва, выпуская почтовые мар­
К·И, пресл1едуют Э>'ГИМ не то1лько мужеб­
ные целя. Серии мар<ж в доходч1ивой фор-



К Н ИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

ме о'Го6ражают политиче.ское устройство 
ст,раны, её экономику, rеоrрафию, состоя­
ние культурно1rо уровня населения и мно· 
roe другое. 

Дей.стви1'ельно, помимо стандартных се· 
рий м.арок, государ,ства ежегодно .выпуска· 
ют м арки, на которых изображены полити­
че1ские деяте.л:и страны, учёные, композито­
ры, писатели, художники, rеографичоские 
красочные пейзажи, репродукции знамени· 
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У нас, к сож<шению, очень редко изда· 
ются кн·иrи и брошюры, расска.зывающие о 
эначении СОВе1'СКОЙ ПОЧ'ГОВОЙ марки и ВО· 

обще филателии. Поэтому следует привет­
сrеовать ·выход в свет интересной брошю­
ры И. Дайхеса «0 чём говорят советские 
поЧJТовые мар·ки». Брошюра кратко осве­
щает и·сторию почrrы и почтовой марки в 
нашей стране, рассказывает о способах из­
готовления почтовых марок, пр1иводит оп1и: 

тых картю1 и скульптур, памяrrники архи- сание разлИЧJных видов и т1шов знаков 
тектуры, э.пизоды из жизни отдельных на­
родов и даже пр·едставители флоры и фау­
ны данного государС'I'Ва. 

дш1 советского коллекционера почrовые 
�юрки ЯJвляются своеобразным наглядным 
пособием, помогающим знакомству с госу­
дарственным у�стро.йством разл·ичных стран 
мира и с их общественными отношениями 
в разные аериоды и эпохи. 

Интересны почrrовые марки, выпущенные 
за последние десять лет в Венгр ии, Румы­
Н·ИИ, Болгарии, Польше, Чехословакии и 
других странах, ныне ставших на путь 
строител,ьства социализма. Эт•и марки ото­
бра}Шl!ОТ историю стр·ан народной демокра· 
тии - от полуколониального существова­
н ия  под &гидой западного капитала до на­
ших дней, когда они стали: с вободными и 
цветущими гос у да.рствами. 

Особый и наиболее важный раздел в 
мировой филател.ии зан1имает собцрание 
почтовых мг.рок Советского Союза. 

Художественно выпОJJненная советская 
почтовая марка является своеобразным ми· 
ниатюрным политич.еским пл�аюатом, в КО· 
тором нашли сооё отражение наиболее зна­
Ч1И'l'еЛЬН!l!е события в жизни советско·го на­
рода, документом великой эпохи строи­
тельства социализма в на·шей стране. Со· 
ветска.я марка, пропутешествовав дале1<0 
за пределы СССР, попадает в альбомы 
ф илателистов и в каталоги марок и выпал· 
няет свою роль в благородном деле пропа· 
ганды преимуществ социалистического 
строя. 

Трудящиеся капиталистиЧJеских стран и 

жители угнетённых коrоний бережно и 
любовно хранят попавшие к ним в руки 
советские �Iарки - мщжи страны, где уни­
чтожена эксплуатация человека <1еловеком, 
где ликвидирован со.циал.ьный и наuи:ональ­
ныii rнёт. Мар1ки с изображение.'.! JiениАа 
и Стал ина хранится, как священные релик­
вии.  

rючw·вой оплатьi. 
Раскрывая содержа·ние сюжетов почто­

вых марок, автор напоминает о при,шнах 
выпуска той или иной се,рии марок. 

ПоЧJТовые марки, оосвяшённые Великой 

Октябрьской социалистической революuии, 

ЯВJJЯIЮТСЯ яркими документами, напоминаю­

щими трудящимся всего мира о величай­
шем собlытии 18 истории нашего государ­

ства. На всемирном фестивале демократи­

ческой молодёжи в Будапеште �юлодой 

индус ф ил ателист р ассказывал, что во вре­

мя собраний прогрессивных С'ГУ дентов у 
них осегда на с.rоле лежит ал.ьбом марок, 

раскрытый на странице, где помещена мар­

ка, посвящённая Великой Ок'Гябрьоекой со­

цналистич�ескоii революции.  

Авrор убедительно .говорит о большом 

значен и и  советских почтовых марок перио­

да Великой Отеч1ественной войны. Воп:реки 

на,рочитой фальсификации империалистами 

и их прихвостн·ЯJ.\tи истории войны, с uе­

л,ью заставюь н�ароды забыть величайший 

вклад Советского Союза в дело разгрома 

фашизма, сове1хжие аочтовые марки всегда 

будут напоминать миллиQнам простых лю­

цей во всём мире о бессмертной славе 

Сталинграда и других городов-героев, об 

исторической битве за Берлин, о Дне побе­

ды - 9  мая 1 945 года, завершившем гран­

диозное сражение, которое вёл советский 

на.род аро'I'ИВ смертельного врага всего 

человечества - германского фашизма. 

В главе .:География в марках» автор 

знакомит читателей с сюжетами марок на 

географические темы. Эти марки дают от­

личное представление о богатстве и красоте 

природы СССР, о счастливой жизни совет­

ских людей р азличных национальностей. 

Есть марки, посвящённые ненцам, якутам и 

корякам, <1увашам и башкирам, узбекам и 

абхазцам. Hia одной м;�,р1ке и:ю6ражена тун­

гусская семья за ч'Ген:ием rазе'ГЫ. Вот 

'Гуркмены на хлопково м  пол·е. «Видовые» и 

«курортные» серии маро·к красочно расс1,а-
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зывают о �еолнеч1ном I\ръ1:11е , wой всесоюз­
ной здр.авнице, о Живописных У,rолках I\ав­
каз·а. 

Большой интерес представлiЯют высоко­
ху дожеоетвенные ма,рки воздушной поqты 
с надписью «Северный полюс». М<1,рки по­
священы встрече ледокола «Малыгин» с 
дирижаблем во льдах Арктики. «Письма 

, из Ле111ИНГ1р·ада в другие rорода GCOP, -
ра«�сказывае'l' автор,- отп,равленНJЬ1е 26 ию­
ля HJ\31 года (в день отлёw ди,рижабл,я к 
полюсу), оплаченные етими специалЬ1ными 
Ма·р1ками, снабжённые штемпелем «Чер·ез 
Северный Полюс - «Малыгин» прошли 
весьма интере�сный ·И сложный путь. В Ле­
иинr:1»аде их по1груэили на воз.душн1ый ко­
рабль, �снабдив конве!РТ'Ы и мар1к·и с.п1еци­
альным Ш1Гемпел€1.\1 «воздушная почrrа, ди­
рижабль, Ленинград 25-VII-31», а в далё­
кой Аркт.юсе, т.ам, Гtде вс11ретились дири­
жабль и ледокол, письма сбро1сил111 с ди­
рижабля на «Малыгин»; «Ма.лыгин» доста­
вил их в Архангель,�к. откуда о•ни отпра­
вились жещзной дорогой по наэнач�нию. 
Так конв.еjJl!'ы со всеми ЭIГ•ИМИ штемпел·ями 
и с пр.ек.расными со·ве>т·скими мар1ками ста­
ли немыми учэ.стника.ми и свидете;1ями 
двух аркТ1Иче1ских э.ксп1едиций (на дирижаб­
ле и на ле1доколе)». 

В 1 935 году были выпущены марки, 
посвящённые челюскннской эпопее, в 

I\НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

1 938 году - марки с м аршрутными карта· 
ми перелёrов через Северный полюс и с 
портретами славных сталинских соколов, 
совершивших эти беспримерные перелёты. 

В брошюре имее'I'с.я восемь цве-тных 
вклеек с из.ображен.иями 1 2·8 различных 
совеТ>Ских оочтовых марок. Жаль только, 
ч�то эrо�т иллЮСТJРативный мате.риал недо­
статочно с11·стеУ�ат1и.зиров�ан и нескол1ько 
оторван от текста. 

К недоста.ткам �рошюры нужно отнести 
то, что автор ничего не рэ.с.ск�азал о мето­
дике ко"1леющоннрования поч�то1вых ма1ро.к. 
Между тем подобный совет nрмнёс бы зна­
ч·ител.ьную пользу наши.м юным филатели­
ста м. 

В заключение мы с qитэ..ем необходимым 
отметить совершен.но неудовле!ГВi(J.JЖrельное 
сосrояние дела распро1ст:ранения почrrовых 
марок, rnредназна�енных для коллекций. 
На весь Со·ветский Союз имее'I'ся только 
одна филателическая контора Росполиграф­
издата, которая, конечно, не может удовле' 
rворить спроса коллекционеров даже в Мо­
скве, не говоря уже о филателистах из 
других городов Союза. А между тем соби­
рание советских почтовых марок следует 
всячески поощрять и пропагандировать, как 
полезное и увлекательное занятие. 

I(андидат технических наук 
Б. l(РИВЦОВ. 

ш � 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 
(Май - июнь 1950 года). 

* 
ГОСПОЛИТИЗДАТ 

1(. Маркс. Наёмный труд и капитал. 
48 стр. Цена 60 к. 

1(. Маркс и Ф. Энгельс. Манифест Ком­
мунистической партии 72 стр. Цена 1 р. 

В. И. Ленин. Задач:и русских социал-де­
мократов. 40 стр. Цена 50 к. 

В. И.  Ленин. Крах I I  Интернационала. 
56 стр. Цена 60 к. 

В. И. Ленин. Материализм и эмпириокри­
тицизм. 352 стр. Цена 6 р. 50 к. 

В. И. Ленин. О праве наций на самоопре­
деление. 68 стр. Цена 75 к. 

В. И. Ленин. Рассказ о II съезде РСДРП. 
20 стр. Цена 30 к. 

Альбом наглядных пособий по истории 
В К П (б). Выпуск десятый. 27 таблиц. Цена 
55 р. 

В Совете Министров СССР и ЦК В К П (б). 
О ходе выполнения постановления Совета 
Министров СССР и ЦК: ВКП(б) от 20 ок­
тября 1948 года «0 плане полезащитных 
лесонасаждений. внедрения травопольных 
севооборотов, строительства прудов и во­
доёмов для обеспечения высоких и устой­
чивых урожаев в степных и лесостепных 
районах Европейской части СССР». 24 стр. 
Цена 20 к. 

В. А. Гончаров. Местная печать в борьбе 
за досрочное выполнение пятилетки. 76 стр. 
Цена 80 к.  

Л. Ф. Склемин. О политическом само­
образовании коммунистов. 64 стр. Цена 85 к. 

Д. М. Трошин. Диалектика развития в 
мичуринской биологии. 160 стр. Цена 
2 р. 10 к. 

Н. С. Хрущёв. О некоторых вопросах 
дальнейшего организационно-хозяйственного 
укрепления колхозов. 38 стр. Цена 40 к. 

Г. Г. Царёв. Парторганизация завода во 
главе социалистического соревнования. 
56 стр. Цена 70 к. 

«СОВЕТСК И Й  П И САТЕЛЬ» 

Д. Бедный. Знакомые лица. Сатирические 
стихи, басни, фельетоны, эпиграммы. Соста­
вил В. Регинин. 150 стр. Цена 3 р. 

Д. Давыдов. Стихотворения. Вступитель­
ная статья, подготовка текста и примеча­
ния Вл. Орлова. 222 стр. Цена 5 р. 75 к. 

Напри Зарьян. АцаВан. Роман. Автор·и­
зованный перевод с армянского Анны 
Иоаннисиан. 362 стр. Цена 8 р .  50 к. 

Э. Казакевич. Весна на Одере. Роман. 
484 стр. Цена 1 1  р. . 

Леонид Леонов. Дорога на океан. Роман. 
568 стр. Цена 16  р. 

Габид Мусрепов. Солдат из Казахстана. 
Авторизованный перевод с казахскоrо. 232 
стр. Цена 6 р. 

Э. Мянник. Рассказы. Перевод с эстон• 
ского. 196 стр. Цена 5 р. 50 к. 

Л. Островер. На берегу Двины. Повесть. 
198 стр Цена 6 р. 

Ф. Панфёров. Борьба за мир. Роман. Кни­
ги первая и вторая. 558 стр. Цена 13 р. 

Н. Панов. Повесть о двух кораблях. 
276 с rp. Цена 7 р. 

А. Плещеев. Стихотворения. Вступитель­
ная статья, подготовка текста и примеча­
ния А. Фёдорова. 274 стр. Uена 6 р. 50 к. 

М. Слонимский. Инженеры. Роман. 2 18  стр. 
Цена 5 р. 50 к. 

ГОСЛ ИТИЗДАТ 

М. Горький. Собрание сочинений в три­
дцати томах. Том 4. Повести, очерки, рас• 
сказы. 1899-1900. 446 стр. Цена 12 р. 

Греческая трагедия. Эсхил. Софокл. Эв­
рипид. Перевод с древнегреческого. 752 стр. 
Цена 20 р. 

А. С. Новиков- Прибой. Сочинения в пяти 
томах. TtJм [V. Цусима. Книга 2. 504 стр. 
Цена 9 р. 

П оэты советской Эстонии. Сборник сти­
хов. 288 стр. Цена 8 р. 

Л. Раковский. Генералиссимус Суворов. 
588 стр. Цена 10 р. 

Натан Рыбак. Переяславская рада. Роман. 
Авторизованный перевод с украинскоrо. 
6 16  стр. Цена 1 1  р. 50 к. 

Алексей Сурков. Стихотворения. 320 стр. 
Цена 9 р. 

Юхаи Сютисте. Избранные стихотворе­
ния. Перевод с эстонского. 1 76 стр. Цена 
7 р. 25 к. 

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

О. Бедарев. Здравствуй, утро. Стихи. 
96 стр. Цена 3 р. 50 к. 

Золотые руки. Альманах. 132 стр. Цена 
9 р. 50 к. 
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l(омсомольская пес11;Я. Сборник. 238 �тр. 
lleнa 9 р. 50 к. 

Молодёжная эстрада No 2. Сборник. 
96 стр. Цена 4 Р. 

Е. Шевелёва. Гиви Ма.рда.1ейшвил.и («Ге­
рои Сталинской пятилетки») . 80 стр: Uена 
1 р. 

Н. Шпанов. Поджигатели. Роман. Втооое 
массозсе издание. 932 стр. Цена 22 р 

«МОСl(ОВСl(И й  РАБО Ч И Й »  

В. Р. Вильяме. Избранные сочинения. 
460 стр. Цена 15 р. 

Т. Иванова. Москва в жизни И творчестве 
М. Ю. Лермонтова. 188 стр. Цена 9 р. 50 к. 

С адоводы-мичуринцы, 162 стр. Цена 6 р. 
50 к. 

А. М. Филиппов. О воспитании школыш­
ка в семье. 82 стр. Цена 2 р. 

ПРОФИЗДАТ 

М. Басни, А. Гуцкевич. Справочник по 
огородничеству. 5-е издание, дополненно,е. 
192 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Л. Безыменский, Н. Гусинский. Профес­
сиональное движение в Германии после 
второй мировой войны. 176 стр. Цена 4 р. 

Л. Давыдов. Родина трактора. 372 стр. 
Цена 1 2  р. 

ДЕТГИЗ 

И .  Багмут. Счастливый день суворовца 
Криничного. Перевод с украинского 
М. Фресиной. 160 стр. Цена 4 р.  20 к. 

О. Бедарев. Вот я ка·кая. 16  стр. Цена 
1 р. 70 к.  

В. Г. Белинский. О классиках русской 
литературы. 360 стр. Цена 7 р. 30 к. 

И. Винокуров и Ф. Флорич. По южному 
Сахалину. 160 стр. Цена 5 р. 60 к. 

А. Воинов. Рассказы о генерале Ватути­
не. 200 стр. Цена 7 р. 80 к. 

Гёте. Избранные произведения. Перевод 
с немецкого. Под редакцией и с предисло­
вием А. Дейча. 480 стр. Цена 8 р. 20 к. 

О. Грюнберг. Разводите кроликов. 32 стр. 
Uена 1 р. 

И. Кожедуб. Служу Родине. Рассказы 
.'Iётчика. Литературная редакция А. Худа­
довой. 208 стр. Цена 5 р. 

В. Корчагина. Выводите мичуринский ви­
ноград и новые сорта ягодников. �8 стр. 
Uена 1 р. 20 к. 

С. Коряков. Тропой смелых. Повесть. 
240 стр. Цена 8 р. 

Л. Космодемьянская. Повесть о Зое 11 
Шуре. Литературная запись Ф. Вигдоровой. 
256 стр. Цена 9 р, 60 к. 

Г. Кублицкий. Енисей, река сибирская. 
288 стр. Цена 9 р. 70 к. 

Д. Н. Мамин-Сибиряк. Емеля-охотник. 
16 стр. Цена 50 к. 

А. Мусатов и М. Чачко. Костры на соп­
ках. Повесть. 270 стр. Цена 8 р.  70 1с 

Г. Скребицкий. Друзья моего детства. 
Рассказы о животных. 48 стр. Цена 1 р. 
50 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Сын Калева Перевели с эстонского Вл. 
Державин и А. Кочетков. 166 стр. Цена 
4 р. 50 к. 

Н. Тихонов. Киров с нами. Поэма. 1 6  стр 
Цена 20 к. 

К. Д. Ушинский. Дети в роще. 16 стр . .  
Цена 50 к. 

Ю. Фролов. Великий физиолог И. П. Пав­
лов. 80 стр. Цена 1 р. 

Е. Юнга. Бессмертный корабль. Рассказ 
о краснознамённом крейсере «Аврора». 96 
стр. Цена 2 р. 

П. Яковлева. Ко.11орадский картофельный 
жук. 24 стр. Цена 70 к. 

ВОЕ Н Н ОЕ И ЗДАТЕЛЬСТВО 

В. Губарев. Советское войсково2 товари­
щество. 40 стр. Цена 40 к. 

Э. Казакевич. Весна на Одере. Роман. 
452 стр. Цена 12 р. 

К. Осипов. Герой Советского Союза 
Александр Коневский. 32 стр. Цена 50 к. 

И ЗДАТЕЛЬСТВО И НОСТРАН Н ОЙ 
Л И ТЕРАТУРЫ 

Американский север. Сборник переводных 
статей. 290 стр. Цена 16 р. 50 к. 

Конституция и основные законодательные 
акты народной республики Болгарии. Пере­
вод с болгарского. 368 стр. Цена 15 р. 

Морис Торез. Сын народа. Предисловие 
Жака Дюкло. Перевод с французского. 
202 стр. Цена 7 р. 

Физические методы органической химии. 
Под редакцией А. Вайсбергера. Том 1. Пе­
ревод с английского. 582 стр. Цена 32 р. 
80 к. 

МАШГИЗ 

А. С. Бриткин. Первые тульские строи-
тели сложных водо:�.ействующих машин. 
60 стр. Цена 2 р. 

А. С. Бриткин и С. С. Видонов. Выдаю­
щиikя машиностроитель ХVШ века А. К. 
Нартов. 184 стр. Цена 9 р. 30 к. 

Н. И. Мерцалов. Избранные труды в трёх 
то�ах. Том 1 Прикладная механика. 368 стр. 
Цена 1 8  р. 80 1с. 

Н. Н. Рубцов. В.  П. Екимов и П. К. 
К.11одт, выдающиеся мастера русского худо­
жественного .литья. 58 стр. Цена 1 р. 70 к. 

Л. А. Слуцкий. Творческое содружество 
людей науки и производства. 80 стр. Це!ш 
2 Р. 60 к. 

Л. Б. Януш. Русские паровозы за 50 J1ет. 
1 52 стр. Цена 10 р. 

И ЗДАТЕЛЬСТВО ГЛ АВСЕВМОР П УТИ 

В. М. Малыгин. Да.'!ёкие берега. 76 стр. 
Цена 2 р. 40 к. 

И ЗДАТЕЛ ЬСТВО «ИСКУССТВО» 

Женщина страны социализма. Сборник. 
248 стр Цена 9 р. 

Колхо3иая деревня. Сборник. 302 стр. 
Цена 13 р. 50 к. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

И.  Марков, Н. Чушкин. Московский 
Художес111юнный теагр. 1 1 8  стр. Цена 1 1  р. 
50 к. 

С. Ма;Jшак. Двенадцать месяцев. 1 14 стр. 
Цена 5 р .  

А. Н.  Островский. Последняя жертва. 
· 140 стр. Цена 3 р. 50 к. 

Н. Погодин. Миссурийский вальс. 1 48 стр. 
Цена 3 -р. 25 к. · 

А. Попов, Б. З�_хава, Ю. Завадский 
и др. Работа режиссера над советскои пье­
сой. 180 стр. Цена 13 р. 

Репертуар юного зрителя. Том. I. 
260 стр. Цена 14 р. 50 к. Том П. 400 стр. 
Цена 1 9  р . 50 к. Том Ш. 326 стр. Цена 
16 р. 50 к. 

А. А. Сидоров. Советское искусство. 
Графика. 1 50 стр. Цена 7 р. 50 к. 

МУЗГИЗ 

М. Брук. Мариан Коваль. 80 стр. Цена 
2 р. 

И. Бзлза. Русские классики и музыкаль­
ная культура западного славянства. 68 стр. 
Цена 2 р. 

В. Городинский. Музыка духовной нище­
ты. 136 стр. Цена 6 р .  

Л. Данилевич. П. И. Чайковский. 60 стр. 
Цена 1 р. 60 к. 

Б. Доброхотов. А. И. Верстовский. 130 стр. 
Цена 2 р. 50 к. 

Б. Доброхотов. Е. И. Фомин. 72 стр. 
Цена 2 р. 

Е. Ласточкина. Осип Петров. 84 стр. 
Цена 2 р. 25 к. 

И. Мартынов. Бедржих Сметана. 88 стр. 
Цена 4 р, 20 к. 

А. Николаев. Фортепиачное наследие 
П. И. Чайковского. 208 стр. Цена !О р. 

В. Протопопов. М. И. Глинка. 72 стр. 
Цена 2 р. 

Советская музыка на подъёме. Сборник 
статей. 280 стр. Цена 15 р. 

Л. Соловцова. Джузеппе Верди. 1 28 стр. 
Цена 4 р. 50 к. 

И ЗДАТЕЛ ЬСТВО АРХИТЕКТУРЫ 
И ГРАДОСТРО ИТЕЛЬСТВА 

Е. А. Ащепков. Русское деревянное зод­
чество. 102 стр. Цена 6 р. 

Д. Д. Барагин и И. И. Белоцерковский. 
Алма-Ата. 60 стр. Цена 3 р. 

Я. А. Ребайн. Ростов-на-Дону. 46 стр. 
Цена 4 р. 

Г ИЗЛЕГПРОМ 

Б. А. Вяземский. Оформление и производ· 
ство газеты. 298 стр. Цена 14 р. 50 к. 

Е. И. Хлусов. Работа на наборной строко­
отливной машине. 1 52 стр. Цена 7 р. 

ГОСЛЕСБУ МИЗДАТ 

И.  Р. Морозов. Ивы СССР, их ·использо­
вание и применение в защитном лесоразве­
дении. 1 68 стр. Цена 10 р. 40 к. 
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А. Н. Отливанчии:" Многослойная клеё-
на5] .древесина, её сцойства и технические 
прi�менения. 52 стр. Цена 3 р. 10 к. 

Л. А. Перелыгин. Влияние пороков на 
технические свойства древесины. 164 стр. 
Цена 1 1  р. 10 к. 

Д. В. П омеранцев. Вредные насекомые и 
борьба с ними в лесах и лесных полосах 
Юго"Востока Европейской части СССР. 
212  �тр. Цена 9 р. 25 к.  

Л Е Н И ЗДАТ 

С. Бабаевский. Кавалер Золотой Звезды. 
Роман. 556 стр: Цена 12 р. 

А. И. Баранов. Передовая технология в 
литейном производстве. 92 стр. Цена 2 р . 

Л. Бородкин. Социа;листическое соревно­
вание за технический прогресс (из опыта 
организации соревнования на предприятиях 
Ленинграда) .  150 стр. Цена 2 р. 

Георгий Гулиа. Добрый город. Повесть. 
160 стр. Цена 4 р. 

М. Догадова. Мастера высоких скоро­
стей. 78 стр. Цена 1 р. 50 к. 

М. Лифанов. Превосходство коммунисти­
ческой морали над растленной моралью 
буржуазного общества. 94 стр. Цена l р. 
50 к. 

С. Маршак. Стихи для детей. 336 стр. 
Цена 14 р. 

Сергей Михалков. Стихотворения. 70 стр. 
Цена 7 р. 50 к. 

А. Моисеев. Технический совет завода. 
72 стр. Цена 1 р. 50 к. 

П. Павленко. Степное солнце. Повесть. 
96 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Г. Пагирев и А. Чепуров. Великие права. 
Стихи. 50 стр. Цена 1 р. 50 к. 

Вера Панова. Ясный берег. Повесть. 
294 стр. Цена 6 р .  

Аркадий Первенцев. Честь смолоду. Ро­
ман. 446 стр. Цена 1 1  р . 

Б. Полевой. Мы - советские люди. По­
весть. 3 1 2  стр. Цена 9 р. 

Конст. Федин. Первые радости. Необык­
новенное лето. Романы. 822 стр. Цена 22 р. 
50 к. 

Н. Г. Чернышевский. Избранные литера­
турно-критические статьи. 482 стр. Цена 
12 р. 

АРХАНГЕЛЬСКОЕ ОБЛ АСТ НОЕ 
И ЗДАТЕЛЬСТВО 

М. Д. Кривополенова. Былины, скоморо­
шины, сказки. 1 76 стр. Uена 6 Р· 60 к. 

К УИ БЫШЕВСКОЕ ОБЛАСТ НОЕ 
И ЗДАТЕЛ ЬСТВО 

В. Баныкин. Рассказы о Чапаеве. 1 50 стр. 
Цена 3 р. 60 к. 

В. Беспалов. Путешественники. 40 стр. 
Цена 3 р. 

Н. В. Борисов. Дочь трудового народа. 
24 стр. Цена 60 к. 

И. Горюнов. Золотника. 82 стр. Цена 1 р. 
75 к. 
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С. Кошечкин. Простор. Стихи. 44 стр. 
Цена 85 к. 

С. Кошечкин и С. Эii п;лин. У нас в Куй· 
бышеве. 38 стр. ·Цеаа 3 р. 70 к. 

Опыт новаторов нефтяной промышлен­
ности. 68 стр. Цена 1 р. 1 О к. 

КРЫМИЗДАТ 

И. Василенко. Звёздочка. Повесть. 92 стр. 
Цена 3 р. 75 к. 

Ф. Киселёв. Записки натуралиста. 96 стр. 
Uена 4 р. 

Песенник. Сборник песен советских ком­
позиторов и русских народных песен. 
222 стр. Цена 5 р. 

Е. Поповкин. Семья Рубанюк. Роман. 
Книга первая. 430· стр. Цена 16 р. 

В. Рыбин. Способ укоренения саженцев 
цитрусовых культур. 22 стр:· Цена 4 р. 

ВОЛОГОДСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
И ЗДАТЕЛ ЬСТВО «КРАСНЫИ СЕВЕР» 

А. Власов. Басни. 20 стр. Цена 1 р.  50 к. 
В. ГАрновский. Полесники у костра Ра·с­

сказы. 44 стр. Цена 1 р. 75 к. 
В. Дементьев. Друзья. Стихи. 16  стр. 

Цена 1 р. 
С. Орлов. Светлана. Поэма. 50 стр. Цена 

2 р, 50 к. 

НОВОСИБИРСКОЕ ОБЛ АСТ НОЕ 
И ЗДАТЕЛЬСТВО 

Алтьш-туудrt. Атлайский герои�еский 
эпос. Стихи. Перевод с алтаисrюго 
А. Смердова. 1 08 стр. Цена 6 р. 75 к. 

А. Газукина. Чёрная молния Маленькие 
рассказы о зверях щш детей младшего 
возраста. 56 стр. Цена 1 р. 25 к. 

Юрий Гордиенко. Вчера и сегодня. Стихи 
и поэма о Востоке. 140 стр. Цена 6 р, 10 к. 

Е. Дубещtой, 1(. Сапожников, В. Краснов. 
В помощь радиотехнику и радиолюбителю. 
120 стр. Цена 3 р. 

I(НИЖНЫЕ НОВИНI\И 

Л ев Кондырев. Лучшему другу. Стихи и 
песни. 80 стр. Цена 2 р. 50 к. 

С. С. Кры:1:ский. Алтайская новая поро­
да тонкорунных овец. 160 стр. Цена 4 р. 
45 к. 

П Р И МОРСl(ОЕ КРАЕВОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 

В. К. Арсеньев. Дерсу Узала. 306 стр. 
Цена 9 р 80 к. 

Трофим Борисов. Сказки. (Сказки для де­
тей о мире морских животных) . 50 стр. 
Цена 2 р. 80 к. 

Сергей Диковский. Приключения катера 
«Смелый». Сборник рассказов о морских 
пограничниках. 138 стр. Цена 6 р. 

П. Комаров. Родная земля. Стихи. 120 стр. 
Цена 4 р .  

Василий Кучерявенко. В Америке. Запис­
ки советского моряка. 100 стр. Цена 4 р. 
25 к. 

Г. И. Невельской. Подвиги русских мор­
ских офицеров на Крайнем Востоке' России 
1849-1855 гг. 494 стр. Цена 15 р. 

Приморский край. Краткий очерк. 38 стр. 
Бесплатно. 

САРАТОВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
И ЗДАТЕЛЬСТВО 

Г. Боровиков. Родник. 46 стр. Цена 1 р. 
А. Голубева. Мальчик из Уржума. 190 

стр. Цена 6 р.  35 к. 
Л итературный Саратов. Альманах Сара­

товского отделения Союза советских писа­
телей. Книга XI. 190 стр. Цена 6 р, 55 к. 

Теремок. Русские народные сказки. 
1 20 стр. Цена 4 р. 75 к. 

Н. Г. Чернышевский. Что делать? 386 стр. 
Цена 1 1  р. 

Ч КАЛ ОВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
И ЗДАТЕЛЬСТВО 

Г. Коновалов. Степной маяк. Роман. 
230 стр. Цена 8 р. 

Г л а в н ы й р е д а к т о р А. Т. Твардовский 
Р е д к о л л е г  и я: М. С. Бубеннов, В. П. Катаев, 

С. С. Смирнов, А. К. Тарасешюв, К. А. Федин, М. А. Шолохов 

Р е д  а к ц и я: Москва, 6. Пушкинская площадь, 5 (почтовый адрес). 
Вход с улицы Чехова, 1. 
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