


Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ
Год издания XXVI N° 8 Август, 1950 г.

О Р Г А Н  С О Ю З А  С О В Е Т С К И Х  П И С А Т Е Л Е Й  С С С Р

Стрт **
С. МАРШАК — На страже мира, кантата 3
СЕРГЕЙ НАРОВЧАТОВ — Тихий океан, стихотворение 8
ФЁДОР ГЛАДКОВ — Вольница, повесть. Продолжение 9
ФАТМИР ГЯТА — Песня о партизане Бeнко. Авторизованный перевод

с албанского Д. Самойлова 178

ПРОБЛЕМЫ НАУКИ
Ю. МИЛЁНУШКИН — Новое в науке о жизни 182

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
В. НИКОЛАЕВ — Их голос звучит в наши дни 199
Н. РЕФОРМАТСКАЯ — Новые книги о Маяковском 210

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Литература и искусство

Александр Чаковский. За мир! — Г. Маргвелашвили.*' Антология грузин
ской поэзии. — Вл. Николаев. Два памфлета Ярослава Галана.— Н. Гри
бачев. Слово о друзьях. — Л. Михайлова. Для детей и о детях. — 
Т. Мдтылёва Фауст» в переводе Б. Пастернака. — В. Александров. 
Некрасовские тома «Литературного наследства». — И. Липпаи. Пути 
венгерской интеллигенции. — Н. Москвин. Невоплощённый замысел. — 
Я. Фрид.* «Розы возвращения».

222

История. Международные отношения. Рабочее двиэюение 261
А. Александрова.*Сын народа—А. Иглицкий. Полезная брошюра о Корее.—
Б. Леонтьев. Американский империализм и Ватикан. — Д. Мельников. 
Поворотный пункт в истории Европы. — В. Азаров. Борец за демократи
ческую Германию. — Доктор юридических наук М. Шифман. Дорога 
чести — дорога коммунистов. — Л. Любимов. Соревнование в невежестве 
и во лжи.

(См. на обороте)

И З Д А Т Е Л Ь С Т В О
. И З В Е С Т И Я  С О В Е Т О В  Д Е П У Т А Т О В  Т Р У Д Я Щ И Х С Я  СССР*

М о с к в а



СОДЕРЖАНИЕ (продолжение)
Стр.

Экономика 271
Доктор' экономических наук А. Погребинский., Книга о народном хозяй
стве Украины.

I Химия 276
Член-корреспондент Академии наук СССР А. Капустшгскнй, Капиталь
ный труд по истории отечественной промышленности.

География
Доктор географических наук Н. Думитрашко. Ценная работа об Алтае.— 
Кандид^ географических наук Е. Лукашова. Впечатления советского 
натур/)иста. — А. Хавин. Заявка на большую тему, 
л 0
КНЙ&НЫЕ НОВИНКИ (июнь —июль 1950 года)

277



С. МАРШАК
★

НА СТРАЖЕ МИРА
Кантата

I

Едва опомнилась Земля 
От грохота войны.
Её леса, её поля 
Разрыты, сожжены.

Остались груды кирпичей,
Где бой за город шёл,
И шеи глиняных печей 
На месте прежних сёл.

Избу, где век жила семья,
Шутя, разрушил враг,
И уцелела от жилья 
Его душа — очаг...

п
С ребёнком мать сошла в подвал, 
Где местный люд отбоя ждал 
На койках, на полу. .
И мальчик что-то лепетал 
В колясочке в углу.

Родился он в военный год, 
Блокаду перенёс.
И озабоченный народ 
Жалел его до слёз.

Никто вокруг не мог понять,
О чём он говорит.
Его расспрашивала мать:
— Мой мальчик, что болит?

«Бобо, бобо!»— он лепетал, 
Болтая сам с собой.
Но скоро понял весь подвал, — 
Он говорит: «отбой»!-

Музыка к этим стихам написана 
композитором Сергеем Прокофьевым>

Он ждал того же, что и мы: 
Когда ж ему отбой 
Позволит из подвальной тьмы 
Вернуться в мир дневной?..

III

Кому сешдня десять лет,
Тот помнит ночь войны.
Ни огонька в окошках нет:
Они затемнены*

Пропали в сумраке дома,
Исчезли фонари.
На сотни вёрст сплошная тьма 
До утренней зари.

Кто прожил только десять лет, 
Запомнил навсегда,
Как, потушив дрожащий свет, 
Ходили поезда.

Во тьме на фронт везли войска, 
Детей — в далёкий тыл.
И поезд ночью без гудка 
От станций отходил.

Неслышно крался в темноту 
Бессонный паровоз,
И приглушали на мосту 
Вагоны гул колёс...

IV

Он не забудет никогда,
Хоть был он очень мал,
Как дорога была вода,
И не всегда была еда,
И как отец его тогда 
За счастье воевал!



Он не забудет тех минут,
Когда в его окне 
Взвивался огненный салют 
И таял в вышине.

V

Встают из праха города, 
Сожжённые колхозы.
Бегут на стройку поезда,
И свищут паровозы.

Мы новый город Сталинград 
Н#д вольной Волгой строим.
Й каждый дом, и каждый сад 
Здесь памятник героям.

К стене прибйтая доска 
Гласит в любом квартале:
— Здесь насмерть храбрые войска 
За родину стояли.

Один этаж тогда был наш.
Другой этаж был вражий.
Ещё повыше — снова наш.
И каждый боевой этаж 
Всю ночь стоял на страже.
У полыхающей реки 
Среди огня и чада 
Сумели выстоять полки 
Гвардейцез Сталинграда.
И бросил Сталин на врага 
Накопленные силы,
И стали Волги берега 
Могильщику — могилой!

VI

Бойцам Сталинграда 
Не надо
Меча1 на музейном столе.
Да будет героям наградой 
Незыблемый мир на Земле,
Пусть больше не будет ареной 
Воздушных боёв небосвод.
Пусть голос тревожный сирены 
Не гонит в подвалы народ.

И словом и делом сражаться 
За мир, за свободу свою 
Живущих зовут Сталинградцы, 
Стоявшие насмерть в бою!

1 После Сталинградской победы англий
ский король прислал городу Сталинграду 
рыцарский меч.

VII

Из соседней голубятни 
Голубь вылетел ручной 
И сверкнул в лучах закатных 
Свежей, снежной белизной.

И, собрав так много света, 
Лёгких крыльев белизна 
Через миг исчезла где-то 
За пределами окна.

Это наш московский мальчик 
Из окошка чердака 
В небо выбросил, как мячик, 
Молодого голубка —

И напомнил нам, что дети 
Городов и деревень 
Мира требуют на свете 
В этот славный летний день.

И в Париже и в И?анхае 
Не один голубевод 
В тот же миг бросает стаю 
Голубей под небосвод.

|И  они, над миром рея, 
"Возвещают с вышины,
Что борцы за мир сильнее 
Всех зачинщиков войны!

В Индонезии, Вьетнаме 
В этот день ребята шлют 
Делу мира вместе с нами 
Голубиный свой салют.

VIII

Ныряет месяц в облаках.
Пора ложиться спать.
Дитя качая на руках,
Поёт тихонько мать:

— Уснули ласточки давно 
И люди спят в домах.
Луна глядит в твоё окно,
Нашла тебя впотьмах.

В саду деревья шелестят,
И говорят они:
Скворчата спят, галчата спят,
И ты, малыш, усни!

Усни, не бойся — наша дверь 
Закрыта на засов.
К нам не придёт косматый зверь 
Из сумрака лесов.



Не залетит орёл сюда 
С крутой своей скалы —
Не вылетают из гнезда 
В полночный час орлы.

Не смеет вражий самолёт 
Нарушить твой покой.
Ночное небо стережёт 
Надёжный часовой.

Оберегают жизнь твою 
И родину, и дом 
[Твои друзья в любом краю — 
Их больше с каждым днём.

ни дорогу преградят 
Войне на всей земле.
Ведёт их лучший друг ребят,

.А он живёт в Кремле.

Усни — соседи спят давно. 
Глядит луна в твоё окно. . 
Спят под луной леса, поля,
Во сне рассвета ждёт земля.

IX

В Москве на мирном торжестве 
Как будто море пенится. 
Проходят с песней по Москве 
Дружины юных ленинцев.

Вот русских школьников отряд 
С гостями-белоруссами.
Знамёна золотом горят 
Над головами русыми.

Идут украинцы в ряду 
С грузинами, армянами,
Играет ветер на ходу 
Их галстуками рдяными.

Проходят у Кремлёвских стен 
Узбек, латыш с эстонцем.
Вот молдаванин и туркмен, 
Таджик, любимый солнцем.

Киргиз, литовец й казах,
Карел с азербайджанцем...
И лес знамён у них в руках 
Слепит глаза багрянцем. ,

Проходят дети Октября,
Их детство светом залито.
В леса, на взморье — в лагеря 
Они умчатся на лето.

Ребятам всей земли —
салют!

Пусть будет мир на свете. 
Пускай счастливыми растут 
Отцам на смену дети.

За мир бороться все должны, 
Долой зачинщик9в войны!

х
А вот идут ряды ребят 
По улицам Парижа.
Шаги их чёткие звучат 
Отчётливей и ближе.

По краю улицы цветут 
Тенистые акации 
И шлют душистый свой салют 
Ребячьей демонстрации.

Идёт отряд «Вайан-Вайант» — 
Отряд детей отважных.
Над ними реет транспарант 
Из красных лент бумажных.

— «Мы, дети славных парижан, 
Росли в борьбе суровой.
Мы братья храбрых партизан, 
Бесстрашной Казановы!

За мир бороться все должны. 
Долой зачинщиков войны!»

XI

И над берлинской мостовой 
Плывут знамёна тоже — 
Вольнолюбивой, трудовой 
Германской молодёжи.

По шёлку синему летит 
«Штурмфогель» — буревестник.
И шёлк по ветру шелестит,
Как будто вторит песне:

— За мир бороться все должны, 
Долой зачинщиков войны!

XII

—«За мир бороться будь готов. 
Пусть кровь не льётся больше!», 
Поют ребята городов 
И сёл свободной Польши.



Поля, и горы, и леса 
Разносят песен эхо.
Б ответ несутся голоса 
Освобождённых чехов.

Летит со склонов, из долин, 
Сливаясь в общем кличе,
Припев венгерцев и румын, 
Болгарских «Септемвркйче».

Албанцы вольные поют.
И, громом нарастая,
В ответ доносится салют 
Свободного Китая:

— За мир бороться все должны, 
Долой зачинщиков войны!

хш

Растёт и крепнет дружный хор. 
Он слышен в целом мире.
А в полночь тайный разговор 
Дельцы ведут в эфире:

— «О’кэй! Отправил Вашингтон 
В Европу сотню тысяч тонн. 
Идут в Марсель,
Идут в Брюссель,
В Руан, Дюнкерк, Тулон 
Под сотней пломб 
Запасы бомб,
Смертей сто тысяч тонн.

О’кэй! Отправленную кладь, 
Судов военных грузы 
Сегодня будут выгружать 
Бельгийцы и французы.

Они давно работы ждут — 
Народ они голодный 
И за любой возьмутся труд, 
Когда и где угодно!»

XIV

Но гневный слышится ответ 
Из гавани французской:
— У нас в порту сегодня нет 
Рабочих для разгрузки.

Хоть грузы грузчику нужны,
Но не полезет в трюм он

Таскать снаряды для войны,
Что затевает Трумэн!

Решенье приняли одно 
Бельгийцы и французы:
Для безопасности на дно 
Отправить ваши грузы!

Ступайте прочь из наших стран,
В наш огород не лезьте.
Пускай Шу-ман 
И Ли-Сын-Ман 
Отчалят с вами вместе!

Пора вам с острова Тайван 
И с берегов Кореи 
К себе домой за океан 
Убраться поскорее!

Не заслонить вам свет дневной 
Тревожной тенью ночи.
Весь мир готов к войне с войной, 
Весь честный люд рабочий.

Чтоб голос воющих сирен 
Не возвещал тревоги,
Решилась лечь Раймонда Дьен 
На полотно дороги.

Пред ней со скрежетом колёс 
В пути меж полустанков 
Остановился паровоз 
С тяжёлым грузом танков.

На свете нет прочнее стен,
Чем те живые люди,
Что могут, как Раймонда Дьен, 
Орудья встретить грудью!

XV

Могучим и дружным усильем 
Рассеет тревогу Земля,
Так смерч разлетается пылью 
От залпа с бортов корабля.

Ведущей рукой огневою 
Простёрлась, пряма и светла,
Над мирной столицей Москвою 
Подъёмного крана стрела.



Возводится дом небывалый 
В просторной Советской стране. 
И ты под лесами не балуй, 
Наёмник, зовущий к войне!

XVI

Ранним утром над Москвою — 
Снега первого белей —
Мчатся в небо голубое 
Крылья лёгких голубей.

Над Кремлём несётся стая, 
Вся лучом озарена,
И быть может, видит Сталин 
Эту стаю из окна.

Сталин знает, что ребята 
Всей земли сегодня шлют 
Делу мира свой крылатый, 
Годобиный свой салют! .



.та/ав.

СЕРГЕЙ НАРОВЧАТОВ
★

ТИХИЙ ОКЕАН
У рифов каменистых островов,
То набежав, то снова вдаль отпрянув, 
Гремят, столкнувшись, волны двух миров 
В сто раз сильней, чем волны океанов.

Раскаты грома в сизой вышине 
Не заглушают грозный гул эфира:
Всё яростней звучит призыв к войне 
И всё мощней — всемирный лозунг мира.

Немолчный, он летит из края в край.
И, как бы тучи ни смотрели хмуро,
Встаёт коммунистический Китай 
В трёх сотнях миль от ставки Макартура

И маяками среди бурь и гроз 
Глядят вперёд, полны спокойной силы, 
Норд-ост встречая грудью и зюйд-ост,
Наш Сахалин, Камчатка и Курилы.

Нет удержу бушующим волнам,
Всё выше взмёт, кипенье всё сильнее, 
Клокочет несдающийся Вьетнам,
Девятым валом поднялась Корея.

Пусть ураган сменяет ураган,
Пусть всё шумней глухое клокотанье, 
Хранит недаром Тихий океан 
До наших бурных дней своё названье.

Обезоружив нозую войну,
Мы утвердим победу мира в мире,
И океан узнает тишину
На всей своей необозримой шири.



★

18 О Л Ь Н И  ЦА
Повесть *

14

| |У / ано утром я выбежал на палубу —* и, поражённый, засгыл, прижав- 
“  шись к косяку двери. Всюду блистала зелёная вода. Она сливалась 
с небом, и чудилось, что наша баржа плывёт в воздушной безбреж
ности. Только рядом за бортом волны густо плыли длинными грядами 
одн^ <*а другой и убегали назад. Небо было глубокое, мягкое, и солнце, 
которое только что вынырнуло из воды, выплеснуло в море потоки 
ослепляющего света. Пароход впереди казался маленьким, а канат, 
опадающий в середине и скользящий по взбаламученной воде, был по
хож на очень длинную нитку. Бурый дым из трубы относило в сторону, 
и он грязным облдком расплывался и оседал далеко в море. Широкая 
кипящая дорога текла от парохода навстречу барже, а от колёс расхо
дились в обе стороны волнистые ленты, которые разрезались тяжёлой 
зыбью. Эти зелёные маслянистые валы зыби ползли вдоль баржи, 
и атласные горбы их заглядывали на палубу. Баржа глубоко утопала 
в воде и не чувствовала толчков этих волн, а мне было жутко смотреть 
на бескрайний и бездонный океан зелёных блистающих волн, и я чув
ствовал себя пылинкой на этой просмолённой щепке, которую может 
каждую минуту захлестнуть страшное море. Воздух был пустой: ни 
одна птица не летала над морской зыбью. И на барже было пусто 
и сонно: люди лежали и на корме, и на носу неподвижно, и нельзя бы
ло отличить их от мешков, узлов и грязного хлама. Вдруг я увидел не
далеко в волнах лысую мокрую голову и покатые плечи черномазого 
уродца. Он поднимался и опускался в волнах и смотрел на нашу баржу 
выпученными глазами, с сердитым удивлением. Оглядевшись по сторо
нам, он быстро юркнул в воду. И тут впервые я ощутил особый запах 
ветерка — пахло рыбой, гнилой травой и чем-то терпким и свежим, как 
весной во время ледохода.

Прошёл мимо Корней и подмигнул мне.
— Ну, вот тебе и море. Видел, как на тебя таращил глаза тюлень- 

то? Здесь их немного, а больше всего — там, далеко, на-полдень. Хоро
шо в море-то? Вольготно?

— Нет. Одна вода. Страшно.
— Ну? Это ты не привык.

На волнах опять закачался мокрый уродец и опять уставился на нас.
— Вон он опять! Какая рыба-то чудная!..— и я бросился к борту 

баржи. Но тюлень опять юркнул в глубину.
— Они, тюлени-то,—не рыба. Видал морду? Оки на собаку похожи,
* П р о д о л ж е н и е .  См. «Новый мир» № 7 с. г.



а живут, только в море. Страсть любят поглядеть на пароходы и на 
всякую посуду. Мы на них каждую зиму охотимся: на льду их бьем.

— А как охотитесь-то, дядя Корней? Расскажи.
— Ну, это, брат, долгий разговор. Гляди-ка, народ-то... — он кивнул 

головой на людей, лежащих вповалку, и опять подмигнул мне. — Зары
лись с головой. Многие и глаза поднять на море боятся. Полевой па
род, пахари. А на ватагах маются, как мухи в тенётах. Эх, люд без
дольный! Расползаются, как тараканы перед пожаром — ищут благостей 
да радостей, а попросту куска хлеба. Думают, что в рай плывут, а на 
самом-то деле— как вобла в негоде.

— Нас и в Астрахани стран а^ч, и ты вот пару поддаёшь, дядя
Корней. А я совсем не боюсь. ] {г люди живут, — вспомнил я фразу,
которую слышал ые раз от взр ых. — Вы-то вот с дядей Карпом не
пропали ведь. Зачем люди стр ют друг друга? Разве это хорошо?

— Чего хорошего, — соглас :я Корней и сплюнул через зубы. — 
Верно — стращают, любят стг „чать. Мне самому хочется страх наго
нять. Зачем? Хоть ты мал, а л зашиваешь строго. Может, стращают-то 
слабых да робких. Робких Дс .лабых у нас не любят, как нищих. 
А храбрый да сильный работы не боится: о,н себя в обиду не даст. Ему 
сам чёрт не брат. И ты, значит, не боишься? — подмигивая, спросил он 
и засмеялся.

Он потёр большими руками свои бока и сжал кулаки. Я уже заметил 
у него эту привычку: он будто всегда чувствовал около себя какую-то 
опасность и, зорко озираясь, готов был ко всякой неожиданности.

— Это хорошо, что не боишься. Бояться ничего не надо. Боятся 
того, чего не знают. Ребятишки боятся бирюков, боятся темноты, раз
ных пугал, бабы — пьяных мужьёв да чертей, а старики — домовых. 
А вот этот народ — неизвестности. Вот они и лежат, как бараны со 
связанными ногами. Мать-то у тебя тоже беззаботная: хуже, говорит, 
не будет, на земле, говорит, всё человеку по силе. Ничего!.. Надо жить 
смелее. Это только трусу всегда страшно да трудно, а смелому и труд
ное кажется лёгким. Я тоже когда-то боялся. А сейчас мне всё нипочём. 
Мы с Карпом и штормы пережили, и смерть видали, во льдах и в пу
чине замерзали, а вот только умнее стали да покрепче сбились. Ну, по
ходи по барже, привыкай к морю, к людям присматривайся...

На корме одни спали, другие, полулёжа, опирались на локти и с 
боязливым изумлением смотрели на море. Иные лежали, как больные, 
и жаловались друг другу:

— И головы поднять не могу: небо да вода. Страхота! Сердце 
заходится!

— И не говори: мутит и мутит. Всё нутро поворачивается. Не
спроста говорится: кто в море не бывал — страха не видал.

Одна баба, надвинув платок на глаза, качалась вперёд и назад и 
плакала. Слёзы текли по её щекам крупными каплями. Мужик в лаптях 
и в синей домотканной рубахе, взлохмаченный, жидкобородый, тянул 
её за рукав рубахи, понукая лечь, и уговаривал:

— Да бу-удет тебе!.. Аль воды не видала? Вода и вода... При- 
вы-ыкнешь! — И виновато усмехался. — Привы-ыкнешь! И в аду, гово
рят, привыкают. А коли поплыли по своей воле — с собой счёт ведя. 
Ложись — и боле ничего.

Но баба продолжала качаться и плакать.
Я подошёл к борту и сразу с ужасом отскочил назад: зелёная,

гладкая волна вздыбилась передо мною, прозрачная, жуткая, огромная, 
и мне почудилось, что она хотела броситься на меня, смыть с баржи



и

и проглотить'. Но она уж отхлынула дальше, а на Место неё хлынула 
другая. Далеко на таких же упругих и гладких волнах кое-где подни
мались и опускались усатые морды тюленей. На носу кто-то пронзитель
но свистнул, несколько человек захохотало, и кто-то задорно выкрикнул: 

Эх, как тюлени-то мне обрадовались! Узнали старого знакомого.
Эти юркие и забавные уродцы с собачьими мордами, сверкая на 

солнце мокрыми головами, пристально глядели на нашу баржу и будто 
потешались над чёрной махиной.

На носу звонко заиграла гармонкд. Вчерашний гармонист, коротко 
остриженный, с чёрными усиками, стоял у борта и, подняв гармонию 
к щеке, широко растягивал меха. Сщ ебряные трели и зво,н колокольчи
ков встревожили всех, кто спал и гросЪо лежал на палубе. Люди под
нимали головы, садились, и опухшие от сна лица свежели и улыбались. 
Курносая девка сидела на одеялке, обхватив коленки, и равнодушно 
смотрела на музыканта, а подруга -'армениста, гладко причёсанная, 
опрятная, с таким же, как раньше, бсцрым и весёлым лицом, подошла 
к нему и прислонилась к его плечу. Нс он будто не заметил её и не 
оглянулся. А я не мог понять, зачем он стоит у самого борта, глядит на 
морскую зыбь и играет так заливисто и призывно. К ним подошёл 
и Гриша-бондарь, с растрёпанными кудрями, с весёлым любопытством 
в глазах, потом ещё двое заспанных мужиков в красных рубашках без 
пояса. «Хохлушки» тоже подбежали к борту. Они ходили рука в руку 
и не разлучались, словно боялись потерять друг друга.

Я подбежал к гармонисту и уже ничего не видел, кроме цветистых 
мехов гармонии и тонких пальцев, которые быстро прыгали по медным 
пуговкам ладов. Эти разливные трели и напевы были чисты, звонки, 
как детские голоса. Колокольчики позванивали вместе со стоном басов, 
и гармония смеялась и плакала. Женщина задушевно запела:

Я молодая, да старо горе...
Ах, улечу я да чайкой в море!..

Она шагнула в сторону от парня, прислонилась к стенке борта, вски
нула голову и забросила руки на шею. И пока парень играл сложный 
заливистый перебор, она охнула, а потом призывно, с гневным порывом 
пропела:

Ох, я страдала, да не пропала,
Только сердце злее стадо...

Гриша-бондарь поворошил мои волосы и засмеялся.
— Гляди-ка, что делается... Умора! Тюлени-то..; на гармонию вы

плыли. Видишь, как слушают?
Недалеко от баржи выныривали тупорылые, усатые тюлени и кача

лись на волнах. Они пристально уставились на нас и небоязливо, толка
ясь друг о друга, глянцевые, повернулись к нам. Вдали в разных местах 
часто выныривали одинокие уроды, скрывались ц опять появлялись, 
уже ближе.

— Страсть как любят музыку! И пенье обожают, особливо когда 
поют женщины. Умора! Прямо, как дети. Обо всём забывают и уже без 
опаски тормошатся.

Надутые, как пузыри, тюлени колыхались на волнах, и мне каза
лось, что им очень хотелось подплыть вплотную к барже и прыгнуть на 
палубу. Но близко они не подплывали, а некоторые даже пятились 
назад и исчезали в воде. Их морды были так серьёзны и по-собачьи 
насторожены, что я неудержимо смеялся про себя. Пароход буравил



воду своими колёсами, спрятанными в пузатых кузовах, и, покачиваясь, 
плавно поднимался и опускался.

Там, на корме, под железными дугами стояло несколько человек в па
русиновых рубахах, видно было, что они смеялись. Вдруг пароход за
ревел густо и могуче — так, что у меня задрожало в груди. И в тот же 
миг все тюлени скрылись под водой, как растаяли.

— Эх, Харитоша! — вздыхая, сказала женщина гармонисту. — К тю
леням, что ли, броситься? Видишь, какие они вольные и беззаботные?

Парень сосредоточенно думал о чём-то своём, и амуглое, сухое лицо 
его с плотно сжатыми губами было неподвижно, безучастно, жёстко. 
Во всей его сухощавой фигуре было что-то недоброе, опасное, само
уверенное.

На жалобы женщины он не ответил, только скривил рот в усмешке. 
А Гриша-бондарь, румяный и добродушный, засмеялся и, поблёскивая 
белыми зубами, весело крикнул:

— Тебе, Анфиса, воздуху надо больше, а ты в воду хочешь бро
ситься. Ты на земле крепко стой да умей размахнуться. Некие бабы, 
как ты, атаманшами были.

Молодой мужик с растрёпанными волосами и смятой бородой, заво
рачивая портянку на ноге, с насмешливым пренебрежением пробасил:

— Да где это ты видал, чтоб баба атаманом была? Во сне, что ли, 
привиделось? Баба ни в жизнь командиром над мужиком не будет.

Анфиса брезгливо оглядела мужика:
— Да таким раскорякой, как ты, и командовать зазорно. Куда ты 

годишься? На тебе только воду возить.
В толпе захохотали, а Гриша громче всех. Мужик тоже смеялся, 

лукаво поглядывая на Анфису. Только гармонист попрежнему с жёст
ким лицом думал о чём-то своём, да девка сидела, обхватив руками ко
лени, и покачивалась вперёд и назад.

— Вот тебе и атаман налицо! — радостно крикнул Гриша и пошлё
пал Анфису по лопаткам.

Она отбросила его руку и сдвинула брови, но глаза её смеялись.
— Я не лошадь, а ты не калмык. Не набивай мне цены. Я лучше 

тебя цену себе знаю. — И ласково обратилась к девке: — Не качайся, 
Наталья. Не баюкай тоски. Тоска не знает сна: она злостью тешится.

Она упала на скамью и ударила кулаком по столу.
— Играй скорее, Харитоша, а то у меня сердце закатилось. Не тю

леням, а мне играй. Тюлени для жиру живут, а у меня от музыки душа 
бунтует. Одна утеха — озорничать хочется и смеяться. Только ты мне— 
радость, мальчишка: никого ты не боишься и ножом ходишь среди 
людей. А перед игрой твоей и враги-недруги головы клонят. Что мне 
богатство, что мне муж ненавистный, миллионщик! Выдали меня на
сильем, а в цветах, под фатой да в карете словно меня хоронили. И за
перли меня, как в склепе. А вот вырвалась же на волю!

Харитон сел рядом с нею, невозмутимо сосредоточенный, весь какой- 
то жгучий. Он обнял Анфису, крепко прижал к себе без всякого стесне
ния и поцеловал её взасос. Она ахнула и с блеском счастья в глазах 
обхватила его шею гибкими руками. Он бесцеремонно разнял её руки 
и сказал с ласковой угрозой:

— А ведь муж-то твой, Аифисочка, пронюхает, на каком быстролёте 
мы удрали. И, моё почтение, прибежит на своей шкуне и пришвартуется 
к нашему борту. Задача: куда мы с тобой скроемся? Поймает он свою 
птичку и опять посадит в клетку.

Я ожидал, что Анфиса замрёт от страха и будет умолять Харитона 
спасти её. Но она не испугалась и даже отодвинулась от него.



— Мой муж — ты. Ты меня и защитишь, если сумел оторвать, от 
наго. Он меня никогда не увидит.

Харитон кривил губы и рассеянно смотрел в морскую даль.
— Я тебя не насиловал, дорогая Анфиса. А драться с твоим мужем 

охоты не имею.
Анфиса побледнела и сразу как-то осунулась. Руки её, белые и кра

сивые, дрожали, судорожно переплетаясь пальцами. Мне показалось, 
что она сейчас заплачет и забьётся в отчаянии или бросится на Харито
на и начнёт его бить. Но она вдруг успокоилась, вздохнула и тихо 
засмеялась.

— Я и без тебя сумею собой распорядиться и найти свою судьбу.
Гриша-бондарь конфузливо отошёл в сторону и сел рядом с мужи

ком, который возился с портянками. Многие ещё спали под клетчатыми 
одеялками. Несколько мужиков умывались у борта, поливая друг дру
гу воду из ковша, и смеялись.

А я сидел на свёрнутых канатах и не мог оторваться от Анфисы 
и Харитона. Я чувствовал, что нехорошо глазеть на людей, когда онч 
заняты своими душевными делами, что я хоть и малолеток, но могу 
стеснять их, и они прогонят меня, как непрошенного свидетеля. И всё- 
таки я сидел и не отрывал от них глаз: какая-то непонятная сила при
тягивала меня к этим двум незнакомым людям, таким необычным, по
разившим меня с первой же встречи с ними.

Анфиса напоминала мне Раису и белым лицом, и бровями, которые 
разлетались крылышками, и волосами, лежащими высокой золотой коро
ной. Одета она была чисто, аккуратно, не так, как вчера: юбка —
чёрная, кофта — синяя, с высоким воротничком до круглого подбородка 
И до самых щёк с ямочками. Она мучительно улыбнулась и вместе с Га
лей и Оксаной отошла от стола. Они сели около Натальи. Оксана долго 
всматривалась в её лицо, потом заговорила с нервной горячностью*

Харитон засмеялся и проводил её лукавой игрой в глазах.
— Анфис а! — позвал он её с радостной дрожью в голосе. — Родная! 

Иди сюда, иди ко мне! Никакому чёрту не отдам тебя.
Подошёл Гриша-бондарь и, всматриваясь в Харитона с добродушной 

улыбкой, признался:
— А я, брат, думал, что ты это всерьёз... Хотел уж без црцглашеиья 

оглушить тебя. Разве так гоже с женщиной обращаться?
Харитон усмехнулся и закрутил головой.
— Скучно, Григорий, и нет душе отрады. Куда плывём? Куда бе

жим? Не убежишь от супостатов. Скучно, друг. Не хочется жизнь свою 
продавать за копейку. Я свою честь имею. Анфиса — такая же. Анфиса, 
иди сюда, голубка!

— Ты её, голова, не тревожь. Пускай немножко отдохнёт. Сядем-ка, 
потолкуем с тобой. Ты на какую работу-то едешь?

— Мне работа не забота. И и кузнец, и слесарь, и судоделец, 
и бондарь — на все руки мастер. Только начинаешь во вкус работы 
входить, а тут холуй и погонщик хозяйский тебе норовит в зубы дать. 
Пошлёшь его подальше за ш икай— и всё противно делается: и работа 
не мила, и сам себе готов морду бить. Полаешься с холуями да с хо
зяевами — и на улицу. Остаётся одна отрада — гармония, души моей 
утеха. С Анфисой мы давно в любви живём. Ока у матери — одна. 
В модной мастерской работала — хорошая портниха. Видишь, какая она 
статная? Держит себя не хуже барыни. Идёт по городу — как звезда 
сияет, все на -неё глаза пялят. Вот купец один, хлеботоргозец и паро
ходчик, кутила, скандалист, на всю Волгу известный, — Бляхин — 
и облюбовал её. Подослал к матери всяких баб да монашек. Ну, и про



дала она её этому блудодею и пьянице. — Харитон заскрипел зубами, 
схватившись за голову. — Продала, ведьма... А чтобы девка не убежав 
ла, караулили её монашки и бабы. А потом её быстрым манером в 
церковь.

— А ты-то где был, голова еловая?— .вознегодовал Гриша. — Рохля 
ты, а ещё на все руки мастер! Гармонист!

Харитон жгуче уставился на него и ответил:
— Не было меня в городе. Я у этого же прохвоста Бляхи на шхуну

в артели для его похождений заканчивал. Выходит, что шкуну-то гото
вил для новобрачных. Приехал я в город — и к Анфисе, а она уже 
в купеческих хоромах госпожой Бляхиной манежится. Я голову 
потерял, запил, и в полицейском участке отоспался, избитый весь, разу
тый и раздетый. Вышел босяк-босяком, и не стыдно: всё равно жизнь 
искалечена. В сердце — огонь, и себя не жалко. А в мыслях одно: или 
я Анфису вырву из лап Бляхина, или убью их обоих и себя. Справился 
я маленько, в разум вошёл, призанял у друзьёв деньжонок и приоделся. 
Купил новую гармонию — старую-то украли, когда пьянствовал,—и стал 
каждый день прохаживаться мимо бляхинского дома. Иду с товарищами 
и заливаюсь на все меха. Ничего не вышло: её и к окнам не подпуска
ли. А кончились эти мои прогулки конфузно: подскочили ко мне городо
вые и утащили в часть: не смей его степенство беспокоить! Бешеный 
я стал, на себя не похож. И мысли пошли бешеные. Решил я стакнуться 
с шайкой молодцов — мастеров-ыалётчиков. Нападём, мол, как разбойни
ки, на дом, я утащу Анфису, а они сделают своё дело. С неделю мы ме
рекали, как бы это без шума и гама устроить и концы спрятать. Пока они 
головы ломали — пожива-то для них была примечательная, — помог мне 
случай своего добиться. Шёл я по набережной, мимо Больших Исад, 
-вижу, стоит пара рысаков, а в карете Анфиса с какой-то старой каргой, 
вся в кружевах да в шелках. Тут меня и ударило. Я — к ней. «Скорей, 
говорю, прыгай, Анфиса! Бежим!» А кучер вытаращил глаза и обжёг 
меня кнутом. Схватил я с дороги горсть песку да в рожу и ему, и карге. 
Анфиса выскочила из кареты и рука об руку со мной — в толпу, в Иса- 
ды. А позади визг, рёв, суматоха. Притаились мы на Балде, у дружка 
в лачужке. А Бляхин всю полицию на ноги поставил. У старухи всё 
перерыли, облавы в разных местах провели, а о самосадках на Балде 
и не догадались. И слухи пошли: озверел Бляхин, зачертил во всю горь
кую, перебил посуду и зеркала в ресторанах, всех баб и девок из своих 
лабазов по городу, как баранье стадо, гнал, а сам издали на коляске 
ехал и бросал в них помидорами. Злость свою срывал, мстил за Анфису. 
«Всю землю, говорит, перек-ооаю, весь город в прах разорю, а найду 
Анфису или живую, или мёртвую». Сыщиков поднял — тыщи посулил. 
А меня обещал в Волге утонить или в полиции на части разрезать. Но 
тут же-во всё горло хвалил: «Молодец, говорит, парень! И я бы, гово
рит, на его месте так же сделал. За смелость хвала ему, а за дерзость 
казню». На эту баржу мы нарочно открыто в толпе прошли — незаметно. 
Здесь ребята свои, не выдадут. (

Гриша поглядывал на Харитона и на Анфису и почему-то смеялся, 
когда Харитон рассказывал о самых тяжёлых моментах своей истории, 
а когда описывал проделки Бляхина и похищение Анфисы, хмурился, 
крутил кудрявой головой и крякал.

— А где вы девку эту подцепили, Натку-то? — спросил он равно
душно. — Чего-то она больно мается. Всё время качается и накачаться 
не может.

Харитон сорвал шляпу с головы и бросил её на стол. Хоть он и 
усмехался, но глаза его наливались злобой.



— Её в лабазе изнасильничали. Девка здоровая — не сразу сдалась. 
Потом в^Балду ^бросилась и хотела утопиться. Я в это время случился 
и спас её. А сейчас она от нас отчалить не может.

Гриша и тут засмеялся:
чего жизнь с людями-то делает! — И вдруг тяжело на

крыл своей тяжёлой ладонью руку Харитона. — Ну, вот что, голова. 
Ежели погоня будет, можешь с Анфисой и не прятаться. А прибежим 
на Жилую, в бондарню иди: со мной вместе работать будем. У меня, 
кроме этого, планы на тебя есть.

— На меня люди всегда с планами, как с капканами. А я совсем не 
желаю в планы да в капканы лезть. Я и сам свою волю имею.

— Ну, в этот план ты, голова, сам полезешь. Я о союзе говорю.
— В союзники при всяком разе готов.
— Так вот башкой думай, а не гармонией. — Он обернулся, увидел 

меня и изумлённо поднял брови. — А ты чего здесь торчишь? Рано ещё 
тебе такие сказки слушать. Много будешь знать, голова треснет. Иди- 
ка, иди отсюда!

Харитон пытливо посмотрел на меня.
— Пускай учится: может, и ему пригодится. Да он, поди, уже много 

кой-чего знает. По глазам вижу.
Но я пошёл вдоль борта к себе на кухню. Я не обиделся на Гришу: 

я уже знал, что взрослые очень не любят, когда их слушают ребятишки. 
Почему эго? Может быть, потому, что они стыдятся своих поступков, 
встречая детские глаза, как укор? А может быть, потому, что боятся, 
как бы дети не поняли их по-своему и не заразились разрушительной 
болезнью познания? А может быть, просто потому, что мы, подростки, 
живём себе на уме и для взрослых — слишком строгие судьи? Я благо
дарно улыбнулся Харитону, когда он говорил в мою защиту и когда 
встретил знающий его взгляд.

Я шёл вдоль борта и смотрел в море. На зелёных спинах плывущих 
волн ослепительно пересыпались солнечные искры, а вдали разливалась 
длинная сияющая полоса. Тюлени выныривали далеко и, вглядываясь в 
нашу баржу, быстро исчезали. Приземистый пароход легко поднимался 
и опускался на волнах, покачиваясь из стороны в сторону.

Меня догнал Гриша, потрепал по голове и засмеялся.
— Аль рассердился на меня? Ты не обижайся. Я это любя. Тут 

дело-то такое, что тебе не нужно вникать в человечьи глупости. Плохое- 
то как зараза: оно и хорошего человека дурманит. — Он остановил меня 
и с пытливой строгостью в глазах предупредил: — К Харитону с Анфи
сой ты пока не подходи. Они не в себе. В бегах они сейчас, думают, 
что от людей убежать можно. А куда от людей убежишь? Где люди, 
там и закон. А закон-то наш— как хомут для одра, как коршун для 
цыплят. Закон везде человека найдёт. Он для Анфисы удавка, а для её 
мужа-богача — волшебная сила. А в море этот закон за бортом: он на 
земле сила, где люди за оградой живут, а у моряков свой закон: на бога 
не надейся, сам не плошай.

Рассуждения Гриши были понятны мне: я уже и в деревне хорошо
узнал страшную силу закона. Жертвой этого закона была тётя Маша, 
которую, как лошадь, продали в ненавистную семью и которую ста
роста вместе со свёкором и Филькой чер-ез всё село вели с позором, 
когда она убежала от мужа. Этот закон заковал хорошего парня Петру
шу Стоднева, когда он восстал против своего брата-богача. Я рассказал 
об этом Грише горячо, с надсадой, с дрожью в голосе и, должно быть, 
растрогал его. Он ласково и грустно засмеялся:

— Ну, думки-то у тебя не ребячьи. А поживёшь — не то увидишь,



дружок. И самому пострадать придётся. На ватаге-то люди разине, не 
такие, как в деревне: там люди к земле не привязаны, им нечего те
рять. Есть там и забубённые головы, есть и бараны, а есть и товарище
ский народ. Управители и подрядчики хуже волков. Им нужно из ра
бочего люда все соки выжимать. А выходит по закону так: рабочему 
человеку везде худо, и нет ому нигде защиты, Россия наша не мать нам, 
а злая мачеха.

Но по лицу его, белому и румяному, с русой молодой бородкой, и по 
глазам его, весёлым и прозрачным, как ключевая вода, не было видно, 
что он измучен и измордован этим жестоким законом, что из него вы
жаты все соки. Это был здоровый, сильный и радостный человек. Он 
ласково, с улыбкой любовался морем, облаками, солнышком и смеялся 
тюленям, что качаются на волнах. Он был близок и понятен мне, 
потому что держался со мною, как ровня, и говорил так же, как со 
взрослыми — не покровительственно, не свысока, а как с самостоятель
ным парнем, который его понимает и внимательно слушает. Может 
быть, он говорил больше сам с собою, может быть, видел во мне довер
чивого слушателя, а не избитого жизнью человека, который на людей 
смотрит насторожённо.

Пресную воду он носил матери из трюма с охотой, тоже весело, 
с неугасающей улыбкой, играючи. Он шутил с матерью походя, и р 
кухне становилось вольготно, легко и беспокойно: и огонь горел в печке 
веселее, и кастрюли, и чугуны как будто оживали, а мать светлела: 
опечаленные глаза её вспыхивали изумлением, и она смеялась, как де
вушка. Она с пристальным любопытством следила за ним, и я видел, 
что ей было приятно, когда врывался к ней Гриша, и ей самой хотелось 
быть весёлой и радостной.

— И чего это ты такой бойкий да разбитной, Гриша? ^  удивлялась 
она, любуясь им. — Словно и горя ты никогда не видал, словно всегда 
тебе было хорошо.

— А чего тужить-та, Насти? — смеялся он беспечно. — Ежели горе
вать от всякой обиды да тягости — скрутит тебя кручина в три погибели. 
От этого заболеешь и, не доживи веку, умрёшь. А я умирать не хочу, 
здоровья даром не отдам и никому не поддамся, Солнышко и мне све
тит и говорит: не робей, Григорий! Для меня ничего лучше нет, как ра
ботой тешиться. Она всякую дурь да боль выгоняет. А когда любшць 
свою работу, да ещё в артели — работа-то в руках играет. Ведь ты 
и сама, замечаю я, в работе играешь. Горе-то весельем выгоняй: гнут 
тебя, а ты не поддавайся.

Однажды он так разошёлся, что подхватил мать своими ловкими 
руками, начал крутить её по комнате и легко вскидывать, как де
вочку. Она смеялась, отбивалась от него, но ей была приятна игра 
Грищи. И мне было тоже приятно смотреть на эту их игру р самому хо
телось ввязаться в их возню. В нём бурлила горячая жизнь, и тело его 
требовало движений. Должно быть, и в работе своей оц такой же горя
чий, и я верил ему, что работа играет и смеётся у него в руках. Должно 
быть, всякие огорчения и обиды отлетают от него, как щепки от 
топора.
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В сумерки около Харитона собиралась толпа. Он играл на гармонии 
и всё время задумчиво молчал, словно сам прислушивался к своей игре. 
Ночь наплывала на нас со всех сторон, горизонт гас, туманился, море 
сливалось с небом, и оттуда тяжело и густо двигалась мгла. Ленивые



волны упругими горбами проходили мимо баржи и без всплесков уплы
вал назад.

изнь на барже была спокойная, молчаливая, дремотная. Люди 
обычно проводили время на своих пожитках, ели, спали, разговари
вали. Кое-где играли в засаленные карты, кое-где мужики на
тужно спорили о чём-то или сонно напевали заунывные песни. В этой 
водяной и воздушной безбрежности мы — одни, и если море взбунтует
ся, забушует, волны, как звери, бросятся на нашу баржу и швырнут 
всех этих людей с их пожитками за борт или зальют водою баржу, г— 
она захлебнётся и потонет, тяжёлая, грузная, жирная, неповоротливая. 
Я долго смотрел на небо, чтобы не видеть этой наплывающей тьмы, 
И мне было легче. Я видел знакомые созвездия, которые мерцали надо 
Мною ещё в деревне: вот семизвёздный ковш, вот яркий крест, а прямо 
над головою переливается радужными вспышками, улыбается мне и 
что-то [^прежнему шепчет знакомая яркая звезда. Мне было утеши
тельно ц приятно смотреть на них: они словно следили за мною и про
вожали меця, как родные. Они улыбчиво мерцали, ободряли меня: «не 
бойся! мы каждую ночь с тобою...» Вправо, за чёрной тенью парохода, 
мутно краснел низко над водой разбухший и сонный месяц. От него 
В далёкой мгле и близко на волнах растекалась широкая огненная доро
га, которая колыхалась, разрывалась на клочья и рассыпалась искрами. 
И эта угрюмая луна и огценно-кипящая дорога казались мне волшеб
ными н тревожными. Я видел, как Балберка поднимал на верёвочке 
фонарик к излому мачты и прикручивая конец верёвочки к железному 
крюку. Потом деловитыми шагами шёл вперевалку мимо и будто совсем 
меня це замечал.

Музыка манила к себе молодых мужиков и баб. Онц толпились во
круг стола и слушали сначала молча и несмело, а потом робко просили 
Харитона сыграть плясовую. Харитон молчал и угрюмо перебирал басы, 
тихо наигрывая какую-то протяжную песню. Толпа пересмеивалась и 
невнятно переговаривалась, терпеливо и уважительно слушая задумчи
вые стоны гармонии. Тут стояла и мать, не отрывая широко раскрытых 
глаз от Харитона и его гармонии, и слушала, как заворожённая. От  
тянулась к столу, незаметно пробиралась к гармонисту с застывшей 
улыбвдй. Анфцса сидела на скамье, тоже задумчивая, закинув руки за 
голову, и смотрела на небо. Гриша, опираясь локтями о стол, подбодрил 
музыканта весёлым говорком:

— Ну, что задумался, служивый? Гляди, сколь цароду-то навалило! 
И так в.се без дела стосковались, а ты ещё душу туманишь. Ведь всем 
хочется встряхнуться. Приударь-ка, милок, да погорячее!

И Харитоша действительно приударил. Он вскинул гармонию и оглу
шительно заиграл серебряный перебор, зазвонил колокольчиками и сразу 
перешёл на плясовую дробь. Чудилось, что этот размашистый и задорный 
речитатив засверкал, завихрился над палубой и стаей птиц разлетелся 
по морю. Мне даже показалось, что толпа ахнула и засмеялась.

Гриша озабоченно вышел из-за скамейки и без обычной улыбочки, 
строго приказал:

— Раздайся, народ!
И взмахами руки оттеснил всех назад, потом остановился на пустом 

месте, встряхнул кудрявой головой, прижал ладони к груди и, высоко 
подняв локти, выбросил ногу вперёд и зыбко заколыхался. Он требова
тельно всматривался в толпу, словно искал кого-то, потом взвизгнул н 
притопнул сапогом. Кто-то не утерпел и жалобно закричал:

— Гришаня, мужик! Душа радошная!.. Оглушил, милок... Эх, разу- 
дарь, волгарь!..
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Я слышал, как взволнованно дышали люди, нетерпеливо напирали 
друг на друга и как-то странно постанывали. Вдруг Гриша рванулся к 
толпе и выдернул мать. Она как будто ждала этого и с застывшей улыб
кой плавно пошла дробным шагом вокруг Гриши. А он, словно потря
сённый изумлением, всматривался в неё некоторое время, потом схватил
ся за голову и в отчаянии крикнул:

.— Да что же это такое, братцы мои? Да как это она, такая цыца- 
рочка, попала в нашу ватагу?.. А? Друзья-товарищи, успокойте моё 
сердце!

Толпа задрожала, зашевелилась, закричала разноголосо, а некоторые 
женщины взвизгнули, как от щекотки. Гриша вскинул голову, подбоче
нился, завертелся на месте, а потом пошёл за матерью, ладно 
и чётко отбивая под гармонию дробь каблуками и подошвами. Это был 
уже не тот Гриша-бондарь, рассудительный и спокойный человек с яс
ной, умной улыбкой, с пристальными глазами цвета морской волны. Сей
час он мне казался буйным весельчаком, которому всё трын-трава. Он 
выделывал залихватские коленца, изгибался, подпрыгивал, приседал 
и вертелся на каблуках, как ролчок, потом внезапно подхватывал 
мат^, кружил её вокруг себя, а она испуганно вскрикивала. 
В тесно сбитой толпе люди, захлёбыЕаясь от восторга, покрикивали, по
крякивали, заливно смеялись и, заражаясь буйной пляской, нетерпеливо 
перебирали ногами и подёргивали плечами, словно пьяные. Я ещё нико
гда не видел мать такой задорно-смелой. Робость и молчаливая пришиб
ленность её вдруг исчезли, словно она вырвалась на свободу и сразу же 
охмелела от вольного простора.

Я восхищался и гордился ею. Её пляска захватила меня, мне хо
телось, чтобы ей завидовали и засматривались на неё.

Гармония звонко заливалась, рассыпаясь серебром. Харитон встал 
и сам стал притопывать и, показывая белые зубы, встряхивал головой. 
Толпа уже готова была броситься в пляс: все кричали наперебой, махали 
руками, грохотали сапогами о палубу. Гриша разгорячился ещё сильнее, 
он высоко подпрыгивал и падал, раскинув руки, как птица. Мать изви
валась, кружилась, и сарафан её поднимался и раздувался колоколом.

Вдруг она с отчаянным криком сорвала платок и волосник с головы 
и наотмашь бросила на стол. Что-то оборвалось у меня внутри, и я, как 
в угаре, отошёл в сторону.

Ко мне подошёл Карп Ильич и повёл меня за плечо к каюте.
— Пойдём-ка, парешок, ко мне. Здесь тебе никакой пользы нет. 

Там у меня книжки есть в сундучке. Сколь годов вожу их с собой, 
а читаю по складам, да и то в год раз. А охота! Рыбаком всякий 
может быть и привыкнет в море бегать. А книжку неизвестный человек 
пишет, редкий человек, с великим даром. Такие люди, как святые: они 
есть на земле, а их не достигнешь. Ну, есть из них пророки, наставни
ки — всяких тайн хранители, а есть блудословы — всякие дерзости со
чиняют, небылицы в лицах. Ты сам-то чего читаешь? Годочки у тебя 
ещё малые: любишь, поди, сказки да складки, да почуднее потехи...

Мне жалко было уходить от весёлого хоровода: хотелось посмотреть, 
как пляшет Анфиса, кто из мужиков выбежит ей навстречу и кто кого 
перепляшет. Анфиса привлекала меня своей статностью и миловид
ностью, и я думал о ней весь день: она — буйная, с вольным характе
ром и любить хочет по-своему. Выдали её насильно за богатого купца, 
одел он её в шелка и стал катать в дорогой коляске, а она убежала к 
Харитону — не позарилась на барское житьё. В её судьбе было общее с 
тётей Машей, и нравом она такая же крутая, только как будто веселее 
и радостнее. Харитон казался мне странно жгучим, и я был уверен, что



они страдают, но виду не показывают. И если бы муж Анфисы погнался 
за ними и накрыл их, они живыми в руки не дались бы. Их судьба похо
жа была на сказку: их история напоминала «Руслана и Людмилу», но 
Харитон не был похож на Руслана, а Анфиса была' непокорная и воль
ная не такая, как глупенькая Людмила, которая соблазнилась наря
дами у Черномора.

Я оглядывался на возбуждённую весельем толпу, ловил звенящие пе
резвоны гармонии, но шёл с Карпом Ильичём охотно: он сразу покорил 
меня обещанием показать свои книжки.

Вдруг налетел на нас гулкий порыв ветра и взвизгнул где-то навер
ху. Месяц был разорван длинным облачком, далеко внизу лежал на 
море грязно-седой туман. Дым из трубы парохода быстро относило в 
сторону и сразу же бросало вверх и рвало в клочья. Карп Ильич оста
новился и поглядел вдаль.

— Да. Морянка заиграла. Она в это время ласковая. Эго хорошо: 
у Жилой Косы ближе к берегу подойдём.

Он оглушительно свистнул и подтолкнул меня в дверь.
— Иди-ка в каюту, а я сейчас вернусь. Не бойся, это всегда здесь 

бывает. Подует ветерок, поволнуется море, и опять затихнет. Облачиш- 
ки лёгонькие, шутейные.

Но двери я не затворил, а остановился на пороге. Ветер затих, но в 
море замерцали барашки, и чудилось, что они сами светились зелёным 
огнём. На носу звенела гармония и раздавался топот пляски. К Карпу 
Ильичу подошёл Корней, а за ним приковылял Балберка. Они невнятно 
поговорили о чём-то вполголоса, но я ничего не понял, только услышал 
новые для меня слова: «вахта», «драить», «зюд-вест». Когда Корней и 
Балберка пошли к корме, Карп Ильич сказал спокойно, как-то по-домаш
нему:

— Вы там, ребята, народ не спугните. А тех, плясунов, совсем не 
тревожьте.

— Знаем, не впервой, — обидчиво проворчал Балберка, а Корней 
шлёпнул его по спине и захохотал.

Карп Ильич захлопнул дверь и мягко погладил меня по плечу. Над 
столом тусклым пузырём горела лампа, и жёлтый язычок пламени 
сверху похож был на лопаточку. На полу лежала чёрная кошма, а на 
ней три одеяла и три красные подушки. Знакомый сундук Балберки по
блёскивал серебряной оковкой.

— Ты, парешок, не думай ни о чём, не бойся. Мы на барже-то, как 
на острове. Такую толстуху никакая волна не берёт. Наш буксир пока
чается на волнах как мартын, а мы спать будем, как дома. Нам, ры
бакам, доводилось не раз в бурю, в пургу на льдине отрываться. Несёт 
её шторм, ломает по кускам, и деться некуда, и защиты никакой. А то 
в осенние бури швыряет парусники, как гречишную шкурку в кипятке, 
тут уж только на себя надейся, как бы из драки чёрта с богом выско
чить. Я уже двадцать годов на рыбачьих посудах бегаю — от Эмбы до 
Дербента, от Бирючей Косы до Кара-Бугаса. И нет того года, чтобы со 
смертью не дрался.

Позабыв о своей робости, я нетерпеливо крикнул:
— А как дрался-то, дядя Карп? Расскажи!
Должно быть, ему понравился мой горячий порыв, и он, всматриваясь 

в меня, встряхнул бородой усмехаясь.
— А книжки-то как же, читалец?
— Книжки-то, чай, не уйдут, дядя Карп. А я тебя близко-то вижу 

только за едой. С маленьким со мной ты ведь не калякаешь.
Он бросил кожаный картуз на стол и удивлённо поднял клочкастые



брови, Увдые и жёсткие глаза его играли лукавой улыбкой, а в красной 
бороде при тусклом свете лампочки мерцали искорки.

— Я вот тоже, когда был твоего возрасту, у отца выспрашивал, как 
да что... Он тоже рыбак был. И семья наша и село — со Стеньки Рази
на рыбачили. И все помнят, как наши предки в Стенышиых да Пугачё
вых вольных ватагах с ворогами дрались. Ежели душонка у тебя заиг
рала от моего разговора, моряком будешь. Аль тебе не страшно?

— Знамо страшно, да хочется.
На крыше лто-то загрохотало, а пожарные вёдра, которые висели 

оторочкой снаружи над окном, задребезжали и зазвякали. Ветер засви
стел за окном - и с гулом забушевал вокруг избы. Что-то глухо шлёпну
лось перед окном на палубе и хлынуло ливнем. Стёкла залило водой, 
и пузырьки струйками потекли вниз. Потом опять стало тихо, но гул 
ливня стал сильнее. Я понял, что это волны бьются о борт баржи. Мимо 
окна пробежало несколько человек, где-то далеко закричали испуган
ные голоса. Но звон гармонии не прерывался.

— Ничего! — добродушно утешил меня Карп Ильич. — Это море 
пляшет под Харитонову гармошку. Играет он ретиво.

Он стал на корточки перед своим сундуком и со звоном отпер его, 
но крышки не открыл, а сел на неё и кивнул в сторону гармонии.

— Вот такой же лихой гармонист в тоетьем годе в море погиб. 
И не заметил, должно, как сгинул — по-геройски, богатырём. Вспомнишь 
о нём — и душа плачет, и зависть берёт: какие меж нас отважные да 
неизведанные люди есть! Наша артель тогда на Чечени, на острове, 
работала. Моряки — природные, дружные, хожалые. Исстари так поло
жено: на берегу веди себя как хошь — вольничай, пей, буйствуй, хоть 
самому чёрту рога ломай, а уж когда в море, на посуде — о себе за
будь, обо всём забудь: ты только для артельного дела, ты в артели — 
в едином теле, для всей артели, для товарища жизни не жалей. Так и 
поговорка у нас сложилась: один в море — не рыбак, без артели — не 
моряк. От этой артели остались только я да Корней. Балберка только в 
прошлом году к нам пристал, парнишка безбоязненный, с большой вы
думкой. Так вот, ранней весной было, в буйное время. Удача-то день на 
день не приходится: на рисковое дело идёшь. Мы, моряки, люди при
вычные: бежишь в море при всякой погоде, отказаться — чести лишить
ся, от моря отрешиться. После этого в море не побежишь — не примет 
море. Море не простая вода: море — живое. Побежали мы на парусни
ке на соседнюю банку. Семеро нас было: четверо — природные моряки, 
трое — морские пасынки, только по году солились в морской воде. Чет
вёртый из нас, моряков, ещё холостой, картина-парень, силач, гармо
нист был знаменитый. Со своей гармонией и в море не расставался. 
А гармония у него отменная была: сам в Саратов ездил, и мастер ему 
цо его указке её делал. Звук у неё был колокольный, чистоты дивной 
и на версту кругом сердце людям тревожил. А в море тюлень вокруг 
нашей посуды кишел, как заколдованный, — бери его голыми руками, 
и не заметит.

Карп Ильич сидел на сундучке, опираясь локтями о колени, и смо
трел на свои большие руки, опутанные набухшими жилами. Мне казалось, 
что он совсем забыл обо мне: зачем я ему, маленький подросток, кото
рый ещё не может подняться выше детской игры и у которого слова 
взрослого, да ещё такого морского волка, как Карп Ильич, не могут 
умещаться в головёнке? И я видел, что он говорил не со мною, а с са
мим собой, и если чувствовал меня около себя, то воображал, может 
быть, какого-то таинственного собеседника, внимательного, мудрого, как 
его собственная тень. За окном свистел Бетер, грохотали волны о борта



барйси, близко и далеко переклик а лись голоса, и звенящие переборы 
гармонии то громко и чётко бились о стёкла окна, то относились вет
ром в море и лепетали едва слышно. Глухо и дрябло завыл пароход, 
но Карп Ильич только отметил спокойно:

Знак даёт, чтобы ребята на руль становились.
— Ты, дядя Карп, не уходи, а рассказывай.

Рассказываю. Ребята и без меня знают, что надо делать. Это не 
шторм, а свежий ветерок. Не бойся.

— Я не боюсь, только больно непривычно.
— Вот и привыкай. Надо ко всему привыкать, чтобы вместо страха 

душа веселилась. А это тогда с человеком бывает, когда юн с открытой 
грудью спроть всякой грозы идёт и знает своё дело до тонкости. Ну, и 
море надо постигнуть, а это не всякому дано.

— А чего было-то, дядя Карп? Как гармонист-то сгинул?
— Какой ты скорый! Мы со штормом боролись целые сутки. У меня 

до сего часа сердце кровью обливается, а ты хочешь, чтобы я тебе в 
минуту мою быль рассказал. Да. Так вот, выбежали мы в море в штор
мовую погоду. Парусник наш старый был. Хозяин денег на разгул не 
жалел, а посуду держал до тех пор, пока ока не развалится. И жизни 
людские не жалел: человек, мол, сам о себе должен заботиться. С мо
рем мы сжились. Море нас ещё младенцев солёной волной своей кре
стило да нянчило. Мы все его повадки, весь нрав знаем: и весёлость 
его, и гнев его. Оно и щедро и благостно, нещадно и свирепо. Судно, 
как чайка, по шквалам гуляет, и рыбы — улов богатый. Бывало, и по
суду искалечит, и по неделе на этой щепке тиранит, а всё же на берег 
выбросит. То же и на льдинах бывало. А в этот раз жестокое было 
море. Вышли мы из заливчика с беспокойством: моряна поднималась. 
Ну, да ведь не впервой выбегаем в море. При свежей моряне и посуда 
веселится — стрелой летит, только на руле будь хорошим кормчим. 
Вижу — и дружки мои тоже тревожатся, а гармонист шутит: «Я, гово
рит, немножко погодя, когда штормик разбушуется, раздольную песню 
ему заиграю». Посуда была хоть и старенькая, хоть и кряхтела и по
скрипывала, а ходом резвая была, руке послушная. Ныряет она по вол
нам, со шквала на шквал перелетает, а парусок пузырём надувается. 
Как-то и на душе стало легче: море играет, шквалы через палубу хле
щут, как будто с виду никакая беда не грозит. А знаю, не миновать 
беды. ‘ Небо — грозное, чёрное и будто на нас оседает, издали словно 
гора надвигается. Назад повернуть нельзя: приказ у нас выполняется 
строго, да и в обычае ловцов не было, чтобы от моря драпать. Мне, 
лоцману, приходилось с каждым шквалом хитрить и на сноровку свою 
надеяться. Ведь только лоцман за жизнь человечью в ответе. В этот час 
обо всём передумаешь. Корней у меня подручным был. Парень он же
лезный. Как сейчас вот, так и в бурю спокойный и ладный бывал, буд
то и страха никакого не ведал и никакой опаской не тревожился. Хо
дит заботливо, трубочку посасывает, а глаза каменные. Скажет слово, 
скомандует — улыбнётся, и от улыбочки этой на душе свежее. И вот, 
когда темнеть начало и посуду стало бросать с горы на гору, парусок 
приспустили, чтобы посуду по ветру чайкой держать. А Корней и гово
рит мне: «Зюд-аст на девять баллов, лоцман. Сейчас крушить начнёт. 
Видишь, какая стена несётся? Сиди на руле сам, а я уж с командой 
буду. Нашему гармонисту до гармонии своей не добраться». И в пер
вый раз увидел, как он трубку изо рта вынул и в карман спрятал. 
«Держи, говорит, на ост — наперерез ветру — к косе. Ежели справишь
ся, Ильич, — а тебя и морской бог слушается, — как-нибудь до банки 
доползём... Только руль береги — без руля пропали». — «Знаю, говорю,



не учи!» — «Потому, говорит, намекаю, что лучше моего знаешь». 
И сам этот руль оглядел да ощупал. А когда отошёл да оглянулся на 
меня — сердце у меня заныло и душа заледенела: в глазах-то его ульь- 
бочка, как топор, блеснула. Повернул я на ост, к берегам, под острый 
угол шторму. А кругом — чёрная, лохматая тьма, и нет воздуха — шква
лы и ливень. Не успел Корней с ребятами парусок убрать — сорвало 
его, как тряпочку, и швырнуло в море. Посуду кувырнуло бортом в вол
ну, и даже я, опытный лоцман, чуть было за борт не улетел. Страшен
ный шквал накрыл палубу, и, как сейчас вижу, вместе со шквалом по
летели за борт два человека. А на палубе одни плашмя лежат, как 
раздавленные, другие за мачту держатся, третьи рвутся в кубрик. Вот 
тут и случилось это самое. Стало бросать посуду, как щепочку, и ничего, 
кроме воды и тумана, не видно. Ураган такой был, что, кажись, нико
гда такого не испытывал. Посуду так бросало, что палуба в воде скры
валась. И грохот, рёв, гул кругом, как в аду. Вижу сквозь туман и ли
вень — возятся ребята, и вдруг задрожал весь корпус посуды, затре
щало что-то, словно ударились мы о скалу, а потом подбросило кверху 
и завертело волчком. Мельком заметил, как срезало мачту, и она, как 
палочка, шлёпнулась на палубу, в щепки разнесла кубрик. Тут же 
швырнуло её в сторону. Корнея я уже не заметил, только померещи
лось, что ползают около мачты двое, словно их прищемило, и они никак 
освободиться не могут. А когда ещё рвануло посуду и накрыла её вол
на, почувствовал я, что руля моего уже нет — разбило его вдребезги. 
Посуду уже стало кувыркать, как чурку. Бросился я к ребятам, к мач
те. Вижу, лежат трое под мачтой и меж ними Корней: ноги ему прище
мило. А двоих придавило поперёк тела. Только гармонист возится по
одаль, под мачтой, а она качается, дышит, потом стала подниматься. 
И крик слышу, такой надсадный, хриплый: «Выползай, ребята!» Кор
ней за обломок мачты уцепился, а двое так и не пошевельнулись. Дер
жит гармонист мачту на спине, дрожит весь, ноги расползаются, и хри
пит: «Братцы, спасайся! Тащите ребят-то, а то не выдержу». Я схватил 
одного за ноги и рванул в сторону, а другого не успел. Мачта грохну
лась, а гармонист рядом с ней, и кровь у него, вижу горлом хлынула. 
А в это время ринулся опять на нас шквал, как водопад, и положил 
посуду на борт. А когда она опять стала на киль, на палубе уже ничего 
не было — ни мачты, ни кубрика, ни снастей, ни людей. Волны, как 
горы, с разных сторон вскидывают нашу посудинку, в высь и в пучину 
бросают. Так мы с Корнеем, природные моряки, и держались вместе 
за обломок мачты до утра, покамест всю посуду нашу не порвало по 
всем швам. У Корнея ногу раздробило — видел? До сих пор припадает. 
«Мы, говорит, Карпуша, как вместе морячили, так вместе в обнимочку 
и помрём. А ежели спасаться, думаешь — сам-оди.н на воде держись: 
обо мне не заботься — без ног я плохой пловец и моряк». И на что уж 
крепкий парень, а застонал. «Нет, говорю, Корней, мы ещё поживём и 
по морю побегаем. Нас море-то побережёт». И подлинно, вера у меня 
в душе была: не погибнем, жить будем и хоть вплавь, на обломках, 
а доберёмся до берега. Посуду нашу всю измочалило, обшивку, как 
лучину, драло, а потом, когда шторм-то стихать стал, посуда наша ко 
дну пошла, я с Корнеем долго ещё нырял с обломками в руках. Он 
сильно ослабел, и у меня было одно беспокойство: как бы он не за
хлебнулся и не утонул. В такой час не о себе думаешь, а о товарище: 
кажись, сам бы погиб, лишь бы товарища спасти. Должно быть, так 
нашему брату-моряку положено. Гармонист-то живота своего не пожа
лел, чтобы товарищей своих от смерти вызволить: ну-ка, мачту-то—та
кую махину — поднять! Не думал он, что сам себя губит. Поднять-то 
поднял, а сломался, всё нутро порвал: смертью за это заплатил.



Я слушал Карпа Ильича, сдерживая дыхание. Рассказывал он с на
тугой, словно ему не хотелось вспоминать об этом событии или он счи
тал, что такие приключения — самое обычное, будничное дело. Но я ви
дел, что он до сих пор вспоминает пережитое с волнением: глаза его 
встревоженно блестели, он теребил бороду, и она казалась раскалённой 
при огне лампы. Временами он чутко прислушивался к себе и судорож
но поводил плечом. Коренастый, мускулистый, он, казалось, томился тя
жестью своего тела. Но в те минуты, когда он говорил о богатыре-гар- 
монисте, поднимающем упавшую мачту, чтобы спасти товарищей, он 
беспокойно выпрямился и словно хотел соскочить с сундучка. И тут же 
смущённо улыбнулся. Передо мною раскрывался новый, огромный мир, 
где необыкновенные люди совершают необыкновенные дела. Вот • он, 
Карп Ильич, в кожаной одежде, грубо сколоченный, тяжёлый, с крас
ной бородой; вот припадающий на ногу коренастый Корней, привет
ливый, с доброй улыбкой; вот как живой передо мною великан-гармо
нист, должно быть весёлый певун. Эти люди — какой-то другой породы, 
способные только на необычайные подвиги, живущие только борьбой 
с бурями. Вспомнились слова Карпа Ильича о зимнем буране и о льди
нах, на которых уносило рыбаков в море. Кругом бушуют такие же 
страшные волны и до самого неба — ураганы снега. Ничего не видно, 
кроме белых вихрей, а на льдине, которая несётся по чёрному вскло
коченному морю, сбились в кучу несколько человек, обречённых на ги
бель. Волны захлёстывают этот белый островок, ломают его, рвут на 
части, а ураган засыпает снегом людей. И нет им спасения. Вздра
гивая от ужаса, я пролепетал:

— А как же, дядя Карп, на льдинах-то?.. Как вы спасались-то?
В каюту ввалился Корней и с обычной улыбкой добродушно спро

сил:
— Это какого же по счёту парнишку ты растравляешь, Карп? Что 

это за охота мальчат бунтовать?
Карп Ильич усмехнулся, подхватил пальцами бороду и покрыл ею 

лицо до самых глаз.
— О гармонисте нашем да о тебе рассказывал. К слову пришлось. 

А это ему в науку. Весь век помнить будет. Пускай знает, какая цена 
есть дружбе. Только в нашем ловецком деле верность крепится.

Корней оживился, ударил себя по бёдрам и сдвинул картуз на за
тылок. Глаза его вспыхнули, но лицо сурово ожесточилось.

— Мы с тобой, друг мой Карпуша, кровью в верности нашей свя
заны. А умрём в один ч ас— в обнимку. Мы ведь клятву дали Гераси
му.— Он шагнул ко мне и строго приказал, указывая на Карпа Ильи
ча : — Ты дядю Карпа не забывай, а чего он внушает — в уме держи 
Он, дядя Карп-то, два раза меня от смерти спасал. Однова на льди
не — сам чуть не замёрз, а меня отогрел. А вдругорядь в этот самьн 
шторм...

Карп Ильич встал и угрюмо набросился на Корнея:
— Ты молчи, Корней! Ты да я, да мы с тобой... Ежели мы будем 

попусту болтать да разбирать, кто кого спасал, одна только канитель 
будет, одна неразбериха. А вот ты запиваешь да в драку со мной ле
зешь, за это я тебя уж не один раз к мачте привязывал.

Корней обмяк и стыдливо замигал глазами. Лицо его дрожало от 
виноватой улыбки.

— От тоски это, Карпуша... Сам знаешь... Душа ноет... В неоплат- 
ном я долгу перед тобой... — И вдруг опамятовался, встряхнулся и за
смеялся. Обычным деловым голосом доложил: — Ну, шутки в сторону, 
а хвост набок. Чего я пришёл-то? Нас догоняет шкуна. Мчится на всех 
парах. Уж не Бляхин ли с ума сходит?



Карп Ильич спокойно надел картуз, огладил ладонями свой буш
лат и пристально поглядел на ‘Корнея.

— Иди-ка, скажи ребятам, чтобы на баржу ни одного человека не 
пускали. Не давать пришвартоваться.' А кто посмеет, ворзаться на 
борт — бросай в море.

— А ежели это Бляхин?
— Он! — уверенно подтвердил Карп Ильич.
— А ежели сам ворвётся?
— В йоре! — отрезал он хрипло.
Корней озадаченно крутнул головой.
— Сроду не был в такой переделке... будто и не ловецкое это дело...
— Это моряцкое дело. Не мне говорить, не тебе слушать.
Оба они забыли обо мне и вышли из каюты.
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На палубе была уже ночная тьма, и холодный, мокрый ветер метал
ся вдоль стены избушки, глухо гудел, взвизгивал, качал развешен
ные над окном вёдра, а они, толкаясь, дрябло звякали. На носу уже не 
слышно было ни гармонии, ни голосов: должно быть, люди разбежа
лись по своим местам. Небо было чёрное, густое и тяжёлое. Волны 
хлестали в борт баржи и вихрями взлетали вверх. Эти вихри и всплё- 
ски тускло вспыхивали в призрачном мерцании фонаря на мачте. Толпы 
косматых волн мчались к барже, напирали друг на друга и клокотали 
бурунами и пеной. Необъятная тьма казалась живой, зловещей и нес
лась' к нам с гулом, с шумом ливня и порывами влажного ветра.

Жёлтая звёздочка фонаря вздрагивала и мигала на переломе мачты, 
словно ей тоже было жутко в этой взбаламученной тьме. Впереди мая
чили огоньки на пароходе: они плавно поднимались и опускались, ле
тя из стороны в сторону: пароход качало. А позади, за невидимой 
кормой, так же качались и летали вверх и вниз три огонька: красный 
и зелёный, а высоко над ними — жёлтый.

За бортом с грохотом взорвалась большая волна, взлетела вверх и 
шарахнулась на палубу вихрем брызг. Мне стало страшно. Прижимаясь 
к стене надстройки, я подбежал к двери кухни. Мать, стоя на пороге, 
упавшим от испуга голосом крикнула:

— Куда ты запропастился, кеудалый? Я бегала по всей барже — 
искала тебя... Сердце у меня зашлось.

Я сделал вид, что глне нисколько не жутко, и задорно похвалился:
— Мы с Карпом Ильичём в каюте калякали. А тут Корней пришёл 

да сказал, что за нами шкуна вдогонку бежит. Вон она! Видишь огонь
ки-то?.. Уж близко.

Мать порывисто повернулась к корме и стала всматриваться во 
тьму. Платка на голове и волосинка у неё не было, а косы она 
закрутила в узелок на затылке. И от этого голова у неё стала малень
кой и чужой. Мимо прошёл Гриша без картуза, но в длинном пиджаке. 
Кудри его трепал ветер.

— Иди-ка, Настя, к Анфисе, — озабоченно сказал он. — К себе в 
кухню её уведи. Чёрт его гнёт, дармоеда! На своей новой шкуне форсу 
задаёт.

И он почему-то засмеялся. Мать заволновалась и загорелась от лю
бопытства.

— Неужли это за Анфисой погоня-то?
— Нет, за месяцем: видишь, он спрятался за тучку, — пошутил 

Гриша. — А всего проще—купец хочет свою шкуну Анфисе подарить.



Иди-ка проворней! Нет, уж лучше я тебя провожу, а то ветром в море 
унесёт. - *

Бот ещё! Я, чай, сама... Аль я листочек осиновый?
Мать я чувствовал очень чутко с ранних лет: вероятно* её Нервный 

трепет отзывался во мне с той безумной ночи, когда она в припадке 
«порчи» выбежала из избы на мороз и призраком носилась по Лунно
снежной луке. Мне казалось, что я всегда прислушивался к ней, следил 
за каждым её движением и знал, что она переживает каждый час. Вот 
и сейчас я почувствовал, как по телу её заструилась судорожная дрожь. 
С широко открытыми глазами она озиралась и хваталась за сердце. 
Она ещё раз с тревогой взглянула на огоньки за кормой и .побежала 
по палубе на нос. Порывом ветра и шквалом брызг её отшибло к стен
ке домика, но она совсем этого не заметила. Вдруг она рванулась назад 
и крикнула:

— Парнишку-то, Гриша, побереги! Как бы в море его не унесло. 
Захлопни его в кухне, Гриша, милый!

Гриша с пристальной улыбкой смотрел ей вслед и молчал. Не заме
чая меня, ои пошёл дальше, к корме, прищёлкивая пальцами. Волосы 
его рвал ветер и выбивал их кудрявым руном.

— Дядя Гриша! — крикнул я, подбегая к нему. — Я — с тобой. Чего 
я один в кухне-то делать буду?

Не оборачиваясь, он далёким голосом отозвался:
— Идёт. Держись бок о бок: вместе сильнее будем.
Из-за борта летели брызги и мокрая пыль. Небо тяжело и непро» 

глядно чернело очень низко и, казалось, опускалось до самого Моря, 
только кое-где в прорывах мерцали искорки звёзд и сейчас же гасли. 
Мы с Гришей прошли к чёрным теням у правого борта. Хриплый басок 
Карпа Ильича спокойно и благодушно наставлял:

— Баграми его отгоняйте! Бросят чалку — руби её. Возьми топор, 
Балберка. А ежели рваться на баржу будут — в кулаки. Я этого Кути
лу знаю: на Есё пойдёт, везде куролесить привык, чтобы все перед Ним 
Прыгали, как лягушки.

Около Карпа Ильича стояли Корней и Балберка. Харитона я йе 
узнал сначала: он стоял поодаль, заложив руки за спину, без шляпы. 
Волосы его трепал ветер и сбивал их на лоб. Он пристально глядел па 
огоньки шкуны, которая чернела уже близко и легко качалась на вол
нах. Балберка нетерпеливо взмахивал топором и заикался от смеха.

— Ишь как режет волну носом-то! Аккуратная посудинка, барыня! 
Только ей не по морю мотаться, а в Кутуме гулять да по ерикам.

К Харитону подошёл Карп Ильич и ласково, но властно приказал:
— Иди-ка отсюда в сторонку, браток. Тебе здесь покамест нечего 

делать.
Харитон, не оборачиваясь, ответил ему:
— Знай своё дело, Карп, а меня не трогай.
Но Карп Ильич так же мягко и властно потребовал:
— Добром говорю: уходи. Ты сейчас здесь — вредный. Не теряй 

ума. Мы, кажись, друг друга понимаем. Когда будешь нужен, сам крик
ну по-хозяйски.

Харитон, сжав кулаки, пошёл широкими шагами на нос. А Карй 
Ильич будто помолодел и стал выше ростом.

Шкуна выскочила как-то сразу из темноты и, качаясь на волнах, с 
шумом, со вздохами, со свистом пара, почти впритирку подошла к нам. 
Из маленькой трубы её толчками вылетал дым. На нас пахнуло нефтя
ной теплотой. Это было небольшое, стройное судёнышко, неразличимой, 
тёмной окраски. Под парусиновым навесом стояли, вцепившись в латун



ные поручни, несколько человек в кожаных куртках и картузах. Все 
были молодые, коренастые, со стрижеными бородками. Поодаль от них 
держался за поручни нестарый человек с одутловатым лицом, с русой 
квадратной бородкой, в кожаной шляпе, похожей на башлык. Он зорко 
и угрюмо осматривал кашу палубу и по-хозяйски, надтреснутым голо
сом кричал:

— Чалку бросай! Матросы! Готовься на борт с кастетами!
А Карп Ильич с весёлой строгостью скомандовал в свою очередь:
— Чалки не принимать и рубить! Матросов встретить по-моряцки!
— Эй ты, морда! — забеспокоился человек в кожаной шляпе и весь 

перегнулся через поручни. — Да ты знаешь, кто я? Я тебе шею сверну, 
болвану.

Карп Ильич усмехнулся и спокойно, с достоинством ответил:
— Для меня ты в море сейчас — разбойник, а с разбойниками у нас 

разговор короткий. — И он по-свойски предупредил матросов, которые 
стояли с чалками в руках у сходней: — Советую добром, ребята: чалок 
не бросать. Без легостей останетесь. И вам, друзья, кастеты не помогут: 
мы ведь народ просоленный, всякие виды видали. Кто Карпа-ловца в 
Астрахани не знает?

— А я раздавлю тебя, ловец-подлец, — вдруг успокоился человек в 
кожаном башлыке. Мне показалось, что он пьяный. — Ты кто такой, 
чтобы распоряжаться? Я прикажу связать тебя и бросить ко мне на 
шкуну, чтоб сдать тебя полиции в Астрахани. Как ты посмел прини
мать на борт беглянку с бродягой?

— Я здесь хозяин, и перед тобой не в ответе, — очень веско отве
тил Карп Ильич. — А вот ты там, за моим бортом, для меня — ворог.

— Я — Бляхин. Чувствуешь?
— Ты Бляхин — в Астрахани, а здесь, в море — просто арбешник.
Бляхин вдруг растерялся. Должно быть, он не ожидал такой встре

чи от людей на барже: он привык наводить страх и видеть подобостра
стие и покорность. Слово его было законом для всех, он повелевал 
тысячами людей. Вероятно, он тоже кричал и топал ногами на город
ских властей, как и купец Пустобаев, о нраве которого я слышал на 
волжском пароходе. И вот здесь, на барже, Бляхин встретил внезапный 
и смелый отпор. Он беспомощно поглядел на своих спутников и ударил 
кулаком по золотистым поручням.

— Чалки, матросы! И прыгай на баржу! Рожи коверкайте этим 
идиотам! Обыскать все места и закоулки! Проучить это вахлачьё, что
бы запомнили на всю жизнь, как супротивничать Бляхину!

На баржу полетели две связки чалок: одна с носа шкукы, другая — 
с кормы.

Вслед за ними спрыгнули на палубу два человека в кожаных курт
ках. Корней, Гриша и трое молодых мужиков схватили их за руки и 
забарахтались около них. Я услышал буханье кулаков, кряканье и за- 
душливые ругательства. Балберка подскочил к легости и взмахнул 
топором. Потом со всех ног бросился к другой чалке, но наскочил на 
матроса, который спрыгнул со шкуны. Балберка замахнулся на него 
топором, но к нехму подскочили два человека от руля и оглушили ма
троса кулаками. Он бросился к борту и с отчаянной решимостью пере
прыгнул обратно на шкуну. Один за другим кувырком полетели на 
шкуну и двое в кожаных куртках, но уже без картузов.

Карп Ильич с угрозой предупредил Бляхина:
— Вот что, купец Бляхин: всякий, кто осмелится сюда прыгнуть, 

нырнёт в море.
Бляхин задыхался от бешенства.



Ну так я сам ворвусь на твою брюхатую посудину. Воровать и 
увозить чужих жён?.. Я сам её поймаю.

— И тебя к тюленям отправим.
— Меня? Бляхина? И ты, гнида, посмел со мной пререкаться?
На нашей палубе уже сбилась толпа мужиков. Одни смеялись и 

выкрикивали:
— Пускай прыгает, наплевать! Мы ему бока-то намнём: нам не 

впервой на кулачках драться. Хоть потешимся малость.
Другие испуганно бормотали:
— Тут греха не оберёшься, робяты. Не ввязывайтесь! Он -*- по за

кону... Наше дело — сторона... Мы же в ответе будем...
Замелькали над головами багры, шесты, и кто-то надсадно крикнул:
— Нажми, ребята! Дружно!
Шкуна плавно отпрянула от баржи, поднимаясь и опускаясь на 

волнах. Бляхии уже не бесился больше: он стоял молча, с угрюмым 
упрямством в одутловатом лице, и видно было, что он тяжело дышал. 
Его власть и сила столкнулись с дружной силой простых людей, воль
ных рыбаков. Над ним смеялись эти люди, а Карп Ильич со своими 
подручными держали себя независимо и уверенно.

Шкуна вдруг рванулась1 вперёд, к пароходу, ныряя в волнах и под
нимая позади себя фонтаны воды.

Она растаяла во тьме и слилась вместе с пароходом в одно размы
тое пятно. Но вскоре она оторвалась от парохода, сделала крутой обо
рот и опять с шумом и плеском подплыла к нашей барже. При тусклом 
оранжевом накале спиральных ниточек в стеклянных шариках 
Бляхин с сумасшедшим лицом и растрёпанными волосами ломал поруч
ни и бил по ним кулаками. Он рычал и задыхался.

Я ждал, что он со своими помощниками сам бросится к нам на бар
жу. Когда я смотрел на Карпа Ильича, твёрдого, спокойного и весёлого 
в своей суровости, и на Гришу, который забавлялся бешенством Бляхи
на, люди на шкуне уж больше не казались мне страшными. Я верил, 
что наши моряки к барже её не подпустят.

Гриша говорил посмеиваясь:
— Толстосум-воротило хотел, должно, капитана обратить. А капи

тан-то, видно, морячок бывалый: знает, чем море дышит.
Карп Ильич с довольной усмешкой подтвердил, не отрывая глаз от 

шкуны:
— Наш капитан вырос на море. У него и команда отборная. Он и 

разговаривать не будет со всякими бродягами и гуляками.
Шкуна опять заскользила вдоль борта баржи впритирку, и Бляхин 

надсадно заорал:
— Кто тут лоцман? Выдай беглецов! Впрочем, только одну бег

лянку.
Карп Ильич скомандовал:
— Багры! Дружно!
В шкуну воткнулось несколько багров, и она опять стала отходить 

от баржи.
— Лей бензин на их колымагу! Зажигай паклю и бросай туда 

же! — Бляхин кричал уже сорванным голосом и метался вдоль бор
та: — Анфиса, беги сюда... Беги, а то сгоришь на этом гнилом корыте!..

Неподалёку от нас шлёпнулись о палубу, разбрасывая брызги, два 
выплеска, и нас обдало удушливой бензинной пылью. Но клочья горя
щей пакли рвануло ветром в сторону. Один из них упал в море, а дру
гой отшвырнуло обратно под полотняный навес шкуны. Там поднялась 
суматоха. Толпа мужиков заметалась по палубе баржи, завизжали ба



бы. Но наши рыбаки стояли твёрдо на своих местах и молчали. Длин
ные багры угрожающе направились против шкуны, которая старалась 
приблизиться к нам, но бултыхалась на волнах и отходила всё дальше 
и дальше. Бляхин, как безумный, орал:

— Капитан! Тарань их, прохвостов! Ломай обшивку!.. Не сожжём, 
так потопим их, как тараканов...

Карп Ильич властно пробасил:
— Не буянь, купец! Нас угрозами не возьмёшь. Ты в чужой дом 

ворваться хочешь, а хозяева не из робких: ничего не выйдет, купец. На 
море мы сильней тебя. Честью говорю: уплывай-ка домой на своей 
шкуне, а то расславим по всем ватагам, и на смех тебя поднимут по 
всей Волге.

Но в это время на баржу опять полетели клочья горящей пакли. 
Ветер швырял их за борт, и они, вспыхивая, гасли в воде. Один кло
чок всё-таки попал на палубу, и его понесло вдоль борта. Но Балберка 
быстро настиг огонь и стал топтать пылающие обрывки пакли.

Толпа мужиков и баб бросилась к борту, озлобленно закричала и 
угрожающе замахала кулаками:

— Башку сорвать надо душегубу!.. Пускай подплывёт, мы ему все 
кости переломаем. Ишь, боров пьяный! Он и вправду поджигать норо
вит... Робяты! Айда за поленьями! Круши их, арбешников!

И как будто в ответ на этот истошный крик мимо нас пролетело 
полено и брякнулось в овальное окно неподалёку от Бляхина. Зазвенели 
разбитые стёкла.

— Бей, ребята, не жалей! Открываем сраженье! Круши супостатов! 
Они нас огнём, а мы их дубьём...

Поленья полетели одно за другим под веселые крики мужиков. 
Бляхин и его дружки, нагнувшись, побежали под парусный навес и 
скрылись за углом каюты. Поленья летели, кувыркаясь в воздухе, и 
бухали по стенкам и окнам каюты. Шкуна отплывала всё дальше и 
дальше, а вслед ей летели поленья под хохот толпы.

Карп Ильич и Корней сердито закричали вперебой:
— Не бросать поленья! Марш на свои места! Довольно баловаться!
Неожиданно подбежала к борту Анфиса, растрёпанная, с искажён

ным лицом. За ней прибежала мать. Харитон тоже подошёл к борту. 
Голос Анфисы зазвенел твёрдо и гневно:

— Кузьма Назарыч, силой меня не возьмёшь. Я вам не жена и не 
была женой. Я не продажная, Кузьма Назарыч. И не взять вам меня.

Бляхин выскочил из-под навеса и протянул к ней руки:
— Анфисушка! Всё твоё... всё моё богатство... Топчи меня, как со

баку, только не уходи... только пожалей... — И вдруг заревел исступ
лённо: — С кем убежала? На кого променяла меня? На бродягу... Вер
нись! Всё забуду... Озолочу тебя, осыплю драгоценностями... Вся Астра
хань будет перед тобой ползать и лизать твои ноги...

Для вас мой Харитон — бродяга, Кузьма Назарыч, а для меня — 
краса, месяц ясный. Вашего богатства мне не надо: оно проклято, сле
зами, кровью полито. А я как работала, так и буду работать. Свобода 
дороже всего на свете. Уезжайте сейчас же, Кузьма Назарыч, не по
зорьте себя!..

Она круто повернулась и пошла обратно.
Бляхин будто омертвел, когда услышал выкрики Анфисы. Он 

смотрел на неё как оглушённый. Но когда она скрылась за углом 
нашей избушки, он осатанело захрипел сорванным голосом:

— Ах, так? Ну так я тебя из-под земли достану. С полицией по 
этапу приволоку. Закон — на моей стороне.



Харитон смеялся и выкрикивал:
— Толстосум, светило волжское... а дурак. Разве умный человек в 

море скандалить поедет? Удирай скорее, а то твой пароходишко утонет 
от стыда. Над тобой смеются даже твои холуи.

И он захохотал во всё горло.
Бляхин, словно пьяный, зашатался, завыл, и его подхватили ПоД ру

ки люди в кожаных куртках.
Шкука задымила, зашуровила водой, широко обогнула баржу й 

быстро скрылась во тьме.
17

Наша казарма — длинный сарай, построенный йз камыша* обмазан
ного глиной. Этот сарай тянется вдоль улицы, дальше йдут такие Же 
сараи. Окна только с одной стороны — на улицу, маленькие и пыльные. 
Внутри казармы к стенам примыкают нары в два яруса. Верхние й 
нижние нары густо забиты постельками и всякими пожитками. В Зтой 
казарме помещаются семейные и холостые женщины — девчата й 
одинокие молодухи. Направо от входа — дверь в комнату подрядйиЦЫ. 
Эта комната чистая, светлая, просторная, с кисейными занавесками на 
окнах, с «астраханской» мебелью. Подрядчица — толстая баба с крас
ным лицом, с маленькими бесстыдными глазками и крошечным носи
ком, который прячется в разбухших щеках. Мне было смешно, когда 
эта толстуха с широчайшим трясущимся задом, с разбухшей грудью и 
маленькой головой, с пучком волос на затылке, бегала очень проворно, 
беспокойно и задиристо орала, как торговка на базаре. Все звали её в 
лицо Василисой Андреевной, а заглаза «бочарой».

К передней стене примыкала огромная печь с широкой плитой сбо
ку, с котлом, вмазанным в боров, и с лежанкой позади. Около печи 
возилась с утра до ночи кашеварка Матрёна Даниловна — тётя Мотя — 
с заплаканным от дыма лицом. У неё болели ноги, и она отдйрала их 
от пола с большим трудом, тяжело переваливаясь с боку на бок.

Ночью, когда люди приходили с работы, в казарме была бестолко
вая толчея. За длинным столом мест нехватало, и люди ужинали на 
нарах, а когда ложились спать, нары сплошь покрывались одеялами и 
шубами. Была смрадная духота: пахло рыбьими внутренностями»
гнильём и дымом.

Нас с матерью тётя Мотя поместила над печью, на верхних нарах, 
в углу. Забраться туда было не легко: сначала нужно было с края ниж
них нар впрыгнуть на боров, с борова на лежанку, а с лежанки—в своё 
гнездо. С плиты несло жаром, ржавой воблой, казанским мылом: на 
плите • всегда стояли огромные бадьи, в которых кипятилась грязная 
одежда резалок и плотовых рабочих. Приварок (вобла, постное масло 
и пшено), который получали рабочие и работницы из хозяйской лавоч
ки, сдавался тёте Моте, и она стряпала общий «обжорный» обед для 
Есей казармы. На плите в другом котле всегда кипел «калмыцкий» чай. 
Хлеб выдавался из хозяйской пекарни — чёрный, кисло-горький, тяжё
лый и противно липкий. Каждый день я слышал, как работницы на 
плоту, и на дворе пели рыдающими голосами:

На ватаге, на Жилой,
Вю&а горька, хлеб сырой.

Действительно, вода здесь была горько-солёной, она привозилась в 
бочках из колодцев. Сырой пить её было нельзя, её кипятили только С 
прессованным чаем. Но и к этому напитку было очень трудно привык
нуть: он отзывался веником и тухлым яйцом. К&к благодеяния и небес



ной милости ждали мы дождя. После дождя я с тётей Мотей и кое-кто 
из работниц бежали с вёдрами к колдобинам и ямам и торопились вы
черпать грязную воду из этих луж на улице (во дворе всюду лежала 
соль) и слить её в кадушки, стоящие на углу казармы. Когда вода от
стаивалась, её выливали в котлы и в ушат, который стоял в закутке у 
печи, где помещалась тётя Мотя. Из этого ушата воду пили наперебой.

Гриша-бондарь, как некурящий, расположился в нашей казарме — 
на нижних нарах, под нами. Наташа — на верхних, около нас. Харитон 
с Анфисой — перед запечным кутком. Карп Ильич и Корней с Балбер- 
кой поселились в другой, соседней, казарме вместе с холостыми рабо
чими*

Гриша и здесь был такой же весёлый, как и на барже, и так же 
хорошо улыбался.

— Вот как по-доброму вышло! — радостно сказал он, когда устроил 
своё гнездо. — Третий год на своём месте. Даниловна никому, кроме 
меня, этой норки не отдаёт. И с вами, Настенька и Федя, тоже близкие 
шабры. Тут и Харитоша с Анфисой — рукой подать. Народ мы не роб
кий: ежели случится... а тут всяко случается... мы уж сумеем постоять 
друг за друга.

И я видел, что мать тоже была довольна, что он рядом с нами. Мне 
казался он очень ясным, открытым, душевным, и я верил каждому его 
слову, верил его улыбке и жизнерадостной его походке сильного, уве
ренного в себе человека. Эта моя вера в его неодолимость и неломкую 
его волю, тоже ясную и весёлую, укрепилась во мне после одного собы
тия, которое произошло в первый же день нашего вселения. Перед обе
дом в казарму вошли белобрысый, пучеглазый приказчик с бумагой в 
руках и подрядчица. Они оглядели нары хозяйским взглядом, потом 
подрядчица, рыхло колыхаясь при каждом шаге, задраз жидковолосую 
голову, прошла к столу и горласто крикнула:

— Встать! С нар долой! Все — на ноги!
Приказчик ухмыльнулся, скосив усы.
Все начали сползать с нар и становиться в ряд. Оксана и Галя заня

ли места в дальнем углу против входа. На крик подрядчицы они даже 
не обернулись и не двинулись с нар. Харитон с Анфисой скрывались 
за печью. Гриша подошёл к столу и сел на скамыо, поглядывая на 
приказчика и подрядчицу с весёлым недоумением, словно видел их в 
первый раз.

Подрядчица бойко и легко поворачивалась в разные стороны, будто 
собиралась плясать. И было противно смотреть на её жирное тело, 
которое вертелось и тряслось так проворно и порывисто, что казалось, 
оно, как надутый пузырь, сейчас же подскочит к потолку. Я вспомнил, 
как отец возил её на своей пролётке по Астрахани и как она кричала 
ему на всю улицу: «Катай меня чёртом, чтобы все барыни лопнули от 
зависти!..» Вот и здесь, в казарме, она держит себя, как хозяйка, и 
нахально поблёскивает своими заплывшими глазками. Ведь всех нас 
она купила на рыбной бирже, и все мы теперь на девять месяцев — её 
живая собственность. Правда, она дала только по пяти рублей задатку, 
остальное будет выплачивать помесячно по 6 рублей 66 копеек.

Спрыгнули со своего верхнего этажа и мы с матерью и встали 
рука в руку у борова печи. Гриша подмигнул нам и одобрительно 
кивнул головой: не бойтесь, мол, держитесь смелее!

Подрядчица взъярилась на Галю и Оксану и ткнула в их сторону 
рукой.

— Курбатов, вытряхни отсюда этих крыс! Они чего-то с первого же 
разу нахальничают.



Гриша засмеялся и спросил:
— А чем они тебе помешали, подрядчица?
Она круто повернулась к нему и затрясла отвислыми складками на 

мясистых щеках.
— А ты чего тут развалился, как в трактире? Кто ты такой здесь?
— Человек. И не в трактире, а в своей квартире. Да и люди не вер

блюды. Распоряжайся на работе вместе с плотовым, а не здесь. Зачем 
людей торчком поставила?

Приказчик и Василиса пропустили мимо ушей возражение Гриши. 
Они долго и нудно осматривали покорно стоящих у нар мужиков и 
баб, подходили то к одним, то к другим и щупали их руки, осматрива
ли пальцы и тыкали в рёбра и животы.

Когда приказчик подошёл к нам с матерью и повернул её за руку 
кругом, а потом протянул к ней свою лапу, она, к моему удивлению, 
отшибла его руку и гневно нахмурилась.

— Это твой мальчишка? — сердито спросил он, щёлкая меня паль
цем по лбу и делая страшные глаза.

— Чай, не чужой, — обиженно ответила мать, и я увидел, что у неё 
задрожало лицо от оскорбления.

Приказчик пошевелил усами в усмешке, пристально рассматривая 
её, защемив пальцами подбородок. Она в ужасе отшатнулась от него 
и поставила меня перед собою, словно я мог защитить её от этого 
длинного человека в кожаной куртке.

Гриша вскочил с места, схватил приказчика за шиворот и, не уга
шая улыбки, тихо, внушающе сказал ему:

— Ты для чего сюда приставлен? Смотрины устраивать или людей 
по урокам расставлять? Ежели к этой женщине ещё раз пристанешь, 
я тебе шею сломаю. Помни.

— Ну, и ты помни, бондарь, — глухо, с ненавистью в глазах, так 
же тихо пригрозил Курбатов и, будто ничего не случилось, повернулся 
к закутке перед печью и шепнул что-то подрядчице. Гриша широко 
улыбнулся и с удивлением оглядел толпу.

— Чего вы, други милые, торчите? Лезьте в свои гнёзда и больше 
никаких. Распорядителей тут много — замордуют.

Курбатов ухмыльнулся, и глаза его выпучились ещё больше:
— Смутьянишь, бондарь... Управляющий не похвалит тебя за это.
— Знаю, знаю тебя, наушника, — засмеялся Гриша. — Только не 

посмеешь ты на меня наушничать: со мной играть тебе невыгодно.
А подрядчица сварливо выкрикивала:
— Эй, вы! Кто это там за печкой прячется? Выходи сюда, показы

вайся! Какие-то приблудные появились. Кого ты, кашеварка, укрыва
ешь? У меня приблудников да бродяжек не бывает. Я по контрактам 
людей вербую. Ну, выходи, винись! Ого, да там двое полюбовников! 
Сразу вижу — меня не проведёшь: беглянка.

Приказчик насупился, вытянул шею и, отрубая каждое слово, будто 
малограмотно читал бумагу, лаял:

— После... обеда... все... на двор... Каждому... дам..: урок.:: на 
плот...

Из закуты вышел Харитон с гармонией подмышкой, смело просеме
нил к Василисе, притворно поклонился ей и пропел голосом нищего:

— Секи повинную голову, госпожа подрядчица. Сама ведь ты, муче
ница, от любви страдала. Чего же нам сейчас, бессчастным, делать-то? 
Перемени гнев на милость1.

Должно быть, ей понравился Харитон и польстил ей своим наигран
ным смирением. Она захохотала и хлопнула себя по бёдрам.



— Вот так прокурат! Ловкий какой, душегуб! Люблю таких пройдох. 
Ты где это подхватил такую кралю? Обязательно у мужа украл.

Харитон стоял, понурившись, как виноватый, притворно кроткий и 
беспомощный.

— Такое дело, госпожа подрядчица, — вздохнув, согласился Хари
тон. -—.Обязательно украл бы, да она сама от именитого купца Бляхи- 
на упорхнула.

ПоДрядчица, поражённая, разинула рот, ахнула и взмахнула руками.
— Так это она?.. Так это он из-за неё всю Астрахань на дыбышки 

поставил? Гос-споди! Дай-ка, герой испанский, на неё поглядеть-то. Как 
это можно здесь держать её! Ей хоромы нужно предоставить. Вдруг 
ежели прилетит сюда сам... а она, пожалуйте,— в грязище, в духотище, 
с мужланами, с бабищами...

Но приказчик сделал строгое лицо, погладил усы, уставился На Ха
ритона, покосился на запечек и что-то Начал царапать карандашиком на 
бумаге.

— Посторонних лиц да ещё беспаспортных... бегунов разных... строго 
запрещается держать в казарме. Сию нее минуту эти безвидные ДОЛЖНЫ 
оставить помещение.

— Это супруга-то купца Бляхина безвидная? — заоралй на него 
подрядчица. — Да ты с ума спятил! За эти слова Бляхин с тебя шкуру 
спустит. Иди, дурачина, поклонись ей да прощения попроси.

ГриШа весь трясся от молчаливого хохота и лукаво поглядывал на 
Харитона. Но Харитон притворился, что не замечает бондарй. Он вдруг 
вскинул гармонию и оглушительно заиграл какой-то залихватский, дроб
ный перебор, наступая на подрядчицу. Сначала ока испугалась, а потом 
раскисла в блаженной улыбке.

— Гармойист-то... батюшки! Фокусник-то какой! Ну, недаром за 
тобой купчиха увязалась. Да я сама бы за тобой, таким, на край света 
убежала. Ох, какие мы слабые, женщины! Долго ли соблазнись нашу 
сестру!

Она так расчувствовалась, что глаза её, спрятанные в жирных меш
ках, заискрились слезой.

Харитон оборвал игру й медленно начал приближаться к приказчику, 
впившись в его лицо злыми глазами. Приказчик насторожённо скйнул 
его с головы до ног и ухмыльнулся. Но Харитон медленно, шаг за ша
гом теснил его вдоль стола, пронизывая обжигающими глазами, а 
потом помотал пальцем перед его носом.

—‘ Вот какой короткий с тобой разговор. Понял?
Одни уже сидели на нарах, другие залезали наверх. Мы с матерью 

тоже поднялись в свой тёмный угол.
Подрядчица вдруг всполошилась и схватилась за голову.
— А ведь, пожалуй, беды наживу... Как это беглянке-то потакать? 

Да ведь Бляхин меня, как мокрицу, раздавит. Кто это привёл их сюда?
Гриша встал и ясными, хорошими глазами уставился на неё.
— Я их привёл. Вместе с ними п л ы л и  от самой Астрахани. Тебе* под

рядчица, придётся на работу их принять: он — мастер на все руки, она— 
портниха, но лихая на всякую работу.

— А кто будет голову подставлять?
— Я. Да их голыми руками не Возьмёшь. А именитый купец их 

пальцем не тронет.
— Не ты ли купцу-то Помешаешь? — заколыхалась от смеха подряд- 

чйца и вдруг разбушевалась: — А управляющий? а полиция?
— У него пачпорт есть, а про неё молчать надо. Ты и Курбатову 

накажи, чтобы язык за зубами держал.



Но Харитон и Анфиса прошли мимо них отчуждённо и гордо и на
правились с узлами к выходу. Подрядчица проводила Анфису алчными 
глазами. Гриша бросился за ними, изумлённый и встревоженный*

— Вы куда это, друзья?
Анфиса, не оборачиваясь, весело ответила:
— Пойдём на горку, поищем норку.
Гриша взял их обоих под руку и вышел с ними из казармы.
Подрядчицу словно подхлестнули кнутом: она, подбоченившись/ за

горланила:
Ну, загнала я вас сюда, в пески — бежать вам некуда. Запрягай

тесь сейчас же в работу: горячее время — путина. Обеда сейчас вам нет: 
ещё не заработали.

Она подошла к нарам у противоположной стены и рванула клетчатое 
одеяло. Раскосмаченная женщина, худая, с лицом в красных пятнах, 
лежала, тяжело дыша, должно быть в жару.

— Эй ты, корова! Ишь разлеглась, как дома... На работу пора. 
Какая от тебя выгода?

Больная едва слышно пробормотала сквозь стоны:
— Моченьки моей нету... Рада бы, да всё нутрё сгорело... Знамо, я 

тебе в тягость... Какой от меня толк-то? Может, умру скоро...
Тётя Мотя подошла к нарам, оттолкнула плечом подрядчицу и опять 

покрыла одеялом больную.
— Горячка у неё. И не ест, и не пьёт. Не мешай душе её маяться.
— Ну ты... коряга!.. — заорала подрядчица. — Знай свою каше

варню.
Но тётя Мотя заботливо покрывала одеялом больную.
В полдень ввалилась толпа женщин, молодых и старых, в коленкоро

вых, очень грязных штанах, и рассыпалась но казарме с криком и 
смехом.

— Новых приволокли!..
— Ой, девки, теперь в казарме не продохнёшь: как воблы в чану...
Все торопливо копошились на своих нарах, подбегали к плите со

своими чашками и ложками и становились в очередь. Тётя Мотя 
безмолвно наливала каждому из котла ковшиком на деревянной ручке 
мучную похлёбку из воблы. Так же торопливо женщины бежали к столу, 
кусая на ходу чёрный хлеб, похожий на колоб. Я смотрел на эту толпу 
женщин в узких штанах, в разноцветных кофтах, перетянутых в талии, 
в платках, сколотых булавкой под подбородком. В духоту казармы эти 
женщины принесли запах сырой рыбы. На штанах у них поблёскивала 
перламутровая чешуя. Мать сидела неподвижно, поджав под себя ноги, 
и смотрела застывшими глазами в одну точку. Я чувствовал, что ей тя
жело и страшно, что эта казарма, тесно набитая людьми, — наша нево
ля: уйти отсюда некуда, всюду пески и море. Люди здесь чужие друг 
другу, и таким, побитым жизнью, как мать или как Наташа, которая 
лежит по соседству с нами, трудно будет привыкать к жестокому 
равнодушию людей, к обидам и самоуправству подрядчицы и приказ
чика. Вон лежит женщина в горячке, и никто не замечает её, ни
кто не подходит к ней, а она мечется в жару и стонет. Только тётя 
Мотя как будто жалеет её, но и она ничем не может помочь ей, да и 
сама едва двигает больными ногами. Очевидно, нужно быть такими же 
отчаянными и смелыми, как Оксана и Галя или как Гриша с Харитоном. 
И мне вспоминались слова Степаниды и Раисы: «Будь смелее, Настя, 
не робей: робкими да покорными на ватаге рыбу кормят». Даже Анфиса, 
вольная, сильная, рядом с Харитоном — и та, должно быть, испугалась
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этих людей, обречённых на беспросветную кабалу, и этой охальной под- 
рядчицы с пучеглазым приказчиком.

Около тёти Моти толпились женщины в штанах, с чашками и лож
ками в руках. Вокруг стола плечо в плечо сидели работницы, хлебали 
из своих чашек деревянными ложками болтушку и вылавливали разва
ренные обрывки воблы с костями. Ели и на нарах, и стоя у печи и сто
ла. Мужчин было мало: это были возчики, конюхи, солильщики се
мейные. Отдельно от всех, на нижних нарах перед печью, хлебал по
хлёбку рослый чернобородый кузнец Игнат в кожаном прожжённом 
фартуке и с закопчённым лицом. Рядом с ним, скорчившись, сидела очень 
худая женщина с болезненным лицом. Даже узкие штаны у неё каза
лись пустыми и плоскими, а кофта висела на узеньких плечах тряпицей. 
Кузнец ел молча и угрюмо, а жена его всё время бормотала что-то над
рывно, словно боролась со слезами. Но он, очевидно, уже привык к 
этому и не обращал на неё внимания. Все женщины — и пожилые и 
молодые — казались мне одноликими: на всех были одинаковые штаны, 
заправленные в шерстяные чулки, на всех были одинаковые кофты с пе
рехватом на пояснице. Впрочем, девчат можно было отличить от замуж
них и холостых женщин по платкам, лихо вздёрнутым к затылку и за
вязанным узлом под подбородком, да по вертлявости и задорно звонким 
голосам. Пожилые женщины сидели устало и задумчиво, переговарива
лись тихо и невнятно. Но одна рябая, крупнотелая, высокая женщина с 
чёрными широкими бровями по-хозяйски бросала взгляд в разные 
стороны, будто искала тех, к кому можно придраться.

Она облюбовала Оксану и Галю, которые, не стесняясь мужчин, на
девали на себя белые штаны с привычной ловкостью.

— Новый красный товар прибыл. Сразу видно, что хохлушки: хоро
шатся, как индюшки.

Её соседка, пожилая женщина, бледная, длиннолицая, с глубоко за
павшими глазами, кротко укорила её.

— Будет тебе, Прасковея, людей-то бесславить!.. Приветить бы их, 
а ты — на рога... Посовестилась бы, постыдилась бы...

Прасковея насмешливо оборвала её:
— Чай, я не старуха, чтобы совеститься. У тебя, верно, преподобная 

Улита, грехов-то много, ежели ты грустишь да молишься от стыда. Стыд 
бабью красоту съедает, старушка. Стыдливых у нас сушат, как воблу, 
и солят, как селёдку.

Галя охотно откликнулась на насмешку Прасковеи:
— Ты, кацапочка, не задавайся: хоть и длиннонога и черноброва, а 

по годам — не потянуть волам. Не быть макитре глечиком.
За столом и на нарах захохотали. Но Прасковея невозмутимо смот

рела на «хохлушек» с пристальным любопытством и улыбалась.
— Девки — по мне, сразу видать. Они и побунтовать непрочь. Хожа- 

лые! Настоящие ватажницы!
Смеялись девчата и все, кто был помоложе. Посмеивались и «хох

лушки», натягивая штаны.
Все торопливо хлебали болтушку и жадно жевали чёрный хлеб, ко

торый издали казался мокрым. Кое-кто подходил к плите со своими чу
гунками и сковородками: в чугунках варили мучной кисель, а на ско
вородках жарили в говяжьем сале ломтики хлеба. Кузнечиха тоже тор
мошилась у плиты. Кузнец лежал на нарах, и у него смешно торчала 
кверху борода. Рядом с ним неподвижно лежала девочка моих лет 
с жёлтыми волосами: она была, вероятно, больная.

Прасковея, большая, стройная, вальяжно прошла к Оксане с Галей 
и сразу же по-свойски засекретничала с ними. К моему удивлению, они



встретили её с радостными улыбками. Улита, похожая на монашку, опу
стилась на колени впереди стола, между печью и нарами, закрестилась, 
забормотала молитвы и стала тыкаться головою в пол. Кузнечиха раза 
два, словно не нарочно, толкнула её ногой, когда проходила к своим 
нарам.

^ шь» место прохожее выбрала! Только под ногами и ползаешь... 
1 ы и богу-то, верно, до смерти надоела, как нам.

Но Улита, не смущаясь, с истовой набожностью крестилась и кланя
лась в пол.

Мать^попрежнему сидела с застывшими глазами. Я бережно по
трогал её за плечо и спросил, не заболела ли она, но она не пошевель
нулась и не ответила.

Подрядчица вышла из своей комнаты и закричала:
Эй вы, новые! Кончайте переодеваться! Выходите на двор! Вый

дете на двор — становитесь в ряд: уроки будем давать, наряжать на ра
боту. Живо!

Всюду, на нижних и верхних нарах, заворошились женщины: затрепы
хались сарафаны, замелькали белые штаны. Одни переодевались бойко, 
привычно и, спрыгивая на пол, форсисто прохаживались, приплясывая, 
посмеиваясь и оглядывая себя. Другие неуклюже, сконфуженно натя
гивали на ноги штаны, втискивая в них сарафаны и юбки.

Мать словно проснулась от выкрика подрядчицы и обожгла меня 
своими странно вспыхнувшими глазами. Она улыбнулась мне, не видя 
меня, и прошептала:

— Иди... вниз иди!.. Туда... чтобы я видела тебя...
Наташа переодевалась медленно, нехотя, молча, прислушиваясь к се

бе. Она была, как слепая. С матерью она не перекинулась ни одним сло
вом и об Анфисе будто совсем позабыла.

Гришу я в этот день не встречал.
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Так началась наша жизнь на Жилой Косе.
Стояли солнечные дни начала октября. Небо было мягкое, голубое, 

близкое и казалось очень тёплым. Воздух был сухой, звонкий и зеркаль
ный в далях. Море ослепительно сверкало вдали и за жёлтой рябью 
песчаной отмели чудилось призрачным. И среди этой ослепительной рос
сыпи искр и вспышек огромная чёрная баржа грузно лежала на боку, 
как мёртвая туша гигантского чудовища, выброшенного бурей из мор
ских глубин. Толстые рёбра торчали из зияющих пустот на приподнятом 
боку, а на палубе, в тени, переплетались какие-то обломки, покрытые 
солью, как инеем, и твёрдым знаком прилипал к корме скосившийся 
руль. Эта полуразрушенная баржа манила меня к себе своей таинствен
ной заброшенностью и жуткой пустотой утробы. Очень далеко на гори
зонте реяли белые рыбачьи паруса. Казалось, они застыли на месте, 
греясь на солнце. Над морем трепетали вихри чаек.

Казармы нашего промысла стояли в конце песчаной улицы поселья, 
а за ними золотыми сугробами и застывшими волнами расстилались до 
самого горизонта пески, мерцая маревом вдали, и мне чудилось, что где- 
то недостижимо далеко сияют и волнуются голубые озёра и реки. На 
этих буграх и сугробах яркими пятнами зеленели тугие пучки каких-то 
кустарников и колючей травы. Эта жёсткая злая трава росла всюду — 
и на улице, и на дворе, и даже на Камышевых крышах казарм и сараев. 
И странно было видеть, как среди этих пустынных песков по склонам 
барханов ползало стадо овец; оно исчезало, опять появлялось, и одино
кий человек в рыжем балахоне и остроконечной ушастой шапке, с

з*



длинной палкой в руке, шагал впереди плотно сбитого гурта, потом 
останавливался и застывал, как призрак, в этой мёртвой пустыне или 
поднимался на курган, садился на его вершине и качался вперёд и 
назад.

Каждый день по этим пескам шагали один за другим задумчивые вер
блюды. И низко над курганами кружились коршуны.

Через улицу, за длинным дощатым забором раскидывался широчай
шим двором наш промысел. Со стороны моря он был открыт и пологим 
склоном спускался к прибрежному песку. Направо, примыкая друг к 
другу, тянулись лабазы с Камышевыми стенками, а за ними пластался 
широкий плот под пологой двускатной Камышевой крышей на столбах 
в четыре ряда. Этот внутренний плот был построен на земле, но пол за
стлан толстыми досками. Между столбами стояли скамьи, и на них 
сидели лицом друг к другу резалки в штанах, с багорчиком в левой 
руке и с ножом — в правой. Они проворно выхватывали багорчиком из 
трепещущей серебристой кучи рыбу, бросали её на скамью и мгновен
но потрошили ножом. Молоки сразу же сбрасывались в деревянный 
ушат.

Дальше, за плотом, двор был ровный и чистый, а за этой площад
кой под прямым углом друг к другу стояли два деревянных дома: один 
нарядный, с резными наличниками и верандой, другой попроще, с двумя 
высокими крылечками. В нарядном доме жил управляющий промыслом, 
сухощавый человек в золотых очках и с острой бородкой, с обвисающи
ми усами под тонким, острым носом. Он ходил в коротком сюртучке и 
чёрной шляпе и смотрел через очки как-то вбок. Лицо его было холод
но-равнодушно, а когда встречались ему рабочие и работницы и кланя
лись ему, он не отвечал на их поклоны и не замечал людей. Я ни разу 
не слышал его голоса и не видел, чтобы он приходил на плот: говорили, 
что он брезгует глядеть на рыбу и не выносит её запаха. Но почему-то 
его все очень боялись, а подрядчица, которая обычно орала на плоту, 
подгоняя резалок и ругая их за разговоры, шикала на всех, бегая вдоль 
скамеек, когда видела вдали управляющего, и говорила шипящим голо
сом, с ужасом в глазах:

— Сам... сам идёт... тиш-ше!.. молчать!..
А резалки злорадно посмеивались, что управляющий её видеть не мо

жет и велит ей стоять у порога конторы, когда она приходит по делам.
За открытыми воротами, на береговом песке стоял на сваях другой 

такой же плот, а по обе стороны от него, на взгорочке, лежали борт о 
борт лодки. Этот плот оживал, когда ветер пригонял море до самого 
взгорка и под плотом с шумом плескались волны, а лодки одевались па
русами и весёлой толпой уплывали куда-то вдоль берега, скрываясь за 
песчаным бугром, а потом опять появлялись, полные живой рыбы. Они 
окружали плот, и рабочие сетчатыми черпаками выбрасывали из лодок 
рыбу на плот. Подплывали и широкие, утонувшие до самых бортов про
рези — лодки худые, как решето, рыба кишела в них сплошной массой.

Улица тянулась далеко и наконец поворачивала в сторону. Там над 
Камышевыми крышами торчала серо-голубая колокольня. По береговой 
стороне улицы примыкали друг к Другу промысла разных хозяев, а по 
другой стороне тянулись длинные казармы и дощатые заборы. Посёлок 
был большой, но в центр его я один не ходил — боялся драчунов и со
бак. Только позднее, в воскресенье, мы прошли с матерью на базар, 
перед церковью, на песчаной площади, который кишел народом. Здесь 
были хорошие деревянные и глинобитные дома с раскрашенными став
нями, с занавесками и цветами на окнах, с двускатными крышами над 
воротами. По обе стороны площади красовались две пятистенные избы



с высокими крылечками. На карнизе одного крыльца врезана была вы
веска с надписью: «Школа», а на другом — «Волостное правление».
Я долго оглядывался на школу и с завистью думал: «Почему другие 
парнишки учатся, а я нет? Может быть, я лучше всех учился бы?..» 
Я сказал об этом матери, но она испуганно ответила:

— Рази можно? И думать не думай! Тут богатые учатся. Нам с то
бой сейчас купить бы маслица, пшенца, капустки бы аль картошки... а 
денег-то и нет. На руки-то гроши будут выдавать, а на остальное в лав
ке товаром забирай. А что в лавке-то? Та же вобла да постное масло... 
Ну, чай, сахар, мука ржаная... Как жить-то будем?

Да, нужда заставляла и меня думать, как заработать хлеб и на свою 
долю: матери выдавали хлеб и воблу на одного человека. А я видел, 
как она на базаре продала свёрток захваченного с собой холста, чтобы 
прикупить говяжьего сала, муки и пшена. Я твёрдо решил пойти к Грише 
и попросить его пристроить меня или в бондарню, или на плот.

Но пока что я болтался без дела: мне, малолетку, не находилось места 
среди^ взрослых. Их работа была тяжёлой, требовала сноровки и физи
ческой силы. В рыбаки я не годился, как не годилась для обработки 
мелкая рыбёшка, которая выбрасывалась обратно в море или кучами 
гнила на берегу. В бондарне все были мастера, сильные ребята, которые 
одной рукой бросали бочары в штабели. Они легко играли разными то
порами — изогнутыми и прямыми — и на своих верстаках работали ско
белями, как фокусники.

В лабазах в два ряда зияли широченные круглые ямы — деревянные 
чаны, глубоко врытые в землю. В полусумраке сараев эти огромные 
дыры чернели, как пропасти. В чанах длинными шестами со скребками 
на конце двое рабочих размешивали тузлук — крепкий соляной раствор. 
Соль подвозили на тачках, сбрасывали её в чан, где бурлила под ме
шалками и кипела пеной грязная жидкость. Рабочие бегом гнали с 
плота тачки с воблой и сбрасывали её в тузлук. Живая рыба корчи
лась, судорожно извивалась и быстро сваривалась в этом жгучем 
растворе.

В первые дни я наслаждался свободой, как чайка. Я никому не 
мешал и не нужен был никому. И за эти дни я узнал все виды работ 
на промысле: я искал работу по своим силам и верил в свою понятли
вость и переимчивость. Вот здесь, в лабазах, я мог бы и мешать тузлук, 
и солить рыбу. Но на меня орали и тачечники, и солильщики, как только 
я подходил близко.

Работа начиналась с шести часов утра и продолжалась до семи 
вечера. На обед давался перерыв на один час. Я вставал вместе с дру
гими: мой ребячий утренний сон прерывался суетой в казарме, говором, 
грохотом чугунов на плите, зычным криком подрядчицы.

От ночной духоты болела голова, и я чувствовал себя отравленным. 
Мать, с опухшим лицом, как больная, торопливо натягивала штаны и 
кофту и казалась мне несчастной. Наташа тоже копошилась в одежде 
с натугой и с тоской в глазах. Она поирежнему молчала и тяжко ду
мала о чём-то своём.

Все наскоро пили «калмыцкий» чай с остатками вчерашнего хлеба — 
«сусло из веника», как шутили работницы,— и с ножами и багорчиками 
выходили из казармы.

На дворе женщины толпились вокруг приказчика и подрядчицы. 
Предрассветный возд>х был свежий и мягкий. Очень чётко скрипели 
колёса на улице, где-то на соседних ватагах пели женщины. Звенели 

. молотки в кузницах. Как шум прибрежных волн, шелестели соляные 
мельницы. И несмотря на залах свежей и солёной рыбы, в ВОЗ'



духе пахло морем и особым непередаваемым ароматом утра. Эта 
белоштанная толпа женщин шевелилась, толкалась плечами, не
внятно переговаривалась, раздавался девичий смех, и казалось, что все 
пустятся сейчас плясать в многолюдном хороводе. Мужчины из нашей 
казармы и из соседнего барака расходились по двору, по лабазам, в 
бондарню, на укладку рыбы в тару. Резалки шли на плот, а остальные 
на подвозку рыбы с Эмбы и на помол соли здесь же, на дворе. Мель
ницы стояли среди влажно-серых курганов соли. Днём её кристаллы 
поблёскивали на солнце перламутром. В заднем углу двора дымилась 
кузница, и кузнец в кожаном фартуке брякал железом, ругался, и на 
фоне бушующего в горне огня его чёрная фигура казалась огромной 
и крылатой.

На плоту мать сидела на скамье вместе с Марийкой, маленькой де
вушкой, которая с виду казалась смирной, боязливой, но глаза её, кра
сивые, голубые, с длинными ресницами, хитренько улыбались, и видно бы
ло, что она всегда себе на уме. Миловидное личико её, задорно курносень
кое, с пухлыми губами, очень привлекало меня. Я любил смотреть 
на неё, и она постоянно ласкала меня сияющими взглядами. Как опыт
ная резалка, которая работала на этом промысле два года, она сама 
выбрала мать, вероятно потому, что обе были маленькие, хрупкие и 
лицом похожие друг на друга. Может быть, своей нежностью, мягко
стью, нервным беспокойством и мольбой в доверчивых глазах мать 
пленила её, и она решила, что нашла себе подругу по душе.

В пролётах между рядами столбов и скамей лежали кучи живой 
рыбы, которая корчилась, трепыхалась, подпрыгивала, раскрывая крас
ные жабры. Рабочие подвозили на тачках и сбрасывали в разных 
местах новые кучи рыбы: она всюду сверкала своей серебристой чешуёй. 
Карсаки в остроконечных шапках багорчиками на длинных черенках 
считали рыбу, откидывая её в другую кучу рядом: «бер! ике! уш! турт!» 
Этот их счёт я запомнил быстро вплоть до ста, повторяя за ними стран
ные, неслыханные слова. В длинных верблюжьего цвета балахонах эти 
скуластые люди с жиденькими бородёнками, с узенькими влажными 
глазами очень мне понравились: они двигались неторопливо, мягко, 
сосредоточенно и казались мне добрыми, кроткими. Приказчик орал на 
них походя и обязательно давал кому-нибудь из них оплеуху безо вся
кого повода. И они безропотно сносили эти обиды. Я ненавидел при
казчика, злился на карсаков за их покорность, и мне хотелось выхва
тить багор у потерпевшего и ударить им приказчика. Должно быть, он 
видел, как я негодую, и, сворачивая рот на сторону, целился в меня 
щелчком или старался неожиданно схватить за ухо. Я злобно отшибал 
его руку и, сдерживая слёзы, от бессилия кричал:

— Цапля! Журавь! Не трог меня, а то покаешься...
Вероятно, это выходило у меня потешно: резалки хохотали, повиз

гивая от удовольствия, а приказчик скалил крупные жёлтые зубы. Пло
товой, коренастый, краснолицый мужик, с чёрной бородой, похожей на 
войлок, с пьяными опухшими глазами, в длинном стёганом пиджаке, в 
высоких рыбачьих сапогах, в картузе, надвинутом на глаза, мычал на 
приказчика:

— Связался верблюд с таранкой... чертило лихопутное! А ты, людё- 
нок, не вертись тут, не мешай! И без тебя здесь много всякого 
отброса.

Его боялись не только резалки, но и приказчик с подрядчицей. Когда 
он проходил по плоту, закинув волосатые руки за спину, с опущенной 
головой, и косился на резалок и тачковозов, они съёживались, будто 
ждали от него кулака. И верно, он приказывал и вразумлял ш* словом.



а кулаком. Я не раз видел, как он, казалось бы тупой и равнодушный, 
проходил между рядами скамей, минуя карсаков и тачечников, и 
вдруг кулак его, будто сам собою, вылетал из-за спины и бухал по 
спине или сшибал шапку с рабочего. Насупившись, с козырьком, надви
нутым на нос, этот тяжёлый человек молча тыкал пальцем в пол, отши
бал сапогом рыбу или растирал подошвой слизь на полу и шагал 
дальше. Это значило, что рыбу разбрасывать нельзя, а слизь надо 
смыть водой. Однажды он ткнул кулаком двух пожилых резалок и 
так же молча показал пальцем на скамью, запачканную молоками. Жен
щины заплакали, с лихорадочной торопливостью схватили вёдра и стали 
смывать грязь со скамьи. Подрядчица кубарем подлетела к ним, разду
тая, с синим от ярости лицом, и, брызгая слюной, дико заорала:

— Ах вы, подлюки чёртовы! Дождались самого плотового. Хлеб-то 
жрёте, а работаете через пень-колоду... и не работаете, а варакаете. 
Это — не рыба, а грязища. На урок вам по полторы тысячи даётся, вы 
и над тыщей кряхтите, заварзы.

Женщины молча всхлипывали, склонившись над скамьями. Наташа 
сидела вместе с благочестивой Улитой. Она тоже была опытная резалка. 
Работала она как будто медлительно, но споро. Лицо у неё было не
подвижно, словно ничего она не видела и не слышала. С Улитой она не 
разговаривала, да и в казарме на нарах лежала, как немая.

На участливые вопросы матери она отвечала удивлённым взглядом. 
Только однажды, когда мать спросила её, не больна ли она, Наташа 
твёрдо и резко ответила:

— Здоровее да сильнее меня здесь никого нет.
Как-то плотовой остановился перед Улитой, ткнул толстым пальцем 

в её руку, перевязанную грязной тряпицей, и хотел толкнуть её кулаком. 
Наташа вскочила и схватила его за локоть.

— Рукам воли не давай, плотовой! — сказала она требовательно и 
спокойно.

Плотовой от неожиданности попятился и с изумлением уставился на 
неё из-под козырька.

— Чего это? — спросил он озадаченно, словно самого его оглушили 
ударом.— С какого неба ты свалилась? Здесь кругом вобла, а ты одна 
здесь щука оказалась.

Он отошёл с обычным равнодушием и ленивой развальцей. Так же 
бойко подлетела Василиса-подрядчица и задребезжала:

— Это как же ты посмела-то? С самим плотовым сцепилась, а? 
Ещё не учёная, да?

Наташа так же спокойно отбила её наскок:
— Руки коротки, подрядчица. Отойди от греха.
— Я тебя, гадину, оштрафую. Охалиться со мной хочешь?
Наташа медленно повернула к ней лицо и пристально посмотрела

на неё. Плотовой сейчас же вернулся, молча взял Василису за плечо 
и усмехнулся.

— Ты, бабья ошибка, прочь отсюда. Мои следы не топчи. Ежели 
услышу, что девку эту обижать будешь, весь жир твой выдавлю.

А Наташа попрежнему работала, далёкая от всего, сосредоточенная 
в себе. Улита покорно и смиренно причитала:

— Охрани тебя, владычица, от злой руки. А восставать-то не надо 
бы, дева... Не нам их судить. Я вот помолюсь за них, мне и легко бу
дет.

Наташа не слушала её.
— Вот молодец девка! — в восторге вскричала Марийка. — Я бы



так не могла — молоденькая очень: меня плотовой-то пальцем переши
бёт.

Мать была потрясена и улыбалась с изумлением.
Прасковея, которая сидела с Оксаной, с грохотом бросила на скамью 

багорчик с ножом, стремительно прошла мимо подрядчицы к Наташе. 
Ни слова не говоря, она крепко поцеловала её и так же молча пошла 
обратно, будто не замечая Василисы. Этот случай так взволновал весь 
плот, что резалки только и толковали об этом весь день.

Запевались горестные песенки. В одном конце жаловались:
На ватаге девки вянут:
Подрядчицы жилы тянух.

А где-то в стороне смешливо глумились над собою:
Больно, девки, слабы мы!
Нас деньгой не балуют.
Сделают нас бабами —
И платком не жалуют.

Мне очень хотелось взять багорчик у карсака, чтобы откидывать 
по счёту рыбу в кучу у скамьи матери, но я боялся плотового и приказ
чика: вдруг кто-нибудь из них подойдёт ко мне и треснет кулаком по 
спине или по шее. Но мне казалось, что я не хуже карсака буду под
девать багорчиком рыбу и отбрасывать её в кучу около скамьи. И кар
сака мне было жалко: не столько мне достанется, сколько ему. Рабо
тал здесь багорчиком Карманка — очень приветливый, с реденькими во
лосиками на подбородке, в длинном балахоне. Встречал он меня смор
щенной улыбочкой и ласково кивал головой. Его смешное имя нрави
лось мне: в нём было что-то очень простенькое и игрушечное.

Я никак не мог привыкнуть к работе резалок. Она вызывала у меня 
отвращение. Лежит рядом со скамейкой скользко-холодная серебристая 
кучи рыб, которые корчатся, извиваются, поднимают жабры, выпрыги
вают из кучи и бьются об пол. Мать и Марийка безжалостно пронзают 
их багорчиками и мгновенно разрезают их, так же мгновенно выскреба
ют внутренности и скидывают ножом в ушат. Потом режут наискось 
спины и отбрасывают, уже мёртвых, обезображенных, в другую кучу. 
Руки у Марийки и матери выпачканы кровью и слизью. А они будто не 
замечают ни своих рук, ни рыб, и их проворные движения, повторяемые 
тысячи раз, совершаются сами собою. Я смотрел на других резалок (а 
их было на плоту не меньше сотни), и всюду мелькали в моих глазах 
быстрые взмахи багорчиков и ножей, полёт рыб и белые ноги, обни
мающие скамейки. И сгорбленные фигуры женщин, и их лица, скуч
ные и отчуждённые, казались мне неживыми, как у заводных кукол. 
И я чувствовал, что запевки резалок, сидящих за этой однообразной 
и противной работой по двенадцать часов, похожи были на крики отчая
ния, на плач, на призыв о ьэмощи. Но эти вздохи и рыдания освежали 
их лица: глаза вспыхивали волнением и какой-то внезапной мыслью. Эти 
запевки заражали и пожилых женщин, и все наперерыв пели, подбирая 
новые складные слова, часто острые, терпкие, злые, мстительные, в ко
торых они выражали свою боль, свой шев и проклятья безрадостному 
труду. А потом перекидывались шутками, начинался общий беспорядоч
ный разговор— вспоминали прежние дни, облегчённо хохотали, а такие, 
как Прасковея, ьричали на весь плот:

— Товарки! Девки! Не унывайте! Не вешайте носа! Живи, не ту
жи, веселись назло лиходеям! Выгоняй горе злостью, а сердце утоляй 
весельем.



И каждая пара резалок с наслаждением вставала со своих скамеек, 
подхватывала за концы палки полный молоками ушат и вскидывала их 
на плечи. Они покачивались на ходу, разминая застывшие члены, и 
через двор шли за ворота, в жиротопню — к дымящей на прибрежном 
песчаном кургане печи, от которой несло смрадом рыбьего жира.

Карманка долго не давал мне своего багорчика, хотя и хотелось 
ему удружить мне. Он робко озирался и шептал:

— Ой, плотовой ругат! Приказчик бить зубам... Годи, коли шайтан 
их угонит.

И вот однажды, когда на плоту ни плотового, ни приказчика, ни 
Василисы не было, он радостно сунул мне свой багор и прошептал хихи
кая:

— Считай, малок! У меня свой счёт, у тебя свой счёт... Оба-два — 
одно.

Я выхватил у него багор и, повторяя его движения, подцепил рыбу 
острым крючком на конце черенка и откинул в кучу у скамьи.

— Бер, икэ, ушь, турт, бис...
Карманка был очень доволен и морщился от улыбки.
— Якши, якши, малок!..
Однажды я так увлёкся этой Карманкиной работой, что бойко, как 

заправский счётчик, гордый своей ролью рабочего, перекинул больше 
двухсот штук. Я считал уже вслух распевно и звонко. Марийка смея
лась и подбодряла меня:

— Ну и работничек! Ах, какой ловкий! Как это у тебя веселю да 
ладно выходит! И нам вольготнее работать!

Мать тоже смеялась и любовалась мною.
Мы не заметили, как к нам подошёл плотовой с закинутыми за спи

ну руками. Из-под надвинутого картуза смотрели на меня хмельные 
глаза в кровавых белках. Он похож был на старого пса, который с лю
бопытством смотрит на играющего щенка и усмехается усами. Я замер 
от ужаса и мельком увидел, как побелела мать и втянул голову в пле
чи Карманка. Но плотовой тяжело и медленно вынес свою чудовищ
ную руку из-за спины и поворошил мои волосы.

— Ладно, ладно, не бойся, людёнок! Расторопно считаешь. Мал 
золотник, да дорог. Курбатов, дать ему в руки багор — пускай трудится. 
А Карманке засчитать всю работу.

Но всё-таки не утерпел и ткнул его кулаком в грудь. Карманка от 
поощрительного толчка пошатнулся и попятился на шаг, хотя и пре
данно морщился от улыбки.

— Это чей мальчишка? — спросил плотовой с угрюмым благоду
шием.

Мать встала и дрожащим голосом виновато ответила:
— Это мой, Матвей Егорыч. Работать всё рвётся, без работы оста

ваться не любит.
— Твой-то твой, а вот он смелее тебя. Ну, чего дрожишь, как ко

лючка на ветру? Мать должна за своё дитё стоять, как волчица. У ме
ня тоже такой вот вертун. В школу ходит.

Плотовой отвернулся и грузно пошагал вдоль плота, заложив руки 
за спину и уткнув бороду в грудь.

Плотовой — это грозная, неограниченная власть хозяина на плоту. 
Приказчик и подрядчица—его холуи. Подрядчица доставляет работниц 
и отвечает перед плотовым за исполнительность и мастерство навербо
ванных ею женщин. Она берёт подряд на подбор и доставку на промы
сел многолюдной ватаги резалок и укладчиц, солильщиков и икряни
ков, и выжимает из них все силы за двенадцать часов ежедневной ра



боты. Если работницу или рабочего сваливала болезнь и они в жару 
метались на нарах, за такой прогул с них вычитался их дневной зара
боток. Больных не лечили. Их кормили товарищи, а ухаживала за ними 
тётя Мотя. Приказчик каждое утро распределял людей на работе, сле
дил за порядком, за ходом всех видов работ, за их непрерывностью: 
доставленная на одноколках или в моряну на лодках рыба сортирова
лась, пересчитывалась, развозилась на тачках к скамьям резалок, об
работанная рыба отвозилась в чаны для засолки. Так проходила рабо
та в осеннюю путину — в те дни, когда мы поселились на Жилой Косе.

Подрядчица распоряжалась своими ватажницами, как ей хотелось: 
это были её рабыни. Она могла выбросить из казармы всех, по её мне
нию, нерадивых, она вычитала с больных за каждый прогульный день 
и не выдавала положенный паёк. И все дышали лютой ненавистью и к 
подрядчице, и к приказчику, и к плотовому. Но эта ненависть была за
давлена страхом перед самовластием плотового и подрядчицы. Каждая 
женщина дрожала за свою судьбу: вдруг чем-нибудь не угодит им или 
заболеет — и будет обречена на голод или на безработицу.

Узнал я это из разговоров работниц в казарме, а потом был свидете
лем событий, которые произошли поздней осенью — в бурю, в холод и 
непогоду.

Когда плотовой распорядился выдать мне багорчик, мать со стра
хом в глазах поманила меня к себе и, озираясь, прошептала:

— Беги скорее отсюда! Замают тебя. Приказчик-то вцепится в тебя 
и измываться будет.

— Да ничего! — радостно утешал я её. — Мне хочется. Чай, мне за 
работу-то платить будут.

Марийка лукаво засмеялась, но сказала сердито:
— Кто это тебе сказал, что платить будут? Они рады, что лишнего 

карсака не наймут, а деньги себе в карман положат. Ты не знаешь, 
какие тут волки. Уж ежели сунут тебе багор — и отдохнуть не дадут. 
Беги-ка отсюда, пока не пригвоздили тебя этим багром-то.

— Вот ещё! — запротестовал я. — Маленький я, что ли? Я, чай, не 
сробею. Увидят они, как я работаю, похвалят, тут я им и скажу: я не 
хуже Карманки работаю — давайте мне жалованье.

— Ух какой ты прыткий, герой! — опять засмеялась Марийка. — Вот 
погляжу ужо, как ты воевать будешь!

— Уходи, уходи! — нетерпеливо шептала мать. — Беды с тобой не 
оберёшься...

Карманка морщился от улыбки и одобрительно кивал мне остроко
нечной бараньей шапкой.

В эту минуту приказчик крикнул издали, потрясая багром:
— Мальчишка! Эй! Беги сюда, бери багор! Будешь здесь считать 

рыбу.
— Вот! — упала духом мать. — Видишь, до чего достукался? Теперь 

там тебя затуркают.
Но я уже бежал к приказчику вприпрыжку, довольный, что получу 

свой урок, как самосильный работник. Курбатов ткнул мне в руки 
багор и свирепо оглядел меня.

— Благодари плотового, Матвея Егорыча: отнёсся к тебе, чтобы не 
шатался без дела. А ты, чай, и считать-то не умеешь. Тут на каждую 
скамью две тыщи надо..

— Я ещё больше умею, — храбро похвалился я, — тыщу-то я без 
отдышки просчитаю.

Приказчику, должно быть, показалась забавной моя смелость: он 
вытаращил на меня налитые смехом глаза, и в них увидел я какой-то



злой задор. Такую злинку в глазах я замечал у наших деревенских 
парней, которые стравливали нас, малолеток, на драку. Этого Курба
това я возненавидел ещё в первый день, когда он обидел мать. Чувствуя, 
что он хочет сделать мне какую-то каверзу, я попятился от него с баг
ром в руках и опасливо нахмурился.

— Ну, начинай, шемая! Вот тебе косяк рыбы, отсчитывай её к 
скамье Прасковеи-Пятницы. Рыбу будут подвозить на тачках. Я про
верю, как ты считаешь. Только знай: я тебе не только ни копейки не 
заплачу, а и этого вот судачка не дам. Тебя никто не нанимал: ты сам 
по охотке напросился. А отвечать за урок должен, как заправский 
мужик.

Я поплевал на ладони и стал перекидывать рыбу из судорожно-ки- 
шащей кучи к скамье Прасковеи. А она и Оксана поглядывали на меня 
и посмеивались. Курбатов стоял, покручивая и подёргивая жёлтые 
усы, и следил за моим багром.

— Ты зачем, мальчёныш, цену нам сбиваешь? — строго упрекнула 
меня Прасковея. — Кто тебя надоумил поперёк артели итти? Урок-то 
труда стоит, а труд награды просит. Брось багор и беги: они на даро
вых работников охочи, как судаки на шамайку.

А Оксана мечтательно пропела:
— Ах, как я побежала бы с тобой, хлопчик, моряну встречать! 

И зачем тебе рыба? Этот дылда тебе хребет поломает.
Она махнула ножиком в сторону Курбатова. Приказчик погрозил 

ей пальцем.
— Не грози, пугало! — озорно осадила его Прасковея. — Верблюд 

видом страшный, да дурашный.
Но я не слушал их: мне нравилось считать рыбу багорчиком. А ба- 

горчик плотовой распорядился дать мне, как Карманке, который рабо
тал здесь, должно быть, давно. Он издали смотрел на меня и поощри
тельно кивал своим колпаком, и я чувствовал, что он подружился со 
мной, что он радуется моей смелости, что в этой его доброй улыбке 
готовность помочь мне и обещание не дать меня в обиду. Он что-то 
внушал матери и тоже улыбался ей, кивая головой. Но когда к нему 
обернулся Курбатов и показал ему кулак, Карманка испуганно согнулся 
и начал быстро работать багром. А я уже знал, что Прасковея с Окса
ной заинтересовались мной, что им любопытно следить за моей прыткой 
работой, что они и потешаются, и любуются мною. Только подрядчица 
сварливо забубнила, брезгливо оглядывая меня.

— На плоту-то я людями распоряжаюсь. Ежели плотовой этого 
щенка в расчёт мне подсунет, я с матери взыщу.

Сначала я опасливо следил за приказчиком, который задумал сде
лать что-то нехорошее со мною. Но потом так увлёкся переброской 
рыбы багорчиком из кучи в кучу, что приказчик и подрядчица как-то 
размылись и исчезли, и я их больше не ощущал около себя. Когда я 
оглянулся, они стояли далеко в задней части плота, около низкого бор
та огромного чана. В разных местах резалки надрывно распевали за
певки. О чём-то бормотали Прасковея с Оксаной. Я не слушал их, счи
тая уже вторую сотню. К моим босым ногам вдруг ринулся густой по
ток живых судаков, они забились на полу, извиваясь и подпрыгивая, 
скользкие, холодные, с разинутыми зубастыми пастями. Волосатый му
жик в длинной рубахе уже откатывал тачку обратно, а старик татарин 
в тюбетейке на бритой голове катил другую тачку живой рыбы. За ним 
напирал на ручки тачки третий молодой парень, курносый и губастый. 
Он с насмешливым изумлением вытаращил глаза и разинул рот.

— О! Три одра на одного комара.., Завалим тебя рыбой, затянет



тебя трясина, а резалки тебя обработают, как судака. Что за умора — 
комары в ход пошли?

Оксана весело блеснула глазами и засмеялась.
— Этот наш хлопчик бросает рыбу, как танцует, а считает, как поёт.
Прасковея улыбнулась мне ласково, притянула за руку и шепнула:
— Ты не очень-то старайся. Приказчик хочет над тобой потешить

ся. Ему, лоботрясу, от скуки нечего делать, как над безобидным поиз
деваться. Ты считай ни шатко ни валко, чтобы из силёнки не выбиться.

И она уже не казалась мне грубой и взбалмошной бабой, которая 
задирает каждого, кто ей попадётся. И вдруг она прижала меня к гру
ди и со слезами в глазах выдохнула с болью:

— Милый мой! У меня был такой же мальчик, как ты, и такой же 
кудрявенький. Умер здесь, в казарме. В третьем году сгорел в горячке. 
Приварил меня к своей могилке в песках. Ты не думай, родненький, 
что я злая. Я это за него да за свою жизнь мщу всей этой ватажной 
сволочи. Всех я их, кровососов, ненавижу... и житья им не дам!

— Прасковея! — испуганно прошептала Оксана. — Идут щучьи мор
ды...

Приказчик защемил мне пальцами ухо и дёрнул к себе.
— Кому багор дали?
В первое мгновение я очень испугался, а потом инстинктивно ударил 

его пинком между ног. Он охнул, вырвал у меня багор и замахнулся 
им, бледный от бешенства. Я услышал истошный крик матери и увидел, 
как Прасковея вскочила со скамьи и вцепилась в его руку.

— Моего сына сожрали, и этого хочешь растоптать? Не дам! Жи
водёры чёртовы!

Прибежала мать и, с помертвевшим лицом, с безумными глазами, 
потащила меня за руку. Оксана сидела, усмехаясь, и спокойно резала 
судака. Резалки со всех сторон плота смотрели на нас с любопытством 
и тревожным ожиданием.

Марийка встретила меня сдержанной усмешкой и, работая багорчи- 
ком и ножом, пошутила:

— Ну, мальчик-с-пальчик, наработался? Ты, оказывается, и подрать
ся охочий. Хорошо, что тебя Прасковея выручила: она с горя ничего 
не боится. Этого тебе приказчик не спустит, а матери из-за тебя при
дётся попрыгать, как рыбке на сковородке. Ну да всё-таки молодец!

Потемневшие и лихорадочные глаза матери смотрели пристально и 
странно, словно не узнавали меня.

Целый день до темноты я бродил по прибрежному песку. Он рас
стилался широким и ровным полем и, мерцая, сливался с блистающей 
полосой моря у горизонта. Небо было бездонно-синее, кроткое, родное, 
будто оно пришло сюда вместе со мною из деревни. И воздух был такой 
чистый и прозрачный, что на далёких песчаных курганах отчётливо 
видны были ветки мелкого кустарника и яркозелёные колючки. На 
одном из курганов стоял коричнево-пёстрый коршун и лениво чистил 
клювом свои крылья. А по дороге между курганами скакали лошади, 
запряжённые в одноколки с широкими ящиками на колёсах. Белоштан
ные девчата сидели впереди на ящике, свесив ноги, и, подпрыгивая на 
ухабах, шлёпали лошадей вожжами. Это возили с ерика рыбу на про
мыслы.

С моря дул свежий ветер, тёплый и влажный. Далеко над морем 
реяли чайки. Мёртвая баржа попрежнему лежала на боку, огромная 
и таинственная. Направо, за нашим промыслом, перед посёлком, на 
таком же золотом песке бегали мальчишки и голенастые девчонки. И я



видел, что они играли радостно и самозабвенно. А я иду по сыпучему 
песку^ к морю, такой же покинутый, как эта баржа, и у меня нет това
рищей. На плоту я хотел работать с охотой и облюбовал работу по 
своим силам и по душе: мне нравилось размеренное перекидывание 
рыбы. Там на плоту много людей, и каждый делает своё дело привыч
но, ловко, без передышки — все и каждый связаны друг с другом, одна 
работа зависит от другой: резалки попарно колышутся на скамьях, и 
руки их проворно повторяют одни и те же движения и багорчиком и 
ножом; счётчики, такие, как Карманка, бросают им рыбу багром бой
ко и без ^промашки; рабочие подвозят на тачках и выплёскивают вдоль 
плота всё новые блистающие серебром кучи живой, трепещущей рыбы; 
подбегают другие рабочие с тачками, подгребают широкими черпал
ками обработанную рыбу и увозят её в лабазы. На плоту много суеты, 
движения, всюду — говор, песни, смех. Я добился и своего багра, и 
своего урока, но приказчик хотел только поиздеваться надо мною: мой 
трудовой порыв он превратил в потеху.

В этот день я не обедал: противно было думать о еде, о людской 
толчее и духоте в казарме. Ненависть к приказчику и подрядчице гна
ла меня дальше от промысла. Невыносимо было встречаться с ними, да 
и опасно: я чувствовал, что такие люди, как приказчик или Василиса, 
привыкшие властвовать над подневольными людьми, не опустят от
пора и самозащиты. От них постоянно надо ждать внезапной расправы. 
Я никому не мешал и был рад удружить всем, мне хотелось поработать 
в общей артели, а меня сразу поймал на этом плотовой и думал помы
тарить Курбатов. Ведь я видел, как он приказал рабочим подвозить 
рыбу на тачках только ко мне. Он хотел поиграть со мною. 
Значит, здесь с работницами и рабочими один разговор — толчки пло
тового, грубая брань, удары багра Курбатова и охальные окрики под- 
рядчицы. И люди сносят это потому, что боятся, как бы их не выброси
ли с промысла на нищенство и бесприютность. Астрахань далеко, 
а здесь — море и сыпучие пески без конца и края. Все работают 
от темноты до темноты, не разгибая спины, и только в час обеда сры
ваются со скамеек, бегут с плота на двор с криками и начинают кру
житься и плясать. И я вижу, что кружатся они и пляшут, сбиваясь в 
толпу, не потому, что им весело, а потому, что болят спины, затекли 
ноги и одеревенели руки — надо размяться, разогреться, подышать сво
бодно. Под плясовые выкрики все идут к воротам, в казарму, и тормо
шатся, взмахивают руками, толкая друт друга, извиваются в пляске.

Вечером тоже долго работали при тусклых фонарях, и на плоту в 
полумраке резалки шевелились, как призраки. А когда дробно и 
долго заливался колокол — конец работы — и на скамью падали ба- 
горчики и ножи, наступала тишина короткого ожидания, и вдруг чей- 
то голос требовательно запевал:

Госпожа наша подрядчица!

И все подхватывали с нетерпеливой настойчивостью:

Ах, не пора ли шабашу нам давать,
Шабашу давать, на ужин отпускать?

Все вскакивали с мест, чувствовалось, что эти женщины сейчас сво
бодны, и ни плотовой, ни подрядчица не в силах заставить их дольше 
работать. Их песня разносилась по двору уверенно, в ней звучал смех 
уставших, но сильных в своей сплочённости женщин:



Наши щи приустали кипучи,
Нашу кашу во полон взяли,
Чашки, ложки воевать пошли.

И не дожидаясь разрешения подрядчицы, все скопом, с ножами 
и багорчиками в руках выходили на двор и толпою направлялись к во
ротам. Тут они уже не боялись ни плотового, ни Василисы, ни Кур з 
това, чувствовали себя вольно и распоряжались собою, как хотели. 
Так же, как и в обеденный перерыв, они начинали кружиться, прыгать, 
с хохотом и визгами шлёпать друг друга, обниматься, бороться, пля
сать. Песня не угасала до самой казармы, и слова её, дерзкие и озор
ные, выкрикивались с разудалым вызовом:

Все пойдёмте щи да кашу выручать —
Чашкам, ложкам воевать помогать.
Плотовому обломаем кулаки,
А с приказчика сдерём-сорвём портки..

Улита сокрушённо трясла головой и стонала:
— Ах, охальницы, ах, безбожницы! И страху-то у них нет... И на- 

казанья-то не боятся, отчаянные...
Но и сама не могла сдержать улыбки.
Поводырём впереди, приплясывая, выкрикивая самые озорные и 

терпкие слова, всегда шла высокая, небоязливая Прасковея.
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На плот я не ходил несколько дней: опасался приказчика и Васи
лисы. Я видел их в казарме каждый день утром и вечером, но 
там я сидел на своих нарах — наверху — и смотрел вниз, как скворец 
из скворечницы. В полумраке я перечитывал свои книжки — «Руслана» 
и «Робинзона». Каждый раз, как только я открывал страницу, мне улы
бались милые лица Варвары Петровны и Раисы. Книжки оживали 
в моих руках и говорили голосами этих женщин. Я встречал 
и Руслана и Робинзона, как своих друзей: я сроднился с ними, любил 
их, и мне иногда казалось, что это я сам в доспехах скачу на коне, 
сражаюсь с богатырями и побеждаю Черномора или, одетый в козью 
шкуру, вольно хозяйничаю на острове, доблестно расправляюсь с людо
едами и освобождаю Пятницу. Черномор и людоеды превращались то 
в купца Бляхина, то в плотового, то в приказчика, Наина — в подрядчи- 
цу, а Людмила — в Анфису, в Наташу, в мать или сразу во всех женщин 
в казарме. Меня накрывала необъятная волна сказочных видений и уно
сила в волшебный мир мечты. Я наслаждался свободой Робинзона и 
бродил с ним по острову среди густых зарослей невиданных деревьев, 
где нет ни плотовых, ни приказчиков, ни подрядчиц. Всюду играет 
солнце в пахучей листве деревьев, поют птицы и разговаривают со мной 
попугаи, похожие на цветы. Но особенно очаровал меня Руслан, непобе
димый витязь. Музыка стихов наполняла мою душу напевами неслыхан
ной красоты и таким волнением, что часто я вскрикивал и стонал от 
потрясения. Меня будила тётя Мотя.

— Аль ты заболел, Федяша? Ведь от этого нашего хлеба-то да 
сухой воблы и верблюд занедужит.

Но я торопливо успокаивал её:
— Нет, тётя Мотя, я ничего... Это я книжку читаю.
— Да что это за назола какая, книжка-то твоя? А ты брось её—-дай

ка я в печке её сожгу. Видишь, какая от неё вереда!



Сроду нс дам! — негодовал я. — Книжки-то эти к иконам надо 
ставить,-— вспомнил я слова швеца Володимирыча.

Больная женщина на нижних нарах металась в жару и нудно сто
нала. Тётя Мотя подходила к ней, давала ей пить, накладывала на го
лову мокрую тряпицу и со скорбным лицом садилась рядом с нею.

Каждый день я заходил в бондарный корпус на плотовом дворе. Это 
был длинный сарай, который тянулся до половины двора. К нему при
мыкал склад клёпок и обручей, похожий на плот: под Камышевой дву
скатной крышей на столбах громоздились штабели досок и пучков, тон
ких ореховых и берёзовых палок для обручей. В просторной мастерской 
без потолка и в переплётах перекрытий, в ворохах кудрявых стружек, 
среди клёпок и бочар возились бондаря в холщёвых фартуках: одни 
из них сидели на своих верстаках и щёлкали башкастыми тисками и 
скоблили клёпки и обручи, другие тесали изогнутыми топорами трости, 
третьи набивали обручи, и ладный, плясовой стук вторил бойкой суетне 
мастеров. И обязательно меня встречала разливная песня молодых, за
душевных голосов. Бондаря славились, как хорошие песенники, их 
любили за весёлый нрав и шутливость. Да и лица у них были, как у 
лихачей-кудрявнчей.— ясные, жизнерадостные, и держались они- дружно 
и независимо. Резалки часто ходили к ним в казарму послушать и по
петь с ними песни и поплясать под гармонию.

Когда я входил в этот размашистый простор сарая, с высокими и 
широкими окнами в частых переплётах, меня встречала буря грохота, 
визга пил, кашель верстаков, тяпанье топоров, барабанный бой молот
ков и многоголосый говор, смех и песни.

Гриша, кудрявый, белолицый и румяный, ещё издали встречал меня 
улыбкой и кричал:

— А-а, Васильич, нагрянул! Топорик-то свой принёс? Что же это ты, 
братец мой? А я тут уже расславил, что ты у меня подмастерьем 
будешь. Ну, как твои дела?

Я рассказывал ему о своей незадачливой работе на плоту, о том, как 
Наташа вцепилась в кулак плотового, как Прасковея помешала Курба
тову ударить меня багром. Гриша смеялся, словно ему было очень за
бавно слушать эти новости. Он подмигивал Харитону, а тот понимающе 
поглядывал на меня и усмехался.

— Значит, он тебя за волосы, а ты ему в пах? Ловко. Хвалю, что не
заплакал и дёру не дал. А Натку я знаю, она сейчас такая злая, что 
себя не пожалеет. Даже Анфиса удивляется: совсем другая стала
Наташка.

Я спросил его, где они живут с Анфисой. Он переглянулся с Гришей 
и, озираясь, сказал неприветливо:

— Живём и дышим, ходим по крышам.
Гриша резал уторы в собранной бочаре и, как нарочно, громко шор

кал своим инструментом по клёпкам. Вдруг он оборвал работу, накло
нился ко мне и испытующе-строго предупредил:

— Ты, Васильич, про Анфису — молчок. Играть играй, книжки читай, 
а друзей не замай. Догадался, о чём говорю?

— Чай, не маленький, — обиженно протестовал я.
— То-то! Потому и калякаю с тобой, Васильич, что ты догадливый.
Я уже давно уразумел смысл таких предупреждений: молчание

неотразимое оружие в борьбе и самозащите.
— Ты, дядя Гриша, не говори. Я — опытный. А в решето воду не 

льют, — вспомнил я чьи-то слова. — Самосильных в зыбке не качают.
Гриша засмеялся и потрепал меня по плечу.
— Гляди, Харитон, какой у нас Васильич-то... житейский парень.



Харитон уже улыбался мне тепло и доверчиво.
— Чую.
Он встряхнул мою руку и серьёзно сказал:
— Вот у нас с тобой и полюбовный союз. Когда можно будет, при

ходи с Григорием в гости. Анфиса рада будет с тобой покалякать.
А сейчас мы живём, как мыши под полом: того и гляди, какой-нибудь 
шкодливый кот заберётся.

И он стал уверенно и ловко обрубать пластину для обруча. Двумя 
тремя ударами топора он сделал защепы, связал обруч, надел его на 
бочару и осадил обухом. А Гриша опять зашоркал своим уторником по 
внутреннему краю бочары. Мне не удавалось разговаривать с ним в 
казарме, хотя он не забывал посмотреть на наши нары и по-дружески 
крикнуть мне:

— Моё почтение, Васильич!
Обычно он приходил с работы позднее всех и не садился ужинать 

за стол, а брал ломоть хлеба, густо посыпал его крупной солью, шеп
тался о чём-то с тётей Мотей у плиты и брал из её рук кружку калмыц
кого чаю. Иногда он походя перехватывал мать, оттеснял её в сторон
ку и о чём-то горячо разговаривал с ней, а она смотрела на него широко 
открытыми глазами и вся светилась. Улыбка долго не угасала у неё 
в глазах. Гриша вскоре уходил из казармы и возвращался поздно 
ночью, когда все уже спали.

Как-то встретил я на плотовом дворе Карманку. Он вёз тачку с 
икрой в лабаз. В своём длинном' балахоне и сыромятном колпаке он 
казался смешным и чужим здесь.

— Зачем не шёл на плот, малай? Не бойся -— никто не тронет. Не 
дадим обидам.

Этот добрый карсак всегда трогал меня своей незлобивой и детской 
простотой. Е?о беззащитность, благодушная покорность и кроткая не- 
обидчивость на толчки плотового и приказчика, на их брезгливое пре
зрение к нему и к другим карсакам и возмущали меня, и возбуждали жа
лость к этим терпеливым людям. И странно, в их мягких и кротких 
лицах и узеньких живых глазах я видел какую-то непонятную мне муд
рость. Его обещание не давать меня в обиду рассмешило меня: как он 
может защитить меня, если сам не в силах защищаться?

— Тебя самого, Карманка, обижают. Плотовой-то тебя кулаком уго
щает, а ты ему шею подставляешь.

Карманка лукаво щурился.
— Пускай тыкает: ведь шеям да спинам — открытый. Сердцам — 

закрыта, душам прячем. Правдам живём, правдам своё бером... Погоди- 
ка!.. Наш народ умнай. Ты — храбрый. На плоту бабы за тебя дракам 
идут, а у карсак душам играт.

Мне нравилась его безмятежность и умная жизнерадостность. Он не 
унывал, не чувствовал себя затравленным. В нём таилась какая-то своя 
устойчивая сила, своя правда и неомрачённая вера в человека. Его 
бесчисленные морщинки постоянно играли ласковой улыбкой, словно 
он видел во мне и в женщинах что-то очень хорошее, неугасаю
щее, и радовался, как ребёнок. И было странно видеть эту тёплую улыб
ку в то время, когда работницы и рабочие надрывались, чтобы выпол
нить свои уроки — ведь каждой из них нужно было обработать до двух 
тысяч рыб, а каждому рабочему подвезти сотни тачек. И мне казалось, 
что Карманка видел в лицах резалок и тачечников особую живую силу, 
о которой они не догадывались, но которая ему была ясна и понятна.

Эта встреча с Карманной как будто вылечила меня от гнетущей 
подавленности и тоскливой оторопи перед приказчиком и подрядчицей.



Однажды я пошёл со своим «Робинзоном» на берег. Недалеко от 
ворот промысла, на песчаном обрывистом бугре, покрытом колючками 
и жёстким кустарником, стояла закопчённая печь жиротопни. Она по
стоянно дымилась. Рядом с ней громоздились пузатые бочки. Жиротоп 
Ермил — тоже закопчённый и пропитанный жиром старик с длинным 
черпаком в руках, плаксиво морщился от дыма и переливал из бочки 
в бочку густой, как мёд, рыбий жир. Я не мог привыкнуть к смраду жи
ротопни, который разносился по берегу, и бегом проносился через это 
отравленное место на золотую песчаную гладь прибрежья.

В этот день я заметил, что море — совсем недалеко, и волны белыми 
барашками бегут к барже и бунтуют вдоль её днища. Волны мчались 
из туманной дали, кипели пеной и широким наплеском обливали песок. 
Направо, за береговым плотом бежали по песку мальчишки и девчонки, 
перегоняя друг друга, и весело кричали и смеялись. Они неслись прямо 
к барже — должно быть, как я, встречать море. А с моря вместе с вол
нами дул ветер, тёплый, упругий, в пряных запахах морской воды. Над 
морем и над песчаными далями летели стаи белых облаков. По песку 
ползли навстречу мне пепельные тени. А я, завернув выше колен шта
нишки, с книжкой в руке бежал по мягкому рассыпчатому песку и чув
ствовал себя лёгким и крылатым. И мне чудилось, что я — Робинзон, что 
баржа, лежащая на боку, разбитая и израненная,— мой корабль, с кото
рого я смыт волнами и выброшен на берег.

Я повернул к барже, чтобы пристать к бежавшим ребятишкам и, 
задыхаясь от беспричинной радости, смеялся и солнышку, и облакам, 
и ветру. Вот они передо мною — дикари, я сейчас настигну их, испугаю, 
и они бросят одного — вон того маленького человечка, которого тащит 
за руку парнишка побольше, а я захвачу его и назову Пятницей. Но 
вдруг я задел за что-то ногою и с разбегу брякнулся в песок. Я хотел 
вскочить, но на меня упал и перевернул на спину парнишка. Не успел я 
очухаться, как он оседлал меня и надавил кулаками на грудь.

— Живота или смерти?
Поджарый, большеголовый, коротко остриженный, он злорадно впи

вался в меня острыми глазами. Должно быть, он изо всех сил догонял 
меня, потому что дышал запалённо. Я ткнул его кулаком в губы. В гла
зах его вспыхнуло изумление. Я вывернулся, обхватил его шею и прижал 
к себе. Мы яростно начали бороться, катаясь по песку. Он задыхался 
и старался схватить меня за горло. Но я оказался сильнее его: мне 
удалось сесть на него верхом и прижать руки его к песку. И как он ни 
извивался, как ни старался обмануть меня — ничего у него не выходило. 
От этого он слабел ещё больше. Глаза его наливались отчаянием. Он 
вдруг обмяк и словно проснулся: пристально вглядываясь в моё лицо, 
он как будто недоумевал, почему очутился подо мною и почему я, не
знакомый парнишка, сижу на нём, прижимая его руки к песку.

— Живота или смерти?
Раздувая ноздри, он молчал и продолжал рассматривать меня с удив

лением. На губах у него была кровь.. Вдруг он улыбнулся и примири
тельно проговорил:

— Сдаюсь. Ты — ловкий и не трус. Будем дружить.
Но я не доверял в таких острых положениях мальчишкам: обычно 

они коварны. Чтобы проверить его, я ещё сильнее прижал его руки к 
песку и сказал:

— Докажи, что ты не обманщик.
— Ну, вот ещё! Раз я сказал, значит верно. Я всегда держу свое 

слово. Я буду лежать и рук не подниму, а ты вставай. Сам увидишь.
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Я быстро вскочил на ноги и стал смахивать с себя песок. Он немного 
полежал, а потом встал и с той же хорошей улыбкой протянул мне руку.

— Мир и дружба.
Я встряхнул его руку и тоже сказал с горячим поры'вом:
— Мир и дружба. — И спросил удивлённо: — Откуда ты взялся?
Голос у него был немного хриплый, как будто простуженный,^ но

тёплый, искренний: ;
— А я пришёл из школы и побежал моряну встречать. Вижу, незна

комый мальчишка. Дай, думаю, проучу его: какое он имеет^право по 
нашему берегу бегать? Ну и припустился за тобой. Да ты чей, откуда?

— Тутошный, из казармы. А ты откуда? Я тебя никогда не видал.
— Ну, сказал тоже!.. Я на промысле-то живу давно: не помню даже, 

когда сюда привезли меня. Мой папаша плотовой здесь.
Он сразу стал мне неприятен, словно в нём я увидел отражение его 

отца. Невольно я отшагнул от него.
— Ты что надулся?
— А то... Твой отец на плоту кулаком карсаков да резалок туркает.
— Ну так что? У него должность такая.
— Это бить-то — должность?
— Ну да! — убеждённо крикнул парнишка. — Чтоб боялись все, 

чтоб все хорошо работали. А то норовят хозяину поменьше, а себе по
больше.

Это было уже враньё: я знал, что работницы и рабочие не могли 
взять себе ничего, а трудились с раннего утра до позднего вечера, не 
разгибая спины. Как же это резалки и рабочие могли обирать хозяина? 
И как это они могли работать меньше, чем им задано по уроку? Пар
нишка явно клеветал и на работниц, и на карсаков. Свои небылицы он 
болтал, должно быть, с чужих слов. Он оскорблял не только резалок, 
мать и Карманку, но и меня самого, потому что я был неотделим от них 
и сам едва не испытал на своей спине ударов багра.

— Ты дурак! — возмущённо крикнул я, сжимая кулаки. — Твой отец 
только и ищет, кого бы припаять кулаком. И приказчик такой же злой: 
он хотел и меня багром огреть, да я его пиннул. Ты не был на плоту и 
ничего не знаешь.

Он побледнел и в первый момент не знал, как отразить моё нападе
ние. Глаза его то таращились на меня, то щурились, веки болезненно 
дрожали.

— Как ты смеешь ругать моего отца! — угрожающе проговорил он, 
наступая на меня и засучивая рукава. — Он начальник над рабочими. 
А тебя раздавит, как таракана.

Я уже ненавидел его, как врага.
— Ну, нечего языком трещать. Столковались! — вызывающе крик

нул я и засучил рукава. — Мне, брат, не впервой тузить таких хрульков, 
как ты.

— Я тоже, брат, не один раз давил таких клопят, как ты.
Он даже посинел от злобы, глаза его обжигали меня.
— Ха, сам признался, что клопобой, — ядовито засмеялся я. — У те

бя смелости хватает только на клопят. Твоего отца не побоялась и На
ташка: за руку его схватила. У него кулак-то только на прибитых 
гораздый.

— Не смей хаять моего отца! — крикнул он с искажённым от бе
шенства лицом и затопал босыми ногами. Он замахал кулаками передо 
мною, но я отшиб их.



— А ты не смей хаять резалок и мою мать! Становись! Готовь ку
лаки-то, клопобой!

Я стал перед ним с кулаками наготове, как бывало в деревне, а он 
набросился на меня, как слепой. Я увернулся от него, и кулаки его за
махали в воздухе. А когда он хотел повернуться ко мне, чтобы опять 
ринуться на меня, я с размаху ударил его по щеке. Мой кулак, долж
но быть, оглушил его: в глазах у него вспыхнул испуг, а сухощавое 
лицо задрожало. Он стал извиваться около меня, и в какой-то момент 
ему удалось толкнуть меня в грудь, а я, как опытный боец, бил навер
няка. Он был старше и выше, но драться не умел и махал кулаками зря. 
Лицо его покрылось пятнами от моих ударов. Раза два он больно уда
рил меня по голове и по плечу. Я тоже рассвирепел и, уже не рассчи
тывая ударов, бросился на него всем телом. Мы вцепились друг в друга, 
забарахтались и шлёпнулись в воду. Нас накрыла холодная солёная 
волна. И в тот же момент я услышал вокруг себя кипение и плеск воды, 
которая мчалась на нас, как большая река.

— Моряна нагрянула! — крикнул парнишка. — Бежим скорее к 
берегу! Она, знаешь, как несётся? Сразу же нахлынет и проглотит.

Он схватил меня за руку, и мы побежали обратно к промыслу. Вода 
неслась бурно, волны уже прыгали и пенились выше колен, а позади 
подгоняли друг друга, перекатывались и клокотали брызгами и пеной. 
Волны, зелёные, прозрачные, обгоняли нас, звенели, смеялись, торопили 
сами себя, вскипали и рассыпались брызгами и пеной. Ветер упруго под
гонял нас и посвистывал в ушах. Нижняя часть баржи уже погружалась 
в воду, и волны хлестали в её израненный бок, взлетали вверх, сверкали 
радужными вспышками и исчезали в чёрных проломах. Чайки с натугой 
летели навстречу солнечному ветру, падали, взвивались кверху и визг
ливо перекликались: «девки-и! товарки-и!..»

Мне стало вдруг легко и радостно на душе, и я, перегоняя зелёные 
волны в кружевах пены, перепрыгивал через них и смеялся. Смеялся и 
парнишка. Он сжимал мои пальцы и покрикивал:

— А здорово дерёшься... и бежишь здорово! Будем дружить... Дура
ки мы с тобой: дрались и забыли, что у нас был мир. Наддай сильнее! 
Видишь, где моряна-то? Далеко уже удрала. Надо её перегнать. Ежели 
не перегоним, волны нас в спину будут хлестать.

— Пусти руку-то! Давай вперегонки! Вот так вода! Вот так чудо! 
Откуда только она хлынула? Словно живая.

— Ну да, живая. Это же — море,— убеждённо кричал парнишка 
стараясь перекричать шум и плеск волн: — Не живое-то не рвётся к 
берегу. Видишь, какое оно многоголовое? Видишь, как оно рты разевает 
и зубами играет?..

— Да ведь это в сказке чудища-то многоглавые,— возразил я неуве
ренно— В сказке-то есть и другое: тридцать витязей прекрасных вы
ходят из волн, а с ними дядька их морской...

— Ну, это где-нибудь там, а у нас здесь — просто: мчится на берег 
прорва чертей, когтями в песок впивается и грызёт, и гложет...

Я не возражал ему: может быть, он видит то, чего не могу по-ново- 
сти видеть я. Может быть, черти в деревне — иные, чем здесь, в море. 
Очень возможно, что эти косматые волны — на самом деле страшные 
чудовища.

. — Мы сдружились с тобой,— нетерпеливо кричал парнишка .̂ — 
А ежели сдружились, значит давай зваться. Меня зовут Гаврюшкой, а 
тебя? Ого! Сразу заподлицо: Федяшка — Гаврюшка... без обреза. Ну 
и знай, с этого дня мы связались: мои товарищи — ученики — все узна



ют, что мы — два сапога пара. Ты ловкий драться. Подучишь меня, тогда 
мы — атаманы.

— А ты мне показывать будешь, как ты в школе учишься?
— Это пустяки. В два счёта. А вот в пески поход сделать это 

я понимаю... А то вон в баржу пробраться... В неё никто ещё не отва
жился залезть.

— Я книжки читать люблю,— возразил я. — Вот у меня в казарме 
«Руслан и Людмила», да вот эта — «Робинзон Крузо»...

Но «Робинзона» в руках у меня не было. Я забыл о нём, когда схва
тился с Гаврюшкой, и мы, должно быть, затоптали книжку в песок. Мне 
было больно от этой потери: я любил эту книжку, как бесценный пода
рок Раисы. Я рванулся назад, но навстречу мне бежали волны в бараш
ках и окатывали меня брызгами, словно торопили меня.

— Скорее беги на берег!
Гаврюшка тащил меня за руку и испуганно оглядывался.
— Не видишь, что ли, слепота? Волны-то уж выше колен. Бежим 

скорее! Беда, ежели шквал нахлынет: свалит и в море утащит. Один раз 
я чуть не утонул: так же вот замешкался недалеко от баржи — хотел 
в брюхо ей залезть, а моряна-то тут как тут... Я — бежать, а волны-то 
быстрее меня. Ну, и свалил меня один шквал. Насилу спасся. Море, 
должно быть, никого не допускает до баржи-то. Там обязательно клад 
есть... сокровища заколдованные...

Я бежал уже с трудом, вприпрыжку, и вода казалась мне густой и 
липкой. Волны мчались далеко впереди, играя ослепительно белой 
пеной на солнце. Они неслись на жёлтый песок, сталкивались, взрыва
лись брызгами, и чудилось, что эти снежно-белые толпы резвились, пры
гали, хохотали, шумели, как ливень, разбегались по широкой . дуге 
прибрежья и обмывали пески снежной пеной. До сухого берега было 
недалеко, но море уже бурлило в сваях пустого плота и в свалке лодок 
на песчаных буграх. Гаврюшка бежал впереди меня и беспокойно огля
дывался на волны. Он, вероятно, ещё не мог пережить недавнего страха 
перед озорными шквалами. Но мне было весело и совсем не страшно. 
Я впервые в жизни видел это чудо: почему море, которое блистало очень 
далеко, вдруг ожило, забеспокоилось и неудержимо полилось на берег? 
Что его взбудоражило, какая сила забушевала в нём и заставила его 
залить эти пески, как в полую воду? И мне чудилось, что волны смеют
ся, смотрят на меня множеством зелёных глаз, по-мальчишечьи дразнят 
меня и зовут играть с ними, хватая за ноги. Они плещут в меня брыз
гами, звенят колокольчиками и переливаются птичьими голосами. Глазам 
было больно от ослепительных вспышек солнца, и пронзительные искры 
метелью летали всюду, мерцали, трепетали и рассыпались радужной 
пылью. Я забыл о своём «Робинзоне», забыл о своих пережитых невзго
дах, забыл обо всём: я вдруг очутился в сказочном мире — в мире не
ожиданных видений, волшебных перемен, где сияющие пески и живое 
море — без конца и края, и небо тоже живое, как море, с белыми облач
ками — коврами-самолётами. Ветер, тёплый и упругий, ласково треплет 
мои волосы и срывает пену с убегающих волн. Он пахнет солодом и 
подсолнухами. Я впервые переживал минуты счастья, когда небо 
так близко — на взмах руки, когда хочется взлететь чайкой, реять над 
морем и встречать бесконечные толпы волн, нарядных, как девушки в 
троицын день, украшенные зеленью и цветами.

Я очнулся в ту минуту, когда почувствовал, что ноги мои погружа
ются в горячий сухой песок.

Гаврюшка шлёпал меня по спине и смеялся приплясывая:
— А мы всё-таки перехитрили чёртову моряну-то — ускользнули от



её пасти-иапасти. Она только что просыпалась — потягивалась да позё
вывала. Черти-то морские во-он где крыльями машут да пасти разева
ют — там, где небо с морем сходится. Бывает так, что озлится море и 
начнёт махать через двор, через плоты — на улицу. По улице и по дво
рам на лодках ездят. Папаша тогда весёлый бывает, сам на лодке с 
шестом носится и всегда меня с собой берёт. Один раз он поплыл со 
мной в бондарню. Я на лодке один остался, а пока он в бондарне-то 
распоряжался, я не будь плох: шест в руки— и давай по двору гулять... 
Слышу, папаша орёт: «Эх ты, мореход! Держи сюда бударку-то. За то, 
что ты, говорит, смелый — хвалю, а за то, что без спросу поплыл — уши 
нарву». Ну, я и стал сгоряча бударку толкать. Ослеп от страху да к 
воротам нос направил. А тут шквалы один другого злее налетели и да
вай мою бударку, как щепку, бросать. Не помню, как к папаше подплыл. 
Увидел только, как он вцепился в борт, повернул кормой к лесенке и 
вскочил, как молоденький. Жду, вот он сейчас мне выволочку даст, а 
он кричит: «Ну, Гаврюшка, раз взялся за шест, толкай в мужскую ка
зарму, через улицу, на соляной двор! Надо гнать рабочих клёпки и чаны 
спасать — колья вбивать, ограду делать». Ох, и ловко я тогда с радости 
катал его! А он сидит, смотрит на меня и только бородой со смеху 
трясёт...

Я стоял на горячем песке, усеянном пёстрыми ракушками, и смотрел 
на наплески воды неподалёку от нас: эти наплески шаг за шагом по
крывали песок, ползли всё дальше и дальше на берег, а песок, лёгкий, 
как пыль, плавал на приливных всплесках, как чешуя. Ветер дул уже 
порывами и толкал меня назад, дальше, на берег. И вот вода уже опять 
облила мои ноги, словно прогоняла со своего пути. Я стал отступать, 
пятиться назад, но потоки и наплески обгоняли меня. Гаврюшка смеялся 
и отшибал от себя воду, а она как будто сердилась и хватала его за 
ноги.

— Ух и злые они, черти! Ты не гляди, что они ластятся да лижутся, 
как щенята. Проморгал — враз тебя облапят и уволокут в море. Они 
только с бударкой ничего сделать не могут: на бударке я, как чайка, 
поплыву навстречь, только дай мне вёсла в руки...

Мне смешно было слушать его хвастовство: он трусливо улепётывал 
от наплесков маленьких волн, а грозился плыть на лодке в открытое 
море, навстречу бушующим шквалам.

Вся песчаная даль, которая уходила к горизонту, где море сияло 
узкой полоской, теперь неоглядно блистала приливом, и волны в кудря
вых барашках бежали всюду к берегу. Мы с Гаврюшкой пятились от 
широких взмётов воды, а они плавным порывом настигали и перегоняли 
нас.

И вдруг я заметил, что баржа, которая мёртво лежала на боку, вы
прямилась, повернулась носом навстречу ветру, и корма её с огромным 
рулём медленно поплыла в сторону: с носа баржи спускалась толстая 
цепь и погружалась в воду. Дыра чернела, как диковинная рана, обна
жая три бурых ребра. Я застыл, поражённый этим новым чудом, и не 
чувствовал, как волны обливают мои ноги. Гаврюшка, отбегая от воды, 
был уже далеко и кричал, махая рукою:

— Скорее беги, удирай! Не взвидишь, как волна-то тебя с ног сва
лит. Эх, вот бы сейчас на бударке к барже-то!.. Побежим к плоту — 
там тоже вода. Пока добежим, вода до лодок доберётся. Может, на 
наше счастье, бударочку с вёслами найдём...

А я стоял и не мог оторвать глаз от баржи. Мимо неё, облизывая 
Старые доски, догоняя друг друга, неслись волны. На моих глазах прои
зошли удивительные перемены. Когда я бежал к барже по щербатому



песку, баржа лежала на сухом месте, а сейчас там волнуется море. Оно 
плещется и здесь, недалеко от песчаных бугров и крутых обрывов. Жи
ротопня дымится на высоком песчаном кургане. Старик-жиротоп, мол
чаливый, с больными ногами и плачущими глазами в разбухших веках, 
весь пропитанный рыбьим жиром, машет нам своим длинным черпаком 
и что-то кричит, встряхивая закопчённой бородой.

Меня ударил холодный шквал и швырнул в воду. От неожиданности 
и студёной волны я заорал и хотел вскочить, но другая волна с грохо- 
том накрыла меня, потом подбросила кверху, и я захлебнулся солёной 
водой. Волна хлынула на берег, и я очутился на песке, который смывал
ся в море. С рубашки и штанишек ручьями стекала вода. Дрожа от 
холода, я хотел побежать к Гаврюшке1 который прыгал на песке и ска
лил зубы от хохота. В этот момент зелёная волна опять с рёвом толкну 
ла меня и облила до плеч, но я удержался на ногах. И, когда^ она по
неслась дальше, я увидел растрёпанную книжку, листы которой веером 
колыхались в воде. Я успел схватить её и, убегая от волн, бросился со 
всех ног к Гаврюшке. Это был мой «Робинзон». Он, как и положено ему, 
не утонул: волны выбросили его на берег.

Я пустился бежать на промысел — домой, в казарму, чтобы пере
одеться. Гаврюшка хохотал и плясал от удовольствия. Когда я пробежал 
мимо него, он крикнул мне требовательно:

— Сейчас же прибегай сюда, как переоденешься. Я ждать буду. 
К лодкам пойду, поищу бударку с вёслами.

Дед-жиротоп махал мне черпаком и мычал что-то невнятное. Он 
смеялся.

Перед воротами меня догнал Гаврюшка и схватил за руку.
— Я — тоже с тобой, только не через двор, а вдоль забора и по ули

це. На дворе увидит папаша и прогонит домой.
Он настойчиво потянул меня за руку, и мы побежали по песчаным 

сугробам вдоль глухого забора из камыша, виляя между колючек и 
голых кустарников. Я ёжился и дрожал от прилипшей к телу мокрой 
рубашки и противно-клейких штанишек. От ветра они были холодные, 
как лёд.

— Ну и чудной ты сейчас!.. — смеялся Гаврюшка. Его сухощавое и 
бледное лицо разрумянилось, а широко открытые глаза осматривали 
меня с весёлым участием. Я сейчас только заметил, что лицо его — в 
мелких рябинках. Да и рябинки были задорны: лицо от них казалось 
приглядным и умненьким. И я чувствовал, что он с этого дня будет 
самым желанным моим товарищем. В нём было что-то общее с Кузярем, 
но он был мягче, рассудительнее и как будто не горазд на выдумки и 
злые шалости.
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Когда мы вбежали в казарму, меня обдало душным теплом, и я 
вдруг почувствовал усталость и приятную лень. Тётя Мотя, как обычно, 
возилась у плиты, а больная бредила" и судорожно искала что-то на себе 
жёлтыми костлявыми руками. Молчаливая и, казалось, безучастная ко 
всему, тётя Мотя обернулась к нам и неожиданно кинулась ко мне с 
ужасом в обожжённом лице:

— Матушки мои! Вот так рыбак!.. Без бахил рыбу ловил, да шта
нами неводил. Лезь скорее на нары-то да переменись — окоченел весь. 
Я чаем вас с Гаврюшей напою. Морячки вы мои несолёные, балбероч- 
ки лёгонькие!..

Гаврюшка смеялся:



бросила*™ °Н С М0РЯН0]® вольничал, а она его отшлёпала и кувырком

Тётя Мотя наставительно предупредила меня:
т1ы на„шей моряне-то, рыбачок, поклонился бы: она наша корми

лица. Глупый ты ещё — весь земляной.
Гаврюшка залез вместе со мною в тёмное и тесное наше гнездо и 

оторопело застыл озираясь.
Ну и живёте вы! Чай, тут задохнёшься. В этом логове и повер

нуться негде: сиди по-карсачьи — ноги калачиком, или лежи да в пото
лок плюй. И темнота, не видать ничего.

Больная женщина застонала и стала сбрасывать с себя одеялку. Она 
металась, раскидывала руки, бормотала что-то непонятное, вскрикивала 
и мычала задыхаясь. Тётя Мотя подошла к ней с кружкой в руке, 
влезла на нары и осторожно подняла её голову. Она поднесла кружку 
к её рту, а потом положила на лоб больной мокрую тряпку.

— И пожалеть-то некому бессчастную... — вздыхая, жаловалась 
она. — Так наша сестра и гибнет... и сгорает, не доживя веку... Не то
скуй, Маланьюшка! Муки-то наши — облачки наши. Владычица знает, 
кого приголубить да радостью обрадовать.

Я переоделся, и мне стало так тепло, что запылало всё тело. Гав
рюшка слушал тётю Мотю, следил за нею, и я видел, что его угнетала 
и душная, смрадная казарма, загромождённая нарами с постельным 
тряпьём, и больная, которая металась в горячке, и тётя Мотя, похожая 
на тронувшуюся.

— Пойдём отсюда... — с жалкой улыбкой прошептал он и спрыгнул 
на боров. — Я больше не могу... Узнает мамаша, что я был здесь, и за
скулит. Как это ты живёшь здесь? Я дня бы не выжил.

Он растерянно и беспомощно озирался, словно нечаянно попал в за
падню и не знал, как выбраться из неё. А я вдруг почувствовал, что я— 
опытнее и сильнее его: ведь я жил в этой казарме не рдин день и буду 
жить много дней, потому что это наше логово—наш приют, куда загнал 
нас хозяин и где сторожат нас его надсмотрщики — приказчик и под- 
рядчица.

— А где бы ты посоветовал мне житъ-то? — насмешливо спросил я 
его. — Аль у себя меня приветишь?

— Ежели бы папаша разрешил, я к себе перетащил бы тебя, — горя
чо ответил Гаврюшка, но сразу же виновато оговорился: — Может, па
паша-то не прочь бы, да мамаша на глаза себе из ваших никого не 
пускает. Она не велит мне даже близко к казармам подходить. А на 
плот и папаша не разрешает.

— Ну, так сам суди, — внушительно заключил я. — Ты живёшь в гор
нице, а я вот на нарах в казарме, ты в школу ходишь, а мне нельзя, 
у тебя отец — распорядитель, а моя мать — резалка. Какой я те
бе товарищ? Узнает отец, что ты со мной связался, лупцовку тебе за
даст. Ты лучше со мной не водись, а то моя мать кулаков не оберётся.

Гаврюшка густо покраснел и бурно запротестовал:
— Ну да, как же! Так я и поддался... Мы с тобой дружить будем 

сами. Приключения будем делать. А папаша говорит, что смелых любит.
Я положил «Робинзона» на горячий боров печи, чтобы он просох, 

и спрыгнул на пол. Гаврюшка, бледный, с блуждающими глазами, уже 
стоял у двери, ожидая меня. Тётя Мотя возилась с больной женщиной 
и забыла о нас. Но когда я был уже на пороге, она повелительно позва
ла к себе меня и Гаврюшку и потащила свои больные ноги к печи. 
Гаврюшка нетерпеливо подмигивал мне из-за порога и настойчиво махал 
рукой: удирай, мол, скорее, да и мне невтерпёж!



А тётя Мотя уже шла к нам и протягивала две ржаные лепёшки. 
Лицо её было попрежнему неподвижно и угрюмо покорно.

— Нате-ка, орлятки, поешьте моё печенье,— прогудела она ворчли
во, но я уже знал, что этой своей ворчливостью она выражает сердеч
ность и ласку.— Где он там, Гаврюша-то? Поди-ка, поди-ка, паренё- 
чек! Не побрезгуй моей стряпнёй-то. Угощенье от души — слаще мёда- 
сахара.

Гаврюшка стоял в сенцах и со страхом глядел на неё: должно быть, 
она казалась ему зловещей колдуньей или бабой-ягой. Меня забавлял и 
злил его страх. Я засмеялся и потянул его за руку.

— Ну, чего ты трусишь? Чай, не кулак тебе суёт тётя Мотя-то, а 
горячую лепёшку. Я и то твоего отца не боюсь.

— Я сказал тебе: отца не тронь! — враждебно крикнул он и рва
нул свою руку. — Тронешь ещё раз — насовсем раздружимся. Мой па
паша хороший. Это ничего, что он пьёт. А когда пьёт, он всех жалеет. 
Лучше пойдём, а то все лодки цепями прикуют.

Тётя Мотя вышла в сени и хотела погладить по голове Гаврюшку, 
но он в ужасе отскочил в сторону. Я засмеялся.

— Ах вы, дети боговы!— проворчала она и сунула лепёшки мне и 
Гаврюшке. Он молча и послушно взял лепёшку, похожую на подошву, 
и растерянно улыбнулся.— Все дети боговы, да отцы-матери убогие. 
У меня вот тоже был такой же, как вы, паренёчек, да утонул... здесь и 
утонул... в моряну... Не углядела, не порадела, вот и несу скорбь свою 
в наказанье.

Лицо её попрежнему было неподвижно и безучастно. Говорила она 
о своём сынишке, как о чужом мальчике, и мне казалось странным, что 
она никак не выразила своего горя — не взволновалась и не всплакнула.

Гаврюшка не вытерпел и сердито крикнул:
— Ну, я ждать тебя не хочу. Для меня каждая минута дорога. Лод

ки-то вытащат — всё пропало.
А тётя Мотя, как нарочно, обняла его одной рукой, а другой погла

дила по волосам.
— Я папашу твоего, Гаврюшенька, давно знаю: вместе на ватагу

приехали. Молодой-то он был весёлый, лёгкий, всем был защитник и 
никого не боялся. А вот сломился и запил. У него тоже печаль на 
сердце. — И вдруг схватила и меня и Гаврюшку за плечи и строго спро
сила: — Это вы куда собрались? Про какие такие лодки толкуете? Уж 
не кататься ли норовите на лодке-то? Нет, Гаврюшенька, не пущу... 
Разве мысленно, в моряну-то? Да вас так же море похитит, как моего 
Костю. Не пущу и не пущу!

Мы перемигнулись с Гаврюшкой и рванулись из сеней на двор. За 
воротами мы пробежали улицу и, прижимаясь к забору плотового дво
ра, юркнули в узенький проход между забором и копнами камыша, ко
торый привезли сюда для крыши нового сарая. Потом завернули за угол 
забора и. очутились на маленьком дворике с землянкой, похожей на де
ревенский «выход». На нас кубарем налетела пёстрая собачонка и зали
лась тоненьким голоском, но узнала Гаврюшку и сконфуженно завиляла 
хвостом. Мы выбежали на берег с другой стороны прибрежного плота. 
Здесь лодок было очень много на берегу, и они плотно прижимались 
бортами одна к другой. Море уже кипело всюду, и волны с прибойным 
шумом обливали прибрежный песок.

Гаврюшка вскочил в лодку и выбросил вёсла.
— Бери! Мы сейчас её столкнём. Поддевай под киль!..
Вёслами, как рычагами, мы сдвинули лодку с места и толчками ста

ли спускать её по сыпучему песку. Так как песок сам осыпался с кру



того спуска, лодка послушно скользнула вниз и поползла к воде, 
поворачиваясь с боку на бок, когда волны били в её корму. А когда 
бударка начала покачиваться на волнах, Гаврюшка бросил в лодку 
своё весло и победоносно крикнул:

“г  Есть! Весло давай в лодку и прыгай!
Он вскочил на нос и, как фокусник, перелетел на середину, схватил 

весло и, упираясь им в песчаное дно, быстро оттолкнул наше судно от 
берега.

Садись рядом со мной и берись за весло! — приказал Гаврюшка, 
всунув весло в развилку уключины.

Я сел рядом с ним и хотел так же устроить своё весло в развилке, 
как он, но в уключину оно почему-то не вошло. Гаврюшка засмеялся.

Эх ты, чучело! Тоже в Робинзоны идёт, а не знает, как веслом 
распорядиться...

Он мгновенно вложил моё весло в уключину и сразу же показал, как 
надо держать его и грести. Я виновато молчал, сознавая его превосход
ство, но совсем не хотел, чтобы он проявлял на мне свою власть. Если 
я никогда не плавал на лодке и не держал в руках весла, это ещё не 
значит, что я не могу быть моряком: ведь я сразу же понял, как укреп
лять весло и как им работать. Правда, сначала я махал веслом вразно
бой с Гаврюшкой, и лодка виляла в разные стороны. Он заорал и выта
ращил на меня злые глаза.

— Враз надо! Деревня, лапотник!
— Я не лапотник: у нас лаптей не носят. А ты не ори, а лучше 

показывай!
— Показывай! — передразнил он меня успокаиваясь. — Я — не учи

тель, а моряк и должен приказывать, а не показывать. Ну, начинай: раз! 
Не черпай воду веслом: выше поднимай! Раз!

Лодка поплыла, поднимаясь и опускаясь на волнах, а они плеска
лись о борта, и брызги били мне в затылок и шею, как горох. Берег 
уползал от нас всё дальше и дальше, и барашки волн убегали позади 
очень быстро и весело, словно играли и смеялись.

Я наблюдал, как действует веслом Гаврюшка, и старался в точности 
повторять его движения. Заметил я, что он, вцепившись в ручку весла, 
делал правильный круг, словно вертел своими руками невидимый обод 
колеса — к себе изо всех сил, а от себя по низу легко и быстро. Сначала 
у меня это невидимое колесо вертелось толчками и рывками, лопатка 
весла бороздила воду и сталкивалась с волнами. Я скоро утомился и 
перестал грести. Лодка от взмахов Гаврюшки круто повернула в сторо
ну и боком взлетела на волну.

Он рассвирепел:
— Какого чёрта! Греби! Ежели не можешь, давай мне весло: я сам 

буду грести.
Но я оттолкнул его и с ожесточением закрутил своё колесо. Мне 

было завидно, что Гаврюшка размеренно и, казалось, свободно орудо
вал своим веслом. Он посматривал на мои руки с сердитой насмешкой.

— Ровнее! Не торопись! Вместе! — командовал он со строгостью 
бывалого моряка. Но весло было длинное и тяжёлое, и как он ни ста
рался щеголять своим мастерством, ему тоже было очень трудно. Ко
гда тянул к себе ручку весла, он привскакивал, лицо его искажалось от 
напряжения. Мне он нравился этим своим упорством, и я чувствовал, 
что ему по душе моя храбрость и готовность разделить все трудности и 
невзгоды плавания.

Мы уже были далеко от берега, песок мерцал на солнце, а плот буд
то плавал вместе со сваями и колыхался в разные стороны. Да и весь



промысел и посёлок сдвинулись с места и качались, как огромная ка
пель. Волны били в нос лодки, подбрасывая её, толкали из стороны в 
сторону, корма взлетала вверх и падала вниз. Зелёные волны весело 
убегали назад, играя пеной и кипящими гребешками. Гаврюшка огляды
вался на нос и озабоченно вскрикивал:

— Уж почесть полпути проплыли! Не робей! Не горячись, не надса
живайся! Береги силёнки-то, а то заштопорим и не доберёмся. Можно 
бы и отдохнуть, да боюсь, как бы за нами погони не было. Надо до
плыть до баржи, пока рабочие к лодкам не нагрянули.

Я тоже оглядывался на баржу, и мне казалось, что она очень далеко, 
на самом горизонте. Над нами и около нас носились чайки на своих 
тяжёлых крыльях.

— Ну, мы уже далеко уплыли, — задыхаясь, заявил Гаврюшка.— 
Чёрта с два нас поймаешь... Отдыхай! Волны нестрашны. Это не буря, а 
свежая моряна. Покачаемся, как в зыбке, передохнём — и опять за 
вёсла.

Я с удовольствием бросил весло и сразу почувствовал, как я устал 
и как гудели мои руки. Пот заливал глаза и большими каплями сма
чивал губы. Мне вдруг стало жутко: мы одни среди моря, волны тол
пами бежали на нас и бултыхали нашу бударку. Ветер налетал порывами 
и отгонял лодку назад вместе с волнами. Они уже не хлестали в борта, 
а мягко журчали, плавно покачивая нас. Воздух ослепительно горел 
солнцем, и море пылало вихрями искр. Баржа, огромная, облезлая, с по- 
луразвалившимся домиком на палубе, туго натягивала толстую ржавую 
цепь и медленно поводила своей кормой с рулём, похожим на ворота. 
В проломе с разорванными краями, между бурыми рёбрами, чернела глу
бокая тьма.

Гаврюшка дышал запалённо, лицо его тоже обливалось потом. Он 
захлёбывался слюною, но улыбался радостно. Рубашки у нас были мок
рые и прилипали к телу. Ветер, хоть и тёплый, дул мне в спину и в бока 
ледяными струями.

Я охотно признал Гаврюшкину доблесть, но утешал себя тем, что 
научусь так же уверенно плавать на лодке и встречать на ней моряну, 
как настоящий рыбак. Вспомнились Карп Ильич, Корней, Балберка — 
природные моряки, вспомнилось, как лоцман предсказывал, что я обяза
тельно буду моряком.

— Побегу с работниками в море, — ошарашил я Гаврюшку. — Они 
меня возьмут с собой на посуде. С Карпом Ильичём, с Балберкой*~

Гаврюшка насмешливо выпятил губы.
— Эка невидаль! У нас и бабы бегают с рыбаками в море. Нет, ты 

попробуй-ка побежать на бударке под парусом... да чтоб так — для при
ключения...

— Это зачем? — заспорил я. — Для какой надобности? Там — дело: 
рыбу ловят. А ты чего будешь добывать? У рыбаков-то приключения 
самые страшные: у них и посуду буря разбивает, и на льдинах их уно
сит... А Балберка такой выдумщик, что диву даёшься: он и птицу де
лает, которая летает, у него и плясуны есть, которые сами пляшут... 
А на чунках носится по тысяче вёрст.

— На чунках и я летаю. Вот придёт зима — сам увидишь. А кто 
это — Балберка?

Я торжествовал. Гаврюшка хоть и делал вид, что его нельзя уди
вить, но слова мои произвели на него впечатление: то, что знал я, для 
него было новостью.

Вдруг он спохватился и заволновался.
— Берись за весло! Гребём! Нас здорово отнесло...



И сразу же побледнел и вскочил на ноги, и чуть не упал. Лодка 
так закачалась, что волна хлестнула через борт и окатила нас обоих. 
Я очень испугался и крикнул:

— Садись! Ещё утонешь с тобой, дураком...
Погоня за нами! — заорал он в отчаянии. — Видишь, люди на бе

регу*.. и лодка отчалила. Гребём изо всей силы! Чёрта они нас догонят!
Я тоже хотел встать, но лодку так ударило волной, что я упал на 

Гаврюшку. Он отшвырнул меня, ткнул кулаком и свирепо скомандовал:
— Бери весло, греби! Чуть лодку не перевернул, курдюк. Тебе не в 

море плавать, а на верблюде качаться.
За нами действительно плыла бударка. В ней сидели два человека: 

один махал вёслами, а другой был на корме. В длинный нос лодки 
хлестали волны, разбрасывая брызги, и она взлетала и падала. Мы на
жали на вёсла и, подпрыгивая на сиденье, гребли изо всей силы. По
тому ли, что я очень испугался этой погони, или потому, что меня за
разила озорная дерзость Гаврюшки — переспорить тех, кто догонял 
нас, — я с бурной надсадой загребал своим веслом и не замечал, как 
весло ладно взмахивало и погружалось в воду одновременно с веслом 
Гаврюшки. Он часто вскрикивал, смеялся, и эти его вскрики и смех 
подстёгивали меня. Я никогда ещё не испытывал такого злого востор
га, как в эти минуты. Мне уже не страшно было людей, которые гна
лись за нами: они были далеко, и мне казалось, что мы плывём быстрее 
их. Человек, сидящий на корме, угрожающе махал нам рукой.

— Ага, пардону запросили! — торжествовал Гаврюшка. — Нажимай, 
Федяха! Не рвись, а качайся. Маятник не устаёт и качель легко ка
чается, только подталкивай...

Он оглядывался на нос и, задыхаясь от изнурения, подбодрял и меня 
и себя:

— И баржа близко... вон она! Нам бы скорее к пролому успеть, 
а там мы спрячемся.

Но лодка неумолимо приближалась к нам. Там на вёслах сидел один 
человек и взмахивал ими сильно, уверенно и неторопливо. А я уже на
тёр мозоли на своих ладонях, и руки мои без привычки ослабели: весло 
казалось огромным и очень тяжёлым. Я с отчаянием чувствовал, что те
ряю последние силы и слёзы судорогой перехватывают горло. Волны 
хлестали в нос и борт сильнее, и каждый их удар подбрасывал лодку 
высоко вверх и отшибал назад. Гаврюшка тоже изнемогал и задыхался. 
Его лицо искажалось плаксивой злобой. Но он всё ещё храбрился и над
садно покрикивал:

— Гони во-всю! Не робей! Докажем им, что без боя не сдаёмся...
Вдруг он перестал грести, и от моих взмахов веслом лодка поверну

лась боком к волнам. Её так сильно качнуло, что я упал на Гаврюшку, 
а весло вырвалось у меня из рук и выскочило из уключины. Гаврюшка 
оттолкнул меня и упавшим голосом сообщил:

— Это папаша на лодке-то. А всё из-за тебя, верблюд: и в казарме 
пыхтел, и со старухой лясы точил.

— Да она не ко мне, а к тебе привязалась, -  отразил я его 
упрёки. — Я тебя с собой не тащил, сам навязался.

— Я думал, что с тобой приключение сделаем. А ты срезался: не 
гребец ты, а снулый рыбец.

— Да ты первый весло бросил, — озлился я. — Ты и срезался А сей
час совсем струсил, когда отца увидал.

— Это я струсил? — взъярился он, вскакивая с сиденья. — Вот сей
час увидишь, как я струсил.



Волна опять вздыбила и качнула лодку, но он удержался. Скулы 
и подбородок его обострились, губы посинели, но глаза были горячие.

Моё весло прыгало на волнах позади лодки, но Гаврюшка как будто 
не видел его. Его весло, как подбитое крылышко, качалось вдоль 
борта.

Лодка плотового нагнала нас очень быстро. Плотовой на ходу под
хватил моё весло и, когда рабочий, молодой парень, с весёлым смехом 
в глазах, схватился за наш борт, бросил весло к моим ногам. Парень 
уже улыбался 'во весь губастый рот и лукаво подмигивал нам. А пло
товой, пристально всматриваясь и в Гаврюшку и в меня, с угрюмым 
равнодушием приказал:

— Ну-ка, покажите руки!
Мы послушно подняли ладони, но плотовой, не глядя на них, так же 

равнодушно сказал:
— Скачите сюда. На вёсла не годитесь. И кожа тонка, и кишки 

порвали. Сначала прыгай ты, Таврило, а потом поможешь переползти 
этому людёнку.

Гаврюшка упрямо сдвинул брови и неторопливо перелез в лодку отца. 
И я впервые заметил, что лицо его очень похоже на лицо плотового: оно 
стало таким же угрюмым и замкнутым, как у отца. В глазах плотового 
вспыхнул насмешливый огонёк, и лицо его, суровое и жёсткое, зарос
шее чёрными волосами, помолодело и прояснилось. Он вскинул голову 
и усмехнулся, и в этой усмешке я уловил что-то похожее на благодуш
ное удивление. Я перемахнул в его лодку, опираясь на руки, как обыч
но я перекидывался в деревне через низкое прясло.

Каким-то внутренним чутьём я почувствовал, что плотовой относится 
к нашему приключению снисходительно, что наш смелый поход на лодке 
его забавляет.

Рабочий накинул чалку на нос нашей лодки и сел за вёсла. А пло
товой посадил нас перед собою на доску и переводил свои зелёные на
смешливые глаза с одного на другого.

— Ну, так кто ж из вас заводило-то?
Гаврюшка угрюмо, но твёрдо ответил:
— Это я, папаша.
— Знаю, что не свалишь на другого и правды не боишься. А зачем 

улестил этого людёнка?
Мне очень хотелось, чтобы плотовой и на меня взглянул так же 

одобрительно, как на Гаврюшку, и я с отчаянной готовностью крикнул 
обиженным голосом:

— Он не улещал меня: я сам с ним сдружился.
Плотовой даже не взглянул на меня и пропустил мимо ушей мои 

слова. Он пытливо смотрел только на Гаврюшку и задумчиво теребил 
бороду. Его опухшие глаза и смеялись, и пытливо ощупывали сынишку. 
За спиной плотового качалась наша лодка, словно сочувствуя нашей 
неудаче.

— А морячить-то куда вы собрались, воробьи-герои? — совсем уж 
добродушно опросил он и с живым любопытством наклонился к нам 
обоим.

Гаврюшка с прежним угрюмым достоинством ответил:
— На разбитый корабль... сокровища искать... Никто ведь не знает, 

что там находится.
Глаза плотового налились слезой, и он затрясся от хохота.
— Корабль! Сокровища! Ах вы, окаянные!.. Что выдумали! Дурач

ки вы, меля бы спросили, какие там сокровища. Пустота там и гнилуш
ка — вот и все сокровища. Эх вы, людяты-молодяты! Ну, а если бы



бударку-то у вас перевернуло?.. Вот и ручонки отмотали, до крови 
натёрли... а этот воробей даже весло в воду уронил. Ведь потонули бы.

Гаврюшка с негодованием запротестовал:
Это ты, папаша, помешал нам. Если бы вы не бросились в погоню 

и не напали на нас, мы бы обязательно своё дело сделали. Со шгор- 
мом-то мы сладили, и лодку держали по курсу. Баржа-то была уж ря
дом.

Плотовой сделал серьёзное лицо и крикнул парню досадливо:
—- Слышишь, Степан? Ведь, пожалуй, мы с тобой ошибнулись: на

прасно спасать их побежали. Думали, ребятишки-то, мол, барахтаются 
по малости лет и лодку у них уносит в море, а они, оказывается, вон 
на какие подвиги пошли... А? Степан?

Парень, ухмыляясь, крикнул сочувственно:
—Народ мозговитый, удалой, Матвей Егорыч, ничего не ска

жешь. С приключениями.
— Чего ж ты меня не вразумил, ротозей?
— Да ведь Матрёна-то сколь страху нагнала! От неё голову поте

ряешь. А я уж в море увидал, как они корабль свой вели. Красота!
Мы сидели, как пленники, оба маленькие, жалкие, усталые, с пора

ненными ладонями, которые горели, как ошпаренные кипятком. Гав
рюшка сидел хмурый и смотрел на волны, а они играли на солнце свои
ми барашками и бежали к берегу быстрее нас. Раза два он толкнул 
меня локтем в бок, и я понял, что он не примирится с нашей неудачей, 
что своё путешествие мы в-сё-таки совершим не нынче, так завтра, что 
падать духом нечего, что нужно верить в свои силы.

— Да, гребцы-воробцы... — бормотал задумчиво плотовой. — Сокро
вища... корабль... А выходит — прах и пыль в брюхе гнилой баржи. Хо
роши мечтанья в отрочестве и в молодости! И получается: жива душа 
во младой юности, а в годах и старости — одна гнилушка, хлам. Но 
душа-то, выходит, — бессмертна: горит, тлеет, как головешка, и сердце 
обжигает. — Он закрутил головой и засмеялся. — И людишки этакие 
беспокойные появились, неуловимые... хоть и догадываюсь об них...

Он опять засмеялся про себя и, напряжённо думая о чём-то, оста
новил свои глаза на моём лице, но, кажется, не видел меня. Вдруг он 
сурово спросил меня:

— А почему ты с плота сбежал и рыбу не считаешь? Я же приказал 
выдать тебе багор.

Я протестующе и обиженно надулся.
— Меня приказчик за волосы да за ухо схватил, а я его пиннул 

промеж ног. Он хотел меня багром ударить, а Прасковея заступилась.
Плотовой перевёл глаза на Гаврюшку, кивнул на меня и ткнул паль

цем в мою сторону.
— Гляди, с каким ты зверёнком связался. Он и меня, пожалуй, пи

нать будет.
Гаврюшка неожиданно засмеялся и поощрительно взглянул на меня.
— Курбатову так и надо, папаша: я бы ему тоже дал пинка.
— До тебя он не смеет пальцем дотронуться, а этот щенок — подне

вольный. Он должен по положению всё сносить и покорствовать.
Гаврюшка совсем осмелел и возмущённо заспорил:
— Чай, он, папаша, не наёмный: это его мать в неволе, а он свобод

ный.
Плотовой исподлобья щупал нас своими пронзительными глазами и 

теребил толстыми пальцами бороду. Потом вдруг задрал голову и опять 
затрясся от хохота.



—Пиннул... Это Курбатова-то? Этого пса-то поганого? Ух, уморил, 
людёнок!

Смеялся и Гаврюшка. Парень тоже скалил зубы и подмигивал.
— Ну, он, этот Курбатов, тебе, герой ненаёмный, житья теперь не 

даст. Что ты делать-то будешь?
— А я не дамся. У нас, чай, артель. Один Гриша-бондарь чего стоит.
Плотовой потешался надо мною, а мне было тяжело переносить его

хохот, словно он безжалостно терзал меня, как беспомощного кутёнка. 
Но мне было ясно одно: Матвей Егорыч любил Гаврюшку за его удаль
ство и озорные подвиги. Он не только не побил его за опасную нашу 
проделку, но благодушно с нами разговаривал, словно поощрял нас на 
новые приключения. Понятным мне был и рассказ Гаврюшки о своей 
храбрости, когда он в наводнение самолично плавал на лодке в сильный 
прибой на дворе. Матвей Егорыч любовался им и хвалил его за прав
дивость. А правду в человеке я уже в деревне оценил, как мужество и 
бесстрашие, и мне самому всегда хотелось быть сильным правдой, как 
Руслан, как Калашников, как наш Микитушка или Петруша Стоднев, 
и быть таким радостным и светлым, как бабушка Наталья, как швед 
Володимирыч или Гриша-бондарь.
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Лодка с разбегу врезалась в песчаную мель, но волны кипели и хва
тались своими широкими лапами за гладкие осыпи песка. Степан спрыг
нул в воду и, вцепившись в борт, потащил бударку дальше на сухой 
берег. Дно зашоркало по песку, заскрипело, завизжало, и нос бударки 
задрался кверху. Мы с Гаврюшкой слезли друг за другом, а за нами 
легко и молодцевато, несмотря на своё грузное тело, спрыгнул и пло
товой.

Не оглядываясь, я побежал к промыслу, но грозный окрик Матвея 
Егорыча сразу остановил меня.

— Стой, шемая! Куда подрал? Шагай обратно! — Он подтолкнул 
Гаврюшку в спину и набросился на него: — Как должен с товарищем 
обращаться, который вместе с тобой делил трудности и неудачи? Вме
сте самовольничали, вместе и ответ должны держать.

Его красное лицо с тугой, как войлок, бородой насупилось и стало 
таким, как на плоту — жестоко-равнодушным и мрачно-тупым. Оно не 
обещало ничего хорошего. Но Гаврюшка будто и не заметил перемены 
в отце: он засмеялся, подбежал ко мне и взял за руку.

— Пойдём сейчас к нам. Не улизнёшь. Тебя и под нарами найдут. 
Папаша велит тащить тебя в гости.

У меня похолодело в животе, и я с ужасом почувствовал, что попал 
в ловушку. Всю дорогу до двора я шёл покорно, молча, как в чаду, 
ожидая расправы. Что-то болтал Гаврюшка, что-то плотовой приказы
вал Степану, но я ничего не понимал. Не смея поднять головы, я всё- 
таки мельком увидел, как резалки на плоту смотрели на нас с любопыт
ством, а мать вскочила со скамьи и растерянно следила за мною.

На высокое крыльцо я взбирался с натугой. Ноги дрожали, и мне 
хотелось закричать от отчаяния. Я озирался и трепетал, как пойманный 
зверёныш, — ловил момент, чтобы рвануться в сторону и пуститься 
наутёк. Но Гаврюшка держал меня за руку, а позади шёл угрюмый пло
товой, и под его ногами трещали ступеньки лестницы.

Меня втолкнули в тёмную прихожую, а потом — в просторную, свет
лую комнату с прозрачными занавесками на окнах, с круглым столом 
посредине, покрытым блестящей клеёнкой. Жёлтые гнутые стулья стоя
ли и вокруг стола, и вдоль голых стен. К дощатой перегородке прижи-



мался диван, а за ним, в углу, у окна, на тонконогой этажерке кучками 
лежали книжки.

— Мать! — сердито крикнул Матвей Егорыч. — Дай-ка нам заку-
СИТп  1 йВрИЛ° Г0СТЯ заполУчил- Я их обоих в море в бударке захватил.

ин оросил картуз на стул и показался ещё приземистее и грузнее, 
но лицо его вдруг стало простым, добродушным, домашним. Волосы у 
него оказались кудрявыми, с сединкой. Около хмельных глаз дрожали 
мелкие морщинки.

Это как на бударке, да ещё в море? — сварливо откликнулась 
женщина из-за перегородки. — За такие вещи ремнём надо, шелопая 
этакого. А ты, отец, с пьяных глаз потешаешься.

Папаша! — удивлённо засмеялся Гаврюшка. — Смотри, как он 
испугался. Он думает, что ты его бить будешь.

Матвей Егорыч не обратил внимания на слова Гаврюшки и друже
любно прохрипел:

— Выходи-ка в горницу, мать, да приголубь храбрых моряков. За 
сокровищами плыли, только я их в плен взял. А вижу, душонки 
у них играют. Душу убить нельзя, мать, а ушибить можно.

— С таким отцом, как ты, сын голахом да разбойником будет. 
И сейчас уж с ватажной чернядью связался.

— Марфа! — вдруг рявкнул плотовой. На лбу у него надулись 
жилы, а глаза озверели. Он судорожно вытянулся и дико уставился в 
перегородку.

— Я^иду, Матюша, иду... — сразу же заворковала женщина за пере
городкой. — Не волнуйся, не бесись...

В комнату вошла полная, румяная женщина в шёлковом клетчатом 
платье, с кольцами на жирных пальцах. Она плавно прошла мимо стола 
к двери и улыбнулась мне с той фальшивой лаской, с какой подкра
дываются к озорнику, чтобы выпороть его. Я не вынес этой её улыб
ки и насупился. Притворно-нежным голоском она спросила Гаврюшку:

— Почему ты, Гавря, очутился с ним в лодке, да ещё в моряну? 
Ведь если бы не отец, он утопил бы тебя. Разве нет у тебя товарищей 
из хорошей семьи, кроме этого мальчика из ватажной казармы?

Эта женщина презирала не только меня, но и мою мать и всех реза
лок, которых считала существами низшей породы, недостойными даже 
приближаться к её крыльцу. И моё появление здесь, в светлой, простор
ной горнице, возмутило её, как несуразный приход босяка из трущобы. 
Как я ни привык к таким людям, я всегда чувствовал обиду за своё 
унижение, и невольно во мне вспыхивал протест и озлобление против 
них. И теперь мне вспомнились слова Варвары Петровны на верхней 
палубе парохода: «Знай, что ты выше этих бар и богатеев...» Вспомни
лась и Раиса, которая говорила матери: «А чем ты хуже этих благород
ных?» Вот и сейчас я ощутил, как лицо моё стало вдруг горячим и 
сердце забилось от оскорбления. Я встал со стула и с судорогами в 
горле пошёл к двери. На ходу я сказал срывающимся голосом:

— Я к  нему не лез, он сам ко мне привязался. Хоть мы и сдружи
лись, да ежели ему нельзя со мной водиться, я и без него обойдусь.

— Какой дерзкий мальчик! — изумилась женщина. — С кем же ты 
дружбу заводишь, Гавря?

Я хотел юркнуть в дверь, но в этот момент меня обхватил сзади 
Гаврюшка и крикнул пронзительно:

— Не смей уходить — не пущу!.. А мамаше стыдно... Смотри, папа
ша, что она наделала...

Я вырывался из его рук, но он изо всех сил тащил меня назад.



Матвей Егорыч смотрел на нас с прежним благодушием и трясся от 
смеха. Он взял меня за плечо и повёл к столу.

— Эх, от вас, людята, без вина будешь пьяным! Мать. Марфа 
Игнатьевна! Угощай вольницу: не мы их, а они нас высекли. Храни 
честь смолоду, Гаврила! Обнимись с ним на верность!

Гаврюшка бросился мне на шею и сжал цепкими руками. Я тоже 
обнял его, но не удержался и всхлипнул.

— Вот это ещё лучше: дружба слезой сваривается на всю жизнь...
Он был растроган: в его хмельных глазах я увидел слёзы.
— Папаша! — благодарно крикнул Гаврюшка. — Без тебя у нас ни

чего бы не вышло. Ты очень умный и всё понимаешь.
— Поживи с моё, помучайся, надорви сердце — поневоле от дум 

затоскуешь...
Мы опять сели к столу, а Матвей Егорыч прошёлся по комнате, 

остановился перед своим стулом и уставился на нас со строгой насмеш
кой в глазах.

А теперь отвечайте: как вы посмели самоуправничать да безза
конничать? Вы захватили чужую лодку — раз, не спросились — два, 
людей взбулгачили — три. А потом бы вдруг утопли — четыре. И выхо
дит по всем статьям, что вы пошли спроть закона. А слыхал, Таврило, 
как мать-то по закону этому тебя судит? То-то! И тебе, и мне, и этому 
людёнку возбраняется жить самовольно: куда тебя прилепили — не 
дрягайся. Я — на плоту, ты — под подолом матери, а он — на нарах в 
казарме. У каждого свой загон, как у верблюдов.

— Закон — загон... — засмеялся Гаврюшка, слушая с интересом отца. 
В глазах его играло лукавство. — Но мы же — не верблюды, папаша, 
а люди.

— Вот! Законы и пишутся для людей. У верблюдов — загон, а у 
людей — закон. А закон — против вольников. Он простой: замри и стой, 
живи не как хочется, а как велят.

Гаврюшка бойко возразил:
— Мамаша всегда нас судит, а сама только и гадает на картах, 

скоро ли управляющихой будет.
Плотовой нахмурился и рванул усы и бороду. Он грозно засверлил 

глазами Гаврюшку.
— Дурак! Я запрещаю тебе говорить так о матери. Вольничаешь!
Гаврюшка смутился и так покраснел, что посерели рябинки на лице.
— Ты же сам, папаша, требуешь, чтобы я говорил правду и ничего 

не скрывал.
Плотовой задвигал красными белками, запыхтел и тяжело сел на 

свой стул.
— Дерзило! Не всякая правда напролом бьёт. И не всякая правда 

пользительна. Правда — как рыба-сырец: её надо обработать. Сырой её 
есть не будешь. Пойми: сегодня ты над матерью смеёшься, а завтра 
меня насмех поднимешь, на всех старших плевать будешь. За одну 
правду хвалят, а за другую бьют.

Матвей Егорыч смотрел в стену рассеянным взглядом и, казалось, 
внезапно забыл о нас. Говорил он не с Гаврюшкой, а сам с собою, 
словно жаловался на болезнь, которая мучает его давно. Гаврюшка 
сморщил лоб и не сводил с отца изумлённых глаз, как будто отец 
ударил его, а он не знает, за что. Матвей Егорыч стукнул мохнатым 
кулаком по столу, и мне почудилось, что он простонал:

— Надо быть мастером правды, хозяином правды... верблюды!
Гаврюшка завозился на стуле, и в глазах у него показались слёзы

обиды.



— Папа! А правда, что ты кулаком бьёшь карсаков и резалок?
Матвей Егорыч вздрогнул и с хмурой угрозой уставился на Гаврюш-

ку. Он помолчал, попыхтел и затеребил жёсткие волосы бороды и тор
чащих усо(В. Густые брови его зашевелились и уползли на лоб, а глаза 
вдруг заиграли весёлым огоньком.

— Это кто тебе сказал?
Вот Федяшка говорил. Мы с ним из-за этого подрались.

Матвей Егорыч перёвел на меня глаза, и они придавили меня 
к стулу. А кулак его лежал на столе и дышал, сжимаясь и разжимаясь.

Ну? А ещё что ты ему сказал, людёнок? Не бойся, говори! Не 
гляди на мой кулак: он—не для детей. Ты можешь сдунуть его, как 
рыбью чешую. Говори!

Но у меня всё замерло внутри, и во рту так стало сухо, что язык 
плотно прилип к дёснам. Я смотрел на плотового, прикованный к его 
багровому лицу, и с ужасом чувствовал,* что судорожно улыбаюсь. 
А Гаврюшка тыкал меня в бок и со злорадным нетерпением требовал:

— Ну, говори, ежели правда! — И вдруг засмеялся: — Ага, соврал!
Я никогда не врал — у нас это считалось грехом, — и крик Гавр^ош-

ки возмутил меня. Я даже вскочил со стула и с дрожью во всём теле 
проговорил:

— Я сам видал.
Матвей Егорыч усмехнулся в бороду, но сурово приказал:
— Подойди сюда!
Я невольно пошагал к нему вокруг стола, и мне казалось, что я 

с трудом отдирал ноги от пола. Я ждал неизбежного: вот подойду 
к нему, и он схватит меня за волосы или за уши и начнёт шлёпать 
своей убийственной ладонью. Но я ощутил мягкую его руку, которая 
заворошила мои волосы.

— Не струсил — это хорошо. Кулаки пускаю в ход, верно. И за 
руку меня девка схватила, тоже верно. Но судить меня ты не можешь: 
судья должен знать, почему одни люди так себя ведут, а другие — по- 
другому: одни лямку тянут, другие на них ездят. А вы с Гаврилой ещё 
комары. Подрастёте, поломаете свои горбы, попадёте под аркан, по
плачете, побеситесь и станете, может, хуже,*дем я. Мне этих кулаков 
досталось вдоволь. Вижу скота бессловесного, который моему кулаку 
поклоняется, — бью и бить буду. Вцепись зубами в этот мой кулак, и 
мне — по зубам! Тогда я, может, сам тебе поклонюсь! Я сам всю жизнь 
к Марии тянулся, а попадал к Марфе. Это я из евангелья: там Христос 
с Марией душу отводил, а Марфа житейская орала на них и помоями 
обливала. Иди! Садись на своё место!

Многих слав плотового я не уразумел, но смысл его речи был мне 
понятен. В Матвее Егорыче я чувствовал что-то общее с дядей Лари- 
воном. Этот его угрюмый хмель и странный бунт против какого-то 
скотского загона — всё это я уже слышал когда-то. Но Матвей Егорыч 
был похож на больного, который не знает своей болезни, или на сле
пого, который попал в грязь и не может из неё выбраться. В нём я уга
дывал добрую душу, а эта душа корчится, как рак в куче рыбы, и зары
вается ещё глубже.

Марфа Игнатьевна принесла на подносе судака в помидорной под
ливке и четыре стакана кофе с молоком. Она поставила передо мною 
тарелку с вилкой и улыбнулась мне с приветливостью сытой, вальяжной 
хозяйки, которая даже передо мной, приблудным парнишкой, хочет 
показать своё превосходство матери «хорошего» семейства.

— Ну, закуси с нами, мальчик, полакомься. Ведь тебе в казарме
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такое блюдо и не снилось. И кофе, верно, никогда не пробовал. У тебя 
кто мать-то? Резалка?

Я заупрямился и промолчал, уткнувшись в тарелку с рыбой, которая 
сразу одурманила меня своим ароматом. Но я сделал вид, что этот 
чудесный кусок, словно поданный на скатерти-самобранке, совсем меня 
не привлекает: меня парализовала и брезгливая снисходительность Мар
фы Игнатьевны, и деревенская привычка не прикасаться к чужой пище, 
пока не попотчуют несколько раз.

— Ешь! — подтолкнул меня Гаврюшка и насадил на свою вилку 
кусок судака. — Чего ты нахохлился?

— Не хочу я... — не поднимая головы пробурчал я.
— Нет, хочешь. Вот и соврал, ага!
Мне было тягостно: мучительно хотелось поесть судака, облитого 

пахучей приправой, но подавляла сытая, вальяжная женщина. А Гав
рюшка ещё больше заставил меня спрятаться в себя: он обличил меня во 
лжи, но спорить с ним я не мог. Конечно, я врал, но эта ложь была 
только деревенским приличием, которое принято было в нашей семье, в 
мужицком быту. Гость, который садится к столу с первого приглаше
ния, считался неучтивым.

Когда Марфа Игнатьевна поставила передо мною тарелку с рыбой и 
положила вилку, белые, пухлые пальцы её показались мне очень не
доброжелательными. По рукам я как-то бессознательно научился опре
делять характер человека: есть руки добрые, сердечные, которым сразу 
доверяешь, есть — хитрые, притворные, вкрадчивые, есть — злые, враж
дебные, от которых хочется отодвинуться, а есть — сытые, брезгливые, 
неприветливые. У Марфы Игнатьевны были руки и притворные, и брез
гливые. Когда же я украдкой взглянул на её лицо, такое же белое, 
пухлое, с дряблыми отёками на щеках, с улыбочкой, которая не хотела 
улыбаться, — я увидел, что эта женщина гнушается мною, считает меня 
поганым, что она терпит меня в своей горнице только потому, что я 
но дурацкой случайности оказался под покровительством Матвея 
Егорыча. Если бы я пришёл только с Гаврюшкой, она выгнала бы меня, 
а Гаврюшку обругала за дружбу со мною. Я почувствовал, что она не 
«простая», не из «черняди», а, должно быть, из купчих, из среды тех 
людей, которые к рабочим людям относятся, как к скотине.

Гаврюшка толкал меня локтем и подбодрял:
— Ну, ешь! Чего ты бычишься?
Матвей Егорыч косился на меня из-под волосатых бровей и усме

хался.
— Марфа Игнатьевна, — с добродушной строгостью приказал он, — 

налей-ка мне стакашку! Сухая ложка рот дерёт.
Марфа Игнатьевна приложила к вискам пальцы и сделала скорбное 

лицо, но глаза её стали острыми, а углы рта опустились.
— Не налью! — тихо, с ненавистью сказала она и опустилась на 

стул в своём пышном шёлковом платье. — Не налью, Матвей: ты и без 
моей помощи налил себе до краёв.

Матвей Егорыч будто не слышал ядовитого голоса Марфы Игнатьев
ны: он ткнул рукой в мою сторону и угрюмо предупредил:

— Знаю: хоть и хочется лопать, а в горло не лезет. Понимаю. Одна
ко и за чужим столом смелость нужна, как и на лодке в моряну... — 
И так же добродушно потребовал: — Встань-ка, Марфа Игнатьевна, 
и налей рюмашку перед закуской ради прежней любви богатой девицы 
к кудрявому рыбаку, славному разбойничку в лицедействе. Помнишь, 
как я играл Степана Тимофеевича Разина? Эх, времечко было! Слеза 
дрожит и сердце стонет.



ВОЛЬНИЦА

Эх ты, Волга, мать моя кормилица!
Не отдам тебе себя, добра молодца:
Не во лён я в своей волюшке —
Роковая моя судьба — воля народная.
А отдам я тебе драгую любовь —
Драгую красу — царевну персицкую...

Он уронил свою растрёпанную голову на руки и свирепо застонал.
Гаврюшка бросил вилку и, поражённый странной скорбью отца, 

неожиданно засмеялся. Мать поднялась, с отвращением фыркнула н 
поплыла к двери.

— Глаза бы на тебя, потерянного, не глядели... Гавря! Иди уроки 
учи! Отец тебя на добро не наставит.

Матвей Егорыч вдруг встал и спокойно, но властно сказал:
— Марфа! Что я говорю? Исполняй!
К моему удивлению, Марфа Игнатьевна необычно юрко повернулась 

и с трусливой улыбкой забормотала:
— Матвей Егорыч, родненький! Садись, не надрывай сердца-то! 

Господи, как бы опять беда тебя не посетила...
Гаврюшка сидел, застывший и бледный, словно оглушил его какой-то 

внезапный удар. А Матвей Егорыч стоял, потрясённый, и тяжело дышал. 
Лицо его исказилось болью, борода дрожала, но он улыбался.

— Да, Таврило... ржёшь надо мной. Смейся! Смеётся и Мария, 
а Марфа расфуфырилась. Ни Стеньки, ни персиянки! У вас с людён- 
ком — сокровища. Где сокровища? На разбитом корабле... на разбитой 
барже! А там только — хлам, тлен, гнилушки!..

Он медленно сел, озираясь, жуткий, но кроткий, похожий на безум
ного. Я встал и опрометью выбежал на двор. Так я и не полакомился 
янтарно-вкусным куском судака у Гаврюшки.

22

Вечером, когда резалки сбросили свои штаны, вымылись и надели 
юбки, Прасковея, похожая на цыганку в своём цветистом платье, вско
чила на боров печки и неожиданно выросла перед нашими нарами. Мне 
показалось, что вся она улыбалась — и круглыми, смелыми глазами, и 
крупным ртом, и всем сильным своим телом. До сих пор она не интере
совалась матерью — должно быть, считала её слабенькой, покорной и 
смирной работницей, которую легко ушибить одним шутейным словом. 
А шутки она бросала грубо, с размаху, как озорница, но я чувствовал, что 
за этим озорством она прячет неутихающую боль. Я не раз видел, как 
у неё вздрагивали углы рта и глаза на мгновение застывали, озарённые 
какой-то неожиданной, обжигающей мыслью. Только на эту боль она 
никому не жалуется и, вероятно, считает унизительным показывать свое 
горе. И мне приятно было, что мать тоже следит за Прасковеей с за
вистливым любопытством, и ей очень хочется подружиться с нею. Ма
рийка, девчонка дружелюбная, не обижалась на грубые шутки Праско- 
веи и говорила матери:

— Прасковею я очень даже люблю. Я с ней уже два года работаю 
и знаю её. Она — озорная и ничего не боится. За товарок готова на 
рожон лезть.

И вот сейчас, когда Прасковея с широко открытыми глазами, рас
цветающая своим платьем, склонилась грудью на край наших нар, мать 
как будто испугалась: она застыла с кружкой чаю в руке, но глаза её 
вспыхнули радостным изумлением. У неё была одна слабость: она лю
била привечать людей и была счастлива, когда товарки обращались



к ней с какой-нибудь даже пустячной докукой — за иголкой, за кусоч
ком говяжьего сала, или просили перевязать руку, изъеденную солью.

Но Прасковея обратилась не к ней, а ко мне:
— Ну и греховодник! Ну и бедокур! Сколько дел сегодня наде

лал — и в  моряну на бударке пустился, и плотового спанталыку сбил, 
и в дом плотового пробрался, и на плоту из-за тебя переполох... Плото- 
вой-то над Курбатовым вдоволь натешился: обесславил его при всём 
народе, как ты саданул его. Ты зачем это плотовому нажаловался?

— Я не жаловался, — запальчиво ответил я.—Я и плотовому сказал, 
что он кулаком дерётся.

Мать в ужасе стала на колени и упавшим голосом пролепетала:
— Да ты с ума сошёл! Да как это у тебя язык-то повернулся? Ведь 

теперь мне из-за тебя житья не будет... пропадать придётся... выгонят! 
С голоду в песках умрём...

Прасковея засмеялась и потрепала меня за волосы.
— Ну и озорник! Ну и отчубучил! — Она схватила меня за плечи, 

рванула к себе и чмокнула в обе щеки. — Охальник какой! а? Ну, что 
же плотовой-то тебе ответил?

Ободрённый поцелуями Прасковеи, я с гордостью похвалился:
— Он сказал мне, что я — смелый, и хорошо, что правду говорю. 

Мы с Гаврюшкой сначала подрались, а потом сдружились, с ним вместе 
и на лодке поплыли.

Мать разгладила кошму на нарах и с жалобной лаской пригласила 
Прасковею сесть, но Прасковея отмахнулась от неё, а потом схватила 
её за руку.

— Нет, ты гляди, как он храбро за нас дерётся. Ведь кого — плото
вого не побоялся!

— Это мы вместе с Гаврюшкой ему всё высказали, — поправил я 
её. — С Гаврюшкой мы здорово сдружились. А Матвей Егорыч сказал, 
что бьёт тех, которые молчат, как рыбы. Он очень хороший. А тётя Мотя 
сказала Гаврюшке, что отец-то его был весёлый и за всех заступался. 
А теперь запоем пьёт.

— Ну, всю подноготную узнал!— опять засмеялась Прасковея. Руку 
матери она не выпускала, а мать, счастливая, нежно сжала её крупную 
кисть другой рукой.— А ты, Настя, чего дрожишь? Чудная ты какая! 
Словно у тебя по волоску выщипывают, а тебе кричать хочется, да бо
ишься. А ты расправь крылышки-то: ведь тебе взлететь охота. Распах
нись во-всю. За меня держись. Мне терять нечего, а себя я дорого 
ценю. Одно у нас плохо: все в разные стороны глядят и в свою шкуру 
прячутся.

Мать, подозрительно поглядывая на резалок, которые копошились 
на своих нарах, переговариваясь, наклонилась к Прасковее и торопливо 
проговорила:

— В чужой-то семье сколько я горя перемыкала, Прасковея милая. 
Девчушкой ещё меня просватали. И с первого же дня оглушили. Свё
кор-то — строгий, самодурный: ни пикни, ни повернись, работищей заму
чили, а ^муж кулаками ласкал. И всем угоди, всем услужи. А ведь 
я весёлая, радошная: и солнышко люблю, и к людям привязчива, и 
попеть, и поплясать охоча. И душу бы людям отдала...

~  Вижу,— сердито оборвала её Прасковея.—Только эта твоя душа, 
как ёж, в узелок свернулась. Привыкла страхом дышать.

— А как же быть-то?— с робкой надеждой спросила мать.
А так. На меня гляди, ничего не бойся. Сдачи давай. Орёт под- 

рядчица — сама на неё ори и держись с ней и с приказчиком так, 
словно их и нет около тебя. Они только с забитыми да робкими страш



ны. Видала, как Наташка-то плотового за руку схватила? Вот это — 
девка! Только и она сама не своя... безумная какая-то...

Наташа лежала неподвижно и смотрела в потолок. Она и сейчас 
была глуха к словам Прасковеи, которая не. стеснялась говорить о ней 
громко. И я догадывался, что Прасковея нарочно говорила о Наташе, 
чтобы разбередить её. Но Наташу неожиданно пробудил я, а не Праско
вея. Я помнил рассказ о ней Харитона и жалел её. А однажды ночью 
я проснулся от её стонов и невнятного бормотанья. Она задыхалась 
в ужасе и̂  металась, разрывая рубашку на груди. При мерцающем 
свете привёрнутой висячей лампы я видел, как лицо Наташи исказилось 
болью. Я подполз к ней, потряс её за плечо и натянул на неё одеялку. 
Она посмотрела на меня с изумлением и вдруг прижала мою голову 
к груди. Сердце её билось гулко и толкалось мне в щёку. И в тот миг 
я почувствовал, что полюбил её. Слова Прасковеи о Наташе показались 
мне обидными, и я возмутился:

— Ничего она не безумная. Ежели бы с тобой, тётя Прасковея, слу
чилась такая беда, ты тоже с ума бы сошла.

— Батюшки мои!— поразилась Прасковея, всплеснув руками.— Он 
и Наташкину судьбу знает. Скоро состаришься, паренёк.

Наташа порывисто поднялась на локте и, как в угаре, уставилась 
на Прасковею.

— Ты меня не задирай, Прасковея, а то обожжёшься. Я безумная 
для себя, а вот ты не знаешь, что делать со своей тоской. Только 
форсишь.

А Прасковея необычно мягко и задумчиво ответила:
— Я не для форса поднялась сюда, Наташенька, а с заботой. И на 

меня ты не сердись. Федяшке-то с Настей сейчас житья не будет: Кур
батов поедом их съест, будет играть, как кот с мышками. Подрядчица— 
волчиха, а ходит перед ним собачкой. Хоть она и ненавидит его, а в 
угоду ему надумывает всякие подлости. Обо мне говорить нечего: я ему 
сама морду набью—опытная. А вот тебе, Наташа, тоже туго придётся. 
На таких, как ты, они мастера охотиться. Им нужно, чтобы все снулой 
рыбой были. Плотовой не в себе: пьёт без просыпу, и его обводят во
круг пальца. Мы — беззащитные: все резалки только в свой мизинец 
глядят. Нас хоть много, а каждая — сама по себе. А будь мы друг 
с дружкой связаны да друг за дружку держались — мы их плясать бы 
под свою дудку заставили, они и пикнуть бы боялись. Раз такое дело— 
давайте кучкой держаться: мы трое, да Марийка, да мои товарки 
Оксана с Галей. Вот уж нас и шесть. А к нам и другие пристанут.

— Чего же мне делать-то, Прасковея? Куда я пойду с парнишкой- 
то, ежели выкинут меня?

— Не выкинут. Какая им выгода работницу гнать? Они постараются 
из тебя все соки выжать. Да и парнишку в работу запрягут: раз при
казал плотовой ему всучить багор, Василиса и рада этому — даровой 
работник. Говорю, Настя, со мной плечо в плечо держись — не пропа
дёшь. Делай то, что я делать буду. И смелее, озорнее будь. Скажи 
хоть словечко, Наташа.

Наташа угрюмо отозвалась:
— Мне нечего терять: я давно всё потеряла.
Прасковея радостно вспыхнула, засмеялась и протянула к ней руку.
—- Наташенька, родненькая, да ты не только ничего не потеряла, 

а сильнее всех стала. Уж ежели ты что потеряла — так единственно 
страх. Ведь ты гора сейчас.

— Федяшку с Настей я в обиду не дам,— глухо отозвалась Наташа 
и натянула на голову одеялку.



Рядом с Прасковеей внезапно вынырнул Гриша-бондарь. Мать будто 
ждала его и вся засветилась от радости. А Прасковея насупилась и 
съехидничала:

— Хороши парни в бондарне, да в любови все коварны.
Гриша стал рядом с нею и с беззаботной весёлостью обнял ее, при

жимая к себе.
— А резалки, словно чалки: слабы чалки из мочалки... Уж на̂  песню 

и я отвечаю песней. Ты ведь моя старая товарка знаешь, какой я го
раздый людей действом да песней завлекать.

— Да уж досыта знаю,— недоброжелательно усмехнулась Праско
вея.— Сколько дур от тебя сердце надорвали, сколько слёз пролито! 
Даже я очумела — назолу приняла, да во-время опамятовалась.

— Аль я тебя нарочно завлекал, товарка? Представляю я в лицах 
да пою для души, а людям от этого — радость. Вижу, как люди словно 
в огне горят и за мной куда хошь пойдут — тогда я сам не свой бываю. 
Чем же я коварный?

Прасковея отодвинулась от него и с недоброй усмешкой огрыз
нулась:

— Ты зубы мне не заговаривай, бондарь. Да и рыбок на свою блес
ну не лови. Я уж хорошо знаю, какой ты кудесник.

Мать с пугливой тревогой глядела на Гришу, но слова Прасковеи 
больно задели её, и в её глазах я увидел ревнивый огонёк. Должно 
быть, ей показалось, что Прасковея нарочно порочит Гришу, чтобы 
вызвать у ней недоверие к нему. Но Гриша не обиделся и не тушил 
своей хорошей улыбки. Мне было неприятно слушать Прасковею: в её 
голосе я почувствовал мстительную злость. Я не утерпел и пылко 
вскрикнул:

— Дядя Гриша вовсе не кудесник! Кудесники — колдуны. А какой 
он колдун? Ты, тётя Прасковея, его не бесславь.

Гриша захохотал и даже голову закинул от удовольствия. Он схва
тил меня за руку и потряс-её:

— Покорно благодарю, Васильич! Вот какой верный друг у меня, 
Прасковея! Мы с ним пуд соли съели.

Мать тоже засветилась от смеха. Она встретилась с глазами Гриши, 
и в лице её я впервые заметил какую-то странную игру, не виданную 
раньше никогда. Прасковея тоже улыбалась, и её красивые пристальные 
глаза следили за моим лицом.

— Мамаша-то крадучись живёт. А сынишка без оглядки на рожон 
рвётся.

— Как ты же...— пошутил Гриша, не переставая смеяться.
— Уж какая есть,— сердито обрезала его Прасковея.
Гриша сразу стал серьёзным и сказал ей строго:
— Такая ты мне и нужна.
— С каких это пор?— съязвила Прасковея.
— Давно любуюсь на тебя, — так же серьёзно ответил Гриша. — 

А сейчас такое время пришло, что ты можешь весь свет перевернуть.
— А, батюшки!— притворно поразилась Прасковея.— Вот уж думать 

не думала, какая я есть сила — воду месила!
Тётя Мотя проковыляла к больной женщине и потрогала её ноги 

через одеяло. Она отступила на шаг, прислушиваясь и приглядываясь 
к ней. Потом с необычайной торопливостью влезла на нары, подняла 
одеяло и некоторое время всматривалась в лицо женщины. Бережно, 
словно боясь разбудить больную, она сползла с нар и тяжело потащи
лась к печи. Опираясь рукою о её стенку, она пробралась к нам и по



звала Гришу. Он наклонился к ней и сразу же отпрянул с тревогой 
в глазах.

- ^ °Т что’ товаРки>— сердито сообщил он.— Малаша-то умерла. 
Матрёша говорит, что она уж и застыла. Такая судьба уготована и 
другим в этой яме.

Он спрыгнул с высокого борова на пол и прошёл к нарам умершей. 
Но соседка её, Улита, уже благочестиво крестилась и, отвернув одеяло, 
ощупывала костляво-серое лицо, грудь и плечи женщины. Другая со
седка — беременная Олёна — с измученным лицом, тоже захлопотала над 
покойницей. Её муж, солильщик Гордей, молчаливый, с красно-сизым 
лицом, лежал невозмутимо, будто смерть соседки была обыденным 
случаем. В казарме уже все были встревожены и испуганы. Люди сра
зу замолкли, притаились и зашептали. Мать порывисто рванулась с 
нар и оттолкнула в сторону Прасковею.

— Вот так слабенькая!— смущённо пробормотала Прасковея.— Вот 
так тихоня! Да она может мужика свалить.

Мне стало жутко, словно казарма наполнилась призраками — той 
таинственной силой, которую чувствуешь только нутром. Мать подбе
жала к нарам умершей и остановилась, словно не могла перешагнуть 
через какую-то преграду. Пристально вглядываясь в неподвижное тело 
женщины, наполовину открытое, она с усилием, точно ощупью, прибли
зилась к краю нар и на четвереньках поползла к Улите и Олёне. Тётя 
Мотя на натянутой верёвке развешивала дерюги и клетчатое одеяло.

Прасковея со сдвинутыми бровями слезла на пол и пошла к своим 
нарам, к задней стене, мимо сидящих плечом к плечу женщин и дев
чат. Мужчины разговаривали вполголоса.

Гриша прошёлся по казарме, заложив руки за спину, поглядывая 
исподлобья на сидящих женщин и мужчин, угнетённых смертью давно 
болевшей товарки. Хотя все привыкли к её стонам и бреду и, может 
быть, знали, что она скоро умрёт, эта смерть поразила их, как внезап
ная беда. Кузнечиха необычно услужливо помогала тёте Моте за зана
весками, и голос её стал покорным и кротким. Мать хлопотливо вози
лась над телом покойницы, а Улита и Олёна сразу подчинились ей: она 
бойко приказывала что-то, говорила не переставая, и руки её ходили 
ходуном. Она вся трепетала от нервного возбуждения.

Гриша поворошил свои кудри и остановился под лампой у стола.
— Вот какое дело, други мои... Человек умер! Болел, мучился чело

век, сгорел и умер. Бросили человека. Полечить бы надо женщину, 
а тут, на промыслах, и больницы нет, и никакого леченья нет. А ведь 
с любым из нас может приключиться несчастная статья, ну и сгибнешь, 
как собака. Да ещё голодом заморят, за ноги с нар стащат. Ну-ка, 
скажите, кто из вас без штрафов работал?

Прасковея сидела вместе с Оксаной, которая с ужасом глядела 
в сторону покойницы. На вопрос Гриши Прасковея враждебно ответила 
низким голосом:

— Без штрафов я в этот сезон работала, да моя пара — Оксана.
— Счастливые,— улыбнулся Гриша.— Угодили подрядчице.
Прасковею взорвали слова Гриши: она вскочила с нар и- с искажён

ным от гнева лицом рванулась к нему.
— Ты меня, бондарь, не дразни! Сам знаешь, почему штраф ко мне 

не прилипает. У нас с подрядчицей свои счёты. Могилка-то моего ре
бёнка горит.

У неё задрожал подбородок, и голос сорвался. А Гриша спокойно 
подтвердил:



— Знаю. Вот и Малашина могила будет гореть. У т еб я  — мука, 
а у других вот — скука. Бей их штрафами, и не охнут: привыкли. Ду
мают, что так и надо. И гнить будут — не пожалуются, вот как Гордеи.

Кузнец пробасил из своего логова:
— Вы, бондаря,— чистоплюи: у вас и работа воздушная, и зарабо

ток верный. А я вот на весь промысел один. Ангел чёрта не понимает.
Гриша повернулся к нему и пренебрежительно отшиб рукою его 

слова.
— Ангелы ли, черти ли — все здесь каторжные жители. Ты с молот

ком, а мы с топором. У всех у нас одна судьба: и под штрафами, и под 
страхами, из каждого жилы тянут и кусок хлеба отнимают.

В эту минуту тело покойницы сняли с нар ногами вперёд. Улита 
с тётей Мотей взялись за ноги, а мать с Олёной подхватили её под 
плечи и голову.

Из комнаты вышла Василиса, оглядела нары, остановила властные 
глаза на дерюге, за которой плескалась вода, и перевела их на Гришу. 
По привычке она упёрлась руками в бёдра.

— Смутьянищь, бондарь... Я тоже напомню тебе: в прошлом се
зоне язык тебе здорово прищемили. Позабыл? Гляди, как бы и башку не 
потерял. Не мути людей, если не хочешь неприятностей. У меня не по
балуешься,

Гриша молча шагнул к ней, пристально вглядываясь в неё.
— Ну-ка, сгинь отсюда!— сдавленным голосом цыкнул он на неё.— 

Ещё одну женщину загрызла... Слышала? Могилы-то горят и сожгут 
тебя, дай срок: могилы мстят.

Василиса только ухмыльнулась и смерила Гришу взглядом с головы 
до ног.

— Не распоряжайся здесь, бондарь! Помни: смутьянам одно
место — под замком.

Неожиданно с кар слетела Оксана с багорчиком в руке, как безум
ная, бросилась к Василисе.

— Ты о моей сестре забыла, которую в петлю загнала?.. Так помни 
же о ней всегда!

Её подхватил Гриша и вырвал багорчик.
— Не надо этого, Оксана. Не дури!
Василиса юркнула в свою комнату и заперла дверь на задвижку.
Прасковея обняла Оксану и повела её к нарам.
— Нашла время счёты сводить... С ума сошла, девка! Возьми её, 

Галя, и успокой.
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Я стал опять работать на плоту. Рано утром, ещё затемно, я вместе 
с толпой резалок, рядом с матерью и Марийкой, шёл через плотовой 
двор на берег. Море уже несколько дней плескалось у самых высоких 
прибрежных песчаных обрывов, и зелёные волны, погоняя друг друга, 
росли, дыбились ещё далеко от берега и, загибаясь жирными вер
шинами, кипели, пенились, обрушивались клокочущими водопадами 
сами на себя и с гулом ливня обмывали пологие песчаные осыпи. В рас
светной синеве до розового горизонта море было всклокочено и неслось 
к берегу, как мохнатое стадо овец. Там, далеко, оно угрюмо чернело, 
а здесь, у берега, было мутно и грязно от взбаламученного песка и ила. 
Всюду вихрями кружились чайки и плаксиво пищали, словно обижен
ные. Они стремительно падали в волны и опять взлетали кверху. Баржа 
попрежнему медленно и лениво разгуливала на своей ржавой цепи, по
ворачиваясь кОрмою с огромным рулём и вправо, и влево. Дул влажный, 
тёплый ветер, весь в запахах рыбы и водорослей.



Под плотом между чёрными сваями бушевала вода, и рыбачьи по
суды, пришвартованные к площадкам плота, раскачивались и болта
лись, размахивая своими мачтами. Рыбаки в бахилах и кожаных карту
зах хлопотали на лодках, отталкивались шестами от плота, поднимали 
паруса. Прыгая на волнах, их посудины легко и быстро уплывали одна 
за другой наперерез волнам в кипящую морскую даль и скрывались за 
песчаными холмами. Пепельные облака, клубастые и тяжёлые, неслись 
из-за горизонта на промыслы и улетали куда-то в пески, за промысло
вое поселье.

Раза два я встречал Корнея и Балберку, но они почему-то не узна
вали меня. А когда я при второй встрече побежал к Балберке, он 
нехотя и неуклюже протянул мне руку и выпятил губы.

— Не забыл, как мы плыли на барже-то?— спросил он равнодуш
но.— А мы сейчас редко ночуем в казарме: всё больше бегаем в море. 
Карп Ильич на Эмбе. А мы отсюда за рыбой бегаем. С Корнеем мы на 
разной посуде: и у него и у меня народ всё сырой. Поклон-то Карпу 
Ильичу посылаешь, что ли?

— Мне бы самому с тобой к Карпу Ильичу побежать,— позавидовал 
я Балберке,— да на плоту вот работаю.

— Ну, что ж,— одобрил он.— Конечно, работать надо. Без работы 
жить нельзя. Видал, рыбу считаешь. А какое жалованье положено?

— Может, и положат, а сейчас я без жалованья.
Он нахмурился и натянул картуз на лоб.
— Как это без жалованья? Ты требуй. Трудись для чужого дяди, 

будешь в накладе. На то и наука, сказала карасю щука. А с нами тебе 
бегать ещё рано.

Он отвернулся от меня и смешался с рыбаками.
На плоту я считал рыбу у скамьи матери с Марийкой и сам записы

вал карандашиком на бумажке, которую сунул мне приказчик.
— По сотням записывай!— приказал он мне, ехидно прищуривая 

один глаз.— Четыре тысячи отсчитай. А урок тебе до вечера — две
надцать тысяч. Не таращи глаза. Кончишь здесь, пойдёшь по своему 
ряду. Что, брат? Нарвался? Душа в пятки ушла? А ты думал, это 
игрушка?

Мать с испугом взглянула на меня и выпрямилась. Марийка сер
дито выпятила губы и подмигнула ей, потом повернулась ко мне и по
грозила ножом. Глаза матери вспыхнули ненавистью, она побледнела.

— Ты, приказчик, не распоряжайся парнишкой-то!— крикнула она 
неслыханным для меня голосом — жалобным и злым.— Он тебе, пар- 
нишка-то, не подневольный. Он по охотке взялся: сколько ему захо
чется, столько и сделает.

Приказчик будто не слышал крика матери, только скосил глаза в 
её сторону.

— Не подумай бросить багор и удрать — штраф на мать наложу. 
Да помни: за тобой долг остался. За то, что ты пинаешься, должон 
просить у меня прощенья перед всем плотом. Это не сейчас, я погожу, 
а после урока. Тогда ты будешь посмирнее.

Марийка не утерпела и ядовито засмеялась:
— Ну, через край нагрозил! Кому мстишь-то, приказчик? Малолетку. 

А он сильнее тебя — свободный. Работать он бесплатно не обязан.
Приказчик ухмыльнулся и властно осадил её:
— Ты, девка, молчи! Это тебя не касается. А за разговоры и пре

пирательства оштрафую, чтоб другим неповадно было.
Марийка вскочила со скамьи и с кипящими от ненависти глазами 

крикнула на весь плот:



— Подавитесь вы с подрядчицей этими штрафами! Нечего меня 
пугать!.. Уйди отсюда!

Приказчик вынул книжечку из кармана и молча отметил в ней что- 
то, помусолив карандашик. Это так тягостно подействовало на Марий
ку, что она, как побитая, села на скамью и низко наклонилась над 
лежащей перед нею рыбой. Наташа, которая сидела с Улитой на сосед
ней скамье, даже головы не повернула, как глухая и слепая. А Улита 
сокрушённо качала головой и смиренно вздыхала.

Мать поманила меня пальцем, и я впервые увидел ожесточение на её 
лице.

— Ты, сынок, не надрывайся. Брось багор-то! Иди, куда хочется.
— Да, иди... а приказчик на тебя штраф наложит.
— Ну и наплевать. Не приходил бы сюда, ничего бы и не было. 

Видишь, какие из-за тебя неприятности?
Приказчик потянул меня за рубашку и буркнул:
— Ну, начинай! Нечего прятаться за материн подол. Приду — про

верю, как работаешь.
Я рванулся в сторону и крикнул:
— Не трог меня! Я без тебя знаю своё дело.
Приказчик взглянул на меня, как большой пёс на кутёнка, и мне 

показалось, что у него насторожились и задрожали от удовольствия 
уши. В душе у меня бушевала буря. Кажется, я ненавидел приказчика 
всем телом. Я начал перекидывать багорчиком рыбу из судорожно тре
пещущей кучи к скамье. Мать поглядывала на меня неостывшими гла
зами, и я отметил в её лице что-то новое — какую-то радостную удо
влетворённость, словно она своим бунтом против приказчика освободи
лась от той гнетущей прибитости, которая уже давно сковала её волю. 
А Марийка смотрела на меня с улыбкой и одобрительно кивала голо
вой: молодец, мол, здорово отшиб этого дылду, приказчика! Только 
один раз я увидел, как Прасковея, поймав мой взгляд, помахала мне 
ножиком. А я, не отрываясь, перекидывал рыбу из кучи в кучу и поне
многу успокаивался. Мне хотелось показать всем, что и я — работник, 
что я тружусь не хуже, чем взрослые, что я умею помогать моей матери 
и имею право на хорошую оценку своего труда. Вот придёт Матвей Его- 
рыч, увидит, что я работаю расторопнее Карманки и любого счётчика, 
он похвалит меня и скажет подрядчице, чтобы она положила мне жало
ванье, как равноправному рабочему, а Курбатову прикажет не обижать 
меня. И я перекидывал багорчиком серебристую рыбу, считая её и по- 
карсачьи и по-своему, и наслаждался бойким ритмом, словно припля
сывал под скороговорку песни. Скоро я забыл обо всём, а обида на 
приказчика растаяла уже на второй сотне. Но, считая крупную рыбу, я 
должен был отбрасывать в сторону мелочь—воблу, тарань, шамайку, 
которая не обрабатывалась. Мне казалось, что перекидывать рыбу легче 
и вольготнее, чем чистить граблями навоз или сучить чалки: когда я 
подушкой граблей толкал кучи сора, напирая на черенок животом, по 
ночам у меня болело брюхо, а когда крутил чалки, у меня застывали 
ноги и ломило спину от долгого стояния. Здесь же, на плоту, с багор
чиком в руках, я чувствовал себя в непрерывном движении. Правда, 
я низко наклонялся над кучей рыбы, чтобы с размаху насадить её на 
шип багра и швырнуть к скамье резалок, но зато я двигался и вправо, 
и влево, мог разгибаться и немножко отдыхать. Я долго не ощущал 
усталости: плясовой ритм и ровное дыхание радовали моё маленькое 
тело, и мне хотелось не просто бормотать счёт, а петь его и украшать 
переливами голоса. И я самозабвенно заливался знакомыми всем запев
ками и сам импровизировал причудливые песенки. На меня посматри



вали, улыбаясь, женщины со всех сторон и любовались мною. А мать 
с Марийкой смеялись. Мне тоже хотелось смеяться. Когда я обрывал 
своё пение, Марийка бросала на меня ожидающий взгляд и под
бодряла:

— А ну-ка ещё, Федя!.. Как у тебя это хорошо выходит!..
У меня вздрагивало сердчишко от счастья, и я на разные голоса и 

мотивы выпевал скучные и тусклые слова счёта.
Проходила подрядчица и с недоумением поглядывала на меня.
К плоту подплывали парусники с прорезями, и рабочие в длинных 

блузах из мешковины сетчатыми черпаками выбрасывали на плот рыбу, 
и она, сверкая перламутром, прыгала, извивалась и билась на полу, 
хлопая красными жабрами. Подбегали рабочие с тачками, наполняли 
объёмистые ящики и катили их в разные концы плота.

Мне очень хотелось посмотреть на прорези, где кишела рыба в воде, 
и на рыбаков, которые казались мне совсем другими людьми — не таки
ми, как наши плотовые рабочие: они вели себя вольно, независимо, а 
приказчика и подрядчицу даже не замечали. Покрикивая и посмеиваясь, 
они отшвартовывались от своей прорези, брали на буксир порожнюю и, 
подняв паруса, убегали обратно в море, качаясь на волнах. Над ними 
кружились чайки и провожали их в кипящую даль.

Как-то я увидел на борту парусника Корнея и бросился к нему, во
лоча за собою багорчик. Корней стоял у мачты и сердито покрикивал 
на приказчика, который стоял на краю плота. Безрыбная прорезь обмы
валась .волнами перед площадкой, где серебрилась большая куча судо
рожно извивающейся и трепещущей рыбы, и мешала пристать прорези, 
которую пригнал Корней. Приказчик гнусаво отругивался. Корней, оде
тый в чёрную кожу бахил, спокойно и внушительно бил приказчика 
своими тяжёлыми словами:

— В другой раз я тебя, болвана, смахну в самую прорезь и отхлещу 
бечёвкой. Ты только охоч с бабами валандаться. Где должен стоять 
порожняк? Я из-за тебя, лоботряса, лишний час теряю.

Курбатов мычал ухмыляясь:
— Ты, рыбак, здесь не распоряжайся. В чужой монастырь в своих 

бахилах не лезь.
Корней молча и решительно спрыгнул на прорезь и вскочил на плот. 

Он оттолкнул плечом Курбатова и по-свойски крикнул рабочим:
— Ребята, ежели рыба на плоту не нужна, я доставлю её на другой 

промысел — на Эмбу. Приказчик мою прорезь не принимает. Говорите, 
как быть?

Курбатов, загребая плечом, подошёл к Корнею.
— Отборную рыбу принимаю, а свою шамайку тащи обратно. Ста

рый рыбак должен знать, чего от него на плоту требуют.
Корней набивал свою трубочку и проницательно поглядывал на Кур

батова.
— Знаю, знаю, чего ты хочешь. Верно, я с тобой ещё не рассчитал

ся: должник перед тобой. Сейчас только перед честным народом за
зорно зубы тебе крошить: как-никак — начальство. Да не хочется и 
Матвея Егорыча конфузить. Ты меня наказал уже на две посуды: при
нимал рыбу сортовую, а на поверку вышел брак. Трудовые мои в кар
ман положил. Я это затаил, промолчал до случая. А ты обнаглел: ну-ка, 
мод, я этого хромого в дураках оставлю — не буду, мол, принимать 
у него рыбу-то, он и поклонится мне, как другие остолопы, исполу, мол, 
будет работать, за дань. Аль не правда? Видите, ребята? — улыбаясь 
глазами, обратился он к рабочим и указал горящей спичкой на приказ
чика. — Не мне это вам говорить, и не вам слушать. Вы меня очень



даже отлично знаете, что души своей я чёрту не продаю. А он, по 
дурости, Корнея, старого рыбака, не разглядел. Горе его, что не на 
таковского напал. Я всякие виды видал, смерти в глаза смотрел и знаю, 
чем человек хорош и чем он плох. Вот и зову вас в свидетели: пой
дёмте— поглядите: сорт у меня рыба или сор.

Он махнул рабочим рукой, приглашая их за собой, и хотел сойти по 
лестничке на прорезь, но Курбатов злобно заорал:

— Не сходить с места, не ваше дело! Убирайтесь к тачкам! А ты, 
орясина, отчаливай со своей сортовой рыбой и выбрось её в море. Такую 
дрянь я не принимаю и принимать не буду. Помни и думай!

Резалки со всех сторон смотрели на приказчика и Корнея и пере
смеивались. Мать махала мне рукой и требовательно звала к себе при
стальным взглядом и бровями. Но я делал вид, что не замечаю её зна
ков. Мне очень интересно было наблюдать за приказчиком, который 
явно издевался над Корнеем.

Прасковея после похорон Малаши была молчалива и печально-суро
ва. Она и теперь не обращала внимания на ссору.

Все с любопытством следили за Корнеем и приказчиком, ожидая, 
что дело не обойдётся без драки. Но Корней с озорным огоньком в гла
зах шагнул к Курбатову, схватил его за шиворот и без натуги потащил 
к краю плота.

— Ты здесь, шкура этакая, для порядка поставлен, а не для под
лости. Убирай прорезь! Сам! И рыбу у меня примешь, как первосортную. 
Ребята знают, какая мне цена. Я их заставлю сортировать.

Он обернулся к рабочим и дружески подмигнул им. Рабочие скалили 
зубы, а поражённые резалки даже перестали работать. Василиса хло
пала себя по раздутым бёдрам и горланила:

— Что это за безобразие! Да как ты смел, шарлатан, скандал здесь 
устраивать? А вы чего глазеете, чертовки? Работать! Штрафа захотели?

А резалки, вероятно, чувствовали, что весь распорядок на плоту не
жданно-негаданно полетел к чёрту. Они со всех сторон бежали 
к Корнею и сбивались в тесную тожгу. Но кое-кто остался на своих 
местах, и среди них — Улита с Наташей и Прасковея с Оксаной. Хотя 
Оксана, опираясь на свой багорчик, с удовольствием следила за Кор
неем и приказчиком и смеялась, а Прасковея не отрывала своего лица от 
работы, я видел, что они любуются Корнеем и заранее знают, чем кон
чится этот скандал.

Несколько резалок неохотно пошли к своим скамейкам, оглядываясь 
с любопытством, но остальные густо толпились у края плота. Меня 
особенно поразила мать: она, не разгибая спины, целый день сидела 
верхом на своей скамье и поднималась только тогда, когда нужно было 
отнести вместе с Марийкой ушат с молоками на жиротопню. И я ни
когда не слышал, чтобы подрядчица ругала их за плохую работу или за 
ленивую возню. Работали они бойко, словно соревновались друг с друж
кой: рыба трепетала у них на скамье, как живая, и багорчики и ножи 
играли в руках. Казалось, что руки их постоянно переговаривались, 
позвякивая ножами и багорчиками, и, подчиняясь их ритму, мать и 
Марийка подпевали им молоденькими голосами: то вскрикивали, подни
мая головы и подзадоривая друг друга взглядами, то тихо и задумчиво 
пели грустную песенку. А сейчас обе бросили скамейку и оставили на 
ней свои ножи. Даже рыба осталась лежать на скамье с багорчиками 
в спинках.

Корней подвёл Курбатова за шиворот к причалу прорези и спокойно 
приказал:

— Отчаливай и отводи дальше!



Приказчик корчился и отбивался от Корнея: он вертел головой и 
размахивал руками, но Корней крепко держал его сильной рукой. Рабо
чие в длинных парусиновых рубахах сбились в кучу и смотрели на рас
праву Корнея над приказчиком с таким же наслаждением и так же 
самозабвенно, как на пляску или на кулачных бойцов. Но в глазах их 
играла мстительная радость: вот, мол, нашёлся смелый человек и про
учил этого своевольного негодяя.

Приказчик задыхался от ярости и бессилия. А Корней, не повышая 
голоса, настаивал:

— Снимай чалку и отводи в сторону! Не задерживай посуду! За 
мной идёт другая прорезь: не сбивай череды! А будешь упрямство
вать — брошу в море. Покупаешься, дурь-то и пройдёт.

Бородатый тачковоз угрюмо подошёл к причалу и хотел снять чалку 
с просмолённой сваи, но Корней отшиб его одним властным словом:

— Отойди!
Рабочий смущённо усмехнулся и беспомощно развёл руками.
Кто-то насмешливо крикнул из толпы:
— Чего тебе надо, Соснов? Аль жалость обуяла?
Этот голос подхватила весёлая резалка:
— Пожалел баран волка, да не вышло толка.
В этот момент Корней вскинул Курбатова вверх и бросил его в воду. 

Курбатов раскорякой пролетел позади прорези и исчез в мутных волнах, 
бегущих к берегу, а над ним взорвался кверху вихрь брызг и пены и 
разлетелся в стороны.

Женщины истошно закричали, кто-то из рабочих захохотал, кто-то 
осудительно заругался, и толпа шарахнулась к самому краю плота, что
бы увидеть, как приказчик будет барахтаться.

Он вынырнул, как тюлень, и, задыхаясь, кашляя, с разинутым ртом, 
со страхом в выпученных глазах, побрёл к берегу, разгребая воду 
руками. Мутные волны подгоняли его и прыгали через его плечи и го
лову. Вода стекала с него ручьями. Толпа стояла молча и сдержанно 
смеялась. Корней с рабочими оттянули прорезь вдоль плота к внешнему 
углу, а рыбаки со своей прорези бросили чалки на плот. Курбатов вы
шел на берег, скорченный, жалкий, смешной: штаны плотно прилипали 
к ногам, из голенищ выплёскивалась вода, пиджак прибит был к телу, 
и с него тоже лилась вода. Не оглядываясь на плот, Курбатов широко 
зашагал по песку к воротам промысла. Рыбаки в бахилах скалили зубы, 
а Корней с суровой деловитостью прошёл через прорезь с кишащей 
рыбой на свою посуду. Двое рыбаков подтянули её шестами к порож
ней прорези, пришвартовали к борту и подняли парус.

А на плоту встревоженно кричали резалки. Они стояли у своих 
скамеек и растерянно махали руками. Мать с Марийкой тоже стояли 
с испуганными лицами и беспомощно озирались, не понимая, что слу
чилось, Я подбежал к ним и увидел, что ножей и багорчиков на их 
скамье не было. Они исчезли со скамей и других резалок, которые 
бросили работу и побежали потешиться скандалом между Корнеем и 
приказчиком. Женщины орали, как галки: одни злобно и требова
тельно, другие — плаксиво, жалобно, а иные смеялись и задорно повиз
гивали. Прасковея вскинула руку с ножом, выпрямилась и со злой на
смешкой крикнула:

— Ну, чего вы, девки, тормошитесь? Пляшите, ежели стоите с пу
стыми руками! Ножи-то да багорчики ваши — у подрядчицы. Уж она 
штрафами набьёт себе карман. Даром-то не ротозейничают.

Подрядчица стояла в задней, береговой, части плота и, уткнув ку
лаки в бёдра, смотрела на резалок окаянными глазами. Волны мчались



на берег в кружевах пены. Кудрявые гребешки срывал ветер, а кн 
их взмёты рвались вперёд, клокотали и катились вниз, но СР33У ^  
таяли, расцветая белыми узорами пены. Ветер порывами нос 
плоту и рвал платки с голов резалок. Он трепал холщевый халат п Д 
рядчицы в её ногах, и раздутый её живот и груди выпячивались, как 
огромные пузыри. Василиса тряслась от смеха, как властная самодурка, 
которая потешается над своей челядью.

— Ну, нагляделись, налюбовались на дурацкое представление. I де 
ваши ножички и багорчики? Правильно советует Прасковея: вам только 
и остаётся, что плясать.

— Подавишься, подрядчица! — задорно крикнул кто-то из толпы 
резалок, и этот голос подстегнул всех женщин: они сбились в кучу, 
замахали руками и злобно загалдели не поймёшь что. Мне показалось, 
что они сейчас ринутся на Василису и начнут колотить её или заставят 
убежать с плота. Но все стояли на месте. А подрядчица, уверенная в 
своей силе и власти, уже сварливо выговаривала, уткнувшись в грязную 
записную книжечку и отмечая в ней что-то огрызком карандаша:

— Вы ещё неучёные, неопытные: вы ещё в кнутике нуждаетесь. Не
привыкай к голоду смолоду — поблёкнешь да увязнешь в долгах, как 
в песках.

Даже мне, парнишке, было понятно, что она радуется: вот, мол,
выпал нежданный случай — в барышах осталась. Ножи и багорчики 
резалки выкупят дорогой ценой. Она охотилась за штрафом, как щука 
за шамайкой, и рыскала по плоту, хищно поглядывая по сторонам. Нет 
худа без добра: напоролся Курбатов по-дурацки на рыбаков, понадеялся 
на свой гонор, а побежали бабёнки поглядеть на расправу с ним — 
и поплатились за это. Она показала себя умнее приказчика: и строгость 
свою проявила, и выгоду извлекла.

Резалки толпились перед приказчицей и кричали, не слушая друг 
дружку. Мать застыла, взволнованная какой-то внезапной мыслью, 
пристально вглядываясь в подрядчицу потемневшими глазами. Я хоро
шо чувствовал жизнь её глаз: они темнели и как будто вскипали, когда 
она переживала душевное потрясение и отдавалась внезапному бурному 
порыву. В ней просыпалась какая-то непонятная мне сила и порыв к не
видимой цели, и она будто вырастала, напрягалась, обычная её робость 
угасала. Только дрожь волнами проходила по её телу да странная 
улыбка мерцала на губах. Марийка смотрела на неё с тревожным изу
млением.

Резалки ругались, толкались плечами, порывались к Василисе и тре
бовали свои ножи и багорчики. А подрядчица как будто не слышала их, 
перелистывала книжечку и мусолила карандашик.

Встревоженный матерью, я решил незаметно пробраться к куче но
жей и багорчиков позади Василисы. Я прошёл сторонкой мимо взволно
ванных женщин к столбу, около которого лежал ворох ножей и багор
чиков. Подрядчица не заметила меня, а резалки не обратили внимания. 
Найти ножи и багорчики материки Марийки в беспорядочной куче было 
трудно: надо было эту кучу украдкой разворошить за спиной подрядчи- 
цы и не всполошить работниц. Хотя на черенках я вырезал буквы, 
но в большом ворохе таких черенков с отметками было много. Из-за 
столба я начал торопливо разбирать ворох, но под руку попадались 
только чужие ножи и багорчики. Подрядчица стояла перед столбом, 
прикрывая собою свою добычу. Она, должно быть, нарочно копошилась 
в своей книжечке, чтобы поманежить резалок — пришибить их и сде
лать покорными и смирными.

Среди торчащих в разные стороны черенков я увидел багорчик ма-



в о л ь н и ц а

терн н рванул его к себе. Он зацепил за другие багорчики, и куча с 
лязгом расползлась в стороны. Василиса повернулась ко мне и заорала:

~  1ы что здесь делаешь, щенок? Воруешь?
Мелькнуло передо мною её разбухшее лицо. На мясистых губах 

пузырилась слюна. Я не успел спрятаться за столб: она схватида меня 
за волосы и потащила к себе.

Как же ты омел подойти сюда и рыться в этой куче? Не воруй! 
Не тащи чужих вещей!

Она больно ущемила в своих толстых пальцах мои волосы и стала 
трепать их. Сначала я растерялся, и в глазах у меня завертелись и жен
щины, и столбы плота, и кучи рыбы на плоту, а море вспыхнуло, брыз
нуло и погасло. Кто-то из женщин пронзительно вскрикнул, где-то ря
дом рявкнул мужской голос. Я с рёвом вцепился в пальцы Василисы и 
вырвал их из моих волос. Багорчиком матери я замахнулся на неё, но 
кто-то схватил меня за руку и потащил назад.

И тут я увидел, как от толпы оторвалась мать. Она шла с за
стывшим лицом, с закинутой назад головой — шла решительно, без
боязненно и как-то странно — вытянувшись, не колыхаясь, словно ша
гала по жёрдочке. Как слепая, она оттолкнула подрядчицу плечом. 
Вероятно, толчок этот был необычный: массивная Василиса отлетела 
в сторону и едва удержалась на ногах. Около матери стояла Марий
ка, бледная, с горячим блеском в глазах, а Наташа с ножом и багор
чиком в руках наступала на подрядчицу и оттесняла её в сторону. 
Тачковозы и карсаки с баграми в руках стояли поодаль и смеялись. 
Карманка тянул меня за руку, морщился от слёз, от улыбки, покачи
вая своим сыромятным колпаком.

— Якши, якши!.. Злой какой! Айда казармам. Бедам будет...
Но я вырвал руку, с разбегу поднял свой багор, а материн багорчик 

сунул ей в руку.
Мать неслыханно чужим голосом — поющим, но призывно-радост

ным — крикнула:
— Девки-и, товарки-и! Идите сюда! Идите ко мне! Что наше — то 

свято.
Она разгребла ворох ногами, быстро нагнулась и сразу, без ошибки, 

взяла свой нож, потом выпрямилась и зазвякала им весело и звонко. 
Но лицо её было чужое. Она была в припадке нервного потрясения, ко
гда забывала себя и подчинялась какой-то непостижимой внутренней 
силе. Я боялся, что сейчас она упадёт и потеряет сознание. Я подбежал 
к ней, поймал за руку и потащил к скамье. А она сказала обычным го
лосом:

— Ты чего испугался-то? Я ведь это к тебе кинулась, когда под- 
рядчица тебя за волосы схватила. А тут, вижу, и резалки маются...

Но резалки не маялись: они с радостными криками устремились к 
ней и затормошились над разбросанными ножами и багорчиками, толка
ясь, мешая дру-г другу, и убегали к своим скамьям. Марийка и Наташа 
возвратились последними. Наташа тяжело и спокойно уселась на свою 
скамью, а Марийка с ликующим смехом в голубых глазах позвякала 
ножиком о багорчик. Ей, должно быть, хотелось играть и озорничать.

На плоту опять началась обычная работа, но всюду ещё шумели и 
смеялись женщины. Прасковея сидела с Оксаной и работала невозмути
мо, словно то, что происходило на плоту, её нисколько не тревожило. 
Мне казалось, что она была чем-то расстроена, а может быть, больна. 
Но Оксана, гибкая, с тонким, словно выточенным лицом, лукаво погля
дывала на неё и поблёскивала зубами. А позади плота за столом сиде
ла подрядчица и, навалившись на него грудью, царапала в своей кни-



жечке всё тем же огрызком карандаша. Так как грудь её расплывалась 
по всему столику, места для книжечки не оставалось, и она держала 
её на другом краю растопыренными пальцами. Её губы судорожно сжи
мались и кривились, и она облизывала их острым языком. Мимо неё 
пробегали рабочие, подгоняя тачки с рыбой, и когда тачка пронзительно 
взвизгивала неподмазанными колёсами, она с ненавистью в глазах про
вожала рабочего.

Я опять стал сортировать своим багром рыбу, отбрасывая воблу в 
одну сторону, судаков в другую, сазанов—в третью. Я сначала не заме
тил насторожённого молчания на плоту. Голос подрядчицы грозно гре
мел в этой тревожной тишине:

— Ну, вот и знайте, раз навсегда: я законтрактовала вас не для то
го, чтобы вы вольничали. А за то, что вы бросили свои скамьи и работу 
оборвали, да потеху себе устроили, сдеру с вас шкуру до нетей. Все, 
кто оставил скамьи, а на них свои ножи и багры, которые я отобрала, 
поплатятся штрафом на целый урок. Да и раёк не получат. А вот что
бы проучить на добрую память новеньких, я для примера резалку На
стасью штрафую вдвое — за гадёныша-парнишку и за то, что она само
вольно отобранные инструменты разворошила и взбунтовала других ду
рёх. Двойной штраф сдеру с Наташки, с этой коровы, которая дерзко 
меня толкать посмела, да ещё за руку схватила. А кто я для вас? Я — 
хозяйка и могу распоряжаться вами, как хочу. Вот Улита да Прасковея 
с Оксаной и другие резалки своё дело не бросили — работали, как ми
ленькие, и свой, и хозяйский интерес блюли. Ну, и не пострадали. Вот 
вам мой сказ. А сейчас догоняйте, штрафные, тех, кто убежал вперёд.

Она победоносно оглядела весь плот. Резалки молчали, подавлен
ные неожиданным наказанием, испуганно переглядывались, и руки их 
как будто сразу отяжелеЛй и утомились. В разных местах сердито за
бормотали, и это протестующее бормотанье охватило весь плот. Кто-то 
обозлённо крикнул:

— Подавишься, подрядчица.
Чей-то насмешливый голос возразил:
— Проглотит. Ей — не впервой. Чем ни жирнее, тем жаднее.
Мать с неугасающей улыбкой смотрела на Василису, спокойно, без

всякого испуга.
В этот момент я увидел позади подрядчицы высокую фигуру Праско- 

веи, а рядом с ней Оксану и Галю. С весёлым, но бледным лицом, с от
чаянной решимостью в глазах Прасковея вскинула багорчик над головой 
и повелительно крикнула:

Товарки, бросай работу! Ежели подрядчица ограбила вас на це
лый дневной урок, на какого же рожна вы трубить будете этот день? 
Урок-то вы всё равно отработали бы, хоть и поглядели, как Корней 
долговязого детину в море бросил — и за дело бросил. Вот с Курбатова 
бы штраф-то надо содрать, чтобы не подличал, не мешал работе, а не 
с резалок. Все до одного бросим работу и пойдём в казарму. Завтра 
выйдем по порядку, а ежели чёрт за ребро подрядчицу схватит — 
опять гулять будем. И ей же свой счёт предъявим. Пускай сам управ
ляющий судит, кто путину срывает.

— Да ты сдурела, чёртова кукла! — заорала Василиса. —- Как ты 
смеешь людей бунтовать? Пошла на своё место!

Она бросилась к Прасковее, но Оксана оттолкнула её с озорной 
усмешкой:

— Не забывай, подрядчица, моих пощёчин.
* Прасковея зазвякала ножиком о багорчик — знак тревоги, ей отве

тила Оксана, а мать со странным одушевлением и сосредоточенностью



стала звякать пластинкой ножа о крючок багорчика. Плясовую трещотку 
отбивала и Марийка. Своим багорчиком я тоже с удовольствием бил в 
пол, и каждый мой удар бухал, как барабан.

И вдруг на всём плоту загремело, залязгало железо. Только Улита 
да беременная Олёна с кузнечихой сидели на скамьях и продолжали ра
ботать, словно ничего не слышали, да карсаки невозмутимо сортировали 
и считали рыбу на краю плота. С прорези тоже выбрасывали рыбу на 
плот полными черпалками. Тачечники остановились и глазели на резалок 
с недобрым удивлением и ругались. Их работа обрывалась сама собою: 
она была ни к чему, ежели резалки бросили свои скамьи.

Прасковея и Оксана с Галей пошли впереди, за ними — мать с Ма
рийкой, серьёзно и молча встала Наташа. Длинной толпой потянулись 
и остальные резалки. Остались на плоту только Улита, кузнечиха и бе
ременная Олёна. Они сидели в одиночку, и каждая старалась спрятать 
своё лицо от других. Должно быть, им было совестно и зазорно сидеть 
здесь одним: товарки на них окрысятся, и в казарме им житья не бу
дет. Олёна натянула платок на глаза, а Улита с неизменной молитвен
ной кротостью продолжала работать споро и легко, как всегда.

Знакомый белобрысой парень, тачковоз, лихо, сквозь смех крикнул 
рабочим на прорези:

— Кончай базар, ребята! Бабы с плота табуном подрали. Пускай 
рыба-то в прорези плавает, а то уснёт. Закуривай!

Он, посмеиваясь, сел на тачку и вынул кисет.
Василиса стояла посредине плота и озиралась, теребя дрожащими 

руками кофту. С судорогами в лице она рванулась к оставшимся резал
кам. Тачковозы стояли у своих тачек, свёртывали цыгарки, и видно 
было, что у них даже бороды смеялись. Из сумеречных ворот лабаза 
смотрели солильщики в .парусиновых фартуках. На плоту стало пусто 
и угрожающе тихо. Несколько молодых рабочих пошагали вслед за ре
залками.

Василиса побежала за женщинами по бугристому песку с руками на 
отлёте, и мне казалось, что тяжёлые её бёдра мешали ей бежать. Рабо
чие свистели ей вслед и хохотали.

Разрезая волны и разбрызгивая их в стороны, плыл к промыслу бело- 
парусник с пришвартованной прорезью.

24

Белоштанная толпа женщин шла через двор молчаливо с ножами и 
багорчиками в руках, и никто из них не оборачивался на угрожающие 
крики подрядчицы, которая бежала в сторонке, обливаясь потом.

— Остановись, Прасковея! Не поздоровится вам за это... Полицию 
вызовем... Не сидели в тюрьме — посидите.

Но женщины шли, позвякивая ножами о багорчики, как под музы
ку. Прасковея шла впереди, высокая, с уверенно закинутой головой, а 
около неё легко и празднично шагала мать с застывшей улыбкой. Я ни
когда не видел её в таком потрясении: она, должно быть, переживала 
минуты ослепительной свободы и впервые чувствовала, что и она — 
сила, что в этой горячей толпе она сейчас родилась заново, и ей от
крылся какой-то новый мир счастья. Но в то же время в глазах её 
вспыхивала неосознанная тревога, как у слепой, идущей по краю обры
ва в толпе таких же слепых, как она. Иногда она оглядывалась, прижи
малась к Прасковее, и эта странная тревога таяла в её глазах.

Оксана шла об руку с Прасковеей и Галей, безмятежно, с обычной 
спокойной ясностью в глазах, будто ничего не случилось, будто жен
щины шли с плота в обычный обеденный час. А Наташа шагала груз-
«Новый мир», № а. 6



новато, словно нехотя, молчаливая, угрюмая. Но когда она встретила 
мой взгляд, то неожиданно улыбнулась, и эта улыбка сразу сделала ее 
крупное лицо миловидным и добрым. Марийка всё время была веселая, 
оживлённая, оглядывалась на женщин и смеялась.

На надсадные крики подрядчицы Прасковея не обращала внимания. 
Только однажды она обернулась к женщинам и сказала с усмешкой:

— Пускай орёт, пока не надорвётся. Не ругайтесь с ней и ни слова 
не говорите. Передайте другим, чтобы скандала не было.

И женщины охотно, с удовольствием передавали приказание Праско- 
веи. А Василиса, вся красная, мокрая от пота, тряслась сбоку толпы и, 
задыхаясь, кричала охрипшим голосом:

— Я знаю, кто смутьянит! Ишь, на штрафы изобиделись! Вот сейчас 
увидит управляющий, как вы бунтуете, и не пощадит: в момент выбро
сит с промысла. В последний раз вам говорю: поворачивайте назад!

Она остановилась, вытащила из кармана юбки платок и, вытирая 
лицо, побежала в контору. •

Прасковея проследила за ней сердитым взглядом и вдруг засмея
лась.

— Смотрите, товарки, как мы её испугали: ног под собой не чует— 
на ровном месте спотыкается.

Когда мы проходили мимо бондарни, из чёрной пустоты мастерской 
вышел Гриша в парусиновом фартуке с нагрудником, с мелкими струж
ками в кудрях. Он помахал нам рукой и, поднимая с весёлым удивле
нием брови, широко зашагал к нам.

Прасковея обернулась к толпе и подняла обе руки.
— Стойте! — по-мужски сильным голосом скомандовала она. — 

Стойте, не расходитесь, товарки!
Мкать и Марийка тоже замахали своими багорчиками и ножами.
В распахе двора бондарни сгрудились мастера в фартуках и с любо

пытством смотрели на толпу женщин. Впереди стоял Харитон, сложив
ши руки на груди с засученными до локтей рукавами. Смотрел он хму
ро, как будто неодобрительно, но я издали видел в глазах его усмешку. 
Бондаря позади него смеялись и живо переговаривались между собою. 
Вероятно, к Харитону обращались с вопросами: он кивал головой и оса
живал товарищей назад.

Женщины остановились и загалдели, не понимая, что случилось, 
потом хлынули вперёд и окружили Прасковею с Гришей. Я тоже очу
тился рядом с матерью и Марийкой, стиснутый телами резалок, про
пахшими рыбой. Все были в тревоге и нетерпеливо протискивались в 
середину. Обветренные лица с широко открытыми глазами мелькали 
передо мною. Одни смеялись, другие злились, иные озабоченно ждали 
чего-то, но все жадно прислушивались к голосам Прасковеи и Гриши. 
С разных сторон раздавались истошные крики, но понять было трудно,
0 чём возмущённо и требовательно кричали женщины. Долетали толь
ко отдельные слова: «Штрафы!..» «Штрафы драли!..» «Грабители!..»

Гриша говорил с Прасковеей спокойно, засунув руки под нагруд
ник. А она отвечала ему короткими фразами, решительно, убеждённо, 
но голос её вздрагивал от возбуждения, а твёрдые глаза переливались 
горячей влагой.
1 Гриша с весёлой рассудительностью посоветовал:

— Вы, женщины, покамест одни шуруйте! А надо будет, и мы 
не за горами. В обиду не дадим. А сейчас веди их, Прасковея, к кон
торе, к управляющему. Будут вас уговаривать да посулами улещать — 
не поддавайтесь. Требуйте, чтобы сразу же штрафы отменили и пайки 
не удерживали.



Прасковея волновалась: у неё дрожали руки, и она трудно вздыха
ла, упрямо сдвигала густые брови. Должно быть, ей и приятно было, 
и страшно вести за собою всю эту толпу женщин. Она сама взбудора
жила их и невольно оказалась их вожачкой. Она переживала в эти ми
нуты большое испытание, выдержать которое может только человек 
отчаянный, ожесточённый обидами и ненавистью' к недругам.

— Пойдёмте, товарки! К конторе идём! Все за мной! Настя, Ната
ша, Оксана, держитесь ближе ко мне! Галя!..

Мать с Марийкой притиснулись к ней с одной стороны, а Оксана с 
Галей — с другой. Наташа с сосредоточенным лицом шагала позади 
них вместе с другими резалками.

Я чувствовал себя таким лёгким и радостно свободным, что всё 
передо мною горело солнцехм и ликовало, как во время катанья на ма
сленице. Мне очень хотелось, чтоб на крыльцо выбежал Гаврюшка: он 
ошалел бы от удивления, а может быть, подбежал бы ко мне и стал 
допытываться, зачем пришла толпа и почему я участвую в этом при
ключении взрослых. Но он, вероятно, был в школе/

Толпа женщин ещё не успела подойти к широкому крыльцу конторы, 
как из открытой двери вышел тщедушный, сутулый управляющий с 
больным лицом, с русой бородкой, с острым горбатым носом и недоб
рыми глазами. За ним тяжело переваливался с ноги на ногу Матвей 
Егорыч. Он был трезвый и угрюмый, но в умных глазах его я заметил 
смятение, словно его оглушил какой-то удар и он не может очухаться. 
Подрядчица с красными пятнами на лице, осовелая, растерянная, бор
мотала что-то. Её глаза прыгали из стороны в сторону, и она жадно 
ловила ими женщин, которые шли впереди. Толпа остановилась и как 
будто сконфузилась и заробела. Мне показалось, что многие резалки 
стали прятаться за спины товарок. Густой и плотной кучей все застыли 
перед высокой оградой крыльца. Прасковея тоже как будто смутилась 
и с тревогой в глазах озиралась по сторонам. Ни матери, ни Марийки 
я не видел: маленькие ростом, они исчезли за рядом голов в белых 
платках, а я стоял со своим багром поодаль от толпы.

Управляющий, будто нехотя, с холодным равнодушием оглядел гурь
бу женщин и строго, с угрозой, спросил неожиданно гулким голосом:

— Почему вы бросили работу и самовольно ушли с плота? РазЗе 
вы не знаете, что в разгар путины нельзя прерывать дневной работы 
даже на час? Какой смутьян подбил вас на это?

Надорванный голос Прасковеи крикнул:
— Вон она, смутьянка-то — рядом с вами стоит, управляющий!
Со всех сторон закричали женщины, и несколько рук взлетели над 

головами и протянулись в сторону подрядчицы. Управляющий повер
нулся к ней, но, должно быть, ему показался смешным ответ Праско
веи, и он улыбнулся.

— Это для меня новость: я и не предполагал до сих пор, что ваша 
подрядчица способна подбивать своих работниц на бунт. Каким же 
это образом произошло? Объясните. Говори ты! — он ткнул пальцем 
вниз, на Прасковею. — Я вижу, ты здесь атаманша.

Прасковея взволнованно посмотрела по сторонам, как будто требуя 
поддержки у женщин,, и, подняв голову, срывающимся голосом прого
ворила:

— Она и взбунтовала: штрафами взбунтовала. Она только и дума
ет, как бы штраф содрать. А кому же задарма работать на неё охота? 
Вот и сегодня почесть всех дневного заработка лишила. А на Настю 
двойной штраф наложила за парнишку.

Подрядчица рванулась вперёд и заорала:



— Не бросайте работы, мерзавки! Вас на плот пригнали не для 
потехи. Ишь, сорвались с места, чтобы поглазеть, как балбесы дурака 
валяют. Ну и поплатились. Дай вам волю, вы всё вверх дном пере
вернёте.

Управляющий с насмешкой в холодных глазах оглядывал резалок и 
костлявыми пальцами теребил бородку.

— Кто же это вам потеху такую устроил, что вы о работе забыли?
Смешливый голос Гали смело прозвенел:
— А рыбак Корней... Приказчик не хотел принимать у него рыбу — 

подачку хотел содрать, а Корней кувырнул его в море. Как тут не по
любоваться? Ведь Курбатов-то вылез, как мокрый кот.—И засмеялась.

Засмеялись впереди ещё несколько женщин. Матвей Егорыч трясся 
от немого хохота.

Управляющий опять улыбнулся.
— А вы не утерпели и устроили ералаш?
— Да как же не поглядеть? — крикнула Галя. — Очень даже инте

ресно, господин управляющий. Ежели бы вы на плоту были, тоже не 
утерпели бы.

Тут уже дружно захохотали все женщины. Но Прасковея повернула 
к ним сердитое лицо й сдвинула брови.

— Ну, так вот... — строго сказал управляющий, опираясь обеими 
руками о перила. — За зрелище платят. А за то, что вы бросили плот, 
смутьянов уволю.

— Взыскивайте не с нас, а с Курбатова, — смело перебила его 
Прасковея, — да вот с подрядчицы. За штрафы мы не будем рабо
тать.

— Не твоё дело судить, с кого взыскивать, — закричала во всё гор
ло подрядчица. — Ишь, обнахалилась, храбрая какая стала!

Управляющий строго взглянул на неё через плечо.
Прасковея осадила её:
— Не лай, собака, не страшно. Ты своими штрафами Маланью умо

рила. Ты её до могилы довела. — Потом повернулась к управляющему 
и небоязливо потребовала: — Прикажи, господин управляющий, штраф 
нынешний отменить, тогда и на плот пойдём. И чтобы она штрафами 
больше не баловалась. Она, вишь, какой жир штрафами накопила.

Этот её негодующий и требовательный голос словно ударил реза
лок: они забудоражились, закричали, замахали руками; некоторые, по
смелее, стали рваться вперёд, расталкивая товарок. Матвей Егорыч 
стоял, заложив руки за спину, и смотрел на взбудораженную толпу с 
угрюмым любопытством и судорожно двигал клочковатыми бровями, 
словно не веря, что перед ним те самые женщины, которые сидели на 
плоту, всегда безгласные, покорные, и не смели поднять на него глаз, 
когда он проходил мимо. В кожаной куртке, в рыбачьих сапогах, в 
кожаном картузе, надвинутом на лоб, он казался металлическим, тя
жёлым. И я ждал, что он снимет свой картуз и, как у себя в комнате, 
станет вдруг добродушным, простым и улыбнётся всем этим женщи
нам с лукавым огоньком в глазах. Но он стоял неподвижно, молча, 
бездушно.

Управляющий ударил костлявой рукой о перила, а другой отмахнул 
от себя крики женщин. Сухонький, хитрый, он крикнул примирительно:

— Идите, бабы, на плот, а мы тут разберёмся.
Ему, вероятно, надоело возиться с женщинами: он болезненно по

морщился, оторвался от перил и, повернувшись к Матвею Егорычу, 
приказал сердито:



— Разберитесь, пожалуйста, в этой суматохе. Ведите резалок на 
плот й там с подрядчипей договоритесь.

И сутулясь, он направился к двери. Но его остановила своим кри
ком Прасковея:

Это как же, управляющий? Только это от тебя и слыхали?
Он усмехнулся, и у него странно перекосилось чахоточное лицо.
— А что же ещё вам надо? Идите на плот, садитесь за работу, а 

там видно будет.
Прасковея гневно повернулась к толпе:
— Товарки, идём а ли не идём на плот-то? Они нас обдурить хо

тят. Ежели мы поддадимся, они ещё больше терзать нас будут.
Женщины присмирели и сдержанно загомонили, растерянно огляды

ваясь друг на друга. Прасковея будто испугалась этой тишины и, блед
ная, смотрела на толпу в тревожном ожидании. Но Наташа твёрдо и 
решительно сказала низким голосом:

— В казарму пойдём, а не на плот. С чем мы на плот-то воротим
ся? Дурами, что ли, побитыми пойдём?

Её голос погас в криках Марийки, Гали и матери:
— В казарму, девки!.. Раз башки подняли, не подставляй под нож* 

Управитель да подрядчица только дурачатся... Ишь, судьи какие!
И они зазвякали ножами о багорчики. Толпа зашевелилась, заки

шели белые платки, и звяканье ножей рассыпалось во все стороны.
Управляющего будто сильным ударом отшибло назад. Он даже по

правил шляпу и передёрнул плечами. В глазах его уже не было хит
ренькой усмешки и брезгливой скуки: в них вспыхивало удивление, 
гнев, испур и презрение.

— Оказывается, у вас атаманша опытная, — съязвил он пренебре
жительно.— Тут уж не простая толкотня, а обдуманное действие — 
подпольная работа, подготовленная смута. Вот я сейчас вызову поли
цию, и она этой вашей атаманше и её подружкам скрутит белые ручки.

Звяканье ножей оборвалось, и толпа застыла, оглушённая властным 
и угрожающим голосом управляющего. Даже Прасковея растерялась и 
онемела. Некоторые женщины стали пятиться назад и прятаться за спи
ны товарок.

Подрядчица ухмылялась, щёки её лоснились от удовольствия, она 
рыхло топталась на месте.

— Ага, достукались! Нанижут вас на чалку, как воблу. Спасибо 
господину управляющему — подсёк под корешок. Усмирят вас, дурёх, 
за милую душу. А то, ишь, как на дыбы поднялись да ножами забря
кали!..

Матвей Егорыч стоял попрежнему угрюмый, с надвинутым на лоб 
картузом, и смотрел на толпу, заложив руки за спину. Но подрядчица 
будто хлестнула его по лицу своим криком: он тяжело повернулся к 
ней и свирепо вытаращил белки, потом склонился к шляпе управляю
щего и что-то зашептал ему в шею. Управляющий обозлённо оглядел 
толпу, дёрнул плечом, строго пробормотал что-то и быстро исчез в 
распахнутой двери конторы. Матвей Егорыч оттолкнул подрядчицу лок
тем и снял свой кожаный картуз.

— Вот что я скажу вам, бабы... — Матвей Егорыч поворошил паль
цами свои седеющие кудри и затеребил растрёпанную бороду. — На
счёт штрафов. Штрафы бывают разные: одни штрафы — на пользу
промыслу, для острастки, для порядка, чтобы люди хорошо работали, 
другие штрафы — от дурьего ума и жадности.

Подрядчица затряслась от негодования и подскочила к Матвею 
Егорычу, но он осадил её взглядом.



— Я вот штраф-то на тебя наложу, подрядчица: ты и работу сорва
ла, и улов погубила. Сейчас по твоей милости Курбатов без штанов си
дит... \

— Я, что ли, с него штаны содрала? — обиделась Василиса. Он 
тебе, а не мне подчиняется.

Матвей Егорыч подмигнул женщинам и, встряхивая плечами от 
смеха, пояснил:

— Он-то мне подчиняется, а штаны ты ему починяешь.
Резалки захохотали, озорно вскрикивая, и уже не было в их лицах 

тревоги: все развеселились и посвежели. А Прасковея поблёскивала зу
бами от усмешки и время от времени строго сдвигала брови, погляды
вая на товарок: должно быть, она старалась внушить им, чтобы они 
не попадались на удочку.

К плотовому относились терпимо, как к человеку йьющему, и по
мнили, что в прошлом он был в среде простых рабочих. Но слушали не
доверчиво, как хозяйского распорядителя, и к шуткам его относились, 
как к хитрой уловке.

— А теперь я вам, девчата, вот что скажу. — Матвей Егорыч про
тянул вперёд правую руку и зашевелил волосатыми пальцами, а левой 
бросил на голову картуз. — Сейчас, что ли, сказать аль на плоту? — Он 
лукаво усмехнулся и зашевелил бровями. — Однако сейчас надо вас 
подстрелить, чтобы вы меня сами не слопали. С вами сейчас надо быть 
хорошим охотником. Так вот, поведу я вас сейчас на плот...

Но резалки не дали ему говорить: заволновались, замахали руками 
и закричали не поймёшь что.

— Ну, я так и знал! — Он затрясся от смеха и поманил женщин к 
себе рукой. — Штрафы разобьём на графы: в первой графе поставим 
Курбатова. Во второй графе — подрядчицу...

— Чего, чего? — крикнула Василиса, упирая кулаки в бёдра. — 
Ишь, как ловко разграфил! Не ты нанимал работниц, не тебе и распо
ряжаться. Они мои — как хочу, так их и проучу. А твоё дело на плоту 
за порядком глядеть да за рыбой.

— Во второй графе — подрядчицу, — настойчиво повторил Матвей
Егорыч, — за то, что работниц разыграла, арестовала ножи да багор- 
чики и за них выкуп наложила. Курбатов рабочих взбулгачил, а подряд
чица — резалок. Разыграли, как по нотам. С плота женщин согнали, 
а рабочие там толкаются без дела — скучно им без баб-то. Так вот ка
кой оборот: подрядчица промысел в убыток ввела и весь порядок на
рушила. А мне велено этот порядок восстановить и людей успокоить. 
Нам сейчас в дни путины играть не годится. Я вам прямо скажу: хо
зяину невыгодно в горячие дни скандалами заниматься. Рыба не ждёт, 
а убытка никакой хозяин не потерпит. А я ведь хозяину служу: барыш 
ему обеспечиваю. То-то вот!

Это были неслыханные слова: они поразили не только резалок, но 
и подрядчицу. Матвей Егорыч оглушил её, и она стояла, раскинув ру
ки, с открытым ртом, без памяти. А резалки перешёптывались, толкали 
друг друга плечами и, улыбаясь, не отрывали глаз от Матвея Егорыча. 
Прасковея хмурила брови и, обернувшись к резалкам, напряжённо ду
мала о чём-то. С каждым словом Матвея Егорыча она становилась всё 
строже и задумчивее.

Под конец он ошеломил всех неожиданной выходкой. Он протянул 
руку в мою сторону и поманил меня пальцем.

— Эй ты, путешественник, иди-ка сюда! С багром иди! Не бойся.
Я весь похолодел, подчиняясь его властному голосу. Шёл я, как

во сне, не сознавая, что происходит. Видел я только одного его, но



чувствовал, что все женщины смотрят на меня с ожиданием и любо
пытством. Взбирался я по ступенькам крыльца трудно, словно нёс на 
себе большую тяжесть. А когда остановился со своим багром перед 
Матвеем Бгорычем и взглянул на него, встретил те же лукавые, про
низывающие глаза и добрые морщинки на висках.

Ну что, милок, и тебя оштрафовали? Чем же ты платить-то бу
дешь? Работал ты даром, для своего удовольствия, и не отставал от 
любого сортировщика. Чем же ты проштрафился перед подрядчицей?

Василиса опамятовалась и, вся красная и потная, забунтовала:
— Ну,  ̂довольно дурака валять! Я управляющему жалобу подам.
Матвей Егорыч положил руку на моё плечо и, не обращая внимания

на возмущение подрядчицы, повторил свой вопрос:
— Так чем же ты перед подрядчицей проштрафился?
Я сконфуженно, но звонко ответил:
— А я у неё всю кучу ножей и багорчиков расшвырял. Резалки-то 

боялись подойти. А потом мама с Наташей подошли. Тут все и начали 
свои ножи да багорчики подбирать.

Матвей Егорыч строго прохрипел:
— За озорство, хоть и полезное, я наказываю тебя: работать на пло

ту запрещаю. Давай сюда багор! — Он взял у меня багор и опёрся на 
него, как на падог. — А теперь скажи, правдолюб: пойдут сейчас со 
мной резалки на плот аль нет?

Я уже осмелел, а задорные лица резалок и испуганное ожидание в 
глазах матери подстегнули меня к дерзости.

— Не обманешь, так пойдут.
Я не помнил, как сбежал с крыльца и как очутился в руках Пра- 

сковеи. Она похлопала меня по плечу и сказала с необычайной для ме
ня лаской:

— Молодчина-то какой! Лучше и не скажешь.
Матвей Егорыч сошёл с крыльца и толкнул Прасковею в плечо:
— Ну, веди свою орду, атаманша! Я с тобой вместе пойду.
Прасковея отстранилась от него, вытянулась и помахала багор-

чиком.
— Товарки, пускай Матвей Егорыч всем скажет, что с этого дня 

штрафы с нас драть не будут. Тогда и пойдём.
Женщины закричали вразнобой и тоже замахали багорчиками. Мат

вей’ Егорыч поднял мой багор, обвёл резалок своими жёсткими глазами 
и пробурчал:

— Ладно. Утрясём как-нибудь.
— Ну, Матвей Егорыч... — впервые улыбнулась Прасковея, — твои 

слова мы запомнили. Пошли, товарки! Дайте дорогу!
Прасковея вместе с Матвеем Егорычем пошли сквозь толпу женщин, 

за ними мать с Марийкой, Наташа с Оксаной и Галей, а за ними пова
лили и остальные.

Подрядчица осталась на крыльце, мстительным взглядом проводила 
толпу и бросилась в контору.

25

На плоту опять пошла обычная трудовая жизнь. Путина была в раз
гаре, и дорог был каждый день, каждый час: парусники бежали по вол
нам к промыслам и от промыслов и буксировали прорези. С юга дула 
свежая моряна, и волны весело неслись к песчаным берегам, играя 
белыми барашками. Вода плескалась и пела под плотом, вздыхая на 
песчаных отмелях. За далёкими буграми, которые обрывались в море 
отвесными мысами, в устье Эмбы и по ерикам тоже разбросаны были



промысла нашего хозяина, и туда вместе с рыбаками часто убегал Мат
вей Егорыч. События на плоту как будто отрезвили его: в первые дни 
он с утра до вечера смотрел за порядком, бодро распоряжался, весело 
подгонял тачковозов и, когда на глаза ему попадался кто-нибудь из 
них, лениво, с натугой толкающий тачку, он хватал его за шиворот, 
отталкивал в сторону и сам бегом, молодцевато катил тачку дальше. 
Рабочий сконфуженно бежал за ним и бормотал:

— А ты не балуйся, Матвей Егоров... Аль я не знаю своего дела?
— Дурак! Разве так, как ты, работают? Так только навоз возят.

А работа любит, чтобы все поджилки тряслись, чтобы сердце горело. 
Дубина! Больше чтоб я тебя такого не видел. Прогоню на двор сор 
убирать.

И рабочие подтягивались, веселели, носились со своими тачками, 
покрикивая и торопя друг друга.

Он проходил по рядам резалок, шутил с ними, останавливался перед 
теми, кто работал быстро, ловко, легко — так, что руки их будто улы
бались, — и мычал удовлетворённо:

— Ох, люблю расторопные руки! Красивей нет человека, когда он 
в работе. А работа песню любит.

Но он мрачнел, закладывал руки за спину, шевелил мохнатыми бро
вями и пронизывал острыми глазами тех резалок, которые возились над 
рыбой неряшливо, равнодушно, нехотя.

— И сами вы растрёпы, и дети у вас будут недотёпы. Кому работа 
в тягость, тот не зн$ет радости и живёт, как колода. И себе, не впрок, 
и людям в назолу.

Он уже не давал волю тумакам, а отходил угрюмый и тяжёлый, 
крякая в негодовании. Резалки, как огня, боялись этой его тяжёлой 
угрюмости и осуждающих глаз, бледнели, лихорадочно торопились и 
стыдливо прятали лица от насмешливых глаз соседок.

Курбатов больше не появлялся на плоту: его отправили на малень
кий промысел в пески — на ерик. Говорили, что управляющий распёк и 
подрядчицу, которая слишком зарвалась и не считается с интересами 
промысла: её горячка со штрафами угрожает сорвать работу на плоту. 
Весь улов того дня мог бы пропасть даром, и всю массу мёртвой рыбы 
пришлось бы выбросить на свалку. Штрафы, которые она рвала с ра
ботниц, сторицей пришлось бы сорвать с неё самой. Контора требует 
от неё бесперебойной работы, но для обеспечения такой работы и для 
того, чтобы больше не повторялась такая канитель, с этого дня все 
неурядицы с работницами и рабочими должны разрешаться администра
цией. Подрядчица будто бы скандалила, что она не обязана подчинять
ся этому решению, так как её хотят ограбить — лишить важной доход
ной статьи, но управляющий выгнал её из конторы. Особенно же долго 
и горячо толковали в казарме о бурном столкновении управляющего с 
плотовым.

Рассказывали, что в обеденный перерыв Матвей Егорыч пошёл в 
контору и не успел переступить порога, как управляющий вскочил с 
места и накинулся на него:

— Это кто вам позволил дурака валять с бабами у конторы? Вы им 
обещали с три короба и над подрядчицей перед ними измывались. Что 
же теперь будет? Бабьё взбунтовалось, явились смутьянки, произвели , 
тарарам, бросили работу... Что это такое? Вместо того чтобы поддер
жать подрядчицу и в самом начале смуту подавить, вы струсили перед 
толпой бабёнок и сами втесались в их ораву. Вы понимаете, что вы 
натворили? Ведь эта история разнесётся по всем промыслам, и начнётся 
везде кавардак.



Но Матвей Егорыч будто бы не растерялся и осадил управляющего: 
Вы, Константин Захарыч, кричать на меня ещё молоды. Вы же

лаете, значит, чтобы эта жадоба путину сорвала? Ваше дело — сами 
отвечайте перед хозяином. Как хотите, а я поставлен порядок соблю
дать, чтобы работа шла честь-честью.

Что у них дальше происходило — никто не знал, только в этот день 
<атвеи Егорыч на плоту уже не появлялся. Почему-то я уже давно не 

встречал Гаврюшки: вероятно, он проходил из школы какой-то своей 
дорогой и не хотел дружить со мною. Должно быть, ему нагорело от 
матери, и она запретила ему показываться и на улице, и во дворе. На 
плот пришёл новый приказчик Веников, молчаливый парень, который ни 
с кем не якшался, ходил с записной книжечкой и сам справлялся и у 
карсаков, и у резалок, сколько отсчитано и отсортировано рыбы. От 
подрядчицы держался поодаль, а когда она развязно обращалась к не
му, пожимал плечами и отходил от неё с замкнутым лицом. Порядок 
у него был хороший: работа шла бесперебойно, и рыбаки не мешкали 
у плота, резалки работали ровно и спокойно. И я видел, что Василиса 
возненавидела этого парня: всё время следила за ним злыми глазами, 
ядовито усмехалась и иногда показывала кукиш за его спиной. Резалки 
начали судачить, что добром это не кончится: подрядчица от штрафов 
отказаться ни за что не согласится, а новый приказчик не даёт ей 
устраивать каверзы.

Путина была горячая, рыбаки бежали чередой друг за другом, и уро
ки резалок были уже недостаточны для того, чтобы справиться с бога
тым уловом. Моряна пригнала и красную рыбу, хотя в осеннюю путину 
в этих местах красная рыба обычно попадается редко. Контора распо
рядилась работать на плоту при фонарях, а урок увеличила до двух 
с половиной тысяч рыб на каждую резалку. После ужина все опять дол
жны выходить на плот, а шабашить — по звонку, в одиннадцать часов. 
Утром звонок дребезжал на нашем соляном дворе в шесть часов, и по 
этому звонку все выходили из казармы и на плот, и на помол соли, и 
в лабазы, и в мастерские. Значит, при новом уроке рабочий день дол
жен был продолжаться семнадцать часов. На обед и на ужин вместе 
с отдыхом давалось два часа. За пятнадцать часов непрерывной рабо
ты разделка двух с половиной тысяч штук — очень тяжёлый труд. 
Пошёл сазан да судак, разделка их требовала сноровки, навыка и бы
строты. Чтобы выполнить этот урок, резалка должна была изготовить 
две—три рыбины в минуту. Разрезать сазана со спины, распластать его 
так, чтобы он казался атласным, чтобы при одном взгляде на него 
«слюнка потекла», как говорили резалки, — для этого нужно было знать 
особые приёмы, научиться владеть своими руками и всегда держать 
нож острым, как бритва.

Подрядчица пришла поздно вечером и объявила о распоряжении кон
торы. Все отнеслись к этому равнодушно: в разгар путины со временем 
не считались, и люди работали, не щадя своих сил и здоровья.

Но в такие горячие дни .подрядчицы обычно изощрялись всякими 
мерами и способами обворовывать работниц и рабочих. Хотя в кон
трактах и обозначена была оплата дополнительных уроков, но поштуч
ная расценка обработки рыбы оговаривалась разными условиями и об
стоятельствами, и эти оговорки всегда развязывали руки и подрядчи- 
цам, и конторе, давая возможность распоряжаться расчётом с рабо
чими по своему усмотрению. Контора увеличивала количество квитков 
в свою лавку, а подрядчица уменьшала оплату труда и душила выче
тами за прогулы по болезни и штрафами.



Василиса взбудоражила казарму своей развязностью и самодоволь
ством.

— Поскандалили, девчата, потешились, душеньки почесали... А те
перь надо работать высуня язык. Вольничать некогда. Это по строгости 
своей говорю. А от сердца оповещаю: давайте работать без занозы. 
Ежели мне выгодно — и вам спокой.

Галя крикнула:
— Коли тебе выгодно — нам со святыми упокой.
Прасковея недружелюбно возразила:
— О твоей выгоде, подрядчица, заботиться мы не будем: ты сама 

охулки на руку не положишь. Конечно, наш спокой для тебя выгода. 
Ну, а мы сами о своей выгоде да спокое позаботимся. Скажи-ка лучше, 
какая плата за сверхурочную тысячу?

Василиса вышла на середину казармы, уткнула руки в бёдра и чван
ливо вздёрнула голову:

— Вы что же, торговаться со мной вздумали? Вот так новости! 
А контракты кто подписывал?

Прасковея хладнокровно поддела её:
— Контраков неграмотные не подписывали: за них чужие дяди рас

писались. А только там сказано: «по существующим расценкам». Какие 
же эти расценки? Мы и в прошлом годе воевали, и теперь без драки не 
обойдётся. Давай уж лучше поторгуемся.

— Я со своими срочницами не торгуюсь, а распоряжаюсь ими. Кон
тракт — это железная цепь, а этой цепью вы все ко мне прикованы. 
Какая же собака на цепи с хозяином торгуется?

— Вот это настоящий разговор!— засмеялась Прасковея. — Собаки 
на цепи!.. Да ведь и собаки с цепи срываются, а люди цепи-то рвут!

~ — Нет, девка! У меня с цепи не сорвёшься и цепи не порвёшь. И 
бежать некуда, разве только к волкам. И цепи надёжные, как тенёта.

Прасковея сидела невозмутимо и не прерывала работы. Она только 
сдвинула брови и сердито щёлкала напёрстком. А Марийка с горячим 
переливом в глазах вскрикнула, как от боли:

— Да она, девки, гонит нас, как баранту!
Прасковея вскинула на неё строгие глаза и успокоила её:
— Не фырчи, Марийка! Не твоя череда: не забегай вперёд.
Марийка тяжело дышала, у ней дрожали руки, но она послушно

склонилась над шитьём. Оксана загадочно улыбалась, у ней дрожал 
подбородок. Мать с тревожным вопросом в глазах смотрела на Праско- 
вею и Оксану и ёжилась от голоса подрядчицы, словно от ударов.

В казарме началась возня: и на нижних, и на верхних нарах шеве
лились ноги, встряхивалось какое-то тряпьё, люди поднимались с посте
ли и, ворча, садились на край нар. А подрядчица поворачивала щека
стое лицо в разные стороны и властно распоряжалась:

— С завтрева на работу — в свой час. Шабашить — ночью по звон
ку. А ежели опять заводня какая появится да смута будет, из казармы 
выброшу, а то и полицию позову. У меня всё сказано.

Кто-то из рабочих заскоморошничал:
— Ведь вот, подумай, какая вещь: судьба-то, выходит, кобыла. 

Живи, Таврило, не мыто рыло! Верти, Таврило, хвост у кобылы. Мах
нёт кобыла хвостом у рыла — тут тебе и могила...

Казарма задрожала от хохота. Мужики, встряхивая бородами, шлё
пали ладошками о колени или отмахивались друг от друга. Женщины 
повизгивали и толкались плечами.

К моему удивлению, молчаливая Наташа, обхватив столбик рукою, 
высунулась из тьмы верхних наших нар и сердито крикнула:



Не сдавайтесь, товарки! За лишнюю тысячу на Волге полтину 
платят.

Подрядчица огрызнулась посмеиваясь:
Ну и поезжай на Волгу за полтинами. А у нас — море да пески.

Кто-то сипло засмеялся и закашлялся:
— Где черти играют в носки...
Кузнец из своего угла угрюмо пробасил ему в тон:

А на кону-то — мы, дураки... А Василиса веселится.
Казарма опять загремела от хохота.

^Мне уже давно знаком# была удивительная особенность наших лю
дей:^ в самые отчаянные моменты жизни, когда, кажется, ничего не 
остаётся, как опустить руки от безнадёжности, человек веселеет от зло
сти и начинает трунить и над собою, и над другими. Всё кажется ему 
смешным, а своё бездолье — забавным. Может быть, эта странная осо
бенность характера русского человека была своеобразной формой само
защиты, а может быть, в этих жгучих шутках и смехе над собою 
таилась та жизнерадостная сила, которая делала человека неуязвимым.

В казарме стало как-то вольготнее и светлее, словно хохот освежил 
спёртый воздух, насыщенный рыбным смрадом. Подрядчица не успела 
уйти к себе в комнату: её обступили и рабочие, и работницы. Встал и 
лохматый кузнец. Он смотрел издали и, ухмыляясь, ругался густо, с 
мрачным удовольствием. Глухо бормотал что-то нелюдимый муж Олё- 
ны, солильщик Гордей, оборванный, как нищий. Только Улита стояла 
на коленях на своей постели и усердно крестилась, молитвенно вгля
дываясь в угол за печкой. Трудно разобрать, о чём кричали и резалки, 
и тачковозы, и солильщики. Все словно ошалели и, то хватаясь, то от
талкивая друг друга, рвались к подрядчице. А она с наглым блеском 
в заплывших глазах поворачивалась в разные стороны и нахально ора
ла, как на базаре. Я схватывал отдельные выкрики, и злые, и задорные, 
и мстительные, и хлёсткие:

— Она нашими полтинниками-то как чешуёй оденется...
— Эх, на тачке бы её, да в жиротопню!
— Мы на своих полтинниках-то тачки возим, а на нас верхом ска

чут, да пятками рёбра считают.
— То-то и есть! Полтинники не пуговицы: их к штанам не

пришьёшь.
— Эй-ка, госпожа наша подрядчица! Мы к управляющему пойдём 

с челобитьем: пускай рассудит.
— Идите... хоть к самому чёрту: он вас багром в свой чан загонит.
Прасковея сидела, опершись локтем о край стола, и, сердито сдви

нув брови, следила за этой суматохой издали. Оксана не угашала сво
ей улыбки и слушала эти взбудораженные крики, как забавную потеху. 
Но я видел, что она что-то знает и ждёт неизбежной развязки. В её 
худеньком красивом лице не было тревоги, и в загадочных её пере
глядках с Прасковеей играли озорные искорки. Мать застыла в тре-. 
петном ожидании, и в широко открытых её глазах горели нетерпеливые 
порывы. Так и казалось, что она вскочит с места и бросится в крикли
вую толпу.

Я уже давно привык понимать людей, как невольников своего тру
да, — и в деревне, и здесь, на ватаге, словно они и родились-то для 
того, чтобы выполнять безрадостную повинность. Я воспринимал эту 
тяжкую повинность, как врождённую необходимость: люди труда жи
вут для того, чтобы трудиться на хозяина, на богача, а хозяева, как 
рыбопромышленник Пустобаев или как купец Бляхин. муж Анфисы, 
ничего не делают, а только распоряжаются. Наш хозяин — в Астраха



ни. Его никто не видит и не знает, а он имеет много рыбных промыс
лов и на Волге, и на Каспии, его все боятся и говорят, что он топает 
ногами на губернатора, и перед ним трепещет полиция и всякое началь
ство. Он покупает на свои деньги не только дома, пароходы, баржи, 
промысла, но и людей. Сам он этим не занимается, а поручает куплен
ным им людям или таким собакам, как наша подрядчица. Ежели на
нялся на работу, сноси безропотно и обиды и побои, не возражай, ко
гда на тебя наваливают уроки сверх силы, а благодари своих благоде
телей — и хозяина, и подрядчицу — за то, что тебе дали работу и не 
лишают куска хлеба.

Всё это я хорошо знал и чувствовал: вместе с матерью и всеми
этими работницами и рабочими я переживал их бесправие и беззащит
ность, их постоянное бездолье. К нам никто не приходил из образован
ных людей, похожих на учительницу Варвару Петровну, которая при
ветила меня и мать на пароходе. И только в те моменты, когда изде
вательства и гнёт терпеть было невмоготу, люди будоражились, скан
далили, но не знали, как постоять за себя.

Гриша стоял у порога в своём рабочем фартуке и, засунув руки за 
нагрудник, наблюдал за бестолковой перепалкой между толпой и под- 
рядчицей. Прасковея вспыхнула и выпрямилась, когда увидела Гришу, 
но радости своей не выдала, сделав вид, что ей нет до него ника
кого дела.

Солильщик Гордей, всегда угрюмо-замкнутый, вдруг сорвался с нар 
с диким лицом:

— Подрядчица! Гляди, как ты рвёшь мои полтинники.^ Друзья- 
товарищи, будьте свидетелями.

Задыхаясь от злобы, он на ходу стал стягивать свой рыбацкий са
пог. Спотыкаясь и наступая другим сапогом на каблук, он вытащил 
ногу из голенища, сорвал портянку и поднял штанину выше коленки. 
Вся коленка была изрыта большой язвой. Но никто из рабочих и работ
ниц не ужаснулся и не выразил ему сочувствия. Некоторые отверну
лись, некоторые поглядели на рану, а некоторые продолжали толковать 
о полтинниках. Только кузнечиха сварливо закричала на Гордея, протя
гивая свои завязанные тряпками руки:

— Ишь, чем хвалиться вздумал, солильщик! У тебя, что ли, у од
ного такая благость?.. Вот они руки-то — живого места нет...

Я невольно посмотрел на руки матери: они у неё стали дублёны
ми, с коростами и ссадинами на коже. Такие же руки были и у Ма
рийки, а у Прасковеи — в шрамах и багровых пятнах.

Гордей всё ещё поднимал свою коленку перед подрядчицей и кричал:
— На! Любуйся! Вот чем ты нам платишь. Соль! Тузлук! Ревма- 

тязьма!
Подрядчица отмахнулась от него и пошла к своей двери.
Гриша снял картуз, встряхнул кудрями и прошёл лёгким, молодце

ватым шагом к столу. Он шепнул что-то Прасковее и хитро подмигнул 
ей. Мать с радостной надеждой ловила его взгляд, но он как будто не 
заметил её, а по-дружески подмигнул мне.

Я догадывался, что Прасковея борется с собою, что она в сговоре 
с Гришей и, сцепив зубы, нетерпеливо ждёт кого-то, поглядывая на 
дверь.

Гриша оглядел казарму.
— Что это у нас будто пыль поднялась? Как будто плясали, да не по

хоже... Али бы драка была?
— Как это — чего? — не утерпела Марийка. — Чай, всякому тру

довая копейка дорога. А подрядчица нашу копейку прикарманивает...



Тише, тише, Мария! — ласково укротил её Гриша, потряхивая ру
кою. — Мы сейчас всё выясним, что к чему. Беда наша, что народ 
вы неграмотный. Чего ни напишут на бумаге, чего вам ни наколдуют 
скорописцы — всему верите. — Он с грустным сожалением засмеялся.— 
И выходит, что нас, дураков, как селёдку в путину, — лови, да не надо. 
Лезем недуром в сети. Что ж, ежели деваться некуда — и в  тузлук 
полезешь.

Он переглянулся с Прасковеей, нахмурился и споткнулся на слове.
Прасковея встала, прислонилась к столу и оглядела нары. Она 

побледнела и сразу будто осунулась. С надломом в голосе она ска
зала, сдерживая волнение:

—^Вы знаете, товарки милые, мою тоску, муку мою. Вот здесь, 
в этой яме, сгорел мой ребёнок... единственный... Это место для меня 
свято и проклято. У нас у всех одна судьба: ежели не будем вместе, 
нё будем друг за дружку стоять — сожрут нас, всех по отдельности 
замучают.

Галя на всю казарму закричала:
— Не жаловаться, не надрываться надо, а по морде бить! Хлещи, 

чтобы тебя не захлестали!
Гриша взял за плечо Прасковею и сердито упрекнул её:
— Не так говоришь, Прасковея. Все хорошо знают, что у тебя на 

сердце.
Прасковея оттолкнула его и, вздохнув всей грудью, улыбнулась, 

словно вдруг освободилась от гнетущей тяжести.
— Ты мне, Григорий, не мешай. Я и без тебя знаю, как с товар

ками калякать. Я им по-бабьи больше родня, чем ты.
— Мужики ли, бабы ли — под одно всех грабили, — сердито пошу

тил Гриша. — У каждого есть свои болячки.
Прасковея печально и гневно говорила, взмахивая рукой:
— Вот сгорела у нас Малаша. Кто виноват? Сами знаете. А вот 

у Гордея нога гниёт. Кто его вылечит?
Она вышла на середину казармы и совсем спокойно, но жёстко 

сказала:
— Меня уж ничем не устрашишь: я все страхи потеряла. Я на всё 

могу пойти. Эта жирёха до сих пор в Астрахани красный фонарь содер
жит. Там у неё компанионка. То-то она хорошо знает, как с женщи
нами обращаться.

Подрядчица вышла из своей комнаты и с разъярённой улыбкой 
направилась к Прасковее.

— Ты, Прасковея, и меня поучи: больно уж прекрасно говоришь.
Сначала торговаться захотела, а сейчас исповедуешься и шайку на 
бунт собираешь. Осмелела, когда бондарь, другой смутьян, заявился.

— Ежели тебе наука впрок не пошла, на себя пеняй, — серьёзно 
ответила Прасковея. — А при нужде поучим и ещё.

Василиса сложила руки на груди, как властная хозяйка, ш с при
творным добродушием пошутила:

— Вижу, вижу... весёлый, игровой народ. Люблю разбитных людей. 
Одно плохо: гармошку бы надо, а вместо неё арапники мерещутся.

Гриша засмеялся и тоже сложил руки на груди. Он изобразил руба- 
ху-парня и двинулся к Василисе, приплясывая на ходу.

— С моим удовольствием, подрядчица, — попляшем. Пускай тебе 
мерещутся арапники, а мне — гармошка. Кому что по душе. Вашу 
ручку-с!

Он сунул ей кулак под локоть и потащил к двери. Мне показалась 
игра Гриши очень потешной, и я рассмеялся, но в казарме было насто



рожённо-тихо. Василиса опешила, потом рванулась в сторону и замах
нулась на него другой рукой.

— Болван! Как ты смеешь! Невежа!
Но руку её неожиданно схватила Оксана, заломила её назад и с раз

маху ударила Василису по щеке.
— Вот тебе! Это — задаток за сестру...
Гриша бросил Василису и подхватил подмышки Оксану.
— Что это такое? — крикнул он гневно. — Ты обезумела, девка!
Её подхватила Галя и повела к нарам.
Все, кто сидел за столом, вскочили на ноги. Оксана совсем спокой

но сказала:
— Она знает, с кем имеет дело. Я казнить её буду за сестру, кото

рую она казнила.
Оксана будто оглушила Василису: подрядчица тёрла щёку и мол

чала. Вероятно, она испугалась, когда услышала мстительные слова 
Оксаны. Эта тощенькая, нервная девушка поразила всех своей жгучей 
ненавистью к Василисе. Все почувствовали, что между ними будет 
борьба не на жизнь, а на смерть. Василиса сначала застыла на месте, 
потом пошла к себе тяжёлыми шагами.

Уже у самой своей двери пригрозила задыхаясь:
— Ну и дурёха! Чем мстить вздумала... — И презрительно засмея

лась. — Да я тебя вместе со всей шайкой в одну минуту сдуну. А уж 
горячие арапники похлещут вас досыта.
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— Ух, с каким почётом встречаешь ты меня, старого воробья; 
Василиса-краса! Арапниками! Ай-ай-ай!

Низенький, сухонький старичок, с умненькой улыбочкой на смор
щенном лице, с татарской бородкой, легко вбежал в казарму и радост
но заворковал:

— Ну, Василиса-краса, белые телеса! За какие грехи ты ара-пниками 
народ угощать собираешься?

— Не твоё дело, — обрезала подрядчица и, толкнув его плечом, 
вышла из казармы.

Онисим потеребил бородку и кротко возвестил:
— Ай-ай-ай, как злоба-то да алчба людей озверяет!..
— И нас не миновал, Онисим, сверчок-старичок, — засмеялся 

Гриша. — Знаю, на всех промыслах смутьянил: разводил турусы на ко
лёсах, в свой рай манил. А у нас от твоей браги-будораги не захме
леют.

— Нас будоражить нечего, — пошутила Прасковея, — мы и так 
будоражные.

Онисйм ласково пропел дребезжащим фальцетиком:
— Матрёша! Где ты, милка моя? Приветь-ка меня по-бывалош- 

ному! Угости чайком калмыцким. А я тебе сахарку да сырку принёс.
Тётя Мотя со слезами на глазах, тяжело передвигая ноги, шла 

к нему навстречу.
— Расхороший ты мой! И обо мне, убогой, вспомнил. И в воде-то 

ты не тонешь, и в огне не горишь, вековешный!
Он легко и юрко подскочил к ней, и они поцеловались троекратно, 

крест-накрест.
— Прими-ка гостинчик от старого шутейника, крепкого репейника, 

Матрёша! — И погрозил ей сухоньким пальцем. — А убогость эта — не 
к лицу тебе наряд: душа-то у тебя — лазоревый цвет.



Прасковея не отрывала от Онисима сияющих глаз и слушала его с 
радостным любопытством. Он тоже ласково гладил её по спине и вор
ковал:

— Частенько думал о тебе, Прасковеюшка-молодка... И всё опаска 
беспокоила: как бы чего с тобой не случилось. Такие, как ты, молонь- 
ей сгорают. Эх, хорошая наша баба русская!

Он сел за стол и затеребил свою жиденькую бородку, с улыбкой 
оглядывая казарму и прислушиваясь к смутному говору.

очень хотел, чтобы он заметил меня, но, должно быть, я был 
такой маленький среди взрослых людей, столпившихся вокруг стола, 
что совсем был невидим. Подошёл и огромный кузнец Игнат. Он 
скромно остановился поодаль от тесной кучки людей, у узкого края 
стола, рядом со мною, и молча сложил руки на груди.

Тётя Мотя плавно и почтительно поставила, перед Онисимом кружку 
чаю и положила ломоть чёрного хлеба с кусочком сахару на нём. 
Как-то кстати у неё вышло: она погладила обеими руками плечи Они
сима и прогудела с нежностью матери:

— Кушай, Онисимушка! Ты к нам каждый год приходишь, как 
месяц ясный в тёмную ночку.

Он с восторженным удивлением оглядел всех, кто стоял перед ним 
около стола.

— Благодать-то какая, ребятки! Душа-то какая. неугомонная у рус
ского нашего человека! Великая душа! Ай-ай, ходишь по стране— и 
по Волжским просторам, и по Уральским увалам, и по Днепру, — сколь 
богатства у нас, сколь красоты, сколь труда несёт человек, сколь 
у него дум, одна другой докучливей да промысловатей — диву даёшь
ся! И не о богатстве, не о стяжательстве думает, а о подвигах ради 
правды да о земной благостыне. А вот рабством опутан человек, и труд 
его мертвеет во власти золотого дьявола. И меня заушали, и по этапам 
гоняли — везде люди правды взыскуют. Возвестишь им един закон, 
попранный стяжанием и алчбой, закон свободы, по слову апостола 
Якова, и — чудо великое! — готовы на руках тебя носить. А отчего это? 
Оттого, родные мои, что наш русский человек — простосерд и незлопа
мятен. Он — хозяин на земле, хоть и в железах. Не унывает, нет! И во 
тьме видит свою звезду. Любит свою родину-мать, кровную корми
лицу.

Гриша ворошил свои кудри и хмурился. Видно было, что речь Они
сима ему не нравится.

— Хозяин-то — в железе да в неволе, да рабством опутан. Какой 
же он простосердый да незлопамятный? И где это она — родина-кор
милица, Онисим? Эта родина — застенок. Как же я могу её любить?

Онисим опять затеребил бородку и с упрёком покачал головой.
— А ты, Григорий, люби её, родину-то, в себе. Железами душу не 

закуёшь: железы поверху бренчат, и ржа их поедает. Да ведь железы- 
то волей человеческой не столь куются, Григорий, сколь сбиваются. То- 
то! Вон кузнец на этом и стоит: он и кандалы по велению дьявола скле
пает, он же их по закону свободы и собьёт. Вот он какой!

Онисим захихикал и ткнул пальцем в Игната, а Игнат добродушно 
пробасил:

— Я — такой: тебя бы я с охоткой закандалил, чтоб зря не егозил 
на старости лет.

Кузнец словно подстегнул Онисима: старик встрепенулся, глаза его 
молодо вспыхнули, и он победоносно протянул руки к Игнату.

— А я лёгонький да крылатенький, кузнец. Никакие кандалы на мне 
не держатся.



— То-то ты меж людей — кулик, — угрюмо съязвил Игнат и пошёл 
в свой куток.

— А ты весь чёрный, Игнатий, как бес ь аду, и тяжёлый, как твое
железо. Вольный человек к месту не прикован: он свободой живёт и
всякой хурды-мурды отрицается. Человек воле своей — хозяин. Он 
велик, а не кулик. Вот я и хожу по свету, как, бывало, апостолы, и 
возвещаю неустанно: бегите из своих узилищ, не заботьтесь о куске 
хлеба, об имуществе, сбросьте цепи труда подневольного, предайте 
проклятию золотого дьявола и за мной следуйте!

Гриша смотрел на Онисима исподлобья и усмехался.
— Это куда же?
— Земля наша кормилица — без конца и края, Григорий, и красота 

её неописанная. Везде она приветит и одарит человека. Счастье моё, 
правда моя — во мне.

Онисим, должно быть, привык, чтобы его слушали: он оглядывал 
нары и приветливо кивал головой каждому, кто подходил к столу.

— Человек един средь людей, и нет для него законов, опричь зако
на свободы. А законы стяжателей и законы стадные, артельные — узи
лища и плен. Я един, а всем любезен: вот и меня вы встретили да 
приветили, как друга родного. А сколь я на своём веку человечьих душ 
вывел из плена! Сколь их ходит по Руси вольных да беспечальных!

Гриша недобрым голосом подтвердил:
— Верно, много по Руси шатается бродяг да босяков. Только не по 

твоему закону, а по закону дьявола.
Толпа резалок слушала Онисима, как праведника, но я видел, что 

никто не понимал его. А Праскозея молчала и думала, вглядываясь в 
него с тревожным вопросом н болью в лице.

Память детских и отроческих лет — цепкая и крепкая память. Этот 
вечер до сих пор ярко во всех подробностях живёт в моём воображе
нии. Я встречал много на своём веку всяких проповедников и вольно
думцев, всяких отрицателей и мятежников, и они все казались мне 
людьми смертельно обиженными, уязвлёнными страхом и отчаянием. 
Все они — бегуны, вечные странники, беспочвенные мечтатели и без
дельники. Труд они ненавидели, как каторгу, как рабство, и бежали 
от него всю жизнь, предпочитая умирать с голоду и блуждать по 
бесконечным дорогам страны под дождём и снегом или ютиться в 
трущобах погибших людей. Одни из них были мстительно озлоблены, 
другие равнодушно-тупы, иные, как этот Онисим, одержимы были 
неугасимой страстью соблазнять людей обещаниями безграничной сво
боды и внушать им презрение к труду, как к беспросветному тяглу и 
неизбывным страданиям. Все эти ватаги и скопища невольников — та
кая же тюрьма и насилие над человеком, как и каторжный загон. На
до бросить всё — и семью, и всякий скарб, и заботы о завтрашнем 
дне — и бежать куда глаза глядят от всех законов и порядков и жить, 
как душе угодно, — говорил Онисим.

Он отразился в моей памяти, как человек своеобразный и 
привлекательный. Его шутейность, весёлая мудрость, присловьица и 
поговорочки покоряли многих, а некоторые, как тётя Мотя, любили его 
и видели в нём поддержку в своей безрадостной жизни. И мне ой 
нравился, а мать очарованно глядела на него, как когда-то на паро
ходе. По своему малолетству я не понимал тогда, почему Гриша тру
нил над ним с враждебным раздражением, а кузнец грубо оборвал 
е^о и отчуждённо ушёл в свой куток. Может быть, Онисим говорил не 
так, не такими словами, но я хорошо помню все особенности его са
мобытной речи, его убеждённый дребезжащий голосок и складные,



сочные его слова. Вспоминая о нём, я думаю, что он прожил большую 
и трудную жизнь, много видел людских страданий и привык 'прощать 
каждому и обиды и оскорбления. Несомненно, он превосходно знал 
людей и по-своему чувствовал их.

Прасковея вдруг изменилась в лице и, задыхаясь, словно ей тяже
ло было говорить, глухо и отчуждённо сказала:

Я тебя каждый день в мыслях носила, Онисим. Ты пригрел 
меня, сердце обнадёжил, когда я от тоски по ребёнку чуть руки на 
себя не наложила. За это тебе спасибо на всю жизнь. А теперь ты от
крылся^ мне: в разные мы стороны глядим, Онисим. Ум у тебя — без
больный, радостный, к людям непривязчивый, а у меня — злой. Тебя 
ветер носит, как птицу, а я прикипелась кровью к ватаге и зубами 
вгрызлась в своих ворогов. Наш стан, по-твоему, капкан, а по-ца- 
шему — дружья артель. В ней мы — сильные, потому что верные, и 
друг друга в обиду не дадим. В этом дружьем стане я человеком стала.

Онисим теребил свою бородку и неодобрительно посмеивался.
— Зря, зря я тогда не увёл тебя с собой, Прасковеюшка... Теперь 

бы ты соколицей летала. А сейчас на родной могилке ты горем распя
тая.

Прасковея смело и горячо возразила:
— Нет, Онисим, могилка-то родная помогла мне силу да волю в 

себе найти и никакого страха не бояться. А сила да воля моя — в них 
вот, в моих товарках и товарищах. Счастье у нас с тобой разное. Не 
мешай нам — не обманывай людей, на журавлей не показывай. Смуту 
к нам не вноси, а то я стала отчаянная — с кулаками на тебя бро
шусь.

Она засмеялась, но смех её смутил Онисима.
— Иди, Онисим, откуда пришёл, а с такими речами больше к нам 

не заглядывай. Ну, а ежели заглянешь когда в другой раз — приве
тим, ежели с доброй душой на помощь угодишь.

Тётя Мотя с несвойственной ей торопливостью подошла к Онисиму 
и набросилась на Прасковею:

— Это с какой стати ты его коришь? Он ведь тоже — не без за
щиты.

Резалки зашевелились, забеспокоились. Раздался смех, недовольные 
выкрики.

Прасковея вместе с Гришей отошли от стола к нарам за печным 
боровом и уселись там, перешёптываясь.

В это время Оксана, раскосмаченная, с дикими глазами подлетела 
к Онисиму и, закинув руки за спину, наклонилась к его лицу.

— Шутки шути, смейся, колдуй, старче, а я заставлю тебя удавить 
волчиху-Василису, если сама первая не удавлю её...

Все замерли и встревоженно уставились на Оксану. А она не кри
чала, не билась, но, бледная, говорила спокойно и беспощадно:

— Ты всё знаешь, всё видишь, дедок, и пришёл к нам апостолом. 
Ведь так ты сказал? И не можешь не знать, что твоя Василиса-краса в 
Астрахани дом с красным фонарём содержит. Это для твоей беглой ду
ши нипочём? А вот таких девчат, как Марийка, знаешь, как она обма
ном завлекала? К ней в лапы сестра моя Нюра попала, ещё молодень
кая, простенькая. А через неделю она, измордованная, с мёртвой душой, 
повесилась. Я долго искала её, как иголку в сору. И закопали её неиз
вестно где, неизвестно кто. Вот она где, моя правда. Моя правда — 
страшная, смертная! И ты тоже, как эта вражина, пытаешься завле
кать нас... Куда? В какие вольные края? Ведь нет же такого места, где 
не рыскали бы волки и коршуны. А я буду мстить — житья не
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дам этой убийце, доконаю её... За сестру, за всех девушек, из которых 
она сосёт кровь. Ну, что скажешь, апостол? Шутки шутить с нами, и с 
весёлой душой трусливо удирать за журавлями? А я скажу напосле
док: молодец Гриша! И Прасковея хорошо сердце своё раскалила. Да, 
мы все — злые. А ты только хихикаешь, старче.

Потрясённые бешенством Оксаны, все молча проводили её взглядами 
до самых нар. А Онисим словно обрадовался этому неожиданному 
взрыву неизжитого горя и жгучей ненависти Оксаны: он с остренькой 
улыбочкой поглядел ей вслед и, обличительно постучав пальцем по сто
лу, весь встрепенулся и загорелся:

— Вот она, девушка-то, как надсадилась! Видите? Увязли, запута
лись, зарезались в своём плену, в неволе у золотого дьявола, дух уга
шаете... Проклятию рабство предаёте, а сами смиряетесь. Злобствуете, 
в драку лезете, а дьявол-то сильнее вас: у него — и полиция, и арапни
ки, и тьма тем всяких слуг. Не в ватагах, не в скопищах ^спасенье... 
а отринуть всё надо, отринуть и бежать из ада... итти вперёд да впе
рёд мимо людей, скрозь людей, куда зовёт единая власть в человеке — 
власть души.

Угрюмый, угрожающий бас Игната оборвал его поющий говорок:
— Ну-ка, ты, пророк для сорок, долго будешь здесь балясы разво

дить да народ дурманить? Убирайся к чёрту, а то встану да за шиво
рот...

Но в эту минуту к Онисиму смиренно подошла Улита и поклонилась 
ему так низко, что голова её скрылась под столом.

— Странничек божий!— умильно пропела она, как нищенка. — Ра
дость всех нас, скорбящих! Возьми ты меня с собой, сироту, ради души 
спасенья!

Резалки изумлённо уставились на Улиту, а Онисим вдруг вскочил, 
словно его ожгли кнутом, и взмахом руки опрокинул кружку с чаем, 
который рыжими потоками разлился по столу. Он весь затрясся от не
годования:

— Ты чего это, баба, мне, как болвану, поклоняешься? В церковь 
иди болванам кланяться! На какой бес ты мне сдалась? Я покойниц 
с собой не ношу, а нищими брезгую.

Резалки оглушительно захохотали и стали разбегаться по казарме, 
взвизгивая и задыхаясь. Смеялись всюду и на нарах. Голос Гали зло
радно зазвенел издали:

— Вот так красота, старче! Нашла себе старушка дружка. Вам 
только к лицу и бродить вдвоём да в обнимку, калики перехожие!

Онисим, отмахиваясь, торопливо засеменил к порогу.
— Мир вам и бла'годать, людие! Прощевайте и не обессудьте!
И выбежал из казармы, как призрак. Казарма стонала от хохота. 

Тётя Мотя в смятении пошагала к двери, но у порога остановилась 
и медленно потащила свои больные ноги обратно. Лицо её исказилось 
от плачущей судороги.
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Утром, ещё затемно, резалки торопливо пили чай, закусывая хлебом 
с солью, и ждали обычного дребезжащего звона колокола.

Мы с матерью ели горячую мучную болтушку с кусочком овечьего 
сала, брошенного в неё для вкуса. Я, как всегда по утрам, чувствовал 
себя нехорошо: болела голова, ныло сердце, хотелось плакать. Ядовитая 
духота казармы' расслабляла и изнуряла меня, и я вставал угоревший, 
в лихорадочном жару.



Вечером все люди — и резалки и рабочие — бунтовали против под- 
рядчицы, а сейчас, утром, они, как каторжники, опять готовились итти 
ка плот и в лабазы. Гордей внимательно рассматривал свою гнойную 
рану. Сварливо ворчала кузнечиха, а кузнец, хмуро расчёсывая бороду 
пятернёй, прошагал к выходной двери. Только Марийка, с живым блес
ком в глазах, обжигаясь чаем, следила за каждым движением Праско- 
веи. Когда задребезжал на плотовом дворе колокол, мать легко слетела 
с нар на пол и подошла к Марийке. В белых штанах и короткой кофте 
она казалась совсем маленькой. Такой же маленькой чудилась и Ма
рийка.

Колокол дребезжал долго и уныло, и все неторопливо выходили на 
двор. Тётя Мотя как обычно возилась у плиты.

Как и прошлые дни, она и теперь забормотала безучастно:
— Бери-ка веник, Федя, подметай пол-то. Сначала стол вымой, круж

ки сполосни. Надо, милок, работать: доля наша такая. Ты ещё не свой 
хлеб ешь. А надо бы тебе и самому зарабатывать по твоим годочкам-то.

— Да я на плоту работал, — с обидой возразил я. — Рыбу считал 
не хуже Карманки, а мне ни копейки не платили. Чай, даром-то на под- 
рядчицу работать накладно. Мне, тётя Мотя, в школу хочется: я учил
ся бы там всех лучше.

Поражённая, она взмахнула руками и уставилась на меня, как на 
дурачка, который по неразумию сморозил неслыханную ерунду. Я нико
гда не видел, чтобы она смеялась или вспыхивала от возмущения: каза
лось, что она навсегда застыла в своём безучастии к людям. Даже со
бытия на плоту и стычки с подрядчицей не волновали её: мало ли быва
ет всяких споров и раздоров на промысле!^ Я знал только, что у неё 
было когда-то большое горе — утонул сынишка, что от горя она сильно 
болела и чуть не умерла. Может быть, этот удар и ушиб её на всю 
жизнь, и всякие людские заботы и беды уже не тревожили её. И я 
очень испугался, когда услышал её смех и встретил её изумлённый и 
сердитый взгляд.

— Это чего ты выдумал-то, сазан? Где это видано, чтобы парниш
ки из казармы в школу ходили? Чай, мы не баре, не богатеи... нам по
ложено не в науках вальяжничать, а работать, жить трудом под тяжё
лым крестом. Уморил ты меня, потешник! Кто это надоумил-то тебя, 
какой чародей?

Говорила она с благодушной снисходительностью к моей глупости, 
но дряблый её голос и каждое слово душили меня, словно я неожидан
но упал в глубокую яму, и на меня обрушился обвал.

— А Гаврюшка-то... чай, он не лучше меня, а учится в школе-то. 
Я тоже книжки читаю, больше его прочитал.

Она трудно подошла к столу и подняла мою голову за подбородок.
— Свою судьбу не взнуздаешь, Феденька. Гаврюша тебе не ровня. 

Гаврюша наверху, при господах, а ты внизу, в черняди. Ты хлеб сырой 
да кислый жуёшь, а он живёт в горнице, и дух у них вольготный, сос
ной пахнет, на окнах-то кисея, а ка подоконниках цветочки. Сама хозяй
ка, как тыква, круглая, лицом сдобная, на голове шёлковую наколку но
сит. Купецкая была дочка. У них и в будни-то пироги да твороги, а у 
нас во все года вобла да вода. У тебя, милок, одна школа — работа 
сызмалу лет.

Она гладила меня по голове, щупала жёсткими пальцами плечи и 
спину и щекотала шершавой ладонью мою шею.

Я вырвался из её ласково-цепких рук, побежал в куток за печью, 
схватил помойное ведро и большим жестяным ковшиком стал торопли
во вычерпывать из котла чайное месиво. Это бурое месиво я выдлёски-



вал ладонью на пол. А пока оно впитывалось в сор, я мыл горячей во
дой стол. Потом брад камышевую метлу ы выметал сор из казармы в 
сени.

Иногда тётя Мотя наставляла меня, ворча старушечьим баском:
— А ты не горячись, Федюша, не перегоняй себя. Лениться не ле

нись, а сердцу воли не давай — надорвёшься. Нам с тобой торопиться 
некуда, а силы тратить попусту негоже: ты ещё молоденький отросто
чек, а его сломать легко походя. Жизнь наша, милок, как тёмная ночь, 
а мы — как овцы в загоне. Слыхал, что ли, как волки-то воют в песках? 
Жутко, душа обмирает... Вот она какая, наша доля!.. Копи силы-то, 
обуздывай карахтер-то — много тебе претерпеть придётся. Только бы не 
ушибла тебя судьба, да не искалечила...

Эти её жалобы и наставления не пугали меня. Я уже много раз слы
шал такие пророчества, много раз стращали .меня всякого рода опасно
стями, бедами и напастями, которые ждут меня в будущем. В деревне 
о них говорили дед, и бабушка, и мужики, стращали нас и Степанида 
и подружки Раисы в Астрахани. И мне это будущее представлялось 
какой-то неопределённой и жуткой мглой, которая кишит злыми чудови
щами. Все говорили постоянно о жестокой судьбе, как о зловещей бабе- 
яге, которая гонит людей помелом, как стадо овец, куда-то в неведомую 
юдоль страданий. Зачем? Почему? Кто обрёк нас на такую долю? По
чему мы — «чернядь», и почему мы должны терпеть и покоряться?

Я жалел тётю Мотю, но мне было неприятно и тяжко наедине с нею. 
Торопливо и бойко выполнял я свою обычную утреннюю работу по убор
ке казармы и убегал или на плот, или на соляной двор, где женщины 
крутили мельницы, или на берег, к морю, к весёлым волнам, или в пес
чаную степь, к пепельным курганам, похожим на огромные сугробы.

Гаврюшку я не встречал нигде и как ни подкарауливал его по утрам, 
когда он должен уходить в школу, и в полдень, когда ему было время 
возвращаться домой, никак не мог поймать его, словно он ходил в шап
ке-невидимке. Без него мне было тоскливо. Он всё время стоял перед 
моими глазами, сухопаренький, с горячими глазами, и улыбался. Я спра
шивал у тёти Моти, куда он скрылся, по каким дорожкам ходит в шко
лу и почему не хочет водиться со мною? Но она равнодушно говорила 
не о нём, а о его матери:

— Больно уж Марфа-то Игнатьевна чванится! Ей зазорно, что Мат- 
вей-то Егорыч под началом служит: ей хочется, чтоб он сам хозяином 
был. Ведь она хороший дом бросила — купецкая наследница — и за ним 
убежала. А сейчас кается и пилит, и шпыняет, и житья ему не даёт: 
едем да едем к древнему отцу, падём в ноги да умилостивим его, 
умилостивим, вымолим благословение — он всё своё состояние нам и 
откажет. В доме у них нерадостно: смута, чад, лиходенье. < Са(м-то — 
неуломный, гордый, чистосердый: не хочет честь свою толстосуму под 
ноги бросить: «Ке продам, говорит, душу свою домовому. Я, говорит, 
не Адам в раю, а ты, Марфа, — не Евга. Меня златом-серебром не соб
лазнишь. Я, говорит, лучше сопьюсь али море вылакаю, чем сатане 
поклонюсь. Я сам, говорит, своему карахтеру хозяин. Я, как Стенька, 
в море тебя шзырну алъ в лабазе, как белугу, заморожу, а на колени 
ни перед каким идолом не стану». Он ведь в былые-то годы, когда 
разудалым рыбаком был,' Стеньку в действе представлял. Слава о нём 
на всё взморье шла. Из Гурьева прибегали любоваться им. А сейчас 
весь в вине сгорел — званья от него, доброго молодца, не осталось. 
Гаврюше-то очень даже горько живётся: мать его взаперти держит, но
ровит по-своему обломать да к дедушке-богачу отвезти, чтобы в доме



его рос. А он, Гаврюша-то, в отца — нравный, вольный и в папаше души 
не чает.

В этих утренних разговорах тётя Мотя почему-то часто рассказыва
ла о Матвее Егорыче и его семейной жизни. Я догадывался, что в жиз
ни её Матвей Егорыч оставил какой-то неизгладимый след, что моло
дость её, должно быть, связана с этим обрюзглым запойным человеком. 
Как-то я ̂ спросил её о муже: умер он, или бросил её, и почему она с 
сынишкой осталась на этой проклятой косе? Она вдруг начала смор
каться и судорожно пробормотала:

— Одинокая я, Федя, холостая. А мальчишечку своего... без мужа 
прижила... в девичьем грехе... Может, за этот грех его и моряна похи
тила. Вот я и несу на себе это наказанье.

Я хорошо понимал, о чём говорит тётя Мотя. В мои ранние годы 
«девичий грех» не был для меня тайной. Отношения между мужчиной и 
женщиной открылись мне ещё в деревне. Об этих отношениях, не таясь, 
говорили и в семье, и на улице.

Я понимал скорбь тёти Моти, но никак не мог согласиться с нею, 
что её сынишка, мой ровесник, должен был утонуть за её грех. Чем ре
бёнок виноват, что родился? Почему он должен отвечать за её вину? 
Но я знал одно — баба была всегда виновата и должна была терпеть 
и безмолвно покоряться насилию. Отцы продавали ихр • как овец, а 
мужья колотили ни за что ни про что и даже могли забить до смерти, 
как это сделал Серёга Каляганов.

Но такие женщины, как Раиса и Прасковея, были для меня и для 
матери новыми — смелыми, гордыми, независимыми и совсем не боя
лись ни мужчин, ни сплетен, ни пересудов, ни ватажной кабалы. И я 
тянулся к Прасковее, к Марийке, к Оксане, к Гале всем своим суще
ством.

В эти осенние дни, по-летнему горячие, прозрачные, солнечные, я 
босиком раза два ходил в пустынные пески. По сыпучей, застывшей 
ряби, по сизым волнам и гребнистым сугробам шагал я со странным 
беспокойством в душе. Меня и пугали эти плисово-жёлтые сугробы и 
пологие холмы в осыпях, и манили своими загадочными маревами.

За нашим промыслом расстилался широкий и длинный пустырь, за
росший жёсткой полынью, лохматым бурьяном и злой колючкой. Проби
раться сквозь эти свирепые заросли было очень больно: колючки жалили 
ноги, а рогатые коробочки дурмана впивались в штаны и щипали тело. 
Зато приятно было чувствовать мягкую россыпь тёплого песка, когда 
я выбегал на золотой волнистый простор. Песок шевелился под ногами, 
хрустел, стекал назад, плескался и обсыпал мои ноги до щиколоток. 
Плоская спина накоса, исполосованная застывшей волнистой рябью, в 
перламутровых искорках, казалась твёрдой, как лёд, но при каждом 
шаге.ступни мои утопали в мягкой ямочке. Я останавливался на этом 
зыбком взмёте матовой волны и наслаждался неиспытанным ощуще
нием: сухой песок шевелился, дышал, всасывал мои ноги и щекотал их, 
словно играл со мною. Мне было любопытно и жутко наблюдать за его 
странной судорогой, как будто он оживал подо мною.

Впереди до горизонта расстилалось окоченевшее море, воскового 
цвета, над ним мерцало зеркально-голубое марево. Огромные шквалы 
вздымались всюду, словно в тот момент, когда гребень должен был, 
клокоча, обрушиться вниз, он волшебно замер и отвердел навсегда. Под 
ними, на крутом взмёте волны, чётко вырезывались лиловые тени. Кое- 
где эти гребни будто таяли, осыпались, и застывшая пена сползала зо
лотой пылью. А отсюда полого поднимались широкие спины других 
увалов, исполосованные мелкой рябью, в причудливых рисунках, как



кружево, и бархатно^ выглаженные ветром. Казалось, эти волны когда- 
то неслись к морю, которое синеет вправо, играя белыми барашками. 
И я понял, что это степные ветры-суховеи сдували песок и гнали его 
позёмкой на прибрежье. Я боялся подолгу останавливаться на этих 
горбинах и покатых полях: вдруг под ногами образуется воронка, песок 
закружится и засосёт меня в бездонную свою утробу... Поэтому я шёл 
словно по тоненькому льду. Гребни шквалов взлетали всё выше и выше, 
и они напоминали мне снежные заносы, которые у нас в деревне выра
стают до крыш, а на гумнах покрывают половёшки и поднимаются до 
шатра высоких копён. Эти гребни изгибались крутой подковой и спа
дали в обе стороны покатыми и гладкими боками с глубокой выемкой 
посредине. Такие подковы срастались своими склонами и беспорядочной 
толпой разбегались в разные стороны. Здесь песок был туго спрессован, 
и я никак не мог побороть соблазна взобраться на самую вершину под
ковы и итти по острому ребру дуги. Песок плескался здесь под ногами, 
но не осыпался, и мне очень хотелось посидеть или полежать на нём и 
зарыться в его ласковую, сыпучую теплоту. Я садился на это острое 
ребро с оторопыо — как бы не скатиться в глубокую ямину,— но гребень 
расплывался подо мною, мягкий, как подушка. Я погружался в густую 
тишину и мёртвую неподвижность, только в ушах звенела призрачно
тоненькая струнка, да глухо постукивало сердце. Воздух был такой 
прозрачный, что на соседних склонах подков чётко переплетались следы 
маленьких зверьков и ветвистые отпечатки лапок каких-то птичек. Но 
ни зверьков, ни птичек нигде не было видно. Вверху воздух был 
небесно голубой, а внизу переливался маревом и пылал оранжево-жёл
тым и лиловым пламенем. Эти сказочные переливы света и эта бездон
ная тишина привораживали меня, и я сидел долго и неподвиж
но, забывая обо всём.

Я оглядывался на далёкую голубую полосу моря в белых 
барашках и вихрях пронзительных искр, но прибоя волн не слышал, 
только тихий ветерок щекотал мне лицо и играл моими кудрями.

Вдруг на вершину дальнего кургана на широко распластанных 
крыльях опускалась большая птица. Она заботливо складывала их и 
отдыхала, гордо подняв голову. Потом чистила своим крючковатым 
клювом перья, поднимала одно крыло, потом другое, опускала их на 
песок и замирала в задумчивой неподвижности.

Ватажный посёлок с плотами на берегу пропадал за взмётами пес
ков, только баржа маячила над их горбами, лиловая, странно лёгкая, 
словно реяла в воздухе. Эта одинокая птица, похожая на коршуна, эти 
мутно-жёлтые барханы с фиолетовыми оттенями во впадинах, эта без
донная небесная синева, пустая и оледеневшая, — всё это было полно 
печали, и я чувствовал, как погружаюсь в безмолвный покой и пе
чаль. Я никогда ещё не испытывал такого тревожного одиночества: смут
ный страх перед этим заколдованным миром угнетал душу. Какие-то 
неуловимые призраки блуждали в теснинах фиолетовых впадин и в ма
ревых далях, и мне чудилось, что я нахожусь среди огромных могил, 
в которых погребены сказочные чудовища. Зловещая птица с крючко
ватым клювом и тяжёлыми крыльями алчно всматривалась в меня, как 
в добычу. Я вставал и опрометью бежал обратно к промыслу: там была 
милая человеческая жизнь, хоть и тяжёлая, голодная, полная обид, — 
там весёлый Гриша, небоязливая Прасковея, Оксана, Марийка, мать, 
Гаврюшка...

В одну из таких жутких минут я услышал надрывный плач где-то 
далеко в песчаных трущобах. Сначала мне почудилось, что это скорбно 
вопила женщина, которая прибежала сюда с промысла и спряталась



здесь, чтобы наедине с собою выплакать своё гб^ё; Голос переливался, 
стонал и вздыхал сквозь слёзы, потом обрывался криком отчаяния. Я не 
мог понять, откуда доносился этот рыдающий голое: то он лился отку
да-то из далёких увалов, то вскрикивал где-то слева в глубоких яминах, 
то скорбно дрожал позади меня, за гребнями подков. Я прислушивался, 
всматривался в гребни и осыпи, но снова всюду молчала пустая тишина. 
Мне померещилось, что какая-то тень промелькнула между крыльями 
соседней подковы и исчезла внизу. А налево, на вершине пологого взмёта 
показалась острая, крылатая голова и опять скрылась. Мне стало страш
но: думалось, что в этих пустынных яминах обитают какие-то загадоч
ные существа, и я вспомнил, как по ночам воют волки в этой стороне* 
Их вой слышен был даже в казарме. Ко когда я выбегал на двор, мне 
чудилось, что волки целой стаей бродят за Камышевым забором, в бурь
янном пустыре и, надрываясь, ревут все вместе на разные голоса — 
уныло, жалобно, зловеще. Я не мог переносить этот жуткий вой и в 
ужасе убегал в казарму. И когда над гребнем подковы во второй раз 
мелькнула ушастая голова, я оледенел от страха: уж не волчья ли 
башка выглядывает из-за бархана? Уж не караулит ли меня зверь, при
таившись за высоким взмётом песка? Я пустился бежать по пологому 
склону, по кружевной ряби, вниз, чтобы скрыться за крутыми осыпями 
от этой загадочной башки. Но как я ни старался спрятаться среди пес
чаных волн, вершина бархана словно вырастала передо мною ещё выше, 
и острая ушастая голова появлялась и исчезала всё чаще, зорко сле
дя за мною. Охваченный страхом, я бежал изо всех сил и в отчаянии 
чувствовал, что вязну в песке, и песок осыпается, оплетает и засасывает 
мои ноги.

Я оглянулся и увидел наверху человека в балахоне верблюжьего 
цвета и в остром карсачьем колпаке с растопыренными ушами. Человек 
смотрел на меня сморщенным от смеха коричневым лицом.

— Ай-ай!.. — повизгивал он по-ребячьи. — Какой храбрый малайка! 
Зачем бегал? Кашаркам испугался? Ай-ай!..

Это бкл известный всем пастух Кашарка. Он пас промысловое стадо 
курдючных овец на пустыре и на близких увалах, покрытых колючками 
и клочьями жёсткой травы, похожей на ползучий камыш. Я остановился, 
задыхаясь от волнения, и засмеялся — засмеялся от счастья, что нет 
нигде ни призраков, ни зверей.

— Айда сюды! — приветливо и ласково повизгивал он, взмахивая
длинным рукавом. — Айда, песням пел... Ты слушай да барантам 
любовайся... т

Я уже давно знал Кашарку: каждый вечер он пригонял своих овец 
с тяжёлыми, как мешки, курдюками, усаживался у забора, сложив 
ноги калачиком, укладывал свой колпак между коленями и начинал петь 
фистулой бесконечную песню с жалобными переливами, с визгливыми 
выкриками, и обеими руками ворожил над шапкой. Лицо его, бронзовое, 
скуластое, с реденькими волосками на щеках и подбородке, скорбно 
морщилось, но в узеньких щёлочках век глаза смеялись. Овцы бродили 
по пустырю и щипали пыльную колючку. Так он сидел долго, играя 
руками, качаясь над опрокинутым колпаком и с плачущей улыбкой вы
водил сипленьким фальцетам замысловатые рулады. Я долго стоял 
около него и слушал эту бесконечную, тоскливую его жалобу, и мне 
мерещилось, что я плыву над безжизненными волнами песков, как пы
линка, падаю в заросли колючек и, плутая в них, уношусь куда-то в 
мутную даль с тоской и болью в сердце. Потом Кашарка легко вскаки
вал на ноги, подпрыгивал и смеялся, хитро поблёскивая узкими глазами.

- -— Якши, Кашарка!.. — радостно хвалил он себя. — Добрам песням



пел... Хлебам кушат будем.:: Карсак не кушат хлебам... только рыбам 
кушат...

И он, широко взмахнув над собой колпаком, призывно вскрикивал. 
Овцы бежали к нему со всех сторон, сбивались в густую ов
чинную кучу, а он смеялся и что-то весело бормотал им. Гололобый, 
загорелый, пыльный, он раскидывал руки коромыслом и шёл в ворота, 
а за ним, поднимая пыль, сплошным кипящим гуртом торопились овны.

Он нравился мне своей радостной и обещающей улыбкой. Нравилось 
мне в нём и желание его дружить со мною: он не притворялся, не под
лаживался к моему возрасту, не играл со мною, как большой пёс с ку
тёнком, а чувствовал себя, как ровня. Наши мужики и даже резалки 
относились к карсакам насмешливо и потешались над ними. А Кашарка и 
Карманка как будто не замечали этого и держались с ними так же 
дружелюбно и сердечно, как и со мною. Я подходил к ним доверчиво 
и знал, что они меня встретят приветливо и никогда не обидят. Я чув
ствовал, что им приятно приласкать меня, что они тоже меня любят и 
верят, что я не буду смеяться над ними и не скажу им дурного слова.

И вот когда я увидел Кашарку на бархане, я обрадовался, и эти 
пустынные ямы и взмёты как-то ожили и уже не казались страшными. 
Я быстро взобрался на высокий гребень, а Кашарка радостно засмеялся 
и, схватив меня за руки, пошлёпал ими несколько раз: так карсаки здо
роваются друг с другом, выражая этим взаимную верность.

Пологий и длинный склон бархана покрыт был клочьями колючей 
травы, охапками седого бурьяна и изрыт ямками, а здесь, наверху, 
изборождён мелкой рябью. Овцы разбрелись по этим зелёным и седым 
клочьям и общипывали остистые листочки. Налево барханы были еще 
более пологи и тоже покрыты зелёными пятнами травы. Направо гребни 
взмётов поднимались всё выше и выше и торчали острыми рёбрами й 
крутыми подковами. А прямо перед нами взбаламученные песчаные 
волны толпились беспорядочными шквалами, потом переходили в спо
койную зыбь и таяли в широкой долине, заросшей кудрявой щетиной 
какого-то красного кустарника. И в этой долинке, как застывшие пузы
ри, торчали кибитки, а между ними и поодаль, в кустарнике, бродили 
длинноногие горбатые верблюды.

Кашарка сел на корточки, показал длинным рукавом на кибитки, 
потом взмахнул им направо и налево, плаксиво сморщился и, обхватив 
руками колени, запел. Пел он долго и лукаво поглядывал на меня, по
том показывал рукавом и вдаль, и на промысел, и на кибитки, и на 
овец. Узенькие глазки наполнялись слезами, и он умоляюще поднимал 
руки кверху. Он что-то рассказывал мне этой своей надрывной песней, 
но ему, вероятно, было всё равно, понимаю я его или нет: он просто 
выливал в своей дикой мелодии то, что переживал в эти минуты. Эта 
рыдающая песня с неожиданными выкриками и угнетала меня, и 
тревожила сердце. В ней звучали и боль и отчаяние, и слышалась удаль 
вольного человека, который мчится на быстром коне. Я невольно вздра
гивал и смеялся, подчиняясь этому призывному крику. И чудилось мне, 
что переливы, взлёты и замирающие вздохи сливаются с волнистой пу
стыней, с запутанными гребнями, взмётами, осыпями и фиолетовыми 
гнёздами подков и с кружевной рябью на плисовых склонах барханов. 
Я много раз слушал такие песни, и всякий раз мне мерещились эти за
стывшие волны песков, уходящих в маревые дали.

Кашарка оборвал свою мелодию каким-то птичьим клёкотом, хлоп
нул рукавами, радостно засмеялся и, очень довольный, спросил, поблёс
кивая белыми зубами:

— Якши песням? Добрам пел?



Я тоже засмеялся и похвалил его: « ярЙи и !» Уродуя русские слова, 
сбиваясь, путаясь и помогая языку жестами, вскриками, всем телом, он 
рассказывал торопливо и горячо, словно рад был, что дождался такого 
гостя, который будет слушать его с открытым сердцем. До сих пор вижу 
я этого парня, искреннего, бесхитростного, с поэтической душой, и слы
шу его играющий голос.

Рассказывал он о том, что кругом — пески, что пески эти сейчас 
спят, но они просыпаются—и барханы начинают расправлять крылья, как 
птицы, Шайтаны вырываются из сухих насыпей, где они прячутся, 
вихрями поднимаются до неба, бушуют, бесятся и с гулом и визгом 
носятся в непроглядных тучах песку. Барханы дымятся, горят и ожи
вают: они начинают волноваться, как море, и бурей рвутся к берегам. 
Море в ужасе убегает от этого урагана нечистой силы и исчезает за 
горизонтом. И там, где плескались знакомые морские волны, золотом 
блестят сухие пески и вьюжится песчаная мгла.

И в этих зловещих песках кочуют карсаки. Вот их кибитки, верблю
ды, а там за барханами, по берегам Эмбы,— тоже кибитки, и бедный 
народ ловит рыбу тайком, потому что рекой и морем владеют русские 
купцы. Здесь карсаку негде пасти баранов — нет травы, а те места, где 
по ерикам растёт пышная трава, тоже захвачены русскими купцами для 
своих промыслов. Карсаков начальство отгоняет в барханы. А раньше, 
давно, все зелёные, плодородные пространства принадлежали им, кар- 
сакам, и они пасли большие стада овец и табуны лошадей. Старики 
рассказывают и поют об этой поре, как о вольной жизни: кибитки были 
уютные, верблюды сытые, люди до отвала ели баранину, и на быстро
ногих конях молодые батыры устраивали бега, нападали сообща на 
карсачьих князей и угоняли их скот. Были славные битвы, в которых 
народные батыры совершали незабываемые подвиги.

А сейчас вон эти бедные кибитки беззащитны, старики чахнут от 
голода, малайки — тощие, не видят крошки хлеба и кусочка мяса; они 
хлебают рыбью болтушку, и у них раздутые животы. Они умирают, 
как мухи. Женщины и девушки — скучные и блёкнут, не расцветая. И у 
него, Кашарки, такие же хилые дети, но они счастливее других, потому 
что он, Кашарка, приносит им с промысла кусочек хлеба. И хорошо тем 
карсакам, которые работают, как Карманка, на плоту: они тоже прино
сят хлеб в свои кибитки. Но таких счастливцев очень немного. Да и 
платят им за труд хозяева промыслов столько, сколько са?/ш пожелают: 
денег не дают, а бросают немного хлеба, плохую воблу и кусочки чая.

Но народ живёт верой в настоящего батыра, который защитит от 
гонений и притеснений. Разъезжает он всюду на быстром коне и говорит 
людям о будущей счастливой доле — о том, что карсаки опять будут 
хозяевами своей богатой страны. И он, Кашарка, и его друг, Карманка, 
и все карсаки ждут каждый год, что этот молодой красавец-батыр, 
народный герой, прискачет и к ним, в эти пески, и зажжёт их сердца 
огнём своих орлиных глаз.

Я слушал этот взволнованный лепет Кашарки и сам волновался. Та
ких сказок я не слыхал в казарме. Наши рабочие говорили о своей 
работе, о заработках, о долгах в хозяйскую лавочку, были равнодушны 
друг к другу и не ждали ничего хорошего в будущем. Только Гриша- 
бондарь да рыбак Карп Ильич с Балберкой отличались от других своей 
жизнью и думами, да Харитон с Анфисой жили, как хотели. А Праско- 
вея с Оксаной и Галей ничего не боялись и сами наводили страх на 
подрядчицу.

Несколько дней я переживал рассказ и песню Кашарки, и меня опять 
манили безлюдные пески. Мне чудилось, что там, на гребне бархана,



стоит он в своём балахоне и зовёт меня слушать его песни и сказки. 
И каждый вечер я караулил его на бурьянном пустыре за Камышевым 
забором в тот час, когда он прогонял своё стадо и садился на траву, 
чтобы затянуть заливистую песню и поиграть руками над своим колпа
ком. Но здесь он был уже другой — он дурачился, скоморошничал, хотя 
приветливо смеялся морщинками и подмигивал мне узенькими глазками.

28
Осенняя путина продолжалась до холодов, и казарма пустовала с 

утренней темноты до позднего вечера. Только в полдень и непроглядны
ми вечерами по звонку резалки и рабочие приходили в казарму, чтобы 
похлебать болтушки и выпить горячего калмыцкого чаю. После торопли
вой перекуски все бросались на нары, как избитые, и лежали неподвиж
но, забываясь на четверть часа.

С севера подули суховеи, и пески задымились ядовито-жёлтой мутью. 
Колючая пыль знойно обжигала лицо, засаривала глаза, и они слезились 
и наливались кровью. Кожу на лице и руках саднило, губы трескались 
и сочились кровью. Эта пыль проникала и в казарму, воздух в ней 
тоже был мутный, знойный и ядовитый. По ночам казарма стонала и 
выла от кашля. Песок покрывал одеялки и подушки тонким слоем, и 
волосы на голове сбивались в тугой войлок. Хлеб старательно завёрты
вали в полотенце, в тряпки, прятали под одеяла, но песчаная пыль 
въедалась глубоко в хлебный мякиш. Похлёбка и чай варились вместе 
с песком, и на дне чашек и кружек оставалась жидкая бурая кашица. 
Все переживали это бедствие трудно и казались больными. Я не раз 
видел, как некоторые резалки на плоту слабели, прерывали работу и в 
ужасе смотрели перед собой кровавыми глазами, а потом истошно вскри
кивали и плакали. Все были, как немые, и лица горестно тупели. Даже 
Прасковея с Оксаной стали печальны. Но Наташа и в эти дни не меня
лась: работала с обычным неторопливым упорством, с застывшим стра
данием в лице. Мать переносила песчаную пытку молча, а Марийка 
жалобно посматривала на неё и со страдальческой улыбкой облизывала 
сухим языком кровь на губах. Я чувствовал, что мать тоже страдает, но 
даже эти неиспытанно-страшные дни были для неё милее, чем подъярем
ная жизнь в деревне под безжалостной властью отца. И я гордился ею 
и волновался от нежности к ней, когда её задушевный голос красиво 
напевал какую-нибудь припевку или полюбившуюся ей песню наших 
деревенских Крашенинников:

Наступит день красы моей —
Увяжу божий свет!
Кругом -то — море, небоса...
А родины уж нет!

Марийка словно просыпалась и с изумлением вскрикивала: «Настя! 
краса моя!» Она подхватывала напев и вторила матери с радостным 
порывом. Прасковея поднимала голову и подзадорйвала:

— Молодчина, Настя! Никогда не вешай носа! Дорожи, Марийка, 
такой подружкой!

И, звякая ножом о багорчик, лихо подбадривала всех:
— Ну-ка, товарки! Запевай другую — поразливестей!
И сама заводила своим низким голосом:

Ах, ты, море, море синее —
Море синее — Каспийское!..
У неси ты, море, моё горе —
Утопи в лазоревых волнах...



Подхватывала Оксана высоко и звонко. С её голосом сливались в 
радостной готовности голоса матери и Марийки. Сначала женщины мол
чали и отмахивались, вздыхая, потом с натугой подпевали вполголоса.

А море быстро уходило от нашего берега. С песков к мутному гори
зонту неслись тучи рыжей пыли. Мне было жалко расставаться с мо
рем, и я бежал по мокрой отмели, чтобы догнать его. Баржа опять сва
лилась на бок. Вода лизала гнилые доски разбухшего её брюха, и в чёр
ной ребристой дыре болтались на ветру какие-то обломки и лохмотья.

Дня через два море призрачно искрилось где-то очень далеко и ка
залось ненастоящим, как мираж. И там, где недавно весело играли бе
лые паруса рыбачьих посуд, теперь до самого неба бушевала песчаная 
пурга.

С прибрежного плота все опять перешли на дворовый плот. Закры
тый Камышевыми стенками, сумеречный и душный «сухой плот» не про
дувался ветром, и только в квадратных дырах вихрилась рыжая муть. 
В эти дыры въезжали одна за другой высокие арбы, опрокидывались 
назад, задирая оглобли кверху, сбрасывали рыбу на пол и уезжали в 
другую дыру напротив. Дезки, наглухо закутанные платками с узкой 
щёлкой для глаз, надрывно кричали на лошадей: «н-нё! да нё же, не
счастная!» — и хлестали худые их крупы концами вожжей.

С этих дней начались новые перемены в моей жизни. На одной арбе 
ездила Галя, подруга Оксаны: у неё загноились и распухли руки, и она 
уже не могла действовать ножом. Перевязанные тряпками пальцы были 
неподвижны. Приказчик перевёл её на доставку рыбы. Она лихо скакала 
на своей арбе, и маленькая гнедая лошадка бежала у неё бойко, словно 
чувствовала строптивый и горячий нрав своей новой погонщицы. Держа
лась она всегда очень смело и независимо: казалось, что никого и ни
чего не боится и готова поозоровать каждую минуту. Одно мне в ней 
было не по душе — это неласковое обращение с женщинами. Отвечала 
она всем срывка, словно со всеми была в ссоре и всех презирала. И ко
гда резалки обидчиво протестовали, она враждебно отшибала их от 
себя.

— Какая есть1, такая буду. А если не по нраву — отвернитесь.
Оксана и Прасковея только молча улыбались и никогда не упрекали

её. Из мужчин она почему-то запросто, по-родственному привязалась 
к кузнецу, хотя он был самый отпетый ругатель и нелюдимый бирюк. 
Он не пил, не бродил по посёлку и никогда ни с кем не ссорился, но из 
своей тёмной берлоги бросал, как камни, тяжёлые слова гулякам, кото
рые являлись в казарму без пиджаков и сапог. Присматриваясь к нему 
и проверяя свои впечатления отношением к нему Гриши и Прасковеи, я 
чувствовал, что кузнец — хороший человек, что он никогда никого не 
обидит и сам дорожит строгостью своего поведения. Дружил он только 
с кузнецами других промыслов, и я видел, как в чёрной и дымной куз
нице толкались эти закопчённые бородатые и безбородые парни. Он 
что-то показывал им и объяснял с несвойственной ему живостью. Я не 
раз подходил к дверям кузницы, но войти в железную тьму, пахнущую 
окалиной, боялся. Кузнец не кричал на меня и не прогонял, но его крас
ные белки казались мне страшными, и я с оторопью уходил прочь.

Однажды подрядчица сварливо приказала мне влезть на арбу к Гале 
и взять у неё вожжи.

— Нечего зря болтаться. Такие, как ты, по людям работают. В де- 
ревне-то, должно, и запрягать, и править лошадью умел. Валяй вместе 
с Галькой, а то она и арбу по дороге бросит.

Мать испугалась и в смятении крикнула со своей скамьи:



— Не пущу в такую непогодь! Ослепнешь, задохнёшься, песком за
несёт...

Но Галя засмеялась и успокоила её:
— Ничего! Он храбрый молодчик. Вдвоём не страшно.
Я был очень доволен, что буду ездить на арбе и, как в деревне, 

держать вожжи в руках.
А мать даже соскочила со скамьи с гневным блеском в глазах.

,— И не моги, сынок! И не думай! Пропадёшь. Подрядчица только 
на даровщину горазда...

— Ну, ты... пискунья! — набросилась на неё Василиса. — Мальчишка 
пускай хлеб зарабатывает, а не ползает тараканом.

Мать с неслыханной смелостью крикнула:
— Не твой хлеб ест. Ты заработанный хлеб отняла у него...
Я вскочил на ступицу колеса, вцепился в край ящика и впрыгнул в 

слизистое дно арбы. Галя звонко крикнула на лошадку, взмахнула вож
жами и пропела по-мальчишечьи:

Я — девчонка сходная:
Горько — не заплачу я,
С гадким я — холодная,
С милым я — горячая!

Колючий песок кружился по двору вихрями, пронзительно бил в лицо 
и засыпал глаза. Я уже до этого успел приспособиться к ветру: щурил
ся, оставляя узенькую щёлочку между веками, а когда на ресницах осе
дала пыль, становилось легче — песок сам защищал глаза. Галя 
опускала платок ниже глаз и быстро вскидывала голову, чтобы 
взглянуть на дорогу. А дорога заметалась песчаной позёмкой, покрыва
лась рябью и сугробиками. И только бегущие навстречу лошади с арба
ми и белоголовые девчата на арбах были нашими вешками. Арбы кати
лись одна за другой, и мне казалось, что в ящиках лежит не рыба, а 
песок. Девки визгливо кричали на своих лошадей. За нами тоже бежали 
лошади с хвостами на отлёте. Они часто скрывались в облаках песча
ной мглы и опять появлялись, как призраки. А там, где на днях синело 
море, бушевали клубистые облака ржавого цвета.

Сначала я мучительно терпел ожоги и, надвинув на нос козырёк кар
туза, храбро покрикивал на лошадь. Но когда вьюга захлестала нас под 
барханами, я не выдержал и уткнулся в угол вонючего ящика. Галя за
смеялась и шлёпнула меня вожжами по спине.

— Эге, хлопчик! Нз надолго же тебя хватило! А ну, дай я завяжу 
тебе лицо фартуком.

Но я опять вскочил на ноги: насмешка Гали была больнее ожогов и 
ослепляющей пыли. Я не маленький, чтобы окутывали мне голову фар
туком. Рабочие не завязывали своих лип: они только низко надвигали 
на лоб картузы. Правда, у них были бороды, их забивало 
песком, и мне было смешно, когда мужики трепали их, как куделю, а 
песок вылетал из волос, как дым. Не сладко было носить бороды в та
кие песчаные дни. Карманка тоже морщился от улыбки, когда бородачи 
выбивали пальцами песок из густой заросли на лице: у него не было 
бороды, в реденькой шерсти на щеках и подбородке песок не задержи
вался. И я догадался, что бороды у карсаков потому не растут и узень
кие глаза потому щурятся, что они живут в барханах и приспособились 
к песчаным бурям.

Я храбро подставил лицо навстречу вихрям—и чуть не задохся от 
сухой пыли, по, прижмурив веки, лихо крикнул на лошадь. Чтобы обезо
ружить Галю, я обнял её за поясницу и настойчиво потребовал:



Дан-ка вожжи-то, Галя! Я ведь дома хорошо с лошадями обхо
дился: на гумно один ездил, и за водой на реку, и боронил...

Она засмеялась.
— Ишь, ловкий какой! Валяй! Погляжу, какой ты наездник.
Я подхватил волоки, и мне сразу стало хорошо. Может быть, лошадь, 

почуяв вожжи в руках такого мужчины, как я, поболтала бойко, 
взмахивая головой. И мне было лестно, когда Галя поощрительно по
шлёпала^ меня по плечу и удивлённо крикнула:

Ой, люди добрые! Да он же — настоящий чумак!
Девчата, закутанные в платки, и бородатые рабочие гнали своих 

лошадёнок и волоками и кнутом, мелькали мимо нас в мутной вьюге 
и кричали что-то невнятное. Я с гордостью держал вожжи в руках 
и правил, как самосильный возчик. Когда порывы ветра бросали песок 
в лицо, я отворачивался, отплёвывался и опять бодро орудовал вожжа
ми, властно покрикивая на лошадь. Сначала Галя следила за мною и, 
посмеиваясь, командовала:

— Правее держи, хлопчик! На морду встречного коня налетишь.
Она не раз пыталась вцепиться в вожжу, но я локтем отшибал её

руку и кричал сердито:
— Не мешай, Галя! И без тебя знаю... Дорогу-то песком заметает — 

лошади трудно.
Из-под платка смеялись мне лукавые глаза. А лошадь поворачивала 

ко мне уши и послушно бежала туда, куда я направлял её.
До рыбачьего стана было вёрст пять, но мне показалось, что ехали 

мы очень долго. Я изнемог от сухого песчаного бурана, на зубах хру
стела песчаная каша, глаза плакали и закрывались от режущей пыли. 
И как я ни щурился, как ни смигивал песок, он засорял глаза. Но я не 
сдавался: мне обязательно нужно было доказать Гале, что я хоть и без 
платка, а с честью выдержу эту чёртову дорогу и не хуже её могу 
управлять лошадью.

Мы выехали в широкую долину в зарослях лозняка и седого камыша 
по берегу реки. Стало сразу легко на душе, когда передо мною про
хладно зазеленели клочья колючек и жирные пятна толстой ползучей 
травы, похожей на пырей. Всюду трепалась на ветру серая полынь. 
Песчаная пыль здесь уже не била в глаза, а проносилась очень высоко 
и улетала к морю. Око блистало совсем рядом и морщилось рябью и 
овчинными волнами, которые быстро убегали от берега в запылённую 
даль'.

Рыбачьи станы разбросаны были по обеим сторонам ерика: тут тоже 
на просмолённых сваях сползали в реку плоты, а около них колыхалась 
рыбачья посуда. Поодаль от плотов пластались длинные бараки. Таких 
ериков по побережью было много — и больших, и маленьких.

Перед плотом стояли несколько одноколок, одна за другой, и ждали 
своей очереди. Мы остановились позади последней. Из-за плота вы
езжали арбы, нагружённые рыбой. Девки, забинтованные платками, 
разудало покрикивали и взмахивали вожжами.

Галя похвалила меня за то, что я хорошо правил лошадью — не 
струсил перед песчаной вьюгой,™ и велела слезть с одноколки. А когда 
наша арба въедет на плот, мне сразу лее нужно вскочить на неё, сесть 
на доску впереди и с вожжами в руках быть начеку: при выкрике
«долой!» рысью выехать с плота на дорогу.

Я охотно спрыгнул с арбы, чтобы размяться и умыться в речке, а 
главное, чтобы увидеть Балберху и Карпа Ильича с Корнеем. Бода в 
ерике была бурая, но не мутная и пахла горькой гнилью камыша и во
дорослей. Но когда я умывался, она показалась мне очень приятной и



свежей, словно с лица и глаз сняла душную плёнку. От самого берега 
широкой полосой тянулась густая заросль чилима, и в тёмной глубине 
рогатые орехи шевелились, как живые. Я вытянул длинную коричневую 
верёвку в узлах и мохрах и нарвал целую пригоршню этих орехов. Они 
не лезли в карман, больно кололись, но я мужественно терпел их злые 
уколы: мне хотелось привезти их на плот и подарить матери с Марин
кой и Прасковее с Оксаной.

На плоту лежали кучи живой рыбы: сазаны, лещи, судаки и вобла, 
а бородатые рабочие в высоких сапогах и рогожных фартуках захваты
вали её сетчатыми черпаками и бросали в деревянные ящики одноколки.
Я подбежал к краю плота, к прорезям с кишащей рыбой, но ни Балбер- 
ки, ни Карпа Ильича, ни Корнея здесь не было. Должно быть, они 
убежали в море или вверх по реке. И только в тот момент, когда наша 
лошадь подходила к самому плоту, меня кто-то схватил за руку.

— Рыбак рыбака видит издалека.
Карп Ильич стоял передо мной в бахилах, большой, тяжёлый, как 

выкованный из железа, и улыбался мне глазами и бородой. Я очень 
обрадовался и прижался к нему.

— А я, дядя Карп, страсть по тебе соскучился. Однова встретил 
Балберку и хотел с ним к тебе поплыть, да Балберка не взял.

— Зато он поклон от тебя привёз. Помнишь обо мне — это хорошо.
— Я всё помню и никогда не забуду.
— Всё помнить не годится: злое — вон из памяти, а доброе храни. 

Оно, доброе-то, с тобой расти будет. Помнишь, как я тебе рассказывал 
о нашем гармонисте?

— Ещё как помню-то!..
— Ты что же это, книжник, в возчики нанялся?
Он кивнул кожаным картузом на арбу и подмигнул мне.
— Нет, меня не нанимают: хотят, чтоб я бесплатно работал. А я не 

хуже карсаков рыбу считаю, и с лошадью справляться привык.
— Ну, ничего, потерпи — скоро подрастёшь. Оно тебе и в рыбаки 

ещё рано. А вот, говорят, ты бунтовать гораздый? Тут про тебя у нас 
Матвей Егоров рассказывал: ты с его парнишкой будто в море по
бежал за какими-то сокровищами, а потом будто вместе с резалками 
мятежом занялся. Бунтовать ради баловства — это дурость и озорство, 
а за своё кровное подраться не мешает. Сразу видно, что рыбак из тебя 
будет хороший. Зимой на житьё к вам на промысел приедем, вот тогда 
чтением займёмся. Зимой здесь рыбу не ловят. Ну, прощай! Матери по
клонись— с душой бабёнка. В обиду её не давай. За Григорья держи
тесь: он всем родня.

Он похлопал меня по плечу и пошёл вразвалку к рыболовным посу
дам, которые стояли у плота и колыхались от ветра. Вдали, за посудами, 
желтели песчаные бугры и до самого неба клубилась ядовитая пыль.

Весь этот день до темноты Галя хоть и ездила со мною, но уже 
вожжей в руки не брала, а просто каталась, наглухо закутавшись в пла
ток. А я лихо погонял лошадь на рыбный стан и со стана, несмотря на 
вязкие перекаты песка на дороге. Лошадь охотно бежала на промысел, 
где была её конюшня. Уже по,еле второй поездки у меня растрескались 
губы, потекла кровь1, и мне хотелось кричать от боли. Но я мужествен
но бодрился, чтобы Галя не заметила. Кожа на руках высохла, покоро
билась и тоже начала трескаться. Глаза заслезились, веки распухли.

Мать жалобно просила меня больше не ездить на стан. Прасковея 
подошла ко мне, когда я распутывал супонь, чтобы снять гужи с 
оглобель и опрокинуть назад арбу.



— Больше не езди, Федяша, хватит на этот день. Пропадёшь — 
хворать будешь. Беги скорее к жиротопне и намажь себе и губы, и 
лицо, и руки жиром. — И набросилась на Галю: — Ты что же это пар- 
нишку-то попортила, Галька? Рада, что даровой помощник явился? 
Это ты, девка, брось! Здесь надо знать, как от песков защищаться.

Но Галя не рассердилась на Прасковею, а засмеялась.
— Да разве с ним сладишь? Он и вожжи из рук вырвал, и в угол 

меня загнал. Настоящий парубок! — И серьёзно пояснила: — Спасибо 
ему: дал рукам моим отдых. Болят они, мочи моей нет.

Но я возмутился: я — не маленький, чтобы и мама и Прасковея опе
кали меня. Эка, беда какая, растрескались губы и цыпки на руках!
У меня эта чепуха бывала каждое лето в деревне. А веки распухли и 
глаза покраснели не только у меня, но и у рыбаков, и у резадок. Вон 
у ней самой, у Прасковеи, песок-то во всех складках и кофты, и платка, 
да и глаза, как заплаканные. Карманка одобрительно кивал мне сбоим  
колпаком и морщился от улыбки. А Прасковея строго осматривала моё 
лицо и сердито спрашивала:

— Ты для кого это надрываешься? Для подрядчицы? Сколько она 
тебе за работу отвалила? Твоя работка на пользу не нам, а волкам.

Я был поражён этой её правдой и почувствовал себя, как воришка, 
которого схватили за шиворот. Но, взглянув на Галю, у которой лукаво 
смеялись глаза в щёлке между платками, и на её завязанные руки, я 
сразу почувствовал, что и я прав не менее Прасковеи.

— Чай, я для Гали работаю. Руки-то у неё, видишь, какие? Она носит 
их, как робёнка.

Прасковея не сдержала улыбки.
— А всё-таки не езди, Федяшка. Да я и не пущу тебя.
Я вынул из кармана несколько орехов рогатого чилима и сунул ей 

в руку.
— Ой, не забыл и гостинца привезти! Ну, да это не поможет тебе.
Остальные орехи я отдал матери и Марийке.
Галя возилась с супонью, но не могла затянуть её: ремень выскаль

зывал из больных рук, завязанных тряпицами. Подъезжала другая арба, 
и девка орала требовательно:

— Эй вы, арбешники! Очищайте место! Чего прохлаждаетесь?
Глаза у Гали были страдальческие: должно быть, руки её разболе

лись ещё мучительнее, и она не в силах была справиться с ремнём.
— Помогай, чумак! — крикнула она растерянно. — Без тебя дело нс 

обходится.
Я бросился к ней, выхватил супонь и по привычке вскинул ногу к ко

лодке хомута.
— Полезай на арбу, Галя! — распорядился я с уверенностью взрос

лого человека, который взял на себя ответственность за доставку 
рыбы. — А то лучше пошла бы в казарму да руки перевязала. Я один 
справлюсь за тебя.

Резалки засмеялись, но Прасковея сердито крикнула:
— Отойди от арбы, Федя! И не думай ехать!
Подрядчица кричала издали:
— Отъезжайте скорее! Чего копаетесь? Долой! Мальчишка...
Я легко вскочил на арбу и задорно крикнул:

’ — Но-о, сивая-красивая, гнедая-молодая! Поехали с орехами, при
скакали с судаками!..

Мать бежала ко мне с платком в руке, но не успела бросить его в 
протянутую руку Гали: лошадь рванула арбу и вынесла её во двор. 
Мельком увидел я, как грозила мне багорчиком Прасковея.



Мы с Галей сделали только один конец: она ездить уже не могла и 
ушла в казарму, а меня оттащила от арбы мать.

Когда я пришёл домой, тётя Мотя всплеснула руками и молча, с 
угрюмым лицом, подтолкнула меня к закуте. Она налила в жестяной 
таз горячей воды и велела скинуть рубаху.

— Всего-то песком забило... Не волосы, а колтун. Глаза надо про
мыть. С мылом. Ослепнешь. Гляди-ка, беда какая: заплыли глаза-то, 
кровью налились!.. Тут по неопытности не один человек глаза потерял. 
Кровью плакали. Ах, дураки какие! Парнишку-то испортили. На стан, 
что ли, ездил?

— На арбе... Гале помогал: руки у ней совсем отнялись.
— Знаю. Вон на нарах лежит. Не то мне кашеварить тут, не то вас 

лечите.
Она заботливо вымыла мне голову, несколько раз промыла глаза 

тёплой водой, но вдруг невыносимая режущая боль ослепила меня. Я не 
вытерпел и закричал. Кое-как взобрался я на свои нары и уткнулся в 
подушку. Кожу на лице саднило. Когда ночью пришла мать, я уже не 
мог открыть глаз, а когда пробовал поднять веки, глаза обжигало, как 
кипятком. Губы тоже разрывала боль, и я ощущал на языке пресный 
привкус крови.

— Ну, наработался! — всполошилась она. — И чего ты лезешь, куда 
не надо? Вот ослепнешь, чего я буду делать-то?..

Когда она завязывала мне глаза, я услышал голос Гриши:
— Эх, Васильич, сплоховал, выходит? Видал, видал, как ты лихо 

носился на арбе. Понадеялся на свои силёнки, а песок-то тебя и посёк. 
Здесь, милок, песок сильнее всех храбрецов: от него нигде защиты нет. 
Хоть ты и не сдавался, а хвалить тебя за это не буду: обжёгся, сре
зался, захвастался.

Прасковея строго перебила его:
— Такие парнишки гибнут, как мухи, в этих песках. А его надо 

было по затылку от арбы-то... Чилимом хотел улестить, хитряга. А сам 
на арбу, и был таков!

— Молодчина!— возразил Гриша. — Хороший рабочий будет — то
варища в беде не оставит.

А Прасковея совсем разгневалась, но в голосе её я чувствовал 
улыбку:

— Хорошим человеком тоже надо быть умеючи. А хороший рабочий 
даром свои силы не тратит: он умеет беречь себя. Надо сызмалу учить
ся и за себя постоять, и друзей не подводить. С этого дня я за ним в 
оба глядеть буду. Матери с ним, должно, не сладить. Я и вчуже прижму 
его потуже.

Мать рада была придраться к случаю и побранила меня:
— То-то вырвался на волю... ни отца,- ни дедушки нет. Страсть 

боюсь, как бы вереды себе не нажил. Вот возьмёт тебя в руки тётя 
Прасковея — не будешь вольничать.

Гриша весело отразил их угрозы:
— Ну, чего вы напали на парня? Диви бы озорник был. Артельный 

мужик! Мы с ним друзья-товарищи ещё с тех дней, когда вместе на 
барже плыли. Помнишь, Васильич, как тюлени-то Харитонову гармонью 
слушали?

Я не утерпел и засмеялся, засмеялся и Гриша. И мне было приятно, 
что он и Прасковея поднялись к нашим нарам и, как родные, забеспо
коились обо мне. Они работали от утренней тьмы до позднего вечера,



устали, проголодались, им спать надо, каждый час у них на счету, а 
вот пришли ко мне, чтобы участливо приободрить меня и показать, что 
они встревожены моей невзгодой и готовы защитить меня от всякого 
лиха.
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Казарма глухо гудела, камышевые стены, обмазанные глиной, дро
жали от песчаного бурана. Было душно и сухо, все кашляли и дыша
ли с натугой. Это были мучительные дни: люди изнемогали на плоту, 
страдали от жажды, и лица у резалок искажались отчаянием.

Я пролежал сутки с повязкой на глазах, а когда сорвал её, долго 
не мог привыкнуть к пыльному свету, словно глаза разъедал дым. Не 
выходил я и вторые сутки — не пустила тётр Мота. Но на третий день 
я уже с удовольствием забирал казарму: мне нужно было двигаться — 
тело требовало работы.

У Гали распухли руки до локтей, а пальцы покрылись гнойными 
язвами. Она лежала на нарах и сердито стонала. Тётя Мотя смазывала 
ей раны какой-то дрянью и сама стонала. Не поднялся со своих нар 
и Гордей: у него тоже разнесло ногу, и она не лезла в сапог. Лежал он 
молча, и мне казалось, что он спал беспробудно. Но раза два он са
дился на край нар и гладил разбухшую, посиневшую ногу. Я не мог 
видеть его страданий и забирался на свои верхние нары. Пробовал 
читать там «Руслана и Людмилу», но в глазах начиналась резь.

Кузнецова девочка, Феклуша, таяла с каждым днём; она лежала 
совсем чахленькая, жёлтая, с лицом старушки. Только глаза её стали 
большие и скорбно-задумчивые да носик строго обострился. Она ни
когда не замечала меня, а с отцом и матерью не разговаривала. Когда 
они приходили с работы, она отворачивалась, словно ей невыносимо 
было видеть их. И они были равнодушны к ней: я ни разу не замечал,, 
чтобы кто-нибудь из них приласкал её или участливо наклонился над 
нею и спросил, что у неё болит и не хочет ли она чего-нибудь поесть. 
Только к тёте Моте она относилась с покорной кротостью и бормотала 
ей что-то нежным голоском. А тётя Мотя > хаживала за ней с печаль
ной озабоченностью, как за умирающей. Я тоже был уверен, что де
вочка скоро умрёт, что жить ей не хочется, что всё ей противно, что 
витает она в каком-то другом, не нашем мире.

Но в эти дни песчаной непогоды, когда казарма стонала и вздра
гивала от бурных порывов ветра, я вдруг услышал, что она напевает 
песенку. Песенка часто обрывалась, потому что девочке трудно было 
дышать — не то от пыли, не то от болезни. А какая у ней была бо
лезнь, я не знал, да и не знал, вероятно, никто. Я даже испугался, 
когда услышал этот детский голосок. В это время я подметал пол 
в казарме и сгребал мокрый песок в кучу у порога. В казарме было 
сумеречно, мутно: окна между нижними и верхними нарами пропускали 
тусклый жёлтый свет, скучный до лихоты. Я тоже задыхался, тосковал, 
и мне неудержимо хотелось убежать из казармы. И опять испугал меня 
голосок Феклушп:

— Иди-ка сюда, Федя! Чего-то я тебе скажу. Я всё жду да жду 
тебя, а ты хоть бы глазком повёл...

С девочками я в деревне не водился — это не было принято в на
шей мальчишечьей среде. В Астрахани я поневоле сдружился с Ма- 
нюшкиной Дуняркой. Мы жили в одной комнатке, вместе сучили чалки, 
вместе сидели за столом и вместе проводили вечера за рукодельем. 
Но Дунярка нравилась мне своей независимостью, беспокойным нравом, 
предприимчивостью и жизнерадостностью. И когда я вспоминал наше
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путешествие к волжским' пристаням, к кремлю, на рынок и в городской 
сад, в душе чувствовал к ней уважение: она казалась мне смелее
и храбрее любого мальчишки. Я больно переживал разлуку с нею и 
тосковал по ней даже здесь, на промысле.

А Феклуша казалась мне совсем маленькой и была похожа на ка- 
лечку. Но когда- я вглядывался в её страдальческое личико, она каза
лась мне взрослой, умудрённой жизнью девушкой.

Тётя Мотя ласково прогудела мне:
— Иди, иди к ней, милок! Ребячье-то сердце дорого стоит.
Феклуша встретила меня без улыбки, но протянула ко мне жёлтень

кие ручки и пристально вгляделась в моё лицо.
— Ты не гнушайся мной, Федя. У меня душенька-то, как стёклыш

ко. Я словно летаю над людями-то—лёгонькая-лёгонькая... Тебе жалко 
меня, чую. А ты не жалей — жалеть меня не надо. Жалеют бес
счастных, а я — как ангель, как облачко над землёй.

Она не говорила, а напевно причитала и играла пальчиками, словно 
плела какой-то невидимый узор.

— Сколько тебе годочков? Мне уж одиннадцать. Только ножки 
у меня не ходят да кровки мало. Это мне Матрёша сказала:^ ока, 
Матрёша-то, всё видит, всё знает. А ты вот этакий крепенький, как 
солёный огурчик. Страсть я люблю огурчики солёные! Да только во сне 
их вижу. Лежат они передо мною в рассольце и словно бы смеются, 
а взять их никак нельзя: встрепенутся и юркнут на дно.

И она впервые улыбнулась. Я сидел на краю нар и чувствовал 
себя сначала неловко, словно связанный, не знал, о чём говорить 
и как себя вести с нею. Но она будто вдруг расцвела и затрепетала. 
Всегда неподвижная, молчаливая, угасшая, она вспыхнула, когда я 
подошёл и сел перед нею на нары. Голосок Феклуши, тоненький, как 
ниточка, распевал, не замолкая, словно она давно ждала этого часа, 
когда можно наговориться всласть. Глаза её поголубели и стали 
глубокими.

— Я ведь лежу давно, ещё с весны. Тятяша с мамынькой на ватаге 
уж три пода работают. Год от году работают, а никак не отработаются. 
Мамынька-то вся измаялась — руки изъело, нутрё огнём горит, и всё-то 
просит бога, чтобы скорее прибрал её. Бывало, обнимет меня и плачет, 
а сейчас окоченела вся — сердце застыло. И меня уж она не видит. 
Жалко мне её — не человек она стала. Бросится на нары и как мёртвая 
лежит, а я ей шепчу: «Мамынька, обними меня: я отдышу тебя». А тя
тяша — хороший, сердцем радошный. И всё-то сулит мне: «Погоди, гово
рит, вот в праздник на руках тебя поношу: сядешь мне на палец, как 
муха, и гляди на весь свет». Сулить-то он сулит, а ни один разочек до 
меня не дотронулся. Боится, надо быть: как бы не раздавить меня. А я 
вот лежу, ко мне ангели прилетают и крылышками своими со мной 
играют. Весёленькие такие, чистенькие. Подхватят меня на свои шёлко
вые крылышки — и давай меня по воздуху носить... А мне стыдно и 
горько: не с ангелями мне по воздуху хоровод водить, а взять бы да 
заместо мамыньки поработать: отдохнуть бы ей, оклематься маленько... 
Молю об этом ангелей-то, а они смеются и крылышками хлопают. Глу
пенькие — ничего не понимают. А один из них, который побольше, на 
тебя маленько похожий, и говорит мне — говорит и бровки хмурит: «Че
го это ты, Феклушка, чепушишь-то? Мало тебе, что ты в няньках ночей 
не спала, да на своих хозяев силёнки свои истратила — простудилась в 
зимнюю стужу, грудью заболела, чуть не умерла, ножонки потеряла. 
Мало, говорит, этого, хочешь догореть, как лучинка?»

Тётя Мотя вдруг с ласковым неудовольствием обличила её:



— Да чего ты там выдумываешь, Феклуша? Ведь это я тебе выгова
ривала... а ты на каких-то ангелей сваливаешь.

Феклуша с негодующей живостью запротестовала и дал^е на локте 
поднялась.

И не перечь, Матрёша: ангеля-то я как сейчас вижу.
Ну, и гоже, — серьёзно согласилась тётя Мотя. — Чего плохого, 

ежели меня разок за ангеля приняла?
Феклуша опять легла на своё постельное барахло. Дышала она труд

но, должно быть ей нехватало воздуха. Но и я задыхался: в горле 
першило, и я кашлял сухим взвизгивающим лаем. На зубах хрустел 
песок, а мои больные глаза слезились, как от дыма. Феклуше тоже хо
телось кашлять, но она только хныкала, мучительно глотала что-то и не 
могла проглотить.

— Страсть мне хочется, Федяша, на вольный воздух выйти... И вол
ны морские люблю: живые они, весёлые и всё-то играют да смеются.
А чайки — как кипень белые. Я и тут слышу, как они песенки поют да 
зовут меня: «иди к нам! лети к нам!..» Уж больно я свет божий люблю! 
Всё люблю: и казарму, и людей всех, и себя люблю... И чего я такая 
счастливая, Федяша? Ты думаешь, я умру? Как же это я умру-то, когда 
ангели бесперечь ко мне прилетают? Когда здоровой-то была, я как 
кубарь вертелась. А передо мной — только зыбка да робёнок, корыто да 
посуда, помои да пелёнки. Ножки уж больно мёрзли. Ведь гола-боса 
была. Беги туда, беги сюда, покорми свинью, почисти хлев... Ну, и про
хватило меня. И грудь, как огнём, обожгло, и ножки отнялись... Меня 
теперь никто не обижает, никто меня не видит, а я всё вижу!..

— Да будет тебе, Феклушка! — не вытерпела тётя Мотя, и я увидел 
в глазах её слёзы.

Феклуша с сияющими глазами залепетала торопливо:
— Ты, Матрёша, ничего не видишь, а я всё вижу. Ангели-то мне 

дар дали. Люди о себе ничего не знают, а я всё об них знаю.
Она замолчала и закрыла глаза от утомления. Мне показалось, что 

она забылась, и я хотел отойти от неё, но она легко, незаметно для меня, 
взяла мою руку и улыбнулась.

— Я и.тебя всего наскрозь вижу, Федяша. Ты вот читать умеешь: 
у тебя — тоже дар. Передай мне этот свой дар-то: я сразу всё пойму.

Я вскочил с её нар и с радостью крикнул ей:
— Сейчас я тебе «Руслана и Людмилу» прочитаю...
Она даже ахнула от изумления и восторга:
— А, батюшки! Словечки-то какие! Руслан... Людмила... Как песня 

хорошая!..
И я, волнуясь, звонко прочитал ей весь пролог наизусть:

У лукоморья дуб зелёный,
Златая цепь на дубе том...

Она слушала, вся прозрачно-восковая, и мне чудилось, что глаза её 
стали огромными. Она шептала, повторяя мои слова, и блаженно улыба
лась. И когда я произнёс нараспев: «Там лес и дол видений полны, там 
о заре прихлынут волны на брег песчаный и пустой, и тридцать витязей 
прекрасных чредой из вод выходят ясных...», Феклуша вскрикнула 
сквозь слёзы:

— Да ведь я там бывала, Федяшка! И всё знаю... И всё до званья 
вижу... Это — про наши волны-то... Как складно говоришь ты! Как рас
прекрасно!

Так каждый день я читал ей и «Руслана», и «Песню про купца Ка



лашникова», и стихи Кольцова. А когда принялся за «Робинзона» 
и прочёл ей несколько страниц, она слабо отмахнулась:

— Не надо про этого чуждого... И имя у него какое-то несуразное. 
Страсть не люблю я неудашных да неприкаянных. Ты бы мне песни 
этого Лексея прочитал.

Что печально глядишь?
Что на сердце таишь?
Не тоскуй, не горюй,
Из очей слёз не лей—
Мне не надобно их,
Мне не нужно тоски...

— Я ведь памятливая — всё в уме держу. Плохое как лист с дере
ва падает, а хорошее—тёплое гнездышко вьёт. Вот учи меня азбучке.

Неожиданно дотронулась она тоненьким пальчиком до моих век и 
заботливо, как взрослая женщина, посоветовала:

— Ты, Федяша, глазки-то свои береги. Ослепнешь — и потухнет бо
жий свет. А какое житьё без божьего света? Без солнышка и травка не 
растёт.

Я вспомнил о Лукояе-слепом и возразил ей:
— А у нас в деревне парень есть слепой. Он лучше меня всё знает 

и чубт. Даже какая птичка летит — угадает. Я забыл, говорит, какой 
свет-то, а всё мне открыто.

— Нет, Федяшка, когда, бывало, мне в жмурках глаза закрывали, 
я сейчас же платок срывала: с ума сходила, словно*казнили меня. Оно 
ведь и печка греет, а от неё угар бывает. Только от солнышка радуга, 
летом — зелень, цветочки, небеса, а зимой — снег белый кипень и лёд 
голубой. А песни-то какие хорошие: «Не белы-то снеги выпадали...», 
а то «Я по травке шла, я венок плела...». Да мало ли таких песен-то!.. 
Береги, Федя, глазки свои пуще всего. Пески здесь злые: они глаза вы
едают. Ты лучше к тятяше работать иди — в кузницу: там у него це
лый день огонёк играет. На меха становись. Я ведь тоже ему помогала 
на мехах-то.

Так я проводил время с Феклушей до тех пор, пока у меня переста
ли гноиться и слезиться глаза и сошла опухоль с век. Тётя Мотя за
ставляла меня промывать их солёной водой.

За эти дни я свыкся с Феклушей и привязался к ней, как к родной. 
Я тоже, вероятно, пришёлся ей по душе. Она уже не молчала и не 
лежала пластом на своём тряпье. Её слабенький голосок всё время ле
петал радостно или раздумчиво, и мне было приятно слушать её вор
кованье, словно она размышляла вслух. Она говорила обо всём, что 
приходило ей в голову, но рассуждала, как зрелая, много испытавшая 
на своём маленьком веку женщина. Может быть, эта постоянная не
подвижность заставляла её задумываться и создавать сказочную жизнь, 
а может быть, и тётя Мотя внушала ей недетские мысли — только она 
не похожа была на девочку её возраста. Она не играла в куклы, и не 
было у неё никаких безделушек, которыми бы она развлекалась. А ко
гда я спросил её, почему у неё нет каких-нибудь игрушек, она обид
чиво ответила, сдвинув бровки:

— Чай, я не маленькая. Не о куколках да игрушках думаю я, Фе
дяша, а о том, как бы оклематься. Оклемаюсь, окрепну малость, стану 
на ноги, выйду сама на волю, на наш двор соляной, подойду к девча
там и мельницу покручу. Я всегда себя на соляной мельнице испыты
вала. Покручу, покручу — выдюжу, ну и спокойна сердцем-то: так и 
знаю, что у тятяши на мехах весь день продежурю.



Она приглаживала свои волосы цвета соломы, щупала короткую 
косичку — туго ли заплела её — и мечтала, всматриваясь в доски верх
них нар сияющими глазами.

— А оклемаюсь я беспременно, Федяшка. Я ведь здоровая, ничего 
у меня не болит, только грудка, как стёклышко, да ножки, как верё
вочки. И сердце стучит, как ручничок о наковальню.

Она взяла мою руку и умоляюще сказала:
— Сделай милость, Федя! Пойди ты к тятяше в кузницу и скажи 

ему, не бойся: дядя, мол, Игнат, поставь меня на меха, я, мол, за 
Феклушку тебе поработаю, покамест она оклемается. — Она поискала 
что-то под одеялкой и с лукавой искоркой в глазах прошептала: — 
Гляди-ка, чего я делаю-то... Я ведь без работы и дня не проживу. Ты не 
думай, я рукодельничаю от скуки, чтобы время убить. От ску
ки работа пустая. А. мне страсть охота чего-нибудь делать поль
зительное. Вот я и рукодельничаю. Придёт мамыиька, я ей и отдам — 
может, и обрадуется. Сама ей на руки надену.

Она вынула длинные варежки из старой мешковины, пропитанные 
рыбьим жиром. На одном конце они были широкие, на другом — узкие 
с двумя дырками: одна, побольше, для кисти, другая, сбоку, маленькая, 
для большого пальца.

— Видишь, какая я ловкая да дошлая! Вот наденет мамынька эти 
рукавички — одни пальцы будут голенькие, а руки-то будут спрятаны, 
и ни молоки, ни грязь не просочится: я их жиром протравила — Ма- 
трёшу упросила из жиротопни в черепочке принести. Увидят наши ре
залки эти рукавички у мамыпьки, ахнут, диву дадутся и сами себе 
сошьют. И чего они сами не додумались до этого — ума не приложу.

— Да им и думать-то неколи, — возразил я. — Оки от темна до 
темна на плоту, а придут в казарму — с ног валятся. Вот ты и обшила 
бы их. Только эти рукавички-то смердят больно.

Она грустно вздохнула, но на моё возражение не обиделась.
— Я уже думала, да силушки нет: и руки дрожат, и в головке всё 

вертится. Эти рукавички я долго кроила да шила. На полнитки в день 
меня только хватало.

Она закрыла глаза и утомлённо замолчала.
Меня подхватила рука тёти Моти и отвела от нар Феклушки.
— Иди-ка к себе, грамотей! Совсем ‘замаялась девчонка-то: ви

дишь, лежит, как на исходе души.
Гордей сидел на краю нар. Нога у него разбухла и обуглилась. 

А Галя крикнула мне болезненным, но требовательным голосом:
— Ко мне иди, чумак! Совсем меня забыл. А я тоскую. Ведь нас 

с тобой недоля связала одной верёвочкой. Шагай сюда, наездник, и мне 
читай свои стихиры! Я — ревнивая.

Галя мне нравилась и своим курносым лицом, и лукавыми больши
ми глазами, и постоянным небоязливым задором, но особенно своей 
тёплой и ласковой внимательностью ко мне. Хотя она и не нежничала и 
не привечала меня, как малыша, но в её милых глазах и мимолётном 
улыбающемся взгляде я видел добрые искорки. Она не стонала, 
не металась от боли в руках, только над переносьем прорезались глу
бокие морщинки. Завязанные руки она носила, вытянув вперёд, и 
крепко прижимала к себе локти. Несколько раз на дню она мыла их 
горячей водой с мылом и не звала на помощь тётю Мотю: она не хо
тела показать себя слабой и несчастной. Только однажды, когда я 
подошёл к ней, она сначала испугала меня яростным взглядом, а по
том сразу же улыбнулась и приказала:



— Бери ковшик и лей мне на руки! Мы с тобой друзья не по не
воле, а по сердцу. м

И я ухаживал за нею старательно, счастливый её вниманием. Она 
намазывала распухшие кисти рук рыбьим жиром, и я завязывал и ту 
и другую руку чистыми тряпицами.

— Вот как, чумак, работают за двугривенный в день! А сейчас эти 
двугривенные подрядчина высчитывает и с меня, и с Гордея. Не болей! 
Болезнь в контракт не входит.

Она пошла к своим нарам, как здоровая — плывущим шагом, с 
сердитой независимостью. Длинная золотая коса её сползла с головы: 
поправить её больными руками она не могла. На ходу она с участли
вой насмешкой предупредила Гордея:

— Не торопись, мужик, ногу терять — пригодится.
Гордей пробормотал что-то невнятное и вдруг злобно прохрипел:
— Матрёна, давай горячих углей!..
Тётя Мотя в ужасе всплеснула голыми руками.
— Да ты чего это, Гордей, с ума сходишь? Аль умирать торопишь

ся? Антонов огонь наживёшь.
— Давай, давай! Угли-то болезнь выжгут.
Я остановился перед ним, ошеломлённый его страшными словами. 

Никогда я не слышал, чтобы люди лечились горячими углями. Знал я, 
что в деревне лечили простудных больных в бане, в жгучем пару, хле
стали их вениками до обморока, а после веников смазывали тело креп
кой водкой. От этого снадобья кожа сдиралась лоскутками. Знал, что 
больных животом поили керосином, а чахлых заставляли пить настой 
из чёрных тараканов. Но жарить живое мясо — это было для меня 
чем-то невероятным и потрясающим. Я верил насмешливой поговорке: 
«что русскому — здорово, то немцу — смерть», зная выносливость на
шего человека. И всё же Гордей поразил меня спокойной своей на
стойчивостью: он был убеждён, что раскалённые угли — целительное 
средство для его раны. Это было видно по его глазам: они горели у 
него под надвинутыми бровями пронзительным огоньком и жёсткой 
волей. Перечить ему в эту минуту было нельзя, и тётя Мотя подчини
лась ему с сокрушённой покорностью. Она поднесла ему на заслоне 
кучку красных Камышевых углей, горящих синеньким огоньком, но не 
вытерпела и отвернулась. А Гордей схватил щепотью половину углей 
и высыпал их на свою рану да ещё придавил и подул на них, чтобы 
ярче горели. У него затряслась борода, и лицо исказилось от боли, но 
он молча уставился выпученными глазами на угли и, захлебываясь, 
дул на них.

— Давай ещё!.. — яростно прохрипел он. — Свежих давай!.. Чего 
ты мне золу суёшь?

Нога Гордея судорожно задрожала, а он держал её обеими руками.
Тётя Мотя с ужасом в лице всхлипнула и с натужной торопли

востью зашаркала валенками к плите.
— Ну тебя к лешему, безумный!.. — в отчаянии простонала она. — 

Мочи нет... Душа закатилась...
— Парнишка! — зарычал он на меня. — Шагай сюда! Привыкай! 

Не то ещё с человеком бывает. Бери вот тряпицу, завязывай! Не дро
жи — не на морозе.

Я не помню, как я схватил тряпку, как закрутил ему коленку.
Феклушка лежала неподвижно и молча: должно быть, спала, а Га

ля, бледная, с изумлением глядела на Гордея.
— Ну и мужик! Для такого характера и сатана не пугало.



Гордей ничего не ответил, а полез на свои мары и распластался па 
рухляди. Нога его судорожно подпрыгивала и толстая пятка ползала по 
дерюге, сбивая её в комок.

го
Осень пришла с бурями и холодами, с волчьим воем и свинцовыми 

туманами — дикая, чужая осень. Небо было низкое, лохматое, и тучи 
взбалмошно неслись куда-то вдоль берега и в пески или из-за песков 
к далёкой полосе моря. В мутном воздухе вихрями летала сухая рыбья 
чешуя, тускло поблёскивая перламутром. И днём и ночью на зубах 
хрустел песок. А когда ветры утихали и наступала глухая тишина, с 
моря необъятной махиной наплывал туман, и в нём исчезали и построй
ки, и люди, и трудовое движение. Мир растворялся в этой седой пучи
не, и я был одинок в ней, ощущал только себя.

Я уже недели две работал в кузнице на мехах и успел закоптеть и 
насквозь пропахнуть дымом и железной окалиной. Меня и пугала во
зня в кузнице, и приводил в ужас своей помрачительной бранью боль
шой кузнец, и тянула к себе дымная тьма с лиловой игрой огня в гор
не, с ослепительными брызгами искр, которые летели лучистыми звёз
дами из-под звонких ударов молотка.

Вышло так, как советовала мне Феклушка: я робко подошёл к две
ри кузницы, но в дымной тьме сначала заметил только кучку красных 
углей да две тени, которые вцепились в длинную железную полосу 
и, казалось, вырывали её друг у друга. Добродушный бас кузнеца ру
гался и деловито приказывал:

— Бей по самой маковке! Не с плеча, а с подъёма. Рукам воли не 
давай, а держи их в узде, как необъезженных коней. Руки, брат, озор
ничать любят, ну, а когда их приноровишь к ремеслу, они чёрта в че
ловека перекуют.

Против него за наковальней стоял, тоже в кожаном фартуке, тот 
самый парень, который был в лодке вместе с Матвеем Егорычем.

Он сразу узнал меня и весело удивился:
— Ого, удалой моряк явился!
А кузнец с неожиданной приветливостью сказал:
— Вот это к добру: грамотей на подмогу пришёл. Феклушка хло

потала за тебя: он меня, говорит, заместит... работник!
Мне было приятно, что эти занятые люди встретили меня так лас

ково и душевно. Не кузнец, а этот светлолобый парень взбодрил меня: 
словно я с ним дружил когда-то, а теперь встретился, как с близким 
человеком. Я Еошёл в чёрный сарай с ворохами железа на полу, с ку
чей разных клещей у чурбака с носатой наковальней и, чтобы дока
зать, что я пришёл не попусту, а по делу, смело похвалился:

— А я, дядя Игнат, умею на мехах-то стоять: ещё в деревне в куз
нице помогал.

— Охотник на приключения... — засмеялся парень. — Только гляди: 
тут не до игры.

— Я ведь тоже не играть пришёл, а работать,— обиделся я. — Ещё 
жалованье мне похлопочете, ежели работа моя вам покажется.

Тут уж захохотал и кузнец, а парень завыл от удовольствия и задрал 
картуз на затылок. Его рот широко открылся и обнажил крупные 
зубы. Серые глаза его совсем опьянели от весёлого любопытства.

Но кузнец строго приказал мне:
— Валяй! Становись к мехам! Книжник ты известный, а какой ме- 

ходув — сейчас погляжу. К людям я такой: для меня ты дорог не 
тем, на что похож, а тем, па что гож. А гожему человеку цепы пет.



Моя Феклушка никогда пустого слова не скажет, а вот и ей не пове
рю насчёт тебя, грамотей. Почую в тебе охоту к делу на плечах 
понесу перед честным народом. Только ведь меходув-то у меня есть 
вот он стоит: он и молотобоец, и меходув.

Парень всё ещё улыбался во весь рот и подмигивал^ мне. Он снял 
с плеча огромный молот на длинной ручке и без усилий протянул его 
ко мне.

— Ну-ка, подружись с этой кувалдой. Поднимешь, положишь на 
наковальню — вот тогда и я скажу, какой ты парень стойкий Да бой
кий.

Я видел, что парню охота поозоровать со мною, что ему хочется 
похохотать над моим мальчишечьим слабосильем. Мне было уже дав
но известно, что взрослым доставляет большое удовольствие стравить 
на драку ребятишек. И чаще всего это было не от зла, не от чёрного 
сердца, а от доброты души, от весёлого нрава, от неуменья подойти 
к подростку. Обычно в эти минуты я настораживался, чувствуя опас
ность в шутках взрослых, и всегда был готов к самозащите, но вдруг 
распалялся гневом и бурно лез на рожон. Тут было и оскорблённое 
самолюбие, и униженная гордость, и инстинктивное желание дать сда- 
чц обидчику. Так и в этот раз я потерял самообладание и взъярился:

— Ты меня не дразни, я не собачонка. С кувалдой-то и дурак сла
дит, а ума не даст ему и кума.

Парень залился хохотом, он стонал и смотрел на меня сквозь 
слёзы. А кузнец угрюмо усмехался в бороду, зелёные глаза его по
свежели и стали прозрачными.

— Ловко отковал подкову! — одобрил он, внимательно пронизывая 
меня глазами. — Это тебе в зачёт, ежели в обиду себя не даёшь. А вот 
перед молотобойцем-то Степаном ты — ещё огрызок, и лягаться стри
гунку не подстать. Как же мне с тобой компанию вести?

А Степан всё ещё смеялся и вытирал рукою слёзы.
— Ничего, дядя Игнат!.. Это парень нашенский: с приключениями 

парнишка.
Хотя я и чувствовал себя жутковато около этих прокопчённых лю

дей, но не хотел показать, что струсил перед ними: я с деловитой 
серьёзностью прошёл в тёмный угол к мехам, и попробовал, смогу ли 
поднять тяжёлые крышки, смогу ли давить на них и давать непрерыв
ную струю воздуха в горн, не надорвусь ли в первые минуты работы?

Мне очень хотелось, чтобы кузнец был доволен мной, чтобы Степан 
удивился моему уменью обращаться с мехами, чтобы ко мне отнеслись 
они, как к настоящему работнику, и поняли, что я пришёл в кузницу 
не из праздного любопытства. Водиться мне не с кем было: Гаврюшка 
исчез бесследно, парнишки моего возраста жили в посёлке, но этот 
народ был чужой, неизвестный, опасный. Я издали видел, как шайки 
малолетков бродили по улице, бросались комками земли и преследо
вали друг друга. Книжек у меня не было, а своего «Руслана» и «Ро
бинзона» я знал наизусть. Мон топорик ненужно лежал под подуш
кой, и я не знал, что с ним делать. Перед тем как пойти в кузницу, 
я приспособился точить на точиле около плота ножи для резалок и 
карсаков. Но это занятие не увлекло меня: скучно было стоять перед 
точилом, и я мёрз на холодном ветру или в промозглом тумане. Мне 
нужна была работа постоянная, как долг, как радость, чтобы ощущать, 
что я здоров, что сердце бьётся у меня бойко и весело. Попросту гово
ря, мне ненасытно хотелось жить.

Меха оказались лёгкими, и хоть мне приходилось подпрыгивать, 
чтобы вскинуть крышки вверх, но от этого я чувствовал удовольствие.



А для того, чтобы дать сильную струю в^ЯДуха, я повисал то на од
ной, то на другой руке.

Так, так! Ладно! — одобрительно б сил кузнец. — Да он, выхо
дит, умелый меходув. \

С приключениями парень! — согласился Степан. Это присловье 
У него, должно быть, означало высшую п!°хвалУ* — Одно плохо — ро
стом опоздал: прыгает блошкой перед гармошкой.

Он подхватил старый ящик, который стГ ^  у стены, и положил его 
передо мною. ж

— Раз, два — и вырос! Сразу статна } \^ ^ р ш е .
. С этого дня я начал работать в кузнице. Ь 'зЪ*- л затемно вместе с 

другими и по звонку возвращался в казарму \ге ночью, закопчён
ный, покрытый ржавой пылью, уставший, с л ой в руках и поясни
це. Мать встречала меня с горестным лицом ̂  "о страхом в глазах,
и мне казалось, что она готова заплакать. И'Ч^оДый раз взмахивала 
руками, словно хотела подхватить меня, унес: свой уголок.

— Да кто это тебя в такую кабалу по! Цля кого это ты на
дрываешься? Ни мне, ни себе никакой спор . Спокою от тебя не
знаю — всё время сердце ноет. Простудишь вломишься—и захво
раешь.

Но я резонно доказывал ей:
— А ежели ты захвораешь, кто тогда работать будет? Чай, с го- 

лоду-то умирать не охота. Дядя Игнат мне жалованье выхлопочет.
Но она ещё больше тревожилась от моих возражений и однажды 

отважилась упрекнуть кузнеца.
— Не заманивай ты, Игнатий, парнишку-то. Сгубишь его у меня, 

как свою девчонку...
Кузнец добродушно ухмыльнулся и ответил не ей, а мне:
— А ты, Фёдор, скажи матери-то, какой ветерок занёс тебя ко 

мне на порог.
Мне было стыдно и перед кузнецом, и перед резалками, которые 

сидели вокруг стола и ужинали, а особенно перед Прасковеей, что 
мать, как клушка, заслонила меня от кузнеца, словно цыплёнка. Но ни 
Прасковея, ни женщины даже не взглянули на нас. Только кузнечиха 
огрызнулась, звякая чашками и кружками в своём кутке:

— Спрячь его к себе подмышку и не суйся в чужой курень! Без
домный кутёнок сам лезет в первую подворотню. Этакого шатуна дав
но бы в люди надо отдать, а он у тебя без дела болтается.

Но мать неожиданно вскипела и, с враждебным блеском в глазах, 
вызывающе вскинула голову.

— Я и без тебя знаю, что делать со своим дитём. Не учи, ежели 
своего робёнка уморила.

Кузнец смотрел на мать с добродушной ухмылкой: ему, должно
быть, казалась потешной её горячность. Он лениво прикрикнул на 
жену:

— Не твоё дело! Застынь!
Феклушка поднялась на локте и тоненьким голоском, по-бабьи, 

пропела:
— Это я, тётенька Настя, упросила Федяшку к тятяше на меха 

пойти. Мне-то сейчас мочи нет, & он здоровенький. «Поди, говорю, 
Федяша, в кузницу — встань заместо меня...».

И этот её милый голосок словно поразил всех: в казарме стало 
вдруг тихо, а женщины с изумлением повернулись к Феклушке. Что- 
то трепетное и неуловимо хорошее пролетело по казарме и ласково 
дотронулось до сердца Каждого. И мне показалось, что кто-то даже



вздохнул облегчённо. Мать : астыла на месте и с дрожащей улыбкой
смотрела на девочку.

Я не утерпел и крикнул* '
— Я и без Феклушки ^ошёл бы. Она только поторопила меня. 

А чтобы я не боялся дяди1-.Игната, хзалила его. У тятяши, говорит, 
душа всех краше. !

Меня оглушил общий х^хот. Сначала я не понял, почему люди 
уставились на меня и тргУ ;ись смеха, потом обиделся и надулся. 
Я хотел показать себя/ >нецух Носильным работником, человеком, 
который с радостью ( гея за любое дело и всегда готов броситься 
на помощь не только шкой Феклушке, но и взрослым, как Галя, а
меня вдруг ошараши' эхотом. Что же потешного в том, что я хоть
и отрох, как меня с ^ -< о  называла Раиса, но смело стараюсь защи
щать своё достоинство А маленьким своим умишком я понимал, что 
люди привыкли жить какому-то общепринятому укладу, который

 ̂ покорным, незаметным, применяться друг к 
гяком, ютиться в своём углу и не высовы- 
как бы не подняли на смех да как бы не 

ним словом, жили впритирку, заподлицо, 
I этот уклад создава яся сам собою, ватажным 

духом, и был нерушим. И только Прасковея с Гришей, да Оксана с 
Галей — городские люди — тревожили всех своей смелостью и непо- 
корливостыо.

принуждает каждого 
другу, но держаться 
ваться оттуда из оп 
ударили по башке, 
как говорят плотников-

Несмотря на то, что работали от темна до темна, все, как и рань
ше, пели песни на плоту и так же, как и в прошлые дни, с плота ухо
дили густой толпой с пляской, словно срывались с цепи. И на плоту, и 
в (мастерских, и в казарме жил свой ватажный, беспокойный, само
управный дух, который похож был на вольность. Мне нравилась эта 
разбитная артельная жизнь; каждый из этой сотни людей был сам по 
себе — вёл себя по своему нраву: одни — смирно, безгласно, другие— 
разудало, озорно, третьи — степенно и расчётливо, с трезвой раздум
чивостью. А такие, как мать с Марийкой, — мечтательно ждали ка
ких-то необыкновенных событий и праздничных дней. Они льнули к 
Прасковее и к Грише-бондарю, всегда весёлому, уверенному в себе 
человеку, который знал какую-то недоступную всем правду. Мне ка
залось, что он весь светился свойственной ему душевной красотой. 
И несмотря на то, что все надрывались на работе и ели отвратитель
ную болтушку и сырой горький хлеб, а в конце месяца многие не 
получали ни копейки па руки, — никто не унывал и не жаловался. 
А в те дни, когда было невмоготу и у людей не было гроша за душой, 
бунтовали, ругались и грозили разнести в щепки контору, вывезти на 
тачке управляющего, подрядчщу, плотового. Но от этих угроз 
только мстительно веселели. Может быть, потому, что я был ещё мал 
годами и бурно рос, здоровый и закалённый первобытной сельской 
жизнью, я чувствовал в этой артельной тесноте огромную семью, где 
пет ни лохматого деда, ни домостроя, а люди живут как-то свободно, 
по своему ватажному, негласному уговору: пусть на нарах в барах
ле — свалка, а в казарме — толчея, но каждый живёт, как ему хочет
ся, а в галдеже, в тесноте я постоянно ощущал что-то вроде бесша
башной жизнерадостности. И ни смерть Малаши, ни болезнь Гордея 
и Гали, с которых подрядчида делала вычеты за невыход на работу, 
не нарушали этого вольного духа и молодой беззаботности. Смех, 
шутки, громкие разговоры, песни не утихали даже ночью, после ра
боты.



В эти дни я нечаянно встретил Гавргс\шку. Кузнец послал меня на 
соседний промысел в кузницу, к своему дружку Тарасу — с напильни
ком, который он сделал сам. V

До соседней кузницы было недалеко. 0яа задней дощатой стеной 
выходила на улицу. Кузнец несколько раз*4 посылал меня туда с запи
сочками. С этим своим приятелем у не ^ были какие-то странные от
ношения: мне казалось, что оба они не.1" идят друг друга, но дружбу 
порвать не могут. Тарас был щупленький; ч нервный парень с жидень
кими усами и бритым подбородком, сутулкчй, и казался очень недоб
рым. Только чёрные глаза всегда лихорадочно блестели. Встречал он 
меня тоже неприветлизо, как подручного своего врага, но обязательно 
срывал с моей головы картуз, ворошил мои хщри и неласково гово
рил в нос:

— Ну, опять припрыгал? Надоел ты мне, 
ко кудри твои и спасают тебя. Рвать их жа 
твой верблюд?

И он нетерпеливо прощупывал карандан 
бумажке, и глаза его наливались смешливой 
лось самолюбивой обидой.

моя совесть Толь- 
Ну-с, так что пишет

строчки на грязной 
тезой, а лицо искажа-

— Хо, норовит переплюнуть меня... Ах, верблюд, верблюд! Да та
ких рук, как у меня, сроду нигде не найти. На рашпиле он срезался: 
закалку не разгадал, и у него получилась лутошка. А ещё грозится 
поразить меня тонкой насечкой... Эту тонкую насечку надо уметь сде
лать, как на хрустале. Ежели мои руки не добились этого скоропис
ного письма на стали, так с его верблюжьими копытами и думать не
чего. Погоди, друг, я тебя руки грызть заставлю!

Он мусолил маленький карандашик и малограмотно царапал им 
на той же бумажке несколько слов с ядовитой злинкой в лице.

— На, кудряш, верблюжий паж, неси ему этот гостинец! Только 
не слушай, как он будет лаяться.

Он глядел на меня с насмешливым презрением, но худая рука его, 
покрытая окалиной, мягко подталкивала меня в спину.

— Ну, валяй, курносый, да скажи своему верблюду, что он тогда 
со мной сравняется, когда призадумается.

А Игнат прочитывал ответ и хохотал, сдвигая шапку на затылок, 
потом на лоб.

Но каждое воскресенье они обязательно встречались и уходили 
куда-то вместе, как задушевные друзья.

И вот с маленьким напильником, голубым от закалки, с мельчай
шими насечками, я шёл к сопернику моего кузнеца, чтобы поразить 
его чудом тончайшей работы.

Перекладывая с ладони на ладонь этот трёхгранный шершавый на
пильник, я только в эти минуты понял, почему Игнат каждый день 
старательно тюкал молотком у тисков, несколько раз свирепо выры
вал из зажимов железку и, ругаясь, бросал на пол.

Гаврюшка бежал по песчаной улице с книжками в ремешках, оде
тый хорошо — в серое суконное пальто и брючки навыпуск. На корот
ко остриженную голову аккуратно кадет был картузик. Лицо его поху
дело ещё больше. Он сначала не узнал меня, чумазого, закопчённого, 
в грязном фартучке, которым я очень гордился: в нём я чувствовал 
себя настоящим работником.

В порыве радости я забыл о своей важности и бросился к нему 
навстречу. Вероятно, он испугался, когда увидел, что на него несётся 
такое страшилище, как я. Он остановился и угрожающе вскинул ру
ку с книжками. Глаза у него стали пронзительными, а лицо поблед



нело. Он не струсил: должнс/ быть, привык ко всяким неожиданно
стям по дороге из^школы. Йо когда я ликующе крикнул: «Гаврюшка! 
Это — я...», он вспъйшуд. и ^юкраснел. Я видел, что он тоже хотел 
рвануться ко мне навстречу^ но что-то удержало его* Он только оша
рашенно смотрел на моё л: ;о и фартук.

— Вот так да! Не дума*, не гадал... А ты как чёрт из жиротопни 
на меня налетел. Кто из теб юмело сделал?

И он засмеялся успокаийЗ&сь. Но я не понял — не то ему была 
приятна встреча со мною, н̂ з то весело стало оттого, что всё обош
лось благополучно. А я бъуя! счастлив, что так внезапно столкнулся с 
ним: ведь он был мой др^г, которого я потерял с первого же дня на
шего необыкновенного

— Где ты пропадз 
хаясь от волнения. — 
землю провалился. Р?

Но он вместо отв\
— А у меня каж, 

глаза, сейчас же тфиКч 
перти держала, и то

ижения.
, моряк? — с обидой напал я на него, зады- 
я искал тебя, искал... А ты словно скрозь 
гак товарищи водятся? 
пять засмеялся, обдумывая что-то. 
день — приключения. Не успеешь продрать 

тения. Даже дома, когда меня мамаша вза- 
дриключений не обходилось. Папаша уехал 

на Эмбу, а мамаша в шк^лу меня не пускала и велела из дому не вы
ходить. К дедушке, говорит, поедешь — у него жить будешь: он из
тебя человека сделает, й наследником его будешь. А с отцом больше 
не увидишься. Ну, я с ней заскандалил. В жизнь, говорю, папаши не 
променяю на твоего дедушку. Я не вобла: с багорчиком ко мне не 
подступишься. Ох, и война была! Она на меня с ремённым поясом, а 
я, как кубарь, — в разные стороны. Села она на пол и давай реветь. 
С неделю она так меня терзала. Дело, думаю, швах. Она уже мне че
модан приготовила и в Гурьев кибитку наняла. А ночью я вылез в ок
но — и шасть бегом на Эмбу, к папаше. Трое суток по промыслам 
шатался, насилу нашёл. Ну, а теперь мы с ним не разлучаемся. Толь
ко нынче он запил, горе моё. Видишь, опять в школу хожу. А сейчас 
опять приклрэчение — тебя, такого чёрта чумазого, встретил. Хочешь, 
пойдём пешком на баржу? Одному мне не справиться: вдвоём приключе
ния интереснее.

Я с достоинством возразил:
— Мне сейчас неколи: я в кузнице подручным работаю. На мехах 

стою. А сейчас вот на другой промысел иду, к кузнецу. Мой-то с ним 
хоть и дружит, а в драке: кто лучше на подпилке насечку даст. Вот и 
несу подпилок-то, чтобы досадить ему. Ежели на баржу пойти, так в 
воскресенье только.

Он с завистью оглядел меня с головы до ног и грустно протянул:
— С тобой сейчас каши не сваришь. Рабочим стал. Значит, и день

ги свои зарабатываешь?
Это было у меня больное место: где бы я ни работал, нигде я не 

получал ни копейки за свои труды. Чтобы не испытывать свою гор
дость, я промолчал н вцепился в его книжки.

Он с пренебрежением протянул мне учебники в ремешках и брез
гливо буркнул:

— Дряль: задачник, грамматика, хрестоматия... Я сам бы с охотой 
работал, да папаша советует учиться. Без ученья, говорит, сейчас че
ловеку ходу1 нет. Без ученья человеку затмение: он слепой. Жизнь, 
говорит, это сплошные задачи, потруднее, чем твоя арифметика. А в 
приключениях без географии да без разных наук не обойдёшься, как 
в море без кодшаса. Моряк должен знать ещё и звёзды. Он, папаша- 
то. всегда правуцг говорит. Только в нашей школе одна противная че



пуха: из двух бассейнов идёт вода... ка^°й бассейн опростается ско
рее?.. А на какой чёрт мне этот бассеш ъ  эта вода? Да из бассейна 
никогда вода не выльется. В Астрахаш *з бассейнов воду водовозы 
берут кз года в год. Я учителю сказе - он^ь~ угол меня поста
вил.

— А я бы сейчас же в школу г — позавидовал я ему. — 
И учился бы гоже.

— Гоже... Там, брат, учитель-то с I. "м линейкой по рукам хле
щут. Мне не один раз доставалось. И ^"нки сволочи: всё сынки
управляющих да торгашей. Панаша пьёт, а со мной садиться за 
одну скамейку не хотят: от тебя, говорят, си. \о й  воняет. Набил я 
одному морду, а он учителю наябедничал,' и 1̂  на час в угол на 
колени поставили. А за папашу я жи$ни не пожс ?ю. Лучше его никого 
на свете нет.

Я даже припрыгнул от внезапной мысли, которая потрясла меня 
своей простотой и силой. .

— Вот что, Гаврюшка, давай с тЬбой на крепость стакнемся.
— Какая ещё крепость? — удивился он. — Мы и так давно стакну

лись.
— Нет, нам другое согласие нужно: ты меня рифметике-граматк- 

ке учи, а я с тобой на всякие приключения пойду.
— А драться с моими врагами пойдёшь?
— Чай, при согласье-то,— заодно. Я и в деревне на кулачках 

дрался, с кем хошь поспорю.
— Идёт! По рукам!
Гаврюшка загорелся и будто сразу вырос и похорошел.
— Значит, дружба заодно на всю жизнь?
— До смерти!
Мы крепко сжимали друг другу руки и не хотели разрывать их. 

Я с горячим сердцем выражал свою верность ему, любя его до 
слёз. В его взволнованном лице я тоже видел преданную дружбу. 
И не я, а он воодушевлённо предложил:

— Давай сейчас же кровью нашу дружбу свяжем и будем кров
ные братья.

— А где взять кровь-то?
— Да проще не надо. —- Он выхватил из кармана штанишек перо

чинный ножик и с треском открыл блестящее лезвие. — Вот. Друг у 
друга выпустим кровь на ладони и сразу же соединим руки: наша
кровь и сольётся.

Я первый доверчиво протянул ему грязную руку и даже поднял 
рукав.

— Секи! Ножик-то в руке у тебя — сам просится...
Но он смущённо улыбнулся к, боязливо озираясь, жалобно вздох

нул.
— Ну, хорошо...
Рука его с ножиком дрожала, а лицо пожелтело и страдальчески 

сморщилось. Веснушки были похожи на слёзы.
— Струсил ты, что ли? — беспощадно упрекнул я его, но он не 

возмутился, а тихо, с болью пробормотал:
— Жалко. Рука не поднимается.
— Эх, ты... а ещё драться норовишь с врагами. Секи, тебе гово

рят! Вот в самую серединку секи!
Подчиняясь моему окрику, он с отчаянием приложил кончик но

жа к моей ладони и крепко сощурился. Чтобы помочь ему, я другой 
рукой слегка ударил по его руке. Острая боль пронзила мою руку, но



я мужественно перенёс её и ^ИДу не показал, что мне больно. Я вы
хватил у него ножик и ткнул , его ладонь. Он не вскрикнул и не поше
вельнулся, и это мнё^юнравт эсь> наших ладонях выступила кровь.
У него надувалась^устая тта* л, а у меня по грязной ладони кровь сте
кала струйкой.

— И тебе не больно? — ' 'частием спросил он.
— Чай, я не робёнок, — достоинством ответил я. — Да хоть бы

и больно было — мы терпс" элжны: это ведь кровное дело, верность
на всю жизнь. ^

Мы крепко прилепи ."наши ладони и три раза сдавили их паль
цами. ;

— Клянёмся? — в рикнул он с одушевлением.
— Клянёмся! — с етил я с убеждением.
— Обещаемся?
— Обещаемся.
— Оба, как одий?Ч
— Оба, как один. 4
Должно быть, у нас обоих горели глаза. Я никогда ещё не пере

живал таких глубоких душевных порывов, как в эти минуты. Мы оба 
вдруг почувствовали, что стали сильными, большими, что мы связа
ны любовью и преданностью друг другу навсегда. В тот момент я го
тов был без колебаний пойти с Гаврюшкой куда угодно, даже к его 
зловещей матери, и грудью выступать перед нею в его защиту. Его 
враги — сынишки здешних господ и богатеев — совсем не беспокоили 
меня: они были где-то далеко и казались мне похожими на наших де
ревенских барчат и на изнеженных парнишек на волжском пароходе. 
В них много гонора, но они трусы. Сейчас я переживал огромную 
победу. Я не один, у меня есть верный и испытанный товарищ, с кото
рым 1мы теперь спаяны кровью и который не боится никаких приклю
чений: ведь он смело убежал ночью из дома и один блуждал в пе
сках, по ерикам, разыскивая отца.

Наши ладони были в крови. Раж а у ме!ня была глубокой, потому 
кровь струилась из неё густо и капала на песок. Хотя мне было боль
но, ко я стряхивал её с руки небрежно и старался не обращать на 
неё внимания. Я досадливо схватил горсть песку, чтобы закупорить 
ранку, и деловито натянул картуз на глаза.

— Ну, мне надо по делам, — вспомнил я о своём поручении. — До 
вечера-то ещё далеко: мне на мехах стоять да стоять...

— А кто тебя неволит? — недовольно возразил Гаврюшка. — Сам 
лезешь в эту кабалу.

— Без работы нашему брату нельзя, — убеждённо отразил я его 
упрёк. — Мамка одна работает, а я не хочу сидеть на её шее.

— Да ведь ты даром работаешь: тебе даже и хлеба не дают.
— Кузнец сулил похлопотать.
— Погоди: мы же поклялись друг за друга стоять. Я сегодня же 

папаше скажу. Добьюсь, чтобы тебе платили.
Мы уговорились встретиться в первое же воскресенье и пойти 

по поселью на неизбежные приключения. Гаврюшка был уверен, что без 
драки не обойдётся, и потребовал, чтобы я приготовился. Нам очень 
трудно было расставаться: мы расходились и опять возвращались друг 
к другу, но почему-то конфузились и опять расходились.

Как обычно, Тарас встретил меня с недружелюбной насмешкой в 
лихорадочных глазах. Си ковал раскалённую полосу с ядовитой 
злостью, словно вымещал кому-то за свою чёрную работу. Я остано
вился по другую сторону наковальни с напильником в руке, но он



сделал вид, что забыл обо мне. Когда он х в красную кучу углей 
в горне свою поковку и стал дёргать за к<*“ мысло, которое
двигало меха, я положил напильник на н т _̂ ,г прошёл в тёмный
угол к дутью. Работал только один ме '§^^»ж ой  приводилась б 
движение нижняя, опрокинутая часть, на/. . ^духом верхний, боль
шой мех. Я быстро отцепил верёвку и ста <тать обешми камерами. 
Горн зашумел, завыл, а я, подпрыгивая, ^  ^  я как можно выше 
подбрасывать доски мехов. Мне было смешно, что я так
смело и незаметно овладел мехами и ;неожйдачно поразил Тараса 
сильной струёй воздуха в горне. Он отгпрянул отдгорна к сердито от
швырнул верёвку в сторону. ; \

— Эй ты, наездник без коня! Аршин с кукишем! Кто тебе позво
лил самоуправничать? Аль без тебя не^справятся с работой? — Но гроз
ный его окрик вдруг рассыпался смехом. — Ну и башка! Здорово под
сёк! Оно и верно: руки надо себе отрубить за такой срам. Я"— мастер, 
рукоделец, часы могу сковать на наковальне, а меня в норку загнали и 
петлю из гнилой верёвочки повесили. В люди зазорно показаться. А я 
в порту работал в Астрахани — на тонком уменье. Сбегу отсюдова: нет 
мне здесь ходу, размахнуться негде, как удавленнику. К верёвочке 
прицепили, верёвочкой играть заставили... Твой кузнец — верблюд: он 
ничего не чует, а только ругается и хохочет. Башка у него дельная и 
руки радостные, досужие. А верблюд. У него сердце не болит, душа не 
тоскует, мозги не кипят. А тут в башку лезет всякая дума... Я бы де
рево выковал этими руками, птиц бы разных из горна выпустил, сказки 
бы своими руками рассказывал. А тут... — Он злобно сорвал верёвку 
с коромысла и бросил её в огонь. — А тут — гнилая верёвочка!
■ И вдруг, поражённый впился глазами в напильник.

— Это ты подбросил, чертёнок малосольный? Разве можно валить 
на наковальню всякое бросово? По затылку тебя ещё не колошма
тили за такие дела? Это ты у верблюда научился? Ты должен на лбу 
зарубить, что наковальня должна быть чистой, как зеркало. А ежели 
бы я сейчас по этой штуке молотком ударил? Ведь она, как стекло рас
сыпалась бы.

Он схватил напильник, поднёс близко к глазам и затрясся от мол
чаливого -смеха. Внимательно рассматривая насечку напильника, он 
вертел его в быстрых пальцах, опять близко подносил к глазам, а по
том задумчиво и медленно положил его на наковальню. Я не утерпел 
и съязвил из своего угла:

— А сам-то зачем кладёшь на наковальню?
Он опять схватил напильник и поманил меня пальцем.
— Шагай сюда, трус-воробей!
— Я не трус, — обиделся я и вышел из чёрного угла, заложив ру

ки за нагрудник, как это делали и Гриша, и кузнец. Тарас глядел на 
меня со смехом в глазах и скалил белые зубы сквозь спутанные усы. 
Бритый его подбородок с яминкой упрямо выпирал вперёд, и от этого 
нижняя челюсть казалась большой и тяжёлой, а нос — коротким и 
приплюснутым.

— Ну, сказывай, пискун, зачем тебя послал ко мне твой верблюд?
— Чай, са(М видишь — не слепой, —- недружелюбно ответил я на

супившись. Меня злила его насмешливая снисходительность, а прозви
ща, которыми он наделял меня, было больно и обидно слушать. Осо
бенно неотразимо было это презрительное слово «пискун»: голосок
у меня тогда был тоненький, звонкий, и совсехм не годшкш для такого 
самосильного парня, как я. Слово «пискун», которое я услышал 
впервые от Тараса, и оскорбляло, и обезоруживало меня. Оскорбляло



меня и его, прен^ре;к -Ч  отношение к моему кузнецу. Игнат ни 
разу не говорил о̂  ЛЫхЫ и считал его большим мастером: их не
разрывная Друя^^была ЛОХ° ДУ' У всех> а вот оы> Тарас, издевался 
над Игнатом и на^1Вал ^  :рблюдом. И мне было непонятно, как
это можно дружить,, ~ охалить своего друга. Поэтому я распа
лился и самоотвержен^ упился за своего кузнеца.

— Дядя Ишат н^а °  Он мастер не хуже тебя, а может, и
лучше. А ежели бы тюленем усатым, ты бы на дыбы
встал. ^  I \

Я ждал, что он рванётся ко* мне и схватит за ухо, и приготовился 
отпрыгнуть от него.^Но он равнодушно огрызнулся:

— Как, как? Тюлень, говоришь, усатый? Игнат — верблюд, а я, Та
рас, — тюлень усатьш. Каждый ш>ат получил в аккурат. Это кто же 
тебя пестовал, визгуц, так со старшими лягаться?

Он вертел в рука!х бархатный напильник с тончайшими насечками 
и с завистливым восхищением изучал его со всех сторон—осторожно 
проводил по его граням ржавым пальцем, подходил к двери и рас
сматривал на свету, дул на него тихонько, с задумчивой чуткостью, 
проводил им по ногтю.

— Человек-то живым мясом родится, а делается трудом. И у обезь
яны руки есть, да не две, а четыре, — ну, а толку от неё, опричь забавы, 
никакого. Мозги у неё до дела не доходчивы: пустяшного шильца не 
сделает. Значит, и разговору у неё нет. Кто же человека-то сделал да 
возвеличил? Пойми своей курчавой башкеркой: труд да догадливость. 
Заруби себе на носу, визгун: труд да дошлый умишко — вот и чело
век.— Он подумал, почесал подбородок и опять впился глазами в на
пильник. — Эх, руки-то какие драгоценные! Какую, подлец, работу сде
лал! Ах верблюд долгоногий! Да ведь перед таким мастерством сол
нышко запляшет. Насечка-то какая — ведь только в увеличительное 
стекло разглядывать надо! Да ты понимаешь своим куриным мозгом, 
парнишка, что за человек твой верблюд? Искусник неисповедимый! 
У меня в душе сейчас звёзды сияют, а здесь — грязь да зола — назола!.. 
Больше не работаю. Довольно! Пойдём к твоему верблюду.

— А ежели тебя оштрафуют? — предупредил я его. — У нас под- 
рядчнца только и норовит, с кого бы штраф содрать.

Он сверкнул глазами и отмахнулся от (меня.
— А шайтан с ним, со штрафом-то! Штраф — паршивая копейка, а 

я капитал в один миг нажил.
Он бережно положил напильник в карман и вышел из кузницы.
Закинув голову назад, он широко шагал по песчаной улице и бор

мотал сам с собою. Он забыл обо мне и, как видно, совсем не заме
тил каравана покорно-кротких верблюдов, которые тянули арбы ка 
высоких колёсах.

Вдруг он остановился, поражённый какой-то мыслью, и затеребил 
реденькие усы.

— Дурак! Ошалел от простого рукоделья. Эх ты, Тарас-пусто- 
пляс! — Он швырнул картуз на затылок, и лицо его вдруг стало за
дорным. — Иди, кудряш, к своему верблюду и слово в слово передай: 
дядя, мол, Тарас сказал: долг платежом красен. Напильником его, мол, 
ке поразишь, это для верблюда — чудо, а для настоящего мастера и 
терем с резьбой — не диво.

И он торопливо пошагал обратно, взмахивая руками, и ссутулился 
ещё больша

Игнат хохотал, слушая мой рассказ, крутил головой и подвывал:
— Уж он улестит! Уж он доканает! Он, горбатый чёрт, сейчас в



своей кузнице погром устроит. Досада ем  ̂ гурмом забу
шует. Редкий мастер, верно. С душой мае совки4 делал в
Астрахани! Не на заказ, не по указке, а д  ^ друзей, чтобы
залюбовались... А вот здесь багры, подковь разные болты куёт. 
И даже подручного себе не умеет взять. Напилок напилком, а насеч- 
кой-то я его сразил... Любовался, говоришь? Страсть любит чистую 
работу! Тонкость, узор любит. И бесится, каС в горячке: а я лучше 
сделаю! Такого бунтаря сроду не сыскать. ^

— С приключениями парень, — удивился Степан и некстати засме
ялся. — Должон при такой оказии запивать. Тоскливый человек.

В кузнице было навалено много железа: должно быть, без меня 
кузнецу поручили делать большую работу. Оба -V- и Игнат и Степан — 
подозрительно поглядывали на эту свалку ржарых полос, стержней, 
болванок и не решались приняться за дело. ;

Игнат спохватился и надвинул картуз на глаза.
— Ну-ка, ребята!.. К мехам, Федяшка! Готовь молот, Степан!
Я до изнеможения раздувал меха, Степан бухал молотом, а Игнат 

звенел своим ручником. Раскалённое железо брызгало с наковальни 
красными брызгами, и я, несмотря на усталость, чувствовал себя хо
рошо—бодро, взволнованно, весело.
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Это солнечное, очень прозрачное, осеннее воскресенье навсегда 
осталось в моей памяти. Воздух был тёплый, мягкий, а небо синело 
ласково, глубоко, словно улыбалось задумчиво, и в этой синеве высоко 
плыли белые нити паутин. Море сияло зеркальной полоской очень 
далеко, на горизонте, а белый песок с застывшей рябью переливался 
искрами. Стаи чаек белыми хлопьями летали вдали и над песком, ц над 
морем.

По улице досёлка гуляли и толпились хороводами девчата и мо
лодые женщины в разноцветных платьях и парни в пиджаках и ру
башках. И близко и далеко разливались пеенц, где-то играла гармония. 
Шайками и врассыпную носились между взрослыми мальчишки.

Гриша повёл нас в гости к Харитону с Анфисой. Он почему-то ти
хо, с оглядкой, поговорил с Прасковеей, с Наташей и с матерью, а 
потом с лукавой улыбкой поманил меня падьцем и спросил щёпотом:

— Ну как, Васильич, есть у тебя охота погостить у Харитона?
Я так обрадовался, что обнял его за поясницу.
— Только про это — молчрк. Беги на улицу и жди нас.
Одет оц был в чёрный длинный пиджак, а под жилеткой синела 

рубашка с отложным воротником и гарусной верёвочкой с шариками 
на концах, завязанной махровым узлом. На ногах под узкими брюками 
наньщуск блестели начищенные ваксой штиблеты. Таким нарядным 
городским щёголем я его ещё никогда не видел. Поэтому я не мог 
оторвать от него глаз.

— Ты чего это уставился на меня, Васильич? Аль в диковинку?
— Больно уж ты, дядя Гриша, щиковато нарядный. Как барин.
— А мы с тобой богаче бар-то. У нас руки — неразменная монета.
В казарме было сумеречно: на стёклах лежал густой слой песоч

ной пыли, похожей на грязный иней. От дыма и чада першило в гор
ле. Девки и безмужние бабы ещё с утра ушли на улицу. Кузнец по
шёл, должцо быть, к Тарасу во всём будничном, низко надвинув 
засаленный картуз на глаза. На своих нарах неподвижно лежали 
только Феклушка да Гордей. От него начало дурно пахнуть, и этот 
тошнотный запах не могли заглушить ни дым, ни рыбное варево.



Мать .<: щом наряжалась кропотливо, с одушевле
нием, й гчаете. ^ в осколок зеркальца. Наташа тоже наря
жалась старатель сшнодушно. Прасковея, стройная, крупная,
одетая по-городски^^-^^^линной серой юбке с брыжа!ми на подоле в 
три ряда, в плисовой кофточке с крыльями на плечах, — мастерила из 
своих толстых золотистых кос какую-то замысловатую корону. Во рту 
у неё торчали чёрные цшильки.

Мне показалось, что у ворот я ждал их очень долго.
Длинная улица в Мыльных клочках колючек расцветала вдали 

пёстрьими платками, кофтами и чёрными картузами. Дальше на пло
щади, которая скрывалась за домами направо, был толкучий базар, и 
там по праздникам л*юди топтались по целым дням. Трактиры битком 
набивались рабочими,,’ и из открытых дверей вырывались пьяные пес
ни, крики и глухие звуки «заводной машины». Стоны, завывания и 
уханье барабана и ^ейчас доносились оттуда, заглушённые далью.

Шли мы по улице медленно, степенно празднично, как принято 
было в деревне и в той, рабочей, части Астрахани, где мы жили у 
Манюшки. Даже походка у всех была другая: Гриша шагал вразва
лочку, но по живости нрава перекидывался с женщинами шуточками 
и улыбочками. Иногда шалил со мною: подхватывал меня рукою под
мышку и пробовал вскинуть кверху. И я был доволен, что он только 
чуть-чуть отрывал меня от земли.

Прасковея выступала, как хозяйка, с насмешливой самоуверен
ностью, зная себе цену. Она держала левой рукой подол длинной своей 
юбки, и круглое лицо её казалось мне очень хорошим.

Мне было приятно итти с ними: я любил их и чувствовал, что и они 
меня любят. Гриша казался мне неугомонно-весёлым и радостно кудря
вым, но я всегда чувствовал, что в душе у него таится какая-то, неве
домая мне, беспокойная дума. Эту его силу и тайную думу знает толь
ко Прасковея: они часто секретничают, куда-то незаметно уходят, а в 
казарме мимолётно переговариваются глазами и сдержанными усмеш
ками.

Вот в чём было моё счастье: меня окружали хорошие, надёжные лю
ди, которые и за себя умеют постоять, и дружбу завязать, и в артели 
жить, как в своей семье. Они не кичились, не считали себя лучше и ум
нее других, не распоряжались, а жили, как все, теряясь в общей массе 
людей. Но я замечал, что и Гришу, и Прасковею народ уважал и считал 
их опытными, знающими все распорядки на промысле.

Когда мы проходили мимо хороводов, Гришу окликали, громко здо
ровались с ним, а он снимал картуз и помахивал им над головой. У не
го, должно быть, всюду были дружки и приятели. Так мы прошли через 
площадь, потолкались на базаре, а потом возвратились назад и свер
нули в узенький проулочек, к берегу, между низенькими и слепенькими 
мазанками с маленькими палисадничками и пыльными вётлами перед 
окошечками. В каждом дворике, за Камышевым плетнём, на маленьких 
вешелах вялилась рыба, поблёскивая чешуёй. За калитками лаяли соба
ки и кудахтали куры. Гриша и Прасковея шли уверенно: значит, они не 
раз бывали у Харитона с Анфисой. Землянки и мазанки торчали здесь 
густо, выползая на горбы старых барханов и ' сползая во впадины. 
С давних пор в этих конурах жили осевшие ватажники, которые рабо
тали попрежнему на промыслах. Бабы держали овец, коз, кур и торго
вали на базаре бараньим топлёным салом и яйцами, а на дому тайно 
держали кабачки. Те, кто был поудачливее, хищничали по ерикам.

Гриша рассказывал по дороге:



Народ здесь разный. Есть скаредный и т  антхэд ;^ивут,
по-воровски рыбу ловят, рабочих спаивают, оС .гола, на кар-
саков шайками нападают и овец режут. А есп ребята, надёж
ные. Одно только хорошо здесь: все ненавидя. , >лицию, и сыщиков. 
Да и полиция их боится: не то что арестовать кого-нибудь, а сама обе
регает их. Ведь и полицейскому жизнь дорога.

Из проулка мы вышли на прибрежный песок 4 побрели вдоль носа
тых бударок, которые длинным рядом тянулись по берегу, упираясь бор
тами одна в другую. {

В круглой котловине, в зарослях колючек и высокой полыни сгруди
лись в тесную кучу и мазанки, и землянки без улочек и проулков. По 
узенькой тропочке среди мусора и свалок камыша мы гуськом проби
рались между хижинками и сарайчиками. Всюду на песке играли чума
зые детишки, на скамейках у стен сидели бабы и мужики и грызли се
мечки. С разных сторон доносились пьяные песни, глухие и невнятные: 
должно быть, в подпольных кабачках гуляли промысловые рабочие.

Гриша провёл нас к мазанке, которая прижималась к крутому скло
ну старинного бархана, заросшего какой-то злой травой и бурым кустар
ником, похожим на хворост. У соседней землянки сидела желтоволосая 
женщина с ребёнком на коленях и бородатый рабочий в сапогах с ши
рокими рыбацкими голенищами. Гриша снял картуз и крикнул по-прия
тельски:

— С благополучием, Артём Петрович!
Рабочий тоже снял картуз и неодобрительно возразил:
— С полицией благополучия не бывает, Григорий. Нынче ночью 

сыщика поймали... из Астрахани, говорят. Маленько будто покачали 
его. А он словно бы со страху куда-то. в пески убежал. Вот сыщика-то 
полиция и ищет. Да разве сыщика сыщешь?

И он равнодушно отвернулся.
Из маленькой двери землянки выглянул Харитон, в пиджаке, в брю

ках навыпуск. Видно было, что он обрадовался нам. Анфиса встретила 
нас в тесной комнатке, недавно выбеленной и светлой. Окошечки были 
совсем маленькие. Старая деревянная кровать тоже белела чистым по
крывалом и пухлыми подушками. Анфиса бросилась к женщинам и, 
вскрикивая, обнималась с ними и целовалась. На столе, покрытом бле
стящей клеёнкой, кипел самовар и лежала вкусная связка кренделей. 
Волшебная гармония, блистая колокольчиками и серебряными ладами, 
висела на ремне над кроватью.

Анфиса хватала за плечи и Наташу, и мать, и Прасковею, прижи
мала к себе, отталкивала и счастливо смеялась.

— Наташенька, какая ты стала милая! Ах, не хмурься, пожалуйста! 
Ты — сильная, тебя не изломаешь... А ты, Настя... ну, совсем измени
лась! Куда робость твоя девалась! Это вас Прасковея-Пятница живой 
водой напоила. Знаю, всё знаю... Словно вместе с вами живу...

А Гриша вполголоса говорил с Харитоном, и оба они подозрительно 
посматривали на окна.

— За деньги всё можно, — засмеялся Харитон. — А где полиция 
деньги не любит? В нашей Нахаловке всяко фараонам платят — и руб
лём, и дубьём. У меня дружки в полиции. Сам надзиратель заходит ко 
мне за мздой, а я играю ему на гармонии. Выпьет полштофа и все 
секреты свои полицейские выкладывает. Да я раньше всех узнал о сы
щиках: двоих прислали. Ну, а у нас сыщиков не любят. Свои сыщики 
уважают нашу окраину, а тот сдуру, не зная броду, сунулся в воду. 
Не без того, что и наши полицейские его подвели: они ведь насчёт чу-



жих |Ш нивй1 ке, что наш хозяин, именитый промышленник,
прибывает с& ^-завтра. Пьянствовать будет, разгул устроит.

— А я и 1 ты с полицейскими снюхался, — осудительно
проворчал Гриша. Ч .

— Полезно, друг\ А ежели говорю тебе — значит, не таюсь. Приго
дится, Гриша. Сам увидишь.

— Не чисто? Харь^тон.
— Чище не може^ быть, друг. И крючки кое на что годятся. Ты по

слушал бы да поучился у наших жителей: они целую науку на этот 
счёт имеют. 7

Анфиса тараторила с женщинами. А мне было обидно,, что обо мне 
все забыли, и хотелЬсь до боли, чтобы Анфиса заметила меня и улыб
нулась. Я несколько раз перехватывал её взгляд и сам улыбался ей, 
но она, как слепая, Отводила свои лихорадочные глаза — большие, не
мигающие, голубые, странно тревожные и манящие.

Прасковея по-хозяйски, без стеснения, села за стод, взяла чайник и 
жестяную коробочку с синими китайцами, заварила чай и поставила 
чайник на конфорку.

— Ох, давно я ке пила китайского чайку. Уж полакомлюсь в семей
ном доме! — важно сказала она необычно певучим и низким голосом.— 
Садитесь, товарки! Анфиса, угомонись, родная, не жадничай: не ты 
одна охотница до радости, дай и другим порадоваться. Вон и Федяшка 
наш на отшибе скучает. Иди сюда, работничек!

Анфиса ахнула, всплеснула руками и, как белая птица, подлетела ко 
мне.

— Милый мой мальчик! Не сердись на меня. Я одурела от счастья... 
Боже мой, да ведь это ты, который с нами на барже плыл! Ведь это 
же твой сынишка, Настя! Прямо не верится. Ты такая молоденькая, как 
девочка, а он — смотри, какой большой!

Она ласкала меня своими мягкими, шёлковыми руками, прижимала 
к себе и мешала итти к столу. Но я неудержимо ухмылялся от счастья.

— Лён, ковыль, стружки! — вскрикивала она, тормошила меня, 
играла моими волосами. — Мягкие, шёлковые... И уши маленькие — 
живчик!

Грцша подмигнул мне и с притворной строгостью упрекнул Анфису:
— Ты зд кого же принимаешь нашего Васильича? Он — рабочий че

ловек: меходув и грамотей. Ты поберегись с ним: кусается. Во всех на
ших делах — забияка.

— Вот как! — удивилась Анфиса и с игровым изумлением оглядела 
меня с головы до ног. — А глаза-то, как у младенца.

Она подтолкнула меня к приставной скамейке, а сама упорхнула к 
кровати и выхватила откуда-то свёрнутую в квадратик газету.

— Ну-ка, прочитай, грамотей, чего тут напечатано об Астрахани. 
Вот это самое, — ткнула она пальцем в крупные буквы газетного лис
та .— Громче читай, чтобы все слышали.

Харитон брезгливо отмахнулся от газеты.
— Дикость одна. Куролесит купчишка, а она хохочет. Живоглот по

тешается, а ей лестно. Законный супруг.
— Эй ты, парнишка, соловей-разбойник! — прикрикнула на него 

Анфиса и погрозила ему пальцем. — Опять за своё? Не забывай, 
несчастный: ревиость-то твоя мне сердце щекочет. Как же не хохотать?

Гриша почему-то встревожился и раздумчиво последил за Анфисой.
— Да, брат... человек в любви не хозяин. Как рыбак в море: утром— 

благодать, а ночью — пропадать.
— И рыбак борется со штормом, — хмуро и зло осадил его Харитон.



Читай! приказала мне Анфиса и со ^шою. — Для
веселии читай! Я люблю и со зла посмеять

Мать сидела против меня с застывшей улыской и молчала. Ната
ша глядела на Анфису с враждебным любопытством, словно открыла 
в ней что-то ^новое, что больно уязвило её. А Прасковея невозмутимо 
разливала чай и раздавала стаканы озабоченно, как драгоценность.

Аромат янтарного чая опьянял меня, и я, страдая, ждал минуты, 
когда Прасковея протянет мне необыкновенное угощение.

Ну, читай же ты, забияка! — капризно крикнула Анфиса. — Я хо
чу послушать, как это у ребёнка получается.

Она дышала около моего уха горячо и нетерпеливо.
— «Избыток бурных сил у нашего купечества — своенравное прояв

ление богатой русской натуры...» — начал читать я, спотыкаясь оттого, 
что с самого начала обрушились на меня странные, незнакомые слова. 
Эти слова запомнились мне на всю жизнь: они были загадочны, звучали, 
как заклинанье. Вероятно, поэтому они и врезались в память. Так быва
ло со мною в деревне, когда я читал поучения святых отцов. Я читал, 
как купец Бляхин во время бесшабашного кутежа разворошил и напу
гал всю Астрахань: он бушевал в гостинице, выбил все стёкла, перебил 
посуду, вместе с шайкой пьянчужек поломал, мебель, выгонял на улицу 
постояльцев. Потом согнал с биржи всех извозчиков, вытащил из пуб
личных домов полуголых девок и, разъезжая по городу, врывался в дома 
и заставлял девок вспарывать перины и выбрасывать их в разбитые 
окна. Вся полиция поднялась на ноги и даже вице-губернатор пустился 
вдогонку за ним. Настигли его в женском монастыре, где он со своей 
оравой вламывался в кельи и срывал рясы с монашек. Он бушевал, как 
безумный, и орал: «Отдайте мне жену! Где моя жена? Какая же вы 
полиция, ежели не можете найти мою жену, которую у меня украли 
нигилисты?..»

Анфиса хохотала, извивалась около меня и вскрикивала задыхаясь:
— Ах, какой же негодяй! Ах, дьявол бешеный! Вот это — характе

рец! Это я... это я такую бурю подняла... Из-за меня всю Астрахань 
разгромили. Ой, задыхаюсь! Харитоша! Ликуй! Обездолил купчика...,

Харитон выхватил у меня газету и изорвал её в клочья. Он впился 
жгучими глазами в Анфису и спокойно, но хрипло сказал:

— Довольно дурачиться. Стыдно при товарищах щутсдомить. Они 
пришли к нам не для твоих представлений. Можешь перелететь к этому 
пьянице и громиле, если тебе охота: он скоро прибудет, ежели сыщиков 
сюда погнал.

Анфису как будто подрезало: она замолкла и съёжилась.
Прасковея строго и веско осадила Харитона, вскинув на него осуж

дающие глаза:
— Ну, ты не очень-то власть свою показывай, мужчина! На её ме

сте я и сама похвасталась бы, как от тоски по мне именитый воротила 
на весь город бунтовал.

Она ударила кулаком по стоЛу и густо засмеялась.
— Вот здорово! Ворвался к монашкам и ризы преподобные с них 

содрал...
Гриша усмехался, покачивая головой.
— Я непрочь потешиться над дурачеством купчишки. Это у ййх, са

модуров, в обычае. Только парнишке читать такую газетку — не по 
возрасту: рано ещё его в такие дела впутывать. А падать духом не 
надо, Анфиса. Не бойся, никакая сила тебя отсюда не выдерет. Хоть 
ты и взбалмошная, а люблю тебя за норовистый характер.

Анфиса вскочила со скамьи, подбежала к кровати и выхватила из-



под неё^угалА ^  а из-за печки принесла, как напёрстки на
пальцах, зелёные ргс

— Харитоша, отк̂ кЭр-рг и разлей по рюмкам. Угомони своё сердце. 
Да и гостей приласкай. А я пьяна от радости; словно праздник свет
лый у меня сегодня...

— Эх, хорошо-то качк у вас, Анфиса! — растрогалась Прасковея. 
После нашей казармы — как в раю: уютно, приветливо и на душе 
светло...

— С милым рай и в шалаше, — рассмеялась Анфиса.
Мне тоже было хорошо: эта милая комнатка будто приласкала 

меня. Она улыбалась, 'как Анфиса, а воздух был мягкий и пахучий. 
Мать чувствовала себя радостно: она раскраснелась, глаза её горячо 
блестели, и она любовалась и комнаткой, и Анфисой. Наташа посвет
лела и заулыбалась. 1

' — И когда мы будем жить, как люди? — вздохнула Прасковея. — 
Я всю свою жизнь только и тратила силы на ненавистную работу. А не
навистные люди смотрели на меня, как на рабу, душу мою терзали и 
даже последнего утешения лишили — погубили ребёнка.

Наташа покосилась на неё недружелюбно.
— Не ты одна в кабале, Прасковея. Мы средь зверей живём, а 

звери эти и тело, и душу рвут. Со зверями надо зверюгой быть.
Анфиса заволновалась и вся устремилась и к Прасковее, и к На

таше.
— Подруги мои родненькие! Не надо печали... Жизнь и для нас 

дана. Мы живём, и сердце наше бьётся, и солнце светит, греет и ра
дует. И никто у меня жизни не отнимет, а зверей я отгоняю весёлой 
душой и дерзостью.

Гриша неодобрительно глядел на Прасковею и удивлённо шевелил 
бровями.

— На кого жалуешься, товарка? — негодующе, но мягко напал он 
на Прасковею. — На волков не жалуются, а бьют их. Тебе не к месту 
говорить такие речи. Тот, кто дерётся, — не жалуется, а бьёт с плеча. 
В этом и жизнь наша. Без драки живут только раки: они пятятся. 
А мы дерёмся за жизнь человеческую. Анфиса хорошо сказала, от 
души: зверей нужно отгонять весёлой дерзостью.

Прасковея вспыхнула, и в глазах её блеснула злость.
— Не учи меня, бондарь! Я и так учёная. А плакать не собираюсь. 

Душа-то не только одной злостью живёт, а и думкой о счастье. Без 
этой думки человеку одна погибель. Я не за копейку, не за кусок хлеба 
страдать хочу, Григорий, а за вольную долю, чтобы не распинали нас 
разные злодеи да супостаты.

Харитон с огоньком в глазах встал, протянул руку к Прасковее и 
хорошо улыбнулся.

— Дай мне твою руку, Прасковея! Крепко-накрепко пожимаю её и 
льну сердцем к сердцу. От души сказала и душу мою обняла. Вот оно, 
счастье-то! Пойми! А завтра оно разольётся, как море. Анфиса, иди 
сюда!

Анфиса бросилась к нему на шею, и он поцеловал её.
— Молодчина, Анфиска! Такая ты мне и нужна.
Все рассмеялись взволнованно.
Харитон разлил водку по рюмкам и сам передал их женщинам.
Мать с испугом отмахнулась, отказалась и Наташа, но Харитон 

Iрозно прикрикнул на них:
— Это что такое? Не позволю! В такой час рвать дружбу? Праско

вея, Гриша! Вы кого привели сюда— друзей-товарищей или монашек?



Наташа взяла рюмку и с сердитой улыб1 ^обличительные
вопросы Харитона:

Не грозись, Харитоша: в другой раз то рея не буду.
Вот! Это называется — удар с плеча. Но после Анфисы целовать 

тебя Наташенька, не буду, а сыграю для тебя на гармонии.
Мать млела от радости и лепетала:
— Люди-то какие!., господи! Счастливые-то какие!..
Харитон стоял с рюмкой в руке и оглядывал всех блестящими гла

зами.
— Ну, друзья... тут о счастье тосковали. А дорогая наша Прасковея 

думкой об этом счастье жизнь свою, как свечу, зажгла. Мы все горим 
А все вместе—уже не свечка1ми, а полымем. О ^аком же счастье наша 
думка? О таком, счастье, чтобы всем нам, всему рабочему люду было 
хорошо, чтобы вольной доле своей он хозяином был, чтобы турнул всех 
богачей и устроил свою жизнь без кабалы, без насильников, без царей, 
без полиции... А за это драться надо, не щадя живота, скопом. На то 
мы и называемся рабочим классом. Вот и выпьем за нашу скрепу и за 
нашу свободу.

— Жди этой вольной доли, — проворчала, усмехаясь, Наташа. — 
А насильники, как колючки под ногами.

— Колючки люди выжигают, — уверенно сказал Гриша, — а победа 
бывает в драке. Не забывай, Наташа, как вы дрались на плоту. Ну, 
вот и выпьем за нашу драку и за счастье! Счастье само не приходит, 
а добывается.

Гриша и Харитон выпили до дна, а женщины только пригубили.
Харитон вынул из кармана пиджака бумажку, сложенную вчетверо, 

и оглядел всех насторожёнными глазами. Он поднял руку и сдвинул 
брови.

— А вот как борются за наше дело — послушайте. У нас верные 
друзья есть, из Астрахани наезжают. Они нас на путь истинный настав
ляют и рука с рукой идут с нами. — Он оглянулся на окно и преду
предил: — Вы поглядывайте на улицу-то для всячины. Тут псы разные и 
крысы забегают. А ты, меходу-в, как насчёт язычка? У нас вон на ули
це шустрый пёсик есть — нет для него другого удовольствия, как 
тявкать.

Гриша подмигнул мне и засмеялся.
— Ну, ты, Харитон, нашего Васильича не трогай. Он не из бол

тунов. На секреты он у нас — могила, а на общее дело — герой. Пра
вильно я говорю, Васильич?

Я был так потрясён недоверием Харитона и так оскорблён сравне
нием меня с пёсиком, что отпрянул от стола. Должно быть, я сильно 
покраснел, потому что лицу стало жарко.

— Чай, я не дурак, — вознегодовал я. — Аль я не знаю, как надо 
держать язык-то за зубами? Вы сейчас сами болтали не знай что, а я 
и виду не показал.

— То-то, брат Харитон! — с гордостью похвалился Гриша, кивая на 
меня кудрями. — На него надёжа, как на каменную гору. Ты нас с 
ним не обижай, Харитон.

— Порядок требует, — строго пояснил Харитон. — А обижаться в 
нашем деле нельзя.

— И заушать нельзя. Надо человека подбодрить, почуять, чем он 
хорош. Большое, хорошее блёкнет, сходит на нет от маленького навета.

Мать слушала его самозабвенно и любовалась им.
— Хорошо-то как!«— лепетала она. — Верно-то как!..



— Хх, не стариком, Гриша! — Простонала Анфиба с
умоляющим лицом.— учи, милый! Ты — артист, а не поп.

Бумажка в руках* баритона была грязная и измятая, исписанная 
печатными фиолетовыми буквами. Держал он её бережно, заслоняя от 
нас другой рукой, и Зтзщо у него было строгое И озабоченное. Твёрдый 
и тонкий нос и бритый подбородок стали как будто ещё острее. Все 
окоченели в истовом молчании. Это была, вероятно, одна из тех про
кламаций, которые тогда распространялись подпольщиками из Астра
хани передачей из рук в руки верными людьми. Многого я^не понял, 
многое пролетело мимо ушей: она показалась мне скучной. Помню, 
что в ней говорилось р тяжёлой жизни рабочих на ватагах, что^с ра
ботниц и рыбаков дер/т по три шкуры, что платят за труд копейку, а 
требуют работы на рубль и заставляют гнуть спйну от ночи до ночи. 
Говорилось также о штрафах, о болезнях, о том, что рабочих не лечат, 
а дни болезни не оплачиваются.

Всё это я хорошо знал, и слушать это мне было неинтересно. И я 
удивлялся, почему взрослые люди так жадно ловят каждое слово Хари
тона, когда они могли бы сами рассказать об этом лучше и ярче. Они 
не забыли бы о смерти Малаши, о гибели сынишек Прасковеи и тёти 
Моти, о неизлечимой ране на посиневшей ноге Гордея, о язвах на ру
ках кузнечихи и Гали, об этих же штрафах и вычетах, которые сдирает 
хищная баба, подрядчица Василиса. Но все слушали с непонятным для 
меня волнением, словно ждали, что сейчас произойдёт что-то необыкно
венное. А когда Харитон предупредительно поднял руку и стал читать 
раздельно и повелительно, напряжённое ожидание их и сдержанные 
вздохи вдруг взволновали и меня. В бумажке кто-то призывал дер
жаться теснее друг к другу, бороться сообща и дружно против штра
фов и вычетов, работать не семнадцать часов, а только десять, требо
вать непромокаемых перчаток для работы, сапог, штанов и курточек, 
требовать в приварок мяса, масла, зелени, а сухую воблу не принимать. 
Надо, чтобы больных лечили и построили больницу в посёлке. Ежели 
хозяева откажут, то всем вместе, как один человек, стоять на своём 
твёрдо, не поддаваться на уговоры и угрозы, а тех, кто не подчинится 
артели, выбросить из казармы, как недругов. Ежели вызовут полицию, 
сплотиться ещё крепче, ничего не бояться. Сейчас и хозяева, и подряд
чики решили ещё сильнее прижать рабочих на промыслах, а зимою 
хотят многих выгнать на улицу. Этого нельзя допускать: надо приго
товиться к драке. Когда объявит контора о расчёте — сразу же сгово
риться, чтобы отразить это нападение на рабочих людей: на работу не 
выходить и никого на плот, в лабазы, в мастерские не допускать. Везде 
выставить своих верных людей. Надо не забывать, что с весны ожи
дается холера. Она всегда начинается на промыслах, где люди живут 
хуже животных, недоедают, не отдыхают и питаются всякой дрянью, от 
которой и свиньи отворачиваются.

Харитон опять сложил бумажку, щёлкнул по ней пальцем, спрятал 
во внутреннем кармане и оглядел всех с пронзительной усмешкой в 
прищуренных глазах.

— Вот оно как! Написано пером, а по башкам бьет багром.
Женщины молчали, но в глазах их горело нетерпеливое ожидание.

Даже Наташа повернулась к Харитону с недоверчивой, скупой улыбкой. 
Мать взволнованно поглядывала и на Прасковею и на Гришу, и глаза 
её, широко открытые, потемнели от беспокойства.

— Тут говорить нечего, — решительно сказал Гриша.— Всё верно. 
Надо только за дело приняться. С рабочими разговор вести будем мы



с Харитошей, а резалок вы уж, товарки, в 'ёте. ГГрасковея
вожачка: так ей на роду написано. ^  -

Прасковея взглянула на Гришу осудительно передёрнула плечами.
— Это вы оба вожаки, а мы уж так — по бабьему делу у вас на 

посылках будем.
Она выпрямилась и отодвинула стакан в сторону.
— Ты спряталась бы куда-нибудь, Анфиса, ^огда приедут именитые 

промышленники. Разгул-то они из году в год устраивают: набрасывают
ся на молодятину, как жадные тюлени на селбдку. Это не диво: при
выкли к этому. А диво будет, ежели ни одна бабёнка, ни одна девка 
не пойдёт, хоть их и силой погонят. С этого и драка начнётся. Листок- 
то надо бы переписать да из рук в руки передавать: он по сердцу лю
дям будет. Кто грамотный, своим дружкам прочитает.

Харитон с размаху положил ладонь на столи и лицо у него стало 
строгим и колючим. Он опять оглянулся на окно и тихо, словно по сек
рету, проговорил:

— О листке никому ни слова: вы ничего не знаете и никакого
листка не видали. Говорите всё, что слышали, и сами думайте, что 
делать. Самовольничать нельзя. Без нашего совету ничего не начинайте. 
Дел-то невпроворот: тут и купцы нагрянут, надо, чтобы ни одну жен
щину не загнала Василиса на поганое гульбище. Тут и с подрядчицей 
опять начнётся драка. Нелёгкое дело с нашим народом стенкой итти: 
деревенщины много, затурканных много. Ну, да ватажная жизнь здо
рово их помяла: и штрафы, и вычеты, и хозяйская лавочка, и подряд- 
чица много насобачила. А о нас с Анфисой не заботьтесь: никакие сы
щики нас не разыщут. Сюда ни сыщикам, ни полиции ходу нет.

Анфиса сняла со стены гармонию и подала Харитону.
— Порадуй-ка гостей, Харитоша! Споём, потанцуем. А листочек 

дай-ка мне, а то он прожжёт твой кармашек, да и улететь может, куда 
не надо...

Харитон засмеялся, вынул бумажку из кармана и сунул в руку 
Анфисы.

— Вот она какая у меня заботливая да приветливая!
Он заиграл что-то очень красивое, с узорчатыми переливами. 

Я сразу же забыл и о чае, и о кренделях, и обо всём на свете: меня 
ослепили эти переливы и чудесные напевы. Не знаю, долго ли продол
жалось это моё блаженное забытьё, но очнулся я от прикосновения 
ласковых рук Анфисы. Она обнимала меня и смеялась.

— Смотрите, смотрите: ведь он плачет, а не чувствует этого... милый 
мой мальчик!

Моряна разгулялась в эту ночь буйно и грозно: дребезжали окна от 
ударов, дрожали стены, вопила печная труба и где-то близко выли стаи 
волков. Мне чудилось, что они окружили нашу казарму и царапались 
лапами в дверь и в стены. Но люди спали крепко, храпели на всех 
нарах и невнятно бормотали во сне. Спала и мать. Наташа лежала ря
дом, и я не слышал даже её дыхания. Но проснулся я от жуткого воя 
волков и долго не мог успокоиться. Кряхтел и стонал Гордей: должно 
быть, нога у него болела нестерпимо. Олёна тоже стонала, и стоны её 
были похожи на рыданье. Наташа села на своей постельке, и в мутном 
мерцании привёрнутой лампы я видел, как она, опираясь локтями о ко
лени, обхватила растрёпанную голову ладонями и закачалась из стороны 
в сторону. Мне стало страшно: на нарах вверху и внизу, в грязных 
ворохах дерюг, одеялок и разного тряпья, лежали люди. Было душно,



болела ^олова*^ I смрад, густой и вязкий, судорожно сжи
мал горло.

Я подполз к Н атане'и схватил её за руку.
— Не надо, Натаяла, не качайся!
Она повернула ко[ мне лицо и спокойно, дружелюбно прошептала:
— Не спишь? И я не сплю. А чего бы тебе не спать-то? В твои годы 

ребятишки крепко спят.1.
— Я от волков проснулся: слышишь, как воют? Они, должно, на 

дворе и перед окошками.
— Не волки страшны, Федя, а люди.
— Я знаю-
— Ничего ты не знаешь: ты ещё невыросток. Откуда тебе знать-то?
— Аль я слепой? И в селе у нас, и здесь, на ватаге, — все люди 

перед глазами. Ты думаешь, я не понимаю? Я всё чую. Я и сам, чай, 
много помаялся.

Она тихо засмеялась и обняла меня.
— Чудной ты какой-то! Сам с вершок, а слова с горшок.
Около неё мне было приятно: в ней чувствовал я доброе сердце, 

умную опытность и неподатливую силу. С женщинами в казарме и на 
плоту она не дружила, сторонилась всех, словно никому из них не до
веряла и не уважала никого. Даже с Прасковеей и Гришей держалась 
с молчаливой насторожённостью, а к матери относилась, как к безобид
ной простушке. Но меня она любила: я видел это по её глазам и по 
приветливой, хоть и скупой, улыбке. Очень внимательно присматрива
лась она и к Феклушке. А один раз, в воскресенье, когда кузнечиха 
ушла с Улитой в церковь, сна долго сидела у девочки, и они о чём-то 
шептались, не отрываясь друг от друга. Потом она уже каждый вечер 
подходила к ней, не обращая внимания на отца и мать, совала ей что- 
то в худенькие ручки, медленно склоняясь над её головой. Отходила 
она от неё растроганная, с гневными глазами.

— Люди и собак холят, — бормотала она, легко вскакивая на 
свои нары, несмотря на свою массивность, — а тут своего ребёнка за
топтали.

Я видел, что она с любопытством прислушивалась и приглядыва
лась к людям. Хотя попрежнему она была молчалива, но скупая и 
удивлённая улыбка вздрагивала на её лице. И ещё одно я почувство
вал: она привязалась ко мне и стала говорить со мною, как со взрос
лым, в такие моменты, когда нас никто не слышал.

Вот и в этот ночной, волчий час Наташа прижимала меня к себе 
своей тяжёлой рукой, и мне казалось, что ей тоже жутко, как и мне.

— Вольницей нас зовут, — шептала она насмешливо. — А мы — 
как арестанты. Забросили нас в пески, в дикое место, где и не растёт-то 
ничего, загнали в бараки, как скот, запрягли в работищу, и живём мы 
под палкой, в голоде, в болезнях. Вот тебе и вольница! У нашей воли 
много горькой соли. И все — беззащитные. Даже ты, недоросток, не 
спишь по ночам, маешься. И Феклушка вон, как старушка. Вам играть 
бы надо, звенеть бы своими ребячьими годочками, а вы в большие тя
нетесь.

— А куда же денешься? —- заспорил я. —- С кем играть-то, да где, 
да во что? Ты вон девка молодая, а не пляшешь и не поёшь.

— Как же я буду петь да плясать, Федя? Я каменная стала. Не 
песня, не радость у меня на душе, а нож за пазухой. Была у меня ра
дость: любил меня хороший человек, а мою любовь сгубили...

— Аль я не знаю? — с участием ответил я. — Я ведь всё до званья 
чую.



Она неожиданно прижала мою голову к своей ^цехе^
Парнишка ты милый! С тобой у меня и сердцу то ""как маков цвет 

распускается. И думаю я: моя-то беда — ядовит^* да спрятана, а вот 
люди наши, как одры, чужой воз везут и надрывается. Харитон, Гриша, 
Прасковея знают, где человеку место. Прасковея-то как повернула... на 
плоту-то! Не то ещё будет. Они не одни... Их много. И все они за руки 
держатся.

Сквозь дрёхму в последних вспышках сознания слова Наташи пре
вращались в порхающие тени. И эти тени незаметно шли передо мною 
нарядными девчатами и парнями, которые держались за руки, смея
лись и пели под звуки гармонии. Смеётся Гриша и манит меня рукой: 
«Васильич!..» Прасковея рядом с ним в хороводе, с высоко поднятой 
головой. Она смотрит куда-то вдаль радостно и гневно. Шагает, бли
стая гармонией, Харитон, и лихо бегает своими пальцами по ладам. 
Праздник, веселье, весна... К берегу бегут в солнечных искрах волны и 
заливают сами себя зелёными гребнями. Жалобно кричат чайки. Они 
стонут, просят о помощи, и мне больно от их крика и тягостно.

Я проснулся, как отравленный, колыхаясь в дурманном тумане, с 
тяжёлой тревогой в сердце.

Какая-то женщина стояла на лежанке печи, мутно освещённая при
вёрнутой лампой. Пахло дымом и гарью. Раскосмаченная голова под
нималась из-за нар и опять опускалась. Женщина с лицом Олёкы, 
искажённым болью, с ужасом в глазах, стонала и надрывно вскрики
вала:

— Не гляди, Федя! Ляг! не гляди!.. Тебе не надо глядеть...
Сердитый голос матери прикрикнул на меня:
— Ляг сейчас же! И головы не подымай!
Каким-то внутренним чутьём я угадал, что Олёна пришла сюда, на 

лежанку, родить, а мать помогает ей. По голосу матери видно было, 
что она хлопочет около Олёны охотно, участливо, с обычной своей 
горячностью и находчивостью.

Тётя Мотя возилась около плиты и растроганно бормотала сама 
с собой. Гордей лежал пластом и уже не спускался с нар: нога у него 
стала чёрная. В казарме говорили, что у него «антонов огонь». Что 
такое «антонов огонь» — никто мне не мог объяснить, и я представлял 
себе это так, что нога Гордея мерцает по ночам, как гнилушка, и обуг
ливается.

Все спали, все привыкли и к стонам больных, и к храпу, и к бреду 
во сне. Я заметил только, что Гриша, накинув на плечи свой длинный 
пиджак, с фартуком и картузом в руке, вышел из казармы зыбко, на 
носках, чтобы не оскорблять стыдливости женщин и не мешать такой 
трудной, мучительной повинности Олёны, как родить младенца. Я то
же лёг и закрыл голову одеялом.

Голосок матери, ласковый, певучий, ворковал озабоченно, с какой- 
то странной радостью, переплетаясь со стонами и криками Олёны. Уча
стливо бормотала и тётя Мотя. Лилась и плескалась вода, дребезжало 
железное корыто.

Так продолжалось до утреннего звона колокола, и я, измученный, 
с непонятным отчаянием в сердце, заплакал, задыхаясь под подушкой. 
И в тот самый момент, когда дробно зазвенел колокол на дворе, 
Олёна закричала так страшно, что я невольно вскочил на колени. 
И сразу же услышал, как заорал ребёнок. Мать тоже вскрикнула и за
смеялась.

— Гляди-ка, тётя Мотя, парнишка-то в сорочке родился!..



— В казарме/" родился, милка,— проворчала тётя Мотя. — Мой 
тоже в кйзарме, в этой же... и тут же, на этом месте...

Звонил колокол дробно, настойчиво, кричал во всё горло младе
нец, плескалась вода, ^возбуждённо говорила что-то мать и тихо, утом
лённо, покорно лепетала Олёна. И вдруг я почувствовал, что на ле
жанке стало пусто: я ' ’зрнял, что Олёну увели на её нары, а ребёнка, 
должно быть, положили срядом с нею.

Я спрыгнул на пол и пробежал в куток, за печь, чтобы умыться. 
Всюду на нарах началась возня, люди зевали, озирались. Кто-то из 
мужиков хрипло пробормотал:

— Ну вот... новый звонок появился! Уходить надо из бабьей казар
мы... а у рыбаков задохнёшься от табачища.

Мать оделась быстро и, вся возбуждённая, горячая, с радостно
удовлетворённой улыбкой, ловко и прытко соскальзывала и поднима
лась на наши верхние нары то с жестяным чайником, то со сковород
кой, на которой поджаривались ломти хлеба на бараньем сале. Она 
испытывала особое удовольствие потчевать этими обжаренными лом
тями и Наташу, и Гришу, а сейчас подбежала к Олёне и совала ей 
это лакомство. Перед нарами Олёны стояли Прасковея, Оксанами Га
ля. Подходили и другие женщины и смотрели на Олёну с ребёнком. 
У Прасковеи было необычно умилённое лицо: лучистые морщинки
дрожали у глаз и на углах рта. Она развернула и встряхнула перед 
собой белой рубашкой как раз для моего роста, потом опять торопли
во свернула её и, опираясь коленкой на край нар, положила свёрток 
на живот Олёны.

— Это — на зубок. Рубашонка-то сынка моего... Новенькая ещё 
была: один только разок и надел.

И сразу же отошла к своим нарам. А Оксана и Галя пристально 
глядели на Олёну с младенцем, который кряхтел и урчал у её груди, 
перешёптывались и улыбались. Потом обе торопливо пошли к своим 
нарам. С обмотанными руками Галя была одета по-домашнему и не 
собиралась на плот, а Оксана в штанах гибко и легко вскочила на 
нары и порылась в своих вещичках и под подушкой у Гали. Они по
советовались о чём-то, посмеялись, подталкивая друг друга. Оксана 
опять подбежала к Олёне и бросила ей какие-то белые тряпки. Олёна 
протянула к ней руки и заплакала навзрыд.

— Да ты чего это... дурёха? — дрогнувшим голосом крикнула Ок
сана. — Все до тебя ласковы, все сердцем милые, а ты слёзы льёшь.

— От радости, Оксанушка,— рыдая, лепетала Олёна. — Меня и 
сродники так не привечали.

Я чувствовал тоже, что люди в казарме — и резалки и рабочие — 
как-то присмирели, сл звно боялись нарушить истовую сосредоточен
ность. Произошло событие, самое простое и обыденное — родился но
вый человек. Все ждали со дня на день, что Олёна родит, и относи
лись к этому так же равнодушно, как и к болезни Гордея и Гали и к 
затяжному недугу Феклушки. Будоражились насчёт расценок, толко
вали о скором приезде хозяина и гадали, как он здесь покажет себя. 
Но вот сегодня ночью родила Олёна, и во время её родовых мук все 
проснулись и безропотно молчали. Казалось, что это событие поразило 
всех в тот именно момент, когда задребезжал утренний колокол на 
дворе, а вместе с ним закричал ребёнок. Все стали мягче, добрее, и 
как будто всем стало вольготнее. А когда завтракали за столом и у 
себя на нарах, к Олёне подходили то одна, то другая резалка с круж
кой в руке, с чашкой болтушки и участливо, с певучими причитанья-



ми, угощали Олёну, и она отвечала им такими дричитайьями, 
хоть и болезненно, но счастливо. - ^

Днём, в час обеда, оглушило нас другое событие. После звонка 
резалки обычно шли в казарму с песнями и пляской. Но теперь они 
брели молча и как-то нехотя. Кузнец в недоумений" таращил глаза на 
белоштанную толпу и басил:

— Это чего, Степан* бабы-то наши — как ! овцы без пастуха?
Словно и в дверь-то боятся итти... х

Степан опустил свой тяжёлый молот и, вглядываясь в толпу, без 
обычной шутливости соображал:

— Двери настежь, а народу нету ходу. Не цначе, в казарме не
счастное приключенье. Не Гордей ли помер?

— Кончай работу! — распорядился Игнат. — Запирай кузницу! — 
И, сняв картуз, заворошил волосы с тревогой в ̂ красных глазах. — Уж 
не девчонка ли моя?..

Степан с добродушным негодованьем отмахнулся от него.
— Зачем девчонка? Уж ежели на то пошло — так это обязатель

но Гордей. Я знал, что он сгорит: от антонова огня спасенья нет.
Я побежал к толпе, которая встревоженно и боязливо тормоши

лась перед Камышевыми сенями казармы и растерянно гомонила. Ни 
матери, ни ПраскОВеи, ни Наташи не было в этой толпе. Только Ок
сана с Марийкой стояли впереди, спиной к двери, и, сдвинув брови, 
упрямо загораживали вход. В казарме глухо выкликала женщина — 
должно быть, Олёна.

. В казарму я не пошёл: мне было жутко видеть Гордея, который 
обугливался у меня на глазах. Я побежал через плотовой двор на бе
рег — поглядеть морской прибой. Свежий ветер дул бурными порыва
ми и вихрями поднимал песок на улице. На плотовом дворе носилась 
в воздухе сухая чешуя. Грязные тучи плыли низко, тяжело и синей 
мглой оседали на далёкие песчаные курганы. Необъятный грохот волн 
бушевал по всему побережью. Волны неслись из туманной дали 
клокочущими белыми гребнями. Баржа опять гуляла на своей ржавой 
цепи. Чайки стаями носились над волнами, жалобно повизгивали, ле
тели навстречу ветру, но, должно быть, им не под силу было спра
виться с тяжёлыми своими крыльями, и они тормошились на одном 
месте, а потом, подхваченные ветром, быстро относились к берегу и 
опять взлетали кверху.

Море уже затопило весь плот, и волны кипели между столбами и 
били в закрытые двери лабаза.

Но жиротопня попрежнему дышала на холме* и дым, прибитый 
ветром к земле* мутной полосой улетал в заросли бурьяна, бтарик 
Ермил с черпаком в руках дежурил у печи среди бочек. Он увидел 
меня, что-то невнятно крикнул дряблым, глухим голосом и ткнул 
в сторону моря своим черпаком. И я понял, что он не велит мне под
ходить к берегу. Потом он изобрази^ рукою волны и широким взма
хом показал на посёлок и на наш промысел: эта моряна взберётся, 
мол, на берег и затопит плоты и жильё. И по седобородому, закоп
чённому лицу его видно было, что он улыбается: не то он был дово
лен, что моряна хлынет на наш плотовой двор и на улицу и зальёт 
бондарню, и запасы соли, и нашу кузницу* и казармы, не то хотел ис
пугать меня, словно чародей, который вызвал эту бурю.

Но я неудержимо бежал навстречу ветру, к бушующему прибою. 
Мне чудилось, что волны зовут меня, приветственно машут своими 
пенистыми взмётами и смеются. Там было раздолье, несусветная че



харда -шквалрв^бупт моря, которое всей своей махиной ринулось ка 
берег.

Навстречу мне (летели мелкие брызги и туманная сырость. Густо 
пахло морем — водорослями, рыбой и солодом. Очень далеко, у гори
зонта, в разных м* ,тах призрачно маячили рыбачьи посуды: они ис
чезали и появлялиьтэ-, как чёрные бакланы на волнах. Я подбежал к 
самому краю берега, що в этот момент огромная волна с грохотом 
ринулась на меня водопадом, окатила песчаную отмель И с разбегу 
рванулась па песчашые осыпи, к моим ногам. Я не успел отскочить 
назад, и вода, бушуя, вцепилась в мои сапожонки и облила штаниш
ки. Потом так же быстро с шумом и с хохотом, отхлынула обратно. 
Но навстречу ей загибалась другая огромная волна, сожрала её всю 
до капли и с рёвом ^росилась на песчаную отсыпь, словно хотела на
крыть меня и проглотить, как первую волну. Штанишки сразу намок
ли и холодно прилипли к ногам, а в сапоги налилась вода. Море было 
живое, оно, лохматое, бежало к берегам, яростно играло, плясало, ку
выркалось и рвалось на берег.

Ветер свистел в ушах, щипал лицо и отталкивал меня назад. Но я 
крепко стоял на песчаном холмике и смотрел на мутные волны, кото
рые вздымались у берега. Моряна гнала воду бурно, словно где-то 
далеко прорвалась плотина, и вода ринулась на нашу косу.

33

Опираясь на черпак, облитый жиром, сам пропитанный жиром, 
стоял позади меня старик Ермил. Грязно-седая борода его сбилась в 
клочья, как пакля, и торчала в разные стороны, опалённая огнём, а глаза 
слезились и были туманны, без зрачков. Скомканная старенькая шапка 
на голове похожа была на бабий волосник. Лицо его было синее от 
копоти и испачкано жиром. На прибой он не обращал внимания, а 
пристально всматривался в клокочущую даль, словно видел там что- 
то необычное и смутившее его. Он жевал беззубым ртом, встряхивал 
серой бородой, невнятно бормотал что-то про себя и не замечал ни 
брызг, ни ударов ветра. Это был крупный старик, такой же, 
как кузнец Игнат, но уже дряхлый, с больными ногами.

— Забунтовал Иван Буяныч... С ума сводит морского хозяина. Ка- 
рахтерный мужик! И здесь, на земле, атаманом был — никого не бо
ялся,— и там, с морским хозяином, карахтер свой неукротимый пока
зывает. Когда в море убегал с ребятами, смеялся — страсть посмеять
ся любил!

Мне было непонятно, кто такой был морской хозяин и кто такой— 
Иван Буяныч. Ежели это был дружок жиротопа, то каким образом он, 
живой, очутился в море и почему-то скандалит там с каким-то хо
зяином.

— Шуми, шуми, Иван Буяныч, бунтуй! — бормотал жиротоп и за
дыхался кашлем от смеха. — А чего добился, неуёмный? Только штор
мов стало больше, а рыбы — меньше: распугал, угнал на зюдь. Попал 
в полон к Хвалыну, и связали тебя морской травой.

Мне не терпелось узнать, что случилось с этим Иваном Буянычем 
и как он попал в плен к Хвалыну, хозяину моря? Чтобы проверить, 
не безумен ли старик-жиротоп, я выпалил:

— А Гордей-то, солильщик, сейчас помер. В казарме лежит.
Он даже не взглянул на меня и не отнял ладони ото лба.
— Гордей*то? Чего же скажешь? И Гордей — не чародей. Значит, 

отвёл свой урок.



Он, как и другие люди, с которыми я жил, го в с$ ^ >Л'товы,ми сло
вами, и у него, должно быть, на всякий случай жизни были в боль
шом запасе складные присловья и поговорки. Удивляться и тревожить
ся не было ему нужды: он прожил большую и трудную жизнь, как и 
множество других людей, и привык глядеть на всякие события спо
койно, безучастно, как на неизбежность: день сменяется ночью, чело
век рождается и умирает, подует моряна — пригонит море к берегам... 
И на каждый случай у него — готовая, накопленная веками муд
рость. Мудрость эта несложная, но успокоительная: думать ему не о
чем, всё до него обдумано и решено многими поколениями людей. Но 
и у него, оказывается, есть своя тайна, которая бередит его душу.

— Ты, рыбачок, стой встречь ветру плечом да виском. Парус 
убери — посуду уложишь.

— А какой это Хвалын-то? Аль в море тоже есть хозяева? Как же 
это живой человек Иван Буяныч в глыбь полез?

Старик зачем-то сорвал мой картуз и неустойчиво пошагал на кур- 
ганчик. Он сел на тупой и каменно-твёрдой вершинке и велел мне 
сесть рядом с собою. Осмотрев вторично мой картуз и изнутри, и сна
ружи, он неодобрительно покачал головой и разочарованно сунул его 
мне в руки, а шапку свою положил под бедро.

— Звали-то его Иван Гурьяныч, это мы его величали Иваном Бу- 
янычем. Рыбак был. Лихой. Кровь с молоком. Кривая сажень ростом. 
Богатырь. Карсаки — самые непобедимые борцы. А он клал их на 
спину, как кутят. Они, карсаки-то, бегуны отчаянные. А он, как ветер, 
летел по степи — на коне не догнать. Весельчак был, плясун, какого 
не сыскать ни в одном стане. Молодой, а везде бывал, весь Каспий 
знал, и всем друг был и товарищ — от Астрахани до Баки, от Баки до 
Кара-Бугаса, от Эмбы до Дербента. А рыба слоен о  сама к нему шла: 
рыбье слово знал, а спроть штормов имел заклятье. Дева-Моряна его 
хранила и тайности ему открывала. Бывало, захватит буря рыбачьи посу
ды, побьёт их, и люди тонут, а он бежит к берегу невредимый, с бо
гатым уловом, и ^издали смеётся да форсит, как в праздник. «Прини
май, братцы, севрюжину да осетра благородного! Севрюга — для дру
га, осетры — для сестры. Исстари так велось у наших дедов-прадедов, 
вольных рыбаков. Хоть мы, рыбаки, сейчас в неволе, а я храню доб
рый обычай: осетра да севрюжку — в общий котёл!» Вот какой был 
Иван Гурьяныч. Страсть любил встречать штормовую моряну. Как за
трубит да забунтует она — ночь-полночь срывается с нар и орёт, как 
удалой атаман: «Сарынь на кичку! Грянула моряна-буяна! Эх, погу
ляют посуды мои, как лебеди, по волнам, а Хвалын в самоловные 
снасти мои красную рыбу погонит». Ребята — за ним, как встрёпанные. 
Поднимают паруса и улетают, как морские орлы, наперерез шторму, 
и пропадают из глаз. А ежели суховей отгонит море, а посуда лежит 
на песке, Иван Буяныч места не находит: тоскует, мечется, как рыба 
на берегу. А потом соберёт свою вольницу, и начинают гулять. К ним 
тогда никто не подходи... Управители сами ему ведро водки выстав
ляли и обхаживали его, как грозного атамана. Ничего не скажешь: 
такие ловцы, как он да его молодцы — дороже золота, об них по 
морю слава идёт.

— Я тоже знаю таких рыбаков — Карпа Ильича да Корнея,— 
похвалился я. — Их на льдах носило, и посуду шторма разбивали. 
А они вот живые.

Жиротоп отмахнулся от меня и сморщился от беззубого смеха, 
выжимая слёзы из распухших век.



-с. Э1 о К^нушй\а-то? Карп он карп и есть — сазан. А сазану осет
ром *не~быть. У меня Карпушка^то с Корнеем подручными были. Вме
сте с ними я всё мо!ре обмерил. Карпушка-то у Ивана Буяныча и бор
та не нюхал. Я тоэ$е был лихой моряк — силач, красавец. Промыш
ленники страсть как за мной охотились. А Иван Буяныч меня даже 
ойй№а в свою артели вовлёк. Щегольнул я перед ним по пьяному ве
селью своей моряцкой бывалостыо, а он меня схватил за ноги да баш
кой В песок и воткнул. Шовцы хохочут, а мне зазорно: честь-то моряку 
дороже жизни. Рыбаку в̂ зазоре не видать моря. Ну, я, конечно, оса
танел — и страх, и почтенье потерял: сковал его ноги руками-то и по
ставил его рядом с собой, как пешню. Застыли оба и торчим: друг
друга за ноги держим. Я — вверх тормашками, башка — в песке, а 
он — ни с места, и сацоги к песку припаялись. Слышу, моряки от хо
хота, как верблюды, ревут и уже его в потеху взяли.

Жиротоп задыхался, всхлипывал, кашлял, и слёзы скатывались у 
него по усам и бороде крупными каплями. Он смеялся, вспоминая 
прошлое, и как будто даже помолодел. Должно быть, он дорожил па
мятью об этом событии: никто не смел и пальЦеим дотронуться до име
нитого рыбака-атамана, всякий принимал его обиды и шутки, как на
граду, и всякий норовил поймать его властный и умный взгляд и пер
вым выполнить его приказ. И я представлял его себе сильным и ве
сёлым мужиком, похожим на Гришу, и тяжёлым, в бахилах, как в же
лезе, похожим" на Карпа Ильича или Корнея. Но я хохотал, когда 
старик рассказывал, как Иван Буяныч схватил его за ноги и воткнул 
в песок. Вероятно, Ермилу было приятВб, что я заливаюсь звонким 
смехом, потому что он поглядывал на меня с луказым добродушием: 
вот, мол, как я его, славного атамана, пригвоздил!..

— Не всякого он, браток, в свою ватагу брал. Привечал того, кто 
ему по нраву был.

— А долго вы так торчали-то? — не переставая смеяться, потя
нулся я к нему й незаметно обхватил его костлявые колени. — Чай, 
ведь на голове-то, дедушка, стоять не мило.

— Куда там!.. Думал, позвонки сломаю. Ну, видит он, что клеш
ни-то мои не разорвать — взаклад я ноги-то его взял,— диву дался, 
обомлел весь. Рванул меня вверх — не берёт, хотел сапогом лицо мне 
раздавить, а я с саиогамй-то его скипелся. И, главное дело, ребята 
со смеху катаются, а ему — ущерб. Другой на его месте отшвырнул 
бы ноги-то мои да на меня бы и грохнулся, а он сам захохотал и по
хлопал сапогами моими, как ножницами: «Таких, говорит, мне и надо. 
В моей ватаге будешь. Хоть ты и Ермил, а меня вразумил... то-то! 
Дальше моей ватаги не шагнёшь. У нас всё шито-крыто: никакие вет
ры наши утайки из шайки не выдуют. И выходит — судьба: ты меня 
спроть шерсти погладил без робости, а я хотел показнить • тебя за 
дерзость и сам в клещах очутился. Ну и спаялись. Казнить человека 
без разума — себя казнить. Спасибо за науку. Почуешь себя дура
ком — умнее станешь. То-то!» Обнялись мы с ним и с того дня не 
разлучались. Зато и натерпелся я от него, неукротимого! Как только 
штормовая Моряна — так и в море. Ребята были на подбор: ни чёрта, 
ни бога не боялись, сами черти от них, как воробьи, разлетались. Не
делями по морю носились, а они только бесились больше. Сам-то 
Иван Буяныч — как гром с грозой у всех на виду и день и ночь буше
вал. А глядя на него, и моряки, и я с ними как железом наливались. 
Эх, и люди были! В эти штормы Иван Буяныч словно на свободе гу
лял: гроза грозой, а весёлый, лихой да удалой был! Заметит, что кто- 
то из ребят духом ослаб—коршуном на него: сцапает за бахилу* веки-



нет над палубой и орёт: «В море выброшу^ тухлятина!- спали, что 
не попусту грозит: не пожалеет, выбросит. Толковали лро себя на бе
регу: бывали такие оказии — струсит человек, обомрёт и летит за 
борт. А никому и в разум не придёт, чтобы' сболтнуть нечаянно: толь
ко моряна да ватага знали.

Этот рассказ старика так меня захватил^ что я дрожал от волне* • 
ния. Это было похоже на сказку, даже сильнее сказки: это была сама 
жизнь, а не досужий вымысел. Сказочные богатыри всегда казались 
мне призраками* созданными людьми для утешения, чтобы легче было 
переносить безотрадную и подъяремную жнзнЬ. А такие богатыри, как 
Руслан или Гуак, мерещились мне, как причудливые образы сна: оде
ты они в старинные одежды, которых не бкйает в жизни* и кони их 
небывало тонконогие, с шеями, похожими на крендели. Они витают 
где-то вне жизни, подобные Егориям-победоносдам. А вот Иван Буя- 
ныч — наш, живой человек, такой же, как Карп Ильич или Гриша- 
бондарь. Да и жиротоп рассказывает о нём, как о своём атамане- 
дружке, с которым он плавал по морю не один год. Этот Иван Буя- 
ныч стоял передо мной такой же большой, коренастый силач, как дядя 
Ларивон, с такой же длинной бородой — такой ласковый и страшный.

Жиротоп глядел сквозь слёзы на гривастые валы и на прибой, 
словно зорко следил за чем-то вдали. Но я ничего не видел, кроме 
всклокоченных волн, которые неслись к нам от горизонта кипящими 
шквалами, необъятно шумели и, вздымаясь на отмели, обрушивались 
с грохотом и гулом.

Старик морщился и мигал от брызг и водяной пыли. Обняв колени 
узластымн руками, он будто забылся и шептал что-то непонятное, 
усмехался и озадаченно крутил головой.

— Вот уж двадцать пять годов... — пробормотал он вздыхая. — 
Убежал в море... Морянка была... такая же вот свеженькая, как сейчас. 
Случилось это с ним, когда был выпимши. Любил под парусом один 
встречь Ьетру по шквалам гулять.

Я нетерпеливо ждал, что будет дальше с Иваном Буянычем, но 
жиротоп опять замолчал и задумался. Мне было досадно, что он за
молк на самом интересном месте: куда побежал один Иван Буяныч? 
что с ним Случилось? почему двадцать пять лет о нём ни слуху, ни 
духу? Тут уж была какая-то тайна, и быль переплеталась со сказкой.

— Дедушка! — с жалобной настойчивостью крикнул я, встряхивая 
его колени. — Дедушка, рассказывай, ча2!.. Иван-то Буяныч утонул, 
что ли? Аль, может, разбойник был?

Ермил вздрогнул и опамятовался, словно я ударил его. Но, очевид
но* вспомнив, что перед ним парнишка, оттолкнул меня, а потом сразу 
схватил за плечо и дрябло засмеялся.

— Чего болтаешь-то, сатанёнок? Это Иван-то Буяныч разбойник? 
Да такого человека искать — не сыщешь. Последнюю рубашку товари
щу отдаст. А заболей, всё бросит и сам будет отхаживать. Однова 
шквалом человека сбросило в море, буря была неисповедимая. Он ки
нулся в волны и спас его. Ну-ка, в шторму-то попробуй броситься в 
море — верная смерть. А он и не подумал о себе. Как был в бахилах, 
так и кинулся в пучину-то. Хоть и бесстрашный народ, через всякие 
беды прошёл, а вся команда в одночасье онемела. И сейчас в ум не 
возьму, как это он не утонул и человека вызволил. А ведь посуду-то 
как щепку бросало и его с товарищем вверх швыряло, шквалами за
ливало, а то и прочь отбрасывало...

Старик разволновался, вспоминая об этой буре, и задыхался, хватая 
воздух открытым ртом. Тусклые глаза его застыли в ужасе. Но я по-
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нял, что эт^тгчжёлая одышка и страх в глазах — не от того, что он 
заново переживал^это далёкое событие, а от старческой слабости. Он 
долго кашлял — хрипло, со/свистот, изнурительно и, измученный, при
лёг на песок. Отдохнув немного, он поднялся и опять обхватил руками 
свои колени. А мне как-то! не верилось, что этот одряхлевший старик 
был когда-то лихим морякам, ловкгм, бывалым и сильным парнем, ко
торый боролся со штормами и ватажничал с какими-то удалыми бога
тырями.

— Молчок, сверчок! Проживи с моё, поборись с бурями да с бе
дами — и ты такой будешь, как вон та баржа-старица. А старость для 
нас — напасть да бесславье. Иван Буяныч только одного и боялся — 
дряхлости. Старость — за^бр, мол, да наказанье для человека. Судь
ба — неправедный судья: она всех в один невод гонит и в одном чану 
солит. А я, мол, поперёшный уродился — наперекор люблю жить: хоть 
и в наём иду, а в неволе не буду, хоть встречь буре бегаю, а ей не 
поддамся. Я деву-Моряну люблю, и Хвалыну предан, а спорю с ним 
с открытой удалью. Говорок уж больно красный был да и мастер раз
ные чудеса разводить.

Хотя старик и кашлял и обрывал свой рассказ, но в хриплом, кло
кочущем его голосе слышалась внутренняя сила и убеждённость. 
Я даже перестал замечать его дряхлость, захваченный его рассказом. 
Так молодо старики не вспоминают о прошлом: все они сокрушаются 
о глупости молодых лет, стонут и стараются показывать свою беспо
мощность и греховность, словно хвастаются своими старческими неду
гами. А жиротоп Ермил досадовал на свою одышку и кашель и шутил 
над своей старостью. Он, должно быть, любил вспоминать свою моло
дость и гордился ею: сильный был, ловкий, удалой моряк, который не 
боялся ни бурных непогод, ни гибельных опасностей. А ватажная воль
ница была надёжной защитницей от всяких напастей, где каждый стоял 
друг за друга, где каждый ценился по его силе, умельству и верности 
и где никто не знал ни усталости, ни уныния, а веселились да гуляли, 
как богатыри. И вот теперь он, должно быть, видел во мне не просто 
парнишку, а человека, перед которым охота ему заново вспомнить дни 
молодости. Я видел, что глаза его свежели и весь он как будто стано
вился бодрее, сильнее, коренастее. Он, вероятно, был одинок, покинут 
и забыт всеми, как не нужная никому человеческая головешка, и рад 
был всякой живой душе, которая доверчиво подходила к нему. Я почув
ствовал в нём человека, который сохранил в себе страстную привязан
ность к морю, любовь к сильным и мужественным людям и, очевидно, 
не хотел знать молодости без удали и подвигов. Вот волнуется море, 
бушует, бьётся в берега, а он смотрит на него, не отрываясь, и улыбает
ся. О наших людях он ничего не говорил — ни доброго, ни худого: они 
будто не интересовали его, а к смерти Гордея отнёсся безучастно. Он 
жил только образами своей вольной юности и считал и себя и своих 
былых друзей людьми особой породы, а люди, с которыми он жил сей
час, казались ему, должно быть, незначительными, бедными духом, не 
способными ни на какие отважные дела. Я одно уловил в его глазах — 
любовную зависть к своему другу Ивану Буянычу, который поднял 
бунт против судьбы-злодейки и бесстрашно ушёл в безвестные дали.

— Поведал он нам такую свою былину, какую люди зовут небы
вальщиной,— вспоминал старик. — Шутейными небывальщинами нико
гда он нас не морочил: слов зря на ветер не бросал и лжу хуже холе
ры считал. Холера от грязи да мерзости, а лжа от коварства. За лжу 
готов был убить человека, а хвальбишек на позор пускал. Однова на 
стану такого враля нагишом через народ прогнал. А тот от стыда и на



глаза не явился — сгинул. И вот то с Иваном Буян* было. Заиг
рала свежая морянка и погнала глины на/берега. * у 1вана Буяныча 
в такие часы кровь закипала. Пр )бушуется и явится твёрже камня. 
И вот стал он замечать в такие буйные р!азы, что кто-то голос' подаёт 
с моря, как верблюжий рёв: то лч человек^ гибнет, \гс ли озорует. Да и 
человеку-то в этой волне быть несуразно. \И далеко будто голова мая
чит— скроется и опять покажется, л рукой; кто-то машет. Сердце у не
го голубем забилось, и обуяла его сила. И помнил, как снялся с пес
ку и стрелой полетел под парусом. Плыл-плыл — пусто кругом, одни 
шквалы бушуют, а голос ревёт и ревёт. И вдруг почудилось ему, что 
посуду завертело в водовороте, кад соринку, да так завертело, что и 
свету не взвидел, только небо ьихрем закружилось. Уж на что наш 
Иван Буяныч неробок был — бесстрашный человек, да не выдержал: 
схватился за голову и на дно посуды рухнул. И думка в голове: отку
да бы в этих местах водоворотам, да пропастям быть? Тут на норде-то 
и тюленям мелко. А кругом штормовая буря, шквалы бушуют. Долго 
ли, коротко ли так его волчком крутило—очнулся и обневедался: нет 
ни посуды, нет ни шквалов, ни водоворота, а стоит он на чудной ули
це, и вся она радугой сияет: это раковины да жемчуга на земле рас
сыпаны. По обе стороны невода сверху вниз спускаются в крупных 
ячеях, а за ячеями — зелёная вода, как хрусталь, переливается, в яче
ях — плёнки, как мыльные пузыри, всеми цветами играют. И по одну 
сторону за неводами зелёная пучина, и по другую зелёная пучина. И в 
пучине этой морской рыбы стаями гуляют. Тут и осетры, и белуги, и 
стерлядки, тут и частикй — сазаны, лещи, вобла... Чешуёй блещут... И вся
кая прыткая мелюзга кишит и резвится. Поднял Иван Буяныч голову, 
видит: наверху зелёная зыбь плывёт, лёгкая, как ' лазоревое марево. 
А вдоль по улице по обе стороны трава плетйми да космами вверх тя
нется, а в них рачки да всякие вертуны порхают. Стоит Иван Буяныч 
и не знает, что делать, и мысли не соберёт: куда попал? что за чудо с 
ним случилось? во сне вся эта диковина али наяву?.. И одно думает: 
всё в своей жизни испытал, всякие виды видал, а такого с ним дива 
ещё не было. Думает, дивуется, оглядывается и видит: за ячеями тол
пятся косяки всякой рыбы и особливо благородные осетры да севрю
ги — стоят, как люди, смотрят на него, плавниками помахивают, изги
баются, кланяются, а между ними шныряют серебряные сельди да ше
мая. И диво: подступили к нему два тюленя, подхватили под руки и 
приветливо этак повели по улице — в низинку. Дивуется Иван Буяныч: 
чует, что лёгкий весь, словно бестелесный, и шагает плавно, не слышит, 
как ноги на раковинки наступают. Рыбы за ячеями его провожают, 
радуются, как гостю дорогому. «Где я? — спрашивает он тюленей-то.— 
Живой я али мёртвый? и куда вы меня ведёте?» А они молчат и, знай, 
ведут его под руки. И чудится ему, что он не идёт, а плывёт-плывёт 
и не колышется. И вот доставили его в сад прельстительный. Сад для 
глаза невиданный: и древеса кругом на земные непохожие — непроход
ные да длинные, как канаты, и кудри ихние где-то высоко зеленью ды
мятся. Из травы морской грибы большущие глядят и цветы вроде пены 
колышутся. И везде-то всякая длинноногая да длинноусая тварь пор
хает. Никак Иван Буяныч надивиться не может: впереди будто вода 
туманится — сплошная пучина, а идёт он — вода расступается, словно 
тает, и за ячеями стеной хрустальной поднимается. Очутился он перед 
дивными хоромами — из коральцев, из пемзы, из грецких губок. А сте
ны-то облицованы рыбьей чешуёй да ракушками, и весь дворец перла- 
мутом горит. И встречает Ивана Буяныча старик е длинной седой бо
родой во всю грудь, с седым руном на голове,— да не вышел, а словно



выплыл. Длиь^ ч^ н ё м  балахон, ног не видаТъ, с длинными рукавами 
до земли. Й пи^вск  ̂ у синему плису искорки пересыпаются. А на голове 
огромадная раковина, вроде как корона сияет. Окружают его слуги 
тюлени невиданного роста, осетры, лососи и всякая благородная рыба. 
Почудилось Ивану Буянычу,/что прибой загудел и тюлень замычал, а 
это он, хозяин морской заговорил, и пузыри у него из бороды посыпа
лись — посыпались ь закружились над ним, как живые. «Знаю, говорит, 
тебя, удалой моряк, буйныйг рыбак, Иван Буяныч. Я — хозяйн морской, 
Хвалын бессмертный. Давно, говорит, ты мне полюбился за храбрость 
твою, за смелость, за приверженность к морю моему. И никому, как 
тебе с твоей ватагой, я посылал богатые уловы, и всё из драгоценной 
рыбы. И знаю карахтер твой, Иван Буяныч: норовистый, борцовый, свое
вольный у тебя нрав. Ты не только спроть штормов моих выходишь с от
крытой грудью, да ещё у тебя кровь удалая играет. Другие от страха 
головы теряют: и волной их смывает на добычу моим тварям, и посуду 
их разбивает. А у тебя и снасти невредимы, и сам шутками дух у то
варищей подымаешь, и песни с ними поёшь. Сперва, говорит, разгне
вался я на тебя, озорника, за дерзость твою: как это ты с моим нравом 
не считаешься, наперекор мне на рожон идёшь! А потом телохранитель 
мой, Усан-Тюленьич, открыл мне, что сестра моя дева-Моряна души в 
тебе не чает и хранит тебя от моего гнева. И внушает она тебе безум
ные мысли—с судьбой своей бороться, с её вековешным врагом, чтобы 
тобой завладеть и в облачные свои владенья унести. А того не ведает, 
дура, что спроть судьбы человечьей ей силы и власти не дано. Сила-то да 
власть — во мне. Говори, что тебе дороже всего на свете, чем жизнь 
человеческая хороша и какого счастья человек добивается?» Не сро
бел Иван Буяныч и сердцем распалился. «Я, говорит, ваше степен
ство, Хвалын бессмертный, тебя даже очень уважаю и к тебе 
привержен. Также и за благости твои низко тебе кланяюсь. Только 
рабом твоим не буду, хоть и пленник твой. Я свободу люблю превыше 
всего на свете. А жизнь хороша буйной молодостью. А счастье для 
меня — силой да мощью своей радоваться да распоряжаться по свое
му хотенью. Тебе хорошо здесь на дне морском властвовать да 
рыбами помыкать, а погляди, чего у нас на земле делается: одни
люди мучаются, свету не видят, а другие из них кровь пьют и жиреют, 
как твои тюлени. Вот как судьба-злодейка людей без вины пытками 
терзает и в бездолье старостью казнит. А я, говорит, не хочу ей, 
судьбе, старой Хрычовке, подчиняться, и бунтовать буду бесперечь. 
Дай мне силу да молодость нетленную, я бы и землю всю и море на 
свой лад переделал: всю эту нашу людскую бестолочь, человечье 
убойство и кровопийство изничтожил...» Ну, тут й Хвалын бессмертный 
распалился, и всё вокруг него заволновалось, забеспокоилось: того и 
гляди, вода хлынет через все ячеи и всё снесёт водоворотами. Муть 
поднялась, потемнело кругом. И рыбы, и всякая морская живность в 
разные стороны бросились. А Хвалын бородой трясёт, дрожит весь от 
гнева, и из глаз зелёные искры брызжут. Заревел он, как верблюд: 
«Как, говорит, ты смеешь такие дерзкие слова изъяснять! На мою 
вековешную власть хочешь посягнуть? За такой твой человечий бунт 
я всю землю залью и всю людскую тварь утоплю». А Иван Буяныч 
решил: всё едино погибать — лучше уж погибнуть смело да буйно. 
В буйстве да удали и смерть не страшна. Смеётся он и говорит неу
страшимо: «Зря ты, Хвалын бессмертный, злобишься. Я ведь подумать 
могу, что ты это в раж вошёл от страха передо мной. Кто ярится да 
бесится, тот в себя не верит и всего боится. А я вот и глазом не



моргнул от твоего самодурства. Сам же ты заставил м< ?хумы мои 
заветные тебе высказать...» /

Тут тюлень-великан нагнулся к Хвалыну и чего-то ем>^епнул. Хвалын 
сразу повеселел. «Верно, говорит, Иван Буяныч, зря юрячку я спорол. 
Я сам люблю норов свой показать да поиграть в буряну. Вот я хочу 
испытать силу твою да хитрость в моей вотчине. Поборись перед 
моим лицом с этим вот моим телохранителем — Усаном-Тюленьичем. 
Поборешь его — сейчас же на волю отпущу и ^награжу, а ежели он тебя 
сомнёт — таким ты у меня останешься на веки вечные». Как прорычал 
это Хвалын — душа в пятки ушла у Ивана Буяныча: тюлень-то весь 
хоть шерстью покрытый, а склизкий да жирный — схватить его не за 
что. Да вспомнил Иван Буяныч, что у тюленей одно прйтишное ме
сто есть. Он всю жизнь на них охотился. А притишкое у них место — 
ноги: тюлени-то ни сидеть, ни стоять не могут. Одно было только чуд
но: тюлень-великан рядом с Хвалыном стоял, как солдат. А когда 
тюлень-великан к Ивану Буянычу словно по воздуху поплыл да зад
ними ластами, как рак своим хвостом, захлопал, вспомнил Иван Буя
ныч, что сам без весу остался. Бороться ему — не с руки. Видит, 
глаза у тюленя мстительные, зубами щёлкает: ведь у них, у тюленей- 
то, один враг — человек. И по правде сказать: истребляли у нас тю
леней этих без всякой жалости. На земле-то с этим чудищем легко 
справиться, а здесь — верная смерть. Ну, конечно, Иван Буяныч на 
такое коварство обиделся: «Ты, говорит, ваше степенство, Хвалын 
бессмертный, неправедно делаешь, как наши промысловые хозяева». 
Хвалын опять взъерошился: «Как так неправедно? Ты — силач, и мой 
Усан-Тюле<ньич — силач. Оба ловкие, кто—кого?..» — «Неправедно, ваше 
степенство, Хвалын бессмертный: твой Усан-Тюленьич — в водяной
вотчине, а я земной человек. Как же я у тебя здесь без веса-то бо
роться буду? Гляди-ка!» И Иван Буяныч подпрыгнул и, как пузырь, 
кверху поднялся и опять плавно опустился. «Нехорошо, говорит, не че
стно, ваше степенство, самодурство своё показывать. Я хоть и плен
ник твой, а вроде как бы гость у тебя. Такого коварства и у судьбы- 
злодейки нет». Этими словами он донельзя поразил Хвалына: тот да
же в конфуз вошёл. И, скажи пожалуйста, Иван-то Буяныч не будь 
плох — шарахнулся к Усану-Тюленьичу, взмахнул руками, хлопнул в 
ладоши да в морду ему волком заревел. А тюлени страсть какие пуг
ливые! Перевернулся великан вверх тормашками, задрожал весь и 
стрелой юркнул к Хвалыну. Спрятался за его спиной и других тюле
ней до смерти испугал. Трясётся там, и слёзы из глаз ручьём льются. 
Тюлени-то ведь беда как слабы на слезу! А Хвалын оглядывается, 
переступает с ноги на ногу и бороду свою теребит. «Ну, говорит, Иван 
Буяныч, правда твоя истинная: сконфузил ты меня. Знал я давно, что 
сильнее да хитрее человека никого на свете нет. А вот сейчас сам 
вижу, что человек-то и на дне моря хитростью могучий. Будем жить 
с тобой в любови да дружбе. Ты — гость мой дорогой. Обещаю тебе 
вековешную молодость: судьбу-слепуху, ведьму-старуху от тебя отведу. 
Только ты должон в вотчине моей пожить и на спокое красоту свою 
молодую как жар-цвет негасимый сохранить. А сейчас пойдём в мои 
чертоги — пировать да веселиться». Махнул он рукавом своим парчё- 
вым, и вся его челядь — и рыбы, и тюлени, и вся тварь морская — 
хороводом закружилась, а Ивана Буяныча осетры к Хвалыну подвели, 
и рядом с ним в чертоги с почётом понесли. А чертоги-то немыслимой 
красотой сияют, и несметные в них богатства рассыпаны—и злато- 
серебро, и камни драгоценные, и раковины-радуги, и жемчуга... А сто
лы от разных яств да напитков ловмя ломятся. И видит Иван Буя
ньте: выходит из хором красавица неписаная, с распущенными воло-



сами, какч до самой земли, в шелка, словно туманом, одетая. А за 
ней толпа ^  А л одна другой краше. И все они не идут, а плывут на 
лёгких облачка\*\Посадили Ивана Буяныча рядом с Хвалыном, деви
ца-красавица по Другую р^ку от Хвалына села, а подруги её̂ , как пчё
лы, её окружили. И вкруг столов тьма-тьмущая рыбы всякой кишит и 
тюлени толпятся. В глазах зарябило от золотой да серебряной чешуи, 
бляшек да мехов дорогих. Долго ли, коротко ли пировали, только 
Хвалын захмелел, а на Ивана Буяныча морские напитки и не подей
ствовали. Тут музыка штормом грянула, и Хвалын плясать пошёл. 
«Хочу, говорит, с гостем своим дорогим, да с сестрицей Моряной 
нетленной усладиться •*— русскую плясать. Лучше да забористей рус
ского трепага никакой пляски нет. А девчата пускай музыкой поте
шаются». Девицы заиграли на гуслях и запели весёлые пригудки. 
А Моряна поплыла, как пава, и ветерок от неё на Ивана Буяныча по
дул ароматный. Распалилось у него сердце, залюбовался на такую 
красавицу: пустился сзоё мастерство показывать, а плясун-то он был 
отменный. Зес-то он потерял, зато волчком невзвидимо вертелся, а 
подпрыгивал до самого кумПола. Хвалын такого плясуна сроду не ви
дал — совсем осатанел: «Как это допустимо, рычит, чтобы меня, мор
ского хозяина, который небо шквалами обмывал, посуды да корабли 
в щепки разбивал, этот рыбак, Иван Буяныч, за можай загоняет? 
Не потерплю!» И прямо бешеный стал — такие коленца стал выделы
вать, что чертоги затряслись и тварь вся с ума сошла. А Моряна- 
красавица оттеснила в сторону Ивана Буяныча и ветерком его обдула. 
«Я, говорит, люблю тебя, Иван Буяныч, и душу твою веселю. И ты 
меня донельзя любишь. Ты, говорит, Хвалыну уступи: пускай он ду
мает, что тебя переплясал. Он тоже тебя давно жалует. Только не 
терпит, когда ему перечат. Он тебя к себе заманивает, а ты опасайся.

^Молодость-то он при тебе оставит, да за это навек тебя заполонит. 
Я-то тебя сейчас вызволю, а ты потом не соблазняйся отдать ему себя 
за воковешную молодость. Молодость-то хороша в вольности, а в не
воле — хуже старости. А ежели, говорит, не выдержишь и соблазнишь
ся—добра не жди: человек здесь истомится без солнца да от бес- 
трудья. И захочется тебе размахнуться, забушует твоя силушка и то
ска заноет в сердце по земле-кормилице да по друзьям-товарищам. 
Взволнуется тогда наше море, да я тебе уж ничем помочь не смогу: 
ведь я тоже солнышком да воздухом живу, просторы голубые обо
жаю». Мигнула она ему, кивнула своим девушкам, и они его туман- 
цем обволокли и, как пушинку, на самый высокий кумпол, на круго
вые галдарейки вынесли. А вверху голубое марево волнуется. Обняла 
его Моряна белыми руками, такими лёгкими, что Иван Буяныч совсем 
их не почуял. И вдруг, скажи на милость, новое чудо: закружились 
роем девицы-красавицы, • вихрем их хитоны и длинные волосы зале
тали, и тихонько запели они дивную песню. И тут же из глаз скрылись, 
а на место их водоворот закрутился, и весь-то он из пузырей соткан
ный. Завертело Ивана Буяныча, кинуло его куда-то ввысь, а он и па
мять потерял. А когда очнулся — насилу очухался: лежит он в своей 
посуде, парус на ветру бьётся, и волны на отмели пляшут. Посуда 
лежит на боку, на песке, и солнышко ликует, а чайки над посудой 
вихрем кружатся, как эти девушки, Морянины подружки...

Вот какое диво с Иваном Буянычем произошло. Рассказывал он 
об этом своём приключении, а мы, верь не верь, уши развесили — обо 
всём забыли.

— А может, это ему во сие привиделось? — робко спросил я, за



чарованный этой сказкой. Но жиротоп сердито покоси на меня и 
передразнил:

— Привиделось!.. Во сне!.. Чего гы понимаешь? "Тжоль дён ты на 
свете ползаешь? Привиделось! А зачем, скажи, Ив§н,Буяныч так же 
вот побежал на паруснике, и больше мы егр не видели? Долго он то
сковал после этого случая, прямо больной \ стал, руки опустились... 
Седеть начал — пойми! И вот... так оно, должно, и сбылось. От судьбы 
своей убежал, другую судьбу нашёл. На свете, браток, всякое чудо 
бывает. А глядишь, это чудо-то для ума человеческого — вовсе не чу
до, а только загадка. Вот оно как, браток! Вникай, учись уму-разуму, 
трудись, мудрых людей умей отличать и не забывай меня, старика, а 
особливо Ивана Буяныча. Держи в памяти всяк час, что Иван-то Буя- 
ныч и в морской вотчине своего добьётся — и молодости вековешной, 
и слободы ясной... Ну, я пошёл в свою жиротопню...

Он заковылял с черпаком на плече к жиротопне, а я долго сидел 
на песчаном кургане и смотрел на бегущие ко мне волны и на бур
ные взмёты прибоя внизу. И мне чудилось, что там, далеко, роятся 
девицы-красавицы, подружки вечно молодой Моряны, что мерцает 
где-то на горизонте чудесный белопарусник, и Иван Буяныч радостно 
несётся к нашему берегу. Такой странной сказки я ещё никогда не 
слышал, и я впервые поверил в её быль, потому что старик Ермил, 
лихой моряк в молодости, дружил с этим сильным и смелым жизне
любцем Иваном Буянычем, и рассказал о нём простыми обиходными 
словами. Я верил, что это было именно так, как рассказывал он, и ви
дел, как живых, и Ивана Буяныча, и волосатого, седого Хвалына, и 
красавицу Моряну, и осетров, и тюленей. И всё-таки это была сказка, 
полная чудес, каких в жизни не бывает, но о которых мечтают лю, .г. 
Верит в свои мечты и Феклушка — в ангелов, которые прилетают к 
ней каждый день. Гриша мечтает о своих действах и верит, что <:н 
каждый год превращается в Стеньку Разина, а Харитон и Праскозе$ 
мечтают вместе с Гришей о какой-то борьбе за счастье, за вольную 
долю. Кашарка тоже поёт песни на курганах о молодом батыре-осво- 
бодителе. И у всех у них лица светлеют, глаза блестят радостью и 
верой в свою правду.

Нет, в нашей жизни тоже есть красота, и люди творят эту красоту 
постоянно. Да, резалки и рабочие надрываются на работе, с них дерут 
шкуру и подрядчица, и контора, они задыхаются в казарме и едят 
болтушку с сырым хлебом, болеют они и гибнут, — но Харитон игра
ет на гармонии, как волшебник, а Балберка мастерит птицу, которая 
летает, как ему хочется, и нарядных людишек, которые оживают и 
веселятся по его желанию. Гриша — весёлый умница и артист, как 
его называют ватажники: он умеет действом своим поднимать дух у 
людей и заставляет их верить в свои силы и в близкое счастье.

Так, приблизительно, думал я в эти минуты, а если не думал, то 
чувствовал, взволнованный волшебным рассказом жиротопа Ермила.
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Настали студёные дни. Море почему-то не ушло от нашего берега, 
и целый день его масленая, блистающая гладь окрашивалась в разные 
цвета, а при заходе солнца горела золотом и красным пламенем. Это 
был последний месяц осенней путины, когда люди надрывались на ра
боте до упаду.

Парусники караванами бороздили море, разбегались к промыслам 
с пришвартованными прорезями. Наш плот был завален рыбой и бли
стал живым серебром. Бондаря работали на дворе — собирали новые



огромные^ ч Звенели и грохотали, как барабаны, топоры и молотки.
Вдоль старь»^ -'базов рабочие копали котлованы для этих чанов и 
ставили столбьГ>л& новых ^лабазов.

Море ослепительно сверкало и плавилось огненным разливом и 
играло роями искр," таких Пронзительных и колючих, что больно было 
смотреть. Чёрными стайками юрко пролетали над водой чирки и неук
люже, тяжеловесно проносились с места на место жирнее бакланы, 
хлопая крыльями по воде. Далеко, у самого горизонта, белели 
парусники. '

Я проводил на песчаном берегу весь обеденный час, и мне было 
приятно отдыхать от утомительной работы на мехах и дышать пахучим 
воздухом моря после удушающего, угарного дыма и железной окалины. 
Я смотрел в мерцающий горизонт и вспоминал, что там, где-то недости
жимо далеко, находится Астрахань, что в Астрахани— отец, который 
ездит извозчиком на пролётке. Мы послали ему несколько писем, а он 
прислал нам только одно. Оно было короткое, в нём были только одни 
поклоны, но кончалось словами: «Я послал батюшке по почте два рубля, 
а он пишет, чтобы я высылал ему по трёшнице, а то грозится вытре
бовать нас по этапу». И сам грозил матери: «Живи чинно, благородно, 
а чтобы вольность допускать — и в  мыслях чтобы не было — убью». 
А обо мне — ни слова: меня у него тоже, должно быть, в мыслях 
не было.

Грустно вспоминалась Раиса, которой я так и не написал письма: 
марки не было. А Дунярка стояла живой перед глазами и, голенастая, 
озорно смеялась и жеманно приседала: «Чихирь в уста вашей 
милости!..»

Однажды я увидел на горизонте дым, который густел, поднимался 
выше и выше и расплывался мутными облачками. Потом вынырнула 
лёгкая шкунка, такая же, как у купца Бляхина. Она бежала бойко, и в 
прозрачном воздухе хорошо было видно, как острый её нос разрезал 
воду и отшвыривал её в обе стороны. Завыл гудок, и гул разнёсся по 
всему побережью.

Вместе с двумя рабочими в высоких и широких сапогах прошёл 
управляющий в пальто и шляпе. Очень худой, он горбился и наклонял 
голову, словно искал что-то на песке. У плота стояла большая бударка, 
заново просмолённая, с синими вёслами. Шкуна остановилась далеко, 
подплыть к берегу она не могла — мелко было для неё. Лодка отчалила 
от плота, и рабочие торопливо замахали вёслами. Управляющий не си
дел, а стоял у кормы и пристально смотрел на шкуну.

Неожиданно ко мне подбежал Гаврюшка и сунул мне в руку 
книжку — грязную и растрёпанную.

— Держи! Из школы принёс. А ты всё на мехах стоишь? Прокоп
тился весь, как чёрт: воняет от тебя, как от жиротопа. Брось дурака 
валять, всё равно тебе ни копейки не заплатят. Папаша сказал, что у 
кузнеца подручный есть, а тебе болтаться там нечего.

Я показал ему на шкуну и похвалился:
— Это купец Бляхин прибежал. На этой шкуне он нас в море настиг. 

Эх, и потеха была!..
Гаврюшка, поражённый, впился в моё лицо своими горячими гла

зами и завистливо ухмыльнулся. Он понюхал лёгонький ветерок с моря 
и живо подхватил:

— Значит, бой был? Рассказывай, как было... Вот это приклю
чение! А ты ещё молчал...

Мне приятно было видеть его удивле!ние и зависть: у меня, оказы-



Бается, больше было приключений, чем у нега Хоть аь шл на мор
оком берегу, а в море не был и ничего не видел. Что^ окончательно 
взять над ним верх, я сразил его:

— А видал ты, как тюлени гармонию да песни > слушают? Со смеху
подохнешь. 1

Но он не удивился, а спокойно отразил м!?й вызов:
— Это что... Папаша рассказывал, как они пляшут под музыку.
Это уже было очевидное хвастовство: яс-но было, что Гаврюшка

хотел меня перещеголять. Ему было завидно, что я был свидетелем и 
участником приключений, о которых он и мечтать не мог.

— Вот и врёшь. А ещё отец хвалил тебя, что ты правду говоришь. 
Признавайся: отец не рассказывал тебе, что тюлени под музыку пляшут. 
Сам выдумал. Мало ли тебе кто небылицу в лицах наболтает... А я 
сам видал.

Он смущённо замигал и отвернулся, но не хотел сдаваться 
и огрызнулся:

— Ерунда какая-то с тюленями... Ты не испытал, какие ночью при
ключения бывают. Я один отважился к папаше на Эмбу пробраться. 
Помнишь, я тебе рассказывал? А кругом волки воют — того и гляди 
сворой набросятся. С одной палкой-то в руках драться с ними не всякий 
горазд. А на бударке в бурю с волнами бороться — шутка?

Мне было жалко его: он хотел показать себя передо мною героем, 
но говорил обиженно, словно оправдывался.

— Ну, ладно, живёт... — примирительно уступил я ему. — У нас 
с тобой ещё всякие приключения будут. Вот зимой мы на чунках в море 
по льду поскачем. Этого я ещё сроду не испытал. — Но не удержался 
и упрекнул его: — Ты вот сулил учить меня, а прячешься. Приключения, 
приключения... а в казарму ко мне прийти храбрости нет.

— А зачем ты меня злишь? Хочешь, сегодня вечером к тебе приду?
— Придёшь, как же... Посул всегда надул.
— А я приду. Я только боюсь, что хозяин папашу прогонит. Вот 

прибежал хозяин-то, а папаша хмельной.
— Ничего не прогонит, — утешил я его. — Хозяин сам сюда на раз

гул прибежал. Все знают, зачем он сюда на ватаги-то приезжает. 
И пьёт, и с холостыми бабами гуляет.

Гаврюшка задумчиво поглядел на море, сверкающее, ласковое, на 
лодку, которая вдали стала очень маленькой, и лицо его судорожно 
задрожало. Он переживал какое-то большое горе. Должно быть, ему 
было тяжело возвращаться домой, где мать держала его взаперти, и он 
прямо из школы прошёл сюда, на берег, чтобы побыть одному на сво
боде. Он любил меня и рад был встретиться со мною: я видел это по его 
лицу, которое вспыхнуло, когда он подбежал ко мне. А в эту минуту 
я почувствовал, что он хочет пожаловаться мне на свою тоску, но ему 
стыдно было показать слабость. Только сейчас я узнал, что друзей у не
го не было, что наша клятва в верности друг другу — для него не игра.

Лодка отплыла от шкуны обратно. В ней сидели два человека. Даже 
издали было видно, что на них хорошие чёрные пальто. Один в шляпе, 
другой в картузе.

Позади них у кормы стоял сутулый управляющий.
Гаврюшка плаксиво крикнул:
— Ой, папаша идёт!.. Беда будет...
И пустился бежать навстречу Матвею Егорычу, который шёл сте

пенно, широкими, тяжёлыми шагами. Огромные его сапоги с высокими 
голенищами казались железными. Он надвинул кожаный картуз на са- 
мые брови и разглаживал бороду и усы то одной, то другой рукой. По



походке нъ о было, что он пьяный, да и лицо у него было, как все
гда, суровое )едоточенйое. Гаврюшка подлетел к нему, схватил его за 
руку и начал'чГсмо надрывно говорить ему, но отец не обращал на него 
внимания. Потом вдруг остановился и задумался.

Дробно зазвонил колокол на земляной крыше выхода — звонил не 
так, как обычно, а долго Ь тревожно^ Я понял, что он оповещал ватагу 
о приезде хозяина и гнал всех из казармы встречать своего владыку. 
Мне хотелось поглядеть, как выйдут на берег гости и чем кончится 
борьба Гаврюшки с Матвеем Егорычем, но надо было бежать и навстре
чу резалкам и рабочим, которые соберутся у конторы. Все ждали приез
да хозяина, как большого события на ватаге. Те рабочие, которые оби
вали пороги трактиров, ликовали: хозяин здесь обязательно загуляет и 
выставит ведро водки. Баб и девок он соберёт в свою большую горницу, 
заставит их услаждать себя песнями и плясками и будет оделять день
гами. Но Прасковея и Гриша были встревожены и озабочены: они уго
варивали девчат и холостых женщин не соблазняться хозяйским гуль
бищем, потому что ничего, кроме бесчестья, они не получат, а кончится 
вся эта бестолочь слезами.

На плотовом дворе шевелилась большая толпа — вышли обе казар
мы. Подрядчица металась в разные стороны и, красная от волнения, 
надсадно кричала:

— От ворот до крыльца в две стенки протянемся. По ту сторону — 
мужики, по эту сторону — бабы с девками. Зарубите на носу: раздельно. 
Девки и холостые в пеэвом ряду, семейные и постарше — -позади. А ко
гда будет проходить благодетель, все ему низкий поклон отдайте, а по
том сразу же песню величальную запойте! Ну, скорей! Пойдёмте за 
мной! Чтобы все были на месте, чтобы чинно, благородно... А ежели 
кто засамовольничает, отобьётся — штрафом зарежу или совсем с про
мысла прогоню... Ну, пошли, пошли!

Но приказчик стоял поодаль, заложив руки за спину, и как будто не 
слышал криков подрядчицы. В толпе перекликались и пересмеивались 
резалки и позвякивали ножами и багорчиками. Прасковея стояла высо
кая, сердитая, откинув голову назад. Около неё сбились в кучу Окса
на с Галей, мать с Марийкой и Наташей. Подошёл к ним Гриша и, по
смеиваясь, начал говорить с Прасковеей горячо и весело. Прасковея 
улыбнулась и посветлела, а женщины дружно захохотали.

— Ну, девки! Ну, ребята! — с озорной злостью крикнула Праско
вея. — Пошли, что ли, зеличать нашего благодетеля! Поблагодарим его 
за каторгу, за хлеб горький да сырой, да за смерть Малаши и Гордея. 
В кои-то веки придётся покрасоваться перед ним...

Приказчик махнул рукой и пошёл впереди толпы — один, словно хо
тел быть подальше от этой канители. Подрядчица с ужасом в лице 
оглядывалась на толпу, отбегала в сторону и юрко проверяла, не отстал 
ли кто. Несмотря на свою толщину, она легко и прытко егозила перед 
толпой, пятилась, подпрыгивала и выкатывала глаза.

Приказчик прошёл к воротам, выглянул из-за вереи и торопливо за
шагал к конторе.

— Идут! — крикнул он с испуганной улыбкой.
Толпа как-то сама собою разделилась на мужчин и женщин и растя

нулась от самых ворот до высокого крыльца конторы. Между живыми 
стенками — чёрной и б<мюштанной — образовался проход шириной са
жени в две. Я пробрался к Грише и стал рядом с ним, но он поставил 
меня перед собою.

— Ты уж, Васильич, стой передо мной защитой. Тут нас с тобой не 
согнёшь. Одна спина от поклонов горбатится.



Он с огоньком в глазах оглядел толпу и шумливо к т:'
Ребята, не играй з прятки, держись в пцфядке! Ь чи не ломай, 

а ешь глазами начальство. У лести нету чести. А мы с Васильичем, как 
верблюды, головы вверх задираем. '

В разных местах засмеялись и, должно быть, тоже стали заниматься 
шутками: по обоим длинным рядам перекликалась весёлые и злые 
голоса. <

Гриша озабоченно спросил кого-то за своеЬ спиной:
— Как там наши ребята-то?
Голос Харитона тихо ответил:
— Шевелятся. Вот не знаю, как резалки отличатся... Бабы любят 

кланяться да причитать.
Ну, на этот счёт и мужики не уступят. Чёртова привычка. На 

резалок я больше надеюсь.
Кузнец в кожаном фартуке стоял неподалёку от нас и бормотал з 

бороду, а молотобоец Степан скалил зубы. Лицо у Прасковеи было 
бледное и недоброе. Рядом с ней стояла мать с красными пятнами на 
щеках, но ни Оксаны, ни Марийки с Наташей около них уже не было.

Вдруг стало тихо, и люди застыли, повернув головы в сторону ворот. 
Пустобаев в поддёвке шёл вразвалку, с тяжёлой важностью, огромный, 
с опухшим лицом и заплывшими глазами. Рядом с ним шагал купец 
Бляхин в длинном пальто, в котелке, с русой стриженой бородкой, 
с блуждающими пьяными глазами. Он поворачивался то в одну, то в 
другую сторону и щёлкал пальцами.

— Подрядчица у тебя молодец! — подтолкнув локтем Пустобаева 
и вглядываясь в резалок, сказал он громко. — Опытная подрядчица: 
знает, какой товар хозяину показать. Бабёнки ядрёные.

Пустобаев шёл молча, грузно и безучастно, как владыка, который 
волен казнить и миловать каждого из этой густой толпы.

И тут произошёл неожиданный конфуз: хозяину не отвешивали
дружного поклона, только кланялись ему поодиночке, и больше пожи
лые бабы да кое-кто из мужиков, а все глазели на гостей с тревож
ным любопытством. Некоторые с запоздалым испугом сгибались, а по
том растерянно озирались. Прасковея смотрела в сторону, словно ей 
противно было видеть этих упитанных богатеев и стыдно стоять здесь в 
унижении. Мать робко прижималась к ней, и видно было, что ей трудно 
бороться с собою: её с детских лет приучили кланяться и подставлять 
голову под удары.

. Подрядчица закричала где-то в стороне:
— Кланяться надо, кланяться господину хозяину! Конфузите вы 

меня, баранта чёртова!
Голос Оксаны озорно успокоил её:
— Хозяин и без тебя знает, что здесь народ вольный, а не баранта. 

Ты у себя в красном фонаре распоряжайся девками, а здесь — ватага, 
а не позорный дом...

Обе толпы зашевелились, в разных местах засмеялись, волной про
шёл смутный разноголосый говор. Прасковея вспыхнула и посвежела, 
заулыбалась и мать. Хозяин остановился, откинул обеими руками полы 
поддёвки и с усмешкой в зорких и властных глазах осмотрел людей.

— Эх, какие озорницы эти ватажницы! — с удовольствием засмеялся 
Бляхин. — Значит, отчаянная пляска будет... и песни забористые. Не 
здесь ли и моя Анфиса?

Управляющий преданно уставился чахоточным лицом в глаза хозяи
ну и ждал приказаний. Матвей Егорыч, опухший от хмеля, но с трезвы
ми глазами,# стоял, заложив руки за спину. Гаврюшка будто ссохся за



это кор6^лу ^емя И{ пережил какое-то потрясение. Он прижимался 
к отцу и &е  ̂ _чел меня}; хотя я стоял близко от него. И я почувствовал, 
что если быее&час хо̂ ?яин или управляющий вздумали распекать его 
отца, он защитил'чбы его собою или кинулся на обидчиков с кулаками. 
Я улыбался и кивал ему-, но он стоял, как слепой.

Хозяин знающе поглядывал на лица резалок и рабочих И расчёсывал 
толстыми пальцами бороду и усы. Глаза его смеялись, но он притворил
ся грозным. Задыхаясь >от толщины, он сопел, отдувался, покрякивал:

— Ну? Что же? Здррово живёте, ватажники, вольная команда!..
Харитон насмешлив^ и громко поправил его:
— Ведь это на каторге вольная-то команда, хозяин.
Пустобаев не смутился, поискал глазами Харитона и добродушно 

спросил:
— Аль ты был на каторге-то, что знаешь, где место вольной 

команде?
Харитон так же насмешливо ответил:
— Ты сам, хозяин, сказал, что здесь— каторга.
Я почувствовал, как пальцы Гриши сжали мой плечи. Он поперхнул

ся и кашлянул. Хозяин подхватил под руку Бляхина и похвастался:
— Ну? Какой у меня народ-то? За словом в карман не лезет.

* — От-чаянный народ! — согласился Бляхин. — Вольница! Смелее 
рыбаков никого нет. Кто с морем спознался — и чёрт не страшен, не 
только хозяин. По себе знаю.

Матвей Егорыч смотрел в землю и встряхивал плечами. А управляю
щий вытянул шею в сторону Харитона и, стараясь сохранить своё до
стоинство, пригрозил:

— Это кто там смеет дерзости говорить хозяину? Хозяин здоровается 
с вами, а вы грубите ему. Узнаю, кто себе это позволил— немедленно 
уволю.

— Это кто-то из бондарей, — заиграла вкрадчивым голоском Васи
лиса, выпрыгнув из толпы женщин и подобострастно приседая перед 
купцами. Я никогда ещё не видел на её лице такой умильной и нежной 
улыбки. — Бондаря все у нас смутьяны. Они и резалок будоражат.

Хозяин затрясся всем своим тучным телом, и хохот заклокотал, за
шипел и засвистел у него в горле.

— Напоролся, управляющий? — задыхаясь, хрипел он. — Подрядчица 
тебе свинью подложила. Ежели бондаря все бунтари, значит всех их по 
шеям? А кто же бочары будет делать? Сам ты, что ли? А я люблю 
эту вольницу... за лёгкий дух люблю... — Он схватил за рукав Гришу и 
рванул к себе. — Вот Гришка здесь. Знаю его не один год. Талант! Ду
шу он мою покорил игрой своей. Нет, управляющий, бондарей я тебе 
обижать не велю. Гляди, купец, на этого кудрявого красавца, на Гриш
ку моего гляди! Наш! Русский удалец! Такого волшебника ты никогда 
не видал. Григорий! Неделя тебе сроку: показывай нам своё искусство!

Гриша без всякой робости ответил улыбаясь:
— Милости прошу, Прокопий Иваныч. Все бондаря в готовности.
Бляхин всё время всматривался в толпу резалок и жадно искал кого-

то глазами — должно быть, Анфису.
Хозяин круто повернулся, отбросил назад полы поддёвки и спрятал 

под нею свои руки. Он пошагал к крыльцу конторы, а за ним неохотно 
побрёл и Бляхин. Управляющий обогнал их и, сутулясь, вбежал по сту
пенькам на крыльцо. Матвей Егорыч вместе с Гаврюшкой неторопливо 
шёл позади всех, а за ним подрядчица. Хозяин тяжело поднялся на вы
сокое крыльцо, оглядел людей и со всего размаху бросил в толпу горсть 
серебряных монет.
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( Клюйте на радостях, детки! Не деритрсь *е грызитесь
по-собачьи.

Прасковея и Гриша закричали на весь двор:
— Не берите! Не собирайте! Мы — не нищие! ~
И скрылись в толпе, махая руками. ' !’
А кузнец грозил кому-то здоровенным кулаком.
Всюду зазвякали ножи о багорчики — знакомый, настойчивый спо- 

лох,^и этот железный треск словно оттеснил всех от крыльца. Харитон 
пощёл спокойно, заложив руки в карманы. А толпа суматошилась, лю
ди смешались в одну плотную массу, кричали, смеялись, ругались. Вид
но быдо, как женщины и мужики нагибались, хватали монетки и скры
вались в гуще людей. Я подбежал к матери-и по растерянному её лицу 
унцдел, что она не утерпела, подняла денежку.

— Покажи, мама! — крикнул я. — Дай руку!
Она послушно раскрыла ладонь, и новый двугривенный больно осле

пил меня. Я схватил его и остервенело бросил к крыльцу.
— Да ты чего это... Федя? Чай, это — двугривенный. Сальца бы я 

купила... али сахарку...
Я дрожал от стыда и негодования, и мне было страшно, как бы не 

заметили проступка матери Прасковея или Гриша.
— Нищие мы, что ли? — сквозь слёзы засовестил я её, подхватив 

слова Прасковеи и Гриши. — Пойдём отсюда скорее!
Но мать тоже дрожала, и я чувствовал, что ей было мучительно 

стыдно.
г- Ты уж, сынок, никому не говори... а то я с ума сойду...
— А ты гляди! Чего ты оделала-то? Словно маленькая... украдкой!
Она шла рядом со мною и виновато молчала. Я обернулся назад,

остановился и помахал рукой Гаврюшке, чтобы он бежал ко мне, но он 
отрицательно покачал головой, не отрываясь от отца. Лицо его попреж- 
нему было озабоченное и печальное. Опираясь на перила, хозяин надви
нул картуз на лоб и внимательно оглядывал двор. Управляющий суту
лился около его плеча и что-то объяснял ему, показывая пальцем в раз
ные стороны. Бляхин, задрав котелок на затылок, внушал что-то под- 
рядчице. Матвей Егорыч с Гаврюшкой стоял поодаль, у самой лестни
цы, и смотрел на пёструю толпу резалок и рабочих, которые шли на 
плрт. Дробно зазвонил колокол на земляной крыше выхода, заросшей 
колючками. Этот колокол висел на столбе под перекладиной, и парень 
в бахилах, похожий на тюленя, сосредоточенно дёргал его язык за верё
вочку. Меня всегда тянуло вбежать на эту горбатую земляную насыпь 
и научиться звонить так же дробно и певуче.

35

По случаю приезда хозяина работы прекратили ещё засветло: коло
кол зазвонил на плотовом дворе весело и заливисто. В казарму резал
ки шли без обычной пляски и песен, но с криками ц смехом, позвякивая 
ножами и багорчиками.

— Ну, отдыхай, ребята! — распорядился Игнат и стал старательно 
выгребать угли из горна. — Хозяин желает распотешиться.

Мы сняли фартуки, но не вышли из кузницы. Игнат раздумывал что- 
то, гмыкал и усмехался. Степан догадливо следил за ним и посмеивался.

— Он и гостя притащил, чтобы дьш столбом да на полные паруса... 
Все промыслы на дыбы поднимет. Страсть купечество любит, чтобы 
весь люд радовался, когда гульба идёт, да чтоб полиция им везде до
рогу очищала!



Игнат уг ;щеГ оборвал его:
— Дела Ъ} ^  ... не ин&че. Наша вольница — народ с диковинкой: то

из него верёвкУ*5(*§г то неукротимо бушует, как шторма. Ну-ка, валяй
те, куда вам ыа#о. а я к Тарасу. У нас одна с ним назола: кто кого 
доканает. ■

Степан неожиданно вознегодовал и напустился на Игната:
— Ни в жизнь ему теб|я не перешарашитъ. Не быть решке орлом. 

Я его и на порог не пущу./
Игнат довольно усмехнулся: преданность молотобойца была ему по 

душе, но не удивила, а озадачила его.
— Дубина! Надо кланяться, не ломая башки, чтоб душа к душе, как 

железо, приваривалась. За верность твою исполать, а за то, что ты ду
бовыми руками душу за шиворот норовишь схватить, первый в ногах у 
Тараса валяться будешь.

В казарме, как обычно, была суета: одни резалки толпились у длин
ного умывальника за печкой, другие переодевались, причёсывались, при
хорашивались, посматривая в крошечные зеркальца, иные, уткнувшись 
в подушки, спали. Олёна с младенцем сидела на нарах у самой стены 
и кормила его, а он корчился и истошно кричал: должно быть, у него 
болел животик и цвело во рту. Кричал он с первого дня появления на 
свет. На работу Олёна вышла уже через день после родов, а ребёнка 
оставляла одного на нарах. Галя с больными руками не могла его нян
чить и уходила из казармы на соляной двор. Ухаживала за ним тётя 
Мотя. Потом он очутился у Феклушки, и она с материнской нежностью 
копошилась с ним, как с куклой. Ребёнок замолкал у неё на руках, а 
она радостно смеялась. Всё чаще и чаще она садилась на своих на
рах, прислонялась спиною к стене, клала подушку на колени и осто
рожно, ласково, но уверенно устраивала удобное гнёздышко для мла
денца.

В этот неожиданный перерыв в работе, похожий на праздник, жен
щины принялись за уборку казармы: постельки вынесли на двор, чтобы 
выбить пыль и песок, нары мыли горячей водой, протирали окна, скреб
ли железными лопатками пол, ошпаривали его кипятком, смывали грязь 
мётлами, а потом промывали мешковиной. И работа проходила быстро, 
дружно, легко и весело, с крикливыми шутками и песнями. И как все
гда, с увлечением, бойко хлопотала мать и звонко, сердечно напевала 
пригудки. Вместе с ней, не отрываясь от неё, так же расторопно хлопо
тала и Марийка. Она так привязалась к матери, что тёрлась около неё 
и в обеденный перерыв, и вечером после работы — обнимала её и пова
дилась забираться по ночам на наши нары, чтобы посидеть плечом к 
плечу с матерью.

Наташа могуче скребла и мыла пол с молчаливым упорством, и 
казалось, что только она одна выполняла эту грязную работу, а другие 
женщины мешали ей. Даже Галя не могла усидеть на месте: она вы
несла на улицу и свою постельку, и постельки Оксаны и Прасковеи. 
Злая, жгучая, как крапива, в дни своей болезни, она в эти минуты об
щей весёлой хлопотни впервые закричала:

— Сорвалась баржа с мели, а собака с цепи! Хватит сидеть сиднем 
и тютюшкать свою двойню. Вот захочу, и завтра же на плот пойду. 
Лучше руки отрублю, чем дам себя скрутить какой-то паршивой коро
сте.

Оксана протирала стёкла и подбодряла её:
— Ой, Галька, радость моя! Люблю тебя такую, когда ты мальвой 

расцветаешь.



— Оксана, девчина милая! — лихо открикщ^лась ' — Не хочу 
твоего хлеба и чаю с коржиками: хоть всё моё — тво горький да 
сырой хлеб стал ещё горчее. Меня кормит и./роднень . Пра-сковея. 
Когда я только рассчитаюсь с вами, подруги мои люб: .е?

— Я драться буду, Галька, — в негодований кричала Оксана. — Мы
поклялись быть заодно. Не ты ли меня годоЕ^ла, когда я без памяти 
лежала на твоих руках? /

Прасковея мыла стол, скамьи и нары и молЧала всё время. Но когда 
забунтовала Галя, она с мокрой тряпкой в ру^е угрожающе подошла к 
ней. Галя в эту минуту несла к двери пухлую" охапку постельного доб
ра и одежды.

— Вот что, Галенька... чтоб я больше таких разговоров не слышала! 
Ни одной болячки чтоб не было на душе! Значит, не руки у тебя болят, 
а сердце. Общий кусок хлеба вкусней да сытней, а чай — слаще мёда.

К моему удивлению, эта отчаянная Галя вдруг всхлипнула и упро
щённо пролепетала:

— Знаю, Прасковея... винюсь... Не буду... Ведь я же без тебя и Ок
саны жить не могу...

— Ну, вот и хорошо! — улыбнулась Прасковея и поцеловала её. — 
Не об этом сейчас надо думать. Надо друг за друга держаться. Вот 
ворвётся бандура Василиса и прикажет собираться вечером на гульби
ще к хозяину. Ни слова ей, как будто её и нет. Не забывайте, как мы 
на плоту работу бросили и на управителей страху нагнали. Выдержим— 
верх наш будет. Слышите, товарки? Уговор — святое дело.

И она пошла обратно с улыбкой уверенного в своей силе человека.
Когда казарма была вычищена и прибрана, в ней стало просторно, 

светло и празднично. Как всегда, Улита топила баню. Она пришла от
туда, как из церкви, благостная, просветлённая, помолилась на печку 
и запела:

— В баньку пожалуйте, бабыньки! Хорошая банька — с паром, со 
щёлоком... Омойте и тело, и душеньку от всякого тлена.

Кто-то крикнул ей озорно:
— Вот ты, Улита, в баньке-то вымылась — собирайся к хозяину 

на пир. Только нарядись почепуристей, чтобы плясать пофорсистей.
В разных местах захохотали и начали подшучивать над нею. Но 

Улита с кротким терпением отмалчивалась.
После бани, распаренные, приятно изнурённые, все посмирнели и 

легли на нары.
Пришёл Гриша без шапки, всклокоченный, красный, с широко 

открытыми глазами, которые переливались горячей влагой. Он был 
очень взволнован, словно пережил какое-то потрясение. Быстрыми 
шагами он прошёл в свой угол и сразу же сел на край нар, не заме
чая перемены в казарме. Озираясь и вороша свои взлохмаченные кудри, 
он вздохнул и уставился в потолок. Вдруг он вздрогнул, вскочил с ме
ста, прошёл в куток и стал умываться. Женщины с любопытством сле
дили за ним и тихо пересмеивались. Прасковея с затаённой усмешкой 
проводила его глазами: она расчёсывала гребешком свои густые золо
тые волосы и делала вид, что равнодушна к приходу Гриши.

Тётя Мотя недовольно ворчала:
— В баню бы шёл, Григорий... Пропарился бы хорошенько — душу- 

то и укротил бы. Действо твоё до добра не доведёт. И летось, и сей
час вот — как безумный... Чего это только с человеком делается?

Гриша вдруг опамятовался и изумлённо крикнул:
— Неужто банька, Матрёша? А мне и невдомёк... Бегу, со всех ног 

бегу!



С м^чат /камй т "лицом ок бросился в сгон угол на нижних на
рах и раД<у* взвыл: [

— Батфну*^ мои! Красота-то какая! Кто же это мне так пастель-то 
црибрал да чистоту навёл? Вот спасибо, милые товарки!

— А ты дбгадайся! ■*—подзадорила его Оксана, но Галя зло пошу
тила: V

— Ребятки без догадки на любовь не падки.
Прасковея низким голосом урезонила их:
— Не замайте его, Девчата. Видите, человек не в себе? Он сейчас 

любит только свою персиянку.
Но ,Гриша опять забылся: он, как слепой, ощупью открыл сундучок, 

выхватил оттуда своё бельйоко и, глухой к шуткам женщин, вышел 
из казармы, забыв закрыть и сундучок, и дверь. Мать, грустная и за
думчивая, долго смотрела ему вслед. После баки многие спали, а неко
торые занялись починкой белья. В казарме стало свежо и прохладно, 
но дверь никто не закрывал: вероятно, все отдыхали и наслаждались 
тишиной. Закрыла дверь тётя Мотя.

— Дорвались до нар-то, и подняться лень, — ворчала она. — Один, 
безумный, куролесит, другие, как пьяные, свалились и простуды не 
боятся после банного пара-то...

Пришла из бани Василиса, красная, разваренная, с белой чалмой на 
голове и с томным страданьем в лице, расслабленно провалилась в 
дверь своей комнаты. Она глухо постонала там и затихла: вероятно,
блаженно растянулась на кровати. Оксана перевязывала руки у Гали 
и посмеивалась:

— Добралась свинья до лужи — и байдуже!..
. Галя уже не г тленала свои руки, как прежде: она обвязывала толь-' 

ке ладони и половину пальцев. Она задорно любовалась ими и угро
жающе обещала:
у — Теперь я и на драку готова. Мои пальчата-хлопчата не унывают: 

хоть сейчас можно по щекам бандуры прогуляться...
Василиса звала Улиту разомлевшим голосом, но Улиты в казар

ме не было: она, как всегда, дежурила в бане, мыла и парила резалок. 
Для неё церковь и баня были однаково сладостны: и из церкви и из 
бани она приходила умилённая и счастливая.

— Улита! — с капризной настойчивостью стонала подрядчица. — 
Где она, банная мочалка? Я же приказала ей итти за мной!.. Матрёна! 
Глухая ты, что ли?

И когда тётя Мотя потащила свои тяжёлые, нрги к комнате 
подрядчицы, Галя сорвалась с нар и погрозила ей белой повязкой. 
Потом подхватила её под руку и, как больную, бережно повела обрат
но. Оксана смеялась, а Прасковея с серьёзным лицом одобрительно 
посмотрела им вслед.

Подрядчица в чалме, закутанная в голубую длинную шаль, выплы
ла из своей двери и заплывшими глазами оглядела казарму.

— Да вы подохли, что ли? Зову, зову — никто не откликается. 
Матрёша! Иди сюда! Ты мне нужна... Причесать меня надо, да одеггься 
поможешь.

Но Галя стояла перед тётей Мотей и заслоняла её от подрядчицы.
— А вы, девочки и все холостые, нарядитесь получше: вечером

вместе со мной пойдём к хозяину. Он очень даже любит молодёжь — 
сам повеселиться гораздый, хоть и пожилой годами. Надо ему сделать 
удовольствие — поплясать, песни попеть, да чтобы как можно больше 
разудалости... Всех одарит, всех обласкает. А друг его, купец Бляххш, 
прямо сатанеет от веселья. На жену-то свою, беглянку, целую облаву



—\ 1<Тл*урока за 
щктаетсЙ, а как 

ейские хоромы, как 
^  выкликать буду. Ни-

притворялись, что спят, 
старательно причёеыва- 
^отя так и не отошла от 
ч. ^почувствовала в

теперь устроит. Уж вы. девчата, не ко. ^  ПРИ
встрече-то я готова была сквозь земли, гф приказал
заплатить вам за этот лшьщолностье, да 
вечер. Вот как раскошелхд * >. И не в гтси 
работа. Строгий приказ: вечером по звон ;у 
на урок, под моим началом да по моем; в\ 
куда не отлучайтесь!

Но никто ей не ответил: одни опали и 
другие копошились в каких-то тряпках, и 
лись и закручивали волосы на затылках. ' 
плиты: её не пускала Галя. Василиса, _ 
этом молчании не покорную готрвкгостГ'ТОдчин^оя её приказанию, а 
скрытую вражду и немой отпори Как опытная подрядчица, она хорошо 
знала женщин и умела их подбирать при найме: брала тех, кто не 
спорил с нею, кто готов был заклышть контракт на Любых условиях, 
чтобы не остаться без работы. Такие работницы и рабочие были самые 
безропотные и послушные. И хотя они иногда жаловались и ругались 
насчёт штрафов и харчей, она умела их укрощать: не нравится—можете 
уходить в пески!.. Но в этом году с людьми случилось что-то несураз
ное: резалки, как по сговору, бросили работу па плоту в самое горя* 
чее время, когда каждая минута дорога, и задрали головы, а на угро
зы и ухом не повели. Я уже знал, что между псдрядчицей и ватажни
ками день ото дня копится непримиримая вражда и ненависть. Старые 
резалки и Гриша держались с ней дерзко и смело, а около них толпи
лись и другие, молодые. И всем было видно, что подрядчица не спу
скает с них глаз и ищет случая, чтобы расправиться с ними. Но они 
никак не давались ей в руки: к ним ни в чём нельзя было придраться. 
Если бы не ввязался в скандал плотовой, эти три смуп <нки посидели 
бы в полиции, их поучили бы там арапниками. Да и управляющий 6Ат 
на её стороне. А этот пьяница её же, Василису, обохалил перед бун
товщицами. Сегодня, тоже на зло ей, встречали хозяина без поклонов 
и величания, хотя она и строго-настрого приказала выполнить этот 
обычай, как и в прежние годы. Хозяин этого как будто и не заметил, 
но такая встреча, конечно, его покоробила. Он, как и прежде, бросил в 
толпу горсть серебра — уже никак не меньше пяти рублей, — а мало 
кто наклонился. И вот те же Прасковея с Оксаной и Гришка с бонда
рями бросились в толпу и кричали, чтобы никто не смел собирать день
ги. «Мы не нищие». И опять она оказалась при пиковом интересе: с 
Гришкой благодушно разговаривал сам хозяин и хвалил его, как ма
стера и как артиста, и сконфузил самого управляющего, который при
грозил выгнать смутьянов.

А сейчас Василиса пронзительно вглядывалась и в Прасковею, и в 
Оксану, и в женщин, но все они спокойно и безмятежно заняты были 
своим делом. И эта немая отчуждённость испугала и встревожила её. 
Даже безропотная и послушная Матрёна не ответила на её приказание 
и спряталась за охальной Галькой. А Галька ведь тоже из шайки этих 
смутьянок: она за словом в карман не лезет.

Мне было очень интересно наблюдать с высоты своих нар за этой 
борьбой подрядчицы с женщинами. Я чувствовал, что Прасковея с Ок
саной и Галей не теряли даром времени — всех девчат и холостых при
брали к рукам. Должно быть, они подчинили их себе и уговорами, и 
силой ватажной артельности. Этот ватажный дух мы с матерью впер
вые испытали ещё на барже в маленькой артели рыбаков, которыми 
верховодил Карп Ильич, и здесь — в казарме и на плоту, где были свои 
правила общежития: товарища не выдавать, товарищу помогать, не
«Новый мир», ЛЧГе 8. XI



наушш. ’̂ аться ... И все проникались этим духом
сразу ж.-у ,у, вне артели, прожить нельзя, пропадёшь:
артель-р? , 0 неверного человека и врага, а начальство
превратит тебя ' гадину, а потом выбросит на улицу, пото
му чта оно имее. лько с артелью.

День ото дня я с '*ло замечал, что матери по душе эта ватаж
ная жизнь: как ни изн> 'льна была работа на плоту, как ни голодно
было нам, но мать буд ыздоравливала и наслаждалась неиспытан
ной раньше вольно^мо. лазах её уже не было ни страха, ни обречён
ности, ни былой уже играли вспышки девичьего задора
и беспокойного ... * меня иногда болело сердце от мысли:
что будет с нею' ь  мы ^^ф аттш ся в Астрахань, к отцу? Ведь я 
был уверен, что отец не потерпит этою её пробуждения, и заставит её 
и окриками, и кулаком рабски подчиниться ему, как в деревне. А что 
будет, ежели мы вернёмся в село, в дедушкину семью? Я не разгова
ривал с нею об этом — боялся расстроить её, да и самому мне было 
страшно думать о таком будущем.

Прасковея укладывала свои длинные косы золотым кокошником и 
скалывала их шпильками. Вместе с тощенькой Оксаной, которая тоже 
была занята своими волосами, они сидели лицом к лицу на прибранной 
постели Праск-овеи молча и не обращали внимания на Василису. Я по
нимал, что они нарочно не замечали подрядчицу, делая вид, что слова 
её к ним не относятся, что здесь они — дома, и никто ими распоря
жаться не смеет. Но они разговаривали глазами так открыто, что мне, 
парнишке, всё было понятно: они молчали вызывающе, с гордым соз
нанием своей силы и неуязвимости.

— Матрёша!.. — с притворным дружелюбием заворковала Васили
с а . — Пойди-ка, милая, ко мне. Без тебя мне не справиться — жирная 
болезнь душит. Улиты нет, угодницы, ты уж послужи по привычке.

Галя, не оборачиваясь, грубо ответила:
— У Матрёши своё дело. На её горбу сто человек, а твоя жирная 

болезнь от даровщинки пухнет.
На нарах вверху и внизу захохотали, но сейчас же смех заглох 

в подушках, а Прасковея с Оксаной даже не улыбнулись. Василиса, 
должно быть, решила не ссориться с женщинами: она судорожно улы
балась, хотя внутри у неё бушевала злоба.

— А ты караулить её, что ли, приставлена? Покамест без хлебца да 
без копейки сидишь — у неё крошки собираешь?

— Не твой хлеб ем, подрядчица. Мои крошки ты в свой карман 
хапаешь. Вот и мои руки обглодала.

— Не надо враждовать, девочки, — опять заворковала Василиса. — 
Для такого прекрасного дня нельзя таить зла на сердце. В кои-то веки 
хозяин на свой промысел солнышком появился. Хозяин к нам в свою 
семью прибыл, как отец. На ласку и любовь и он распахнётся щедро, 
девочки.

— Мы тебе не девочки, — враждебно оборвала её Оксана, — а здесь 
не красный фонарь. Ты тут девушками не распоряжайся.

— Моё дело маленькое, Оксаночка, — ворковала Василиса. — Это 
воля хозяина.

— А над нашей волей и он не хозяин.
Подрядчица вздохнула и скрылась в своей комнате.
Для меня этот день был полон событий. Неожиданно в казарму 

вбежал Гаврюшка и взволнованно крикнул:
— Федяшка здесь? Скорей за мной! -
Он призывно махнул рукой и скрылся за дверью.



нар.
элпа рыба- 

Гё^колен. Среди 
.одному, по два 

, двери. Я хотел

Я схватил свою стёганую курточку и кубаг
На нашем соляном дворе, у мужской казарк 

ков в огромных сапогах с широкими голенища 
них я увидел Карпа Ильича с Корнеем и Балбе 
рыбаки входили в чёрную дыру распахнутой 
побежать к моим друзьям, но Гаврюшка вцепШГбя^мне в рукав.

— Пойдём скорее... на берег пойдём! Ведь мы больше с тобой не 
увидимся...

— Это чего ты говоришь-то? — удивился я. — Опять, что ли, мать 
тебя в горнице запирает? Она тебя как в жигулёвке держит.

Гаврюшка вдруг ослабел, и лицо у него задёргалось. По щекам тек
ли крупные слёзы. Чтобы скрыть их, он отвернулся и украдкой провёл 
пальцем по лицу.

— Да нет... — задыхаясь и обрывая слова, сказал он. — Папаша 
сам... сам отсылает меня с мамашей... к дедушке... Его ведь, папашу- 
то, хозяин выгнал. Может быть, он не выгнал бы, да папаша с ним 
зуб за зуб стал цапаться. Я с ним тогда за руку в контору вошёл — 
всё слышал... А дома мамаша биться начала, в обморок падать. А по
том ему в ноги шлёпнулась: пусти да пусти! Папаша сначала не со
глашался, а потом махнул рукой: поезжайте, говорит, а потом видно 
будет. А я здесь, говорит, останусь или в Дербент побегу. Я бросился к 
нему и кричу: «Папаша, я с тобой останусь: не поеду с мамашей! Не 
гони меня!» А он смотрит на меня — и сам не свой. Сидит сейчас 
один и не пьёт. Молчит и думает.

Мы прошли с ним на берег. Над зеркально-спокойным морем вих
рями летали чайки. Шкуна стояла далеко на якоре, кормою к нам, а 
баржа с разорванным боком уже не казалась загадочной и жуткой: 
заброшенная, ненужная, она разваливалась на моих глазах. Хотя низ
кое солнышко и пригревало немного, но ветерок с моря обжигал лицо 
студёной влагой, словно щёки покрывались ледяной паутиной.

Жиротоп Ермил стоял около своей печи, среди бочек, в дыму и клу
бах пара, с черпаком в руках. Он не обращал на нас внимания и, опи
раясь на черпак, задумчиво смотрел в море.

Мы пошли вдоль берега, по гладкому песку к отвесным обрывам 
барханов. Прозрачные волны обмывали песок, ворчали и смеялись, свер
кая искрами на солнце, и как будто заигрывали с нами.

— А мы же заклялись с тобой... — с упрёком напомнил я Гаврюш- 
ке о нашей кровной связи друг с другом. — Ежели заклялись, никакая 
сила заклятву не снимет.

Гаврюшка, поражённый, остановился и растерянно посмотрел на 
меня, прося глазами о помощи. Но вдруг радостно вспыхнул:

— Конечно, никто клятву* не снимет — ни мамаша, ни папаша, ни 
чёрт-дьявол. Мы же кровью связались. На всю жизнь. Ты думаешь, я 
останусь у этого дедушки? И от Кащея бессмертного убегали, даром 
что он колдун был. Я обязательно убегу — или с дороги, или из его до
ма. Всё равно с мамашей жить не буду. А в плену ни за что не оста
нусь. Я тебе оставлю все мои учебники, и книжки, и тетради, чтобы ты 
помнил и ждал меня. Вот только не отомстили мы моим врагам. Вся 
эта суматоха помешала.

Он вздохнул, и у него опять задёргалось лицо.
— Тебе хорошо, Федюк: ты — свободный, сам работаешь... что хо

чешь, то и делаешь. А я скованный по рукам и ногам. Ну, да я тоже 
своей воли добьюсь! Сумел же я из запертой комнаты удрать да к па
паше на Эмбу с приключениями добраться.



Знач,
нас в кази 
убежишь. Я лЧа].

— А я с нш
— Ну да... Л.

"одобрил я его решение. — Придерёшь сюда — у 
дешь. А ежели отец уедет, к нему с рыбаками 
ша или Балберку уговорю.

)̂ВИТЬ буду.
&те с тобой к ним в артель войдём. Только 

ведь зимой-то рыбу не ловят: море замерзает.
Гаврюшка разгорячился и стал мечтать смелее и увереннее. Он уже 

размахивал руками, и глаза его блестели от возбуждения.
— Чудак-рыбак! А на что зимой чунки? Я на чунках-то как ветер 

летаю. Через Каспий я в день до Дербента доскачу. Папаша говорит, 
что без борьбы да без драки счастья не добудешь, а человек без борь
бы — баран. А я не хочу быть бараном.

. Я думал, что Гаврюшка живёт в своих светлых горницах привольно, 
что он может есть до отвала вкусную рыбу в помидорной подливке, ко
торая однажды одурманила меня своим видом и ароматом, что он как 
сыр в масле катается, что он, как барчонок, пользуется всеми благами 
жизни. Но теперь я понял, что ему живётся хуже, чем мне: он как
мышь в ловушке. Его держит в неволе мать и хочет запереть навсегда 
у какого-то деда-богача, словно в тереме у карачуна. Он похож был 
на муху, которая бьётся в тенётах. Я видел, что он завидует мне и 
считает меня вольным и самосильным. И мне было приятно сознавать, 
что только во мне он находит для себя поддержку.

Может быть, потому и пил горькую отец Гаврюшки, что когда-то 
изменил рыбацкой артели и ушёл от своих товарищей ради купецкой 
дочери, соблазнившись богатством. Гаврюшку мне было жалко: он
любил отца и верил, что только вместе с ним он будет счастлив. 
Я больно чувствовал, как он страдал и мучительно искал, выхода пз 
тупика. Мне было приятно, что он не примирился со своей участью и 
решил сам постоять за себя.

Мы подошли к высокому обрыву, о который плескались волны и 
постоянно подмывали его, свернули в узкую долину, густо заросшую 
кустарниками, полынью и колючками, и по крутому склону поднялись 
на песчаную осыпь. Гаврюшка спрыгнул в расселину между горой и 
старой насыпью песка и скрылся за отвесным выступом песчаника.

— Иди за мной! — крикнул он издали. — Не отставай, а то здесь 
заплутаешься.

Расселина шла длинной щелью и становилась всё ^же и глубже. 
Я увидел Гаврюшку наверху, на площадке, среди заросшей бурой, сби
той в клочья травы и голых корявых кустов.

— Вот мы и пришли, — с гордостью заявил он. — Ты и не знал, а 
я здесь давно уже крепость построил. А в крепости хоромина. Вот ко
гда меня мамаша соберёт к Кащею бессмертному, я сюда и скроюсь, и 
никакая сила меня не найдёт.

Свою крепость он действительно хитро устроил: расселины и кана
вы расходились в разные стороны, виляли, обрывались оползнями, ка
рабкались на вершину горы и упирались в глухую стену. Если бы Гав
рюшка не указывал мне, по какой канаве итти, я обязательно заблу
дился бы в этом лабиринте л^еек. И он был очень доволен, что я по
дошёл к нему только с его п ^  чью. Он стоял на площадке, закрытой 
со всех сторон кустами и . " ч полынью. В обрыве чернела нора, 
в которую можно было впо)к со на четвереньках.

— Валяй за мной! — прик\ рюшка и быстро исчез в дыре. —
Ну, ползи же, не бойся! — гЛ нул он из глубины. — Здесь у
меня хорошо. I

Я с опаской посмотрел на! спрессованный песок и подумал:



— Но ■
объявил* 
имеете гф, 
лучше всех'зЪ 
те». Скажу и IV

чтобы папаша остался на промысле, — решительно 
-  Я сам пойду к хозяину и скажу ему: «Вы не

волчьим билетом моего папашу, потому что  ̂ о̂ н 
юе дело, да и честнее его человека вы не найдё- 
ось: «Он вам служил много лет верой и правдой.

Он и пил, да дело>^$умел. Почему, скажу, вам можно пить, а ему 
нельзя? Он не от безделья пьёт, а от горя». Я ведь теперь знаю, что 
сказать хозяину: вместе^с папашей в хозяйской горнице до конца стоял 
и всё слышал. А когда хозяин начал стучать кулаком по столу и орать 
на папашу, я не побоялся и выскочил вперёд. Хозяин чуть не съел меня 
глазами. «Это что, говорит, за сверчок под ногами?» А когда другой 
купец захохотал и захлопал в ладоши, хозяин щёлкнул меня по лбу и 
пробурчал: «Ах ты, псёнок! злой какой!». И вынул из кармана 
полтинник, а я отскочил и сам ел его глазами. Купец хохочет, глаза 
лопаются: «Не продажный!» — кричит.

И Гаврюшка рассказал мне, что произошло после многолюдной 
встречи хозяина.

В просторной комнате оба богатея развалились в креслах, а около 
стола уже захлопотали женщины в белых фартуках: ставили закуски, 
бутылки, белый хлеб и всякие сладости. А тощенький управляющий 
стоял перед ними почтительно, как слуга. За ним стоял Матвей Егорыч 
с Гаврюшкой, а поодаль от них — подрядчица. Гаврюшка видел, как 
принесли в прихожую несколько ящиков и круглых корзин и решёт, об
шитых сверху коленкором.

Хозяин стал расспрашивать управляющего о делах — об улове, о 
сортовой рыбе и одобрительно мычал, когда управляющий доложил ему, 
что идёт постройка нового лабаза и новых больших чанов, что резалок 
и рабочих маловато, и все они заняты сверхурочно до позднего вечера. 
И тут же рассказал, как резалки однажды взбунтовались против под- 
рядчицы и бросили работу. Он, управляющий, хотел вызвать полицию, 
но вмешался в этот скандал Матвф! Егорыч и с пьяных глаз разыграл 
с ними комедию: правда, о:н увёл Их обратно на плот, зато сконфузил 
перед ними подрядчицу, о чём она со слезами жаловалась на него. 
Управляющий недоволен плотовым: Матвей Егорыч хотя и мастер сво
его дела, но пьёт и часто не выполняет приказаний управляющего — 
вот хотя бы в случае с бунтом резалок. Вместо того чтобы послать за 
полицией и арестовать смутьянок, он с ними начал балагурить, надавал 
им обещаний и вместе с ними пошёл на плот. Хозяин спросил:

— Ну, так что же резалки-то — опять сели на скамьи?
— Да, конечно, работали.
— Значит, и без полиции обошлось?
— Это так, Прокофий Иваныч, но нельзя спускать рабочим их свое

волия, нужно было хорошенько проучить их арапниками, чтобы впредь 
неповадно было.

— Дело, дело, управляющий! Правильно: недопустимо, чтоб у меня 
на промысле бунты устраивали. А ещё хуже, управляющий, ежели по
лиция будет рыскать по промыслу, расправы устраивать над рабочими 
да арестовывать их. Подумал ты, какая слава пойдёт по Каспию да по 
Волге? У купца первой гильдии Пустобаева на промыслах бунты проис
ходят, полиция распоряжается — порет рабочих арапниками и отправ
ляет их в острог. И выходит, что плотовой мудрее тебя: он о хозяйском 
интересе позаботился в первую голову, честь моего торгового дома со
блюл да и в убыток не ввёл. А ну-ка, подрядчица, говори, почему у тебя 
резалки взбунтовались?

Подрядчица заулыбалась и застрекотала умильно, но с возмущением:



ВОЛЬНИЦА *

залезем в эту пещеру, а обрыв-то вдруг и обв^' *ас и за
давит. 1 аврюшка, должно быть, заметил мою нГ /ь высу
нулся из норы и засмеялся.

Чего ты трусишь, чудак-рыбак? Это не прог ,Дэк, а камень. 
>1 тут ломиком пласты отламывал. с

Я вполз в дыру и сразу же очутился в тёмно1̂ 1̂щере. Когда глаза 
мои привыкли к полумраку, пещера замерцал^ зеленоватым светом. 
Она была вся круглая, будто сложенная из жёлтых и серых пластов. 
Они сходились вверху куполом. Пол был ровный и гладкий, посредине 
стоял, как сундук, каменный столик, а дальше, тоже в виде сундуч
ка скамейка. В пещерке было уютно, тихо и глухо, но всё время ше
лестели какие-то шорохи. .

Это знаешь что? — лукаво спросил меня Гаврюшка, заметив, что 
я прислушиваюсь к этому странному шороху, и пояснил: — Это —сна
ружи, с воздуха. Здесь всё слышно: и волны, и ветер, и как шевелится 
трава, и как шаги шуршат... Ежели будут подкрадываться враги, я 
сейчас услышу их, когда они ещё далеко. У меня снаружи камни сло
жены, а вот и праща.

Он вынул из столика рогатку, натянул резинку, нацелился на сияю
щую дырку и щёлкнул, выстрелив в неё камешком. Я был так поражён 
этим сказочным убежищем, что сидел, как немой, и только осматривал 
стены и потолок, которые чудились мне кристаллами самоцветов.

— Вот когда я скроюсь здесь, ты мне пищу будешь приносить. По
том, когда подумают, что я утонул или волки меня в песках съели, 
тогда гы откроешь тайну папаше и приведёшь его сюда, и мы с тобой 
поселимся здесь, как робинзоны.

— Вот так да! — наконец выдохнул я, ошеломлённый необыкновен
ным сооружением Гаврюшки.— Как же ты это сделал-то? И сам, 
один?

Гаврюшка смотрел на меня, как герой и победитель. У него блестели 
глаза и на щеках темнели красные пятна.

— Я приключения люблю. А у меня жизнь такая, что без приключе
ний и дня не проживу. А потом я ведь знал, что меня к деду-кащею 
повезут. Самые большие приключения ещё впереди. Я давно эту пеще
ру облюбовал. Она была маленькая — должно быть, волк её вырыл. 
Ну, а я её и обработал. Вот тут, в этой печурке, в столе—мои книжки, 
учебники. Будешь приходить ко мне и читать. Я тебя учить буду ариф
метике и грамматике.

И Гаврюшка открылся передо мною в эти минуты с новой стороны: 
это был предприимчивый, доблестный, смелый парень, с которым не 
пропадёшь. Он не падает духом, какая бы опасность ни грозила ему, а 
всегда готов к самозащите и к борьбе. Вспохмнил я первое наше стол
кновение во время моряны, наше путешествие на лодке, его бегство из 
запертой комнаты и трёхдневные розыски отца где-то далеко на Эмбе, 
его отважную борьбу с бурей на лодке и, наконец, его сегодняшний 
бесстрашный поступок, когда он побежал навстречу отцу, чтобы охра
нить его от гнева хозяина. А вот эта крепость потребовала от него 
многодневного труда, и это— не забава, а серьёзное дело, от которого 
зависит его судьба в будущем. Нужно было всё предусмотреть, всё 
рассчитать, многое продумать и обеспечить себе надёжное убежище от 
преследований, от холода, от врагов и зверей. И если он плакал по до
роге сюда, то слёзы его не были слабостью и отчаянием, а злым оже
сточением против насилия и несправедливости. Так приблизительно ду
мал я, с уважением изучая Гаврюшку. Такого друга я до сих пор ещё 
не имел в своей жизни.



^  штрафы им не нравятся, Прокофий И в а н ы ч , ' ■ ^ - « с т р о г о -  
С1И. (Они очень хотели бы и контракты порвать. _ '

Ьляхин опять захохотал, подошёл к столу и калил „таканчик
водки, выпил и опять налил.

Ну и девки у тебя, Прокофий! Окаянны^! Сто сот стоят. Васи
лиса опытная — по Астрахани знаю.

А хозяин зверем посмотрел на него и застуч-ал пальцами по тол
стой коленке.

Да. Окаянные. Вот и двугривенные мои, ; как сор, на земле ле
жали. Кто-то там, действительно, мутит их. И хозяина не величали, как 
в прошлые годы. Говори, плотовой, в чём тут загвоздка?

Бляхин опять загорланил:
— Брось, Прокофий! Эти твои загвоздки с буху-бараху не решишь. 

Всякими загвоздками только в трезвом виде занимаются. А мы с тобой 
пьяные. Василиса!

Подрядчица подскочила к нему, стала приседать и играть глазами.
— Счастьем считаю послужить вам, Кузьма Назарыч, себя выверну, 

а всё сделаю для вашего удовольствия.
— На кой чёрт ты мне нужна, вьтернутая! Ничего, кроме мерзости, 

внутри у тебя нет. Ты лучше устрой нам сегодня пир горой и девок 
пригони.

Подрядчица вся таяла от улыбочек и угодливо тряслась перед ним.
— Сколько прикажете, столько и приведу. Я знаю, кого вербовала.
Подрядчица необычно легко выпорхнула из горницы, а хозяин ткнул

пальцем в дверь и приказал Матвею Егорычу:
— Ты, Матвейка, догляди за этой бандурой: как бы она нам гнилой 

товарец не подсунула да как бы обеими лапами в карман не залезла. 
Она давно наловчилась бабьим мясом торговать.

Гаврюшка почувствовал, как вздрогнул отец и как невольно сжал 
его руку. Матвей Егорыч вежливо, но с достоинством ответил:

— Я, Прокофий Иваныч, знаю, как доглядать и готовить сортовую 
рыбу и паюсную икру, а не бабье мясо. С этой человечьей падалыо 
дела не имею. У меня седой волос в голове: и вам я, кажется, уж не 
Матвейка.

Хозяин вскочил, вытаращил глаза и затопал ногами.
— Матвейка! С кем говоришь?
Но Матвей Егорыч не смутился, только отшагнул от хозяина 

подальше.
— Прошу на меня, Прокофий Иваныч, не кричать: я вам — не ше

стёрка. Я плотовой, отменный мастер на всём взморье. Горжусь этим.
Управляющий укоризненно покачал головой, отступил в сторону и 

с усмешкой сказал:
— Вот вам, Прокофий Иваныч, доказательство: не без его влияния 

и работницы безобразничают. С ним работать очень трудно. А почему 
он с вами непочтителен? Потому что пьян. На него и жена жалуется.

Хозяин повернул к нему опухшее лицо и затрясся от хохота.
— Да бабы-то всегда на мужьёв жалуются. Образованный, а не 

знаешь этого. У тебя у самого, красавца, жена-то сбежала и письма 
мне жалобные пишет.

Хозяин вцепился в локотники кресла и весь устремился к Матвею 
Егорычу. Глаза его помолодели.

— Хорошо, Матвей Егоров! Хвалю! Самолюбец! Не побоялся за 
себя постоять перед хозяином. По праву гордишься, плотовой: моя рыба 
и икра славятся по всей Европе. К царскому столу мои балыки, осетры, 
икра подаются. А всё-таки, отменный мой плотовой, я вытурю тебя с



волчьий> ил '̂ — за дерзость и неблагодарность. Я тебя человеком 
сделал, ; ^зДдрраешь, своим норовом живёшь, с бабами бунты
устраивав ^  эавля^щего, подрядчицу в грош не ставишь. Да вот и 
на меня п^ом >А̂ ш ь. ^

Матвей Егбрыч спокойно и вежливо возразил: т „
— Волчий билет д^я меня, Прокофий Иваныч, вроде как мыльный 

пузырь: не долетит до!меня — лопнет. Волком я не буду: меня везде 
работа ждёт. А челове^а-то вы с моим тестем давно во мне искалечили. 
Пью я, верно: от этого и пью. Может быть, вы, Прокофий Иваныч, до
стойнее и благороднее меня в тысячу раз, а вот мальчика моего не стес
няетесь: всякие при нём непотребности выражаете. С тем и прощайте, 
хозяин. Пойдём, Гаврюха! Концы нам отдали, и от пристани мы отча
лили.

В этот момент Гаврюшка и напал на хозяина. Когда они с отцом 
выходили из комнаты, хозяин так стукнул кулаком по столу, что зазве
нела посуда.

— Дурак! Огрызок человечий! Бродягой сделаю! Заставлю шататься 
по России. Пристанища не будет тебе ни на земле, ни на море... В ногах 
у меня будешь валяться, а я тебя растопчу.

По дороге Гаврюшка смеялся и плакал.
— Папаша! Я с тобой на край света пойду... Лучше тебя никого 

нет... Я так тебя люблю, так люблю... Папаша!
И целовал его руку.
— Ничего, Гаврюха, свет не клином сошёлся. Человек везде найдёт 

себе место: работы человеку много. Я ещё никогда так не радовался, 
как сейчас... словно камень с себя свалил.

И когда рассказывал об этом Гаврюшка, он как будто стал сильнее 
н выше. Глаза его горели, и он весь сиял от гордости за отца.
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Я жил среди взрослых людей, делил вместе с ними и горе, и веселье, 
думал их думами, возмущался и бунтовал вместе с ними. Я хотел 
работать, чтобы помогать матери и добывать свой хлеб, а 'меня под- 
рядчица пыталась заставить работать даром. Я гордился, когда приказ
чик дал мне рыбину за мою работу на арбе и когда кузнец однажды 
повёл меня в хозяйскую лавочку и сунул мне в фунтике немного муки 
и осколок сахару. Этот подарок мне был особенно дорог: ведь Игнат 
сам нуждался, и у него на руках была больная Феклушка.

Я уже хорошо знал, кто был наш враг, кто выматывал силы у ре
залок и вынуждал их быть послушными и безгласными рабынями. 
Даже меня, парнишку, обижали и издевались надо мною, и мстительная 
злоба впервые отравила моё сердце. Она росла вместе с жалостью к 
матери, к Наташе, к Марийке, к Феклушке, к Гале... Я остро ненавидел 
и подрядчицу, и управляющего и мучил себя вопросами: почему эта 
отвратительная баба распоряжается целой толпой женщин, обворовы
вает и обманывает их? почему управляющий за справедливое возму
щение резалок хотел пригнать полицию, чтобы избить их арапниками? 
почему эти жадные и подлые люди властвуют и держат всех под гнё
том, как арестантов? Я не мог ответить на эти вопросы: они были 
непосильны для моего ума, но я чувствовал правду и догадывался о 
жестоком смысле людских отношений.

Я чувствовал, что в нашей жизни копится что-то тревожное, и видел, 
что все ожидают неизбежной борьбы. Женщины собирались кучками, 
беспокойно перешёптывались, опасливо поглядывали на дверь в ком
нату подрядчицы, и лица у них были озабоченные и задумчиво-злые.



Мать с Марийкой всё время подбегали к ПраскцьъКщ' ТЖбаие и 
молча, преданно ловили каждое их слово. Они вдЛноцч . им было 
жутковато, но каждая из них по-своему выражала свс себе^ е/гва: мать 
часто хваталась за сердце от смутного ожидания, а М;  ̂ с жарком 
в доверчивых глазах ликовала, словно готовилась к какоку-то бурному 
празднику, который она ждёт давно. Наташа тоже сидела на нарах 
Нрасковеи и невозмутимо занималась вышиванием. Галя опять пове
селела, в синих умных глазах её откровенно играла вызывающая ре
шимость. Те женщины, которые терялись в общей массе и были для 
.меня ничем неприметны и странно безлики, сейчас казались мне новыми, 
словно чисто вымылись и посвежели. Они, как близкие подруги, .под
ходили к Прасковее и вполголоса разговаривали с нею и с Оксаной. 
Все горячились, спорили о чём-то, а потом смеялись и отходили воз
буждённые.

Гриша пропадал в бондарне, где готовил с товарищами своё действо 
и какую-то необыкновенную обряду. Об этом я узнал из разговоров 
женщин. Галя со свойственной ей несдержанностью и озорством как-то 
посмеялась злорадно;

— Купец-то чёртом запрыгает, когда Анфиса перед ним персиянкой 
объявится. Уж полюбуюсь, как он волком налетит на неё...

— А зубы поломает,— уверенно закончила Прасковея.— Там ему 
устроят представление. Бондаря — народ удалой, на шутку гораздый.

Улита сидела на краю нар и с молитвенной скорбью что-то шептала, 
приложив ладонь к груди. Однажды она подошла к женщинам и ска
зала нараспев:

— Прасковеюшка, девушки милые, не надо бы зло-то копить. Чую 
я, не дело вы замыслили... Хозяину, благодетелю, надо честь воздать. 
Мы, бывалоче, хозяев-то чинно, благородно величали, ублажали их. 
А вы бы с охоткой откликнулись на угощение-то. Сторицей хозяин вас 
одарит, а владычица только порадуется.

Все с враждебным удивлением уставились на неё, а Прасковея с 
брезгливой строптивостью посоветовала:

— Отойди-ка, Улита, божья сирота! С нами не связывайся. О своей 
душе думай, а в чужие не лезь. Ты грехов боишься, а мы их 
любим.

Улита сокрушённо вздохнула и возвратилась на своё место.
Вечером после ужина резалки стали группами выходить из казармы. 

Подрядчицы ке было: она ещё засветло помчалась в хозяйские гор
ницы, чтобы всё приготовить к вечеринке. Когда, запыхавшись, разря
женная, она ввалилась в казарму, все нары были пусты, только кое- 
где сидели семейные да пожилые женщины вроде Улиты, кузнечихи, 
тёти Моти и Олёны с младенцем. Я читал «Родное слово» Ушинского. 
Эта книжка поразила меня своей свежей простотой, задушевностью и 
радостью жизни, и я не мог оторваться от неё. Опять я услышал пенье 
жаворонков, звон кос среди золотых ржей, взволнованных солнечным 
ветром, стрекотанье кузнечиков, увидел пылающие подсолнечники, да
лёкие перелески, голубое бархатное небо, зелёный лужок, над которым 
носились быстролётные касатки. И такой милой и родной показалась 
мне деревня, такой новой и желанной, что я волновался до слёз. За
дыхаясь от счастья, я дрожащим голосом повторял стихи Тютчева, как 
причитанье:

Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом...



Подря" дайГ, ‘"Йоражённая, застыла посреди казармы и с бешенством 
в глазах \  рала оглядывать нары. ' .

— А резалки где?̂ ?—хрипло спросила она.— Куда их чёрт унес. 
Они все до&жцы быть в казарме в этот час.

Но ей никто не ответил. Это ещё больше взбесило^ её.
— Матрёша, иди гс̂ ни их всех в казарму, чтобы сейчас же все были 

на месте! Я знаю, кто здесь смутьянит. Я так с ними расправлюсь, что 
запомнят на всю жизнь’ Ну? Иди гони их! Чего топчешься, как овца?

Тётя Мотя необычно ̂ сердито ответила ей из-за печки:
— Где это я их найду? Они у меня не спрашивались. Я не пого

нялка твоих резалок. У меня своих делов по горло.
— Не злобпсь, матушка! — с кротким смирением утешила подрядчи- 

цу Улита. — Придут они. Опричь казармы никуда не денутся.
Внезапно Василиса набросилась на меня:
— Где твоя мать? Иди ищи её! Сейчас же приведи!
Я отодвинулся от неё и враждебно пробурчал:
— Иди сама и ищи... Куда это я пойду?
Она остервенело бросилась ко мне, но я быстро схватил книжку и 

выскочил из-за стола. Феклушка поднялась на локте и неслыханно 
громко крикнула:

— Как это тебе, подрядчица, не стыдно? Не моги парнишку 
трогать!

А тётя Мотя, тяжело передвигая ноги, встала между мной и Васи
лисой и с укором покачала головой:

— Я молчала, подрядчица... Всё переносила и терпела... а ежели 
дело до кулаков доходит, молчать да терпеть не буду. Гляди, как бы 
до беды не дошло. Иди, милок, к себе на нары, иди от греха!

Василиса опамятовалась и, размахивая руками, грузно поплыла 
к своей двери.

— Ах вы, сволочи!.. Уж теперь я вас доконаю. Навербовала гадюк 
на свою шею. Как же я покажусь хозяину-то? Какой ответ держать 
буду? Уж я придумаю вам наказаньице... Уж отплачу...

Семейные сидели как прибитые и молчали.
Казарма пустовала до позднего вечера — до того часа, когда 

обычно звонил колокол к окончанию работы.
Подрядчица убегала из казармы, опять бурно влетала и хваталась 

за голову. И мне было непонятно, как она, такая разбухшая, может 
легко бегать между казармой и хозяйской хороминой.

Женщины пришли все вместе весёлой, говорливой толпой. Мать с 
Марийкой вбежали первые, потом Оксана с Галей, а после всех молча 
вошли Прасковея с Наташей и Гриша. Сначала мне почудилось, что он 
пьяный: он почему-то прищёлкивал пальцами при каждом шаге, а глаза 
его смеялись. Он быстро, как озорной парень, подошёл к тёте Моте, 
облапил её и поцеловал в обе щеки.

— Матрёша, труженица наша, кормилица! Всех-то нас ты 
любишь, всем-то ты нам служишь, а сердце у тебя только жарче 
разгорается...

Тётя Мотя как будто ждала этой Гришиной ласки: она не растеря
лась, а спокойно вьггерла пальцами губы и сама поцеловала Гришу.

— Ты вот с Прасковеей угнал бабёнок-то в свою бондарню да 
ломался там перед ними со своими бондарями, а мы с Федяшкой — 
терпи, от подрядчицы отбивайся...

— А я их всех запер там,— засмеялся Гриша и опять щёлкнул
пальца:ми. — Зато они под Харитонову гармошку поплясали. Подрядчица 
два раза толкалась к нам в бондарню, да я её отшивал: вход, мол,



посторонним строго воспрещается, а таким, мол, сводням, хак ты, з 
алтарь двери закрыты.

Весёлые поцелуи Гриши так всем понравились: что в разных местах 
резалки поощрительно зашлёпали в ладоши и завистливо за
кричали:

Гриша! Мальчишка! Чем же это Мотя тебя покорила? Аль мы 
перед ней красотой не вышли? Хоть бы по разочку насГ'^поцеловал...

— Я вам нынче душу свою подарил, девчата,— отшутился Гриша, 
повернувшись к нарам на каблуках и постукивая пальцами по 
груди. — Аль вам мало этого? А на действе весь перед вами изольюсь.

Мать стояла на коленях около меня на нарах и вся светилась, не 
сводя ^глаз с Гриши. Она улыбалась странно, словно была не в себе. 
С этой немой, неугасающей улыбкой она и раздевалась, как во сне, и, 
не замечая меня, улеглась на постель.

Прасковея с необычайной теплотой в голосе приказала:
— Все сейчас же раздевайтесь, товарки, и — в постели! А ворвётся 

иодрядчица — молчите, спите крепко. Я с ней одна справлюсь.
Наташа прошла к Феклушке, наклонилась и пошепталась с ней не

много. Кузнечиха бормотала что-то, словно клянчила, чтобы Наташа и 
её приласкала.

Когда все улеглись на своих нарах, Прасковея тихонько, но внуши
тельно предупредила:

— Помните, товарки, и на носу зарубите: никому ни гу-гу про Ха
ритона, как он читал вам листок про нашу жизнь и чего говорили там. 
А что мы делать будем, никто чтобы и не догадывался. Не дай бог, 
ежели подрядчица али ещё какая-нибудь шкура пронюхает, тогда нам 
и костей не собрать. Зарок дайте, чтобы ни одного слова с языка не 
сорвалось. Мы тем и живы, что друг за дружку держимся.

Галя с угрозой пообещала:
— А ежели кто сболтнёт да узнаю об этом — удушу и вздохнуть не 

дам.
Кто-то насмешливо огрызнулся:
— Уж всем известно, какая ты, Галечка, душегубка.
Кое-где засмеялись, довольные шуткой подруги, а Марийка утеши

тельно откликнулась:
— Не буянь, Галька! Никто себе не враг. Волки давятся костью, 

а мы — злостью.
Гриша сидел на нарах, обняв столбик, словно отдыхал от душевной 

горячки. Потом торопливо прошёл за печку, в куток тёти Моти, и жадно 
выпил целую кружку воды. Он опять сел на прежнее место, обхватив 
рукою столбик, и беззаботно пошутил:

— Вот какой я чудодей, товарки! Прибежали вы в бондарню, как в 
овчарню, а там краше хором. И вольница разудалая своим бытьём 
живёт и на всю Волгу, на весь Каспий слава идёт о силе молодецкой. 
И всех хозяев, всех подрядчиц — всех волостелей, бояр и купцов в 
Волге утопили вместе с персиянкой. Ну, персиянка-то — полонянка. На 
кой чёрт она Стеньке нужна, ежели любовь без языка? Такая любовь 
без души, без радости. Она — воровское дело. В Волгу её! Так-то, то
варки! Всем нам нужно жить дружно. Харитон правду читал. Сейчас 
подрядчица-то обмерла, а хозяин с гостем, должно быть, всю посуду 
перебил. А может, вдрызг оба перепились. — Гриша встал и потянул
ся. — Сейчас Василиса-краса, белые телеса, как её Описим прозвал, 
влетит сюда и будет вас, как сваха, сватать... купцам на утешение. 
Будьте готовы: она сторицей отомстит.

Он вскочил на нары и скрылся в своём углу.



_ \ чер>гел'и крикнул со своей вышки: в
— Он&\, подряячица-то, пригрозилась со всех двойной штраф со

драть. А 'аэбдней, говорит, в пески выгоню.
— О! ^Ге \рпит Вас'ильич-то, — удивился Гриша. — Выходит, ты один 

воевал с пЬДрядчиц'ей,' за всех отдувался.
Я ещё не успокоился от обиды и запротестовал:
— Она црогоняла й тётю Мотю, и меня за резалками, а мы не 

пошли. Я сказал: сама ищи да гони, ежели тебе надо. А она на меня, 
как собака, бросилась. ^  ТУТ и тётя М°тя — на неё...

— Молодцы вояки! — захохотал Гриша, засмеялись и резалки. 
Такую бочару опрокинули!

— Да будет тебе, Федяшка, болты-то болтать! — проворчала из 
своей закуты тётя Мотя, но я чувствовал, что она добросердечно улы
балась.

Мать словно проснулась: она с изумлением оглядывала меня и тоже 
смеялась. Галя в восторге крикнула:

— Я знала, чумак, что ты в грязь лицом не ударишь.
Прасковея хоть и не смеялась, но её низкий голос весело и вызы

вающе успокоил всех:
—■ Она уж, Василиса-то, учёная. Она хорошо знает, что на свой 

кулак встретит не один кулак. А уж если парнишка да Матрёша рукава 
засучили, драка будет несусветная. Сейчас она меж двух огней — хо
зяин и мы. Держитесь, товарки! Она коварная, а мы все её повадки 
знаем.

Подрядчица пришла, вся измятая, рыхлая, с зловещей яростью в 
глазах. Она остановилась около своей двери и сложила толстые руки на 
груди.

— Как было приказано?., сам хозяин распорядился, чтобы вечером 
к нему в горницу собраться... по моему выбору. На то и работы обо
рвали... без вычетов... и сам обещал наградить. А вы что же наделали? 
Ослушались хозяина-то... Самого хозяина перед гостем в конфуз ввели. 
И меня перед ними оплевали.

Галя не утерпела и огрызнулась:
— На тебя, такую тумбу, плевков нехватит.
— Он грозный сейчас, — продолжала Василиса. — Такой грозный, 

что и сказать нельзя. А я распиналась за вас. Хоть ночь-полночь, а при
веду, мол... Сдурели, мол, от радости, что хозяин отдых дал. Сряжай
тесь сейчас же, ни минуты не медлите! Я сейчас вызывать буду.

Оксана хладнокровно перебила её:
— Никто не пойдёт. Не трудись вызывать. Вербуй девок в весёлом 

доме. Там есть ещё такие, которые не удавились.
— Как это никто не пойдёт? — оторопела Василиса: — Раз хозяин 

приказал, отказываться нельзя.
Гриша с насмешливым простодушием спросил:
— Это тоже за работу считается, подрядчица, — услаждать песнями 

да плясками хозяина?
Голос Гриши словно обжёг Василису: она с искажённым лицом рва

нулась в его сторону.
— Это не твоё дело рассуждать. Хозяин волен своими работницами 

распоряжаться, как ему угодно.
Праскопоя хладнокровно, не повышая голоса, возразила:
— Работницы ни тебе, ни хозяину своего тела и души не продавали. 

Насильничать над нами никто не волен. Ведь в контракте не сказано, 
чтобы мы хозяину пятки чесали.



Подрядчица уже не владела собою: она задыхал? ась в
разные стороны со сжатыми кулаками и кричала, кгк“" я путаясь 
в словах;

Теперь я знаю, знаю, кто мутит... Жабрь5 отлс Гришка-
оондарь... ПраскоЕейка...
„ ~  Меня вспомни, ежели сестру забыла,— спокойно подсказала 

ей Оксана.
А Галя насмешливо предупредила:
— Ой, раздулась же! Вот-вот лопнет.
Звонкий голосок Марийки засмеялся:

Веселись, Василиса-краса, жирные телеса, ещё на полчаса!
Подрядчица захлебнулась и стала пятиться назад, озираясь по 

сторонам.
— Вы ещё меня... узнаете... Завоете со страху...
— Да и так до тошноты знаем,— брезгливо ответила Оксана и 

нарочно громко зевнула.
Подрядчица вышла из казармы, как пьяная.
Утром, как всегда, вышли на работу затемно. Подрядчица не ноче

вала в своей комнате: должно быть, обслуживала хозяина с гостем. 
Разнарядку давал смирный, неразговорчивый приказчик Веников. Отно
сились к нему все дружелюбно и с первого же дня оценили его молча
ливую деловитость, распорядительность и безобидность. Никогда не 
слышали от него ни окриков, ни угроз, ни ехидства, как бывало при 
Курбатове. На плоту он всегда был на виду, но казалось, что ему здесь 
скучно, что лень ему проверять работу резалок, сортировщиков. и 
солильщиков, что занят он только своими мыслями. Но как-то само 
собою выходило, что рабочие и резалки понимали его без слов и при
выкли разговаривать с ним одними взглядами. И все хорошо знали, что 
подрядчицу он терпеть не может и делал вид, что не замечает её. 
Но когда она срывалась с цепи, начинала придираться к резалкам и 
крикливо хозяйничать, он останавливался, с насмешливым удивлением 
всматривался в неё и нехотя говорил:

— В чём дело? По штрафикам, что ли, соскучились?
Подрядчика фыркала, обжигала его ненавистью в глазах и бе

силась:
— Над резалками я хозяйка, а не ты, сазан снулый.
Но он с убийственным спокойствием обрезал её:
— До штрафов не дойдёт: не по закону. За распорядком я слежу. 

Твоё дело резалок и рабочих на плот приводить.
В день, когда Гриша с бондарями должны были играть своё действо, 

я заболел: у меня был жар, сердце билось часто и гулко, и я не мог 
поднять головы. Матери я не пожаловался на недомоганье, чтобы не 
тревожить её. Я слез с нар, чтобы умыться, и увидел за окном белый, 
сияющий свет. В казарме тоже было необычно светло и прозрачно. 
На улице до боли в глазах блистал снег, пушистый и мягкий. Видно 
было, как тихо падали густые хлопья. Тётя Мотя пытливо оглядела 
меня и недовольно спросила:

— Ты чего это разомлел-то весь?
Но я не ответил ей: лень было отвечать, да и вопрос её показался 

мне неприятным и ненужным. Феклушка необычно живо и радостно 
пропищала:

— Ты, Федяшенька, не болей. Видишь, погода-то какая на улице? 
Так бы и летала там вместе со снежинками!

Но и её голос был неприятен и бередил досаду в сердце. Я умылся, 
взял кружку разваренного калмыцкого чаю и опять поднялся на свои



нары. ->чёнь горячий и противный. Я отставил кружку в сто-
ронуТГ* п , под одеялку. В голове, как далёкий колокол, гудел
дряблыйг-звон .от звон кружился передо мною, касаясь моих рук 
странным,4 ско7к жим прутом, который разбухал, вырастал больше (меня 
и испарялся. Потом оп&ть возникал, опять кружился, разбухая, и о-пято 
таял. Толпились "передо1 мною одни головы. Они наплывали^ на меня, 
роились, прыгали и смеялись. Наплывал огромной глыбой Матвеи 
Егорыч и мычал: «Людёнок!..». Где-то рядом, невидимый, торопливо 
бормотал Гаврюшка. И 'вдруг я падал, замирая, с крутой осыпи бар
хана под заунывный лепет Кашарки... Стонала умирающая баржа 
на цепи...

Так я пролежал до самого обеда. А когда услышал плясовую песню 
на улице, мне стало обидно до слёз.

«И чего поют? чего бесятся? большие, а дурее маленьких...» 
горько думал я, и мне было до боли жалко себя.

Толпа говорливо, со смехом ввалилась в казарму и рассыпалась по 
своим местам. Пронзительно разрезая людскую суматоху, орал Олёнин 
младенец.

Мать вскочила на нары и испуганно вскрикнула:
— А, батюшки! Да что же это ты? Аль свалился? Беда-то какая! 

Чего же мне делать-то с тобой? Добегался, доработался себе на 
голову...

А я, желая показать, что совсем не болен, а просто чуть-чуть уго
рел от спёртого воздуха в казарме, отмахнулся от неё и улыбнулся.

— Да чего ты, мамка, заахала? Аль впервой у меня голова-то забо
лела? От этой нашей духоты и верблюд угорит...

Она приложила ладонь к моему лбу и со страхом в глазах отшатну
лась к стене, а потом лихорадочно стала ощупывать меня холодными 
руками.

— Весь-то в жару... уж не горячка ли у тебя?
— Да ничего нет,— нетерпеливо крикнул я.— Ты сама-то вон вся 

продрогла. Вот пройдёт голова — на Гришино представление побегу.
Она в тревожном раздумье опять пощупала мой лоб и как будто 

успокоилась немного.
— Холодно нынче, куда ты побежишь? Без меня не выходи: я тебя 

потеплее одену, вместе пойдём.
Говор, смех, звяканье посуды, топот, суета, обычные в этот час, 

казались мне оглушительными.
«Чего они все орут? — мучительно негодовал я.— Зачем так стучаг 

и топают ногами? Мне же больно, тошно от этого, а им и горя мало...»
Как-то незаметно я уснул и проспал, должно быть, долго, потому 

что в пустой казарме уже горела лампа и дымный полусумрак сгу
щался в дальних углах, а вокруг закопчённого пузыря мутно синел 
чад. Кричал ребёнок на нарах Олёны. Тётя Мотя растапливала плиту. 
Значит, скоро зазвонит колокол. Хотя жар у меня не прошёл, но я 
чувствовал приятную лёгкость в теле. Проснулся я от какого-то смут
ного беспокойства, словно кто-то встряхнул меня и прошептал украдкой, 
едва слышно, без слов, по настойчиво. В ушах шумел далёкий 
прибой.

Почему-то вспомнился Гаврюшка. Что он сейчас делает? Должно 
быть, мечется сейчас, как в капкане. Может быть, плачет около отца 
и упрашивает не отправлять его к деду-кащею, может быть, отбивается 
от матери и готовится удрать в свою пещеру... Я был уверен, что он 
проберётся к хозяину и обличит его в несправедливости. Он —храбрый 
парень и не струсит перед таким самодуром, каким он сам его видел.



е его ли душа прилегала, чтобы позвать меня на по!\̂ ' сейчас,
должно быть, думает обо мне и рвётся встретиться со *сь, б^«, кроме 
меня, у него нет друга. И я решил, что это во мне шч ^езУаЧто кровь, 
которая смешалась с моей кровью, когда мы клял^к.^ в сбоюдной 
верности. '

Бессознательно я оделся, натянул сапоги и далее вытащил из-под 
изголовья свою деревенскую шубёнку. А когда надевалЦиапку, удивил
ся: зачем я оделся? куда собрался итти? '

А итти нужно было — сейчас же бежать, иначе будет поздно. Но 
куда я должен был пойти — никак не мог вспомнить. Я спрыгнул на 
пол и, застёгивая шубу на ходу, наткнулся на тётю Мотю. Она ощупала 
моё лицо и шею и всполошилась.

Ты куда это помчался-то? Ведь горишь весь. Не выходи на 
улицу — совсем простудишься.

— Надо мне, тётя Мотя.
Феклушка даже не взглянула на меня, занятая младенцем. Она ста

ла совсем другая — посвежела, на щеках вспыхнули красные пятныш
ки, лицо дышало любовной озабоченностью.

Тётя Мотя сама проводила меня до двери и сочувственно напут
ствовала:

— Ну, выйди, подыши немножко. Душно в казарме-то. Я и сама 
словно в чаду. А открыть дверь нельзя — ребёночка с Феклушкой за
студишь. Только сейчас же воротись, а то мать-то меня со свету сжи
вёт. Скоро колокол зазвонит.

И тут сразу же я вспомнил, что сегодня будут показывать действо, 
что я решил побежать в бондарню раньше всех и устроиться впереди. 
Я боялся, что мать меня не возьмёт, потому что жар у меня не прошёл, 
да и тётя Мотя с Прасковеей заставят мать уложить меня в постель: 
они исподтишка следят за мною строже матери.

Я вышел на наш двор и задохнулся от свежего, ядрёного воздуха. 
Ночь была живая: голубел снег на земле, и воздух пушисто опускался 
призрачным ливнем. Было тихо и странно глухо. Фонари на соляных 
мельницах мерцали, как искры, и хруст соли на жерновах шелестел 
едва слышно, как зерно в решете. Там, где была кузница, размытым 
пятном дрожало красное сияние, но ручник Игната не звенел по нако
вальне: должно быть, кузнец готовился уходить в казарму. Было 
приятно дышать свежим воздухом, вкусным, терпким, душистым, как 
молодой шипучий квас.

Я пошёл к открытым воротам, чтобы пробежать на плотовой двор, 
в бондарню. Гриша не выгонит меня и сам выберет мне место на шта
беле новых бочар где-нибудь на высоком ярусе. Но тут же передо мной 
выросла мутная большая тень и тяжело прошла мимо, похрустывая 
широкими сапогами по снегу. Я узнал Матвея Егорыча. Шёл он задумчи
во, опустив голову в кожаном картузе и заложив руки за спину. Мне 
очень хотелось спросить у него о Гаврюшке, но я почувствовал, что он 
сейчас угрюмый и может отшвырнуть меня. Может быть, он и Гаврюш- 
ку отшвырнул от себя, а теперь бродит по промыслу, отвергнутый хо- 
зяинохМ, чужой всем ватажникам. Вероятно, ему всучили волчий билет, 
и он ищет себе безлюдное место, чтобы завыть там надрывно и жутко. 
Что такое «волчий билет»? Почему он так страшен для людей? И я 
представлял его себе не бумагой, не обычным паспортом с орлом навер
ху, а вроде ядовитой печати на лбу, какую наваривал в деревне стано
вой на дверях и окнах моленной. Должно быть, это такой же знак про
клятия, который был выжжен богам, как тавро, на лице Каина, и он 
сейчас, изгнанный с земли, бродит на луне с вековечной ношей на



плече— с л  ч убитого им АЕеля. Но Каин — злодей: брата уоил, а 
М ^вет\Е* ’оавдой перед хозяином защищался и себя в обиду не
дал. Га^дбыл юрдостью рассказывал об этом, и мне Матвей Егорыч 
чудился за5 е  бесстрашным и сильным своей правдой, как наш 
деревен&шй* З^итуш ка.

Вместо того г^тобы 1 бежать в бондарню, я пошёл вслед за Матвеем 
Егорычем. Он свернул к сеням нашей казармы. Перед дверью он нере
шительно остановился, осмотрелся и неуклюже вошёл в сени. Дверь 
в казарму с визгом отворилась, вспыхнул туманный свет и погас. 
Я постоял немного, не смея войти сейчас же за Матвеем Егорычем, 
чтобы он не подумал, что я догоняю его. Сверху вместе с хлопьями 
снега волнами плыл далёкий шум моря, шорохи* соляных мельниц и 
невнятная песня женщин, красивая и грустная. И вдруг где-то далеко 
в песках жалобно завыли волки. Мне стало страшно, и я опрометью 
бросился в казарму.

Матвей Егорыч, трезвый, сидел на скамье с краю стола. Чёрный 
картуз, как железный, лежал, опираясь на козырёк, рядом с ним 
на конце скамьи. Тётя Мотя, очень взволнованная, пожелтевшая, с 
болью в слёзных глазах, стояла напротив, дрожащими руками поправля
ла платок и прятала под него поседевшие волосы. Оба они насторожён
но взглянули на меня и сейчас же успокоились.

— Иди, Федя, на свои нары, разденься и ляг! — тихо приказала мне 
тётя Мотя. — И никому ничего не болтай.

А Матвей Егорыч вполголоса говорил, сплетая и расплетая пальцы,
— Он меня, конечно, хочет приковать к себе: ему невыгодно расста

ваться со мной. Думал волчьим билетом меня устрашить. А я кандалы 
порвал. А какую я жизнь вёл, Матрёша? Каторжную жизнь. Убежал бы 
на край света... Пью, и тоску залить не могу...

Тётя Мотя со стоном упрекнула его:
— Не во-время казнишься, Матвей. Молодость свою не воротишь и 

грехов не замолишь, только себя губишь...
— А я к рыбакам в артель пойду. До упаду ворочать буду... в бурю, 

в штормы... Раздолье! Молодость-то не в годах, а в силе.
Тётя Мотя всхлипнула и опять простонала. Скорбно всматриваясь 

в Матвея Егорыча, она вдруг выпрямилась, и я впервые увидел, как 
лицо её, измятое, истомлённое, равнодушно-покорное, постаревшее рань
ше времени, ожесточилось от гнева.

— Умел грешить, Матвей, умей и наказанье нести. Ты и сейчас толь
ко о себе думаешь. Не спасёшься, Матвей. Кого убил — не воскресишь, 
и сам не подымешься. Не тоска тебя терзает, а обида да норов. И не 
сила в тебе бунтует, Матвей, а судьба неудачная. Где она, сила-то 
твоя, ежели парнишку своего на погибель отдаёшь? Так у тебя и смоло
ду было: топчешь людей, а они души в тебе не чаяли. Не было и не 
будет тебе счастья, Матвей. Душа-то у тебя хорошая, да гордыня 
неуёмная.

Матвей Егорыч слушал её виновато, крепко обхватив голову руками.
— А чего же мне, по-твоему, делать-то сейчас?
— Совесть свою спроси, Матвей! — упавшим голосом ответила тётя 

Мотя и всхрапнула от слёз. Она через силу подошла к нему и погладила 
его по волосам. — Душа-то твоя живая, Матвей. Не убьёшь её. Горды
ню свою укроти, а душу вином не заливай. Не зальёшь! О народе поду
май. Некуда тебе итти. Ты своему делу владыкой будь. Людей поддер
жи — не давай их в обиду. Страдает народ-то, болеет, умирает без пу
ти. Озлобился народ. Добром это не кончится. Парнишку своего к серд-



цу прижми, а врагу в жертву не отдавай. Послушай то ' чксию*?-
и себя найдёшь.

В эти минуты тётя Мотя казалась мне такой из* " А думами д 
пережитыми испытаниями и в то же время такой мудр . л крепкой своей', 
всепрощающей добротой, что Матвей Егорыч рядом с ней представился 
мне слабым и разбитым человеком. Зачем он пришёл к [ней? Почему 
именно перед ней он раскрывал свою душу? Она, оказывается, всё знает, 
каждого чует, даже о Гаврюшке знает не хуже меня. Не, помня себя, 
я сорвался с места и крикнул:

— Гаврюшка всё разно отсюда не уедет! А то с дороги убежит. Он 
с Матвеем Егорычем не расстанется. Он и хозяину всю правду скажет.

Мой крик как будто* испугал Матвея Егорыча: он встал, надел кар
туз и вышел из-за стола. С суровой усмешкой он пытливо оглядел меня 
и проворчал:

— Так, так... Людёныши тоже бунтуют...
Тётя Мотя набросилась на меня:
— Ты чего же это, непрошенный, в чужие дела суёшься?
— Ничего не чужие, — горячо запротестовал я. — Мы с Гаврюшкой 

кровью поклялись друг за друга стоять.
Матвей Егорыч с притворным негодованием, но со смехом в глазах 

пожаловался тёте Моте:
— Я знаю этого людёнка. Правдолюбы с Гаврилой. И всегда под 

ногами путаются. — И угрожающе шагнул ко мне. — Он, Гаврило-то, 
ежели хочешь знать, все карты мне смешал. Пробрался к хозяину 
и брякнул ему: «Не смеешь, говорит, папашу моего прогонять. Он всех 
лучше!» А хозяин ему: «Как! даже лучше меня?» — «И лучше тебя»,— 
говорит. Уж не ты ли его подзудил на такую дерзость? Да-с... Особый 
народ растёт, не то что мы с тобой, Матрёша... — Он вздохнул и покор
но, как виноватый, пробормотал: — Пойду... За доброе слово спасибо, 
Матрёша. Может, дети наши оправдают нас. А сами себя не оправдаем.

Он широкими шагами вышел из казармы. Тётя Мотя захлебнулась 
слезами и закрылась фартуком.

(Окончание следует)
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ФАТМИР ГЯТА 
★

ПЕСНЯ О ПАРТИЗАНЕ БЁНКО
С албанского

I
Солнце скатилось 
За гору Ленйе. 
Заснули вершины 
В последних лучах.

Большие кувшины 
Неся на плечах, 
Подруги спускаются 
Горной тропой 
За студёной водой.

Собралися парни 
Возле родника,
Где тропа узка. 
Спрашивают парни 
Молодого Бенко, 
Своего дружка:
Какая красавица 
Ему больше нравится.

Отвечает Бенко:
— У неё застёжка 
На платке.
Отвечает Бенко:
— У неё браслеты 
На руке.
На звезду похожа,
Что купается 
В роднике.

А вода журчит,
А вода бежит —
Вода для питья,
Вода для мытья,
Вода для губ,
Вода для очей — 
Зеркальная струя 
Из трёх ключей.

Нет дороги девушкам 
На родник.
Стали наши девушки 
Вдалеке.
Слушают-угадывают, 
Кто из них 
На звезду похож, 
Купающуюся 
В роднике.
И вдруг, как голуби, 
Вспорхнули.
Локтями голыми 
Сверкнули.

Догоняет Бенко 
Девушку Минуши.
— Ты меня, Минуши, 
Погоди, послушай!
Не спеши. Дай кувшин,
Я нести помогу.
Я люблю тебя. Жить 
Без тебя не могу.

А вода бежит,
А вода журчит...
А вода, как сердце — 
Никогда не молчит.

— Я люблю тебя, Бенко, 
Отвечает она.
— Я всегда тебе, Бенко, 
Буду верна.

Слышны во дворе 
Звуки дайре1,
Ноги сами ходят 
В такт игре.
Хоть нет у нас мёда 
На свадебном столе,

1 Д а й р е  — род бубна.



Хоть нету свободы 
В албанской стороне,
Хоть счастье не ходит 
У нас на дворе —
Всё равно потанцуем 
Под звуки дайре.
Ноги сами пляшут 
В такт игре!

II

Умирают сады.
Опадают плоды.
Соловьи не поют,
И цветы не цветут.
Опускается мрак...

Но на дальних горах 
Распускается гордый цветок

яргаван;
Яргаван — как звезда на груди

партизан.
И винтовки гремят неуютной порой 
За Иван-горой и за Гур-горой.

— Ты мне дай, Минуши,
Мой патронташ.
— Ты пришей мне, Минуши,
На шапку звезду.
— Ты винтовку, Минуши, 
Старинную смажь.
— Я сегодня, родная,
К партизанам уйду.

— Неужели ты, Бенко,
Не жалеешь меня?
— Неужели ты, Бенко,
Оставишь меня?
Видно, сыну придётся 
Расти без огца.
Видно, плакать придётся 
Мне без конца!

Отвечает Бенко:
— Потому, что тебя я люблю,

дорогая моя,
Я уйду в партизаны.
— Потому, что мне дороги сын

и семья,
Я уйду в партизаны.
— Потому, что в неволе родные

края,
Я уйду в партизаны.

И когда ты услышишь н и
порой

Винтовочный гром за И., -горой, 
Ты дверь отопри и окна ~ ткрбй, 
Соседей зови, чтоб пир был горой, 
Чтоб счастьем и 1'есвдми; полнился

' 1 , дом.
Знай: это мы с победой идём!

Умирают сады.
Опадают плоды.
Ночь тоскует в ветрах.
Солнце спит за горою Ление.
Спит селенье в горах.

Только слышен тяжёлый 
Дальний рокот реки 
Да винтовочный отзвук с Девблы.

А в горах — огоньки 
Над деревней заснувшей.
И не спится Минуши.
Хочешь, песню Минуши послушай:

«Если холодно в горах,
Я хочу быть огоньком,
Если нет воды в горах,
Я хочу быть родником.
Если пуля в сердце метит,
Я подставлю грудь свою.
Враг за кровь твою ответит,
Я за друга постаю.
Сыном нашим поклянусь,
Пулей меткой обернусь,—
Жадной пчёлкой, острой пулей 
В сердце недруга вопьюсь».

Умирают сады.
Опадают плоды.
Опустели поля.
Стонет наша земля!

Но в горах, за дальним скатом, 
За горой-Иван 
Метко бьёт из автомата 
Оккупантов партизан.

Испугался стрельбы 
Годовалый сынок,
Хочет двери закрыть,
Запереть на замок,
Чтоб не слышать, как пушка 
В ущелье палит.



Но М дверей
Затвор те вел&т:' * г
— Не п_ эд5Ья, мой4 сынок,
Не пуГ ай^ год у бок!
Скоро Бе>Гко \̂твой отец, 
Возвратился жгнам домой. 
Дверь пойшфе отвори.
Люди Движутся — смотри —
Из Опара и Скрапара,
Пешкопй и Загорй.
Всюду Бенко побывал,
Всюду Бенко воевал.
Он прошёл сквозь непогоду, 
Сквозь огонь и сквозь свинец. 
Скоро, скоро из похода 
Он вернётся, наконец!

И вышел Бенко.
И стоял на горе над селом. 
И слышал Бенко,
Как ветер шумит крылом.
И смеялся Бенко,
И стрелял из ружья.
И сражались с ним рядом 
Дорогие друзья 
За великую партию,
За родные края.

Он сражался, чтоб жить,
И он жил, чтоб бороться...

В этот день был суров
партизайский отряд. 

Он стоял перед мёртвым героем.
И двенадцать раскатистых залпов

подряд
Прогремел)? над строем.
Воин партии — Бенко в горах

воевал,
Он фашистскою пулей был убит

наповал.
Слава Бенко!

И сказала Минуши: — Бенко вечно
живёт!

И ответили горцы—суровый народ: 
— Слава Бенко!

А ночью опять над деревней
заснувшей

Неслась колыбельная песня
Минуши.

Ты песню Минуши послушай:

«Солнце скрылось за горой,
Спи, мой мальчик дорогой.
Твой отец был горд и смел,
Он сражался, как герой.
Будешь ты, как твой отец,
Смелый воин и борец.
Твой отец погиб в бою 
За Албанию свою. 
Баю-баюшкИ'баю...»

А вода бежит,
А вода журчит,
А ручей смеётся...

Ночь прошла.
Тает мгла.
Слышно песню из села:

Только мёртвый Бенко 
На камне лежит, 
Будто пьёт из ручья 
И никак не напьётся.

«Спи, мой маленький герой, 
Солнце встало над горой...»

ш

Да, погиб каш Бенко,
Чтоб отчизна жила,
Чтобы буйная зелень 
На склонах цвела,
Чтоб звучала дайре,
Чтоб плясали в селе, 
Чтобы счастье гуляло 
На каждом дворе,
Чтобы труд был в почёте, 
Чтоб песня лилась.
Чтоб свободы и мира 
Земля дождалась.

Зацветают сады 
Соловьиной порой. 
Вьётся ласточка в небе 
Над Иван-горой.
И весну из-за моря 
Приносят ветра.
Ей давно уж пора,
Ей давно уж пора!

А взглянуть с Иван-горы на
запад

Видно море голубое из-за леса.
И плывут по морю пароходы



К пристаням албанского Дуррёса, 
Красный флаг на мачте парохода,
В трюме много дорогого груза — 
Здесь подарки для албанского

народа
От людей Советского Союза. 
Ветерок с востока задевает волны, 
Он летит быстрее острокрылой

птицы.
Не удержат ветер, дующий с

востока,
Ни заставы вражьи,
Ни штыки, ни стража,
Ни границы
Над Иван горою пролетает тенью, 
Над зелёным полем, над речною

синью
И весну приносит в каждое

селенье
Ветер из России, ветер из России.

Бежит ручей 
Из трёх ключей 
Яснее солнечных лучей.

В селе не спят,
В селе поют,
Проснувшись на заре,
Про новый труд,
Про славный труд.

Тропой строители идут 
Туда, к Иван-горе.

А там вгрызается туннель 
В скалистый склон горы.
В столицу поезда пойдут, 
Везя от нас дары.

И там, где Бенко-пзртизан 
Шёл впереди отряда, 
Прокладывает новый путь 
Рабочая бригада.

Стирает трудовой/наро^0чн - 
Следы войны минувшей 
Бригаду за собой ведёъзав 
Бригадир Мпнуши.

Кончается день трудовой^
Песня летит над водой. " ,
Девушки пляшут под звуки дайре. 
Хорошо отдохнуть на вечерней

заре!
Послушай, как вода журчит, 
Послушай, как листва шумит 
Над стороной заснувшей.
Послушай,
Как поёт Минуши:

«Пою о времени нашем,
О дальних дорогах пою.
Пою о нашей свободе,
Добытой в честном бою.

Пою о мире и дружбе,
О нашей родной земле...

Немеркнущей тёплой звездою 
Сияет окно в Кремле.
Я вижу окно ночное.
Оттуда в полночный час 
Огонь негасимый светит 
И Сталин глядит на нас.

Он видит моря и страны,
Он верит в наш славный труд. 
Открытые им дороги 
В социализм ведут!»

Ветерок весенний пролетает тенью 
Над счастливым краем, под

небесной синью. 
И весну приносит в каждое

селенье
Ветер из России,
Ветер из России!
1949.

Авторизованный перевод Д, Самойлова.



ПРОБЛЕМЫ НАУКИ

ю. милёнушкин
*

НОВОЕ В НАУКЕ О ЖИЗНИ

Б1 1938 году на приёме в Кремле работников высшей школы товарищ Сталин под- 
I  нял тост за науку и за деятелей науки, той науки, «...которая не отгораживает
ся от народа.. а готова служить народу...»1. С тех пор советская наука новыми важ
ными открытиями, многочисленными успехами во всех областях ещё более прочно 

утвердила за собой право называться передовой наукой, вносящей большой вклад в 
великое дело строительства коммунизма в нашей стране.

Одной из отличительных черт нашей науки является её неразрывная связь с разно
образной практической деятельностью советских людей. Союз труда и науки, о чём 
вдохновенно мечтал в своё время великий учёный-революционер Климент Аркадьевич 
Тимирязев, претворён у нас в жизнь.

Большой идейный рост всей советской науки, который отличает её в послевоенные 
годы, отразился и на достижениях науки о жизни — биологии. Для неё характерны 
крупные сдвиги в разработке ряда коренных проблем. Глубокая их значимость, подлин
но новаторский дух, которым проникнуты труды наших передовых учёных, привлекли 
к этим пррблемам пристальное внимание советской общественности.

По-новому подходят теперь наши учёные к пониманию явлений развития органиче
ской природы, наследственности и изменчивости. Мичуринское учение стало знаменем 
нашей биологической науки. В новом свете предстал перед нами вопрос о связи, сход
стве и различии между живым и неживым.

Коренному пересмотру подвергаются многие прежние представления о взаимоотно
шениях между организмом человека или животного и окружающим его миром мельчай
ших существ — микробов и вирусов.

За всю многолетнюю и богатую историю отечественной биологической и медицин
ской науки никогда не было периода, столь насыщенного научными дискуссиями боль
шого принципиального значения. После исторической сессии Всесоюзной Академии 
сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина, в июле— августе 1948 года, состоялась 
крупная дискуссия, посвящённая развитию павловского учения, дискуссия о вирхов- 
ской патологии, обсуждение книги доктора биологических наук Г. М. Бошьяна «О при
роде вирусов и микробов», обсуждение работы профессора О. Б. Лепешинской «Про
исхождение клеток из живого вещества и роль живого вещества в организме».

Но дело не только в том? что сейчас в советской науке много дискуссий, что они 
носят остро принципиальный характер. Замечателен тот огромный интерес, который 
вызывают эти дискуссии в самых широких кругах советской интеллигенции. Такой не
виданный отзвук, казалось бы, специальных научных споров — явление характерное, 
полное глубокого социального смысла. Это яркое свидетельство роста культуры наше
го народа и доказательство подлинной народности передовой советской науки. «В дис
куссиях о биологической науке, которые развернулись в нашей стране, принципиально 
новым было то, что впервые в истории эти дискуссии велись в стране социализма и 
потому приобрели всенародное значение, — говорил академик Т. Д. Лысенко в 
1949 году на юбилейной сессии, посвящённой 20-летию со дня основания Всесоюзной



Академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина. — У нас ведь в Дах 
науки заинтересованы не только работники науки, но и миллионные массы трудя
щихся, для которых вовсе не безразлично, какое направление в биологической науке 
развивается материалистическое, прогрессивное или идеалистическое, реакцион
ное»1.

В этих дискуссиях ярко отразились характерные особенности советской йауки — 
науки Сталинской эпохи: государственный и народный её характер; её новаторское 
направление; всё более глубокое критическое отношение учёных к идеологическим 
основам науки. «Для наших учёных, — говорит академик С. И. Вавилов,— диалекти
ческий материализм становится необходимым фундаментом теоретической мысли. 
Смело применяя острое оружие критики и самокритики, наши учёные обнаружили 
многие ошибки в своей работе и наметили пути правильного дальнейшего развития 
науки на основе ‘ великого учения Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина»2.

★  ★
★

Традиции в науке—великая сила. Но одни традиции ведут нас вперёд, другие же 
тормозят движение науки. Для советского учёного, воспитанного партией Ленина— 
Сталина в духе критического отношения к прошлому и настоящему, нет непогреши
мых научных истин. Он руководствуется верным компасом — бессмертным учением 
Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина и умеет отыскивать пути разрешения трудней
ших вопросов науки и практики, не останавливаясь перед коренной логикой «научных 
истин», если они вступают в противоречие с практикой жизни и мировоззрением диа
лектического материализма.

К числу таких «научных истин», десятилетиями внедряемых в сознание учёных, 
«истин», казалось бы, незыблемых и освящённых временем, но в действительности 
тормозящих развитие науки и практики, принадлежит учение Вирхова—Ферворна о 
клетке, как элементарной единице жизни, и о сведении всех жизненных явлений к сум
ме процессов, происходящих в клетках.

Полная несостоятельность учения Вирхова—Ферворна была и ранее ясна многим 
передовым учёным. Известный советский биолог, профессор А. В. Немилов ещё в на
чале 1941 года писал: «Фактов, говорящих против понимания клеточной теории в духе 
Вирхова—Ферворна, накопилось так много, что можно только удивляться, как она мо
жет ещё находить себе последователей и защитников». Но хотя, как указывает 
А. В: Немилов, эта, «навязанная природе схема под напором накапливавшихся наблю
дений расползалась по всем швам и обнаруживала свою несостоятельность», она до 
последнего времени ещё имела хождение в советской науке и влияние её сказыва
лось на ряде наших учебников и научных трудов.

На состоявшейся в апреле 1950 года специальной сессии Академии медицинских 
наук СССР реакционное учение Вирхова было подвергнуто жестокой критике. В до
кладах академика А. Д. Сперанского и других было со всей очевидностью показано, 
что вирховская теория в корне противоречит научным фактам и основанной на них 
передовой концепции о целостности и неделимости организма. Эта концепция, основы 
которой созданы нашими великими учёными Сеченовым и Павловым, является веду
щей в советской медицинской науке; она оплодотворяет практику и соответствует 
принципам марксистско-ленинского учения о живом организме и его взаимосвязи 
с внешней средой, утверждая ведущую роль нервной системы в нормальной и пато
логической жизни человеческого организма.

Учениё о роли нервной системы — не догма, а система представлений, развиваю
щихся в тесной связи с практикой, с данными современной науки. Оно намечает ши
рокие перспективы для прогресса общей патологии и лечебной медицины.

1 Т. Д. Л ы с е н к о .  Итоги работы Всесоюзной Академии сельскохозяйственных наук 
имени В. И. Ленина и задачи сельскохозяйственной науки. Сельхозгиз, 1949, стр. 5.

а С. И. В а в и л о в .  Наука Сталинской эпохи. Издательство Академии наук СССР, 
1950, стр. 4.



л * зглядай советских биологов и медиков, жизнедеятельность организма 
ни лопьй'ере не складывается из функций его частей — органов, тканей, клеток.
В оргаг, зизме они существуют и функционируют только как части целого и, следова
тельно,» прежде всего подчиняются регулирующим влияниям всего организма. Жизнен- 
ные п^рцесеы — нормальные и патологические, разыгрывающиеся на отдельных терри- 
ториях^чУчастках тела (местные процессы), являются отражением более общих и глу
боких явлений, характер которых определяется особенностями организма, как целого.
В организме человека первостепенную роль играет нервная система, выполняющая 
важнейшую функцию связи между отдельными органами, между организмом и окру
жающей средой, воспринимающая и перерабатывающая раздражения, исходящие из 
внешней среды.

Великий физиолог И. П. Павлов, совершивший революционный переворот в есте
ствознании, всегда подчёркивал, что основой. его учения является представление о 
неразрывном единстве внешнего и внутреннего во всех проявлениях жизнедеятельности 
организма и о ведущей роли нервной системы, точнее, её высшего отдела — головного 
мозга. Он писал, что «...высший отдел держит в своём ведении все явления, происхо
дящие в теле».

Многочисленные исследования советских физиологов и врачей, развивающих уче
ние Павлова (К. М. Быков, И. П. Разенков, А. Д. Сперанский и другие), неопровер
жимо показали, что кора головного мозга оказывает непрестанное и глубокое воздей
ствие на все решительно процессы, происходящие в человеческом организме: пищева
рительные, секреторные, двигательные, болевые и т. д. Исключительно интересны, 
например, работы академика К. -М. Быкова и профессора Б. И. Лаврентьева, впервые 
показавшие, что во всех внутренних органах имеются нервные аппараты (интеро- 
рецепторы), осуществляющие непрерывную связь этих органов с корой головного 
мозга. Эти интерорецепторы посылают в центральную нервную систему, как говорит 
К- М. Быков, импульсы, сигнализирующие о состоянии внутренних органов, об изме
нениях, возникающих по ходу их деятельности.

Работами академика А. Д. Сперанского и его сотрудников показано, что нервная 
система играет огромную роль в развитии не только нормальных, но и самых различ
ных болезненных процессов. В человеческом теле нет органа, который не был бы снаб
жён нервными окончаниями. Они воспринимают раздражения, возникающие в резуль
тате действия каких-либо болезнетворных агентов, в том числе и патогенных микробов. 
Зги раздражения воспринимаются всей нервной системой, и она реагирует на них 
определённым образом, в свою очередь оказывая то или иное влияние на уже начав
шийся болезненный процесс. А. Д. Сперанскому принадлежит огромная заслуга в 
творческой разработке идеи «нервизма» в применении к патологии. Однако на этом 
пути Сперанским были допущены серьёзные ошибки, о которых много говорили на 
Павловской сессии. Он сам признал, что большим недостатком в его работах была 
недооценка значения коры головного мозга, что привело его к известному отрыву 
от физиологии и тем самым от главной линии исследований, намеченных И. П. Пав
ловым. Как известно, Павлов подчёркивал, что патологические явления должны изу
чаться теми же основными методами, что и физиологические, ибо в обоих случаях 
в организме действуют одни и те же закономерности, и область патологии находится 
в ведении физиолога, владеющего строгим научным методом изучения жизненны? 
процессов.

Происходившая в конце июня 1950 года объединённая сессия Академии наук и 
Академии медицинских наук, посвящённая проблемам учения И. П. Павлова, показа
ла, в какой ожесточённой борьбе со старыми догмами, с влиянием порочных западно
европейских и американских теорий развивалось и развивается великое павловское 
учение. Вместе с тем сессия, проходившая под знаком критики и самокритики, вскры
ла многочисленные недостатки в разработке павловского учения и определила пути 
дальнейшей работы советских учёных в области физиологии и медицины.

Труды сессии явились хорошей иллюстрацией к словам товарища Сталина в 
его гениальной работе «Относительно марксизма в языкознании»: «Общепризнанно, что



никакая наука не может развиваться и преуспевать без борьбы мнений, без % свобо
ды критики»1.

В обращении к товарищу Сталину участники сессии писали: «Следуя Г'^шему
великому примеру и Вашим указаниям, мы отдаём себе полный отчёт в тк&!,' что 
учение И. П. Павлова не застывшая догма, а научная основа для творческого разви
тия физиологии, медицины и психологии, рационального питания, физической куль
туры и курортного дела, направленного на укрепление здоровья советского человека».

Упорная и напряжённая борьба с реакционными течениями, которая ведётся сей
час в советской науке, находит яркое отражение в многочисленных научных дискус
сиях, развёртывающихся прежде всего вокруг новаторских работ наших учёных.

Проявлениями этой идейной борьбы, ведущейся нашей наукой, является и кри
тика советскими учёными реакционной вирховской догмы, и пересмотр основных 
положений классической микробиологии, предпринятый Г. М. Бошьяном, и выступле
ния О. Б. Лепешинской, выдвинувшей новую концепцию происхождения и развития 
клеток и неклеточных форм жизни.

Здесь мы сделаем попытку рассказать о некоторых из этих работ и охарактери
зовать их значение.

СУЩЕСТВО ИЛИ ВЕЩЕСТВО?

С тех пор, как русский учёный Д. И. Ивановский обогатил науку великим откры
тием, установи® в 1892 году существование мира мельчайших микроорганизмов — 
фильтрующихся вирусов, — начался новый важный период в истории микробиологии.

Изучая мозаичную болезнь табака — заболевание, приносившее большой ущерб 
отечественному табаководству, Ивановский тщетно искал возбудителя этой болезни 
под микроскопом. Путём тщательных кропотливых опытов он установил, что сок боль
ного растения сохраняет свои заразные свойства, даже будучи профильтрованным 
через бактериологический фильтр. Такие фильтры широко применяются в микробио
логии для освобождения изучаемой жидкости от микробов. Изготовляются они из 
фарфора или из инфузорной земли. Через мельчайшие микроскопические поры таких 
фильтров не проникают даже самые мелкие бактерии — они задерживаются в фильтре. 
Вот почему жидкость, пропущенная через фильтр, считалась всеми бактериологами 
стерильной, то есть обезвреженной полностью. Русский учёный не мог при тогдашнем 
состоянии исследовательской техники увидеть возбудителей мозаичной болезни. Но 
живая природа их была для него бесспорна.

Д. И. Ивановский положил начало новой отрасли микробиологической науки — 
вирусологии. Он первый доказал, что богатство и разнообразие микроскопических 
форм жизни далеко не исчерпывается теми организмами, которые можно видеть в 
обыкновенный, так называемый оптический микроскоп, дающий увеличение около 
2 000 раз. Помимо известных науке бактерий, бацилл и грибков — возбудителей си
бирской язвы, туберкулёза, сифилиса, газовой гангрены, парши и ряда других зараз
ных болезней, существует множество микробов гораздо меньших размеров. Границы 
наших представлений о жизни широко раздвинулись!

Спустя много лет изобретение ультрамикроскопа и электронного микроскопа сде
лало фильтрующиеся вирусы доступными человеческому глазу. Размеры их порази
тельно малы. Они колеблются для разных вирусов в пределах 10—300 миллимикронов 
(миллимикрон — тысячная часть микрона; микрон — тысячная часть миллиметра). 
Напомним при этом, что обычные микробы, то есть бактерии, имеют величину, изме
ряемую несколькими микронами, то есть они в тысячи раз «крупнее» вирусов.

Со времени великого открытия Изаяовского вирусология сложилась в обширную 
отрасль биологической и медицинской науки, пользующуюся особыми, своеобразными 
методами исследования. Сейчас известно уже более 200 заболеваний человека, жи
вотных и растений, вызываемых вирусами. Среди них такие болезни, как оспа, бе
шенство, различные виды энцефалитов, трахома, свинка, корь, ящур, чума собак.

1 «Прсвда» от 20 июня 1950 года.



'Лр г „ей следующий факт: первыми крупнейшими достижениями в борьбе
с заразными болезнями мы обязаны кя1 . раз изучению вирусных заболеваний — оспы 
и беш.еиства. Мы имеем здесь в виду прививки против оспы, введённые в 1796 году 
Джейгером, и прививки против бешенства, предложенные Пастером в 1885 году. Оба 
эти крупнейшие открытия сохранили своё значение до сегодняшнего дня, а ведь 
сделаны^ они были в те времена, когда не только не были известны вирусы, но и мик
робная Теория заразных болезней ещё не была доказана!

Н о' если Пастер мог найти верное средство борьбы с бешенством, не видя его 
возбудителя, не зная как следует его свойств, не подозревая о существовании филь
трующихся вирусов, если Дженнер научил врачей предупреждать заболевания оспой 
путём прививок и при этом сам не имел представления о значении микроорганизмов, 
то в настоящее время для успешной борьбы с инфекционными заболеваниями уже 
совершенно необходимо глубокое понимание свойств их возбудителей. Однако что мы 
знаем о природе фильтрующихся вирусов?

Откроем современные учебники и руководства по микробиологии. Мы прочитаем, 
что по вопросу о природе фильтрующихся вирусов существуют четыре точки зрения: 
1. Вирус — существо, 2. Вирус — вещество, 3. Вирус — вещество со свойствами суще
ства, 4. Вирус — существо со свойствами вещества. Надо ли говорить, что все эти 
«определения» не могут не смутить мыслящего исследователя?

Каждая из этих теорий имеет свои основания, и все они основаны на единой 
причине. Причина эта — удивительное своеобразие фильтрующихся вирусов и... непо
нимание учёными их истинной природы.

В самом деле, вирусы несомненно способны размножаться, а размножение — 
это неотъемлемое свойство жизни, и только жизни. Но вместе с тем вирусы имеют 
столь ничтожные размеры, что многие исследователи сильно сомневаются в их живой 
природе. Может ли существовать организм величиной менее 100 миллимикронов? 
Ведь это уже размеры молекул, а как представить себе молекулу со свойствами живо
го организма?

Из этих сомнений и родились разноречивые точки зрения, приведённые нами выше.
Мнения исследователей разделились и по другому важному вопросу: способны ли 

вирусы размножаться вне живого организма? Как известно, микробы можно культи
вировать, выращивать вне восприимчивого организма. Для этого достаточно только 
подобрать подходящую питательную среду. Для одних бактерий это кровь, для дру
гих — ткань определённого органа, для третьих — специально составленные искусствен
ные среды. Но вот для фильтрующихся вирусов никак не удавалось найти такую 
среду воспитания. Вирусы, по общему мнению, способны жить, расти, размножаться 
только на живых тканях. Например, вирус, считающийся возбудителем гриппа, куль
тивируется исключительно на живых тканях куриного зародыша. Получается, что 
вирус как бы неотделим от живого белка, в котором он паразитирует в природе з 
естественных условиях. Отсюда и возникло предположение, что болезнетворные вирусы 
есть не что иное, как особые паразитические белки, способные размножаться только 
в живых и притом в определённых тканях.

Шли годы, исследователи открывали всё новые и новые фильтрующиеся вирусы, 
изучали их биологические и физико-химические свойства. Накапливались факты, и чем 
больше их становилось, тем более осложнялся вопрос о природе фильтрующихся виру
сов. Вопрос — вещество или существо? — всё настоятельнее требовал своего разре
шения.

Зарубежные учёные, особенно американские и английские, увлеклись деталями, 
касающимися физико-химических и биологических свойств вирусов, и... потонули в них 
окончательно. Из множества научных работ, посвящённых изучению природы вирусов, 
казалось, нельзя было сделать никакого определённого вывода. Вместе с тем вирусо
логия всё более и более обособлялась от микробиологии и общей биологии. Это неиз
бежно лишало исследователей — как вирусологов, так и микробиологов — необходи
мой широты кругозора, без которой невозможно решение больших научных проблем.

И всё-таки решение проблемы было дано. Его дала советская наука, вооружён-



ная марксистско-ленинским мировоззрение!^ не боящаяся поднят?* руку I меты,
не боящаяся подвергнуть суровой ревизии даже, казалось бы> самые лиеся
бесспорные теории, если они становятся тормозом для движения науки.

В начале 1950 года советский учёный, доктор биологических наук Г. Бошьян
опубликовал свою книгу «О природе вирусов и микробов». В этой небольш^ работе 
современные сведения о свойствах вирусов впервые были синтезированы и представле
ны в виде омелой и стройной концепции, отличающейся глубиной и оригинальностью.

Г. М. Бошьян в течение многих лет изучал своеобразное вирусное заболевание 
лошадей инфекционную анемию. Болезнь эта характеризуется прежде всего нара
стающими изменениями в крови и приводит в конце концов к гибели заболевшего 
животного. Глубокое изучение инфекционной анемии привело Г. М. Бошьяна к важ
ным обобщениям, касающимся природы вирусов вообще.

История этих работ Г. М. Бошьяна лишний раз показывает, что если исследова
тель вооружён правильной методологией и стоит на верном пути, то разработка, каза
лось бы, даже частного и узкого вопроса закономерно приводит его к обобщениям 
подчас очень крупного значения. История науки знает множество примеров такого 
рода. Достаточно напомнить здесь о работах И. П. Павлова, начавшего с изучения 
деятельности слюнных желёз и пришедшего от этой, как он шутливо говорил, «плё
вой желёзки» к созданию учения, оказавшего революционное влияние на всю меди
цину и биологию.

На вопрос—существо или вещество? — Г. М. Бошьян не колеблясь даёт опреде
лённый ответ: все вирусы являются живыми организмами. Неверно, что вирусы нельзя 
культивировать вне живых тканей. В лаборатории Г. М. Бошьяна (Всесоюзный ин
ститут экспериментальной ветеринарии в Москве) разработаны в последние годы 
специальные методы, дающие возможность наблюдать развитие, размножение вирусов 
на искусственных питательных средах подобно тому, как это осуществляется по отно
шению к видимым микробам.

Ещё более значительно другое положение концепции Г. М. Бошьяна. Он пришёл 
к заключению, что вирусы ни в коем случае не могут рассматриваться, как обособ
ленная группа существ. Напротив, они представляют собой определённую с т а д и ю  
развития микроорганизмов. Из фильтрующихся вирусов можно получить видимые 
под микроскопом формы бактерий, а эти последние могут при известных условиях 
переходить в вирусную форму. «Получение на искусственных питательных средах чи
стых культур бактерий из фильтрующихся вирусов связано с определёнными трудно
стями, — пишет Г. М. Бошьян. — Эти трудности объясняются следующим. Фильтрую
щиеся вирусы связаны с белками крови, белками органов и тканей животных и поэ
тому находятся в недеятельном состоянии. Именно в силу указанных причин культи
вирование вирусов на искусственных питательных средах при посевах прямым путём 
из крови и органов не удавалось. Поэтому пришлось создать предварительные условия 
для культивирования вирусов».

Превращение вирусов в микробы и микробов в вирусы отнюдь не такой простой 
процесс. Г. М. Бошьян указывает, что «превращение вирусов в микроорганизмы про
ходит через несколько стадий, пока они становятся видимыми микробами». Таких ста
дий развития микроорганизма четыре: кристаллическая форма, вирусная форма, зер
нистая форма, микробная форма. Все они представлены в книге Г. М. Бошьяна в 
виде многочисленных микрофотографий.

Подобные превращения получены Г. М. Бошьяном с возбудителями инфекцион
ной анемии, чумы кур, чумы свиней, ящура, энцефаломиэлита лошадей, бешенства и 
других ̂ заболеваний заведомо вирусного происхождения.

Значит, принципиальная грань между вирусами и микробами стёрта. И вирусы, и 
микробы — это различные формы существования микроорганизмов. Данные Бошьяна 
свидетельствуют о единстве и взаимосвязи всего мира микроскопических организмов. 
Таков важный вывод общебиологического и философского характера. Теория стадий
ного развития Т. Д. Лысенко получает здесь ещё одно подтверждение. Этот вывод 
находится в полном соответствии с материалистической диалектикой, которая «рас-



смат рироду как случайное скопле ше предметов, явлений, оторванных друг
от д^ олированнкх друг от друга и не зависимых друг от друга, а как связ
ное, Целое, где предметы, явления ор1 анически связаны друг с другом, зависят
друг от*ч и обусловливают друг друга»1.

Не^-нужно думать, что на разных стадиях своего развития свойства микроорга
низмов изменяются. Отнюдь нет! Г. М. Бошьян считает, что и болезнетворные 
свойства, и способность вызывать иммунитет разли лщ у микробов, находящихся на 
разных стадиях развития. Открываются широкие перспективы использования этих дан
ных в практике. Можно допустить, например, что на стадии вируса микроорганизм 
является возбудителем опасной болезни, а на стадии видимого микроба он не может ' 
вызвать заболевание, но способен иммунизировать, то есть сообщать невосприимчи
вость к данной болезни.

О «ВИДИМЫХ» И «НЕВИДИМЫХ» МИКРОБАХ

В свете оригинальной концепции Г. М. Бошьяна по-новому ставится и вопрос 
о так называемых фильтрующихся формах микробов.

На заре научной микробиологии, во времена Пастера и Мечникова, то есть в кон
це прошлого века, почти никто не думал о существовании микроорганизмов более 
мелких, нежели обычные, и проходящих через бактериальные фильтры. Считалось, что 
микробная культура, пропущенная через фильтр, совершенно свободна от бактерий, 
грибков и других микробов и их спор.

Правда, и Пастер и Гамалея, много сделавшие для изучения бешенства 
и введения прививок против него, не сомневались, что хотя возбудитель этой болезни 
и остаётся неуловимым, но принадлежит к числу живых микроорганизмов. Однако 
увидеть его в то время было невозможно: ультрамикроскоп и электронный микроскоп 
ещё не были изобретены.

Когда Ивановский открыл мир фильтрующихся вирусов, то никто ещё не пытал
ся перекинуть мост между двумя, казалось бы, резко разграниченными категориями 
микроорганизмов — видимыми и невидимыми микробами.

1910 год принёс научному миру новость, значение которой было оценено лишь 
много позднее. Оказалось, что возбудитель туберкулёза существует не только в той 
обычной, видимой под оптическим микроскопом форме, в какой привыкли его наблю
дать во всех лабораториях мира, но и в форме, проходящей через лучшие бактерио
логические фильтры. Коротко говоря, были открыты фильтрующиеся формы туберку
лёзной палочки. Этот любопытный факт, впервые установленный Фонтесом, привлёк 
внимание исследователей разных стран.

Очень скоро выяснилось, что многие микробы способны существовать в фильтрую
щейся форме. К числу таких микробов относятся, например, возбудители брюшного 
тифа, возвратного тифа, стрептококки, дизентерийная бактерия и ряд других.

Перед исследователями встал ряд серьёзных вопросов, на которые трудно было 
дать отчётливый ответ. Прежде всего, что такое фильтрующаяся форма микроба — 
особая ли стадия развития возбудителя или ненормальная форма его, возникающая 
под влиянием каких-то особых условий? И каковы эти условия: наследственные, внут
ренние свойства микроорганизма или результат влияния на него внешней среды? Если 
это стадия развития, то каков биологический смысл её существования? Ведь в при
роде нет случайностей. Все ли микробы способны образовывать фильтрующиеся фор
мы или это только особенность некоторых видов бактерий?

И, наконец, очень важный вопрос: имеется ли какая-нибудь родственная связь 
между фильтрующимися вирусами и фильтрующимися формами микробов?

Множество самых различных теорий, гипотез было высказано с целью дать ответ 
на все эти насущные вопросы, но единой, стройной и цельной концепции долго ни
кто не мог предложить. Правда, по отношению к отдельным видам микробов были 
высказаны определённые взгляды, опирающиеся на серьёзный экспериментальный 
материал.

1 «История ВКП(б). Краткий курс», стр. 101.
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Так, например, профессор В. А. Креетовникова в течение ряда * г о: 
зрения, согласно которой возбудитель сыпного тифа, так называемая 
вачека, является мельчайшей формой, происходящей от бактерии, извест^. 
нием «протея и к о и постоянно встречающейся при сыпном тифе. По ^мнению 
В. А. Крестовниковой, «риккетсии являются паразитической стадией протея, приспосо
бившейся в ходе эволюции к жизни в организме человека и вши». ^

Эта теория подтверждает давно уже высказанный нашим крупнейшим микробио
логом Н. Ф. Гамалея взгляд, согласно которому риккетсии сыпного тифа произошли 
от протея в далёком историческом прошлом. Подобных же взглядов придерживался 
известный французский бактериолог Ш. Николль.

Очень сходна с изложенной и гипотеза, предложенная профессором Л. И. Фаль- 
кович в последние годы. Она относится к возбудителю гриппа. По мнению 
Л. И. Фалькович, фильтрующийся вирус, признаваемый сейчас большинством учёных 
возбудителем гриппа, происходит от «видимого» микроба — палочки Афанасьева— 
Пфейфера. Этот микроб постоянно обнаруживается у больных гриппом. До открытия 
гриппозного вируса он считался возбудителем этой болезни.

Многочисленные опыты и наблюдения показывают, что вирус гриппа и палочка 
Афанасьева—Пфейфера связаны тесным родством. Не решён только вопрос: явля
ются ли этот вирус и бактерия различными стадиями развития возбудителя гриппа 
или же вирус представляет собой особый вид микроба, отделившийся от палочки 
Афанасьева—Пфейфера в течение более или менее длительного эволюционного про
цесса?

Чрезвычайно интересны также данные, полученные советскими учёными при изу
чении скарлатины.

Известно, что ещё в начале этого века выдающийся русский бактериолог 
Г. Н. Габричевский (1860— 1907), а вслед за ним И. Г. Савченко (1862— 1932) и дру
гие выдвинули и обосновали теорию, согласно которой возбудителем скарлатины 
Является особый вид стрептококка (микроб, имеющий вид цепочки из шариков, от 
латинского слова «стрептос» — цепочка). Габричевский создал и специальную стреп
тококковую противоскарлатинозную сыворотку, успешно применявшуюся в течение 
ряда лет. Но стрептококковая теория скарлатины в своём «чистом» виде оказалась 
не в состоянии ответить на все вопросы, возникающие перед врачом в лаборатории 
и у постели больного. Взамен была предложена теория, по которой возбудитель 
скарлатины — не стрептококк, а некий фильтрующийся вирус.

Однако и вирусная теория скарлатины не смогла полностью удовлетворить пыт
ливую мысль советских учёных.

Работы Л. И. Фалькович и её сотрудников проливают новый свет на эту пробле
му, столь важную для нашего здравоохранения и медицинской науки. Они дают 
основание высказать мысль, что в возникновении и течении скарлатины играют роль 
и стрептококк, и вирус, причём этот последний представляет собой с т а д и ю  разви
тия стрептококка, и эта-то стадия и является причиной, определяющей особенности 
скарлатинозного заболевания.

Можно было бы привести ещё ряд примеров, показывающих, что перед нашей 
медицинской микробиологией уже не первый год стоит вопрос о глубокой родствен
ной связи между бактериями, их фильтрующимися формами и вирусами. Й даже из 
немногих приведённых Нами примеров можно видеть, как значителен этот вопрос 
для практики социалистического здравоохранения.

Надо вспомнить, что почётный академик Н. Ф. Гамалея ещё несколько лет назад 
писал, что бактерии вообще способны закономерно образовывать фильтрующиеся 
формы, и указывал на огромное значение этой проблемы. Взгляд, высказанный 
крупнейшим нашим микробиологом, получает с каждым годом всё большее подтвер
ждение в работах исследователей разных стран и в первую очередь советских медиков.

Совершенно отчётливо такая же точка зрения выражена в работах известного 
советского микробиолога профессора М. Д. Утенкова. В результате многолетних и 
глубоких исследований, обобщённых в сжатом виде в его монографии «Микрогенери-



рор:
чтоои<Ублел

; Д. Утенков ещё в 1928 году пришёл к категорическому выводу, 
г<лт> существования микроорганизмов в авизуальных (невидимых) и 
:я стадиях (расах) должна считаться более чем вероятным фактом». 

те>1 нньТё,’^приведённые Г. М. Бошьяном в его монографии «О природе вирусов и 
микробов», леликом согласуются с точкой зрения Н. Ф. Гамалея и М. Д. Утенкова 
и разлива юг её в новом и оригинальном направлении. Г. М. Бошьян даёт стройную 
систему взглядов, согласно которой каждый вид микроба имеет стадии развития, 
в числе которых есть и стадия фильтрующейся формы.

«Фильтрующиеся вирусы и авизуальные формы бактерий, — пишет Г. М. Бошь
ян, — это лишь различные формы существования микробов, различные стадии разви
тия микроорганизмов. Фильтрующиеся формы в культурах появляются только в опре
делённой стадии развития данной бактериальной культуры. Но можно искусственно 
ускорить это развитие и получить фильтрующуюся форму из культуры в любой ста
дии её развития. А это имеет большое теоретическое и практическое значение. Филь
трующаяся форма бактерий — наиболее устойчивая форма существования микроорга
низмов и особенно в их борьбе за сохранение вида. Она наиболее устойчива потому, 
что её жизненные функции (в частности, обмен веществ) сведены к минимуму. Без 
этих фильтрующихся форм микробов невозможна была бы ни вакцинация, ни сероте- 
гзпия инфекционных болезней, а тем более аллергическая диагностика сапа, тубер
кулёза, инфекционной анемии лошадей и т. д.».

Очень интересны и новы представления, которые развивает Г. М. Бошьян по во- 
. росу о сущности иммунитета (невосприимчивости к заразным болезням). Он связы
вает наличие иммунитета с существованием в организме человека или животного 
именно фильтрующихся форм бактерий. По его мнению, которое пока трудно оконча
тельно подтвердить, невосприимчивость держится до тех пор, пока в организме сохра
няются живые возбудители в своей фильтрующейся форме. «Одновременно с исчезно
вением этих форм, — пишет Г. М. Бошьян, — из организма исчезает и иммунитет. 
Поэтому ценны только такие вакцины, которые обеспечивают образование и длитель

н о е  сохранена; фильтрующихся форм бактерий в организме».
Не менее интересно, но и не менее пока ещё спорно утверждение Г. М. Бошья- 

на, что «эффективность лечебных сывороток объясняется наличием в них фильтрую
щихся форм бактерий. Точно так же токсины (яды бактерий. — Ю. М.) и антибиоти
ки могут представлять практическую ценность лишь тогда, когда содержат фильтрую
щиеся формы бактерий, из которых они приготовлены».

Г. М. Бошьян смело распространяет свою оригинальную концепцию и на анти
биотические вещества, многие из которых, как например, пенициллин, приобрели в 
последние годы широкую известность в качестве мощных лечебных препаратов. Эта 
часть его взглядов пока не имеет подтверждения в существующей литературе, если 
не говорить о работах М. Д. Утенкова, также считающего бактериальные токсины 
«живыми препаратами».

Бактериофаги, которые до сих пор рассматривались одними исследователями как 
паразиты микробов («микробы микробов»), другими как своеобразные ферменты, тоже 
являются, по мнению Г. М. Бошьяна, мельчайшими формами микроорганизмов. 
«Классическим примером существования фильтрующихся форм у бактерий может слу
жить бактериофагия», — пишет Г. М. Бошьян, ссылаясь при этом на Н. Ф. Гама
лея, утверждавшего, что бактериофаг — это невидимая форма бактерий.

Нет сомнения, что какие бы изменения ни претерпела в ходе развития науки 
концепция Г. М. Бошьяна, его огромной заслугой остаётся то, что ему впервые уда
лось объяснить биологический смысл существования фильтрующихся форм ‘ микробов 
и вскрыть глубокую неразрывную связь между «видимыми» и «невидимыми» микро
бами.

Огромный, отличающийся исключительным разнообразием мир микроскопических 
существ — и полезных микробов, и возбудителей различных болезней человека, живот
ных и растений — предстаёт перед нами теперь как единое целое, где все части законо
мерно и эволюционно связаны друг с другом. Открываются большие возможности для



натравленного воздействия на мир микроорганизмов, получения и исгр'льзоь ле
чебной и профилактической практике различных форм, стадий развития бов.
Методы мичуринской биологии могут и должны найти в этой области сбил ,ло-
дотворное применение.

Концепция Г. М. Бошьяна оставляет нерешёнными ещё очень многие вопросы био
логии и медицины — да иначе и не может быть! — но она даёт принципиальную и 
фактическую основу для рационального понимания явлений, происходящие в мире 
существ, незримо окружающих нас, существ, населяющих всю нашу Землю — и глу
бины океана, и почву, и воздух.

ПРИ ЧЕМ ТУТ КРИСТАЛЛЫ?

Ещё основоположник научной вирусологии Д. И. Ивановский установил важный 
и, на первый взгляд, странный факт. Он наблюдал, что открытый им зирус табач
ной мозаики образует при определённых условиях кристаллы. Однако этот факт 
остался как-то незамеченным.

— При чём тут кристаллы? — говорили учёные.
Когда американец Стенли, занявшийся изучением открытия Ивановского, нагляд

но показал, что вирус табачной мозаики образует кристаллы, то появились сомнения 
в живой природе вируса. Если, говорили учёные, возбудитель образует кристаллы, 
значит это не живой микроб. Жизнь не может существовать в кристалл1 ческой фор
ме, ибо, как известно, кристаллы нельзя считать живыми. Эта «истинг» внедряется 
в головы учащихся со страниц всех учебников и считается непреложней.

Неоднократно находили кристаллы и у других вирусов и у микробов, но все та
кие факты не привлекали должного внимания. Так, например, когда в 1924 го. 
советская исследовательница А. Я. Жолкевич, работая в лаборатег л академш а 
Г. А. Надсона, сообщила в печати, что при культивировании откры  ̂го ею микро
ба — бактерии кристаллино-виолетум — закономерно получаются криста лические обра
зования (отсюда и название бактерии!), то это интересное наблюдение осталось 
незамеченным.

Такая же судьба постигла и наблюдения других учёных, описывавших возникно
вение кристаллов в культурах микробов. Факты, не укладывавшиеся в общепринятые 
представления, отстранялись, и о них попросту не думали. Смутно говорили только, 
что некоторые растительные вирусы образуют кристаллы, и делали из этого тот вы
вод, что такие вирусы представляют собой не существа, а вещества белковой 
природы.

Однако новаторская мысль советских учёных не могла помириться с таким поло
жением вещей. Факты требовали объяснения — и это объяснение пришло.

В книге Г. М. Бошьяна мы находим большой материал, подтверждающий, что и 
вирусы и микробы могут быть получены в кристаллическом состоянии. Г. М. Бошьян 
указывает, что в его лаборатории получены кристаллические формы целого ряда воз
будителей: анемии лошадей, чумы кур и свиней, бруцеллёза, паратифозных бактерий, 
рожи свиней, туберкулёза, дизентерии и других микробов и вирусов — более чем со
рока видов.

Г. М. Бошьян с глубоким убеждением доказывает, что «.кристаллизация вирусов 
и микробов есть одно из важнейших свойств живых одноклеточных организмов, на
правленное на сохранение вида и полностью зависящее от окружающей среды».

Но если из кристаллов можно получить последовательно все стадии развития 
микробных тел, как это утверждает Г. М. Бошьян, если кристаллическая форма — 
одна из форм существования живых существ, то где же пределы жизни? Как дол
жно измениться теперь наше представление о специфичности жизни, и не должны 
ли повлиять все эти новые факты на наши представления о происхождении жизни, 
о возникновении живых существ?

Концепция Г. М. Бошьяна, родившаяся в результате смелого новаторского синтеза 
накопленных наукой фактов, открывает огромные перспективы в переоценке казалось



бы йивШи̂ ся взглядов по ряду кардинальных проблем биологии и, в частности,
по 4 о/самозарождении жизни.

Ма* эта с незапамятных времён служила ареной острой борьбы между идеа 
лизм^ материализмом. История её насчитывает несколько веков, и она полна 
глуб о ^ г^ гнаучного и философского интереса.

 ̂ ПАСТЕРОВСКИЕ КОЛБЫ И БОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЕНИЕ

Вплоть до шестидесятых годов XIX века было общепринятым представление 
о том, что живые организмы способны возникать из неживого материала, то есть 
путём самопроизвольного зарождения.

В средние века допускали возможность самопроизвольного зарождения и для 
таких сложных животных, как насекомые, черви, мыши. Но Реди в 1668 году дока
зал, что черви в гниющем мясе появляются только в том случае, если к нему имеют 
доступ мухи, а стоит закрыть это мясо кисеёй — и черви в нём не появятся. Однако 
после открытия Левенгуком в конце XVII века мира микроскопических организмов- 
мельчайших и вездесущих существ — проблема самопроизвольного зарождения орга
низмов встала по-новому. Стал общепринятым взгляд, что эти микроскопические 
существа возникают непосредственно из неживого материала, например из различных 
органических настоев. Недаром инфузории называли в то время «наливочными живот
ными» («инфузум» — по-латыни «настой»).

Над разрешением вопроса о происхождении простейших организмов трудились 
многие выдающиеся умы, в том числе русский учёный-материалист М. М. Терехов- 
ский (1740—1796), автор известной диссертации «О наливочном хаосе Линнея» (1775). 
В этой работе был глубоко для того времени изучен вопрос о возникновении и раз
витии в различных органических жидкостях простейших организмов — инфузорий. 
Бактерий Тереховский не мог наблюдать. Он пришёл к выводу, что анималькули, как 
тогда называли мельчайшие организмы, ни при каких условиях самопроизвольно не 
возникают.

В 1864 году великий французский учёный Луи Пастер опубликовал заключитель
ную серию своих исследований, проведённых им для разрешения вопроса о самопро
извольном зарождении жизни. Может ли материя организоваться сама по себе? — 
спрашивал Пастер. Могут ли появиться на свет живые существа, которым не пред
шествовали бы живые существа того же вида?

Пастер ответил на эти вопросы категорическим «нет!».
Опыты, Доказывавшие справедливость такого утверждения, были просты и убе

дительны. Он брал настой из органического вещества и помещал его в сосуд (колбу) 
с длинным изогнутым горлышком наподобие латинской буквы 5. Затем жидкость до
водилась до кипения, и сосуд оставался открытым. Он стоял дни, месяцы и годы, 
а жидкость в нём не изменялась. Стоило, однако, встряхнуть сосуд так, чтобы жид 
кость пришла в соприкосновение с изогнутыми стенками горлышка, на которых осела 
носящаяся в воздухе пыль и с ней микроскопические зародыши, как на другой же 
день в ней кишела микроскопическая жизнь. Указывая на колбу с чистым органиче
ским настоем, стоявшую уже в течение четырёх лет, Пастер спрашивал: почему эта 
жидкость, полная питательных элементов, необходимых для развития низших существ, 
остаётся безжизненной? «Это потому, — отвечал он, — что я удалил из неё и удаляю 
до сих пор единственное, что не может создать человек; я удаляю из неё зародыши, 
носящиеся в воздухе, я удаляю из неё жизнь, так как жизнь — это зародыш, и заро
дыш—это жизнь! Никогда теория самопроизвольного зарождения не поднимется 
после того смертельного удара, который нанес ей этот простой опыт».

Прежде чем перейти к оценке этих опытов Пастера в свете современных данных, 
очень интересно остановиться на одном, всегда как-то остававшемся в тени вопросе: 
почему основоположник научной микробиологии так решительно, с такой страстностью 
восставал против теории самопроизвольного зарождения микроорганизмов?

Ответ на него даёт в сущности говоря сам Пастер. После того, как, опровергнув 
Пуше, Пастер доказал ошибочность опытов Бастиана (якобы показавшего, что в про-



кипячённой и изолированной от воздуха моче появляются бактерш 'ился
к нему с письмом: , '  ч

«Знаете ли Вы, почему я придаю такое громадное значение мое. 1а над
Вами? Потому что Вы — один из глазных представителей медицинской^ тес . ко
торая, по моему мнению, губительна для прогресса искусства вылечивать, а имен
но теории о спонтанности всех заболеваний. Вы принадлежите к той школе\ кото
рая охотно написала бы над входной дверью своего храма слова одного из членов 
Парижской Академии медицины: «Болезнь возникает внутри нас, из-за нас и толь
ко при нашем участии». Следовательно, все патологические процессы спонтанны. 
Это заблуждение, повторяю, гибельно для прогресса в области медицины. Как ме
дик, так и хирург, признавшие эти теории, заходят в тупик и уже не могут рас
считывать на дальнейшие достижения в профилактике и лечении этих заболева
ний».

Таким образом, воюя против теории самопроизвольного зарождения, Пастер 
р.ёл борьбу за единственно прогрессивное в то время направление в медицине. 
Только твёрдо став на путь признания внешней среды, как источника, и причины 
болезней человека, животных и растений, медицина могла стать действенной на
укой, И мы видим, что теория заносимых извне микроскопических зародышей сыгра
ла огромную положительную роль в самых многообразных областях науки и прак
тики: в хирургии (предупреждение заражения ран), в борьбе с заразными заболе
ваниями, в пищевой промышленности (болезни вина, пива, консервное дело и мно
гое другое). Эта теория вооружила врачей средствами лечения многих болезней. 
Они сохраняют целиком своё значение и в настоящее время.

Нет сомнений, что вся так хорошо оправдавшая себя противоэпидемическая 
практика построена на борьбе с занесением заразы извне, на предохранении чело
века и коллектива от заражения.

Однако действительно ли Пастер навсегда решил вопрос о самопроизвольном 
зарождении каких-либо форм жизни из неживого вещества? Глубокий ум Энгельса 
ещё много лет назад предвидел трудность этой проблемы. И Энгельс, повидимому, 
ясно понимал, что вопрос о возможности возникновения каких-то э л е м е н т а р н ы х  
ф о р м  жизни ещё будет стоять перед наукой. Он писал:

«Организмы, о первичном зарождении которых из органических жидкостей идёт 
речь в этих исследованиях, представляют собою хотя и сравнительно низкие, но 
уже существенным образом д и ф е р е н ц и р о в а н н ы е  организмы, каковы бакте
рии, дрожжевые грибки и т. д., обнаруживающие процесс жизни, состоящий из 
различных фаз, отчасти же (каковы инфузории) снабжённые довольно развитыми 
органами. Все они, по меньшей мере, одноклеточные. Но с тех пор как нам стали 
известны б е с с т р у к т у р н ы е  монеры, становится нелепостью пытаться объяс
нить возникновение хотя бы одной единственной клетки прямо из м ё р т в о й  мате
рии, а не из б е с с т р у к т у р н о г о  ж и в о г о  белка, и воображать, что можно при
нудить природу при помощи небольшого количества вонючей воды сделать в 24 часа 
то, на что ей потребовались тысячелетия». (Разрядка моя. — Ю, М.).

И далее Энгельс высказывает замечательную по глубине мысль: «Опыты Па
стера в э т о м  о т н о ш е н и и  бесполезны: тем, кто верит в возможность самозарож
дения, он никогда не докажет одними этими опытами невозможность его. Но они 
важны, ибо проливают много света на эти организмы, их жизнь, их зародыши и т. д.»1 
(Разрядка моя. — Ю. М.),

Необходимо попытаться расшифровать, истолковать это замечательное место из 
бессмертного произведения Энгельса. Энгельс отчётливо говорит, что он не допу
скает возникновения каких-либо с л о ж н ы х  организмов из м ё р т в о й  материн. 
Вместе с тем он отнюдь не считает закрытой дорогу к решению вопроса о самоза
рождении б е с с т р у к т у р н ы х  ж и в ы х  т е л  из б е с с т р у к т у р н о г о  ж и 
в о г о  б е л к а .  Совершенно ясно  ̂ что мёртвая материя и живой белок (хотя бы 
совершенно бесструктурный) далеко не одно и то же. И это блестяще доказано в

‘ Ф р и д р и х  Э н г е л ь с .  Диалектика природы. Госполитиздат, 1948, стр. 241, 242.
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ьашг "отами профессора О. Б. Лепешинской, изложенными в её кни^е
«Пр ^петок из живого вещества и роль живого вещества в организме».

^ ^  л{  книги поучительна. Она показывает, что новаторские произведения 
неис*. о 'вызывают к себе различное отношение: передовые учёные встречают их 
с боль, дим^ вниманием, отсталые и реакционно настроенные подвергают ожесточён
ным Упадкам, а если можно, то и осмеянию.

Книга О. Б. Лепешинской была издана впервые ещё в 1945 году и с допол
нениями вышла в июне 1950 года. Казалось бы, что работа, обобщающая многолет
ний труд автора, содержащая новые и оригинальные идеи, касающиеся ряда корен
ных проблем биологии, должна была быть с самого начала принята с большим ин
тересом и подвергнуться широкому обсуждению. Однако не произошло ни того, ни 
другого. Вспомним, что это было до исторической сессии Всесоюзной Академии 
сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина, освежающее дыхание которой так 
благотворно повлияло на нашу биологическую науку, выявило в ней передовое и 
отсталое, заставило каждого учёного чётко определить свою позицию в борьбе 
между новым и старым, положило конец попыткам протаскивать антимарксистские 
установки в советскую науку.

Книга О. Б. Лепешинской подверглась «критике молчанием», а спустя почти три 
года после сё опубликования, 7 июня 1948 года газета «Медицинский работник» да
же выступила с пространной статьёй, где группа из 13 учёных (профессор Н. Г. Хло- 
пин, профессор Д. Н. Насонов и другие) пытались дискредитировать труды О. Б. Ле- 
пешинской, объявив её плодотворные идеи «ненаучными».

Что же содержалось в этой статье, носившей примечательное название «Об 
одной ненаучной концепции»? Большая часть её содержит указания на недостатки 
в стиле, в терминологии, а меньшая наполнена огульными обвинениями автора в 
незнании литературы, в непонимании биологических законов, в методологических 
ошибках и т. п. Полная необоснованность этой действительно ненаучной «критики» 
хорошо показана О. Б. Лепешинской в специальной главе («Дискуссия») второго изда
ния её книги (1950).

Положения, содержащиеся в книге О. Б. Лепешинской, впервые подверглись 
глубокому и всестороннему обсуждению на специальной сессии Академии наук СССР 
в конце мая 1950 года.

Теперь стало ясно, что О. Б. Лепешинская, преодолевая ожесточённую критику 
и недружелюбие реакционных или просто консервативных учёных, в результате 
упорного двадцатилетнего труда неопровержимо показала, что клетки способны обра
зовываться из бесструктурной живой материи. Тем самым был окончательно опро
вергнут реакционный догмат Вирхова—Ферворна, согласно которому «нет жизни без 
клетки» и «всякая клетка происходит только от клетки».

Работами О. Б. Лепешинской впервые в истории науки поставлен на твёрдую 
экспериментальную и философскую почву важнейший вопрос о бесклеточных и 
неклеточных формах жизни.

Тем самым получает толчок к развитию совершенно новый раздел э в о л ю ц и 
о н н о й  т е о р и и ,  касающийся истории развития простейших форм жизни, то 
есть клеток и различных неклеточных образований, возникающих в процессе инди
видуального и видового развития организмов. Как известно, эти вопросы оставались 
совершенно неразработанными, так как и сам Дарвин, и последующие эволюцио
нисты-биологи занимались преимущественно или даже исключительно проблемой 
изменяемости только более или менее высокоорганизованных существ и происхож
дения различных многоклеточных организмов.

Между тем, как справедливо замечает О. Б. Лепешинская, «клетка имеет свою 
историю развития. Несомненно, у неё должно быть доклеточное состояние, которое 
необходимо изучать...»

«Живое вещество, — доказывает О. Б. Лепешинская, — способно в своём разви
тии через переходные формы клеток, через предклеточные стадии в конечном счёте 
дать вполне оформленную клетку». В науке впервые начата подробная разработка



важного вопроса о новообразовании клеток, о тех стадиях, которые пр раз
нообразные клеточные структуры в процессе развития животного организ Помимо 
очевидного теоретического, общебиологического интереса это имеет и серье. е прак
тическое значение. Достаточно сослаться, например, на злокачественные опухоли. 
Ведь процесс развития раковой ткани прежде всего характеризуется быстрым и 
неудержимым новообразованием клеток. И причина этого роста, и механизм ^его пока 
еще изучены слишком мало: установки механистического клеточного учения Вирхова— 
Ферворна, до сих пор ещё не изжитые в нашей науке, несомненно тормозили всё вре
мя развитие онкологии (учения о злокачественных опухолях).

О. Б. Лепешинская со своими сотрудниками изучала развитие яйцеклетки птиц 
и рыб и показала, что из бесклеточных, бесструктурных скоплений желточных зёрен 
постепенно формируются структуры, характерные для клетки и её ядра. Удалось 
наблюдать и новообразование хромосом — ядерных структур, которым вейсманисты- 
морганисты приписывали роль неизменных, переходящих из клетки в клетку носи
телей мифического «наследственного вещества». Процессы образования клеток были 
засняты на киноплёнку под микроскопом.

Интересны также работы лаборатории О. Б. Лепешинской, показавшие, что 
клетки способны возникать из вещества тела гидры (мельчайшего пресноводного 
животного), совершенно лишённого путём растирания оформленных клеток.

Способность образовывать клетки из бесструктурного живого вещества сохраняют 
и взрослые, сложно устроенные организмы. Такие процессы формирования клеток и 
клеточных тканей наблюдаются, например, при заживлении ран. В этих случаях 
клетки образуются из бесструктурного вещества, заполняющего рану при кровоиз
лиянии.

При обсуждении в Академии наук работ О. Б. Лепешинской её идеи и направ
ление исследований получили полное одобрение. Академик Т. Д. Лысенко в своём 
выступлении отметил, что закономерности, открытые О. Б. Лепешинской, имеют 
большое значение для прогресса мичуринской биологии.

Нельзя не отметить также, что новейшие работы советских биологов, и в том 
числе О. Б. Лепешинской, не оставляют камня на камне от лживой концепции вей-’ 
сманистов-морганистов о вечности хромосом, как носителей наследственности. Теперь 
уже надо считать доказанным, что хромосомы не предсуществуют в клетке, а вновь 
возникают в ней в процессе развития клетки под влиянием меняющихся условий 
жизни организма и факторов внешней среды. «Хромосомные мудрецы», которых так 
безжалостно высмеивал И. В. Мичурин и которые подверглись уничтожающему раз
грому на сессии Всесоюзной Академии сельскохозяйственных наук имени 
В. И. Ленина, потеряли свои последние позиции!

Надо ли говорить, как близки идеи О. Б. Лепешинской к концепции Г. М. Бошь-
яна?

Работами Г. М. Бошьяна раздвинуты пределы мира микроскопических организ
мов, вскрыта глубокая эволюционная связь между разобщёнными ранее в нашем 
представлении существами, намечены реальные пути поисков переходных форм меж
ду бактериями, вирусами и живой органической материей.

Труды О. Б. Лепешинской расширили наши представления о формах существо
вания жизни, перекинули мост между клеточными образованиями и бесструктурным 
живым веществом.

И те и другие работы не только оплодотворяют нашу биологию и медицину, но 
и впервые намечают пути для искусственного создания жизни. А тем самым мы 
приближаемся к реализации предсказания Ф. Энгельса о том, что «Если когда-ни
будь удастся составить химическим путём белковые тела, то они, несомненно, обна
ружат явления жизни и будут совершать обмен веществ...»1.

Вряд ли кому-нибудь по силам охарактеризовать сейчас все возможные послед
ствия этих открытий, этих новых работ. Результаты их должны быть поистине 
огромны. Лучшие умы науки прошлого смутно мечтали о положительном разреше-

' Ф р и д р и х  Э н г е л ь с .  Диалектика природы. Госполитиздат, 1948, стр. 246.



нии 1 ы искусственного создания жизни. И тот же Пастер хорошо отдавал
себе отЬ значении этого вопроса. «Вот уже двадцать лет, как я ищу и не на
хожу жк которой не предшествовала бы жизнь, подобная ей. П о с л е д с т в и я
т а к о  г„г5 о т  к р ы т и я  б ы л и  бы н е и с ч и с л и м ы .  Для естественных наук 
вообще, для медицины и философии в частности, это открытие послужило бы та
ким импульсом, всех последствий которого нельзя даже предвидеть» (Разрядка 
моя. — Ю. М.).

Огромное значение имеют исследования Г. М. Бошьяна для материалистического 
понимания явлений жизни. Они дают новые и глубокие доказательства правильности 
диалектико-материалистического мировоззрения, которое рассматривает «явления при
роды, как вечно движущиеся и изменяющиеся, а развитие природы — как результат 
развития противоречий в природе, как результат взаимодействия противоположных 
сил в природе»1.

Мы уже подчёркивали, что вокруг вопроса о происхождении жизни, о самозарож
дении живых существ в течение столетий кипела ожесточённая идейная ббрьба меж
ду идеализмом и материализмом. Идеалистически мыслящие биологи неизменно про
тивились признанию возможности самопроизвольного возникновения жизни, выдвигая 
то теорию вечности жизни, то теорию сотворения живых существ, то теорию переноса 
зародышей жизни на землю с других планет. Все эти «теории» были биты одна за 
другой. Когда Пастер со всей силой своего авторитета заявил, что нет жизни без 
жизни, этот вывод пришёлся очень по душе представителям религии, так как косвен
но свидетельствовал в пользу божественного акта творения жизни.

Опровергая тезис Пастера, советские учёные не оставляют места для идеалисти
ческого толкования проблемы происхождения жизни.

НЕОЖИДАННОСТЬ ИЛИ ЗАКОНОМЕРНЫЙ ЭТАП В РАЗВИТИИ НАУКИ?

Когда была опубликована книга Г. М. Бошьяна и вокруг неё разгорелись дискус
сии, некоторые учёные пытались оценивать эту новаторскую работу, как совершенно 
не укладывающуюся в представления современной науки и чуть ли даже не подры
вающие её основы. Так ли это в действительности?

На самом деле оказывается, что книга Г. М. Бошьяна — явление отнюдь не слу
чайное. Более того, концепция Бошьяна — закономерный этап в развитии биологиче
ской и медицинской науки.

Взгляды Г. М. Бошьяна, оригинальная постановка им коренных вопросов о при
роде вирусов и микробов, о сущности иммунитета кажутся беспрецендентными и даже 
«свалившимися с неба» только тем, кто не знает истории научной мысли, не читает 
старой литературы, кто незнаком с идеями и работами многих наших учёных, в том 
числе и учёных недавнего прошлого.

Здесь уместно будет напомнить о некоторых событиях в области микробиологии, 
происшедших в последнее десятилетие.

В самом начале 1941 года вышла в свет уже упомянутая нами выше монография 
московского микробиолога М. Д. Утенкова «Микрогенерирование», представляющая 
собой обобщение шестнадцатилетних исследований автора в области изменчивости 
микроорганизмов. Это была первая в литературе работа, где (задолго до историче
ской сессии Всесоюзной Академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина) 
с полной определённостью ставился вопрос о необходимости коренной перестройки 
микробиологии на основе мичуринского учения, вопрос, сейчас ставший особенно 
острым в связи с появлением книги Г. М. Бошьяна.

«В микробиологии не в меньшей степени, чем в биологии, идёт ожесточённая 
борьба за дарвинизм, — писал М. Д. Утенков. — Микробиология, каждодневно под
тверждающая фактами достоверность теории развития, всё же ещё идейно продолжает 
оставаться в тенётах антидарвинизма. Она может стать передовой наукой, опираясь 
на учение Дарвина, далее развитое Тимирязевым, Бербанком, Мичуриным, Лысенко

1 «История ВКП(б). Краткий курс», стр. 101.



и другими советскими дарвинистами. Поэтому в данном труде вполне ч >̂ раДтанно 
находят отражение и конкретно прорабатываются общебиологические соображения 

имнрязива, Мичурина и Лысенко». «Микробиология, — писал он далее, - -'уже сей
час в состоянии не только описывать процесс развития микробов, но и до некоторой 
степени творить их эволюцию. Такой попыткой создания метода сознательного управ
ления развитием микробов является микрогенерирование». 1

В чём заключается принцип микрогенерирования, предложенный в основных чер
тах Утенковым ещё в 1928 году на Всесоюзном съезде микробиологов?

^Микрогенерирование — это своеобразный метод, представляющий собой творче
ский синтез существующих способов культивирования микробов. При микрогенериро
вании (при помощи особого аппарата, предложенного М. Д. Утенковым — «микрогене
ратора») можно выращивать микроорганизмы, воспитывать их в различных, изменяю
щихся по воле экспериментатора условиях — в стоячей питательной среде, в непре
рывно текучей, прерывисто текучей среде. Таким образом, экспериментатор, изменяя 
среду обитания микробов, условия их жизни, получает возможность управлять процес
сами развития микроорганизмов. «Принцип микрогенерирования, — пишет М. Д. Утен- 
ков, заключается в получении произвольно направленных генераций микроба с ко
нечной целью сознательного преобразования его природы».

Пользуясь методом микрогенерирования и руководясь принципами мичуринского 
учения, М. Д. Утенков получил много интересных данных, касающихся особенностей 
развития и изменчивости микробов. Целый ряд этих данных был полностью подтвер
ждён в работах Г. М. Бошьяна.

М. Д. Утенков подверг жестокой критике вейсманистские взгляды в микробиологии 
и пришёл к убеждению о существовании у микробов закономерных стадий развития. 
И, что представляется нам самым важным, М. Д. Утенков убедительно продемон
стрировал огромное значение для микроба условий его существования, показав, что 
среда обитания и признаки микроорганизма есть эволюционно-обусловленное един
ство. К такому же выводу заставляют нас прийти и работы Г. М. Бошьяна.

Таким образом, исследования обоих этих передовых советских учёных идут в од
ном русле, дополняя и развивая друг друга. Нетрудно вместе с тем видеть, что взгля
ды Г. М. Бошьяна и М. Д. Утенкова хорошо согласуются с основными положениями 
мичуринской биологической науки и вооружают нас методами переделки природы в 
направлении, диктуемом интересами народного хозяйства и здравоохранения.

Стоит отметить, что новаторская работа М. Д. Утенкова была встречена молча
нием, и его интересная (хотя и сложно написанная) книга получила только одну ре
цензию, эта рецензия была напечатана в редактируемом Т. Д. Лысенко журнале 
«Яровизация» (№ 3, 1941) и давала книге М. Д, Утенкова высокую оценку.

Невольно возникает сопоставление судьбы работы Утенкова с судьбой книги Лепе- 
шинской. Оба эти произведения, отражающие новые установки передовой науки, были 
встречены с большим сочувствием широкими кругами советских специалистов, столь 
чутких к живому слову, к свежим, зовущим вперёд мыслям, к критике устаревших 
положений. Но определёнными группами учёных, занимавших нередко руководящее 
положение в научной жизни, они были приняты враждебно. Однако новое и расту
щее всегда побеждает старое, отживающее!

Интерес к работам М. Д. Утенкова по-настоящему пробудился только после 
появления монографии Г. М. Бошьяна, в результате всех дискуссий, всколыхнувших 
самые различные участки советской биологии и медицины.

В свете современных событий большой интерес представляют и некоторые, каза
лось бы, забытые вехи в истории нашей науки. Нельзя не вспомнить, например, что 
около пятидесяти лет назад известный русский врач-гигиенист профессор И. П. Сквор
цов (1847— 1921) опубликовал книгу «Основы гигиологии и гигиены» (1900) и выступил 
на X съезде естествоиспытателей и врачей в Киеве с докладом на тему «Кариорек- 
сия и теория микробиоза». В этих работах И. П. Скворцов развивал весьма ориги
нальные взгляды относительно происхождения и развития микроорганизмов. В част
ности, он выдвинул учение о так называемых энтобах, то есть своеобразных мельчай-



,ших мяк бных формах. Эти энтобы, по мнению И. П. Скворцова, могут в опреде
лённых ус-ловиях играть роль возбудителей болезней у других организмов. Любопыт
ны и мысл и И. П. Скворцова относительно происхождения микроскопических существ 
из клето чных ядер.

К сожалению, все эти интересные мысли И. П. Скворцова носили слишком гипо
тетический характер и были лишены необходимых экспериментальных доказательств. 
Впрочем, в те годы их и трудно было бы получить из-за несовершенства методов 
исследования.

Можно было бы привести ещё ряд примеров из истории биологии и медицины, 
показывающих, что отдельные факты и мысли, представленные в столь определён
ной форме в книге Г. М. Бошьяна, не являются неожиданностью для нашей биоло
гии и медицины. Это, разумеется, отнюдь не снижает новизны и значения концеп
ции Г. М. Бошьяна, а только свидетельствует о том, что появление её обусловлено 
предшествующим развитием науки.

Нет сомнений, что работы Г. М. Бошьяна и О. Б. Лепешинской — закономерный 
этап в развитии советской биологии и медицины. Появление этих работ лишний раз 
свидетельствует о том, что наша биологическая и медицинская наука с большевист
ской смелостью решает большие научно-философские вопросы, которые деградировав
шая буржуазная наука не в состоянии даже правильно поставить. В этом отражается 
могущество и жизнеспособность нового общественного строя, развивающегося под все
побеждающим знаменем Ленина—Сталина.



ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТ лКА

В. НИКОЛАЕВ
★

ИХ ГОЛОС ЗВУЧИТ В НАШИ д н и
августе 1950 года исполняется сто 
лет со дня смерти Бальзака и

сто лет со дня рождения Мопассана.
Казалось бы, страна, где родились, вы

росли и творили известные всем народам 
писатели, творчество которых заслуженно 
вошло в золотой фонд мировой литерату
ры, должна была широко праздновать эти 
большие юбилейные даты.

И, однако, это «не так.
Французский критик Андре Вюрмсер, 

выступая недавно в Московском Ломе 
литераторов, с горечью говорил о той жал
кой комедии, в которую превратились во 
Франции официальные празднества по по
воду юбилея Бальзака. Только прогрессив
ные писатели Франции защищают память 
великого реалиста. А в буржуазных газе
тах и журналах статьи, посвящённые 
Бальзаку, появляются редко и, как пра
вило, шельмуют его.

Не меньшим нападкам подвергается 
Мопассан. Буржуазная печать твердит о 
его «легкомыслии» и «непристойности»; 
достойные презрения продажные «критики» 
пытаются чудовищным образом предста
вить плодом «безумия» писателя его сати
рические обобщения, основанные на глубо
ком и точном знании французской дей
ствительности.

Злобные, но бессильные посягательства 
на авторитет Мопассана — разоблачителя и 
судьи буржуазной Франции — объясняются 
именно тем, что всем духом своего творче
ства Мопассан глубоко враждебен Франции 
лавалей, Франции Бидо и Рейно, Франции 
продажной «американской партии».

Лучшее -в творчестве Мопассана — острая 
критика буржуазного общества, любовь к 
родине, благородная мечта о естественных 
и чистых человеческих отношениях —  при
надлежит французскому народу.

В связи с этим нельзя не вспомнить ту 
великолепную отповедь, которую дал в под
польной прессе ещё в 1942 году прогрес
сивный писатель Клод Морган одному из 
клеветников, пытавшемуся, в угоду фа
шистским захватчикам, кощунствовать над 
жизнью и творчеством Мопассана. «Чистая 
слава Мопассана, — сказал Морган, — не 
может быть задета наёмной литературой, 
ибо слава эта живёт в наших сердцах. Она 
составляет часть наших богатств, которые 
мы сумеем защитить и спасти».

Эти гордые и страстные слова в защиту 
Мопассана — лучшее свидетельство того, 
что передовые люди нынешней Франции 
высоко ценят культурное наследие своего 
народа и борются за него. И сколько бы 
ни старались слуги реакции порочить славу 
выдающихся писателей Франции, им не 
удастся осквернить светлые имена худож
ников, имена, которые с уважением произ
носят миллионы людей во всём мире.

Не трудно разгадать причины, застав
ляющие реакционеров яростно нападать на 
Бальзака и Мопассана, стремиться прини
зить их: они хотят обмануть свой народ, 
представив этих замечательных художни
ков, разоблачителей буржуазии, недостой
ными внимания.

Всячески черня Бальзака и Мопассана, 
они пытаются нанести удар по реализму, 
по тому живительному методу и направле
нию в литературе, которые страшны бур
жуазии: реализм обличает буржуазию,
срывает с неё покровы лжи и ‘лицемерия. 
Не случайно старый реакционер, католиче
ский писатель Франсуа Мориак заявил, 
что, перечитывая недавно Бальзака, он 
пришёл в ужас. Чудовищным показался 
ему изображённый Бальзаком мир.

Правдивые произведения Бальзака пуга
ют не только одного Мориака. Трудно про-



явить смокой. стене нынешним французским 
прислужника’.л американского империализ
ма, когда, раскрывая книги великого реа
листа, ону* видят, в них подлинную правду 
о своём уродливом обществе, основанном 
на глубочайшей социальной несправедли
вости.

Ещё задолго до Мориака буржуазная 
критика стремилась создать ложное пред
ставление о Бальзаке. Много нелепостей 
распространялось о писателе, начиная ещё 
с того времени, когда он создавал сбои 
первые реалистические произведения. Но 
особенно часто Бальзаку ставилось в вину 
то обстоятельство, что он якобы охзачен 
желанием очернить буржуазное общество, 
представив его в образе чудовищ. Уместно 
вспомнить здесь суждение одного из этих 
«критиков», не без основания утверждав
шего, что «Бальзак навлёк на господствую
щие классы презрение и ненависть низших 
классов своими пессимистическими карти
нами, в которых он представил пороки и 
неполадки, имеющиеся в высших классах». 
Проговорившись об истинных причинах, по 
которым Бальзак неугоден и страшен для 
апологетов буржуазного общества, критик 
этот пытается нанести удар по Бальзаку, 
заявляя, что писатель выдаёт в своих про
изведениях исключительное и тем самым 
нетипичное за нормальное, обычное для ка
питалистического общества.

Но в том-то и дело, что Бальзак, з от
личие от натуралистов, производил отбор 
явлений окружавшей его действитель
ности, воспроизводя характерные ти
пы общества, заставлял их действо
вать в типических обстоятельствах. И это 
типическое, воспроизводимое гением Баль
зака, предстаёт перед читателем таким, ка
ким оно есть на самом деле— уродливым, 
неразумным и недостойным человека ми
ром.

Необыкновенно наблюдательный, Бальзак 
изучил буржуазное общество со скрупулёз
ностью и страстью подлинного учёного. Он 
превосходно знал социальную и экономи
ческую жизнь Франции, не без основания 
называя себя доктором социальных наук.

На протяжении двадцати лет (1830— 
1850) создавался многотомный изумитель
ный труд Бальзака — его «Человеческая 
комедия». Подобно Данте, увековечившему 
в «Божественной комедии» жизнь средних 
веков, Бальзак в «Человеческой комедии»

дал яркую картину порождённого первой 
французской революцией буржуазного об
щества.

У колыбели буржуазной революции стоя
ли образы демократических героев антич
ности; бюсты великих римлян и фригийские 
колпаки были стыдливой попыткой при
крыть ограниченные цели этой революции. 
Между тем уже в первые десятилетия 
XIX века, когда формировалось сознание 
Бальзака, передовые люди начали осозна
вать подлинные результаты французской 
революции и характер капиталистического 
общества, которое было порождено ею. 
В событиях 1789— 1793 гг. Бальзак видит 
не только героическую сторону и истори
ческую значимость революции, но и нача
ло безудержного хищнического обогащения 
буржуазии, одолевшей дворянство. В капи
талистическом обществе деньги господству
ют над законами, политикой, нравами. 
И это обстоятельство Бальзак с гениаль
ной прозорливостью рисует в своей «Чело
веческой комедии» как самое типичное 
явление буржуазного мира.

«Шагреневая кожа» — один из первых 
романов Бальзака, принёсший ему извест
ность, — свидетельствует о превосходном 
понимании писателем особенностей капита
листического общества. Герой этого рома
на банкир Тайфер говорит в застольном 
тосте:

«— Господа, выпьем за могущество зо
лота. Став шестикратно миллионером, гос
подин де-Валентен достигает власти. Он — 
король, он всё может, снн выше всего, как 
все богачи. Для него отныне: ф р а н ц у з ы  
р а в н ы  п е р е д  з а к о н о м  — ложь, воз
главляющая хартию. Не он будет подчи
няться законам, а законы — ему. Ни эша
фота, ни палачей нет для миллионеров!»

Банкир Тайфер, карьера которого нача
лась с убийства, — лишь один из тех новых 
хищников, богачей, накопителей, которым 
буржуазная революция открыла возможно
сти для самого бессовестного грабежа и 
авантюризма. Характерен банкир Нюсен- 
жен — типичное порождение Июльской мо
нархии. Огромны его прибыли. Ради обога
щения он идёт на искусственные банкрот
ства; разоряя других, он увеличивает коли
чество своих мйллионов. Нюсенжен знает, 
что «деньги обладают могуществом лишь 
тогда, когда их несоразмерно много... 
У него было пять миллионов. Он пожелал



иметь десять. Он знал, что из десяти мил
лионов ему удастся сделать тридцать, а 
из пяти только пятнадцать».

«Человеческая комедия» превосходно ил
люстрирует слова «Коммунистического ма
нифеста» о буржуазии, которая «...не оста
вила между людьми никакой другой сеязи, 
кроме голого интереса, бессердечного «чи
стогана» *. В романах Бальзака — сотни 
людей, рвущихся к обогащению, к золоту. 
Нравственные уроды, опустошённые цини
ки, алчные и неумолимые, они встают со 
страниц произведений великого реалиста. 
Они не похожи на людей: Бальзак их
сравнивает с тиграми и удавами.

Парижский ростовщик Гобсек, бесцвет
ный, в потёртом пиджаке, с глазами куни
цы, дрожащими руками перебирающий 
бриллианты; скряга миллионер Гранде, 
которого безумная жажда золота не остав
ляет даже в последние минуты его жизни. 
(«Положи золото передо мной, — говорит 
он дочери. — ...Это согревает меня».); без
мерно честолюбивый студент Растиньяк, 
бешено добывающий себе богатство; викон
тесса Босеан, расценивающая жизнь и лю
дей столь же цинично, как и каторжник 
Вотрэн, — все эти люди — не случайное 
явление, они типичны для общества, в ко
тором человек человеку — волк.

Деньги вытравляют в людях всё светлое 
и чистое, уничтожают искренность, чест
ность — несут ложь и цинизм, лицемерие 
И вражду, калечат и уродуют жизнь. Лич
ное достоинство человека превращается в 
меновую стоимость.

«— Я предпочёл бы бросить дочь в Луа
ру, чем выдать её за кузена», — кричит 
разъярённый миллионер Гранде, зная, что 
кузен беден, семья его разорена.

«— Ты будешь самой знатной дамой Ли
можа», — убеждает свою дочь торговец 
Совьа, выдавая её замуж за человека, 
один вид которого заставил её потерять 
сознание.

Несколько позднее того, как писал эти 
строки Бальзак, Маркс и Энгельс в 
«Коммунистическом манифесте» дали заме
чательное лаконичное обобщение фактам, 
подобным тем, о которых говорит Бальзак 
в «Человеческой комедии»: «Буржуазия
сорвала с семейных отношений их трога-

1 К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Манифест 
коммунистической партии. Госполитиздат, 
1948, стр. 49.

тельно-сентиментальный/, покров и Ьвела их 
к чисто денежным отношениям».1!

Личная трагедия людей — результат об
щественной трагедии. Жйзнь Евгении Гран
де, женщины, которая «была со са н а  быть 
нежнейшей супругой и не знала мужа, ко
торая была бы образцом матери и не на
сладилась счастьем иметь детей», — всего 
лишь один из воссоздаваемых Бальзаком 
многочисленных фактов, когда человеческие 
чувства и призвание отдаются в жертву 
золоту.

В создании исключительно резко очерчен
ной галлереи типов буржуазного общества, 
людей, изуродованных условиями капита
листического строя, — немеркнущая заслу
га Бальзака.

С непререкаемой убедительностью Баль
зак показал враждебность буржуазного об
щества подлинной науке, искусству, лите
ратуре. В «Утраченных иллюзиях», одном 
из лучших своих романов, Бальзак раскры
вает те растленные нравы, с которыми 
вступает в конфликт совесть честного писа
теля и журналиста. Люсьен Шардон, схва
ченный здоровым стремлением честно ра
ботать, чтобы добиться славы, приходит 
к горькому выводу, что честность и искрен
ность не принесут ему ни славы, ни богат
ства.

Герои Бальзака вынуждены проституиро
вать свой талант. Журналист превращает
ся в акробата, ради денег готового вывер
нуться наизнанку. Он слуга тех, кто держит 
в своих руках печать. Совесть, честность, 
правдивость — все эти качества должны 
быть уничтожены в человеке, стремящемся 
преуспеть в продажной капиталистиче
ской прессе.

Каторжник Вотрэн поражает своим ци
низмом, но в его словах р буржуазном 
мире содержится глубокая правда: «Ваше
общество, — говорит он Люсьену Шарде
ну, — уже поклоняется не истинному богу, 
а золотому тельцу. Таков символ веры 
вашей хартии, которая признаёт в поли
тике только институт собственности».

В своей критике буржуазного общества 
писатель был беспощаден. Но он видел и 
тех людей, которые шли наперекор бур
жуазному обществу. Республиканец Ми
шель Кретьен из романа «Утраченные ил
люзии» — человек высокой моральной чи

1 К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Манифест 
коммунистической партии. Госполитиздат, 
1948, стр. 50.



стоты и честности? Он борется вместе с 
республиканцами, / с  лучшими людьми 
тогдашней ;ФранЦ]/ш, и погибает в барри
кадном рою  у( монастыря Сен-Мэри. 
С больший теплой нарисован Бальзаком 
в романе «Крестьяне» старик-крестьянин 
Низерон, бывший якобинец. Даже Ра- 
стиньяк и Люсьен Шардон в начале своего 
жизненного пути вызывают симпатию чита
телей своими добрыми стремлениями, своей 
честностью и силой характера. Но, вра
щаясь в буржуазном обществ-е, они быстро 
теряют эти положительные качества. Капи
талистическое общество с его звериными 
законами формирует людей по своему об
разу и подобию. Оно поганит, уродует че
ловека, уничтожая в нём все его хоро
шие задатки. О Давиде Сешаре, одном из 
героев романа «Утраченные иллюзии», 
Бальзак писал: «Если замечались в этом 
лице подобные молнии вспышки гения, то 
рядом с вулканом виден был также и пе
пел; здесь надежда угасала от глубоко
го чувства ничтожества перед лицом об
щества».

Июльская монархия, в период кото
рой Бальзак создал все свои основные про
изведения, являлась, по выражению 
Маркса, «...ничем иным, как акционерной 
компанией для эксплоатации французского 
национального богатства; дивиденты её 
распределялись между министрами, пала
тами, 240 000 избирателей и их присными. 
Луи-Филипп был директором этой компа
нии... на верхах буржуазного общества 
проявлялись необузданные, на каждом тагу  
сталкивающиеся с самими буржуазными 
законами, нездоровые и распутные вожде
ления, в которых нажитое спекуляцией 
богатство естественно ищет себе удовле
творения, где наслаждение становится рас
путством, где сливаются вместе золото, 
грязь и кровь».1

Маркс говорит о возмущении, которое 
охватывало широкие слои народа, высту
павшего против авантюризма и развращён
ности верхов буржуазного общества. Несо
мненно, творческая сила Бальзака во мно
гом питалась этим справедливым и бурным 
возмущением народа. Уже в «Шагреневой 
коже» Бальзак великолепно разоблачает 
суть Июльской монархии, показывая, как

1 К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Сочине
ния. Государственное издательство, М.—Л. 
1930, т. VIII, стр. б.

правительство, «то есть,— говорит Ьаль- 
зак, — банкирская и адвокатская аристо
кратия, составляющая теперь отечество так 
же, как священники некогда составляли 
монархию, почувствовало необходимость 
дурачить добрый французский народ но
выми словами и старыми идеями»...

Испытывая отвращение к Июльской мо
нархии, Бальзак приходил, однако, к лож
ным выводам, полагая что сильная власть 
монарха и религии могут исправить нравы 
общества и уничтожить вакханалию вожде
лений, столь замечательно воспроизведён
ную им в его романах. Но высказывая 
эти теоретические положения, Бальзак свои
ми произведениями утверждал идеи пря
мо противоположные. Материалистические 
взгляды на общество и человека в твор
честве великого художника-реалиста берут 
верх над его реакционными, догматически
ми воззрениями. Разоблачая гнилостность 
буржуазного строя, Бальзак верит, однако, 
в неиссякаемые возможности человеческой 
натуры, он выступает за прогресс обще
ства, за развитие его промышленности, 
сельского хозяйства, торговли.

Лучше других писателей Франции Баль
зак сумел увидеть и̂  изобразить наиболее 
важные социальные процессы своего вре
мени и их историческую неизбежность: 
вытеснение дворянства денежным выскоч
кой — буржуа. Симпатизируя аристокра
там, Бальзак тем не менее порицает их, 
видит их полную неприспособленность к 
новым условиям и формам жизни. Маркиз 
Д ’Эгриньон (роман «Кабинет древностей») 
похож на какое-то ископаемое; это музей
ная древность, которая бессильна противо
стоять наглому и циничному натиску раз
богатевшего поставщика республиканской 
армии. Показывая, казалось бы, эпизод 
частной борьбы, развернувшейся в провин
ции между представителями знати и бур
жуазии, Бальзак даёт яркое и верное 
представление о социальной борьбе между 
дворянством и буржуазией, которая шла 
в те годы во Франции. С истинной прав
дивостью художника-реалиста он просле
живает все детали этой социальной я эко
номической борьбы, документально дока
зывая всю тщетность попыток сопротивле
ния уходящего класса.

Реалистический дар Бальзака приводил 
в восхищение Маркса и Энгельса, они под
чёркивали исключительное познавательное



значение его произведений. Энгельс писал, 
что он узнал из книг Бальзака о француз
ском обществе 1816— 1848 гг. «даже в
смысле экономических деталей больше... 
чем из книг всех профессиональных исто
риков, экономистов, статистиков этого пе
риода, взятых вместе».1

Известно, что лучшие русские писатели 
с большим уважением и любовью относи
лись к Бальзаку. Чернышевский ещё в 
50-х годах выступал против клеветников, 
защищая Бальзака от грязных нападок 
продажной критики: «Люди, имеющие свой 
расчет в том, чтобы чернить характеры 
людей, таланты которых не могут помра
чить в глазах публики, кричали о Бальза
ке как о легкомысленном и холодном эго
исте; читатели пасквилей, не знающие лич
ности, против которой направлена была 
злоба, и не отгадавшие низких причин, на
правлявших её, часто верили этим пустым 
выдумкам».

В 1911 году, отвечая на запрос «Обще
ства друзей Бальзака», А. М. Горький го
ворил о своей большой любви и уважении 
к выдающемуся французскому писателю: 
«Человеческая комедия» была прочитана 
мною уже лет в двадцать; эта книга нанес
ла сильнейший удар моему неоформлен
ному романтизму, я почувствовал в ней 
гений Бальзака и полюбил его горячей 
любовью, как, вероятно, любят учителя и 
друга».

Бальзак смело прокладывал пути новому 
реалистическому направлению в искусстве. 
Он постоянно требовал от художника 
правдивого, точного и всестороннего изоб
ражения действительности. Определяя сущ
ность реализма, писатель находил сильные 
и убедительные слова, которые и в настоя
щее время не потеряли своего значения в 
борьбе с натурализмом, в борьбе с дека
дентским искусством.

Бальзак предостерегал от упрошенного 
изображения людей и событий. Работая 
над «Человеческой комедией», создавая ги
гантскую панораму буржуазного общества, 
Бальзак считал необходимым «изучить 
основы или одну общую основу этих со
циальных явлений, схватить скрытый смысл 
огромного скопища типов, страстей и со
бытий...»

1 «К. Маркс — Ф. Энгельс об искусстве». 
Государственное издательство «Искусство», 
М,—Л. 1938, стр. 164.

Это требование являлось закономерным 
требованием художника-реалиста, поставив
шего целью дать правдивое изображение 
жизни. Часто Бальзак говорил о 'Необходи- 
мости для писателя не скользитгь по по
верхности, а схватывать смысл вешей и со
бытий. Его художник Френхофер из «Неве
домого шедевра» за несколько десятилетий 
до появления модного в империалистиче
ском искусстве импрессионизма говорил о 
лживости течения, пропагандирующего впе
чатление как основу искусства и литерату
ры: «Впечатления! Впечатления! Да ведь 
о-ни случайности в жизни, а не сама 
жизнь!.. Ни художник, ни поэт, ни скульп
тор не должны отделять впечатление от 
причины, которые нераздельны одно в Дру
гом».

Продолжая линию критического реализ
ма, Мопассая, как и Бальзак, выступает 
обличителем буржуазии.

В тот период, когда творил Мопассан, 
вырождение буржуазии было ешё более 
кричащим, чем во времена Бальзака.
С убийственной силой раскрывает Мопас
сан не только мерзость касты привилегиро
ванных, состоятельных людей, но и гни
лость всего буржуазного общества, всту
пившего в последнюю — империалистиче
скую — фазу своего развития.

В отличие от Бальзака или своего со
временника Золя, Мопассан не стремился к 
созданию монументальной эпопеи о буржу
азном обществе. Воспринимая мир как 
многообразие фактов и явлений, вечно воз
никающих и проходящих перед его глаза
ми, он запечатлевал их, заключая каждую 
подробность, каждый поступок, каждое яв
ление в рамку отдельной законченной кар
тины. Он оживил и довёл до совершенства 
замечательную французскую новеллу.

Первоклассный стилист, превосходный 
мастер чистой французской речи, он тро
гал читателей волнующим содержанием 
своих новелл, изумительных по своей ла
коничности и прекрасной художественной 
простоте.

Его чудесный талант не ограничен одной 
тональностью: юмор отличает его лукавый 
рассказ «Свинья Морэн», тёплым лириз
мом согрета чудесная поэтическая новелла 
«Лунный свет», печаль и горькое чувство 
безнадёжной любви мы ощущаем в «Мисс 
Гарриэт». Но в этих, казалось бы таких раз
личных, непохожих друг на друга, про-



изведенцях Мопассан предстаёт перед на
ми чутким наблюдателем жизни, обладаю
щим дар^'необыкновенно живого и прав
дивого воспроизведения действительности.

Изображая повседневные явления жизни 
в их видй’мой раздроблённости, бессвязно
сти и обособленности, Мопассан не отхо
дит, тем не менее, от лучших традиций ма
стеров французского реализма— он схва
тывает в явлениях их реальную ткань и 
сущность. И правда жизни, воспроизводи
мая Мопассаном, клеймит буржуазное обще
ство с той же силой, как и правда лучших 
бальзаковских произведений.

В одной из своих новелл Мопассан рас
сказывает, что однажды ночью на кладби
ще он увидел, как мёртвые вставали из 
своих могил, стирали лживые хвалебные 
надписи на надгробных памятниках и на их 
место вписывали ужасные истины.

Эта новелла символична для всего твор
чества писателя.

Уже первое выдающееся произведение 
Мопассана — его новелла «Пышка» полна 
разительного разоблачения. С каким пре
зрением смотрят высокомерные «честные» 
руанские буржуа на «Пышку» — городскую 
проститутку, случайно оказавшуюся в «вы
сокопоставленной» компании. Для них 
она — отброс общества, достойная презре
ния продажная женщина. Но вот на гла
зах читателя линяет «безупречная» мораль 
господ, превосходство их оказывается мни
мым: «честные» оказываются бесчестными 
и аморальными, а «нечестная» — лучше и 
чище всей этой компании «честных».

С изумительной иронией Мопассан осме
ял «добропорядочных» буржуа, раскрыв за 
их видимой респектабельностью и порядоч
ностью, за их улыбками и лицемерием — 
наглость, ханжество, жестокость и полное 
равнодушие к человеку. Своими краткими, 
но выразительными характеристиками Мо
пассан окончательно добивает этих «чест
ных» мерзавцев. Вот, например, госпожа 
Карре-Ламадон, она с особенной брезгли
востью смотрит на «Пышку», но кто она 
сама? «Госпожа Карре-Ламадон, — пишет 
Мопассан,— будучи гораздо моложе своего 
мужа, служила утешением для назначенных 
в руанский гарнизон офицеров из хороших 
семей». Характеристика лаконичная и яс
ная.

Мопассан заставляет читателей проник 
нуться чувством брезгливости и негодова

ния к мерзавцам из привилегированных 
классов.

Мопассановские новеллы раскрывают пе
ред читателем личные отношения людей ка
питалистического общества. Любовь, брак, 
семья — на этом сосредоточено внимание 
писателя.

Всего сто лет отделяло Мопассана от то
го времени, когда лучшие представители 
тогда ещё молодого буржуазного класса 
воспевали добродетели крепкой семьи, че
стность и искренность любовных и брачных 
отношений, противопоставляя их развра
щённым нравам дворянства. Но буржуа
зия необыкновенно быстро растеряла и 
утратила свои относительные добродетели. 
Мопассан даёт картину полной дегра
дации буржуазной семьи.

Вместо любви — вожделение, чувствен
ность, извращённость; вместо дружбы — 
обман и предательство; вместо здоровых 
семейных отношений — адюльтер, отцеубий
ство и детоубийство.

Люди хотят настоящей любви, красивой 
и волнующей.

Мечты героини романа «Жизнь», Жанны 
де Во, просты и естественны. Она думала, 
что с любимым человеком «они пойдут ру
ка об руку, прижавшись один к другому, 
слыша биение сердца друг друга, ощущая 
теплоту плеч, и любовь их будет сливать
ся с тихой негой ясной летней ночи, и они 
будут настолько близки между собой, что 
легко, одной лишь силой чувства проник
нут в сокровенные мысли друг друга».

Но естественное чувство людей неминуе
мо терпцт поражение в обществе, изобра
жаемом Мапассаном. Брак, в котором ре
шающее значение имеет денежная сторона, 
где нет равенства между мужчиной и жен
щиной, приводит к аморализму в семейных 
отношениях, к адюльтеру. Неслучайно эта 
тема постоянно возникает в новеллах Мо
пассана. Рассказы писателя о супружеской 
неверности правдиво отражают семейные 
взаимоотношения буржуа.

Рисуя эти, казалось бы, частные отно
шения людей, Мопассан рисовал тем са
мым одну из наиболее важных сторон жиз
ни буржуазного общества, ибо «...отдельная 
семья,— как замечает Энгельс,— даёт нам 
в .миниатюре картину тех же противопо
ложностей и противоречий, в которых дви
жется общество, разделённое на классы сс 
времени наступления цивилизации, несло-



собное разрешить и преодолеть эти проти
воречия и антагонизмы»1.

Отношение к детям в буржуазном обще
стве также свидетельствует о деградации 
семьи. Новелла «Мать уродов» — одна из 
характерных новелл Мопассана. В ней рас
сказывается о том, как мать сознательно 
уродует своих детей, чтобы выгодно сбы
вать их цирковым антрепренёрам. Этот, ка
залось бы, патологический случай является 
на деле лишь одним из крайних выражений 
общего взгляда на детей, как на объект 
эксплуатации, характерного для буржуаз
ной семьи. Рассказы о незаконнорождён
ных детях, которых бросают родители, 
рассказы о детях, которые презирают и 
даже убивают родителей,—всё это реальные 
факты распада семьи и родственных от
ношений при капитализме. Любят и счита
ют близкими только тех, кто богат.

Рассказ «Дядя Жюль» превосходный то
му пример.

Дядя Жюль — матрос, которого не при
знали близкие родственники. За день до 
того семейство Девраншей прославляло 
дядю Жюля, хвастало им в разговорах с 
соседями. Было известно, что дядя Жюль, 
уехав в Америку, страшно разбогател. Но 
во время воскресной прогулки на парохо
де, узнав в старом, грязном матросе, вскры
вающем устрицы, своего родственника, Дев- 
ранши в ужасе бегут от него — ведь он, 
оказывается, беден и убог, этот дядя 
Жюль; он может скомпрометировать и, что 
ещё хуже, может попросить о помощи. Не
забываема сцена, когда Девранш быстро 
собирает свою семью и бежит с ней с па
лубы в глухую каюту. Только бы не уви
дел дядя Жюль, только бы не признал!..

Наиболее выдающимся разоблачительным 
произведением Мопассана является его ро
ман «Милый друг». Это — роман, направ
ленный против существеннейших сторон 
империалистического общества, против 
всей французской третьей республики, по
тонувшей во взяточничестве и авантюризме. 
«Милый друг» необыкновенно живо звучит 
и в наши дни: жульническим махинациям 
нынешних французских финансистов, поли
тическим авантюрам министров и депута
тов мог бы позавидовать циничный разбой
ник — герой мопассановского романа Жорж 
Дюруа. *

* Ф. Э н г е л ь с .  Происхождение семьи, ча
стной собственности и государства. Госполит- 
издат, 1949, стр. 68.

Примечательна е^о карьера. Наглый, гру
бый унтер-офицер, губивший арабов, по
пав в Париж, с головокружительной быст
ротой добивается успех^: богатства и поли
тического влияния. Он шобираеяря до пар
ламента, сваливает мй&дар&в,, наживает 
миллионное состояние.

Любовница Жоржа Дюруа, Кло, говорит 
ему: «Ты всех обманываешь, всех эксплуа
тируешь, всюду срываешь цветы наслажде
ния и солидные куши и после этого хо
чешь, чтоб я обращалась с тобой, как с 
порядочным человеком!» Этому авантюри
сту принадлежит не только настоящее, но 
и будущее. Венчая преуспевшего Жоржа 
Дюруа, епископ благословляет его знаме
нательным напутствием: «Вы принадлежите 
к избранным мира сего, к числу самых
уважаемых и богатых людей... на вас ле
жит почётная обязанность, вы должны по
дать благой пример...»

Человек, жизнь которого — цепь пре
дательств и преступлений, ради денег 
готовый итти на любую мерзость, провоз
глашается столпом буржуазного мира.

Лишь для подобных проходимцев угото
ваны благополучие и блестящие перспекти
вы. Несомненно, Жорж Дюруа будет де
путатом и министром, он рвётся к самым 
вершинам буржуазного общества. Не брез
гующий никакими средствами, он — свой в 
продажном, проституированном мире кор
рупции и преступлений.

С нескрываемой неприязнью относится 
писатель к правительству, министрам, де
путатам, откровенно занятым лишь своим 
личным обогащением. Мопассан — один из
первых французских писателей, выступив
ших против империализма во Франции, про
тив колониальных авантюр и грабежа. На 
примере одной из парижских газет Мопас
сан великолепно показывает продажность 
печати, министров, депутатов. Издатель 
этой газеты — депутат и финансист Валь
тер. Репортёр Сен-Потен даёт выразитель
ную характеристику этому издателю и его 
газете: «Его газета, официозная, католиче
ская, либеральная, республиканская, орле
ан истекая — пирог с начинкой или мелоч
ная лавочка, он основал её только для под
держки его биржевых операций и всевоз
можных предприятий. В этом отношении он 
молодец — зарабатывает миллионы на вся
ких акционерных обществах, у которых нет 
ни гроша капитала...»



Вдохновителями и Щетинными сотрудни
ками этой газеты являлась группа депута
тов, заинтересованных во всех спекуляциях, 
начинаемых или поддерживаемых её изда
телем. В1 палате щх называли «шайкой 
Вальтера» и завидовали огромным день
гам, которые они загребали вместе с ним 
и при его поддержке.

«У нас дел по горло,— говорит Валь
тер,— ...наша газета становится официозной 
(наш друг Ларош Матье — министр ино
странных дел). Я составляю передовую 
статью, простую декларацию наших прин
ципов — указываю министрам их путь».

Так, на примере грязной деятельности од
ной из типичных продажных газет Парижа 
Мопассан показывает, как финансовые 
дельцы во Франции достигают полного и 
безраздельного господства, делая продаж
ных министров и депутатов своими марио
нетками.

Характерное явление коррупции, правди
во показанное Мопассаном, присуще а ещё 
большей мере сегодняшней буржуазной 
Франции, где орудуют и процветают десят
ки проходимцев.

Говард Фаст, возмущённый тем, что 
французское правительство лишает Луи 
Арагона — одного из лучших писателей 
Франции—гражданских прав, писал в пись
ме к нему о трогательном единении ны
нешнего французского министра Шумана с 
американским банкиром Уинтропом Олдри
чем.

Фаст делал вывод: «Всё славное и пре
красное, что заключено в слове «Фран
ция», сводится на нет этими низкими под
халимами, этими лакеями, которые продали 
честь своей страны выродкам и маньякам 
атомной бомбы с Уолл-стрита».

Нынешние наследники Дюруа заняты го
раздо более крупными аферами, они тор
гуют судьбами своей страны, да еще пы
таются посягать на жизнь и независимость 
других народов. Начиная с постыдной мюн
хенской сделки и кончая наглыми провока
циями деголлевсхих молодчиков, лихора
дочной деятельностью Поля Рейно и ему по
добных политических «коммивояжёров», мно
гочисленные наглые и продажные дюруа 
наших дн-ей ведут Францию к гибели. Пре
датели по призванию и по профессии, оза
боченные лишь своей карьерой и своим 
обогащением, они—могильщики своей стра
ны. И сколь бы ни была грязной и про

дажной изображённая Мопассаном газета, 
ей также не угнаться за омерзительной, воз
мущающей своим цинизмом современной 
парижской газетой «Фигаро», печатающей 
воспоминания гитлеровского молодчика 
Скорцени о выполнении им «секретных мис
сий» Гитлера.

Вскрывая типичные явления разложения 
и продажности буржуазии, Мопассан реши
тельно высказывался против правящих 
классов. Исключительный интерес представ
ляет одно из его писем, адресованных Фло
беру.

«Я требую уничтожения правящих клас- 
сов,— писал Мопассан,— этого сброда кра
сивых тупоумных господ, которые копают
ся в юбках старой, набожной и глупой 
шлюхи, именуемой лучшим обществом... 
Да, я нахожу теперь, что сентябристы были 
милосердны, что Марат — это ягнёнок, Дан
тон — невинный кролик, а Робеспьер — 
голубок. Если старые правящие классы 
остаются ныне так же неразумны, как и то
гда, — нужно уничтожить ныне правящие 
классы, как и тогда, и утопить красивых 
господ-кретинов вместе с их красивыми рас
путными дамами. О радикалы, хотя у вас 
часто вместо мозга — плохое вино, оезобо- 
дите нас от спасителей и военных, у ко
торых в голове только ритурнель да свя
тая вода!»

Это резкое высказывание Мопассана впол
не соответствует характеру разоблачения 
правящей верхушки Франции в «Милом 
друге». Множество уничтожающих харак
теристик светского общества содержат и 
другие произведения и письма Мопассана. 
Можно указать на его сборник «На воде», 
на роман «Монт-Ориоль», на «Наше серд
це» и многие новеллы писателя.

Лев Николаевич Толстой в своём преди
словии к одному из русских изданий Мо
пассана характеризует разоблачительную си
лу романа «Милый друг»: «...ВеЬапп,—пи
шет Толстой, — как и «Ипе узе», имеет в 
основе своей серьёзную мысль и чувство. 
В «Ипе \че» основная мысль — это недоуме
ние пред жестокой бессмысленностью стра
дальческой жизни прекрасной женщины, 
загубленной грубою чувственностью муж
чины; здесь не только недоумение, но не
годование автора пред благоденствием и 
успехом грубого чувственного животного, 
этою самою чувственностью делающего 
карьеру и достигающего высокого положе



ния в свете, негодование и пред развра
щённостью всей той среды, в которой его 
герой достигает успеха. Там автор спра
шивает как будто: за что, зачем загубле
но прекрасное существо? Отчего это слу
чилось? Здесь он как будто отвечает на 
это: погибло и погибает всё чистое и доб
рое в нашем обществе, потому что обще
ство это развратно, безумно и ужасно».

Неслучайно мопассановские новеллы Есе- 
гда окрашены скрытой душевной горечью 
и болью. Жизнь для героев Мопассана те
ряет своё очарование. Сам талант автора— 
горький, обличительный талант. Лукавство 
и ирония, смех и озорство его рассказов не 
могут скрыть душевной тревоги писателя. 
Часто в его произведениях варьируется од
на и та же мысль: в жизни не много радо
стей и много разочарований; люди ищут 
жемчуг — и находят фальшивые драгоцен
ности; красота в жизни — иллюзия, она не
умолимо уничтожается при первом сопри
косновении с действительностью. В этом 
трагедия Жанны, и её слоев: «Значит, всё 
на свете только ложь, горе, муки, скорбь 
и смерть. Всё обманывает, всё лжёт, всё 
заставляет страдать и плакать» —находят 
отзвуки во многих других рассказах писа
теля.

Мопассан задыхался в узком, окружав
шем его мире корыстных буржуа, забитых, 
пошловатых чиновников. Он бежал к при
роде, к здоровым запахам земли и леса. 
С трогательной любовью писатель воспро
изводил пейзаж родной ему Нормандии.

Когда Мопассан обращался к простым 
людям деревни, он и в них видел изуродо
ванные капитализмом души, суровую рас
чётливость, алчность и жестокость. Не
большие рассказы писателя о крестьянах 
правдиво воспроизводят «идиотизм дере
венской жизни», неприглядность, невеже
ство и невероятную узость человека, вла
чащего поистине звериную жизнь в закутке 
мелкого частного хозяйства. Но Мопассан 
замечал и другие стороны в натуре про
стого человека—крестьянина. Он видел в 
нём то, чего не мог найти в светской и 
чиновничье-буржуазной среде: здоровые
человеческие чувства, моральное превосход
ство простых людей из народа над пред
ставителями буржуазии.

Буржуазные фальсификаторы, силясь 
оторвать Мопассана от народа, пытаются

иной раз изобразить е!го в виде представи
теля аристократической реакции. В действи
тельности же творчество этого замечатель
ного писателя неотъемлемо от его демо
кратизма.

«История девушки с \ фермы», «Плетель
щица», «Два приятеля», «Папаша Милон», 
«Папа Симона» — всё это рассказы о про
стых людях. В них Мопассан говорит о 
настоящей большой любви, говорит о пат
риотизме, о настоящих человеческих чув
ствах. Двое приятелей, простых парижан, 
гибнут, но не выдают немцам пароль. Им 
даже не приходит в голову мысль о попыт
ке спастись, ибо спасение можно купить 
лишь ценою предательства Родины. Образы 
простых людей: крестьянина Милона или 
старой женщины из рассказа «Матушка 
Соваж» — людей, охваченных священным 
гневом против врага, оккупировавшего 
Францию,— незабываемы.

Когда Золя отмечал одну из характерных 
особенностей, присущих Мопассану: «читая 
его, смеялись или плакали, но всегда раз
мышляли»,—он тем самым свидетельствовал 
об успехе писателя, сознательно стремивше
гося к тому, чтобы его произведения не 
служили простым средством развлечения. 
В предисловии к роману «Пьер и Жан» 
Мопассан справедливо утверждает, что 
цель писателя совсем не в том, чтобы рас 
сказать нам какую-либо историю, развлечь 
или растрогать нас, — писатель должен 
заставить нас размышлять, понять глубо
кий и сокровенный смысл событий.

К сожалению, превосходно рисуя дейст
вительность, изобличая уродства капитали
стического мира, Мопассан не в силах был 
до конца разобраться в этой действитель
ности, понять её «глубокий и сокровенный 
смысл».

Внимательно наблюдая жизнь, он видел 
в ней анархию, присущую капиталистиче
скому миру, торжество инстинктов и вож
делений, то есть всё то, о чём так хорошо 
писали ещё в первой половине XIX века 
французские реалисты. Но он не виден сил, 
которые бы могли изменить этот мир. 
Французский пролетариат и его борьба, не
смотря на то, что 80-е годы во Франции, 
современником которых был Мопассан, ха
рактерны оживлением рабочего движения^— 
оказались незамеченными писателем.



Так много говоривший об одиночестве, 
Мопассан был сам (глубоко одиноким че
ловеком. И чем больше он приглядывался 
к буржуазному миру, тем менее утешитель
ные выводы он делал. Мир вообще начинал 
казаться ему непознаваемым и страшным, 
лишённым справедливости и целесообраз
ности. Отсюда—особа,я линия в творчестве 
писателя, его «Орля», «Он» и другие но
веллы, в которых иррациональное и ало
гичное решительно вытесняют реализм. 
Именно в этом — корень идеалистических 
рассуждений писателя в предисловии к ро
ману «Пьер и Жан», где он говорит, что 
верить в реальность — есть ребячество, что 
«каждый из нас носит свою собственную 
реальность в своей мысли и в органах 
чувств!»

Чуткий наблюдатель жизни, одарённый 
огромным художественным талантом, Мо
пассан всё же не сумел подняться до по
нимания законов развития буржуазного об
щества, не сумел разглядеть те новые си
лы, тот передовой класс, которому принад
лежит будущее и во Франции и во всём 
мире.

Но именно этот передовой класс— фран
цузские трудящиеся —- и защищает сейчас 
Мопассана от грязных нападок людей, ко
торым не дорога их национальная куль* 
тура.

Мопассан «...воодушевил патриотизм кре
стьян, сопротивляющихся захватчику. На
цисты никогда ему не простят ни его отца 
Милона, который прячется за стога сена, 
чтобы стрелять в уланов, ни ту старую 
крестьянку, которая сжигает свой соб
ственный дом вместе с солдатами, которые 
убили её сына, ни «Пышку», ни многие 
другие рассказы, где вспыхивает ненависть 
против захватчика. Они не простят ему 
того, что он воспевает франтирёров и пар
тизан своего времени, что он тем самым 
являет пример современным писателям 
Франции»,— писала подпольная газета 
«Леттр Франсез» в годы гитлеровской ок
купации Франции.

Творчество Мопассана продолжает слу
жить французскому народу и сейчас— з 
борьбе за мир, против преступных поджи

гателей войны. В ноябре 1949 года «Леттр 
Франсез» опубликовала в качестве передови
цы неизданную статью Мопассана «Воина». 
С глубоким возмущением Мопассан гово
рит в ней о преступности захватнических 
разрушительных войн. Он клеймит позором 
профессиональных убийц, вроде фо-н Модьт- 
ке, заявлявшего, подобно нынешним орга
низаторам империалистического заговора 
против дела мира, что война является «бо
жественным учреждением», которое не даёт 
человечеству «впасть в самый отвратитель
ный материализм».

«Мы видели войну,—пишет Мопассан.— 
Мы видели, как люди, ставшие зверьми, 
обезумев, убивали ради удовольствия, из 
страха, из наглости, из хвастовства... Мы 
видели, как на дорогах расстреливали не
винных людей... Так вот что называется не 
впадать в самый отвратительный материа
лизм...

Ворваться в страну, зарезать человека, 
защищающего свой дом... сжечь жилища 
несчастных людей, у которых нет больше 
ничего, переломать часть утвари и украсть 
остальное, напиваться найденным в погре
бах вином, насиловать схваченных на ули
це женщин, истратить на миллионы фран
ков пороха и оставить за собой нищету и 
холеру. Вот что называется не впадать в 
самый отвратительный материализм».

Мопассан призывает народы выступить 
против поджигателей войны. «Ну что ж! 
Раз правительства присваивают себе 
право предавать смерти свои народы, 
нет ничего удивительного, если и 
народы иной раз воспользуются правом 
предать смерти свои правительства. Они 
защищаются. Они правы... Почему бы не 
судить правительства после объявления 
каждой войны? Если бы народы это поня
ли, если бы они сами свершили суд над 
правящими убийцами, если бы они отказа
лись иттн на бессмысленную бойню, если 
бы они обратили своё оружие против тех, 
кто им дал его для убийства, то с этого 
дня война была бы мертва».

Гневные слова Мопассана против войны 
не требуют комментариев. Как живой, зву
чит и в наши дни могучий голос великого



французского писателя, поддерживая тех, 
кто говорит своё решительное «Нет!» ны
нешним поджигателям воины.

Перечитывая Бальзака и Мопассана, гос
пода мориаки приходят в ужас. Но почему- 
то эти пугливые господа не, проявляют ни 
беспокойства, ни страха, когда видят, как 
сажают в тюрьмы передовых людей Фран
ции, когда наблюдают, как распродают сп-

том и в розницу и х ; родину банкирам с 
Уолл-стрита. Они не ^приходят в ужас от 
того, что коллаборационисты, пособники 
гитлеровских захватчиков, издеваются над 
честными людьми, французскими патриота
ми, и вновь продолжаю? своё чёрное дело 
предательства и разложения.

Нынешние реакционеры Франции боятся 
своей национальной классической литерату
ры: она разоблачает их, она служит делу 
народа.

«Новый мир», 8. 14
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НОВЫЕ КНИГИ О МАЯКОВСКОМ

С
лова Маяковского, обращённые к 

потомкам и ставшие формулой его 
поэтического бессмертия, — «как живой с 

живыми говоря» наполняются с каждым 
новым днём нашей жизни новым конкрет
ным содержанием. Мы помним, как зву
чали патриотические строки стихов Мая
ковского, его боевые лозунги-рифмы в дни 
Великой Отечественной войны, слышим, 
как звучат сейчас его обличительные сти
хи и очерки об Америке, его слова-«бичи» 
против поджигателей 'войны.

Как свидетельство непрекращающейся 
жизни поэта, «народа водителя и одновре
менно народного слуги», встретила в этом 
году наша страна 20-летие со дня смерти 
Маяковского. Отмеченное всеми газетами 
и журналами Советского Союза—от «Прав
ды» до заводских, воинских, вузовских 
многотиражек, это событие ещё раз пока
зало, как близок и нужен нам Маяков
ский, как велика и многостороння у нас 
потребность в слове поэта, который «...был 
и остаётся лучшим, талантливейшим поэтом 
нашей советской эпохи» (И. В. Сталин).

Историческое место Маяковского в ли
тературе, его роль и значение в развитии 
советской поэзии, значение его для совре
менности — таковы темы, объединяющие

Н. М а с л и н .  Владимир Маяковский. Ре
дактор Г. Черемин. Государственное изда
тельство художественной литературы. М.
1949.

С. Т р е г у б .  Живой с живыми. Редактор 
Е. Рамм. «Советский писатель». М. 1949.

А. К о л о с к о в .  Жизнь Маяковского. Ре
дактор с. Трегуб. «Московский рабочий». М.
1950.

Е. Н а у м о в .  Семинарий по Маяковскому. 
Ответственный редактор А. Дементьев. Из
дательство Ленинградского Государственного 
ордена Ленина университета имени А. А. 
Жданова. Л. 1950.

ряд новых, весьма различных по своему 
типу книг о Маяковском.

В книгу Н. Маслина «Владимир Мая
ковский» вошли статьи, публиковавшиеся 
в 1947—1949 гг. в периодической печати и 
ряде сборников. Собранные воедино, они 
составили главы книги, близкой по своему 
построению к монографиям о творческом 
пути поэта, но отнюдь не претендующей 
на полное и последовательное раскрытие 
этого пути.

Книга состоит из следующих глаз: 
«Маяковский и литературное движение 
начала XX века», «Поэт и народ» (основ
ные мотивы поэзии Маяковского послеок
тябрьского периода), «Поэмы «Владимир 
Ильич Ленин» и «Хорошо!», «Лирика», 
«Певец и защитник социалистического 
отечества», «Маяковский и наша совре
менность».

Задача последней главы — показать, что 
Маяковский остаётся нашим «боевым со
временником, которому принадлежит пер
вое место в борьбе за большое искусство 
коммунизма», — является по существу те
мой всей книги.

Автор останавливается в своей работе 
на тех ведущих чертах творчества Мая
ковского, которые определяют его путь 
как основоположника поэзии социалисти
ческого реализма в имеют наибольшее 
значение для развития всей советской поэ
зий.

Первая глава книги посвящена анализу 
идейных и творческих позиций Маяков
ского, характеризующих его путь к Ок
тябрю.

Автор решает этогг вопрос на широком 
историко-литературном фоне. Определив 
место поэта в литературном движении на
чала XX века, Н. Маслин подходит к рас



смотрению новаторства дореволюционных 
произведений Маяковского.

Анализируя атмосферу литературно-поли
тической жизни тех лет, борьбу лагеря 
революции, возглавляемого в литературе 
Горьким, против лагеря реакции, пред
ставленного в литературе символистами и 
множеством других декадентских школ и 
школок, автор показывает, что «идейная 
основа поэзии Маяковского прямо проти
воположна идейной основе символистской 
и всей декадентской поэзии». Место Мая
ковского, выступившего со страстным про
тестом против эксплуататорского строя во 
имя торжества новых общественных отно
шений, свободного человека, было в лаге
ре Горького. Развитие этого исходного 
положения, на основе анализа художест
венных произведений и теоретических вы
сказываний Маякозского, даёт автору воз
можность раскрыть активную борьбу Мая
ковского за новое демократическое ис
кусство, которую он повёл с самого нача
ла своей литературной деятельности. Про
слеживая путь идейного и творческого 
формирования поэта, осложнённый на пер
вых шагах влияниями футуризма, мешав
шими поэту плодотворно разрабатывать 
большую социальную тему, Н. Маслин 
проводит решительное разграничение меж
ду революционным новаторством Маяков
ского, сильнейшими демократическими тен
денциями его поэзии и безидейной, фор
малистической поэзией футуризма. Прихо
дится, однако, пожалеть, что правильные 
общие выводы исследователя не подкреп
лены достаточно глубоким анализом самих 
произведений.

Сторонники взгляда на футуризм, как 
на фундамент поэзии Маяковского, прида
вали особое значение его самым ранним 
формально-экспериментаторским стихам. 
Может быть именно для того, чтобы опро
вергнуть эту ложную точку зрения и по- 
казать, что уже в этих стихах заложены 
основные для всей будущей поэзии Мая
ковского мотивы борьбы с капиталистиче
ским миром, так подробно останавливает
ся на них и Н. Маслин. Но, к сожалению, 
все другие, наиболее значительные произ
ведения поэта не подвергаются такому же 
обстоятельному исследованию. Правильная 
формулировка: «своеобразным синтезом
творчества раннего Маяковской* является 
трагедия «Владимир Маяковский» — ос

таётся не раскрытой. ч3а исключением поэ- 
мы «Облако в штанах» другие поэ
мы — «Война и мир», «Человек», по су
ществу, только' упоминаются в статье.

Противопоставляя декадентскому не
приятию мира, культу ' ницшеан
ского «сверхчеловека» страстную нена
висть Маяковского к капиталистическому 
строю и веру в грядущую революцию, в 
торжество нового свободного человека, 
автор специально останавливается на не
которых элементах поэтики Маяковского, 
в своё время истолкованных, как доказа
тельство родства Маяковского с различ
ными декадентскими школами.

Одним из таких вопросов является во
прос о «вещных» образах Маяковского и 
принципиальном отличии их от вещных об
разов акмеистов.

В то время как за призывами акмеистов 
к борьбе за вещность, предметность слоза 
стоял уход от противоречий действитель
ности и «непосредственное упоение быти
ем», «вещные» образы ранней поэзии Мая
ковского были средством выражения «тра
гедии человеческого существования в усло
виях капиталистической «цивилизации».

Н. Маслин развивает ту историческую 
характеристику декадентских течений 
XX века, которую дал А. А. Жданов з 
докладе о журналах «Звезда» и «Ленин
град».

Статья Н. Маслина является тем более 
своевременной, что в критике, посвящённой 
творчеству Маяковского, была сделана 
попытка на основе неправильного понима
ния некоторых положений доклада товарища 
Жданова дать искажённое представление об 
истоках творчества раннего Маяковского, 
объявить о зависимости его поэзии от ис
кусства буржуазного декаданса. Такой 
попыткой явилась опубликованная на стра
ницах апрельского номера журнала «Зве
зда» за 1948 год статья В. Бакинского 
«Образная система Маяковского».

А. А. Жданов говорил: «Из истории
русской литературы мы знаем, что не раз 
и не два реакционные литературные те
чения, к которым относились и символи
сты, и акмеисты, пытались объявлять по
ходы против великих революционно-демо
кратических традиций русской литературы, 
против её передовых представителей; пы
тались лишить литературу её высокого, 
идейного и общественного значения, низ-

14*



вести её в болото /безыдейности и пош
лости. Все эти «модные» течения канули 
в Лету и были сфошены в прошлое вме
сте с теми классами, идеологию которых 
они отражали. Все зги символисты, акме
исты, «жёлтые кофты», «бубновые вале
ты», «ничевоки»,— что от них осталось в 
нашей родной русской, советской литера
туре? Ровным счётом ничего, хотя их по
ходы против великих представителей рус
ской революционно-демократической лите
ратуры — Белинского, Добролюбова, Чер
нышевского, Герцена, Салтыкова-Щедри
на — задумывались с большим шумом и 
претенциозностью и с таким же эффектом 
проваливались»1.

Весь контекст высказывания товарища 
Жданова не вызывает никакого сомнения 
в том, кого имел в виду товарищ Жданов 
под кличкой «жёлтые кофты» и кого он 
исключал из неё. Но В. Бакинский настой
чиво хочет подвести под эту характери
стику Маяковского. Он использует весь арсе
нал методов и этикеток рапповской крити
ки, чтобы доказать внутреннее единство 
Маяковского дореволюционной поры с  ис
кусством футуристического декаданса.

Не поэта-революционера, глашатая «гря
дущих правд», не пафо-с гуманиста, не 
страстность отрицания капиталистической 
действительности и веру в раскрепощение 
человека увидел критик в творчестве мо
лодого Маяковского, а образ «индивидуали- 
ста-«сверхчеловека», поэта, в стихах кото
рого нашли своё отражение «трагическая 
фантастика безумия, боли, сумятицы...» и 
который готов был так же, как и футури
сты, «схватиться за оружие, созданное 
упадочным искусством», встать на «лож
ный путь внешнего «эпатажа», индивиду
ализма, мессианизма и т. п.».

В «вещных» образах Маяковского В. Ба
кинский видит декадентский элемент «фе
тишизации вещи», что, как утверждает ав
тор статьи, «было отчасти свойственно и 
сознанию самого Маяковского». Искажая 
смысл поэмы Маяковского, автор возвра
щает читателя к давно уже сделанному 
буржуазной критикой «открытию», будто 
подзаголовок «Вещь» ? поэме «Человек», 
«означает не жанр, как это принято счи
тать, а определение человека. Человек — 
вещь».

1 «Доклад т. Жданова о журналах «Звезда» и 
«Ленинград». Госполитиздат, 1943, стр. 15.

Нет возможности и надобности приво
дить примеры ревизии творчества Маяков
ского, производимой критиком. О них мож
но судить по обобщающему выводу, сде
ланному В. Бакинским относительно об
разной системы поэзии Маяковского пе
риода 1912— 1917 гг/ «В его поэзии рево
люционный пафос сменялся мессианством, 
позой «сверхчеловека», пролетарский гу
манизм—расплывчатым сочувствием «обез
доленным», колоссальный темперамент 
дробился в футуристическом фразёрстве; 
голос поэта терялся в джунглях метафо- 
ризма, отвлечённой фантастики, развитие 
реализма тормозилось влиянием упадочных 
форм искусства».

Статья Бакинского, являющаяся в кор
не порочной попыткой приспособить к поэ
зии дореволюционного Маяковского оцен
ку футуризма, данную А. А. Ждановым, 
прошла в критике незамеченной. Сам факт 
её опубликования должен вызвать у ис
следователей стремление к более при
стальному и обстоятельному изучению 
творчества Маяковского в предоктябрь
ский период, без чего нельзя понять осо
бенностей развития его в советскую эпоху.

Такой обстоятельности и конкретности 
анализа материала, к сожалению, нехва- 
тает работе Н. Маслина, выгодно отли
чающейся от других работ своим исто
ризмом.

Недоумение вызывают противоречия в 
ряде формулировок первой и второй глав 
книги.

В первой главе сказано, что, несмотря 
на наличие элементов футуристического 
формализма в начальном периоде литера
турной деятельности Маяковского, в стать
ях его, «написанных в этот период, в его 
выступлениях, а главным образом в самом 
творчестве заключается и многое такое, 
что свидетельствует лишь о чисто внеш
ней связи молодого поэта с футуризмом».

Подчёркивается автором, что Маяков
ский не разделял «экспериментаторских 
крайностей» Хлебникова, теорию «елмови- 
того» слова.

В главе «Поэт я народ» автор говорит, 
однако, что «Маяковский испытал в сво
ём творчестве серьёзные буржуазные й 
мелкобуржуазные влияния» и что форма
лизм, с его теорией «самовитою» слона, 
был глубоко чужд поэзии Маяковского 
якобы уже только в «зрелые годы».



Есть в статье и отдельные частные 
ошибки: непонятно, например, почему ав
тор приписывает поэме «Человек» «отвле
чённо-утопические .мотивы» и не видит их 
в поэме «Воина и мир».

Специальные главы книги «Поэт и на
род», «Певец и защитник социалистиче
ского отечества» посвящены анализу ос
новных особенностей творчества Маяков
ского, основоположника поэзии социали
стического реализма. Эти особенности: 
народность поэзии .Маяковского, её органи
ческая связь с борьбой трудящихся за 
построение социалистического общества, 
большевистская партийность, отношение к 
поэзии, как к орудию пропаганды идей 
Ленина—Сталина, советский патриотизм — 
раскрываются также и в других главах 
книги.

Историзм, положенный в основу работы 
Н. Маслина, дал возможность автору в 
главе «Поэт и народ» показать идейные 
источники подлинно революционного нова
торства Маяковского, его литературные 
позиции в первом десятилетии после Ок
тября, его борьбу за утверждение прин
ципов действенного, активно участвующего 
в социалистической перестройке страны 
искусства, определить роль и общее зна
чение Маяковского в развитии современ
ной ему советской литературы. Содержа
ние этой правильной по замыслу главы 
значительно выиграло бы, если б автор 
не подменял подчас конкретно историче
ский анализ произведений советской ли
тературы описательным обзоров. Этот не
достаток в ещё большей степени свой
ствен главе «Лирика», Бесспорные поло
жения о новом социалистическом отноше
нии к миру, о единстве личного и- обще
ственного, составляющие суть лирики 
Маяковского, не подкрепляются анализом 
самих произведений поэта.

К числу несомненных удач автора книги 
относится глава о поэмах «Владимир 
Ильич Ленин» и «Хорошо!», раскрывающая 
идейные и художественные особенности 
этих произведений, их место в творчестзе 
Маяковского.

Публицистической заостренностью отли
чается глава, посвящённая теме советского 
патриотизма з творчестве Маяковского. 
Она охватывает обширный материал—-мно
гочисленны© произведения по-эта, в кото
рых он воспевает «весну человечества» —

социалистическую родину. Большое место 
в этой главе уделено обличительным ста
тьям и очеркам Маяковского об Америке.

В последней, итоговой главе книги 
«Маяковский и наша современность» ста
вится вопрос о традициях Маяковского в 
нашей литературной, современности. «В 
творчестве Маяковского, — пишет автор, — 
впервые в истории поэзии — политическая 
и эстетическая позиция художника со
ставили взаимообусловленное единство: 
политика явилась не только идейным со
держанием, но и стала творческим прин
ципом, определяющим художественное изо
бражение явлений действительности. Это— 
главная особенность, характеризующая но
вый тип реалистической поэзии, созданной 
Маяковским». Конкретное осуществление 
этого творческого принципа было раскры
то в предыдущих главах книги.

В кратком обзоре, посвящённом разви
тию советской литературы от начала 30-х 
годов до наших дней, Н. Маслин харак
теризует значение творчества Маяковского 
для идейного и художественного роста пе
редовой советской литературы.

В заключение следует сказать об одном 
недостатке, характерном для всей этой в 
целом полезной книги: автор почти совсем 
не уделяет в ней внимания вопросам худо
жественной формы произведений Маяков
ского. Из 165 страниц книги харак
теристике стиля поэта-новатора отведено «, 
всего 3 страницы в последней главе. Ис
тины ради надо сказать, что отдельные 
замечания о поэтике Маяковского есть -в 
анализе поэм «Владимир Ильич Ленин» и 
«Хорошо!» и «Стихов о советском паспор
те». Но в целом анализ формы остаётся 
за пределами работы Маслина. В связи с 
этим недостатком книги нельзя не вспом
нить абсолютно правильные слова самого 
Н. Маслина, сказанные им в статье «Об 
одной бесплодной литературной дискуссии»:

«Отрыв поэтики Маяковского от идей
ного содержания его творчества является 
недопустимой попыткой принизить значе
ние Маяковского вообще, ибо новатор
ство Маяковского проявилось, конечно, не 
только в новом содержании его творче
ства. Маяковский совершил дело колос
сальной важности: он заложил основы со
ветской поэзии — самой передовой поэзии 
мира, поэзии парода, строящего комму
низм; он обогатил русский поэтический



явык, положив в его1 основу язык совет
ского народа — «иьрода-чзыкоаворца» и, 
наконец, он реформировал русское стихо
сложение». («Культура- и жизнь» от 20 но
ября 1949 года).

Не надо1 пояснять, что слова «при
низить значение Маяковского» пи единым 
звуком не относятся к Н. Маслину. Но за
интересованность в дальнейшей плодо
творной работе исследователя требует вся
чески подчеркнуть этот недостаток книги.

Традиции Маяковского в современной 
советской литературе — тема, лшпь по
ставленная в заключительной главе книги 
Н. Маслина,—является основной темой 
книги С. Трегуба «Живой с живыми». Эта 
книга — едва ли нэ одна из самых страст
ных и спорных из всух, вышедших за по
следнее время. За полемическим темпера
ментом автора стоит ревностная, актив
ная любовь к Мая-ковскому. В книге со
браны статьи автора о Маяковском и о  
советских поэтах — итог десятилетней ра
боты критика.

В первых главах книги: «Великий поэт 
великой эпохи», «Поэтический памятник 
Ленину»—автор определяет' значение твор
чества Маяковского. Всё последующее в 
книге— это Маяковский в действии, это— 
статьи, в которых в разное время и по 
разному поводу автор обращался к Мая
ковскому, «как к живому, чтобы судить 
о живых».

Начинается эта часть книги статьёй «На 
линии огня», написанной в 1941 году, и 
завершается статьёй 1949 года «Школа 
Маяковского».

«Важно было показать,—пишет автор,— 
как передовое, коммунистическое в совет
ской поэзии («маякозекое») противостоит 
в ней рутинному безыдейному («антимая- 
ковскому») и как первое побеждает вто
рое». Как мерил Маяковский «по коммуне 
стихов сорта», так мерит С. Трегуб по 
Маяковскому, по вершине советской поэ
зии стихи современных поэтов. Маяков
ский — позиция критика, критерий оценки. 
Испытание Маяковским — метод его рабо
ты. Плодотворность этой работы зависит 
от правильности применения метода.

Проверяя и подкрепляя свои суждения 
авторитетом Маяковского, С. Трегуб бо
рется против того, что засоряет путь раз
вития передовой советской поэзии.

Автор разоблачает в творчестве ряда 
современных поэтов различные проявления 
эстетства, упадочничества, идеализации 
прошлого, безидейности, лирику мелких 
чувств — всё, что уводит их от идейно
воспитательных задач советского искус
ства. Он вскрывает в статьях ряда критиков 
рецидивы реакционных буржуазных теорий 
аполитичности искусства, антипатриотиче
ские попытки некоторых критиков увести 
Маяковского с поля литературных боёв.

Полемика вокруг этих вопросов, борьба 
с различными формами прямого или кос
венного «неприятия» Маяковского состав
ляют содержание критических статей: 
«Возвышающий пример», «Новые стихи 
Маргариты Алигер», «Смысл двух оши
бок», «Куда течёт «Радуга-река»? », «Писа
телю Константину Симонову». Обличитель
ная критика этих статей, за некоторыми 
исключениями, аргументирована, принципи
альна.

Много справедливых ударов по недо
статкам и ошибкам поэтов и главным об
разом критиков наносит автор и в своей 
статье «На линии огня». Под обстрел по
падают произведения, лишённые чувства и 
понимания современной действительности, 
«мотыльковая поэзия», различные проявле
ния безответственного отношения к пра
вам и обязанностям советского поэта и 
критика.

Статья эта, написанная в 1941 году, ча
стично сокращённая, частично дополнен
ная новыми примерами, не потеряла акту
альности и сейчас. Явления, критикуемые 
автором, в том или ином виде существуют 
и в настоящее время, хотя и не связаны с 
названными в статье именами. Тем не ме
нее вряд ли было нужно и полезно в та
ком виде включать статью в книгу. И 
дело вовсе не в том, как замечает автор, 
что в ней есть «шипы» по отношению к 
некоторым выросшим за годы войны поэ
там, в частности к С. Щипачёву, М Али- 
гер, А. Яшину. Статья эта противоречит 
поставленной автором задаче: показать,
как «маяковское» побеждает «антимаяков- 
ское».

Разве не обязан критик, возвращая чи
тателя к ошибкам и недостаткам поэтов, 
имеющим десятилетнюю давность, допол
нить критические «шипы» критическими 
коррективами, свидетельствующими о раз



витии творчества этих поэтов, об их дости
жениях.

«Интересы советской литературы, — пи
шет «автор, — требуют воинствующего Мар
ковского». Но нельзя, как делает автор, 
обращаясь к поэзии предвоенных лет, ог
раничивать борьбу за продолжение тради
ций Маяковского разоблачением только 
того, что является отступлением от них. 
Метод проверки Маяковским служит здесь 
критику только средством очищения поэ
зии от её «накладных расходов». Чита
тель видит, как помогает Маяковский кри
тику в его разоблачительной работе, но 
не видит, как помогает Маяковский поэ
там своим опытом, как он участвует в раз
витии передовой советской поэзии.

Этот пробел С. Трегуб пытается вос
полнить в последней главе — «Школа Мая
ковского», где он обращается к вопросу 
о традициях Маяковского в творчестве 
современных советских поэтов. Анализ 
поэтического материала предваряется тео
ретическим введением, в котором автор 
излагает своё понимание «школы Маяков
ского» и сущность его революционного но
ваторства.

С. Трегуб ставит вопрос о традициях, о 
«школе Маяковского», как вопрос о широ
ком освоении и развитии советской поэ
зией всего, что делало творчество Мая
ковского «образцом большевистской идей
ности и художественного мастерства». 
«Школа Маяковского, — пишет автор, — 
это борьба за новый тип поэта, за поэта 
новой советской формации: активного дея
теля, большевистского политика, строите
ля жизни». «Уроки» школы одни воспри
нимают сознательно, другие— не замечая 
этого, но «всё лучшее, передовое, имею
щееся в нашей поэзии, родственно по духу 
своему Маяковскому, близко его традици
ям». Эти положения бесспорны, но мало 
связаны с конкретной частью статьи, ана
лизирующей влияние Маяковского на твор
чество советских поэтов.

В своих стихах и поэмах, выступлениях 
на литературных диспутах, в статье «Как 
делать стихи?» и в других теоретических 
высказываниях Маяковский раскрызает 
идейный смысл своего поэтического нова
торства, его цели и способы осуществле
ния. Весь этот богатый материал С. Тре
губ использовал в своём введении к кни
ге, но некоторые практические выводы,

которые он из него сделал, кажутся не
убедительными.

Историческая заслуга Маяковского в 
том, *что он внёс в поэзию новое ' револю
ционное содержание и нашёл для него 
новую революционную, форму, новую си
стему изобразительных средств. Но Мая
ковский никогда не утверждал, что это 
единственно возможная форма, и, борясь 
за качество поэзии, раскрывая способы её 
«обработки», не считал себя единственным 
обладателем секретов поэтического ма
стерства.

Можно ли, — ставит автор вопрос. «не 
наследуя поэтику Маяковского, создавать 
талантливые советские патриотические 
произведения?». Он отвечает утвердитель
но по форме, уклончиво по содержанию: 
«Безусловно можно... но «способы обра
ботки» Маяковского лучшие из всех воз
можных». Эта оговорка, по существу, опро
вергает утверждение: «лучшее» фактиче
ски становится единственным, не допус
кающим никаких традиций, кроме Маяков
ского, и делающим поэтику Маяковского 
неким универсальным методом. Не слу
чайно, что когда автор приступает к кон
кретному анализу произведений современ
ной поэзии, из поля зрения его выпадает 
всё, что развивается вне прямых и явных 
традиций поэтики Маяковского. В число 
его продолжателей попадают только его 
бывшие соратники Н Асеев и С. Кирсанов и 
очень небольшой круг молодых поэтов — 
М. Луконин, Г. Горностаев и другие. В ана
лизе творчества этих поэтов наблюдается 
некоторая пристрастность автора, иногда 
вольное или невольное ослабление крити
ческого чутья.

С. Трегуб убедительно защищает Кир
санова в статье «Против предубеждённо
сти» от критических нападок на его поэ
му «Александр Матросов», верно говорит 
о слабых и сильных сторонах поэта, но в 
то же время многие недостатки и неуда
чи в его произведениях, остаются крити
ком незамеченными. Нез&мечены и сглаже
ны многие художественные изъяны поэм 
Луконина «Рабочий день» и Горностаева 
«Кремлёвские звёзды». Трегуб правильно 
делает, поддерживая в молодых поэтах 
стремление творчески продолжать тради
ции Маяковского, но нужна и строгая 
критика их неудач. В несвойственном кри-



тлку юбилейном те̂ не он пишет также и 
об Н. Асееве. ( '

Говоряч об учёбё у Маяковского поэтоз 
национальных республик, автор бегло пе
речисляет"" их имена, некоторые произведе
ния и, собственно, 'даёт лишь заявку на 
эту большую тему. Маяковский — высшая 
поэтическая школа для всех национальных 
поэтов, их боевое поэтическое знамя; он 
Помог армянским, грузинским, таджикским, 
узбекским поэтам раскрепостить их поэ
зию от обветшалых канонов феодально- 
буржуазной эстетики (замечательный в 
этом отношении материал собран в жур
нале «Дружба народов» № 2 за 1950 год— 
высказывания поэтов 14 братских респуб
лик о значении Маяковского для развития 
поэзии народов СССР).

Две открывающие книгу С. Трегуба 
статьи о Маяковском написаны совершен
но различными методами. Статья «Поэти
ческий памятник Ленину» — образец вдум
чивой, серьёзной и обстоятельной исследо
вательской работы. Автор рассматривает 
тему Л е н и н  не только как тему поэмы 
и специального цикла стихов; Ленин — 
безграничная поэтическая тема всего твор
чества Маяковского, источник его сил, 
его пафос. К анализу поэмы о Ленине 
привлечена Сталинская характеристика 
Ленина и ленинизма, работы самого Л е
нина, на основании которых создана 
исторически конкретная и в то же .время 
полная ощущения сегодняшнего дня поэ
ма. В советской критике существует не
мало хороших исследовательских статей о 
поэме «Владимир Ильич Ленин». С. Трегуб 
дополняет их своей новой ценной работой.

Обязанность критика—быть одновременно 
и исследователем — предаётся забвению в 
главе «Великий поэт великой эпохи». Мы 
имеем в виду страницы о дореволюцион
ном творчестве Маяковского. Автор ведёт 
наступательный бой против критиков, с 
упоением коллекционирующих ошибки поэ
та и всячески пытающихся поместить 
дореволюционного Маяковского в лагерь 
декадентов. Такая критика ещё, к сожале
нию, существует. Наличие её обязывает 
автора быть во всеоружии. Однако вряд 
ли удовлетворит современного читателя 
тот метод, которым пользуется автор. 
Вместо конкретного исследования материа
ла О. Трегуб прибегает к чисто словес
ным противопоставлениям: «футуристиче

ский сладкопевец Северянин» и «громо
вержец» Маяковский, к подбору только 
тех цитат из статей Маяковского, которые 
бьют по футуризму. Внешне это эффектно, 
но неубедительно. Автор декларирует, а 
не р а с к р ы в а е т  принципиальное разли
чие между Маяковским и футуристически
ми декадентами, от имени которых поэт 
выступал. С. Трегуб ставит перед именем 
поэта слово футурист в кавычках и этим 
сознательно избавляет себя от необходи
мости замечать какие-либо противоречия в 
литературной биографии Маяковского тех 
лет. Об участии Маяковского в футури
стическом сборнике «Пощёчина обществен
ному вкусу», в котором начал Маяковский 
свой путь поэта, автор пишет: «Это была 
пропашка поэтической почвы, куда пред
стояло бросить семена зреющего револю
ционного сознания». В этом нейтральном 
лаконизме автора сама «литературная ком
пания» футуристов оказывается, помимо 
воли автора, «приглаженной» под Мая
ковского.

Автор оправдывает своё игнорирование 
заблуждений молодого Маяковского тем, 
что они были «ничтожны в сравнении с 
той гениальной зоркостью, которую он 
проявил». Это верно. Но надо было объ
яснить причины заблуждений поэта, пока
зать, с какой настойчивостью преодолева
лись они, а не оправдывать их посред
ством умолчания. И есть разница между 
теми, на кого справедливо ополчается 
С. Трегуб, кто цепляется за каждое за 
блуждение поэта, для того чтобы попы
таться доказать его неполноценность, и 
теми, кто отмечает его противоречия, что
бы показать процесс роста поэта-револю
ционера. Сказав, что уже в первых произ
ведениях Маяковский открыл новые мате
рики поэзии, автор к этой теме больше 
не возвращается, процесс идейного и 
творческого развития Маяковского от са
мых ранних его произведений до первых 
лет Октября в статье не показан Боясь 
разменять на мелочи главное, умалчивая 
обо всём, от него отступающем, подгоняя 
иногда цитируемое произведение под «нуж
ную» дату («Приказ № 2 армии ис
кусств»), вольно толкуя его содержание 
(«С тозарищеским приветом, Маяков
ский!»), автор, вопреки своим намерениям 
очистить Маяковского от всего случайного,



привходящего, наводит на поэта ненужный 
хрестоматийный глянец.

Книга С. Трегуба оставляет двойствен
ное впечатление. Одни страницы читаются 
с большим вниманием и интересом, другие 
поражают своей пристрастностью. Но спо
койным она не оставит никого.

Из года в год все споры, которые ве
дутся в связи е критической литературой 
и исследованиями о Маяковском, как пра
вило, кончаются сетованиями на то, что у 
нас нет научной монографии о Маяков
ском. Однако уже проделана немалая ра
бота по накоплению фактов его личной и 
литературной биографии. В. Катаняном со
ставлена «Литературная хроника», ставшая 
настольным справочником для каждого 
исследователя творчества поэта, есть мно
го работ, посвящённых отдельным вопро
сам, связанным с поэзией Маяковского, и 
очерков общего характера.

Всё это сделало возможным появление 
книги А. Колоскова «Жизнь Маяковского». 
Читательская потребность в такого рода 
популярной биографии поэта велика. На
писана книга просто, ясно, то что назы
вается доходчивым языком. В поле зрения 
автора попали в основном все или почти 
все важнейшие факты жизни и литератур
ной биографии поэта, всё основное, что 
определяет содержание и значение его 
двадцатилетнего труда. Широко использо
ваны газетные хроникальные заметки и 
отзывы, характеризующие живую связь 
Маяковского с теми, для кого и о ком он 
писал.

Крупнейшим этапным произведениям 
Маяковского посвящены отдельные главы, 
раскрывающие их идейное значение. Из 
них наиболее удачные: «Поэма о Ленине», 
«Октябрьская поэма», «Мистерия-буфф», 
главы, посвящённые поэмам «Война и мир» 
и «Человек», связи Маяковского с Горьким.

Автор подробно останавливается на поэ
ме «Про это», о  которой во многих об
щепопулярных работах, ввиду её сложно
сти, обычно говорится очень бегло. Со
держание поэмы шире, сложнее и много
граннее того толкования, которое даёт ей 
автор книги, но главная идея её — любовь, 
освобождённая от всего, что в нас «ушед
шим рабьим вбито», одухотворяющая че
ловека любовь, основанная на свободном 
развитии подлинно человеческих отноше

ний, — доведена автором читателя, и в 
этом его заслуга. - С

Убедительно «комментирует» |идею поэ
мы сам Маяковский в приведённой авто
ром цитате из письма-дневника тд^эта:

«...Исчерпывает ли для ме^я любовь
всё? Всё, но только 'иначе. Любовь это * «
жизнь, это главное. От неё разворачивают
ся и стихи, и дела, и всё пр. Любовь это 
сердце всего. Если оно прекратит работу, 
всё остальное отмирает, делается лишним, 
ненужным. Но если сердце работает, оно 
не может не проявляться во всём... Но 
если нет «деятельности», я мёртв...

...Любовь не установишь никаким «дол
жен», никаким «нельзя» — только свобод
ным соревнованием со всем миром».

В числе наиболее удачных глав книги— 
главы: «РОСТА», «Агитреклама», «В «Ком
сомольской правде», «Путешествие через 
океан», «По родной стране».

Однако, несмотря на ряд несомненных 
достоинств книги,- оиа вызывает не толь
ко частные возражения. Существенным её 
недостатком является упрощённость, к ко
торой прибегает автор, анализируя творче
ский путь поэта. Элементы этой упрощён
ности есть и в работе С. Трегуба, а в ре
дактируемой им же книге А. Колоскова 
они сказываются в ещё большей степени.

А. Колосков пишет: «(Прервав в 1910 го
ду партийную работу, Маяковский нико
гда не порывал с партией идейно. Это 
помогло ему преодолеть противоречия и 
опасности литературной среды, в которой 
он находился, и выйти на путь больше
вистского поэта». Антиисторический под
ход автора к этой теме лишает возмож
ности читателя оценить эти «опасности, 
литературной среды» и значение победы 
над ними Маяковского. Не давая читате
лю никакого исторического представления 
о литературной борьбе тех лет, автор на
деляет литературную среду Маяковского, 
футуризм и его отдельных представителей 
такими нейтральными характеристиками, 
что, собственно говоря, становится непо
нятно, в чём были «опасности». По Колос
кову — Хлебников, Бурлюк, Каменский — 
это люди, которые «объявили себя борцами 
за искусство будущего». И всё... Вопрос— 
что толкнуло к ним и временно связало с 
ними Маяковского — у автора не возника
ет. Из страницы в страницу автор ссы
лается на воспоминания В. Каменского, с



эосторгом^цйе^вшегоуо футуристах как о 
«провозве^тниках\н,0Ек>го искусства», и не 
разъясняем, что же ) отделяло Маяковско
го от фугуристов.
• «А передовая молодёжь, — пишет ав
тор,— активно посещавшая .выступления 
«футурьстов», ловила каждое их слово, 
понимала каждый * намёк. Вот почему, на
ряду с улюлюканием буржуазной публики, 
Маяковский и его товарищи слышали, 
обычно с дальних мест, с галёрки, где 
размещалось студенчество, голоса сочув
ствия и одобрения».

Если С. Трегуб ставил в кавычки слово 
«футурист», говоря об одном Маяковском, 
то А. Колосков употребляет кавычки и в 
тех случаях, когда он говорит о подлин
ных представителях футуризма. Во имя 
«возвеличения» Маяковского, футуризм 
превращается у А. Колоскова чуть ли не 
в прогрессивное явление. В каких усло
виям формировалось идейно-художествен
ное сознание Маяковского, что реально 
представляла из себя опасность футуриз
ма и как преодолевалась она Маяков
ским — на всё это нет даже намёка в 
книге.

Раскрывая идейное содержание важней
ших произведений Маяковского, автор нс 
делает никаких сопоставлений последую
щего с предыдущим, никаких выводов, ко
торые бы характеризовали творческий рост 
поэта. Колосков пересказывает, например, 
своими словами содержание трагедии «Вла
димир Маяковский» — первого опыта рабо
ты Маяковского над большой социальной 
темой, но ни слова не говорит о том, какое 
значение имеет это произведение для даль
нейшего творческого развития поэта, как 
преодолевается им ограниченность гумани
стического протеста этой поэмы, крайняя 
сложность её субъективных, импрессио- 
нистич1еских образов. Такой же метод — 
метод критического пересказа — применяет 
автор, говоря и о других поэмах.

По А. Колоскову, Маяковский приходит 
в искусство из революционного подполья 
целиком сложившимся, последовательным 
большевиком. Никаких сложностей на пути 
поэта будто и не существовало. Приведу 
один пример, относящийся к поэме «Война 
и мир». Автор пишет: «Поэт твёрдо встал 
на путь, который указывала партия боль
шевиков, изобличавшая захватнические

цели царской России в войне и звавшая к 
гражданской войне против своего империа
листического правительства».

Прочность революционных позиций по
зволила Маяковскому написать единствен
ную в поэзии тех лет антивоенную поэму. 
Но в этой поэме на пути художественного 
раскрытия большевистской идеи превраще
ния империалистической войны в граждан
скую стоит ещё утопическая картина бу
дущего социалистического мира, в кото
рый человечество переходит без участия 
революционной силы и рабочего класса. 
Через год, в дни февральской резолюции, 
поэт напишет стихотворение «К ответу!», 
где это противоречие будет полностью 
снято.

Таких примеров ненужного упрощения в 
книге Колоскова множество.

Если в литературно-полемических своих 
высказываниях Маяковский повторял ино
гда формалистические декларации футури
стов о  «слове как самоцели», то в поэти
ческой практике это было ему всегда 
чуждо. «Нам слово нужно для жизни. Мы 
не признаём бесполезного искусства»,— 
чётко сформулировал он своё отношение 
к слову в одной из статей 1914 года. 
Слово для него было оружием революци
онной борьбы. Это убедительно показал 
А. Колосков, разбирая статью «О разных 
Маяковских».

«Подумайте, — писал в этой статье 
Маяковский, — если не устаёт непони- 
маемый и непринятый вытачивать и выта
чивать строчки, — то не потому ли толь
ко, что знает: ножами будут они в ваших 
руках, когда крикнут:

— Идите, голодненькие, полненькие, ш> 
корненькие...»

В поисках этих нужных слов-«ножей» 
создавалась новая поэтическая система 
Маяковского, развитие которой шло от 
усложнённости ранних его произведений к 
сложной простоте лучших стихов и поэм 
советского времени. Немногие замечания 
автора книги по этому поводу направлены 
по ложному пути: он пытается объяснить 
футуристическую усложнённость ранних 
образов поэзии Маяковского (и в частно
сти, трагедии «Владимир Маяковский») 
якобы необходимостью «замаскировать свои 
мысли и чувства», обмануть цензуру.

«Теперь, — пишет автор о первых годах 
Октября,— Маяковскому не нужна было



«жёлтая кофта», которую он бросил ещё 
до революции. И хотя он называл себя 
футуристом, но сейчас его поэтическая 
деятельность приобрела открыто револю
ционное направление». «Жёлтая кофта», 
футуристическая оболочка ранних произве
дений Маяковского, становится, таким об
разом. средством революционной маскиров
ки поэта.

Упрощённость биографии дореволюцион
ного Маяковского и некоторых этапов 
послеоктябрьского периода его творчества 
сильно снижают ценность нужной по за
мыслу, полезной и интересной в ряде глав 
книги А. Колоскова.

Ленинградский государственный универ
ситет имени А. А. Жданова выпустил кни
гу Е. Наумова «Семинарий по Маяков
скому».

Назначение книги — «предоставить в 
распоряжение изучающих творчество
В. Маяковского весь необходимый справоч
ный материал и помочь им разобраться как 
в творчестве писателя, так и в научно
критическом его изучении».

В книге пять разделов: «История изуче
ния творчества В. Маяковского», «Основ
ные даты жизни и творчества Маяковско
го», «Темы для самостоятельных работ (с 
основной библиографией)», «Основные изда
ния сочинений В. Маяковского», «Библио
графические материалы о Маяковском».

Выпуская этот био-библиографический 
справочник, автор впервые взял на себя 
труд — дать обзор всей литературы о Мая
ковском, начиная от первых откликов на 
произведения молодого поэта до послед
них критических работ о нём.

О Маяковском написано очень много. 
Разобраться в этом обширном материале, 
систематизировать его, дать ему критиче
скую оценку, восстановить конкретную 
историю изучения Маяковского и подвести 
итоги — большое, нужное и ответственное 
дело. Необходимость в такой работе на
зрела давно. И как первый опыт в этой 
области, и по существу дела работа 
Е. Наумова заслуживает всяческого одо
брения.

Отдельные замечания, которые она вы
зывает, а их немало, носят частный харак
тер. В целом она даёт правильное пред
ставление об отношении к Маяковскому 
буржуазной критики предреволюционных

лет, о прижизненно# "Маяковско
го в советские годы Ч* >,ных эЪапа̂ х
изучения творчества  ̂ истекшее
двадцатилетие со дня

Автор совершенно справедливо, говорит, 
что ке только до Великой Октябрьской - 
социалистической революции, но и в совет-' 
ские годы, при жизни Маяковского, твор
чество его не подвергалось серьёзному 
изучению.

В предреволюционные годы имя Маяков
ского почти не сходило со страниц бур
жуазной печати. Но за единичными ис
ключениями это были резко враждебные, 
издевательские отзывы о молодом поэте; 
буржуазная критика не выделяла Маяков
ского из среды футуристов и замалчивала 

.революционный характер его творчества. 
Горький был единственным, кто поднял 
голос за Маяковского против этого пото
ка ругани, кто увидел в Маяковском буду
щего большого поэта.

Прижизненная критика Маяковского в 
советские годы явилась отражением оже
сточённой литературной борьбы вокруг 
имени поэта, с первых же дней Октября 
вступившего на путь «революцией мо
билизованного и призванного». Несмотря 
ка неоднократные положительные отзывы 
о Маяковском партийной, советской печа
ти, на популярность, завоёванную поэтом 
в широких читательских кругах, творче
ство его не получило в эти годы сколько- 
нибудь удовлетворительного, правильного 
освещения.

Отзыв Ленина о стихах «Прозаседав
шиеся» имел огромное значение не только 
для самого поэта, но и для расчистки ат
мосферы вражды и неприязни к нему, соз
данной в первые годы революции предста
вителями различных буржуазных литера
турных группировок и Пролеткульта. Од
нако в последующие годы, отмеченные всё 
новыми и новыми достижениями поэта, 
атаки на него со стороны различных реак
ционных и враждебных советской действи
тельности группировок не прекратились, а 
усилились. Рапповская критика, под нача
лом окопавшихся в её руководстве врагов 
народа,упорно пыталась замолчать или опо
рочить творчество поэта, нейтрализовать 
его значение, оторвать от народных масс, 
утверждая, что он непонятен им, объявля
ла его только «попутчиком» революции.

Отзыв товарища Сталина о Маяковском,



опубликовб' «Правде» 5 декабря
1935 года/ зрительный переворот
в отношенк аяковскому. Высокая
оценка г -  * Сталиным творчества
Маяковс^ф^'^положила начало новому, 
всестороннему, углублённому Изучению 
жизни и деятельности поэта и вооружила 
исследователей тем историческим масшта
бом — масштабом великой советской эпо
хи, в котором должно вестись изучение 
Маяковского.

Границами последующих этапов изуче
ния Маяковского явились: 1936— 1940 гг.
(из них особенно продуктивны были в 
связи с десятилетием со дня смерти Мая
ковского 1939 и 1940 гг.), годы войны и 
послевоенные годы. Главными направляю
щими указаниями в этой исследовательской 
работе явились теперь исторические поста
новления Партии по идеологическим вопро
сам.

Характеристика достижений и недостат
ков в изучении Маяковского за последние 
пятнадцать лет составляет содержание ос
новной части обзора Е. Наумова.

Автор книги ясно показал роль боль
шевистской партии и её вождей в борьбе 
за Маяковского, как поэта, творчество ко
торого явилось лучшим выражением пар
тийного, подлинно народного искусства.

Жаль, что среди документов партийной 
печати о Маяковском приведён только 
один из отзывов участников обсуждения 
пьес «Клоп» и «Баня». Они могли бы за
ставить вновь обратить внимание на эти 
пьесы, несправедливо забытые нашими
театрами.

Правильно поступил автор, что подроб
но и обстоятельно осветил отзыв Ленина 
о стихотворении «Прозаседавшиеся».

Предназначенный для определённого 
круга читателей—студентов-вуэовцев, пре
подавателей советской литературы и т. д. 
обзор критики Маяковского не может пре
тендовать на исчерпывающую полноту. Но, 
тем не менее, автора нельзя не упрекнуть 
в некоторой скудости в освещении ряда 
тем. В частности, обзор критических мате
риалов последних четырёх лет жизни поэ
та не передаёт остроты литературной борь
бы вокруг Маяковского в те годы. Нет 
разоблачающей характеристики докумен
тов, свидетельствующих о систематиче
ской травд^^по^та со стороны рапповских 
«деяте откликов» на смерть поэта,

начиная с предисловия (обращение секре
тариата Рапп) к первому изданию поэмы 
«Во весь голос», выпущенному в 1930 году.

Из обзора выпали специальные статьи 
о поэме «Про это», между тем это произ
ведение породило, пожалуй, наибольшее 
количество разноречивых и, в большинстве 
случаев, ложных толкований. Недостаточ
но представлены довольно обширная ме
муарная литература о Маяковском, работы 
о поэтике и языке, о сагире Маяковского. 
В частности, выпала интересная статья
С. Карова «Маяковский-сатирик», напи
санная на материале забытых текстов 
Маяковского. Не освёщена литература о 
лирике Маяковского и не определено место 
этой темы в истории изучения творчества 
поэта.

Допущены в обзоре и библиографические 
небрежности. Дважды называется несуще
ствующая статья И. Оксенова «Маяков
ский и революционная поэзия 1905 года», 
написанная на самом деле Н. Плиско.

Чрезвычайно ценно наличие в рекомен
дательной литературе указаний на те или 
иные главы книги «История ВКП(б). 
Краткий ку^с», необходимые для правиль
ного исторического освещения различных 
проблем творчества Маяковского.

Что касается рекомендуемых автором 
статей о Маяковском, то здесь, наряду 
с ценными материалами, встречаются за
частую устаревшйе, незначительные, слабые. 
Среди них теоретически беспомощная 
статья А. Соколова о словаре рифм Мая
ковского. Статья Е. Данилова и Е. Усие
вич «Во весь голос» рекомендуется, как 
две разных статьи. Приводятся в качестве 
бесспорно документального материала сом
нительные воспоминания о Маяковском 
Е. Башкова и т. д.

Подвод я итог исследовательской работе 
о Маяковском, проделанной советскими 
литературоведами За последние пятнадцать 
лет, и намечая основные задачи современ
ного этапа изучения его жизни и, творче
ства, автор правильно говорит о необходи
мости соблюдения исследователями твор
чества поэта того исторического масшта
ба, на который указывает товарищ Сталин 
в своём высказывании о Маяковском.

Это принципиальное замечание имеет 
прямое отношение и к вышедшим новым 
книгам, о которых говорилось выше.



Правильно поставленный С. Трегубом 
вопрос о традициях Маяковского в совре
менной советской поэзии, но рассмотрен
ный им на ограниченном конкретном ма
териале, привёл и к ограниченному, су
женному представлению о месте Мая
ковского в советской поэзии. Антиис
торический подход к вопросу о футуриз
ме в книгах С. Трегуба и А. Колоскова 
явился результатом сглаживания как са
мих декадентских основ этого течения, 
так и пути преодоления Маяковским влия
ния футуризма, испытанного поэтом в ран
нюю пору его литературной деятельности.

Е. Наумов справедливо выдзигдет в ка
честве одной из очередных проблем в изу
чении творчества Маяковского вопрос о 
формировании раннего Маяковского, гово
рит о необходимости до конца развенчать 
легенду о «положительной» роли футу
ризма в творчестве Маякозско-го. В ряде 
работ, появившихся в конце тридцатых го
дов, был произведён решительный пере
смотр этого вопроса, направленный против 
лефов с ко-форм а листи ч ес ко й критики, пы
тающейся представить Маяковского обя
занным своими достижениями футуризму. 
Пересмотр этой темы на современном эта
пе изучения Маяковского должен пресле
довать цель уяснения процесса эволюции 
Маяковского на его пути к Октябрю и зна
чения Великой Октябрьской социалистиче
ской революции в идейном и художествен
ном формировании Маяковского. От пра
вильного освещения раннего периода твор
чества Маяковского, вопроса — был ли 
Маяковский до Октября революционным 
поэтом — зависит правильное понимание 
всей линии развития поэзии Маяковского.

Положение: Маяковский был \  револю
ции поэтом революционным - ёсспорно.
Но так же правильно* положение, «по
нятие «революционный^ не есть л нечто 
неподвижное, раз навсегда данное. Оно 
существует во времени )и в обстановке», 
как пишет сам С. Трегуб. («Литературная 
газета», № 48, 1950). Ошибка книги С. Тре
губа и в ещё большей мере книги А. Ко
лоскова заключается в том, что, боясь за
слонить главное второстепенным, привхо
дящим, авторы подошли к решению этого 
вопроса не от конкретного рассмотрения 
самой творческой биографии Маяковского, 
а от готовой схемы его идейного развития 
и сделали понятие «революционный» по 
отношению к творческому пути поэта — 
неподвижным.

Среди очередных тем и задач в изуче
нии Маяковского, выдвигаемых Е. Наумо
вым, почти не нашлось места вопросу изу
чения поэтики произведений Маяковского, 
его стиля и языка. Невнимание к этим 
важным проблемам — недостаток не толь
ко всех рассмотренных новых книг о Мая
ковском (исключение — несколько страниц 
о поэтике Маяковского в книге С. Тре
губа), но и почти всех общих статей о  
Маяковском.

Справедливы жалобы со стороны писате
лей, поэтов и всех изучающих творчество 
Маяковского на то, что вопросы художе
ственной формы его поэзии пока не раз
работаны должным образом. Задача эта 
остаётся одной из очередных и важнейших 
на современном этапе изучения творчества 
Маяковского.



КГГШНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
=*----------- Т — - С О Д Е Р Ж А Н И Е  ------

☆

Л И ТЕРА ТУ РА  И ИСКУССТВО
А л ександр  Чаковсгш й. З а  м ир!—Г. М аргвелаш вили. А нтология грузи н ск ой  п о 
эзии . — Вл. Н иколаев. Два п ам ф лета  Я рослава Галана. — Н. Грибачёв. Слово о 
д р у зь я х .—Л. М ихайлова. Для детей  и о дет я х .—Т. М отылёва. «Ф ауст» в п ер ев о 
д е  Б . П астернака.—В. А л ександр ов . Н ек р асовск и е тома «Л итературного н а сл ед 
ства». — и. Л иппаи. П ути венгер ск ой  интеллигенции.—Н. М осквин. Н ев опл о
щ ённы й зам ы сел . — Я. Ф ри д. «Р озы  возвращ ения».

ИСТОРИЯ. М ЕЖ ДУН АРОДН Ы Е ОТНОШ ЕНИЯ. РА БО Ч ЕЕ ДВИ Ж ЕН И Е
А. А л ександр ова. Сын нар ода .—А. И глицкий. П ол езн ая  бр ош ю ра о К о р ее .— 
Б, Л еонтьев. А м ери к ански й  им п ер иал и зм  и В атикан .—Д. М ельников. П ово
ротны й п унк т в истории Европы .—В . А зар ов . Б ор ец  за  дем ок р ати ч еск ую  
Германию .—Доктор ю р и ди ч еск и х  н аук  М. Ш иф м ан. Д орога чести  — дорога  
к ом м унистов.—Л. Лю бимов. С оревнование в н ев е ж ест в е  и во л ж и .

ЭКОНОМ ИКА
Доктор эк он ом и ч еск и х  н аук  А . П огреби н ск ий . К нига о н ародном  хо зя й ст в е  
У краины .

ХИМ ИЯ
Ч лен -к ор р есп он ден т  А к адем и и  н аук  СССР А. К ап усти н ск и й . К апитальны й  
ТРУД по истории  отеч еств енн ой  пром ы ш ленности .

ГЕОГРАФИЯ
Д октор геогр аф и ч еск и х  н аук  Н. Д ум итраш ко. Ц ен ная  работа об А лтае.—К ан 
дидат геогр аф и ч еск и х  н аук  Е. Л укаш ова. В п еч атлени я  советского  н атур а
листа.—А. Х авин . З ая вк а  на бол ьш ую  тем у.

Литература и искусство 

За мир!

Трудно представить себе книгу, в ко- «Сурова наша радость, — пишет публи- 
торую даже небольшой период исто- цист, — нет в ней детского веселья. Мы не

рии уложился бы целиком, во всей своей 
неповторимой конкретности.

Но есть книги, в которых бьётся пульс 
истории, есть страницы, овеянные духом 
времени.

Читая сборник статей И. Эренбурга, мы 
отчётливо представляем себе эти вехи, эти 
«узлы» истории.

1945 год. Только что закончилась война. 
Ещё перепахана снарядами земля. Из руин 
одиноко торчат печные трубы. Дожди и 
подпочвенные воды ещё не залили блинда
жи и траншеи — вчерашние дома тысяч и 
тысяч солдат...

Но победа уже вошла в советский дом. 
Победа пришла в дома Европы.

Первая статья сборника И. Эренбурга 
называется «Проверено железом». Она бы
ла написана в уже далёкие теперь дни.

И л ь я  Э р е  и б у р  г. «За мир!» Р едак тор  
П. Ч агин. «С оветский писатель». М. 1950.

гоним за порог воспоминаний, не спешим 
забыть погибших. Пусть скорее восстанут 
испепелённые города, зазеленеют истерзан
ные деревья».

Нашей суровой радости посвящена эта 
статья. Но в ней глухо звучит и предосте
режение.

Предостережение? Разве смолкли уже 
слова медоточивой лести в адрес героиче
ского и многострадального русского солда
та, раздававшиеся с американо-английских 
трибун? Разве Трумэн уже замахнулся 
атомной бомбой? Разве в Сталинграде не 
хранится только что преподнесённый анг
лийский меч? Разве уже сошёл с ума 
Форестолл, разве уже подписан Атланти
ческий пакт? Разве уже забыты Ялта и 
Потсдам?

Нет, всё это ещё не произошло в те дни.
Но... «В тумане раннего рассвета, когда 

уже нет войны и ещё нет мира, некоторые



перестают различать абрис вещей; они го
товы принять соратника за противника, а 
эсэсовца за гуманиста.

...Нет в нас злопамятства. Мы помним 
заветы солидарности и человечности. Пусть 
в скверах Берлина играют немецкие дети. 
Но мы помним о фленсбургских крысах, 
о рурских промышленниках... о костяке 

, гитлеровского государства и гитлеровской 
армии. Если не бьют лежачих, то ползучих 
бьют, ибо ползучие жалят. Нельзя оста
вить на земле людей и людоедов, народы 
и фашизм».

Тогда, на заре мира, трудно ещё было 
допустить чудовищную мысль, что в даль
нейшем речь пойдёт не о наказании «пол
зучих» людоедов, а о создании для них 
места под солнцем в англо-американской 
Бизонии...

«Я думаю о судьбе мира, — пишет Зрен- 
бург, — ему едва исполнился месяц. Кто 
знает, как он нам дорог, этот долгождан
ный младенец! Мы не хотим, чтобы его за
спали нерадивые няньки».

Теперь мы знаем— не просто нерадивые 
няньки, а преступники из Белого дома и 
Пентагона пытаются влиять на судьбы 
мира.

И вот империалистические авантюристы 
всех пород и оттенков повылезали из своих 
кротовых нор, где сидели, пока шла война. 
Враги всех народов, в том числе и своего 
собственного, испуганные надвигающимся 
кризисом, опьянённые мыслью о мировом 
господстве, они начинают действовать.

Статья И. Эренбурга «Закон природы» 
приподнимает железный занавес, которым 
американские поджигатели войны пытаются 
прикрыть свои тёмные дела от народов. 
И мы видим истинное лицо различных Чер
чиллей, кроуфордов, эрлов и ренкиных.

Точные, меткие слова находит И. Эрен- 
бург для характеристики этих империали
стических оборотней и их гнусных дел.

«Кто разговаривает о мире с пистолетом 
на столе? Кто устраивает военные базы в 
пяти частях света?.. Кто лицемерно крити
кует выборы в демократических государст
вах, а у себя дома лишает права голоса 
миллионы так называемых «цветных» граж
дан? Кто клянётся Джефферсоном, чтобы 
выручить Палдариса, ссылается на «Хар
тию вольностей», чтобы помочь Салазару, 
и прославляет гений Сервантеса, чтобы 
Поддержать Франко? Кто собрал у себя

всех вешателей, х пе^  .жчиков, всех 
карателей...» _ ■

Они много говор о «перемещенных ли
цах», эти новые «: стоносцы». Р лучше
ли сказать о перем лившемся фашизме?
С каждым днём, с к чдым часом ^ширится 
лагерь активных сторонников мира. Неиз
бежность победы этого лагеря И. Эренбург 
сравнивает с железным законом природы: 
весна сменяет зиму. В этом сравнении не 
только поэзия. В нём то, что не нуждается 
ни в громкой фразе, ни в красивом опе
ренье, — правда.

Правдивое, острое слово публициста 
неоценимо. Оно открывает глаза народам, 
оно показывает им врагов и друзей. Одна 
из статей-памфлетов И. Эренбурга так и 
называется: «О врагах и друзьях». В ней 
идёт разговор о культуре, о тех «культур
трегерах» американского происхождения, по 
мнению которых культура — тот же холо
дильник, его можно купить в магазине и 
поставить в выложенной кафелем кухне. 
В ней идёт далее речь об истинных носи
телях культуры.

«Если в Америке ещё имеются люди, 
способные поверить, что атомные ростовщи
ки действительно защищают культуру, то 
в Европе таких олухов нет. В Европе есть 
люди, готовые ради кошелька ещё раз пре
дать и свою родину и культуру,— позавче
рашние мюнхенцы, вчерашние коллаборан- 
ты. В Европе есть также люди, которым 
дороги родина и культура, их не соблаз
нить долларами, не запугать бомбами. Го
ды испытания не прошли даром...»

К вопросам культуры Эренбург возвра
щается в своей книге неоднократно.

Он ещё и ещё раз подтверждает, что 
«высокий интеллектуализм» и «свобода» 
творчества таких литераторов, как Жид 
или Сартр, как Эзра Паунд или Жорж 
Дюамель, как Жюль Ромен или Андре Мо- 
руа, есть не что иное, как свобода от сове
сти, как свобода предательства собствен
ного народа, свобода холуйствования перед 
заокеанскими хозяевами. И вместе с тем, 
с большой любовью, с высоким граждан
ским чувством говорит Эренбург о тех 
истинных представителях культуры, кото
рые служат делу мира и независимости 
своих народов — будь то американцы, 
французы или англичане!

Почти все статьи сборника написаны 
непосредственно на международные темы. 
И вот, если читать их подряд, с первой до



пос^ркей, <уг^ой, ч' ^тирована «июнь, 
1945^ц\», -дъ заключи '■'с0® — «февраль, 

— станет ви > > как в соответ- 
ст^ЙК  ̂ междунаро; ^^обстановкой всё 
бо-^У более на по. 4?0 сь они не только 
горечью} и гневовц^?^отив поджигателей 
В^йны, но и верой^к силу народов, кото
рые не допустят новой войны...

1945 или 1946 тоду англо-американские 
^империалисты ещё боялись говорить о сво

их военных вожделениях открыто, опасаясь 
гнева собственного народа — недавнего сви
детеля великого и бескорыстного мужества 
своего русского союзника.

Но идут не годы — месяцы, и страх пе
ред кризисом, страх перед будущим берёт 
своё, и империалистические мракобесы на 
весь мир кричат о необходимости войны с 
СССР, а Трумэн не стесняется громогласно 
объявить, что готов сбросить атомную бом
бу тогда, когда сочтёт это нужным.

И в заголовке одной из своих статей 
Эренбург справедливо констатирует: «Они 
потеряли рассудок».

«Издавна говорят, что человек в ярости 
безумен: подобно медзедю, он сам прёт 
на рогатину, — пишет Эренбург. — Поведе
ние американских бизнесменов нельзя на
звать иначе, как безумием. Причин для 
ярое.л у них немало. Они потеряли Китай. 
Правда, они утешают себя тем, что при
обрели Тито. Однако все здравомыслящие 
люди понимают, что четыреста миллионов 
человек весят несколько больше, чем один 
перебежчик».

В 1947 году Эренбург предостерегал... 
В последующие годы он возвысил свой го
лос до обличения — голос советского пуб
лициста, чьё непобедимое оружие — правда 
и вера в коммунистический идеал. Сколько 
метких ударов получили от него поджига
тели войны всех рангов!

Президент и сенаторы, американские на
блюдатели— гласные и негласные, дикари 
из Вашингтона, грозящие народам две
надцатью видами «секретного» оружия, и 
дикари из Атланты, сжигающие негров на 
кострах, их «интеллектуальные» подхалимы 
и лизоблюды с французского «Парнаса», 
те, что живут и действуют «применительно 
к подлости», и прочие враги народа — всем 
им воздано «по заслугам» советским писа
телем-публицистом.

В своей книге И. Эренбург метко разит 
врагов мира. Но писатель видит и показы
вает и защитников мира, простых людей,

непобедимых в своём единстве, в общем 
для всех стремлении отстоять от ужасов 
войны будущее народов всего земного 
шара.

Достаточно вспомнить статью «Большие 
чувства». В ней писатель говорит о Сталине, 
ь -шём имени заключена гордость и надеж
да не только советского народа, но и всех 
трудящихся мира. Эта статья исполнена 
большого поэтического волнения.

«Бывало в чужой стране, не зная ни её 
языка, ни обычаев, я вдруг видел знакомое 
лицо и сразу всё становилось близким, по
нятным, — пишет И. Эренбург. — Я приехал 
как-то в заполярный шведский городок 
Кируну, где добывают руду. Всё меня 
удивляло: олени лапландцев, вперемежку 
с автомобилями, тундра и неоновые лампы, 
девушки, проделывающие книксхен, шахтё
ры в котелках. Я подумал: до чего всё это 
непонятно! Меня повели в дом, и на стене 
я увидел фотографию: Сталин шагал в
своей шинели. Я улыбнулся, и улыбнулся 
суровый хозяин дома, секретарь союза 
горняков, он ласково сказал: «Сталин».

Писатель вспоминает о том, как с именем 
Сталина на устах шли в бой с франкистами 
защитники революционного Мадрида, как 
повторяли это имя крестьяне у мирных 
очагов освобождённой Албании. «Человек 
в знакомой всем шинели пришёл и туда».

Илья Эренбург — один из популярнейших 
писателей-публицистов нашей страны. Его 
боевую работу во время войны трудно пе
реоценить. Всё это известно и общепри
знанно. И... может быть поэтому о публи
цистической деятельности И. Зренбурга так 
мало написано. В наши дни, когда правди
вое слово советского публициста раздаётся 
на весь мир, когда так остро стоит задача 
выращивания новых кадров советских 
публицистов,— критика оказала бы боль
шую услугу не только И. Эренбургу, де
тально проанализировав принципы построе
ния его статей-фельетонов, их язык и т .д .

Хочется обратить внимание на один не
достаток, присущий талантливому, страст
ному и правдивому Эренбургу. Эмоцио
нальная сторона вопроса иногда подменяет 
у него социальную, он прекрасно бичует 
с л е д с т в и я  и мало говорит о п р и ч и 
нах .  Я предвижу возражение: Эренбург
публицист-писатель, а не публицист просто. 
Но пусть писательский, художнический дар 
Эренбурга поможет ему так же ярко и



эмоционально вскрывать социальные корни 
описываемых им явлений, анализировать 
социальную почву, на которой произрастают 
эрлы и .ренкины, их классовую природу. 
Надо уничтожать не только крапиву, но 
и её корни. Только на этом пути может 
добиться полной победы публицист-марк
сист.

Сборник «За мир!» в наши дни более 
чем актуален. Его голос будет услышан 
всюду за пределами нашей страны. Слиш
ком далеко зашла преступная игра поджи
гателей войны.

И вместе с советским писателем, совет- 
ским народом народы всего мира восклик
нут: «Время положить конец этому безу
мию. Время сказать — йросто, по-человече- 
еки, со всей убеждённостью матери,

которая ограждает с 
который бережёт св 
сказать спокойно и 
Вам не спасти себя г: 
вы' двинетесь с мест, 
рейтй от злых и блу,- 
ному делу, вас буду.*-

ш, ' й&озода, 
д^кя*^.ремя 

итесь!
~ г/, л.1о-^сли

«Г

страшным судом они буду г ^
убийц. Мы вам говорим: од$ ^  
не дремлем. Мы не отворачивайся. Мы 
смотрим на вас, мы следим за каждым ва
шим движением, мы вам не дадим поднять
руку, мы выбьем из этой руки нож. Дети 
будут расти. Яблони будут расти. Мы, 
люди всего света, торжественно обещаем: 
мы отстоим мир, мир для всех, мир дет
ского смеха, зерна и цветов».

&
Александр ЧАКОВСКИЙ.

Антология грузинской поэзии

П ерёд составителями антологии грузин
ской поэзии стояла большая и слож

ная задача: руководствуясь ленинско-ста
линским учением о национальной культу
ре, показать зарождение, развитие, ста
новление и победу прогрессивных, демо
кратических и, наконец, социалистических 
начал в грузинской поэзии -на всём протя
жении её многовековой истории. Антология 
должна была явиться наглядным опровер
жением буржуазной «теории единого пото
ка»; она должна была раскрыть глубоко 
самобытный характер грузинской поэзии, 
нанеся тем самым удар космополитическим 
концепциям. Составители антологии спра
вились с этой основной, важнейшей зада
чей, стоявшей перед ними. Они раскрыли 
д е м о к р а т и ч е с к у ю  л и н и ю  развития 
грузинской поэзии, показав, вместе с тем, 
как на различных этапах её 'истории пре
одоление неорганичных чужеродных (иран
ских, византийских и прочих) влияний 
обеспечивало грузинской поэзии движе
ние вперёд, завершившееся в нашу эпоху 
переходом к качественно новому состоя
нию — к социалистическому реализму. 
В антологии выявлена тесная связь гру
зинской литературы с жизнью народа, с 
историческими судьбами страны. В ней по
казано не только развитие грузинской

«П оэзия  Грузии». Р еда к ц и я  В . Г ольцева и  
С. Ч иковани . Р едак тор  А . Р яби н и н а. Гос
лити здат. М .-Л . 1949.

п о э з и и, но и отражение и с т о р и и  
Грузии в поэзии достигнуто сочетание 
значительности ото ражения со значитель
ностью отображаемого.

Грузинская народная поэзия в образах 
нетленной красоты и силы раскрывает вы
сокие моральные качества грузинского на
рода, она убедительно свидетельствует о 
том, что основной патриотической силой, 
противостоявшей захватническим стремле
ниям монголов, ирайГцев, турок и других 
агрессоров, являлся именно народ, а не 
угнетающая его феодальная знать, всегда 
готовая во имя своих узкоклассовых инте
ресов продать и предать родину. В грузин
ском фольклоре нашло своё отражение и 
то, что именно народ поддерживал про
грессивные начинания выдающихся госу
дарственных деятелей, будь то Давид 
Строитель, царица Тамара, Георгий 
Саакадзе или Ираклий II (см. стихотворе
ния «Царь Давид Строитель», «Царица 
Тамар», «О царе Ираклии», «О, горе 
нам...»).

Одна из основных тем грузинской народ
ной поэзии— тема социальной борьбы. 
Включённые в антологию материалы ещё 
раз опровергают буржуазно-националисти
ческие теории о «классовом мире» и «со
циальной идиллии», царивших якобы в 
Грузии до конца XVIII столетия (см. бал
ладу «Истребление князей Арешидзе»,
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пссщ _ «Мы 
«В -^\1у ВЫС1

В \  ЙХОЛ' 
ные н?,
герсячгебй*  ̂ , «Амиран» (перевод
Н. Ан^олот^. Г ариэли аеи» (перевод 
В. Державина), а^ ак ж е лиро-эпическая 
поэма «Этериапи» (перевод А. Кочеткова).

Особый интерес представляют народные 
песни, созданные в период первой импе
риалистической войны и господства мень
шевиков в Грузии. В этих песнях прояви
лось неприятие простым народом империа
листической войны, а также ненависть и 
презрение к меньшевистским «рыцарям на 
час».

Новый, невиданный расцвет народного 
творчества принесла Грузии победа со
циалистической революции. Народная поэ
зия обогатилась новыми идеями, новыми 
темами и мотивами. Колхозная жизнь, со
циалистическое строительство, осушение бо
лот и орошение пустынь, преобразование 
природы — вот к р а т к и й  перечень основ
ных тем народных песен, созданных осво
бождённым народом.

Поэзия XII—XVIII вв. представлена в 
антолоши именами И. Шавтели, Чахру- 
хадзе, Ш. Руставели, Теймураза I, И. Тби- 
лели, Арчила И, Вахтанга VI, Теймура
за II, Д. Гурамишвили, Бесики, Саят-Новы 
и других писателей.

Из ближайших предшественников Руста
вели в антологию включены произведения 
Шавтели и Чахрухадзе. Произведения Шав
тели и Чахрухадзе, будучи подлинно на
циональными творениями, отразили мощ
ный патриотический подъём, который был 
связан с укреплением централизованного 
грузинского государства.

«АбДул-Мессия» Шавтели и «Тамариани» 
Чахрухадзе написаны с большим худо
жественным мастерством; К. Липскерову в 
значительной мере удалось передать худо
жественные особенности оригинала.

Нужно ли лишний раз говорить о зна
чении гениального творения Руставели? 
Советский народ хорошо знает и глубоко 
ценит бессмертную поэму величайшего 
грузинского писателя. Поэма Руставели пе
реведена на многие языки народов СССР. 
На русском языке имеется четыре полных 
перевода «Витязя в тигровой шкуре». Анто
логия знакомит нас с новым переводом 
десяти глав поэмы, сделанным П. Анто
кольским. Перевод П. Антокольского — 
несомненное достижение советского пере

водческого искусства, но есть в нём и ряд 
недостатков. В частности, не все руставе- 
левские афоризмы переведены удачно. 
Некоторые из них теряют в переводе свою 
афористическую форму (например, «Зна
чит, лучше смерть со славой, а не жизнь 
в ярме позорном»; слово «значит», связы
вая афоризм с предыдущими строками, 
лишает его тем самым необходимой само
стоятельности). Недостатки эти сравнитель
но легко устранимы. Вступление к поэме и 
заключение даны в переводе Ш. Нуцубидзе.

Длительное монгольское иго (со второй 
половины XIII в. до конца XV в.), а за
тем — с XVI века — агрессия со стороны 
персов и турок не могли не отразиться и 
на состоянии грузинской культуры. По
гибли многие культурные достижения 
прошлого, создание же новых ценностей 
надолго было заторможено. Лишь с
XVI века появляются первые проблески 
оживления в культурной жизни страны. 
Большую роль сыграло в этом процессе 
усиление национально-освободительного дви
жения. Так, поэтическим откликом на 
патриотическую деятельность Георгия Саа- 
кадзе явилась эпическая поэма поэта
XVII века Иосифа Тб,плели («Великий 
моурави», перевод Г. Цагарели).

Помещённые в антологии произведения 
Теймураза I, Арчила II, Вахтанга VI, Тей
мураза II и некоторых других писателей 
XVII—XVIII вв. впервые переведены на 
русский язык. Подбор их сделан удачно. 
Большую работу проделал К. Липскеров, 
переведший все включённые в антологию 
стихи Теймураза I, Арчила II и Тейму
раза И.

Творчество двух крупных писателей — 
Давида Гурамишвили и Бесики (Беса- 
риона Габашвили), наиболее ярко от
ражает тс тенденции, которые наметились 
в развитии грузинокой поэзии к концу
XVIII века. Выдающийся лирик, виртуоз
ный мастер стиха, автор утончённых лю
бовных стихотворений, элегий и од — Беси
ки не смог полностью избежать влияния 
рафинированной персидской поэзии. Это 
сказалось и в узости тематики его стихо
творений, и в чрезмерной изощрённости его 
поэтических приёмов. Не следует, однако, 
сводить всё творчество Бесики к этому 
влиянию. Такие произведения, как «Аспин- 

дзская битва» — стихотворение, пропитанное 
чувством пламенного патриотизма, — выво
дили поэта на столбовую дорогу развития 
грузинской поэзии. Стоило бы включить в

я в Хидистави...», 
росо» и другие). 

впервые переведён- 
образцы грузинского



антологию и отрывки из сатирико-дидакти
ческой поэмы Бесики «Война снохи и 
свекрови» — это расширило бы поэтиче
скую характеристику поэта.

Иным, чем у Бесики, был творческий 
путь великого грузинского поэта Давида 
Гурамишвшш. Свободная от восточных вли
яний, поэзия Гурамишвили продолжала 
лучшие традиции грузинской литературы и 
в первую очередь традиции великого Руста
вели. Мировоззрение Гурамишвили было 
передовым, и сто р и чес ки - про г ресоив н ым. Д а
вая верную оценку многих важных явле
ний своего времени, Гурамишвили указывал 
на необходимость борьбы за объединение 
Грузии.

Гурамишвили был поэтом, тесно связаз- 
шим свою судьбу с Россией и Украиной. 
Он ввёл в грузинскую поэзию русские и 
украинские мотивы, широко использовал 
песенный лад русского и украинского фоль
клора.

Крупнейшим историческим событием, 
определившим на заре XIX столетия пути 
развития грузинской культуры, было при
соединение Грузии к России. Если царизм 
принёс в Грузию обычные для него методы 
колониального порабощения, то в лице рус
ского народа и передовых деятелей рус
ской культуры грузинский народ нашёл вер
ного союзника в своей борьбе за нацио
нальную независимость и социальное рас
крепощение.

Самым плодотворным образом сказалось 
на развитии грузинской поэзии влияние 
передовой русской литературы. Как пра
вильно отмечено в предисловии к антоло
гии, «оставаясь самобытно-национальной и 
отражая самые сокровенные чувства и мыс
ли грузинского народа, грузинская поэзия 
XIX столетия совпадает с основной линией 
развития русской литературы...».

На примере творчества старшего грузин
ского романтика Александра Чавчавадзе 
можно увидеть тот перелом, который про
изошёл в грузинской поэзии XIX века под 
влиянием русской демократической культу
ры, в частности проследить процесс пре
одоления персидских влияний под воздей
ствием русской литературы. Следы персид
ского влияния в творчестве другого крупно
го грузинского поэта-романтика — Григория 
Орбелиани уже совсем незначительны.

Наиболее самобытным и передовым поэ
том первой половины XIX века был гени
альный Николай Бараташвили. Для поэзии

его характерно 'сочетание 4 глубочайшей 
скорби о несовершенстве марж с ж тж дой  
борьбы, активного действия. Шх^т веский 
шедевр Бараташвили «Мерани^--гимн 
борьбе, движению, неустанному стремлению 
вперёд.

Нет, не исчезнет душевный трепет того, 
кто в^дал, что обречён, 

И в диких высях твой след, Мерани, пре
будет вечно для всех времён: 

Твоей дорогой мой брат * грядущий про
скачет, смелый, быстрей меня 

И, поровнявшись с судьбиной чёрной, 
смеясь обгонит её коня. 
(Перевод М. Лозинского)

Заслуга Бараташвили состоит также в 
том, что в период, когда часть грузинской 
интеллигенции была заражена настроениями 
реакционного феодально-монархического на
ционализма, он в полный голос заявил об 
исторической прогрессивности присоедине
ния Грузии к России (см. поэму «Судьба 
Грузии» и стихотворение «Могила царя 
Ираклия»). Бараташвили был великим 
предшественником поколения грузинских 
шестидесятников.

Переводы стихотворений А. Чавчавадзе, 
Гр. Орбелиани и Н. Бараташвили, пред
ставленные в антологии, неравноценны. 
Глубокое и всестороннее изучение творче
ства переводимого поэта, а также эпохи и 
литературной атмосферы, питавших это 
творчество, максимальная добросовестность 
и большое мастерство в передаче стилисти
ческих особенностей оригинала, то необхо
димое чувство меры, поэтический такт, ко
торый даёт возможность переводчику, не 
становясь рабом подстрочника, сохранить 
вместе с тем -идейный смысл и образную 
ткань произведения, — всё это обеспечило 
Н. Заболоцкому большую и заслуженную 
творческую победу. В антологию включены 
наиболее значительные произведения Орбе
лиани в переводах Н. Заболоцкого. Жаль, 
что нехватило места для такого поэтиче
ского шедевра, как «Мухамбази» («Только 
я глаза закрою...»).

Переводы стихов Александра Чавчавадзе 
также находятся на высоком художествен
ном уровне. Особенно выделяются стихо
творения «Гокча» (перевод А. Кочеткова), 
«Горе миру!» (перевод П. Антокольского), 
«О далёкие, полные света года!» (пе
ревод В. Звягинцевой). Сложнее обсто
ит дело с переводом стихов Н. Барата
швили. Мастерство Б. Пастернака-перевод
чика неоспоримо. Ряд стихотворений пере-
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ведён безупречно. Но нередко Б. Пастер
нак -гоешит^людернизацией текста, навязы
вает *у ёвои собственные, сугубо индиви
ду ал ы-лле поэтические приёмы. В результа
те в ряде стихотворений, в частности в 
таком ^  значительном произведении, как 
«Раздумия да берегу Куры», совершенно 
утрачены барат^швилевское дыхание, ин
тонация, ритм ш другие поэтические осо
бенности. В стихотворени!и «Голубой цвет» 
господствует чисто пастернаковская поэти
ка и поэтическая интонация («синева иных 
начал», «*в этот голубой раствор погружён 
земной простор» и др.). Две заключитель
ные строфы целиком выдержаны в па-стер - 
наковском ключе.

Творчество трёх корифеев — Ильи Чавча
вадзе, Акания Церетели и Важа Пшаве- 
ла — определило разлитие грузинской поэ
зии во второй половине XIX столетия.

Чавчавадзе и Церетели обладали совер
шенно самостоятельными и оригинальными 
дарованиями, но их объединило то, что 
оба они явились основоположниками новой 
грузинской литературы, грузинского крити
ческого реализма, создателями нового лите
ратурного языка. Оба они стояли в центре 
общественной жизни своего времени и не 
только откликались на все важнейшие со
бытия эпохи, но и принимали в них не
посредственное активное участие.

Близость двух великих грузинских 
- классиков в значительной мере определя

лась и тем обстоятельством, что оба они 
формировались под воздействием идей рус
ских революционных демократов — Белин
ского, Чернышевского, Добролюбова.

В антологии творчество Ильи Чавчавадзе 
и Акакия Церетели представлено довольно 
полно, но всё же приходится сожалеть, что 
недостаток места заставил составителей 
обойти такое значительное произведение 
И. Чавчавадзе, как «Отшельник», переве
дённое Н. Заболоцким, а также ряд его са
тирических стихотворений («Как поступа
ли», «Счастливая нация»). Несомненными 
достоинствами обладают переводы И. За
болоцкого, В. Звягинцевой, П. Антоколь
ского, В. Державина, С. Спасского. Хоро
шо перевёл Б. Пастернак мало известное, 
но очень интересное стихотворение А. Це
ретели «Памяти Гоголя». Но, думается, 
число переводчиков, привлечённых к пере
воду произведений И. Чавчавадзе и А. Це
ретели, слишком велико. Полтора десятка 
стихотворений И. Чавчавадзе переведены

восьмью поэтами. Примерно такое же ко
личество стихотворений А. Церетели дано 
в переводах девяти поэтов. Это привело к 
некоторой пестроте и стилистическому 
разнобою.

Творчество одного из самых своеобразных 
грузинских поэтов рубежа XIX и XX сто
летий — Важа Пшавела — представлено в 
антологии недостаточно полно. В предисло
вии к антологии высказана мысль, что 
Важа Пшавела «...силен не только как 
эпический поэт, но и как лирик». Это вер
но, но эпические поэмы занимают в твор
честве Важа Пшавела такое большое ме
сто, что их, нам кажется, недостаточно бы
ло представить одной лишь поэмой «Бах- 
триони». Может быть для того, чтобы рас
ширить поэтический материал, характери
зующий Важа Пшавела, стоило сократить 
количество произведений некоторых дру
гих, менее значительных поэтов, например 
брата Важа Пшавела — поэта Бачана. 
И Важа Пшавела и Бачана представлены 
р антологии каждый восьмью произведе
ниями! Кстати, ни о Бачана, ни о включён
ных в антологию поэтах Мамие Гуриели и 
Иосифе Давиташвили в предисловии по
чему-то ничего не сказано (правда, этот 
пробел частично восполняют -комментарии).

С подъёмом пролетарского революцион
ного движения в грузинскую поэзию про
никают новые темы — темы жизни и борь
бы рабочего класса. Иродион Евдошвили 
и несколько позднее Ной Чхиквадзе были 
наиболее яркими представителями этой но
вой революционной поэзии. Однако после 
поражения революции 1905 года в стихи 
И. Евдошвили и некоторых других предста
вителей демократической поэзии (Ной Чхи
квадзе, А. Абашели) начинают проникать 
пессимистические настроения. А. Абаше
ли — ныне один из крупнейших поэтов со
ветской Грузии — тогда постепенно сдавал 
свои демократические позиции и переходил 
в лагерь декаданса. После первых ярких 
поэтических выступлений, отразивших 
общественный подъём, вызванный револю
цией, пришли к декадентскому индиви
дуализму, к пессимизму, к антиреалистиче- 
ским позициям и такие высокоталантливые 
(начинавшие тогда свой путь) поэты, как 
Галактион Табидзе, Сандро Шаншиашви- 
ли, Иосиф Гришашвили. Цитаделью дека
дентской поэзии явилась образовавшаяся в 
1915 году литературная группировка «Го
лубые роги». Крайнего идейного и худо-



жественного упадка достигла грузинская 
поэзия в годы меньшевистского хозяйнича
ния в Грузии.

Благотворное влияние Великой Октябрь
ской социалистической революции сказа
лось в первую очередь на творчестве 
Г . Табидзе, с первых же дней революции 
ставшего в ряды литераторов, посвятив
ших всё своё творчество борьбе за рево
люционное обновление Родины.

В антологию включены некоторые луч
шие образцы дореволюционной лирики 
Г. Табидзе. Но не стоило, на наш взгляд, 
помещать в книгу стихотворение «Синие 
кони», в котором сильнее всего сказались 
декадентские и символистские тенденции. 
Путь Г. Табидзе после революции отражён 
в антологии недостаточно полно. Читатель 
не найдёт здесь ни программного стихотво
рения «Мы себя, поэты Грузии, новым вих
рям отдаём», ни некоторых других, этап
ных для грузинской поэзии, произведений 
Г. Табидзе 20-х годов. Стихотворение 
«Анри Барбюс...» даёт некоторое пред
ставление об интенсивной поэтической ра
боте Г. Табидзе во второй половине 30-х 
годов. В эти годы поэт выступает со зна
чительными произведениями о социалисти
ческом строительстве в городе и деревне, 
гневно бичует буржуазный Запад, его 
растленную культуру, ярко рисует бед
ственное положение трудящихся в ка
питалистическом мире. Г. Табидзе под
нимает голос против фашизма и империа
листической войны, против фашистской 
интервенции в Испании и Абиссинии. Воен
ные и послевоенные стихи Г. Табидзе так
же могли 'бы быть п ред ста влей ы в антоло
гии более полно. Подбор стихотворений 
Г. Табидзе— одна из немногих, но, тем 
не менее, досадных неудач антологии.

Советские поэты старшего поколения — 
А. Абашели, С. Шаншиашвили, И. Гри
ша швил и прошли довольно сложный твор
ческий путь. Они не сразу смогли освобо
диться от старого декадентского груза, бо
лее медленно и с большими трудностями 
происходила их идейно-художественная пе
рестройка. Но уже в конце 20-х годов эти 
поэты смогли создать ряд значительных 
произведений («Единственный сын» С. Шан
шиашвили, «Самолёт в деревне», «Мой 
дед» А. Абашели). Свидетельством отхода 
И. Гришашвили от старых позиций (инди
видуализма, эротики, идеализации тбилис

ской старины) бьгйр его щ^реломное сти
хотворение «Прощкние со слабым* Тиф
лисом». *  ̂ ,и*

Подлинный расцвет творчески^ сил 
А. Абашели, С. Шаншиашвили и 11. Гри- 
шашвили наступил в годы сталинских пя
тилеток. Отдавая свои сил-ы пот'' преиму
ществу драматургии, С. Шаншиашвили соз
даёт и ряд превосходных лирических сти
хотворений. И. Гришашвили становится по
пулярнейшим певцом нового, социалисти
ческого Тбилиси.

К сожалению, не все переводы стихов 
А. Абашели дают читателю должное пред
ставление о мастерстве этого крупного 
поэта. Вялыми и бледными представляются 
некоторые переводы С. Спасского. Луч
шие переводы стихотворений И. Гриша
швили сделаны Н. Тихоновым и Б. Па
стернаком. Н. Тихонову— старейшему пе
реводчику и популяризатору поэзии С. Шан
шиашвили — принадлежат переводы всех 
включённых в антологию стихов поэта.

Мы уже говорили выше о декадентской 
группировке «Голубые роги». Состав этой 
группы был далеко не однородным. Некото
рые наиболее талантливые «голуборожцы» 
в советский период, под влиянием новой, 
социалистической действительности, смогли 
преодолеть свои идейно-творческие ошибки 
и встали в ряды передовых деятелей со
ветской литературы. Таков был путь 
■известных грузинских поэтов В. Гапринда- 
швили, Р. Гветадзе, К. Надир адзе, 
Ш. Апхаидзе (в антологии представлены 
характерные образцы творчества этих поэ
тов). Крупнейшим советским поэтом стал 
Г. Леонидзе. Ныне он — автор широко 
известной эпопеи о детстве товарища 
Сталина, автор целого ряда поэм и сти
хотворений, рисующих различные стороны 
советской действительности. По включённым 
в антологию стихам Г. Леонидзе читатель 
получит о нём ясное представление, как о 
большом и своеобразном художнике, поэте- 
публицисте («Родину пою», «Сталину»), 
как о певце сталинской дружбы народов 
(«Поэтам советского Азербайджана»), ма
стере пейзажа и жанровых зарисовок («Из 
путешествия по родине», «Первый снег», 
«Тбилисские рассветы»), создателе боль
ших эпических полотен (отрывки из эпопеи 
«Сталин»). В стихотворениях «Поэту» и 
«Старый бубен» раскрыты эстетические 
взгляды Г. Леонидзе, его понимание пре



красного и : / о ^ Ш ах зва в жизни наро
да. Всё з ти произведения (в мастерских 
переводах Н. Тихонова, Б. Пастернака,
B. Зв;Я'Щ|Нцевой и др.) достаточно полно 
характеризуют творчество Г. Леонидзе, хотя 
для большей полноты этой характеристики 
в антологию стоило бы включить «Речь на 
Чрезвычайном VIII съезде Советов» или 
«Воспоминание делегата VIII съезда».

Стихотворение Ило Мосашвили «Проща
нье со старой деревней» знаменовало со
бой приход поэта к новым идейным пози
циям, свидетельствовало о преодолении 
старых ошибок. Дальнейший путь И. Мо- 
сашвили оказался весьма плодотворным: 
поэт создал ставшие популярными произ
ведения о Родине и вожде, о Белоруссии 
и героической борьбе испанского народа, о 
социалистических преобразованиях в горо
де и деревне.

Переболев болезнью мнимого «новатор
ства» и «левизны», крупнейший советский 
поэт Симон Чиковани пришёл к созданию 
произведений, пользующихся заслуженной 
любовью у советского читателя. Уже срав
нительно раннее (1927) стихотворение С. Чи
ковани «Дорога» говорит о тех больших 
возможностях, которые были у поэта, 
но находились под спудом в период 
его эстетических блужданий. Стихотворе
ния начала 30-х годов («Вечер застаёт у 
Хахмат», «Мингрельские вечера», «Ушгуль- 
ский комсомол») знаменовали собой при
ход поэта к полнокровному реалистическое 
му изображению современности. Величе
ственные темы Родины, вождя, победы, 
борьбы за мир легли в основу лучших 
военных и послевоенных произведений
C. Чикозани. Поэма С. Чиковани «Песнь о 
Давиде Гурамишвили», пронизанная чув
ством патриотизма и неразрывного брат
ства русского, украинского и грузинского 
народов, явилась крупнейшим достижением 
советской поэзии в области исторического 
жанра. Надо отметить, что подборка произ
ведений С. Чиковани — и по отбору и по 
качеству переводов — принадлежит к числу 
лучших в антологии.

Творческий путь С. Чиковани протекал 
целиком в условиях советской действитель
ности. То же нужно сказать и о таких 
поэтах советской Грузии, как Алио Мирцху- 
лаза (Машашвили) и Карло Каладзе. Спи 
принесли в грузинскую поэзию молодой 
комсомольский задор, вели активную борь

бу с буржуазно-декадентскими влияния
ми. В процессе творческого становления 
оба поэта не смогли избежать и ряда оши
бок (комсомольский авангардизм, непра
вильное решение вопроса о традициях, 
влияния формализма ' и эстетства), но 
ошибки эти преодолевались, побеждало 
здоровое реалистическое начало. Лучшие 
свои произведения А. Мирцхулава и К- Ка
ладзе создали в годы сталинских пятиле
ток и Великой Отечественной войны, в го
ды послевоенного мирного строительства. 
Особенно большую творческую активность 
за последние годы проявляет К- Каладзе. 
К сожалению, в антологии послевоенное 
творчество К. Каладзе представлено не
достаточно полно. Не находим мы в анто
логии и значительного лирического произ
ведения К. Каладзе — стихотворения «Весна 
на Пикрис-гора». В целом подборки стихов 
А. Мирцхулава и К. Каладзе удачны. 
Большинство переводов находится на вы
соком художественном уровне.

В начале 30-х годов выступает новое по
коление поэтов, двинувшее вперёд грузин
скую поэзию, обогатившее её новыми те
мами и мотивами, новыми оригинальными 
изобразительными средствами. Замечатель
ным мастером политической лирики стал 
Ираклий Абашидзе. Популярность его сти
хотворения о герое Отечественной войны 
капитане Бухаидзе может сравниться с по
пулярностью лучших стихотворений грузин
ских классиков. Поэт А. Гомиашвили — 
большой и тонкий знаток грузинского 
фольклора — принёс в грузинскую поэзию 
картины обновлённой жизни обитателей 
горных деревень. В мастера поэтического 
эпоса вырос Григорий Абашидзе. Его поэ
мы «Весна Чёрного города» и «Победный 
Кавказ» — крупные явления грузинской 
поэзии. Острая политическая направлен
ность в сочетании с рельефной изобрази
тельностью и богатством поэтической па
литры отличают и лирические произведе
ния Г. Абашидзе.

Трудно в рамках рецензии охарактеризо
вать всех представленных в антологии 
поэтов. Однако обзор исторического пути, 
пройденного грузинской поэзией, был бы 
неполным без упоминания талантливых 
представителей поколения поэтов, сформи
ровавшихся в годы Отечественной войны,— 
Иосифа Нонешвили и Реваза Маргиани. 
Стихотворения, включённые в антологию’,



неполно характеризуют творчество этих 
растущих поэтов — они в своём росте 
обогнали темпы издания антологии. Но и 
по приведённым образцам читатель сможет 
составить себе представление о Р. Мар- 
гиани, как о создателе колоритных картин 
новой грузинской деревни, и об И. Ноне- 
швили, как о способном лирике с ориги
нальной и вместе с тем естественной поэти
ческой интонацией.

Необходимо отметить колоссальную ра
боту, проделанную на протяжении многих 
лет русскими поэтами-переводчиками, для 
которых обращение к грузинской поэзии 
оказалось значительным фактом творческой 
биографии и наложило отпечаток на их 
оригинальное творчество. Н. Тихонов ещё 
пятнадцать лет назад первым из совет
ских поэтов приступил к переводам гру
зинских поэтов, и с тех пор интерес его к 
грузинской поэзии не ослабевал.

Значительная работа проделана и Н. За
болоцким, с одинаковым мастерством пе
реводившим и классиков грузинской поэзии 
(И. Чавчавадзе, Гр. Орбелиани, В. Пшаве- 
ла), и советских грузинских поэтов (К. Ка- 
ладзе, И. Нонешвили и др.).

В числе старейших переводчиков грузин
ских поэтов надо назвать П. Антокольско

го, а также Б. П ' который, не
смотря на ряд п ..щтиальных'- ошибок, 
всё же внёс немалую лепту в делс^опуля- 
ризации грузинской поэзии. За последние 
годы много и плодотворно переводят с 
грузинского языка В. Звягинцева, .6 . Дер
жавин, К. Липскеров. Переводы Г. Цага- 
рели, включённые в антологию,—лишь не
большая часть его многолетней работы, но 
и они дают возможность высоко оценить 
труд маститого поэта-переводчика.

Следует отметить серьёзный научный 
уровень комментария, которым снабжена 
антология (автор В. Гольцев). Некоторые у 
из этих кратких, но всегда содержательных 
примечаний — плод серьёзной научно-иссле
довательской работы. Полезным приложе
нием к антологии является краткая библио
графия «Грузинские поэты в русских пе
реводах» (составитель В. Гольцев).

Несмотря на отдельные недочёты в под
боре и переводе произведений, а также на 
некоторые недостатки технического харак
тера, выход антологии грузинской поэзии 
на русском языке — крупное событие в 
культурной жизни советского народа, новое 
проявление крепнущих взаимосвязей брат
ских литератур народов нашей страны.

Г. МАРГВЕЛАШВМЛИ.

★

Два памфлета Ярослава Галана

В атикан — это разбойничье гнездо чёр
ных рыцарей тьмы и бесправия — с 

первого дня своего существования вызывал 
к себе естественное чувство ненависти у 
всех, кому дороги были истина и свобода, 
кто смело боролся против мрака, насилия 
и зла. Неслучайно история памфлета — од
ного из самых боевых жанров литературы, 
начиная со знаменитого «Похвального слова 
глупости» Эразма Ротердамского, — знает 
немало произведений, страстно обличаю
щих папство и католицизм.

Памфлеты Ярослава Галана являются 
превосходными образцами этого жанра в

Я р о с л а в  Г а л а н .  «Отец тьмы и прис
ные». Перевод с украинского Вл. Россельса. 
Редактор А. Сурков. Издательство «Правда», 
М. 1950.

Я р о с л а в  Г а л а н .  «На службе у сата
ны». Перевод с украинского В. Тарсис. Ж ур
нал «Звезда» № 2, М.-Л. 1950. Главный редак
тор В. Друзин.

наше время. На богатом фактическом мате
риале писатель показывает истинные моти
вы, которыми вдохновлялась разбойничья 
политика святого престола в последние 
десятилетия. Перед читателем встаёт ис
ключительная по своей полноте и правди
вости картина адской кухни, в которой 
готовились людоедские идеи фашизма, пла
ны грабительских походов Муссолини и Гит
лера. Читая памфлеты Галана, мы видим, 
как и сейчас эта кухня на Есех своих жа
ровнях усиленно подогревает захватниче
ские стремления поджигателей новой вой
ны. Справедливости ради следует сказать, 
что папа и его кардиналы отнюдь не всю 
свою энергию тратят на занятия поли
тикой: немало времени и сил «святых 
отцов» уходит на то, чтобы плести сети 
интриг и загозоров, подстрекать к убий
ствам, совершать мошеннические операции 
с валютой и ценностями. На многочислен-



ных фактах/и Ярослав Галан по
казывает, какими бесчисленными нитями 
связан^^атикан с матёрыми финансовыми 
аферистами, как тесно сотрудничает армия 
шпионов' святого престола с американской 
и английской разведками, какие ценные 
услуги оказывают частенько «его святей
шеству» контрабандисты и убийцы.

Отчётливо набпасывает писатель образы 
творцов преступной политики святого пре
стола—тех, кто с непревзойдённым иезуит
ским лицемерием прикрывает именем 
Иисуса самые отвратительные преступле
ния, кто под личиной святости пытается 
скрыть свою явно уголовную физиономию. 
Первое место в галлерее этих образов по 
праву отведено «святейшему» Пию XII.

Духовной и политической карьере ны
нешнего «наместника бога на земле» Яро
слав Галан посвятил памфлет «На службе 
у сатаны». Памфлет назван очень точно. 
Кардинал Ратти, бывший другом, настав
ником и предшественником Пия XII на 
папском престоле, как-то в порыве откро
венности заявил: «Я заключил бы договор 
с самим дьяволом, если б это послужило 
интересам католической церкви». Много
летняя политическая практика Пиев XI и 
XII показывает, что эта фраза была произ
несена в сослагательном наклонении толь
ко для отвода глаз верующих простаков. 
Папы никогда не заключали союзов с че
стными намерениями и с благородными це
лями, для них никогда, в сущности, не 
возникала проблема: служить богу или
дьяволу, правде или лжи, добру или злу. 
Святой престол только тем и держится, что 
усердно и неизменно служит любому дья
волу, сидящему на денежном мешке, попи
рает правду и возвеличивает ложь, благо
словляет зло и предаёт анафеме добро.

Ярослав Галан отмечает, что сеньор 
Еудженнио Пачелли — ныне Пий XII, как 
выходец из старого банкирского рода, $ 
юношеских лет хорошо шшнит афоризм из 
«Виндзорских кумушек» Шекспира: «Где 
деньги идут впереди, все дороги открыты 
там настежь». Головокружительную духов
ную карьеру сеньору Еудженнио Пачелли 
помог сделать его родной дядя, директор 
ватиканского «Банко ди Рома». «Такое 
распределение ролей, — замечает автор, — 
вполне соответствует интересам алчной 
семьи: один Пачелли возглавляет банк, а 
другой, прикрываясь именем бога, грабит

народ, чтобы наполнить кассы этого бан
ка».

Страсть к наживу у Пия XII, таким об
разом, является врождённой. Финансовые 
операции Ватикана не раз поражали мир и 
своим размахом, и своей наглостью. Папа 
римский — это прежде всего финансовый 
туз, обладатель несметного количества ак
ций, хозяин различных предприятий от Бо
ливийских свинцово-рудных копий до круп
ной недвижимости во многих европейских 
странах. Точно так же, как и американские 
монополисты, Пий XII грел руки на огне 

. второй мировой войны. Понятно поэтому, 
почему так бешено Пий XII протестовал 
против открытия второго фронта. Понятно 
поэтому, почему с такой яростью папа 
предаёт анафеме тех, кто борется сейчас 
за мир.

У Пия XII богатый опыт сделок с сата
ной. Являлось ли пред ним исчадие ада в 
облике одутловатого дуче, или в облике 
астеничного берлинского маньяка, возо
мнившего себя диктатором Европы, была ли 
это бульдожья морда Черчилля или пост
ная физиономия вашингтонского скопца — 
папа всегда узнавал своего верного союз
ника и заключал с ним тесный союз. Осно
вой этого союза всегда была идея установ
ления мирового господства. Эта идея мути
ла разум не только Гитлеру и Муссолини, 
она не только лишает покоя бесноватых 
правителей Вашингтона, но является навяз
чивой идеей и Пия XII. Мечта папы — 
воскрешение из мёртвых священной Рим
ской империи. Ещё тогда, когда фашизм 
только поднимал голову, а нынешний папа 
был нунцием в Мюнхене, в головах вати
канских политиков родилась идея, что 
только авторитарный режим, соединившись 
с католической церковью, может помочь 
осуществлению этой бредовой мечты.

В Мюнхене Еудженнио Пачелли стано
вится свидетелем известного фашистского 
пивного путчи. С этого дня Гитлер—надеж
да и предмет пламенной любви папского 
нунция. Рассказывая об этом периоде, Яро
слав Галан сообщает любопытную подроб
ность: «Нунций узнаёт, что его любимец 
пишет в тюрьме евангелие немецкого фа
шизма и что эту работу тормозит попросту 
невежество автора. Незамедлительно тре
буется интеллектуальная помощь. И тут же 
её охотно оказывает фюреру священник 
Штемпфлер. Удивительная жажда крови у 
новоявленного фашистского мессии не тре-



вэжит служителя католической церкви, 
воспитанного на кровавых традициях инк
визиции. И вот в стенам комфортабельной 
тюремной камеры начинается гармониче
ское сотрудничество между нацистским 
дьяволом и католическим сатаной, сотруд
ничество, в котором иезуитское коварство 
оспаривает пальму первенства у тевтон
ского разбоя. Так была создана преслову
тая «Майн кампф».

В те годы, когда чума фашизма охватила 
Германию, Еудженнио Пачелли становится 
государственным секретарём папского ..пре
стола. Удивительно ли, что Ватикан пер
вым из европейских держав вступает в 
официальные переговоры с правительством 
Гитлера. Монсиньор Пачелли благословляет 
любую акцию фашизма. По его приказу в 
католических церквах служатся благодар
ственные молебны по случаю вступления 
чернорубашечников Муссолини в Аддис
Абебу, из-под пера Пачелли выходит пол
ное чувств любви и пожелания побед пап
ское послание Франко, когда его орды 
врываются в Мадрид. Монсиньор Пачелли 
оказал дорогую услугу Гитлеру и в дни 
захвата Австрии.

Когда после мюнхенского сгоЕора жерт
вой фашистской агрессии стала Чехослова
кия, папский престол и тут оказался одним 
из рьяных союзников Гитлера. «Президен
том» Словакии становится католический 
священник Тисо. Папа производит этого 
предателя в камергеры с духовным зва
нием монсиньора и правом носить карди
нальскую шапку. И Тисо начинает усерд
ствовать. Вскоре он рапортует Ватикану: 
«В 1941 году Словакия может гордиться 
тем, что она первая страна на свете, в ко
торой нет евреев». Злодеяния фашистского 
каннибала в Словакии получили немедлен
ное одобрение святого престола. Ватикан
ское радио передало: «Заявление монсиньо- 
ра Тисо... святой престол весьма одобряет».

В самый канун второй мировой войны 
Ватикан даёт Гитлеру отпущение всех 
грехов. В 1940 году, когда гитлеровские 
орды мечом и огнём уничтожают народы 
Европы, сеньор Пачелли, ставший уже 
Пием XII, в рождественском послании при
зывает любить... врага. «Следует ненави
деть не грешника, а грех, — заявляет в 
этом послании усердный служитель сата
ны. — Любовь к врагу — наивысший ге
роизм».

Восторженный крик вырвался из груди

папы, когда Гитле* орды на
Советский Союз. Г . л XII ■•ет от пре
старелого львовского митр ^  а Андрея 
Шептицкого, чтобы он пробил Максимум 
усердия в вербовке ландскнехтов диви
зию СС «Галиция». Когда становился оче
видным, что война Гитлером Проиграна, 
папа пытается склонить союзников к сепа
ратному миру. И, наконец, в дни, когда 
народам мира ярко светит солнце победы, 
дворцы Ватикана полны траурной скорби о 
гибели фашизма и трепета перед возмож
ным возмездием народов. Но проходит вре
мя, и для Ватикана начинает сиять заоке
анское светило — доллар.

О том, как Ватикан усердно сотрудни
чает е англо-американскими империалиста
ми в деле возрождения фашизма и развя
зывания новой войны, Ярослав Галан рас
сказывает в темпераментно написанном пам
флете «Отец тьмы и присные». После вой
ны Вашингтон присылает в Ватикан своего 
посла. Весь пропагандистский аппарат свя
того престола во главе с самим папой не
устанно восхваляет теперь политику агрес
сии, проводимую Уолл-стритом. Когда 
«план Маршалла» был ещё модной новин
кой, имя его автора в посланиях и пропо
ведях папы упоминалось чаще, чем имя 
Иисуса. Введение фашистских порядков 
в странах империалистической агрессии 
встречает полнейшее одобрение Ватикана. 
Орган святого престола «Оссерваторе ро- 
мано» высказывается на этот счёт без осо
бого стеснения: «Святейший престол охра
няет неприкосновенность принципа, запре
щающего свободу совести, печати, союзов 
и собраний, ибо они являются способами 
распространения идей, не совместимых с 
догмами церкви».

Ватикан демонстрирует ныне свою горя
чую приверженность не только к Уолл
стриту, к Трумэну и Черчиллю, к Франко 
и Салазару, но и к греческим фашистам и 
титовским янычарам. Папский престол и его 
агентура используют все средства в борьбе 
с силами мира и демократии. Ярослав Га
лан наглядно показал связь Ватикана с 
бандитским подпольем, орудовавшим в 
Польше, с заговором Миндсенти и Райка 
в Венгрии, с заговорщиками, действовавши
ми з Чехословакии. Руки фашистского не
добитка — Пия XII — обагрены кровыо сы
нов и дочерей Польши, Венгрии, Чехосло
вакии, Западной Украины. Достоинством



памфлетов ~ зляется и то, что в
них показ суж^тся сфера влияния
Ватикана^ как народы мира с отвращением 
отвёртг̂ заются от фашистских иезуитов, 
прикрывающихся именем бога. Ибо всё 
более очевидным становится, что «ватикан
ский анахронизм вместе с Уолл-стритом 
полным голосом объявляет войну прогрес
сивному человечеству, идущему вперёд; оша
лелые кони Апокалипсиса должны выта
щить из болота тонущий воз католицизма. 
Но время опередило обнаглевших могиль
щиков счастья человечества; окрепшие руки 
свободолюбивых народов под руководством 
СССР сумеют осадить взбесившихся коней 
войны, и трясина гибели, трясина забвения 
в недалёком будущем окончательно засосёт 
уолл-стритовское ватиканское исчадие ада».

Писатель вместе с тем предупреждает о 
том, что римская курия не сдаёт своих по
зиций без боя: «Да, папы умеют мстить, 
гадюки «Петровой скалы» умеют жалить.

Особенно теперь, в годы великих перемен, 
в годы похода человечества на завоевание 
достойных его вершин. Рождённая во тьме 
средневековья, вскормленная человеческой 
кровью, паразитствующая на ранах челове
чества, ватиканская клика мечется, перепу
ганная и ошалелая, на пороге грядущей 
эпохи, и мутит, брызжет отравленной слю
ной, интригует, кусает, сеет смерть и труп
ным смрадом отравляет воздух наших 
дней».

Ярослав Галан стал жертвой мести га
дюк «Петровой скалы». Почти год назад 
он погиб, как воин, на боевом посту. Но 
страстное слово талантливого писателя- 
коммуниста и сегодня служит делу борьбы 
за мир, свободу и счастье народов. Талант
ливые памфлеты Ярослава Галана—сильное 
оружие в борьбе против фашистской не
чисти, за мир во всём мире и счастье тру
дового народа.

Вл. НИКОЛАЕВ.

★

Слово о друзьях

С обытия последних лет в корне измени
ли политическую и экономическую си

туации всей Азии. Свободным и демокра
тическим стал Китай с его почти полумил
лиардным населением, на путь социали
стического развития встала Северная Ко
рея, весь мир с волнением следит сейчас 
за освободительной борьбой корейского 
народа против американских интервентов, 
стремящихся превратить Корею в свою 
послушную колонию. Новый Китай и Ко
рея стали для народов Азии примером 
успешной борьбы за своё национальное 
освобождение, за принципы демократии. 
Поэтому всякое живое слово о Востоке, о 
трудолюбивых народах, в упорной борьбе 
строящих новую жизнь, находит горячий 
отклик у советского читателя. Нам, есте
ственно, хочется как можно больше знать 
о друзьях с Востока — о друзьях, с кото
рыми нам бок о бок итти по новым путям 
в грядущее.

С этой точки зрения отраден в нашей 
поэзии выход новой книги стихов А. Гито- 
вича, целиком посвящённой Корее.

Советские читатели знают А. Гитовича 
давно. Однако нельзя сказать, чтобы его

А л е к с а н д р  Г и т о в и ч .  «Стихи о Ко
рее». Редактор А. Прокофьев. «Советский 
писатель», Л, 1950.

прежние стихи оставляли яркое впечатле
ние. Поэт не смог раскрыть в своём твор
честве важнейших событий советской жиз
ни, показать народ в его великом движе
нии к коммунизму; при бесспорно непло
хой технике стихосложения, на произведе
ниях его лежала печать книжности, хо- 
лодноватости, рассудочности. А если стихи 
не трогают сердца — они не находят и 
живого отклика у читателя. Истина эта 
проста и не нова, но, к сожалению, до
вольно часто забывается иными поэтами, 
полагающими, что достаточно взять обще
известные мысли и факты и уложить их в 
гладкие рифмованные строки, чтобы соз
дать художественное произведение. А ино
гда случается и так, что и мысли-то, в 
сущности, нет никакой, хотя в стихотворе
нии сколько угодно красивостей.

Нельзя сказать, что в новой книге 
А. Гитович целиком избежал этих ошибок, 
что он до конца преодолел недостатки 
своего творческого метода. Так, например, 
на ложной значительности мысли построе
но стихотворение «Цвета Кореи». Вот его 
начало:

Когда на пёстром плоскогорье 
Сияет лето —
Ты различишь в его просторе 
Два ясных цвета.



На нивах, зноем опалённых,
На горных склонах,
На лиственницах и • на клёнах,
К земле склонённых,
Где в дымке горизонт струится,
Где даль туманна,
По всей Корее — от границы 
И до Фузана—
С непостижимым постоянством, 
Подобным чуду,
Зелёный цвет — её пространством 
Владеет всюду.

Стоило ли нагромождать такое количе
ство строк, чтобы высказать примитивную 
истину, что земля летом зелена? И нужно 
ли доказывать, что зелёный цвет летом 
присущ, за исключением пустынь, любому 
другому краю, а не только Корее? Здесь 
поэт играет в красивые фразы, подчас 
довольно невразумительные, поэтому, на
пример, истине вопреки клёны у него «к 
земле склонённые». Нечто подобное случи
лось и с другим стихотворением — «Доро
га в Кайсю». В этом стихотворении поэт 
воспевает горячий ветер, сравнивает белых 
цапель со снежными хлопьями в России, 
рассказывает о слепящей пене прибоя и 
заалевших облаках. А в конце просто со
общает:

На 38-й параллели 
Стоит этот город Кайсю!

И не заметил автор ни городов и селений 
на этой, отнюдь не прямой и не раздоль
ной, вопреки его утверждениям, дороге, ни 
каналов, прорытых трудолюбивыми кресть
янами, не заметил, что 38-я параллель 
есть не просто географическая линия, а 
грань, отделявшая до последнего времени 
свободную Северную Корею от Южной, 
истерзанной и измученной американскими 
империалистами. Отсутствие правды жиз
ни, без которой нет поэзии, превращает 
эти стихи в своего рода пародию на ис
кусство. Стихи эти подверглись критике в 
Союзе писателей в Москве при обсужде
нии журнала «Звезда», в котором они бы
ли напечатаны, и непонятно, почему они 
появились в сборнике.

Но два этих стихотворения — исключе
ние в хорошей книге." Исполненным стра
сти стихотворением об истории Кореи и её 
народа, о путях, какими она пришла к се
годняшнему дню, открывается сборник:

Ты хочешь знать, как, обесславленной, 
Она жила в годины страха,
Пока солдаты армий Сталина 
Её не подняли из праха?

Ты хочешь знать? —̂  Тогда спрашивай
И не ищи тогда ответа 
У книг, легендами украшенным, —
Они солгут тебе про это,
Они солгут, как лгут религии 
Монахов старчески упрямых...

Правда — в народе, и от него узнаешь 
ты её, — говорит поэт. Но это — при од
ном условии: если ты сам чист и пришёл 
к народу без задней мысли, без камня за 
пазухой. Если:

Не фирмы иностранной ставленник, 
Торгаш, без племени и рода,
Ты — человек из стана Сталина,
И значит — друг её народа.
И только этим обосновано,
Что, безыскусно и правдиво,
Тебе расскажет обо всём она, 
Чистосердечная на дибо.

Это — чёткие строки, хорошо передающие 
истину. А истина заключается в том, что 
в Корее советский человек — всегда самый 
дорогой и уважаемый гость, перед которым 
открываются двери и сердца. У народа 
Кореи — тяжкая история. Корею называли 
когда-то «страной утреннего спокой
ствия» — и это звучало насмешкой: о ка
ком спокойствии могла итти речь, если со
рок лет подряд над корейским народом 
стоял японский солдат с плоским штыком, 
если даже запрещали писать и говорить на 
родном языке? Советская Армия принес
ла корейцам свободу, советские специали
сты помогли быстро восстановить про
мышленность в Северной Корее. Теперь 
«а северо-корейских предприятиях свои 
директора, инженеры, мастера, — а совсем 
недавно кореец, как бы он ни был та
лантлив, мог быть на предприятии только 
рабочим. Здесь ещё не забыли трагиче
ского случая, когда японцы живьём заму
ровали в бетоне плотины несколько десят
ков корейцев потому только, что спасение 
их задержало бы строительство.

Среди других стихотворений книги хо
чется выделить корейскую легенду «Ко
рень жизни». Содержание её бесхитростно 
и в то же время весьма мудро. Старик 
кореец, проживающий на краю болота, 
услышал, что где-то есть растение — Ко
рень Жизни, спасающий от старости и бо
лезни. Он посылает сына отыскивать этот 
корень. Проходят годы. Одряхлел и умер 
отец. И ещё проходят годы. Сын нашёл 
Корень Жизни, но сам он уже стар и сед. 
Он возвращается в родную дерезню и за-



стаёт её освобождённой от японцев. Серд
це его поздно радости — теперь он са*м 
примет сс>& чудодейственного растения и 
заживёт |молодо и счастливо. Но вдруг он 
узнаёт, что в одной из хижин умирает ра
ненный в бою советский солдат, и видит, 
что для всех односельчан это — величай
шее гопе. И понял старик многое, по- 
новому увидел он всю свою жизнь:

И тогда, перед толпою скорбной, 
Смолкнувшей, как поле после боя,
Вышел старец, странствиями сгорблен,
И сказал, что он спасёт героя.
— Люди добрые, — сказал он, — верьте 
Старику, чей век почти уж  прожит,
Потому что перед ликом смерти 
Человек не лжёт и лгать не может...

Сам он никогда уже не познает молодо
сти, но зато он спас от смерти воина- 
освободителя.

И сказал старик притихшим людям:
— Дорогие земляки и братья,
Мы о многом говорить не будем,
А немногое хочу сказать я.
Половину века на чужбине,
Своему родителю покорен,
Я искал, знакомый мне отныне,
Корень Жизни — драгоценный корень. 
Почему же, старый и согбенный,
Я, вернувшись к отческому дому,
Отдал этот корень драгоценный 
Русскому солдату молодому?
Потому что он, в минуты эти,
Научил нас всех, живущих вместе,
Чтобы мы не думали на свете 
О себе лишь и своём семействе.
Одному себе хотел добра я—
Он хотел его всему народу 
И, от ран кровавых умирая,
Умирал за общую свободу.
Жизнь хотел от старости спасти я —
Он спасал нам сотни тысяч жизней,
Ибо так велит его Россия,
Та страна, что нету бескорыстней.
И отныне мы в своей отчизне 
Никогда, корейцы, не забудем,
Что несёт Россия Корень Жизни 
Всем простым и угнетённым людям...

Теплы и безыскусственно хороши и дру-
&

гие стихи сборника — «Ура СССР!», «Та
нец», «Актёр», темпераментно и полеми
чески остро стихотворение «Свобода печа
ти», но, пожалуй, легенда о Корне Ж из
ни—одно из самых поэтически зрелых и 
глубоких произведений сборника.

Кроме оригинальных стихов, целый раз
дел в книге составляют переводы стихов 
корейских поэтов Те Ги Чена, Ли Ги Ена, 

-Мин Бен Гюка, Тен Мон Су и Пак Си Ена. 
В этих стихах чувство дружбы выражено, 
так сказать, другой стороной — поэтами 
Кореи. Стихи эти глубоки по мысли, слож
ны по чувству — острая печаль при воспо
минаниях о прошлом переходит в светлую 
радость ощущения освобождённой и рас
цветающей земли. Особенно следует от
метить напряжённые и глубокие по мысли 
стихи Те Ги Чена и мастерскую мета
форичность старейшего корейского про
заика и поэта Ли Ги Ена («Весна»).

Следует указать, что перевод стихов с 
корейского затруднён тем обстоятельством, 
что в корейском стихосложении размер 
необычайно своеобразен, он непрерывно 
меняется наподобие музыкальной импро
визации, рифма отсутствует, а поэтическое 
очарование возникает из причудливой ме
тафоричности. Передать эти особенности 
корейской поэзии в привычных и есте
ственных для русского стиха формах — за
дача сложная, и А. Гитович справился 
с ней неплохо.

Советский читатель получил хорошую 
книгу стихов о братской, сердечнейшей и 
чистейшей дружбе советского и корейско
го народов.

И в эти нелёгкие для корейского наро
да дни, когда, выведенный из терпения 
кровавыми провокациями американских ма
рионеток, он борется за своё объединение, 
свободу и независимость, мы все вместе 
пожелаем ему успеха и осуществления его 
вековых чаяний.

Н. ГРИБАЧЁВ.

Для детей и о детях
I /  озодой!» — хлёсткая, оскорбительная 

* кличка придумана девочкой как бы 
В отместку за досадное разочарование. Си
неглазый мальчик, тот, кто сейчас безбояз*

53. А р т ю х о в а .  «Повести о детях». Ре
дактор К. Иванова. «Советский писатель». 
М. 1949.

пенно ринулся за ребёнком в чащу крапи
вы, тот, кто так красиво и неутомимо пла
вал и, в ответ на просьбу сорвать одну 
лилию, собрал целый букет нежных и про
хладных цветов, — этот смелый и симпатич
ный мальчик, оказывается, как заправская 
доярка, ухаживает дома за козой!..



Облик нового приятеля сразу меркнет. 
Дружба, зародившаяся мгновенно—как это 
бывает у детей,—мгновенно и обрывается. 
И уже не тайное восхищение ловкостью и 
храбростью Серёжи, а насмешливое пре
зрение к его «бабьему» занятию наполня
ет впечатлительную душу девочки.

Всё в этом эпизоде рассказано точно и 
выразительно: и то, как серьёзный и
скромный Серёжа по-мальчишески «вы
ставляется», переплывая реку на виду у 
незнакомой девочки; и то, как эта девочка 
«осторожно шагает по тропинке, поджимая 
пальцы босых ног», потому что она только 
сегодня из города, отвыкла ходить босиком 
и ей щекотно и больно; и то, как, идя из 
сарая с ведром надоенного молока, подвя
занный большим женским фартуком и ко
сынкой, «Серёжа встретился глазами с Ка
тей. Она смеялась».

Такова завязка «Белой козы», повести 
Н. Артюховой, рассказывающей о судь
бах детей и взрослых, переживших вой
ну, о связях и противоречиях, симпатиях 
и антипатиях, словом о тех взаимоотноше
ниях персонажей, которые Горький опреде
ляет, как «...истории роста и организации 
того или иного характера».

В центре повествования мальчик Серёжа. 
Это впечатляющий и поэтичный об
раз, многосторонний и глубокий характер, 
со всеми трогательными и забавными, бла
городными и действенными чертами, отли
чающими его возраст и свойственными 
мальчишечьей натуре.

Житейская обстановка, в которой фор
мируется характер подростка, нелёгкая. От
ца у него нет. Мать целыми днями в го
роде, на заводе. На руках у Серёжи весь 
дом. Привычка к постоянному труду — 
пусть даже неприятному, с детской точки 
зрения, — рано укореняется в Серёже. От
ветственность за семью и дом делает его 
не по годам серьёзным, а вынужденное 
одиночество (дети с ним «не водятся» из- 
за козы) придаёт его поступкам черты за
стенчивой сдержанности.

Эти особенности Серёжиной натуры рас
крыты писательницей уже в самом начале 
повести. Знакомясь в дальнейшем с про
стой и вместе с тем уже такой сложной 
детской жизнью, читатель проникается всё 
большей симпатией к мальчику и верой 
в то, что серьёзные испытания не застанут 
Серёжу врасплох.

Закономерно и оправданно*^ развивается 
сюжет «Белой ковы». Та решимло-сть, с ко
торой Серёжа, пренебрегая' оп асностями, 
спасает в войну майора Кура0^а, выра
ботана всей предшествующей жизнью под
ростка, всей системой его воспитания в со
ветском обществе. Чувство ответственности 
за судьбу раненого командира, сознание 
своего гражданского-, патриотического дол
га вполне законно берут верх над всеми 
другими естественными чувствами мальчика: 
беспокойством за судьбу своей семьи, бо
язнью попасть в лапы фашистов...

Так формируются черты героизма, так 
уже в детском возрасте складываются 
большие характеры. Поведение Серёжи во 
время войны, его поступки позволяют уга
дывать, каким будет путь, ожидающий 
мальчика в будущем. Это—славный и вы
сокий путь честного, мужественного, сво
бодолюбивого советского человека.

Ещё до окончания войны Серёжа и ман
ор Курагин снова встречаются в деревне 
Дубровке.

Как тяжело отозвалась война на обоих! 
Владимир Николаевич контужен, плохо 
владеет ногами, лишился правой руки. Се
рёжа — совсем один. Маму убили немцы, 
сестра умерла. Мальчик вернулся из парти
занского отряда на пепелище.

С трепетным чувством сыновней благо
дарности принимает Серёжа предложение 
Владимира ехать в Москву и жить вме
сте.

В Москве начинается новая жизнь для 
обоих. Но это — несколько странная жизнь. 
Автор как бы нарочито изолирует своих 
героев от окружающих, может быть для 
того, чтобы убедительнее выглядели стара
ния Серёжи всё самому делать для Вла
димира Николаевича и оправданнее каза
лась замкнутость Владимира, обусловлен
ная новым для него и непривычным созна
нием своей неполноценности.

Родственники являются к Курятину толь
ко за тем, чггобы неделикатно напомнить 
об Ане, невесте, с которой он решил по
рвать. Серёжа мечется между дом-ом и 
школой, начинает отставать, получает двой
ку за двойкой, а товарищи приходят к не
му на помощь только после того, как их 
посылает учитель, и уже то-гда  ̂ когда 
Владимир сам начинает помогать маль
чику.

Многое в поступках и рассуждениях



Владимира ъекусственно. В -самом деле, 
можно понять и оправдать его разрыв с 
невестой: она юная, красивая, у неё всё
впереди; - -,он болен, выбыл из нормальной 
жизни надолго, если не навсегда. Но раз
ве нет у негд других интересов, привязан
ностей? Как объяснить, что в прошлом 
сильный не только телом, но и духом, ки
пучий, общительный, влюблённый в своё 
дело человек, к тому же крупный изобре
татель, в течение целого года не пытаегся 
вылезть из своей норы?

По воле автора Владимир с каким-то 
детским упрямством прячет от всех свои 
чертежи, вместо того чтобы поделиться 
с заводом своей идеей, доверив техниче
скую часть работы товаршцам-специали- 
стам.

Не до конца продуман и образ Кати. 
По мысли писательницы внутренний мир 
девочки должен был бы раскрыться в 
письмах, которые она пишет дяде Володе 
на фронт и в госпиталь. Но Катя выра
жается то слишком по-детски, то слишком 
по-взрослому. Ни возраста, ни характера 
девочки по этим письмам определить нель
зя.

Вообще, надо сказать, что взрослые и 
дети довольно часто меняются в повести 
местами. Владимир запальчив и капризен, 
как ребёнок. Серёжа подчас умнее Ани. 
Старая женщина могла бы позавидовать 
Катиной проницательности в житейских 
делах.

Эти и подобные недоразумения проис
ходят тогда, когда писательница, вольно 
или невольно, грешит против жизненной 
правды. Желая подчеркнуть нравственную 
силу своих героев, Н. Артюхова подчас 
ставит их в несколько нереальные усло
вия, заставляет их поступать не совсем 
правдоподобно, нарочито усложняет взаи
моотношения персонажей.

«Белая коза» — одно из трёх произве
дений, включённых в книгу «Повести о де
тях». Это первая книга Н. Артюховой, но 
она убеждает, что писательница умеет соз
давать правдивые характеры, поэтически 
изображать действительность, когда эта 
действительность понята и осмыслена авто
ром до конца.

Живые, обаятельные создания глядят на 
нас со страниц повести «Просто так». Бес
страшный капитан Кук-Шурик, задира и 
фантаст; хорошенькая, своенравная, изба

лованная всеобщим вниманием Галя; роб
кий Юрик, склонный к отвлечённым рас
суждениям; попрыгунья Зина с вечной пе
сенкой на устах; суетливый Кирюшка и, 
наконец, маленький Коля, многотерпели
вый и безгласный свидетель детских за
тей. Верховодит детьми Лена, городская 
девочка. Она по-хозяйски вникает во всё, 
что делается вокруг.

Вот она бежит по тропинке мимо заво
да в школу. Весна, всюду лужи. Дети пле
щутся в них, как утята. Лена сердито ду
мает:

«— Ну и завод!.. Ребята шатаются бес
призорные, и никому до этого дела нет!»

Девочке в высшей степени свойственно 
сознание своей полезности, необходимости. 
С помощью других старших детей она ор
ганизует «детский сад». Правда, это уч
реждение скоро распадётся (малышей 
всего «четыре с половиной человека», счи
тая Коленьку, да и у «руководителей» 
опыта маловато). Но Лена продолжает во
зиться с детьми «просто так».

Убедительную правду детских характе
ров и детских взаимоотношений Артюховой 
удаётся раскрыть одной деталью, одним 
штрихом. Вот выясняется, что Шурику в 
постель ещё подстилают клеёнку, и сразу 
он перестаёт быть для Лены грозным ка
питаном Куком, самым непокорным из 
всей ватаги.

Скупо, но выразительно говорит писа
тельница о большом, о главном.

«Грузовик проехал от завода и завернул 
на большую дорогу.

— Крахмал повезли, — сказал Юрик.
— Нет, — возразил Кук, — это сушёная 

картошка для армии. Мой папа будет 
есть, — прибавил он подумав.

— И мой, — сказала Галя-старшая.
— И мой, — как эхо, подхватил Юрик.
— И мой, — докончила Галя-малень- 

кая».
Слово «война» не употреблено в пове

сти, но её дыхание — всюду. Большой во
инский состав остановился на путях — это 
война. В деревне появилась незнакомая 
девочка в коротенькой шубке — это война. 
Городские мамы сажают картошку — это 
война.

В повести «Просто так» отчётливо вы
ступили наиболее сильные стороны даро
вания Артюховой. Писательница хорошо 
передаёт детскую речь, она умеет играть



и мечтать вместе со своими героями. Её 
персонажи, с их яркими, индивидуальными 
чертами, с разными и точно намеченными 
судьбами воспринимаются, как реально су
ществующие дети. Это деятельные, пытли
вые, увлекающиеся ребята. Через их отно
шение к труду, через их споры, игры и, 
мы не боимся сказать, раздумья (речь 
конечно, о ребятах старшего возраста) пи
сательница показывает драгоценные черты 
богатой, активной детской натуры, рож
дённые нашей советской действительностью. 
«Просто так» — несомненная удача Н. Ар
тюховой.

Слабее — третья повесть, «Лёля», про
изведение с элементами излишней чувстви
тельности. Сюжет повести более или менее 
традиционен для детской литературы: де
вочка теряет и находит родителей. Тради
ционен и весь «арсенал» произведения: 
молодая, раньше времени поседевшая ма
мочка, старшеклассницы, по-институтски 
обожающие красивую и печальную учитель
ницу, тяжёлая болезнь маленькой героини, 
смешной добродушный толстяк в роли при
ёмного отца и т. д. Многое в повести не
мотивированно. Но всё же и в этой по
вести есть прекрасные страницы, написан
ные взволнованно и поэтично.

Свет подлинной поэзии, . чистой и опти
мистичной, озаряет стр аницьГ"*«Повестей о 
детях». Эта поэтичность)— в описании при
роды, в раскрытии характеров, в истолко
вании и опенке повседневных событий и 
явлений, в самом замысле автора, увлечён
но описывающего «дела житейские» своих 
маленьких героев.

Следует, однако, предостеречь писатель
ницу от опасного тяготения к «эффектным» 
и в то же время шаблонным литератур
ным приёмам (о чём говорилось выше), тя
готения, вытекающего, видимо, из ложно 
понятого представления о пресловутой за
нимательности литературы для детей и о 
детях.

«Воспитательное значение художествен
ной литературы огромно, потому что она 
действует одновременно и одинаково силь
но на мысль и чувство», — говорил А. М. 
Г орький.

Талантливая книга Н. Артюховой при
надлежит, нам кажется, к разряду имен
но таких художественных произведений. 
Писательнице предстоит интересный и пло
дотворный путь совершенствования своего 
идейно-художественного мастерства.

Л. МИХАЙЛОВА.

★

«Фауст» в переводе Б. Пастернака

В однотомнике избранных произведений 
Гёте опубликован новый перевод пер

вой части «Фауста», выполненный Б. Па
стернаком.

Из всех прежних русских переводов 
знаменитой трагедии Гёте наиболее 
широкое хождение получил многократно 
переиздававшийся перевод Н. Холодков- 
ского, впервые вышедший в 1878 году. 
Этот текст — плод добросовестного тру
да литературоведа, но отнюдь не произ
ведение поэта. Он отягощён словесными 
штампами, местами тяжеловесен в ритми
ческом отношении и, конечно, не может 
дать полного представления об идейном 
богатстве подлинника, о его поэтической 
красоте и силе. Новый советский перевод

И о г а н н - В о л ь ф г а н г  Г ё т е .  «Из
бранные произведения». Составление, преди
словие и комментарии Н. Вильмонта. Редак
торы Н. Вильмонт и И. Миримский. М. Гос
литиздат, 1350.

«Фауста» (особенно — первой его части) 
давно уже стал настоятельно необходим.

Перевод первой части «Фаусга», при
надлежащий Б. Пастернаку, — результат 
длительной, по-своему тщательной работы. 
По общему поэтическому уровню он го
раздо выше старого текста Н. Холодков- 
ского. Но сумел ли Б. Пастернак донести 
до советского читателя всё богатство идей 
и образов бессмертной гётевской траге
дии — и в  первую очередь те идеи, те об
разы, на которых основано её непреходя
щее мировое значение?

Русская революционно-демократическая 
критика не раз отмечала, что в «Фаусте», 
несмотря на его фантастическую, аллегори
ческую форму, заключена большая жиз
ненная правда. Характерно, что Белинский 
в полемике с приверженцами реакционно
эстетских теорий ссылался на «Фауста»: 
«На него в особенности любят указывать, 
как на образец чистого искусства, не под



чиняющегося н'ичемАу, кроме собственных, 
одному ему двойственных законов. И од- 
накож — не в осуд^,будь сказано почтен
ным рыцарям чистого искусства — Ф а у с т  
есть полное отражение всей жизни совре
менного ему немецкого общества. В нём 
выразилось всё философское движение 
Германии в конце ,прошлого и начале на
стоящего столетия»1. Произведение, тесно 
связанное с реальной жизнью, насыщенное 
современной общественной проблематикой 
и в то же время сложным, остро актуаль
ным для своего времени философским со
держанием — таким предстаёт «Фауст» в 
трактовке Белинского.

Своеобразие «Фауста», как философской 
трагедии, определило многие особенности 
его художественной структуры. В нём 
немало строк-афоризмов, которые (без
относительно к тому, кто из персонажей 
их произносит) отражают различные гра
ни мировоззрения самого Гёте и живут 
самостоятельной жизнью, прочно врезаясь 
в память читателя. К числу таких знаме
нитых гётевских афоризмов относятся строки 
из «Театрального вступления» к трагедии:

А̂ аз д1ап2*, 1з1 Ш  <1еп АидепЪПск деЬогеп,
Баз ЕсМе ЫеПэ! с!ег КасЬ^еН ипуег1огеп.

В переводе Х олодковского  они звучат так:

Мишурный блеск родится на мгновенье,
Прекрасному — потомства поклоненье!* 2

А вот перевод Б. Пастернака:

Лоск схватывают с первого знакомства,
А подлинное ждёт суда потомства.

Не будем придираться к явно неудачной 
первой строке (как можно «схватывать 
лоск»? И допустимо ли в русском стихе 
неудобопроизносимое нагромождение со
гласных — сксхв?). Важнее другое: пере
водчик явно искажает мысль Гёте. Подлин
ное художественное произведение не пропа
дает для потомства, выдерживает провер
ку временем — так думал и писал Гёте. 
Произведение, ненужное современникам, 
может в будущем дождаться благосклон
ного суда потомства — так, повидимому, 
думает Б. Пастернак. Белинский ссылался

* Б е л и н с к и й .  Собрание сочинений 
в трёх томах. Гослитиздат, М. 1948, том 3, 
Стр. 797.

2 Перевод Н. Х олодкоеского цитируется по 
собранию сочинений Гёте, том. V, М. Гослит
издат, 1947.

на Гёте в с п о р е  с реакционной теорией 
«чистого искусства», Б. Пастернак же по 
сути дела использует искажённый текст 
Гёте для з а щ и т ы  реакционной теории 
«чистого искусства»!

Такое произвольное истолкование лите
ратурно-эстетических взглядов Гёте прояв
ляется у Пастернака не только в цитиро
ванном отрывке. В том же «Театральном 
вступлении» поет, выражая свою непри
язнь к пошлой театральной публике, го
ворит:

Кеш, ШНге ппсЬ гит зШ1еп Н!тше1зеп§:е,
\Уо пиг йет БкМег гете РгешЗе ЫйЫ,
АУо ЫеЬ ипй РгеипйзсЬаЙ ипзгез Неггеп Зедеп 
МП ОбИегЬапс! егзска^еп ипй егрЙедеп.

Холодковский перевёл эти строки несколь
ко неуклюже, но довольно точно:

Нет, тишины ищу я, многодумный, — 
Лишь там поэту радость расцветёт:
Там, только там божественною властью 
Любовь и дружба нас ведут ко счастью.

У Б. Пастернака сказано совсем другое:

Нет, поведи меня на те вершины,
Где радость одиночества цветёт,
Туда, где божьей созданы рукою 
Обитель грёз, святилище покоя.

У Гёте идёт речь о тишине, сосредото
ченности, которые нужны поэту для твор
чества, но нет у него «обители грёз, свя
тилища покоя». Нет у Гёте и слов о «ра
дости одиночества»: напротив, по его мыс
ли, любовь и дружба, общение с людьми, 
близкими сердцу, оплодотворяет поэта. 
Б. Пастернак и здесь вносит в текст эстет
ско-индивидуалистический оттенок, не свой
ственный подлиннику.

Как известно, замысел «Фауста» сло
жился у Гёте ещё в годы его молодости. 
В «Посвящении», предпосланном первой 
части трагедии (и написанном в 1797 го
ду), Гёте говорит о том, как «из дыма и 
тумана» (аиз Пипз! ипс1 МеЬе!) встают пе
ред ним образы, которые впервые предста
вились его взору ещё много лет назад. 
Поэт чувствует себя «юношески потрясён
ным» О’и^епсШсЬ ег.зсЬ(Шег1) этими ожив
шими видениями.

Однако в переводе Пастернака читаем:

Но вы, как дым, надвинулись, виденья, 
Туманом мне застлавши кругозор.
Всецело покоряюсь вашим чарам,
Дыша всей грудью колдовским угаром.



По мысли Гёте, в момент, когда в со
знании поэта оживают образы, кругозор 
его не затуманивается, а проясняется. Во* 
зобновление прерванной творческой работы 
ощущается поэтом, как радостное, светлое 
событие, возвращающее ему силу молодо
сти. А в интерпретации Б. Пастернака 
творческий процесс рисуется по-декадент
ски, как подчинение художника некоему 
наваждению, туману, «колдовскому уга- 
ру»...

Обратимся к «Прологу на небе». Здесь— 
пусть в религиозно-мистифицированной 
форме — выражена одна из важнейших 
оптимистических идей трагедии. Господь, 
вручая Мефистофелю судьбу Фауста, уве
рен в конечном торжестве Фауста над Ме
фистофелем, добра над злом, истины 
над заблуждением:

Еш дгйег МепзсЬ, т  зетет дипк1еп Бгапде,
1з1; зкк дез гесМеп \Уе^ез ^оЫ Ье^изз*.

(Хороший человек в своих смутных стрем
лениях всегда сознаёт, где путь к истине).

Перевод этих строк, сделанный Холод- 
ковским («Знай: чистая душа в своём
исканье смутном сознаньем истины пол
на!»), нельзя считать удачным. Но в пе
реводе Б. Пастернака этот замечательный 
оптимистический афоризм, выражающий 
веру Гёте в человека, в о в с е  о т с у т 
с т в у е т !

Противоречивость, сложность мировоззре
ния Гёте особенно проявилась на страни
цах «Фауста» в трактовке религиозных во* 
просов. В сюжет трагедии органически 
входит религиозно-мистический элемент. 
В поэтизации средневековых суеверий, з 
христианской символике трагедии — от 
«Пролога на небе» до «Мистического хо
ра», завершающего вторую часть, — сказа
лись черты филистерской ограниченности в 
мировоззрении поэта. Но эта христианская 
символика нередко оказывается лишь обо
лочкой, в которую заключено глубоко про
грессивное, стихийно-материалистическое, 
подчас и атеистическое содержание. Само 
собой разумеется, что долг советского пе
реводчика — бережно донести до читателя 
все те строки «Фауста», в которых раскры
вается Гёте-мыслитель, издевающийся 
над официальной церковностью и её при
служницей — схоластической лженаукой.

Фауст, услышав хор ангелов, прямо го
ворит: «гшг !еЫ1 Нег 01аиЬе (во мне пет

веры). В переводе Б. '~стернака сказано 
неопределённо: «А зде вы не найдёте 
благочестья». В одном из последующих мо
нологов Фауст восклицает: Р1исЬ бет  01аи- 
Ьеп (проклятие вере)/ В переводе Б. Па
стернака эти слова отсутствуют.

Столетие тому назад^ первые переводчи
ки «Фауста» смягчали или опускали наи
более «безбожные» места, подчиняясь тре
бованиям царской цензуры. Но зачем же 
это делать советскому литератору?

Надо отдать справедливость Б. Пастерна
ку. И хоры ангелов, и хоры духов, и закли
нание ведьмы, и причудливая чертовщина 
«Вальпургиевой ночи» — всё это передано 
им с исключительной поэтической виртуоз
ностью и почти безукоризненно точно. Всю
ду, где у Гёте выступает на сцену фанта
стика, мистика, иррациональное, — Б. Па* 
стернак явно чувствует себя, как рыба в 
воде: это ему интересно, это ему близко, 
тут он проявляет неподдельное мастерство. 
Но именно те эпизоды и строки «Фауста», 
где с наибольшей отчётливостью выражена 
смелая, трезвая мысль Гёте, его жизне
утверждающее мироощущение, подчас пе
реданы наименее выразительно. Так, не 
удался переводчику разговор Фауста и 
Маргариты о религии. Знаменитый монолог, 
где Фауст наперекор церковной вере утвер
ждает единство и материальность мира,— 
а переводе лишён и доли той страстности, 
эмоциональной силы, какою он обладает 
в подлиннике.

В сцене «Рабочая комната Фауста» герой 
произносит волшебное заклинание,- и Гёте 
вкладывает в его уста следующий афоризм:

\Уег З1*е шсМ кепШе,
Б1е Е1етеп1е,
1Ьге КгаЙ 
Ипд Е1деп5скаГ1;,
\Уаге ке т  Ме1з1ег 
ОЬег Ше Ое1*з*ег.

(Кто не знает стихий, их сил и свойств — 
тот не в состоянии повелевать духами).

Познание сил природы — источник могу
щества человека: такова мысль Гёте. А в 
переводе Б. Пастернака этот афоризм обес
цвечен, лишён своего рационального фило
софского смысла, сведён к услозной маги
ческой формуле:

Кто слы ш ит вп ервы е 
Про эти стихии,
Их свойства и строй,
К акой  закли н атель?
К ропатель пустой!
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Советским людя в наследии Гёте осо
бенно б л и з к о ж д е н и е  веры в творче
ские силы человеку утверждение практики, 
как средства познания и изменения жиз
ни. Этот пафос деяйшя, практики, благода
ря которому Гёте неизмеримо возвышался 
над современной ему немецкой идеалисти
ческой философией, особенно полно вы
ражен именно в «Фаусте». Но передаёт ли 
его Б. Пастернак?

В «Театральном вступлении» Гёте устами 
актёра-комика высказывает творческий 
принцип, которому он следовал сам в луч
ших своих произведениях: «Смелее прони
кайте в гущу жизни!» (ОгеШ пиг Ыпет т з  
уо11е МепзсЬеп1еЪеп!). В переводе Б. Па
стернака эта мысль передана упрощённо, 
почти с насмешкой: «Из гущи жизни за
гребайте прямо». Здесь изменён и смысл 
гётевских слов: вместо глубокого проникно
вения в жизнь, дающего основу для поэти
ческого обобщения, поэту рекомендуется 
неразборчиво черпать из жизни всё подряд.

Фауст в беседе с Вагнером говорит о 
трагической судьбе передовых мыслителей 
(цитируем по переводу Холодковского):
Где те немногие, кто век свой познавали,
Ни чувств своих, ни мыслей не скрывали,
С безумной смелостью к толпе навстречу

шли?
Их распинали, били, жгли...

Иное у Пастернака:
Немногих, проникавших в суть вещей 
И раскрывавших всем души скрижали, 
Сжигали на кострах и распинали 
По воле черни с самых давних дней. У

У Гёте идёт речь о людях, которых рас
пинали и жгли за то, что они «раскрыва
ли толпе свои чувства и знания» (П ет  
РбЪе1 Шг Бе!йЫ, Шг ЗсЬаиеп о!!епЬаг!еп), 
Б. Пастернак же приписывает Гёте реак
ционную идейку о том, будто эти передо
вые люди погибали «по воле черни»! Тут 
явное и грубое искажение подлинника.

Великий художник, который, по словам 
Белинского, дал в «Фаусте» «полное отра
жение всей жизни современного ему не
мецкого общества», не мог пройти мимо 
существенного явления современной ему 
жизни — роста денежных, капиталистиче
ских отношений.

Маркс ссылается на текст «Фауста», го
вори о власти денет над человеком. 
«Свойства денег суть мои — их владель
ца — свойства и существенные силы...

Пусть я — по своей индивидуальности 
х р о м о й ;  но деньги предоставляют мне 
24 ноги, и я уже не хромаю; я дурной, 
нечестный, бессовестный, тупой человек, но 
деньги в почёте — значит, в почёте и вла
делец денег»1. Слова Мефистофеля, кото
рые цитирует и комментирует Маркс, зву
чат в переводе Холодковского так:

Когда куплю я шесть коней лихих,
То все их силы — не мои ли?
Я мчусь, как будто б ног таких
Две дюжины даны мне были!

Очень важно для понимания идейной 
концепции всей трагедии, что Мефистофель 
здесь (в диалоге с Фаустом, которого он 
соблазняет материальными благами и на
слаждениями) намекает на всемогущество 
денег, на всесилие законов купли-продажи. 
(В подлиннике: \Уепп 1сЬ зесЬз Неп^з1е 
гаЫеп капп...). Б. Пастернак же переводит: 
«Завёл я, скажем, резвых шестерню...», и 
тон несколько нейтрализует антикап-итали- 
стический оттенок цитированного отрывка.

О жестокой, бесчеловечной власти денег, 
золота говорит простодушная Маргарита:

ИасЬ Оо1с1е йгап^1,
Аш СоШе
БосЬ аИез. АсЬ ш1г Агтеп!

Холодковский переводит совершенно 
точно:

Все денег ждут,
Все к деньгам льнут;
Ах, бедные мы, право!

Сравним с этим перевод Пастернака:

Вся суть в кармане,
Всё — кошелёк,
А нам, простым, богатства не дал бог!

Жалоба бедной девушки на всевластие 
денег передана здесь очень невразумитель
но и вдобавок смягчена ссылкой на волю 
божью.

Особого внимания заслуживает один из 
в монологов Фауста (в сцене вторичной 
встречи его с Мефистофелем), где с осо
бенной силой выразился гётевский пафос 
критики, отрицания. Но в переводе этого 
отрывка Б. Пастернаком есть существенные 
искажения (именно из этого монолога 
Б. Пастернак изъял слова «проклятие 
вере»): *

* «К. Маркс—-Ф. Энгельс со искусстве». Го
сударственное издательство «Искусство», 
М.-Л. 1933, стр. 68.



Я проклинаю вас, соблазны 
Высоких чувств и ваш дурман,
И эту землю, этот г р я з н ы й ,
Н а м  в с е м  р а с с т а в л е н н ы й

капкан.л  проклинаю самомнение,
Которым ум наш обуян,
И проклинаю мир явлений, 
Обманчивых, как слой румян,
И о б о л ь щ е н и е  с е м ь я н и н а ,  
Детей, хозяйство и жену,
И наши сны, наполовину 
Неисполнимые, кляну.
И н е з д о р о в ь е  и з д о р о в ь е ,
И ' сил и з б ы т о к  и н а д л о м ,
И упоение любовью,
И опьянение вином.

Выделенные строки представляют чис
тый вымысел Пастернака и ничего общего 
с подлинником не имеют (не мог бы вели
кий жизнелюбец Гёте назвать землю 
«грязным капканом»!). Зато из монолога 
исключены важнейшие мысли Фауста. Ге
рой Гёте проклинает «обман славы», про
клинает «всё, что льстит нам как с о б 
с т в е н н о с т ь » ,  и с особенной страстью 
проклинает М а м м о н у —б о г а  з о л о т а :

УегИисМ, \уаз а1з ВезНг ипз зсЬпзекЬеМ:,
А1з ЧУеШ ипй Юпс1, а1з КпесЫ; ипс! РЛи<*! 
УегЛисШ зе1 Маттоп, ^епп тН 8сМ!:2еп 
Ег ипз ги  кйЬпеп Та1еп ге^,
ДУепп ег ги  тйзз^ет Ег^е1геп 
Б1е Ро1з1ег ипз гигесШе 1е̂ 1!

(Проклинаю то, что .лицемерит нам в меч
тах— обман славы, блеск имени! Прокли
наю то, что льстит нам как собствен
ность — будь то жена или ребёнок, раб 
или плуг! Проклинаю Маммону, который 
сокровищами соблазняет нас на дерзкие 
дела и стелет нам ложе для праздных 
забав!)

Обличительный пафос Фауста имеет здесь 
вполне конкретный социальный адрес. 
Б. Пастернак же переносит весь монолог 
в абстрактно-пессимистический план.

Можно было бы значительно продолжить 
этот перечень более или менее грубых 
неточностей, которые, будучи взяты вме
сте, искажают социально-философский 
смысл первой части «Фауста». Но хочется 
отметить и другое. Б. Пастернак местами 
крайне произвольно обращается с языком 
трагедии Гёте. Там, где в подлиннике — 
благородная простота, в переводе Пастер
нака нередко либо вычурность, либо, на
против, нарочитая грубость.

То изумительное мастерство, с которым 
Гёте владел народным языком, ярко сказы

вается на страницах «Фауста» в речи 
Маргариты. Все реплики и монологи Мар
гариты отмечены особой непосредствен
ностью, задушевностью. Надо сказать, что 
Б. Пастернаку бесспорно удался перевод 
бессвязного лепета обезумевшей девушки 
в заключительной сцене «Тюрьма». Но в 
предшествующих сценах трагедии — почти 
всюду, где звучит ясная, простая речь 
Маргариты, — переводчику не удалось пе
редать обаяние этого образа. Он- нередко 
придаёт речи гётевской героини оттенок 
искусственности, книжности (характерно в 
этом смысле начало сцены «На городском 
валу»).

Б. Пастернак проявляет совершенно неу
местную изобретательность, «обогащая» 
текст трагедии Гёте разнообразными вуль
гарными выражениями. Мефистофель гово
рит Марте, что её муж умер. Б. Пастернак 
переводит: «Зато вот и пришёл ему к а- 
ю к». Марта выражает сожаление, что не 
сумеет найти другого мужа, — Пастернак 
переводит: «Не подвернётся вновь такой 
б о б ё р » .  Валентин слышит шаги Фауста 
и говорит: «он ли это»; Пастернак пере
водит: «Поди и сестрин х а х а л ь  тут?»

«Как к пекарю за хлебом, п р у т к кас
сиру», «Не будь застенчивым к и с л я е  м», 
«Ещё грубиянит, п о д л о е  му рло ! » ,  
«Я весь горю, пойми мой н е т е р п ё ж», 
«Она, заметь, физьоиомистка и р а с к у 
м е к а л а  меня», «А у меня с в е р б ё ж  
другой», «Вы ж, бесстыдница и ф р я», 
«Старые л а х у д р ы »  — таковы «красоты» 
стиля, которыми изобилует перевод.

Всё сказанное не означает, что новый 
перевод «Фауста» лишён каких бы то ни 
было достоинств. Как уже было от
мечено выше, во многом удалось Па
стернаку передать религиозный и фан
тастико-магический элемент трагедии. 
Есть у него и другие удачные страницы. 
Хорош разговор Фауста с крестьянами в 
сцене «У ворот», есть остроумные перевод
ческие находки в беседе Мефистофеля со 
странствующим школяром, есть хорошие 
строки и в некоторых монологах Фауста. 
Но в целом новый перевод «Фауста» даёт 
не только неполное, но и во многом невер
ное представление о подлиннике как со 
стороны содержания, так и со стороны 
формы. Задача создания полноценного 
советского перевода «Фауста» невыполненз.

Т. МОТЫЛЁВА.



Некрасовские тома „Литературного наследства"

Три тома «Литературного наследства», 
посвящённые Н. А. Некрасову, за

полнены настолько богато и разнообразно, 
что простой перечень вошедших сюда ста
тей, текстов', сообщений, материалов с са
мым сжатым изложением их содержания 
занял бы немало страниц. Рецензент вы
нужден оставить за собой право на выбор
ку. О многом, достойном внимания, не 
удастся даже упомянуть.

Перед читателем две линии исследова
тельской работы: во-первых, статьи про- 
блемно-обобщающего порядка, освещение 
важнейших вопросов мировоззрения и твор
чества великого русского поэта; во-вторых 
(как сказано об этом в редакционном пре
дисловии), «собирание, систематизация и 
разработка богатого литературного насле
дия Некрасова и различных архивно-доку
ментальных материалов, относящихся к его 
творчеству и биографии».

Известно, что эта вторая линия исследо
вательской работы — одно из необходи
мых условий для создания научной биогра
фии писателя. Известно также, что эта ра
бота связана и с некоторыми специфиче
скими опасностями. Исследователь, веду
щий её в окрестностях биографии изучаемо
го им классика, может пропустить ту точку, 
где следовало бы остановиться; может 
продолжать свою деятельность там, где 
уже утрачивается всякое реальное и живое 
отношение к тому предмету, ради которого 
исследование предпринималось; может уйти 
совсем в сторону, увлечься фактами, 
не представляющими никакого интереса; 
перебирать песок, в котором нет ни одной 
крупицы хоть сколько-нибудь ценного ме
талла.

Некрасов высмеивал таких заблудившихся 
«собирателей» (Зоеим Ветхозаветный — 
«Современники»). В первом некрасовском 
томе, в интересной, хорошо комментирован
ной публикации А. Максимовича («Некра
сов участник «Свистка»), среди других 
новых материалов находится фельетон 
Некрасова о «библиографе» Геннади,— паро
дийное предвосхищение того, как могут по-

«Литерсятурное наследство. Н. А. Некрасов».
— ---------- '

ат. I, II, III. Редакция: | П. Лебедев-Полянский <

(главный редактор), и. Зильберштейн и 
С. Макашин. Издательство Академии наук 
СССР, м  Ш9.

рой воспроизводиться классические тек
сты— «Граф Нулин», например:

В охотничьем псари уборе 
Псари в охотнич. уб-х 
Чем св. уж  на к (смазано)
Борзые пр. на сворах.
(Тут капля коричневого цвета)
И барин ---------
Быходит барин на крыльцо... и т. д.

А. Максимович справедливо говорит о 
том, что «библиографическое крохобор- 
чество» порождается, в частности, отрывом 
историков литературы от литературной кри
тики. Мы знаем, что в наши дни этот от
рыв не полностью ещё изжит нашими учё
ными. Следы «архивной болезни», некото
рые комментаторские излишества можно 
обнаружить и .в рецензируемом издании. 
Вряд ли так уж существенно знать, какие 
отметки были получены воспитанниками 
Ярославской гимназии, экзаменовавшимися 
вместе с Некрасовым и принятыми в уни
верситет (Некрасов не был принят). Или: 
кто редактировал «Архив судебной меди
цины» после того, как был снят редактор, 
напечатавший в этом журнале статью, не 
помещённую в некрасовских «Отечествен
ных Записках».

Никитенко советовал Некрасову напеча
тать в «Отечественных Записках» стихо
творение А. Яхонтова «Памяти Ф. И. 
Тютчева». «Оно мило и правдиво», — писал 
Никитенко. Но на самом деле стихотворе
ние было очень посредственным, и Некра

со в  его не напечатал. Стоило ли публико
вать это стихотворение в некрасовском 
«Литературном наследстве»?

Один из корреспондентов Некрасова пи
шет ему о «деньгах, внесённых стариком 
Войтом». На ооновании «Тульского родо
словца» и «современных адрес-календарей», 
автор устанавливает, кто был Войт и какие 
должности занимали его сыновья. Гоно
рарные ведомости «Современника» и «Оте
чественных Записок» — материал важный 
и нужный, помогающий установить автор
ство помещённых статей и т. д. Но вот, 
например, примечание: «Удержанные у Бо
борыкина 400 р. могли быть уплачены ему 
за IV часть романа «Солидные добродете
ли». Кому и когда понадобится такая 
справка—за что могли удержать 400 р. у 
Боборыкина?

Но это частности, этих излишеств не 
так много.



Из новых и несобранных текстов Некра
сова в рецензируемое издание вошли: свод 
автобиографических набросков; стихотвор
ные тексты; несобранный цикл «Заметок о 
журналах» (1855—1856 гг.; великолепный 
по своей конкретности, доказательности и 
остроумию разбор стихотворений Бенедик
това; полемика с Писемским, который от
казывал Гоголю в лиризме; страстное вы
ступление в защиту Пушкина против 
К. Полевого; высокая оценка рассказов и 
повестей Толстого; высокая оценка турге
невского «Рудина» — с оговоркой: отрица
тельная сторона типа изображена Тургене
вым «полно и прекрасно», а положитель
ная — «не столь ясно и полно»); ряд неиз
данных писем Некрасова. Много ценного в 
обширной публикации писем к Некрасову, 
хотя положенный в её основу «принцип 
максимальной полноты» не всегда пред
ставляется оправданным.

Богаты мемуарные материалы.
Интересен найденный А. Максимовичем 

отрывок:
О филантропы русские! Бог с вами,
Вы не притворно любите народ,
А ездите с огромными гвоздями,
Чтобы в потьмах усталый пешеход,
Или шалун мальчишка, кто случится, 
Вскочивши на запятки, заплатил 
Увечьем за желанье прокатиться 
За вашим экипажем...

Эти строки, вместе с двумя другими 
предваряющими их черновыми набросками, 
показательны, как первоначальный подход 
к теме, позднее разработанной в стихотво
рении «Сумерки»; вот какая подготови
тельная работа понадобилась для того, 
чтобы потом, перейдя к другому, более 
энергичному ритму, в точности выражаю
щему движение чувства, достигнуть той 
сжатости и той силы, которые потрясают 
нас в этих всем нам известных строках:

Не сочувствуй ты горю людей,
Не читай ты гуманных книжонок,
Но не ставь за каретой гвоздей,
Чтоб, вскочив, накололся ребёнок!

Выразителен отрывок (публикация 
А. Максимовича):

Если ты красоте поклоняешься —
Снег и зиму люби. Красоту 
Называют недаром холодного.
Погляди ты коней на мосту,
Полюбуйся Дворцовою площадью 
При сиянии солнца зимой:
На колонне из белого мрамора 
Чёрный ангел с простёртой рукой —
Не картина ли?

К. Чуковским («Несколько неизданных 
вариантов») публикуются прекрасные 
строки — из чернового автографа поэмы 
«Мороз Красный нос» (начало XVII 
главы):

Минув занесённое жниво 
И тихо ступив на бугор,
Савраска вступает пугливо 
В пушистый серебряный бор.

Из набросков к поэме «Белинский»:
©

................................мыслью новой
Стремленьем к истине суровой 
Дышал горячий труд его.
Он полагал в него всю душу.
Он говорил: «Я всё разрушу 
И не оставлю ничего».

На полях стихотворной рукописи Некра
сов записывает — бегло, карандашом, «для 
себя» — несколько поразительных строк 
(публикация А. Максимовича):

«Сравнение — поэзия, картина поэзия, 
событие может быть поэтично, природа 
поэзия, чувство — поэзия, а мысль всегда 
проза, как плод анализа, изучения, холод
ного размышления — но следует ли из 
этого, что поэзия должна обходиться без 
мысли? Дело в том, что эта мысль-проза 
в то же время — сила, жизнь, без которых 
собственно и нет истинной поэзии.

И вот из гармонического сочетания этой 
мысли-прозы с поэзией — и выходит настоя
щая поэзия, способная удовлетворить 
взрослого человека — и в этом задача 
поэта».

Сами эти строки — образец того совер
шенного слияния проникновенной аналити
ческой мысли и поэтического чувства, о 
котором здесь говорится и на котором 
строится вся некрасовская поэтика.

О статьях, освещающих мировоззрение и 
творчество Некрасова (А. Еголин «Идеалы 
Некрасова», Б. Козьмин «Великий поэт ре
волюции», В. Гиппиус «Некрасов в 
истории русской поэзии XIX века», А. Лав
рецкий «Литературно-эстетические взгляды 
Некрасова», В. Евтеньев-Максимов «Некра
сов журналист»), можно сказать много хо
рошего. Жаль, что место им отведено (в 
трёх капитальных томах— 180 страниц) 
сравнительно скромное. Этот раздел — и по 
объёму, и по тематическому составу — 
следовало бы расширить.

В одной из этих статей короткий абзац: 
«Поэзия Маяковского созвучна творчеству 
Некрасова своим политическим пафосом,



глубокой идейностью и ориентацией на 
народные массы. Из современных советских 
поэтов по своим творческим принципам 
особенно близки к Некрасову Твардовский, 
Исакозский, Сурков, Лебедев-Кумач и 
многие другие». В статье, трактовавшей 
другую, обширную тему, не было возмож
ности подробнее остановиться на том, что, 
разумеется, должно было бы составить 
предмет особой, специально посвящённой 
этим вопросам статьи. Такой статьи здесь 
нет, и этот абзац — всё, что в некрасовских 
томах «Литературного наследства» сказано 
о некрасовской традиции и советской по
эзии (доведённый до 1948 года библиогра
фический перечень стихотворений, посвя
щённых Некрасову, конечно, не может 
восполнить такого пробела). А между тем 
разработка этой темы совершенно необхо
дима. Ведь даже в ответах на вопрос — в 
самой общей его постановке—«А чгго такое 
литературная традиция?» — нет единоду
шия, многое оказывается спорным; нужно 
как-то договориться, доспорить друг с 
другом. Вопрос действительно сложный. 
Думается, что каждое из лучших произве
дений советской литературы преемственно 
связано со всем лучшим, передовым в на
шей классической литературе; эта общая 
преемственность, разумеется, отнюдь не 
исключает более индивидуального, «избира
тельного» подхода к освоению классиче
ского наследства, проявляющегося в пере
работке творческих принципов особо полю
бившегося художника-классика.

Так, например, особенно интересен в 
своём отношении к Некрасову неупомяну
тый в цитированном выше абзаце Демьян 
Бедный, — интересен тем, что у него можно 
отметить и попытки п р я м о г о переноса, 
непосредственного применения некрасов
ских форм, интонаций и т. п. к современ
ному содержанию (например, «Письмо Яки
ма Нагого») и глубокую их переработку: 
другие ритмы, другой словарь, другое по
строение фразы — но связь всё-таки остаёт
ся ощутимой.

В статьях о мировоззрении Некрасова не
которые пункты можно было бы уточнить 
и разЕить.

В. И. Ленин писал: «... были и тогда уже 
в России революционеры, стоявшие на 
стороне крестьянства и понимавшие всю 
узость, все убожество пресловутой «кре
стьянской реформы», весь ее крепостниче

ский характер. Во главе этих, крайне не
многочисленных тогда, революционеров 
стоял Н. Г. Чернышевский».1 Приведя эти 
слова В. И. Ленина, Б. Козьмин продол
жает: «К числу этих немногочисленных 
людей с полным правом должен быть от
несён и Некрасов. Он сразу же осознал, 
что наряду с «волей» реформа несёт новые 
страдания русскому крестьянству. «Так 
вот что такое эта «воля». Вот что такое 
она!» — воскликнул он, читая царский ма
нифест. Не этого он ждал, не этого он ж е
лал для своего народа». Определённее 
можно было бы сказать и о различии: для 
Чернышевского всё это было ясным уже 
в процессе подготовки «реформы». Следо
вало бы привести весь разговор Некрасова 
с Чернышевским, как он изложен в тех са
мых заметках Чернышевского, из которых 
Б. Козьмин взял только приводимое им 
восклицание Некрасова.

Б. Козьмин считает, что слова из сатиры 
Некрасова «Недавнее время»: «А н а р о д— 
мы не з н а л и  о н ё м»  — могут быть 
отнесены к с а м о м у  Н е к р а с о в у *  (до 
60-х годов). Разумеется, нет. Нельзя в при
водимых Б. Козьминым словах усматоиьать 
личное признание самого Некрасова. Так 
в сатире Некрасова говорят о себе члены 
« и м е н и т о г о  к л у б а » ,  которые живут 
«по о б ы ч а ю  м у д р ы х  х о л о п о в » .  
Ведь в «Недавнем времени», как об этом 
правильно пишет (,в том же томе «Литера
турного наследства») А. Максимович, Не
красов ставил перед собой задачу «пока
зать ренегатство либералов».

Большой интерес представляет статья 
В. Гиппиуса (погибшего в дни ленинград
ской блокады, автора многих ценных исто
рико-литературных работ). Тема «Некрасов 
и Пушкин» разрабатывалась многими иссле
дователями; В. Гиппиус вносит в неё новые 
и тонкие наблюдения. Интересно проведено 
им сопоставление трудовых мотивов в по
эзии Кольцова и в поэзии Некрасова.

Ряд верных замечаний и обобщений 
имеется в статье А. Лаврецкого. Автор 
правильно подчёркивает, что Некрасов— 
литературный критик был не только учени
ком Белинского и Чернышевского, но и 
самостоятельно обогащал революционно- 
демократическую эстетику. Есть у А. Лав
рецкого и спорные утверждения: «Некра- 
сов-критик ещё не мог теоретически осмы

1 В. И. Л е н и н .  Сочинения, изд. 4-е, т. 17, 
стр. 96.



слить дело Некрасова-поэта... Даже в по
следние свои дни он писал:

Мне борьба мешала быть поэтом,
Песни мне мешали быть борцом...

свидетельствуя тем самым, насколько при
вычно было для него представление о со
зерцательности подлинной поэзии».

Сам А. Лаврецкий приводит известное 
высказывание из некрасовской переписки, 
когда поэт служит истине, «тогда всё вый
дет ладно: станешь ли служить искусству— 
послужишь и обществу, и наоборот, ста
нешь служить обществу — послужишь и 
искусству». Почему же «созерцательное!ь»? 
Почему «не мог теоретически осмысли 1Ь»?

Статья В. Евгеньева-Максимова («Некра- 
сов-журналист»), как правильно отмечено 
в редакционном предисловии, обобщает и 
подытоживает многолетние изыскания ав
тора в области журналистской деятельно
сти поэта.

В статье Б. Панковского и С. Макашина 
«Некрасов и литературная политика само
державия» собран и систематизирован бога
тейший фактический материал. Но с неко
торыми установками авторов нельзя согла
ситься. «Некрасов, — пишут Б. Панковский 
и С. Макашин, — был склонен в своей 
«личной» лирике к поэтическим формули
ровкам этического, самообличающего харак
тера. Он сам отчасти повинен в том, что 
его трудная борьба с непоколебленным 
ещё в своей основе «царюющим злом», 
связанная с применением тактических ком
промиссов, издавна стала в литературе 
предметом субъективно-этических оценок и 
суждений. В зависимости от общего отно
шения к Некрасову его либо осуждали, 
либо оправдывали. Очевидно, однако, что 
это не почва для научного исследования. 
Своеобразие практической работы Некра- 
сова-редактора и его методов борьбы за 
свои журналы может быть раскрыто и 
принципиально осмыслено лишь в том слу
чае, если исследование исходит из и с т  о- 
р и ч е с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .

Такое исследование, отдельные вопросы 
которого мы попытались осветить, показы
вает: 1) что осуществить свою задачу —

создание в царской России легальных орга
нов демократической мысли — без ряда 
практических компромиссов Некрасов не 
мог, но что 2) по существу, от основной 
своей линии он никогда не отступал...».

Авторы предлагают снять со счетов эти 
некрасовские самообвинения, как нечто 
«субъективно-этическое». Некрасов на
столько велкк, что не нуждается в таких 
оправданиях. Известно, какое значение при
давал некрасовским самообличениям 
В. И. Ленин (его слова о том, что Некра
сов «...сам же горько оплакивал свои 
«грехи» и п у б л и ч н о  к а я л с я  в них» ).

Интересны две статьи К. Чуковского. 
«Григорий Толстой и Некрасов» и «Ф. М- 
Толстой и его письма к Некрасову». Это 
мастерски написанные социальные портреты. 
Григорий Толстой — как это установил 
К. Чуковский в одной из своих прежних 
работ — тот самый «степной помещик», о 
знакомстве которого с Марксом рассказы* 
вает в своих мемуарах Анненков; Г. Тол
стой обещал Некрасову финансировать 
«Современник», но не выполнил обещания; 
это человек тех «благих порывов», которые, 
в конечном счете, ни к чему не приводят; 
воплощённый в образе Данкова («Три стра- 
ны света»), он занимает первое по времени 
место «в созданной Некрасовым большой 
галлерее «рыцарей на час», «героев слова», 
Решетиловых, Агариных, Пальцевых». Фео- 
фил Толстой — литератор и цензурный чи
новник, которого Некрасов вынужден был 
подкупать, печатая его музыкально-крити
ческие упражнения.

Превосходно подобран иллюстративный 

материал.
У нас ещё нет обзора всего того, что за 

годы советской власти сделано в области 
изучения, издания и популяризации произ
ведений Некрасова. Это — огромная, плодо
творная работа, которой можно гордиться. 
Среди достижений этой работы выдающее
ся место по праву займут некрасовские 
тома «Литературного наследства».

В. АЛЕКСАНДРОВ.
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Йути венгерской интеллигенции

Иван Болдижар начал писать ещё в хор- 
тистской Венгрии. Он принадлежал 

к группе молодых прогрессивных писате
лей, называвших себя «социографами де
ревни». Пока хортистские власти не разо
брались в политической направленности 
«социографов», эти писатели скупо, осто
рожно, ко искренно и правдиво изображали 
остатки феодализма в венгерской деревне, 
нищету и безземелье венгерских крестьян. 
«Социографы» не были коммунистами, но 
между ними и загнанной в глубокое под
полье венгерской коммунистической пар
тией была установлена связь.

После освобождения Венгрии Совет
ской Армией И. Болдижар, как и большин
ство бывших «социографов», активно бо
рется за новую, народно-демократическую 
Венгрию. В этой борьбе он принимает уча
стие не только как общественно-политиче
ский деятель, но и как писатель. Книги 
Болдлжара, написанные в течение послед
них лет, приобрели большую популярность 
в широких читательских кругах.

Книга-дневник «Форточка», посвящённая 
поездке писателя в СССР, разоблачает 
клеветнические измышления врагоз демо
кратии о Советском Союзе. 0 5  интересе, 
вызванном среди читателей этой книгой, 
свидетельствует тот факт, что она переиз
давалась уже три раза.

В своём новом сборнике рассказов «Зим
ний поединок» Болдижар пишет о сближе
нии советского и венгерского народов. Вре
мя, изображённое автором в сборнике, — 
годы второй мировой воины. В соответ
ствии с исторической правдой автор изобра
зил этот период, как переломный в истории 
венгерского народа. Рисуя участие хортист- 
ской Венгрии — вассала гитлеровской Гер
мании — в преступной войне против Совет
ского Союза, И. Болдижар ярко- и наглядно 
показал отношение различных слоёв интел
лигенции к жгучим проблемам борьбы за 
национальную самостоятельность Венгрии.

В 1919— 1920 гг. контрреволюция во гла
ве с палачом венгерского народа Хорти 
расправилась не только с революционными 
рабочими, но и с прогрессивной интелли
генцией. С помощью интервентов, в ат
мосфере свирепого террора была восстанов
лена власть помещиков и капиталистов.

И в а н  Б о л д и ж а р .  «Зигзкий поединок». 
Издательство «Атэнэум», Будапешт, 1949.

В течение ряда лет хортиеты отравляли 
молодёжь шовинистической пропагандой, 
разжигали звериную ненависть к Совет
скому Союзу. Однако они не смогли при
влечь на свою сторону основную массу вен
герской интеллигенции; многие деятели 
науки и искусства отказались от участия 
в общественной жизни страны, управляемой 
фашистами; лучшая часть интеллигенции 
вынуждена была покинуть страну или 
вместе с коммунистической партией уйти 
в подполье.

В рассказах И. Болдижар а изображены 
представители различных слоев венгер
ского народа, их отношение ко второй миро- 
еой войне Скупыми, но яркими штрихами 
писатель раскрывает отвратительный об

лик озверевших фашистов, наживающихся 
па войне против Советского Союза, зани
мающихся грабежом и истреблением насе
ления. Но главными героями трёх расска
зов, помещённых в книге «Зимний поеди
нок», являются представители той части 
интеллигенции, которая пыталась своим от
казом от участия в борьбе против хсртист- 
ского режима, своей аполитичностью спас
тись от мрачной фашистской действитель
ности н которая в годы войны поняла 
ошибочность своего поведения.

Персонажи, выведенные Болдижаром, 
отрицательно относятся к хортистскому 
фашизму. Ко они оторваны от рабочего 
класса. Их путь к активной борьбе против 
хортизма и полуфеодального порядка был 
преграждён агентурой буржуазии в рабо
чем движении, которая срывала союз ра
бочего класса рак с крестьянскими мас
сами, так и с прогрессивной частью интел
лигенции.

Существенным недостатком книги И. Бол- 
дижара является то обстоятельство, что 
о лучших людях венгерской интеллигенции, 
которые и во время режима Хорти шли 
рука об руку с рабочим классом, автор не 
говорит совсем.

Мучителен и труден путь героев расска
зов И. Болдижара до тех пор, пока они 
окончательно не осознают, во имя чего 
они воюют, кто является настоящими вра
гами венгерского народа.

Этот процесс политического прозрения 
особенно ярко изображён в рассказе «Зим
ний поединок».



Герои рассказа Медведский, Холло, Уд- 
варди прозревают только на фронте, где 
фашисты показывают своё истинное лицо, 
зверствуя над беззащитными пленными и 
мирным населением, где так называемые 
«союзники» — гитлеровцы — обращаются с 
венграми, как с пушечным мясом, как с 
низшей расой, предназначенной для раб
ского подчинения, для гибели за «фюрера». 
Герои Болдижара прозревают, когда, с од
ной стороны, захватнические стремления 
немецкого фашизма определились, как на
правленные и против независимости Венг
рии, а с другой стороны, когда они воочию 
убеждаются в беззаветном героизме совет
ских людей, защитников первого на земле 
социалистического государства, защитников 
свободы и счастья народов всего мира.

1943 год. Бон на Дону. Гитлеровцы пы
таются насильно заставить венгерскую 
воинскую часть прикрывать отступление 
фашистских войск. Венгерские солдаты и 
офицеры фактически находятся в плену у 
немцев. В этой чрезвычайно напряжённой 
обстановке происходит откровенный раз
говор между двумя венгерскими офице
рами — лейтенантом Холло и старшим лей
тенантом Удварди. Лейтенант Холло вспо
минает своё прошлое. Читатель узнаёт о 
тяжёлой жизни крестьян при режиме Хор- 
ти. Холло, который до войны был юри
стом, хорошо знаком с невероятно тяжё
лыми условиями жизни венгерских батра
ков, работавших с утра до вечера за гро
шовую плату. Когда же он попытался по
мочь крестьянам-беднякам, его едва не об
винили в коммунистической деятельности. 
Не найдя способа облегчить тяжёлую 
участь крестьян, Холло с отчаянья запил.

На фронте Холло познакомился с со
ветской партизанкой Таней, которая, как 
выяснилось впоследствии, выполняла важ
ные задания в тылу врага. Благодаря это
му знакомству лейтенант имел возможность 
узнать правду о жизни советских людей и 
многому научиться у русской девушки.

Холло понял, что Советская Армия не 
угрожает Венгрии и что венграм незачем 
погибать из-за безумных затей бесноватого 
фюрера. И он начинает активно действо
вать. С помощью солдат он направляет 
против немецких фашистов единственную 
имеющуюся в распоряжении венгерского 
подр а здел ония пушку.

Не менее сложен путь молодого фельд

фебеля Медведского. Честностью, поря
дочностью и добрым отношением к рядо
вым бойцам он выделяется из среды хорти- 
стских офицеров, наживающихся на пре
ступной войне против Советского Союза. 
Офицеры считают его чудаком и относятся 
к нему презрительно.

«Его считали офицером, когда нужно 
было возглавить опасное предприятие или 
когда штаб дивизии вызывал начальника 
подразделения в трескучий мороз или в 
проливной дождь. Но на него тотчас же 
переставали смотреть, как на офицера, ко
гда распределяли шоколад или шампан
ское, либо представляли к награде, либо 
совещались по важным вопросам», — пи
шет автор.

Правдиво изображено формирование ха
рактера и политического сознания Медвед
ского. Вначале Медведский показан как 
человек, хотя и не разбирающийся в поли
тике, но внутренне протестующий против 
беспрекословного подчинения тупому и ж е
стокому приказу. Когда же капрал Бел- 
лак — в мирное время будапештский рабо
чий, профсоюзный активист, — раскрывает 
перед ним истинную сущность фашизма, 
объясняет, как и почему рабочие и передо
вые интеллигенты подвергаются мучениям 
в так называемых «трудбатальонах» — 
штрафных военных формированиях для по
литически «неблагонадёжных» элементов, — 
Медведский начинает помогать этим лю
дям.

В дальнейшем Медведский действует 
более активно и решительно. Вопреки при
казу фашистского командования, он отка
зывается сжечь огромные склады с продо
вольствием и обмундированием и открывает 
их голодным и раздетым венгерским солда
там. В конце концов эти склады попадают 
в руки наступающих советских войск.

Военно-полевой суд приговаривает Мед
ведского к смерти.

Благодаря наступлению Советской Армии, 
венгерский военно-полевой суд не мог при
вести в исполнение свой приговор. Медвед- 
ский переходит на сторону советских войск.

В образе старшего лейтенанта Удварди— 
в мирное время учителя средней школы— 
автор также показывает представителя той 
части венгерской интеллигенции, которая 
прошла трудный путь от аполитичности к 
активной борьбе против фашизма.



Удварди— четный человек, возмущён
ный поступками своих коллег офицеров, 
садистски избивающих беззащитных плен
ных. Он человечно откосится к рядовым 
бойцам, за что едва не попадает под военно- 
полевой суд. Но если Холло осознаёт свою 
ответственность за участие в преступной 
войне против Советского Союза и своего 
народа, то Удварди ещё не понимает этого. 
Лишь после расстрела немецким офицером 
венгерского старшины и под влиянием бла
городного и мужественного поступка Холло, 
перед У дварди постепенно раскрывается 
трагическая судьба венгерского народа* 
загнанного в тупик немецкими фашистами.

Несомненной удачей писателя является 
созданный им образ капрала Беллака. До

войны Беллак принадлежал к числу орга
низованных рабочих, которые первыми по
няли, что подлинными врагами Венгрии яв
ляются немецкие и венгерские фашисты и 
что венгерскому народу необходимо отка
заться от участия в преступной войне, за
теянной германскими империалистами. Уяс
нить эту неопровержимую истину Беллак 
помогает Медведскому и многим рядовым 
бойцам своей части.

Актуален для сегодняшней венгерской 
интеллигенции вывод автора: место передо
вой венгерской интеллигенции—на стороне 
рабочего класса, в лагере сторонников мира, 
в нерушимом союзе с могучей Советской 
державой.

И. ЛИППАИ.

Невоплощённый замысел
О  повести Андрея Павлова «Одна семья» 

показана эвакуация колхоза во время 
войны.

Тема интересная. И не только потому, 
что её мало касались, но главным образом 
потому, что в ней заложены большие воз
можности раскрытия патриотических черт 
характера советского человека и морально- 
политического единства нашего общества. 
Это привлекло автора и может привлечь 
читателя.

В любую войну крестьяне при нашествии 
врага уходили с насиженных мест. Но как 
это происходило? Запрягалась сивка, на 
телегу накладывался немудрёный домаш
ний скарб, привязывалась — если была — 
корова к задку телеги, и крестьянская 
семья с воплем и причитаниями отправля
лась в страшный и неизвестный путь 
внутрь страны... Страшный потому, что по 
большакам и просёлкам продвигалось оди
нокая семья, до которой никому не было 
дела. Таких двигающихся семей было мно
го, и порой они держали один и тот же 
путь, но каждая ехала сама по себе — без 
надежд, без будущего, на какое-то утеши
тельнее «авось»...

Не то мы наблюдали у советского кре
стьянства в прошедшую войну, не то опи
сывает и А. Павлов в своей повести.

Партия поручила предрайисполкома 
Брянцеву и заврайзо Трсгубенко вывести

А н д р е й  П а в л о в .  «Одна семья». Редак
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колхозы из-под удара врага и определить 
на новое местожительство. Семья Алексея 
Урустина, как и все другие колхозные 
семьи, как Еесь колхозный район, отправ
ляется в эвакуацию организованно.

Опасности и трудности пути (бомбёжка, 
заторы у переправ, высадка немецких де
сантников и так далее) преодолеваются 
коллективной сплочённостью, организован
ностью. В повести А. Павлова, как и было 
в жизни, мы видим патриотов, для которых 
отпор фашистским оккупантам — самое 
важное, кровное дело. В пути колхозники 
помогают фронту сдачей мяса, шерсти, мо
лока. Колхозная молодёжь стремится на 
фронт. Так, из одной семьи Алексея Уру
стина, кроме сыновей, уже сражающихся с 
врагом, ещё две дочери и сноха отправ
ляются помогать Советской Армии.

Но, к сожалению, хороший, значительный 
идейный замысел не нашёл в повести 
«Одна семья» убедительного художествен
ного воплощения. Автор очертил только 
абрис — расставил действующих лиц, наме
тил их поступки, слова, указал, какие бу
дут события.

Отсутствие подлинной изобразительности 
сказывается в первую очередь на героях 
повести. Они плохо запоминаются. Автор 
их обычно называет, но не показывает. 
Если самого Алексея Урустина мы всё же 
видим, то члены его семьи и другие кол
хозники ведут как бы бесплотное суще
ствование. Они появляются скопом и ско
пом исчезают.



«Мимо арбы пробежала Люба с ведром 
в руке, а за нею Лида и Ольга несли к 
пруду порожний бочонок». Или: «Спасая 
колхозное добро, бросились в реку Ткач, 
Алексей Васильевич, Андрей, Люба, Недо
мерков и Ермил Иванович». Или: «Следом 
за ней зашагал во двор Андрей, пробежа
ла беловолосая Лида и медленно прошла 
кроткая, задумчивая Ольга».

Даже там, где автор прибегает к кое- 
каким краскам («кроткая, задумчивая»), 
они не оживляют картины, ибо краски эти 
условные, бездействующие.

Так, например, об этой «кроткой, задум
чивой» Ольге автор сообщает: «Ольга бы
ла девушкой недюжинных способностей, 
хорошей учительницей, но необыкновенная 
кротость и застенчивость делали её какой- 
то одинокой и жалкой». Но в повести мы 
не найдём ни малейшего намёка на прояв
ление «недюжинных способностей» или 
иных качеств «хорошей учительницы». Если 
бы они были проявлены, получили бы от 
автора зримую художественную силу, то 
понятия «недюжинные способности» и «хо
рошая учительница» тотчас вступили бы в 
явное противоречие с определениями: «оди
нокой и жалкой».

Нехватило у автора красок и на изобра
жение душевных движений своих персона
жей, Так, атмосфера дружбы и согласия 
среди колхозников выражается монотонны
ми и, в сущности, пустыми словами: «дру
жески беседовали», «приветливо сказала», 
«ласково посмотрел», «ласково улыбаясь», 
«ласково погладил» и т. д.

Отправляя дочь в армию, Урустин гово
рит: «... Пускай идёт. Правильно решила 
Люба. Молодец». Отправляя через две 
страницы свою сноху работать в госпиталь, 
тот же Урустин говорит: «Так, дочка, ста- 
ло-быть, и ты решила повоевать? Ну 
что ж, в добрый час». Отправляя вскоре в 
ремесленное училище и вторую дочь, он 
говорит: «Так, хорошо... Правильное твоё 
решение, дочка. Поезжай, поезжай».

Эти однообразно-спокойные напутствия, 
за которыми трудно предположить большое 
и горячее чувство, конечно обедняют 
внутренний облик главного и, пожалуй, 
единственного героя, духовный мир кото
рого автор пытался раскрыть.

Так же бесцветно, как бы регистрируя, 
говорит А. Павлов о деятельности своих

персонажей. Вот предрайисполкома Брян
цев: «Всё это время он находился в горя
чем пылу дел и забот о людях, о хозяйстве 
и жил напряжённой, трудной жизнью». 
Или о другом человеке: «...Трегубенко был 
хорошим, крепким хозяйственником».

Таких регистраций, относящихся к дея
тельности разных лиц, в повести немало, и 
каждый раз они удивляют или своей не
нужностью или недостаточностью. Ненуж
ностью там, где деятельность героя (как, 
например, Брянцева) хоть бледно, но пока
зана; и недостаточностью (как, например, 
Трегубенко), где кроме этой пустой реги
страции ничего нет.

Обращаясь к языку повести, мы должны 
упрекнуть автора за «ероплан», «пашани- 
ца», «итить», «дюжа чижолый груз» и т. д. 
И упрекнуть серьёзно, хотя, казалось бы, 
это мелочь. Слишком часто и слишком 
охотно идут некоторые авторы на это ко
верканье русского языка. Вероятно, при 
этом у них есть какое-то удовлетворение: 
«подслушал жизнь»! Но это ведь подслу
шивание не жизни, а уходящего, исчезаю
щего и абсолютно недорогого, того, что 
отнюдь не стоит возрождать, культивиро
вать в печати.

В повести есть несколько неплохих зари
совок пейзажа, есть верные интонации, 
встречаются запоминающиеся сцены (на
пример, рождение ребёнка в степи), но в 
целом нужно признать, что интересный за
мысел повести о колхозном единстве нашёл 
только свой абрис, но не нашёл ещё кра
сок, многоцветного художественного вопло
щения.

На этом можно было бы и остановиться 
в оценке повести А. Павлова, если бы из
дание её было случайным, единичным яв
лением. Однако существует ещё немало 
редакторов, которые в предлагаемых для 
печати рукописях ищут только идейный 
замысел автора, тематическую сущность 
его произведения. И коль скоро сущность 
эта не вызывает у редактора сомнений, он 
склонен смотреть весьма снисходительно 
на всё остальное — в том числе и на ху
дожественное воплощение замысла. И вот 
появляются произведения вроде «Женщины 
одного дома» Н. Медведева, «Сергея Сазо
нова» А. Бахова, появляется разбираемая 
повесть «Одна семья» А. Павлова и целый 
ряд других.



Читатель хочет найти в произведении 
искусства и значительную тему, и живое, 
полнокровное художественное воплощение 
этой темы. Редакторы и редколлегии обя
заны указывать молодым авторам на это 
законное желание советского читателя.

Выпуск в свет схематичных, недорабо

танных произведений кроме того непра
вильно ориентирует молодых писателей, 
внушает им самоуспокоенность и ничем не 
оправданное самодовольство, мешает их 
работе над собой, а следовательно, и нор
мальному творческому росту.

Н. МОСКВИН.

★

«Розы возвращения»

Прогрессивный французский писатель 
Поль Тийар, написавший после войны 

книгу о гитлеровском концлагере Маут
хаузене и две книги о движении Сопротив
ления, в прошлом году выпустил новый 
роман — «Розы возвращения». Время дей
ствия этого произведения— 1945— 1946 го
ды, его тема — верность традициям Сопро
тивления.

Заключённых, находившихся в гитлеров
ском концлагере Маутхаузене, освободила 
Советская Армия. Двое из освобождённых, 
французы, возвращаются в Париж. Жорж 
Фромон, преподаватель истории, был во 
время оккупации Франции командиром пар
тизан — «макизаров». Люсьен Мерсье, ра
бочий-железнодорожник, был в том же от
ряде политическим руководителем. В мае 
1943 года макизары, настигнутые гитле
ровской солевой жандармерией, вступили 
в неравный бой и дрались до последнего 
патрона; среди двенадцати взятых в плен 
оказались Фромо-н и Мерсье, и лишь они 
двое выжили в нечеловеческих условиях 
гитлеровского концлагеря.

Они вернулись домой, к своим семьям. 
Но Люсьен Мерсье узнаёт, что его жена 
и ребёнок погибли накануне освобождения 
Франции, убитые бомбой, сброшенной на 
мирное население американским или ан
глийским, самолётом. А Жорж Фромон, ко
торый оставил Николь, свою жену, ожи
давшей ребёнка, и ежедневно мысленно 
видел, «как растёт его сын», — потрясён 
открытием: нет у него ребёнка. Жена 
встречает его не радостно, а растерянно. 
С болью он замечает, что до войны она 
не одевалась так элегантно.

Одинокий, неуверенно ковыляет он по
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бульварам и улицам Парижа, крепко при
жимая к груди букет роз, который ему 
подарила простая женщина, цветочница, 
от души пожалев этого парня, без объяс
нений поняв, что он б ы л  т а м, в аду 
фашистского концлагеря.

Друзья отправляются в деревню, которая 
была базой их партизанского отряда, и 
оказываются в своём родном доме, в с-зоей 
семье, где о них помнили, где их ждали. 
Эта «деревня-мученица» потеряла в борьбе 
с захватчиками семьдесят пять человек. 
Для населения этой местности Фромон по- 
прежнему «капитан». Старые боевые дру
зья встречают Фромона и Мерсье с лю
бовью, нежностью, гордостью, как народ
ных героев. Теперь Фромон у и Мерсье бу
дущее уже не кажется пугающе-неясным. 
И здесь же они на деле знакомятся с пре
дательской политикой деголлевской реак
ции, которая сделала своей подлой тради
цией преследование героев Сопротивления 
и оправдание тех, кто «сотрудничал» с 
гитлеровцами. Фромон и Мерсье видят: 
нужно в новых условиях снова продолжать 
борьбу с замаскировавшимися врагами на
рода. Они организуют комитет освобожде
ния заключённого в тюрьму по ложному 
обвинению брата Люсьена Мерсье, Эмиля, 
также бывшего партизана. Друзья быстро 
набираются сил. «Это так легко — вновь 
найти смысл жизни», — когда ты окружён 
товарищами по борьбе.

Через весь небольшой, лаконично, просто 
и ясно написанный роман проходит поэти
чески и мужественно звучащая тема брат
ства бойцов за свободу и независимость 
родины.

Деревенский сапожник Марк, который 
одним из первых в департаменте примкнул 
к Сопротивлению, показывает Фромону то 
место в поле, где он был ранен в грудь: 
«Не кажется ли тебе, что здесь урожай



особенно хорош?.. Этот клочок поля я 
обрабатывал ещё лучше, чем другие ме
ста»... «Только тот доказал своё право на 
любовь к земле, кто бился с врагами за 
неё», — так заключает Марк. Это выраже
ние углублённого, благодаря опыту Сопро
тивления, по-новому осознанного чувства 
патриотизма, перекликающееся с бессмерт
ными строками Маяковского о силе вели
кой любви к земле, «которую завоевал и 
■полуживую вынянчил», характеризует ду
ховный облик не только Марка, но и его 
друзей. А слова Фромона: «Не помогает
ли чистота чувств найти человеку путь к 
правде?» — могут служить эпиграфом к ро
ману. Чистота чувств Фромона, Мерсье, 
Марка, жизнерадостного крестьянина Ру- 
фиака не только делает обаятельными 
этих людей; чистота их любви к родине, 
чистота их ненависти к её врагам и пре
дателям помогала им в прошлом и помо
гает теперь найти верный путь. Сознание 
долга, чувство ответственности за будущее 
страны — в основе психологии героев ро
мана Тийара. Эти образы — цельные, гар
моничные, светлые — во всём противопо
ложны персонажам чёрной декадентской 
литературы, в которых собрана болотная 
муть низменных инстинктов и циничных, 
грязных мыслей отребья капиталистических 
стран, готового служить любым фашист
ским авантюристам и поджигателям войны.

О любовью, правдиво, реалистически 
изобразил Ш Тийар тех людей, из которых 
состоит мощный лагерь демократии и мира 
во Франции. В этом романе писатель ста
вит перед собой творческую задачу, кото
рая стоит перед всей прогрессивной фран
цузской литературой, — он овладевает ис
кусством реалистического изображения н о 
в о г о .  П. Тийар стремится показать лю
дей, в которых воплощены лучшие черты 
французского национального характера, по- 
новому расцветшие в борьбе за независи
мость родины. Эти мужественные люди 
глубоко человечны, любят жизнь, свой 
труд, детей, под я и города своей страны— 
и именно поэтому они так жгуче ненави
дят врагов народа и человечества. Эти 
простые люди хорошо помнят о страдани
ях народных масс в годы второй мировой 
войны, — и именно поэтому они знают: для 
предотвращения новой войны недостаточно 
высказываться против войны в кругу дру
зей; «нужно действовать,—говорит Марк,—

нужно создать единство всех, рто страдал»
■во время второй мировой войны.

В центре романа П. Тийара — образ ин
теллигента Жоржа Фромона, изображение 
его психологии. О таких людях, как Фро- 
мон, сказал недавцо французский прогрес
сивный поэт Поль Элюар: «Неукротимое
стремление к свободе, родившееся в ря
дах героического движения Сопротивления, 
свято сохраняется и сейчас передовой 
французской интеллигенцией». До войны 
ум, честность, смелость, искренность, жиз
нерадостность молодого историка Фромона 
проявлялись только в его отношении к лю
бимому труду, к семье. Как и тысячи Дру
гих интеллигентов, Фромон вышел из «уни
верситета» народной борьбы с захватчика
ми переродившимся, новым чело!веком — 
сильным, неустрашимым, готовым на жер
твы ради блага человечества, счастливым 
от сознания, что он, живя и борясь вместе 
с народом, познал сущность подлинного 
патриотизма, искренность любви к миру, 
«возбуждающую радость битвы за спра
ведливость», повелительную «потребность 
в свободе». Он понимает, что он дрался и 
за своё право историка «отражать истори
ческую правду»; теперь лучше, нежели до 
войны, он понимает, каким должен быть 
его вклад в «Историю людей»: нужно опи
сать вековую борьбу народов за свободу. 
Невозможно отделить его уверенность в 
своих силах, с какой он доводит до конца 
борьбу за освобождение Эмиля Мерсье, 
от его уверенности в неодолимости лагеря 
демократии: он сам — частица этой огром
ной силы. На улицах любимого Парижа, 
ощущая контакт с толпой, он чувствует 
себя «сильным её отвагой».

Скупыми, резкими штрихами обрисованы 
замаскировавшиеся враги, которые засади
ли в тюрьму Эмиля Мерсье. Отлично на
писан реалистический образ мэра деревни 
Пьера Луазеле. Этот старик — богатый 
промышленник и помещик, фашист-кагуляр, 
приверженец Петэна. Его племянник Ми
шель, лощёный любитель космополитиче
ских курортов, опустошённый человек 
без родины, заклятый враг народа, де- 
годлевец и агент «Интеллидженс Сер
вис», был сброшен с английского самолёта 
с заданием «мешать развёртыванию борьбы 
французов против бошей». Шпионские све
дения о Сопротивлении он одновременно 
посылал и в Лондон и офицеру гестапо



Он выдал отрад Фромона и Мерсье. Он 
выдал гестапо своего коллегу Жерара, ко
торый выражал сочувствие партизанам. А 
потом он обвинил в этом преступлении 
Эмиля Мерсье.

П. Тийар показывает, что эти предатели 
не только бесчеловечны, но и трусливы, 
что их деголлевсклй авантюризм порождён 
не только ненавистью к народу, но прежде 
всего — страхом перед ним. Трясётся от 
страха старый волк Пьер Луазеле, еже
дневно ожидающий своего разоблачения. 
Мишеля этот страх гонит в Индо-Китай, 
где — надеется он — будет создана база 
для борьбы против народа Франции.

Реалистически верно написаны противо
стоящие друг другу герои романа, но ис
кусственно-мелодраматична сюжетная ли
ния, соединяющая лагерь предателей с 
семьёй Фромона: Мишель оказывается тем 
неотразимо-элегантным «участником Сопро
тивления», с которым Николь, жена Фро
мона, легко утешилась, поплакав после за 
ключения Фромона в фашистскую тюрьму. 
Рассказывая об отношениях между Никочь 
и Мишелем, П. Тийар опускается почти до 
уровня бульварной литературы.

Образ Николь — самый неудачный в ро
мане. Её поведение говорит о том, что 
она прежде всего — бессовестная, бесчув
ственная цинично-жестокая и трусливая 
тварь. А писатель пытается объяснить её 
предательство слабостью характера, пы
тается усложнить её переживании, застав
ляет её мучиться «угрызениями совести» 
(а потом — снова предавать), приписывает

ей размышления о том, какая она «слож
ная» и какой Фромон «простой». Точную 
характеристику мнимой «сложности» со
знания Николь и ей подобных давно дал 
М. Горький в своих высказываниях о за
рубежной декадентской литературе и в 
обоих «Заметках о мещанстве» (недавно 
они были изданы и во Франции).

Та же склонность П. Тийара надуманно 
«усложнять» психологию проявилась и в 
экспрессионистском изображении поведения 
военнопленного-сибиряка, который соверша
ет героический поступок накануне осво
бождения Советской Армией заключённых 
в концлагере, а затем... неожиданно конча
ет жизнь самоубийством, так как о-н... 
«опьянён» сознанием, что приближается час 
освобождения (!).

Когда П. Тийар пишет о том, что он 
недостаточно хорошо знает, он начинает 
искусственно «усложнять» — и получается 
надуманная мелодрама. А с психологией 
участников французского Сопротивления 
писатель хорошо знаком, она ему близка. 
Поэтому он реалистически отразил чув
ства, помыслы и поступки этих людей в 
годы, когда реакция, направляемая англо- 
американскими империалистами, начала своё 
предательское наступление на демократи
ческую Францию. Поэтому так чисто и 
взволнованно звучит в романе призыв к 
борьбе за , справедливость, демократию и 
мир, так отчётливо выражена в нём гордая 
уверенность в силе свободолюбивого фран
цузского народа.

Я. ФРИД.

★

История. Международные отношения. Рабочее движение

Сын народа

Народ Франции не будет, никогда не 
будет воевать против Советского 

Союза», — эти пламенные слова, прозвучав
шие, как клятва, произнёс с трибуны На
ционального Собрания генеральный секре
тарь французской коммунистической партии 
верный сын народа Морис Торез. Призыв 
Тореза стал боевым лозунгом миллионов 
честных фраг-щузоз, борющихся за мир, 
против тёмных сил реакции.

М о р и с  Т о р е з .  «Сын народа». Перевод 
с французского. Предисловие Жака Дюкло. 
Редактор И. Тихомирова. Издательство 
иностранной литературы, М. 1950.

Французская коммунистическая партия — 
передовой отряд рабочего класса и всех 
трудящихся Франции — упорно и последо
вательно разоблачает предательскую поли
тику правящих кругов, жертвующих нацио
нальными интересами Франции во имя пре
ступных планов Уолл-стрита. План Мар
шалла, агрессивный Северо-атлантический 
договор, «грязная война» во Вьетнаме ве
дут страну к экономической катастрофе, 
углубляют обнищание широких народных 
масс. Непосильным бременем ложатся на 
плечи трудящихся огромные военные рас-



ходы, продиктованные Вашингтоном. В мар- 
шаллизованной Франции растёт безработи
ца, непрерывно снижается реальная зара
ботная плата трудящихся. Боевая "партия 
французского рабочего класса под руковод
ством Мориса Тореза организует француз
ский народ на борьбу за его права, увязы
вает эту борьбу с движением за мир, с 
активным сопротивлением планам амери
канских империалистов, готовящих новую 
войну.

Почти тридцать лет возглавляет Морис 
Торез, организатор и боевой руководитель 
французской коммунистической партии, 
борьбу за дело рабочего класса, за светлое 
будущее Франции. Автобиографическая 
книга Мориса Тореза «Сын народа», вы
шедшая в русском переводе, рассказывает 
о славном жизненном • пути генерального 
секретаря ЦК коммунистической партии 
Франции и в то же время даёт историче
ский очерк деятельности партии, как бы 
подводит итог её 30-летней борьбы.

Морис Торез — потомственный шахтёр, 
сын и внук рабочего. «Когда я вспоминаю 
о своём раннем детстве, — начинает свою 
книгу Торез, — мне, сыну и внуку шахтё
ра, припоминаются всегда одни и те же 
картины: тяжёлая жизнь рабочего люда, 
много горя, мало радости. Унылый шахтёр
ский посёлок, ко входу в шахты тянется 
длинная вереница шахтёров, измотанных 
напряжённым трудом на глубине несколь
ких сот метров под землёй».

В юные годы Торез узнал горе и нуж
ду, видел нещадную эксплуатацию рабочих, 
был свидетелем страшного обвала на шах
те, Вызвавшего многие жертвы, перенёс в 
годы первой мировой войны разлуку с 
близкими, скитался вдали от родного дома. 
Всё это способствовало раннему формиро
ванию политического сознания Тореза.

Огромное влияние оказала на Тореза Ве
ликая Октябрьская революция. Он жадно 
впитывал вести, приходившие из России, с 
восхищением следил за успехами русского 
рабочего класса, сумевшего под руковод
ством Ленина и Сталина свергнуть власть 
капиталистов и помещиков.

Кончилась война, и Торез вернулся в 
свой родной посёлок. Он — снова на шах
те № 4, где работал мальчиком до начала 
войны. Но теперь это уже зрелый человек, 
с увлечением отдающийся профсоюзной и 
политической деятельности. Политическое и

экономическое положение Франции способ
ствовало росту революционных настроений 
пролетариата.

В марте 1919 года Морис Торез вступил 
в коммунистическую партию и стал профес
сиональным революционером, кадровым 
партийным работником, обнаружившим бле
стящий талант и организаторские способ
ности. В 1924 году — в возрасте двадцати 
трёх лет — он был избран членом Цент
рального Комитета партии, а в 1930 году — 
её генеральным секретарём. Стратегии и 
тактике революционной борьбы Торез учил
ся у Ленина и Сталина. Гениальные произ
ведения вождей русской революции оказы
вали решающее влияние на формирование 
молодого французского революционера. 
«Если бы мы не изучали Ленина, как 
могли бы мы преодолевать все трудности и 
препятствия, на которые наталкиваемся на 
своём пути к социализму? Ленинизм — это 
теория победоносной пролетарской револю
ции», — пишет Торез в своей книге.

В 1925 году Торез впервые посетил 
Советский Союз, впервые виделся с 
И. В. Сталиным. Эта встреча произвела на 
Тореза и на всех ^делегатов неизгладимое 
впечатление. Волнующие страницы книги 
Тореза посвящены описанию пребывания в 
Советском Союзе и беседы с товарищем 
Сталиным. «Когда мы прощались, Пьер 
Сем ар от имени всех поблагодарил нашего 
великого товарища, — рассказывает То
рез. — Сталин ответил просто: «За что спа
сибо? Мы с вами — братья. Я только ис
полняю свой долг коммуниста».

Ленинско-сталинская теория классовой 
борьбы помогла Торезу выбрать правиль
ный путь: он понял, что достигнуть победы 
над врагами можно лишь добившись един
ства рабочего класса и сплочения демокра
тических сил. По книге Тореза можно про
следить, как, вопреки предательской такти
ке верхушки социалистической партии, 
коммунисты добивались на различных эта
пах единства с массами рядовых социа
листов.

Перед лицом фашистской угрозы, особен
но обострившейся после прихода Гитлера к 
власти в Германии, французская компартия 
боролась за объединение широчайших 
слоёв населения в Народном фронте. И эти 
усилия принесли свои плоды. В 1934 году, 
когда фашистские молодчики пытались 
организовать путч во Франции, рабочие.



под руководством коммутг стической партии, 
сорвали эта преступные замыслы. Четыре с 
половиной миллиона ; . ‘ючпх прекратили 
12 февраля 1934 года у щоту на предприя
тиях и вышли на улицы Парижа- Это была 
блестящая демонстрант*. единства трудя
щихся, это было контри; егуплен-ие пролета
риата, сорвавшего фашис тский путч.

Торез с большой силой разоблачает пре
дательскую политику правых социалистов 
накануне второй мчровгЛ войны, действо
вавших заодно с реакцией, обезоруживших 
Францию и отдавших её'на разграбление 
гитлеровским дрАам.

Французская коммунистическая партия 
неустанно боролась против мюнхенской по
литики правящих кругов, предупреждая о 
грозных последствиях, которые будет 
иметь тактика уступок гитлеровским агрес
сорам. Вождь французской коммунистиче
ской партии в своей книге срывас маску с 
фальсификаторов истории, пытающихся 
скрыть правду о мюнхенском предатель
стве правящих кругов США, Англии и 
Франции. Торез рассказывает о том, как 
уже после начала второй мировой войны 
западные державы пытались направить 
гитлеррвскую агрессию на Восток.

Едва началась вторая мировая война, 
правящие круги Франции издали закон 
о запрещении коммунистической партии. 
Торез и другие французские коммунисты 
перешли на нелегальное положение. Нахо
дясь в подполье, французская компартия 
не сложила оружия и ни на один день не 
прекращала борьбы против вишийской кли
ки. Коммунисты руководили сопротивлени
ем народа немецким оккупантам. Коммуни
сты были в первых рядах борцов за осво
бождение Франции от гитлеровских захват
чиков.

Французский народ по заслугам оценил 
деятельность французской коммунистиче
ской партии, единственной партии, боров
шейся в трудные дни оккупации за инте
ресы своей родины. Народ сделал компар
тию первой партией в стране. Коммунисты 
вместе с социалистами обладали абсолют
ным большинством и могли взять в свои 
руки дело восстановления страны.

Но правые социалисты остались верны 
своей предательской тактике. Несмотря на 
тягу рабочих — и коммунистов и социали

с т а  — к единству, лидеры социалистиче
ской партии не захотели, чтобы было сфор- 
мпр.влко правительство из представителей 
у т * Партий.

гй~хоре французские реакционеры, вы- 
т а  ш волю своих американских хозяев, 
г с ьшили отстранить коммунистов от уча- 
с г в правит льстве, воспользовавшись 
д. > этого услугами правых ‘ социалистов. 
Ь - лкая с 194^ года, коммунисты в труд-

: ших условиях ведут борьбу против на- 
г 1(у глекия реакции на рабочий класс, про
тив превращения Франции в плацдарм 
амер иканского империализма, против эконо
мического и политического закабаления 
Франции Уолл-стритом.

Последние главы книги Тореза говорят о 
насущных задачах сегодняшнего дня, разо
блачают агрессивные планы американского 
империализма и его пособников в Европе. 
«Сегодня, как и вчера, — пишет Торез, — 
реакционеры, побуждаемые классовыми ин
тересами, ненавистью к народу и к демо
кратии, приносят в жертву нашу нацио
нальную независимость; они ищут защиты 
у американских капиталистов. Ныне доллар 
выполняет ту роль, которую недавно игра
ли бронетанковые дивизии Гитлера. И, как 
и тогда, жертвой является Франция».

В своих выступлениях Морис Торез при
зывает трудящихся бороться против попы
ток вовлечь французский народ в агрессив
ную войну, которую империалисты готовят 
против Советского Союза и стран народной 
демократии. Французские коммунисты воз
главляют движение за мир, охватившее всю 
Францию. Они подчёркивают особое зна
чение кампании по сбору подписей под 
призывом Стокгольмской сессии Постоянно
го комитета Всемирного конгресса сторон
ников мира о запрещении атомного ору
жия. Коммунистическая партия направляет 
французский народ на действенную кон
кретную борьбу против военных мероприя
тий поджигателей новой войны.

С каждым днём ширится сопротивление 
французских трудящихся империалистам. 
Докеры, железнодорожники, рабочие воен
ных заводов отказываются разгружать 
оружие, прибывающее во французские пор
ты из-за океана. Они мешают отправке



вооружения в Индо-Гятай, где вьетнамский 
народ мужественно борется против колони
заторов. Французский народ решительно 
протестует против американской интервен
ции в Корее. В авангарде самоотверженных 
борцов за мир, как всегда, — французские 
коммунисты.

«Сила — на стороне  ̂ родов, — с огром
ной страстью говорит V /ез . — Они не до
пустят войны. И если когда-нибудь пре
ступные правительства посмеют вз< згнуть

мир в пропреть страдания и разрушения,— 
горе им тогда1

Сторонники мира одержат победу, если 
будут действовать единодушно и активно. 
Ибо они борются за жизнь, а жизнь всегда 
побеждает смерть Единство трудящихся 
обеспечит мир всему миру».

Книга Мориса Тореза — волнующая по
весть о борьбе коммунистической партии за 
свободную и независимую Францию.

А. АЛЕКСАНДРОВА.

★

Полезная брошь л о Корее

В ыход в свет втойкн'ижш чрезвычайно 
своевремен. Об этом говорит хотя бы 

тот факт, что несмотря на значительный 
тираж она была распродана буквально в 
течение нескольких дней.

Это и понятно ввиду огромного интереса 
советских людей к судьбам Кореи и ко
рейского народа, подвергшегося нападе
нию американских империалистов и их на
ёмников.

Рецензируемая книжка вышла в новой 
серии Географгиза— «У карты мира». Это 
полезное начинание издательства следует 
всячески приветствовать.

В соответствии с задачами серии, автору 
удалось в сжатой конспективной форме 
дать читателям общее представление об 
истории Кореи, о её природных условиях, 
населении, хозяйстве, государственном и 
административном устройстве Корейской 
народно-демократической республики. Не
сомненно, эти сведения окажутся весьма 
полезными для советских читателей, так 
как помогут получить более полное пред
ставление о жизни страны, её экономике, 
о мужественном корейском народе, веду
щем борьбу за объединение своей родины, 
против империалистов и их презренных 
ставленников.

Американские агрессоры стремятся во 
что бы то ни стало удержать в своих ру
ках Корею. Географическое положение 
Корейского полуострова делает его важным 
военно-экономическим плацдармом для 
агрессивных действий на континенте.

В . В . К  о в ы  ж  е н к о. «К орея». П од р ед а к 
ц и ей  ч л ен а-к ор р есп он ден та  А к адем и и  наук  
СССР Е. М. Ж у к о в а . Г еограф ги з, М. 1950.

' от почему так яростно цёгг^ются за 
К О' до американцы, вот почему и не жа
лею * не только вооружения и военного 
снап.чения для армии предате. - корей
ского ■ 1рода Ли Сын Мана. ь' и крови 
своих со дат, брошей ^1х в огонь рессив- 
ной войны.

Как известно, / ке через нес .со дней
после начала вс онных дейсг 1 Корее
Трумэн полностью сбросил мае ролюб- 
ца и показал всему миру ? * ' лицо
матёрого поджигателя войны ' ющад-
ного колонизатора. События .а дока
зали, что американские правящ*^ руги от 
подготовки агрессии перешли к прямым 
актам агрессии.

Действуя по американской указке, пре
дательская клика Ли Сын Мана сорвала 
осуществление предложения Единого де
мократического отечественного фронта Ко
реи от 7 июня 1950 года о мирном объеди
нении страны и начала вооружённое втор
жение на территорию Северной Кореи. 
С первых же часов вторжения выяснилось, 
что наёмная армия предателей корейского 
народа терпит поражение. В тот же день, 
по заранее намеченному плану, США вме
шались в гражданскую войну в Корее и 
бросили срои вооружённые силы против 
Корейской народно-демократической рес
публики.

Американские правящие круги гру
бо нарушили Устав ООН и при этом ис
пользовали ООН в качестве орудия своей 
агрессивной политики. Военно-воздушные и 
военно-морские силы, а вслед за ними и 
наземные войска США получили приказ 
«защищать» Южную Корею и Формозу.
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Обнажив до конца свои агрессивные пла
ны по отношению к части китайской терри
тории, какой искони является остров Фор
моза (Тайван), американские империали
сты лишний раз доказали, насколько да
леко идут их захватнические намерения. 
Но история показывает, как сказал в об
ращении к народу председатель кабинета 
министров Корейской народно-демократи
ческой республики Ким Ир Сен, что «на
род, решительно поднявшийся на борьбу 
за свою свободу и независимость, непобе
дим».

Корея долгое время разделяла судьбу 
стран, которые — вследствие их природных 
богатств или географического положения— 
манили к себе алчных рыцарей лёгкой на
живы. Вспомним историю Греции, Филип
пин, Вьетнама. Захват чужих территорий, 
политическое и экономическое порабоще
ние народов — непреложный закон капита
листических хищников, закон, который ис
чезнет не раньше, чем исчезнет с лида 

земли мир капитализма.
На протяжении своей многовековой ис

тории миролюбивый корейский народ не 
один раз становился жертвой агрессии, в 
частности со стороны своего извечного вра
га — Японии. Во второй половине XIX века 
у японских захватчиков появляются серьёз
ные конкуренты в лице империалистов 
США, Англии и Франции, также желавших 
получить свою долю в колониальном гра
беже. Но в результате двух войн — с Ки
таем в 1894— 1895 гг. и с Россией в 1904— 
1905 гг. — позиции Японии на Дальнем Во
стоке значительно укрепились. Этому со
действовала предательская сделка за счёт 
Кореи между Японией и США, натравли
вавшими Японию на Россию и укрепляв
шими тем временем своё господство над 
Филиппинами. В 1910 году Япония включи
ла Корею в состав своей империи, как ко
лонию.

В Корее был установлен жестокий коло
ниальный режим. Японские капиталисты, 
превратив Корею в аграрно-сырьевой при
даток империи, хищнически расхищали 
природные богатства и экономические ре
сурсы страны. Доля корейского капитала в 
промышленности не превышала 5—б про
центов. Корейские народные массы были 
фактически бесправными и жестоко экс
плуатировались. Для них были изданы 
особые законы, корейский язык преследо

вался. Рабочий день для корейцев был 
установлен в 13—16 часов, причём кореец 
получал за свой труд вдвое меньше япон
ца.

В августе 194'5 года Советская Армия, 
разгромив в Маньчжурии и Корее импера
торскую японскую армию, принесла осво
бождение измученному корейскому народу. 
Выполняя указание товарища Сталина, со
ветское военное командование предоставило 
корейскому народу возможность самостоя
тельно, на основах подлинной демократии, 
начать строительство новой жизни.

Американские экспансионисты всячески
ми путями пытались воспрепятствовать 
нормальному демократическому развитию 
Кореи. На Московском совещании минист
ров иностранных дел в декабре 1946 года 
представители ОША выдвинули план, по 
которому Корея на неопределённый срок 
превращалась в подмандатную территорию. 
Эта попытка американских дипломатов 
была пресечена благодаря чёткой позиции 
Советского Союза, твёрдо и последователь
но осуществляющего сталинскую миролю
бивую внешнюю политику.

Совещание приняло справедливое реше
ние об оказании эффективной помощи ко
рейскому народу для скорейшего создания 
Временного демократического правитель
ства.

Но уже в следующем, 1946 году предста
вители США сорвали работу совместной 
советско-американской комиссии, которая 
также была образована решением Москов
ского совещания. Американцы, открыто 
противясь объединению корейского народа, 
сорвали и предложение советского прави
тельства о предоставлении возможности 
самим корейцам сформировать демократи
ческое правительство при условии одновре
менного вывода американских и советских 
войск из Кореи. Отказавшись вывести вой
ска из Южной Кореи и фальсифицировав 
там выборы, американские империалисты 
привезли из США врага корейского народа 
Ли Сын Мана и поставили его во главе ма
рионеточного «правительства».

38-я параллель, пересекающая Корею, 
оказалась не только географическим поня
тием: она стала и политическим водораз
делом между двумя частями страны, с дву
мя диаметрально противоположными снеге 
мами — подлинно народной демократии й



антинародного, военно-полицейского ре
жима.

Основным методом «управления» амери
канцы избрали метод террора и насилия, 
став достойными преемниками японских за
хватчиков. Демократические партии были 
разогнаны, десятки тысяч корейских пат
риотов арестованы.

Но корейский народ продолжал свою 
справедливую борьбу. В августе 1948 года 
совещание основных политических партий 
и демократических организаций Северной и 
Южной Кореи постановило провести всена
родные выборы в Верховное Народное 
Собрание Кореи. В этих выборах приняли 
участие три четверти общего числа избира
телей Южной Кореи, несмотря на полицей
ский террор. Из 572 депутатов 360 были 
избраны от Юга и 212 от Севера. Таким 
образом, правительство, возглавляемое Ким 
Ир Сеном, является подлинно выборным 
правительством всей Кореи.

Верховное Народное Собрание объявило 
Корею народно-демократической республи
кой, приняло конституцию и избрало на
родное правительство, возглавляемое геро
ем антияпонской борьбы и руководителем 
Трудовой партии Северной Кореи Ким Ир 
Сеном.

Какую бы отрасль народного хозяйства 
или культуры мы ни взяли, всюду мощно 
и свободно поднимаются вверх ростки но
вой жизни в Северной Корее. В то же 
время в южной части страны подавляется 
всё прогрессивное, живое. Колонизаторы 
сменили лишь вывеску: вместо японских
империалистов пришли американские.

В рецензируемой книжке приводится ряд 
выразительных цифр. За два года — с 1946 
по 1948 — численность промышленных ра
бочих в Северной Корее увеличилась почти 
в три раза. Полностью ликвидирована без- 
работища. Растёт количество населения в 
городах и промышленных районах. К это
му следует добавить, что с 1946 по 1949 
год уровень промышленного производства 
вырос почти в четыре раза.

В то же время на юге царит экономиче
ская разруха. Большинство предприятий 
прекратило работу. Из городов в деревнч 
потянулись толпы безработных, обездолен
ных людей в поисках заработка. По сви
детельству даже американской печати, в 
1949 году уровень производства составил

в Южной Корее лишь десять процентов 
довоенного.

Такой же разительный контраст наблю
дается в сельском хозяйстве, главной 
отраслью которого является земледелие. 
В Северной Корее была проведена земель
ная реформа, в результате которой свыше 
миллиона гектаров, принадлежавших япон
ским и корейским помещикам, было пере
дано народными комитетами безземельным 
и малоземельным крестьянам. Увеличилась 
посевная площадь, улучшилась обработка 
почвы, повысились урожаи. Благодаря 
подъёму сельского хозяйства население про
мышленной Северной Кореи полностью 
обеспечивается продовольствием.

В Южной Корее американцы запретили 
проведение земельной реформы. Клика Ли 
Сын Мана, п-отворствуя произволу помещи
ков и спекулянтов, довела крестьян до не
бывалой даже при японских властях ни
щеты. Восемьдесят процентов крестьян 
стали безземельными арендаторами — из
дольщиками, отдающими помещикам от 
60 до 75 процентов урожая. Обработка 
земли, как и при японском господстве, 
осталась на крайне низком уровне и произ
водится большей частью ©ручную, при по
мощи самых примитивных орудий.

Население Южной Кореи ясно понимает, 
что лишь ликвидация оккупационного 
американского режима и объединение с 
Северной Кореей в единой демократиче
ской республике выведут его на широкую 
дорогу свободы и благосостояния. В этом 
причина той глубокой радости, с которой 

жители Южной Кореи встречают своих 
освободителей—северокорейские войска, в 
этом корни растущего с каждым днём 
грозного для оккупантов партизанского 
движения в Южной Корее.

Жаль, что автор лишь мимоходом гово
рит о культуре корейского народа. А это
му следовало посвятить отдельную главу. 
Известно, что корейская культура — одна 
из древнейших в мире. По свидетельству 
историков, корейцы в начале XV века — 
на пятьдесят лет раньше, чем в Европе,— 
начали отливать печатный шрифт из ме
талла, изобрели фонетический алфавит, 
научились владеть компасом.

Северная Корея после её освобождения 
добилась выдающихся успехов в культур
ном строительстве. Открыты университет, 
ряд институтов, создана своя кинопромыш



ленность, полиграфия. Книги и газеты на
чали издаваться на корейском языке, на
чали работать национальные театры.

Советские люди могли ознакомиться с 
высокими достижениями музыкальной 
культуры Кореи во время недавнего пре
бывания корейских артистов в СССР. О 
древности этой культуры говорит хотя бы 
то, что корейский музыкальный народный 
инструмент каягым существует уже более 
двух тысяч лет.

С момента выхода в свет рецензируемой 
книжки прошло немного времени. Но оно

насыщено событиями первостепенной важ
ности для будущих судеб Кореи.

«Руки прочь от Кореи!» — эти гневные 
слова — на устах всех честных людей ми
ра. Советский народ, как и вся мировая 
демократическая общественность, требует: 
прекращения американской агрессии в Ко
рее. Он глубоко сочувствует борьбе корей
ского народа за создание единой незави
симой демократической Кореи и твёрдо 
верит в его близкую и полную победу над 
тёмными силами реакции.

А, ИГЛИЦКИЙ.

★

Американский империализм и Ватикан

Р еакционная роль папства в истории че
ловечества широко известна. Во все 

времена и эпохи глава католической церкви 
был на стороне сил, противодействующих 
прогрессу, на стороне эксплуататорских 
классов — против демократии и свободы на
родов, против науки и просвещения. Папа 
римский и высшая иерархия католической 
церкви были союзниками аристократии и 
феодализма в эпоху буржуазных револю
ций, они пытались воспрепятствовать обра
зованию национальных государств буржуаз
ной Европы, в частности национальному 
объединению Италии. В эпоху империализ
ма у правящих классов современных капи
талистических государств нет более верно
го помощника в борьбе против рабочего 
класса, против социализма, чем Ватикан.

Если бы нужны были какие-нибудь но
вые доказательства реакционнейшей сущно
сти американского империализма, его отри
цательной роли в поступательном движении 
человечества, достаточно было бы указать 
на союз Уолл-стрита и Ватикана. Трумэн 
и Пий X II— две зловещие фигуры, оли
цетворяющие ныне' тёмные силы прошлою, 
ведущего ожесточённую борьбу с новым, 
растущим, непобедимым, с тем, чему при
надлежит будущее.

Союз с Ватиканом, сочувствие Ватика
на — это несмываемое клеймо антидемо
кратизма, реакционности, враждебности 
интересам народов, их свободе и незави
симости. Римский папа — союзник интер-

М. М. Ш е й н м а н ,  «И деология и политика  
В атикана на сл у ж б е  им периализм а». Р ед а к 
тор Д . Е. М ихыевич. Г осполитиздат, М. 1950.

вентов против молодой Советской респуб
лики, покровитель и сообщник Муссолини, 
вдохновитель палача Испании Франко, по
собник гитлеровских агрессоров, а в по
слевоенное время — организатор антинарод
ных заговоров в странах народной демокра
тии. Кто бы и где бы ни возглавил шайку 
преступных наймитов империализма против 
свободы и независимости народа, ему обес
печена помощь князей католической церк
ви. В наши дни Пий XII приветствует Тито 
и посылает к нему своих представителей, 
он официально «признаёт» Бао-Дая и шлёт 
знаки отличия этой ничтожной, ненавистной 
вьетнамскому народу марионетке америка
но-французских империалистов.

Но главным, основным потребителем 
«идеологического товара» Ватикана стали 
в послевоенный период правящие круги 
США. Американский империализм возглав
ляет ныне антидемократический лагерь вой
ны и реакции. И он, естественно, является 
в наше время подлинным хозяином в Вати
кане, определяющим не только его полити
ку, но и содержание пропаганды, проводи
мой верхушкой католической церкви. Импе
риалисты США — самые важные заказчики 
и потребители «услуг» папы.

Работа М. М. Шейнмана, в которой по
пулярно излажена история Ватикана за по
следнее столетие и в особенности за пе
риод после второй мировой войны, даёт 
советским читателям полезный и актуаль
ный материал. Большое место в книге уде
лено реакционной идеологии и столь же ре
акционной послевоенной политике Ватика
на. Автор добросовестно собрал наиболее



яркие факты и высказывания руководителей 
католической церкви, относящиеся к совре
менному периоду истории Ватикана.

Как это было и в прошлом, папы XX ве
ка неизменно стоят на страже капиталисти
ческой собственности, призывают благосло
вение на эксплуататоров, выступают в за
щиту социального неравенства. В 1931 го
ду предшественник нынешнего папы — Пий 
XI, защищая основы буржуазного строя, 
заявил в очередной энциклике: «Право ча
стной собственности, данное природой, дол
жно всегда оставаться нерушимым». Совсем 
недавно, в апреле 1950 года, на приёме 
участников международного конгресса тор
говых палат в Риме, нынешний папа Пий 
XII решительно осудил передачу торговли 
в «руки государства». К удовольствию пред
ставителей капиталистических монополий он 
сказал: «Торговля — это, прежде всего, ча
стная деятельность человеческой личности, 
дающая ей первый толчок и зажигающая 
духовный огонь и страсть в том, кто пре
даётся этой деятельности».

Может ли быть что-нибудь более отрад
ное для уха американских капиталистов, 
чем это «идеологическое» обоснование 
«святости» капитализма, его «духовного» 
значения!

«История всех времён учит нас, что все
гда были богатые и бедные, что всегда бу
дут богатые и бедные, — вот заключение, 
которое мы можем сделать из неизменных 
отличительных черт человеческой приро
ды »,— таково другое принципиальное за
явление Пия XII, как идейного вождя совре
менной реакции, врага и ненавистника ком
мунизма. Характерно, что это изречение 
содержится в папском послании к амери
канской католической иерархии от 1 ноября 
1939 года. Уже тогда, всячески помогая 
фашистским властителям Италии и Герма
нии, идеологически оправдывая и восхва
ляя фашистский режим, Ватикан видел в 
американском империализме основную силу 
в борьбе против растущего стремления масс 
К социальным преобразованиям, к социали
стической революции.

В послевоенный период, как это показано 
в книге, идеологическая пропаганда Вати
кана поставлена целиком на службу аме
риканскому империализму. Папа оправды
вает военные блоки и гонку вооружений, 
он не находит ни одного слова осуждения 
замыслам апологетов атомной войны. Под

держивая американскую проповедь космо
политизма, стремление США к уничтоже
нию национальной независимости западно
европейских государств, Ватикан подчёрки
вает, что и христианство — это «сверхнаци
ональная организация». Усилия агентов Ва
тикана в Польше, Венгрии, Румынии, Чехо
словакии направлены на подрыв строя на
родной демократии, на восстановление вли
яния империалистических держав. Как по
казали судебные процессы кардинала Минд- 
сенти в Венгрии и процессы фашистских 
заговорщиков в других странах, огромное 
число американских шпионов и диверсантов 
прикрывалось званием католических прела
тов и получало задания от своих хозяев 
через Рим.

В книге отведено большое место разобла
чению реакционной сущности католических, 
так называемых «демохристианских» партий 
в Западной Европе. Это партия католиков 
во Франции — МРП, возглавляемая Бидо и 
Шуманом; партия христианских демократов 
в Италии, руководимая де Гасиери; нако
нец партия Аденауэра в Западной Германии. 
Всё это организации, тесно связанные с Ва
тиканом и беззаветно выполняющие волю 
американских империалистов. Их лидеры — 
в прошлом ставленники реакционных фаши
стских кругов, ныне — американские мари
онетки, приветствующие и «план Маршал
ла», и агрессивный Северо-атлантический 
блок. Это в полном смысле слова партии 
национального предательства.

Обстоятельная, содержащая ценные све
дения о современной структуре и аппарате 
Ватикана книга М. М. Шейнмана не лишена 
существенных недостатков. Недопустимо 
мало внимания уделил автор книги самому 
могучему, всенародному движению совре
менности, движению стфронников мира, не
достаточно осветил он отвратительную, ан
тинародную политику Ватикана в этом жгу
чем вопросе нашего времени — вопросе о 
войне и мире. «Раскол в католическом ла
гере», о котором пишет автор в последней 
маленькой главе книги, происходит именно 
но вопросу о борьбе за мир. На стороне 
друзей мира — миллионные массы верую
щих католиков и значительная часть рядо
вых католических священников. На стороне 
англо-американских поджигателей войны — 
князья католической церкви, Пий XII, Ва
тикан. Тысячи, миллионы подписей веру
ющих под Стокгольмским воззванием По



стоя иного комитета Всемирного конгресса 
сторонников мира — неопровержимое свиде
тельство того, что подавляющее большин
ство людей во всём мире — без различия ре
лигиозных убеждений — выступает за мир, 
против американских претендентов на ми
ровое господство. «Проклятие» папы рим
ского от 13 июля 1949 года, как правильно 
отмечает автор, «.направлено против сотен 
миллионов людей во всех странах, борю
щихся за свободу и мир и следующих в 
этой борьбе за коммунистами, как за наи
более последовательными борцами за инте
ресы трудящихся».

Сейчас папа отлучает от церкви католи
ческих священников, подписывающих Сток
гольмское воззвание. Папа благословляет 
все мероприятия англо-американских импе
риалистов, направленные к подготовке но
вой войны, в частности ремилитаризацию 
Западной Германии и пресловутый «план 
Шумана», продиктованный Ачесоном.

Когда недавно итальянский сенатор-ком
мунист Террачини потребовал, чтобы папа 
возглавил поход за запрещение атомной 
бомбы, радио Ватикана с непревзойдённым 
лицемерием заявило, что это было бы 
«вмешательством» папы в светские дела. 
«Последователи антихриста, — заявляет ва
тиканское радио, — доходят до того, что 
требуют вмешательства наместника Христа 
на земле». Однако «неземной» характер па
пы не мешает ему получить концессию на 
монопольную продажу в Италии американ
ского напитка «кока-кола», владеть огром
ными капиталами и поместьями, осущест
влять государственную власть в Италии че
рез бывшего служащего Ватикана де Гас- 
пери и его демохристианскую партию.

Припёртые к стене, магнаты католиче
ской церкви пытаются оправдать свой ре
шительный отказ присоединиться к Сток
гольмскому воззванию сторонников мира 
нелепыми и казуистическими отговорками. 
Католическая газета «Куотидиано» пи
шет: «Итальянские католики для участия 
в защите мира вовсе не нуждаются в при
соединении к этим сторонникам мира и к 
стокгольмскому предложению».

Следовало сильнее подчеркнуть в книге 
решающий американский диктат над Вати

каном. Папа не только «одобряет» амери
канскую политику, он претендует на роль 
её главного помощника и проводника.

Газета «Берлинер цейтунг» писала С м а 
рта 1950 года в сообщении из Рима: «В сво
ём послании от 17 марта папа Пий XII по
требовал, чтобы все кардиналы, нунции и 
резиденты Ватикана в европейских странах 
безоговорочно поддерживали проводимые 
США мероприятия и соответствующим об
разом влияли на правительства и в особен
ности на руководство католических пар
тий... Между правительством США и Вати: 
каном заключено секретное соглашение, по 
которому в странах, находящихся под вли
янием США, американские монополии дол
жны осуществлять экономическую эксплу
атацию, в то время как Ватикан берёт йа 
себя духовное управление».

Известно, что на «духовное управление» 
претендуют и правые социалисты, активно 
сотрудничающие во всех странах с католи
ческими партиями. Однако несмотря на 
всю «преданность» право-социалистических 
предателей целям американского империа
лизма, они пользуются куда меньшим до
верием Уолл-стрита, чем агенты Ватикана. 
США предпочитают во Франции Бидо и 
Шумана Жюлю Моку и Рамадье, в Ита
лии— де Гаспери Сарагату, в Западной 
Германии — Аденауэра Шумахеру. Но не
смотря на соперничество, несмотря на то, 
что правые социалисты в Европе видят 
своего главного покровителя скорее в лице 
лейбористской Англии, они готовы итти на 
сделки со своими конкурентами по идеоло
гическому оболваниванию масс. Об этом 
свидетельствует в частности соглашение 
Бевина с папой по вопросу о политике в 
Германии, предусматривающее директиву 
Ватикана немецким католикам — отказаться 
от лозунга единства Германии, как лозун
га «опасного» для интересов Англии и 
США.

Провокационная роль Ватикана в вели
кой борьбе народов за мир, прислужниче
ство папы перед американскими претенден
тами на мировое господство— таковы ос
новные факты, характеризующие Ватикан 
как одну из самых реакционных сил наше
го времени.

Б. ЛЕОНТЬЕВ.



Поворотный пункт в истории Европы

Сборник «-Образование Германской де
мократической республики» возвра

щает нас к тем дням, когда в столице 
Германии Берлине свершился исторический 
акт провозглашения нового демократиче
ского миролюбивого германского государ
ства. Перед читателем последовательно 
развёртываются зафиксированные в офици
альных документах события — от решения 
президиума немецкого народного Совета и 
антифашистского демократического б'лока 
созвать пленарное заседание немецкого 
народного Совета с целью создания вре
менной народной палаты и правительства 
немецкой демократической республики—до 
одобрения временной народной палатой 
правительственного заявления премьер-ми
нистра Германской демократической рес
публики Отто Гротеволя.

Период, охватываемый этими событиями, 
невелик — 6— 13 октября 1949 года. Но 
история учит, что иногда несколько дней 
в жизни народа могут иметь большее зна
чение для всего его дальнейшего развития, 
чем предшествовавшие им столетия. В те
чение этих немногих дней свершается то, 
о  чём мечтали гениальнейшие мыслители 
народа, о чём писали его крупнейшие пи
сатели и поэты, за что боролись его луч
шие сыны — передовые борцы за народное 
счастье.

Октябрьские дни 1949 года, когда была 
провозглашена Германская демократиче
ская республика, несомненно сыграли 
именно такую роль в жизни германского 
народа. Значение образования Германской 
демократической республики с гениальной 
прозорливостью было раскрыто в привет
ствии товарища Сталина Вильгельму Пику 
и Отто Гротеволю: «Образование Герман
ской демократической миролюбивой рес
публики,— указал товарищ Сталин, — яв
ляется поворотным пунктом в истории Ев
ропы. Не может быть сомнения, что су
ществование миролюбивой демократической 
Германии наряду с существованием миро
любивого Советского Союза исключает 
возможность новых войн в Европе, кладёт 
конец кровопролитиям в Европе и дел ает .

«О бразование Г ерм анской дем ок р ати ч еск ой  
р есп убл и к и . Д ок ум ен ты  й  м атериалы ». Госпо- 
литиздат, М., 1950.

невозможным закабаление европейских 
стран мировыми империалистами»1.

7 октября 1949 года войдёт в историю 
Германии как дата рождения Германской 
демократической республики. В этот день 
в Берлине 9-я сессия немецкого народного 
Совета провозгласила преобразование не
мецкого народного Совета во временную 
народнун палату. 10 октября была образо
вана вт рая палата — палата земель, а 
11 октя  ̂ >я на совместном заседании на
родной 1.алаты и палаты земель был из
бран президент Германской демократиче
ской республики — Вильгельм Пик.

Образование миролюбивой демократиче
ской республики в Германии нанесло силь
нейший удар англо-американским поджига
телям войны.

Германская демократическая республика 
стала центром притяжения демократиче
ских сил во всей Германии. Это было с 
особой силой продемонстрировано на обще
германском слёте молодёжи в конце мая 
1950 года, в котором приняло участие 700 
тысяч юношей и девушек.

За небольшой срок, прошедший со вре
мени образования республики, демократи
ческие силы добились больших политиче
ских и экономических успехов. План 1949 
года был выполнен на 104 процента. Было 
проведено значительное снижение цен на 
промышленные и продовольственные това
ры. Благодаря широко развернувшемуся 
движению активистов труда, уже завер
шается выполнение двухлетнего плана в 
целом. Трудящиеся республики встречают 
третий съезд Социалистической единой 
партии Германий новыми производствен
ными достижениями. Во всей республике 
активно проходит подготовка к всеобщим 
выборам, которые должны состояться в 
октябре 1950 года. Политические партии 
договорились о выставлении на выборах 
общего списка кандидатов. Это свидетель
ствует о сплочении широких трудящихся 
масс вокруг правительства республики.

Расцвету экономики в Германской демо
кратической республике противостоит упа
док народного хозяйства и непрерывный 
рост военного бремени в Западной Герма
нии. Задолженность боннского марионе
точного «государства» достигла 13 милли

1 «Правда» от 14 ок тября  1949 года.



ардов марок. Мирная промышленность пе
реживает упадок в угоду всемерному раз
витию военной промышленности. Растёт 
число безработных. Каждый четвёртый ра
бочий и служащий в боннском «райхс» и 
каждый третий рабочий в западных секто
рах Берлина либо полностью лишён рабо
ты, либо имеет работу лишь в течение 
3—4 дней в неделю.

Англо-американские империалисты пре
вращают территорию Западной Германии в 
свой военный плацдарм, а её население в 
«пушечное мясо». Недавно американский 
сенатор Истмен с предельной циничностью 
сформулировал планы поджигателей Войны 
в США и Англии в отношении Западной 
Германии. «Мы должны, — заявил он в се
нате, — разрешить Г ермании перевоору
житься под нашим контролем... Германия 
снова становится аванпостом западной ци
вилизации». Под западной цивилизацией 
американский сенатор понимает «цивили
зацию» пушечных королей, нефтяных маг
натов и банковских воротил США, ганг
стерскую «цивилизацию» американских им
периалистов, стремящихся к мировому гос
подству. Эту. «цивилизацию» истмены, аче- 
соны и Трумэны хотят «защищать», собирая 
в Западной Германии всякий фашистский 
сброд, восстанавливая гитлеровские воору
жённые силы и могущество рейнско-рур
ских магнатов, готовя развёртывание тре
тьей мировой воины.

В середине июня боннский канцлер 
Аденауэр выступил с планом создания 
«федеральной полицейской армии», которая 
и должна будет служить костяком буду
щих западногерманских вооружённых сил. 
Как указывает коммунистическая партия 
Германии в специальном заявлении по по
воду плана Аденауэра, этот план «вполне 
соответствует замыслам западных гене
ральных штабов о вовлечении Западной 
Германии в американские агрессивные 
планы».

Создание миролюбивого германское го
сударства показывает, что эти расчёты ан
гло-американских империалистов построены 
на песке. Германская демократическая рес
публика— оплот (всех демократических и 
патриотических сил Германии, которые из
влекли правильные уроки из историче
ского прошлого страны и стали на путь 
мира. «Главная задача Германской демо
кратической республики, — указывается в

проекте резолюции третьего съезда 
ОЕПГ, — состоит теперь в том, чтобы до
казать всему немецкому народу превосход
ство существующего в Германской демо
кратической республике антифашистско-де
мократического порядка, убедить его з 
том, что республика представляет собой 
пример для всей Германии».

Документы, принятые в дни создания 
республики и вошедшие в рецензируемый 
сборник, показывают, что путь, по которо
му идёт Германская демократическая рес
публика,— это единственно правильный 
путь для всего германского народа. Этот 
путь ведёт к мирному и демократическо
му развитию Германии, к включению её в 
качестве равноправного члена в общую 
семью миролюбивых народов.

В речи, произнесённой после избрания 
его президентом, Вильгельм Пик при
звал немецкий народ крепить молодую 
Германскую республику, отдать все свои 
силы на борьбу за единую демократиче
скую и миролюбивую Германию. «Сегодня 
мы стоим на повороте нашей истории,— 
заявил Пик. — Благодаря неустанной рабо
те лучших сил немецкого народа и благо
родной помощи1, оказанной нам Советским 
правительством, мы предпринимаем первые 
самостоятельные государственные шаги. 
Путём сознательного, лойяльного и друже
ственного сотрудничества мы должны до
казать, что мы в состоянии решать исто
рические задачи и со временем сможем 
устоять перед приговором истории».

В заявлении премьер-министра Гротеволя 
была сформулирована демократическая и 
миролюбивая программа деятельности пра
вительства Г ерманской демократической 
республики. Отто Гротеволь разоблачил 
раскольническую империалистическую по
литику западных держав в Германии. Он 
показал, что эта политика направлена на 
то, чтобы втянуть немецкий народ в но
вую военную катастрофу. Как указывал 
Гротеволь, целью западных держав яв
ляется: «превратить юридически обоснован
ную временную оккупацию в незаконную и 
не ограниченную временем вооружённую 
интервенцию в Западной Германии».

В этих условиях перед правительством 
Германской демократической республики 
стоят особенно важные и ответственные 
задачи. Правительство республики провоз
гласило своей целью борьбу за мирное и



демократическое развитие Германии. При 
этом правительство исходит из решений 
Потсдамской конференции.

Особое место в выступлениях Пика и 
Гротеводя занимает вопрос об отношении 
Германской демократической республики к 
Советскому Союзу. Руководители демокра
тической Германской республики отмечают, 
что лишь благодаря героическим усилиям 
советского народа, разгромившего немец
ко-фашистскую армию и освободившего 
германский народ от господства гитлеров
ской клики, стало возможным демократи
ческое развитие Германии и провозглаше
ние нового, демократического и миролюби
вого германского государства. Советский 
Союз, руководствуясь указаниями велико
го Сталина, всегда делал различие между 
германским народом и гитлеровской кли
кой, всегда защищал подлинные нацио
нальные интересы Германии, интересы её 
мирного развития в рамках единого и де
мократического государства. «Мир и друж
ба с Советским Союзом, — заявил Гроте
воль, — являются предпосылкой не только 
расцвета, но и самого национального су 
ществования германского народа и госу
дарства». Гротеволь указал, что политика 
мира и дружбы с Советским Союзом долж
на быть распространена и на взаимоотно
шения Германской демократической рес
публики со странами народной демократии.

Оставаясь верным своей неизменной по
литике демократического и миролюбивого 
разрешения германской проблемы, Совет
ское правительство решило передать вре
менному правительству Германской демо
кратической республики функции управле
ния, принадлежавшие ранее Советской во
енной администрации, и создать вместо

Советской военной администрации в Гер
мании Советскую контрольную комиссию.

Важным вкладом в дело укрепления 
дружественных отношений между . Совет
ским Союзом и Германской демократиче
ской республикой явилось решение прави
тельства СССР, принятое по согласованию 
с правительством Польской республики, о 
сокращении наполовину репарационных 
платежей для Германии.

Миролюбивая внешняя политика Герман
ской демократической республики приво
дит к укреплению внешнеполитических по
зиций республики, к установлению друже
ственных отношений с другими демократи
ческими народами. Большое значение с 
этой точки зрения имело подписание 6 ию
ня 1950 года соглашения о демаркации 
польско-германской государственной гра
ницы по рекам Одер—Нейссе между Поль
шей и Германской демократической рес
публикой. Это соглашение показало, что 
происки англо-американских империалистов, 
пытающихся разжечь вражду между поль
ским и германским народами, терпят про
вал. Показателем новых дружественных от
ношений, возникающих между германским 
народом и народами демократических стран 
Центральной и Восточной Европы после 
образования Германской демократической 
республики, являются также соглашения о 
политическом, экономическом и культур
ном сотрудничестве между Германской де
мократической республикой, Чехословакией 
и Венгрией.

Германская демократическая республика 
стала важным фактором мира в Европе. 
Она заняла своё место в великом лагере 
мира, во главе которого стоит могучий Со
ветский Союз.

Д. МЕЛЬНИКОВ.

Борец за демократическую Германию

В дни, когда немецкий народ напряга
ет свои усилия, чтобы построить еди

ную, демократическую и прогрессивную 
Германию, занять место среди свободных 
и миролюбивых народов мира, всё чаше и 
чаще в памяти миллионов людей ожи
вает образ выдающегося революционера,

В и л л и  Б р е д е л ь .  «Эрнст Тельман». 
<Главы и з книги). «Октябрь», №  4, 1950. Глав
ны й р едактор  Ф . П анф ёров.

вождя германской коммунистической партии 
Эрнста Тельмана.

Шестнадцать лет тому назад Георгий 
Димитров в предисловии к книге «Эрнст 
Тельман» писал о принципиальной важно
сти изучения трудящейся молодёжью жиз
ни и деятельности замечательных револю
ционных борцов. Путь Тельмана, — указы
вал Г. М- Димитров, — «эго трудный и 
тернистый путь революционера-пролетария,



сумевшего благодаря упорной, непрерыв
ной работе над собой, в постоянной борьбе 
с лишениями, невзгодами и опасностями, 
неутомимо служа делу своего класса, шаг 
за шагом вырасти -в вождя германских ра
бочих, пользующегося любовью и уваже
нием широких трудящихся масс».

Тельман дорог не только трудящимся 
Германии. Благородное, мужественное имя 
вождя немецких коммунистов, верного 
ученика Ленина и Сталина, дорого сегодня 
всем, кто борется за мир, за лучшее бу
дущее народов, против неофашизма, претив 
англо-американских империалистов.

Интерес к жизни и деятельности Эрнста 
Тельмана в нашей стране очень велик.

Вот почему в 1950 году—в журнале «Ок
тябрь» № 4 почти полностью, а в журна
лах «Звезда» № 3 и «Огонёк» в отрыв
ках — появился перевод книги немецкого 
писателя-антифашиста Вилли Бределя 
«Эрнст Тельман». Книга эта является по 
существу первым сводом материалов к по
литической биографии Тельмана.

Написанное точным, скупым языком, 
обильно документированное историческое 
повествование Бределя достоверно и худо
жественно правдиво. В одиннадцати главах 
перед нами проходит жизненный путь 
Тельмана от рождения (16 апреля 1886 го
да) до трагической гибели (август 1944 го
да), в неразрывной связи с борьбой гер
манских трудящихся против капиталисти
ческого господства и кабалы юнкерства, 
против кайзеровской империи, социал-пре- 
дателей и кровавой фашистской диктатуры 
третьего райха.

В первых главах — «Отчий дом Эрнста 
Тельмана», «Годы политической учёбы» 
Бредель показывает капиталистический 
Гамбург — торговые ворота германской им
перии, рисует рабочих Гамбурга — «социа
листической столицы Германии».

Отец Эрнста Тельмана Иоганн Тельман 
был активным участником социалистиче
ского движения. Детство Эрнста Тельмана 
совпало с годами, когда имя отца было 
занесено в «чёрные списки». Семья бед
ствовала, и молодому Эрнсту пришлось 
после окончания гамбургской народной 
школы стать чернорабочим. Ещё подрост
ком нанялся он помощником кочегара на 
пароход, отходивший в Америку. Несколь
ко месяцев проработал он подёнщиком на

ферме вблизи Нью-Йорка. В скором време
ни Тельман возвратился на родину.

Ему было шестнадцать лет, когда он 
вступил в ряды организованного рабочего 
движения. Несмотря на молодость, Тель
ман стал доверенным лицом своих товари
щей по партии и профсоюзу. Вскоре, вслед 
за отцом, Эрнст Тельман попал в «чёрные 
списки» и лишился работы. Около двух 
лет, испытывая лишения безработицы, 
Тельман с неослабевающей энергией про
должал профсоюзную деятельность, высту
пая против реформистской бюрократии, 
объединяя молодёжь, отстаивая интересы 
трудящихся.

В главе «Первая мировая война» Бре
дель рассказывает, каким тяжёлым ударом 
для миллионов немецких трудящихся было 
предательство вождей социал-демократи
ческой партии Германии — Каутского, Шей  ̂
демана, Эберта, Носке и других, проголо
совавших за военные кредиты.

Тельман, как «бунтовщик», ранее при
зыва своего года был отправлен на фронт. 
Там, -в окопах Шампани, на Сомме, у реки 
Энн, продолжал он вести среди товарищей 
антивоенную агитацию.

В книге Бределя рассказано, жакую ре
шающую роль сыграла в судьбе Тельмана 
Великая Октябрьская социалистическая ре
волюция. «Суровая школа военных лет 
сделала Эрнста Тельмана непоколебимым 
революционером. Величественная победа 
русского рабочего класса под руководством 
партии Ленина наполнила его, как и ты
сячи других немецких рабочих, новой уве
ренностью и новой волей к борьбе».

Интересно привести выдержки из сде
ланной Тельманом на немецком языке во 
время одного из посещений Советского 
Союза записи в книге почётных посетите
лей легендарного крейсера «Аврора» (за' 
пись эта в книге Бределя отсутствует):

«В исторические часы, которые тогда 
переживал весь мир, у революционных ра
бочих и матросов родилась новая револю
ционная надежда. И если буржуазия, если 
продажная социал-демократия развяжут 
новую империалистическую войну, вам — 
красные матросы, вам— революционные ра
бочие, даём мы клятву — мы будем с вами 
вместе, вместе с Советским Союзом... Наш 
боевой призыв, наш боевой сигнал будет 
в эти часы — «Аврора»!».



Последующие главы книги Бределя — 
«Против милитаризма и реакции», «Лич
ность Эрнста Тельмана» и «Авангард тру
дового народа»—рассказывают о том, как 
Тельман после возвращения с фронта воз
главил в Гамбурге борьбу с реакцией.

Разоблачая перед массами тайные планы 
заклятых врагов народа, борясь протиз 
милитаризма и реакции в Германии, Тель
ман снискал любовь и преданность трудя
щихся, вызвал лютую ненависть врагов. 
В декабре 1920 года Эрнст Тельман при
вёл за собой в ряды коммунистической 
партии девять десятых членов гамбургской 
организации «независимых».

Бредель рассказывает о том, какое вни
мание уделял Тельман революционной тео
рии, марксистской философии. «Самоучка, 
он неутомимо и упорно работал над собой. 
С особым вниманием изучал он историю 
русского рабочего движения, историю пар
тии Ленина, и каждая речь, каждая статья 
Эрнста Тельмана свидетельствует о том, 
насколько глубоко вникал он в проблемы 
Великой Октябрьской революции и социа
листического строительства».

Героическая борьба гамбургского проле
тариата в октябрьские дни 1923 года сви
детельствовала о большой внутренней си
ле, спаянности организации, выкованной 
Тельманом. Вопреки социал-демократиче
ским вождям, добивавшимся раскола рабо
чего класса, вопреки троцкистским преда
телям, сорвавшим подготовку вооружённо
го восстания в стране, Эрнст Тельман воз
главил борьбу красного Гамбурга, повёл 
рабочих на баррикады.

Героическое гамбургское восстание, пре
данное - троцкистско-брандлеровскими из
менниками, было подавлено. Но оно пока
зало всей трудовой Германии, что един
ственная партия, ведущая до конца борьбу 
с буржуазией, — это коммунистическая 
партия.

Вилли Бредель, сам участвовавший в 
баррикадных гамбургских боях, уделил в 
в своей книге гамбургскому восстанию и 
участию в нём Тельмана недостаточное 
место. Думается, что в последующих из
даниях книги автору следует исправить 
это упущение.

С проникновенной любовью к вождю не
мецких рабочих рассказывает Бредель о 
многосторонней деятельности Тельмана в

качестве председателя ЦК компартии Гер
мании (1924-%-1933).

В речи на заседании германской комис
сии VI расширенного пленума ИККИ 
8 марта 1926 года товарищ Сталин гово
рил: «Нынешний ЦК германской компар
тии сложился не случайно. Он родился в 
борьбе с правыми ошибками. Он окреп в 
борьбе с «ультралевыми» ошибками... Это 
есть ЦК ленинский. Это есть та самая ру
ководящая рабочая группа, которая нужна 
теперь германской компартии»1.

Задача компартии Германии, сформули
ровал товарищ Сталин в своей речи, со
стоит «В том, чтобы проложить дорогу к 
социал-демократически настроенным рабо
чим массам, заблудившимся в дебрях со 
циал-демократической неразберихи, и за
воевать таким образом большинство рабо
чего класса на сторону компартии»1 2.

Всей своей повседневной работой, в лич
ном общении с массами, в статьях, в речах 
на митингах, в выступлениях в рейхстаге 
Эрнст Тельман последовательно и убеж
дённо боролся за единство рабочего клас
са. Он призывал всех социал-демократи
ческих рабочих, всех трудящихся Герма
нии, независимо от их партийной принад
лежности, к единству действий против уг
рожающей фашистской опасности. В то
время, когда вожди социал-демократии вы
двигали парализовавшую пролетариат «тео
рию меньшего зла», подготовляя передачу 
власти германскому фашизму, призывая го
лосовать за предоставление буржуазному 
правительству чрезвычайных полномочий 
Тельман и руководимая им коммунистиче
ская партия мобилизовывали трудящихся 
на защиту демократических свобод, предо
стерегали от провокаций национал-социа
листов.

«Коммунистическая партия, — говорил 
Эрнст Тельман, — не имеет особых партий
ных интересов, отличных от классовых ин
тересов рабочих. Её политика — это поли
тика рабочего класса. Именно поэтому 
только коммунистическая партия в состоя
нии обращаться к пролетарским массам с 
призывом о боевом едином фронте, б е з  
всяких задних мыслей, не р а д и  такти
ческих манёвров, б е з  оговорок, не ставя 
н и к а к и х  условий, кроме одного: чтобы
единый фронт, подлинный единый фронт,

1 И . В . С т а л и н .  С очинения, т. 8, стр. 110.
2 И . В . С т а л и н .  С очинения, т. 8, стр. 111.



был выкован для борьбы за интересы про
летариата, для борьбы против капитала, 
против буржуазии, против классового вра
га».

Тельман призывал трудящихся Германии 
улиться на примере страны победившего 
социализма. Он говорил немецкому народу: 
«Вся политика Советского Союза — это 
неизменная политика мира».

Тельман неоднократно бывал в ССОР — 
в Москве, Ленинграде, Киеве, приезжал 
на новостройки и в колхозы, бывал доро
гим гостем в частях Красной Армии и на 
боевых кораблях. Многим заводам, колхо
зам, школам в нашей стране присвоено 
имя Тельмана. Жаль, что Вилли Бредель 
приводит в своей книге недостаточно мате
риалов о поездках Тельмана в СССР.

С непоколебимой силой выступавший 
против поджигателей войны, Эрнст Тель
ман звал германский народ и все другие 
народы к единству в борьбе против фа
шизма. С волнением читаем мы рассказ о 
том, как в октябре 1932 года Тельман, 
которому французское правительство отка
зало в визе, перешёл нелегально границу, 
чтобы выступить -в Париже на митинге в 
защиту мира.

Тельман говорил: «Мы должны показать 
со всей необходимой ясностью, что мы мо
жем осуществить национальное освобож
дение народа без захватнической войны, 
без угнетения чужих народов. Они, наци
сты, — это партия реванша, мы, комму
нисты, — партия мира».

Слова Тельмана, борца за мир, находи
ли ответный отклик в сердцах всех, кому 
ненавистен фашизм.

Заключительные главы книги Бределя — 
«Самая мрачная эпоха германской исто
рии», «Письма Тельмана из тюрьмы», 
«Убийство Эрнста Тельмана» — рассказы
вают о революционном мужестве славного 
сына трудовой Германии, о стойкости его 
духа, о борьбе, которую вёл Тельман в те
чение одиннадцати с половиной лет за тю
ремными стенами.

Потерпев решающее поражение на Лейп
цигском процессе над Г. М. Димитровым, 
гитлеровцы не осмелились вступить в су
дебный поединок с Тельманом, они боя
лись своего узника. Но ни жестокие пытки, 
ни полная изоляция от внешнего мира не 
сломили его боевой дух.

Из писем Тельмана, сгруппированных

Бределем в особую главу, из политиче
ских высказываний Тельмана, о которых 
его друзья узнавали тайным путём, явству
ет, что и в фашистских застенках Тель
ман оставался верным учеником Ленина и 
Сталина, передовым борцом за мир и сво
боду.

М. Горький сказал о Тельмане и о его 
смелых товарищах, не прекращающих 
борьбу: «Настанет момент, когда эти серд
ца вспыхнут единым пламенем и выжгут 
до корней фашизм, гнилую язву мира... Да 
здравствует Тельман и его мужественные 
товарищи, которые неутомимо роют моги
лу фашизму»1.

В письмах, которые Тельману удавалось 
пересылать товарищам по борьбе, он радо
вался хозяйственным и политическим успе
хам Советского Союза. В ответ на кле
ветнические измышления нацистского сл е
дователя, пытавшегося ему «доказ»ать», 
что Советская Россия должна рухнуть, 
Тельман ответил: «Советский Союз суще
ствует уже двадцать лет. Третья империя 
столько не просуществует».

Отрезанный от мира, Тельман исключи
тельно ясно и точно оценивал политиче
ское положение. После мюнхенского сго
вора он писал: «Война близка. Манёвры 
гитлеровского правительства не могут вве
сти <в заблуждение на этот счёт. На мой 
взгляд, всё идет к тому, что катастрофа 
вскоре разразится...»

Осенью 1941 года, когда фашистские 
войска стояли под Москвой и Ленингра
дом, несколько гестаповцев пришли к 
Тельману в камеру и стали над ним изде
ваться: «Ну что вы теперь скажете? С Со
ветской Россией покончено».

Тельман ответил им: «Сталин свернёт
Гитлеру шею!»

Любовно, по крупицам, собрал Вилли 
Бредель проверенные факты о последних 
годах жизни Тельмана. Через стены Моа
бита, Ганноверской, Бауценской тюрем, 
где томился Тельман, патриоты-антифаши
сты, рискуя жизнью, поддерживали связь 
вождя коммунистической партии Германии 
с народом, передавали ему братские слова 
дружбы и привета. И хотя у нас нет об 
этом сведений, хочется верить, что к Тель
ману в его одиночную камеру пробились, 
долетели в феврале 1942 года вещие 
Сталинские с л о-ва: «Опыт истории говорит,

1 «Правда» от 16 апреля 1036 года.



что гитлеры приходят и уходят, а на
род германский, а государство герман
ское — остаётся»1.

...В августе 1944 года нацисты злодей
ски расстреляли Эрнста Тельмана в кон
центрационном лагере Бухенвальд близ 
Веймара. Но имя Тельмана живёт в Гер-

1 И. С т а л и н .  О Великой Отечественной 
войне Советского Союза. Госполитиздат, 1947, 
стр. 46.

майской демократической республике, при
сягнувшей на вечную дружбу с Советским 
Союзом. Оно. живёт в делах Социалисти
ческой единой партии Германии, верной 
интересам трудящихся.

Оно живёт и в той правдивой и честной 
книге, которую посвятил выдающемуся 
деятелю германского народа Эрнсту Тель
ману писатель-антифашист Вилли Бред-ель.

В. АЗАРОВ.

★

Дорога чести —дорога коммунистов

Ж изнь в маршаллизованной Франции 
наших дней во многом напоминает 

жизнь Франции в канун второй мировой 
войны.

Как тогда, так и теперь правящие кру
ги Франции проводят политику чуж
дую её собственным национальным ин
тересам, политику, которая грозит новыми 
бедствиями многострадальному французско
му народу.

Как тогда, так и теперь единственной 
партией, которая находит в себе мужество 
бороться против подобной позорной и пре
дательской политики, является коммуни
стическая партия.

Как тогда, так и теперь реакция, опа
саясь дальнейшего роста влияния француз
ской коммунистической партии, создаёт 
вокруг её руководителей атмосферу кле
веты, провокации и репрессий.

Как тогда, так и теперь Национальное 
Собрание Франции проявляет широкую го
товность воспользоваться любым предло
гом, чтобы лишить парламентского имму
нитета и выдать шакалам юстиции для су
дебной расправы депутатов-коммунистов, 
беззаветно отстаивающих интересы народа.

Однако наряду со сходством, в обста
новке тогдашней и теперешней Франции 
Имеются и различия. Если до войны пре
дательская политика правителей Франции 
проводилась в угоду фашистской Герма
нии, то теперь она проводится в угоду 
империалистической Америке. Основным 
фактом, резко отличающим послевоенное 
политическое положение во Франции, яв
ляется огромный рост сознательности ши-
Ф л о р и м о н  Б о н т .  «Дорога чести». П ер е
в од  с ф р а н ц у зск о го . Р едак тор ы  Л. Зак тр егер  
й Л. Т елеш ова. Й здательство иностранной  
ЛйФерату&ы, М. 1949.

роких масс французского народа. Комму
нистическая партия ведёт за собой теперь 
не тысячи, а миллионы тружеников Фран
ции. А попытка реакции оклеветать ком
партию и загнать её в подполье встречает 
мощное сопротивление народа, в ходе 
истории убедившегося, что только комму
нисты — последовательные защитники его 
интересов. Компартия стала самой сильной 
и организованной партией Франции.

В связи со всем этим большой интерес 
представляет книга члена Центрального 
Комитета коммунистической партии Фран
ции Флоримона Бонта «Дорога чести». 
Книга эта посвящена описанию Франции 
1 9 3 9 — 1 9 4 0  годов и главным образом сфаб
рикованному тогда процессу над депута- 
тами-коммунистами. Этот эпизод, уже при
надлежащий истории, отражает беззавет
ную борьбу коммунистов, ведущих трудо
вой люд Франции на штурм капитализма. 
И поэтому повествование о событиях деся
тилетней давности звучит весьма акту
ально и теперь.

Флоримон Бонт показывает, как в пред
дверии второй мировой войны, когда угро
за смертельной опасности государственно
му бытию Франции стала очевидной, её 
демократические элементы во главе с ком
мунистической партией призывали трудя
щихся к единству и мобилизации всех сил 
для боевого отпора врагу.

Но французская буржуазия, предав об
щенациональные интересы, предоставила 
Чрезвычайные полномочия своему прави
тельству не для организации обороны 
страны, а для перехода в наступление 
против рабочего класса, против крестьян
ства, против коммунистической партии и 
повела гнусную антисоветскую кампанию.



Газета «Тан» писала тогда: «Враг № 1 — 
не германская армия, а СССР, комму
низм».

Тысячи коммунистов были брошены в 
тюрьмы, коммунистические газеты — в том 
числе и центральный орган коммунистиче
ской партии Франции «Юманите» — за
крыты.

5 октября 1939 года правительство Да- 
ладье отдало приказ об аресте и предании 
военному суду 44 коммунистических депу 
татов.

Поводом для обвинения явилось образо
вание рабоче-крестьянской группы парла
мента (она была создана в полном соответ
ствии с правилами, действовавшими в па
лате депутатов, и утверждена председате
лем палаты с опубликованием её програм
мы в «Журналь офисель») и посылка згой 
группой письма председателю палаты Эр- 
рио с требованием ходатайствовать перед 
правительствам о разрешении на созыв 
палаты.

С самого начала было очевидно, что пра
вящие круги Франции собираются только 
процессуально оформить предрешённый за 
стенами суда вопрос о расправе с депута- 
тами-коммунистами.

Подсудимый Жорж Леви иронически за
явил суду: «Господа судьи, вас поставили 
перед трагической дилеммой. Правитель
ство и палата депутатов уже вынесли нам 
приговор. Вы должны либо дезавуировать 
их, либо приговорить нас — вы лишены 
свободы, решать».

Однако после первого же дня судебного 
разбирательства стало очевидным, что рас
правиться с депутатами-коммунистами бу
дет не так легко. Газета «Попюлер» — 
орган «социалистической» партии — в самом 
начале процесса вынуждена была с 
грустью признать победу депутатов-комму- 
нистов над своими противниками. Она пи
сала:

«.Было бы совершенно тщетно в конце 
этого долгого судебного дня кривить ду
шой или пытаться что-то скрыть. Истина 
выявляется с бчевидностью, и достаточно 
краткого рассказа о судебном разбиратель
стве, чтобы показать, что депутащ-комму- 
нисты добились большой победы, а трибу
нал потерпел тяжёлое поражение»...

Убедившись в боевом настроении депу- 
татов-коммунистов и их адвокатов, пра
вительственный комиссар полковник Лорио

в Начале второго заседания возбудил хо- 
' датайство о слушании дела при закрытых 

дверях. Это требование вызвало негодую
щие возражения депутатов-коммунистов и 
их адвокатов. «Да что же это такое! В те
чение ряда месяцев, — говорили депутаты- 
коммунисты, — на нас злостно клеветали 
и поносили нас в печати. Нас обвиняли в 
измене. А сегодня мы не имеем права до
казать, что мы верны Франции, доказать 
свою невиновность». Но военный трибунал 
объявил своё решение о слушании дела 
при закрытых дверях, так как «гласность 
судоговорения могла бы представить опас
ность для порядка».

Тем не менее сквозь наглухо закрытые 
дв-ери судебного застенка французский на
род услышал голос своих избранников; 
вести об их героическом поведении - пере
давались из уст в уста, и провал процес
са вынуждена была признать и буржуазная 
печать.

Кто же призван был «изобличить» на 
этом процессе депутатов-коммунистов?

Против них обвинительная власть суме
ла мобилизовать только девять свидете
лей—шестерых буржуазных парламент
ских журналистов, переписчика из агент
ства «Гавас», привратника из палаты депу
татов и полицейского комиссара из управ
ления судебной полиции, причём показания 
этих свидетелей под перекрёстным допро
сом депутатов-коммунистов и их адвокатов 
закончились полным конфузом.

Этим «свидетелям» обвинения со сторо
ны защиты были противопоставлены обще
ственные деятели, чей высокий моральный 
авторитет говорил сам за себя, — широко 
известные профессора Ренэ Моблан и Ан
ри Валлон, выдающийся писатель Жан 
Ришар Блок, один из прославленных физи
ков мира Поль Ланжевен. Их показания 
не оставили камня на камне от шаткого 
здания обвинения. Несмотря на то, что в 
период подготовки процесса буржуазная 
печать изо дня в день изображала депута
тов-коммунистов предателями и шпионами, 
обвинители оказались вынужденными при
знать клеветнический характер всей этой 
кампании:

«С самого начала нашей обвинительной 
речи, — сказали оба обвинителя, — мы х о 
тим заявить, что здесь на суде не стоит и 
не может стоять вопрос ни о предатель
стве, ни о шпионаже, ни о связи с врагом.



Мы должны заявить, что у нас нет рика-. 
ких оснований для подобных обвинений»? 
Однако и те пункты обвинительного ак
та, которые поддерживали прокуроры, зву
чали в их устах чрезвычайно искусственно 
и неубедительно. Каждый присутствовав
ший в зале судебного заседания чувство
вал, что обвинение поддерживается только 
в силу приказа правительства и стоящей 
за его спиной клики монополистов.

На последнем заседании суда от имени 
всех депутатов-коммунистов с ответом на 
«обвинения» выступил Франсуа Бийу.

«На этом процессе, который сейчас 
приходит к концу, — сказал он, — обвиняе
мыми были не коммунистические депута
ты и не коммунизм».

Франсуа Бийу вскрыл мотив привлечения 
к судебной ответственности депутатов-ком- 
мунистов: «Нас привлекли к суду потому, 
что мы были единственными, кто нашёл в 
себе мужество обратиться к народу с при
зывом прогнать правительство Даладье, то 
самое правительство, которое несёт тяжё
лую ответственность за войну и которое 
установило в нашей стране реакционные 
порядки и применяло гитлеровские ме
тоды».

С огромным подъёмом Франсуа Бийу за
кончил свою речь словами, полными пре
зрения к предателям и трусам, полными 
любви к французскому народу — потомкам 
коммунаров, «штурмовавших небо», пол
ными веры в победу пролетариата.

Несмотря на явный провал процесса и 
полную бездоказательность обвинения, де

путаты-коммунисты были признаны ви
новными и осуждены в общей сложности 
к 212 годам тюрьмы и сверх того к штра
фу на сумму свыше двух миллионов фран
ков.

Г1о указанию правительства для осу
ждённых были созданы условия более уни
зительные и тяжёлые, нежели для самых 
закоренелых уголовных преступников. Да
же тяжёлое болезненное состояние депута
тов Альбера Пети, Александра Прашэ, 
Луи Про, Гастона Корневена, Анри Лозере 
не было признано достаточным основанием 
для перевода осуждённых на положение 
политических заключённых. Это становится 
вполне понятным, если иметь в виду, что 
министром юстиции Франции в это время 
был «социалист» Альбер Сероль, который 
«прославил» себя только тем, что ввёл 
смертную казнь за коммунистическую про
паганду.

Но депутаты-коммунисты и на каторге 
остались верны своей партии.

Морис' Торез был глубоко прав, когда 
писал в 1944 году, что депутаты-комму
нисты «показали себя достойными наших 
великих традиций», что они «вели себя, 
как настоящие большевики».

Можно не сомневаться, что книга Фло- 
римона Бонта, повествующая об исключи
тельном мужестве и патриотизме француз
ских депутатов-коммунистов, будет с боль
шим интересом и пользой прочитана са
мым широким кругом советских людей.

Доктор юридических наук 
М. ШИФМАН.

★

Соревнование в невежестве и во лжи

Г итлеровский фельдмаршал фон Рунд- 
штедт, крепко битый советскими вой

сками во многих сражениях, горько жало
вался в час расплаты на неосведомлённость 
германского командования: сведения фаши- 

■ стов о Советском Союзе оказались, к его 
огорчению, сплошным вздором — свои бре
довые планы уничтожения советского госу
дарства и советской культуры Гитлер мог 
строить только на невежестве и на лжи.

По примеру Гитлера и Геббельса, боссы 
Уолл-стрита также считают, что самое луч-

„Мотгеаи РеП1 Ьагоиззе Шиз1гё“. Рапз, 1949. 
(«Новый м ал ен ьки й  иллю стрированны й Ла- 
руес», П ар и ж , 1949).

шее средство воодушевить себя на поход 
против Советского Союза — это закрыть 
раз и навсегда глаза на правду и провоз
гласить культ лжи во всём решительно, 
что относится к^эоли, могуществу, истории 
и культуре советского народа. Так проще 
и так приятнее... И опять-таки, подобно 
Гитлеру и Геббельсу, магнаты Уолл-стрита 
находят в подвластных им государствах 
ревностных прислужников среди того клас
са, который рад бы продать им полностью 
свою страну, достоинство и независимость 
своего народа.

Перед нами французский энциклопедиче
ский словарь «Новый маленький Л а русс»



издания 1949 года. Словарь этот — типич
нейший продукт французского буржуазного 
мышления. Перелистав «Маленький Ла
русс», боссы Уолл-стрита останутся до
вольны. Они охотно признают, что как 
только речь идёт о Советском Союзе, фран
цузская буржуазия способна перещеголять 
в невежестве и лжи своих заокеанских хо
зяев.

В предисловии к словарю сказано: «Чи
татель может быть уверен, чТо найдёт о 
каждом событии, о каждом шедевре, 
о каждой стране и о каждом знаменитом 
человеке ясную и достаточную моногра
фию». И далее объявлено, что в словарь 
включено множество данных о деятелях и 
событиях второй мировой войны, «о кото
рых нельзя не знать и которых не следует 
забывать». Откроем же словарь и посмо
трим, что, по мнению его составителей, до
стойно сохраниться в памяти французского 
маршаллизованного буржуа.

Франция — страна четырёх революций. 
Читатель словаря мог бы, следовательно, 
ожидать, что раздел, посвящённый рево
люциям, будет в нём особенно обстоятель
ным. Действительно, Французской буржуаз
ной революции в этой краткой энциклопе
дия отведено не менее 52 строк. Ну а Ве
ликой Октябрьской социалистической рево
люции? Три строки. Вот их точный пере
вод: «В XX веке великая война вызвала 
русскую революцию 1917 года, которая 
свергла царский строй и династию Рома
новых». И всё. Как видим, составители сло
варя всецело идут навстречу пожеланиям 
французского буржуа.

Второй мировой войне «Маленький .Па
ру сс» отводит почти три страницы. Поищем 
же в них отклик на те события, о которых, 
как объявлено в предисловии, не следует 
забывать. Что сказано, например, о битве 
под Москвой, впервые рассеявшей миф 
о непобедимости гитлеровской армии? Ни
чего не сказано. Величайшему в истории 
Сталинградскому сражению отведено столь
ко же места, сколько наступлению Монт
гомери на Триполи и походу французского 
полковника Леклера. О битве на Курской 
дуге читатель словаря опять-таки ничего 
не узнает. Читаем далее, что Вена была 
занята, что Берлин пал, но кем была за
нята, перед кем пал — об этом «Ларусс» 
умалчивает. О Черчилле, всячески тормо
зившем открытие второго фронта в Европе, 
сказано, что он был «вдохновителем союз

нического сопротивления во второй мировой 
войне». Думается, в этих словах сквозит 
забота не только о французском буржуа, 
но и’ о самом Черчилле и иже с ним.

Некогда один французский буржуазный 
историк опубликовал сйравку об Иване 
Грозном, начинавшуюся так: «Иван Гроз
ный, прозванный за свою жестокость Ва
сильевичем». Современным французским 
буржуазным историкам куда труднее ще
голять умышленным и подлинным незна
нием России, нежели их предшественникам. 
Могучий авторитет Советского Союза про
ламывает стену лжи и замалчивания. И вот 
«Маленькому Ларуссу» приходится зани
маться буквально цирковой эквилибристи
кой. Так, в разделе «СССР» он вынужден 
даже пробормотать, что Советский Союз 
«мощно содействовал победе союзников во 
второй мировой войне». Не ищите, однако, 
в словаре признанья, что это «содействие» 
принесло избавление народам Европы, в 
том числе и французскому народу, от фа
шистского рабства: о нет, французская
буржуазная энциклопедия спешит пояснить, 
что военная мощь Советского Союза дала 
ему возможность... «распространить своё V' 
владычество над всей Восточной Европой». 
Какая трогательная перекличка с «Голосом 
Америки», с мёртвым Геббельсом и други
ми гитлеровскими преступниками, закон
чившими свои дни на виселице!

В разделе «Россия» читаем: «Холод из
гнал Наполеона из России». Таково «ос
вещение» причин разгрома наполеоновских 
войск русской армией. И здесь легко 
усмотреть поразительную аналогию с гит
леровскими высказываниями в 1941 году, 
когда неудавшийся Наполеон XX века 
тоже ссылался на холод, чтобы уменьшить 
горечь своего пораженья под Москвой.

Впрочем, вряд ли стоит спорить со «зна
токами» русской истории, которые сооб
щают о Борисе Годунове: «Русский царь, 
министр Фёдора I, которого отравил и за
менил на престоле; покончил самоубий
ством» (!). Что можно добавить к этому? 
Даже в Голливуде ещё не выдумали та
кого «сюжета» для очередного фильма из 
«русской истории».

О городах Советского Союза, о числен
ности их населения и об их промышленно
сти «Маленький Ларусс» приводит сведе
ния, чаще всего соответствующие данным, 
помещённым в русских дореволюционных 
Изданиях. Такая статистика приятней и



американским хозяевам и их французским 
лакеям. Не вышло в жизни, так Пусть 
хоть в словаре Россия останется бедной 
провинцией Европы! Так в точности посту
пали и нацистские информаторы, которые 
столь сильно подвели своё начальство.

А вот как расправился словарь с рус
ской наукой. О великом её основателе и 
мировом гении сказано: «Ломоносов
(Михаил Васильевич) русский поэт и лите
ратор, родился в Холмогорах (1711 — 1765)». 
И больше ни слова. Дальше как будто 
итти некуда? Но, оказывается, можно пой
ти и дальше. О величайшем физиологе 
И. Павлове, чьё имя известно во всём 
мире каждому образованному человеку, не 
сказано ничего. Имя И. Павлова попросту 
отсутствует в «Маленьком Ларуссе».

«Благодаря трудам Бранли, Маркони 
и т. д., — сообщает словарь, — удалось по
строить аппараты беспроволочного телегра
фа». Итак, А. Попов, истинный его изобре
татель, попал, очевидно, в категорию 
«и т. д.». Об Эдисоне с расшаркиванием 
объявлено, что он изобрёл электрическую 
лампочку, а о Лодыгине, который изобрёл 
её на самом деле, ни слова. Равным обра
зом не упомянуты в «Маленьком Ларуссе» 
корифеи русской и мировой науки: И. Се
ченов, П. Чебышев, Н. Жуковский, К. Ти
мирязев, И. Мичурин.

Русское искусство. Повезло В. Вереща
гину: попал в «Маленький Ларусс», да ещё 
как «автор красивых картин». А вот В. Су
риков не попал, не удостоился, равно как 
и И. Репин, К. Брюллов, А. Иванов, 
К. Крамской.

О композиторе М. Мусоргском «Малень
кий Ларусс» сообщает своим читателям, 
что его звали просто «Петровичем»: «Му
соргский (Петрович), русский композитор...» 
Это уж прямо смахивает на приведённую 
выше справку о Грозном.

Литература. Вот что сказано о Пушкине:

«Пушкин (Александр), русский лирический 
поэт, родился в Москве (1799— 1837); 
автор «Руслана и Людмилы», «Онегина», 
«Бориса Годунова». Итак, Пушкин — толь
ко лирический поэт. Между тем, по тому 
же «Ларуссу», лирический поэт — это та
кой поэт, который пишет оды, кантаты 
и т. д. Очевидно, по мнению словаря, 
«Евгений Онегин» — ода, а «Борис Году
нов» — кантата. О Льве Толстом, как 
о писателе, узнаём всего-навсего, что он 
превосходно описывает русскую жизнь и 
русские нравы. И на том спасибо! О Не
красове ни слова, ни слова и о Герцене, 
о Белинском, о Чернышевском...

Среди современных французских писате
лей составители словаря почтительно упо
минают о всех отпетых реакционерах, осо
бо выделяя таких матёрых врагов демо
кратий и прогресса, как Жид и Мориак. 
А о Барбюссе ни слова. Как же судят 
эти господа о самом прогрессе? В справке 
о Луи Блане они пишут, что это был дея
тель «взглядов передовых, но благород
ных». О, это бесподобное «но», в котором 
вытянулись во всю длину «мидасовские» 
уши составителей «Маленького Ларусса»!

Что же сказать в заключение? Не смо
жет «Ларусс» скрыть от французского 
читателя правду о Советском Союзе! 
Площади и улицы, носящие имя Сталина 
и Сталинграда в городах Франции и 
в городах всех стран, обязанных Совет
скому Союзу своим спасеньем, названы 
так по воле миллионов людей, и эти 'лю
ди черпают сведения об СССР не из бур
жуазных энциклопедических словарей. Эти 
люди с великим уважением и надеждой 
смотрят на страну социализма и клеймят 
презрением грязных клеветников, тщетно 
пытающихся очернить вдохновляющий при
мер советского народа.

Л. ЛЮБИМОВ.

*
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Экономика

Книга о народном хозяйстве Украины

З адача создания обстоятельной истории 
экономического развития Советского 

Союза давно уже стоит перед учёными 
нашей страны. Очевидно, что такая исто
рия не может быть создана без подроб
ных яоследован<ий, посвящённых отдель
ным союзным республикам. Поэтому за
служивает пристального внимания коллек
тивная работа Института экономики Ака
демии наук УСОР «Очерки развития на
родного хозяйства Украинской ССР». Эта 
работа является первой попыткой подве
сти итоги экономического и культурного 
развития советской Украины.

В книге собран богатый материал. Тема 
книги исключительно актуальна, так как 
в изучении социально-экономического раз
вития отдельных союзных республик заин
тересованы широкие круги советских чи
тателей, стремящихся познать и осмыс
лить сложный путь, пройденный в своём 
развитии первым в мире социалистическим 
государством. Поучительная история хо
зяйства и культуры советских народов 
имеет важное значение и для трудящихся 
стран народной демократии, использующих 
богатейший опыт советских людей в по
строении социалистического общества.

Взяв за основу сталинскую периодиза
цию истории развития социалистического 
государства, составители книги подробно и 
последовательно изложили экономическую 
историю советской Украины на фоне об
щего развития хозяйства и культуры всего 
Советского Союза.

Сорокамиллионный украинский народ 
прошёл за годы советской власти боль
шой и сложный путь. Под руководством 
большевистской партии он отстоял от 
многочисленных врагов свою социалисти
ческую родину, а затем неустанно трудил
ся над восстановлением и дальнейшим 
развитием своего хозяйства.

«Н ариси р озв и тк у  нар одн ого  господарства  
УкраТнсько? РСР». Академия н аук  УкраТнсь- 
коу Р С Р. 1нст|тут економ*1Ки. В{дпов]дальний  
редактор  Д. Ф. В}рник. В идавництво А к ад е-  
мн н аук  УкраТнськоТ РС Р, Ки^в, 1949.

(«О черки р азвити я  н ародн ого х о зя й ств а  У к 
раи нск ой  ССР». А к адем и я  н аук  У краи н ской  
ССР. И нститут эк он ом и к и. О тветственны й  
р едактор  Д. Ф . В и р н ик . И здательство  А к а
дем и и  н аук  У кр аи н ской  ССР. К иев , 1949).

Предвоенные сталинские пятилетки не
узнаваемо преобразили экономику и куль- 
туру Украины. Из страны раздроблённого 
мелко-крестьянского хозяйства Украинская 
ССР превратилась в цветущую индустри
альную и колхозную республику. Промыш
ленная продукция Украины за это время 
возросла в восемь раз. На Украине появи
лись новые отрасли промышленности, ме
ханизированные шахты и сверхмощные 
электростанции.

В республике давно уже достигнута 
оплошная грамотность населения. Мощное 
развитие получила украинская культура, 
национальная по форме и социалистиче
ская по содержанию.

В годы Великой Отечественной войны 
советская Украина особенно сильно по
страдала от фашистского нашествия. Об
щий ущерб, нанесённый народному хозяй
ству Украины, выражается огромной циф
рой в 286 миллиардов рублей. В книге 
рассказано о больших успехах украинско
го народа в восстановлении хозяйства рес
публики, о  постоянной братской помощи, 
оказываемой советской Украине русским 
народом и другими братскими народами 
нашей страны.

Авторы использовали большое количе
ство статистических источников, офици
альные материалы, а также документы, 
извлечённые из местных украинских архи
вов: В отдельных разделах книги чита
тель найдёт немало новых и интересных 
данных, касающихся различных отраслей 
экономики Украины.

Наряду с достоинствами рецензируемой 
книги приходится отметить и серьёзные. ее 
недостатки.

Некоторые разделы и части книги носят 
описательный характер и не дают глубоко
го анализа рассматриваемых явлений и 
процессов. Например, крайне бегло и рас
плывчато изложена в книге история эко
номического развития дореволюционной 
Украины. Автор первого раздела — «На
родное хозяйство дореволюционной Украи
ны» — даже не отметил исходного момен
та своего изложения. При чтении некото
рых мест складывается впечатление, что 
данный раздел начат с реформы 1861 года.



В других случаях автор ведёт своё изло
жение с начала XX века, с империалисти
ческой стадии развития капитализма.

Несмотря на то, что именно Украина в 
начале XX века являлась главной ареной 
деятельности многих наиболее крупных 
синдикатов, монополиям в этом разделе 
уделено исключительно мало места.

При изложении аграрной программы 
большевистской партии в период резол к* 
ции 1905— 1907 гг. совершенно выпала 

, проблема перерастания буржуазно-демокра
тической революции в социалистическую, 
что является грубейшей ошибкой.

Содержательный, насыщенный многими 
новыми материалами третий раздел книги 
«Народное хозяйство Украины в период 
иностранной интервенции и гражданской 
войны» вместе с тем обходит ряд принци
пиальных проблем периода гражданской 
войны. Вопрос о продразвёрстке, например, 
освещён весьма поверхностно— не в до
статочной степени показан автором времен
ный и вынужденный характер этого ме
роприятия, не привлечены конкретные ис
торические материалы, отражающие борьбу 
партии за выполнение продразвёрстки на 
Украине.

Последний раздел книги, посвящённый 
восстановлению и развитию народного хо
зяйства Украинской ССР после Великой 
Отечественной войны, непосредственно 
подводит читателя к ознакомлению с со
временной экономикой советской Украины, 
содержит ряд новых и важных материалов.

Но, к сожалению, этот раздел носит 
ещё более незавершённый, фрагментарный 
характер, чем остальные части книги. 
Увлёкшись статистическим описанием ро
ста отдельных отраслей народного хозяй
ства Украины, составитель этого раздела 
уделил мало внимания внутренним процес
сам, происходящим в экономической жизни 
страны в послевоенные годы.

Только бегло, попутно автор упоминает 
о таком важнейшем мероприятии в области 
социалистической организации труда в по

слевоенные годы, как среднепрогрессивные 
нормы, не раскрывая, что они собой пред
ставляют, и не обобщая опыта их приме
нения на украинских предприятиях.

В книге не отражён также опыт укра
инской промышленности в деле сверхпла
новых накоплений на основе экономии 
сырья, топлива и различных материалов. 
Указано лишь, что работники украинской 
промышленности взятое на себя обязатель
ство «с честью выполнили». Но ведь это 
и без того известно всякому следящему 
за газетами читателю.

Хотелось бы найти в эфой специальной 
работе историю борьбы передовых укра
инских предприятий и отраслей промыш
ленности за сверхплановые накопления, 
анализ деятельности таких предприятий. 
Поверхностно и лаконично изложена про
блема ускорения оборачиваемости оборот
ных средств в промышленности.

Существенным недочётом является от
сутствие необходимой органической связи 
между отдельными разделами книги, на
писанной двенадцатью авторами. Изложе
ние последующих разделов не опирается 
на выводы предшествующих. Редакцион
ной коллегии не удалось добиться внут
реннего единства и цельности всего труда.

Рецензируемую работу следует рассмат
ривать лишь как первый шаг на пути к 
выполнению важной задачи — дать глубо
кую, подлинно научную марксистско-ле
нинскую историю экономического развития 
советской Украины.

Приветствуя почин Института экономики 
Академии наук УССР, надо пожелать 
украинским экономистам, чтобы их даль
нейшие работы над этой важной темой 
были бы подняты на более высокий тео
ретический уровень и вместе с тем глуб
же обобщали бы богатейший опыт работы 
передовых предприятий и колхозов совет
ской Украины.

Доктор экономических наук
А. ПОГРЕБИНСКИЙ.

★



Х и м и я

Капитальный труд по истории отечественной 
промышленности

В текущем * году Сталинской премии 
была удостоена работа профессора 

П. М. Лукьянова. Это — первая награда, 
присуждённая труду по истории химиче
ской техники.4 Она свидетельствует не 
только о высоких достоинствах рецензи
руемой работы, но и о том значении, кото
рое приобрели в наши дни вопросы истории 
отечественной науки и техники.

Капитальный труд П. М. Лукьянова, 
рассчитанный на пять томов (предстоит 
выпуск ещё трёх томов), посвящён возник
новению и развитию промышленной химии 
й нашей стране.

Автору пришлось провести работу над 
многочисленными первоисточниками, храня
щимися в архивах Московского универси
тета, Архиве древних актов, Ленинградском 
архиве и других. Часто бывая на заводах, 
автор нашёл и использовал большое число 
ранее неизвестных материалов и в резуль
тате смог дать оригинальное и убедитель
ное изложение истории химической про
мышленности и промыслов в России. Оно 
полностью опровергает существовавшее ра
нее у ряда химиков мнение о несамостоя
тельном характере развития химической 
промышленности в России, о заимствовании 
её у Запада и ярко и аргументированно по
казывает ведущую роль русской передовой 
химической технологии.

В первом томе своего труда автор, начи
ная с допетровского периода, детально рас
сказывает о возникновении и последующем 
развитии производств пороха, серы, поташа, 
смолокурения, солеварения, показывает 
связь химического производства с аптечным 
делом. Опираясь на первоисточники, богато 
Иллюстрируя текст рисунками и фотоко
пиями, устанавливая везде, где это он имел 
Ноэможность сделать, Непосредственную 
связь производства с экономическими и по
литическими условиями данного времени, 
П. М. Лукьянов в живой и интересной 
форме сообщает читателю большое количе
ство ранее неизвестных фактов. Так, напри

П. М. Л у к ь я н о в .  «И стория хи м и ч еск и х  
пром ы слов и хи м и ч еск ой  пром ы ш ленности  
Р осси и  до  к онц а X IX  века». П од р едак ц и ей  
ак адем и к а С. И. В ол ьф к ов и ч а. Тт. I и II. И з 
дательство А к адем и и  н аук  СССР. М. 1948-—1949.

мер, Мы узнаём о возникновении Лаборатор
ного дела в Москве, о работе «алхимистов», 
о личном участии Петра I в химических ра
ботах. Описывая развитие промышленности 
во взаимодействии с ростом науки, автор 
останавливается на химико-технологиче
ской литературе, изобретательстве, возник
новении и деятельности научно-технических 
обществ, а также на постановке химико
технического образования в России.

Детально дано описание деятельности 
нашего великого химика М. В. Ломоносова, 
а также таких выдающихся технологов, 
как Севергин и Любавин.

Интересны страницы, посвящённые пер
вому русскому «техникуму» — химико-тех
ническому училищу в Костроме, давшему 
нашей стране многих работников химиче
ской промышленности; одним из преподава
телей училища был ставший впоследствии 
академиком Е. И. Орлов.

Во втором томе П. М. Лукьянов осве
щает историю производства поташа, се
литры, серы, серной кислоты, купоросов, 
квасцов, азотной кислоты, соды, едкого 
натра, доводя её изложение до XX века. 
Характерной чертой рецензируемого тру
да является показ развития хими
ческой промышленности в тесной связи 
с обшим развитием производитель
ных сил, с общим ходом культурно-эконо
мического роста России, с политическими 
условиями каждого данного периода. Такой 
подход к изложению истории технологии 
делает этот труд ценным и интересным не 
только для химика, но и для историка.

Положительной чертой разбираемого 
труда является последовательно проводи
мая и подробно обоснованная автором в 
каждом отдельном случае борьба за прио
ритет передовой русской науки и техники. 
Так, например, гораздо ранее, чем за рубе
жом, у нас было поставлено производство 
серной кислоты камерным способом, извле
чение золота из руд цианированием и т. д. 
Даже в тех случаях* когда в тяжёлых 
условиях царского режима промышленная 
реализация открытий русских химиков за
держивалась, работа отечественных новато
ров в области химии шла впереди анало



гичных трудов учёных других стран. 1 <жово 
открытие Зининым восстановления нитро
бензола в анилин, ставшее основой ани- 
локрасочной промышленности, синтез Куче- 
ровым уксусного альдегида из ацетилена и 
многое другое.

Однако не во всех отношениях книга 
проф. П. М. Лукьянова удачна. Прежде 
всего возражения могут быть сделаны по 
поводу самого её построения, её общего 
плана. Почему глава «Связь с зарубежной 
техникой» (если вообще этот вопрос вы
делять в особую главу) помещена перед 
главой о роли Академии наук в развитии 
промышленности и перед главой о химико- 
технологическом образовании в России 
(том I)? Такая последовательность ка
жется нам нецелесообразной. Неудачно и 
то, что в этом же томе вопрос о химиче
ской технологии как научной дисциплине 
изложен не до, а после вопроса о химико
технологическом образовании.

П л а н ^ ' ^ о  тома выглядит последова
тельнее^  в нём 'почему-то глава о
квасцах\ ственной ей главы
о купороо*«*ч^^в,1ЯГ''^ ^ ^зводстве серы. 
Раздел об азотной кислоТБ^бчсму-то по
пал между разделами о ^квасцах и о сер
ной кислоте. Такое расположение разделов, 
по нашему мнению, не диктуется материа
лом и вредит стройности изложения.

Ошибок и упущений в книге весьма не
много. Вряд ли можно согласиться с безо
говорочно положительной характеристикой 
деятельности проф. Любавина, данной авто
ром. Слишком мало внимания уделено тех
нологическим работам Мусина-Пушкина. 
Но эти ошибки носят, однако, второстепен
ный характер.

Книга П. М. Лукьянова заслуживает ши
рокого распространения.

Член-корреспондент Академии наук СССР
А. КАПУСТИНСКИЙ.

★

География

Ценная работа об Алтае

Ослепительно белеют на фоне голубого 
алтайского неба бесчисленные ледни

ки. Извиваясь длинными, широкими лен
тами по дну горных долин, они медленно 
сползают со склонов высочайших вершин 
Алтая — Белухи, Катунских и Чуйских 
Белков. Острые пики вершин поднимаются 
над ледниками. Далеко вниз, подёрнутые 
синеющей мглой, уходят выпаханные лед
никами широкие долины, с крутыми или 
отвесными склонами и усеянным валунами 
дном. Глыбы льда, нагреваемые солнцем, 
подтаивают в ясные летние дни, и по тре
щинам ледника стекают вниз шумные гор
ные потоки. ПенныМ|И струями они падают 
с обрывов в глубокие пропасти н сотнями 
водопадов украшают мрачные склоны гор.

Многочисленные ручьи, питающиеся та
лыми водами ледников, дают начало мощ
ным горным рекам, которые используют 
для орошения в предгорных степных райо
нах и межгорных котловинах Алтая.

Для изучении гидроэнергетических и вод
ных богатств алтайских рек громадное зна-

М. В . Т р о н о в .  «О черки о л ед ен ен и я  А л
тая)». Р едак тор  С. В . К ал есн и к . Г еограф гиз, 
М. 1949.

чение имеет изучение ледников Алтая, их 
площади, границ ежегодных изменений. Не 
менее важно исследование причин этих 
изменений, которые зависят, как это не
давно доказано, не только от общих кли
матических явлений, но и от деятельности 
самих ледников.

Большая заслуга в изучении ледников 
Алтая и открытии ряда закономерностей в 
их развитии принадлежит Михаилу Влади
мировичу Тронову. Вместе со своим бра
том Борисом Владимировичем он посвятил 
этому делу более двадцати лет жизни.

Преодолевая тяжёлые подъёмы по кру
тым склонам горных долин, заваленным 
осыпями, валунами и щебнем, под брызга
ми шумных водопадов, порою по пояс в 
ледяной воде, пробирались братья Троно- 
вы к ледникам величественных вершин 
Алтая. С тяжёлым рюкзаком за плечами и 
ледорубом в руках они преодолевали 
скользкую поверхность льдов, нередко 
рискуя свалиться в глубокие и узкие тре
щины на поверхности ледника. Сочетая 
искусство альпинистов со знаниями и 
страстью учёных, братья Троновы изучи
ли и нанесли на карты Алтая десятки и



сотня ледников, из-'”' * Л - Пощади, ре-
. „  <*д *,о .

жим и особенно^ ^тупания
и распределения^/ этих ра
бот понадобил^л большая с ^ а  воли, фи
зическая выносливость и выдержка. Но 
смелые учёные, успешно преодолели все 
препятствия, все тЬ /дности работы в высо
когорных условиях.

Ещё до Великой. Октябрьской социали
стической революции М. и Б. Троновы, 
располагая лишь ограниченными средства
ми, которые тогда отпускались на научные 
работы, подробно исследовали более ста 
сорока ледников на склонах Южно-Алтай
ского хребта. После революции возможно
сти исследовательской работы резко увели
чились. Братья Троновы организуют мно
гочисленные экспедиции. В период с 1926 
по 1934 год они изучают ледники в исто
ках всех рек Катунсиого хребта.

Весь этот хребет почти сплошь покрыт 
льдом. Лишь небольшие участки н.а его 
южном склоне лишены ледников. Отроги 
хребта, особенно северные, также покрыты 
мощными ледниками. Произведённые здесь 
исследования значительно подвинули вперёд 
каталогизацию ледников Алтая. Множество 
ценных наблюдений способствовало уста
новлению связей между рельефом, клима
том и оледенением Алтая. Особенно .инте
ресным оказалось детальное изучение Ка
тунского ледника, произведённое в 
1933 году.

Благодаря исследованиям М. Тронова, в 
настоящий момент изучены и учтены все 
крупные и средние ледники Алтая. В «Очер
ках оледенения Алтая» автор приводит 
подробную характеристику ледников Южно
го Алтая, Южно-Чуйокого хребта и Севе- 
ро-Чуйских гор, ледников Катунских Бел
ков и ряда более мелких хребтов, на скло
нах которых известны группы небольших 
ледников. М. Тронов подробно останавли
вается на условиях, способствовавших оле
денению Алтая: характере климата, осо
бенностях рельефа и положении снеговой 
линии. В комплексе причин, обусловивших 
оледенение Алтая, М. Тронов придаёт 
большое значение абсолютным высотам 
вершин Алтая, ориентировке хребтов и до
лин и влиянию так называемой экспозиции 
склонов, то есть расположению их на юг 
или на север. Это естественно отражается 
на характере нагревания склонов солнцем 
и по-разному влияет на развитие ледников.

Большое значение в формировании ледни
ков имеют также характерные для Алтая 
плоские водоразделы и оставшиеся на скло
нах гор от древних ледников впадины ка- 
ров и цирков, где скапливается снег, пре
вращающийся впоследствии в фирн и лёд.

Современное оледенение Алтая находит
ся в фазе убывания. Ледники, некогда 
мощные, постепенно уменьшаются. На ха
рактер их уменьшения и особенности ре
жима большое влияние оказывает сама 
форма ледника и его соотношение с доли
ной, по которой он движется. Если эта до
лина, обработанная и расширенная древним 
ледником, значительно больше размеров 
современного ледника, то он легко распа
дается на отдельные части, особенно если 
на дне долины имеются крутые перепады и 
котловины. Изолированные части распавше
гося ледника на дне широкой, освещённой 
солнцем долины должны таять быстрее, 
чем крупные массивы льда в узких, зате
нённых долинах, размеры которых соответ
ствуют размерам расположенных в них 
ледников.

М. Тронов назвал установленную и-м за
кономерность «принципом соответствия», 
имея в виду соответствие между размерами 
ледника и размерами занимаемой им доли
ны или ледниковым цирком. В случае пол
ной гармонии или соответствия между фор
мой рельефа, оледенением и климатом, 
ледники достигают максимальных размеров. 
Если же имеется несоответствие между 
оледенением и рельефом, то ледники не 
отличаются большой величиной.

В «Очерках оледенения Алтая» автор 
приходит к интересному выводу о взаимо
действии между ледником и внешними 
условиями его существования — рельефом 
и климатом. Чем больше размеры ледника, 
тем активнее он воздействует на измене
ние рельефа и климата прилегающей тер
ритории. Чем меньше размеры ледника, 
тем он больше подчиняется влиянию кли
матических условий и изменениям рельефа.

Раньше, в доисторическое время, раз
меры оледенения на Алтае были боль
ше современных, а современные ледники 
занимают те же долины и цирки, по кото
рым спускались ледники древне-четвер
тичного оледенения. Поэтому можно счи
тать современные ледники Алтая остатка
ми прошедшего мощного оледенения.



Таким образом, ледники Алтая находят
ся в стадии сокращения иди, как говорят, 
в регрессивной фазе. С этим связано 
разнообразие форм и размеров , ледников 
Алтая, так как, по образному выражению 
одного известного советского гляциолога, 
все ледники живут и развиваются более 
или менее одинаково, но зато умирают 
по-разному,

С этими различиями связано большое 
разнообразие форм ледников, которые 
М. Тронов тщательно описывает в рецензи
руемой книге. Наиболее распространённы
ми типами ледников являются Толдунский 
и тип ледников Белухи. Ледники первого 
типа лежат в больших пологих цирках со 
сходящимися к их центру довольно корот
кими ледниковыми языками. Ледники вто
рого типа делятся на две части. Большая 
из них состоит из крутых фирновых полей 
и потоков, опускающихся ледопадами по 
крутым склонам гор. Меньшую образуют 
длинные и пологие ледниковые языки, 
извивающиеся по долинам.

В процессе сокращения ледников Алтая 
намечается несколько стадий или ступеней. 
Для изучения более молодых стадий су
щественное значение имеют морены Ка- 
тунского ледника, отложившиеся в пятиде
сятых годах прошлого столетия. Время их 
образования определено на основании опи
сания Катунского ледника, сделанного 
Габлером в 1836 году. К моренному валу, 
отложенному в пятидесятых годах девят
надцатого века, близко примыкает ещё

одна гряда морен, образовавшаяся около 
1820 года, до посещения Катунского лед
ника Габлером. Эти морены находятся на 
расстоянии около тысячи метров от совре
менного края ледника. Такие* же моренные1 
валы имеются и в долинах, других круп
ных ледников Алтая.

Изучение этих морен показывает, что с 
середины прошлого столетий на Алтае на
мечается процесс отступания ледников. Нет 
сейчас ни одного ледника, конец которого 
подходил бы вплотную к маренам середи
ны прошлого века. Скорость отступания 
ледников различна и колеблется от 4 до 
25 метров в год. Особенно быстро отсту
пает Софийский ледник, который отодви
нулся от морен 1850 года на полтора ки
лометра.

Это отступание, однако, не является 
максимальным по сравнению с последней 
фазой древних ледников Алтая. Бывали 
моменты, когда снеговая граница распола
галась выше современной и многие ледни
ки были короче, чем сейчас. На это со
кращение указывают остатки погибших де
ревьев, которые поднимаются теперь выше 
современной верхней границы лесной ра
стительности, тогда как в эпоху сокраще
ния льдов значительно поднималась вверх 
и граница лесов.

Таково краткое содержание книги 
М. Тро/нова, труды которого удостоены в 
нынешнем году Сталинской премии.

Доктор географических наук 
Н. ДУМИТРАШКО.

Впечатления советского натуралиста

Н едавно, три года тому назад, Брази
лию и Аргентину посетил Л. Е. Ро

дин — участник экспедиции Академии наук 
СССР по наблюдению солнечного затме
ниям Он являлся сотрудником ботаническо
го отряда, в задачи которого входил сбор 
коллекций живых' тропических растений и 
гербария для Ленинградского ботаническо
го сада и Ботанического института. Итогом 
путешествия явился «предварительный 
отчёт», как назвал Л. Е. Родин свою кни
гу. Но «автор, — пишет он сам в заключе-

Л. Р о д и н .  «Пять н едел ь  в Ю ж н ой  А м е
р и ке. В п еч атлени я  натуралиста». Р едак тор
С. В . У зин. Г еограф гиз, М. 1949,

нии, — гражданин Союза Советских Со
циалистических Республик, и он не мог 
пройти мимо тех сторон жизни и быта, ко
торые так резко отличают два мира — 
мир передовой социалистической культуры 
и мир капиталистической «культуры» 
стран, находящихся под властью Уолл
стрита, «маршаллизации» и доллара». Вот 
почему, хотя в подзагачовке книги значит
ся: «Впечатления натуралиста», книга эта 
содержит разнообразнейшие наблюдения и 
над природой и над хозяйством, бытом и 
жизнью населения посещённых автором 
территорий.

Советский читатель впервые имеет воз-



можность ознакомиться с этими далёкими 
странами не по описаниям наших соотече
ственников, побывавших там в XIX веке, 
не по энциклопедическим справочникам 
или специальным монографиям и статьям, 
не по сочинениям^ иностранцев—любителей 
«экзотики», а по запискам с о в е т с к о г о  
исследователя, оружие которого, по его же 
словам,— «глаз ч! наблюдательность». И ору
жие это остро.

Вот первая стоянка в шведском порту 
Карлсхелмн, где «у витрин продуктовых 
магазинов стоят голодные «зрители» соб
лазнительных вещей, расположенных за 
толстым зеркальным стеклом: они недо
ступны карману рабочего человека». Те
плоход «Грибоедов» проходит мимо остро
вов Фернандо де Норонвя: «Уже близко
материк Южной Америки. Острова при
надлежат Бразилии. Сюда ссылают ком
мунистов и других борцов за демократиче
скую свободу. Здесь размещается бразиль
ская каторга. Недурная «вывеска» в 
океане, оповещающая о приближении к 
Новому Свету».

По прибытии в Бразилию советский ко
рабль не был допущен реакционным пра
вительством Дутра в столичный порт. 
Однако и рядовые служащие аэродрома в 
глубине Бразильского нагорья, и простые 
люди в Росарио, и учёные Аргентины ока
зывали советским исследователям трога
тельное внимание. «Четыре дня, проведён
ные в общении с учёными Байрееа и Ла- 
Платы, показали нам, как это высоко и 
гордо звучит: советский, русский учёный! 
Я почувствовал, какая большая честь — 
быть представителем русской, советской 
науки». Дух партийности, чувство совет
ского патриотизма помогли Л. Родину вер
но отобразить наблюдавшийся им чуждый 
мир — не только мир пальм и мангровых 
зарослей, не только «страну благословен
ной природы», но и «проклятой нужды», 
как назвал он одну из глав.

Книга написана в форме путевых запи
сок, позволяющих последовательно просле
дить путь экспедиции. Но дневниковые за
писи плавания на «Грибоедове» и короткие 
абзацы, рассказывающие об отдельных эта
пах маршрута, чередуются с более про
странными тематическими описаниями Бра
зильского плоскогорья, столиц Бразилии и 
Аргентины, плантаций кофе, какао и цитру
совых, растительных ресурсов и скотовод

ства, университета Ла-Платы и т. п. Автор 
умело сочетает непосредственные наблюде
ния с литературным материалом. Детали, 
тонко подмеченные очевидцем, оживляют 
сухой язык статистических данных. Чита
тель почти неощутимо, «без нажима» полу
чает из книги Л. Родина разнообразней
шие сведения о Бразилии и Аргентине — 
«от геологии до идеологии».

Вот, например, описание «прекраснейше
го города» Рио-де-Жанейро. Автор рисует 
живописную картину бухты и города, рас
крывающуюся с борта корабля, попутно 
сообщая интересные сведения о возникно
вении и росте города. Этому способствует 
сопоставление приведённых в книге ста
ринной гравюры и современного снимка.

Вы узнаёте много интересного о жизни 
страны, попавшей в орбиту Уолл-стрита. 
Например, строительство «небоскрёбов» за
консервировано в связи с отсутствием «бла
топриятной конъюнктуры»... после оконча
ния воины. 68 процентов детей школьного 
возраста в этой «блестящей» столице не 
учатся, а семь восьмых населения Брази
лии неграмотны. Показывая (также и 
посредством фотоиллюстраций) окраины и 
центр Рио-де-Жанейро, автор сообщает, 
что на благоустройство столицы тратится в 
год 116,7 доллара на душу населения, а в 
важнейшем промышленном штате страны— 
Минаш-Жераиш — 0,3 доллара («стои
мость двух пачек посредственных сига
рет»). Автор знакомит с жульническими 
рекламными приёмами «бизнеса», показы
вает характер кинопродукции США (бра
зильские фильмы в крупных кинотеатрах 
не демонстрируются). Интересная деталь: 
в англо-португальском «разговорнике» от
сутствуют слова: школа, наука, искусство, 
театр, музей, но зато имеются: дансинг,
ревю, кабаре и другие, менее скромные.

Л. Родин посетил тордосто страны — 
знаменитый медико-биологический институт, 
который существует на средства... от про
дажи выпускаемых им лекарств. Не удиви
тельно, что в наиболее «американском» 
(то есть «благоустроенном») городе Брази
лии — Сан-Паулу — умирает каждый вось
мой ребёнок, а в Ресифе—каждый третий, 
что есть штаты, где двадцать процентов 
населения болеют проказой.

Автор рассказывает, что на улицах горо
да вы «не увидите ни одного водителя 
такси — негра: ведь не всякий белый со



гласится сидеть в машине рядом с негром...» 
«В витрине расхваливается усовершенство
ванная модель поломоечной электромаши
ны... Но человеческий труд в этой стране 
дешевле и безотказнее. Пройдите в су
мерки по этой же улице. Из-под приспу
щенных железных жалюзи в дверях вы 
увидите мелькающие чёрные босые ноги 
на мокром плиточном полу магазина: негры 
вручную, без всяких машин, моют замыз
ганный за тортовый день пол».

Попутно автор сообщает поистине страш
ные сведения о положении «цветного» на
селения. «В Бразилии существует такое 
общество: «Общество защиты индейцев и 
приобщения их к цивилизации». Я не знаю, 
что делает это общество, но в Рио, в ма
газине безделушек, один продавец настой
чиво предлагал мне купить мумифициро
ванную голову индейца «на память» о Бра
зилии». И со следующей страницы книги 
на вас смотрит запечатлённая фотоаппара
том автора циничная витрина этого мага
зина «безделушек».

Мастерски сделано описание рынка. Спе
циальные ботанические знания помогают 
автору просто, ясно и образно рассказать 
о незнакомых нам тропических плодах и 
овощах, об их хозяйственном значении, 
способах возделывания и использования, 
о географическом распространении.

Столь же многогранно и доступно 
«открывает» читателю советский ботаник- 
писатель дикие и культурные растения 
Бразилии и Аргентины. Кокосовая и дру
гие пальмы, знаменитый каучуконос гевея, 
«американский орех» — кастанья, кофейное 
и красное деревья, бананы и дерево какао

становятся почти осязаемыми в описаниях 
Л. Родина. Перед глазами читателя встают 
чёткие образы переплетённых лианами тро
пических горных дебрей — гилей, бразиль
ских саванн-камлос, или болотистых плав
ней Параны. Характерно, мекду прочим, 
для уровня науки и культуры «американи
зированной» страны, что в ботаническом 
саду Рио автору не могли' показать хотя 
бы схему размещения растительности Бра  ̂
зилии; лесной заповедник не ведёт ника
кой научной работы из-за отсутствия 
средств.

Главы книги изобилуют зоркими наблю
дениями, яркими 'штрихами, насыщены 
разносторонним познавательным материа
лом и легко читаются.

Более сухо дано описание Аргентины, 
составленное лишь по литературным дан
ным. Вызывает удивление отсутствие в 
книге схематической карты маршрута экс
педиции. Встречаются и мелкие неточности 
в транскрипции и небольшие погрешности 
в специальном материале (например, вул
каническое происхождение горы Пан-де- 
Ашукар). Но они не могут умалить до
стоинств книги. К числу последних следует 
отнести хорошие фото и особенно рисунки, 
в том числе заставки и концовки, изобра
жающие отдельные ландшафты и растения. 
Усвоению материала помогает также спе
циальный словарик.

Книга представляет большой интерес как 
для специалиста географа или ботаника, 
так и для широкого круга читателей, осо
бенно молодёжи.

Кандидат географических наук 
Е. ЛУКАШОВА.

★

Заявка на большую тему

С оветский народ преображает лицо 
своей земли. Масштабы строитель

ства, осуществляемого в стране, столь гран
диозны, темпы его столь стремительны, 
что географам, краеведам, экономистам не 
так легко поспеть за ними. Безнадёжно 
устарела вся экономгеографическая литера
тура, вышедшая полтора-два десятка лет 
тому назад, например изданная Госиздатом

С. Н и к о л а е в .  «К ам ские просторы ». Р е 
дактор  К . М. Н иколаев. М олотовское област
ное государ ств ен н ое и здательство , 1949.

в 1930 году серия «СССР по районам». 
Работы, опубликованные непосредственно 
перед войной, также нуждаются в серьёз
нейших коррективах. А потребность в гео
графической литературе очень велика.

Особо велик интерес нашего народа к 
сталинскому Уралу. Двадцать лет Урал 
представляет как бы одну грандиозную 
строительную площадку. Естественно, что на 
Урале произошло особенно много перемен 
в экономике и географии края. И потому 
надо приветствовать почин Молотовсжого



областного издательства, выпустившего 
книгу, посвящённую современному Запад
ному Уралу — Молотовской области.

Молотовская область имеет свой не
повторимый обдшс, выделяющий её из дру
гих областей/ Урала. Редко где можно 
встретить, ётоль удивительное многообразие 
прирожй, естественных богатств, отраслей 
народного хозяйства. На севере Западного 
У/рала раскинулась тундра, на его юге 
.ощущается дыхание степей. Горные пей
зажи, альпийские луга перемежаются с 
речными просторами. Триста рек протекают 
на территории области.

Столь же своеобразна экономика Моло
товской области. Здесь находится ряд круп
нейших предприятий страны — гиганты хи
мии, бумаги, машиностроения. Калий и маг
ний, уголь и нефть, металл и машины, бу
магу и туки, готовые дома и древесину 
даёт могучая индустрия Прикамья. И в то 
же время Западный Урал — область про
мысловой охоты, передовых колхозов.

Западный Урал — тема большая и благо
дарная и для краеведа, и для публициста, 
и для экономиста! С. Николаев приводит 
в своей книге много интересных и разно
образных фактов, цифр, материалов о при
роде области, о её естественных богатствах, 
о её экономике. Ряд страниц написан не 
только доходчиво, но и увлекательно. Ав
тор любит родную природу и умеет тонко 
её наблюдать. Его язык подчас образен и 
даже поэтичен. Работа С. Николаева 
сыграет свою положительную роль и найдёт 
читателя. И всё же её закрываешь с чув
ством неудовлетворённости.

Автор не сумел выделить главное, сде
лать обобщающие выводы из большого 
фактического материала, приведённого им, 
и потому книга потеряла в своей полити
ческой заострённости, в публицистическом 
звучании.

Вот несколько примеров. Промышлен
ность Молотовской области создавалась в 
необжитых местах, в тайге, на севере, 
вдалеке от городов. На 61 -й параллели вырос 
город бумаги Красновишерск, сердцем ко
торого является целлюлозно-бумажный 
комбинат. Красновишерск оказал огромное 
влияние на жизнь примыкающих мест. 
В таёжных лесах всего Гайнского района, 
где ещё недавно пролегали лишь охотничьи 
тропы, теперь ходят поезда лесовозных же
лезных дорог, рокочут тракторы. В тайге

севернее Кизела выросли новые шахтёр
ские города — Коспаш, Гремячий.

Но автор не подчеркнул великого пре
образующего значения нашей социалисти
ческой индустрии, не показал ее огромной 
пионерской роли в жизни этих прежде от
сталых районов.

Книга в основном носит эмпирический,, 
узко-описательный, информационный ха
рактер. Поражает отсутствие какого-либо 
продуманного критерия в изложении ма
териалов, отсутствие пропорции. Так,
С. Николаев, как это ни странно, посвя
щает грибам столько же места, сколько 
машиностроению и металлургии вместе 
взятым.

В краеведческой книге особо ценны 
личные впечатления автора. В предисловии 
С. Николаев пишет, что книга «складыва
лась в многочисленных поездках по Уралу, 
в изучении материалов многих областных 
организаций, в ознакомлении со статьями о 
Западном Урале, опубликованными в га
зетах, журналах, книгах».

Читатель легко выделит части книги, 
составленные не по личным наблюдениям. 
Скупо, сухо, монотонно рассказывает автор 
об одном из самых интересных районов 
области — Коми-Пермяцком национальном 
округе, ограничиваясь скучным перечисле
нием учебных заведений Кудымкара и при
ведением нескольких общеизвестных фак
тов.

Нам пришлось недавно побывать в этих 
местах. Какое глубокое впечатление произ
водят встречи с представителями мужест
венного и трудолюбивого коми-пермяцкого 
народа, судьбы которого так ярко отра
жают результаты сталинской национальной 
политики! Народ, ещё недавно сплошь не
грамотный, теперь создал свою националь
ную интеллигенцию. Из коми-пермяцкого 
народа вышли крупные хозяйственные и 
политические деятели, художники, писа
тели, музыканты, инженеры, агрономы, 
врачи, генералы, лётчики.

В 1914 году всего лишь за три года до 
Великой Октябрьской социалистической ре
волюции некто Н. И. Дрлгин писал в по
пулярном географическом сборнике: «Заби
тость и пришибленность, робость и тру
сость — характерные черты пермяков. 
Вместе с тем они отличаются апатией, 
равнодушием ко всему и ленью»...

Так клеветнически изображался муже-



ствеиный, энергичный народ, ныне самоот
верженно трудящийся в колхозах, леспром
хозах, на сплаве, на судах, выдвинувший 
столько талантливых людей.

Ещё четверть века тому назад по всему 
этому обширному краю нельзя было про
ехать и в телеге. А теперь можно наблю
дать буквально поток автомашин на шоссе 
Менделеево—Кудымкар.

Автор книжки не сумел наглядно пока
зать чудесные превращения, происшедшие 
в этих далёких и забытых ранее «мед
вежьих» углах.

Молотовская область имеет большую и 
интересную историю. С. Николаев поче
му-то ограничился одной—двумя странич
ками, посвящёнными древним торговым 
путям. А между тем было бы особо по
учительно на фоне нынешних замечатель
ных дел людей Западного Урала на
помнить, что происходило на старом Урале 
в десятилетия, предшествовавшие револю
ции. Молодому читателю было бы инте
ресно узнать, что в течение почти полу
века вся русская печать не переставала 
писать о «кризисе» Урала. Владимир Ильич 
Ленин в своём гениальном труде «Разви
тие капитализма в России» глубоко показал 
причины упадка хозяйства Урала. В 1899 
году на Урал прибыла специальная ко
миссия, руководимая Дмитрием Ивановичем 
Менделеевым. Великий русский учёный по
сетил Пермь {ныне Молотов), Кизел, 
Чусовую, объехал весь Урал. В одной 
из своих книг он перечислил меро
приятия, способные, по его мнению, вы
вести Урал на большой путь. Он за
кончил свой труд следующими удиви
тельными строками; «Вера в великое бу
дущее России, всегда жившая во мне, при
была и окрепла от близкого знакомства 
с Уралом». Но на Урале всё оставалось 
попрежнему. Под владычеством Строгано
вых, Абамелек-Лазаревых, Демидовых бога
тейший край страны оставался в состоянии 
хронического застоя и кризиса. Только 
Великая Октябрьская социалистическая ре
волюция, только сталинские пятилетки вы
вели Урал на широкую дорогу. Этот благо

дарнейший исторический материал не ис
пользован автором.

С. Николаев допустил ряд неточностей. 
Например автор заявляет, что «по 
длине Кама — третья река в Европейской 
части Союза, уступает т б л ^ о  Волге и 
Днепру». Между тем, например,\река Урал 
длиннее Камы на 502 километра. С- Нико
лаев сообщает, что плоты-гиганты .форми
руются лишь на Каме и Северной Двине и 
«нигде больше». Это неправильно, ф орми
руются гиганты-плоты и на Енисее\ От 
краеведческой книги можно и должно тре
бовать абсолютной точности даже в д е - \  
талях.

Как видим, книга С. Николаева содержит 
ряд серьёзных пробелов. Её скорее надо 
рассматривать, как заявку на большую, 
нужную и благодарную тему. Впрочем, ду
маем, что дать фундаментальную работу, 
всесторонне показывающую лицо большого 
края на основе не только литературных ма
териалов, но и собственных впечатлений,— 
не под силу одному человеку, хотя бы и 
самому талантливому. Такая задача по пле
чу лишь целому коллективу. Укажем, на
пример, на коллективный труд, посвящён
ный Коми-Пермяцкому национальному 
округу1.

Этот большой научный труд, созданный 
Институтом географии Академии наук 
СССР, — результат работ комплексной 
экспедиции — показывает и экономику, и 
культуру, и быт округа.

Назрело время дать такие же книги по 
всем областям и краям, в том числе и по 
всему Западному Уралу. Это благодарное 
дело для больших творческих коллективов, 
в которых должны принять участие и 
краеведы, и экономгеографы, и очеркисты, 
и публицисты, и бывалые люди всех спе
циальностей, хорошо знающие и любящие 
свой край,

А. ХАВИН. *

* «Коми - П ерм яцкий  национальны й округ». 
П од р едак ц и ей  ак ад. А. А . Г ригорьева и др . 
И здательство А к адем и и  н а у к  СССР, 1948.



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ
(Июнь —  июль 1950 года)

★

ГОСПОЛИТИЗДАТ
К. Маркс. Гражданская война во Фран

ции. 96 стр. Цена 1 р.
К. Маркс. Критика Готской программы. 

48 стр. Цена 50 к.
В. И. Ленин. Апрельские тезисы. 64 

стр. Цена 1 р.
В. И. Ленин. Социализм и война. 52 

стр. Цена 60 к.
В. И. Ленин. Фридрих Энгельс. 22 стр. 

Цена 20 к.
И* В. Сталин. Анархизм или социализм? 

62 стр. Цена 1 р.
И. В. Сталин. Марксизм и националь

ный вопрос. 64 стр. Цена 1 р.
И. В. Сталин. О диалектическом и исто

рическом материализме. 36 стр. Цена 50 к.
И. В. Сталин. Относительно марксизма

в языкознании. 32 стр. Цена 30 к.
И. Сталин. К некоторым вопросам язы

кознания. Ответ товарищу Е. Крашенин
никовой. 8 стр. Цена 15 к.

И. Сталин. Относительно марксизма в
языкознании. К некоторым вопросам язы
кознания. Ответ товарищу Е. Крашенинни
ковой. 40 стр. Цена 40 к.

Альбом наглядных пособий по истории
В КП (б). Выпуск девятый. 36 стр. Цена 
70 р.

Б. М. Волин. Седьмая (Апрельская) 
Всероссийская конференция РСДРП (б) 
92 стр. Цена 1 р 20 к.

В Совете Министров СССР и ЦК
ВКП(б). О проведении уборки урожая и 
заготовок сельскохозяйственных продуктов 
в 1950 г. 36 стр. Цена 35 к

A. П. Ляпин. От социализма к комму
низму. 72 стр. Цена 65 к.

К. Осипов. Александр Васильевич Су
воров. 336 стр. Цена 7 р. 50 к.

М. Д. Стучебникова. Пятый (Лондон
ский) съезд РСДРП. 116 стр. Цена 1 р. 
50 к.

B. А. Чепраков. Принудительный труд 
в странах капитала. 96 стр. Цена 1 р. 
25 к.

«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ»
Н. Асеев. Разнолетье. Стихи. 274 стр. 

Цена 6 р. 50 к.
В. Берце. Первые одиннадцать. Повесть. 

Авторизованный перевод с латышского 
Д. Глезера. 262 стр. Цена 5 р.

П. Глебка. Под небом Родины. Стихи 
и поэмы. Перевод с белорусского. 198 стр. 
Цена 5 р. 50 к.

Г. Горностаев. Две поэмы. (Тула. Крем
лёвские звёзды). 122 стр. Цена 3 р. 50 коп.

Т. Гуттари. Моя страна. Стихи разных 
лет. Перевод с финского. 108 стр. Цена 
3 р. 50 к.

М. Казаков. Поэзия— любимая подруга. 
Стихи. Авторизованный перевод с марий
ского. 94 стр. Цена 2 р. 50 к

Ю. Капусто. В среднем районе. Очерки. 
226 стр. Цена 4 р.

П. Комаров. Избранные стихи. 136 стр. 
Цена 3 р.

В. Лидин. Две жизни. Роман. 190 стр. 
Цена 5 р. 50 к.

К. Лисовский. Северная весна. Стихи и 
поэмы. 126 стр. Цена 3 р.

М. Луконин. Стихи 210 стр. Цена 5 р. 
50 к.

Л. Никулин. России верные сыны. Исто
рический роман. 442 стр. Цена 10 р. 50 к.

Л. Татьяничева. Родной Урал. Стихи. 
112 стр. Цена 2 р. 50 к.

Н. Якутский. Золотой ручей. Авторизо
ванный перевод с якутского. 224 стр. Цена
6 р.

ГОСЛИТИЗДАТ
A. С. Грибоедов. Горе от ума. 120 стр. 

Цена 1 р. 25 к.
Чарльз Диккенс. Лавка древностей. Пе

ревод с английского 568 стр. Цена 10 р.
Лидия Койдула. Стихи. Перевод с эстон

ского. 120 стр. Цена 3 р. 75 к.
B. В. Маяковский Стихи. 104 стр. Цена 

1 р. 50 к.
Фрэнк Норрис. Спрут. Роман. Перевод с 

английского. 456 стр. Цена 8 р. 35 к.
В. Н. Орлов. Русские просветители 

1790— 1800 годов. 478 стр. Цена 9 р. 50 к.
А. Н. Островский. Полное собрание сочи

нений. Том 3. Пьесы. 1862— 1864. 412 стр. 
Цена 10 р.



А. Н. Островский. Снегурочка. Весенняя 
сказка. В четырёх действиях с прологом. 
110 стр. Цена 1 р. 40 к.

И. И. Панаев. Литературные воспомина
ния. 472 стр. Цена 10 р.

Поэты советской Эстонии. Сборник про
изведений. 288 стр. Цена 8 р.

Болеслав Прус. Форпост. Повесть. Пере
вод с (польского. 240 стр. Цена 5 р.

Пушкин-критик. Сборник статей, заметок 
и высказываний. 760 стр. Цена 15 р.

М. Е. Салтыков-Щедрин. Избранные 
сказки. 86 стр. Цена 1 р.

М. А. Светлов. Избранные стихи и пьесы. 
208 стр. Цена 7 р. 40 к.

А. В. Софронов. Стихи и песни. 216 стр. 
Цена 6 р. 50 к.

Л. Н. Толстой. Полное собрание сочине
ний. (Юбилейное издание. 1828—1928). Се
рия 3. Письма. Том 60. Письма 1856— 
1862. 560 стр. Цена 18 р.

П. Г. Тычина. Жить, трудиться и расти. 
Стихотворения. Перевод с украинского. 340 
стр. Цена 9 р.

Анатоль Франс. Современная история. 
Перевод с французского. 584 стр, Цена 
13 р.

А. П. Чехов. Избранные произведения в 
трёх томах. Том 3. Пьесы. 1887— 1904. 344 
стр. Цена 6 р. 50 к.

А, М. Якобсон. Рассказы и пьесы. Авто
ризованный перевод с эстонского. 556 стр. 
Цена 11 р.

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»
Мухтар Ауэзов. Абай. Роман. Авторизо

ванный перевод с казахского под редакцией 
Леонида Соболева. 590 стр. Цена 13 р.

О. Гончар. Знаменосцы. Роман. (Одно
томник. 1-я книга — «Альпы», 2-я книга — 
«Голубой Дунай», 3-я книга — «Злата 
Прага»). Перевод с украинского. 448 стр. 
Цена 11 р. 50 к.

A. Ефимов и Б. Яковлев. Колорадский 
жук. 48 стр. Цена 1 р.

Вас. Спиридонов, Дорога смелых. По
весть. 190 стр. Цена 4 р. 50 к.

B. Яковлев. Утренняя гимнастика для 
школьников среднего и старшего возраста. 
48 стр. Цена 25 к.

«МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ»
Н. Бредюк. Сила почасового графика. 

46 стр. Цена 1 р.
П. Вершигора. Люди с чистой совестью. 

Книга 3-я и 4-я. 408 стр. Цена 15 р. 50 к.
Б. Гаврилов. Военная работа московских 

большевиков в годы первой русской рево
люции. 164 стр. Цена 5 р. 50 к.

О. К- Кедров-Зихман. Известкование дер
ново-подзолистых почв. 40 стр. Цена 1 р.

A. Кривицкий. Бессмертие. 106 стр. Цена 
2 р. 25 к.

B. М. Морозов. Московские большевики 
в борьбе за создание вооружённых сил со
ветской республики в 1917— 1918 гг. 146 
стр. Цела 5 р.

Москвичи. Очерки 406 стр Цена 16 р. 
И. Осипов. Комплекс ГТО в коллективе 

физкультуры. 114 стр. Цена 1 р. 75 к.
B. Снегирёв. В. И. Баженов. 246 стр. 

Цена 16 р.
Социалистические мех^ы'хв^яйствования.

Сборник статей. 250 стр. Цен^ 5 р.

ПРОФИЗДАТ
М. Басин, А. Гуревич. Спра^чник по 

огородничеству. Изданий пятое, дополнен
ное. 192 стр. Цена 2 р. 50 к 

Ф. Поташников. Работа жилищйб-'быто
вых комиссий ФЗМК- 112 стр Цена 2 р> 

Справочник по технике безопасности и 
промышленной санитарии. Составитель В. 
Марфенин. 776 стр. Пена 15 р.

ДЕТГИЗ
А. Августынюк и В. Вахман. Транспорт 

советской державы. 104 стр. Цена 7 руб.
А. Барто. Машенька растёт. 14 стр. Це

на 1 р. 50 к.
А. Барто. Стихи детям. 224 стр. Цена 

9 р.
И. Василенко. Звёздочка. Повесть. 94 

стр. Цена 3 р. 30 к,
Ф, Вигдорова, Мой класс. 128 стр. Цена

5 о.
М. Горький. Пене. 16 стр. Цена 25 к. 
А. Граши. Стихотворения. Перевод с ар

мянского. 72 стр. Цена 1 р. 30 к.
Н. Григорьев. На зелёной улице. Очерки

0 работе железнодорожников. 108 стр. Це
на 3 р. 70 к.

И. Гуро. В добрый путь, Кумрициса! По
весть. 56 стр. Цена 1 р. 80 к.

77ъ П. Ершов. Конёк-Горбунок. 112 стр. 
Цена 4 р.

П. Журба. Александр Матросов. Повесть. 
204 стр. Цена 8 р. 15 к.

Земля советская. Очерки и рассказы. 
Составил С. Плесков. 516 стр. Цена 16 р.

C. Маршак. Что такое год. 14 стр. Цена
1 р. 20 к.

Д, Нагишкин. Мальчик Чокчо. 32 стр. 
Цена 1 р.

П, Павленко. Счастье. Вступительная 
статья А. Тарасенкова. Роман. 288 стр. Це
на 6 р. 50 к.

М  Познанская. Песенки. Перевод с ук
раинского. 14 стр. Цена 2 р. 60 к.

А. Рогинская. Зараут-Сей. (Записки ху
дожника).О первобытной наскальной живо
писи, обнаруженной в Узбекистане. 56 стр. 
Цена 1 р. 60 к.

А. Рыбаков. Кортик. Повесть. 112 стр. 
Цена 4 р.

А. Фец. Петрусь Потупа. Повесть, 128 
стр. Цена 4 р. 20 к.

Д. И. Фонвизин, Комедии. 152 стр. Цена
2 р. 95 к.

А. Шаров. Жизнь побеждает. 160 стр. 
ц ена  ̂ р то

Г. Шторм. Ф. Ф. Ушаков. 336 стр. Цена
6 р. 80 к.



ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ

Альберди. Экономический кризис Аргенти
ны. Перевод с испанского. 156 стр. Цена 
3 р. 40 к.

Ацел. По/2Г/сенйо~ свободы. Перевод с 
венгерског$>. 302 стр Цена 12 р. 20 к.

Э. Вильямс. Капитализм! и рабство. Со
кращённый^ перевод с английского. 214 стр. 
Цена 10 р /4 0  к.

Стефа^, Гейм. Крестоносцы. Роман. Со
кращённый перевбд с английского. 694 стр. 
Цена 22 р. 40. к.

Анри Клод. План Маршалла. Перевод с 
французского. 214 стр. Цена 4 р. 80 к.

Некоторые тенденции в развитии амери
канского капитализма Перевод с англий
ского. 158 стр. Цена 8 р. 20 к.

Сборник китайских рассказов. Перезол с 
китайского. 296 стр. Цена 11 р. 65 к.

Современная корейская поэзия. Перевод 
с корейского. 226 стр Цена 8 р. 20 к.

ГОСКУЛЬТПРОСВЕТИЗДАТ
Н. Афанасьева, М. Непомнящий, Е. Ос- 

ликовская, А. Серебренников. Пропаганда 
агротехнических и зоотехнических знаний в 
сельском клубе. 80 стр. Цена 1 р. 50 к.

Н. Г. Винников. Степь широкая (сокра
щённый вариант). С режиссёрскими при
мечаниями А. Д. Попова и А. 3. Окунчи- 
шва. 78 стр. Цена 2 р 50 к.

Л. Г. Воронин. В Африку за обезьянами. 
160 сф . Цена 5 р. 50 к.

Э.'С.* Зеликович. Свет и цвет. 20 стр. 
Цена 3 р.

П. А. Каширин. Марксизм-ленинизм о 
религии. 36 стр. Цена 1 р.

С. А. Клепиков. А С. Пушкин и его про
изведения в русской народной картинке. 
130 стр. Цена 20 р.

С. А. Клепиков. И. А. Крылов и его 
произведения в русской народной картин
ке. 78 стр. Цена 10 р.

В. К. Никольский Детство человечества. 
156 стр. Цена 4 р.

А. Н. Островский. Не всё коту маслени
ца. С режиссёрскими примечаниями Н. Д. 
Ковшов-а. 80 стр. Цена 1 р,, 50 к,

А. Н. Островский Доходное место. С ре
жиссёрскими примечаниями Ф. И. Кавери
на. 96 стр. Цена 1 р. 50 к.

Д. А. Хает. Чердьшскяй музей имени 
А. С. Пушкина. 30 стр. Цена 1 р 20 к

Художественное слово. Материалы для 
чтецов художественной самодеятельности. 
Составители С. Т. Дунина и Н. М. Яков
лев. 616 стр. Цена 17 р.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИСКУССТВО»
М. В. Алпатов. Всеобщая история ис

кусств, т. II. 408 стр. Цена 25 р.
А. Барянов. На той стороне. 80 стр. Це

на 2 р. 75 к.
А. Барышников. Перспектива. 132 стр. 

Цена 11 р.
М. Горький. Дети солнца. 130 стр. Цена 

3 р. 75 к.

С. Михалков. Илья Головин. 100 стр. 
Цена 2 р. 25 к.

А. И. Островский Бедная невеста. 132
стр. Цена 3 р. 50 к.

А. И. Островский. Шутники. 84 стр. Це
на Я р.

А Парамонов. Н. В. Томский. 26 стр. 
Цена 1 р. 25 к.

П. Суздалев. П. П. Соколо<в-Скаля. 36 
стр Цена I р. 50 к.

Л. Тарасов. А. И. Морозов. 36 стр. Це
на 1 р. 75 к. и

A. Фёдоров-Давыдов. В. Б. Корецкии: 28
стр. Цена 1 р. 25 к

ГЕОГРАФГИЗ
О. А. Евтеев. Первые русские геодезисты 

на Тихом океане. 108 стр. Цена 2 р.
B. и Е. Зарины. Путешествия А. В, По

таниной. 98 стр. Цена 2 р.
Л. Е. Иофа, С. М. Дульян. Ереван — 

столица Армянской ССР. 48 стр. Ценз 
1 Р.

B. В. Ковыженко. Корея. 32 стр. Цена 
50 к.

C. О. Макаров. Океанографические рабо
ты. 280 стр. Цена 13 р. 5̂0 к.

И. И. Никитин. Пекин. 70 стр. Цена 1 р. 
25 к.

К. Осипов. Как русские люди открыли 
Антарктиду. 64 стр. Цена 1 р.

Г. И. Потанин. Тангутско-Тибетская ок
раина Китая и Центральная Монголия. 
652 стр. Цена 19 р. 75 к.

Путешествия Христофора Колумба. Днев
ники, письма, документы., Перевод с испан
ского и комментарии Я. М. Света. 532 
стр. Цена 15 р. 25 к 

С. И. Рязанцев. Фрунзе. 48 стр. Цена 
90 к.

Ю. Г. Саушкин. Москва. 88 стр. Цена 
1 р. 65 к.

В. Н. Татищев. Избранные труды по ге
ографии России. 248 стр. Цена Ю р 75 к.

И. Г. Фрадкин. Академик И. И. Лепихин 
и его путешествия по России в 1768*—1773 
гг. 216 стр. Цена 5 р. 50 к.

П. Д. Ярошенко. Основы учения о расти
тельном покр01ве. 220 стр. Цена 8 р.

В. С. Яценко. В горах Памира. 188 стр. 
Цена 4 р. 50 к.

ГОСТЕХИЗДАТ
Англо-русский авиационный словарь. 2ге

переработанное и дополненное издание. Со
ставители В. Н. Дубошин и В. С. Котов. 
456 стр. Цена 13 р. 80 к.

И. С. Градштейн. Прямая и обратная те
оремы. Издание второе, переработанное. 
80 стр. Цена 1 р. 70 к.

Н. В. Ефимов. Краткий курс аналитиче
ской геометрии. 248 стр. Цена 7 р. 20 к. • 

В. Ф. Каган. Архимед. Краткий очерк о 
жизни и творчестве. 52 стр. Цена 80 к.

В. А. Кречмар. Задачник по алгебре. 
2-е издание. 440 стр Цена 10 р. 80 к.

А. И. Китайгородский. Рентгеноструктур
ный анализ. 652 стр. Цена 18 р. 40 к.



М. И. Корсунский. Атомное ядро.. Изда
ние 2-е, переработанное. 852 стр. Цена 
б р. 90 к.

Н. Г. Новикова. «Необыкновенные» небес
ные явления. 64 стр. Цена 1 р.

П. К. Рашевский. Курс дифференциаль
ной геометрии. Издание третье, перерабо
танное. 428 стр. Цена 12 р. 20 с.

К. А, Семендяев. Счётная линейка. Крат
кое руководство. Издание второе. 48 стр. 
Цена 1 р.

М. Ф. Субботин. Происхождение и воз
раст Земли. Издание второе, переработан
ное. 40 стр. Цена 70 к.

ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ 
ПЕДАГОГИЧЕСКИХ НАУК РСФСР

Воспитательная работа в школе. Под ре
дакцией А. А. Невского. 104 стр. Цена
I р. 85 к.

Е. В. Гурьянов и М. К. Щербак. Психо
логия и методика обучения письму в бук
варный период. 162 стр. Цена 3 р.

Из опыта преподавания биологии в сред
ней школе. Под редакцией М. И. Мельни
кова. 186 стр. Цена 3 р. 70 к.

Литературное чтение в школе. Под ре
дакцией В. В. Голубкова. 452 стр. Цена
II р. 30 к.

А. Р. Лурия. Очерки психофизиологии 
письма. 84 стр. Цена 1 р. 50 к.

А. С. Макаренко. Собрание сочинений, 
т. I. 764 стр. Цена 15 р.

А. С. Макаренко. Собрание сочинений, 
т. II. 494 стр. Цена 15 р.

Методика обучения иностранным языкам 
в начальной школе. Под редакцией И. В. 
Карпова и И. В. Рахманова. 236 стр. Цена 
5 р. 60 к.

Г. Б. Поляк. Обучение решению задач 
в начальной школе. 248 стр. Цена 9 р. 
50 к.

Ф. Д. Сказкин и Р. И. Лерман. Теория 
стадийного развития растений академика 
Т. Д, Лысенко. 76 стр. Цена 1 р. 30 к

М. В. Ушаков. Обучение орфографии в 
средней школе. 176 стр. Цена 3 р. 30 к.

ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ
МЕДИЦИНСКИХ НАУК СССР

Т. Т. Виноградова. Пересадка хряща у 
человека. 68 стр. Цена 4 р. 30 к.

Вопросы онкологии. Труды Всесоюзной 
онкологической конференции. Под редак
цией Н. Н. Петрова, А. И. Ракова, А. И. 
Сереброва, С. А. Холдина и Л. М. Шаба- 
да. 536 стр. Цена 37 р. 80 к.

О. Б. Лепешииская. Происхождение кле
ток из живого вещества и роль живого 
вещества в организме. 2-е исправленное и 
дополненное издание. 224 стр. Цена 22 р. 
20 к.

Современные вопросы общей патологии 
и медицины. Сборник трудов, посвящённый 
шестидесятилетию со дня рождения акаде
мика А. Д. Сперанского. 308 стр. Цена 
23 р. 90 к.

ГОСПЛАНИЗДАТ
М. В. Дмитриев. Финансирование и кре

дитование промышленного предприятия. 
56 стр. Цена 1 р. 50 к.

Н. А. Кипарисов. Курс теории бухгалтер
ского учёта. 260 стр. Ценз*7

Народное хозяйство СССР. Сборник № 3. 
448 стр. Цена 13 р.

Г. В. Теплое. Резервы промышленных 
предприятий и их использование. ^46 стр. 
Цена 1 р. 50 к.

Т. А. Юдин. Материально-техническое 
снабжение на предприятии. 32 стрлЦена 
1 Р.

ИЗДАТЕЛЬСТВО АРХИТЕКТУРЫ 
И ГРАДОСТРОИТЕЛЬСТВА

Н. Н. Белехов, А. Н. Петров. Иван Ста
ров. 180 стр. Цена 26 р. 50 к.

М. П. Коржев, Е. П. Чаус. Озеленение 
жилого квартала. 54 стр. Цена 1 р. 75 к.

М. Е. Массон, Г. А. Пугаченкова. Гум- 
без-Монаса. Памятники архитектуры наро
дов СССР. 142 стр. Цена 8 р.

ГОССТАТИЗДАТ
Б. М. Волин. Статистика и политика. 

40 стр. Цена 2 р. 10 к.

ГОСУДАРСТВЕННОЕ НАУЧНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО «БОЛЬШАЯ 

СОВЕТСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ»
Том 1. А — Актуализм. 634 стр. Под

писное издание. Цена тома 50 р.

АРХАНГЕЛЬСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО

П. П. Рассказов. Записки заключённого. 
104 стр. Цена 2 р. 50 к.

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
АДЖАРСКОЙ АССР

Дж. Ног ай дел и. Сказки. 106 стр. Цена 
6 р.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЗАРЯ ВОСТОКА» 
(Тбилиси)

А. Белиашвили. Бесики. Книги 2-я и 3-я.
Перевод с грузинского. 492 стр. Цена 17 р.

Г. Бухникашвили. Грузинский театр за 
100 лег. 100 стр. Цена 4 р. 25 к.

Э. Ннношвили. Сочинения. Том I. Пере
вод с грузинского. 298 стф. Цена 14 р. 75 к.

ИРКУТСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО

А. Иванов. У синих гор. Повесть и рас
сказы. 144 стр. Цена 3 р. 70 к.

П. Хороших. По родному краю. 76 стр. 
Цена 1 р. 50 к.

Г. Чиж. Жизнь за Амур. Повесть. 
252 стр. Цена 8 р. 65 к.



ИЗДАТЕЛЬСТВО 
«КУРСКАЯ ПРАВДА»

Впереди времени. Сборник о стахановцах 
Курской области. 114 стр. Цена 2 р. 70 к.

Е. осесть о сыне. 164 стр.
Цена 4> рх50 к*

Кра^одение в школе. Сборник. 72 стр. 
Цена 1\>. 50 к.
7 Н, Ос тровский. Как закалялась сталь. 
314 с"^3 Цена 9 о. 50 к.

Островский. Рождённые бурей. 
202 Сгр, Цена 5 р. 75 к.

НОВОСИБИРСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО

С. Глуздаков. По неизведанпым путям. 
Записки участника ботанической экспеди
ции в район Восточного Саяна. 80 стр. 
Цена 1 р. 70 к.

Первый рейс. Сборник стихов и расска
зов начинающих авторов. 240 стр. Цена 
4 р. 90 к.

В. Пухначёв. Сказки старого Тыма. 
(Сказки народа ханты). 64 стр. Цена 1 р. 
50 к.

Сергей Сартаков. На речных просторах. 
Повести для юношества. 248 стр. Иена 
8 р. 60 к.

Гр. Федосеев. Таёжные встречи. Расска
зы. 120 стр. Цена 4 р. 40 к.

ЧКАЛОВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО

B. Е- Астафьев. Племенная работа на 
колхозной ферме крупного рогатого скота. 
62 стр. Цена 1 р. 40 к.

C. С, Неуструез. Естественные районы 
Оренбургской губернии. 136 стр. Цена 2 р. 
80 к.

Г л а в н ы й  р е д а к т о р  А. Т. Твардовский. 
Р е д к о л л е г и я :  М. С. Бубеннов, В. П. Катаев,

С. С. Смирнов, А. К. Тарасенков, К. А. Федин, М. А. Шолохов.
Р е д а к ц и я :  Москва, 6. Пушкинская площадь, 5 (почтовый адрес). 
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