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С. ГЕОРГИЕВСКАЯ 

* 

ОТРОЧЕСТВО 
Повесть 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

/J 2годня был день первого, так называемого «родительского» дежур-с 
Глава 1 

\1 ства Галины Андреевны. 
Разд евшись внизу, в школьной р аздевалке,, она наскоро пригладила 

волосы и поднялась наверх по широкой пологой лестнице . 
Вокруг было совсем тихо - шёл урок. 
Галина Андреевна слышала эхо своих ш а гов, казавшихся особенно 

громкими в хрупкой , готовой каждую минуту прорваться, словно насто
рожившейся тишине. 

В коридоре было тепло. Под каждым подоконником чуть слышно 
тренькали трубы парового отопления. l'Ia одном из окон даже росли как
тусы : с краю стоял большой - в большом горшке, а рядом целая шерен
га средних и маленьких - круглые и продол говатые головки с усиками 
и бровками. 

Галина Андреевна на ходу потро гала землю в горшках. Холодная 
струя воздуха коснулась её руки. От окошка дуло. 

Она вынул а  записную книжку, поставила № 1, а рядом ваписала: 
« дует от окна». 

Стараясь не стучать каблуками, она прошла по навощённому паркету 
коридора и остановилась перед дверью с надписью: «Учительская». 

Дверь была наполовину застеклена. Галина Анд�евна уже хотел а 
было её толкнуть, но остановилась, увидев сосредоточенное лицо учитель
ницы, сидевшей за столом. Седая голова скJюнилась над кни гой. На  столе 
лежала цветная репродукция - Пушкин-лицеист читает стихи Державину. 
«Ах да, им на сегодня задана биография Пушкина», - вспомнила Галина 
Андреевна. 

Не подозревая, что на  него смотрят, ш а гал по комнате за спиной учи 
тельницы классный руководитель сына Галины Андреевны - Александ р 
Львович О нучин. Он шагал задумчиво, улыбаясь чему-то, немно го груз
ный, совершенно штатски й, несмотря на свою военную гимнастёрку со 
следами недавно отпоротых погон. 

Подсмотрев невольно его улыбку, Гал ина Андреевна быстро отошла 
от двери, чтобы не мешать людям, занятым своим делом и своими 
мыслям и .  

Т а к  и н е  зайдя в учительскую, о н а  прошла дальше . 
С обеих сторон коридора поблёскивали свежим лаком коричневые, 

недавно окрашенные двери с надписями:  «Физический кабинет», « Геогр а 
фический кабинет», «Мичуринский у голок»". 

Она легонько толкнула крайнюю дверь и остановилась на пороге.  
Мичуринский уголок жил тихой зелёной жизнью, поразившей Галину 

Андреевну. Свет, шедший через окошко, казался зелёным. На подоконни-

1• 
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ках, на полках, на подставках стояли горшки и горшо чки. Вдоль комнаты 
тянулись ящики с недавно в ысаженной пшеницей. Зелень была робкая, 
зимняя, чуть желтоватая. Галина Андреевна была тронута видом щепо
чек, подпиравших хрупкие стебли,  и не столько щепочками ,  сколько 
мыслью о кропотливом, много дневном труде ребят, потра ченном на то, 
чтобы вырастить ка ждый из этих зе лёных стебельков. 

Она бы, нав ерно, ещё постояла тут , на  пороге этой коынаты, где н а 
встречу е й  рвался и з  распахн утых дверей свежий и острый запах растени й, 
запах недавно политой земли, как вдруг ей послышались какие-то стран
ные звуки , хлюпанье, вздохи, - нет, всхлипывание... Да, несомненно, -
всхлипывание. 

Где же это пла чут? В «живом у голке», что ли? Галина Андреевна 
решительно ш а гнула к соседней двери, распахнула её и сей час же увидела 
м альчика лет десяти. Он сидел на корточках перед клеткой с кроликом и,  
всхл ипывая, кор мил зверька морковкой. Н а  рукаве у него была красная 
повязка. 

- Что слу чилось? - спросила Галина Андреевна . 
Он мол чал. 
- Ну, что? . .  Двойку схватил? 
Он всх.пипнул. 
- Подрался, да? 
Не ответив, он повернул к ней лицо, залитое слезами, и с негодова н ием 

помотал головой. 
Галина Андреевна вздохнула от жалости. Взяв м альчика за обе руки, 

она подтянула е го кверху и поставила перед собой, придержива я  за локти. 
И тут рука её неожиданно нащупала у него на рукаве дыру - неболь

шую, в мизинец длиной , прорешку. Курточка была новая, вельветовая, 
с накладными карманчиками. Всё стало ясно. 

- Где это тебя у гораздило? 
Он всхлипнул . 
- Я, я . .. А ТУТ гвоздь . . .  
Как хорошо: что у неё в сумке всегда есть и голка !  
- Сним Rй! - сказала Галина Андреевна. 
Одну минуто чку! А нитка?  Где нитка? !  Нитки нет. Но вот тут же она 

лежала, чёрненькая , навё рнутая на кусо чек бум а ги . . .  А га, вот. Свалилась 
на дно сумки . Хорошо. А где же о чки? О чки она забыл а .  

- Вдень-ка ! Умеешь? 
Сопя и всхлипывая, он вдел нитку в иголку. Отставляя работу по

дальше от дальнозорких глаз, она бы стро и ловко зашивала п рореху. 
Ни че го - вельвет: прочная основа и ворсистая правая сторона. Даже и 
заметно не будет. 

Он смотрел на  куртку поверх её рук. Оба мол чал и. Б ыло слышно зати
хающее всхлипывание. 

- Всё! - наконец сказала Галина Андреевна.  - Надевай. 
Он снова всхлипнул. 

Чего же ты пла чешь? Не видно. 
- В и-дно! .. 
- Да говорят же тебе : совсем незаметно! Вот, право, какой! 

Дежу риш ь? 
- Угу. 
- Я тоже дежурю. 
Наверху, где-то под самым потолком, послышалось царапанье. В про

волочном глазке сетки показалась острая и подозрительная морда ежа. 
Влажный чёрный пятак его носа выражал злость и энергию. З а чиркал 
.тrапками и ушёл в глубь клетки, превращаясь на ходу в колючий ша р. 

- Ти мофей, брось дурить . - тихо и сурово сказал мальчико  
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Скрывая улыбку, она поглядела на  него, коснулась ладонью стриже
ного, круглого затылка и вышла на лестницу. 

Может б ыть, пройти в географический кабинет? 
Но ей почему-то не захотело сь итти дал ьше. Темнело. Из лестничного 

окна шёл тусклый свет улицы. �астворяясь в r лубине коридора, широкий блед1-1ый луч сливался 
с желтым светом уже горящих по концам коридора электричесkих ламп.  
Казались рябыми в полутьме промежутки между этажами, затянутые 
густой верёв очной сеtкой, для того чтобы не могли упаст ь  маленькие. Из 
ка �:целярии, примыкавшей к директорскому кабинету, р аздался отчётли
выи, р езкий голос медсестры,  говорившей по телефону. 

- Как, как? - кри чала медсестра. - Третий «Б»? .. Краснуха? Викто
ров? Когда обнаружена? . .  

Её сухой и трезвый голос вырывался на лестницу, нарушая спокойное 
течение мыслей Галины Андреевны. Но вот и он замолк, и она стоял а 
опять совсем одна в этом царстве ступенек и перил ; затянутых сетками .  
И вдруг, прорезав тишину, пронзительно и торопливо з азвенел звонок. 
Сейчас же лестница и коридор переполнилис ь  странным шумом. 

Это было похоже на гул моря, сорвавшего дамбу. В нара стающем гро 
хоте нел ьзя  было р азличить ни одного отдел ьного звука или голоса . 
Лестница звенела.  Казалось, даже вздрагивала. 

И вот о дин за  другим на площадку начали выбегать мал ьчики. 
Попадая в полум рак коридора из залитых светом классов, они, должно 

быть, не замечали Галину Андреевну, как будто она была в шапке
невидимке. Но сама она видела всех очен ь хорошо - бол ьших и мален ь
ких, вихрастых и стриженых, худеньких и коренастых. 

И вдруг среди всех она увидела своего сына. 
Вот он: его в ьшуклый,J�11:Iд!?Ii:f, такой знакомый лоб, воло сы, зачёсанны е 

на косой ряд. 
." · -

Ей захотелось помахать ему рукой, окли кнуть, подозв а ть. Но, неиз·  
вестно почему, Галина Андреевна этого не сделала.  

Он остановился у окна и начал медленно р азвёртывать завтрак. 
Подошёл какой-то вихрастый незнакомый ей мал ьчик, положил на 

подоконник толстую книгу и сказал, с силой хлопнув по перепл ёту: 
- Здорово, С ашка ! 
Её сын с удовлетворением кивнул головой. 
- Я ж тебе говорил ! А ты спорил: «Если в книге нет р а зговоров, 

з начит, скука !»  Вот тебе и скука!  
О н  разломил бутерброд пополам,  протянул половину вихрастому, и 

о ни принялис ь с н аслаждением жевать, задум чиво и мечтател ьно погл я
дывая куда-то в окно. 

Всё это почему -то растрогало и р ассмешило Галину Андреевну. 
Ск.�юнив голову н а 5ок, она разглядывала незнакомого мальчи ка. 
Это был среднеtо роста, очен ь смугл ый паренёк лет тринадцати, с тол 

стыми выпяченными губами. Пока о н  р азговаривал, лицо его всё врем я 
менялось на глазах Галины Андреевны - то морщилось, когда он смеялся , 
то р азглаживалось и сразу становилось сер ьёзным. Тогда на  этом живом 
см углом лице выступали два широко р а сставлеJ!НЫ)_{ жгучих глаза. Они 
жили какой -то своей напряжённой жизн ью, заставляя сразу забывать обо 
всём лице в целом, удивляя и притягивая. 

Зазвенел звонок. 
Мимо Га тшы Андреевны опять п омчали с ь  р ебята. Гул вокруг неё стал 

снова похож IJ:a шум прибоя, на  раскаты то набегающей, то уходящей 
волны. 

И вот наконец в коридоре опять ст:1ло тихо. Перемена о кончилась, 

и Га лина Андр еевна торопливо пошла наверх, на уро к. 
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Глава 2 

Она застала пр еподавателя физкультуры, Евгения Афанасьевича, в 

крош ечной, похож ей на шкаф комнатке с двумя эспадронами в у глу и п а 

рой боксёрских п ерчаток ,  висящих н а  �:_рюке. Ев �ении Афанасьев �ч б �IЛ 

известен всему Л енинграду как отличныи, опытныи тр ен ер .  Саша еи о н ем 

l'ассказывал, н о  Г алина Андр еевна видела Ев гения Афанасьевича в 

п ервый раз и удивилась кажущейся мол одости заслуженного .. учителя. 
Он был сл егка пл ешив. Но на висках и на затылк е  вились л егкие, как 

у р ебёнка, волосы. Лицо было одновр ем енно добродушно и рассеянно, 
ноги обуты в мягки е тапочки. 

- Мне бы хотелось, - сказала, поздоровавшись с ним и робко улы ·  
баясь, Галина Андр еевна, - присутствовать на  уроке. Если вы, разу
м еется, не буд ете  возражать . . .  И, зн 2ете ли, как-нибудь так присуrство 
вать, ну, н е  очень замеч енной. Н е  хоч ется отвл екать мальчиков. Всё-таки 
посторонний ч еловек . . .  

- Да что вы, что вы!  - отв етил, поправляя на ноге тапочку, Евгений 
Афанасьевич. - Они у м еня привыкли ,  знаете  ли, к олимпиадам, к город
ским смотрам ... Скоро выпущу на всесоюзны е. Попробуйте-ка ч ем -нибуд ь  
смутить этих головор езов. 

Он сунул подмышку школьный журнал и шагнул ч ер ез порог своей 
комнатушки . За ним пошла и Галина Андр еевна. 

У стены зала стояли уже одеты е в трусы и майки .мальчики - в есь 
ш естой «Б». Мно гих из них она знала. Была даж е знакома с их родите
лями, так как н е  пропускала ни одного родительского собрания. 

Вот этот - крайний сл ева - рыжеватый, с острым, как у лисички, 
лицом ,  должно быть, И тнов, сын знам енито го л енин градского кровель
щика. Мать Иванова, такая же  рыжеватая, с такой же  лёгкой россыпью 
м елких в еснушек под глазами, была ж ел езнодорожницей. Галина Андр е
евна видела её всего два раза, но маленький Иванов часто проходил мимо 
их дома по улице ./Келябова. С серьёзным, озабоченным и даже н емного 
сердитым выражен и ем он вёл за руку девочку л ет пяти, в красном капор е, 
то и дело сползавш ем ей на затылок. 

Дойдя до конца улицы, он останавливался и с т ем же суровым и оза
боченным видом п окупал ей всё, что продавалось на у гловых лотках:  
маковки , тянучки, прочерствевшее на мороз е  п еч енье. 

Когда мать Иванова бывала в отъезде, на родительски е собрания п ри
ходил Иванов-отец, очень большой, костистый ч еловек с гва рд ейскими 
усами. 

У мал ьчика отцовские глаза - таки е же  пристальны е, умные, с затаён
ной где-то в глубине насм ешливостью, но ростом он не в отца: м алыш, 
л евофланговый. 

· 

На другом краю - справа - стоит С ем енчук, самый высокий мальчик 
в класс е. Ш ея у н его широкая, пл ечи широки е, а голова опущена, с ловно 
он стесня ется своих могучих рук и ног. С ем енчук н е  похож на школьника, 
он похож на подростка-юнгу. 

А вот их отличник и поэт, сын ш кольной уборщицы Д енисовой. Н е  про
ходило ни одного родительского собрания, чтобы учителя не говорили 
о Д енисов е и не хвалили его. Мать к раснела, застенчиво вытирала плат
ком губы. 

Сёма Денисов, очевидно, почувствовал взгляд Галины Андр еевны, 
взъерошил стриженные ёжиком волосы, н еловко поправил очки . .. 

Рядом с Д енисовым стоял её сын - Саша П етровский, зв еньевой п ер
вого звена . Она чуть скользнула глазам И ·по знакомому,  _милом у хохолку, 
п .о смуглой щеке и как будто всё ещё за горелой ш ее. И ей опять захоте
лось кивнуть и у.пыбнуться ему.  Но она знала,  что подростки, особенно 
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мальч ики, не охотники демонстр ировать перед товар ищам и  какие бы то н и  было родственные чувства.  И с таким выражением лица как будто она его вовсе не узнаёт, Галина Андреевна отвела глаза в
' 
сторону и стала 

очень внимательно рассматривать зал. 
А в зале в это время происходило вот что: четверо ребят устанавл ивали 

ка кое-то сооружение из брусков и рей ки, похожее на ворота. 
- По центр у, правее ! - командовал Евгений Афанасьев ич. 
Хорошо. Ну, а где же тот вихрастый паренёк, который не люб ит кни 

жек «без разговоров»? 
Ага, вот он. Третий справа от её Саши. 
Мальчик оказался, как она разглядела это теперь, ш ирокоплеч и при

зем ист. Но он не производил впечатления сильного, напротив, был худ, 
и его руки как будто не успели ещё окрепнуть и развиться. 

Здесь, при ярком дневном свете, её ещё больше поразила необыкно
венная подвижность этого смуглого лица с выпяченным и губам и. 

- Стройсь! - грохнул наконец в тиш ину зал а  Евген ий Афанась
е ви ч. - Ра-вне -ние на-пра-аво! - Ра-ассчи-тайсь! 

Отрыв исто и дробно зачастил и детские голоса. 
- Первый. . .  Второй. . .  Третий.. .  Четвёртый . . .  - Их было двадцать 

девять в шестом классе «Б». Девять в звене её сына - она это з нала. 
- Кузнецов В а Jiентин!  - сказал Евген ий Афанасьевич. 
Вперёд сейчас же вышел какой-то стройный, самоуверенный мальчик, 

прошагал вдоль. ряда, размах ивая сильным и, покрытыми тёмным пуш
ком руками, и останов ился у стены, чуть согнув сп ину и п р ижав к бокам 
локти. 

- Н а -ч а -л и! - сказал Евгений Афанасьевич. Кузнецов стрем ительно 
ринулся вперёд. 

Он нёсся прямо к тому ненадёжному сооружен ию из брусков и рейк о1, 
которое только что установ ил и  посреди зала мальчики. Перед столбами 
стояла н изкая длин ная скамейка - нет, вернее - мост ик. За столбами 
лежали в ряд тюфяк и-маты, как говорят ф изкультурник и. Галина Андреев
на взглянула и ужаснулась. Ей показалось, что рейка между брусками 
в сщружена на недосягаемой высоте и что перепрыгнуть через неё просто 
невозможно. Но Кузнецову это, очевидно, не казалось . Едва касаясь пола 
ногами в тапочках, он в одну секунду добежал до брусков, с ходу вз бе 
жал на мостик и, оторвавшись от не го ,  перелетел через рейку, слегка 
согнув ноги и напружин ив спину. 

Перелетел и плавно о пусти "'1ся на мат, взметнув облачко пыли. 
Из ряда послышались возгласы, шумок, кто-то вздохнул восхищённо: 

«Здорово!» ,  - кажется, Семенчук . 
- Хорошо! - сказал Евгений Афанасьевич.  - Можно сказать -

отл ично. 
Гал ина Андреевна перевела дух, вынула из с умки зап исную кн ижку, 

поста внла № 2 и рядом мелким и  буквам и: «Тщательней выбивать пыль 
из тю фяков». 

Между тем Евгений Афанасьевич, стоя рядом с нею, р исовал в жур-
нале какие-то сво и карандашные птички. 

- Иванов! - сказал опять Евген ий Афанасьевич. 
Из ряда выступил Иванов. 
- На-ча -ли! 
Мальчик пустился бегом , крепко прижав к бока ,:л ло кт и:, 
Га .лина Андреевна глядела на него с тревого и: тако и маленький !  

Н и  за что не  перепрыгнет! . .  
Но Иванов перелетел через перекладину неожиданно легко и с таким 

безра зличным выражением, как будто это не стоило ему никакого уси

лия. Пере порхнул, как воро бей. 



8 С. ГЕОРГИ[ШСКАЯ 

- Хорошо! - сказал Евгений Афанасьевич. - Семенчук. 
Из ряда, сJювно стыдясь своего каланчового роста, не зная, куда де

вать руки и ноги, тяжело выбежал Семенчук. Он взял высоту, но плохо 
поджал ноги, увлёк вслед за собой в неумелом прыжке сорвавшуюся 
рейку и плюхнулся вместе с ней на тюфяк, грузный и неловкий. 

- Посредственно,- сказал Евгений Афанасьевич. 
Галине Андреевне становилось всё интереснее, Она забыла о своей 

записной книжке и наnряжённо следила за тем, кто выходил из ряда, 
чувствуя облегчение и радость, когда прыжок удавался, и настоящуtt> 
досаду, когда рейка, сорвавшись, летела вниз. 

Один за другим проходили перед ней товарищи сына - лицо за ли
цом, характер за ха_рактером. 

А мальчики в это время тоже рассматривали её. Всем было ясно, что 
это чья-то дежурная мама. Кто-то даже уже успел шепнуть, что это мама 
Саши Петровского, и они с любопытством поглядывали на неё в проме
жутках между прыжками .  

О н а  чувствовала некоторую неловкость, ту связанность в движениях, 
которая поражает человека, когда его разглядывают в упор. 

А между тем на неё смотрели с одобрением. Ещё бы! Ни разу не 
подошла к Сашке, ни  разу не обернулась к нему, не окликнула, не на
звала его по имени. В общем, притворяется, что никогда в глаза его не 
видала. Одним словом, ведёт себя очень прилично. 

А урок шёл своим чередом, и ничего не замеча вший Евгений Афа
i�асьевич поставил карандашную птичку против фамилии Петровского. 

Её сын отошёл, как и другие мальчики, в да.J:�ьний конец зала, гото
�ясь к прыжку. Сперва он ш агал со свойственной ему солидной нетороп
ливостью. Но вот глаза его сузились, лицо сделалось напряжённым, ша
ги уча1стились . . .  

Теперь, 1югда он собирался прыгать на очень большую, по её поняти
ям, высоту, она постаралась изобразить на лице полное р авнодушие, 1ю 
ногти у неё сами собой впились в ладонь. 

Саша бежал всё быстрее, сосредоточенно глядя вперёд ... Взбежал на 
мостик, поджал ноги и ловко, легко и просто одолел высоту. 

- Очень хорошо! - сказал Евгений Афанасьевич. 
Тогда, потеряв разом всю овою солидность, он, просияв, посмотрел ей 

прямо в глаза. Мать с облегчением вздохнула и первый раз ответила 
взглядом на его взгляд. 

- Яковлев! - выкрикнул наконец Евгений Афанасьевич последнюю 
в списке фамилию. 

Вышел на середину зала тот самый мальчик, которого с лю6опы-гс11вом 
ра1ссматривала сегодня исподтишка Галина Андреевна. Казалось, он едва 
дождался, чтобы его вызвали.  Пока прыгали другие ребята, лицо его, ру
ки, глаза выражали высшую стеnень нетерпения. Рот был полуоткрыт. 
Было видно, что ему трудно устоять на месте, что он так и бросил,ся бы 
вперёд по п·ервому слову Евгения Афанасьевича. 

И вот наконец Евгений Афанасьевич сказал: «Яковлев!». 
Я1ювлев не побежал, а прямо-таки ринулся на его зов. Он торопливо 

понёсся в конеu зала, повернулся и, не дав себе времени отдышаться, по
летел к брускам. Подбежал, посмотрел вверх и вдруг остановился. 

- Обратно, Яковлев, не торопитесь, - спокойно сказал Евгений Афа
на·сьевич. - Не надо терять дыхания. 

Яковлев возвратился обратно, повернулся, разбел(ался опять . . .  - и 
О!J:Ять ОСТЮl<JВИЛСЯ перед рейкой. 

- Ещё, - сказал неумолимый Евге;:�ий Афанасьевич. 
Всё повторилось сн.Jва:  стремительный бег и внезапная остановка. 
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В ряду молчалn. 
Опущенные руки Яковлева, его лицо, roroвoe одновременно нг� ра

дость и отчаяние, напомнили почему-то Галине Андреевне собственное 
де11ство, ту силу надежды и горя, которую rолько в ту пору по В'сяко�му 
поводу может испытывать человек. 

Она отвела от мальчика глаза, чтобы не усилить до крайней степе1-1и 
его смущение. Ясное дело, - когда такой :конфуз случается при чужом 
Ч'еловеке, это ещё стыднее и мучительнее. 

Стараясь не глядеть на  Яковлева, она нечая•нно посмотрела на сына 
и заметила , что Саша с волнением следит за rоварищем, кивает ему, с 
досадой машет рукой, сжатой в кулак. 

- Ещё разок. Спокойно, спокойно, Я rювлев, - повторил Евгений 
Афана,сьевич. - Вот так. Молодец. Вперёд". Есть, взяли - прыгать! .. 

Яковлев взбежал на мостик и опять остановился. 
В ряду послышался долго сдерживаемый смех. 
Ка·к ей хотелось ю1·ешаться, объяснить, положить конец этой детской 

жестокости". 
Вмешаться? .. Но как? Что она скажет? Ведь она в·сеrо только дежур

ная мамаша . . .  
- На место, Яковлев". Ребята, - сказал Евгений Афанасьевич, -

сколько раз надо напоминать, что вы на уроке? Это обычная тренировка. 
Смеяться решительно не над чем. Так вот - несколько слов о тренаже. -· 
Чуть покачиваясь, он  прошёл перед рядом мальчиков, мягко сту
пая физкультурными тапочками.  -- Как вы полагает,е, от чего главным 
образом зависит удача прыжка? 

Он помолчал, ожидая отв.ста. 
-- От роста? -- сказал вопросительно чей-110 тонкий голос. 
Евгений Афанасьевич помотал головой. 
- Совершенно не зависит. Вы это сами видели сегодня. Семенчук 

прыгает неважно. хотя он чуть ли не больше меня. А Иванов прыгает 
превосходно, хотя он по пояс Семенчуку. 

В шеренге опять засмеялись. Но Евгений Афанасьевич нахмурил 
брови, и смех У11ИХ. 

- Успех прыжка зависит, разумеется, от уменья, от ловкости, но 
более всего - QТ r_мелости,_ -- внушительно сказал он. - Недаром плов
цов учат прыгать с вышки и нырять с открытьrми глазами. Их учат, так 
скцзать, не боят�я. Значит, учась брать препятствие, вы тренируете тем 
самым волю. Стоит только оробеть, усомниться, заколебаться, и вы те
ряете уверенность в себе. Утрачиваете р·ешимость. Ясно? 

Мальчики слушали эту речь до·вольно рассеянно. Они устали.  И толь
ко одно детское л ицо опять п·оразило Галину Андреевну страстной напря
жённостью своего выражения. Эrо было лицо Яковлева. 

Раздался звонок. Мальчики, шумя, пошли в .раздевалку. 
Пошла к выходу и Галина Андреевна. Но перед тем, как выйти из за

ла, она обернула·сь. Яковлев, её Саша и очкастый поэт Денисов стояли 
под окном. Яковлев с опущенной головой. В руках он держал куртку. 
Саша что-то сердито ему доказывал, как видно, утешая. 

Стенка против двери, где остановились мальчики, состояла из ч,етырёх 
широк.их оконных рам. Физкультурный зал, казалось, повис над городом.  
Сверху, с высоты пятого этажа, были видны голубоватые искры трамвай

ных проводов и тяжёлые, могучи,е леса, обнимавшие соседнее, повреждён

ное войной здани·е. Людей на лесах не было видно, но часть охваченного 

лесами доиа, обращённая к Невскому, уже была достроена, даже покры
J�ась свежей штукатуркой. Край неба, видневшийся из окон, был розо

вый. Неожиданно свет раннего зимнего заката вошёл в· физкультурный 

зал, лизнул пол, rюснулся брусков и рейки и уткнулся косым лучом в угол 
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зала. Он зах·ватил ребят, стоящих у стены, зажёг пуговицы на курт.ке, ко
торую всё ещё держал в руках Яковле�в, п1ронизал очки на носу поэта 
Денисова и хохолок на макушке её сына. 

Глава З 

Галина Андреевна спустилась в кабинет директора, проглядывая на 
ходу заметки в своей записной книжке. 

Ей никогда ещё не приходилось беседовать с Иваном Ивановичем с 
глазу на глаз. Когда сына перевод:или в конце прошлого года в эту шко
лу, с директором разговаривал её муж. 

Пройдя через канцелярию, Галина Андреевна постучала  в дверь ди-
ректорского кабинета и услышала оттуда короткое: «Прошу». 

Она вошла. Директор слегка привстал. 
- Здравствуйте, - сказала Галина Андреевна. 
- Здравствуйте, - ответил Иван Иванович. 
По тому, как он взглянул на неё, она пр·едположила, что он забыл,  

кто она такая. Естесп:енно. В школе столько мальчиков, и у каждого 
есть кто-нибудь - мать, бабушка, тётка . . .  

- Садитесь, простите, я сейчас, - сказал Иван Иванович. 
Она прошла в глубину комнаты, села в кресло и приготовилась 

ждать. 
У директорского стола ·стояли два старшеклассника. Одного из них 

она знала; это был Костя Джигучёв, вожатый шестого класса «Б» - того 
самого, где учился её сын. Она была довольна, что у нлх такой вожатый. 
В Косте было то счастливое соединение взрослости и детства, которое так 
пленяет в шестнадцати-семнадцатилетних юношах: «мужская» сдержан
ность манер, взрослая вежливость и при этом ломкий голос, свежий румя
нец никогда ещё не бритых щёк, глаза как будто насторожившиеся, все
гда готовые чему-то удивиться и обрадоваться. 

Второй мальчик показался ей совсем взрослым.  «Может быть, даже 
десятиклассник», - с ува:жением подумала Галина Андреевна. Здесь, в 
школе, она невольно начинала смотреть на этих «почти студентов» таки
ми же глазами, какими глядел на них её сын. 

- Я давно хотел спросить у ва·с, Костя, - продолжал Иван Ивано
вич прер•ваннь!й её приходом разговор, - почему бы вам не выделить 
кого-нибудь из шестого «Б» для шефства над маленькими. Ну, кто там у 
ва·с vмеет ладить с малышами? 

.:_ С малышами? - удивившись, переспросил Джигучёв. - Я, право, 
как-то не з адумывался . . .  

Дирекrор укоризненно покачал головой. 
- Хорош вожатый! Не знает своих пионеров! . .  А вот, например, Ива

Fов? Посоветуйтесь-ка с Зоей Николаевной, и мы этот разговор продол
жим завтра. 

Директор приподнялся и встал, опершись рукой о стол. На столе бы
ла зажжена лампа. И Галина Андреевна отчётливо увидела его усталое, 
бледное лицо, крупную руку, прямой угол плеча . 

Ей и раньше нетрудно было угадать по его �военной выправке, по 
чёткости движений, по напряжённой пристальности взгляда, по двум ря
дам ленточек, приколотых к тёмной, хотя уже и не военного образца гим
настёрке, и ешё по чему-то неуловимому, что это недавний офицер. Но 
теперь она уже не сомневалась в этом. Ей почему-то казалось, что он 
был начальником штаба. Вот он сидит за столом, наскоро околоченным 
из досок. Его голова склонилась над картой. Она даже увидела воротник 
его расстёгнутой ш инели, седоватую щетину небритых щёк, ремни, пере
секающие гимнастёрку. 
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А впроч ·ем, и не только военным, - ей было ле гко п редставить его 
себе ди ректором какого-нибудь большого завода, инжене ром,  п ро рабом, 
начальником строител ьс тва . . .  Но здесь, в школе, среди ребят? Нет .. . Су
ховат, су ров . . .  

- П рошу вас, - сказал директор,  вежливо обернувшись к ней. Она 
п р ивстала со своего м еста, пе ресела в к р есло п ро ти 1в него, быстро вынула 
из сумки записную книжку и,  тор оп нсь, стала в ысказывать свои поже
лания. 

Он слушал, опустив глаза. Его лицо было до то го непод вижным, что 
ей тяжело б ыло гово рить. Галина Андреевна тор опилась, путалась и да
же п ропускала м н огое, что раньше казал ось ей важ ным. 

Отрываясь от запи сной книжки, она видела •в ысокие вз лизы на е го 
седеющей голове и гладко п рижатые к темени сереб ристо- русьrе 
волосы. 

- А в о бщем ... в общем .. .  в школе стало после ремонта очень хоро
шо, - торопливо закон чила она. - Особенно в ф изкультурном зале. 

Он поднял глаза. 
- Да, кажется, п олучилось неплохо. П р авда,  зал нам удал ось в вести 

в строй только к конц у пе рвой четверти. Не было стекольщиков, или, 
п роще говоря, - средств . .. Сам, грешным делом, вставлял стёкла с девя
тиклассн иками. Десятикл а ссников ста раюсь не за гружать. И, знаете, р е
б ята оказались безр укие какие-то. Стекл а вставить не умею т. Не умеют 
растереть замазку - беда ! Не н а учили их делать п росто го .  

Он усмехнулся, и она нсно увидела,  что в глазах Ивана Ива НGIВИЧа 
заж глось неожиданное оживление. Голос стал гр омче и как будто не та
кой р азмеренный. Б ыло ясно - он рад, что она заметила отремонти ро
ванны й. зал. 

- И . . .  и ещё, - слегка ободрившись, продолжала Галина Андреев
на, - во .время урока я позволил а  себе немножко походить по ко ридорам,  
и вот, может быть, это пустяки, частность, но так радует эт'1 свеж есть, 
чистота, уют, я даже затр удняюсь объяснить , от чего зависи т это ощуще
ние . . .  Я бы сказаJта :  в школе у вас появилась какая-то деловитая парад
ность. Мне кажется, р ебятам будет п росто жалко пачкать такие 
стены . . .  

- В ы  заметили? - сказал он, вн ·еза лно вставая. - Нам повезло. Та
кой, понимаете ли, мастер маляр ного дела попался �- а ргист! Я наспаж
де ние получил, когда он м не тут рассказывал, какой где колер нужно 
пустить. И вы правы. К расивое обязывает Метро  московское как люди 
бере гут! А почем у? Краси •во! Любят и гордя тся. - Он п рош ёлся по �ом
нате, поск рипывая са погами. - Го рдя 11ся и любят! 

И в дру г Иван Иванович останов ился и к руто пове рнулся к ней. 
-- А как ваш мальчик? Мы и м  довольны, надо сказать. 
Стало быть, он знал, кто она такая, и помнил её мальчика. 
Она немно го растеряла·сь от неожиданности, густо порозовела и поло

жила обратно на стол записную книжку. 
- Мой мальчик? Он . . .  очень хорошо ... Всё хорошо.  Спаси бо. Бол ьшое 

сп асибо. Муж давно гов -орил, что е го лучше перев ести из прежней школы 
в другую. Там, видите ли,  все очень уж хорошо знали е го исто рию и отно-
сились к нему - ну, как бы это сказать? - слишком бережно, что ли .. . 

А нам с мужем казалось, что это не полезно для мальчика. Даже в ре дно .. . 

Ник то это го,  конечно, не хо Т<ел, но такая обстановка поневоле в ·озвращала 
его к тяжёлым в оопоминаниям, мешала душевно выздо равл ивать. 

- Да, да, возможно, в озмож но ... - ответил Иван И в анов ич. - Сколь
ко мальчику было лет, 1югда вы разыскали его? 

Девять. 
- А овоих дет ·ей у вас нет? .. И не было? 
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- Нет. 
- Так, та к". А он у 'Вас, значит, всего четы ре года? Я д умал - б оль-

ше. Хорошо р астите сына, Г али н а  Андреевна. 
Он а удивил ась. «Вот как,  он даже помнит, как её зовут? ! »  

- Д а, да." М альчика в ы  растите хорошо, хотя задача в ам досталась 
нелёгк ая. Когда усыновляют ребёнк а двух-трёх лет ,  - много проще. 
А этот период рост а  и родным матерям др угой раз даётся т .р уднова rо. 

- Н ет. Мне не тр удно. Я бы не сказ ала,  что тр удно". 

Он посмотрел на неё с живым и непритворным лю бопытством . 

- В с амом деле? Но б удьте готовы к то\1у, что каждый день может 
принести вам какую-нибудь неожиданность. Тогда от вас потреб уется и 
тер пение, и проницательность, и нахо дчивость. Отроч ество! .. Самое слож
ное вр емя!  .. В о трочестве прос ыпается первое критическое сознание чело
века.  Это, так ск азать, пор а первых дерз аний, доходящих др угой раз 

· до крайности. Ч удесная и трудная пора неистраченных сил , кип учих же
ланий, которые во что бы то н и  стало стремятся быть осуществлёнными. 
Осторожная и твёр дая р ука должна вести ребят в это время гrервых по
исков. Рост - не J.Ie'GJнИIIa: ступен ьк а, ещё ступенька, и благоп одучно до
брался до верха. Нет. Др угой раз срываются . . .  И ч асто старший ч увств ует 
себя беспомощным. Не знает, как и прист уп ит ься к по дростк у. Но вы ра
стите сына хорошо. Человеку и вообще-то полагается разнообразное 
счастье, особенно чедовеку растущем у. А ваш, м не кажется, п ол учает 
бодьшой, основательный паёк вним ания, впеч <lтлений, серьёзных и др у
жеских чувств. 

Зазвонил тедефон. Он снял тр убку. 
-- В ы  у себя? Я позвоню по том. 
- Простите, - сказала Гал ин а Андреевна, поднимая сь. - Я отняла 

у ва -с пропасть в ремени. 
Он энергично пок ачал головой. 
- Нет, нет. Это :важный разговор. Мальчик так же н аш, как и ваш. 

А раз умная, крепкая семья - для нас большая опора. 

Не н аходя слов, Галина Андреевна поспешно укладывал а  в с умочку 
записн ую кн ижку и оправляла на шее шарф. 

- А всё-таки, если б удет трудно, приходите. 
- Непремен но, - ответила она, про тя ги вая ем у руку. - Непремен -

но , - И, чтобы не сказать слишком много, поспеш но пошла к д вери. 
А он, словно не жедая заметить её волнен ие, п ро вожая е ё, г ово рил 

уже о др угом ,  успокоител ьно и ш утливо :  
- Застелем, застедем коридоры дорожк ами. Средств, знаете ли, пока 

маловато. Но всё со времене�1 образ уется. И тюфяки б удем тща тельнее 
выбивать, уж вы на этот счёт и не сомневайтесь. Б удем, б удем �выбивать. 
Сп а·сибо за справедливое з амечание. 

Н а  слове «сп а сибо» он раскрыл дверь, и она переступил а ч ерез порог. 
Он постоял, глядя, как она идёт через ка нцелярию. Потом верн улся к се 
бе в ка бинет и сел у стола, р ассеян но вертя в р уке карандаш. Про шла 
минута, другая ... 

- Ив ан Иванович , - поз вали из канцеляри и ,  - вас просят к теле
фо ну. 

Он даже слегка вздрогн ул, так тр удно ему было отор ват ься от своих 
м ыслей . Вздрогн ул и пошёл, ч уть-чуть с ут улясь, всё ещё д ум ая о чём-то 
своём, давно забытом." О чё:v�? 

О детстве ". О собственной матери .  
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ГлаtJа 4 

Урок физ1Культуры был в этот день последним. Даня Я ковлев мог бы 
итти домой, но у Саши Петровского ещё было дело: Зоя Николаеваа. 
старшая вожатая, ве.пела всем председателям отрядов и звеньевым со
браться сегодня в пионерской комнате. 

- А что, если я пойду с тобой? - опросил Даня Яковл·ев. 
- Я·сно, идём, - ответил Саша, - ведь это же не надолго. 
В пионерской комнат·е было шумно. 
В углу толпились малыши и, громко о чём-то разговаривая, позвяки

вали время от �времени бубнами самодеятельного оркестра, лежавшимц 
на крышке рояля рядом с кастаньетами, барабаном и треугольниками. 
Кто-то щ:лёпнул ладонью по клавишам, и Зоя Николаевна сказала: 

- Ребята, если вы пришли сюда шуметь, сейчас же попрошу освобо
дить пионерскую комнату. 

Между тем у стола вожатой пос11епенно собирались предоедатели от
р ядов и звеньевые четырёх к.r1ассов обеих смен, начиная с четвёртого 
клаоса «А». 

- Сядьте, ребята, - деловито, без улыбки, сказала Зоя Никола·е�вна. 
Мальчики еели. 
- Ребя'I'а, мы собрались сегодня, чтобы поговорить о сбор·е цветно.го 

лома. Ну, кщ< у кого дела? Рассказывайте. 
Молчание. 
Она поЛОЛ}РIЛа на сrол руку и поглядела на мал ьчиков �внимательно, 

чуть прищуренными глазами. 
- Ну что же? Кто первый?" 
Молча�ние. 
Не теряя терпения (запас которого был у неё не особенно велик) , Зоя 

Николаевна опять взглянула на мальчиков и продолжала бодрым голосом, 
как будто желая сообщить им что-то очень приятное и радостное: 

- Через пять дней сдача первой партии. _ 

По рядам пробежал лёгкий шумок. Но Зоя Ншколаевна этого как буд
rо не заметила. 

- Я договорилась обо всём, - продолжала она. - Была на Охте". 
Два раза. На базе говорят, что мы первые за:стрельщцки и что, если про
из'Вести сбор цветного металла по всему городу, это может дать." 

Шум сделался сильнее. 
- Ребята, кто там шумит? Терёх.ин, можешь сейчас же выйти в ко

ридор". Одним словом, после таких разговоров, товарищи, сдать какие
нибудь пятнадцать-двадцать килограммов просто неудобно. Ребята! -
Она строго посмотр.ела в ту сторону, где были малыши. - Не трогайте 
треугольников. Вы слышите, что я сказала? Положите, пожалуйста, тре
угольники! Ну х·орошо. А теперь ржскажите, скольkо кому удалось со-
брать. 

· 

Мальчики молчалн. 
Она, слегка удивившись и как будrо к чему-то прислушиваясь, чуть 

наклонила в перёд голову. Зажёгся светлый чуб над её лбом, попав в по
лосу оконного света. 

Открылась дверь. В пионере.кую комнату, разыскивая кого-то, загля
нул Александр Львович Онучин, руководитель шестого класса «Б». 

Они молча с минутку смотре.тш друг на другг., и Зоя Николаевна 
сказала очень вежливо: 

- Милости просим, Алек·са�ндр Львович, заходите, пожалуйста. У нас 
собрание. Не знаю только, будет ли вам интересно". 

- Нет, нет, i1e хочу вам мешать, - ответил он ещё вежливее. -
Прошу прощения. 
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Все ребята в школе знали, что Александр Львович и Зоя Николаевна 
недолюбливают друг друга. Поэтш1у во время этого любезного разгов.:)
ра они с нескрываемым и нтересом посыатривади то на неё, то на него. 

И вот дверь закрылась. Ребята лени1во и нехотя повернулись к Зое. 
Кто-то покашлял. Кто-то уронил на пол портфель. Им было скучно, 
скучно! Она это понимала. И первый упрёк, ещё не успев задуматься, она 
привычно обратила к себе. Случилось то, чего она больше всего боя
лась, - они скучали ... 

- Ну, кто первый, ребята? - В голосе Зои Николаевны зазвучала 
неувер·енность. - Кажется, Петровский хочет что-·ю сказать? . .  

- Зоя Никол аевна, - ответил С аша. - Я после, пусть кто-нибудь 
другой. 

- А у на'с уже три примуса, - сказал мальчих из чеwёртого кла·с
са «А». С1<азал и мечтательно поглядел на подёрнутое лёгким туманом 
окошко. - Только ножки а горелки у них, кажется, не цветные, а чёрные. 
Так может быть, на всякий случай, отломить? 

Кто-то засмеялся. 
Зоя Николаевна сдвинула брови. 
- Смеяться нечего, - резко сказала она, - очевидно, всё, что м ы  

можем сдать на базу, это и есть т р и  примуса, коrорые собрали самые ма
ленькие. 

- Я не самый маленький - Куропаткин из второго звена младше. 
И Петька Андросов тоже! .. 

- Что? - Она серьёзно посмотрела в сторону говорившего. - Андро
сов? .. Ах, да ... Дело в том, - Зоя Николаевна с досадой хлопнула ла
донью но столv, - дело в том, что младшие. очевидно, способны всё-таки 
держать слово

·
. Собрали, что могли. А вот у старших, прямо сказать, нет 

чувства ответегвенности. Они берут на себя обязательства и не считают 
нужным выполнять их. Должно быть, думают, что слово пионера можно 
бросать на ветер. 

По рядам прошло какое-то лёгкое движение. Ей,  видно, всё-таки уда
лось задеть их за живое. 

- Да вовсе мы так не думае�1, - схазал в задних рядах чей-то оби· 
женный и сердитый голос. - А просто никто ничего не даёт. Говорят: 
некогда собирать для вас всякий хлам.  Будет время - сами сдадим в 
утиль, говорят. 

- Ах, вот как! - Зоя Николаевна поднялась, глядя через стол на 
мальчиков прямым, требовательным взглядом. - Да вы понимаете, что 
речь идёт о добыче цветного металла? О добыче, ясно? Старое, можно 
сказать, промысловое словцо: «до-бы-ча»! .. А вы поискали,  пошарили, не 
сразу нашли и сразу сдались. И знаете, почему? - Прищурив глаза, она 
посмотрела на мальчиков. - Потому, что у вас нет воображения! 

- Это у на·с-то нет воображения? - сказал тонким голосом Яковлев. 
- Да, да, именно у вас, - отрезала она. - Вы,  небось, считаете, что 

вас, словно ·старьёвщиков, по�лали собирать негодный хлам, а на самом 
деле вас, как геологов, отрядили на поиски цветного металла. Только и 
разница, что геологи ищут в земле руду, а вы - на земле лом. По сути -
не всё JIИ р авно? Тот же металл ! .. Вы думаете, работа геолога -- пустяки? 
Одно удовольствие? Ошибаетесь. Они иногда работают так тяжело, как 
нам и не сниJiось, - в горах, в пустынях, может быть, на самом краю на
шей Родины ... И не всегда удача. - Голос её прозвучаJJ грустно. Она по
думала о себе, об это:-v1 затеянном ею сборе. - Нет, не всегда удача. 
Конечно, если найдёшь руду, тогда всё хорошо. Оглянешься назад - как 
будто так и надо: и трудности и лишения, - всё кажется лёгким, счастли
вым. Ну, а если удача не сразу? .. Тогда что, по-�вашему? Сдаться? Нет. 
Надо начать сначала. Опять сначала. И снова сначала. 
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Зоя Николаевна поглядела вокруг, и глаза её неожиданно встрети
лись с глазам:И Яковлева. 

С жадным любопытством смотрели навстречу ей эти чёрные, чуть ко
сяшие от напряжённого внимания глаза. 

Ij __ oнa обрадовалась, как геолог, нашедший руду. Слушают! По
настоящему слушают! 

- Вы думаете, - продолжала Зоя Николаевна уже гораздо -гвёрже 
и увереннее, - думаете, что если мы странствуем не по ущельям и горам, 
а по улицам и дворам, то мы не должны будем преодолевать трудности, 
не увидим нового? Когда люди ищут, они всегда что-нибудь да находят, 
всегда узнают и видят новое ... 

Г�аза её о пять нстретились с глазами Яко1влева. Уопокоенная, она 
продолжала : 

- Мы очень богаты, ребята. Наша страна единственная, где есть в 
земле и никель, и свинец, и вольфрам, и магний, и золото, и олово . . . Но 
вторичный мета.пл дешевле. Его уже н е  нужно добывать, надо толь
ко найти. А что же, бр·осить так? Ведь это бесхозяйственность. Подумай
те: невозможно собрать ни одного комбайна, трактора,  самолёта, автобу
са без цветного металла. И вот этот металл валяется на земле, у нас 
под ногами, а мы ленимся его поднять! . .  

О н а  глубоко вздохнула,  зачем-то перел·ожила с м еста н а  место блок
нот и села за стол. 

- Ну, с чего мы начнём, ребята? - опросила она.  - Времени у нас 
остаётся немного. ВыкJ1адьшпйте. Я буду записывать. 

И тут стал.о выясняться, что дела обстоят не так уж плохо: собрано 
было немного, но всё же кое-что. У шестого «А» оказалось в общей 
сложности килограммов двадцать. У второго и третьегс звеньев шестого 
«Б» - килограммов тридцать ... 

- Ну, Петровский, а ты что молчишь? - И Зоя Николаевна с надеж
дой посмотрела на робко сидящего в сторонке Петровского. 

- Я ... я· должен сознаться, Зоя Николаевна, что мы ещё не начали 
сбор. То есть не то чтоб не начали, конечно, у нас тоже есть кое-какие 
мелочи, но ... 

-- Не ожидала !  - сказала Зоя Николаевна.  - От кого, от кого, а от 
тебя я этого не ожидала. И вообще, я должн а  сказать, Кардашёв: сле
дует о братить особое внимание на это отстающее звено. 

Кардашёв, председатель совета отряда шестого «Б», удивлённо 
посмотрел на Зою Николаевну: первое звено всегда считалось у них 
самым лучшим. 

- Да, да, - ещё настойчивее продолжала она, - звено П етровского 
захвалили Видите ли, они проявляют большую активность при хождении 
в кино, в музеи, в ботанический сад, в цирк ... А дело делать им скучно. 

В се немного опешили. Ещё на прошлом сборе сама же Зоя Николаев
на всем ставила Петровского в пример за  умелую организацию экскурсий. 

- У ва·с нет чувс'Гва долга! - продолжала она. - И ... и поэтому у 
вас нет металла. Стыдно! В ы  бросаете тень на весь свой класс. 

Саша стоял кра.сный, опустив гоJюву. 
Вероятно, на этом и кончилось бы собрание, но тут неожиданно из-за 

спины Петровского выскочил Яковлев. 
- Нет! - закричал он, прик.1адывая руку к левому карману курточ

ки. - Нет, Зоя Николаевна,  вы неправы! Мы, мы ... то-есть вы, то есть 
Саша просто не поняли друг дружку." Он не сумел вам объяснить . . .  Никто 
не знает на самом деле, сколько нам удалось собрать. Но мы не хваста
лись, ка.к некоторые . . .  не говорили там о примусах, об утюгах . . .  - Он сер
дито посмотрел сверху вн.из на круглую макушку маленького звеньевого 
из четвёртого «А». - И никто не знает на самом деле, сколько мы нако-



16 С. ГЕОРГИЕВСКАЯ 

пили металла . .. Нельзя же так огульно обвинять! Это ... это .•. Пустите, по
чему вы меня не пропускаете? .. 

Яковлев не был ни председателем совета отряда, ни звеньевым и з ате
сался на это собрание только оттого, что не хотел р асста1вать-ся с Сашей. 
Но вёл он себя, как человек, на которого всецело возложили ответствен
ность за сорванный сбор металла. Яковлев энергично р асталкивал ребят, 
размахивал руками. Подойдя к столу вожатой, он обвёл всех воинствен
ным взглядом и, задыхаясь, сказ ал :  

- Бели хотите знать, м ы  вообще уже накопили порядочно металла .  
Не специально для этого случая, а вообще. М ы  л юбим к<опить . . .  Мы не 
хоrели говорить сразу, но вы нас заставили. Потому что .. .  потому что на-
ши ребята для Родины ... и мы ... и наше звено .. . и мы н е  боимся трудно-
стей, мы можем преодолевать ... В общем, у нас уже четверть тонны. 

Вокруг зашумели. 
- Чего ты врёшь? - спросил, повернувшись к Д ане, Кардашёв. -

Мы бы знали! Чего ты врёшь? 
- Это я-то вру? - закричал Даня. - Зоя Николаевна, Зоя Нико

лаевна . . .  
- Тише, ребята. Петровский, объясни. 
- Гм, - неопределённо сказал Петровский, делая Яковлеву какие-

то таинственные знаки. - Мы не взвешивали . . .  Четнерть тонны - Н·е чет
верть тонны, но .. .  возможно, конечно .. .  Да что об этом говорить\ 

Зоя Николаевна, чуть прищурясь, посмотрела н а  Петровского и 
Яковлева. 

- Попрошу, ребята, - сказала она ,  - н е  накапливать сразу больше 
одной тонны, И!lаче трудно будет перевезти. Неизвестно ещё, достанем ли 
мы грузовик. Можно, р азумеется, если у шестого «Б» так много собра но, 
провести сдачу по каждому отряду, по каждому звеf!у... Можно будет 
даже устроить соревнование между отрядами и звеньями. 

- В ызываю!  - вдруг сказал маленький звеньевсй из четвёртого клас
са «А». Сказал и задумчиво посмотрел в окошко на потемневший двор. 

- Хорошо, - ответила Зоя Николаевна. - Четвёртый «А» вызываеr 
на соцсоревнование шестой «Б» по сбору цветного металла.  Согласны? 

- Сог.ласны, - сдержанно сказал Петровский и, с1иснув зубы, по
смотрел на Яковлева. Тот повторил, как эхо: «Согласны, согласны! ».  

Перед тем как уйти из пионерской комнаты, Даня и Саша долго 
стояли в углу, взволнованно и страстно шепчась о чём-то. 

Зоя Николаевна лукаво поглядывала •В их сторону. 
Шёпот Яковлева прорывался сквозь звон бубнов и лёгкое звяканье 

треугольников. Было слышно: « . . . а если», «позор» и «у тебя абсолютно 
нет самолюбия». 

Но вот и они ушли. 
Разошлись председатели mрядов и З'Веньевые. Зоя Никол аевна оста

л ась в комнате одна .  Тихонько скрипнула дверь, в щели показалась голо
в а  м альчика. 

Зойка , можно? 
- Можно. 
-- Заинька, - сказа.11 м альчик баском. - Я домой, ты скоро? 
- Скоро, - ответила Зоя Никола енна. 
Ему было строго запрещено называть её «Зоей» при ребятах. Это 

подрывало бы её авторитет. Поэтому при мальчиках он вообще не разго
варивал с ней. А когда .. всё-таки очень нужно было о чём-нибудь спро
сить, говорил неопредеj1енно: «Так я пошёл» и,ди «А где ключ?» - и не 
называл её ни оо имени, ни по отчеству, стараясь почему-то не встре
чаться с ней глазами. 
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Сейчас они были в пионерской: комнате одни. 
Ей силыю хотелось протянуть руку, погладить его по круглой головён

ке. Она знала, что коротко стриженные волосы сразу же р аспрямятся, 
как щётка, на которую надавили. И она уже пр·отянула было руку, но он 
с.казал: «Ладно, ладно» - всё тем же солидным баском и увильнул. 

-- Да стой ты на месте! - сказала она строго и, сдедав вид, что тодь• 
ко за тем и протянула руку, поправида на нём rаJ1стук. 

- Иди домой, картошку согрей. Я скоро. 
- Ладно. 
И он пошёл к двери лениво и медленно, как ходят люди, КО·Гда им не

чего делать и впереди у них много свободного времени. 
Подошёл к стенду со стенгазетой, остановился, помахал портфелем и 

сладко вздохнул. 
Он был одет неряшливо, и это, как всегда, огорчало её. Она старалась. 

Она сильно старалась. Она всегда напоминала ему, что надо чистить 
зубы и мыть уши. Но тратить энергию на то, чтобы внушить ему это, 
она была не в силах. Нехватало времени для множества дел поважнее. 

Ее.ли бы р а стянуть сутки! Если бы растянуть ночь, чтобы можно было 
'ВВОЛЮ отоспаться ... 

Брат и сестра были сиротами, она <'гыа вела хозяй«;:тво, стирала, што
пала, латала, готовила. 

Их crreц погиб на Белорусском фронте, мать умерла во время блокады. 
Коrда ·- четыре года тому назад ·- Зоя окончила школу, директор 

предложил ей остаться старшей вожатой. Она подум ала и соrлас!с\лась. 
К тому времени зоина школа стала мужской школой. Но Зою это не сму
тило. Она умела обр ащаться с м альчиками, - Андрюшка, в общем, слу
ш ался её. Н ет, не то чтобы она умела как-то особенно хорошо обращаться 
с мальчиками, просто в ней самой было много м альчишескоrо. 

Воопитанная меньше матерью и больше отцом, суровым человеком, 
уроженцем Пинеги, она не раз, в р аннем детстве, ездила с ним на ры
балку. Подолгу сидели они в чуть-чуть покачивающейся лодке на сере
дине реки, молчаливые, глядя на неподвижный поплавок. Дед Зои был 
помором, - она уродилась в свою северную родню: бьw.а. высока" .х.уда- -и· 
очень белокура.  Она была сурова и мечтательна. 

::Sa «несгибаемость», которую считал признаком недостаточной широ
ты, Александр Львович чa�:w-�.tPl над З:ocii. 

· Она с трудом его выносила,  но считала ниже своего достоинства пока
зывать ему это. 

- Вы к ней несправедливы, - заступалась за вожатую Елизавета 
Николаевна, бывшая клаосная руководительница Зои, - вы несправед
JIИВЫ. и это даже не похоже на вас,  Пiура. Девушка хорошая. Серьёвная. 
И не всегда ей легко ... ЧJ!1;1ый, мужественный, прямой человек. 

- Человек, возможrv\ <ю не педагог, -··отвечал Аж�ксандр Львович. 
- Вы так думаете? -- вскидыш1я на него старые, добрые глаза и чуть 

улыбаясь, спрашивала Елизавета Ни:юлаевна. - Нет. Просто бывают 
люди, которые долго остают<:я «отроками». Они растут мещrешю и позд
но созревают. Зоя будет хорошим научным работником, исследователем, 
а со временем - - и педаrогом. Вот увндите. Но только попозже. Не сразу. 
И не для маленьких. ДJiя старших. - {Зоя. зани малась заочно на геогра
фическо� ф;:�ку.1ьтете Педагогического института) . 

- Не в.ерю. Нет у неё наеюящих качеств педагога, - отвечал Але
ксандр Львович. - I}етерпелнвая. Никого, кроме себя, не видит ... Ни те
ни любt>и к людям,  а так-- к человечеству. Никогда ни один ученик не за
хочет видеть в учителе своего постоянного судью. 

- Полно, - от�ч ала, смея.с:ь добрым, старческим с мехом, Елизавета 
Николаевн;:�. ·- Ребята любят и умеют ценить всё, что «В·серьёз». А Зоя 

�новый м.щ::'-» ,  J'"1 з. 2 
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живёт, думает и чувствует именно так - во всю силу ума и сердца. 
Всерьёз, одним словом. 

- CтaJJo быть, по-вашему, тот, кто умеет подмечать смешное, не мо
жет быть педагогом? 

- Успокойтесь, Шура, вы пещ1гог, вполне ... П отому чтю, по сущест
ву, вы ведь человек совсем не иронический, а только застенчивый. Вот вы 
и прячете пед усмешечкой свои чувс1ва и привязанности. Но искренни вы 
совершенно, как и подобает учителю. Чего же вы хотите? Молодость. 
Я как раз об этом и говорю .  

Он б ыл смущён. Больше того - растерян. И тем не менее, увидев 
Зою в коридоре, встретиЕшись с её прозрачным взглядом, как будто гово
рившим ему: «А я самая честная, я самая принципиальная», он не . мог 
удержаться и пел, глядя поверх её головы, что-нибудь вроде: «Не гнутся 
высокие мачты . . .  ». 

Зоя кра·снела от злости. Он был в восторге и, п роходя мимо неё, мур-
лык ал: 

И молча в открытые люки 
Чугунные пушки гляднт ... 

Александр Львович не знал и 'Не мог знать (по молодости лет, как 
объяснила бы Елизавета Николаевна ) , какой бывает старшая вожатая 
наедине с самой собой, какое у неё тогда бывает робкое, неуверенное, 
скромное выражение лица . 

. . .  Дверь скрипнула и закрылась. Андрей ушёл. Зоя, опустив ГОЛО'ВУ 
на руку, смотрела в окно. 

Ей предс1'о;;л тяжёлый вечер - надо было стирать, готовить, приби
рать комнату (утром она не успевала) .  Перед ней были долгие ночные 
часы за кухонным столом, с книгой в руках (Андрюшке мешал свет) . 

Навер'Но, поэтому она не слишком торопилась домой. Сидела у стола 
и, отдыхая в тишине, смотрела в окно. Уже начи нало темнеть. Моросил 
дождик. И густая сеть мелких бисерных капель блестела на стекJJе. 

Глава 5 

Мальчики решили начать сбор лома сегодня же, не теряя н и  одного 
дня. 

- Ничего, что поздно, - сказал Петровский, - и неважно, сколько 
мы сейчас соберём. Надо начать. Мы должны тратить на это дело еже
дневно хотя бы по ча•су. 

Са1Ша стоял на 1'Олстом сыром бревне, лежавшем в самом глухом углу 
двора. Вокруг Саши, хмурые и озабоченные, тол пились ребята из его 
звена. Кое-кого из них он уопел поймать в раздевалке и на ули.це возле 
школы, кое за ·кем сбегал Яковлев. 

- Нас •ведь никто не заставлял, - сердиrо гово.рил Саша, глядя 
в упор на товарищей. - Сами взялись з а  дело, и сами провалили. Зоя 
Николаевна так п рямо и сказал а :  как в кино ходить, так они тут, а как 
дело делать, так их нет. И ведь это правда, ребята, многие из нас по пяти 
раз ходят на одну и ту же картину. 

- А чrо тут, собственно, плохого? - поправляя очки, спросил Дени
сов. Он очень любил кино и если не ходил на каждую картину по пяти 
р;:�з, так только по1'о:v1у, что у него не было деыег. 

-� А то, что обыкновенно! -· вынырнув из-за плеча Саши, закричал 
Даня. - Геологи, небось, не ходят на каждую картину, а может быть, им 
тоже охота . . .  

Ребята раскрыли рты. 
- Да, да, - распаляясь, продолжал Даня, с силой ударяя кулакоч 

по воздуху. - Нам поручили до-бы-чу цветного металла, совершенно так 
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же, как геологам. И вот, представьте себе, как они там где-нибудь 
потом обливаются . . .  Пески, жара,  хамсин и всё та кое . . .  

- Ну, уж и хамсин!  У нас не бывает хамсина.  Это в аравийских 
пустынях. 

- Всё ра'Вно, - сказал Саша. - У нас бывают чёрные бури.. .  В об
щем ,  Яковлев прав. 

- Ещё бы! - насмешливо сказал Кузнецов. 
Все переглянули·сь. Дело было в том, что з а  последнее время Саша 

Петровский и Даня Яковлев подружились так,  что весь класс стал с лёг
кой руки Кузнецова называть их «попугаями-неразлучниками». Они сиде
ли на одной парте, поджидали друг друга, чтобы вместе уйти домой после 
занятий, и постоянно вели между собой нескончаемый разговор нивесть о 
чём. Во время большой перемены они грызли одно яблоко и читали одну 
книгу, бранясь в тех случаях, когда кто-нибудь из них перево.рач:ивал 
страницу раньше времени, 

Кузнецов терпеть не мог этих «телячьих нежностей» и пользова.'1ся 
каждым удобным случаем, чтобы поддеть обоих друзей. Даня выходил 
из себя и лез на него с ку.лаками, а Саша делал вид, что не обращает ни 
м алейшего внимания на все эти кузнецовские штучки. 

- Да, да !  В общем, Я ковлев прав, - повторил он, на всякий случа й  
отводя о т  Кузнецова глаза :  так было легче сохранять спокойствие. -
Нам поручили важное дело, а мы не справились. И м ало того, что не 
справились . . .  - Он слез с бревна и с досадой постучал кулаком о ла
донь . . .  - Ужасно всё скверно вышло, ребята . . .  _В пя·юм - уже сорок кило
граммов. В нашем втором и третьем звене - тоже е·сть килограммов три
дцать - двадцать. А у нас - ничего. 

- Да, ничего себе «хамсин»! - сказал Кузнецов. 
- В общем, - н·е без труда выюворил Саша, - в о бщем, Зоя Ни-

колаевна сказала ,  что наше звено отстающее и что мы бросаем тень н а  
весь клаос .. .  

- Вот эrо да !  - обиженно сказал Володька Иванов. 
- Были первые, стали последние, - пробасил Семенчук. 
Поднялся шум. В.се м альчики заговорили разом. 
С аша поднял руку. 
- Так вот, ребята, мы должны тратить на это д·ело ежедневно хотя 

бы по часу, но не пропустить ни одного дня до самой сдачи. И сколько 
собрали ·-- столько собрали, совесть у нас будет чиста . .. 

Но тут в разговор опять вмешался Яковлев. 
- Постой, постой! - закричал он, вскакивая на бревно. - то· есть 

как это «сколько собр али - столько собрали»? В едь все же дума ют, что 
у нас  уже четверть тонны! .. Мы сами объявили! 

Положим, н е  я объявил, а ты. 
Четверть тонны! - охнул Семенчук. 

- Н-да, ничего себе, - протянул Кузнецов. 
- Вот трепло! - сердито крикнул Иванов. - Ну, сам объявил, сам 

теперь и собирай. 
- Ребята, - сказал Петровский примирительно. - А чего вы, соб-

ственно, сердитесь н а  Яковлева? Ну, сказал . . . А что он такое сказал? 
О н  заступился за звено. Но ведь м ы  соберём . . .  Всё равно соберём. 

- Да уж теперь придётся, - хмуро согласился Кузнецов. - Я ,  на
пример, начну сегодня же.  Пороюсь у нас в сарае. 

У каждого из ребят уже родились кое-какие замыслы. Почти все хоте
л и  попробовать сначала посмотреть у себя в кладовке, в углу н а  кухне, 
на нижней площадке чёрной лестницы. 

На том и порешили. 
· 

Во дворе стало пусто. Ребята р азошлись. 
2• 



20 С. ГЕОРГИЕВСКАЯ 

- Постой! . . Ты, собственно, куда? - увидев, что Яковлев бодро 
шагает в противоположную от дома сторону, спросил Петронский.  

- Как это куда? Ты же сам только что говорил, ч·ю начать надо 
сегодня !  

Петровский опешил. 
- Ну да, р азумеется ... Но я же не сказал, что сейчас. 
- А потом будет поздно! - в азарте закричал ЯковJiев. - Если я 

пойду домой, то «она» меня уже больше н е  выпустит. «Он а» н и  за что 
меня не в ыпустит! 

«Она» - это была м ать Яковлева. И н аче он з а  глаза её не называл. 
Всем в класое было известно, что «она» нико гда ничему не сочувствовала.  
«Она» пыталась помешать л ыжной вылазке: «Простудишься, а поrом кто 
будет за тобой ухаживать?». «Онэ.» устраивала скандалы из-за того, что 
<;)НИ опять идут в кино: «Лучше бы уроки повторял!» .  «Она» выбрасывала 
подобранные им гвозди и гайки и говорила :  «Хватит с меня этого мусора !» .  

Саша привык с молчаливым уважением относиться к беде товарища. 
Ничего не поделаешь, раз уж «она» такая. 

- Постой, Данька, - м ягко и остор ожно 'сказал он, - ну, допу.стим 
даже, что мама тебя сегодня н е  выпустит н а  улицу. Так что же? Не вы
пуст.ит, и не надо." Поговоришь с нею, поговоришь с соседями. Я лично 
собираюсь сегодня так и сделать - спрошу дом а ,  потом пройду по н ашей 
лестнице .. .  

- А я лично, - твёрдо сказал Я ко влев, - с сегодняшнего же дня 
начинаю обход района. И твоя мама ,  может быть, отдаст тебе цветной 
металл, а моя не отдаст. Она ни за что не отдаст. Мало того - ещё 
пилить будет: окажет, что я р ади cвorix з атей родн;ую м ать готов сдать 
в утильсырьё и ещё что-нибудь в тако м  роде. И вообще, зачем ты вмеши
ва·ешься?!  Р азве ты можешь это понять?" Ты :же н·е знаешь моей мамы!" 
Одним словом, я иду сейчас. А если хочешь по правде, так то,  что дом а  
валяется, можно и в последнюю минуту з ахватить: никуда оно н е  денется. 
А начинать н адо с трудного. Ты это сам тысячу раз говорил. 

- Положим, верно ,  - задумчиво согл асился Саша. - Но как хо
чешь, а хорошо бы всё-таки зайти поесть. Я голоден, как с,обака. 

- А я, может быть, голоден, как две собаки! И ничего! .. Молчу . . .  
- Но послушай, ведь у н а'с же нет с собой М·ешков! Н адо всё-таки 

им,еть при себе какую-нибудь тару. 
- Мешки? - удивившись, отв·етил Даня, как будю речь шла о ка

мешке, который валяется под ногами. - Сказал тоже! . . У каждого двор
ника с,колько угодно мешков. У них всегда бывают мешки. Н адо только 
попросить - и всё . .. 

- Пожалуй, - подумав, ответил Саша. - Можно, во всяком случае, 
попытаться. Но ты знако11 хоть с одним дворником? 

- С одним? - удивился Даня.- Да меня здесь зн;;�ет каждрIЙ встреч
н ый двор.ник. 

- А где живут эти твои знакомые дворники? Надеюсь, не о чень дале
ко? Может быть, В·сё-таки будет р азумнее зайти за мешками домой? .. Ну 
л адно, л адно ... Пусть не к тебе, ко мне . . .  

- Как хочешь, - сухо сказал Даня. - А я зайду сейчас вот в этот 
двор и через пять минут вернусь с :v1eшкo:vi. Если надо - с двумя . . .  

О н  свернул :> а  угол и решительным ш агом вошё·л во двор чужого 
дома.  З а  ним, слегка отставая, чуть-чуть колеблясь, пошёл и Саша. 

Пересекши тёмный двор, Я ковлев уверенно подошёJI к какой-то двери. 
Но тут смелость неожиданно покинула его. 

- Понимаешь, - еказал он задумчиво, - как будто это тог самый 
двор. А мо:ж·ет, не тот? 
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- А я-то почём знаю? - сказал Саша хмуро. - Если не тот, так 
нечего и время зря терять. Идём ко мне. 

- Нет, по-моему, всё-таки тот . . .  
- Ну, так тогда иди и постарайся обернут1:1ся побыстрее, - сердито 

сказал С аша. - Не засиживайся, пожалуйста, у этого своего приятеля. 
Уже совсем стемнело . . .  

- Не засиживаться? - удивлённо и простодушно переспросил 
Даня. - Д а  нет, я не з асижусь, не беспокойся. 

Сказав это, он поглядел зачем-то в освещённое окошко полуподваль
ного помещения, где и в самом деле, судя по внешним признакам, жил 
местный дворник. Поrляд€JI, вздохнул и,  покусывая п алец варежки, пере
спросил нерешительно: 

- Так ты говоришь - не засиживаться? 
П етровский молчал, но Я:·ювлеву показалось, что в глазах товарища 

блеснул насмешливый огонёк. 
Даня отвернул,ся и приник лбом к з апотевшему окошку. При скудном 

свете маленькой л ампочки, по6лёскивавшей в дворницкой, он р азглядел 
широкую спину человека ,  сидевшего за столом. В углу комнаты стояли 
лопаты, метёлка . . .  Мешков не было видно. 

- Ну что же? - спросил Петровский нетерпеливо. - Бели ты не ре
шаешься войти, скажи прямо! Тогда пойду я. Хотя лучше было бы взять 
мешки из дому. 

- Не решаюсь? С чего ты взял? - И Даня на минуту сделался 
серьёзным. - Вот ещё - дворников бояться! . .  

Но тут дверь внизу отворилась. Из тёмной щели показалась обмотан
ная платком голова ,  и сердитый женский голос спросил: 

- Чего надо? А? Безобразить на чужой двор пришли? 
Даня быстро глянул на молчаливо стоявшую в полутьме двора пря

мую фигуру товарища и вдруг, решительно отстра нив женщину в дверях, 
сказал: 

- Разрешите, разрешите-ка н а  минутку пройти в помещение, граж-
даночка.  

- Чего? - опросила, удивившись, дворничиха. 
Он, не отвечая, юркнул в коридор. 
Дверь захлопнулась. 
Саша остался один во щюре и стал ждать. 
С удивительной быстротой зажигалась цепь огней в окнах. Сперва 

появились в этой цепи лишь отдельные светящиеся звенья. Затем сплош
ные цепочки зажёгшихся огней протянулись по всему ф асаду, и лишь 
изредка то тут, то там выпадало из яркой огневой ленты слепое тёмное 
звено. Но с каждой минутой тёмных точек становилось всё м.еньше и 
меньше. Окна,  широкие и уз:кие, светились р азноцветными огнями. Неко
торые из них были затемнены шторами, другие - тюлевыми занавес
ками. Но многие стояли сов,сем открытые, ничем не з авещеиные, отвечая 
прямым взглядом на сашин взгляд. 

И вот открылась наконец дверь дворницкой. В светлом прямоуголь
нике показалась голова Дани, его сдвинутая на самый з атылок 
кепка. 

- Сашка! 
Голос у него был не то обрадованный, не то и.спуганный. 
Саша, не колеблнсь, двинулся к товарищу, готовый оказать любую 

поддержку и помощь . . .  
- Портфель! . .  - свистящим шёпотом сказал Даня. 

Портфель? . .  З ачем? Какой? - удивился Саша. 
- Живей! - ничего не объясняя, командовал Я ковлев. - Твой 
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портфель с книгами.. .  Он может раздумать. Он согдасился взять в 

залог. 
- Какой, однако, добрый дворник, - вздохнул Саша, но беспреко

словно передал Дане свой новый портфель, недавно подаренный ему 
матерью за круглые пятёр,ки. В бледном оконном свете на  зелёной коже 
портфеля сверкнули, быть может в последний раз, блестящие посереб
рённые буквы «А. П.» - Александр Петровский. 

Яковлев не дал товарищу времени пожалеть о портфеле. Он тотчас 
завладел им и скрылся за дверью. Но вскоре возвратился опять, таща 
с собой на этот раз два огромных, перекинутых через плечо мешка. 

Когда мальчики вышли на улицу, они убедились в том, что добрый 

дворник всучил им мешки из-под угля. Левая щека и руки Дани уже 
успели покрыться лёгкой угольной пылью. Но это его нисколько не 
смутило. 

- Замечательная штука! - говорил он возбуждённо и похлопывал 
себя по ноге свёрнутым в жгут мешком. - Целый паровоз войдёт, а?  

- Возможно, - без особенного восторга ответил Саша. - Одного я 
только не пойму: как мы будем ходить по квартира м  с этими замечатель
ными мешками? Даже портфели - и то отобрали !  .. Можно было бы хоть 
временно спрятать в портфель. 

- Подумаешь! - бодро ответил Даня. - Никого из знакомых мы, 
конечно, не встретим, а чужих потом никогда не увидим. Они даже не 
будут знать, что ты - это ты, а я - эrо я. 

- Ладно! Предположим, - вздохнув, согласился Саша. - Однако 
шестой час. Так мы, пожалуй, много не наработаем. Начали. 

- Хорошо, хорошо! - с готовностью согласился Даня. - Ты пойдёшь 
по той стороне улицы, а я - по этой. Мне на тот конец нельзя. В это 
время «она>> ходит за свежими булками. 

- Так что же? - удивился Саша. 
- Спр ашиваешь? ! Начнутся разговоры, то, сё." Ты же её не знаешь. 

Знал бы - не говорил". 
- Допустим,  - деликатно заминая этот тяжёлый разговор, сказал 

Саша. - Значит, в девять ноль-ноль у дверей твоего знакомого д1ворника. 
Только убедительно попрошу не опаздывать. 

- Ладно, в девять ноль-ноль, - как эхо, повторил Даня, поглядел на 
товарища, махнул ему рукой и перешёл на другую сторону улицы. Теперь 
надо было войти в первый попавшийся подъезд и позвонить в любую 
дверь. Но это почему-то было не та1к-то просrо. Яковлев пошёл вдоль 
улицы, вглядываясь в фасады домов. С какого же н ачать? С этого или 
с этого? 

Ежеминутно оборачиваясь, он IВИдел сашину серую кепку, его согну
тую в локте руку с небрежно перекинутым через неё угольным мешком. 
Саша тоже ша·гал вдоль ряда домов, заглядывая в проёмы ворот и вход
ные двери. Дойдя до крайней подворотни, он обернулся и поглядел назад, 
на другую сторону улицы, разыскивая глазами Даню. 

Этот взгляд немного успокоил Яковлева:  должно быть, и Петровскому 
тоже бы.тю нелегко постучаться в чужую дверь. 

Даня взмахнул угольным мешком и пошёл, почти побежал впе
рёд . . .  

Добежав до первого подъезда, он вошёл и опять остановился, потеряв 
уверенность в себе. 

Как его примут? Как встретят? Сумеет ли он горячо и толково объяс
нить людям, зачем пришёл? .. 

Эх, будь, что будет! 
И он нажал звонок. 



ОТРОЧЕСТВО 23 

Глава б 

Кнопка з'вонка показалась ему холодной, как лёд. Только теперь он 
разглядел в полутьме лестницы, чrо на двери висит карточка, вернее ска
зать, картинка с двумя крживо нарисованными колоннами. Между колон
нами было �rаписано: 

«Иван Васильевич Чаго (полковник) ». 
За дверью послышались энергиче ские шаги. Дверь открылась. Даня 

увидел на пороге человека в галифе, подтяжках и тёПЛQЙ фуфайке. 
Человек был тучен, высок и величествен, несмотря на свои подтяжки. 
- Вы будете здешний квартуполномоченный? - спросил, совершенно 

оробев, Яковлев, заглядывая снизу в спокойное розовое лицо человека. 
- Да, я квартуПQЛНQМоченный. Чем прикажешь служить? 
- Видите ли,  - сказал Даня, слегка ободр ившись под его вниматель-

ным взглядом. - Наша школа проводит сбор цветного металла. Только 
я вас очень попрошу широко это пока не разглашать. Мы потом сами 
объявим через «Ленинские искры» . . .  Мы .. . ну, в общем, наша ш кола . . .  
свой в клад . . .  Пятилетка . . .  - О н  запутался. - Так,  пожалуйста, я к вам, 
то есть, не я ,  а всё наше звено обращается к вам, поскольку вы кварт
уполномоченный. Может быть, у ва.с есть немножко цветного металла?  
Мы будем очень благодарны. 

- Ага . . .  - сказал задvмчиво человек в подтяжках. - Цветного ме
талла,  говоришь? .. Вкл ад: говоришь? 

- Цветного, - подтвердил Даня. - В к.Лад . . .  
- Так, так, прелестно! Ну что ж, проходи в комнату, конспиратор, 

сейчас прощупае;..f, каковы 11вои перспективы. Да ты заходи, заходи, не 
робей. Вот сюда, в эту дверь. 

Опустив голову, Да,ня вошёл в чужую комнату и остановился на 
пороге, ослеплённый светом большой стосвечёвой лампы под двумя гофри
рованными веерами из жёлтой бумаги. 

За столом происходило чаепитие. 
- Мамаша, угостите! - сказал человек в подтяжках. - Тут, понимае

те ли, такие обстоятельства . . .  К нам обращается звено. Пройдём, Анюта, 
в коридор. 

Анюта,  коrорая была ПQжилой женщиной (разве чуть-чуть помоложе, 
чем мама Яковлева ) ,  поглядела на :v�альчика с мешком, потом недQуме
вающе взглянула на мужа, встала из-за чайного стола и, пQкачав 
головой, вышла из комнаты. 

Даня молча стоял под взглядами людей, допивавших чай, не смея 
шелохнуться, не смея поднять глаза, не зная, куда девать руки ... Стоял, 
вцепившись в свой угольный мешок, и старался не видеть тарелки с дQ
машним печеньем и булками. Он был голоден теперь уже не как две, 
а как пятнадцать собак. 

- Садитесь, пожалуйста , мальчик! - вдруг сказала девочка, сиде�в
шая за чайны:-.1 столом. - Ведь папа же сказал, чтобы вы сели. 

- Спасибо, не хочу, - сорвавшимся басом ответил Даня. - Я не 
люблю сидеть. 

- Нет, отчего же? Почему же не присесть? - рассудительно ответила 
сидевшая у чайника старушка, наверно здешняя бабушка. - Сними-ка 
пальто, да и садись. Что ж такого? Пришёл по делу, а дело, голубчик, 
в одну минуту не делается. Да ты не стесняйся. Отдышись и ни на ког:) 
не гляди, я тебе чайку налью, попей потихоньку горяченького. 

Даня неизвестно по какой причине залился густой краской. 
- Спасибо, нет! .. 
- Экой ты странный, право! Всё нет да  нет... Заладил! - ответила 

бабушка. 
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Девочка тихонько засмеялась. 
Даня покраснел ещё гуще. 

с. ГЕОРГИЕВСКАЯ 

П:щняв оше.помлённый взгляд, он встретился с голубыми глазами 

девочки. 
В ообще говоря, он не уважал девчонок. Ну их совсем! Н{) эта была 

,особенная. 
То ли косы длинней, чем у других, то .тш ямочка на подбородке, как 

ни у кого?" 
Он поскорее отвёл глаза и стал смотреть н а  свой мешок, она - н а  

недопитый чай . . .  
Между тем перед ним уже поставили дымящуюся 1�ашку, пододвинули 

к н·ему печенье. 
- Закусывай, мальчик, - сказала старушка. 
- Спасибо, я не хочу, - через силу ответил Даня. ·-

- Бабушка, а он вообще не любит есть, - тонким голосом сказала 
девочка. 

Услышав это, кра·снощёкий толстяк (мальчик эта·к лет девяти) , сидев
ший рядом с девочкой и старательно рисовавший розовым карандашом 
метро с колоннами ( не иначе, как именно он сделал картинку для дверей 
и гофрированный абажур на лампу) , опустил лицо на рисовальную тет
радь и громко фыркнул. 

« Кажется, он у нас в школе учится, - подумал Даня. - Л адно, я ж 
ему покажу!"» 

- Пей чай. - сказала старушка, - да р асстегни пальто наконец. 
Здесь жарко, выйдешь на улицу - простынешь. 

Даня беспомощно п01'лядел по сторонам и,  покорно расстегнув пальто, 
с отчаянием схватился за чашку. 

Он пил, посапывая, давясь, не смея поднять от чашки взгляд, забыв 
положить себе сахару. 

Наконец чашка опустела .  Он уже было собрался поставить её на стол, 
как вдруг з аметил на белой фарфоровой ручке угольные <:Леды".  Стиснув 
1В руке пустую чашку, он так и застыл, не зная, что же теперь делать. 
К счастью, как раз в эту минуту дверь из коридора р аспахнулась, и чело
век в подтяжках подмигнул ему с порога. 

-- Эй, паренёк... Сюда!  Можно сказать, выиграл сто т1:>1сяч по 
трамвайному билету. И всегда тебе так везёт, а? 

Забыв сказать старушке спасибо, мальчик ринулся в коридор, волоча 
за собой мешок из-под угля и С€Я по дороге легчайшую угольную пыль. 

- А ну, активист, подгребай, живо! - командовал человек в подтяж·
ках, похлопывая Даню по плечу. 

Жалобно скрипнув, открылась кухонная дверь. И неслыханное богат
ство предстало перед Дан:ей. Посреди кухни возвыша.пась целая гора 
цветного металла.  Под неярким светом ви,сящей высоко под потолком 
лампочки поблёскивал таинственным медным блеском дырнвый таз д.тrя 
варки варенья, струил белые, рябые лучи чайник, который был когда-то 
никелированным. Тут было подножие керосинки, четыре большие ка,стрю
ли, медный поднос, проволока от негодных электрических проводов, двер
ные ручки, печная дверка . . .  

Засучщз рукава, человек в подтяжках весело помогал растерящпемуся 
оТ радости Да'не запихивать эти богатства в мешок из-под угля. Сидя на 
корточкаl, увлечённый, словно сам был сборщиком лома,  он говорил: 

- Видал? . .  Нет, ты скажк .. видал? Ну, чТо? . .  Ну, как на твои гла
за?" Пр€лестная вещич1<а, вика.к не меньше четырёх килограммов чистого 
веса . . .  А это? Да такой керосинки днём с огнём не найдёшь. 

Мешок был полон. Человек в подтяжках легко взвалил его на плечn 
за·кача,вшегося Яковлева и опросил: 
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- Ну как, дотянешь, паренёк? А? 
- Д()!Гяну! - чуть слышно ответил Даня и ,  грохоча своей медной 

кладью, сопровождаемый человеком �в подтяжках и его пожилой Анютой; 
двинулся к парадной двери. 

И вот он опять на лестнице. Всё осталось там - за этой тяжёлой, оби
той клеёнкой дверью: комната с v1iамлой под жёлтым гофрированным 
абажуром, отзывчивый полковник в подтяжках, приветливая бабушка, 
толстый мальчик, которого следовало бы вздуть . . . 

И девочка1 непохожая на всех остальных девчонок. 
Сидит, небось, сейчас за столом и смеётся н:ад Даней. 

глава 7 

.. . А интересно знатьj сколько примерно весу может быть в та.ком 
мешке? .. Пятнадцать, двадцать килограммов? 

С каждым шагом тяжесть мешка всё увеличивалась. Красотища! 
Один заход - и сразу двадцать, нет, верных двадцать пять кило! Если 
помножить двадцать пять килограммов на ихнее звено, то есть на девять 
человек, а девять человек на пять или на десять дней . .  

Кто-то больно толкну.1 его в бок. Крупно шагая, Даню обогнал какой
то мальчик с мешком на  плече. 

Ай да р·ебята! . .  Тоже бегают, не евши, по району и набивают ломом 
мешки. 

- Эгей ! - закричал Даня. 
Мальчик даже не обернулся. Он дошёл до угла и остано·вился там на 

перекрёстке, под ярким светом фонаря. И тут стало видно, что мальчик 
вов•се не из их кла·сса. Даже не из их школы .. .  

Что бы это значило? 
Прижавшись к стене и затаив дь1хание, Даня стал наблюдать. )Кдать 

пришлось недолго: из -за угла вышли ещё тро� - все с мешками разной: 
величины - и, не говоря друг другу ни слова, с видом заговорщиков, дви-
нулись гуськом по улице... , 

Вон оно что! А Зоя-то, Зоя говори.п_f!_: �'3а�:го_�щщиками». Вот те и за- , 
стрельщики! Эти ребята, может быть, уже вторую неделю шныр яют по 
всему городу и собирают лом.  

От досады Яковлеву даже стало жарко. Нет! Он не даст соседней 
школе утереть им нос. Они ходят по всему городу, -- прекрасно! И он 
пойдёт за ними. Куда они, туда и он. 

Стиснув зубы и стараясь ступать как можно тише, Яковлев решительно 
зашагал в хвосте. Есть хотелось всё сильней. Теперь, когда у него не 
было времени подсчитывать будущие успехи звена, в спину ему безжа
Jюстно вонзались то ручка от печной дверки, то острый угол подноса. 

А ребята, ка к назло, шагали вперёд быстро, спокойно, уверенно. 
Дошли до углоього м ногоэ1 ажного дома (дошёл и Яковлев) , вошли 

в ворота (и он - в ворота) .  В углу двора стоял небольшой двухэтажный 
дом ик. Ребята круто свернули в ту сторону. Дом был огорожен н изень
ким пал исадником. Внутри палисадника росли какие-то кусты и длинное 
тощее дерево. Проходя м имо него, Даня невольно закинул голову. Тём
ное кружево веток от<бра·сывало на крышу дома лёгкие тени. 

Между Т·еМ один из мальчиков уже подошёл к порогу дома и уверенно 
дёрнул звонок. В глубине квартиры раздалос9_ м�:югократное мелодиче
ское треньканье, похожее на перезвон колокольчиков из школьното орке
с:гра.  Послышались шаги. Дверь распахнулась. На пороге стоял какой
tо высоkий мальчик, - должно быть, уже восьмиклассник. 

- Дома?  - спросил один из пришедших. 
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Дома. В берлоге, - ответил высокий. - И где вы только копаетесь? 
Я уже давно здесь. 

- А что, Борис Николаевич пришёл? 
- То-то и есть, что пришёл. )К.дёт. 
Мальчики ничего не ответили и быстро зашагали вверх по невысокой 

жёлтой лесенке, какие редко бывают в городских домах, но зато очень 
часто где-нибудь за городо:,1, на даче. Стараясь не задевать своим меш
ком жёлтые перила,  позади всех шагал Даня . 

. . .  Комната, куда вошёл он вслед за остальными мальчиками, показа
лась ему удивительной: все стены в ней состояли из книжных шкафов. 
Книги подпирали друг друга плечами, словно солдаты, берущие штур.\ю:-.1 
стену крепости. Там, где между полками оставались пустые пространства, 
висело множество удивительных и чудесных предметов: кусок дерева, 
испещрённый рядами зарубок, раскрашенная, грубо ·слепленная маска, 
бубен, ожерелье из бус и перьев, целые ряды кремней, обточенных в виде 
л-езвий, зубил, молотков, - должно быть, орудия доисторического ч>ело
века. 

Д<шя с трудом оторвал глаза от всех этих странных вещей и уви
дел, что посреди комнаты, под лампой, стоит обыкновенный обеденный 
стол с ещё неубранными глубокими тарелками. За столом, оживлённо 
разговаривая о чём-то, сидели трое людей. Один из них, повернувшийся 
в профиль к двери, был большой и широкий в плечах. Его крупный Рос 
с11<1ахивал на клюь коршуна. Глаза у него были свепюсерые,казавшиеся 
оЧень яркими на тёмном, навсегда загорелом лице. Они были даже не 
серые, а какие-то зеле1ш13-атые, пристальн_!>IЕ;, насмешливые и зоркие. 
Всё вместе - поворот"головы, согнутая в локте рука, J1ежавшая на столе 
(тоже очень большая и смуглая) , нос, похожий на клюв, - производило 
впечатление _мужества, лихости, дерзости. 

Второй, суховатый и черноволосый, по всей вероятности был китаец. 
Глаза у него были раскосые, скулы жёстко обтянуты м атовой кожей. 

Третий, ·возраст 1юторого было никак невозможно определить, держал 
в кулаке и всё время поглаживал тоненькую, довольно длинную бороду, 
завивавшуюся на конце в виде вопросительного знака. 

- Здравствуйте,- хором, но негромко сказали мальчики из соседней 
школы. 

- Здорово, ребята, - ответил тот; у которого нос был похож на клюв 
коршуна. 

- Ну, ну, показывайте, что принесли,- сказал человек, поглажи
вавший бороду, и сразу разжал пальцы, словно желая швырнуть конец 
бороды в лицо удивившегося Дани. 

Встав с места, он присел на корточки перед мешками, и Даня, загля
нув через его плечо, увидел, сильно удивившись, что в мешках, которые 
р азвязали ребята, лежат вовсе не кастрюли и примуса, а камни. 

- Ну что ж . . .  Очевидно, девонские отложения, - сказал мальчикам 
бородатый человек. 

- Да, да, мы так и определили, Борис Н иколаевич, - почтительно 
ответил один из них. 

«Так и определили !  .. ». «девонские отложения".». Ишь ты! - Я ковлев 
крякнул. 

А бородатый учёный всё ещё рылся в мешке с камнями. 
- Постойте-ка, постойте, вот это находка! - вдруг сказал он 

и ,  выпрямившись, поднёс к свету какой-то камешек. Даня заметил на 
его тусклой поверхности чуть видный узорчатый отпечаток. 

«Ах, чёрт! Вот они где - настоящие геологи, или как их там ... копа
ют, ищут, находят! .. » Сбор ломи ,  который только что казался Дане важ-
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ней всего на свете, вдруг сделался какой-то мелочью, пустяком, - поду
маешь, обломки примуса . . .  

А ловкие руки учёного извлекали один за другим серые, красноватые 
и чёрные камни из принесённых :мальчиками мешков. Мальчики гово
р или  наперебой: «Спериферы», « Краниа», «Головоногий моллюск» . . .  

- Молодцы! - одобрительно покачивал головой Борис Николзе
вич.- В общем, мне, видно, придётся помочь вам только в возрастной 
квалифика ции. 

И тут вдруг произошло нечто непредвиденное. 
Не поднимаясь с пола, Борис Николаевич круто повернулся, посмот

рел на стоящего у него за спиной Яковлева и протянул руку к его 
мешку. 

- А ты что же? Открывай,- сказал он и сам ловко и быстро раз
вязал верёвочку, стягивавшую данин мешок. Развязал, запустил в ме
шок руку и вытащил оттуда печную дверку. 

Стало тихо. Оседая, тоненько звякнул мешок. 
- Ага,- сказал задумчиво Борис Николаевич. 
Мальчики прыснули. 
С такой глубокой серьёзностью, что ни один мускул не дрогнул у него 

на лице, Борис Николаевич подошёл к свету и стал внимательно огляды
вать дверку. 

Коршунообразный сразу подхватил эту игру. Ни о чём не расспра
шивая, он взял дверку левой рукой из рук Бориса Николаевича и при
щурился : 

- Гм . . .  Интересный экземпляр!  Борис, а? Как по-твоему? 
- Пожалуй,- пожимая плечами, задумчиво подтвердил Борис Ни-

колаевич.- Хотя, с другой стороны . . .  
- С другой стороны . . .  - и коршунообразный, взяв дверку, совер

шенно серьёзно перевернул её на другую сторону,- с другой стороны -
следы долгого служения человечеству в виде сажи, копоти и прочего ... 
Редчайшая находка . . .  Немедленно передать в музей. 

Борис Николаевич кивнул головой. 
- Ты так думаешь, Озеровский? Гм". пожалуй! 
Они переглядывались, подни мали брови, их лица выражали глубо

кую сосредоточенность. 
Было видно, что им не впервые разыгрывать спектакли. Зрители были 

очень довольны. Мальчики то и дело фыркали, поглядывая друг н а  
друга. 

Не смеялся один rолько Яковлев. Он стоял, багрL>ВО· красный, опустив 
голову, выпятив губы. 

И вдруг вне себя, со слезами в голосе, Даня сказал: 
- Подумаешь! Закопались! Камни, камни!"  А наша школа для пяти

летки!  Мы, мы - лом". Цветной! 
- Что ты сказал? Закопались? ! .  - спросил один из мальчиков.

А ну, повтори!"  
- И повторю,- сказал Даня. 
- Ты говоришь: «камни»". Ребята, он говорит: «камни»". Доволь-

но стыдно тебе! А ты знаешь, что такое пале-онтолu-гия? . .  А га ,  не 
знаешь, так молчи! Ты знаешь, что по головоногому моллюску опреде
ляют залежи нефти? А? В Б аку. Губкин. Ага, не слыхал? За-ко·'Пались! 
Газеты, газеты надо читать. Не знаешь, так молчи." 

Он надвигался на Даню, выставив вперёд голову. 
- Я тебе дам задираться! - тонким голосом ответил Даня и, тоже 

выставив вперёд голову, пошёл на своего противника. 
Увидев это, коршунообразный_ сейчас же встал со своеrо места. 
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Несмотря н а  ярость, Даня заметил, что один рукав его пиджака 
пуст: у него не было правой руки. 

- Так, так,- садясь верхом на стул Ii размахивая левой рукой, как 
бу.rtто дирижируя ею, командовал коршунообразный. - Фролов, отой
ди, ты мешаешь! Уберите-ка стул у них с дороги! .. 

И вдруг дверь в соседнюю комнату распахнулась. Оттуда вышла 
и остановилась на пороге старая женщина. Её желтовато··седая голова 
повернулась в сторону Озеровского. Лоб был перехвачен чёр1юй бархат
ной ленточкой, седые кудри, аккуратно р азделённые пробором, взметну
лись по обеим сторонам ленточки, когда она повернула голову. От её 
лица, обрамлённого свежим и светлым воротничком мешковато сидящего 
тёмного платья, от её плотной и даже немного грузной фигуры веяло 
молодостью, опрятностью и какой-то скромной, спокойной деловитостью. 
Маленькая розовая рука опиралась на палку с резиновым наконечником. 

- Что здесь, собственно, происходит? - с интересом спросила она и 
посмотрела вокруг своими ясными голубыми, поблёкшими от возраста 
глазами, вправленными, как солнце в лучи, в целу!О сеть тончайших 
морщинок. 

Озеровский вскочил со стула.  Почтительно стояли р ядом китаеn и 
Борис Николаевич. Притихли мальчики. 

- Небольшой турнир, Елена Серафимовна,- ответил Озеровский,
турнир в защиту двух направлений: теоретического и практического . . .  
Борцы - товарищ Микеладзе и товарищ . . .  

- Яковлев,- глядя исподлобья на Озеровского, сказал Яковлев. 
- Но разве вы не знаете, Озеровский, что теория и практика совер-

шенно неразделимы? - чуть улыбнувшись, сказала женщина.- И, кро
ме того, нельзя ли немного потише. В этой квартире, дорогие гости, есть 
один человек, которому время от времени всё же нужно работать. 

- Простите, Елена Серафимовна,- с отчаянием в голосе ска:зал 
Озеровский. - Это я больше всех виноват. Как всегда, я ... Ну, хотите, 
оттаскайте меня за  уши или выдерите за  чуб. 

- Некогда, голубчик,- сказала женщина, которую он называл Еле
ной Серафимовной, и, улыбаясь, погрозила ему пальцем. - Ужо на до
суге, в Ноябрьские дни или Первого мая.  А пока, чтоб искупить свою 
вину, затопите-ка печку. Что-то холодно стало. 

- Сию минуту. Мигом! Микеладзе, Фролов - топор! 
Мальчики, стоявшие в дверях, кинулись куда-то в глубь квартиры. 
- Ну вот и прекрасно. Когда растопится, �кажите мне, Озеровский. 

Пр иду греться. 
Старая женщина шагнула к порогу своей комнаты и уже хотела было 

прикрыть за собой дверь, как вдруг, неожиданно для самого себя, её 
остановил Яковлев. 

Она была здесь хозяйкой. Её уважали, быть может - боялись. Перед 
ней стоял навытяжку даже этот сильный, большой Озеровский . . .  

С решимостью отчаяния Даня взглянул ей в глаза и сказал бес
связно: 

- Пожалуйста, не можете ли вы нам дать для нашей школы не
много цветноrо металла. Нам очень нужно. Для пятилетки. Мы обходим 
р айон. И вот я попал . . .  Нечаянно. А они: камни, камни!-. . . А я пришёл за 
ломом . . .  Если не затруднит,- пожалуйста!  

Она смотрела н а  iteгo, будто не слыша. Смотрела удивлённо и внима
тельно, словно забыв о том, что ему можеt б ыть неловко от её присталь
ного взгляда. А ему и в самом деле стало неловко. Он уже хоте.л было 
повернуться и выйти в переднюю, как вдруг в глазах Елены Серафимовны 
задрожал какой-то свет, она слегка кивнула головой, улыбнулась. 

- Заходите, дружок. Сюда, сюда - ко мие ... 
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Он покорно пошёл за нею. 
Так вот она - берлога !  

29 

В маленькой комнате на  полу лежала огромная медвежья шкура, на  
стенах висели рога олеНЕ'Й и рисунки, изображавшие животных, - всё 
больше лосей, иногда - лошадей, но каких-то большеголовых, неуклю
жих, не похожих на теперешних. У окна стоял письменный стол, на нём 
были разбросаны листки, исписанные мельчайшим, бисерным почерксм. 
Весь подоконник занимал аквариум с опрокинутой над ним яркой, как 
маленькое солнце, электрической лампой. От аквариума ложился на  
стол зелёный. колеблющийся свет. Он освещал какие-то камни. Казалось, 
что камни лежат на берегу реки или моря, по ним проходили дрожащие, 
то золотые, то тёмные полосы, и от этого представлялось, что они как 
будто дышат или даже шевелятся.. .  Эти продолговатые, грубо обточен· 
ные камни как будто намекали своими очертаниями на руку человека, 
когда-то сжимавшего их. Даня взял один из камней, повертел его и всей 
ладонью почувствовал, что камень и в самом деле обточен по руке. 

- Кремнёвое оружие,- как будто вскользь сказала Елена Серафи· 
мовна. - Ему двести тысяч ле:�: oтpoJJ,J;,. 

Робко, не смея вздохнуть, Даня положил камень обратно на стол. 
- Так. Чем могу быть полезной? - спросила она. 
- Да вот, лом ... Только я,  наверно, не во-время пришёл. Вы заняты ... 
Он указал на раскиданные по столу листки. 
Она кивнула головой. 
- Занята немножко. Но это ничего. Дело важное. 
Елена Серафимовна постучала в стену пальцем и негромко позвала: 

«Машенька!».  
За стеной что-то зашуршало. Зашлёпали мягкие туфли, и ворчливый 

старушечий голос отозвался:  «Иду! ». 
Но в дверях никто не показывался. Даня стоял у стола и смотрел на 

р аскиданные по красному сукну листки. 
· 

- А это вы что делаете? - не выдержав, спросил он. 
Она слегка улыбнулась. 

Да так, р аботу одну пишу. 
Сами пишете? 
Как сказать! - Она покачала головой. - Ученики помогают. 
Какие vченики? В от те? - Он подбородком указал на дверь. 
Нет,- ответила она.- Среди моих сегодняшних гостей только 

один археолог. 
- Кто? 
- Ким. Кореец. В ы, наверно, заметили его? Но когда-то, когда им 

было лет по тринадцати-четырнадцати, - ну столько примерно, сколько 
вам сейчас, - двое других, Озеровский и Л аптев, тоже были моими уче
никами. Они начинали с археологии. 

- А чем же кончили?  
- Ну, они  ещё далеко не кончили. Они молоды . . .  Но каждый нашёл 

себе де.тю по душе. О.зеровский - этнограф, индснезист. понимаете? Он 
изучает :Индонезию. А Лаптев - палеонтолог. 

Даня кивнул головой. Это противное слово навеки теперь врежется 
ему в память. (Надо будет всё-таки завтра спросить у Александра Льво
вича, что оно значит. ) 

- Если вам всё это интересно, приходите как-нибудь ко мне в музей 
антропологии и этнографии. Я вам обо всём расскажу ... 

- А можно? - тихо спросил он. 
Она засмеялась. 

Конечно, можно. I\ нам приходит очень много ребят. 
- Спасибо, - сказал он почти беззвучно и стал пятиться к двери. 
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Постойте, но ведь вам же нужен был металл? 
Да уж л адно, всё равно! 
Нет, постойте! Машенька, Машенька ! Да где вы там? 

В дверях наконец показал ась Машенька. Это была сердитая ста
рушка в большом белом фартуке и валенках. 

- А нет ли у нас цветного металла, Машенька? - робко спросила 
Елена Серафимовна. 

- Чего? - Старушка в фартуке поджала губы и бросИJrа быстрый 
взгляд на Даню.- Какого это - цветного? 

- Ну, Машенька ... Ну, какие-нибудь кастрюли медные, старый утюг 
электрический . . .  

- Нету! - отрезала Машенька.- В блокаду отдали всё как есть. 
Вот разве скажете, новый утюг отдать? .. Что ж, отдам. Дело в аше. 

Елена Серафимовна вздохнула и виновато посмотрела на Даню. 
И Даня поняJ1, что выпросить у Машеньки цветной м еталл не легче, чем 
у его мамы. 

- Л адно уж! Не надо,- сказал он успокоительно и ,  неловко покло-
нившись, пошёл к двери. 

r.1ава 8 

Если Даня был недоволен собой, если что-нибудь у него не ладилось 
или огорчало его, он обычно горевал не слишком долго, а просто бросал 
то, что у него не выходило, и брался за другое. 

Когда приходило это «другое» со своими новыми р адостям и  и огор
чениями, оно почти сразу вытесняло то, что тревожило прежде. 

Но на этот раз было не так. Никакие события последних дней не мо-
1·ди почему-то вырвать из его сердца воспоминания о постыдной неудаче 
во время урока физкультуры. 

Первый раз в жизни Даня встал перед трудной задачей: справиться, 
во что бы то ни стало справиться с самим собой. 

Если удача прыжка зависит от решительности и смелости,- значит, 
он должен научиться прыгать не хуже Саши и Кузнецова. И Даня при
нялся прыгать при всех удобных и неудобных случаях. 

Он прыгал, когда спускался с лестницы, прыгал через тумбочки в 
сквере Софьи Перовской, через лужи, через канавы - в длину и высоту. 
Но всё это было совсем не то, что прыгать в физкультурном зале через 
рейку. 

И вот однажды, встав __ в шесть часов утра ,  он тихонько оделся и, ста
раясь не хлопнуть дверью, о�торожно вышел из дома.  

Вот она - школа.  Вот её широкий порог. Вот, справа, колышки мичу
ринского участка ...  Он прошёлся два раза перед подъездом ,  поднялся по 
ступенькам и робко постучал в школьную дверь. 

Стё.кла двери казались чёрными в этот р анний час. Они отсвечивали 
темнотой длинных, неосвещённых коридоров. 

За спиной Дани слышался ленивый звук грохочущего в предутрен
ней тишине трамвая, трещали провода, шуршали подметавшие улицу 
мётлы. 

- Отворите! - заорал он, приложив губы к замочной скважине. 
З а  стеклом зажглась лампочка. 
- Да отворите же! Это я ,  я ,  Яковлев. Из шестого «Б»! 
- Ошалел, - раздался за дверью голос сторожихи, тёти Груши, кото-

рую вот уже двадцать лет подряд все ребята н азывали тётей Сливой. -
Ошалел,- повторила она,- ночь н а  день переменял. Видишь - замкну
то. Так нет, сквозь стены - норовят залететь. Того и гляди, все стёкла 
повыбивают. Иди, иди - р аноl 
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- Тётя Слива !  - сказал Яковлев, изо всех сил вцепившись в приот
крывшуюся, но не поддававшуюся его напору дверь.- Пустите, я вас 
убедительно прошу. Ну, подождите, дайте сказать ! . .  Я вчера забыл 
в фнзкультурке варежки. Мама меня всю ночь за ними гнала". Я только 
не хотел вас беспокоить ... Дайте, пожалуйста, на минутку пройти и взять 
варежки. 

Они стояли в пролёте дверей, тесня друг друга : он толкал её в разде
валку, а она, отстраняя его локтями, пыталась загородить проход. 

- Неугомонный! - вдруг сдаваясь, сказала она и опустила руки.
Матери всю ночь маются."  К:люч! К:люч держи, ошалелый !  Швейцаров 
нет за  тобой по лестницам бегать. 

Она подала ему маленький, чёрный ключик, отцепив его от большой 
связки ключей, державшихся на медном кольце. Отдала и, зевая, ушла 
куда-то в темноту, а он помчался наверх, зажав в кулаке с трудом добы
тый ключ, держась другой рукой за скользкие перила. 

Третий этаж. Четвёртый, пятый. 
Темнота. 
Яковлев обшарил стены лестничной площадки. Вот дверь. Он ощупью 

нашёл замочную скважину и воткнул в неё ключ, согревшийся в его 
сжатом кул аке. Открывая дверь, он навалился на неё всей своей тяже
стью. Но дверь и без того легко отворилась, и он с р азгона едва не уаал, 
перевалившись через порог. 

В низу, в глубине лестничного пролёта, было тихс. Оттуда не доноси
лось ни звука, ни шороха. Должно быть, тётя Слива опять прикорнула 
где-нибудь в полутьме раздевалки. 

Постояв минуту в нерешительности, Даня собрался с духом, прово
лок по натёртому полу тяжёлые, соединённые между собой брусья, укре
пил поперечную рейку, подложил тюфяк. После этого он разыскал в углу 
трамплин и поставил его в трёх шагах от барьера. 

Свет за окнами теплился, чуть разгораясь тусюrым накалом. 
Даня, позёвыва я, поглядел в окно на подёрнутые инеем крыши, потом 

снял ботинки, чтобы не стучать каблуками, медленно отошёл в дальний 
угол и остановился там, вобрав в себя дыхание. 

- Раз, два, три ! - сказал он себе негромко и, прижав к бокам лок
ти, побежал через зал. Вот рейка уже перед н11м. Он взбежал на мосrик, 
но вместо того, чтобы оттолкнуться и прыгнуть, остановился, словно 
задумавшись. 

- Значит, я всё-таки трус! - беспощадно сказал он себе и тяжело 
слез на пол. 

«Трус? Нет! Не хочу!  .. » 
Он И3Мерил прищуренными глазами расстояние до трамплина, разбе

жался, почти закрыв глаза, и, оттолкнувшись, так и полетел". Пол�те.п со 
сжимающимся сердцем, словно прыгнул све:рху в глубокий колодец. 

Сердце р азрывалось, трепетало, билось, стучалось в уши. Оно би
лось частыми, ликующими ударами. Ударами освобождения, ударами 
преодолённого страха. 

Правда, он не поджал под себя ноги во время полёта, как учил Евге
ний Афанасьевич, и увлёк за собой проложенную меж столбов пере
кладину, но он всё-таки прыгнул ! И вот уже лежит по ту сторсну рейки, 
на полосатом тике мата . 

Оттого что, прыгнув, он не присел по-кошачьи, на согнутых ногах, 
а встал всей своей тяжестью на вытянутые, словно деревянные ноги, во 
всём теле у него была неловкость, а в животе какая-то пустая, ноющая, 
тягучая боль. 

Нет! Прыгать надо как следует - как Иванов, как Саша. Он поста-
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вит себе условие, задумает такое, чтобы не прыгнуть было нельзя. И он 

сказал себе: 
«Если я сейчас  же не прыгну, поджав ноги в воздухе, а потом не опу

щу их сразу - легко, совсем легко, и не присяду, тоже совсем легко, 

как прыгающая кошка,- я сниыу с_ себя галстук. Никому не скажу, но 

не позволю себе носить его ! . . » 
Он отдышался, отошёл в дальний конец зала и остановился там, но 

не для того, чтобы отдалить прыжок, а для того, чтобы собрать все свои 

силы и дать успокоиться сердцу. 
И вот он побежал, легко отбивая ш аги, крепко прижав к себе локти, 

не отводя г.лаз от надвигающейся р ейки. 
ОттоJiкнуJ1ся и полетел, полетел, зажмурившись, поджав ноги, 

последним усилием преодолев непонятный ему самому, не душевный, 
а телесный страх. 

Он пролетел далеко за рейку, не дав себе права опустить поджатые 
ноги. Так прыгает парашютист, глядя сверху на приближающуюся 
землю, но запретив себе раньше времени дёргать колы�о парашюта. 

Он упал на мат с поджатыми ногами и тяжело ударился о жёсткий 
войлок. Ему показалось, что всё вокруг него дрогнуло, ёкнуло, отзываясь 
на его падение. Качнулась дверь, что-то звякнуло в окне и, словно мелкой 
дробью, рассыпалось по полу. 

В голове гудело. Он открыл рот, глотая воздух, да так и застыл 
с широко раскрытым ртом. Из окошка вывалилось от сотрясения продол
говатое стёклышко. В ывалилось и разлетелось на полу в хрустальную 
пыль. Морозный воздух, клубясь, рвался в пробоину. 

«Как же так? Ведь я до него и не дотронуJ1ся . . . Я даже не подходил 
к нему, - думал Даня. - Иван Иванович сам вставлял эти стёкла 
с ребятами и всякий раз, как входит сюда, непременно потрогает и про
верит замазку. Вот уж нагорит! Вот нагорит! Что же теперь делать? Что 
я скажу?" Ну, да ладно! Это потом ... А теперь надо встать и н ачать 
сначала. Надо, чтобы во всём теле была лёгкость, чтобы ты весь был, как 
запущенная бумажная стрелка, - без м ысли, без тяжести, без страха . . .  » 

Он попробовал тихонько запеть, притворившись, будто бы ничего не 
случилось. Но голос сейчас же оборвался, осекшись от учащённого 
дыхания. 

Тогда он встал, отошёл в конец зала, не оглядываясь на выбитое 
окошко, и пошёл на брусок, в злобном азарте заставляя свои руки, ноги 
и всё тело почу13ствовать несвойственную им .1ёгкость. 

Перемахнул через препятствие и упал ничкои на м ат. Потом поднялся 
и, не дав себе времени опомниться:, ненавидя себя за неловкость и робость, 
отбежал снова, снова бросился вперёд и опять упал, тяжеJiо ударившись 
оземь жёсткими, непослушными ногами. 

«Нет, этого не будет� - говорил он себе. - Я: не хочу, чтобы это 
было таю>. 

Чтобы поскорее избавиться от ненависти к себе, он опять р азбежался, 
совсем расслабив мусkулы, до того усталый, что уже не в силах был 
думать ни о чем, кроме краткого отдыха на тюфяке после конца прыжка. 
Разбежался и полетел, не прижимая к себе рук, а зачем-то широко 
р асставив их, р аспластав, точно крылья планёра. 

И в первый раз он ощутил лёгкость полёта, короткую, жгучую, щемя
щую сердце р адость. 

Пролетел н ад рейкой и "1егко опустился на землю. 
«Я не боялся! . .  - говоrщл он себе, прижавшись щекою к тюфяку. -

Мне совсем не было страшно. Я и раньше не боялся, я толыю не знал, 
не верил, что могу. Н адо ещё раз попробовать так."» 

Он взглянул снизу ыа ПJ1анку, проложенную между брусьями, на 
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разбитое стекло и сразу утратил веру в себя. Счастливый прыжок был 
просто случайной удачей. Он понял, что надо встать и всё начать 
сначала .. .  

Между тем за окнами посветлело. Разгоралось утро. В голубоватом 
тумане лежали внизу дома,  так мяrко очерченные, такие лёгкие, что 
казалось - дунь, и они улетят. 

«Как я ycтaJI! Как я сильно устал! .. » - подумал Даня и, опершись 
обеими руками о жёсткий тюфяк, стал медленно подниматься. 

И вдруг он услышал за спиной окрик, почти вопль: 
- Гляди-ка, что вздумал!  Видно, варежки ищет, р азувшись. 

В шесть часов . .. все стёкла повыбивал... Варежки, говорит, обронил. 
Сама ключик ему подала. Вот он - эдак стоял, а я тут - и ключик ему 
подала. Пuсле слышу, будто бьёrгся что-то наверху. Думаю, лёд н а  
крыше скоблят. А о н  - глянь! Нет, глянь! .. 

Они стояли ·в дверях: сторожиха и две уборщицы с мётлами. Даня 
отвернулся, чтобы спрятать от них своё потное, красное, измученное лицо. 

- Сама ему ключик подала, - кричала старуха,  тыча в его сторону 
связкой ключей. - На, мол, сынок! За варежками, говорит, пришёл ... 

Да и не было у него никаких варежек! - сурово сказала уборщица 
Денисова. - Озорство одно! .. 

Дане вдруг стало обидно до с.лёз. 
- Нет, были!  Нет, бь1J1и! - закричал он сдавленным голосом,  -

Только я их, наверно, в другом месте забыл. А в ы  не смеете . . .  И не съел 
я вашу физкуJ1ьтурку". Не съел." И стё.кол й не ломал!  . .  

Голос у него оборвался. 
Денисова вдруг посмотрела на него внимательным, насторожёпным 

взглядом - у неё было пятеро ребят". 
- Да полно ты! - сказала она потише. -- Ишь, р асходилсп!  Ну, не 

выбивал, так и не выбивал. А только не само же оно разбилось? . .  
- Нет, само! - крикнул Даня, кое-как сунул ноги в башмаки и, не 

завязав шнурков, низко опустив голову, в ыбежал из физкультурного зала. 

Глава 9 

Раздался звонок. Захлопали парты. 
В класс вошёл с журналом в руке J<J}ассный руководитель и препода

ватель английского языка Александр Львович Онучин. _ 

Так как в этот день они уже виделись, он не сказал им:  «Здравствуйте, 
мальчики», а сказал как-то просто: «Садитесь, садитесь! »  и буднично 
кивнул головой. 

Положив журнал, он пошёл между партами, поглядывая на затяну· 
тое ослепительной измсрозью окошко, на круглые и вытянутые макушки, 
возвышавшиеся над партами, на ещё не раскрытые и уже раскр ытые 
и р азложенные по партам тетради. 

У ш�_rо был танцующий ш аг, а руки и щё,ки красны и губы легонько 
стянуты о_т_ .М.ороза:  От него отлично пахло морозцем. Наверно, только 
Что верну�лся с урока в соседней женской школе. 

- Итак начнём, - скпзал Александр Львович, - попрошу вас  
достать тетрадки. Сегодня будет контрольная. Переведём последний 
параграф. Все готовы? Отлично. Начали. 

_ 

Петровский круто повернулся к Яковлеву и посмотрел на него испуган
но и напряжённо". В глазах товарища он прочёл покорность судьбе 
и какое-то равнодушие: «пропадать - так пропадать!»  

Дело было В ТОМ, ЧТО Даня Н е  ТОЛЬКО Н е  ЗНЗЛ ПОСJ!СДПеГО параграфа, 
но у него даже не было сегодня с собою учебников. «Близкий друг», одол
живший ему мешки, не пожелал возвратить портфель. Это случилось 
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потому, что мешок, в котором Я ковлев дотащил щедрый дар полковника 
Чаго до двер�й знакомого дворника, в двух местах порвался. 

- Нет, эдD.К дело, ребята, не выйдет, - с�азал, обнаружив дыр ки,  
знакомый дворник. - Как же эдак? Ведь уголь в ысыплется . . .  Я сделал 
вам уважение. а вы - разрывать мешки ... Мешковина была, посудите 
сами, довольно прочная. Хорошая мешковина. Зачем же озороват1r? 
Я таскал - ничего не прорвалось. В ы  таскали - у вас прорвалось. Как 
)Ке TD.K, без мешка? Без мешка я как без рук.  Предоставьте новую 
мешковину, верну портфелики. Не нужно мне даром ваших портфеликов. 
Возвратнте только целую м ешковину. 

И сколько ни клялся Даня, что доставит дворнику завтра же после 
школы новый мешок. - дворник и слышать ни о чем не хотел. Он только 
·1 ряс головой и повторял: «Предоставьте новую мешковину, - слова не 
скажу, отда м !  .. » 

Но тут в разговор вмешался Саша. 
- Простите, - сказал он, присаживаясь на табуретку под.пе близкого 

друга Дани, - вы нам выдали два мешка. Мы внесли вам в залог два 
портфеля с книгами. Порвался один мешок. Стало быть, вы обязаны 
возвратить нам один портфель. 

- Ну что ж! - согласился знакомый дворник, - задержим, Значит, 
до завтра один портфелик, сделаем уважение." 

И он провёл рукой по коже портфеля Саши Петровского. На велико
лепном портфеле, который даже жалко б ыло трепать каждый день, 
вспыхнули буквы «АП» (А.11ександр Петровский) . Никогда и ни у кого из  
мальчиков в школе, даже у старшеклассников, не  было портфеля с такими 
красивыми, посеребрёнными буквами!" 

И Даня не сумел снести укоризненного сияния этих букв. 
- Это нечестно, нечестно! - закричал он, стуча кулаком по табу

ретке зн:�.комого дворника. - Вы как хотите - это :нечестно. Если бы 
мешки бы.пи ноБые, так тогда вы бы могли оставить в залог наш краси
вый, новый портфель . . .  Но мешки бы.ли чёрные, 1-1з- под угля. Нет, вы, 
пожалуйста , не отворачивайтесь! .. Смuтрите мне прямо в глаза, товарищ. 
Если хотите задерживать, так задержите за  старый мешок наш старый, 
п.тюхоµ портфель! 

Дворник сдался. Петровский получил обратно портфель, а Я ковлев, 
торжествуя победу, зашагал вслед за ним без книг и портфеля. 

- Надо срочно достать мешок, - сказал Саша, как только за ними 
захлопнулись двери дворниuкой. 

- Пустое! - ответи:1 Даня. - Я зазтра скажу отцу, а он скажет ей. 
- Смотри, Данька, - может быть, это как-то там сложно". Так 

я сейчас же сбегаю за мешком домой. 
- Отстань! - и Яковлев заговорил о другом. 
Петровский, которому мешки, uпркули, деньги на кино и прочее дава

лись легко, имел неосторожность поверить Яковлеву. 
Только сегодня утром � и больше того, за десять минут до урока 

Александра Львовича - Петровский нако:�:ец. узнал, что Яковлев не 
только не приготовил уроков, но что у него вообще не было никакой 
нозможности их приготовить. Сегодня были английский и алгебра, как 
в тот памятный день. А как раз эти самые учебники и остались у двор
ника в стареньком, потрёпанном портфельчике Яковлева.  Петровский 
пытался хоть как-нибудь натаскать товарища во время перемены. Но это 
uказалось не так-то просто. Даня ничего не слышал, не понимал и, оче
nидно, даже неспособен был понять. 

Саша был против подсказки, но на этот раз он решил подсказывать, 
f'С.П И  Ланю вызовут. Как-никак, человек пострадал не за себя.  Он постра
дал з а  общее дело ... 
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Но контрольная! . .  Контрольная была много хуже, чем если б ы  
Яковлева вызвали к доске. Данька непременно засьшлегся, можег быть, 
даже получит двойку в четверти. Допустить этого Петрсвский 
не мог. 

- Ты будешь слушать? - спросил он, наклонившись к самому уху 
Я ковлева. 

- Могу! - с величайшей готовностью рявкнул Яковлев (и получил 
за это под партой nино1с) . 

- Вот чистая те1рад1<а.  Возьми и пиши! 
- Что писать? - в отч аянии не то прошептал, не то выдохнул 

Яковлев. 
- Что хочешь! - со злостью сказал Петровский. И,  растянув сухие 

губы в улыбку, с опаской посмотрел на с тоящего у окна учителя. 
- Отложите разговоры до перемены, Петровский, если не возра

жаете, - сказал Александр Львович, продолжая с большим увлечением 
смотреть в окно. 

Петровский покраснел и уткнулся в свою тетрадку. Учитель стоял, 
опершись локтем о подоконник, и сосредоточенно, внимательно, с живым 
любопытством смотрел во двор : во дворе шёл первый снежок. 

Между тем Петровский неторопливо раскрыл учебник I-I положил его 
перед соб'Jй и Яковлевым. Он подпёр кулаком висок, обмакнул нето
ропливо перо. Пёрышко скрипнуло нежным звуком и продолжало 
тихонько и неторопливо скрипеть, пока Петровский не дописал страницу. 
Тогда он аккуратно вырвал её из тетради и подложил J1егчайшим движе
нием под локоть Яковлева. 

Я ковлев принялся переписывать. 
Отработавши барщину, Петровский получил возможность потрудиться 

и на себя. 
В аккуратной тетради с надписью «Английский письменный, шестой 

«Б», А.nександр Петровский» - слова и буквы нанизывались, точно на  
нитку; складывались в строки и абзацы.  

Перо скрипело. В ремени оставалось в обрез. 
Петровский был бледен. Он всегда бледнел, когда волновался 

и торопился. 
Дописав страницу, он б ыстро проверил её и успел поставить недо

стающую запятую. 
А Яковлев между тем всё ещё переписывал. 
Петровский отнёс тетрадь на учительский стол, возвратился и сел на 

своё место, положив обе руки на парту. 
Его пальцы слегка барабанили по самому краю парты одними поду

шечками, не производя при этом ни м алейшего шума. Задумавшись, он 
смотрел на запорошённый снегом двор . 

Александр Львович тоже смотрел во двор. Ходил, заJюжив за спину 
руки от окошка к двери ,  от двери к окошку и,  дойдя до двери, поворачи
вался, чтобы ещё раз заглянуть в окно и ещё р аз увидеть белый, покрыв
шийся СНсГОМ двор. 

По лицу его было заметно, что он думает о чём-то своём. О чём? 
Наверно, о северных широтах, о которых однажды на сборе отряда р ас
сказывал мальчикам . 

. . .  Фронт. Поздняя осень. Перев алив за сопки, части движутся по на
правлению к Петсамо. Длинное, долгое, нескончаемое шоссе, р азмеченное 
с1олбами с немецкими надписями. 

С.лева горная цепь, покрытая робкими, м аленькими клочками снега. 
Светает. 
В серой мгле огонь первого запылавшего костра похож издали на 

затеплившееся в дальнем ломе окошко. Слышно звяканье ударяющихся 
з• 
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друг о друга котелков и щебет птиц - до того не привычный для уха 
солдата, пришедшего с той стороны хребта, 1'де лежит пустая 
тундра, что от странного этого, м илого звука перехватывает дыхан.�е ... 

Он идёт по длинной дороге с большими столбами, с которых еще не 
сняты немецкие надписи. Подшш лицо, он пытается р азличить в посве-
1 .1евшем небе подвижные точки. Птицы. В самом деле - птицы! Их не 
видно, нет, - только воздух наполнен их жизнью, их щебетом,  их  
лтичьим дыханием. А между коршrми деревьев мелькают клочкообрюные, 
местами пронизанные жёлтыми травинками и готовые р астаять с при
ближением весны снега. 

Вот об этих-то давних поза-позапрошлогодних снегах вспоминал 
молодой учитель, внимательно глядя на ш коJiьный двор. 

А Я ковлев между тем тоже закончил переписывать. З адев на ходу 
крышку парты, он подошёл со своим листком к учителю, занятому воспо · 
минаниями о щебете птиц. 

Учитель вздрогнул, глянул рассеян!ю на  переписанный Яковлевым 
Jшсток, взял его в руки и вдруг сказал: 

- Даже переписать вы не потрудились как следует, Яковлев. Вся 
страница в помарках. А зря. Петровский сегодня очень для вас ста
р ался. Вот видите, - тоrопился, сделал." гм" .  две.. .  нет". три ошибки. 
Никогда не следует торопиться, П�::тровский. Да , так по существу, това
р ищи, я бы должен был постшшть вам общий балл. Работа, гм".  друж
ного коллектива".  Но качество переписки отстало всё же от подлинника. 
Печально! Придётся вас в данном случае разделить. Яковлев - двойка, 
Петровский - тройка. - Он что-то отметил в школьном журнале. -
Петровский, возьмите, пожалуйста, ваш первый, нет, вернее сказать -
вюрой листок и запомните:  никогда не следует повторяться. 

В классе стало так тихо, что слышался шорох страниц. 
Я ковлев боком присел на парту. Он не смел поднять глаза на  товарища. 
Он знал, qто это первая тройка в жизни Петровского. 

Когда молчаливый, хмурый Петровский и р астерянный, виноватый 
Яковлев молча ш агали по коридору к р аздевалке, их остановил Александр 
Львович. 

- Вот что, друзья, попрошу вас зайти в учительскую. Я задержу вас 
не надолго, минут на  пятнадцать. 

Яковлев и Петровский переглянулись, сделали крутой поворот и заша
гали по коридору в обратную от раздевалки сторону - туда, где б ыл 
живой угоJюк. географкабинет и учительская.  

- Заходите, ребята, - сказал, нагоняя мальчиков, Александр Льво-
вич (сказал так приветливо, как будто бы приглашал их в гости) .  

Они вошли. 
- Садитесь. 
Сели. 
Александр Львович прошёлся раза два по комнате, потом остановился 

против Яковлева и посмотрел на него внимате.пьно и заинтересо
ванно. 

Я�ювлев засопел. «".Сейчас спросит, зачем я списывал, как будто бы 
сам не понимает». 

Но Алекса ндр Львович спросил совсем о другом. 
- Яковлев, - сказал он, опуска я глаза (наверно, ему б ыло стыдно 

за него. за Яковлева ) ,  - Яковлев, не будете ли вы любезны объяснить 
мне, что у вас сеr?дн я , собственно, произошло в физкультурноы зале? 
З ачем вам понадооилось вым анить ключ у школьной сторожихи, пр·:mик
нуть тайком в физК\'Льтурный зал и выбить ' стекло? 

- Но я же не выбивал!" 
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- Хорошо. _допустим. А отчего вьi приtпли без книr, не потрудившись 
хоть сколько-нибудь ознакомиться с заданными уроками? 

Яковлев молчал. 
. u - Так, так ... - сказо.л Александр Львови:ч .. . - Ну, что ж... Пере
даите матери, что я жду её ... Мы всё обсудим втроём й tюrштаемся 
вместе найти ответ. До завтра, ЯковJiев ... А в ы, Петровсtш:й, не уходите. 
Да и вы, Яковлев, подождите тоже ещё несколько минут. Я бы хотел, 
чтобы вы послушали наш разговор. Видите ли, Петровский, я высоко 
ценю настоящую дружбу. Её верность и самоотверженность . . .  Однажды, 
каже;,ся, в сорок третьем году, на фронте, мы с трудом добрались до 
чужои землянки и попытались там кое-как обогреться. Нас было трое: 
я, сержант и девушка-санинструктор. В огонь уаала портянка этой 
девушки. Упала и, р азумеется, сгорела наполовину. Пустяк, портянка! 
Но в тех местах, понимаете сами. не было А.Х.Ч. Вы знаете, что такое 
А.Х.Ч.? Административно-хозяйственная часть. 

Мы собрались итти. Девушка стала робко натягивать мокрый сапог 
на босую ногу. 

А на дворе б ыло очень холодно. Тундра,  понимаете. Ноябрь месяц. 
Хозяин землянки, подумав, снял сухие портянки со своих ног и отдал 
их девушке-санинструктору. А там, как я уже говорил, не было А.Х.Ч . . .  

. Вы скажете: «Так ведь он оставался! »  Да, н а  час-другой. Тот, кто 
живёт в землянке на г.ереднем крае, не слишком мног о времени проводит 
в тепле. 

Я много раз видел в бою, что такое дружба двоих людей, связанных 
единым делом, двоих . . .  ну, в общем, двоих уважающих друг друга това
рищей Я видел. понимаете ли, видел, как, обливаясь кровью, один выно� , 
сил из боя другого. 1 / ' 

Из боя, - в ы  слышите, Петровский? Но )Зедь в данном случае боя не 
было. Яковлев даже не  попытаJ1СЯ его вести ... Он заранее сдался и без 
всякой борьбы преспокойtю улёгся на обе лопатки. 

Вы волокли его за <:oбoiJ:, а он при этом .11�гонько сопротивлялся . . .  

Б ыть может, в вашем понимании этого слова, Петровский, это и есть 
товарищество? - Александр Львович внимательно посмотрел на Сашу. 

Саша молчал. 
- Ну, что ::>:.;: • • •  - и Александр Львович невесело усмехнулся. - Мол

чите? А я,  признаться, надеялся, мальчики, что у нас получится разговор 
по душам ... Вышел не р а�говор, а речь. Ничего не поделаешь. Оратор 
высказал свои мысли при молчаливом неодобрении аудитории. Ступайте. 
Болы1!е нам говорить не о чем. 

Петровскиii смущённо встал и поплёлс"l к выходу. Яковлев поднялся 
было и пошёл за ним, нс, уже взявшись за ручку дверей, не в ыдержал 
и сказал, задохнувшись: 

- Это не он ... Это я ... Всё я! . .  Несправедливо, Александр Л ьвович! 
Александр Львович, склошш голову набок, посмотрел на Яковлева. 
- Что несправедливо? - спросил он. 
- А то .. .  Сами знаете! - тяжело дыша , ответил Яковлев. - У него 

не было никаких  ошибок. Это я его подвёл. За что же тройка? Мне хоть 
единицу, хоть ноль . . .  Но ведь это же, это . . .  

- Молчи, Данька, - сердито сказал Саша и быстрым ш агом заша-
1·ал по коридору. 

Яковлев смотрел, моргая, на Александра Львовича. " 
Тот стоял посередине учите.iIЬской, задумавшись, опершись рукои 

о стол. Лицо у него было грустное. (Неуже.iIИ же иногда бывает плохо 
и учителям? .. ) 

В ид этого лица, вдобаsок ко всем сегодняшним здоключениям, просто 
докона.л Яковлева. Губы у него задрожали. 
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Александр Львович заметил это. 
- Даня, - сказал он, взяв Яковлева за плечи и тихонько притянув 

к себе. - Ну, что с тобой? Что случилось, скажи? Ты, кажется, просто 

нездоров? 
· · 

И 
·
Яковлев vзнал знакомый, привычный голос учителя - тот самый, 

которым он говорил, когда они оставались с глазу на глаз. 
- Я ... Я здоров! Я здоров исключительно! - гаркнул Даня, выры

ваясь из его рук, и выбежа.n в коридор. 

Глава 10 

«Её» не было дома,  когда он пришёл. В этот час «она» уходила за  
свежими булками. 

Он понял, что «её» нет, потону что ключ был вынут из замочной 
СIШЮКИНЫ. 

На вс5ший случай он всё-таки крикнул в сторону кухни:  «Мама !». 
Никто не отозвался. Тогда он пошарил у порога и вытащил ключ 

из-под отстающего уголка линолеума. 
Ма мы дома не было, но всюду, в каждом углу, в каждой 13ещи, 

в каж:дой мелочи - в недоштопаннтл ею носке с воткнутой до середины 
11голкой. в расшитой салфеточке, лежащей посеред1ше стола на тёмной 
скатерти, - была она. Вот на тс1релке аккуратно нарезанный ею хлеб. 
Пrшерх хлеба записка : 

«Если не будет терпения подождать, не хватай и не лезь в буфет. 
ПГJдогрей себе супу. Кастрюлька на плитке». 

Вот что её занимает больше всего: суп! 
Вот чем забита её голова :  супами! 
Вся жизнь - в супах! 
Однако не дальше, как позавчера,  он, придя из школы, спокойно 

подогрел себе суп, а потом развернул учебники. 
В чера за обедом он читал Обручева,  потому что и. алгебр а  и англий

ский гостили у двоrника . 
Те учебники, которые были ему нужны на завтрашний день, лежали 

перед его носом, па стол�. Но п:JСле сегодняшних происшествий готовить 
уртш не быJ10 уже никакого смысла.  В общем, начинать всю эту кани
тель с уроками стоило только тогда, когда все учебники будут опять 
на ыесте. 

Па. но как их достать? 
Добыть мешок! 
Однако то, что ещё вчера было довольно просто, сегодня казалось 

невозможным. 
«И ужаснее всего, что ей даже сказать нельзя, - думал Даня. -

Как же я ей скажу про мешок, когда её вызывают в школу?.. Другое 
дело. если бы я ей принёс сегодня пятёрку по алгебре». 

И впруг ему стало казаться, что он катится с высоченной снежной 
горы. к а к  булыжник, обр<;lстающий всё больше и больше снегом. 

Сегодня нельзя сказать. 
И завтра нельзя. 
Послезавтра - тоже нельзя. Мешка нет, и учебников пока что тоже . .. 
Ег•J вызывают. Он врёт и путает всё самым бестолковым образом. 

В воскресенье утром он, конечно, бежит на рынок и р аздобывает мешок, 
прихо.шп в дворницкую, но дворничиха говорит ему: 

- Сколько же нам ждать в.зс? Очень просто. Продали ваши кни
жоню-1, л а  и кvпили мешок. Очень даже обыкновенно. 

И он остаётся без учебников до конца года. Его vчебны.: дела и так 
не блестящи, а без кнИг и сонсем пиши пропало. Он бегает к товарищам, 
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занимает книжки на полчаса. Но м ного ли за полчаса сделаешь? 
Каждый раз, когда его вызывают, он засыпается. Мать наконец замечает, 
что с ним что-то опять случиJ1ось, и учиняет ему допрос. Но он ни в чём 
не признаётся". 

Быстро катится по отлогой горе оторвавшийся снеж�·!ЫЙ ком, пока не 
докатывается до её подножия.  

Его исключают из шюнеров за двойки и .  за вран�::ё f  При одной мысли 
об этом Даня зажмурился. Но тотчг с  же какой-то трезвый, ясный голос 
успо1юитеJ1ьно прозвучал в его сознанЕи : 

«Глупости ! За то, что чс.1озек потерял учебник, его ннкогда ниоткуда 
не исключают. Ну, неприптно, конечно, но как-нибудь да наладится ... » 

А что? Может, и в caмo;vi деле н аладится? 
Даня медJ1енно прошёJ1ся из угла в угол. Стемнело. Всё, как всегда. 

Вот стол. "  Вот лампа".  Как будто сегодня может быть всё, как всегда. 
По ободку а бю;-;;•ра прыгают хорошо знакомые, вырезанные когда-то 

из чёрной бумаги не то собаки, не то олени. 
Вот буфет. На буфете большая ваза. Мама её называет фруктовой 

вазой, но фруктов в неё никогда пе кладёт. Когда папа приносит с завода 
получку, она покупает то м андарины, то я блоки, но в вазу их не кладёт. 

- Поел? - говорит она после обеда Дане, и на скатерти вдру1' 
появляется яблоко. 

- Хорошо, что припрятала" .- говорит опа.- Уничтожил бы до 
обеда. 

Над фруктовой вазой висит на степе фотография мамы и папы до 
свадьбы. 

Был и  такие краси�:ые, а стали такие старые . . .  Почему они оба такие 
старые? .. В самом деле, как будто не мама и папа, а дедушка и бабушка. 
Ах, если бы он родился у них пораньше, или они бы родились попозже, 
его мама, наверно, всё умела бы понимать, как мама Петровского. 

А вот н ад кроватью мамы фотогр афия старшего брата. 
Даня неясно nоыrшл бр<Jта. Когда начолась война, ему было семь 

лет, а брату семнодпать. Брат кончил школу и пошёл на войну добро
вольцем. Этот день на1хегда остался в памяти у Дани. 

Мама, которая обычно и заснуть не могла,  пока Аркаша не возвра
тится с катка, и всегда встречала его целым градом л асковых упрёков, 
в этот раз н ичего не сказала ему. Но брат, прощаясь, всё время повторял: 

«Мамочка, только пе сердись, пожалуйста! Только не сердись». 

Нет. Она не сердилась. Она уложила братнины вещи в рюкзак: 
ложку, кружку, бельё и пошла его провожать. 

С ней вместе пошёл и Даня. �'Лама молчала.  Молчала всю дорогу 
и крепко держала брата под руку, а его, Даню, за руку. Молча стояjJа 
она на вокзале и смотрела,  как солдаты, молодые и старые, устр�ива
ются в теплушке. Она не спросила, какое у Аркаши r,1есто, не напомнила 
ему, чтобы он берёг свой вещевой мешок. Было жарко - август. На 
жёлтом, с тёмными потё�ками мазута, песке подъездных путей, на  д::нца
той платформе суетились .�юди. У них было такое серьёзпое и обыкно
венное выоажение JJИц, как будто бы так и надо, как будто бы так и быть 
должно, �а к  будто бы все уже давно, давно привыкли. что война. 
У тумбочки стояла с узелком в р уках и горько, тихо плакала какая-то 
старушка. По её шекам кат1ышсь мелкие слезинки. Спешили куда-то 
л юди в военном. )Кенщина и девочка обнимал и  большого и толстого 
человека в форме и очках. 

Суета, давка". И жарко было. Со всех сторон под вокзальную крышу 
ударяло солнце. АсфаJrьт под ногами ст�п0Dн.:1ся ыяпшм. 
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Мама, не отрываясь, сыотрела на Аркашу. Опа не замечала, чtо 
жарко, не замечала, что её толкают. 

Даня держался за маl\!ину юбку. Ему было душно., ноги у него ныли 

оттого, что он очень долго стоял на одном месте.. 
Наконец он сказал: «Хочу сиропу». 
Она не ответила. 
Он затянул: «Пить хочу. Пи-ить! . .  ». 
Но она только смотрела нп Аркашу, кивала и, улыбансь, приговари

вала : «Ну что ж ... Ну что ж . . .  » .  
И вот поезд тронулся. Бегущая толпа подхватила м аму и Даню. 

Сперва поезд шёл медленно, и люди бежали медленно. Потом он пошёл 
всё быстрее, и люди побежали быстрее, быстрее ... Мама тащила за руку 
Даню. Она все время улыбалась и кшзала, Даня едва поспевал за ней. 

Сквозь открытые двери теплушки было видно р астерянное лицо 
Аркаши. Глаза у него были отчаянные. 

- Мамочка, осторожней! - крикнул Аркаша, когда они добежали 
до конца перрона. 

Там, где был конец перрона,- открытое, не заслонённое крыше!�, 
стояло солнце. Блестели рельсы, и песок, раскалённый добела, казался 
похожим на снег. Поезд ме.пькнул впереди и скрылся. 

Тогда м ама крикнула громко и до того страшно, что Даня испугался 
и заплакал. Мама словно проснулась, вытерла ладонью его мокрое лицо, 
взнла его за руку и молча повела домой . 

. . .  У них дома никто - ни Даня, ни папа - не смел говорить при маме 
о брате. 

Но вот на другой год после окончания войны, в День Победы, её 
пригласили в школу. Там было торжественное заседание. 

После речи директора открыли белую мраморную доску, вделанную 
в стену актового зала. На ней было выгравировано золотыми буквами: 
«Вечная слава героям, п авшим в боях за свободу и независимость на
шей Родины». 

Под сталинскими словами стоял длинный список имён. Среди них 
был Аркадий Яковлев - сержант танковых войск. 

Вернувшись из школы, мать расплакалась, кажется, в первый раз. 
Может быть, после этого ей сделалось легче. Она изредка стала 

упоминать имя старшего сына и повесила у себя над кроватью его 
фотографию. 

Упершись в стену обеими ладонями, младший Яковлев внимательно 
р ассматривал фотографию брата . 

Прямо ему в глаза глядели серые, под широю1l\1и густыми бровями, 
внимательные и почему-то немного грустные глаза Аркаши. 

Он был сюп в своём парадном пиджаке, и галстук у него был завя
зан так аккуратно, как могла  завязать его только мама, отправляя 
сына сниматься. 

«Она "1юбила Аркашу больше меня,- подумал Даня.- Да и понят
но, он ведь был гораздо лучше меня, такой, как надо: учился здорово, 
на баяне играл, был храбрым, м аме дрова колол ... Эх, если бы он бь1л 
жив, вот кто, наверно, выручил бы в тяжёлую минуту! Ему бы всё 
можно было рассказать - и про учебники и про мешок! . .  » 

В передней что-то звучно щёлкнуло. О н  вздрогнул и отошёл подаль
ше от фотографии. Скрипнула дверь парадной: это мама вернулась до
мой . . .  Снимает калоши, вешает пальто . . .  

А может быть, не она,  а соседка.  Нет! Она . . .  
Он узнаёт её шаги и тяжёлое, словно запертое в горле, дых3ние. 

НавернСJ, с трудом поднималась по лестнице, таща н абитую до краёв 
кошёлку. 
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Тихонько открылась дверь комнаты. Мать вошла, положила на сто
лик, стоящий в углу, кошёлку с покупками и, вместо того чтобы сказать: 
«�риш�л?», или «Здравствуй», или «Ты р азогрел себе супу?», спросила, 
все еще тяжело дыша :  

- Что случилось? А?_ 
Он был сражён. 
Можно было, конечно, привыкнуть к этому. Ему стоило возвратиться 

домой с какой-нибудь нехорошей новостью, как она тотчас же говорила, 
открыв парадную дверь и даже не взглянув ему в лицо: 

- Что случилось, а? 
Он не ответил. 
Она, всё ещё задыхаясь, ушла на кухню и скоро верыуЛ1:�:-сь с тарел

кой горячего супу. Сказала:  
- Садись . . .  Или обедать ты уже тоже не хочешь? - И опять ушла, 

не дождавшись его ответа. 
Он присел к столу и стал есть. 
От горячего супа, от пережитого волнения, от того, что он нынче так 

рано встал, ему вдруг захотелось спать. 
Дрёма тихонько прошла 'по ногам мурашками, загудела в ушах 

р авномерным, мягким гулом. Он с трудом подносил совсем уже вялой от 
сна рукой горячую ложку ко рту, удивляясь тому, что всё ещё ест. 

Она возвратилась из кухни и поставила перед ним тарелку � картош
кой. Он съел картошку. 

- Будешь кисель? - спросила она сурово. Он не ответил. Она поста-
вила перед ним блюдце с киселём. 

Когда он доел кисель, она спросила его: 
-- Ты сыт? - и достала из-под подушки странного вида открытку. 
- На, получай !  - сказала она.- Получай !  . . Не знаю, как скрыть от 

отца!  .. Он этого не перенесёт. 
Обмирая, он взял открытку из рук дрожавшей от гнева и горя м атери.  
Это было оповещение из р;�йонной библиотеки. Ему предлагалось 

немедленно возвратить библиотечные книги: 
1 )  Ферсман. З анимательная минералогия. 
2) Арсеньев. В дебрях Уссурийского края. 
3) Жюль Верн. Пятнадцатилетний капитан. 
Все три книги лежали в пропавшем портфеле. 
«В случае вашей неявки дело будет передано прокурору»,- гласила 

открытка. , 
-- Дело будет передано прокурору,- ты понял? - зловеще спросила 

м ать. 
Она стояла вся бледная с открыткой в руках, ожидая его объясне

ний, чтобы расплакаться. 
Он сказал небрежно: 
- Мама, ты всегда устраиваешь трагедии. Это же обыкновеннпе 

напоминание. Так полагается. Многие читатели получают такие открытки. 
З автра я обязательно возвращу им книги. 

- Много людей полvчает такие открытки? . . - с удивлением спро
сила мать.-На этой лестнице живут ещё неско::ько мальчиков, но никто 
такой открытки не получал. Я специально спросила у почта�!,она.  .. 

- Ах, мама !  - сказал он усталым голосом.- Ты все про свое . . .  
Мама, тебя опять вызывают в школу. 

- Что? - спросила она, опираясь рукой о стул.- В школу по поводу 
этой открытки? 

- Да нет,- ответил он тем же усталым и тусклым голосом.- Не из
за открытки. Из-за стёкол ... Только я стёкол не выбивал . . .  
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Она взглянула на сына останоЕИР1'1Иl\1ИСЯ глазами, подошла к шкафу 
и на всякий случай поJiожила открытку в cyl\IO'Iкy. 

О н  прилёг на отцовскую оттоманку и крепко закрыJI гJiаза. 
В комнате наш1сJ10 молчание, глухое и напряжённое. 
Мать ходила по комнате, что-то переставляя и прибирая. Пото�1 она 

начаJiа мыть посуду. О н  тихонько раскрыл глаза, посмотрел на её мель
кающие над посудой руки, на укоризненное выражение лица и подумал 
с болью: 

«Всегда такая!» 
Какой она бывает всегда, он, пожалуй, не мог бы объяснить словами. 
С тех пор, как он стал р асти и мир из крошечного, ограниченного 

площадкой лестницы, садиком у ворот их дома, комнатой, мамой, стал 
вдруг для него превращаться в мир огроtшо большой, в мир с товари
щами. библиотеками, футбольными матL;ами,- она не переставала 
следить за ним насторожённым взглядом. 

)I(адная душа его неспокойно металась, ища себе пищи и утоления. 
Он был постоянно занят делами, которым она не умела сочувствовать. 
Он был всегда чем-нибудь страстно увлечён. Она не понимала его стра
стей и привязанностей. 

Были ночи, когда он ложился спать и долго ворочался в детской 
своей кровати, разрываемый мыслями, воспоминаниями, планами, и бьш 
почти не в силах долсдаться vто а. 

Были дни, когда он коПи
'
л деньги, которые мать давала ему на 

завтрак, чтобы купить фотографический аппарат. 
«Лейка, лейюr, лей Е у � »  . . . - говорил он по телефону товарищам. 
Мать проходила l\Ш Ы О  с кастрюлькой в руках, с кухонным полотенцем 

через плечо и на ходу обзывала «лейку» воронкой. 
В одну из  зим он увлёкся ботаникой, решил собирать зимой растения 

и н ачал с того, что сорвал головку с редкого кактуса, стоявr:�его на  окне 
у соседки. 

l\1ать бегала по всем цветочным магазинам,  тщетно отыскивая кактус, 
и наконец умиротворила соседку, купив •ей глицинию. 

Он подружился со старшим садовником загородной оранжереи и про
сидел с ним однажды добрых двенадцать часов во время ночного 
дежурства. 

Мать искала его во всех отделениях милиции и больницах города, 
а утром, открыв ему дверь, кинулась к неl\1у и заплакала н авзрыд, 
встретив его, как воскресшего. 

Вскоре он перестал ув.т�екаться ботаникой и увлёкся марками. Он 
выменивал марки на книги и пёрышки, н а  котят и консервные банки. 

Он завёл альбом и перелистывал его дрожащими от алчности и любви 
руками.  

Был тираж. Мать начала проверять обл игации и обнаружила, что о н  
обменял н а  марку самую крупную облигацию отца. 

Разлюбив альбом, он подарил его тотчас младшему двсюродному 
братишке. 

Душа металась, томилась, росла ,  не находя и постоянно ища какой
нибудь новой пищи. 

Аlать давно ни о чём не с;..1ела мечтать, кроме того, чтобы он был жив 
и хоть как-нибудь кончи.1 школу. 

- Оставь его, мать,- говорил отец.- Мальчик с голоnой . . .  Может 
быть, из него ещё будет инженер, врач, агроном, учёный ... Кто знает? 

Отец надеялся. 
Один из старейших мастеров своего завода, лекальщик, то есть р або

чий самой высокой ква;шфикации, он считал свою жизнь не вполне vдав-
шсйся, потому что не стал широко образованным человеком. 

• 
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Ещё мальчиком-подмастерьем он часами простаивал у окон гимназии, 
гля.�я на гимназистов и страстно завидуя им. Слово «студе1п» до сих пор 
еще было окрашено для него могучим очарованием. 

Любовь к науке с юношеских лет жила в сердце старшего Яковлева. 
И сидя с сыном за чайным столом, он любил рассуждать о предметах 
возвышенных и,  говоря о луне, о звёздах и жизни, когда-то, быть может, 
существовавшей на этих планетах, называл тех звёздных жителей 
«существа», делая ударение на букве «у». 

- Существа,- говорил отец, сложив мечтательно руки перед недо
питой чашкой чаю, и его брови вздымались на лбу, р азлетаясь в р азные 
стороны с мечтательным, томным, только старшему Яковлеву свойствен
ным выражением. 

А мать осторожно перетирала чашки и блюдца, легонько позвякивая 
их ударяющимися друг о дружку боками. 

«Ох, что скажет отец, когда узнает? !»  
Книги ! Книги, выданные по ходатайству Александра Львовича! 
И Даня опять - в который раз !  - с болью вспоминает свой школьный 

портфель, схоронённый где-то в тёмном углу дворницкой. 
«Если бы можно было лежать вот так, ни о чём не думая,- говорит 

он себе,- просто так лежать и ни о чём не думать». 
Он и лежал. Но перестать думать ему никак не удавалось. 
А мать ходила по комнате молча и, как ему казалось, нарочно гре

мела посудой. 
Вот она вздохнула. Выдернула из носка воткнутую в него иголку 

и села штопать, не зажигая света, под самым окошком, вздевши на нос 
сломанные, перевязанные ниточкой очки. 

И вдруг прозвенел звонок. 
Она пошла на звонок торопливым шагом. 
Замок щёлкнул. В передней раздались шаги. Знакомые ш аги . . .  
Да нет! Неужели? . .  Даня приподнялся и сел на оттоманке. 
Дверь распахнулась. На пороге рядом с мамой, прижавшей к груди 

деревянный гриб с натянутым на него носком, стоял улыбающийся, весь 
розовый от быстрой ходьбы Саша Петровский. В его руке был так 
хорошо знакомый, потрёпанный, много-много перевидавший на своём 
веку цанин злосчастный портфель с кпигами. 

Глш:а 1 1  

Снег, снег . . .  С тротуаров и мостовых его сгребли, н о  он ещё лежит на 
крышах и па деревьях - нежный, лёгкий, молодой. Он лежит на ветках, 
напол няя хрупкой белизной каждую развилину. То одна ветка дрогнет, 
то другая - может быть, от ветра,  а может быть, оттого, что ей не под 
силу снести налёгшую на неё тяжесть. Дрогнет, качнётси - и на землю 
полетит, ИСЩ)ЯСЬ в воздухе, целая осыпь ярких иголочек и мохнатых 
пушинок . . .  А стряхнувшая свой гнёт влажная ветка - топкая и голая ·

ещё долго будет колебаться перед вашими г.ТJ азами. 
Когда в , такое свежее зимнее утро человек выходит из дому, глаза 

его невольно щурятся от непривычно яркого света на дворе. Белизна 
словно обступает его со всех сторон. От дыхания идёт пар, кудрегатый 
и белый. Колючками инея покрывается воротник. 

Александр Львович Онучин рано утром вышел из дому. 
Скрипнув, закрылась за ним щзерь. 0:1 постоял на пороге. Прищурив

шись, огляделся по сторонам, со вкусом вдыхая морозный воздух. 
До начала занятий оставалось двадцать минут. 
Он шагал по скверу Софьи Перовской, с удовольствием посматривая 

по сторонам. 
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В саду было пусто, на  скамейках лежал снег. 
Солнце ещё не поднялось над крышами домов, но, уже предчувствуя 

сплнце, не только снег, а даже воздух переливался какимп-то розово

голубыми тенями.  
Александр Львович прислушивался к скрипу своих шагов на до

рожке. Он шёл быстро. Ему стало тепло, почти жарко. Пришлось даже 

р асстегнуть крючок воротника. 
- Александр Львович! - вдруг закр ичал кто-то у него за спиной. 

Он остановиJiся и обернулся. 
Его нагонял Саша Петровский. 
- Здравствуйте, Александр Львович! - издалека крикнул Саша, 

махая на ходу варежкой и задыхаясь от бега . 
- Здравствуйте, Петровский. Что скажете? 
Но Саша стоял, смущённо опустив голову, тяжело дыш а  и пере:-ш

наясь с ноги на ногу. 
- Ну? - чуть усмехнувшись, спросил Александр Львович. 
Выражение неловкости и тревоги в глазах Саши сменилось выраже

нием твёрдой решимости. 

- Александр Львович,- начал он, прямо и открыто глядя в глаза 
учителю,- я ещё вчера, нет, не вчера, а сегодня р ано утром,- попра
вился он со своей обычной точностью, - решил вам кое-что сказать. Но 
� думал - на большой перемене, а вышло . . .  

Александр Львович кивнул. 
- Не сl\Jущайтесь, быть может, так даже и лучше, Петровский. 
- l'Ло.ж�:::т быть, - согласился Саша . . .  - Только я не знаю, с чего 

начать . . .  
- Начните попросту,- посоветовал Александр Львович. 
- Ладно. Я - попросту ... В общем, всё было Ее так. То есть не всё . . .  

То есть то, что вы сказали о дружбе, правильно, но на этот раз у нас 
с Данькой было не так, иначе . . .  

И он сбивчиво, путаясь и запинаяr;ь, рассказал учителю историю 
с ломом, мешками, портфеJiями ... Александр Львович его не перебнвал. 

- Так, так, понятно,- подбадривал он время от времени Сашу, осо-
бенно тогда, когда слова его становились совсем непонятными. 

Н а  пороге школы учитель и ученик остановились. 
- Всё? - спросил Адександр Львович, слегка улыбаясь. 
- Всё,- ответил Саша. 
И вдруг Александр Львови ч  стал :непривычно серьёзным. 
- Вы сами не знаете, как помогли мне сегодня, Петровский,- сказал 

он и крепко, как взрослому, пожал сашину руку. 

После урока географии, во время большой перемены, Александр 
Львович сказал: 

- Что же вы, друзья мои, не убрали на место карты? Яковлев, сне
сите-ка их в географический кабинет. Впрочем. постойте, я вам помогу. 

Саша Петровский, который не отходил в этот день от Дани и всё 
время с опаской поглядывал н а  .Александра Львовича, предполагая, что 
у них с Данькой обязательно состоится сегодня какой-нибудь разговор, 
встревоженно посмотрел на учителя Но Александр Львович не ответил 
на его вопросительный взгляд. Он сунул Дане в руки две свёрнутые 
трубкой карты, сам взял глобус и преспокойно вышел из класса. 

Яковлев. обернувшись, перепуганно посмотрел Саше в глаза. 
У Петровского сжалось сердце. НеужеJ'Iи он по глупости предал 

Даньку? Может быть, ничего не надо было рассказывать? Что-то сейчас 
будет? 
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А между тем А.'!ексапдр Львович и Якоrтев уже стояли на пороге 
геоrрафичес�юго кабинета. 

Кабинет был пуст. 
Александр Львович поставил глобус на стол и закурил. Даня, всё ещё 

стараясь не смотреть на учителя, быстро взобрался по ступенькам стре
мянки и положил карты на по.ТJку. Он хотел так же быстро спуститься 
вниз, но Алекс:з.ндр Львович мечтательно облокотился на одну из ступе
нек лестницы, и Даня остался сидеть наверху, словно кот на заборе. 
Александр Львович как будто забыл о нём. Удобно опершись локтем н а  
ступеньку, он смотрел в окно, видно сильно о чём-то задумавшись. 

Чётко очерченные, то и дело мигающие и лопающиеся, поднимались 
одно за другим к потолку географического кабинета дымные кольца. 

Это был таинственный уголок, дальний, тихий и тёмный. 
На окнах стоя.ТJи банки, в которых плавали желтобрюхие лягушки 

и сохранившие в спирту нежнозелёный цвет своих чешуек ящерицы. Со 
шкафов и полок глядели лысые головы глобусов разных размеров. По 
стенам под стёклами висящих в ряд коробок бабочки распростёрли свои 
потёртые бархатные крылышки. А из угла насмешливо улыбался над��ж
но скреплённый проволокой бледножёлтый скелет. Собственно говоря, 
он не имел отношения к географии, но стоял здесь спокон веку и как-то 
прижился к своему месту. Не зная, что делать и куда смотреть, Яковлев 
печально глядел сверху на голое темя скелета. 

И вдруг Александр Л ьвович слегка закашлялся, выпустил очередное 
колечко дыма и поднял голову. Глаза его встретились с глазами Яков
лева .  

- Ну,  Даня? - и он засмеялся, глядя н а  Даню снизу вверх, - мне 
показалось, что ты мне что-то хочешь сказать. 

- Я? - спросил опешившнй Яковлев и посмотрел на Александра 
Львовича сверху вниз. -- А чего же тут говорить? У меня вообще нет 
никаких способностей к языкам .  

- Да неужто? - спросил Александр Львович. - А может, если бы 
ты не оставиJI портфе.:�я у дворника, у тебя всё-таки хватило бы способ
ностей выучить тридцать четвёртый параграф. Тем более, что он и не 
очень большой и не особенно трудный. 

Яковлев чуть не свалился с лестницы. 
«И откуда он заает?» 
А между тем Александр Львович продолжал, как ни в чём не бывало: 
- Ну, а у:ж если и случилась такая беда,  то н адо было проявить ини-

циативу, сбегать к товарищу. Бывает." бывает". В начале года у нас часто 
недостаёт учебников, как-нибудь же выходим всё-таки из положения. Но 
об этом довольно. Что ясно, то ясно. А вот вопрос о стёклах до сих пор 
не вполне ясен для меня. 

- Да, но я же их не разбивал. И потом, почему стёкла ?  Одно-един
ственное маленькое стёклышко". 

- Хорошо. Неясен вопрос о стёклышке. Скажи-ка, ДанSI, ты любишь 
научно-фантастические, приключенческие книги? Говорят, три дня тому 
назад ты с увлечением читал Обручева. К сожалению, это было во время 
урока". 

- Я? - удивился Даня. - Да нет, что вы!  А на каком уроке? 
Не ответив на данин вопрос, Александр Львович продолжал задум

чиво: 
- Должен сознаться, я тоже люблю научную фантастику, романы 

с тайнами. Люблю книги, в которых нет начала и конца, и мне приходит
ся догадываться". 

У Обручева есть конец, - растерянно сказал Даня. 
- Это верно. А в истории со стёклами? 
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- Но я же . . .  
- Разумеется. Я знаю . . .  Ты стёкол н е  выбивал. Больше того, я со-

вершенно уверен в том,  что ты до них и не дотра ги вался. Но тайна 
остаётся тайной. Итак, семь ч асов утра .  В школе ты и школьная сторо
жиха. Она - на первом, ты - на пятом этаже. Стекло лопнуло само со
бой. Деревьев поблизости от физкультурного зала нет. Камня с улицы 
не добросить. Понимаешь сам ·- пятый этаж! . .  

- Но если прыгают или падают, - выдохну"1 Яковлев, - а стекло 
уже всё р авно р асшатано и едва держится, оно может выпасть и раско
лоться . . .  

- Да, да, совершенно верно. Я этого не учёл. Ведь ты упражнялся, 
бегал. Стало быть, от сильного сотрясения могло вывалиться сте!<Ло. 
Итак, ты бегал по физкультурному за.11у ..• 

- Не бегал, а прыгал! 
- Да, да, совершенно в ерно: ты прыгал. Теперь в пепи недостаёт 

всего двух-трёх звеньев: почему в семь часов утра,  до начала занятий, 
и почему без Петровского? Впрочем, и это пустое. Он н ичего не знал. Он 
не должен был з нать. Так как же, Я1ювлев? Л адно, не скажешь ты, -
я скажу. Ты хотел взять первенство. Может быть, превзойти того же 
Петровского. Вот для чего тебе была нужна эта неурочная тренировка. 
Что ж. в этом нет н ичего зазорного. Напрасно ты смущаешься. 

- Нет, но зачем же тогда говорить непра вду! - сказал дрогнувшим 
голосом Даня. - Я совсем не думал про то, кто первый. Просто Евгений 
Афанасьевич объяснил, что для того, чтобы хорошо прыгать, нужны лов
кость и,  главное, смелость. А я . . .  ну . . .  в общем, я н е  умел. Так что ж? 
Бегать и кричать по Бсей школе, что я по утра м  развиваю храбрость? Нет, 
пусть уж лучше считают, что я повыбивал в се стёкла, пусть вызовут 
моего папу . . .  

- Успокойся, Даня, - сказал Александр Львович и отошёл от стре
м янки. 

Опустив лицо, н е  поднимая сердитых глаз, Даня nсё ещё сидел н а  верх-
ней ступеньке. 

Александр Львович искоса посмотрел на него. 
- Что это ты туда забрался? - вдруг удивился он. 
Я ковлев вместо ответа стал неуклюже спускаться вниз. 
Прозвенел в коридоре спасительный, всегда р аздающийся кстати 

звонок. 
- Так я, пожалуй, пойду? - вопросительно с1<азал Даня, крепко 

откашливаясь и почему-то ие решаясь посмотреть в глаза Александру 
Л ьвовичу. 

Алекса ндр Львович мо.'Iчал. Он сосредоточенно выпускал дымовые 
кодечки. 

Тогда, обернувшись к учителю, Я ковлев неожиданно заметил, что 
Александр Львович с внимательным и каким-то особенно серьёзным, 
даже ласковым выражением р ассматривает его. 

Как же так? .. Знает про портфель,  пр'J то, что читал во время урока , 
про то, что выманил у тёти Сливы .к.тrюч, - и н е  сердится...  Отчего о н  
н е  сердится? 

Глава 1 2  

Грузовик для отправки н а  базу цветного металла дал ш1юле безвоз
мездно один из её шефов - з авод точного машиностроения. 

Главный инженер этого завода хорошо знал директора школы. 
Боевой товарищ! - говорил о нём директор и улыбался при :этом 

задумчиво, ласково п немного грустно. - Под Орлом воевали. 
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У директора было м ного боевых друзей. С одним оп подружился под 
Орлом, с другим - под Е.11ьцом, с третьим - н а  Курс1юй дуге, с четвёр
тым - под Киевом. Стоило директору заговорить о н их, как глаза но 
под мятыми веками зажигались какой-то особенной теплотой. И маль
чики со страстным .шобопытством, с б.rrагоговейным уважением стара
лись угадать, о чём он вспоминает. 

Нити, соединявшие директора школы с его боевыми товарищами, 
были, видно, крепкие и прочные. Они не оборвались н а  одних воспоми
н аниях о войне . 

.. Мало-помалу его боевые товарищи сделались друзьями всей школы, 
ее официальными или неофициальными шефами. 

Ну, как там твои орлы? - спрашивали боевые товарищи, встречая 
Иван а  Ивановича. 

И один помогал уск'орить в школе ремонт, другой снабжал приборами 
физический кабинет, третий сам приходил н а  сбор, чтобы расска3ать 
ребятам о р аботе того научного института, в котором он трудился теперь, 
сняв военную форму. Ну, а четвёртый ... четвёртый давал пионерам ма- . 
шину для отправки на базу цветного металла. ! 

Директор с военной точностью договорился обо всём со своим орловi ским товарищем. 
- Так ровно без четверти п ять, майор, - сказал он главному инже� 

перу, по старой памяти н азывая его м айором. - Это для нас самое под
ходящее время. Есть? 

- Есть, товарищ подполковник, - шутливо ответил инженер. - Ров
но без четверти пять. 

Но военная точность боевых товарищей была н арушена з аведующим 
гаража. Отправляя шофёра в этот рейс, он сказал �му :  «Справи rесь та м 
и можете быть свободны». А шофёру очень хотелось быть сегодня сво
бодным пор аньше. Б ьша суббота. 

- Зоя Николаевна, Зоя Николаевна ! -- закричал Яковлев, вбегая в 
пионерскую комнату, - Зоя Николаевна , машина пришла. 

- Яковлев, - сдвинув брови, ответила Зоя Николаевна, - иди до
мой обедать и не устраиrзэй п аники. 

Она не успела договорить. В комнату ворвался её брат, Андрюшка 
Феоктистов. Он был в пальто и шапке На. полу ос-тавалис�, следы от его 
калош. 

- Зойка , - машина!  
- Сними шапку! И калоши! Немед.1енно. 
Она пристально посмотрела ему в глаза. Он смутился и неохотно 

снял шапку. 
- Стоит перед подъездом, - сказал он угрюмо. 
З оя Николаевна подошла к окну, и лицо её изменн.:юсь. Наскоро 

набросив на плечи пальтишко, она пошла широким шагом по коридору. 
З а  ней затрусили Феоктистов и Яковлев. 
Остановившись на пороге школы, Зоя Никол.::евна сурово взглянула 

на стоящий перед ней грузовик. Она уже двинулась было по снежной 
дорожке к кабине шофёра,  но в это время за её п.11ечами с треском рас
п ахнулась дверь и, опережая её, выскочил во двор председатель совета 
дружины - школьник девятого класса, высокий м альчик, с чуть проби· 
вающнмися усиками (которых он ещё не брил) , широкоплечий, заботливо 
одетый, уже немножко похожий на студента-первокурсника. 

Он подбежал к грузовику, поправил нервным дв :1жением очки, посту
чал в окошко кабины и сказал р азвязно: 

- Привет, товарищ водитель. У вас, н аверное, часы испортились, -
и помахал шофёру рукой в варежке, аккуратно заштопанной м амой. 
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- Привет, - равнодушно сказал шофёр. - Работаю, знаете ли, не 

по а рифмометру. Дело шофёрское." Неудобно? З аеду как-нибудь в .LlP)'' 
гой раз. 

- Да вы что? - сказал председатель совета дружины. - Этак, знае-

те ли, нельзя". г;1".  браток!"  Это в высшей степени несознательно. Вы 
сорвёте поставку. 

- А какая такая ваша поставка? Погрузили в десять минут, и можно 
отчаливать. 

- Нет, нет". Это зря. Это вы совершенно зря, уважаемый, - забор
мотал председатель совета дружины. - Вторая смена ещё на уроках. 
Первая придёт через час". Мы отпустили реб;�т пообедать. А мешки с 
металлоломом, понимпете ли, не иголка. Пришлось р азмещать по r:оз
можности. Ведь это школ а ! "  Для хранения не предусмотрено кладовых. 

Шофёр не ответил. Он, скучая, оглядывал двор. Подле его кабzны 
медленно разрастался кружок младшеклассников. Они внимательно рас
сматривали откинувшегося на спинку сиденья шофёра,  его профиль со 
сдвинутой н а  з<:1тылок кепкой и то, как он почёсывал переносицу. 

Без ш апки, в накю1уто!'v!: на плечи и не вдетом в рукава п альтишке, 
СТОЯJ!а на заснеженной ступеньке Зоя Николаевна. Светлые глаза её стро
го и неодобрительно глядели на шофёра .  Шсфёра это беспокоило. Он 
пет-нет, да тоже поглядит н а  вожатую, н а  её пальтишко, н акинутое н а  
плечи и застёгнутое под шеей н а  одну пуговицу. 

- Да уходи ты, ш альная девка!  - наконец потеряв своё шофёрское 
хладнокровие, процедил он сквозь зубы. - Простынешь, - от тоже несо
образная !"  

Зоя Николаевна даже бровью не повела. Она  продолжала стоять у 
подъезда, поёживаясь н а  зиынем ветру. 

Лицо у неё было спокойное. Всеми силами она старалась, чтобы ребя
та не заметшш её досады и огорчеr1ия. 

Сдача была подготовлена как следует. Всё от начала до конца проду
маыо до тоrшостей, оговорено до мелочей. Погрузка должна был а  р азво
рачиваться чётко и точно. Она сама проинструктировала вожатых, вожа
тые - председателей отрядов ,  прtдседатели отрядоБ проинструктирова
ли звеньевых. 

В подвале на груде лома, собранного каждым отдельным звеном, были 
разложены картонки с н адписями: <<Третий класс «А», звено No 1 », «четвёр
тый класс «Б», звено второе» и так далее".  

Вожатые Джигу<1ёв и Степанов должны были стоять у входа в подвал, 
пропуская туда ребят только по звеньям, чтобы не было толчеи. 

Одним словом, всё было продумано основательно, рассчитано по м ину
там.  И всё сорвалось! Нет, этого нельзя допустить. Надо действовать. 

- Феоктистов. Яковлев, - сказала Зоя Николаевна коротко и спо
койно, - необходимо срочно вызвать вожатых. Феоктистов - к Степа
нову, Яков.пев - к Джигучёву! Одна нога тут, другая - там. Ясно? 

- Ясно! Ясно! - ответили р азом Феоктистов и Я ковлев и, посмотрев 
через плечо друг на друга, опрометью кинулись к воротам. 

Набежала тучка. Крупные сухие снежинки заплясали в воздухе. Они 
падали н а  непокрытые зоины волосы, н а  промасленную в атную покрышку 
мотора. 

- Ну что? - лениво спросил шофёр. - Та к  и будем стоять? . .  Время, 
знаете ли, не  у каждого слишком лишнее. Дело делать - так дело делать, 
а нет - так будем сворачиваться. 

Услышав это деловое предложение, к пустому грузовику подскочи.'! 
председатель совета дружины, развязно облокотился н а  окошко кабины и 
вытащил дрожащей рукой из кармана узенькую п ачку п апирос «Казбек». 
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- Курите? - спросил он. 
- Отчего же? - отвечал шофёр. - На дорожку можно и закурить. 
Шофёр прикуривал. Председатель дружины подавал ему спичку и за

гораживал трясущейся от волнения рукой крошечный спичечный огонёк. 
Как раз в это время к школьному порогу не то чтобы подбежал, а под

летел Яковлев. 
- Порядок! Идут! - крикнул он на ходу Зое Николаевне и, запыхав

шийся, красный, понёсся дальше - к слесарке. 
Там, у дяди Кеши, местного водопроводчика, по совету Дани Яковле

ва. была припрятана большая часть находок - самых крупных. Конечно, 
всё это можно было сложить и в подвале, как сложили другие ребята. HG 
в звене у Саши Петровского было несколько таких трофеев, которые хоть 
кого могли поразить. И поэтому мальчики охотно согласились с Яковле
вым, который уверпл, что выгружать лом из слесарк;и будет гораздо удоб
нее, чем из подвала. 

Дверь с<11есарной была заперта, и Яков.1ев, не сбавляя хода, побежал 
к пионерской комнате, где под роялем в большом прочном мешке звено 
Саши Петровского хранило другую часть своих находок, не столько цен
ных по качеству, сколько мелких по калибру. 

В пионерской комнате шла спевка хорового кружка . 

Веет ветер широкий 

Над зелёной во-олной ... 

во всё горло распевал забывший обо всём на свете Семенчу к. Я ковлев ца
рапнул ногтем дверь. Его никто не слышал. Он постучался. 

- Что? - вздрогнув, сказал учитель пения Хрисанф Сергеевич. - Что 
случилось? Пожар? 

- Погрузка! - задыхаясь, ответи"11 из-за двери Яковлев. 
- Можно открыть им двери? - робко справился Сёма Денисов . 
Повернувшись в сторону Семенчука и словно не слыша, учитель взмах

нул дирижёрской палочкой. 
Аккомпаниатор, мальчик из шестого «В» - ученик вечерней музьt

кальной школы, - изо всех сил ударил по клавишам. 
Яковлев заколотил в дверь кулаком. Денисов высунул голову в кори

дор, и в п ионерскую r:омнату донёсся сердитый шёпст nеребраюш. 
- 1\'1ешок! - говорил приглушённый и хриплый голос Я.ковлева.-Я ж 

Гебе говорю, - мешок! 
Дверь раскрылась. 
Бочком. кланяясь и что-то бормоча, Яковлев вошёл в комнату й без 

долгих разговоров заJiез под рояль. Что-то звякнуJiо, загрохотало, лязг
нуло. Сперва из-под рояля показались ноги Яковлева, потом его спина, 
плечи и, на�::онец, взлохма•1енная голова. За  ним, дребезжа, тащился по 
полу огромный мешок. 

Хрисанф Сергеевич отхлебнул воды. 
- Машина !  Ясно? - сказал шёпотом, грозно глядя на ребя!, Яков

лев и , волоча за собой дребезжащий мешок, вышел в коридор. 
И вот, клубясь и рассеиваясь, хлынула н а  улицу струйка пара. 

Яковлев, гремя своей кладью, выбежал рысью на школьный двор. 
- Поднажми, - одобрительно и в то же время сурово сказал предсе

датель дружины. - Сам видишь, машина в простое". 
Не ответив, Даня бросился к грузовику. Он бежал, ш атаясь от тя

жести. 

Без тревожных отплытий, 
Без дорожных тревог 
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Не свершалось открытий, 

Не открыто дорог . . .  1 

С. ГЕОРГИI::IХКАЯ 

неслось ему вдогонку из-за неплотно закрытых дверей. 
С трудом приподняв мешок, Якоrзлев опрокинуJI его в кузов машины. 
- Погрузились, значит? - насмешливо спросил шофёр. - Вот и лад

но. Хорошенького понемножку. Слезай-ка, паренёк, а то сам на  свалку 
попадёшь. 

Но не успел ещё Яковлев соскочить с колеса на землю. как к подъезду 
школы спортивным, ровны�1 бегом подбежал Джигучёв. За ним галопом, 
рысью и трусцой следовали вожатые остальных классов. Пионеры их 
отрядов вливались во двор с трёх сторон 1:ерез ворота, выходившие на 
Невский, улицы Софьи П еровской и ЖеJiябова. 

Прохожие останавливались и с удивлением смотрели на бегущих маль
чиков в пионерских галстуках, выбивающихся из-под распахнутых пальто 
и курток. 

Погрузка началась. 
Из-за правого угла школьного здания, с той стороны, где был вход 

в подвал, маршевым шзгом вышел звеньевой второго звена четвёртого 
класса «В» - Феоктистов. За ним дружным строем, храня торжествен
ное выражение лиц, ша�али девять р ебят. В руках у них была огромная 
бельевая корзина. На дне её сияла лампа без электрической лампочки, 
похожая на сказочную лампу Аладина, позвякивал лист какого-то тон
кого, шуршащего при каждом шаге металла, нивесть откуда добытого и 
1;ветящегося кружками, аккуратно выбитыми штампом, лежал проломан
ный самовар". 

Подойдя к Зое Николаевне, звеньевой Феоктистов сказал: 
- Товарищ старшая вожатан,  рапортует звеньевой Феоктистов. Звено 

второе четвёртого класса «В» в количестве десяти человек явилось пол
ностью. Р азрешите приступить. 

Глаза Зои Николаевны встретились на мгновение с глазами брата. Он 
был красен как рак и с трудом переводил дыхание. Но шагал весело, и 
голос его звучал на морозе звонко и отчётливо. 

«Молодец!»  - с гордостью подумала она. И чтобы скрыть эту появив-
шуюся у неё в глазах м ысль, нахмурилась и сказала ледяным голосом :  

- Приступайте! 
Но Андрюшка был не из пугливых. 
- Есть! - ·  ответил он ещё суровее, и звено Феоктистова зашагало к 

грузовику. 
По команде мальчики перевернули корзину вверх дном. 
Сверкнула под солнцем лампа без лампочки и продавленный само

вар . Звякнули,  ударившись друг о дружку, медные дверные таблички. 
- Ну-ну! И откуда только пообдирали! - с уважением сказал шофёр. 
- А мы вовсе и не обдирали!  - обиделся звеньевой. - Мы гуляли по 

Охте и напали на медную свалку". 
- На кого, говоришь, напали?!  - приоткрыв окошко и выпучив от 

vдивлепия глаза, спросил шофёр. Ему не ответили,  и он с тоской поглядел 
на кузов машины. А из подвала на поверхность земли подымались всё но
вые и новые мешки и корзины. Груда металлолома росла. 

Откинув назад голову, будто плывя под звуки торжественного марша, 
двинулся по снежной дорожке во главе своей стройной колонны крошеч
ный звеньевой из четвёртого класса «А», вступивший в соревнование 
с Сашей Петровским.  Из-под барашкового воротника выбились к'Jнцы 
красиво повязанного пионерского галстука. Б ыло видно по бравой 

1 Из песни Н. Соколова.. 
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выправке, что м альчик не из последних учеников учител� физкультуры -
Евгения Афаносьсвича. 

Раз, два - и колонна стала. Ребята приподняли мешок. 
- А, может, довольно будет этого самого? - вдруг пророкотал за 

спиной у маленького звеньевого шофёрский бас. 
Ivlальчик вздрогнул и оглянулся. 
Шоф�р стоял рядом с ним, заложив руки в карманы ватника, и смот

рел на него сердито. 
- Хватит!-сказал шофёр властно и взялся за откидной борт кузова.

Давайте не будем перегружать. 
- Что. что? . .  
- А то. что обыкновенно, - вразумительно ответил шофёр. - Надо 

было затребовать пятитонку, - не маленькие!" Не ты ответственный за 
машину. Я ответственный за машину. Не будем, не будем перегру
жать!"  

- Не горячитесь, товарищ водитель! - блеснув на  солнце оч1<ами и 
улыбаясь дрожащей улыбкой, сказал председатель совета дружины. 

- Зачем горячиться? Мы спокойненько! - ответил шофёр и спокой
ненько стал поднимать борт машины. 

Зоя Николаевна наконец не выдержала. Вся кипя от гнева, она шаг
нула к шофёру. Пальто, державшееся на одной пуговице, откинулось. 
Стриженые короткие волосы развевались по ветру. 

- Да что же это, в конце-то концов !  - захлёбываясь, кричала она.
Думаете, если в школу приехали, так можно куражиться?.. На заводе 
работаете? На войне, верно, были." Стыд какой! .. 

llloфёp на мгновение опешил и вдруг ударил себя по коленке и захо· 
хот ал. 

- От девка! - сказал он, с уважением и даже с восторгом погляды· 
вая на нее. -- Тебе бы на флот и командовать адмиралом. 

Зоя Николаевна пожала плечами и отошла .  
- Эх,  и откудова только понабирали, - почти уже сдаваясь и всё ещё 

искоса поглядывая на вожатую, тихо сказал шофёр. 
- А потому, что сознательные! "  Не тебе чета, - раздался голос из 

толпы. - Людн дело делают, а ты им палки в колёса ставишь! "  
- Ладно. тише там! Расходились . . .  - ворчливо сказал шофёр. -

Нашли лекторий, лекции читать. 
- Я тебе такую лекцию пропишу, до конца жизни запомнишь, - гроз

но посулил из толпы чей-то голос. 
Шофёр презрительно плюнул в снег, сдвинул на гдаза кепку, но ни

чего не ответил. 
Было видно, что з этой схватке победа не на его стороне. 

А звено Саши Петровского, единственное, которое ещё не принимало 
участия в погрузке, всё, в полном составе толпилось в это время у двери 
слесарной мастерской. Ребята уже избегали весь двор, напрасно разы
скивая дядю Кешу. Его нигде не было. Дверь была заперта на английский 
замок, и драгоценные трофеи .11ежали по ту сторону дnеои.  

Кузнецов, успевший слетать домой и прихватить кое-какие слесарные 
инструменты, отвинтил уже от замка один шурупчик. Но если rютратить 
на каждый шурупчик полчаса времени, то грузовик, вполне свооодно, 
успеет доехать до базы. 

- Верти! . .  Ты плохо вертишь,-говорил Кузнецову Иванов. 
- Он плохо вертит, ребята! "  - подхватывал Даня. 
- Плохо верчу? - не то отвечаJr, не то спрашивал Кузнеuов .-

Так вертите сами,  пожалуйста" .  И вообще молчал бы ты, Данька ! Кто 
это всё затеял? . .  Ты! 

4• 
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- А ведь верно! - разом заговорили ребята. - Кто придумал запе-
реть лом в мастерской? Дань;'а Яковлев. 

И, как будто найдя исход раздражению, все набросидись на Яковлеnа. 
- Тебя слушать, так пропадёшь! 
- Сам виноват, а ещё говорит!  . .  
Я ковлев молчал, опустив голову. Он не оправдывался. 
- Тише, тише, ребята! - уговаривал Саша Петровский.- Я се!:;час 

сбегаю за Джигучёвым. 
С той стороны двора долетали до мальчиков прнглушённый гомон, 

выкрики, смех, ровный топот маршевого шага . . .  
Только первое звено шестого класса «Б» билось у запертых дверей 

слесарной мастерской. 
А ведь всё могло пройти так хорошо, так гладко, если бы лом хра

нился в подвале, как у других ребят . . .  Всё могло бы быть так хорошо ... 
Слёзы стояли на ГJiазах у Яковлева. Он готов был зареветь вслух. 

Ребята, ребята, давайте как-нибудь, ребята . . .  
- Отойди, - говорили ему мальчики. - Не путайся". 
- Мешаешь работать! - кричал на него Кузнецов. 
И вдруг из-за угла к дверям мастерской частой, дробной рысью под

бежал дядя Кеша. Он остановился, деловито вынул из кармана англий
ский ключик и сунул его в скважину замка. 

Если бы мальчики оказат1сь на отколовшейся льдине посреди Север
ного моря и вдруг к этой льдине подошёл бы вплотную явившийся им 
на выручку ледокол, - они не мог.пи бы обрадоваться сильнее, чем обра
довались сейчас. 

- Ура !  - закричали все разом. 
Не в силах сказать ни слова,  Даня всхлипнул и утёр нос рука�зом .  
- Спокойно! Есть - взяли! - скоr,,;андовал ПетроDскirй и первый 

r.звалил на спину мешок с металлом. 
- Давайте действуйте, ребята, - строго сказал дядя Кеша. - Там, 

понимаете, не водитель попался, а зано�а. Уедет ещё, чего доброго, не 
дождавшись вас . 

. "Шествие открывал Cau.:a Петровский .  Замыкал шествие дядя Кеша. 
Ребята тащили на  верёвr-сах по земле что-то огромное, приrсрытое сверху 
грязной рогожей. 

Первое звено шестого класса «Б» попросило разрешения приступить 
к погрузке. 

Зоя Николаевна посмотрела на взволнованные, потные лица мальчи
ков, но ничего не спросила. Она кивнула головой. 

- Приступайте! 
Петровский салютовал, и первое звено шестого класса «Б» двинулось 

маршевым шагом к грузовику. 
Привстав на колёса машины, Семенчук и Кузнецов опустили в кузов 

бронзовую кровать. Кузов вздрогнул, металл зазвенел переливчатым 
звоном. Да, не- каждое звено могло похвастаться такой находкой! 

Волны металлолома уже едва-едва не перехлёстывали через край, а 
ребята ещё не сдёрнули рогожи с таинственного предмета, лежащего у их  
ног на земле. 

Под рогожей был обломок крыла немецкого самолёта. На нём ещё 
виднелась полустёртая свастика. 

Для того чтобы добыть этот трофей, мальчики дважды ездили за 
город на кладбище разбитых самолётов. В воскресенье ребята яви.пись 
туда всем звеном, и Саша Петровский под салютом поклял.ся сторожу, 
что крыло поступит на ба.зу металлолома. Впрягшись в салазки, они та
щили обломок немецкого самолёта через весь город. 
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И вот теперь их лучший трофей, обёрнутый куском кумачовой .пенты 
с надписью бe.'IЬil.1 по красному: «Что служило войне - пусть послужит 
миру!», чуть покачи;за,�:ся в воздухе, подхваченный двумя десятками  рук ... 

А шофёр, весь взъерошенный и злой, стоял между мальчиками и 
своей машиной и почти I<ричал, размахивая кулаками:  

- Да что я, сшпш1, что ли, - самолёты возить! Да так, гляди, вы 
мне и танк подкинете, а то комбайнов парочку, другую! . .  Нет! Хвнтит, 
нагрузились! Самолёт до другого раза оставим. 

И он, внезапно замолчав, круто повернулся, решительно пошёл к мо
тору и стал его заводить. 

- Сядете или как? - закричал он сквозь гул мотора нарочито рав
нодушным голосоУI. - Дадите, спрашиваю, сопровождающего? 

- Зоя Николаевна, ребята! .. Ведь мы ... мы под салютом клялись! -
чуть слышно сказал Я ковлев. 

Но тут на слове «клялись» открылась школьная дверь. Из школы вы
шел директор. 

- Что здесь, собственно, происходит? - спросил директор, которому, 
впрочем, всё уже было известно, и бегло взглянул на грузовик. 

Наступила тяжёлая тишина, нарушаемая затихающим гулом мотора .  
И вдруг дверь кабины раскрылась". Оттуда не то  выпрыгнул, нс  то 

вывалился шофёр. 
- Товарищ начальник! - вываливаясь из кабины, сказал он голосом 

таким же осевшим, каким только что говорил Яковлев. - Товарищ на
чальник !  Товарищ подполковник! . .  

- Сердюк! - удивившись, ответил директор школы. 
Сквозь гул затихающего мотора стало слышно хриплое и прерывистое 

дыха ние двух стоящих друг против друга людей. 
Ребята быстро взвалили на грузовик обломок крыла. 

А шофёр и директор всё ещё стояли посреди двора и растерянно по
жимали друг другу руки. 

- Да что тут такое? - спросила шедшая по двору женщина. - По
чему то.·шятся? 

- А ничего такого, - задумчиво ответила ей другая, - стало быть, 
встретились двое после войны. 

В это время мать Дани Яковлева, вызванная классным руководителем 
в школу по поводу поведения её сына, стоя у вешалки, надевала пальто, 
которое ей подавал спустившийся вместе с ней из учительской в разде
валку Александр Львович. Она была до того взволнована, что тщ�тно 
пыталась попасть в рукава. 

Около часа тому назад она стояла в этой же самой раздевалке, опу
стив голову, спрятав в сумочку известие «от прокурора», готовая к любо
му сообщению. 

Машинально взяв номерок, она поднялась по ступенькам школьной 
лестницы, уже заранее подготовляя слова утешения для возвратившегося 
с работы· отца. 

- Ты сыт? - тихо спросит она, поглядев на его встревоженное липо 
сухими, усталыми глазами. Она посмотрит на его брови, поднятые с тре
всгой и ожиданием, пододвинет к нему с гакан чаю и скажет, стараясь 
проглотить подступающий к горлу комок: 

- Выбил стёкла. Передано прокурору. 
Так она думала, когда поднималась по лестнице школы. И вот прошёл 

всего какой-нибудь час - и она уходит счастливая, радостно потрясён
ная, до того взволнованная, что никак не может вдеть руки в рукава 
пальто. 
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Было у:же около пяти часов. Отец скоро верпётся. Она едва успеет 
прийти домой и накрыть на стол. 

Он придёт. Опа ничего не скажет. Она подаст обед и только после, 
уже убирая скатерть и поглядывая на него лукавым, сияющим взглядом 
( власть которого она пронесла через тридцатилетие их супружества) , 
заметит будто бы невзначай:  

- А выходит, ты прав,  отец . . .  - и, словно то, что она скажет сейчас, 
не имеет решительно никакого значения, стряхнёт со скатерти крошки. 

- Что-нибудь случилось? - спросит он, подняв к ней цыганские, та
кие знакомые, почти совершенно сыновние глаза, только с чуть-чуть уже 
пожелтевшими от возраста и усталости белками. И эти глаза, привыкшие 
угадывать выражение каждого поворота её руки, засветятся насторожён
ным предчувствием радости. 

- Нет, ничего такого, - вздыхая, ответит она. - Хочешь, може1 
быть, чаю? .. Сегодня меня, пони:-.1аешь ли, вызвали в школу. Я скрыла, 
пустяк. Какие-то стёкла ... Tai' вот учите,тrь сказал, что он энергичный, 
способный ... ну, в общем, что он у нас очень хороший мальчик. 

Скатерть, уже аюсуратно сложенная, развернётся .  
О н  подхватит своей суховатой рукой упавший на пол край и ,  повернув 

к ней сияющее лицо, спросит: 
- Нет, что ты говоришь? И для этого вь�зьт.вали? .. 
- Для этого! - скажет она. 
И снова сложит развернувшуюся скатерть. 
Так она скажет, и глаза их встретятся, полные общих надежд. И пе

ред этим общим родительским взг.�ядом пройдёт целая жизнь одного 
вихрастого школьника. Вот он студент, инженер, доктор, быть может, 
учите.�ь, а может быть, - даже профессор. Его все знают, уважают, .r.ю· 
/;JJт. Он счастливый отец, под старость - дедушка, окружённый внуками, ;*"ц.енчанный почтенными, но кудрявыми сединами . . .  Их честь, их гордость, 
ИХ"' бессмертие - меньшой брат Аркаши, их последний, поздний, един
ственный теперь сын . . .  

А учитель всё ещё стоял подле Яков.�евой. 
Такой мо.�одой, он сумел увидеть 13 её ребёнке то, чего не могли раз

глядеть её материнские глаза! 
Опа всё ещё мялась, пытаясь что-то сказать ему, боясь зап.�акать 

от подступившего к горлу радостного во.�нения. 
Александр Львович веж.�иво опустил глаза, как будто бы ничего не 

видя. Но её волнение тронуло его. 
Он повторил : 
- Уверяю вас, товарищ Яковлева, у вас пет никаких оснований для 

беспокойства. Хороший, сердечный мальчик, отличный товарищ! Излиш
няя страстность, конечно, - но это не такая уж беда. . .  Понимаете ли, 
природа такая. 

- Понимаю. В отца! - тихо сказала мать. 
Возможно, что опа ещё долго бы простояла так, испытывая терпение 

учителя, если бы rю дворе за её плечами не взпыла машина. Гудок гудел 
до того отчаянно, что в окошках дребезжа.�и стёкла. Вздрогнув, Якосле
ва оберну.�ась и поглядела на школьный двор. 

В кузо�е осторожно движущегося по камням грузовика, переполняя 
его до кра�в, содрогался металло.лом. 

Её сын сиде.� на груде каких-то сверкающих об.�омков рядом с тем 
мальчиком, который недавно принёс еыу портфель. 

Весь двор лете.� за машиной. С весёлым криком неслись за ней ребя
та; бежа.�а какая-то девушка в развевающемся пал1:.тишке - должно 
быть, вож:1тая; широким шагом, слегка помахивая рукой, шa,ra.i дирек
тор. 
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Солппе ударrыю в переполненный кузов :машины. Грохочз и сиш1, она 
:медленно объезжала двор. 

· Из пионерской комнаты раздалось дружное пение высоrшх голосов. 

И уран и бериллий 
)I(дут хозяев своих. 
Отыщи и бери их 
Для заводов р одных. 

Без тревожных отплытий, 
Без дорожных тревог 
Не свершалось открытий, 

Не открыто дорог! .. 

Её сын ех:.�л r:CJ двору, oicpyж��шrыir сnсркаrшем меди и голубым 
огпём алюминия, сопровождаемый песней . . .  

Для того чтобы въехать в узкие порота, машина, разворачиваясь, на 
минуту почти коснулась крыльца. И в эту минуту Яковлева заметила,  
что в одной руке Даня бережно держит, прижимая  к себе, хорошо начи
щенный медный примус. 

Примус был ей знаком. Ей показаJJось даже издалеr·са, что она разли
чает обрывок красного лоскуточка, привязанный ею лично к нож:ке этого 
примуса. 

В квартире вот уже два месяца как был газ. Примус хранился в к.ла 
довке - на всякий случай.  

Прекрасный примус, начищенный, новый, с лоскутком, который она 
сама привязала к ножке, чтобы не спутать его с соседскими примусами. 

Мать невольно шагнула вперёд и протянула руки". 
Но машина уже вьшатил•зсь на улипу. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Глава 13 

Во второй четверти данины дела значительно ухудшились. П ятёрки 
(по истории, географии и литературе) как-то сами собой превратились 
в четвёрки. Четвёрка по естествознанию - в тройку . А там, где до сих 
пор стояли тройки, начали завиваться кверху хвостики двое«. 

- Нет, этак нельзя, - говорил себе Даня .  - Надо подтянуться. Вот 
с завтрашнего дня засяду и рвану . . .  

Но засесть и рвануть у него нехватало времени. То эта история с 
учебниками, застрявшими в дворницкой, то соседский велосипед, на  ко
тором ему позволяли кататься целую неделю, то ещё что-нибудь . . .  

Когда кончился сбор лома, Даня совсем уж было взялся за учёбу, но 
тут, проходя мимо окна хозяйственного магазина, он, неизвестно почему, 
обратил внимание на лежащий в окне точильный камень. Вещь была  
хорошая, полезная . . .  Стоила 1 0  рублей 7 6  копеек. 

У него было 3 рубля 1 8  копеек. Недостающие деньги он занял: 
5 рублей 58 копеек - у Са ши , 2 рубля - у Семепчука . 

Но камень сам по себе не представлял особенной пенности. Он был 
то.r�ько частью веюшолепного пелого - точильной машины. Знатоком по 
части м ашин считался Кузнецов. S1ковлев решил привлечь к делу Куз
непова .  

Будущая машина потребовала приводных ремней. Кузнецов достал 
два старых ремня от отцовских брюк, а Яковлев пожертвовал свой кожа
ный, блестящий, новый пояс от выходной курточки. 

Недалеко уже казалось то время, когда точильный камень станет 
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вращаться, приводимый в действие шуршащими ремнями; а он, Яковлев, 
с сосредоточенным, гордым и вместе безраз.rrичным выражением, стоя, no 
время большой перемены во дворе и придавив к шершавой поверхности 
камня лезвие очередного перочинного ножа, будет точить, точить, точить, 

От камН'Я полетят во все стороны белые искры, яркие, как звёзды бt'Н· 
гальских огней. Ребята будут говорить: «Неужели сами?"». 

«Спрашиваешь! Отойди подальше, не мешай>>. 
Но, к сожалению, работа на всём ходу остановилась из-за полнuго 

отсутствия денежных накоплений: надо было купить три доски (24 рубля 
39 копеек) , а они с Кузнецовым и так уж кругом запутались в долгах. 
Кроме того, на улице стало сыро, холодно, а н:онструировать приходи
лось в дворовт.1 закутке (даже многотерпеливая мать Кузнецова не 
позволила перенести работу в 1юмнD1ъ1 ) .  

Сборr�у ;,1ашины решили от�тожить до более тёплых дней. Авось к тому 
времени и деньжат удастся поднакопить. 

Это было как раз кстати. Даня только что опять получил д;:;ойку по 
геометрии, и у них с Сашей произошёл по этому поводу крупный раз
говор. 

Саша це.rrый час объяснял ему, что если он действительно хочет со 
временем изобретать машины, то это невозможно без математики. Отсю
да разговор перешё.rr к науке вообще, и тут Даня вспомнил маленький 
домик в углу двора, профессоршу и её негромкий, спокойный голос: 
«Приходите, дружок, я вам всё расскажу». 

Они вошли в музей, впереди - Даня, сзади - Саша. 
Вошли и остаrювились у порога, сейчас же сняв шапки (как требует 

Александр Львович) . 
/I\енщина, сидевшая у столика, ещё не старая, но спытная, уже не раз 

видела и таких посетителей. Она повернула к ним го.rrову и спросила при
ветливо: 

- Вам кого, ребята? 
Этот простой вопрос поставил их в тупик. Мальчики мо.rrча перегля

нулись. Саша вообще не зна.Тi, к кому, собственно, они пришли, а Даня 
знал только, что разыс1швает ту профессоршу, которая живёт неда.пеко 
от них. 

Но как её вызвать? Как е:ё фамилия? Правда, он помнил, что зовут 
её - Елена Серафимовна. Но можно ли назвать её этак - попросту, 
по имени-отчеству, так же, как называют в школе учительницу? . .  Даня 
первый раз в жизни собирался вступить в деловые отношения с учёным 
миром и ещё не знал, как полагается вести себя в таких случаях. 

И вдруг неожиданно в его памяти всплыла фамилия: «Озеровский». 
Попросите, пожалуйста, товарища Озеровского! - сказал он про-

сияв. 
Озеровского?" Сейчас, - ответила женщина у столика и покорно 

пошла вызывать Озеровского. 
Даня с торжеством поглядел на Сашу. Саша почтительно молчал. 
Им не пришлось долго ждать. Озеровский скоро показался на третьем 

этаже белой лестницы, устланной красными дорожками. 
На площадках, мимо которых он проходил, были широко распахнуты 

двери. За каждой дверью угадывалась ширь полупустых комнат, маячи
ли застеклённые шкафы. В полукруг.тюе окно второго этажа заглядывали 
Нева и кусок неба. Даль казалась огромной. 

Озеровский переступил последнюю ступеньку удивительной лестницы, 
прошёл мимо двух чудовищ с львиными мордами и бивнями слонов, и 
вестибюль переполнился звуками его сочного, раскатистого голоса. 

Ага, кладоискатель! . .  Какими судьбами? . •  Что новенького? Опять 
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какая-нибудь находка? Вьюшки? .• Нет? Сегодня без всяких вьюшек? Ну 
qто ж, заходи ··- гостем будешь. 

«Узнал! >} 
- Топарищ Озеровский, - вeceJio, свободно и счастливо сказал Да

н�.  - я к Вё.М привёJI своего топарища, Сашу Петрсвского Он уже м ного 
лет подряд Интересуется наукой! Запишите его в какой�нибудь кружок. 

Залы музея пахли особенно -- старыми тканями, воском натёртых до 
блеска паркетов, лаком, спиртом, на фталином . . .  Кругсм было тихо. Звук 
ш:::гов ударялся в стены, множился и угасал, пролетев через всю нескон· 
чаемую цепь комнат, сое/шнённых распахнутьши дверьми .  

Проходя мимо какого-то странного музыкального инструмента -- nод 
ним было написано: «Тамеланг. Индонезия», - Озеровский, шагавший 
впереди, нечаянно задел его плечом. Полые бамбуковые тросточки, сво
бодно подвешенные к железной штанге, осторожно задвигались и, уда
рившись одна о другую, тихонько запели:  «Трум-тарара». 

Раскрыв рты, Даня и Саша переглянулись. Они уже были у две
рей, а бамбук всё ещё продолжал петь. 

Не дав мальчикам как следует огJiядеться, Озеровский широким ша
гом прошёл зал Индии и Индонезии. Теперь он вёл их через заJIЫ второго 
этажа. 

- Простите, пожалуйста, - вдруг сказал -Саша. - Это . . .  это, кажет
ся, таблички с острова Пасхи, которые привё·з Маклай? Таблички с не
разгаданной клинописью? .. 

-- Откуда ты знаешь? . .  - быстро спросил Озеровский. И остано
вился. 

- Я читал. В этнографическом вестнике. 
- Ага." Занятно ... Ты что ж, стало быть, читаешь специа,1ы-1ые 

книги? 
- Да, когда удаётся достать. 
- А что ты ещё прочёл? 
Саша густо порозовел, сказал: «Сейчас», вынул из бокового кармана 

курточки записную книжку и подал её Озеровскому. 
«Литература, искусство, наука, техника» - стояло на первом листке 

книжки. Дальше на многих страницах шли длинные столбики названий. 
Против каждой прочитанной книги виднелся значок, сделанный цве"'Гным 
карандашом. 

Озеоовский с любопытством и щнке некоторым удивлением перевёд 
глаза � 1шижю1 на розовое Jшцо Саши. 

- Так, так." 
Даня почёл это «так-так» за восхищение исключительной учёностью 

своего друга. 
- Он, он ... - сказал 1аня, - он у нас читает больше всех ребят, 

вместе взятых. Он так раt.:отает над собой! .. Он даже записался в ин
ститутскую библиотеку. 

-
Честное слово! . .  По блату. Тогда, во время сбора 

лома, - помните? - он познакомился со студентами.  Они его записали 
в свою библиотеку. 

- По блату?! 
И Озеровский засмеялся так искренне, что Даня не выдержал. Обо

рвав свою речь, он тоже засмеялся весс"10 и заливисто. 
- Ну, что ж, - сказал Озеровский. --- Очень хорошо. Так куда же 

теперь тебя записать по блату? Может быть, займёшься Индонезией? . .  
Интересуешься? 

- Очень! - чуть слышно сказал Саша. 
- Ладно. Приходи послезавтра. Запомнишь? Ровно в пять. Попрошу 

не опаздывать. 
- Я не опоздаю, - серъёзно сказал Саша 
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Ну, а тебе куда бы хотелось, кJiадоискатель? 
Мы вместе! - быстро сказаJI Даня. 
В месте, так вместе! З начит, в среду, в пять. 
Угу! - ответил Даня и благодарно посмотрел 

С. ГЕОРГИЕВСКАЯ 

на Озеровского. 

Побывав раза три на з::�r-;ятиях в музее, Даня стал умолять Озеров
ского прийти к вим в школу на сбор отряда. 

- Иван Витальевич, а Иван Витальевич, - говорил он, прижимая 
оба кулака к груди. - Ведь это же, честное слово, несправедJiиво! Ну 
почему мы с Сашкой всё знае:v1 об Индонезии, а наши ребята - ничего? 
Приходите хоть на пол,-:аса! Ну только покажитесь и сразу уходите! При
дёте, а? 

Озеровский был челr_1век добрый. Oi:! не выдержал даниного натиска, 
вздохнул и обещал прийти. 

Был пятый час, когда, насвистывая и слегка покачиваясь, отчего з а  
спиной у него так и подпрыгивал рю;сзачок с диапозитиnами, Озеровский 
вошёл на школьный двор. 

Фонари ещё не горе.тrи, но быJiо почти светло, так ярко сияли широкие, 
словно налитые светом . глаза школьных окон. 

В закутке двора съезжаю1 с горы на салазках девочки из соседней 
женской школы. Двор был переполнен голосами. Сбоку, у горки, всеми 
забытый, топтался чей-то младший брат, лет этак шести. 

- Виктор, вытри нос! - пон.рикивала на него сестра с вершины горы 
и, съехав, сама вытирала братнин нос клетчатым носовым платком. 

- Эй, барышни, - сказал Озеровский, подойдя к девочкам. - Не 
вредно бы прокатить м альца. 

Воцарилось глубокое молчание. 
- Освобождай салазки, живо! - скомандовал Озеровскпй. 
Салазки освободили. 
- Садпсь! - сказал Озеровский мальчику. - Смекаешь? 
Тот смекнул, сел на салазки и вихрем покатил вниз с ледяной горы. 

Он н е  успел ещё долететь до блюкайшего забора, а его н еожиданный 
благодетель уже скрылся за дверью шкоJiы. 

- Дяденька, дяденью1, ещё раз, дяденыш ! 
Но дяденька его не слышаJI. 
Широким шагом прошёл Озеровский в р аздевалку, ловко сбросил 

своей единственной рукой рюкзак, снял шапку и пальто. 
И вдруг он услыхал торопливые шаги. Они были лёгкие, но их звук 

подхватывало эхо, и шаги раздавались гулко и звонко, заполняя собой, 
казалось, всё пространство лестницы. 

Он вскинул голову. С шестого или, кто его знает, может быть, с пято
го этажа навстречу ему бежала девушка. Она летела, как бумажная 
птица, запущенная ловкой рукой. 
- - Её худое, милое, как будто бы знгко�юе лицо оборачивалось на бегу 
в его сторону. Она выбе:жа.па из физкультурного зала и была одета в 
брюки и шерстяную майку. -

Задрав голову, он, не отрываясь, г.тrядел вверх. 
И вдруг она остановилась и спросила, задерживая дыханпе: 

Вы Озеровский? 
- Так точно!  - ответил он. 
- Старшая пионервожатая Феоктистова,  - и она энергически пожа-

.тrа Озеровскому руку. 
- П ростите, - говорила она, всё ещё задыхаясь. - Понимаете, всё 

вышло так нехорошо". Растяпы! Я пос.тrа.тrа Я ков.тrева к трамвайной оста
f;оr:ке, а Петроrос:юго, на  вся1ц�й случай, к боковому выходу. Джигу1rсз, 
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наш отрядный вожатый, вас тоже ждал во дворе. А вы, наверное, пута· 
лись, искали? 

- Нет, нет! - ответил Озеровский. - Я нисколько не путался. 
- Ребята вас так ждут, - говорила она. - Понимаете, что это зна-

чит для них - доклад об И ндонезии! Я ка к ра3 за канчивала урок ( под
тягиваю по физкультуре некоторых отстающих) и вдруг вижу в окошко, 
как будто вы . . .  

Она говорила быстро-быстро и пыталгсь выхватить рюкзак, который 
он держал в левой руке. 

«Вас ждут», - сказала она, а он стоял и продолжал глядеть на неё, 
словно не понимая,  что она ему сказала. 

Доклад прошёл блестяще. 
Через два дня, придя в школу к Зое Николаевне, Озеровский предло

жил ей сделать доклад об И ндонезии для седьмых и восьмых классов. 
Доклад прошёл хорошо. 
Через· неделю, придя в ш колу к Зое Николаевне, Озеровский предло

жил ей сдела1ь доклад для классов третьих и четвёртых. 
Доклад прошёл неплохо. Малыши слушали внимательно. Саша Пет

ровский с глубокой серьёзностью, птшый сознания ответственности воз
ложенного на него дела,  иллюстрировал доклад диапозитивами. 

Через несколько дней Озеровский предложил З ое Николаевне сделать 
доклад для педагогов. 

Связь школы и науки росла.  
Ребята выразили докладчику в стенгазете горячую благодарность. 

Озеровский был тронут. Он решил организовать школьную выставку. 
Однажды, когда Зоя Николаевна и Озеровский подробно разрабаты· 

в али экспозицию этой выставки, в пионерскую комнату ворвался предсе
датель совета дружины. 

Увидев их сидящими за  столом друг против друга и низко склонив
шимися н ад общей тетрадкой, в которой Зоя Николаевна делала какие-
10 записи, председатель совета дружины, неизвестно почему, покраснел, 
сказал: «Прошу извинения !»  - и быстро захлопнул дверь 

Зоя Никол аевна пришла в ярость. Связь школы с наукой была на 
волосок от гибели. 

С этого дня старшая вожатая совершенно потеряла интерес к науке. 
Охладела она и к школьной выставке. Но Озеровский относился к вы
ставке попрежнему с большим энтузиазмом. Он часто заходил в школу, 
забегал в пионерскую ком нату и с чрезвычайно деловым и серьёзным 
лицом спрашивал: «Ну, как? .. » 

И ногда, сбросив пальто, он присаживался возле столика Зои Нико
лаевны, чтобы проинструктировать кого-нибудь из отрядных вожатых. 

В таких случа ях Зоя Николаевна,  вероятно чтобы не мешать ему, 
вставала и выходила из комнаты. 

Если у Озеровского было мало времени, он не заходил в школу, а 
только заглядывал во двор, чтобы по пути дать ребятам тот или иной 
совет. 

Ребята , выразившие в стенгазете благодар ность докладчику, с удив· 
лением наблюдали за  тем, ка�< молодой учёный время от времени бродит 
вокруг одинокого дерева во дворе, словно учёный кот на цепи вокруг 
волшебного дуба.  

А между тем дружба мальчиков и Озеровского крепла.  Но никто из 
них не привязался к нему так сильно и горячо, как Саша Петровский. 

Саша, аккуратнейшим образом посещавший в музее кружок, пора
жал Озеровского своей исполнительностью и точностью. 
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«Чрезвычайно важно, П етровскпИ, собпрать иллюстрированный мате
риал : мало-помалу ты н ач нёшь ясно представ.11ять себе край, который 
отдалён от тебя тысячами километров». 

И вот Саша, запершись в ванной комнате, без конца Переснимал фо· 
тографии из журналов и газет. . 

По совету того же Озеровского он завёл себе толстую общую тет
р адь, в которую заносил с амые разнообразные выписки. Скоро тетрадей 
стало две. Потом их стало три. Потом - четыре. 

Бывало, Саша простаивал часами в залах музея, терпеливо срисовы
вая этнографические экспонаты. 

Вон там, у окна, на длинном столе, под стеклянной крышкой, лежали 
криссы - индонезийские ножи. Он р азглядывал в лупу ( как Озеровский )  
тончайшую резьбу клинков и рукояток. Криссы были самые р азные -
широкие и узкие, изогнутые и прямые. · 

«Вот этим, конечно, р азрезали н а  родине плоды. Человек вынимал его 
нз-за пояса, садился н а  траву, скрестив ноги, и ш ирокое лезвие крч:сса 
вонзалось в нежную мякоть плода. А может быть, они срезали им и тон
кий тростник для дудочек». 

«А вот этот - узкий и острый - похож почему-то на седую бороду. 
Его кончик изогнулся стальным завитком. Может б ыть, это нож п арти
зана?» 

«Этим - тяжёлым и грубым - долбили дерево. Этим убивали когда-
10 на охоте зверей."» 

- Куда ты пропал? - спрашивал Сашу Озеровский. - Смотрю: н а  
столе журналы. Значит, Петровский тут. Не сдать - вроде бы н а  него н е  
похоже. 

И единственная рука учителя как бы невзначай ложилась на плечо 
ученика. 

Не то.1Iько Саша - все в музее, начиная от директор а  и кончая 
гардеробщицей, любили и уважали Озеровского. Его любили за  по
стоянную весёJiость, за широкую доброту. Уважали за  простоту и лёг
кость, почти беспечность, с которой он нёс тяжёлые последстви я  военного 
ранения. Он был спортсменом, незаменимым человеком на студенческих 
вечеринках (его до сих пор очень ч асто приглашали на студенческие 
вечери нки) ;  он любил живопись, музыку, пел, замеч ательно умел сви
стеть жаворонком и соловьём. Он знал толк в книгах и отлично перепле
тал их своей единственной рукой. 

Весёлое оживление никогда не покидало ero, даже когда он р аботал 
или сосредоточенно читал книгу. Казолось, вот-вот он оторвётся от неё 
и заговорит первый с тем, кто войдёт в комнату. Озеровский бросал вся
кое дело Jierкo и так же быстро снова на нём сосредоточивался, о�три.п 
в самые неподходящие для этого минуты и был человеком неутомимо 
бодрого и лёгкого нрава.  

И при этом он был учёным. Н астоящим учёным. 
Саша был почти влюблён в Озеровского и сильно хотел быть похо· 

жим н а  него. 

".А Даня? Что делал Даня с тех пор, как привёл в музей Сашу и по
требовал, чтобы им вызвали товарища Озеровского? 

Записавшись в кружок по изучению И ндонезии, он четыре раза точно 
и аккуратно приходил на занятия этого кружка и даже успел прочесть 
несколько книг. Но на пятый раз как-то само собой получилось, что, 
пока ребята поджидали задержавшегося где-то Озеровского, Даня ти· 
хонько выскользнул из комнаты и робко пошёл бродить по залам музея. 
Сперва он ч асто оглядывался. Но, должно быть. ребята не заметили, что 
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он ушёл. Никто не разыскивал его. Никто не окликал. Он глубоко вздох• 
нул и зашагал быстрей. 

Вот отдел русской Америки. Перед Даней эскимосы, одетые в меховую 
одежду; две пироги из моржовой кожи, множество костяных наконечни
ков для стрел. 

Дробно и звонко отдавался звук его шагов в просторе П')лупу
сп:rх залов. При тус;шом, жёлтом свете дежурных электрических ламп 
ему стало казаться, что :манекены чуть заметно шевелятся, дышат, искоса 
глядят ему вслед. 

Вон оттуда, из угла, смотрят на него два глаза: человек одет в широ
кий плащ из перьеБ, по его плечам рассыпаются прямые, чёрные, длин
ные, как у женщины, волосы. 

Из другого конuа комнаты н австречу Дане, приседая в какой-то 
страшной пляске, мчится воин из племени сенека. 

Посреди зал а  в длинной пироге сидит голый человек. Две косы спу
скаются ему на спину, и ,  закинув кверху голову, он беззвучно трубит 
в рог. 

Пирога стояла прямо на полу, вокруг не было защитного стекла.  Мож
но было тихонько подойти и, оглянувшись, нет ли поблизости сторожихи, 
потрогать пальцем смуглые плечи, вылепленные из п апье-маше и покры
тые лаковой краской. 

Даню почему-то и обрадовала и испугала мысль, что между ним и че
ловеком нет стекла.  А что если он дотронется до индейuа пальuем и тот 
обернётся? Что если вдруг, едва приметно, сверкнут белки н а  тёмном 
лиuе, приоткроются зубы? Что ecJiи на одну, хоть самую короткую, долю 
секунды в самом деле раздастся звук рога? 

Но, к счастью, рядом с ним р аздался не звук рога, а резкий голос 
экскурсовода : 

- Сюда, сюда, товарищи. Вот так. Прошу р асположиться полу
кругом. 

Даня увязался вслед за экскурсией, но так как это была экскурсия 
краснофлотская, он уже почти ничего не слышал и р азглядывал не столько 
музейные экспонаты, сколько широкие синие воротники м атросов, уголки 
их тельняшек и отлично наутюженные краснофлотские брюки. 

Матросы миновали коллекпии Маклая и бодрым шагом пошли вниз, 
в раздевалку. А Даня зашагал наверх. 

Вот и третий этаж. Отдел археологии и а нтропологии. Дверь закрыта. 
Он осторожно толкнул её. З ал пуст. В зале тихо. Сквозь высокие, закруг
лённые сверху окна виднеются Нева и улипа. 

Прямо против Дани - статуя мальчика-неандертальпа. Стоя на пьеде
стале, выставив вперёд короткую шею, данин дальний-дальний п редок 
сжимает в широченном кулаке ручное рубило. 

Даня не так давно читал книжку про доисторического мальчика -
про мальчика, которому поручили беречь неугасимый огонь в пещере и 
который его не уберёг. Огонь умер, а мальчик отправился н а  поиски нового 
живого огня. Там было ещё м ного р азных приключений, и все очень инте
ресные. В общем, книга стоящая. Только не может быть, чтобы тот м аль
чик был похож на этого неандертальца . . .  

Даня п рисаживается н а  бархатную скамейку и начинает пристально 
рассматривать согнутые в коленях короткие ноги, длинные, как у обезья
ны, руки, низкий, убегающий назад лоб и могучие челюсти. 

- Нет, не может быть, тот был не такой ... - бормочет он. 
- Почему вы так думаете? - вдруг спрашивает кто-то за его спиной. 
Даня вздрагивает и оборачивается ... Перед ним стоит она - профес

сорша. Елена Серафимовна. Стоит и,  улыбаясь, смотрит на него, как буд
то о н и  р;-�сстплисr. только nчера. 
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Глава 14 

Елена Серафимовна давно заметила, что Даня Я ковлев начал бывать 
в музее. Однажды она разговаривала с кем-то на площадке лестницы, и 
вдруг внимание её приrлекла группа м альчиков, толпившихся внизу, 
около двери реставраJJ.ионной мастерской. 

- Осторожно! - кричал баском лохма гый, чершшый м альчик и обо-
р ачивался в сторону школьшщ, собравшихся: в вестибюле. 

- Не надо!  Я сам!  - кричал он. - Саша, пусти! 
Елена Серафимовна перегнулась через перила и посмотрела вниз. 
Двое ребят стар ательно помогали Б ане Озеровскому вытаскивать из 

реставрационной м астерсr�ой манекены. 
Что-то з1-: акомое было в лице м альчика. Ах да,  тот самый м альчик." 

история с металлоломом. 
Ещё с того первого раза ей запомнились его толстые губы, смуглый 

цвет кожи и жадно-любопытное выражение детского растерянного лица. 
А теперь, когда она смотрела с площадки лестницы, даже рваный .тюкоть 
его курточки почему-то умилил Елену Серафимовну. 

Он не узна.11 её, занятый манекеном и стоящими рядом девочками. 
Ничего. Узнает. Уж раз он пришёл сюда, в музей, так не минует отде

ла <�.рхеологии. 
Она ждола и дождалась. 
Он был рядом. Сидел в пустом зале на скамейке против герасимов

ского неандертальпа и бормотал: 
- Нет, не мо:жет этого быть. 
- Почему вы так думаете? - спросила она и, поr:ернув выключатель, 

зажгла в зале свет. 

Несколько лампочек в люстре r.спыхЕу.10, осветив зал жёлтым,  холод
новатым светом. Тьма за окном сразу сгустилась, поглотив всё - улицу, 
Неву, последние пробJiески дня. 

Он робко встал со скамейки. 
- Здравствуйте, Елена Серафимовна !  
- Что вы тут делали один в темноте? - сказала она. - Пойдёмте-

ка лучше к нам.  
И ,  не то опираясь н а  плечо Дани,  не то приручая его м ягким прикос-

1-ювением руки, уверенно повела через зал. Осторожно и даже как бы веж
л иво она толкнула какую-то дверь, завешенную тяжёлой портьерой. 
Дверь р аспахнулась, стало видно, что 1шм ната, куда они пришJiи, осве
щена деловым светом насто"1:ьной лампы под зелёi!ым а бажуром (точно 
таким же, как дом а  у Елены Серафимовны) . За столом работаJiи две де
вочки и мальчик постарше Яковлева - так, примерно возраста Кости 
Джигучёва. Они собирали по частям и склеиваJ"IИ какой-то старый, негод
ный, совершенно развалившийся глиняный горшок. 

«Надо мной смеялись, а сами, небось, возятся чёрт з нает с каким 
старьём», - злорадно подумал Даня. 

Горшок, вернее, глиняные черепки бывшего горшка лежали н а  ли
сте чертёжной <«синьки». Работа д-евочек и м ал ьчика была похожа на иг
ру в «кера мику», коrорую Даня по:vшил со времени пребывания 'в детском 
саду: надо было тщате"тrьно подбирать цветные квадратики, треугоJiьники 
и кружки, чтобы получился узор. Убей его, он бы "Геперь такю-1 делом не 
занималс5!, это как дважды два - четыре. 

Елена Сера фимовна сразу заметила, куда он смо грит, и сказала, как 
бы невзначай:  

- Их собственная находка." Нынче летом, дружок, эти товарищи при
нимали У'ШСТI{е 1в арх�ологичесr:ой экспедиции. В качестве нспомогате.пь-
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ного состава, конечно. Около деревни «Чёрная» была обнаружена стоян
ка д•оисrорического человека . . .  

- Доисторического человека? !  - В глазах у Дани мелькнула искор
ка, вспыхнувшая, словно от удара огнива о кр·емень. 

Ребята трудились молча.  Они не смотрели в сторону Елены Серафи
мовны, как будто их не касалось то, о чём она говорила с Даней. 

Не удержавшись, Даня протянул вперёд руку и робко дотронулся 
палы�:ами до ocкoillкa глиняного горшка. 

Ребята не сказали ни слова, даже не подняли гла з  от р аботы. Ещё бы! 
Стоит ли обращать внимание на какого-то м альчишку, которому всего лет 
тринадцать, когда перед вами горшок, которому добрых пять тысяч лет. 

Даня смотрел на черепки горшка, как зачарованный. Они были рыже
ватые, гладкие, на них виднелся рисунок, будто от вдавленной плетёной 
верёвочки. Странно е  дело, никогда бы он не подум ал, что так и нТ>ереено 
разглядывать ос1юлки какого-то кухонного горшка. 

Он повернулся к профессорше. 
- А что я хотел у вас сп.росить_ 
Она кивнул а  головой. 
- Спр ашивайте. Только не будем лучше им мешать. Вернёмся в зал. 
И �вот они опять идут по сверкающему узорчатому паркету. Одной . ру-

кой она опирае11ся н а  свою неизменную палочку с резиновым наконечни
ком, другой - н а  его плечо. О н  осторожно идёт рядо:'v1, стараясь умерить 
р азгон своего шага, смущённый тем ,  что ему приходится подлаживаться 
под темп её мелких, неровных шагов, чуть обеспокоенный тем, что она 
сейчас заметит это. 

Дойдя до крайней скамейки, она остановилась и села,  с видимым 
н аслаждением протянув вперёд отёчные ноги, обутые в плоские м алень· 
кие туфлИ. Он сел подле. Помолчали. П отом, набравшись духу, Даня 
спросил, глядя от застенчивости куда-то в угол: 

- А что, м ного у 1Вас выкапывают этого самого... ну, разных там 
горшков? 

Она улыбнулась. 
- Порядочно. Особенно за последние годы. 
- Расскажите! - попросил он несмело. 
Она не отв€тила .  Лицо у неё было задумчивое, голова слегка накло

нилась н абок. 
- Может, вам некогда? - ещё тише сказал Даня. - Может, м не 

лучше уйти? . .  
Она мягко удержала его за руку. 
- Нет, нет". З ачем ж·е? .. 

С чего начать? .. О чём р асскажешь такому вот м альчику,  чтобы сразу 
задеть его воображение, чтобы даже в том случае, если он никогда и не 
захочет прочесть ни единой книги о науке, которая стала её жизнью, он 
понял бы всё же, что такое труд а рхеолога? 

Как сдеш1ть так, чтобы он ушёл от неё не с пустыми р уками? 
Объяснить, какую задачу решает археология? Как а рхеологу прихо

дится быть подчас этнографом, ботаником, геологом, палеонтоло::-ом, что
бы прочесть по едва улови�1ым признакам в книге времени историю той 
давно забытой жизни, которую так неохотно отдаёт назад земля? Можно 
было бы рассказать ему, сколько экспедиций работает кажлый гол: �в са
мых отдалённых уголках нашей Родины . . .  Но нет, это нсё общее. Это �ю
том . . .  

И Елена Серафимовна н ачала почти так, как рассказывают сказку: 
« . . .  В пустыне, среди холмов зыбуч�го песка, похожих на огромные 

волны, пробирается верблюд. Он осторожно ступает по гребням б арха-
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нов, стараясь не сорваться в глубокие котловины. Эти котловины выдул 
в песке степной горячий ветер .  

Безлюдно, тихо, глухо кругом. Здесь н ичто не растёт, только изредка 
на глинистых затвердениях - такырах - стелютс�1 жёсткие, коJ1ючие 
1равы. 

А там, впереди, в этой мёртвой стране, занесённой песками, виднеются 
бесчисле1:.тые р азвалины замков, крепостей, целых больших городов. 
Когда путник поднимается на высокий холм,  ему начинает казаться, что 
города и замки сонсем ,  совс·ем близко. Но они далеко. Долго и трудно до 
них добираться по зыбучим пескам, под палящим сол нцем. 

Если вы думаете, дружок, что я р ассказываю вам сказку из «Тысячи 
и одной ночи», вы ошиба€1'есь. Человек, одиноко странствующий на вер
блюде в пустыне, - вовсе не купец, ко'Горый отстал от каравана ,  не юно
ша,  убежавший от р азбойников. 

Это советский археолог. Он пришёл сюда за  прошлым. Пришёл про
читать глиняную летопись древнего Хорезма».  

Елена Серафимовна рассказывает, а Даня слушает, и ему кажется, 
что он 1в кино. Вот она, пустыня, др·евний, з асыпанный зыбучими песками 
город. А вот м аленький караван. Но поч·ему-то на верблюде с идит не ка
кой-то неизвестный ему археолог, а он сам, Даня . . .  

После долгого перехода караван наконеu р азмещается на ночлег. Они 
разбили пал атки под стенами полуразрушенной крепости. В тишине 
слышно только дыхание спящих людей и ещё . . .  Ну, что бы ещё? Л адно, 
пусть, например, лай степной лисицы. 

Мёртвый город похож на заколдованный корабль. 
Ночь. Он, Даня, встаёт, оглядывается и тихим шагом идёт туда, где 

виднеются развалины старого замка. 
Итти очень трудно. Ноги вязнут в песке. Уже давно не 1видно палаток, 

но з ато перед ним какая-то разрушенная ст.ена, сложенная из больших 
кирпичей. Стена древней башни. 

Держась за  перила - или нет, ведь там, н аверное, нет никаких пе
рил, - держась за стены, о н  осторожно спускается в подвал. 

Тихо и долго шуршит оторвавшийся под напором ею ноги м аленький 
камешек, п адая в бездну. В стаёт луна и освещает глиняную ле
стницу. 

Дверь подвала ра-спахнута.  В лунном овете на земле что-то мерцает, 
переливаясь, как вода в глубоком колодце. Он входит в подвал. Сквозь 
пролом в стене глядит луна. Нога наступает на что-то звонкое". Монеты! 
В свете луны поблёскив ают кубки, фигурки животных и людей с отбиты· 
ми головами. 

Сколько столетий не дотраги�валась до всего этого богатства рука 
человека? 

Даня наклоняется и поднимает заржавленный древний щит. Батюш
ки, до чего же он тяжёлый ! Ну и сильные у них, должно быть, были вои
ны! А вот неподалёку - меч. Кованая рукоятка позеленела от вре

-
мени, 

тускло поблёскивают в ней какие-то -самоцветные камни. Она как раз 
по руке Дане. С мечом и щитом он осторожно пробирается вдоль стен за
брошенной сокровищницы. Под ногами у него валяют·ся стар ьн� запястья, 
подвески, бусы и всё такое. Не выпуская из рук щита и меча, он подгре
бает ногой особенно ценные находки: всё это пригодится для науки - и 
этот погнутый бронзовый сосуд и вон та деревянная бирка. На всякий 
случай он суёт в карман несколько монет с изображением какого-то бо-

н � , 
родатого человека. а ооороте мо:-rет стр анные надписи, несуще·ствующие 
больше слова и буквы мёртвого, забытого языка. 

Отметив у себя в п.:� апшете при свете ручного фонарика местопахо
:ждение сокровищницы, Даня поднимается н аверх, в зал. Из угла на него 
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глядит огромная р аскрашенная гипсовая статуя сидящего н а  гипсовой 
табуретке ( а  может быть, и на троне?) человека. 

К.то здесь жил, Цар и  ка кие-нибудь? В доме у рабочего человека , 
небось, не стояли бы статуи. Да и стены не были бы р асписаны . 

. . .  Хорошо, а где ж они жили, эти рабочие люди? Вон там,  наверно, iВ 
крыльях башни, где нет ни росписи, ни статуй. Они пряли, ков али ору
жие, мяли кожи, объезжали коней. Они были разные - молодые и ста
рые. У них были дети - девочки и мальчики, такие же, как он, Даня. 

Девочки и мальчики писали на глиняных табличках какими-то остры
ми палочками или чем-то там ещё, и,  может, их бранили, когда они делали 
ошибки. Они дрались, играли в р аз ные игры, называли друг друга по 
именам.  

А теперь между кубком и копьём, лежащи м  н а  полу у даниных ног, 
тннется длинная, длинная паутина.  Башня покинута, но в ней есть свой 
жилец - паук, который ничего не хочет з нать о н ауке и древное�и . . .  

Даня сидит рядом с Ел-еной Серафимовной, уронив н а  ко.лени оба лок
rя, подперев кулако:v1 щёку, з адумчивый и толстогубый, как маленький 
Пушкин. Он слушает и мечтает под звуки мягкого, мерно рассказываю
щего голоса .  В зале тихо-тихо. По ногам пробегает тепло. Это дышат 
проведённые где-то под полом трубы парового отопления. Чуть покачи
ваются портьеры на окнах. И, неизвестно почему, Дане очень-очень хоро
шо. Он искоса поглядывает на  Елену Серафимовну, н она ловит его 
взгляд н отвечае1 ему едва заметной улыбкой. 

Ей, видно, _ тоже хорошо. _ 

З а  дверью тоненько и звонко бьют часы. Это старинные часы, которые 
отби•вают даже четверти. 

- Восьмой ча1.:, - говорит Елена Серафимовна, - в а м  пор а ,  дружол. 
Дома ,  нанерно, волнуются. 

Она поднимается. Он подаёт ей палку. 
- Вы ... вы меня запишете в археологический кружок? 
- А вы разве интересуетесь а рхеологией? 
- да. Интер<�суюсь. Я непременно буду а рхеологом. Я твёрдо решил. 
Она смеётся. 
- Интересно, дружок, сколько раз вы ещё будете так же твёрдо вы

б"ирать свою будущую профессию. Вы хотели бы стать учёным? Отлично. 
Но позвольте вам сначала разъяснить, ч rо такое учёный. В идите ли,  
основные черты учёного - это пытливость, конечно, но и трудолюбие. 
Непреклонная,  терпеливая воля. Учёный не имеет права уставать. Через 
скуку, через бессчё гное количество неудач порой приходится продирать
�я, чтобы добыть ничтожную подробность, подтверждающую его мысль, 
а иной раз и опровергающую её . . .  

- Я продерусь." Под салютом могу поклясться! - серьёзно, почти 
угрюмо перебивает Даня и, неловко поклонившись, спускается по л-ест
нице. А она стоит на площадке и смотрит ему вслед, усталая, но вся ка
кая-то умиро-гворённая, согретая дыханием этой молодости, эrой кипучей 
жизни, прекрасной близостью полуребёнка, полуподростка, которой всег
да так сильно недостаёт бездетному и ста рому ч·еловеку. 

Глава 15 

Он был в кружке самым младшим. Остальны-е больше знали по исто

рии и прочли гораздо больше книг. 
Но это, конечно. ничего. Надо было только догнать. 
Кружок вёл Ким ( тот самый кореец, которого он когда-то видел у неё 

.:юма ) .  а не сама Елена Серафимовна, но и это тоже было ничего. 

«Новый мир�. No 3. 5 
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Она ч асто з аходшrа в комнату, здоровалась с ребятами (с ним, 
с Даней, она тоже, конечн:;, здоровалась) и всегда р асспрашивала Ка\1а,  
как идут дела.  

Слу
"
чалось. что она даже подсаживалась со своей книжкой к столу.  

з а  которым ребята срисовывали камни; тогда он всё время чувствовал её 
молчаливое присутствие. 

Только один раз, когда ребята заговорили об экспедиuи!' будущего 
лета и он сказал: «Она меня ни за что не пустит!» ,  Елена Серафимовна 
оторвалась от книжки и спросила,  улыбаясь: 

- А кто это, собственно, - «она» ?  
- Моя м а м а ,  - угрю\-IО ответил Даня. 
- Ах, мама !  Ну, с этим затруднением, вероятно, можно спра виться. 

Может быть, нам удастся её убедить, уговорить. Главное - хорошо зани
маться, дружок, чтобы иметь основание участвовать в экспедиции. 

Так она сказала, и этого было достаточно. Теперь с1н з анимался бы по 
ночам, если бы м ать не вырывала у него из р ук книжку и не гасила 
свет. 

Никогда ещё н и  одно увлечение Дани не было таким сильным, как 
увлечение а рхеологией. Оно было до того сильное, что, против обыкно
вения, он не решался открыть его кому-нибудь, даже Саше. 

Но Саша слишком хорошо знал своего товарища. Он видел, что того 
�пять з ахватила какая-то новая страсть. Это было прямо-таки написано 
на данином лице. Во время уро1\а он часто задумыsался, сосредоточенно 
rr;ы::s ноготь на большом пальuе, писал на промокашке какие-то непонят
нь�е слова, вроде: «ОТЩеПЫ»,  «нуклеусы», «мустьерское скребло». Всё это 
почему-то сильно огорча.10 и даже сердило Сашу. 

В сущности, трудно было объяснить, на что он сердится. Но ведь 
если подумать как следует. так они же вместе пришли в музей, вместе 
стали готовиться к за нятиям. 

И вдруг Даня сбежал. Он с бежал неожиданно, не сказав Саше ни 
слова. И мало того, сейчас же, чуть ли не в тот же день, записался <В кру
жок а рхеологии . 

В другое время Саша, пожалуй. и сам был бы не прочь тоже заняться 
археологией. Но И ндонезия и Озеровский интересовали его с каждым 
днём всё больше и больше, а на два кружка у него нехватало времени. 

Между тем без товарища радость была для Саши не в р адость. 
Он принял данино бегство. как скрытую измену. 
А Даня ничего не замечал. З анятый собою и а рхеологией, он даже не 

догадывался, что Саша чем-то обижен и огорчён. 

, Простодушно уверенный, что всякое его дело должно интересовать и 
радовать Петровского, он в один прекрасный день крепко ударил Сашу 
по спине и сказал весело и лукаво: 

- Саша,  а ты бы не мог доставать для меня кое-какие книжонки в 
студенческой библиотеке? 

Саша высоко поднял брови, разыгрывая крайнюю степень удивления. 
А к чему тебе, собственно, моя студенческая библиотека? Ты же 

сам, по-моему, записан в трёх ... нет, в четырёх библиотеках?! 
- Ну и что с того? - перебил Даня. 
- А вот то! Ты даже иногда получаешь от них повестки с н апомина-

ниями, что надо когда-нибудь возвратить книги. 
Даня СМУТИЛСЯ. 
- А ты 

.
откуда знаешь? Тебе, наверное, моя мама наябедничал а ?  

- да н е  видел я с тех пор твоей мамы. А просто, когда ты мне одол-
жил «Пятнадцатилетнего капитана», оттуда вывалилась открытка .  На 
ней было написано: «Вторично». 
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Глаза у Дани сейчас же сделались такие растерянные, испуганные 
и огорчённые, что Саше стало его жалко. 

Даня был ДаJ.Jей. С этим уж ничего не поделаешь. 
- З наешь что, - сда ваясь, сказал Саша,  - ты можешь, пожа.1уй, за

писаться в библиотеку Дворца пионеров. Библиотека там замечательная.  

У входа в этот Двореп стынет, подёрнутая по краям ледко\1, Фонтанка. 
Над ней, повернувшись боком к НевскоУiу, стоят голые бронзовые люди, 
сдерживающие коней. Раскалённые летом. ()лестящие от дождя, а зи
мой - припорошённые снегом. они привычны д.1я ленинградца, как мут
нов ато-свинцовая вода, бегущая под �юстом. 

Поднявшись н а  третий этаж и подойдя к библиотеке, м альчики про
чли на двери табличку: 

«Обеденный перерыв». 
Они потолкались у закрытой двери и от нечего делать зашагали 

вдоль длинного коридора, мимо высоких белых с золотом дверей, за ко
торым.и шла какая-то своя, особая, дмовая и серьёзная жизнь. 

Справа,  в конце коридора,  дверь была слегка приоткрыта. Оттуда слы
шалась музыка. Кто-то звонко хлопнул в л адоши. Музыка, сборвавшись, 
недоуменно повисла в воздухе. 

- Да это же ба.1 ,  в конце концов! - сказали за дверью. - Когда ты 
берёшь эту ленту, забудь, хоть на минуточку, о своих ногах. С :vютри на 
ленту. Вот так. Н а  ленту, на ленту . . .  Всё время на ленту . Кружись и ра
дуйся, радуйся, р адуйся! с�лотри наверх, а не на пол. Будь такая, как 
будто сегодня твой лучший день, твой праздник. Будь счастлива! Р адуй
ся, оадуйся, радуйся! "  Начали !  

Подойдя к двери, мальчики с о  всякими предосторожностями заrля
нуJiи в щёлку Им очень хотелось узнать, кому это предJiа гают р адовать
ся, глядя на ленту. 

Раздался вальс. В косой щели показала,сь девочка. В руках у неё бол-
талась бумажная лента. 

- Раз и два ! - сказал повелите.'Iьный голос, перебивая музыку. 
Девочка вскинула руки. Лента взвил ась. 
Прижавшись к стене, Саша и Даня с:v�отрели в дверную щёлку. Они 

боялись пошевелиться, боялись вздохнуть и только время or времени 
толкали друг друга локтями. Музыка, голубая бумажная лента и эта 
девочка , не сводящая с неё глаз и словно летящая н ад паркетом, - всё 
вместе было такое красивое! . .  Эх, если бы оно подольше не кон чалось! 
Если бы можно было стоять вот так, вечно так, - скрючившись, не отво
дя глаз от светлой полоски в двери. 

Опрокинутое, позёрнутое к потолку лицо мчащейся по кругу девочки 
казалось Дане странно знакоыым и милым. Сдвинув брови, он загляды
вал в приоткрывшуюся дверь, мучительно стараясь припомнить, где он 
видел это лицо. Чтобы лучше видеть, он даже присел на корточки. С этой 
позиции комната открылась ему целиком. Там, в глубине, были малень
кие подмостки. У под:-vюстков сидели три девочки и дв а  мальчика. У рояля 
стояла учител ьница , повернувшаяся спиной к двери. 

Руки учительницы взлетали из белой пены кружевных манжет. Она 
наrибаJ1ась к ш1 яшущей девочке, прито пывала высокими каблуками и 
хлопала в ладоши. Должно быть, ей казалось, что чем сильнее она будет 
топать и хлопать, тем больше будет радоваться девочка, глядя на ленту. 

Очевидно, это и в самом деле помогало. 
Девочка смотрела на ленту всё восторженнее, и лента всё выше взви

валась над головой , над плеча ми, над худенькими руками. И вдруг коса 
у девочки р асплелась, и по одну сторону rоJювы взметнулись распущен-

5• 
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ные волнистые волосы. К �ожалению, по другую сторону торчала всё та 
же, туго заплетённая, обыкновенная косица. 

Но вот Саша, видно, устал. Он выпрямил затёкшую спину, снял руку 
с дан иного плеча ,  и Даня, потеряв равновесие, вкатился кубарем в зал. 

Первое, что увидеJI Даня, была пианистка, забывшая от неожиданно
сти опустить на клавиши руки. 

Извините, - сказал он р астерянно и стал отряхивать пыль с колен. 
- В чём дело? - удивлённо и сердито спросила учительница танuев. 
- Это нечаянно. Не нарочно, - бормотал Даня. 
Но тут дверь раскрылась, и в зал, всё время I<ланяясь, вступил Саша. 

Он пришёл выручать това рища. 
- Простите, - сказал он вежл иво. - Мы ... мы не хотели мешать . . . 

Но мы стояю1 у двери. и нам до того понрави.1uсь! . .  
Учительница смягчилась, глядя на серьёзное. розовое от волнения 

лицо незнакомого мальчика. Она уловлетв{)рённо кивнула головой. 
- Ты, повидимому, имеешь в виду финал - то место , где девочка кру

жится с лентой? - сказала она и, с трудом сдерживая улыбку, стала 
разглядывать этих неожиданно ввалиншихся в комнату ценителей балет
ного искусства. 

- Да, да, конечно, - быстро сказал Саша. - это самое, гм ... финал. 
Тем временем Даня понемногу пришёл в себя. 
- Финал! - повторил он хрипловатым баском. 

И вдруг к ним подошла девочка. 
Она уже запле.1а косу, но бум ажная лента всё ещё была у неё в рука'{ .  
Сам этого не ожидая ,  Даня спрятался почему-то за плечо Саши. 
- Мальчик! - сказала девочка, приподнимаясь на цыпочки и загля

дывая через сашино олечо. - Мальчик, почему же ЕЫ не приходи ге? Па
па, честное пионерское, доста.п для вас ещё две сковородки и ступку с 
пестиком. Сковородки старые, а ступка и пестик ещё совсем хорошие. 
Папа  взял их у своего тов а рищы , тот даже сначала не хотел отдавать. 

Яковлев вспомнил. Щёки его залились багровым румянцем. 
- Л адно, ка к-нибудь заверну, - переводя дыхание, ответи.1 он.  
- Заверните, - сказала девочка. 
Учительница хлопнула в ладоши:  
- Начали! 
Дане и Саше пришлось уйти. Они шли, а за их плечами опять разда

валась музыка. Или ,  может быть, это был только след музыки, оставший
ся в воздухе? Ведь остаётся же след от дыма погашенной папиросы . 

С любопытством и удивлением разглядывал Саша притихшего Даню. 
Тот шёл, опустив голову. Но губы у него слегка шевелились. Должно 
быть, он мысленно разговаривал с кем-то. 

Они поднялись по лестнице, свернули вправо и достигли конечной це
ли своего путешествия,  то есл раскрытой двери библиотеки.  

Старушка-библиотею-�рша в пенсне и мужской рубашке с галстуком 
серьёзно и доброжелательно. выслушала Даню . 

- Заполните требование, товарищ, - сказала она, поправляя пен
сне. - Мы постараемся достать нужные вам книги по межбиблиотечному 
а бонементу. Через три дня прошу вас заглянуть. 

- Спасибо, через три дня, как из пушки! - дрогнувшим голосом ска
зал Даня. 

Да, да . . .  Он, конечно, заглянет сюда. Мало того: он соберётся с ду
хом и как-нибудь, невзначай, заверпёт и туда - за сковородками и 
СТУПКОЙ. -

Конечно, сбор уже кончился. Но ведь стран·е всегда пригодится металл. 
Металл - это дело хорошее. Очень даже хорошее . Он в индивидуальном 
nорядЕе сбегает на Охту - на базу - и сдаст дополнитеJ1ьно. 
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А может. и она пойдёт? .. 
Всё может быть. 
Если счастье захоч�т, оно возьмёт и, никого не спросив, свалится 

прямо на голову человеку. 

Глава 16 

Легко сказать: «Я как-нибудь заверну». Но попробуйте-ка, з аверните! 
Не так-то, uказывается, лепю «заворачивать»! 

Раз десять Даня уже подходил к знакомой парадной, вздыхан, пере
читывал надпись на  картонке, раскр ашенной цветными карандашами, 
и поднимаJJ руку к звонку. 

Но тут решимость оставляла его. Он выбегал о братно на улиuу, что
бы без оглядки зашагать домой. 

Хорошо ещё, что дел у него б ыло м ножество и он не мог долго думать 
обо всех этих сковородках, ступках, пестиках, которые так и лежал и  
понапрасну в кладовке у пол ковника Чага .. .  

Ка.к выяснилось недавно, для тосо чтобы стать иоследо·вателем, н адо 
было уметь спускаться по О'Гвесным горным склонам на ка натах. 

Подвесив верёвку к потолку ванной комнаты (к тому самому месту, 
где торчал ржавый крюк от бывшей лампы ) , Даня начал ежедневно 
упражняться в лазании. Мать, обнаружив верёвку, срезала её и спрятала 
в са мый дальний ящик шкафа. 

Ему бы та�( и не удалось закалить себя для участия в будущих экспе
щщиях, но после истории с прыжка ми Александр Львович поrо ворил с 
Зоей Николаевной, и она включила Даню в группу желающих допол ни
телыю заниматься по физкультуре. 

Н адо отдать ей спра ведливость, требовать с человека она умел а !  
Теперь, встав утром, он первым делом в ытаскивал из-под шкафа ган

тели и гири. Мать с ужасом наблюдала,  как её сын с отчаянным выраже
нием лиuа приседает и тут же смаху высоко подпрыгивает перед откры
той форточкой. 

- Он что-то зате5Iл! - тревожно говорила она отцу. 
- Ничего, м ать! Это полезно, - успокаивал её отец. 
Что касается подгото·вки к научной работе, то тут дела шли если и 

не блестяще, то, во всяком случае, хорошо. 
Даню даже не охладило то, что археология оказалась, по первонача

лу, н аукой «каменной». Его не охладило, что именно с камней, а не с про
должения увлекательного р ассказа о р аскопках начались для него заня
тия кружка. 

В Киме не было пи весёлой дерзости Озеровского, н и  спокойной, ум
ной доброты и огро:vшого опыта Елены Серафи мовны. Ким был сдержан 
и сух. Но его люfiовь к ссоему деЛ \' была любовью подлинной, и этоrо не 
могли не чувствовать реб)па. Серьёзносrь и скрытый жар, с ка�шми отно
сился молодой археолог к своим обязанно стя.м учителя, подкупали слу
шателей кружка. 

Даня ста"� частенько забегать в музей не только в часы занятий. Он 
помогал Киму сортировать камни,  привез�н r �ыР из  последних экспедиций, 
и регистрировать их, помогал отбирать экспонаты для выставок и ддя ра
боты школьных кружков. 

Кладовая отдела а рхеологии была похожа на з аднюю комнату биб
лиотеки - не слишком большая и вся уставленная подымавшимися до 
са мого потоJ1ка стеллажами. Только nместо книг на полках стояли и 
лежали какие-то ящики с_ камнями, занумерованные, как библиотечные 
книги. 
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Приподнявшись на цыпочки, тяжело дыша, забыв обо всём на с�ете, 

Даня заглядывал через плечо археолога в раскрытые шкафы и невольно 

тянулся к камням, чтобы потрогать их, подержать, взвесить на ладони. 

Ким вынимал камни из их  укромных гнёздышек и бережно перекла-

дывал в фанерные я щики на подстилку из ваты и стружек. .. 
Тут были ручные рубила разной величины, были отщепы, скребла, 

остроконечники. В камнях скрывалась история древнего человека, исто

рия его развития, его труда.  
Даня постепенно узнавал азбуку этой каменной летописи . Теперь он 

мог безошибочно (даже ночью! ) отличить камень, обточенный временем 

и водой от камня, обработанного человечьими руками. 
Одн� ему только было обидно: случалось, что в музей, в отдел архео

логии,  забегали личности, лет этак десяти, одиннадцати. При раскопках 

rазовой канавы. они, видите ли, обнаружили ручное рубило (на поверку, 
конечно, оказывалось, что это самый обыкновенный камешек) . 

Раза два приезжали в музей какие-то девчонки из Сестрорецка. На 

песчаной дюне, в Разливе, они нашли настоящий (доисторический) гли

няный черепок. 
А один раз прибыла целая делегация ребят из Парголова, приняв

ших лошадиный зуб за клык какого-то доисторического животного. 
Противно, что люди суют нос не в свои дела!  
Но что бы и когда бы ни принесли в музей ребята, к ним неизменно 

выходила заведующая отделом археологии, Елена Серафимовна Подвы
соuкая, и говорила вежливо: 

- Благодарю вас за участие и по\ющь, товарищи. 
А у Дани до сих пор не было ни одной находки! . .  

Даня прочёл множество спеuиальных книг. Он завёл себе, как Саша, 
несколько общих тетрадей и делал в них заметки и выписки. Мать, не 
зная, чем именно он занят, но видн, что мальчик. наконец взяJ1ся за ум 
и что даже ночью приходится теперь вырывать у него из рук тетради и 
учебники, несколько успокоилась. Прав был их молодой учитель: из сына 
со временем выйдет толк. 

Она не догадывалась, что Даня сидит над книгами, не подымая голо
вы, вовсе не потому, что занят выполнением школьных заданий. 

Нет. Надо сознаться, - чем-чем, а школьными заданиями в послед
нее время он себя вовсе не утруждал. 

Беда была в том, что он не умел и не мог савмещать два интереса, 
два po,:ia обязанностей. Школа отошла на второй план. В·се его мысJш 
были заняты теперь только археологическим кружком. 

Первым заметил неблагополучие в даниных делах Саша, сидевший 
с ним на одной парте. Он попробовал поговорить с Даней, но из разго
вора не вышло никакого толку. «Ты бы этого не говорил, если бы я зани
мался твоей дорогой Индонезией!»  - ответил Даня, и Саша обиженно 
замолчал. 

Вторым заметил, что с Яковлевым творится что-то неладное , Але
ксандр Львович. 

Но Даня покуда что держался на среднем уровне успеваемости бла
годаря находчивости и памяти. И Александр Львович решил подождать. 

Однако, чем за метнее были данины успехи в кружке, чем чаще хвалил 
ero Ким и чем 60J1ьше узнавал он о неандертальцах и карманьонцах, тем 
сильнее он октавал по арифметике, английскому и другим предметам. 

Это грозило кончиться катастрофой. Долго ждать себя она не заста
вила. Она разразилась. Даня в один день умудрился получить две двой
I<И:  по английскому языку - уже третью в этой четверти - и по русскому 
языку - первую в жизниt 
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- Яковлев! - сказал Александр Львович, улучив м инугу, когда они 
остались в классе одни.  - Мне кажется, что вы давно уже собираетесь 
мне что-то сказать. 

Так он в·сегда начинал, когда хотел, чтобы кто-нибудь из р ебят при
знал свою вину. Даня, заморгав глазами,  виновато посмотрел на классно
го руководителя.  Тот небрежно держал журнал, л ицо у него было та
кое, как будто он видит Даню н асквозь. 

- Алек·сандр Львович, - сказал Даня дрогнувшим голосом. - Ну 
что я вам должен сказать? Ведь вы же и так всё знаете. 

- Ага, - философски ответил учитель. - Хорошо. В таком случае 
давайте не будем возвращаться к прошлому. Поговорим о будущем . • •  

Идёт? 
- Идёт, - с облегчением сказал Даня. 
Александр Л ьвович сейча с  же положил свободную от журнала руку 

на данино плечо. 
Они стояли так близко оди н  от другого, что данин лоб почти касался 

подбородка учителя. Стояли близко и были похожи на двух приятелей 
неодинакового возраста. Мальчик лаже подумал о том, что не будь Але
ксандр Львович его классным руководителем, а познакомься они, ну, 
скажем, на даче, то. наверное, сильно и совсем иначе бы подружились. 
Может быть, даже стали бы кататься по переменке на чьём-нибудь вело
сипеде или на мотоrшкле,  если бы v Александра Львовича был мотоцикл. 

- Что? - спросил с насмешливой нежностью Александр Л ьвович. -
Опять задумались? 

· 

«Не особенно сердится! »  - решил Даня, быстро возвращаясь с дачи 
обратно в класс. 

- Я дум ал про мотоцикл, Александр Львьвич. Про то, что вы, навер
но, любите кататься на мотоцикле. 

Александр Львови ч  засмеялся. 
- Не скрою, Даня, два раза в жизни я действительно катался н а  

мотоцикле. Это было в Гер м а нии.  М ы  проехали н а  мотоцикле от Берлина 
до Лейпцига,  а потом от Лейпцига до Берлина.  

Разговор был н а  полном ходу. Александр Л ьвович готовился р асска
зать о поездке на мотоцикле из Б ерJrина до Л ейпцига и обратно, а Даня 
послушать, как вдруг открылась дверь класса и в щели показалась 
сашина голова. 

- Ты что? ! .  Ты сегодня вообще не пойлёшь домой? - сказал он 
с р азбега . И вдруг понял, что рядом с Даней стоит учитель. 

- Несколько позже, Петровский, - о гветил вместо Дани Александр 
Львович. - Не ждите. Встретитесь вечером. 

«Прорабатывает». - в смятении подумал Саша и не ушёл, а присел 
на скамейку около раздевалки и приготовился ждать товарища хоть до 
завтрашнего утра.  

А разговор о поездке н а  мотоцикле, прерванны й  вторжением Саши, 
так и не состоялся. Александр Львович и Даня молча поглядывали друг 
на друга : один держал портфель, которым водил в з адумчивости по 
крышке парты, другой - журнал. 

- Видишь ли,  - сказал наконец Александр Львович, останавливая 
данину руку и положив на парту классный журнал, - я давно уже соби
раюсь кое о чём тебя спросить .. . Скажи, пожалуйста, почему ты дружишь 
только с С ашей Петровским? Можно подумать, что, кроме него, и .людей 
нет ... 

Даня совершенно опешил. Чего-чего, а р азговор а  о дружбе он не ожи
дал. Он приготовился к нагоняю з а  двойки. 

- Не спорю, твой r;ыбор хорош, - продолжал з адумчиво �лександр 
Львович, словно не замечая удивления Дани.-Саша-сердечныи, искрен-
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ний человек. Хороший товарищ. Меня лично глубоко трогает твоя дружба 
с Петровским. В ней, в её горячности, в её, ну, скажем прямо, какой-то 
взаимной самоотверженности я вижу залог больших и искренних чувств. 
Слыхал ты когда-нибудь о дружбе Герцена и Огарёва, зародившейся 
R ранней юности? Ах, даже читал первые главы «Былого и дум»? - Алек
сандр Л ьвович прошёлся по классу. - Ну, что ж . . .  Правда, великолепно? 
И всё-таки я хочу сказать, что тогда были другие обстоятельства, другие 
времена. Былое, как-никак." Короче: я хотел ещё р азок с тобой погово
рить именно о дружбе. Да, о дружбе и о товариществе. Не удивляйся ! 
Я верю, что это чувство в тебе очень сильно развито, иначе не стал бы 
и начинать разговор. 

Александр Львович вдруг остановился у парты и сурово, даже как бы 
сердито взглянул на Даню. 

- Нехорошu, Яковлев! - («Сейчас заговорит о дво?ке!») . - Нехо
рошо! " У тебя большие способности к языкам. В частности, ну, скажем, 
к английскому языку, а вот, например, у Кузнецова этих способностей 
нет. АнгJ!ийский ему даётся с трудом. И что же? .. Ты не подумал помочь 
товарищу! 

- Но ведь у меня же у самого по английскому двойка!  - вне себя 
сказал Даня. 

«Нет, лучше б ы  он ругал меня, чем устраивать эту кукольную коме· 
дию! »  

· 

Но Александр Львович был в полне серьёзен. 
- Твоя двойка - случайность, - сказал он. - Сегодня у тебя двойка, 

завтра будет пятёрка.  Одним словом, я поручаю тебе Кузнецова, подтяни
ка его по а нглийскому языку. 

- Чего? .. 
- Ведь у тебя же развито чувство товарищества? Таи? Я наблюдал 

это м ного р аз.  Ты умеешь, если захочешь, ого, ещё как умеешь быть 
настоящим товарищем. Давай-ка, вот как мы с тобой условимся: ты при
ступаешь к занятиям с Кузнецовым с сегодняшнего же дня, ну, л адно, -
с завтрашнего. Н о  учти, до сих пор о н  любил только м атематику и тех
нику. Тут у него и трудолюбие, и честолюбие, и любопытство. А к языкам, 
кстории, географии он относится по-ребячески, не  изучает, а учит: 
отсюда - досюда. Ты дштжен как-то открыть для него эту дверь. Как? 
Да надо ли тебе советовать? Ты человек изобретательный. Но предупреж
даю об одном: действуя формально, тут ничего не возы1ёшь. Надо это 
сделать, как своё де,по. Для себя, а не для него. Понятно? 

- ТТонятно1 - ответил польщённый Даня. 
- Л адно. Иди. 
Просто чудо! О двойке Александр Л ьвович так и не сказал ни слова. 

Глава 1 7  

- Ну что? Да говори же!  - шёпотом сказал Саша.  - Ну? Кого? 
Отца или м ать?" 

Даня р астерянно помотал головой. 
- Да нет, ни того, пи другого". Понимаешь, он просил меня подтянуть 

по английскому Кузнецова".  
- Что ты мелешь? Тебя? П осле сегодняшней двойки? 
- Он говорит: у тебя двойка случайная. А Кузнецов не изучает, 

а учит". «отсюдз - досюда». Открой ему, говорит, эту дверь." 
- Какую дверь? Ты рехнулся." 
- Ну, я сперва, конечно, тоже не совсем понял ... А потом говорю: 

можете на нас положиться. 
- То есть на кого же это - на нас? 
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- Здрасте! Чего тут не понимать? ! На тебя и на меня - ясное дело. 
В общем, давай-ка сбегаем сейчас к Кузнецову. 

Давай! - р астерянно ответил Саша. 

Они застали Кузнецова на голубятне. 
Чердачная дверь была приоткрыта. В а мбразуре круглого чердачного 

оконца м альчики сейчас же разглядеди смутные очертания знакомого 
лица. Оно, казалось, было нарисовано лёгким пунктиром: Кузнецов был 
отделён от Саши и Дани прозрачной сеткой, спускавшейся с потоJ1ка и 
доходившей до самого пола. 

Кузнецов был на чердаке не один. Прислонившись к косой чердачной 
балке, тут же стоял человек солидного роста. На голове у него была 
почему-то старая летняя соломенная шляпа. 

Сталкиваясь друг с дружкой плечами, Саша и Даня осторожно сту
пили па чердак. Хозяева чердака обернулись на скрип дощатого пола. 

- Кто там? - спросил Кузнецов-младший, не узнав товарищей в сгу
щающихся сумерках черда ка. 

- Это мы! - солидным баском ответил Даня. (Как- никак, а ведь о н  
пришёл сюда подтягивать Кузнецова п о  английскому.) 

� Чего ж, заходите, -- сказал р астерянно и застенчиво Кузнецов
младший. 

И мальчики вошли. 
В ту же секунду весь чердак огласился воркованьем, и с пола,  будто 

взметённый позём кой ,  взлетел пух. Над головой у С аши и Дани затрепы
хали крылья. Всё перед ними и вокруг них трепетало, летаJю, кружилось 
и вспархива.тrо.  Всё билось и ударялось мягкими крыльями о чердачные 
ба.ТJКИ. 

Они стояли, как путники в лесу, неожиданно застигнутые вихрем, 
мельтешением снежного урагана. 

- Папа, это ребята из нашего класса, - сказал Кузнецов. 
- Что ж, пускай поглядят, - сказал Кузнецов-старший и осторожно 

кивнул м альчикам соломенной шляпой, на которой, как н а  дамском голов
ном уборе, красовалась птица. - Не меняем, а также не продаём, - на 
всякий случай прибавил он. 

- Нет, мы так". по другому делу, - глядя в глаза Кузнецову-млад
шему, значительно сказал Даня. - Выйдем-ка отсюда на минутку. 

Мальчики вышли на лестницу. 
- Вот в чём штука, - шёпотом начал Даня. - Александр Львович 

велел нам подтянуть тебя по английскому. 
- Чего? - спросил Кузнецов: - Кому это - нам? Тебе, что ли? -

И он захохотал. 
Очевидно, Кузнецов не считал данину двойку случайностью. Даня 

смутился. 
- Да нет, видишь ли." - неопределённо сказаJI Саша. - Даньке, 

понятно, тоже надо заниматься. Вот АJiександр Львович и сказал". 
- Ага, - кивнуJI головой Кузнецов, - так бы сразу и объяснили. 

З начит ты что ли нас будешь подтягивать? Л адно. Идёт. А пока ваJIИ 
обратн� на

' 
чердак.

' 
Сейчас голубей выпускать будем. 

0 

Они вернулись как р аз в ту минуту, когда Кузнецов-старшин р аспах
нул чердачное оконце. 

- Эх, чёрт тебя задери !  - говорил он, размахивая рогатиной, и пти
цы, как будто их в самом деле задрали черти, растопырив крылья, слетали 
с насестов. Первый голубь выпорхнул 13 раскрывшееся оконце. И вот уже 
весь чердак переполнился мельканьем распахнутых крыл. 

- Смотри, смотри !  - восторженно закричаJI Кузнецов-младший. -
Эх, как пошёл! - и, схватив Дзню за руку, подтащил его к чердачному 

.
окошку. 
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Ровная цепочка голубей разместал ась на ребре крыши, возле трубы. 
Голуби сидели вскинув головки, мечтательно отведя их к плечам, могу
чим, покатым � пухлым no сравнению с беспомопщо-тонкой хвостовой 
половиной туловища. Вытянув шеи, мальчики глядели, не мигая, в окош
ко чердака.  

Даня вздыхал. О н  не мог оторвать глаз от этой бело-сизой, розовато
голубой, чуть приметно движущейся полоски. Птицы сидели вдоль крыши 
и словно дремали, примостившись рядом с кирпичной, скучной трубой. 

- Улю-лю! - вдруг сказал Кузнецов-отец с придыханием. - Улю
лю! - повторил он погромче и просунул в оконце шест с намотанным на 
конце старым в афельным полотенцем. - Улю-лю, yJ1Io-J1ю, улю-лю !  

Птицы стали взлетать. Так робко, т а к  медленно, словно бы н авек рас
ставаясь с ленью и уютной дрёмой чердака. И вот - поднялись! 

- Гляди, двухвостый! - кричал Кузнецов Саше. И Саша молча 
кивал головой. 

- Эй, эй, перохвостый! - кричал Кузнецов изо всех сил, подталкивая 
в бок Даню. 

- Ага! . .  
- Стоюн! Шпа нсырь! Палевый монах! В аршавский! 
М.альчики только поводили глазами. 
Слившись в правильнейший треугольник, птицы взвились н ад кирпич

ной трубой, н ад железными крышами, н ад грсмадой города, над звеня
щим и  мостовыми, над залитыми асфальтом дворами. 

От дальности р асстояния они казались похожими н а  комариный рой. 
4ёрными точками они реяли в вышине, почти недоступной глазу. 

Тускнеющая голубизна, чуть окрашенная розоватым отблеском город
ского заката, казалось, всосала в себя птиц. 

- Эх, и злые! Эх, хороши! - говорил Кузнецов-отец, и казалось, что 
голова, увенчанная соломенной шляпой, готова взлететь вслед за птицами. 

- Хорошо стоят, ничего стоят . . .  Кучно летают! - подхватывал Куз
нецов-сьш. 

Сашу с обеих сторон энергично подталкивали локтями: с одной сто
роны Даня, а с другой - Кузнецов-младший. 

К г.остям, казалось, сразу привыкли на чердаке. Их уже перестали 
считать случа йными посетителями. 

Они были счастливы. Они высовывались из окошечка так далеко, как 
только могли.  Ветер, свежий и острый, рвался им в лёгкие, - влажный 
ветер, прилетевший откуда-то с Балтики и пахнущий морем. 

- Выпускайте, папа ! - сказал наконец, подталкивая отца, Кузне
цов. - Темнеет. 

- Да уж, видно, придётся, - ответил отец и, нехотя пошарив у себя 
за пазухой, выбросил в ветер одинокого толстого голубя... Понукаемый 
вафельным полотенцем, голубь медленно взвился н ад крышей и сел на 
трубу. 

Ему неведомы были высотные полёты над городом. Он взвивался над 
трубой и с:ейчас же падал, напоминая товарищам о доме и тишине, 
о тепле чердака и питательности коноп,ТJяного семени. 

- Тряский, - �казал Кузнецов, толкнув локтем Сашу. - Надорван
ный, ПОНЯJJ ?  

Н о  Саша не видел тряского голубя, он смотрел н а  спускавшийся тре
угольник птиu. 

Всё ниже парили птицы, плавно кружась над крышей дома .  
Они, которые т а к  лениво и неохотно покинули дом, не могли,  не хотели 

теперь расстаться с вдохновением полёта . 
Тогда Кузнецов-отец постучал о звенящую крышу костяшками паль

цев, и первый голубь сел на ребро крыши у трубы. За ним другой, третий, 
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целая цепочка голубей. Их шейки вытянулись навстречу закату. Время от 
времени они приподнимали крылья, словно и сидя продолжали лететь. 
Кузнецов-отец протянул вперёд руку. На ладони сухо шуршало конопля
ное семя. И вот, перебирая мохнатыми лапками и выпячивая грудь, сизяк 
степенно подошёл к круглому оконцу. Один  за другим возвраш�;лись 
голуби на чердак. В темноте шуршали их тяжки� крылья, ещё хранящие 
воспоминание о полёте. 

- Что ж, пошли, - не без грусти сказаjl Кузнецов-мл адший. - Пап, 
ты сам закроешь голубятню? 

- Да уж ладно, ладно, иди, - ответил отец, и мальчики гуськом 
спустились по шаткой лесенке. 

- Значит, сегодня и начнём? - спросил Кузнецов, когда они очути
лись во дворе. 

А чего ж откладывать? Сегодня - так сегодня, - ответил Петров
ский. 

- Ребята, - просительно сказал Даня. - Так вы, пожалуй, сейчас 
и начинайте. А я потом прnмкну. Мне нынч� некогда. 

(Оконч.а11ие следует) 



П ЕТРУСЬ БРОВКА 

* 

О С Е Н Ь 
С белорусского 

Сплошь стога - куда ни погляди ты . . .  
С нив убрали золотое жито, 
А берёзы в рощице да клёны 
Наряжаются в убор червонный. 
Будто, впрямь, стьщливая девчина, 
В спыхнула ,  как полымя, рябина. 
В етер бродит, вдол ь . дорог гуляет, 
Походя червонцы р ассыпает, 
Пауки по ельнику, меж: сосен 
П ряжу поразвесили для кросен. 
Осень . . .  Осень ... 

В озле м олотилок шумно, шумно . . .  
День и ночь гудят амба ры, гумна. 
Катятся м ашаны большаками 
С белыми, толстенными мешками. 
И х  встречать идут из каждой хаты: 
- Ну, и осень, до чего щедра ты! 
Будет и еда, и всё на свете, 
Будет в хате чем и гостя встретить! 
Каждого прнветят - в дом, мол,  просим, 
Жить не зря привольно довелось им. 
Осень ... Осень ... 

По утр а м  ватагою весёлой 
Тут и там бегут ребята в школу, 
Голубей под тучи запускают, 
А отцы их к небу поднимают 
Новостроек каменные стены, 
И встаёт за домом дом отменный. 
А на пашне зёрна прорастают 
И,  как гвозди, земJiю пробивают. 
А весной на всходы лягут росы, 
Чтобы к жатве налились колосья ... 
Осень . . .  Осень . . .  

Переаод Бориса Ир1ши11а. 



Ник. УША КОВ 

* 

СЧАСТЬЕ 
Счастье - равнина вот эта : 
стройка при полной луне, 
ЛЕСТЬЯ лимонного цвета 
в мере ст�пно:л на волне . 

Счастье - всё то, 
что от.лично 
знаешь и что пре:ззошёл. 
С ч а стье - ста нок твой фабричный, 
счастье - твой п исьменный стол . 

Счасоъе - сквозь горы дорога, 
каждый пути поворот. 
Счэстья на свете так много -

столько же, 
сколько з абот. 

Счастье - день встречи с красйвой, 
м и.пой девчонкой живой, 
с1 а вшей твоей терпеливой, 
в ерной твоею женой. 

Пусть же упрёк обоюдный 
в в ашу не nторгнется речь. 

Счастье н айти не11рудно,
т:рудно 
его сберечь. 
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Г. ТРОЕПОЛЬСКИ й 

* 

ИЗ ЗАПИСОК АГРОНОМА 
1 .  Никишка Болтушок 

1\\А[не много приходится р азъезжать по колхозам. Прежде, до того, как l\'fj подружились мы с Евсеичем, я ездил один. Теперь Евсеич нередко 
сопровождает меня. 

А старик он такой: работает ночным сторожем, но успевает и выспать
ся и сбегать на охоту или на рыбалку. Иной раз он скажет: 

- Давай с тобой, Владимир Акимыч, поеду. Посмотрю, что у людей 
добрых дела ется. 

И тогда едем вдвоём, разговариваем в пути по душам . . .  
Вот и сейчас мы возвращаемся к нему домой - в колхоз «Новая 

жизнь». Линейка поскрипывает рессорами, рыжий меринок Ерш бежит 
рысuой, а Евсеич перекинул ноги на мою сторону, видимо намереваясь 
вступить в длительный разговор. 

Евсеич всегда весел, а рассказчик такой, что поискать. Лет ему за 
шестьдесят, но здоровью можно позавидовать. Бородка у него седая,  
остренькая - клинышком, лицо подвижное: то оно шутливо-ехидное, то 
вдруг серьёзное, и тогда голубые глаза-внимательные и умные-смотрят 
па собеседника открыто и прямо; брови ,  будто не желая мешать глазам, 
выросли ма.т1енькими, но чёткими, резко очерченными. Н а  голове у Ев
сеича кепочка из клинышков, с пуговкой наверху. 

Он любит рассказывать сказки, сочиняет шутливые небылицы, не 
прочь поглумиться н ад "1одырем, а уж если про охоту начнёт, то с 
таким упоением плетёт свою складную, забавную небывальщину, что 
без смеха слушать невозможно. Он, впрочем, и сам на это р ассчитывает. 
Кепку на один глаз сдвинет и почешет п альцем у в иска - вот, дескать, 
лела-то какие смехотворные! 

- Многие дума ют, - говорю я Евсеичу, - что быть агрономтл -
простое дело . . .  Ходи себе по полю, загорай, дыши свежим воздухом да 
смотри на волны пшеничного моря. Слов нет, - и загораем и на волны 
смотрим. Хорошо, конечно. Но мало кто знает, сколько сводок, сведений 
планов, отчётов, ответов на запросы и просто ненужных бумажек прихо� 
дится писать агроному. Иную неделю света белого не взвидишь, а не то 
чтобы - поле. Сводки, сводки, сводки!  . .  

Бумаги-то, небось, сколько, батюшки мои!  - восклицает Евсеич. 
- Иная сводка - в двести вопросов, на двенадцати листах. 
- Одни вопросы читать - два самовара выпить можно. 
- Раз такую сводку сложили в длину - лист за листом, - три метра 

с чем-то вышло! 
- Три метр а !  - качает головой Евсеич. - Ай-яй-яй! Холсты, прямо 

холсты! 
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- А сочинители этих холстов,  - продолжаю я свои жалобы, -
ссылаются то н а  запросы Министерства сельского хозяйства, то института, 
то от себя ещё добавляют. Иначе откуда б ы  взяться такому вопросу: 
«Среднее число блох на десяти смежных растениях капусты, взятых под
ряд и без выбора»? Хорошо хоть, что в примечании говорится: « В  целях 
упрощения на каждом отдельном растении блох считать не следует». 
Хоть за это спасибо! .. Только блохи-то - они прыгают: сосчитай-ка ! Так 
графа и остаётся незаполненной. 

- Ясно дело, блоха того не понимает. П рыг - и нет её! Известно -
тварь. 

- Что тут поделать! Иной раз так в ответе и напишешь: «Прыгают 
интенсивно. Подсчёт не проводился ввиду активности вредителя». 

- Во! Так их! «Активность вредителя» - это правильно! -- Помол
чав, Евсеич сочувственно спрашивает: - А вам какую-нибудь добавку 
платят за эти вот самые ... холсты бумажные? Или - за так? 

Мой ответ, что это входит в обязанности агронома, его не удовле-
творил. 

- Шутильником бы их! (Шутильником он называет свой кнут.) 
- Кого? 
- Да этих ... как их! Бюрократов ... Ведь есть ешё кое-где, а? Как ты 

думаешь? 
- Наверно, есть, - п одтверждаю я. - Но повыдёргивают ... 
- Ясно дело, повыдёргивают! 
Ерш набирает рысь, помахивая головой и озираясь на «шутильнию>. 

Полевая сумка у меня на коленях - пухлая, толстая, как размокшая 
буханка, - полна сводок и сведений. Едем мы за последними данными: 
число скирд сена,  данные обмера каждой скирды, качество сена в каждой 
скирде, процент осоки, дикорастущих-естественных, сеяных однолет
них, то же - м ноголетних, из них люuерны, эспарцета, травосмесей, из 
них � с площадей, убранных н а  семена, а из них - с площадей, повре
ждённых фитономусо м, то же - с неповреждённых и процент засорения 
их и .. .  В общем, последний вопрос: сколько сена?  

Но кто же даст в колхозе «Новая жизнь» такие сзедения? О сче
товоде нечего и думать, он просто скажет: «Кормов столько-то, сена 
столько-то, яровой соломы СТОЛЬКО-ТО». 

Е всеич! Кто обмерял стога сена в «Новой жизни»? - спрашиваю я. 
А что? 
С водка. 
А! Сводка! . .  Сколько вопросов? 
Восемнадцать. 
Никишка Болтушок обмерял .. К нему надо ... Он :хоть на тыщу во· 

просов дас1.' ответ. 
А как его фамилия? 
Кого? 
Да Болтушке:, который обмерял сено? 
По книгам - Пяткин, а по-уличному - Болтушок... Яйцо таl".ое 

бывает бесполезное - болтушок. То�11ько по книгам он в правлении пи
шется, а зовётся - Болтушок. Все так зовут. И ребята его - болтушко
вы, а жена - Болтушиха. 

- За что же ему такое нехорошее прозвище прилепили? 
- Бона!  За что. Кому следует - сразу прилепят. 13сё, как надо бьпь .. .  

Лучше не придум аешь, хоть век думай!  Народ как дал прозвище, так и 
умри - не скинешь. Это ему ещё с н ачала колхоза дали: речи силЬН'1 
любит и непонятные слова. 

- Ну, а как он : мужик с головой? 
- Дым густой, а борщ пустой. 
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После этих слов он задумался и замолчал . 
. . .  Подъехали к правлению. Там, кроме сторожа, никого не оказа

лось - все были в поле, - и мы направились к Пяткину. Он сидел на за 
валинке, закинув ногу на ногу; и сосредоточенно курил. Евсеич перегнул
ся через линейку и прошипел мне на ухо по-гусиному: 

- Все в поле, людей нехватает, а он сидит, как лыцарь. И так всегда .. . 
Шутильником бы вдоль хребтины! 

Болтушок, не вставая, подал мне руку и произнёс: 
- Агрономическому персоналу, борцам за семь-восемь миллиардов, 

пламенный привет! 
Вез обиняков я изложил суть дела,  по которому он мне потребовался, 

и объяснил,  что не все м атериалы можно по.Тiучить у счетовода. Пяткин 
Слушал, многозначительно хмыкая и чмокая uыгаркой. Лицо его очень 
nохоже на перепелиное яичко:  маленькое, конопатое. На лбу -
несколько подвижных морщинок; удивляется - морщинки вверх, напу
стит на себя важность - морщинки вниз, засмеётся - морщинки дрожат 
гармошкой. Глаза - малюсенькие, слегка прищуренные, с белыми рес
ницами; брови бесцветные: их незаметно на лице. На вид ему больше 
сорока лет, этак - сорок два, сорок три. 

- Значит, дебатировать будем вопрос насчёт сена. Та-ак! - Бол
тушок вздохнул, взялся двумя пальцами за подбородок, потупил взгляд 
в землю и продолжал : - Та- ак. Все эти вопросы мы с вами обследовать 
имее�1 полный цикл возлюжности, тем более, я как член комиссии и�1ел 
присутствие при обмере и освещение вопроса могу произвести. 

При этом он с достоинством поднял вверх перепелиное яичко. 
- Нам не дебатировать надо, - сказал я, - а просто выяснить кое

Что. Есть л и  у вас записи обмера ,  и можете ли вы сказать о качестве сена 
в той или иной скирде? 

- Как? 
Я повторил. 
- Та-ак ... Обмеры сдали в правление, а вопросительно качества -

знаю, уточнить надо и согласовать надо.. .  Вечером заседание правле
ния - обсудить в корне ... О животноводстве будем дебатировать, так и о 
сене присо1юкупим по надобности, поскольку есть ваше требование как 
специалиста сельского хозяйства ,  к которым мы должны прислушиваться 
и полностью присоединяться. Что такое животноводство, если ... 

Я перебил его: 
- Мне надо в поле, а тут данные для сводки негде взять. 
Болтушок, кажется, обиделся. Его морщинки прыгнули вниз. 
- Так, так . . .  - произнёс он. - Как я имею понятие, вы предъявляете 

требование с н амерением заполнить сводку на завалинке. 
- Никакого такого намерения нет. Но я должен побеседовать с чле

нами комиссии по учёту кормов. 
Он, будто не слыша, продолжал: 
- Пойдёмте в правление, сядем честь по  чести и продебатируем со-

гласно формы. · 

Я решил «не дебатировать» и, попрощавшись, поехал в поле. 
Вечером, до начала заседания правления, мы со счетоводом ответили 

с горем пополам на некоторые из многочисленных вопросов о сене. 
- ·Сколько зрящих вопросов в этой сводке! - не выдержал наконеп 

счетовод. - Да и формы такой статистическое управление не утвержда
ло - выдумка бюрократов. 

- Да уж, - махнул я рукой, - хватает! И зрящих и бессмысленных . . .  
Кто-то тихонько засмеялся скрипучим голоском, и из угла послыша · 

лось: 
- Нездоровые в политической плоскости разговоры. 
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Это был Болтушок. Мы и не заметили, когда он вошёл. 
- При чём тут «нездоровые», - возразил счетовод, - когда вместо 

этой чепухи можно просто написать: «Столько-то сена». 
Болтушок подошёл к нам, ехидно улыбаясь, и ,  навалившись животvм 

на стол, заговорил: 
-- Какая же это будет сводка? . .  «Столько-то сена» . . .  Это уже не свод

ка по форме, это та к, чёрт знает что, а не сводка. Сено! Велико слово -
сено! Надо понимать корень. Я был ведь п редседателем колхоза два ме
сяца и по животноводству был: соображение имеем в натуральности. Сло
во «сено», как я понимаю, должно войти гвоздём,- он надавил пальцем 
на стол, - и в сводке той углубиться и расшириться. Тогда только выс
шему руководящему составу можно понять корень вопроса. Кузьма 
Стрючков сказал: «Смотри в корень!». 

- Не Стрючков, а Прутков, - поправил я.  
- Прутков? - спросил он, выпрямл я ясь и будто вспоми ная,  но ни-

чуть не смутившись. - Что-то по:v�нится вроде Стрючков... Говорит: 
«Смотри в корень!». И правильно говорит. Поли-итика!  - Он потряс 
пальцем над головой. - Не нами придума но, не нам и отдумывать назад. 
Сводка есть сводка, и форма есть форма. Н икто не позволит, чтобы 
над установкой высших организаuий". 

- Ну, пошёл, пошё-ёл!  - проговорил кто-то в сенях из темноты. -· 

Теперь удержу не будет: вожжа под хвост попала - телега пропала! 
Болтушок покосился в сторону сеней и покачал головой. 
- Темнота и есть те:v�нота ! Слышь, что Федора Карповна сказала?  

Одно слово - темнота! - Он махнул рукой, поправил картуз и снова 
уселся в угол . 

Заседание правления собиралось не быстро. Те, что пришли раньше, 
за1нимали себя по-разному. Счетовод развернул газету и углубился в 
чтение; три молодых парня склонились над шахматной доской, решая 
задачу. Один из них, подпоясанный ремнём поверх телогрейки и с кнутом 
в руках, Петя-ездовой, настойчиво и спокойно советовал: 

Слоном надо! Только слоном. 
Куда? - спрашивал второй. 
На дэ-семь. 
Точно". А теперь". теперь". 
Ферзём: а-четыре, - говорил всё тот же Петя. 
Н ичего не получается! - воскликнул третий . - Чёрные - на 

эф-шесть, шах королю, и по-ошла волынка! 
И снова все втроём продолжали искать решение задачи.  Не утерпеJr 

и я, подсел и вклю·шлся четвёртым. Вдруг за спиной р аздался тот же 
трескучий голос Болтушка : 

- Человек с натуральным образова нием, а такими пустяками зани
мается. 

- Люблю, - ответил я,  оборачиваясь. 
Болтушок, ухмыляясь, сдвину.л картуз на висок. Реденькие белёсые 

волосы торчали пучком сбоку головы. 
- Для этой игры ум требуется, - отозвался счетовод, не отрываясь 

от газеты. 
- Это у Петьки-то ум! - вдруг воскликнул Болтушок, тыча пальцем 

в спину парня. 
А тот, не отрывая глаз от шахматной доски,  будто невзначай, тихо 

проговорил : «Погоди вот - на этом заседании тебе пропишут ум!» - и 

в задумчивой нерешительности держ ался за головку ферзя. Болтушсж 
для него в этот миг уже перестал существовать. У Пети -- завитки чёр
ных волос из-под кепки, широкие чёрные брови, загорелое румяное л ицо 
с чуть-чуть выдающимися скулами,  тихая уЕеренность во взгляде и недю-
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жинная силёнка . Он окончил сеиилетку и учится заочно в сельскбхозяй
ственной школе. Через три года будет специалистом. И что ему сейчас 
Болтушок, когда «белые начинают и выигрывают»! 

V1з сеней вошли сразу несколько человек и среди них Евсеич. Все были 
возбj ждены и улыбались, а конюх Данила В асильевич Головков-широ
кий, гр узны й , с украинскими усам и  и гуе;ъ1ми бровями, нависшими над 
rлазами, в жи.1етке нараспашку и с уздой в руках - басил: 

- Ну и Евсеич!  Уморил, ей-богу, уморил ! 
Вошедшие шумно расселись: кто на лавках, а кто просто на корточ

ках, прислонясь к стене спиной. 
Евсеичу п ришлось вскоре уйти на свой пост: и хочется побыть на засе

дании, но и на охрану пора. 
Данила Васильевич осмотрелся кругом и сказал: 
- Кажись, все налицо. Можно за Кузьмичом посылать. Коля! -

обратился он к м альчику, стоявшему у стены. - Иди, кличь Петра Кузь
мича. 

Вскоре вошёл председатель кодхоза Пётр Кузьмич Шуров, на ходу 
поздоровался со всеми сразу и, не останавливаясь, п рошёл за стол, на
крытый красной .материей. Счетовод немедля присел сбоку стола с ли
стом бумаги в руках. Болтушок усе.1ся на переднюю скамей.ку. 

Заседание началось. Председатель, вполголоса посоветовавшись со 
счетоводом, встал и объявил : 

- На повестке дня - два вопроса : п ер<зый - о животново!д,с11ве и вто
рой - о колХОС$НИКах, не выработавших минимум трудодней. 

По первому вопросу говорил сам Пётр Кузьмич. Председателем он 
работает в «Новой жизни» всего лишь месяuев шесть; краткость его ре
чей, чёткость указаний, настойчивость, непримиримость к лодыр ям и .1ю
бовь к своему делу выгодно отличают его от многочисленных предше
ственников. Колхозники его уважают, но бездельникам житья не стало, 
он безжалостно вытаскивает их напоказ всему колхозу. А посмотреть, 
человек с виду - так себе. Росту невысокого, худощав, пиджачок 
немудр ящий, rалстучек." Особого виду нет. Правда, лоб у него высокий, 
русые волосы вьются , но по -кт:шле:щии не вышел. И ни тебе брюшка , 
ни синих галнфе, в которые иной предtедатель при желании поместид 
бы ползакрома пше,ницы, - ничего такого нету, обыкновенный человек! 
Глаза у него ка рие, открытые и добрые." А уж если сердится, не разбе
рёшь: то ли карие, то ли ещё какие, прищурит их и одними зрачками 
прострел ивает насквозь, как бы говоря взглядом : «Врешь, прощупаю!». 
Большие нелады пошли у него с рвачами и лодырями, нет им развороту 
никакого. Сколько жалоб посыпалось на него в район , в область и даже 
в Москву! Но об этом после: мы ещё не раз встретимся с Петром Кузь
ми::�ом и позна комимся с ним поближе. 

В своём выступле>:ши председатель сказал так :  
- Чтобы выполнить п.чан развития животноводства, н а м  надо закон

тр актовать у колхозников двадцать голов телят. И тогда вопрос животно
водства будет разрешён. Кормов у нас дост�очно. Сейчас необходимо 
установить цену, по которой будем контрактовать ... У кого какие и меются 
предложения? 

И всё. Вопрос казался простым и ясным. 
Данила Васильевич подал голос: 
- Дава йте платить, как и в прошлом году: центнер хлеба и сто руб

лей за телёнка. 
По всему было видно, что это предложение не вст�чает возражений. 

Но не тут-то было! 
- Ещё какие п редложения есть? Кто желает? - спросил председа

'tель. 
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Немедленно поднялся Болтушок. 
- Давайте скажу я. 

8З 

- Ну, поехал теперь! - сказал кто-то из заднего ряда. 
Болтушок уничтожил взглядом подавшего реплику, укоризненно обер

нулся к председателю, будто говоря : «дисциплина, мол, падает. Распу
стил». З атем провёл ладонью ото лба к затылку, отчего образовадся 
хохолок реденьких волос, сдвинул морщины вниз, подбросил подбородок 
вверх и сразу стал похож на полинялого задиристого петушка с расклё
ванным гребешком. 

- Так, товарищи !  Мы сегодня собрались . . .  - Он вздохнул, сде.11ал 
паузу. - На заседание правления . . . Да. Собрались подвести итоги жи
вотноводства прошедшего прошлогоднего года, товарищи, и наметить их 
на будущий год . . .  и вступить в них с новой силой, как и полагается, и 
так и дале. А что мы видим, дорогие товарищи? Ни-ичего не видим.  Мы 
даже не обсуждаем. Да. 

- Короче! - отрезал председатель. 
Болтушок обернулся к нему, улыбнулся снисходительно и продолжал: 
- Я скажу. Больной скот есть? Есть, товарищи ! Где наши витинары? 

За что мы им деньги платим? Где они, эти спецы, товарищи?! Куда смот
рит правление: корова сдохла !  А? А вы молчите! .. - Его голос забирал 
всё выше и выше. - От кого начинает вонять, товарищи? Ясно: от голо
вы. Нету дистиплины ни у спецов, ни у колхозников. Куда мы идём, то· 
варищи: корова сдохла !  

- Д а  хватит тебе! - н е  вытерпел председатель. - Есть ж е  акт вете
ринарного врача. Давай о деле! 

- А-а !  А это - не дело? Критику и самокритику глушишь! А я без 
критики и самокритики жить не могу как политически развитой актив 
населённого пункта ... - Он снова сделал паузу. - Что есть болыюй 
скот? С больным скотом мы должны бороться, чтобы его не было. Это 
надо понимать и присокупить к повседневным дням работы. 

Данила В асильевич наклонился к Коле и вполголоса, но так, что всем 
было слышно, сказал: 

- Иди к Игнатьичу в шорную и скажи: «Мол, довязывай хомут! 
Болтушок говорит». А как кончит - скажем, тогда придёт. Успеет хомут 
доделать. 

Болтушок, уже войдя в свою роль обличителя, выкрикивал: 
- Это - одно! Одно, товарищи! - И тыкал пальцем вверх. - А дру

гое - куриный вопрос. - И палец тыкался вниз. 
Председатель уныло махнул рукою. Счетовод положил карандаш и 

взялся за  газету. Данил а  Васильевич вынул шило и приступил к починке 
узды, зажав ремень между коленями. 

- А другое - куриный вопрос! - кричал Болтушок. - Очень жгу
чий куриный вопрос, курица - она тоже животная, и её надо корми1 ь. 
Кормить, товарищи! Пришёл я на курятник, а она - курица старая -
сидит в окошечке и на меня страшным голосом: ко-о-о! Ясно, есть хочет! 
А почему есть хочет? Не кормю-ют! Не кормют, товарищи! Всё равно 
животная: что курица, что корова. 

- Не всё равно! - громко сказал Петя-ездовой. - Это два разных 
класса : класс птиц и класс млекопитающих. 

- Сам ты млекопитающий! - вспылил Болтушок. - Ещё молоко на 
губах не обсохло, а в разговор лезешь. Товарищ председатель! Веди засе
дание по форме! Что же это у нас получается? Ишь ты ! Классы· приду
мал! . .  Итак, товарищи! Возьмём свиней. 

Все дружно и безнадёжно вздохнули. 
- Возьмём свиней, товарищи ! Можем ли мы так хозяевать? Нет, 

дорогие товарищи, не можем. Спим, товарищи! Разбудировать нас надо. 
6• 
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Надо перестроить корень. Свинья, она животная". - Он покосился на 
Петю и .продолжал: - ... она животная приятная. Свинья должна быть 
правильной свиньёй, а не тенью антихриста. Это во-первых. А Пегашка 
хворала две недели, насилу вылечили:  худая - вот и тень антихриста. 

Все знали, что Пегашка хворала, что от неё не отходили дежурные 
круглосуточно, но Болтушок всё азартнее напирал на «свиной вопрос», 
«будировал», «дебатировал», «перестраивал корень». Его слова уже не 
доходили до сознания слушателей :  в ушах отдавались лишь какие-то rJiy
xиe, неясные звуки. 

- Следующий вопрос: о колхозниках, не выработавших М'инимума 
трудодней, - громко объявил председатель. 

Эrо было так неожиданно, что все встрепенулись. Новый и чёткий 
голос сразу дошёл до сознания. Пока Болтушок недоумевал, разводя ру
ками, председатель завершил: 

- Проголосуем по первому вопросу: кто за предложение Головкова 
Дани.JIЬI ВасИJ1ьевича, прошу поднять руки! .. Единогл асно. З апишем: сто 
rшлограмм зерна и сто рублей денег за телёнка. 

- Ка-ак?! - взвизгну.тr Болтушок. - Зажим критики ! Кт::> позволит? 
Писать в райком буду! Завтра буду писать . . . В область напишу! Мы ещё 
посмотрим.  Я дой,с,у. И спецов дойду и тебя дойду! Глушить актив!  Кто 
позволит?! 

- Следующий вопрос - о минимуме, - не обращал внимания пред
седатель. - Три ''еловека �{е выработали мин и мума без уважительных 
П�)ИЧин; первый из P<JX - Плтю1н Ни кнфор , ко·юрый имеет то.Тiыю ше�ть
десят трудодне-:!. Jr нас в колхозе дети имеют по сотне трудодней, учени
ки школы. А П5Iткин." Да что там говорить! Вот он - смотрите и ре
шайте! 

Что сдеJ�алось с Болтушкам ! Он то смотрел на председателя, то обо
рачивался к сидящим, морщины на лбу играли и за!'>шрали и наконеu 
поднялись вверх в полном удивлении, да так и остались; он провёл ру;юй 
по голове от затылка ко лбу, отчNо х-схолок исчез, а петушиного вида -
как не было. 

- Житья от него не стало! - заговорила Федора Карг:овна .  В нnки
Н}"rоЙ на плечи клетча11ой шзли, высокая, крепкая, загорелая, она подош
ла к столу и продолжала:  - Я как член правлеЕия заявляю: жптья не 
стало! Самый разгар полки был, а он прид�т и два часа речь держит. 
А п осле н его у Аринки голова белит: как оа приходит, она аж J.рожит, 
бедняга. Другс.му ч-слоьс;ку - ti::: плеват!:>, Брешет и брешет! А другому -

нев·;ерпёж с.'!у:.пать. Ф а кт, нс,рмы не аырабатываеы, как он «агитировать» 
приходит. Ну пускай, ладно, пусю1й бы уж говорил, а ведь и ра ботать 
надо . . .  Шесть-де-сят трудодней! Срам-то какой! Аль закону на. него не
ту! . . Я I<ОНЧИJШ. 

- Закон есть, - заговорил: Петя. - Чего держать его в колхозе? 
Лицо Болтушка rщpyr резко изменилось: оп шмыгнул острым носи

ком, r.11азки забегали и заблестели ;  озлобленный, как хорёк, он выкрик· 
ну.11, ПОДНЯВ высоко руку: 

- Я в активе хожу, а вы меня компитира.зать! I-Ie-eт! Не позволю! 
Я по займу два года работал, а . . .  

- Вот тебе и «а»!  - вдруг рыкнул б асом Данила Васильевйч. - По 
за-айму !  А сам не уплатил за заё'lf и в этом году. Бессовестные гл аза, 
мне семьдесят лет, а у меня четыреста трудодней , а тебе сор·ока, небось, 
нету. Помело чёртово! Тьфу! - -- Дшшла В а с�-н1ьевv ч  потрясал уздой, гремя 
удилами, и е1 о бас рокотал в коr,1 чате, как n большой бо•:у;е. Он плюнvл 
и сел. - Я своё скязал . . .  Колька!  Иди к Игн2тьичу, скс:жи, мол, Болту
шок высказадся. Пущай хомут бросе,;:;т, если не i{Ончил: в «разных» 
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о сбруе поговорим . . .  Ишь ты, акти-ив !  - рявкнул он напоследок и стукнул 
удилами о пол. 

- Ну что ж, будем голосовать? - спросил у всех сразу председа
тель. - Возражений нет. Кто за то, чтобы предупредить Пяткина в по-
следний раз? .. Единогласно! 

· 

Данила  Васильевич, держа широкую ладонь над головой, успокои
тельно произнёс: 

-- Болячка. Прижигать надо. 
Болтушок сидел неподвижно, опустив голову .и свесив ладони меж 

коленей. Лиuа его не было видно. Понял ли он, что произошло, и с�ря
тал лиuо от r.юлхозников или обдумывал новую жалобу в область - кто 
его знает! Но было в нём что-то жалкое. 

".С собрания я шёл медленно. Ночь была тёплая и тихая. Большая, 
глазастая луна обливала серебром деревья и траву. Невдалеке заиграла 
гармошка и сразу зэмолкла.  Несколько раз подряд кувыкнул сыч и затих. 
Вот вспыхнул огонёк у Данилы Васильевича - пришёл домой. Вот ещё 
свет в открытом окне, а оттуда женский голос.: 

- Что с тобой, Никифор? Аль пьян? 
«да ведь это ж хата Болтушка !» - подумал я и невольно остано

вился в двух-трёх мет,рах от окна. Болтушок сидел у стола, ничеru не 
отвечая жене. 

Против колхозного амбара окликнул меня Евсеич: 
Акимыч? 

- я. 
- По походке узнал". - Он подошёл, перекинул через плечо ружьё, 

набил трубку и спросил : - Ну, как там с Болтушкам решили? 
- Предупредили ,  что исключат из колхоза, если ещё что". 
- Ну, а он как? 
- Сидит вон дома за ·Столом сам не свой. 
- Пробрало, значит. Може, дошло." Хоть бы дошло! - Он вздохнул, 

потянул трубку и добавил: - Ясно дело". А Пётр Кузьмич опять один 
сидит в правлении. Вишь, огонёк! Пишет." 

Тишина. 
За селом, по обе стороны, урчали два трактора. Они не нарушали 

привычной тишины ночи, они всегда урчат, и звук мотора никто не заме
чает, но если заглохнет - все ,услышат. Так стенные часы, остановившись, 
напоминают о себе . . .  Вот она какая тишина в деревне. 

- До свидания, Евсеич! 

2. Гришка Хват 

Вспашка зяби закончена. 
Кому как, а мне эти три слова нравятся до невозможности. Значит, 

сделано всё: убрано, обмолочено, сложена солома, всё взлущено и вспа
хано - всё, всё! И совсем не хуже стало от этого в поле, оно не потеряло 
своей красоты, но оделось в новый наряд. 

В самом деле, как хорошо в поле в ясный и тихий осенний денёк! 
Ласковая яркозелёная озимь; чёрная, как вороново крыло, зябь; золото 
лесных полос, а надо всем - просторная, бесконечная голубизна неба. 
И немного как будто бы красок, но какие они сильные, чистые, свежие! 
А дорога, накатанная до блеска, чистая, без пыли, уже не скрыта от :ззо
ра густыми колосьями и в.идна далеко-далеко вперёд." 

Выйдешь в воскvссенье таким осенним деньком, посмотришь вокруг, 
вдохнёшь всей rрудью воздух, - и пошёл на весь день! А если за плечами 
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ружъё да рядом собачка, тогда - будь уверен! - домой вернёшься толь

ко к вечеру. 
В субботу к конuу дня мне уже не сиделось. «Пойду-ка, - думаю, -

к Евсеичу. Да ахнем завтра на охоту по зайцам!» 
Во дворе меня встретила гончая собака Найда, села передо мной и 

подала по старому знакомству лапу. Ещё из сеней услышал я заливис гый 

смех хозяина и заразительный хохот Пети, того самого Пети-ездового, что 
учится на агронома :  он Евсеичу внуком доводится. 

- Что у ва,с тут творится? - осведомился я. 
Хозяин занят набивкой охотничьих патронов. Очки у него - на 

кончике носа, в глазах - смех. 
- Патроны заряжаем. 
- А что ж тут смешного? 
- Да вот вспомнили, как... порты соскочили, - смеясь, сообщил 

Евсеич, а Петя снова громко расхохотался, утирая рукавом рубахи 
слёзы. 

- У кого соскочили? 
- У Гришки Хвата. Садись, Акимыч, расскажу! 
Евсеич подождал, пока Петя успокоится, и ,  отложи·в в сторогну патро

ны, набил трубку. Я присел на диванчик, маленький и удобный. Напро
тив меня ,  над столом, у которого сидят дед и внук, - портрет Сталина, . 
а по обе стороны его - фотографии двух сыновей Евсеича, погибших 
в Отечественную войну; одна из них - отца Пети. Над этажерочкой 
с ·аккуратно поставленными книгами - портрет Гоголя, в углу - снопик 
ветвистой пшениuы, а на полочке, рядом со снопиком, - огромная кар
тофелина с человеческую голову. Всё это уже давно мне знакомо, но 
уютная простота убранства комнаты всегда располагает в этой хате к 
душевному спокойствию. 

- А мы, - сообщает Евсеич, - и бабку и мамку проводили в город 
на базар на колхозной машине, а сами, значит, с Петрухой дым коромыс
лом разводим ... Так во-от! - Он снял очки, погладил горстью острую 
бородку и, ухмыляясь, начал: - Весной дело было. Он ведь, Гришка-то, 
работает в колхозе только весной, когда сеют, да осенью, когда хлеб на 
токах. Ясно дело, живёт так, - Евсеич сделал выразительный жест -
сгрёб ладонью воздух, сжал кулак и сунул в карман. - Вот как он живёт, 
этот Гришка Хват: урвать себе, а там хоть трын-трава. 

- Ну, а при чём здесь порты? 
- Вот и стряслось с ним. Назначили его, значит, на тракторную сеял-

ку вторым севаком - семена засыпать, диски чистить, маркер подним<�ть. 
Никогда Гришка не упустит, чтобы не хапнуть, и тут, ясно дело, не утер
пел - насыпал пшениuы в кулёк, килограмма полтора, и привязал пояс
ком под ватные порты, сбоку. Да ... Дело к вечеру было, последний �од 
ехали. Подъехали к табору, а Гришка-то - прыг с сеялки! Пуговка -
лоп! - и оrорвись. Да случись тут кусок пласта торчком под ногами, он 
и споткнулся. Брык! - голым задом к табору. А кулёк сбоку мотается! 
Мамушки мои, срамота-то какая! Sабы накинулись гуртом : «Снимай 
порты! Что у тебя там привязано?». А он задрал нос, одной рукой штаны 
держит, а другой - кулаком трясёт: «Я вам покажу, как над больнь,м 
человеком насмехаться!  Грызь, - говорит, - у меня табаком обвязана». 
А и никакой грызи у него сроду и не было.. .  Вот и смеются меж собой 
теперь колхозники : «А грызь-то у Гришки пшенишная!» .  Вот мы с п,�тей 
и вспомнили. Де.ТJа, право слово! - Евсеич помолчал немного и продол
жал уже серъёзно: - А попробуй, скажи в глаза ему об этом. Куда там !  
За грудки, и с кулаками лезет. Да ещё и подхалимом обзовёт. Невозмож
ный человек! - заключил он. 

- Значит, ворует? 
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Евсеич помолчал, подумал. Петя уложил патроны в патронташ и по-
смотрел сначала на меня, а потом на дедушку и сказал: 

- Ворует. 
- А уловить невозможно, - добавил Евсеич. 
- Зачем и ловить? Выгнать из колхоза - и всё! 
- Выгнать-то выгнать, да толку что? - возразил Пете старик. -

Ты скажи ему, Гришке-то: «Укради мешок!».  Не станет. А бутылкой пере
таскает больше. Он в законах и лавировает. 

- Как это бутылкой? - спросил я.  
- А так. Идёт на сев - литровую бутылку молока берёт. Выпил 

молоко, пшениuы насыпал. Баба принесла завтракать, пустую бутылку 
даёт ему, а с пшениuей возьмёт. В обед - то же. Вечером - то же. 
Четыре-пять литров зерна за день - пустяк уташить, а в них, почитай, 
четыре ки.'Jограмма пшениuы. Поймай! Брали её один раз, но и милицию 
она провела ; дескать, россыпь подобрала, говорит. 

Петя добавил: 
- А в уборку валенками ворует. Едет в поле в валенках, а домой 

идёт - валенки подмышкой и засунуты друг в дружку. Мы, ком со моль· 
uы, раз изловить его хотели. Переняли и говорим: «Разними валенки». 
А он кулак к носу тычет: «А этого не видал? Вором считаете. сопляки? 
Завтра,- говорит,- напишу за оскорбление личности в суд, статья 
такая имеется»,- и пошёл дальше. Потом нырнул в лесополосу, а мет
ров через тридuать вынырнул и остановился. Мы опять к нему: «Ло 
дому пойдём с тобой, а не отступим». «Пошли,- говорит,- к правле-
нию!» Приходим: председателя нет, один счетовод сидит. «Мы,- гово
рим,-г:идели, как он из зерновоза пшениuу насыпал в валенки». Тут он 
�;азнимает валенки и показывает их. Пустые! «Я,- говорит, - найду на 
вас управу! Я,- говорит,- по сто шестьдесят первой статье за клевету 
подам». И вышел. А мы сами ж, своими глазами видели! 

- Во! Статьи он все знает, которые ему надобны.- поддержал 
Евсеич.- А пшениuу вытряхнул в лесополосе, факт. Вот и улови! Рвёт, 
подлеu, с колхоза кусочками. Убытки туг не ахти какие, а народу обид
но. Другой колхозник тру 1ится, потому живёт хорошо, а этот не трудится, 
а живёт тоже хорошо. В то�1 и вред от него, что рвёт-то он ото всех. Да 
горлом берёт, я.сно дело. 

- Надо,- посоветовал я,- с председателем насчёт него потол
ковать. 

- Да про него сейчас в каждой хате будут толковать, а весна при
дёт - забудут. Не до него в трудах-то. 

Поговорили мы так, потом я проверил заочную контрольную работу 
Пети, а на прощание Евсеич сказал: 

- Зав'I'ра, значит, берём подряд на очистку поля от зайuев. 

В воскресенье утром, с ружьями за плечами, мы втроём шагали от 
села вдоль лесной rюлосы. Ночью был лёгкий морозеu,-иней на озими 
таял и серебрился от восходящего солнuа. Листья жёлтым ковром устла
:rи землю меж деревьев. ОттоrG. что ветви были почти совсем обнаже
ны, лесная полоса казалась реже, чем летом, а стволы - выше. Уже сем
надuать лет этой полосе! Многое можно вспомнить из того, что прошло 
за эти годы, о многих погибших �оварищах пожалеть, многому порадо
ваться, но эти деревья, которые п<� мятны мне с перволеток, я просто 
люблю. Люблю за ласковый шум во время лёгкого ветерка; за силу, 
с которой они, содрогаясь. отражают налёты страшного когда-то юго
восточного суховея; за то, что они приюти.'lи новых лесных птиu;  за про
хладу в июльский зной; люблю и за то, что в них - большой кусок 
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и моей жизни, и жизни Евсеича, и вся целиком жизнь Пети, который 
шагает вразвалку рядом со мною. 

- Хорошо! - улыбаясь, сказал Евсеич. Он сдвинул кепку с пугов
кой на самый затылок и поднял взгляд к вершинам д·еревьев. - А ведь 
какие маленькие были, ну, прямо, проволочки! 

- А я не помню, как их и сажали,- сказал Петя. 
, Евсеич ласково положил ему руку на плечо. 

- Тебе и было всего не то год, не то два.. .  Папашка твой сажал, 
лесоводом был в колхозе. Понял? 

- Знаю,- ответил Петя. 
- И ты сажай, Петруша!  Сажай больше! Долго люди помнят тех, 

кто сажает деревья. Кто не любит дерева, тот не любит и человека. 
Ясно дело. 

- А комсомольскую по.1осу дубков мы-то и посадили. 
- Ещё больше сажай! 
Мы пошли дальше. Петя вдруг остановился. 
- Дедушка, смотри - сук надломлен! Зимой снегом отломит. 
- А ты приметь дерево, да потом и привяжи сучок к стволу. Он вес-

ной и срастётся ... Буря была недавно, вот и отломился . . .  
- Обязательно привяжу, - сказал Петя. 
И я знаю: он хозяин, обязательно привяжет. 
Немного прошли молча, а у первой просеки остановились. 
- Начнём,- весело СI\азал Евсеич и стал снимать ружьё с плеча. 
Найда до сих пор спокойно плелась на шворке за хозяином,  а тут 

·начала визжать, рваться, вставала передними лапами на грудь Пети, 
лезJ1а к лицу, стараясь лизнуть. 

- Ну, ну! Целоваться полезла! - шутил Евсеич. Он снял ошейник, 
ласково похлопал её по боку.- Не подкачай, Найда! 

Чёрно-к1расным пятном Найда заюлила по зяби, ныряла в лесопо
лосу, снова показывалась на чистом поле и,  наконец, скрылась в сосед· 
ней по.чосе. Евсеич распределил места : 

- Ты, Акимыч, оставайся тут! Ты, Петя, давай к дубовой-гнездовой! 
А я - к яру, в приовражную. Тут, брат ты мой, заяц обязательно этим 
кругом ходит. Сперва вдоль полосы, потом - в просеку, потом - к дуб
кам, а вдоль них - к яру. Это у них дорога такая. Ясно дело, заяц тоже 
к лесным полосам приспособился. Теперь и охота в поле иная - и лесная 
и полевая. Сноровка другая доJiжна быть . . . А ты, Петя, главно деJю, не 
шевелись, когда он попрёт на теб01. за�1ри! Дубки - по пояс, а если 
.мёртво будешь стоять, ·ю он выше дубка не увидит, у него глаз глу
пый . . .  

Петя трусцой, вприпрыжку, побежал к дубкам. Евсеич спокойно, 
не спеша, направился к яру, а я, осмотревшись, выбрал местечко и стал 
за куст так, чтобы можно было стрелять и вдоль полосы и по просеке. 
Мешала ветка впереди меня. В боJ1ьшом лесу н её обязательно срезал 
бы, а здесь нельзя, пусть растёт. Справа от меня, за пригор1юм. видны 
верхушки лесополосы, посаженной в год начала Великой Отечественной 
войны; слева, метрах в трёхстах,- «Комсомольская», этой всего только 
семь лет; а дальше по полю видны квадраты лесных полос; они, как 
дети в многодетной семье, растут лесенкой :  каждый год прибавлялось 
по одной полосе, а набралось уже до сотни гектаров. 

От яркого солнца и густой зелени озимых рябило в глазах. Застре
котала сорока, увидев меня; пробежали через просеку хохлатые подо
рожнички; деловито простучал невдалеке дятел; тихоnько захохотала 
синиuа, выпрыгнула из чащи, прилепилась к ветке в трёх метрах от меня 
и устаnилась чёрными бусинками в г.1аза . «И что это делает здесь непо
движный человек?» - казалось, спрашшзала она, потом вспорхнула и, 



ИЗ ЗЛПИСОК ЛГРОНОМА 89 

будто прощаясь, прощебетала: «Чиви! Чиви!».  Очень похоже: «Живи! 
Живи!». «Ну и ты живи ! »  - подумал я.  

Вдруг: «Гав! . .  ». Немного П·огодя ещё: «Гав-гав!». И потом ритмично 
ра�м:ренно: «Гав-ав-ав-ав!».  То Найда подняла русака. Только охотни� 
поимет, какая дрожь пробегает по телу при первом лае гончей! Мир 
сужается до предела:  охотник, ружьё и, ещё невидимые, собака и заяu 
или лисица .

" 
А лай всё ближе, всё ближе, и дрожь ушла уже внутрь, но 

руки спокоины и уверенны . . .  И вдруг, как из-под земли, вываливается 
сам «косой». Он идёт прямо на меня «ниткой», с мешно закидывая задние 
ноги вперёд, будто на костылях. Выстрел! Заяu перевернулся через голо
ву, высоко подбросив вверх задние лапы ... Подвалила Найда хвостом 
приветствуя удачный выстрел, лезла uеловаться, а через некоторое время 
снова заюлила, повизгивая, закружилась, засопела и потянула дальше. 
Вскоре она скрылась из виду и снова погнала голосом, спокойно, ровно, 
н·е спеша. В лесных полосах быс1'ро1-югая собака не годится: из-под неё 
заяц летит пулей, сбивает с круга и несётся, как сумасшедший, куда гла
за глядят. Но Найду Евсеич приучил так, что она и «взрячую)> гонит 
тихо: «сноровка другая». 

Петя выстрелил дуплетом.  Собака замолкла, значит - попал. Потом, 
как из пушки, ахнул Евсеич.  По одному зайuу я «расписался» впус1ую; 
он проскочил к Пете, тот тоже промахнулся, и только около Евсеича 
Найда замолчала. 

К середuне дня все вместе мы убилu пятерых зайцев. Несколько раз 
перебегали с места на место, перехватывая «круг» сообразно направле
нию лая Найды, и наконец, порядком умаявшись, стали собира IЪCfl 
закусить. 

Евсеич прищурил глаза, почесал висок, сдвuнул набок кещ'у и чутr,
чуть шмыгнул носом. Я-то уж знаю, что всё это предшествует весёлому 
сочинению. 

- Садись, Акимыч, отдыхай! Петька, вон он маячпт. Подождём его, 
а я тебе расскажу заячью историю. 

Петя, действительно, маячил в километре от нас, уже на той стороне 
яра. Мы уселись на засохший бурьнн, Евсеич закурил трубку и на
чал: 

- Зайцев бы-ыло :  мил.пион с тыщами! А один был смелый-пресме
лый зайчишка. Так. Хоть и знают косые, что в магазине Союза охотни
ков не бывает к сезону ни пороху, ни дроби, а 1юсылают этого зайчишку 
в город: всё-таки проверь, дескать! Поковылял, значит. Ясно дело, зайцу 
по городу трудно пройти. Ну, задворками, бульварами пробрался к мага
зину. Стучит легонько лапкой в окно, машет продавцу: выйди, дескать, 
на минутку! Выхолит: «Что вам, гражданин зайчик?>» А тот спрашивае1 
тихонько так: «Порох есть?». «Нету», - отвечает. «А дробь есть?». 
«Нету». ·кТогда передайте,- говорит,- товарищу Медведкину {предсе
дателю Союза охотников ) ,  что мы, зайцы, плевать на него хотели». «Как 
так - плевать?». «А так: орешками, орешками !».  Подпрыгнул зайчиш
�ш, оставил пару орrшков, да и был таков ... Вот они, дела-то какие слу
чаются смехотворные! 

Евсеuч рассказывает без смеха, но глаза его смеются, так и сыплют 
искорками, так и сыплют! Счастлив человек, у которого к старос ти 
сохранятся такие глаза !  

Вдали п оказался Петя. Он вразвалку идёт к нам вдоль лесополосы, 

изредка останавливаясь и посиатривая хозяйс�!fМ глазом на деревья.  
Вдруг лицо Евсеича сразу сделалось серьезным,  он даже r;ривстал. 

- Гляди. Акимыч! Петька бегом к нам побежал . . .  Что за о;;азия� 

Де1'.kтвительно. Петя тор:ттню бежит, придерживая одной рукой 

зайца. Вот он уже близко и на бегу кричит: 
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- Дедушка!  Владимир Акимович! Там . . .  Там два дерева.. .  срубле
ны ... большие! 

Мы заспешили за Петей. 
- Тvт недалеко... И ветки очишены на месте ... Большие.- тяжело 

дыша и Чуть не плача, говорил Петя. Картуз сбился у него козырьком на 
ухо. Прядь волос упала на угол лба. 

Лва пенька рядом сиротJ1иво белели в середине полосы. Потянул лёг
кий ветерок, слегка зашуршали ветви, будто жалуясь . . .  Мы понуро стоя
ли над пнями. Евсеич то мял кепку в руках, то набрасывал её на голову, 
то снова снимал и теребил за пуговку; в волнении руки не давали покоя 
и клинышку бородки; он пробовал зажечь спичкой трубку, забыв на
бить табаком, и снова совал её в карман. 

Потом сжал кулак и с озлоблением потряс им в воздухе: 
- Сук-кин сын! Подлец! Гришка Хват, больше некому! 
- Он,- мрачно подтвердил Петя. 
Охотиться уже не хотелось. Найда поплелась за Евсеичем. Я смотрел 

ему в спину, и мне казалось, что он сгорбился и постарел . . .  Мы шли моJI
ча. Некоторое время спустя Евсеич сказал, ни к кому не обращаясь: 

- Пня три-четыре, как срублены, - зарубы обветрило: теперь уж не 
найдёшь... Каналья! 

Утром следующего дня Евсеич зашёл за мной, и мы направились 
к председателю колхоза Пе'I'ру ·Кузышчу Шурову. Он сидел в сноём 
кабинете, р ассматривая какую-то бумагу, делал пометки то красным, то 
чёрным карандашом. 

Мы поздоровались. 
- Знаю, с чем пришли.- заговорил Шуров.- Петя успел сообшить, 

уже и заметку в стенгазету поташил. Садитесь, подумаем вместе! - Он 
положил перед нами ведомость трудодней.- Поинтересуйтесь, а потом 
о деревьях поговорим!  

Против фамилий колхозников - цифры трудодней. Пятьсот и выше -
в красном кружочке, это, понятно, передовики. Шестьдесят - в чёрном 
колечке, тоже понятно - болтуны и лодыри, но таких только три. Но 
вот пятьдесят два - в красчом, а сто пятьдесят - в чёрном; это не 
��разу поймёшь, и я вопросительно поднял глаза на Петра Кузьмича, ука
зывая на эти цифры. 

- То-то вот и оно, что не сразу поГiять. А разберись - дело про
стое. Пятьдесят два - это лучшая колхозниQа, но она больна, надо по
мочь ей и направить в санаторI-;Й. А сто пятьдесят . . .  

Но я уже вс.1ух прочита.1: 
Хвато в  Григо1;ИЙ Егорович - сто пятьдесят. 

-- Во! Гришка Хват,- подтвердил Евсеич, подняв палеи вверх. 
Минимум выработал: всё в :юрядке, всё законно,- продолжаJl 

Пёт.р Кузьмич, - работает -- шатай-валяй. а живёт - сыр в масле. Всё 
понятно, но . .. с какой стороны его взять? Вот вопрос. 

Он задумаJJся. Взгляд его направлен на чернильницу, но казалось, 
он видит перед собою Хватова и мысленно всматривается в него, прощу
пывает. 

Евсеич покачал головой. 
- Во всяком чину - по сукину сыну. Ясно дело. 
Пётр Кузьмич оживился, пристукнул ладонью о край стола и реши- · 

тельно встал. Видно было, что его осенила новая мысль, и он её вы
сказал: 

- Брать его надо всего целиком . . .  Выдернуть его и показать всем, 
а сначала сам пусть на себя посмотрит. И домой к нему надо сходить, 
посмотреть, раскусить хорошенько. Говорят, мой предшественник ·-
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бывший председатель колхоза Прохор Палыч Самоваров - только 
У Хватова и угощал начальников разных и сам там угощался. 

- Там, там, Кузьмич, только там,- подтвердил Евсеич,- туда и 
баранинку, туда и яички, всё туда, а самогонку-то Гришка и сам мастер 
гнать. 

Сходим, Владимир Акимыч? - обратился ко мне Пётр Кузьмич. 
Пошли хоть сейчас !  
Вы там в сарай загляните, в сарай! - напутствовал нас Евсеич.

да кусок хлеба возьмите! Кобель у него, как тигра. 
Краюшку хлеба председатель и в самом деле сунул в карман, зайдя 

в кладовую. 
Вскоре мы подходили к усадьбе Хватова. Аккуратная, чисто выбе

ленная, с новыми наличниками на окнах, по-хозяйски крытая камышом 
«под гребёнку», хата стояла на отшибе, небольшой ярок отделял её от 
улицы, будто она откололась от села . Двор огорожен высоким, почти 
новым плетнём, на котором сверху, в одну нитку, протянута колючая 
проволока. Ворота забраны тонкими досками с клеймами железной доро
ги : видно, какие-то ящики употреблены на это дело. И ни одного дере.ва, 
ни одного цветка, не говоря уж о клумбе. 

Калитка оказалась запертой изнутри, и мы посту.чали щеколдой. 
Залаяла собака, захлёбываясь и надрываясь, кто-то цыкнул на неё во 
дворе, потом загремел засов, и калитка открылась. Перед нами стоял 
Хватов - «Гришка Хват». Он, казалось, был в некотором недоумении 
и молчал, переводя взг.пяд с одного из нас на другого. 

Небольшого роста, широкоплечий, кряжистый, с крепко расставлен
ными короткими нога:vш,  в клетчатой ковбойке, из-под которой торчала  
нижняя рубаха; краснорожий, рыжие волосы коротко острижены «Под 
бокс» - по-модному; глаза большие, равнодушные: жирные губы выгну
лись полумесяцем; кончик большого и мясистого носа приподнят кверху 
задиристо и вызывающе. Ему не более сорока лет. 

- Милости просим ! - наконец проговорил он, пропуская нас вперёд. 
От калитки к крыльцу, выходящему во двор, пройти можно, но в сере

дину двора - нельзя: огромный пёс, такой же рыжий, как и сам хозяин, 
оскалив пасть, бегал вдоль протянутой поперёк двора проводоки, на ко
торой каталось взад-вперёд рыскало uепи. 

Уйми ты его, Хватов! - попросил Пётр Кузьмич. 
Заходите в хату! - сказал хозяин так же равнодушно. 
В хату потом,- возразил Пётр Кузьмич .-- Зашли посмотреть, как 

живёт богатый колхозник, а у тебя . . .  «тигра». Плохо гостей принимаешь. 
Гришка понял это по-своему. 
- Литроночка есть, и закус найдём. 
- Это тоже потом.- С этими словами Пётр Кузьмич решительно 

подошёл к собаке совсем близко. но так, что она не могла его достать 
с uепи, остановился и молча посмотрел на неё в упор, засунув руки 

в карманы пиджака. И vдивительное дело - пёс уже не рвался с цепи, 
не надрывался, он лаял как бы по обязанности. Когда же Пётр Кузьмич 
бросил краюшку хлеба, он мирно поплёлся в конуру, недоверчиво огля

дываясь на хозяина и погромыхивая колечком рыскала. 
Во дворе стало тихо. Хватов, заложив руки за спину, смотрел на 

председателя без какого-либо выражения гостеприимства и проговорил 

с ноткой недовольства: 
В укрощатели годитесь, товарищ предс�датель. 
Ну, как живёшь, Хватов? - спросил Петр Кузьмич, б�дто не об

ратив внимания на его слова, и уселся на грядушки ручнои тележки. 

да как ... Ничего живём,  налог уплатил. с займом рассчитался, 

минимум выработал. Закон есть закон. Всё по уставу. 



Г. ТРОЕПОЛЬСКИй, 

- Всё правильно,- подтвердил Пётр Кузышч нс без иронии. 
Хватов стоял сбоку, опершись ногой о тележку, грядушки которой 

были новыми и совсем ешё сырыми, а колёса - с lюш1ых плугов. 
- Новые,- заметил я,- наделки. 
Хозяин будто не слышал моих с.лов ,  а Пётр Кузьмич прищурился 

и в упор спросил, постукивая пальuем о тележку: 
- Ясеньки-то в лесной полосе срубил? Смотри - свежий ясенёк, как 

с КОРf!Я. 
У Хватова не было заметно -ни тени страха , ни тени в олнения. Он по

чему-то обратился ко мне: 
- А вы видали, как я рубил? Купил на базаре. 

А колёса - с плужков? - спросил Пётр Кузьмич. 
Видать, с плужков, - ответил Хватов с притворным вздохом. 
Когда снял? 
Купил за двадцать восемь рублей и пятьдесят копеек. 
Где? 

- На базаре. 
- У кого? 
- У чужого дядьки, - мирно ответил Хватов и вдруг перешёл 

в наступление: --:- Евсеича слушаете! Клеветой руководить не годится, не 
110-советски! Сто шестьдесят первая статья на это имеется, можем напи
сать - .11Юди грамотные и ходы знаем, куда подать и к кому обратиться. 

Пётр Кузьмич пристально смотрел на него, не отрываясь, сжав зубы. 
Краска бросилас�, ему в лицо,  но он тряхнул головой, сдерживая себя, 
закурил папцросу и уже спокойно сказал совершенно неожиданно и ,  ка
залось, не к месту: 

Во время войны где был? 
Служил. 
Где? 
А чю? - не изменяя позы и наглого выражения лица, спросил 

Гришка )�ват.- Следствие, что ли, хотите наводить? 
- Ну вот ты уж и обиделся !  - возразил Пётр Кузьмич.- С тобой 

по-хорошему, а ты ... 
· - Что - я? 

- Значит, не  был на фронте? Ну тогда - где работ ал в тылу? 
Тыл - это тоже очень важно . . . И п тылу много героев. Что делал? 

- Служил. 
- Где? 
Гришка не выдержал словссrюй перестрелки и сдался:  

Б милиuии . . .  
Кем? 
Конюхом. 
Ну так бы и говорил ! Хорош<1я должность - конюх, и у нас в кол-

хозе почёт�ая. Вот теперь и понятно. 
- Что понятно? 
Пётр Кузьмич не ответил на его вопрос, а спросил сам :  
- А знаешь, что у Евсеича два сына погибли на фронте? 
Гришка молчал. П ётр Кузьмич барабан ил по грядушке пальцем и по

тихоньку на,свистывал, выжидая. Будто ненароком, я прошёлся по дво
ру взад-вперёд. Квохтали куры, в хлеву похрюкивали свиньи; в углу, 
между сараем и плетнём, - штабель толстых дубовых дров, х•ватит года 
на два; старые колёса от тарантаса, рама от старой конной сеялки, 
две доски с брички и деревянная ось свалены за сараем в кучу. Запасли
вый хозяин тащил всё, что плохо лежит и за что никто не может при
влечь к ответственности. На стене сарая висел боjjьшой моток толстой 
проволоки, две старые покрышки от автомашины и пополам перерезанный 
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rуж от хомута; штабель кизяков - такой оr·ромный, что н а  две хаты 
хватит топить rюлную зиму. 

- А навоз для ювяков тоже купил на базаре? - спросил я. 
Гришка не удостоил меня о:·ветом, а Пётр Кузьмич ответил за пеrо: 
- Зимой н а  поле вывозил: воз - н а  поле, а воз - домой . Рас:ска-

зывают, так было. Этак ге1парчика два удобрений и хапанул. Правда, 
Хватов? 

Но тот не ответил. 
- Вы по какому делу пришли? 
- Да вот ходим с аrрономот.i, знакомимся, как наши КОjIХозники 

живут, - невозмутимо сказал председатель. 
- С обыском, что ли? 
- Ой, какой ты, Хватов, законник! 
- Законы знаем. 
И вдруг неожиданный вопрос Петра Кузьмича:  

Корма корове хватит? 
Занимать не будем. 
А продавать будем? 
Там видно будет. 
Ты же на сенокосе не был, процентов не заработ�л. ках же это 

получается? 
- Покупается, - тоном превосходства ответил Хватов. 
Пётр Кузьмич решительно встал и открыJi дверь сар:ся. 

выдержал и заскочил вперёд. Лиuо его стало озлобленным, 
он спокойно. 

Гришка не 
но говорил 

- Отойди, товарищ председатель! Добром говорю! За самовольный 
обыск тоже статья имеется". 

- Да ты никак испугался, Григсрий Егорович ! --засмеялся Пёгр Кузь
мич.- А мы в сарай и не пойдём. Разве можно не но закону? Посмотрю, 
хватит JIИ корма. Должны же мы заботиться и о с1юте колхозников? 
Ясно? 

Может, и ясно,- приостановился Гришка ,  поняв. что не выдержал 
своей линии. 

- А ты не бойся! - продолжал Пётр Кузьмич.- Если купил, то всё 
законно и никакой статьи не потребуется .  Купил. говоришь? 

Купил. 
Почём же люцерновое сенС)? 
Двести рублей воз, - не моргнув глазом, отl1стил хозяин.  
Прош.rюгоднее? 
Должно быть. 
У кого? 
У чужого мужика .  Бэзар веыш. 

Я вспомнил, что прошлым летом на семенника х люцерны во время 
uветения появлялись в середине массиЕа выкошенные пяrна, и ПС)думал: 
«Вон они и П ЯТНЮ>. 

На крыльцо вышла жсна хозяина и rтоздоровалась так, что слово 
«здравствуИ:те» прозвучаJiо, ка:-< «уходите». Одета она «rю-городекому;>. 
Ни шЕрокой, просторной, с каймой. юбки, ни яркой кофточкр с пух 'Iень
кнми и гакими симп а тичн ы м и  «фонарчками» на рукаr:ах, ни плотно уло
женных на макуш1(е волос,- ничего ;,того не было. I(ороткая , до KOjJeн, 
юбка обтягивала зад, как огромный футболы:ый мяч; толстые, как ги
гантские кегли, икры- в тонких чулках; тесн<tя кофточка, в которой с тру
дом умс:шалась грудь; громадная брошь в виде плюшки с начю;1\0Й по.; 
средине: вот какая, дескать, культ) рная ! Л лиuо! Какое лиuо! Жирны11 
подбсродок, пухлые щёки с двумя круглыми пятнами rr,мян, м але}�ький 
нос с полуоткрьп ыыа ноздрями приподнят кверху, бе.поuрысая, а брови 
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намалёваны чёрные, как осенняя ночь. И рыжий «бокс» на голове мужа 
и его клетчатая ковбойка с торчащеij: из-под неё грязной нижней ру
бахой - всё это как нельзя бос1ее подхо.1ило к облику ero супруги. 

- Чего ж в хату не зовёшь начальников? 
Оттого ли, что она заметила мой пристальный взгляд, оттого ли, что 

Пётр Кузьмич на её «здравствуйте-уходите» ответил вежливым привет
ствием, или, подс.1ушав наш разговор, она поняла, что обострять дело 
не с.11едует и надо нас отвлечь от .1:юцерны,- не знаю почему, но голос 
её стал немного приветливее. 

- Чего ж не зовёшь? - повторила она.- Небось, в хате и погово
рить лучше. Заходите! 

Мы 06:11еня,1ись с Петром Кузь:vшчо;,1 взглядюли и взошли нu крыль
цо. Я совсем не ожидал, что жена Хватова будет знакомиться с нами, 
так сказать, официально, но она подала прямо вытянутую ладонь, как 
толстую дшшную вчерашнюю оладью, и произнесла мужским тенором: 

- Матильда Сидоровна. 
Настоящее её человеческое имя - Матрёна, но сказано ясно -

«Матильда !». Пётр Кузышч сначала не удержался от улыбки, а потом 
всё-таки прыснул и з ажал рот платком, как бы утирая губы. «Ошибоч
ный жест, Кузьмич! Ой, ошибочный!» - подумал я.  И пра зильно поду
мал: Матильда поняла так, что, утирая губы, председатель просит вы
пить. Молча,  одними взглядами,  которые, впрочем, не так уж трудно 
заметить со стороны, они с мужем согласовали этот вопрос, и Хватов рас
порядился : 

- Собери закусить! 
М атильда вышла в сени, а муж «на минутку» выскочил за  ней. 
- Ну? - спросил я тихонько, когда мы остались вдвоём. 
- Подождём, что дальше будет.- шепнул председатель.- Не бой-

ся! I'Io стопам Прохора П алыча в бутылку не з агляну. У меня - план. 
Возвратился Гришка совсем другой, щёки его вздулись двумя про

свирками:  он улыбался. Но глаза так и остались м утными и р а внодуш
ными, глаза не улыбались. Матильда внесла колечко кол басы и тарелку 
огурцов и." тоже улыбалась. Ах, как она улыбалась! Накр ашенные по
ловинки губ узкими полосами окаймляли рот, а ненакрашенные вылупи
лись из середины. Тяжело ступая и сотрясая телеса,  она засуети.1ась: 

- Заведи пока п атефон, Григорий Егорович! Выбери какую поку.ТIЬ
турней! 

Хозяин завозился с патефоном, меняя иголку, а мы осмотрели ком
нату. Тут и громадный плакат-рекJ1ама с гигантским куском мыла 
ТЭЖЭ и с надписью: «Это мыло высоко ценится, это мыло прекрасно 
пенится»; и ещё противопожарный плакат «Не позволяйте детям играть 
с огнём»; большие портреты обоих супругов, увеличенные с пятиминуток 
и р азретушированные проходяшим фотографом до полной неузнаваемо
сти; ленты из цветной бумаги н а  стенах, н а  окнах - и_  широкие и узкие,
ленты, ленты, ленты, как на карусели. 

Захрипел патефон, будто на плите убежало молоко. а затем мы услы
шали пластинку двадцатилетней давности - романс в исполнении Лео
нида Утёсова: 

Лу-уч луны-ы упал на ваш портре-е-ет, 

Ми-илый дру-уr давно забытых ле-е- ет, 

И во-о мгле ... гле, rле, rле, гле, гле, гле, где". 

Игла запала в одной строке пластинки, и патефон хрипел: гле, гле, 
гле, гле, гле . . .  Это была самая высокая нота в романсе; казалось, что 
исполнителю очень трудно повторять её. 
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Матильда стукнула tю мембране деревянной ложкой, и игла проскс:!ила дальше. Оттого что пластинка была очень старой, голос Ут.�сова стал совсем хриплым, натужным, как при ангине. Гришка Хват 
упер руку в бок, закинул стоя ногу за ногу и серьёзно, как в церкви, смотрел в потолок, как бы вслушиваясь в звуки патефона 

Патефон отхрипел. На столе - колбаса, огурuы и крупные ломти 
пшеничного хлеба, такие крупные, что надо открыть рот во всю ширину, 
ч1обы ухитриться откусить. Хозяин нагнулся, достал из-под кровати лит
ровую посущшу, заткнутую кукурузным початком, поставил на стол 
и сел сам с нами, пододвинуЕ к себ:= стакан .  По все:v1 неписанным прави
лам таких хватов процедура выпивки с начальством соеершается мед
ленно, не спеша. 

Пётр К:узьмич взял бутылку и, понюхав горлышко, сказал : 
- Самогон. Купил? 
- Ну, да эти дела, как бы сказать, не покупаются,- ответил хозяин 

почти радушно. 
- Своего, значит, изделия? 
Гришка кивнул головой в знак согласия. 

Крепкий? - спросил предсt>датель. 
- Хорош! - улыбнулся деревянной улыбкой Хватов. 
- С выпивкой - потом. Сейчас давай, Григорий Егорович, доrово-

рим о деJ1е и. _ .  поставим точку.- Пётр Кузьмич поставил точку ручкой 
вилки на сто.1е. 

- Дак мы ж ещё ни о каком деле не говорили,-возразил хозяин. 
- И стоит вам о пустяках разговаривать! -- вмешалась Матильда . -

Мы вечные труженики, а на него всякую мараль наводят. Пустяк какой
нибудь - бутылку рассыпанной пшеницы подберёшь на дороге. а шу
му - на весь район. Да что это такое за мараль на нас такая! И все:л 
колхозом, всем колхозом донимают! При старом председателе, при Про· 
хор Палыче, ещё туда-сюда, а вас обвели всякие подхалищ,1, наклеве
тали на пас, и получается один гольный прынцьш друг на дружку.-Она 
входила в азарт и зачастила совсем - без передыху :  - Мы только 
одни 1,'УТ и культурные, а то все - темнота. Машка, кладовщица, со 
стг.;-�ым председателем путалась, Федорка за второго мужа вышла, 
Аниська сама сумасшедшая, и дочь сумасшедшая, Акулька Кулыяпкина 
моJ:око с фермы таскает, а на нас - мараль да nрынцып, мараль да 
прынцьш. 

И пошла и пошла!  
- Я ему сколько раз  говорила,- указала она на мужа,- сколько 

раз говорила: законы знаешь? Чего ты пугаешь статьями зря, без толкуi' 
Напиши в суд! В милиции у тебя знакомые есть: чего терпишь? Чего ты 
терпишь? 

Наконец Пётр К:узьмич не выдержал и перебил её: 
- Послушайте, хозяйка ! Дайте нам о деле договорить! 
Она в недоумении посмотрела на него и обидчиво продолжала, попра

вив плюшку-брошь и не сбавляя прыти: 
- Вот вы все такие, все так: «Женщине - свободу, женщине - СIЮ

боду», а как женщина в дело, так вы слова не даёте сказать. Изви · 

няюсь! Женщина может сказать, что захочет и где захочет. Что? То.ТJь
ко одной Федорке и говорить везде можно? Скажи, пожалуйста! - ра3-
вела она руками.- Член правления, актив!  

- Ну нельзя же только одной вам и говорить, - не стерпел я. - Вот 
вы высказались, а теперь наша очередь: так и будем по пор5:tдку - по
культурному. 

Последнее слово, кажется, её убедило. Скрестив руки, она приело· 
нилась к припечку и замолчала. 
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- Итак, о деле, Григорий Егорович, - заторопился Пётр Кузьмич, -

о деле . . .  
- О каком таком деле? - недоверчиво спросил Гришка. 
И тvт председатель его словно из ушата холодной водой окатил. 
- Вот о каком: первое - люцерну привези в колхозный двор! 
Гришка встал. 
- Ай!  - взвизгнула Матильда. 
- Uьщ! - обернулся к ней муж и задал вопрос Петру Кузьмичу: -

Ещё что? 
- Колёса с плужков и грядуш1ш с тележки принеси в мастерскую,-

спокойно продолжал тот. 
- Ещё что? - с озлоблением прохрипел Хватов. 
Пётр Кузьмич взял обеими руками литровку. 
- Л вот это возьмём с собой. Придётся ответить! 
Прошло несколько минут в моJ1чании. Гришка вышел из-за стола, 

давая понять, что выпивки не будет. Лицо его приняло прежнее, внешне 
спокойное, выражение - он удивительно умел влезать в личину, кш< 
улитка,- и только чуть-чуть вздрагивала бровь. 

- Ну так как же? - спросил с усмешкой Пётр Кузьмич. 
- Ничего такого не будет: не повезу, А бутылку возьмёте - гра-

бёж". Вас угошают, а вы . . .  Эх, вы ! - он махнул рукой и прислонился 
спиной к рекламе ТЭЖЭ. - - Люцерну - не докажете, тележку - не дока
жете, не пойманный - не вор. Купил - и все! Докажите! 

- Хорошо,- вмешался я.- Люцерну докажем очень просто. Только 
в одном нашем колхозе - жёлтая люцерна «Степная», а в районах 
вок·руг нас r1ет ни одного гектара этого нового со-рта. Как аnроном могу 
составить акт. 

Гришка вздрогнул. Да, вздрогнул, я не ошибся! Будто невидимой 
стрелой пронзило его лицо, оно передёрнулось, и тень страха пробежала 
во взгляде. 

- Понятно? - спросил Пётр Кузьмич и ,  не дожидаясь ответа, доба 
вил: - А колёсико с плуга , одно колёспко, номерок имеет, а номерок 
тот сходится с корпусом. Видишь, оно какое дело, Григорий Егорович! 

Я понимал, что никаких номерков на колёсах плуга нет, а Пётр Кузь
мич знал, что такой же сорт люцерны есть и в райсемхозе, и в совхозе, 
и в ряде других колхозов, но, разгадав план председателя, я помогал 
ему - он прощупывал Гришку, исследовал по косточкам, изучал. Тот 
стоял у стены, опустив голову, не пытаясь rюзражать, и смотрел на 
носки своих сапог, будто они очень и очень для него интересны . .Матиль 
да в удивлении и испуге прислонилась задом к рогачам. 

А Пётр Кузьмич уже добивал: 
- Да ты пойми. Хватоз! За самогонку - не меньше года, хоть и без 

целr� сбыта, за люцерну - тоже. .. А? Ж:алко мне тебя, Григорий Егоро
вич! Ей-право, жалко, а то не пришёл бы. 

В последних словах я уловил нотки искренности и теплоты 11 никак не 
мог поверить, что слова эти обращены к Хвато�ву - к «Гришке Хвату». 
До сих пор Пётр Кузьмич изучал, какое действие оказывает прямота ру
ководителя. знание законов, каков Хватов в страхе и как докопаться до 
страха, а последними словами он докапывался уже до самого человека -
до Григория Егоровича Хватова. А тот поднял глаза на председателя -
уголок губ дёргался, глаза часто моргали, брови поднялись, чувство рас
терянности овладело им, и он уже не мог этого скрыть, он стоял перед на
ми уже без скорлупы, с голой, обнажённой душой. 

Пётр Кузьмич :-.1етодично оттирал все остатки его л ичины. 
- Привы:{ ты, Григорий Егорович, не тем заниматьсп, чем следует, а 
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останоtзить было некому .•. Оторвался от . народа. ушёл в сторону и етал 
единоличником внутри колхоза." Может быть, хочешь остаться единолич· 
ником по-настоящему? Так мы можем это сделать, и есть к тому все осно
вания. Как. а ?  

И Хватов хрип,rю nроговор ил , уже беспомощно и жалобно: 
� Исклrочить, значит". Ну". убивайте! � и, неувер енно сделав не· 

с колько шагов, сел на лавку. Э10 оказалось самым страшным для него 
словом, и он его с а м  произнёс, рубанул самого себя н аотмашь, обмяк, 
согнулся и уже больше ни разу не взглянул на нас прямо. Ни разу! 

- Позора боишьсй? - спросил Пётр Кузьмич. - Не надо до этоrо 
допус1п1ть. 

- Вы". меня теrtерь всё ра�ию". - Хват не договорил и махнул бе;зна· 
дёжно рукой. 

Пётр Кузьмич подошёл к нему, сел р ядом, закурил и, пуская дымок 
вверх, примирительно сказал: 

Ну, хватит нам ругаться . . .  Пиши заявление! 
Куда? - спросил Хватов не глядя. 

- В правление, куда же больше. 
- Тюрьму, что ли, себе написать? - угрюмо бросил Хватов, не остав-

ляя своеrо метода - отбиваться вопроса ми. 
- Заче:-л � в  тюрьму? Колхозную честь соблюсти. На пиши , что про

сишь принять излишки сена". Ну и . . .  � П редседатель немного подумал.
Ну и напиши, ч10 хочешь в куз ницу молотобойцем. По ремонту. инвентаря 
будешь р аботать: руки у тебя золотые, силёнк11 есть". А плужки пусть на 
твоей совести останутся. 

- Через всё село везти сено ! У всех на глазах ! � неожиданно закри
чал Хватов .  - Не поБезу! 

- Тогда." обижайся сам на себя. Я сказал всё. - И Пётр Кузьмич 
вста.II , будто собир аясь уходить. -� Зна чит, не нап ишешь? - Он заткнул 
литровку тем же кукурузным початком, поставил её н а  окно и встал. 

В хате н аступила тишина. Лениво жужжала на стекле запоздалая 
осенняя муха. Тикали ходики. Шумно вздохнула Матильда и приложила 
к глаза м фартук. Кукарекнул во дворе петух". Колбаса, огурцы и хлеб 
лежали нетронутыми. 

Хватов произнёс неуверенно: 
- Подумаю. 
- Ну подумай! Хорошенько подумай, Грйгорий Егорович ! Мы к тебе 

с добром приходили".  Хорошенько подумай! - повторил Пётр Кузьмич 
и обратился к хозяйке с нарочито подчёркнутой вежл ивостью: � До сви· 
да�нщ Матильда Сидоровна ! 

П опрощался и я. Мы вьtшли.  Рыжий пё·с noripoбm1aл заJtаять, но 
сразу раздума.II , виJiьHYJI хвосrом JЗ сторону, 011ус'tил ero сном и nоnлёлся 
в конуру. 

Через несколыю дней rrpм.ceдa-re.nь зачитал на За{�едаюш nра1вленшt, 
в «разных», заявление: 

«Председателю колхоза тов. Шурову П. К. 
от рядового колхозника Хватова r. Е. 

Заявление 
Как я имею излипiнйй корм и как в колхозе от засухи кормов внатяr 

имеется, то прошу принять с одной стороны от меня л ишок сена. Точка, 
желаю жить вобutем и uелом D так же прошу назначить меня молотобой
uем в кузн и uу ка1< я имею понятие по ремонту и тому подобно. 
сНОВЬJЙ МИР». № 3 7 
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Прошу тов. председатель попросить правление в просьбе моей не отка

.з-ать а работать буду по всей форме и так и далее. 

К сему роспись пdставил : Хватов». 

Все присугс11вующие знали, чт6 это за сено и как оно попало в кол 
хоз и все глядели на Хватова с презрением, смешанным с сожалением. 

Он
' 
же что-то рассматривал то на потолке, то на кончике сапога и избе

гал смотреть прямо на сидящих. 
Никаких возражений заявление не встретило: Пётр Кузьмич заранее 

договорился с членами пра.вления, Никишки Болтушка здесь не было, и 
просьбу «удовлетворил и» без прений. Только Евсеич напоследок сказал: 

- Ясно дело, Гришка! Должен понять, ультиматум тебе поставили. 
Хватов ничего не ответил и не возразил. Он переминался с ноги на но

гу и мял в руках фуражку . 
. " Как-то там теперь Матильда Сидоровна! 

3. Игнат с балалайкой 

В один из предуборочных дней я работал на апробации посевов пше
нипы: набирал снопы для опреде.ТJения сортовой чистоты, учёта болезней 
и вредителей; сделаешь шагов тридцать-сорок, путаясь в густых хлебах, 
заберёшь в горсть пучок стеблей, выдернешь их с корнем и - дальше, 
а через такой же промежуток - ещё пучок, и так до тех пор, пока не со
ставишь средний образец с участка - апробационный сноп, в котором 
после, уже в агрокабинете, анализируется каждый колосок. 

Время перевалило за полдень. Пальцы начинали неметь, стебли в 
них скользили и уже не сразу выдёргивались: чувствовалась усталость, 
хотелось отдохнуть, закусить, попить родниковой водички. Игнат понёс 
очередной сноп к подводе, а я остановился, вытер лицо уже влажным 
ллатком и осмотрелся вокруг. 

Тишина такая, что даже ости колосьев не шевелятся, но вдали 
хлеба, казалось, волнами уходят в небо, сливаясь с синевой, тают, 
исчезая в дрожащем мареве, и никак не поймёшь, где кончается пше
ниuа и где начинается небо. Так обманчива июльская марь в тихий день, 
что глаз перестаёт отличать дальние предметы от ближних; они плывут, 
дрожат, меняют очертания и будто стоят в воде: марь отрывает их от 
земли. Вдали на разных участках несколько комбайнов, уже готовых 
к уборке, расставлены по . своим местам; они тоже дрожат, то опускаясь, 
то поднимаясь вверх выше пшеницы, и кажутся воздушными кораблями :  
вст-вот тронется и поплывёт над полем!  По шляху проскочило несколько 
автомашин с горючим для уборки, за ними вытянулся огромный хвост 
пыли .  Он долго стоит, подрагивая в общем потоке маревых волн. И вдруг.'° 
Гудит, рокочет где-то самолёт. Звук то слышится прямо над пшеницей, то 
совсем пропадает и вдруг снова близко, отчётливо. Да где же он? Как ни 
вглядывайся в небо, приложив ладонь к козырьку, не найдёшь! Самолёт 
совсем недалеко. километрах в трёх, на бреющем полёте обрабатывает 
с воздуха посевы люuерны от вредителей, а кажется, что наполнены 
шумом и небо, и земля, и что звучит марево. 

Солнuе печёт, Невидимый жаворонок звенит то в двух-трёх метрах от 
уха, то невообразимо далеко, у самого солнца: будто подвешен колоколь
чик на громадной нитке и медленно раскачивается с серебряным пере
звоном. 

В тихий. жаркий предуборочный день в поле есть своя особенная пре
лесть! Агроному не хочется уходить отсюда : он прощается с колосьями 
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до будущего года, ему становится даже н емножко грустно, но грусть эта перемешивается с радостью и надеждами; грусть эта - глубоко человечная, такая же, наверно, как у инженера, который строи.11 корабль и провожает его взглядом в море, провожает кусочек своей жизни и своего труда. 

Ч естн�е слово, я �.ак и сказал вслух: «Прощайте, прощайте! До буду�ц�:о года ! »  - и пошел к подводе на отдых, туда,  где скрылся Игнат. Шел и думал : и поле уже не то, что было когда-то, лет двадцать назад, когда я был молодым человеком, и люди стали не те, какими были, даже «лодырь теперь не тот пошёл», как говаривал уже знакомый нам Евсеич. С такими мыслями я и подошёл к Игнату. 
Игнат Прокофьевич Ушкин, котороrо на селе все зовут просто Игна

том, прикреплён ко мне на несколько дней для апробации. О н  следует за 
м ной по полям неотлучно, принимает от меня снопы, а ккуратно достзв
ляет на руках до подводы, укладывает их так, чтобы не помять и не обмо
лотить. Сноп он всегда берёт осторожно, поднимает н ад головой обеими 
руками и несёт, как какой-нибудь С()суд с жидкостью, будто боясь рас
плескать. На Игната пожаловаться никак нельзя - работает он аккурат
но, но очень уж медленно всё делает! 

- Ох. и печёт же сегодня!  
-- Печёт,- ра внодушно, в полудремоте согласился Игнат. 
Он лежал на траве вверх животом, подложив обе ладони под затылок 

и накрыв JIИцо фуражкс)Й от солнца. Лошадь в упряжи, хотя и с отпу
щенным чересседельником, паслась по краю лощины. 

Отпряга й! Обедать будем. Отдохнём. 
- А чего её отпрягать? - сонно отозвался он, не пошевелившись: 

Жара р азморил а  его, он, видимо, тоже устал путаться ногами в густой 
пшенице, клонило в сон. 

- Лошади неудобно так п астись. 
- Трава хорошая: и так закусит, - возразил Игнат, не меняя поло-

жения, и всё таким же сонным, с хрипотцой, голосом. 
- Ну, и лентяй же ты! - сказал я. 
Он поднялся. Посидел немного, почесал живот, посмотрел на лошадь, 

на меня, глянул вверх мимо солнuа и произнёс: 
- Печёт. - Немного подумал и добавил: - Июль... Почему - «лен· 

тяй»? - спросил он и тут же ответил: - Никакой не лентяй. Сейчас 
отпрягу. 

В идно, он не обиделся на м еня,  пошёл, насвистывая, не спеша.  Он 
nодвёл лошадь, распряг её и стреножил. М.ы спустидись вниз,  в лощину, 
к роднику, напились, обмыли лица. 

Игнат присел против меня. · 

- До того нажарило голову, аж в сон бросило .. .  Говорю, а CflM сплю. 
Кажись, сутки так и пролежал бы. 

Полуденную дремоту с него согнало, а лиuо, омытое ключевой водой, 
повеселело. Взгляд у него открытый, без прищура, серые ГJiаза окайм
лены светлыми, густыми ресницами, ему около тридuати лет, но с виду 
он ещё молоiке: круглолицый, с розовыми щеками. Движения у Игната 
медлительны, но уверенны, всегда спокойны; говорит он тоже медденно, 
но вьrразительно, меняя интонаuию и жестикулируя руками и даже 
головой. 

- Вот говорят про меня: «Игнатка -- лентяй», «Игн3:! - бездель
ник» «Игнат дисuиплины не понимает», - он медленно развел руки, буд

то у�ивившись, поднял маленькие бровки и вдруг ударил лад9,
нями по 

коленям: - И вы тоже на меня - «лентяй»! А почему говорят? .:;то дело 
7• 
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r.пу·убо·окое! � погрозил он ному·то nальцем. = Ты мне дан работу по 

вttycyl Да й, а тогда говори' 
� Кому "1То ты речь держишь? 

� Известно кому - бригадиру, Алёшке Пшенич:ктшу.- Голос У Иt
н ата очистился от сонной хрипоты и стал довольно чистым тет-юрком, 

и nродьлжа.1 он уже эiн�рги чiн�е.�- Ты, rо1юрит, меня з а мучил! Ты, гово

рит, летун, а не колхозник! Я, го1юрит, на тебn доклrщную под�� ! (Игнат 

наtшсал в воздухе «докладиую».) Это я-то его замучил?!  Haшe>Jt дур ака. 

Игнат да Игнат! Да что я им дался? ! 
- Ты это напрасно. Пшеиичкин - бригадир очень хороший. 
- А я и не сказал что он rt.rtoxoй. Нет, пущай он даст мне nостоян-

ную, чтоб1:11 я при деле был. У м еня тоже нервов нету, я тоже был на войне, 
а теперь и работу себе не выбери по вкусу. Я, брат, им покажу. Игнат, 
думаешь, так себе? Не-ет! Я по облигации пять тысяч выиграл : возьму 
вот и уеду в rанаторию. Почему другим можно, а Игнату нельзя? - спра
шиваJJ он не то самого себя, не то обращаясь всё к тому же Пшенички· 
ну.- Можно и м не. Можно или не можно? - Игнат посмотрел на менst. 

- Можнь. конечно, но только в работе скакать с м�ста и а  место -
это плохо. Дисцишшну понимать надь, - повторил я ero же слова. 

Игнат м олча посмотрел на  меня ещё раз, вытер рукавом губы tюсле 
еды и махнул рукой, будrь хотел ска:;�нrь: «А ну мс всех к лешему ! ». 
Встал lf nошёл к лошади, отогнать её от посева. 

Всё остальное времs:t дня ом о чём·то думаJl, йзредкn rрозил молча 
кому-то пальцем.  Иногда дремал и клеваJt носом в передок брnчки. 

А вечером на наряде он заявил бригадиру решительно: 
- На апробацию за.�:�тра не hоеду: пропекло rолову и". работа тяжё· 

Лflя - от со.r1нца до солнца. 
Белокурый и голубогл азый бригадир Пшеничtшn - тот, что ездит 

всегда верхом на белом меринке, - вoCKJнtkнyJI: · 

� Ну, что с тобой делать?! 4ro ни день, то фокус, что ни день, то 
опять! Ты ж все работы 13 колхозе перебрал, и все не I1d тебе. На ферме 
был, на волах ездил, прицепщиком был, около цыплят бы.JJ, в кирпичных 
сараях был , на свёкле бЫJI; и вёё тебе - не та работа. 

- На апробашfЮ не поеду,- ещё раз сказал И гнат, будто I!ся речь 
Пшеtшчкина �го не \{асалась и он сообщал это бригадиру, I<ак оконча
тельно решённое и не подлежащее обсуждению. 

- Тогда никакой ра_боты не дам,  - вспылил Пшеничкин и сжал в ку
лан:е свою фуражку . � Иди до дому!  Предупреждение у тебя есть, вы
говор есть, штраф на три трудодня тоже есть: что тебе ещё надо? Что по 
уставу осталось? Подать докладную, чтобы исключили? Tar<, что ли? 

- Подай! - равнодушно ответил Игнат. = Подай! А я им там скажу. 
- Скажешь - «ВЬевал»? Знаю . . .  Я тоже скажу, чrь в роте И гнату 

Ушкину попадало за нарушение дисциплины. 
� Что 'i'aM со мньй бым в рьге. � не tвоё дело, Алёша , а орден-то 

за что-нибудь дали Иrнату: их зазря Ite дают. 
:-:-:- Но зато моё дело, rде тебе сейчас быть. Понял? Ну, Иrнат , -

убеждал Пшенич1шн, протs�tивая ему обе руки, - tы подумай только 
что rы �а человек! 

' 

- Не! Не поеду. Давай другую работу! 
� Нет тебе никакой работы. Иди! - горячился бригадир. � Доложу 

председателю. 
- Ну, дололш , доложи, а я пойду в район жаловаться,- 13сё так же 

невозмутимо говорил Игнат. 
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:---- А что ж, не nойд у, думаешь?. = не меняя· тон!!; tпрашюнм Иrна'i'. 
Ж�ЫIОJзйТЬСЯ он, Ktlii@ЧH01 НйК}'да Н� ftоШёЛ, Да и сроду НИ на КОГО liё 

жалоьался. 
_ На

"
след ующ ий день, ещё не ведая о вечернем разгомре с брйгЗ.Цitром, 

я зuшм сtюзаранkу k Игнату, чтобы п()tоропить t отъеэдом в поле. Хата 
его. в отличие ()f соседних, была неприглядна: глина кусками отI1ЗJ1илась 
от стен. кр ыша оползла и осела верблюжьим горбОМi шн�оэ навален оноло 
хлева так, что м ожно; как по горке, взойти на самый хлевi лопаtа с n!J• 
ломанной ручкой валялась у стены. 

Сопнце ещё не взошло, но в хате уже СJtышалась лёгюая перебранка. 
Говорйла жена Игната: 

- Чtо ж ты ни за что дома не берёшьсJ!? Крыша течё't, хлев худой, 
полы надо перемостить, nечь r1ерелож ить, а ты." 

� А я гармонью нов ую куплю, буду учиться играть, � отrовйрйвалtя 
Игнат незлобиво. и нельзя был о понять � Ш утит ом или IH:'!T.� Корд1юн 
к уплю. 

Я вошёл, поздоровался. 

У И гната ворот рубахи расстёrнуr, босые ноги 1н1сnт с кроМ'fИ' И чеш ут 
одна др уг ую;  волосЬ! похожи на мя1ъ1й, riереп у'rt1нный лён: видно, что 
п роснулся недавно. Жена, Домна Васильевна, стоит у печки, уж� ГЬ't<'вая 
итти на работу; в хате nодмеt€ШО; стол вымь1t. Ростом она выше мужа, 
полногр удая, чернобровая. МаJiьчик, лет трёх, сидит на tнамеiiке lt играеr
гремя коробкой с пуговицами. 

- О чём спор ?  
Игнат отвётнл н е  сразу. 
- Обвиnяет меня супружница n неnраrшлъном nодходе к .л ичному 

хdзяйству. А я ей говорю, что личное хозяйство теперь � тьфу! При ком
м ун изме не надо б удет н и  хаты, н и  коровы ; надо молока - на, бери! - Н 
он сложил пальцы так, б удто держал л итров ую банку и уже ком у-то 'её 
подавал. - Надо тебе квартир у - на, бери !  Надо, с!<дЖем, тебе гитару 
тальянскую о двенадцати стр унах - на г ита р у, бери, .только Иtрай, по
жал уйста! 

- Да тебя до тех пор потолком завал ит !  - Домна Васильевна подня
ла беспокойные глаза вверх и указала на пятнз. - Хочет с раскрытой 

крышей до коммун изма дожить. Кто тебj{ туда п устит с такой хатой? Горе 
ты моё! 

- Пуговkу вынь! � спо!{ойно ctшзaJt Иrш1.т. 
Что? 

- Пуговку Лёнька МtJюнул: вынь! 
- Да что ж ты сам не мог 11ынуть? - Домна Васильевна к ин уJiась 

к ребёнку. 
- Твоё дело - за ребёнкйм смотреть. 

� А если прогло тил бЬi? � спросила она с сер;:щем, и, нажав на 

щёчки мальчика,  вын ула п угов ицу па.льцем. 

- Ничего ему не подеется. Тело к  нtl ферме uе.лый пояt :э1:1.глону.л, ни
чего не сотворилось - жив и по сей день! - сказал Игнат, не меняя по· 

зы. но было в его тоне что-то тонkое, насмешл11вое; чего, може't быть, не 
ttонимала и жена. 

- Ну, хватит баJiяtы 1очить! -"поЧ'tИ мирно ззrоворnла .z:tомна Ва· 

сильевна.- Давай на работу, а я Леньку в ясли занесу. 
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Игнат посмотрел на меня и сказал, будто отвечая жене: 
- Не думал сегодня - на работу. 
- Да ты что? С ума сошёл ? !  - крикнула его жена. - У меня, у жен-

щины, триста трудодней, а у тебя сто сорок! Ты что,- хочешь меня осра
мить? Куда ни пойди, все - «летун» да «шатай-валяй» . . . А ну-ка, одевай
ся! - Она решительно подошла и без труда сдёрнула его с кров<ПИ. -

А ну, иди запрягай! 
- От, чёртова баба! - сказал Игнат и ,  видимо, ничуть не обидев

шись, стал обуваться, затем умылся, и в скоре мы в ышли с ним вместе.. 
Три дня промучился со мной Игнат на апробации, но - что интерес

но! - испощ1ял всё точно и аккуратно. А в это время бригадиры и пред
седатель колхоза продолжали обсуждать, что делать с Игнатом. 

На любой работе он дольше недели не выдерживал и просил другую: 
на вывозке навоза у него «рука развилась», на сенокосе - «нога отня
ласЬ>>, на тракторном прицепе - «дых спёрло от пыли», даже на апроба
ции - «голову напекло» и «нервы не держут». «Нервы,- говорит,- нуж
ны крепкие. А ну-ка, сноп обмолотился или развяжется - вот и беспокой
ство целый день. Мне нужна работа покойная». 

Собственно говоря, он ежедневно на работе , и вполне понимает, что -
по уставу - его исключить не могут, но заработки его слабые, половин
ные: полтрудодня ежедневно вкруговую не выходит. «И кому какое 
дело,- говорит он,- сколько я зарабатываю! Может, мне и этого за гла
за хватает». 

Вывести Игната из терпения совершенно невозможно, его, как гово
рится, «ни гром, ни райком» не растревожат. Он иногда поёт под бала
лайку песни грустные или весёлые, смотря по настроению. О музыке по
говорить любит и иногда скажет: 

- Гармонь у м еня  «трёхтонка» и «граматика» с заёмным басом. 
- Что она у тебя - автомашина или книжка? - удивился я как-то. 
- В музыке тоже понятие надо иметь, - объясняет Игнат, - <<Трёх-

тонка» - это в три тона играет, а «граматика» - это такой лад, гра
матический называется. 

- Хроматический. 
- Вряд ли! - сомневается он. - Все настоящие гармонисты так го-

ворят. 
Переубедить его нет никакой возможности: он не спорит, но и не 

соглашается, оставаясь при своём мнении. Ещё в школе, малышом,  он 
сказал учительнице: «Без тебя знаю». А всё оттого, что рос единственным 
сынком, всегда только и слышал, что «умница» да «молодец», да «не 
тронь топор», «не хватай молоток», «поставь ведро! Сами воды принесём», 
и ничего ему не приходилось делать: «Сами сделаем. Играй, Игнатка!». 
Так и привык. Люди стали комбайнерами, бригадирами, трактористами, 
агрономами, а Игнат - с балалайкой. Так и пошла по колхозу пословица: 
«Работает, как Игнат с балалайкой». 

_
Ну, это всё дело прошлое:  год от году Игнат всё-таки работает лучше, 

все-таки минимум стал вырабатывать, хоть и с натяжкой. Однако ува
жения колхозников всё равно нет,- да и какое может быть уважение к 
человеку, который дальше минимума не идёт! А между прочим, Игнат 
обладает довольно трезвым рассудком и шутку отколоть любит такую, что 
запомнится всем надолго; шутит он чаще всего загадками, так, что 
спервоначалу и не поймёшь, и при этом не ждите от него улыбки: лицо не  и:.менится ничуть, останется таким же  спокойным, как и всегда, а улыбнется он только после, иногда даже через несколько дней. 
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Вот, например, какой получился у него случай с плотником Ефимычем, с которым у Игната были всегда хорошие отношения. 
Убило громом свинью у Ефимыча . Конечно, в доме - горе. Собрались и соседи и дальние односельчане, набились во дворе, ахают, сожалеют, 

сочувствуют: 
Эх, какая свинья-то хорошая была !  
Ай-яй-яй! Ещё бы две недельки - и колоть можно] 
Убытки-то, убытки-то какие, Ефимыч! 

Сам Ефимыч в горестном виде в сотый раз пересказывает, как он 
стоял около свиньи, как «оно ахнуло, треснуло, разорвалось» около него, 
как он сперва оглох и что-то «долго пищало в ушах, а потом отлегнуло». 
А Игнат слушал, слушал, да и говорит: 

Плясать надо, а не плакать. 
- Что ты - с ума сошёл? - рассердился Ефимыч. 
Старуха Ефимыча плачет: 
- Бессовестный! У тебя соображение есть или нету? У нас горе, а ты 

«ПЛЯС�ТЬ». 
- Иди со двора !  - зыкнул могучим басом Ефимыч.- Сам в четверть 

силы работаешь, да хочешь, чтобы и у других живности не было. 
Игнат ушёл. 
Так р асстроенный Е фимыч и не сообразил, что ведь могло ж убить его, 

а не свинью, что стоял-то он рядом с нею! С тех пор старик остался 
в обиде на Игната и никогда с ним не разговаривал. 

Друзей у Игната совсем не стало, к тому же жена пилит и пилит еже
дневно. И решил он уходить в город, но неожиданно, будто бригадир 
Пщеничкин следил за его мыслями, вызвали Игната в правление. С пер
вого зова он, конечно, не пошёл, а сказал посыльному: 

- Сперва пусть скажут, по какому делу. 
Посыльный вернулся и сообщил: 

- На постоянную назначают. 
- Пущай скажут, Р.а какую, а я тогда подумаю: итти или нет. 
Но всё-таки со второго зова Игнат в правление пошёл и уступил. Как 

уж они там решали, не знаю, но только Игнат встретился мне сияющий:  
- Назначили,- говорит,- на пожарку! А что ж !  Лошадь, бочка во

ды, насос: больше ничего! Семьдесят пять соток ежедневно: чего Игнату 
больше н адо? Ничего Игнату больше не надо! Дал слово: до конца убо
рочной дежурить. 

Пожарный сарай стоял в десяти-пятнадцати метрах от агрокабинета. 
С Игнатом мы теперь виделись часто. 

Однажды в открытое окно я увидел Игната. Он сидел на пожарной 
бочке, в холодке, с балалайкой в руках и изредка отмахивался от мух. 
Все дни он был весёлым, а сейчас что-то загрустил, тихонько потреньки
вая струнами. По:rом, склонив голову набок, Игнат запел: 

Ах, где вы сокрылись. 
Ах, карие глазки ... 

- Нет, не так,- оборвал он на полуслове и запел снова, встряхивая 
головой при ударе пальцев по струнам. 

Ах, где вы сокрылись ... 

- Нет, не так! - снова воскликнул он. Ловко почесав спину углом 
балалайки, схватил горстью муху на коленке, взял её двумя пальцами, 
рассмотрел, бросил в бочку и некоторое время наблюдал: вероятно, муха 
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кружнлt1еь на воде, и он любоваJitn рябь!О. По1ьм, ьстрепенувшись, мять 
запел. 

Он tюti'topил куплет ptlз деtя'tь :1 неожиданно умолк . . ПоставиJt бала-

лайку между коленями, опёрся подбородком о гриф и задумался.. 

Ко мне в кабинет вошёл Пшеничкин. 

- Завтра можно начинать,- сказал ьн, приса:нtiп�аясь на стул. 

Мы договорились выехать в месте на третий участок к комбайну завтра 

к десяти часам утра: рано там делать нечего, так как хлеб только-тоJ!ько 

«i1одоШё.1I» и поутру будет tыроват для уборки. . 
Пшеничкин собрался уже уходить, но я указал ему на окно. Игнат 

сидел, задумавшись, в том же положении, только ноги чуть разъехалис1э 

на бочке. 
- Во! Сидит . .. И хлопот же с ним! � сказал бригадир сердито. 
- Уйдёт? 
- А кто ero знает! Ведь и мальiй он неttлохой. а, поди 1к ты, никсшого 

подходу не придумаешь. Мне от председателя,  Петра Кузьмича, уже 
чуть-чуть попало. 

- А тебе :Ja что? 
- «Ваша, говорит, ошибка как бригадира: ответственности ему не 

предъявляJiи в работе, потачку давали. Этого, tоворит, штрафом не возь
мёшь: оrветственностью ему в лоб!»  ... Пожалуй, моя: ошибка есть.
согласился Пшеничкин. 

� Ну, и как же решили? 
- Сдали ему п0Жарнь1И инвентарь, лошадь, ёбрую по fiкту и в пол

ной исправности - на шесть тысяч рублей : уйди , попробуй! Мало того, 
вдруг пожар :  не выедет - судить могут. Все это ему втолковали вчера, 
а в первый день только акт сдачи nодписали. 

Так вот о чём задумался Игнат, вот откуда тоскливые «карие глазки»! 
Уходя. А.пёша сказал: 

....__ Кузьмич вцепился � не оторвёшь: придё'Гся Игнату перестрои'ГЬся . 

••. А 11\JМtеда'Гель уже зgонил в город начl:!льiшку пожарной команды 
и просил прислзть специалиста - riроинструктирова'tЬ вновь выделенного 
пожарни!\а Игната Прокофьевича Уткина. 

Вскоре приехал инструктор и два дня провёл с Игн:этом. Сначала учил, 
как обращаться с насосом, как складывать в ящик шланг; потом позвали 
шс:фника и ftереоборудовалt1 сбрую так; чтобы лошадь можно было за· 
прячь в течение двух минут. По сигналу инtтруктора Игнат подскакивал 
к лошади. заводил в оглобли и запрягал, но приезжему всё казалось, что 
медленно, и он повторял тренировку до тех пор, пока не иашёл работу 
Игната удовлетворительной. Игнат тоже был доволен: так быстро запрячь 
ни один человек в колхозе не может! Сам Пшеничкин не можеr! А Игнаr 
Ушкин может, Игнат знает точные движения!  

Затем .: инструктор ходил с ИrШl'f'oM . в  lШHIOliiни, фермы, ездил по  по
лям и говорил: 

� Учти! Otнetyш1-1reJieй всего вьсемнащн1ть Ш"rук � следи за исправ
ностью, прочищай отверстия !  Так. У комб11йньв имеется шесть огне'tуши· 
телей: проверяй налётом, как коршун! Комбайнеры недооценивают зна
чение огнетушителя. Так. Тока и скирды опа хать: мёртвую полосу сделать 
кругом них, чтобы огонь не подобрался . .  Так. Зернохранилище обсадить 
дер�вьями: защита ёо временем будеt. Всё эrь - на rвоих рукэ.х. Тмя 
nёрвая MI1oiieдь: «Ни одного пожара за лето! >); O't тебs=r ззtшсит - буде'Г 
XJteб цел или нет. Когда хата или скирда сгорит. то золу и дура к  заtушит, 
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вное дело - не допустить пожара. Насчёт добровольной дружины .:думаи: поставь на правлении вопрос ребром! �се расс_;<азал пожарник и уехал. 

первыи день после отъезда инструктора  Игнат пел полным голосом: 

Эх! К:ак у наших у ворот 
да комар музыку ведёт ..• 

- Э-эх! Э-эх! - он притопывал ногой, давал дробь пальцами по ба
.па��йке, передёргивал плечами. Видно было по всему, что дела пошли 
веселые. 

В тот же день, вечером, пришёл он в правление. З аседания при Петре 
Кузьмиче кончались рано, ночных мучений, как при Прохоре Палыче, уже 
не было, и Игнат попал к «разным». 

- У меня есть вопрос ребром,- ска.зал он, когда счёл это нужным. 
«Так и есть,- подумали присутствующие,- отказываться пришёл 

Ну и И гнат!» 
Ал€ша Пшеничкин даже подпрыгнул на стуле. 
- Ну что с тобой остаётся делать? ·- воскликнул он. 
- Я скажу, - ответил Игнат. - Главное дело, не торопись! Чего 

испугался? Выражаться, сам знаешь, не буду. 
- Говори !  - улыбаясь, поддержал Игната Пётр Кузьмич. 
- Товарищи! - начал Игнат и обвёл всех взглядом. - У меня на ру-

ках на шесть тысяч разного имущества .  Задаю вопрос и отвечаю: кто 
сейчас на пожарке? Никого. Где Игнат? В правлении. А если пожар слу
чится в настоящий вечерний момент, то кто выедет с пожарным агрега
том на тvшение такового? Никто. Игната там нету. Что же вы думае
те пс этому вопросу? Игнат пятеро суток живёт на бочке - и день и 
ночь. Если меня назначили лежать и спать, то буду лежать и спать. 
Я кончил. а вы решайте! 

- Ничего пока не понимаю, - сказал Пётр Кузьмич. 
- Отказываешься? - спросил Пшеничкин. 
- Тогда добавлю. Может человек круглые сутки не спать или не 

может? - спросил Игнат и тут же авторитетно ответил: - Не может, 
товарищи, обыкновенный человек ж ить не спавши, не может. Не знаю, 
как вы, а я бы на вашем месте догадался: одного подсменного на по
жарку поставить надо обязательно, чтобы двое: один - на ночь, дру
гой - на День. Догадались? 

- Догадались, - ответил Пётр Кузьмич вполне серьёзно. - У довле
творим. 

Игнат повеселел, речь пошла смелее, а Алёша Пшеничкин облегчённо 
вздохнул. 

- Не всё! - продолжал Игнат. - Случаем - пожар, то как? Двое 
только и тушить буд�м? А все п рочие - анархия да караул-батюшки? 
Нет, товарищи, нельзя! Нельзя. У Петуховых хата горела, то что тогда 
полvчилось? Один полез на лестницу да испугался и - назад, а снизу 
двое сразу вверх лезут: столкнулись и грохнули наземь все Етроём вместе 
с лестниuей. Было ж такое дело? Б ыло - никто не отриuает. Никита пе
чёнки отбил где? На пожаре - с лестницы упал ... А хата всё равно сго
рела дотла. 

- Разгадал! - воскликнул Пётр Кузьмич. - Дружину добровольную 
надо организовать. Так? 

- Точно,- подтвердил Игнат. 
После короткого обсуждения решили вопрос и насчёт дружины, но 

Игнат не унимался. 
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Не всё ещё. Что лучше: тушить пожар или не допустить пожара? 

Каждо:-1v ясно, товарищи, что лучше делать так, чтобы пожара не был?. 

совсем. Ставлю ребром,  - он постави.r1 ладонь ребром,  посмотрел на нее 

и продолжал,- опахать тока, обсадить зернохранилище,  следить за 

испра,�шостью огнетушителей,- тут он рубанул ладонью воздух.- Ребя

тишкам спичек в сельпо не продавать ни  под. каким видом и табаку -

тоже. Когда это безобразие кончится? Сам - с цыгарку, а дымит, как па
. 
ровоз! Так. И ещё добавлю: на фермах - под метёлку, ни соринки, ни 

соломинки, чтобы огонь не подобрался. Какая первая заповедь? Спра

шиваю я вас, товарищи. Какая? Отвечаю: ни одного пожара за лето! 

Пётр Кузьмич зааплодировал, и все его поддержали. 

В тот же вечер Игната отозвал в сторону бригадир Платонов - тот, 

что ездит только на дрожках,- и сказал так: 
- Хорошо действуешь, Игнат Прокофьевич, хорошо.- Тут Платонов 

сделал таинственное лицо, осмотрелся по сторонам, хотя они стояли в 

дальнем углу комнаты, и по секрету зашептал: - Люди могут сказать, 
мол, за ПоЖарами следит, а своя хата антипожарная. Чуешь? Конёк 
прикрой и глиной залей, обмажь хату, побели! 

- То - личное, тьфу! - так же тихо прошептал Игнат и даже плю
нул тихонько. 

- Другие-то хаты личные, а ты же их охраняешь. Тут пример дол
жен быть. Чуешь? 

Игнат задумался. 
Несколько дней подряд он ходил с палкой в руках по токам, к ком

байнам, бывал на фермах, ходил в самую жарищу, и головы ему не на
пекло, как н а  апробации, хотя дни стояли ещё более жаркие, чем тогда. 

П ришёл Игнат в бригаду Алёши Пшеничкина на ток и говорит: 
- Опахать! На правлении решили и инструкция гласит: опахать н а  

двенадцать метров кругом. 
Сейчас не могу, - возражает Алёша,  - все лошади заняты. 
А после пожара можешь? - задаёт вопрос Игнат. 
Но! Прилепился! - неосторожно сказал Пшеничкиы. 
Как, как? Ты меня ставил на должность? 
я. 
Почему тогда не выполняешь инструкцию? Если так, давай дру

гую работу! . 
- Ну, завтра, понимаешь, завтра !  
- А я завтра - иди к тебе, проверяй? !  И х  четырнадцать то1юв в кол· 

хсзе: если все - завтра, то двадцать восемь дней потребуется. Инструк
ция гласит: ток готов - опаши! 

А.тrёша начинал волноваться. 
- Тебе надо, чтобы я лежал,- обратился Игнат к бригадиру.- Буду 

лежать.- И он, правда, вытянулся среди тока и подложил ладонь под 
голову.- Лежу, пока ток не опашешь. Я всё сказал, Алексей Антонович. 
Хоть три дня буду лежать, я могу.- Он помолчал и уверенно заклю
чил :- Опашешь! Скирдой меня закладывать не будешь! 

Пшеничкин даже плюнул с досады. 
- Сергей В асильевич,- крикнул он,- выпрягай из брички! Давай 

опашем ток". Плуг - там, в сарае. 
П9сле того, как опа;али ток, Игнат направился к комбайну. На ходу 

взошел на штурвальныи мостик, вытащил из держателя огнетушитель, по
стучал по нему щелчком, сошёл снова вниз, забежал вперёд и поднял 
руку. Комбайнер .- молодой, широкоплечий паренёк, покрытый пылью и 
половой так, что и не поймёшь, то ли - брюнет, то ли - блондин, - за
махал ему рукой и закричал: 
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- Сойди. говорю! 
Трактори,ст грозил Игнату кулаком из дверцы кабины и жестом показывал, как он раздавит его в лепёшку, но тот стоял невозмутимо. Стал и 

вес� агрегат. Все подбежали к Игнату: тракторист, комбайнер, штурваль
ныи, двое соломокопнильщиков. А Игнат вдруг сел на землю, видимо 
ош:саясь. чт

u
о его просто столкнут с дороги. Комбайнер совал ему громад

ныи гаечныи ключ к носу и кричал: 
- Остановить агрегат - преступление! У меня - норма, у меня -

сроки! Ты понимаешь - хлеб! 
Игнат сказал: 
- Садитесь! 

Никто. конечно. не сел, и все дружно плюнули, а тракторист вскочил 
в кабину и включил скорость. Залязгали гусеницы трактора, загремел 
комбайн. Но Игнат лёг, опершись на локоть, и ковыряJI соломинкой в 
зубах. Гусеницы остановились в двух метрах от него: поверни тракторист 
вправо - хлеб помнёшь, поверни влево - зарежешь хедером Игната. 
А тот поманил пальцем комбайнера, дескать, придёшь всё равно, через 
человека не поедешь! Комбайнер подошёv�, ударил фуражкой оземь и 
начал выражаться разными словами, а Игнат спросил: 

- Огнетушитель - для чего? -- и, не дожидаясь ответа, сообщил: -
Для безопасности от огня. Заряди! 

- Да заряжу вечером, на  за.правке!  Не могу допустить простой !  
В райком пожалуюсь! 

- Никакого простоя не будет: вода есть, заряды есть: пятнадцать 
минут - и готово! 

- Вечером, говорю! - кричал комбайнер.- Ты человеческое слово 
понимаешь или нет? Ве-че-ром! 

- Человеческое - понимаю, а вот, как ты выражаешься, не пони
маю, - отозвался спокойно Игнат, глядя вверх на облачко, будто ничего 
и не случилось. 

Комба йнер устыдился и уже тише сказаJ1;
- Ну, слышь: вечером!  
- Ничего не вечером. А я, дежурный пожарной охраны, должен 

к тебе вечером итти проверять? Нет, вечером не могу: сейчас делай! 
Инструкция гласит как? А так: без огнетушителя не смей косить! Без 
огнетушителя -- ни шагу вперё•д! За  тем он и придаётся к сложному nгре
гату, который тебе доверили.- Тут Игнат ударил кулаком о землю: -
Сам секретарь райкома, Иван Иванович, сейчас был и говорит: «А сходи
ка,  Игнат Прокофьевич, проверь огнетушители на комбайнах!» - Игнат 
решительно встал, отряхнул колени и зад ладонью. - Давай ведро, 
воду, заряды! Заряжать умеешь? 

- Учили . . .  Знаю, - буркнул комбайнер и вскоре загремел ведром. 
Делали всё быстро :  в ведре воды растворили пакеты щё.п.очи, залили 

р аствор в камеры огнетушителя, вставили два с1еклянных закупоренных 
баллончика куда следовало. подвязали кусочек картона под ударник; вся 
процедура заня.ча не более пятнадцати-двадцати минут. Когда огнетуши
тель, уже заряжённый, вставили в гнездо, Игнат подал проволочный крю
чочек комбайнеру и сказал: 

- Привяжи к аппирату, будешь ежедневно прочищать в ыходное 
отверстие! - Не оглядываясь, он пошёл к следующему комбайну. 

Короче говоря, Игнат П рокофьевич навёл полный противопожарный 
порядок в поле и принялся за фермы. Там он заявлял : 

- Говоришь: «некогда», «молоко прокиснет»? А после пожара не 
прокиснет? Уберите сухой навоз, подметите\ Тогда уйду. Вот сижу на 
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молочном баке и буду сидеть хоть трое суток - я могу! - а вам молоко 

лить некуда. 
Сладу с ним никакого не было, и его жена, Домна Васильевна, рабо

тавшая на ферме дояркой, высказалась так' 

- Бабоньки, ничего не поделаешь! Я его знаю: если втемяшится, то 
паровозом не сдвинешь. Давайте очищать! Он у меня целый месяц уже 
не обедает дома, а sечером, как доткнётся до кровати, так замертво 
и засыпает. 

А Игнат, сидя на баке, выбивал на нём всеми десятью п а:rьцами 
«комара» И объяснял жене: 

- Должна понимать, сколько на мне колхозного добра лежит: 
пожарный инвентарь, пять комбайнов, четырнадцать токов, четыре 
фермы ... А триста хат колхозников? Они хоть и личные, но гореть им пока 
ещё не надо. «Не обе-едает до-ома !»  - передразнил он шутливо. -
Так, думаешь, и не обедаю? Сейчас в любом месте в поле можно пообе· 
дать - только ешь, пожалуйста ! Примерно. пришёл Игнат на ток, а ему: 
«Игнат Прокофьич, садись за компанию!».  - Он снял фуражку, покло
нился и продолжал : - Игнат - к комбайну, а ему говорят: «Товарищ 
Ушкин, отобедать не угодно?». - Он отвёл руку с фуражкой в сторону 
и ещё раз поклонился. - У вас вот только и спорить приходится, как 
с несознательными элементами, а другие сразу инструкцию выполняют. 

Конечно, фермы очиu.iались, подметались, Игнату, в заключение, под
носили двухлитровую посудину молока, и все, в конечном счёте. были 
довольны. Даже колхозники не стали возражать, когда он, делая обход, 
выговаривал: 

- Когда трубу чистила? Сто лет назад, в царствование дома Рома
новых. Инструкция, в примечании, гласит: «За нечистку трубы штраф 
двадцать пять рублей». Подвергаешь опасности населённый пункт 
и социалистическое имущество. Завтра проверю. 

И все стали аккуратно чистить трубы. Однако, когда Игнат зашёл 
к плотнику Ефимычу, чтобы проверить трубу, тот схватил увесистый ду
бовый метр и, не выслушав контролёра, молча погнал его со двора. 

Игнат не обижался, Игнат работал с песнями и присвистом, хотя и не 
спеша. А бригадир Платонов, глядя на  Игната, толковал Алёше 
Пшеничкину: 

- Знаешь, Алёша, ему бы коня под седлом да «тулку» за плечи: ой 
и объездчик был бы мировой! Сам ' пылинки чужой не возьмёт и рвачу 
не даст. 

- Если только новый фокус не выкинет. Боюсь пока за него. Вряд 
ли он в пожарке-то усидит на одном месте, а не то что - в объездчики,
сомневался· Пшеничкин. 

Но и зимой, на удивление всему колхозу, Игнат остался на пожарке 
и ещё, кроме того, взялся по совместительству вязать сорговые веники 
для продажи, а когда сдавал их в кладовую готовыми. то говорил: 

- На каждом венике вензель выжжен - «Н.Ж.И.». Повыше 
«Н.Ж.», а «И» - чуть ниже. Это значит, - объясняJr он, - колхоз 
«Новая жизнь», а вязал веник Игнат. Таким веником хоть Красную 
площадь подметай - не стыдно! 

Кто ж его знает, этого И гната! Может быть, он и вправду мечтал, 
что веники попадут в Москву и юо-то будет подметать ими Красную 
площадь. 

Всю зиму увлекался он вениками и наконец стал их делать прямо
таки художественно: вплетал лычки, хитро перевивая на рукоятке, весь 
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веник подбирал по одной стеблинке, а у основания рукоятки прuдедывал 
бантик из тонкого белого прутика. Правда, изготовдял он веников вполо
вину меньше прочих мастеров-колхозников, но лучше никто не вязал . 

... К весне бJiиже, когда пригрело солнышко и набухла речка, когда 
с бестолковым перекщшом полетели гуси да засвистели в сумерках 
крыльями утки, Игнат заскучал. 

Он подолгу прислушивался к скворцу, всплёскивал руками и восхи
щался, когда тот то ворковал голубем, то свистел по-мальчишьи или 
хохотал по-сорочьи. 

- От музыкант, так музыкант! - восклицал Игнат. - От, скворец
молодец, а ворона - дура!  

Иногда часами просиживал около пожарного сарая, встречая и про
вожая стаи гусей, и тихо говорил : 

- Эх вы, гуськи, гуськи! Молодцы гуськи! 
Часто заходил, по соседству, ко мне в агрокабинет, сидел молча, 

читая га.зету, и никогда не мешал работать, разве только скажет: 
Всё пишешь, Акимыч. 

- Надо. Требуют, чтобь� аккуратно и во-время всё делалось, по плану. 
- Летом - днями в поле, зимой - всё пишешь . . .  Трудная работа! 
- Нет, - говорю, - хорошая, Игнат Прокофьевич, работа. 
- Требуют, говоришь? - спросит он, глядя в пол. 
- А как же! 
- Эх-эх-хе! - вздохнул он. - А с меня никто не требует: вроде так 

и должно быть. 
- Вот подойдёт лето, снова будешь хлопотать, добиваться противо

пожарного порядка : оно и веселее будет. 
- Да они теперь, двадцать километров недоезжа, позаряжают огне

тушители, а на фермах - привыкли ... Чего я буду делать? Нечего Игнату 
делать! Бочка воды, насос и лошадь: сиди, Игнат, жди пожара !  Разве это 
р абота! - После этих СЛQВ махнул он безнадёжно рукой и вышел. 

Заскучал Игнат и, потренькивая на балалайке, тихонько пел у пожар
ного сарая: 

Эх! Летят утки ..• 

Летят утки и два гуся ..• 

О н  долго тянул последнюю ноту, потом вдруг резко встряхи.вал rоло
вой, вскрикивал: «Э-эх!», делал паузу и, медленно поникая головой, 
заунывно продолжал: 

Эх! Чего жду я". Чего жду я, 
Не дожду-у-уся-а-а ... 

Чего ждал Игнат - неизвестно, но недаром же он переделал куrщет 
на свой лад: «кого люблю» заменил «чего жду я». Пел он тихо, 
плавно и вдруг давал дробь пальцами по балалайке. высыпал при
баутку: - Э, будь ты, Игнат, неладен! 

Бабка сеет ви�>у, дедка - чучавику! 
Чучавику с викою, да вику с чучающоюl 

А потом снова: 

Летят утки, летят утки"" 

Перепуталось настроение у Игната, совсем перепута.rюс�! И делать, 
как видно, он ничего не хотел, даже и ходиrь стал как-то еще медленнее, 
нехотя, б;:.дто отяжелел. 
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Дежурство своему подсменному он сдавал перед вечером, около шести 
часов, уходил на берег речки и подолгу смотрел на воду. 

Вот там-то, на реке, и произошёл с лучай, запомнившийся всем в кол
хозе надолго, случай, о котором часто рассказывают сейчас и будут, 
может быть, рассказывать внукам. 

В ночь тронулся лёд, а к утру остановился. На хуторе Весёлом этого 
не знали, и трое ребятишек пришли в школу по льдинам. Учительница, 
увидев их, перепугалась и домой не отпустила, но Серёжке Верхушкину, 
десятилетнему мальчугану, не то чтобы не хотелось оставаться в селе 
ночевать, а,  наоборот, захотелось во что бы то ни стало перейти ещё раз  
речку. Он и пошёл. Дошёл до середины реки, а тут где-то захрустело, 
загремело, вода хлынула к краям. Он побежал к тому бРрегу, а там 
разлило по краю так, что впору вплавь бросаться; подумал да бегом 
назад. Подбегает обратно к селу, а тут ещё шире, от льдин до берега -
метров двадцать. Не в ыдержал Серёжка, закрича.тr. 

Берег в том месте довольно крутой, хотя и не обрывистый, множество 
тропинок спускается к реке. Люди бежали на крик, собралось уже чело
век пятнадцать, все кричали с берега :  

- П еремычку смотри! 
- Серёжка-а!  Беги влево-о! До перемычки-и!  
Влево, метров за двести, действительно образовалась перемычка : 

в узком месте реки несколько льдин отползло к берегу, и по ним можно 
бы и пройти, но Серёжке внизу не было видно этой самой перемычки, а 
сверху кричали, махали руками, грохот льда всё приближался, лёд под 
ногами вздрагивал , вода бурлила в просветах между льдинами. Мальчик 
растерялся и уже не кричал, а тихонько плакал, не двигаясь с места. 
Кто-то пытался добросить ему верёвку, но куда там! - воды уже больше 
тридцати метров, а глубина теперь - выше человеческого роста. Трое 
мужчин во главе с Ефимычем тащили лодку. Все сбежали вниз, совето
вали, кричали;  вдруг что-то хрустнуло, огромная льдина на середине реки 
стала торчком, затем со скрежетом грохнулась о соседнюю, расколола её, 
11 лёд зашевелился. Все ахнули. 

В этот момент и показался на берегу Игнат. Он спокойно смотрел 
в течение нескольких секунд на всё происходящее и бросился стремглав 
под гору, к реке. 

- А ну, посторонись, у кого ума нету! - бросил он на бегу, и все 
расступались, так как он бежал быстро, не похоже на Игната. 

- Не дури!  - озлился Платонов. - Не видишь - беда! 
А Игнат, не слушая, сорвал с себя пиджак, сняJI сапоги, бултыхнуJiся 

в ледяную воду и пoпJiыJI к Серёжке. 
- Ах-х! - выдохнуJiи все разом. 
ПеремахнуJI И гнат воду, вцепился руками в край льдины, пробует 

взобраться, а никак. 
- ПропаJI Игнат� - сказал кто-то с дрожью в гoJioce. 
Но Серёжка - откуда и прыть взялась! - подскочил к краю, снял 

с себя пиджак, взяJI его за рукав, а другой подбросил Игнату; тот 
схватился одной рукой за пиджак, а мальчик, напрягаясь изо всех сил, 
помог, и наконец Игнат выбрался на лёд. Он взяJI Серёжку за руку 
и побежал к перемычке Лёд тихонько пс:>шёл! Игнат бежал с Серёжкой 
зигзагами. обегая полыньи. навстречу ходу льдин, бежал, не выпуская 
руки мальчика, к тому месту, где река уже и льдины шли плотно 
к берегу. И люди бежали по берегу вровень с Игнатом и что-то кри
�!алн, махали руками, шапками. Вдруг рокочущий бас покрыл все крики 
И шум J!Ьда. 
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- Дава-а-ай сюда-а-а! Игнат! Сюда-а! - коичал Ефимыч заме
тивший у берега затор льдпн. Э го было ближе, чем перемы�ка, да 
и была ли она теперь там, никто не видал - на горе никого не было. 

Игнат повернул на зов Ефимыча и две минуты спустя был vже на 
берегу. В

_ 
этот момент прибежал и председатель колхоза и многие Другие: 

народ все прибавлялся и прибавлялся. 
Кто-то надел на Игната его пиджак, кто-то стащил с себя вторую 

пару брюк, кто-то подал сапоги, принесённые с того места, где разулся 
Игнат . .. С горы приволокли тулуп и сразу набросили на героя, а Ефимыч 
нахлобучил ему свою громадную баранью шапку. Игнат же спокойно, 
как всегда, сказал: 

- Бабочки, повернитесь передом на запад, а задом - на восток 
и перекреститесь пока в таком положении ... А я портчёнки сменю на сухие. 

На лицах у всех появились улыбки, кто-то сказал: 
- Ну и Игнат! 
А он посмотрел на гору как-то печально, вздохнул, взялся за голову 

рукой, закрыл глаза и повалился. Упасть ему, конечно, не дали, подхва
тили на  руки, захлопотали, заахали: 

Ах! Ах! Сердце зашлось у бедняги! 
- Фельдшера надо! 
- Понесли на руках� - скомандовал подбежавший Алёша Пше-

ничкин. 
Из двух весел и из пальто моментально соорудили носилки, положили 

на них Игната в тулупе и понесли на гору: впереди - Пшеничкин 
и Ефимыч, позади - сам Пётр Кузьмич и Платонов. Игнат был челове
ком негрузным, и вчетвером они быстро вынесли его наверх. 

Как только носилки очутились на горе, Игнат открыд глаза и сказал: 
- Хватит. По ровному сам дойду, - и встал, как ни в чём не бывало. 
- Да тьr что?!  - воскликнул Пшеничкин. 
Все недоумевали. 
- Э-ва!  - сказал им Игнат. - Гора-то - во какая высоченная! 

Чего на неё без дела лезть? - и побежал трусцой, а обернувшчсь 
к ост.звши.мся и запахнув полы тулупа,  добавил: - Я ж застудиться 
могу, если лежать до самого дому! А то бы лежа.л . . .  

Нет, они не просто недоумевали, а буквально опешили и ничего не 
успели ему сказать на это. Наконец Ефимыч бросил оземь весло, плюнул 
и сказал: 

- А чёрт его знает, что он за человек! 
- Да-а!  - протянул Пётр Кузьмич. 
Е фимыч негодовал : 
- Лень ему, вишь, на гору вылезть! Несите его! Знает, чучело, что 

понесут! 
-· Да-а! - ещё раз сказал председатель. - П:щшутил он над нами! 

Уж не загадку ли o=i снова загадал вам? «Бегают. мол, по бtpery, J{ак  
куры на  псжаре, а мальчишка - на льду. Нате вам за это, тащите, 
дураки, на гору!» 

- А леший его знает, что он там загадал! - всё ещё сердился 
Ефимыч и, обернувшись к Алёше Пшеничкину, уже спо1<0йнее попро
сил: - Там v меня, под верстаком, четвертинка водки. Дойди быстренько, 
отнеси ему . .  � Вода ледяная - пропасть может Игнатка . . .  Ему водю1 сей
час - обязятельно: и в нутро принять и снаружи протереть надо. Сходи, 
Лексей Антонович, а я ... к нему нс пойду, - заключил он рсши.ге.;rьно, 
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попробовал было нахлобучить по привычке шапку, во её не оказалось, 
и Ефимыч, плюнув, добавил : - И зи шапкой не пойду! 

Я пришёл на берег одним из последних. Пётр Кузьмич как раз гово
рил: 

- Напр асно, напрасно, Ефимыч! Наоборот, надо тебе сейчас пойти 
к нему и, пожалуй, дafI{e и выпить с ним по стопочке . .. 

А когда �ы втроём пришли к голубой, вновь покрытой хате Игната, 
то хозяин к тому времена уже успел принять две четвертинки бJвгодар· 
ственных приношений и спал, как убитый, тихо, без храпа. 

- То ничего, - успокоительно сказал Ефимыч. - Через поллитру 
никакая простуда переступить не может. 

r. Острогожск, Воронежской области. 

� 
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fl. СТАРШИНОВ 

* 

РУКИ МОЕЙ ЛЮБИМОЙ 
Это они когда-то 
с материнскою лаской 
раненым солдатам 
делали перевязку. 

Это они в ненастье 
мёрз.ли в траншеях дымны) 
и согревались насп�х 
возле костров зимних. 

Шили, стирали ночами, 
белые - не огрубели. 
Это они качали 
дочь мою в колыбели. 

Сколько работы было, 
самой необходимой. 

Вам только всё под силу, 
руки моей любимой. 

" �  

а 
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* 

ЗИМНИЙ ДУБ 
Рассказ ]в)) ыпавший за ночь снег замёл узкую дорожку, ведущую от Ува

ровки к шкоде, и тодько по слабой прерывистой тени на осдепи
тедыюм снежном покрове угадывалось её направление. Учительница 
осторожно ставида ногу в маленьком, отороченном мехом ботике, гото
вая отдёрнуть её назад, есди снег обманет. 

До шкоды было всего с полкилометра, и учитедьница дишь наки
нула на плечи короткую шубку, а голову наскоро повязала лёгким 
шерстяным платком. А мороз был крепкий, к тому же ещё налетал ветер 
и, срывая с наста молодой снежок, осыпал её с ног до головы. Но 
двадцатичетырёхлетней учительнице всё это нравилось. Нравилось, что 
мороз покусывает нос и щёки, что ветер, задувая под шубку, студёно 
охлёстывает тело. Отворачиваясь от ветра, она видела позади себя 
частый след своих остроносых ботиков, похожий на след какого-то 
зверька, и это ей тоже нр.авилось. 

Свежий, напоённый светом январский денёк будил радостные мысли 
о жизни, о себе. Всего лишь два года, как пришла она сюда со студен
ческой скамьи и уже приобреда славу умелого, опытного преподава
теля русского языка. И в Уваровке, и в Кузминках, и в Чёрном Яру, 
и в торфогородке, и на конезаводе - всюду её знают, ценят и назы
вают уважительно Анна Васильевна. 

Над зубчатой стенкой дальнего бора поднялось солнце, густо заси
нив длинные тени на снегу. Тени сближали самые далёкие предметы: 
верхушка старой церковной колокольни протянулась до крьщьца Ува
ровского сельсовета, сосны правобережного леса легли рядком по 
скосу левого берега; ветроуказатель школьной метеорологической стан
ции крутился посреди поля, у самых ног Анны Васильевны. 

Навстречу через поле шёл человек. «А что, если он не захочет усту
пить дорогу?» - с весёлым испугом подумала Анна Васильевна. Н а  
тропинке н е  разминёшься, а шагни в сторону - - мигом утонешь в снегу. 
' Но про себя-то она знала, что нет в округе человека, который бы не 
уступил дороги уваровской учитедьнице. 

Они поравнялись, это был Фролов, объездчик с конезавода. 
- С добрым утром, Анна Васильевна! - Фролов приподнял к,убанку 

над крепкой, коротко стриженной головой. 
- Да будет вам!  Сейчас же наденьте, такой морозище!"  
Фролов, наверное, и сам хотед поскорей нахлобучить кубанку, но 

теперь нарочно помешкал, желая показать, что мороз ему нипочём. Он  
был розовый, гладкий, словно только что из  бани, полушубок ладно 
облегал его стройную, лёгкую фигуру, в руке он держал тонкий, похо
жий на змейку, хлыстик, которым постёгивал себя по бедому, подвёрну
тому ниже колена ваденку. 

Как Лёша-то мой, не балует? - почтительно спросид Фродов. 
Копсчно, балуется. Все нормальные дети балуются. Лишь бы зтu 
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не переходило границы,- в сознании своего педагогического опыта от
ветила Анна Васильевна. 

Фролов усмехнулся :  
- Лёшка у меня смирный, весь в отца! 
Он посторонился и, провалившись по колени в снег, стал ростом с 

пятиклассника. Анна Васильевна кивнула ему сверху вниз и пошла 
своей дорогой ... 

Двухэтажное здание школы с широкими окнами, расписанными мо
розом, стояло близ шоссе за невысокой оградой, снег до самого шоссе 
был подрумянен отсветом его красных стен. Школу поставили на 
дороге, в стороне от Уваровки, потому что в ней учились ребятишки со 
всей округи: из окрестных деревень, из конезаводского посёлка, из са
натория нефтяников и далёкого торфогородка. И сейчас по шоссе с 
двух сторон ручейками стекались к школьным воротам капоры и пла
точки, картузы и шапочки, ушанки и башлыки. 

- Здравствуйте, Анна Васильевна! - звучало ежесекундно, то звон
ко и ясно, то глухо и чуть слышно из-под шарфов и платков, намотан
ных до самых глаз. 

Первый урок у Анны Васильевны был в пятом «А». Ещё не замер 
пронзительный звонок, возвестивший о начале занятий, как Анна Ва
сильевна вошла в класс. Ребята дружно встали, поздоровались и усе
лись по своим местам. Тишина наступила не сразу. Хлопали крышки 
парт, поскрипывали скамейки, кто-то шумно вздыхал, видимо прощаясь 
с безмятежным настроением утра. 

- Сегодня мы продолжим разбор частей речи ... 
Класс затих, стало слышно, как по шоссе с мягким шелестом проно

сятся машины. 
Анна Васильевна вспомнила, как волновалась она перед уроком в 

прошлом году и, словно школьница на экзамене, твердила про себя: 
«Существительным называется часть речи ... существительным называется 
часть речи . . .  ». И ещё вспомнила, как её мучил смешной страх: а вдруг 
они всё-таки не поймут? .. 

Анна Васильевна улыбнулась воспоминанию, поправила шпильку в 
тяжёлом пучке и ровным, спокойным голосом, чувствуя своё спокойствие, 
как теплоту во всём теле, начала: 

- Именем существительным называется часть речи, которая обозна
чает предмет. Предметом в грамматике называется всё то, о чём можно 
спросить: кто это или что это? Например: кто это? - Ученик. Или: что 
это? - Книга ... 

- Можно? .. 
В полуоткрытой двери стояла небольшая фигурка в разношенных 

валенках, на которых, стаивая, гасли морозные искринки. Круглое, ра
зожжённое морозом лицо горело, словно его натёрли свёклой, а брови 
были седыми от инея. 

- Ты опять опоздал, Савушкин? - Как большинство молодых учи
тельниц. Анна Васильевна любила быть строгой, но сейчас её вопрос 
прозвучал почти жалобно. 

Приняв слова учите.т:�ьницы за разрешение войти в класс, Савушкин 
быстро прошмыгнул на своё место. Анна Васильевна видела, как маль
чик сунул клеёнчатую сумку в парту, о чём-то спросил соседа, не повора
чивая головы, - наверное: что она объясняет? . .  

Анну Васильевну огорчило опоздание Савушкина, как досадная 
нескладица, омрачившая хорошо начатый день. На то, что Савушкин 
опаздывает, ей жаловалась учительница географии, маленькая, сухонь
кая старушка, похожая на ночную бабочку. Она вообще часто жалова
лась - то на шум в классе, то на рассеянность учеников. «Первые уроки 
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так трудны!» - вздыхала старушка. «да, для тех, кто не умеет держать 
учеников, не умеет сдела:ъ свой урок интересным», - самоуверенно 
подумала тогда Анна В асильевна и предложила ей поменяться часами. 
Теперь она чувствовала себя виноватой перед старушкой, достаточно 
проницательной, чтобы в любезном предложении Анны Васильевны 
усмотреть вызов и укор .. . 

Вам всё понятно? - обратилась Анна Васильевна к классу, 
- Понятно! .. Понятно! . .  - хором ответили дети. 
- Хорошо. Тогда назовите примеры. 
На несколько секунд стало очень тихо, затем кто-то неуверенно про

изнёс: 
- Кошка.-
- Правильно,- сказала Анна Васильевна, сразу вспомнив, что в 

rrрошлом году первой тоже была «кошка». И тут как прорвало: 
- Окно! . .  Стол! . .  Дом! . .  Дорога! . .  
- Правильно,- говорила Анна В асильевна ,  повторяя называемые 

ребятами примеры. Класс радостно забурлил. Анну В асильевну удивля
ла та радость, с какой р�бята называли знакомые им предметы, словно 
узнавая их в новой, непривычной значительности. Круг примеров всё 
ширился, но первые минуты ребята держались наиболее близких, на 
ощупь осязаемых предметов : колесо". трактор ... колодезь . . .  скворечник . . .  

А с задней п арты, где сидел толстый В асята, тоненько и настойчиво 
неслось: 

- Гвоздик". гвоздик". гвоздик ... 
Но вот кто-то робко проИ3нёс: 
- Город". 
- Город.-� хорошо! - одобрила Анна Васильевна. 
И тут полетело: 
- Улица." Метро". Трамвай." Кинокартина". 
- Довольно,- сказала Анна Васильевна.- Я вижу, вы поняли. 
Голоса как-то неохотно смолкли, только тол·стый Васята всё ещё 

бубнил свой непризнанный «гвоздик». И вдруг, словно очнувшись от сна, 
Савушкин приподнялся над партой и звонко крикнул: 

- Зимний дуб! .. 
Ребята засмеялись. 
- Тише! - Анна Васильевна стукнула ладонью по столу. 
- Зимний дуб !  .. - повторил Савушкин, не замечая ни  смеха това-

рищей, ни окрика учительницы. Он сказал это не так, как другие уче
ники. Слова вырвались из его души, как признание, как счастливая тай· 
на, которую не в силах удержать переполненное сердце. Не понимая 
странной его взволнованности, Анна Васильевна сказала, с трудом 
скрJ:>шая раздражение: 

- Почему зимний? Просто дуб. 
- Просто дуб - что! Зимний дуб - вот это существительное! 
- Садись, Савушкин, вот что значит опаздJ:>1вать. «дуб» � имя су-

ществительное, а что такое «зимний», мы ещё не проходили. Во время 
большой перемены будь любезен зайти в учительскую. 

- Вот тебе и зимний дуб !  - хихикнул кто-то на задней парте. 
Савушкин сел, улыбаясь каким-то своим мыслям и ничуть не трону

тый грозными словами учительницы. «Трудный мальчик», - подумала 
Анна Васильевна. 

Урок продолжался ... 

- Садись, - сказала Анна Васильевна, когда Савушкин вошёл в 
учительскую. Мальчик с удовольствием опустился в мягкое крес.�10 и 
несколько раз качнулся на  пружинах. 
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- Будь добр, объясни, почему ты систематически спаздываешь? 
- Просто не знаю, Анна Васильевна. - Он по-взрослому развёл ру· 

ками.- Я за целый час выхожу. 
Как трудно доискаться истины в самом пустячном деле! Многие ре

бята жили гораздо дальше Савушкина, и всё же никто из них не тратил 
больше часа на дорогу. 

Ты живёшь в Кузминках? 
- Нет, при санатории. 
- И тебе не стыдно говорить, что ты выходишь за час? От санато-

рия до шоссе минут пятнадцать, и по шоссе не больше получаса. 
- А я не по шоссе хожу. Я коротким путём, напрямки через лес.

сказал Савушкин, как будто сам немало удивлённый этим обстоятель-
ством. 

. 

- Напрямик, а не напрямки,- привычно поправила Анна Васильев
на. Ей стало смутно и грустно, как и всегда, когда она сталкивалась с 
детской ложью. Она молчала, надеясь, что Савушкин скажет: «Простите, 
Анна В асильевна, я с ребятами в снежки заи!'рался» или что-нибудь та
кое же простое и бесхитростное, но он только смотрел на неё большими 
серыми глазами, и взгляд его словно говорил: «Вот мы всё и выяснили, 
чего же тебе ещё от меня надо?». 

- Печально, Савушкин, очень печально! Придётся поговорить с твои
ми родителями. 

- А у меня, Анна Васильевна, только мама, - улыбнулся Савушкин. 
Анна В асильевна чуть покраснела.  Она вспомнила мать Савушкина -

«душевую нянечку», как называл ее сын. Она работаJiа при санаторной 
водолечебнице, худая, усталая женщина с белыми и обмякшими от горя
чей воды, будто матерчатыми, руками. Одна, без мужа, погибшего в Оте
чественную войну, она кормила и растила, кроме Коли, ещё троих 
детей. 

В ерно, у Савушкиной и без того хватает хлопот. И всё же она должна 
увидеться с ней. Пусть той поначалу будет даже неприятно, но затем она 
поИ:мёт, что не одинока в своей материнской заботе. 

- Придётся мне сходить к твоей матери. 
- Приходите, Анна Васильевна, вот мама обрадуется! 
- К сожалению, мне нечем её порадовать. Мама с утра работает? 
- Нет, она во второй смене, с трёх . . .  
- Ну и прекрасно. Я кончаю в два. После уроков ты меня прово-

дишь. 
Тропинка, по которой Савушкин повёл Анну Васильевну, начиналась 

сразу на задах школы. Едва  они ступили в лес и тяжко груженные сне
гом ('довые лапы сомкнулись за их спиной, как сразу перенеслись в иной, 
очаrюванный мир покоя и беззвучья. Сороки и вороны, перелетая с де
рева на дерево, колыхали ветви, сшибали шишки, порой, задев крылом, 
обламывали хрупкие, сухие прутики. Но ничто не рождало здесь 
звука. 

Кругом белым-бело, деревья до самого малого, чуть приметного су
чочка убраны снегом.  Лишь в вышине чернеют обдутые ветром макушки 
рослых _плакучих берёз, и тонкие веточки кажутся нарисованными тушью 
на синей глади неба. 

Тропинка бежала вдоль ручья, то вровень с ним, покорно следуя всем 
извивам русла, то, подымаясь над ручьём, вилась по отвесной круче. 

Иногда деревья расступались, открывая солнечные весёлые полянки, 
перечёркнутые заячьим следом, похожим на часовую цепочку. Попада
лись и крупные следы в виде трилистника, принадлежавшие какому-то 
большому зверю. Следы уходили в самую чащобу, в бурелом. 

- Сохатый прошёл! - словно о добром знакомом, сказал Савушкин, 
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увидев что Анна Васильевна заинтересовалась следами.- Только вы не 
бойтес�.- добавил он в ответ на взгляд, брошенный учительницей в глубь 
леса.- Лось - он смирный. 

- А ты его видел? - азартно спросила Анна Васильевна. 
- Самого? .. Живого? .. - Савушкин вздохнул.- Нет, не приве.r�ось. 

Вот орешки его видел. 
- Что? 
- Катышки,- застенчиво пояснил Савушкин. 
Проскользнув под аркой гнутой ветлы, дорожка вновь сбежала к 

ручью. Местами ручей был застелен толстым снеговым одеялом, местами 
закован в чистый ледяной панцырь, а порой среди льда и снега прогля
дывала тёмным недобрым глазком живая вода. 

- А почему он не весь замёрз? - спросила Анна Васильевна. 
- В нём тёплые ключи бьют, вон. видите струйку. 

Наклонившись над полыньёй, Анна Васильевна разглядела тяну
щуюся со дна тоненькую нитку; не достигая поверхности воды, она ло
палась мелкими пузырьками. Этот тонюсенький стебелёк с пузырьками  
был похож на ландыш. 

- Тут этих ключей страсть как много,- с увлечением говорил Са
вушкин.- Ручей-то и под снегом живой. 

Он разметал снег, и показалась дегтярно-чёр ная и всё же прозрачная 
вода. 

Анна Васильевна заметила, что, падая в воду, снег не таял, напро
тив, сразу огустевал и провисал в воде студенистыми зеленоватыми во
дорослями. Это ей так понравилось, что она стала носком ботика сби- / 
вать снег в воду, радуясь, когда из большого комка вылеплялась осо
бенно замысловатая фигура. Она вошла во вкус и не сразу заметила, 
что Савушкин ушёл вперёд и дожидается её, усевшись высоко в развилке 
сука, нависшего над ручьём. Анна Васильевна нагнала Савушкина. 
Здесь уже кончалось действие тёплых ключей, ручей был покрыт плёноч
но-тонким льдом. По его мрамористой поверхности метались быстрые, 
лёгкие тени. 

- Смотри,  какой лёд тонкий, даже течение видно! 
· - Что вы, Анна Васильевна !  Это я сук раскачал, вот и бегает тень ... 

Анна В асильевна прикусила язык. Пожалуй, здесь, в лесу, ей лучше 
помалкивать. 

Савушкин снова зашагал впереди учительницы, чуть пригнувшись и 
внимательно поглядывая вокруг себя. 

А лес всё вёл и вёл их своими сложными, путаными ходами. Каза
лось, конца краю не будет этим деревьям, сугробам, этой тишине и про
сквожённому солнцем сумраку. 

Нежданно вдалеке забрезжила дымчато-голубая щель. Редняк сме
н ил чащу, стало просторно и свежо. И вот уже не щель, а широкий, за
литый солнцем просвет возник в переди, там что-то сверкало, искрилось, 
роилось ледяными звёздами. 

Тропинка обогнула куст боярышника, и лес сразу раздался в стороны: 
посреди поляны, в белых сверкающих одеждах, огромный и величествен
ный. как собор, стоял дуб. Казалось, деревья почтительно расступились, 
чтобы дать старшему собрату развернуться во всей силе. Его нижние ветви 
шатром раскинулись над прляной. Снег набился в глубокие морщины 
коры, и толстый, в три обхвата, ствол казался прошитым серебряными 
нитями. Листва, усохнув по осени, почти не облетела, дуб до самой вер
шины был покрыт листьями в снежных чехольчикг.х. 

- Так вот он - зимний дуб! 
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Анна Васильевна робко шагнула к дубу, и могучий великодушный 
страж леса тихо качнул ей навстречу ветвью. 

Нисколько не ведая, что творится в душе учительницы, Савушкин 
возился у подножия дуба, запросто обращаясь со своим старым знаком
цем. 

- Анна Васильевна. поглядите! . .  
Он с усилием отвалил глыбу снега, облипшую понизу землёй с остан

ками гниющих трав. Там, в ямке, лежал шарик, обёрнутый сопревшими 
паутинно-тонкими листьями. Сквозь листья торчали острые наконечники 
игл, и Анна Васильевна догадалась, что это ёж. 

- Вон как укутался! - Савушкин заботливо прикрыл ежа неприхот
.11ивым его одеялом. Затем он раскопал снег у другого корня. Открылся 
крошечный гротик с бахромой сосулек на своде. В нём сидела коричне
вая лягушка, будто сделанная из картона; её жёстко растянутая по ко
стяку кожа казалась отлакированной. Савушкин потрогал лягушку, та 
не шевельнулась. 

- Притворяется,- засмеялся Савушкин.- Будто мёртвая. А дай сол
нышку пригреть, заскачет ой-ой как! 

Он продолжал водить её по своему мирку. Подножие дуба приютило 
ешё многих постояльцев: жуков, ящериц, козявок. Одни хоронились под 
корнями, другие забились в трещин_р1 коры; отощавшие, словно пустые 
внутри, они в непробудном сне перемогали зиму. Сильное, переполненное 
жизнью дерево скопило вокруг себя столько живого тепла, что бедное 
зверьё не могло бы сыскать себе лучшей квартиры. Анна Васильевна с 
радостным интересом всматривалась в эту неведомую ей, потайную 
жизнь леса. когда услышала встревоженный возглас Савушкина:  

- Ой, мы уже не застанем маму!  
Анна В асильевна вздрогнула и поспешно поднесла к глазам часы

браслет - четверть четвёртого. У неё было такое чувство, словно она по
пала в западню. И, мысленно попросив у дуба прощения за свою м алень
кую человеческую хитрость, она сказала:  

- Что ж,  Савушкин, это только значит, что короткий путь ещё не 
самый верный. Придётся тебе ходить по шоссе. 

Савушкин ничего не ответил, только потупил голову. 
«Боже мой! - вслед за тем с болью подумала Анна Ваеильенна .

Можно ли яснее признать своё бессилие?» Ей вспомнился сегодняшний 
урок и все другие её уроки - как бедно, сухо и холодно говорила она 
о слове, о языке, о том, без чего человек нем перед миром, бессилен в 
чувстве, о языке, который должен быть так же свеж, красив и богат, как 
щедра и красива жизнь. 

И она-то считала себя умелой учительницей! Быть может, и одного 
шага не сделано ею на том пути, для которого мало целой человеческсй 
жизни. Да и где он лежит, этот путь? Отыскать его нелегко и непросто, 
как ключик от кащеева ларца. Но в той не понятой ею радости, с какой 
выкликали ребята: «трактор ... колодезь ... скворечник .. . », смутно прогля
нула для неё первая вешка. 

- Ну, Савушкин, спасибо тебе за прогулку. Конечно, ты можешь 
ходить и этой дорожкой. 

- Вам спасибо. Анна Васильевна! 
Савушкин покраснел, ему очень хотелось сказать учительнице, что он 

никогда больше не будет опаздывать, но побоялся соврать. Он поднял 
воротник курточки, нахлобучил поглубже ушанку. 

- Я провожу вас . . .  
- Не нужно, Савушкин, я одна дойду. 
Он с сомнением поглядел на учительницу, затем поднял с земли 

палку и, обломив кривой её конец, протянул Анне Васильевне. 
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Если сохатый наскочит, огрейте его по спине - он и даст дёру. 
А лучше просто замахнитесь - с него хватит! Не то ещё обидится и 
вовсе из лесу уйдёт. 

- Хорошо, Савушкин, я не буду его бить. 
Отойдя недалеко, Анна Васильевна в последний раз оглянулась на  

дуб, белорозовый в закатных лучах, и увидела у его подножия неболь
шую тёмную фигурку: Савушкин не ушёл, он издали охранял свою учи
тельницу. И всей теплотой сердца Анна Васильевна вдруг поняла, что 
самым удивительным в этом леGУ был не зимний дуб, а маленький чело
век в разношенных валенках, чинёной, небогатой одёжке, сын погибшего 
за родину солдата и «душевой нянечки», чудесный и загадочный гражда
нин будущего. 

Она помахала ему рукой и тихо двинулась по извилистой тропинке. 

� 
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сtр�И'tелей на nep!!ьtii .. в:згляд 11peнrзв01tlit страiШое впечатление. В той 
сrоро!Щ куда смтрят о!Ша домов, - мусор, размроченные горы земли, желез

ные кучи лома, брё!!на, щебенка, кнр!ШЧ. НовЕ>нькие разноцветные домики, шнрdкая 
набережная, tщоль ко'tороИ о;Ш сtЫ!т, - !Зсё мвёрнуто в сторону шлюза и озера. В11ро
чем, ни шлюза, ни озера покамест нет. На rом м есте, где они будут, nолзают по земле 
машаны, торчат башни островерхих кранов. 

По другую сторону посёлка, там, где начинается плоска51, покрытая снегом степь, 
на taMCJЙ окраине стоит длинное низкое здание барачного типа. Оно бросается в tлаза 
.:воим rрубым несоответсТЕием с архитектурой посёлrш, но так уж получилось: барак 
построили nервьtе с rр01:те,1н, пришедшие в голую стеnь; из походных nалаток лiоди 
давно nеребра.лись в нов:нькие домики, а барак остался. К нему сходятся с рttзных сто
рон столбы телефонных и телеграфных линий, то и дело подъезжают машины, tшдхuдят 
люди - эдесь размещается управление пятого строительного района на tpttcce сtроя
щегося канала. 

Из резко заtормозившеrо перед бараtюм «rазика» вьшtёJI невысою1й, !Шренастый 
мужчина лет сорока пяти, в длинном полушубке и фетровых бурках, - Ш!Ч!!Jtь!ШК рай
она i111вел Стеrt11ноs11ч Рубцов. Быстрыми шагам!! пройм по коридору и бросив отрыви
сrь секреtiфШе: «Ч11х11ч/!ва !», он сkрылеn м дверь�ь сво!!!'о набинеrа. Через минуту по 
коридору nptJcлмonaJtit высс'Jкrщ сутулая фигура с дл1шными руками. Эtо li был 
Чйхачёв. 

Михаил Пе'!'ро!!i!Ч Чихачёв занимал должньсrь начальнn!<а ttJtaнoвoгtJ отделli, но в 
1'О же sремя он всегда замещал кого-либо ещё. Сейчас, например, кроме овоих обй31iн
ностеfi, он исполнял обnзанности rлавного инженера района, уехШJШеrо недавно в от
пуск. 

Чихачев подошёл к столу секретарши и осведомилс11: 
- :Кого ott вьt:Jывал - rлавного инженера или начальниt<а nлановьrо отдела� 
- Чихачева. 
Недоуменно f!окачtlв rьловоt!, Чих11чёв осторожно вошёл в кабинет. Начмьник 

района сидел за столом. 
- До каких пор это будет продолжаться? - раздражённо заговорил Рубttов. -

3!1втра 11ервое число, а rри четверти района стоиt. Линии к новым забоям не 11од!!ели, 
да:i-:{е столбов не пЬсtавили, ремонтную базу не развернули, взрывные работы не подrо
тови.пи. Полный ра:змл ! Я уж не rовор!О об учасtках - ни один экскаватор не 
выполню� ноябрьскоtо плана. 

- Замда, П11вел С'!'епанович, должен выполнить, - вставил Чихачев. - Е:му вчера 
оС:fавалось ,nt!e тысячи до плана. Отличный экскаваторщик. 

- Вст!lл Замда, - ttеребил Рубцов. - Сколько он дал, ваш оtличный Завада? 
Девяносто пять процентов. Вы настолько привыкли плестись в хвосте, настолько свык
Jшсь с восьмидесятипроцентной жизнью, что Завада с вашей колокольни кажется 
вам всесоюзным рекордсменом. Вы понимаете, что это значит -· выполнить rосудар
ст.венный план на восемьдес11т процентов? Вся страна кипи1 в напряжении, выпоnняя 
пЯтилеtний план, а вы живете на восемьдесят процентов. Дудки! Дальше так не пой
дёt/ Меня пj)едупредили наверху, что намерены предпринять самые жёсткие меры, ecmr 
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положение не выправится в ближайшее время. Меня прислали сюда, чтобы вытянуть 

район, и я сделаю это, хотя, может, кто-нибудь будет недоволен. Меня это не остано

вит. Я не из пугливых. У меня один закон - государственный план! 

- Золотые слова! - сказал Чихачёв. - Так, Павел Степаныч, так! Пора взять 

район в руки! 
- Ешё как возьму, - согласился Рубцов, - можете не сомневаться. Всех застазлю 

работать. Вот тогда и экс:каваторщики отл.ичными станут, и рекорды пойдут. Я: привы><: 

чтобы мой участок был первым! Чтобы в моём кабинете стояло знамя, - у м еня такой 

порядок. 
- К:ак же, Павел Степаныч! Ваше имя всем строителям известно. Я, например, ваш 

поточный метод земляных работ по учебнику знаю. Совсем недавно купил учебьик 

гидротехники. Рубцовский метод ... 
- Да, было времечко, - откинувшись на спинку кресла, задумчиво проговорил 

Павел Степанович Рубцов. - Однако давайте за дело. Ненавижу сидеть в кабинетах. 

И другим не советую. А сегодня придётся. Оставьте мне бумаги к завтрашнему «пла

ну», а сами поезжайте по участкам. На рембазе пусть работают в ночную смену. Аги

тации не разводите, скажите, что заплатим сверхурочные, но чтобы завтра к утру всё 

было на ходу. Иначе - ни копейки не дам. Проверьте работу взрывников, электриков. 
Словом - жмите. Надеюсь на вас. 

Чихачёв отправился на участки. 

Мне довольно часто приходилось сталкиваться с Чихачёвым и раньше; впечатление 

от этих встреч не было до сих пор определённым, однако нетрудно было заметить, что 
Чихачёв куда охотнее и лучше исполнял приказания других, чем принимал собственные 

решения. И ещё одно: замещая кого-либо, он начинал действовать бодее уверенно 
и энергично. 

В последнюю встречу Чихачёв много и с воодушевлением говорил о своём новом 
начадьнике, и я с интересом слушад рассказ о новом для меня человеке. 

Прошдо 2сего полторы недели, как Рубцов приехад с какой-то северной стройки 
в ПЯТЫЙ район. 

Новый начадьник сразу же, что называется «С ходу», обошёд все служебные каби
неты и отделы и вытащил оттуда всех, кого застад за телефонами. Таких набралось 
тринадцать человек. Тут же, в коридоре, Рубцов произнёс небольшую, но резкую речь, 
смысл которой сводился к тому, что по телефону канала не выкопаешь, и приказал всем 
отправиться на участки. Ещё через десять минут на доске объявлений висел приказ. 
в котором говорилось, что новый начальник пятого строительного района приступил 
к работе. А сам начадьник в это время в сопровождении гдавного инженера уже объ
езжал участки. Он довольно равнодушно проехал ми�ю двух работавших экскава горов 
и остановился окодо третьего, не работавшего. «Почему стоишь?» - спросил он бригади
ра экскаваторщиков Заваду. Тот ответид, что искрошились щётки на коллекторе. 
«Сколько стоишь?» - «Окодо трёх часов», - ответил Завада. Рубцов сел в машину 

и поехал на сКJiад. Конечно, словно в насмешку, кладовщика не оказалось на месте, 
и никто не мог сказать, где он. Тогда Рубцов приказал вздомать замок и сам отвёз 
Заваде щётки. 

В таком же примерно духе он действовал ещё дня два. Затем засел на несколько 
суток в своём кабинете, изучая проект. Теперь он готовидся к «плану» - так называли 
на стройке ежемесячные совещания в управлении канала, на которых начадьники рай
онов отчитывались о работе за прошлый месяn и получали задание на новый. 

Объезжая участки, Чихачёв то и дело вспоминал слова Рубцова. Красное знамя! 
В пятом строительном его ещё ни разу не бывало. С самого начала стройки район проч
но осел на последнем месте, и считалось достижением, если он выходил на предпос.лед
нее. К:ак-то пойдут дела теперь? Удастся ли даже такому известному строителю, как 
Рубцоо, вывести их район на первое место? Но для этого надо работать как-то по
особому. К:ак? Ответа на этот вопрос пока не было. 

Рубцов работал. На столе в беспорядке валядись перечёркнутые жирными красны
ми линиями з:аявки, заказы, схемы. В стороне дежала заметно меньшая по объёму 
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стопка бумаг, размашисто подписанных тем же карандашом. Просмотрев последнюю 
бумагу, Рубцов вызвал Чихачёва. 

- Что вы подсовываете на подпись? - хмуро спросил он, когда Чпхачёв явилсп. -
Неужели вы думаете, что я стану подписывать ваш детский лепет? Вот, взгляните! -

Рубцов наугад выхватил из кучки перечёркнугых бумаг один листок. - Разве гак надо 
::оставлять схему передвижения? Да у вас все машины стоят на месте. Почему? 

- Почти все экскаваторы, Павел Степаныч, имеют забои на несколько месяцев 
экскавации. Мы их недавно передвигали. 

- Плохо передвигали. Неправильно. Давайте-ка займёмся вашим образованием. 
Да сядьте вы, не торчите перед глазами. Как вы думаете, какой план нам утвердят по 
земле на декабрь? 

- Тысяч пятьсот пятьдесят. 
- Если не больше. В ноябре вам дали пятьсот тысяч кубов, в октябре четыр�ста 

::емьдесят. Так? Что это значит? Это имеет очень определённое название: двойное нла
нирование. Государственный план у нас - четыреста двадцать тысяч, а управленцы 

неизменно планируют больше. Почему? Они заранее не надеются на нас и, повышая 
плаы, думают: «Пусть наш план хоть и не выполнят, зато государственный будет � са
мый раз». Я против подобной антигосударственной практики. Что прикажете делать? 
Разговорами о высоких материях их не переубедишь. Значит, надо действовать факта
ми, документами. Надеюсь, вам всё ясно? 

- Ясно, - не совсем уверенно ответил Чихачёв. 
- Ничего вам не ясно. Смотрите, что я теперь делаю. Вашу схему я бросаю в кор-

зину, - Рубцов действительно разорвал лист и бросил его в корзину, - и предлагаю E.JM 
к двадцати четырём часам составить новую схему передвижения. да такую, чтобы 
экскаваторы не стояли на месте, а двигались вовсю с одного участка на другой. Теы 
самым мы создадим себе резерв: план-то утверждается в зависимости от передвижений, -

чем их больше, тем план меньше. Придётся им несколько десятков тысяч скинуть. А ·1на
че их не проймёшь. Ясно, как надо бороться против двойного планирования? 

- Пожалуй, ясно, Павел Степаныч. 
- Пойдём дальше, коль это ясно. - Рубцов взял ещё один листок. - Заказ на 

новые двадцатипятитонные самосвалы марки «МАЗ-525». Шесть штук. Предлагаю 
вместо этого подать заявку на двадцать обыкновенных пятитонных самосвалов. Сверх· 
rяжёлый самосвал, как вам известно, находится ешё в стадии освоения. Значит, к нам 
начнут ездить конструкторы, технологи, станут экспериментировать: заменять детали, 
пробовать разную смазку. А я привык иметь дело с машинами освоенными, проверен
ными, которые работают, а не стоят. С меня хватит, что в районе уже есть один :ыыт
ный экскаватор. Пойдём дальше. Заявка на запчасти. Полюбуйтесь. Главный мех1ши1< 
написал заявку на два болта и четыре шпонки. Вы помните, как удовлетворили вашу 
заявку на ноябрь? 

- Менее чем на треть, Павел Степаныч. 
- Вот видите! Выходит, дадут ему полболта, нехватит даже собственный «газик» 

отремонтировать. Передайте, чтобы составил к двадцати четырём часам новую заявку 
и не на  таком клочке. Тогда что-нибудь дадут! 

У нас с лета осталось много запчастей. Нам тогда прислали сразу пять вагонов. 
- Не работали, потому осталось! Разрешаю их списать, как использованные. Мы 

rеперь работать будем, надо запастись запчастями. Учтите, Михаил Петрович, нам те
перь работать вместе до конца стройки. - Рубцов доверительно понизил голос и даже 
перешёл на «ТЫ». - Так что давай срабатываться. Ты же мой первый заместитель. 
Чтоб мы с тобой друг друга с полуслова понимали. Я привык, чтоб меня понимали, 
тогда и я хороший. Только, чур, от р аботы не бегать. 

- Что вы, Павел Степаныч? Разве нам самим не надоело быть последними? Дру
гим премии идут, почёт, ува.жение, а нам одна ругань. Четвёртый район каждый месяц 
одних премиальных имеет за знамя шестьсот тысяч. 

- В декабре они будут наши. Можешь быть уверен. Однако доложи, как съездил, 
как на участках ... 

Н а  столе зазвонил телефон. Рубцов взял трубку. 
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� Начальник района tJryшaeт. 
Сменный диспетчер автобазы Новиков докладыва.f! о toM, что O!t 3/ic'i'yiпiл на сЧё

рёДное .neжypc'r!Jo. 
Хорошо, что 11озвонили, товарищ Новиков, а то ftocлe соорания я вас еще не 

видел. Как самосвалы, ушли к экскаваторам? .. Учтиrе, завтра первое декабря, iiачи
нается реШ·ающий месяu. Теперь вся работа должна пойти по-другому ... 3!3оНите мне в 
Jt!Oбoe время, до трёх - сюда, после - на квартиру. У мею1 всё. � Рубuов положил 
1·рубку. 

- Никак не можем добиться, - сказал Чихачёв, � чrобы у наt был освобЬЖдён
l!Ый парторг. Нехватает коммунистов до нормы. Приходится Новикову бь1fь и партор· 
rом и диспетчером. 

- Ничего страшного. Поменьше будет заниматься разговорами il побольше 
работать. 

- Замечателы1ыti мклnд он сдеJН!л на открытом партсобрании. Да и рабо r11ик 
добросовестный. 

- Языком канала не выкопаешь. Звонить, вь�служиваtься - нехитрое дело. 
- Это !Jы правильно заметили, Пюэел Стбпаныч. Есть у него. Пойворить он 

любит. 
- Я предпочитаю судить по делам. Посмотрим. как они будут итти у него на авто• 

базе. Завтра первое декабря. Теперь всё должно пойти по-другому. 

Руб!J.<:Jву казалось, tr't'o дьстаточно nроизнестн зти с.льва, как и в самом деле всё 
пемедмнно пойдёт по-друtому. Однако, сидя за низким диспетчерским пультоw., Н'о!JИ
ков так не думал. Новая смена была для него обычной очередной сменой, со всеми её 
забоtами, неурядицами, телефонной сутолокой. 

На каждом участке, у каждог<J производителя работ были свои заботы, и сумма 
всех этих забот десЯrков людей складывалась в ьдну нмую зnбьту одноtо челове1tа - ·  

заботу Новшюва. Однако, делился с о  мной Нов1iкоt!, таkаЯ беспокойная раб<Jта бьtлц 
лучше всякой другой, спокойной. Передвигая 11!1 дисnетчерском nульте ч�рные рь1чаж

ки, разговаривая по телефону, он находился в самой гуще событий, � fiyctь они fiыли 
ю:!бОJ!ьnшми 11 незначитмьиыми сами по себе, но JJедь именно из них склйдь1млась fa 
больtnа!! и важная рабьrn, коr<Jрая JJелась 1J безлюдиой засушлимй степи и коt·орая 
должна была превратить зtу степь в цtJеtущий мноrьнаселённый край. 

nрораб да м бы докладывал, что на дамбе снова затор: самосвалы, возившие землю 
за JJ.Бa кШtометра, по четJJерти часа ожидают разгрузки. «Где самосвалы? Ky.na они 
пропали?» - .возмущенно спрашивали с экскаваторов. На монtажноИ площадке кон
<1ился кислород, смрщики сидят без дела. 

Новиков посылал к экскаваторам резервные самосвалы, а монтажникам - послед· 
ние баллоны с кислородом, спе;дно разыскивал. машину, которую можно было бы от
править на центральный склад за новыми баллонами. 

Потом он оставил в диспетчерской помощника, а сам поехал на дамбу. Высекая 
чёрная дамба светилась фарами самосвалов. У подножия её застыл хвост огней. Са мо· 
свалы тяжело взбирались по крутому подъёму на гребень дамбы, ссыпали наверху 
землю и спускались с другого её конuа !3низ. Новиков вызвал буль.nозер, и тот начал 
сооружать в середине дамбы боковой съезд. Через два часа самосвалы сtалн въезжать 
на дамбу с обоих концов и nоочередно съезжали вниз по номму спуску. Верею1ца 
оrней заметно укоротилась. 

Новиков вернулся в диспетчерскую, чтобы приняться за .nругие дела. Его выsl!ап 
к телефону начальник района. r1роизошёл такоi\ разговор. 

Рубцов. Доложите, как дела на дамбе. 
Новиков. Была пробка. Теперь её несколько рассосали. 

Рубцов. Если не секрет, расскажите как? 
Новиков. Сделали два въезда и один съезд - 1В середине. 
Рубцов. Самое мягкое выражение, которое я могу подобрать дJm. вашей деятель-

1юсти, - кустарщина. 

Новиков. Не понимаю ва� 
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Рубцов. Вы прекрасно зашrопали прореху. Раньше стояли по пятна,zщаn! м:�шут, 
топерь - по десят.и. 

Новиков. Что же вь1 предлагаете вместо этого? 
Рубцов. Самый радикальный способ. Перестать возить землю на дамбу за два кило-

11етра, а сваливать е�. J{aK обычно, метров за сто пятьдесят-двести от экскаваторов. 
Надеюсь, вы слышалч о таком способе? 

Новиков. А как же дамGа? 
Рубцов. Дамба nодождёт. По срокам rотО1Вности она у нас самый поздний 

объект. 

Новиков. Но ВЕ"дь в районе больше нет тахих водонепроницаемых грунтов, которые 
требуюrоя Д)IЯ дамбы. 

Рубцов. Вы плохо знакомы с rемоrнческой структурой нашего района, s котором, 
кстати <:казать, RЫ работаете около двух лет. На шестом участке есть ещё более водо· 
непроницаемые грунты. 

Новиков. Но от шестого участка до дамбы десять километров. 
Рубцов. Очень р ад, что это вам и�вестно. Скоро нам подбро.спт самосвалоn, тогда 

часть их можао будет безболезненно поставить даже на такое Д)I!Шное плечо. 
Новиков. Мне кажется, если чётkо орrанизовать приём земли на дамбе, устроить 

X<D>ponнte въезды, на ко rорых машины не будут буксовать, то не нужно будет тормозить 
сооружение дамбы. 

Рубцов. Я удив .. �;;юсь, товарищ Новиков, своей снисходитмьиосtи. Никакой другой 
начальник района не стал бы так долго и нудно уговаривать сменного дисrtетчера. Тем 
более, что с этой смены начался декабрьский план, а мы уже fiОtеряли 5ИfЫЙ час на 
дипломатические переговоры. Любой начаJ'!Ь!iИk давно бы отдал вам приказ. Я посту· 
паю точно так же. Приказ у меня на столе. Я его nодписЫ1заю и nрисылаю вам. Ровно 
через сорок минут вы доложите мне о ero выrtоJ111еню1. 

Новиков. Я выполню ваше приказание, но оставляю за собой право вернуться к его 
обсуждению на партбюро. 

Рубцов. Ваше дело. У меня всё. 
Новиков снова отправился на учас11ки. Он видел, как обрадовались прорабы, !!КОК&· 

ватерщики, водители самосва.1ов новому приказу, как весело и дружно принялись они 
за его выполнение и насколько быстрее и живее пошла работа, когда самосвалы пере· 
стали ходить на дамбу. Он даже усомнился в справедливости своих доводов, которые 
приводил начальнику района. 

Вторая половина ночи прошла намного спшюйнее. Было время подумать, кто же 
прав. Изредка он звонил на участки и спрашиВ!!JI, как идут дела. 

- Отлично, - отвечали ему. - Давно надо было распорядиться так. 
И даже не придя ещё к окончательному решению, Новиков понял, что отменить 

этот приказ было бы очень нелегко. 
Рано утром в диспетчерскую прибежал злой, заспанный, очевидно только что под· 

нятый с постели начальник сооружения дамбы. 
- На каком основании вы перестали возить землю на дамбу? - закричал он. -

Я буду жаловаться начальнику района. 
- Начальник района сам отдал этот приказ. 

Рубцов вернулся с «плана� в отличном иас1рм11и11 и toтtJ11c nоехэл по учn�ткам. 
Новиков, наоборот, был моJtчаJIИв 11 невесел. Разумеется, нх снова «nрорабатывали» 
за последнее место, и Новиков, работавший в районе второй rод - сначала инжен�ром 
rю ремонту, затем сменным диспетчером, а последние три месяца, кроме того, секрета· 
рём пар1'орt1шизации района, - воспринимал кpi-1Tilкy в адре<: района как критику своей 
работьt и Не l:Iытa.ilcя искать для себя никаких оправданий. 

Часто и с горечью он признавался мне, как тяжело работать l!ot T!lk, на nе1слмнем 
месте. Рубuову было легче: он работал, не отягоlllённый грузом прошлого, и Новиков 
с надеждой присматривался к новому, четвёртому по счёту начальнику. Может, rei1epь
ro дt'JJO пойд/iп на .п ад�-
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Объех�rв участки и отдав несколько рас-rюряжений, Рубцов вскоре вернулся к себе 
Eiro дожидался Чихачёв. 

- Не терпится узнать, как прошёл бурный «план»? - опросил Рубцов, стягивая 
с себя полушубок. - Декабрь нас встречает с ветерком. Присаживайтесь. 

- Я сам, Павел Степанович, с новостями, - сказал Чихачёв. 
Плохие? Хорошие? 

- Даже затрудняюсь сказать. Наши геодезисты работают по принципу студентов: 
всегда им одного дня нехватает. Вчера вы их ругали за то, что они не успели \:делать 
инстру�1ентального замера, а сегодня их снова ругать надо. Час назад Капеллан::кий 
дал мне уточнённую сводку. Оказывается, в ноябре мы вынули земли на шестьдесят 
тысяч кубов больше показанной. Итого получается девяносто два процента месячного 
плана - на целых двенадцать процентов больше. 

- Вот сукины дети! - Рубцов стукнул кулаком по столу. - Да ведь за это ... 
Но при таком выполнении, Павел Степанович, мы уже не будем на последнем 

месте. 
Какая разница: последнее, предпоследнее! .. Однако как могло получиться такое 

расхождение? Шестьдесят тысяч - это не баран начхал. 
- Капеллане.кий объясняет это тем, что нынешней зимой в русле канала очень 

много сиега и при предварительном замере, не зная точно толшины снега, они вполне 
могли ошибиться. Теперь промерили снег - набежало ешё шестьдесят тысяч. 

- Пожалуй, правдоподобно. 
- Можете не сомневаться, Павел Степаныч. Начальник инструментального кон-

'l'роля человек точный. 
- Что же он сам не пришёл доложить? 
- Боится. Попросил меня сходить к вам, а уж вы в порядке уточнения передадите 

дальше. Чтобы нам повысили процент за ноябрь. 
- То-то же! Я с ним ешё поговорю. А передавать никуда ничего не стану. Басов 

)•же отослЗJI все сводки за ноя6рь в главк. Лучше я оставлю её у себя в запасе. 
- А как же ноябрьский план? 
- Что вы заладили, как сорока: ноябрь, ноябрь! Ноябрь давно кончился, я за него 

отчитался - план всё равно провален. Надо смотреть вперёд, а не оглядываться на.�ад, 
как вы привыкли. Мы эти шестьдесят тысяч переведём на декабрь, тогда они принесут 
пользу . 

...:. Но ведь это же называется припиской? - испуганно спросил Чихачёв. 
- Чудак ты, Михаил Петрович. Какая же это приписка? Земля-то фактически 

вынута? Мы только переводим эту землю из одного месяца в другой, потому что не 
успели во-время зафиксировать её. Кто так не делает? Думаешь, наверху, в главках 

да министерствах, не приберегают на чёрный день всяких там кубометров, тонн, штук? 
И не так, как мы, - нарочно оставляют. Я эту механику знаю. Это у меня, слава богу, 
уже восьмая стройка. У хорошего хозяина всегда должен быть запасец. Да скорей 

всего это и не ноябрьская земля, а накопилась она в течение нескольких месяцев. Так 
что, давай, Михаил Петрович, не раздувай из мухи слона, мы же вчера с тобой обо 
всём договорились. 

- Так я не о себе, Павел Степаныч, - сказал Чихачёв, - вдруг Капелланский 
заупрямится, возьмёт и доложит главному инженеру канала как своему непосредствен
ному начальнику? 

- Об этом ты постарайся, чтобы он пока не сообщал. Сводку-то инструменталь· 
щиков всё равно я подписываю. От меня никуда не денешься. Ладно. С этим вопросом 
покончено. Ты лучше поинтересуйся, как я Басова перехитрил. 

· - Да, да. Как? 
- Полный порядок. За отчёт, разумеется, попало. Моему предшественнику сего

дня, наверное, крепко икалось. Потом стали давать план. Басов закатил нам пятьсот 
восемьдесят тысяч. Другим тоже дай боже. Я молчу. Все, конечно, начади вопить: мно· 
го в зимних-то условиях и прочее. Я молчу. А когда все выдохлись, я встал и за две 

минуты по твоей вчерашней схемке доказал, что машины до моего приезда в район были 
расставлены неправильно и что теперь нужно их заново передвигать. Я, признаться, 
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думал, что .придёrея тор,юваться, и уже решил на тридцати тысячах согласиться, а он 
все пятьдесят скинул. Имеем в остатке пятьсот тридцать минус ещё шестьдесят сего· 
цняшних - итого четыреста семьдесят, не так уж страшно. Учти, моя задача не только 
обеспечить выполнение государственного плана, но сделать за декабрь рывок на первое 
место. И я сделаю. 

- Без сомнения. А что ещё говорил начальник строительства? 
- Напомнил, чтобы к первому марта котлован шлюза был готов для принятия 

бетона. Придётся туда подбросить ещё один экскаватор. 
- Вы ещё не решили - кого? Участок труднейший, с обильными грунтовыми 

водами. 
- Успеем решить. Потом я заявил Басову, что наш шестой участок, от триста 

сорок первого пикета и дальше, только тормозит работу района. Во-первых, от нас до 
него восемнадцать километров, а от четвёртого - пятнадцать. Во-вторых, они передо· 
вики, пусть помогут отстающим. Начальник четвёртого, конечно, полез в драку, но 
Басов сказал, что подумает. 

- А экскаваторы и бульдозеры, которые там работают? 
- Дудки! Технику я им не отдам, самим пригодится. Пусть забирают одни объёмы. 

Там земли тысяч восемьсот. 
- Для района это было бы большим облегчением, - подтвердил Чихачёв. 
Дверь приоткрылась, и густой бас попросил разрешения войти. 
- Кто там? Входите. 
В кабинет вошёл экскаваторщик Байкин, высокий, широкоплечий, в новеньком 

хрустящем пальто из чёрной кожи. Энергично встряхивая вихрастой головой, Байкин 
начал громко жаловаться на прораба, неправильно закрывшего наряд за ноябрь. Про· 
раб записал им всего сорок две тысячи, а вчера геодезист делал замер в забое и rка· 
зал, что они вынули сорок девять. На семь тысяч больше - ничего себе разница, почти 
на полтысячи целковых. А прораб слышать не хочет. Для меня, говорит, разговоры -
не документ. Пока новых инструментальных данных не имею, ничего не стану перепи
сывать. А получка - через два дня. Вот вредный человек, спит и во сне видит, как бы 
ему рабочего человека обмануть. 

- Так, так, - задумчиво повторял Рубцов, слушая Байкина. - А  скажите, какое 
у вас выполнение плана в ноябре? 

- Выполнение? Восемьдесят четыре процента. После Завады я на втором месrе. 
- В любом случае выходит, что до ста вы не дотянете. Вот если бы дотянули, 

другой разговор ... 
- Так мы дольше недели стояли на ремонте, - оправдывался Байкин, - меняли 

редуктор поворота. А до него ещё стояли. 
- Теперь экскаватор в исправном состоянии? 
- Жаловаться не буду. 
- Можешь быть спокоен, товарищ Байкин. То, что вами заработано, я никому 

не позволю отнять. Но прежде нужно разобраться, что к чему: проверить, что это за 
земля, сколько её. Так что, может, придётся подождать. В крайнем случае, сделаем 1 ебе 
перечисление за эту землю в текущем месяце. А если ты в декабре выполнишь своё 
задание на все сто процентов, тогда тебе прямой смысл немного обождать. В едь rогд'а 
эта земля может пойти по прогрессивной оплате. Получишь по тройной расценке. Толь· 
ко поработать придётся! Ясно? 

- Будьте уверены, товарищ начальник. Байкин не подведёт. Раз надо - работнём. 
- Если так, договорились. Завтра приеду к тебе, посмотрю, как работаешь. До 

свидания. 
Когда Байкин вышел, Чихачев сказал: 
- Здорово получается, Па1вел Степаныч. Оказывается, эта земля повышает у ра

бочих личную заинтересованность в работе. 
- Кому ты это говоришь? - перебил Рубцов. - Нашёл кого учить! Сказать теб�. 

почему район до меня плохо работал? Потому что рабочие у вас, при вашем выполн=
нии, ничего не зарабатывали. Ну что ему шестьсот-семьсот рублей? Нет, ты дай ему 
полторы-две тысячи, тогда и он поработает. И я дам! Вы здесь забыли, нанерное, что 
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существует в нашем государстве прогрессивная оплата труда. Я об §том напомню 
рабочим. 

Дверь снова отворилась. 
- А, парторг! - воскликнул Рубцов. - Хорошо, что пришJI!!. Мы тут как раз 

говорили об экскаваторщиках. Как вы думаете, кто у нас будет передовиком? 
- Кто будет лучше работать, тот и будет, - ответил Новиков. - .Я, Павел Степа

нович, пришёл посоветоваться по другому вопросу. Хорошо ли нам прикИдЬiваться 
11такями слабенькими и отказываться от шестого участка? Техники у нас xl!ataeт, народ 
есть. Укрепим участок коммунистами и сами доведём его до конца. :Воt предлож�ния 
партийного бюро. - Новиков положил на стол лист бумаги. 

Небрежно ото.n.винув бумажку, Рубцов откинулся на сnинку кресла. 
- Эх, парторг, парторг, - сказал он, покачивая головой, - сколько времени вы 

в районе, а плохой вы патриот своего района. Нам мешает двиrаrьсn !!ftерёд труднодо
::тупный, удалённый, вообще тяжёлый участок, есть возможньсть его отдать, а вы? 

- Нельзя толковать патриотизм только с районной точки зрения. Если взглянуть 
rюшире ... 

- Да как ни гляди, - перебил Рубцов, - со всех точек зрения. Ближе к четвёрто
му району этот участок на три километра? Ближе. Вы представляете, сколько средств 
государство сэкономит на этих трёх километрах? Кроме того: быстрее они его сделают? 
Быстрее. С меньшими затратами? С м еньшими. Будет от передачи участка польза все
му строительству? Будет. Всё ясно. 

- От чеrвёртого р айона дороги туда нет, высо1tовольтка тоже идёт от нас. Сомни· 
тельная экономии. 

- На вашем месtе, товарищ Новиков, я не делал бы таких скоропалительных вы· 
водов. До сих пор все думали, что я умею производить элементарные экономические 
расч/!tы. Надеюсь, начальник строительства согласится с моими доводами, а не t 
вашими. 

- Нет, посудите сами, Михаил Петрович, - обратился Новиков к Чихачёву. - Мы 
сами довели шестой участок до его теперешнего состояния, то есть сделали его самым 

· отстающим в самом отстающем районе, н теперь хотим подсунуть его соседям: нате, 
мол, расхлёбывайте. Справедливо это? 

- С од!Jой сторо11ы, ещё прошлой осенью, - начал издалека Чихачёв, - наш быв
ший начальник ставил перед управлением строительства вопрос о передаче шеетого 
участка. Таким образом, идея передачи участка имеет под собой реальную tючву. 
С другой стороны ... 

- До чего разговорчивый народ, - насмешливо сказал Рубцов. - Переливают иs 
пустого в порожнее. Докладная записка подана. Откажет. будем сами рЬiть. Давайте 
лучше поговорим о деле. Нам в районе обязательно нужно иметь своих передовиков. 
Вопрос - кого? 

- Не понимаю, что значит «кого»? - Новиков пожал плечами. - Чтобы воспитать 
человека, управляющего машиной, нужна работа, пожалуй, более сложная, чем та, 
которую затратили на изготовл�ние самой машины. 

- Вот, - вздохнул Рубцов, - теперь вы станете придираться к каждому cJtoвy, 
читать мне лекции. Не обязан же я красиво выражаться, у каждого сtюя специаль· 

ность. Вы ведь сами говорили на собрании, что в районе есть замечательные экскава
торщики. Вы их, наверно, уже воспитгли? Так у кого из них, по-вашему, больше 
шансов, так что ли, стать передовиком? 

- Фамилии их известны, - отозвался Новиков. 
- Завада? Член партийного бюро? Что ж, один кандидат есть. А что вы можете 

сказать о Байкине? 
- С шагающего? Работать может, но бегает с одно� машины на другую. Успел 

перепробовать в районе четыре или пять марок экскаваторов. 
- Это сомнительный резон. Современному рабочему полагается бьпь универсаль

Rым. На шагающем, кроме того. работа не зависит от автотранспорта - самого узкого 
места на нашем участке 
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- У него были три серьёзные аварии, - пр·одолжал Новиков. - Последняя сов•сем 
недавно. Угробил поворотный редуктор, стоял десять дней. 

- Ну это со всяким может случиться, - рассудил Рубцов. - В ноябре он всё-таки 
на втором месте. Значит, ещё Байкин. 

В угду сух;) затрещал чёрный ящичек селектора. Взглянув на часы, Рубцов сказад: 
- Оперативка, - и поднял руку, призывая к вниманию. Комната наполнилась 

звуками далёких голосов, живыми шорохами линии, тянущейся вдоль будущего канала. 
Вскоре все эти звуки поглотил голос начальника строительства: 

- Говорит Басов. Готов к принятию докладов. 
Начальники районов на разные голоса отвечали, изредка вста•в.�яли свои замеча

ния, обменивались шутками. Очередь дошла до четвёртоrо района. Рубцов даже кряк
нул от удивления, когда услышал цифру вынутых там кубометров. Четвёртый район 
с начала месяца вырывался вперёд. 

- И пос.�еднее, Шмелёв, - говорил чёрный ящичек голосом Басова. - С завтраш
него дня шестой участок твоего соседа числится за тобой. Можешь принимать er o в 
своё могучее царство. 

В ящичке раздался болезненный возглас начальника четвёртого. Кто-то кор::пко 
рассмеялся. 

- Шмелёв, ты слышал? 
Слышал, - ответил Шмелёв без всякого выражения. 
Ты, Рубцов? - спросил Басов. 
Слышал, Иван Фомич. - ответил Рубцов, выразите.�ьно глядя на Новикова. 
Тогда расскажи нам, товарищ Рубцов, как начал месяц? Помни, с сегодняшнего 

цня с тебя другой спрос. Поблажек больше не ищи. Работник ты опытный, нянек тебе 
не требуется. 

Рубцов уверенным жестом протянул руку, и в ней тотчас оказала·сь сводка, подан· 
ная Чихачёвым. 

- За истекшие сутки, - начал он, заглядывая в бумажечку, - район вынул". 
вынуто кубометров". - Рубцов запнулся. - Четырнадцать тысяч кубометров, - быстрс 
закончил он. 

Сколько, сколько? 
- Четырнадцать тысяч сто. 
- Неплохо. Неплохо для первого дня. Но завтра, учти, такая цифра меня уже не 

будет устраивать. 
Рубцов опустился на стул, не сводя глаз с чёрного ящичка. Когда оперативка 

кончилась, Новиков сказал: 
- Павел Степанович, дайте мне сводо:�ку. Всё-таки для нашего района сегодняш· 

няя цифра, можно сказать, рекордная. К утру выпустим «люлюш». 
- Не убегут ваши «Молнии». Михаил Петрович потом приготовит вам спецналь

ную сводку и ежедневно будет давать вам один экземпляр. Эту я оставлю себе, - Руб· 
цов сложил листок вчетверо и спрятал его в карман гимнастёрюr. - Кто-нибудь rютр!?· 
бует сведения, а у меня под рукой ничего нет". Если хотите непременно выпустип 
«молнию», возьмите хотя бы ... - Рубцов достал листок из кармана, - возьмите Б э й ·  
кина. Дал сто три процента. И Заваду. Нет, с Завадой давайте подождём :  у него девя
носто с хвостиком, - Рубцов снова сложил и спрятал листок. - Кто куда, а я хочу r1ро
ехаться по участкам. 

- Передали всё-таки шестой участок, - сказал Новиков, вставая. - Три sило
метра выиграли, а на дамбе восемь проиграли. Я такой победой не гордился бы. 
1\lихаил Петрович, - обратился он к Чихачёву, - занесёте потом ко мне сводку, я буду 
у себя. 

Проводив Новикова потемневшим взглядом, Рубцов медленно достал сводку из 
кармана. 

- Неужели ты не понимаешь, что ты мне подсунул? Десять с половиной тысяч?! 
Ты представляешь себе, что было бы, еслR бы я прочёл ему твои данные? Думать надо. 
У тебя в запасе шестьдесят тысяч, за какиы чёртом держать их в кармане? Вы ду;;1асте. 
что я стану спокойно смотреть, как район даёт по десяти тысяч? Экскаваторы стоят, 
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экскаваторщики загорают у костров, а вам хоть бы что! От нас ждут готового кю�ала, 

а вы ждёте, пока его дядя выкопает? Я покажу, как надо работать! Сам не буду спать, 

но и вам никому не даы.-Рубцов сбавил тон и сел.-Хорошо, что я сообразил приба-

вить. Сколько я ему сказал? 
- Четырнадцать тысяч сто кубометров. 
- Запиши. Меньше четырнадцати тысяч мне в сводке теперь не показывай. Запас 

есть. - Рубцов р азорвал сводку и бросил клочки в корзину. - Поехали. Возьмёмся 

за наших будущих передовиков. Ты поезжай к Б айкину, а я - к З аваде. 

Рубцов уверенными шагами направился к двери. 

Как обычно, Завада, приняв смену от своего бывшего уче�mка Белозёрова, тща

тельно осмотрел машину, уселся поудобнее в мягкое кресло и начал копать. 

Сидя за рычагами управления, Завала не догадывался, что он уже назначен в пе

редовики. 
В одиннадцатом часу на экскаватор приехал Рубцов. Он сел на табуретку, кот:)рая 

стояла рядом с креслом Завады, и осмотрелся. 
- У тебя тут уютно, печка хорошо греет. Прожекторы сильные: забой вполне при

лично освещают. Правильно. Для работы в первую очередь нужны условия. Скажи-ка, 
Завада, сколько кубиков можешь дать за смену? 

Завада отвечал, как всегда, неторопливо, негромко. Не отрывая взгляда от ковша, 
он п родолжал управлять рычагами. Экскаватор непрерывно вращался, зачерпывая 
ковши. 

Больше тысячи редко выходит. 
А сколько могло бы выйти? 
Машина выносливая, с запасом. На ней грех не дать две тысячи. А то и все три. 

- Что же тебе мешает? 
- Не мне одному. Стоим из-за автотранспорта. Машина н а  ходу, а бывает, устраи-

ваем перекур на полсмены в ожидании. 
- Теперь автотранспорта должно хватать, - сказал Рубцов, - на дамбу В:)ЗИТЬ 

не будем. 
- Пока два «Уральца» на ремонте, может, и хватит. А потом снова стоять. 
- Я вчера был в управлении. Обещали выделить нам ещё двадцать самосвалов. 
- Можно и при таком колиЧестве управиться. Неполадка в том, что нет полного 

комплекса в механизации. Автобаза в одну сторону тянет, экскаваторная контора -
в другую. Есть, конечно, и ещё, но эта причина - главная. Хорошо бы за каждым 
экскаватором закрепить постоянный состав самосвалов плюс бульдозер для подготов
ки подъездных путей. Тоже постоянный. Мы теперь работаем, не знаем с кем. Вчера 
были одни водители, нынче приехали уже не те, а завтра - неизвестно какие. Они моей 
повадки не знают, я с ними незнаком. А то пришлют разнотипные машины: ритм на за
грузке портится, время снова пропадает. Без постоянных бригад выработки хорошей 
нечего ждать. 

- Ценная мысль, - сказал Рубцов. - Поддержим. Непременно. Специальным при
казом по району закрепим за твоим экскаJ.>атором такую бригаду. Создадим тебе все 
условия для р аботы, чтобы как минимум выходило по две тысячи. 

- Да ведь я не о себе только. Надо это провести как систему. 
- Необходимо сначала проверить идею на практике, - возразил Рубцов, - посмот-

р�ть, какие она принесёт результаты. Поскольку идея твоя, ты и должен в первую оче
редь осуществить её, доказать её выгоду. 

- Можно и так, - согласился Завада. 
- Может, ешё какие просьбы есть? Говори заодно. 
- Пожалуй, нет. Спасибо. Правда, тут с землёй �1аленько заминка вышла. Ноябрь-

ский наряд нам неправильно закрыли, - ответил Завада, - на три тысячи не сходится. 
Когда новый замер сделали... 

· 

- Знаю, знаю, - перебил Рубцов. - Мы эту землю, в крайнем случае, тебе на 
декабрь запишем. Не беспокойся! Пойдёт у тебя в этом месяце дело хорошо, тогда эти 
три тысячи начислим по прогрессивке. 
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- Выходит, тогда мы получим за неё в гройном размере? - удивился Завада. 
- Почему бы нет? Для хорошего работника мне ничего не жалко. 
Завада промолчал, продолжая короткими плавными движениями перебирать рыча

ги и не отрывая сосредоточенного взгляда от стремительно двигающегося ковша. 
Пожалуй, нег, - сказал наконец Завада, - такое дело не пойдёт. 

- Как? - удивился Рубцов. 
- Так, - упрямо повторил Завада. - Возражаю. Заработал в ноябре, буду полу-

чать за ноябрь. 
- Как хочешь. - Рубцов старался rоворить как можно равнодушнее. - Получать 

не мне - тебе. Мне безразлиЧно, когда и ка.к ты получишь. - Он не выдержал взятого 
тона. - Только с�ютри, после не пожалей. Пока! 

Рубцов резко встал и вышел из кабины. 
Внизу Рубцова встретил Чихачёв. 
- Всё в порядке, Павел Степаныч, - доложил он о результатах поездки, - с Бай

киным есть договорённость по всем вопросам. Вы чем-то расстроены? 
- Я? Нисколько. - Рубцов усмехнулся. - Вот решил этот экскаватор перебросить 

на тот участок, на шлюз. Завтра напишу приказ. Ему, видишь ли, здесь мои условия 
не нравятся. Пусть попробует поработать в тех условиях. - Рубцов сердито толкнул 
ногой <Ком снега. - Садись в мою машину. Поехали. 

Назавтра в районе висела «молния», из которой строители могли узнать, что экипаж 
экскаватора «ЭШ- 1  », где бригадиром Василий БайКIИн, выполнил суточное задание 
1 декабря на 1 03 процента. 

«Молния» кончалась призывом, написанным большими красными буквами: 
«vкскаваторщики пятого строительного района! Следуйте примеру Василия 

Байкина!» 
Вечером рядом с пер�к>й появилась другая «молния»: 
«Товарищи строители! В ночь на 2/XI I  с.  г. бригадир 

переработал 1 1 90 кубометров грунта, выполнив сменную 
Экскаваторщики! Следуйте примеру Алексея Завады!» 

«Уральца» Алексей Завадз 
норму иа 108 процентов 

Рубцов целыми днями носился по участкам. Отложив остальные дела - монтаж 
бетонного завода, строительство посёлка, - он занялся только земляными работами. 
Приказал докладывать ему о каждой остановившейся машине и тотчас мчался на ме· 
сто происшестви�. Однако вскоре он пришёл к заключению, что остановившимся экс· 
каваторам гораздо более нужна какая-нибудь гайка. Тогда он стал по•сылать впереди 
себя «летучку» - ав1омашину, в которой была бригада ремонтников и всё необходимое 
для первой помощи. 

В район прибыл вагон с запасными частями - заводы страны не скупились для 
стройки, - и Рубцов щедрой рукой подписал расп.оряжение: не ждать, пока исправят 
вышедшие из строя детали, а заменять их для быстроты новыми. 

В районе копало землю больше десяти экскаваторов. Случалось, останавливались 

одновременно шесть-семь из них. Летучка не поспевала. Тогда Рубцов прикрепил к 
каждому экскаватору «особых» уполномоченных из руководителей района. На экска· 
ватор Завады попал Нови�ов, а к Байкину - Чихачёв. 

Не очень-то рассчитывая на то, что Завада сможет достичь рекорда на самом 
1 рудном участке. Рубцов постарался создать все условия для Байкина: завёз на его 
-экскаватор масло, запчасти и, наконец, поставил его по совету Чихачёва на перекидку 
земли, ранее вынутой из русла канала. Земля в отвалах мягкая, разрыхлённая - это 
не материковый грунт,-копать её легче, и Байкин начал ставить один рекорд за другим. 

Однако кривая выработки земли, !<'оторую вычерчивал Рубцов в своей записной 
книжечке, упорно не желала становиться восходящей прямой и то и дело совершала 
стремительные скачки вниз, а вверх поднималась с большим трудом. Зато другая ли

ния, которая была вычерчена н<1 большом листе бумаги, висевшем на самом видном 

месте в кабинете, и по которой Рубцов делал свои доклады, была именно той восхо

дяшей прямой, о которой он мог лишь мечтать и которой гордился вслух. Чтобы эта 
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прямая, чего доброго, не скакнула вниз, а держалась на нужном для показа уровне, 

приходилось чуть ли не каждый день прибегать к быстро таявшему «запасцу». 

В тайну волшебной «кривой» было посвящено л ипiь два-трИ человека, и непосвя

щённым казалось, что дела в районе идут блестяще. 
Погода благоприятствовала строителям. Стояли безветренные, солнечные, с не

большими морозцами дни. Так прошло полторы неде<1и. 
Завада копал теперь ·котлован для будущих сооружений шлюза вблизи посёлка. 

Первое время он с трудом приспосабливался к грунтовым водам, которые грозили за

сосать тяжёлый экскаватор, образовывали наледи на ковше. Тогда Завада придумал 

широкие щиты из шпал, о�юванные железом; на них экскаватор обрёл прежнюю устой-

чивость. 
В середине декабря над степью разыгралась непогода. Метель бушевала и неистов

ствовала несколько суток; она обнаружила все слабые стороны строителей и отсту

пила перед сильными. Особенно тяжёлыми были первые часы внезапно нагрянувшего 

шквала ветра и снега. За каких-нибудь два часа дороги замело, самосвалы стали, за 

ними остановились экскаваторы. Половина бульдозеров, как нарочно, находилась в 

в эту ночь в ремонте, и дороги продолжало заметать всё больше и больше. 
Рубuов с трудом пробирался на своём «газике»-вездеходе к экскаваторам, прика

зывал, ругался, но это не помогало. Наконец он приехал к Заваде. 
И ты стоишь! - сказал Рубцов, поднявшись в кабину. - Все встали, весь район. 
Машина исправна, - сказал Завада, - я бы поработал. 

- Куда уж! - Рубцов махнул рукой. 
- Если бы скреперы с тракторами были, я бы поработал. В скрепер грузить 

неплохо, по три ковша можно. Впереди пустить бульдозер для расчистки. Отвал не
далеко - метров двести. 

- Выйдет ли? - Рубцов покачал головой. 
- На Урале метели, пожалуй, не хуже, - сказал Завада. - Там выходило. 
- Ты слышал? Или сам так работал? 
- И мне приходилось. 
- А что? - оживился Рубцов. - Это мысль. Скреперы всё равно стоят в рембазе. 

Пятн::щцать штук. По четыре на экскаватор. Сделаем. - Рубцов заторопился. - Сейчас 
пригоню тебе скреперы. 

И действительно, не прошло и часу, как послышалось тарахтенье тракторов. От
гребая в стороны снег, впереди полз тупоносый бульдозер, за ним виднелся трактор, 
волочивший коробку скрепера. Дальше мерцали пятна тусклых огней. 

В кабину поднялся Новиков, весь усыпанный снегом. 
- Пр1шимай гостей, З авада. Десант прибыл в твоё распоряжение. 
Завада отправил Белозёрова на дорогу, чтобы тот проинструктировал скрепери

стов, а сам сел за рычаги. Заглушая вой метели, загудел э.:скаватор, затарахтели трак
торы. Завада начал зачерпывать один ковш за другим. 

В работе попвился новый, иной ритм - сначала три ковша подряд, затем неболь
шой перерыв. пока трактор подтаскивал под ковш очередную коробку скрепера, снова 
три ковша, снова небольшой перерыв. Работа шла без перебоев. Завада быстро овла
дел новым ритмом, в движениях его появилась оGычная лёгкость и плавность. Он даже 
ОТКИН)ЛСЯ на спинку крес.ла. 

- Хорошая всё-таки наша машина, «Уралец», - сказал он, загребая полный 
коош смешанной со снегом зем.1и, - безотказная. В любых условиях работает. 

- В этом месяце жаловаться нельзя, - сказал Бе.позёров, - работа неплохо идёт. 
Как перестали гонять самосвалы на дамбу, кубики веселее пошли. 

Новиков пояснил Белозёрову: 
- С дамбой вопрос гораздо сложнее, чем вы 

'
думаете. Здесь-то работа веселее 

идёт, а на дамбе - стоит Выбрасываем драгоценную землю на свалку. 
- Подумаешь! - �юзразил Бело3ёров. - Дамба может обождать. Земли в канале 

сколько хочешь, на сто .з.амб хватит. 
Скрепер несколько задержался. З авада положил ковш на землю, вынул из кар

мана пачку папирос и повернулся к Белозёровv. 
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- Бот что, Ива.н, - cкa:m.J'/ оп, закуривая, - иди-ка ты отдыхать. А насчёт дамбы 
еапомни раз и навсегда: для неё не любая земля годится. Наша глина, что мы бросаем 
11а свалку, - ей в самый раз. 

Белозёров вышел, а Завада снова взялся за рычаrw. 
- Как же всё-таки с дамбой будет? - спросил он  немного погодя. 
- Как решили. Будем разбирать этот вопрос на бюро. Нелёгкое дело! Многие 

nумают так, как Белозёров. И потом такой грунт имеется ещё лишь на шестом участ
ке. А шестой участок мы передали четвёртому району. У нас такой земли не осталось. 

Экскаватор повернулся к дороге, но вместо скрепера Завада увидел запорошённый 
снегом «газик» и приостановил поворот. 

- Приехал кто-то, - оказал он. 
- Весьма кстати, - отозвался Новиков, - пора мне выбираться отсюда 
Потирая руки, в кабину вошёл Рубцов. 

Как землица? Поддаётся? Сколько вынули? 
- Тысячи полторы уже есть, - ответил Новиков. 
- Ну? - обрадовался Рубцов. - У других тоже пошло. Три «Уральца» работают 

ro скреперами. Два шагающих - 1юсьмёрка и десятка - тоже крутятся. На восьмёрке 
мотор поворота было заклинило. Я дал команду забрать мотор с двадцатки. Сейчас 
опять шпарит вовсю. 

- А как же двадцаТ1Ка? - спросил Новиков. 
- Ничеrо. Вернём. У неё всё равно фронт работы кончился. Ей шагать на третий 

участок. Дошагает пока без этого мотора. -- Рубцов переменил тему разговора. -

А Байкин, скажу вам, молодец. Жмёт вовсю па своей десятке. Смотри, Завада, как 
бы он тебя не обставил. 

- Земля покажет, - ответил Завада. 

Байкин «жал». Он почти не различал ковша, скрытого завесой густого снега, -
копал наугад. С вечера на отвалах сделали несколько взрывов, разрыхлили мёрзлый 
слой, и Байкин мог брать землю с любого места, до •которого доставал ковш. 

Экскаватор, несмотря на погоду, работал сегодня на редкость безотказно. Баfrкин 
�еззаботно напевал под нос и думал о том, как удивятся все утром, когда узнают о 
результатах его работы, как после обеда он придёт в районное управление и постоит 
рядом с новой «молнией», которая будет рассказывать о его ночных достижениях 

Неожиданно Байкин услышал, как по обшивке кузова гулко стегануло канатом, и 
почувствовал, что ковш перестал его слушаться. 

- Эй, Зинка, позови ребят! - остановив экскаватор, сказал Байкин девушке-учёт
чице, сидевшей рядом с ним с листком бумаги в руках. На этом листке она рисовала 
квадратики, похожие на маленькие конвертики, - каждыii конвертик означал десять 
'i!ынутых ковшей. Положf:В ш;сток на табуретку, Зина ушла. Байкин взял листок и 
быстро пририсовал десять конвертиков. 

- Фомин, - обратился он к одному из своих помощников, вошедших вместе с 
Зиной в кабину, - поди взгляни, что там стряслось? А ты возьми свою бухгалтерию. -
Байкин протянул листок Зине. - А то посеешь. Пойдём погреемся, там теплей. - Они 
ттрошли в угол кузова, где на железном полу стояла электрическая плитка, и сели на 
деревянные ящики. 

Сколько там накрутило? - спросил Байкин. 
- Триста девяносто, - ответила Зина, заглянув в листок. 
- Порядок. Так работать можно, - добродушно сказал Байкин. - Да ешё десят-

ка два ковшей проспала, наверное: уж очень ты рассеянная. - Он явно издевался над 
ничего не подозревавшей Зиной. 

- Скучная у меня работа, - согласилась девушка, - надоедливая. 
- Однако я пока посплю, а ты поскучай. Если что - разбуди. 
Байкин привалился к стЕнке и вскоре захрапел Зина достала из маленького мешоч

ка вязанье и тоже приняла.:ь за дело. Так прошло с полчаса. Пlотом дверr, с шумо•.1 
распахнулась, и в кузов, все в снегу, вошли помощники. 
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- Закрывай дверь, - крикнул проснувшийся Байкин, - всё тепло выдует. Ну, чего 

там такое? 
- Канат оборвался. 
- Туда ему и дорога. Утром привезём со склада новый; а ставить я не буду, 

пускай смена Пятачкова ca:v1a ставит. 
- А мы ero уже связали. 
Байкин с удивлением посмотрел на коротенького тщедушного Фомина. Остроносое 

лицо того, посиневшее на ветру, было серьёзным. 
Где это ты канаты так быстро научился плести? - недовольно спросил Б айкпн.

у нас, как ты пришёл, канаты, вроде, ещё не рвались. 
- А на курсах научи.1и, - ш мыгая носом, ответил Фомин. - На нашем экскава

торе, на котором мы учились, канаты каждый час рвались. А мы их опять сплетали. 

- Садись, - сказал Байкин, давая Фомину место на ящике. - На, закури. Спе

шить особо некуда : ковшей и так хватит. Покурим перед новым заходом. 

Мет�ль продолжала·сь весь день, ещё одну ночь и ещё один день. Она т о  затихала 

на несколько минуту, то с новой силой продолжала ��ешать работе людей: валила 

их с ног, швыряла на их машины облака снега, заметала дороги и дома. 

Новиков, покинув тёплую диспетчерскую, вытаскивал из снега тракторы, ликвиди

ровал порывы на высоковольтных лпниях, от которых экскаваторы питались энергией, 

помогал во-время доставить горючее, смазку, запасные части. Он видел, ка•к люди, 
готовые было в первый момент смириться и отсидеться в своих тёплых жилищах, люди, 

не верившие сначала в то, что они могут .выйти победителями из единоборства с раз
бушевавшейся стихией, - сначала робко, а затем всё смелее и решительнее выходили 
на борьбу - и побеждали. Успех, одержанный ими в первую же ночь, как ни мал он 
был, показал им их собственную силу, окрылил и воодушевил их, они удвоили, 
утроили усилия - и победили. 

Вечером тринадцатого метель стихла, и жёлто-матовая луна, поднявшаяся в небо, 
осветила развороченную степь, чёрную землю, освобождённую из-под снега. 

Новиков впервые за эти дни побывал дома. Он быстренько переоделся, забежал 
в столовку, торопясь в диспетчерскую, а потом на оперативку, которая не про1юдилась 
двое суток. 

Губцов тоже готовился к оперативке, в�1есте с Чихачёвым подсчитывая итоги ра
('()fЫ района. 

- Я думаю, - говорил Рубцов, - дать сведения сразу за двое суток: так будет 
внушительнее. Даже и прибавлять ееrодня ничего не станем, хватит этого, а то в 
запасе осталось всего двадцать тысяч. Нет, ты тол1>ко представь себе - в тяжёлых 
условиях бурана район вынул двадцать шесть тысяч! Каково! Посмотрим, у кого будет 
столько. 

- Снег, Павел Степаныч, - сказал Чихачёв, - снег необходимо прибавить. Кроме 
того, переработано двадцать тысяч кубометров снега. 

- двадцать? Что ты? Не двадцать, а сорок. Ясно? Такой буран! Продолжался 
двое суток! И спиши на буран две тонны горючего. Пригодится! 

- Взрывные работы тоже ... 
- Взрывные работы тоже удвоим. З апасец надо увеличивать! Что там за шум? -

сnросил он, услышав голоса за дверью. 
Чихачёв вышел из кабинета и вскоре вернулся. 
- Народ гам собрался. Просят разреше.ния войти. Интересуются, как вы докла

дывать будете. 
- Давай их сюда! - Рубцов подошёл к двери и распахнул её. - Входите, това

рищи Рассаживайтесь. Места хватит. 
В кабинет, неся с собой свежесть морозносо воздуха, в�ошли густой толпой экска

еаторщики, водители самосвалов, скреперисты. Рубцов включил селектор, и почти 
тотчас раздался голос начальника строительства. 

- Я - Басов, я - Басов. Все слышат меня? - Басов быстро сделал перек.1ичку.
Начинаем. 
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Рубцов нетерпеливо барабанил пальцами по столу. Пока всё шло отлично. Первый и второй районы вынули какую-то мелочь, по десяти тысяч. И всё равно Басов их 
похваливает: видно, крепко насолила погодка. 

- В третьем я сижу сам, - говорил Басов, - обстановка у нас такая: за двое 
суток переработано двадцать три с половиной тысячи кубометров. 

Чёрный ящичек приветственно зашумел. Рубцов снисходительно улыбнулся: всё 
равно у нас больше. 

- Тише! - обr;рвал Басов. - Слушаю четвёртый. 
- Двадцать семь тысяч, - доложил четвёртый район. 
Рубцов, даже привставший он нетерпения, тяжело опустился в кресло - надо было 

срочно найти выход. Потом он снова встал и решительно доложил: 
- За истекшие двое суток пятый район вынул, - Рубцов сделал паузу, - тридцать 

тысяч кубометров! 
Он гордо выпятил грудь и победоносно обвёл взглядом улыбающиеся физиономии 

строителей, .1овя восхищённые и удивлённые возгласы на линии. 
Дальше ц11фры пошли на убыль, возбуждение понемногу улеглось. 
- ПодВ<)ЖУ итоги, - сказал Басов. - На первом месте пятый район. Коллектив 

района показал, что погода не может служить оправданием для снижения темпов. 
Объявляю стронтеля1.1 района благодарность. А товарища Рубцова прошу подели1 ься 
с н нш секрета ми своей работы. Со скреперами работал? 

Со скреперами, Иван Фомич, - ответил Рубцов. 
Ты па порядку. Пусть молодёжь послушает. Поучится у старой гвардии. 
Рассказывать особенно нечего, - скромно начал Рубцов. - Ночью разыгрался 

буран. Все на участки. Я тоже. Приезжаю на один экскаватор. Стоит. Еду дальше. Та 
же самая картина: не идут самосвалы. Я на третий. Смотрю, один самосвал сполз в 
канаву, другой перевернулся вверх тормашками. Что делать? Принимаю решение: пу
стить в дело скреперы с тракторами. - Рубцов покосился на Заваду. - Мчусь на рем
завод, организую инс1рукт�ж своего метода, развожу скреперы по «Уральцам». Все 
бульдозеры - в ход. На расчистку дорог. Потом берусь за шагающие. Словом, пошла 
земля. Одного снега переработали на расчистке с.орок тысяч. 

- Как шлюз? - спросил Басов. 
- Мною спеuш1лыю поставлен на шлюз самый сильный экскаваторщик Алексей 

Завада. За шлюз я теперь спокоен. 
- Расскажи о людях, кто как работал. Или, пожалуй, пусть об этом расскажет 

секретарь парторганизации района товарищ Новиков. Он на линии? 
- Здесь, - ответил Рубцов, неохотно уступая место у чёрного ящичка подошед

шему Новикову. Новиков достал записную книжечку, повертел её в руках и спрятал, 
так и не загляtiув в неё. 

- Работали, не жалея сил, - начал он. - Все! Экскаваторщики, скреперисты, 
электрики, бульдоэеристы. - Новиков обвёл рукой присутствуюших в комнате. - Рабо
тали дружно, с огоньком. Вот комсомолец ·Фомин. Узнал, что два экскаватора встали 
из-за обрыва тросов, и говорит: «Наша смена кончилась, я свободен. Давайте сплету». 
Оказался замечательным специалистом. За двое суток сплёл девять тросов. Лучшие экс
каваторщики добились рекордных для района показателей. Алексей Завада переработал 
за смену тысячу восе�1ьсот кубометров. Экскаваторщик Байкин - тысячу семьсот. 
Иван Белозёров - тысячу пятьсот. 

- Прошу прислать мне списки отличившихся строителей, - вставил Басов. -
Для премии. Продолжайте. 

- В районе рождается коллектив, сильный своей верой и умением. Однако было 
бы неправильно говорить лишь о наших успехах. Есть у нас и потери, которнх мы 
могли бы избежать при более чёткой и продуманной организации. На восьмом экска
ваторе по вине бригадира произошла серьёзная авария. Опрокинулись и вышли из 
строя три самосвала, два бульдо•зера разбились, опрокинувшись в забои. И самое серь
ёзное: два человека в больнице с тю;(ёлыми переломами рук и ног. Таковы наши ито
ги, - кончил Новиков и пошёл на своё место. 

Линия напрюкённо затихла, в ящичке слышалось густое дыхание многих молчав-
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• р б смотрел в спину ипvщего на своё 
ших людей. Мрачным, тяжелым взглядом у цов ,.,., 

место Новикова. Наконец Басов громко произнёс: 

- На днях приеду в район: Если вопросов нет, совешание кончено. 

Когда строители разошлись, Рубцов, попросивший Новикова остаться, загов>0рил: 

_ Эх, парторг, парторг! Неужели нельзя было найти более подходящего места 

для самокритики. Вас допустили к селектору, а вы! .. Мне стыдно за вас. 

Разве я сказал хоть слово неправды? 

- Попробовали бы! Я квалифицирую ваши действия как подрыв моего автори

тета и буду требовать, чтобы вопрос о вашем поступке был поставлен на бюро. Как 

видно, мои успехи не дают ва�1 покоя, и вы всячески пытаетесь принизить их значение. 

Не выйдет. Не на такого напали. 
- В понедельник состоится бюро. Будем разбирать вопрос о дамбе. Ка.к член 

бюро вы можете высказаться на заседании по любому вопросу. 

- Вот! Снова хотите подорвать мой авторитет. Следили бы лучше за автобазой, 

работу в которой вы довели до полного развала. 
- Автобаза идёт с опережением графика, - возразил Новиков. 

- Что вы мне пускаете дым в глаза. А люди? Люди разболтались до предела, 

трудовой дисциплины - никакой. А теперь, вдобавок ко всему, вывели из строя три 

самосвала ... 

В партбюро Новиков застал Заваду, который ждал, пока художник заготовит стан

цартные «молнии». Самому Заваде оставалось только проставить фамилию, выработку 

и число процентов. Вскоре «молнии» были заполнены, Новиков просмотрел их, и 
художник ушёл. 

- Я бы ешё «молнию» нарисовал, - заговорил Завада, - как двадцатку раскула
чивают. Сначала мотор - и так далее. Сейчас бригадир сказал, что уже до тросов 
добрались. 

- Ободрали всё-таки экскаватор? Предупреждал ведь его, - Новиков снял труб· 
ку; ему ответили, что начальник района уехал на участки. - Уже уехал. И почему 
rолько у нас обязательно считают начальника хорошим за одно то, что он не любит 
сидеть в кабинетах? А на самом деле? Заберётся на самый дальний участок и давай 
командовать бульдозером: хлеб отбивает у прораба. Помнишь. во время войны чему нас, 
офицеров, учили? Не лезть, не зарываться, не водюь в ат.аку отделение, а руководить 
боем. Так и эти - некабинетные - водят в атаку каждый бульдозер, а начальники участ
ков, отделов по целым дням не могут их найти, чтобы решить какой-либо срочный 
вопрос. Такой начальник с кругозором прораба анализ работы делает так: «Вчера дали 
двадцать тысяч, сегодня - десять. Что поделаешь; день на день не приходится, всякое 
бывает». Философ! От таких всё дёрганье, вся штурмовщина. 

- Это так, - согласился Завада. - Про Байкина тоже люди говорят. 
- А что Байкин? 
- Говорят, ковши приписывает. Рекорды ставит на песке да на перекидке. 
- Конечно же, его специально перевели. Нужен же в районе свой ре1<0рдсмен для 

отчётов! А вот насчёт приписки ... 
- Со мной тоже разговор небольшой был на эту тему. 
- Ну, ну! .. 
- Земли у нас оказалось по замеру на три тысячи больше. А он, Рубцов, rоворит, 

давай перенесём тебе эту землю из ноября в декабрь. Тогда втройне за неё полу· 
чишь. 

Не понимаю, зачем это могло ему понадобиться? 
Я и сам думал! .. 
Ну и ..• 

- Мне-прогрессивка, а· ему - план. Тут три, там ещё пять. Декабрь-то ведь - уж 
ero месяц! 

- Неужели может это быть? А впрочем ... В любом случае - проверю. Этак можно 
утонуть в текучке - всё на свете проглядишь. Вся организация первичного учёта у нас 
�:ассчитана на честных. )Куликам здесь райское приволье. На экскаваторе сидит учёт-
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чица, на дамбе ставит крестики учётчица, самосвалы считает она же. У нас в районе 
больше се�шдесятн девушек-учётчиu. Как девушка скажет, так и будет. Я не против 

девушек, но ведь до анекдотов доходило. Помнишь, летом, когда два скрепериста 
нагрузили скреперы и давай кататься мимо неё с одной и той же землёй взад и впе
рёд: от забоя к дамбе, от дамбы к забою? Девушка слышит: мимо чrо-то тарахтит - и 
ставит себе крестики. За ночь несколько сот настави.�а. Или такой случай. Экскаватор 
выкинул в отвал сто тысяч, а другой через два месяца встал на перекидку и переки
нул из этого же самого отвала уже сто тридцать тысяч. Или :  «Уралец» вынул пять
десят тысяч, а самосвалы, которые увозили от него землю, вывезли семьдесят. Кто 
вин•нат? Левушки? Контроль никудышный. 

- С «Уральца мн» это потому, - сказал Завада, - что мы считаем землю на кубы, а 
вы, автомоби.�исты, ту же землю возите, а считаете её на тоюю-километры. Тут как 
хочешь можно вертеть. 

Зазвонил телефон. Новиков взял трубку. Говорил главный механик строительства. 

Он сообшал, что в управление прибыл новый С'Iётчик ковшей для экокаваторов. 
Решено передать его пятому району. Надо присылать человека. 

- Сконструировали-таки? - спросил Завала, когда Новиков положил трубку. 
- За три года можно было сконструировать не только С'Iётчик, но и завод для 

производ�тва счётчиков. Сколько разговоров вели о нём! Завтра привезём и поста
вим его на экскаватор Байкина. Проверим, Как он будет ставить рекорды со счёт
чиком!" Масса ещё вопросов у нас нерешённых. Куда ни копни - учёт труда, техно

логию, организацию работ, малую механизацию - везде такие дела, которые нам в 
копеечку влетают. 

- Без трудностей нельзя, - поучительно заметил Завада. 
-.- Трудности, трудности ! Когда только они кончатся, эти трудности? - Новиков 

произнёс эти слова таки:v1 обиженным тоном, что Завала, а вслед за ним и сам Нови
ков громко расхохотались. 

- Нет, серьёзно, - продолжал Новиков. - Я понимаю, '!То трудности всегда бу
дут. И при коммунизме. На самой лучшей машине при образцовой организации труда 
тоже нелегко будет копать каналы в каких-нибудь новых Кара -Кумах. 

Нам теперь копать, копать, - задумчиво сказал Завада, - пока всё не выко-
паем. 

Поэтому-то и должны мы больше думать, как нам копать, и вообще. Как ком· 
мунизм строить. Трудности трудностям рознь. Переделывать природу - трудно, но эта 
работа за·ставляет человека гордиться собой! А вот иметь дело с делягами, с равно
душными, безразличными людьми - не очень-то весело ... 

Пытаясь разобраться в действиях Рубцова, Новиков тогда ещё не мог уловить в 
них по-своему стройной единой системы. Он знал лишь несколько разрозненных фак

тов, но ведь с подобными фактами плохой организации труда, нарушениями строитель

ной технологии он и прежде сталкивался не раз. 

Ешё задолго до приезда Рубцова Новиков рассказывал мне иевесёлую историю о 

малой механизации. К нему пришёл рабочий с арматурного двора. «Что же получается, 

товарищ секретарь, сказал этот рабочий, мы строим коммунизм, а у нас в ходу доисто

рические методы, как при царе Горохе». Новиков пошёл вместе с ним на арматурный 

двср. Безатрадное зрелище. Стальные прутья толщиной почти в руку рабочие гнули 

голыми руками, под «дубинушку». Таскали осё на своём горбу. Тем обиднее, расска· 

зывал Новиков, что тут же рядом, на виду, работали экскаваторы, монтажные краны, 

а в трёх шагах от них механизации - ноль процентов. Новиков стал разбираться. 

Оказалось, по проекту организации работ арматурный двор должен развернуться лишь 

к началу бетонных работ, когда потребуется много арматуры. Тогда, мол, пришлют и 
станки для гнутья стальных прутьев, и краны, и сварочные ус гановки. Но то - по про

екту. А на деле арматура потребовалась гораздо раньше. Новиков с трудом выцарапал 

для арматурщиков две лебёдки. 
На разработку проекта организации работ ушло года два, если не больше. С1оил 

он, наверное, не один миллион и выполнен был добросовестно. Одна беда: проект 
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слишком долго делали, и за это вреыя он успел устареть. Появились новые машины, 

не предусмотренные проектом, а некоторые, запланированные, не оправдали надежд. 

Когда развернулись работы, технологические схемы проекта организации работ оказа

лись на полках, и никто из строителей ими не пользовался. Организовывали рас"()ТЫ за

ново, зачастую на ходу, с учётом тех машин, которые иыелись под руками. Разнобой 

получался удивительный. Рядом с новейшей техникой соседствует, бывает, старина

матушка. Самосвал - сам сваливает. А грузят в него частенько ещё вручную. То;1-

стенные трубы пульповодов перетаскивают тоже частенько вручную, а землесос тем 

временем стоит. 
Мне приходилось бывать почти во всех районах стройки, и немало я видел стояв

ших экскаваторов, которые всегда производят гнетущее впечатление. 

Одна из причин простоев - неполадки в комплексной механизации. Современное 

строительство настолько густо населено машинами и механизмами, взаимно дополня

ющими друг друга, что нарушение ритмичной р аботы на одном участке тотчас сказы

вается на работе других, ведёт к перебоям, к потерям времени. Часто строители ищут 

причину больших простоев в медленном ремонте машин. Думается, что они ошибаются. 

Медленный ремонт - это следствие. Причина же в том, что у строителей скопился 

излишек машин. Об этом позаботились в первую очередь те же проектировщики, со· 

ставлявшие проект организации работ: они вообще имеют тенденцию проектировать с 

запасцем, на всякий случай. Мало того, любой начальник старался получить для своих 

объектов побольше машин. Страна ничего не жалела для стройки, и этим пользовались, 

этим злоупотребляли. Скаже:v1, району достаточно пяти экскаваторов. А удалось запо
лучить восемь. Что выходило? Примерно три экскаватора из восьми всегда простаи· 

вали без дела. Вот уже свыше тридцати процентов простоя. А ведь это лишь сверхнор
мативны::- простои. Получается не борьба за уменьшение простоев, а ,  наоборот, за то, 

чтобы заполучить побольше машин, то есть. борьба за увеличение простоев. Именно к 
этому сводится стремление иметь «запасец» машин, если уж докапываться до корня. 
И если сравнить максимальную сменную или суточную производительность машины 
со средней годовой, получалась огромная диспропорция. Парадные сменные и суточ
ные показатели были отличные, а годовые - очень посредственные. 

Будь у строите лей машин в обрез, они стояли бы меньше, и коэффициент полез
ного использования техники увеличился бы. Это почти парадоксально, но это именно 
так! Ведь могут же в нромышленных карьерах те же экскаваторы работать с полез
ным коэффициентом в восемьдесят процентов. На стройках о такой цифре боятся даже 
мечтать. А ведь каждый процент этого коэффициента равносилен сотням новых ма
шин. Вот где огромный источник резервов. 

Именно таким носителем теории «запасца» был Рубцов, пе брезгавший никаки
ми средствами, чтобы записать в своих отчётах побольше кубов, киловатт, нормо
часов, чтобы омертвить в своих складах побольше тонн, литров, штук. Постепенно эта 
система Рубцова стала раскрываться Новикову, мелкие факты оказывались связан
ными друг с другом. Беседуя с Новиковым, я узнал многое из того, о чём рассказано 
выше, и сам поделился с ним своиош наблюдениями. 

Рубцо в  становился всё яснее и понятнее. 

Между тем события разворачивались своим чередом. 
Через несколько дней в районе побывал начальник строительства. Пятый район и 

uрежде р аботал неритмично, а теперь несоответствие между началом и концом месяца 
увеличилось ешё более. Шла вторая половина декабря, и р айон «штурмовал». Рубцов 
то и дело объявлял «дни повышенной выработки». В такой день и приехал Басов. Руб
цов сумел с выгодой для себя провезти начальника по paiioнy, показал ему, как ра
ботает знаменитый Байкин и несколько менее знаменитый Завада. Рубцов боялся, что 
начальник строительства вспомнит о сообщении Новикова, однако Басов, сделав не
сколько замечаний о частностях и оставшись доrюлен общей о бстановкой, yexaJI. 

А Рубцову было что показать. Экскаваторщик Василий Байкин ставил посJiедние 
дни неслыханнь•е на стройке рекорды. Его портреты, один крупнее другого, появлялись 
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на досках почёта, в газетах. Байкин узнал, что на его э·кскаватор собираются ставить 
счётчик, и изо всех сил старался отсрочить это роковое событие. 

Два электрика возились в кузове с электрической схемой, включая в неё счётчик. 
Чтобы электрики :vrогли работать, требовалось прежде отключить экскаватор от сети. 
Это-то и решил использовать Байкин. Он категорически заявил, что не позволит оста
навливать машину. Электрики терпеливо ждали, пока экскаватор остановится сам, но, 
к их удивлению, он не останавливался два дня. На третий разладились было тормоз
ные колодки. Однако Б айкин наладил их с такой быстротой, что электрики не усаели 
проделать и четверти работы, Он снова продолжал копать, не забывая, разумее1ся, 
прибавить, пока есть возможность, сотню-другую ковшей. 

Наrюнеп. счётчик установили. Рубцов и Новиков приехали на э·кскаватор. Байкин 
начал загребать ковши. Счётчик, бесстрастно щёлкая, отсчитывал их. 

- Нельзя ли зачерпнуть полковша? -- попросил Новиков. 
Байкин зачерпнул половину ковша. Счётчик безмолвствовал. Байкин покрылся 

ж арким потом, вспомнив. сколько таких ковшей выбросил он в отвалы. 
- Ещё полковшика, - попросил Рубцов. 
Но сколько ни зачерпывал Байкин, счётчик был упрям. Как только в ковше был 

недобор, счётчик пропускал его. 
- Справедливая машинка, - сказал Новиков, - именно такая нам нужна. 
Потускневший Байкин с остервенением загребал полные ковши, может быть, на

деясь, что счётчик засчитает один за два или - вот здорово бы! - сломается. 

Первым вопросом в повестке дня заседания партийного бюро стоял вопрос о дамбе. 
Вторым - о двух коммунистах, бригадирах экскаваторов, нарушивших трудовую дис
циплину и допустивших а варии на своих машинах. Однако вопросы пришлось переста
вить: Рубцов где-то задержался. 

Уже Завада, по поручению бюро выяснявший причины аварии, сделал сообщение, 
уже бригадиры признали свою вину, уже кончилось жаркое обсуждение (такой вопрос 
разбирался на бюро впервые) , уже бюро вынесло решение - объявить виновникам 
аварий выговор, а Рубцова всё не было. 

- Что же делать? - спросил Новиков. - Какие есть предложения - ждать или 
р асходиться? 

- Давайте поищем его по телефону, - предложил Завада, - может, что где слу
чилось. 

Новиков стал искать. Ему удалось связаться с Рубцовым, находившимся на уча
стке шлюза. 

- Павел Степанович, мы ждём вас, - сказал Новиков. 
- Не понимаю, чем могу быть вам полезен в разгар рабочего дня. 

Бюро было назначено на пятнадцать ноль-ноль. Сейчас уже восемнадцать. 
Ах, да, простите. Забыл. Займите·сь пока другими во-просами. 
Все другие уже решены. Дело за вашим. 
Значит, вы всё- !'аки на�1ерены обсуждать мой приказ? 
Партийное бюро вправе обсуждать вопрос о задержке строительства дамбы. 
Вы и впредь намерены занимать такую позицию? 
Это будет зависеть не от меня. Приезжайте, обо всём поговорим. 
Я не могу бросить работу. 
Вас ждёт партийное бюро. Восемь человек. 
А у меня стоит экскаватор. Что важнее - тысяча кубов или ваши р азговоры? 
Если вы не можете или не хотите приехать, скажите об этом прямо. Мы отло-

жим заседание. 
- Прошу вас не приписывать мне св-оих собственных мыслей. Закруглюсь -

и приеду. 
- Когда? 
- Не знаю. - Рубцов со сту1юм положил трубку. 
Новиков пересказал свой разговор с начальником. Что делать? Может, передать 

JI,eлo в поли тотдел - туда-то он наверняка приедет. Обсуждение неожиданно с.1ожив-
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шейся обстановки было прервано телефонным зоонком. Новиков снял трубку. Звонил 

главный инженер района. 
- Товарищ Новиков? Говорит Чихачёв. Павел Степаныч просил меня передать, что 

он уже кончил все свои дела и через пять минут будет у вас. Он уже выехал. 

Члены бюро моrли сколько угодно недоумевать, почему так неожиданно переменил 

.::воё решение начальник р айона. Они не могли знать, что Чихачёв уже два часа разы

скивал 110 всем участкам Рубцова, чтобы сообщить ему важную новость. Чихачёв по

лучил телеграмму: с Минского автозавода отгр�жено в адрес района двадцать пяти· 

тонных самосвалов. Прочитав телеграмму, Рубцов тут ,ке приказал Чихачёву возить 

;�емлю на дамбу, попро·сил его позвонить Новикову и, узнав, что тот ещё на месте, 

помчался на бюро. Он р авнодушно выслушал все упрёки по поводу своего поведения, 

все доводы, доказывающие неэкономичность его приказа, снисходительно_ ответил на 

вопросы, а когда дело стало принимать серьёзный оборот, неожиданно встал и сказал; 

- Слушаю вас и не понимаю. Какой смысл тратить столько времени на разговоры? 

Час назад я отдал приказ главному инженеру о переброске самосвалов. В дамбу уже 

уложили несколько сот кубов, а вы всё гозорите._ 

Байкин решил примириться со счётчико�1. По сводкам он уже давно перевыполнил 

свою месячную норму, и теперь, несмотря ни на какие счётчики, каждый ковш за
с<штывался ему по тройным расценкам. 

Байкин рассудил также, что со �:чётчиком жить спокойнее: потеряв возможность 

приписывать ковши, Байкин вместе с тем переста.1 бояться, что его разоблачат и выве

цут на чистую воду. Чтобы не уронить с�юю марку и не возбудить подозрений, он 
старался вовсю, берёг каждую минуту рабочего времени, сокращал время цикла, но 

прежних невиданных рекордов уже не былQ, выработка его заметно упал а :  приписы· 

вать ,ковши было куда легче, чем р а ботать по·честно:.1у. 

Байкину я�шо не везло, честная работа продолжалась недолго. Случилось непредви

денное событие, которое заставило его вновь свернуть на проторённую, лёгкую дорож

ку. Это случилось тёмной, глухой ночью. Экскаватор Байкина стоял на отшибе, и лишь 

спустя несколько недель, ко·гда над Байкиным состоя.1ся товарищеский суд, стали ИЗ· 
вестны подробности этого тёмного дела. 

В полночь на экскаваторе произошла крупная авария - сломалась шестерня. 
Экскаватор встал в самый неподходящий момент, когда Байкину шла прогрессивная 

оплата. Но коль скоро дело касалось денег, он становился изобретательным и неуто
мимым. Он решил взять шестерню с раскулаченной двадцатки, дескать, всё равно она 

там без пользы. Байкин раздобыл самосвал, п
'
од покровом ночи выкрал шестерню 11 

привёз её на свою машину. А куда девать сломанную? Байкин и тут не р астерялся 

Сев за рычаги, он выкопал ковшом яму и поJюронил в ней шестерню. Похороны сопро

вождались щёлканьем счётчика, который засчитал ему за эту операцию десять 1юв· 
шей. Байкин во всё горло хохотал над обманутым счётчиком. 

Днём 31 декабря Рубцов и Чихачёв подводили итоги своей работы. 
- Есть чем встретить Новый год, - говорил с улыбкой Рубцов, с удовольствием 

повторяя цифры итогов. - Не считая сегодняшней дневной смены, всего вынуто пятьсот 
девятнадцать тысяч. Сегодня крутятся семь экскаваторов, значит, вынем ещё десять. 
Итого - пятьсот двадцать девять. А план - пятьсот тридцать. Не будем ссориться из-за 
одной тысячи с арифметикой: пусть будет девяносто девять и восемь десятых процента. 
Смотри-ка, выполнили-таки план. А шестьдесят запасных тысяч дадут наы премиаль
ные проценты. Итого - сто одиннадцать, одна десятая процента. Вот мы и на первом 
месте. Правильно Басов вчера сказал: четвёртый район нас уже не догонит, даже если 
бы мы сегодня целиком стояли. Знамя наше! 

Рубцов спр>:тал записную книжечку в карман и подошёл к красиво оформленному 
графику на стене: по нему он делал ночью доклад начальнику строительства. Утром 
Басов улетал в Москву с годовым отчётом, а ночью, основываясь на предварительных 
данных, он присудил первое место пятому строительному району, ч

'
тобы победители 

успели получить переходящее знамя в торжественной обстановке новогоднего вечера. 
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- Ничего! - продолжал Рубцов. - Пусть четвёртый посидит на втором месте. 
Р аботать надо было, теперь поздно рассуждать. Сегодня привезут знамя. Вчера н а  
стенку было полезли: давайте п одождём инструментального замера, может, он внесёт 
больше ясности в обстановку. Внёс? Жди-ка! Я оперативный учёт поставил точно. 

- Пора бы, - вставил слово Чихачёв, - К:апелланскому обработать результаты 
замеров. 

Куда спешить? Тысячей меньше, тысячей больше. 
- Теперь в вашем кабинете будет стоять знамя ... 
- После вручения прошу ко мне на квартиру. Все начальники отделов уже при-

глашены. Новикова надо тоже позвать. Ты обязательно приходи. 
- Благодарю, Павел Степаныч. Непременне>. 
- Не для себя я стараюсь - для района, для канала. Погуляем - снова за р;1бо-

ту! В январе придётся нажимать-дай боже. Басова в Москве, наверное, так накачают, 
что он всучит нам на январь тысяч шестьсот. Придётся как-нибудь выкручиваться. Вот 
и Капелланский, - сказал Рубцов, увидез в дверях невысокого, полного мужчину с бе
лыми усами на круглом лице. - Какие новости? 

- Невесёлые, скажу вам, у меня новости, - быстро заговорил Капелланскиli. -
Сначала всё идёт хорошо, всё сходится, всё правильно. Потом с�1отрю и прихожу в 
ужас. На том участке, где работает этот Байкин, нехватает двадцати девяти тысяч. Вы 
только подумайте, двадцать девять! 

- Ну это вы бросьте! - не поверил Рубцов. 
- Точно, ручаюсь! Этот э·кскаваторщик всех перехитрил, всё время прибавлял себе 

потихонечку. Мне его рекорды с самого начала казались подозрительными. 
- Что же теперь будет, - испугался Чихачёв, - как могло случиться? У него же 

счётчик. 

- Счётчик поставили неделю назад. Он всё до счётчика сделал. 
Рубцоз был вне себя. 
- Я с ним сейчас разделаюсь. Чихачёв, скажи Тамаре, чтобы тотчас нашла его 

и, жи.во·го или м ёртвого, приволокла сюда. 
Чихачёв вышел. 
- Нет, подумать только, какой подлец! - возмущался Рубцов, нетерпеливо расха

живая по кабинету. 
Что же всё-таки делать с двадцатью девятью? - спросил Капелланскиil. 

- Что ты посоветуешь? 
- Некрасиво портить общую картину, такую красивую. )Каль. Возьмём из буду-

щего месяца. Документы я офорылю, что делать ... 
Рубцов приостановился. 
- Видимо, так и придётся сделать, - раздражённо бросил он. 
- За Байкиным пошли, - сообщил Чихачёв, возвращаясь в комнату. 
- Л адно, Константин Ильич. Иди, оформляй. А вечером прошу ко мне в гости. 
- Спасибо. Вы не сомневайтесь, всё будет в порядке. 
Рубцов снова заходил ' по кабинету. 
- Эх, Байкин, Байкин! Зачем я только связался с этим идиотом? Смотри, на что 

он меня толкает, , на приписку. Подожди, Байкин, запомнишь ты своего начальника. 
Однако, как ни крутись, ничего не сделаешь. Без этих двадцати девяти тысяч не в:ыать 
нам первого места, как своих ушей. А этот Капелланский-то, тоже хороший жук. Сна
чала юлил, юлил: «Шемъдесят тысяч - ноябрьские, их нельзя переносить! . . ». Стоило 
квартиру дать - сразу умнее нас стал! 

- Вы думаете, - спросил Чихачёв, - что дело не обойдётся? .. 
- Обойдётся-то обойдётся: инструментальные замеры до весны практически про-

верить невозможно. Не люблю так делать. Однако в данном случае обстоятельства про
тив нас, Михаил Петрович. Где этот Байкин шлнется? 

Байкин прибы.r: через полчаса, Баня, которую ему закатил Рубпов, была такой 
1·орячей, что на этот раз Байкипа прошиб холодный пот. Байкин вывёртывался и так 
п сяк, он ссылалсн на машину, на учётчиu, на неправильный счётчик, на ошибку п�оде· 
зистов, выискивал десятки других причин, а под конец, видя, что ничего не помогает, 
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решил задобрИ1ь рассерженно;-о Рубцова и н а мекнул, что r·01ов о·rказаться от З"lрп,1аты 
за эти злополучные двадцать девять тысяч в пользу начальника. Рубцов вскипел, при· 
грозил Бай1шну судом и выгнал его из кабинета. 

Перепуганный насмерть Байкин бросился искать защиты у парторга. Разумеется, 
!ITO была безнадёжная попытк;!, но Баi\кин решил схитрить. Он ни слова не ска1а,1 
о двадцати девяти тысячах, а только о семи ноябрьских, которые начальник рай011а 
приказал ему прибавить в декабре. А теперь вот у начальника цифры не сходятся, а он, 
Байкин, отвечай. Сам велел, а теперь хочет н а  других свалить. Не пройдет такой 
номер. 

Новиков, не перебивая, лыслушал бе:связный р ассказ. 
- Что же, товарищ Байкин, - сказал он, - за приписку ковшей, за очковтира· 

rельство предадим тебя товарищескому суду. Ты не имел права выполнять такое при
казание, и твоя вина, твой обман от этого не уменьшаются. Будешь отвечать пере.а 
своими тов'1рищами. 

Байкин понуро ушёл. 
Новиков задумался над создавшейся обстановко!i. Последние два дня, продолжая 

готовиться к докладу на п а ртийном собрании, он, как и Рубцов, тоже подводил итоги 
работы района. Итоги бы,1и малоутешительные. Теперь, вдобавок ко всему, он узнал 
такие важные вещи, что уже не мог дожидаться собрания, и решил действовать не
медленно. 

Собрав в п апку бумаги, Новиков отправился к Рубцову. Тот был один. 
- А, парторг! - громко сказал Рубцов. - С наступающим! Как раз собирался 

тебе звонить. Хватит нам с тобой ссориться, особенно в такой день. Можешь принимать 
поздравления. Подвё.1 все итоги. Инструментальные данные ещё раз подтвердили, что 
мы заняли первое место. А вечером приглашаю тебя в гости, пропустим по маленькой". 

- Я тоже подвёл кое-какие итоги,- сказал Новиков, - и хотел, чтобы меня вы· 
слуша.11и. 

- С удовольств.ием. 
- Я считаю, - Новиков старался говорить как можно спокойнее, - что коммунизм 

надо с1ронть коммунистическими методами, а мы завоевали знамя нечестным путём. 
Мы должны от него отказаться. 

- lla ну? - с подчёркнутым удив.'!ением протянул Рубцов. - Разговор становится 
11нтересным.  Продолжайте, пожалуйста, слушаю вас. Только поконкретнее, если можно. 

- Вот мои итоги. Первое - мы выполнили п.11ан, пользуясь тем, что в р а йоне после 
передачи шестого участка образовался излишек машин. Второе - наличный парк 
экскаватороЕ в резу.Рьтате штурмовшины и отмены профилаюики находится в плачев· 
нам состсянии. Слишком дорого будет стоить такое знамя: в январе половина машин 

, встанет. Третье - некоторые машины р а зукомплектованы: я имею в виду э-ша номер 
двадцать и другие машины. Четвёртое - искусственно р а здуваемые успехи некоторых 
экскаваторщиков, для которых создавались наиболее благоприятные условия р аботы 
в ущерб друп:м. Пятое - случай с дамбой, который привёл к удорожанию строителh 
ства. Шестое - на основе рвачества в районе ю1еет место перерасход фонда заработной 
платы за декабрь." 

Рубцов резко встал. 
- Эге, п а р rорг, да вы, я вюку, вдобавок r<o всему демагог. Вы эти ш rучки бросьте! 

Иначе придётся с вамн в другом месте разговзрнвзть Эвон, куда махнули! Перерасход 
фонда зарплаты ! "! ак что же, выходит, из-за вашего фонда я до.1жен сдер�ивать 
трудовой энтузиазм стахановцев? «Смотрите, мол, товарищи, не очень-то торопитесь! 
Не перевыпсJiните как-нибудь своей нормы, а то, чего доброго, придётся вам прогрес· 
сивку платить, фонд заработной платы перерасходуем, товарищ Новиков сердиться 
будет!» Так, что ли, мне с ними разговаривать прикажете или, наоборот, - звать их 
вперёд, не успокапваться на достигнутом? А? 

- Если вы высказались, разрешите, я п родолжу. Седьмое - в погоне за процен· 
тами вы занимались приписками. Я ешё не знаю точно, сколько земли приписано 
к плану, - это должно явиться предмето:-1 специального р асследования. - однако семь 
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тысяч, которые из ноября приписал по вашему указанию Байкин, включены в победный 
доклад. Дело Байкина мы передаём в товарищеский суд, а ... 

- Да если хотите знать,- грубо перебил Рубцов, - я сам привлекаю этого сукина 
сына, но не к то.варищеской, а к уголовной ответственности: за попытку всучить мне 

.взятку при свидетеле Чихачёве. - Рубцов сообразил, что Новиков не знает о двадцати 
девяти тысячах, голос его с1 ал более уверенным. - Как раз с этими семью тысячами 
я ero и поймал. Припёр его к стене, а он хотел взятку... Теперь э1от подJ1ец хnче1 
оклеветать других. Не выйдет. 

- Я думаю, - ска�ал Новиков, - после того, как вы узнали моё мнение, буде1 
гораздо полезнее, если его узяают в управлении, куда я сейчас же отправляюсь. Если вам 
есть что сказать по существу, готов выслушать. 

- Мне всё ясно. Отправляйтесь куда угодfJо! . .  Продолжим наш разговор в другом 
месте! - крикнул Рубцов в спину Новикову и немеменно вызвал Чихачёва. 

- Михаил Петрович, - сказал он ему, барабаня по столу, - тут маленькая не:�ри
ятность получилась. Новиков узнал про ноябрьскую землю. 

- Про шестьдесят тысяч? - с ужасом переспросил Чихачёв. 
- Точно ещё не знаю -сколько, однако про Байкина >нает. Тот, что ли, са'1 ему 

выболта.1. Так или иначе, нужно принять кое-какие меры. Иди сейчас к Капелланскому 
и засядь с ним за документацию. Тот замер, сделанный 30 ноября, перепишите на 
30 декабря. Понял? В ноябре мы ничего не мерили, а про те шестьдесят ты::яч 1 олько 
вчера узнали. Только вчера мерили. Ты меня понял? 

- Как, как? - растерянно спрашивал бледный Чихачёв. Рубцов снова nр.11нялся 
втолковывать ему свой план. 

- В самом деле, - заговорил наконец Чихачёв с надеждой, но ещё не вполне 
уверенно. - Это идея ! 

- Со мной не пропадёшь! Я сто Нов!-!ковых обведу. Простак. Пришёл и всё выло
жил. Я теперь всё знаю, что он знает. Посмотрим, кто кого. Знамя - у меня! 

- А как ж е  январь? В январе-то оно - тю-тю", 
- Нашёл, о чем беr.покоиться! У меня в запасе есть ещё сто один способ!" Однако 

берись за дело. От Капелланского зайдёшь к Б айкину, поговоришь с ним. В случае 
чего, повлияй на неrо, успокой. Они на него го1·овят дело n товарищеский суд. А д,1я нас 
главное - получить сегодня знамя. Победителей не судят. Победителям выдают премню 
Если что, ищи меня на участках. Поеду проветрюсь. 

Новиков вызвал З аваду и коротко р а ссказал ему о своих новостях. 
- Я еду к начальнику политотдела или к кому-нибудь из заместителей Басова. 

ОстанЕ>шься за меня. П роследи за органш•ацией вечера. Торжес1 венная часть. Самодея
тельность. Сейчас десять минут шестого. Часам к восьми вернусь. Возникнет необходи
мость - позвоню тебе. Ты тогда постараешься оттянуть торжЕ:ственную часть до моего 
приезда. На «газике» я быстро обернусь. Действуй. 

Новиков снял трубку и попросил гараж. Ему ответили, что через десять минут 
ыашина будет готова. Новиков положил трубку и повернулся к Заваде. 

- Я в последнее время, когда готовился к докладу и копался во всей этой кухне, 
думал: почему он так работает? Ради чего? Знаешь '!То? Пело не в нём, не в Рубuове. 
Дело в том, что существуют ещё на стройках условия для подобных методов р аботы. 
Возьми тот же случай с этой дамбой Рубцов ведь прекрасно nснимал. что к чему. Ка1< 
только прибыли самосвалы, сразу отменил приказ. И еще н ас упрекнул. А сто тысяч 
кубов тем временем выброшены на свалку. Я не считаю, что этот случай так и кончился 
тогда на бюро. Матери11л лежит в политотде.1е: здесь ведь дело - минимум на полмил
;:шона рублей! Мы виноваты в том, что этС> стало возможным. А произошло так потому, 
чrо нет ещё у нас в земляных раGотах жедезной технологии. Почему мы победили в 
промышленно·сти? Потому что установили и внедрили в жизнь железную технологию 
для самой крошечной гайки, для каждого болтика. Поэтому и добились такого успеха 
наши машиностроители, авиастроители. Пока новейшая, такая же железная, технология 
не станет законом для земляных р абот, до тех пор мы будем строить дороже и мед
лен.нее, чем можем. Как у нас Рубцо·в командует: «Эй, давай крутись-копай!». А как 
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копать: ка�юй м ашиной лучше, на какой отметке ей итти, в к акую сторону дви['аться, 

в ;какую сторону грузить грунт, куда его отвозить? Как хочешь, так и делай. Полная 

свобода. От·сюда лишние передвижения экскаваторов. Отсюда брак, перерасходы, бе

столковшина. Вот опять же мы много уже выкопали земли, а выкопали её кое-как, про

филя полного нигде нет. Фронта для бетонных работ нет, для мощения откосов - нет. 

А технологи на стройке находятся на задворках, их стремятся превратить в придаток 

производственного отдела .  
- Почему же всё-таки так? - задумчиво спросил Завада. - Ведь он был знамени

тым строителем, у него есть свой м етод земляных р абот, об этом даже н ачад!>НИК 
строительства говорил. 

- Метод?- Новиков невесело усмехнулся. - Знаешь его название? Я специально 
интересова;�ся: «Поточнык метод м ассовогс при:.�енения грабарок». От такого, устарев
шего на сто лет, авторитета всё и проистекает. 

- Да, - согласился Завада. - Пожалуй, диагноз поставJ1ен правильно. А как 
лечить? 

- Самым беспощадным образом. Вырезать, как гниль, как болячку. - Новиков 

посмотрел в окно. -- Идёт машина. /Кди звонка. Пока. 
Как всегда несуетливо и добросовестно. З авада принялся выполнять поручение. 

Новиков позвонил около семи. 
- Еду, З авада, хотя особенно торопиться мне нечего. Н а чинайте вечер без меня. 

Из четвёртого приехали? 
Сам Шмелёв знамя привёз. Как у тебя? 

- П риеду - р а сскажу. Надо ехать: дорога неважная. 

Торжественный вечер происходил в недосrроенном клубе: у Рубцова так и ие 
дошли руки до строительства посёлка. Впрочем, это обстоятельство не омрачало празд-
11ичного настроения строителей: лишь бы не дуло да было тешю. Выбранный председа
телем З авад::� открыл вечер. Началась долгожданная церемония передачи знамени. 
Передавая его Рубцову, Шмелёв заявил, что в январе он снова приедет в р айон, но 
уже затем, чтобы забрать знамя. 

Uепко держа в руках древко, Рубцов подошёл к краю сцены и, гордо выпятив грудь, 
заговорил о том, как славно поработали в декабре строители района. В это время на 
сцену прошёл Новиков и сел с краю за столом президиума .  

Заметив его, Рубцов запнулся на середине фразы.  Н а  Jшце его появилось беспокой· 
ное выражение, и он ещё крепче прижал к себе знамя. Пауза была столь короткой, что 
никто из сидящих в зале, кроме Чихачёва, беспокойно заёрзавшеrо на стуле, не заметил её. 

Завада медленно по.'1.одвннулся к Новикову. 
- Как? - спросил он вполголоса. 
Новиков потянулся через стол к графину и залпом выпил полный стакан. 
- Говорят. что без Басова ничего не могут решить, - сказал он устало. - Поздно, 

мол, nрнехнл. Приказ о присуждении подпис::�н. Ска ндала боятся, хотят замять. Я зво
нид в Москву-Ба·сова не нашёл. Тогда я сдал документы прокурору и поехал. Теперь 
уж не замнёшь! 

- От липа строителей нашег.:> района, - торжественным голосом продолжал тем 
временем Рубцов, - ыне хочется заверить строителей четвёртого района и управление 
строительства в том, что мы приложим все свои силы и энергию, чтобы добиться новых 
успехов на строительстве канала и удержю ь  переходящее Красное знамя в своих руках. 
Красного знамени наш район никому не отдаст! 

- Отдашь! - прошептал Новиков. 

- Мы его сами возьмём, - также шёпотом сказал Завада. - В свои руки! Будет 
оно у нас в р айоне. 

'E""""f<=5 . 



Н. ФЕРЕ 

* 

МОЙ УЧИТЕЛЬ 
Автор публикуе.мых ниже воспсАш1юниu в течение пяти лет (1924-1928) 

работал в детской колонии имени М. Гормого в качестве помощника А. С. Ма
каренко - сначала по сельскому хозяйству, затем - по всей производствен� 

ной части. Тесно был связан автор записок с А. С. Макаренко и в последующие 
годы. В «Педагогической поэАtе» Н. Э. Фере изображен под и111енем агроно11�а 
Эдуарда Николаевича Шере. 

В своих воспо.минаниях автоп приводит подлинные фамилии колонистов 
и работников колонии имени М. Горького, указывая в скобках имена, под 
которыми они известны читателяJtt «Педагогической поэмы». 

" Удивительный Вы человечище и как раз из 
.таких, в каких Русь нуждается". (Из письма А. М. Горького к А. С. Макаренко, 1 2  l<l<>ЛЯ 1 926 Г.) 

ТРИБЫ и КОВАЛl:.ВКА 

А\ орога от Штеповских хуторов до Полтавы считалась в 1921-1922 годах далеко /-J\ не безопасной. С наступлением сумерек и конные и пешие путники, направляв
шиеся по нетт в Полтаву, предпочитали остановиться на хуторах, чтобы тронуться 
в дальнейший путь только с рассветом. 

Сразу же за хутора vш дорога, мощённая булыжником, входила в густой молодо!'\ 
лес, и только за два-три километра от окраины города начинался открытый её участок 
в пойме Коломака. Вблизи от дороги не было никаких селений, и лишь в одном месте, 
в глубине леса, виднелась крыша сторожки лесника. 

Весной 1 922 года мне пришлось побывать у этого лесника по делу об отводе одной 
лесной делянки. Я рассчитывал заблаrовременно возвратиться домой, в Полтаву, но 
задержался и только f!a заход� солнuа выбрался в обратный путь. Моим спутником 
был старый кустарь-корзинщик, заготовлявший вблизи сторожки лозу. 

Добравшись по узкой тропинке до харьКСJ1вского большака, мы уск·орили шаги, 
чтобы поскорее миновать неприветливый лес. 

Мы шли уже минут двадцать, когда сзади послышался шум мотора. Скоро нас 
обогнал легковой автомобиль. lПофёр вёл машину на большой скорости, и на ухабах 
её бросало из стороны в сторону. Напуганный вид одного из пассажиров заставил 
встревожиться r; меня 

- Не иначе, 01 
на правду. 

и моего спутника. 
кого-то удирают! - сказал корзинщик, и это было похоже 

Когда уже кончился лес и старик несколько раз истово перекрестился, счигая, что 
все опасности миновали, наше внимание привлёк грохот конной гарбы, доносившийся 
сзади. И 1 ут же послышался шум телеги, прибюrжаюшейся спереди, со стороны 
Полтавы. 

Мы решили на всякий с.�учай сойти с дороги под откос. Скоро гарба, запряжённая 
парой взмыленных лошадей, пронеслась мимо. Человек десять ребят разного возраста 
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с вилами, палками, кольями в руках стояли и сидели в ней. Один из них, могучего 

телосложения, воинственно держал оглоблю, на конце которой развевался 1<;усок всреur{и. 

Невдалеке от нас гарба поравнялась с те.1егой, едущей ей навстречу, и обе повозки 

тотчас остановились. Сразу наступила тишина. 

С телеги быстро соскочил мужчина средних лет в пенсне и громким голосом 

<·тр')ГО спросил: 
- Ребята, вы куда? 
Стройный, черноволосый нарею, весело ответил за всех: 
- Вас отбивать ехали, Антон Семёнович. 
- Ну, на этот раз я и еам отбил:::я. Поворачивайте, ребята, назад. А ты, Семён, 

пойдёшь со мной, расскажешь всё, что у ва·с там произошло. 
Телега тронулась, гарба потянулась за ней. 
Ребята теперь весЕ;ло разговаривали, бросив вилы, колья и палки на дно гарбы. 

Uглоблю положили поперёк повозки, и на ней восседал великан, поразивший меня сво· 
им могучим телосложением. Теперь в нём не было ничего грозного и воинствен
ного . . .  

Мы поднялись по откосу на дорогу. Мой спутник сказа.'!: 
- Это ребята из коло·нии, которая �юн там, слева от дороги, нюю:zщтся. А то -

их заведующий. Строгий-то какой! Ребята страсть как его боится. 
В моей памяти сразу всплыли многочиеленные слухи, ходившие среди обывателей 

Полтавы и о колонии и о её заведующем. Говорили, что там восетановлены стцрые 
методы воспитания, что там не признают никакой педагогики. Однако все соглашались, 
что заведующий колонией, бесспорно, талантливый человек, имеет большое влияние на 
колонистов и онн за него готовы итти «В огонь и в воду»". 

Мне стало досадно, как это я сам не догадался, что за ребята ехали в гарбе и кем 
был тот человек в пенсне. И я пожалел, что не обратил должно1 0 внимания на Мака
ренко, личность которого не могла меня не заинтересовать. 

Вскоре распространились слухи о последних событиях в колонии, связанные с тем, 
что я видел на харьковском большаке. 

Рассказывали, что инспекир полтавского Наробраза, арестовав Макарен�<о за 
нарушение какой-то бюрократической формальности. выехал в колонию - назначить 
нового заведующего. Ребята же, узнав t•б аресте Антона Семёнови•;а, якобы избили 
инспектора и заперли его в подвал, а сами, захватив наробразовский авто�1обиль, 
помчалисf в Полтаву и с боем освободили своего «атамана». Возвратившись с воспи
танниками домой, Макаренко с позором выгнал инспектора, а ·автомобиль оставил 
у себя как трофей". 

)Келание узнать правду об этом происшествии и вообще о колонии и её заве
дующем не покидало меня. 

Однажды, возвращаясь с охоты, я шёл вдоль реки Коломак и на берегу заметил 
трёх мальчиков в одежде :колонистов. Они сидели, свесив ноги с крутого обрыва, 
и ели арбуз. 

Я подсел к ним и попытался было завести разговор об их житье-бытье, но по одно
с.11ожным ответам ребят понял, что они относятся ко мне с недоверием. 

Тогда я прямо спросил: 
- Правд:> ли, что заведующего вашей колонией хотел арестовать какой-то началь

ник из Наробраза, а вы, ребята, э rого не допустили? 
Старший из колонистов, вихрастый парнишка, весело переглянулся со своим това

рищем, которого он называл Цыганом. 
- А вы разве не слышали, как было дело? 
Я отрицательно покачал головой, и вихрасrый паренёк, с сожалением посмотрев 

на меня, начал подробно рассказывать, «как было дело», испытывая видимое удо
вольствие от воспоминания об этой славной истории . 

. . .  Как-то утром заведующий уехал в Полтаву, а около двенадцати часов в колонию 
·на автомобиле примчались два начальника. Позже ребята узнали, что это были ииспек
то.р Наробраза Шарин и председатель губернской инспекции Черненко. 
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Шарнн вьпвал дежурного воспитателя Ивана Ивановича Поповиченко (Осипова) 
и потребовал, чтобы тот провёл его в кабинет заведующего. Там lllapин объявил, что 
Антон Семенович Макаренко ·арестован и в колСJнию больше не вернётся. Инспектор 
даже вскрыл стол Антона Сеыёновича и начал вытаскивать оттуда бумап1. После 
такой «подготовки» Illarин предложил остолбеневшему Ивану Ивановичу принимать 
колонию и подписать соответствующий акт, который был уже заранее приго· 
товлен. 

Вертевшиеся возле кабинета ребята с молниеносной быстrотой разнес.ли по коло· 
нии известие об аресте Макаренко. Большая часть кож>нистоь в это время рабоrала 

- в  поле, а в caмoli колонии оставались только малыши. Но среди них был кряжистый 
парень лет пятнадцати-шестнадцати - Супрун (Бурун) . По словам расс1'азчика, 
Супрун, вообще говоря, считался тихим парнем, которого не так-то легко вывести 
из себя ... 

Де№.урный воспитатель ещё не успел и слова сказать, как в кабинет Антон& 
Семёновича ворвались колонисты во главе с Су11руном. Схватив Шарина за ла•rканы 
пальто, Супрун начал с силой трясти его. Со всех сторон неслись негодующие 
крики: 

- Куда вы упрятали нашего Антона? 
Черненко попытался было помо•1ь Шарину высвобС>диться из рук Супруна, но 

перед ним вырос целый .лес ребячьих кулаков, и он, решив, что в это дело лучше не 
вмешиваться, начал пробиЕ"аться к двери, а вс.1ед за ним стал пятиться и незадачли· 
вый Шарин. 

Шофёр, слышавший угрозы ребят, предусмотрительно завёл машину и, когда его 
пассажиры, отступавшие под натиском колонистов, вскочили в автомобиль, сразу же 
дал полный ход. В это самое время возвращал11сь с поля пустая гарба, управляемая 
Семёном Калаб11линым ( Карабановым) . за нею шёл отряд старших ребят. Ещё издали 
они пuняли, что в колонии творится что-то неладное, и тотчас примчались к месту 
происшествия. 

Но автомобиль уже оrьезжал. Раздались крики: 
- УпусrИJ-.и! 
Семён Калабалин крикнул: 
- Едем отбивать Антона! 
И человек десять-двенадцать старших ребят, а среди них мои знакомцы -

вихрастыi\ паренёк с Цыганом - вскочи.1и в пустую гарбу. 
Из всех воспитателей, находившихся в тот момент в ко:�онии, сохраняла относи

тельное спокойствие только Елизавета Фёдоровна Григорович (Екатерина Григорьевна ) .  
Но события р азвивались с такой быстротой, что повлиять нз их ход он;:� не могла 
и только удерживала ребят от чрезмерно агрессттвных действий. В последнюю минуту, 
когда колонисты уже вскакивали в гарбу, Елизавета Фёдоровна успела собрать узелок 
с кое-какими вещами и едой. 

- На, возьми! - крикнула она Калабалину. - Там, в Полтаве, отдашь Антону 
Семёноничу. 

- Зачем Антону всё это, мы его самого сюда привезём! 
Чтобы попасть на хзрьковский большак, нужно было проехать с КИJ1ОМетр узкой 

прямой дорогой среди молодого леса. Как то.rrьк:> rарба выехал;� па эту дорогу, ребята 
увидели, ч rо автомобиль забуксовал перед самым выездом на шоссе. Шарин круглыми 
от ужаса глазами смотрел на приближавшуюся повозку, а его спутник, Черненко, изо 
всех сил подтdлк11ва 11 автомобиль сзади. Положение беглецов стансвилось 1,ритичесюr м. 
Ребята уже готовы были соскочить с гарбы, и ... трудно ск11зать, что произошло бы 
дальше. Но шофёр в nос.�еднюю минуту догадался кинуть свой ватник под буксовавшее 
кслесо, и автомобиль рывке;м выехал на шоссе ... Досада ребят была так велика, что 
дос1 авшийся им в качестве трофея ватник шС>фёра они изорвали F ,  1<лочья." 

- Ну, а t':СЛИ бы вы настигли автомобиль, что бы вы сдеj1али, - прервал 
я рассказ. 

- На машину и - в Полтаву, отбивать Аптопа! - не задумываясь, о rветил 
Вихрастый. 

10* 
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Ребята помчались дальше, в Полтаву, на выручку Макаренко. А Антон Семёнович 
в это время уже возвращался в колонию. Его осв::>бодил из-под нелепого ареста началь
ник милиции, возмущённый самодурством наробразовцев. 

".Вихрастый парень, недоверие которо1 о ко мне уже прошло, р ассказал и о послед
ствиях столь негостеприимного приёма в колонии Шарина и Черненко. 

Ребята решили, что Шарин будет мстить и арест Антона Семёновича может в бли
жайшее время повториться. Поэтому они приняли свои предупредительные меры 
против этого . .; 

Теперь, когда Антон Семёнович собирается в город, рассказывал Вихрастый, кто
нибудь из старших ребят обязательно просится ехать вмесг� с ним, притворяясь больным. 
В Полтаве «больной» сразу начинает чувствовать себя лучше и увернет Антона Семё
новича, что, пожа,1уй, не стоит зря ходить в больницу и беспокоить врачей, а после 
этоrо уже ни на шаг не отхюдит от Макаренко .  

В самой ко.�онии ныне установлено постоянное наблюдение з а  прямой дорожкой, 
ведущей через лес к большаку: оттуда моrут поnв;пься «подозрительные» люди. 
У са мого начала дороги, со стороны колонии, находится кузница; ребята, работающие 
в ней, и являются главными наблюдателями ... 

Однажды, когда рабочий день уже заканчивался, к Антону Семёновичу в кабинет 
вбежал старший кузнец, колонист Осадчий, и заявил, что его подручный Галате.нко 
залез на сосну, упал и не может подняться. Антон Семёнович в сопровождении ребят 
быстро направился в лес. 

Возле небольшой сломанно'й сосёнки, на которую вообще нельзя бы.i!о задезть, _ 
лежал Галатенко и стонал." Как я узнал потом, Галатенко был тем самым великаном 
с оглоблей в руках, чей богатырский вид в своё время поразил мtня на шоссе. 

Н а  вопрос Антона Семёновича, как он себя чувствует, зтот здоровенный парень 
жалобно ответил. что у него «В грудях пече, а в боци коле». 

Но тут из 1ШЩJнии подоспели ещё несколько ребят, и один из них что-то шеп>Iул 
Осадчему. Тот просигналпзир·овал Галатенко: «Кончай волынку, всё споо:ойно!». И то-
гда больной решительно заявил: 

· 

Годи, полегшало, - и поднялся. 
- В чём же дело было? - недоумевая, спросил я внхр:�стого р ассказчика. 
- Не поняли? - удивился он. 

Оказалось, что ребята, работавшие в кузнице, заметили, как со стороны большака 
и.а дорогу, ведущую к колонии, свернул какой-то вооружённый отр:�д. Предtюлагая, 
что отряд направляется не иначе, как за Антоном Семёновичем, Осадчий сразу же 
послал в JJec своего подручного и приказал ему симулировать падение с дерева, а сам 
помчался к Антону Семёновичу, чтобы поскорее выпроводить его из колонии. Галатенко 
выполнил распоряжение Осадчего очень бестолк::>во, но цель всё же была достигнута. 
Только когда подошедшие позже ребята шепнули Осадчему, что опасность миновала -
вооружённый отряд проследовал через усадьбу колонии без остановки, - Осадчий 
разрешил Галатенко «выздороветь». 

- А как сам Антон Семёнович ко всему этому относится? Неужели он не знает 
обо всех этих ваших предупредительных ыерах? - спросил я Вихрастого. 

Тот, не с<адумываясь, с уверенностью, поразившей •>'!еня, отвеп1л· 
- Конечно, знает! Антон Сеыёнович такой человек: ты ещё не начал дуыать, а о н  

у ж е  знает, что т ы  будешь думать! 
- Да что тюй Антон - колдун? - вмешался в р азговор Ilыraн. 
- Колдун не колдун, !'1 вот вечером на собрании посмотрит на тебя и спросит: 

«Цыган, где ты арбу� сегодня стащил и 1по тебе помогал?». И ты думаешь, отка
жешься? Врёшь, сам всё ему расскажешь. Это тебе не детдомовские тётеньки, 
а Антон! Понял? Антон! Его вокруг пальца не обведёшь. 

Третий кол�нист, которого я ыысленно уже назвал «Молчаливым», оторвал свой 
мечтательный взгляд от воды и тихо сказал: 

- Ребята, я знаю". Антон - это всё равно, как Ворошилов на коне." И всё 
насквазь видит!.о 
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Издали послышались труонъrе сигналы. Ребята вскочили - «Э, да мы на обед 
опоздаем!» - и исчезли в прибрежн;,1х кустах. 

Рассказ колонистов заставил меня глубоко за4уматься: кто же на самом деле этот 
Макаренко, о котором столько в здорных слухов р аспространяется в Полтаве? Как 
сумел он заслужить такую беззаветную преданность ребят? Ведь не случайно же в их 
представлении Антон Семёнович - настоящий полководец, «Ворошилов на коне». 

Прошло, однако, больше года, прежде чем мне удалось лично познакомиться 
с А. С. Макаренко. 

· 

Моя знакомая, бухгалтер Е. А. Пышнова, поступившая на работу в колонию, 
однажды предупредила меня, что Антон Семёнович подыскивает себе помощника -
специалиста в области сельского хозяйства. Это и послужило предлсгом для знакомства. 

Наша встреча состоя.�ась в начале апреля 1 924 года, в Полтавском отделе народ
ного образования. Был уже вечер. В полутёмной комнате, утомлённый спорами с работ· 
ннками Губнаробраза, Антон Семёнович принял меня не очень приветливо. Ни о чём 
не расспрашивая, он сразу заговорил о положении хозяйстза колонии. 

Колония имени Jvl. Горького, расположенная пока ещё в маленьких Трибах, должна 
освоить полученное ею большое хозяйство в Ковалёвке, на другом берегу реки Коломак. 
1<.олония испытывает серьёзные затруднения с продовольствием. Земли в Трибах немно
го, около двенадцати гектаров, а почва-сыпучий песок. Урожа и  иногда даже не П·Окры
вают расходов на семена. В Трибах невозможно правильно организовать труд коло
нистов, являющийся основой воспитательно-педагогической работы с ними. В Ковалёвке 
же до 80 гектаров земли и почва хорошая - чернозём; там есть луга и сад. Туда, во 
вторую колонию, назначен з аведующим Иван Петрович Ракович (Горович) и уже 
переброшен отряд колонистов. 

Сельское хозяйство должно быть построено на научных ссновах и вестись образ
цово. Поэтому, сказал Антон Семёнович, он и решил пригласить в качестве своего 
помощника специалиста -агронома. 

Он ставил задачу - во что бы то н и  стал::> успешно закончить предстоящий весен
ний сев и уже в этом' году полностью обеспечить потребность колонии в оsощах, 
а в будущем году - в жирах и в Мс'локе. Он подчеркнул, что не можеr быть и речи 
о привлечении для сельскохозяйственных р абот какой бы то ни было наёмной р абочей 
силы, кроме небольшого числа руководителей-специалистов. Пусть ребята на первых 
порах будут выполнять ту и.�rи иную работу и хуже, чем опытные рабочие, но они 
должны почувствовать полную отsетственность за своё хозяйство и не бып· нахлебни
ками государства. Може-:- быть, и не все коJюнисты сразу захотят р аботать как следует, 
нужно суметь правильно подойти к ним, сделать р аботу интересной, развить в них 
чувство гордости за хозяйственные успехи колонии. 

Поэтому, сказал Антон Семёнович, он хотел бы, чтобы его помощник по сельскому 
хозяйству был не только сведущим агрономом, но в такой же степени и чутким педа
гогом-воспитателем. 

Антон Семёнович не скрывал трудностей работы, не скрыJ1 он и своих сомнений 
в моих силах - я был ещё молод, только три года назад, в 1921 r оду, окончил вуз, 
а педагогической деятельностью не занимался вовсе. Однако весна была не за горами, 
и он сказал, что если я согласен работать, то необходимо не позднее середины апреля 
приступить к делу в Ковалёвке. 

Я раздумывал - как ни молод я был, у меня хватило жнзненной опытности, чтобы 
отчётливо представить себе, какой нелёгкий путь ожидает меня. А неприветливый приём 
Антона Семёновича вызвал ещё опа·сение, чю М•не не удастся с ним сработаться. 
Мелькнула мысль отказаться от дальнейших переговоров, но молодость взяла своё: 
она подсказала мне, что пренебречь интересной работой под р уководством талантли
вого челавека только пото:11у, что эта р абот.а трудна,- признак непростительной сла
бости. 

В назначенный день, 14 а преля 1 924 года, к моей квартире подкатила дву;шлка -
«спда», которой управлял п а ренёк двенадцати-тринадцати лет. 

Надо было ехать, но рой противоречивых мы�лей снова овладел мною. 
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- А он поедет с нами? - доверчиво спросил маленький щJзница, показывая рукой 
на моего пса Трубача,  вертевшегося около биды. 

Что мог я ему ответить? Сказать, что Трубач поедет, если хозяин поедет, а вот 
хозяин сам не знает, что ему делать? Быть может, этот доверчивый вопрос паренька 
и решил мою судьбу. 

Отбросив всякую нерешительность, я весело сказал: 
- Конечно, едет, вместе с хозяином! 
Погрузив мой несложный багаж на двуколку, мы поехали в Ковалёвку, минуя 

Трибы, где в то время наход!1лся Антон Семёнович. 

По дороге паренёк, пер.сдав мне вожжи, резвился с Трубачом, то забегал вперёд, 

то отставал и, только утомившись, присаживался в биду отдохнуть. 
К вечеру, по весенней распутице, мы наконец добрались до Ковалёвки. Моя р абота 

в 1<0.1онии началась. 

Весна уже вступила в свои права. Наши соседи начали пахоту и боронование, 

а кое-кто и сев. Надо было и нам выезжать в поле без промедления ... 

На другой день, в восемь часов утра ,  возле ко0нюшни собрались колонисты и вюспи

татели. Ещё не зная ни земельных участков, ни рабочей силы, ни оборудования, я сразу 

же вы1Jужден был начать распоряжаться - указывать кому что, где и как делать ... 

Ясно, что раздумывать о каком-то специальном подходе к ребятам было просто невоз· 

можно. Надо было поспеть всюду: в одном месте - наладить плуг, в другом - отрегу-

лировать сеялку, в 
ускорить погрузку 

трего,ем - показать, как надо очищать семена, в четвёртом -

мешков с семена�ш, в пятом - отмершь участок под бахчу, 

в шестом - помочь запрячь лошадь ... 
С первого же дня у меня установились по-деловому хорошие отношения с ребя

тами. Может быть, это потому и произошло, что, весь поглощённый делом, я не вёл 

никаких специальных «П�дагогических» разговоров, а сам работал и требовал от ребят 

работать в интересах колонии. 
Сталкиваясь с ними повседневно, я видел, что в их представлении колония и Мака

ренко - одно неразрывное целое. За глаза ребята часто называли Антона Семёновича 

просто Антоном. Хотя и воспитатели и я боролись с этой фамильярностью, но искоре

нить �ё не удавалось. По правде говоря, эта борьба была только форм:зльной. Нам 

никогда не приходилось слышать, чтобы колонист, назвавший Макаренко Анто1юм, 
сделал это пренебрежительно или с досадой. Наоборот, когда ребята говорили: «Наш 

А нтон», за этим всегда чувствовались их уважение и нежно·;ть к своему настав
нику. 

Ребята в�дели и чувствовали, что колония, руководимая Антоном Семёно�зичем, 
нужна прежде всего им ca миlVl, так как помогает каждому из них забыть своё тяжёлое 
прошлое и ясной, ;юнятной дорогой ведёт к хорошей, трудовой жизни. Поэтому и рабо
тали они, как правило, хорошо. 

Среди ребят второй колонии находился Молчаливый - С'дин из тех трёх коло
нистов, с которыми я встретился прошлой осенью на берегу Коломака. Как-то мы 
Rместе возвращались с поля и разговорились об Антоне Семёновиче. Макаренко обещал 
Молчаливому разыскать егС' мать и сестрёнку, от 1<оторых мальчик случайно отстал во 
время эвакуации в годы гражданской войны. 

Бесхитростная вера в Антона Семёновича так и сквозила во всех словах Молчали
вого, когда он рассказывал об этом. 

- Антон Семёнович всё может сделать, если пообещает! 1, 
Я узнал or Молчаливзго, что Вихрастый ста.11 уже командиром отряда в Трибах, 

а Цыгав из колонии уб-;:жал. Однако Молчалиаый тут же уверил меня, что Цыган 
обязательно вернётся к Антону Семёновичу. 

- Ему теперь без нашей колонии не жизнь! 
Многие колонисты инстинктивно угадывали основную пель и смысл scex педагоги

ческих усилий своего строгого воспитателя. Но то, в чём так хорошо раз·обрались 

1 А. С. Макаренко позже действите,1ьно выполнил своё обещание Молч"lттивому 

разыскать его родных. 
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ребята, осталось непонятным rоре-учёным и многим педагогам того времени, ещё отрав
ленным идеям.и буржуазной педагогики. Они не видели и не хотели 1ищеть ту новую 
педагогическую правду, которую так чутко отыскивал в самой советской жизни Мака· 
ренко. Но об этом я расскажу после. 

Недаром Антон Семёнович предуттреждал меня, что я доо�жен быть- не только arpo· 
номом, но и воспитателем. Однажды, в разгар посевной страды, он прислад мне из 
первой колонии записку с просьбой обязательно принять участие в назначенной i :м 
nолитбеседе, даже если моё отсутствие неблагоприятно отразится на выполнении 
сельскохозяйственных р абот. 

Темой беседы была знаменитая речь В. И. Ленина на I I I  Всероссийском съезде 
комсомола. 

- Я уже не первый раз беседую с вами на эту те:.1у, - начал Антон Семёнович, -
но среди пас есть новые работники, и мне каж�тсq необходим ы м  ещё раз остановиться 
на этом замечательном творческом документе марксизма, изл�.гающем основные теоре
тические вопросы воспита ния молодёжи в духе коммунизма. 

Он с увлечением излагал содержание ленинской речи и обратил наше особое вни· 
мание н а  два утверждения Владимира Ильича. 

«Надо, чтобы все цело воспитания, образования и учения современной молодежи 
было воспитанием в н�й коммунистической морали». 

« ... на место старой учебы, старой зубрежки, старой муштры мы должны пост:�вить 

уменье взять себе всю сумму человеческих знаний, и взять так, чтобы коммунизм не 

был бы у вас чем-то таким, что заучено, а был бы тем, что вами самими проду· 
!\Нс.НО •. ,». 

Я пенял тогда, что в этом именно и заключались основные принпипы той педагоги
ческой системы, которую неустанно разраба1 ывал Макаренко, принципы всей его новее· 
дневной педагогической деятельности. Он хотел, чтобы и наши действия зиждились на 
этих же основах. 

После политбеседы Антон Семёнович задержэл меня и п-:>просил рассказать о том, 

как работают колонисты, какие возникают недоразумения и трудности в процессе 

общения с ниvш ... Разговор затянулся, и меня поразило, как глубоко Антон Семёнович 

знае1 колонистсв, как озабочен их безостановочным движением вперёд. Когда я огра· 

ничивался только общими р ассуждениями и не давал характеристики отдельным 

ребятам, на лице Антона Семёновича появлялось недовольнсе выражение. Ему хоте

лось знать Fсё про всех ... 

Я сказал Антону Семёновичу, что при проверке р аботы пахарей обнаружил раз· 
ницу м ежду полевыми участками, вспаханными в моём при-сутствии, и уча·стками, 
вспахш;ными без меня. /Келая поскорее освободитпся, ребята после моего ухода у'l!ень
шали глубину вспашки и быстрее погоняли лошадей, а завидев меня, устанавливали 
плуг н а  нужную глубину. Поэтому я принял за правало - не менее трёх-четырёх раз 
в течение дня проверять качество р аботы отдельных отрядов. Антон Семё!ювич не 
только одобрил это решение, но потребовал усиления контроля за выполнением и дру· 
гих заданий. Он в идел в таком контроле один из способов приучить ребят относrпься 
к делу с чувством глубокой ответственности. 

Потом разговор естественно перешёл на тему сегодняшней беседы, и Антон Семё

нович высказал мысль о том, что, устраняя былую бессмысленную муштру в воспита· 

тельной р аботе, мы должны сохранить некоторые внешние формы старой дисц�шлины, 

Раполнив их принципиально новым содсржа ниеи. 
- Добиться этого нелегкv, - говорил он, - но нужно. Без строгой дисциплины не 

обойтись. 

Так как объём сельскохозяйственных работ во второй колонии непрерывно увели· 

<Iивался, приходилось ежедневно перебрасывать в Ковалёвку значительную часть коло· 

нистов из Трибов. Это было хлопотно, сопряжено с излишней потерей времени и сил, 

а кроме того, по дороге ребят невольно вводили в искушение хуторские сады, огороды 
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и бахчи. Очень скоро посыпались жалоб:,1. Влi!дег.::,uы «соб.1азно�» начали устрашать 
засады в часы движения отrядов. Коло:,r:сты воспршш,1и это как открытие военных 
действи й  пратив них, и «война» нач<Jлась.· Пришлось Антону Сеыёновичу �нергично вме
шаться в этот конфликт, и любIIтели чужнх арбузов, яблок и прочих даров земли на 
нек�торое время были лишены п рава рqботат:, во второй колонии, а вместе с тем 
и удовольствия выкупаться в реке Колоыак, через которую дважды переправлялись 
колонисты по пути в Ковалёвку и обратно. 

«Война» с хуторянами ускорила давно намеченное Антоном Се�1ёновичем объедине· 
ние обеих колоний в ед,иный, целостный коллектив. Без этого невозможно было добить·СЯ 
правильной организации всей воспитательной работы. В августе-сентябре 1 924 года 
хозяйство в Трибах было ликвидиров11но, и весь кол.1ектив .воспитанников и 1юспитате
лсй собрался в Ковалёвке. 

".Там расuвело хозяйство колонии. Расцвела и наша усадьба - и не только в п<>ре
носном. но и в буквальном смыс.1 е  этого слова 

Выращивая тепличную р ассаду капусты и по�шдоров, я оставил часть парников 
под рассаду нветочную. Позднее она была выезжена на клумбах перед основным кор
пусом колонии. Ребята с любовью ухаживали за цветами, и, несмотря на неде>стат,ок 
рабочих рук в разгар полевых ра бот, совет ке>�.1андиров, с полного одобрения Ант,)на 
Семёновича, всегда выделял необходимое число колонистов для р аботы на клумбах. Нс 
и помимо этого всегда находилось немilло же.1ающих поработать в свободное время на 
наших nвегниках. Только немногке из ребят относил ись к ним б�зразлично или с пре· 
небрежею!еы. К числу последних принадлежал и колонист Галатенко, тот ограмный 
детина, о котором я уже вспоминал. Довольно долго он· выполнял обязанности водо· 
воза, но потом был «разжалован» за грубость и по наряду совета командиров назна
чен иа работу в оранжерею. Это назначение имело воспитательный смысл: Галатенко 
попадал в дружный коллектив наших цветоводов, занятых «тонким» делом ... 

Однажды, з11йдя в оранжерею, Ант-:т Семён.:>зич поразился, уsидев, с каюн1 напря· 
жением и тщате.�ьностью Галатенко пикирует при помощи маленькой р асщеrJлённой 
ш:�лочки бегонию, стебельки которой не толще конского волоска. Отведя меня в сторону, 
Антон Семёнович признался, что всё время ждал моего заявления с просьбой за6оать 
Галатенко из оранжереи ввиду полной его неспособности к столь деликатной профессии. 

Я рассказал, с каким интересом работает Галатенко, как освоил он режим оранжереа 
и как ревностно его поддерживает. 

- Есть у него, правда, сщна странность,- добавил я :  - всем цветам он дал свои 
названия и не признаёт общепринятых. 

- Как же он их называет? - заинтересовался Антон с�мёнович. 
- По Галатенко, роза - «дивчина», левкой - «хлопец», резеда-«духи», 

«перепёлuчка», лг.виный зев - «зайчнкю>, лобелия - «крестики», зим�шй 
«мамаша», портулак - «дети», агау - «лев» .. . - перечислял я. 

бегония
флокс -

Антон Семёнсвич нач.ал .rюискиваться происхождени5! этих названий, и скоро мы 
довольно точно установили ход мыспей Галатенко, неясным оставалось только, 
почему для агау он выб!)ал название «.11ев». За разъяснением пришлось обратиться 
к нему самому. Оказалось, что он видел в хрестоматии картинку «Лев в пустыне», на 
которой рядом со львом были из<Jбражены растения, похожие на агау ... 

Метамо.рфоза с Галатенко очень обрадовала Антона Семёновича. Присев на скаме
ечку возле оранжереи, он задума.11ся, а затем высказал мысль, '!ТО если у Галатенко 
так бысrро разsивается понимание красоты и любовь к ней, то надо и у других коло· 
нистов поддержива1 ь и всемерно р азвивR1 ь чувсшо прекрасного. И тут же Антон Семё
нович предложил расшири1 ь пветоводство до таких предtлов, чтобы в будущем году 
колония, что называется, утопала в цветах. 

Стараясь не попасть впросак и быть дей�таительно пс:1езнь1м для колонии , я вни
мательно прпсмnтрив1ыся ко всей организации воспитания ребят и особенно к мерам 
воздействия на провинившихся. Я старался уловить не 1 олько отдельные педагогические 
приёмы Антона Семёнозича, но и их взаимную связь, открыть в них_ чеj)ТЫ постоянства 
и внутреннюю Зl!КQНомерност�.. 
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Сначала мне казалось, чrо у Антона Семёновича наверняка есть записная книжка, 
в которой указано, какому наказанию следует подвергать колонистов за тот ил.и иной 
проступок. 

Однако уже скоро я заметил, что только организационные формы воспитания оста· 
вались у Макаренко сравнительно неизменными, тогда как в мерах воздействия ника
кого постоянства не было. Очень часто за один и тот же проступок Антон Семёнович 

наказывал различно, а иногда и вовсе н е  наказьшал. Но такая «нечёткость» вов·�е не 

удивляла и не возмущаJrа реб1:т: они, видимо, хорошо понимали, почему Антон Семё
нович в разных случая;: по-разному относится к одним и тем же проступкам. 

Прошло ещё некоторое в;�емя, и мне стало понятно, что в о:истеме воспитания, 
которую создавал Макаренко, главную роль играли вовсе не наказания, а меры, позво· 
лявшие предуаредить совершение дурного поступка ребёнком. 

Антон Семёнович блестяще раскрывал ребячьи провинности. Его мастерству удив
лялся не только я, но и опытные воспитатели, а больше всего - са�ш ребята, твёрдо 
верившие, что «от Антона скрыть ничего нельзя» . 

... В конце · а вrуста на нашей бахче происходили события, распутать которые Антону 

Семёновичу у,1щлосD не сразу. 
В том году был исключительный урожай бахчевых. За обедом каждому колонисту 

выдавался целый арбуз, и за ужином ребята получали арбузы. Но, несмотря на это, 
находились любители посетить и самую бахчу. 

Она охранялась специальным отрядом во главе со старшим колонистом Лопо

тецким (Лапоть) . Однако сторожа оказались недостаточно бдительными - как-то 

утро•м они обнаружили, что ночью на бахче побывал вор и притом изобретательный :  
он вырезал примерно у двадuати больших арбузов п о  солидному куску, а корки а1шу

ратно положил на место, так, что сразу труднс было заметить подвох. 
Вечером на совете командпров Лопотешшй грозил «зарезать того гад<!», который 

испортил столько. хир:Jших кавунон. Но найти виновного не удалось, хотя явным щжаза
тельстзом тГJго, Lсто вор бьт из числа коло 1шстов, служила пропажа н а  кухне t1ожа, 
случившаяся нака нуне ... Утром следующего дня я услышал со стороны бахчи крики 
и ПJlач. Решив, что ребят;, поймали «гада» и Лапотецкий приводит сейчас свои угрозы 
в исполнение, я поспешил на шум. Но через минуту успокоился. увидев, что это Лопо· 
тецкий с возмущени�м отчитывает за нерадивость двух своих помощников. 

- Смотрите, Н иколай Эдуардович, - закричад он мне, - что тот трижды гад 
надедал! - и пока2ал рукой в сторону куреня. 

Там зред огромный арбуз, который ребята соб11рались подарить Антону Семёновичу. 
Они вырезали на его зелёной поверхности пятиконечную звезду, вокруг неё - над1шсь: 
«Зажжём мировой пожар», а ниже - посвяшение: «Антонус Макаренко» и ещё ниже

подпись· «От кол кол Горькоrо». Ребята, повидимому, вырезали сначала �Антону Мака

ренко», но сообразию-�, что это звучит непочтительно, и втиснули букву «С» - «Семёно
вичу». Пос,1едняя с rрока означала - «от колонис1ов «олонии Горькоrо». Арбуз подучил 

назвапие «Коынссар» и под неусыпным наблюдением ребят хороша рос и был и.звестен 

всем колониста м, с нетерпением ожидавшим момента, когда они смогут преподнести 
свой подарок Антону Семёновичу. А чтобы какой-нибудь «зелёный», то есть новичок, не 

польстидся на этот кавун, Лопотецкий свей сторожевой курень постаDид вбдизи «Комис
сара». И вот теперь я увндед, что вор побывал и здесь: сделад и в �том арбузе вырез, 
приладив корку аккуратно на место. 

Отчаянию Л опотецкоrо не было предела, и он грозид «трижды гаду» «перегрызть 

горло собственными зубами». Ребята, дежурившие ночью, заявили, что они слышали 
шорох во тьме, такой, будто возде них проползла змея. Лопотецкий справедливо ругал 

их за ротозейство. 
Весть о кощунстве над «Комиссаром» с быстротой молнии распространилась по 

колонии. Все тол
-
ько об этом и говорили. Возбуждение ребят нараста.110. Лопотецкий 

и кое-кто из старших колони::тов уже начали самавольно производить допросы. Антону 
Семёновичу пришлось решительно призвать их к пор;1дку. Он предложид самозванным 
следорателям за!шматься: своим делом, а сам в те11ение всега дня внимательно наблюдал 

эа колонистами. 
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Наступил вечер. Возбуждение ребят всё никак не могло улечься. В кузнице Лопо
тецкий мастерил что-то похожее на капканы, которые он собирался расставить на 
подходах к бахче. 

Когда наконец раздался сигнал «на общее собрание», ребята, полные нетерпе
ливого ожидания, со всех ног бросились в клуб. 

Антон Семёнович прежде всего предложил всем командирам дать ему списки 
отсутствующих на собрании членов отрядов и указать причины их отсутствия. Затем 
выступил Лопотецкий, крзсочно расск:�з<.1вший все подробности происшествия на 
бахче; были допрошены ребята, слышавшие шорох - «как будто змен проползла»; 
рассказали о своих подозрениях все командиры отрядов. Но ничего нового не выяс
ниJюсь. Антон Семёнович опустил глаза, задумался, и на некоторое время в клубе 
воцарилась полная тишина. 

- Ну что же, давайте разузнаем пока, кто из ребят особенно любит арбузы,
вдруг предложил Антон Семёнович. 

Были названы пять-шесть колонистов. Последней говорила Мухина (Левченко) -
командир отряда девчат. Она сказала, что в её отряде больше всех любит арбузы 
Ва,1я ... 

Это была худенькая. невысокая девочка, прибывшая в КQЛонию из Харькова всего 
несколько месяцев назад. Она вела себя тнхо и ничем не выделялась среди наших де
вочек. Но в специальном ппсы1е харьковского Наробраза, сопровождавшем Валю, ука
зывалось, что она была наводчицей в крупной банде, занимавшейся обкрадыванием 
квартир. При одном неудачном ограблении банда, по сигналу Вали, успела скрыться, 

а её задержали. Однако прп�rых улик против девочки не оказалось, и она была 
передана в приёмник харыювского Наробраза ... За её дальнейшей судьбой налётчики 
внимательно следили.  Через несколько часов после передачи В али в приёыник они её 

выкрали оттуда. Но скоро Валю задержали вторично и направили к нам, в Пол
таву. В письме указывалссь, что за нею должен быть установлен специальный над
зор: попытка выкрасть её может повториться ... 

Когда Мухина назвала имя Вали, Антон Семёнович даже привстал от неожидан
ности. Казалось, он был поражён какой-то внезапной догадкой. Но минуту спустя он 
сказал своим обычным, спокойным голосом: 

- Валя, подойди �юда, к столу ... 
Лицо Вали, когда она· шла меж скамеек, а потом стояла возле Антона Семёновича, 

выражало только недоумение: зачем её вызвали? З аподозрить причастность этой тихой 

девочки к делу с кавунами было. в самом деле, просто невозможно. 
- Зачем ты без разрешения взяла нож на кухне? - тем же спокойным голосом 

спросил Антон Семёнович. 

- Я не брала ножа,- пожалуй, слиш:шм поспешно ответила Валя. 
Эту-то поспешность сразу уловил Антон Семёнович и начал наступление. 

- Н ет, Валя, ты взяла нож, и будет нехорошо, ес.1и я сейчас пошлю дежур•ноrо 
и он найдёт его в твоих вещичках. Где ты его спрятала? 

Валя не;1шого помолчала, потом негромко ответила: 
- Он в матрасе, там дыра, я его туда засунула ... 
Через несколько минут дежурный положил злополучный нож на стол перед Анто

ном Семёновичем. Ребята перешёптывались. в клубе нарастал шум, но в голосах коло
нистов слышалось скорее удивление, чем возмущение. 

В аля, ты очень любишь арбузы? - продолжал допрос Антон Семёнович. 
Очень. Я никогда их раньше не ела. 
А зачем ты клал:�. корки от кусков, вырезанных тобою, на старое место? 
Я думала, они прирастут,- серьёзно ответила Валя. 

Теперь заговорили сразу все: и для ребят и для всех нас было полной неожидан
ностыо, что «трижды r�доы», «оборотнем, прикинувшимся змеёй», оказалась эта ма
ленькая худенькая дево•�ка. Лопотецкий, уже забыв о своей угрозе «перегрызть горло 
гаду». начал подговаривать ребят попросту нарвать после собрания побольше крапнвы ... 

Антон Семёнович строго посмотрел на него, и Лопотецкий сразу затих. 
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- Валя, ты дашь слсво общему собранию, что не будешь никогда лазить на 
бахчу и портить арбузы? 

- Да, я больше этого делать не буду! - тихо ответила она. 
Антон Семёнович поставил на голосование предложение простить Валю, и ребята 

довольно дружно проголосовали за это. Только Лопотеuкий, члены его отряда да ешё 
несколько ребят «воздержались» ... Валя села на своё место, а Антон Семёнович поста
вил на обсуждение сабрания ещё некоторые - уже вполне мирные - вопросы жизни 
колонии. ' 

Когда все расходились, Антон Семёнович задержал Лопотеuкого. Поговорив с ним 
о разных хозяйственных делах, он сказал, прощаясь: 

- Если я узнаю, что ты хоть как-нибудь обидел Валю, то уходи из колонии сам. 
Всё равно уволю. Так и ребятам передай. 

Сказано это было словно между прочим, но так, что Лопотеuкий понял : Антон 
Семёнович не шутит! 

После собрания, когда я возвращался домой под впечатлением всего, что видел и 
t•лышал в клубе, мне показались наивными, чтобы не сказать просто глупыми, мои 
прежние мыс.11и о записной книжке Антона Семёновича, в которой будто бы систе)IJа· 
тизировапы все наказания за те или иные проступки колонистов ... 

Каждое п�обычное пr-оисшествие в жизни ребят, а то и просто изменение в их 
настроении или поведении, подчас совсем незаметное, для Антона Семёновича оказыва
лось серьёзным поводом к тому, чтобы начинать искать иное решение уже однюкды 
решённого вопроса и находить новые формы педагогического воздействия на колони
стов. Именно так, в повседневной практике, вырабатывал Антон Семёнович свою сиrте· 
му воспитания. Главным в ней было внимание к «человеку в ребёнке», гибкость и отсут· 
ствие трафарета в подходе к ребятам. 

На следующий день случай с арбузом был уже забыт. Только «капканы» Лопотеu· 
кого, ва.11явшиеся за ненадобностью возле куреня, ешё некоторое время напоминали о 
той вспышке ребячьих страстей, которую Антон Семёнович так мастерски погасил. 

Среди применявшихся Антоном Семёновичем наказаний был выговор с объявлением 
в приказе в день праздника Первого снопа, в день рождения А. М. Горького и;ы в день 
другого ближайшего колонийскоrо праздника. 

Сначала я не понимnл смысла этой воспитательной меры. Мне казалось, что нака
зание, исполнение которого отложено надолго, теряет своё значение. Кроме того, думал 
я, разве можно омрача rь общий для всех колонистов праздник кому-нибудь одному 
из них? Это непедагоги"!ао. 

Но скоро я заметил, что практически до объявления такого выговора дедо нико
гда не доходит: тот, кю предупрежден об ожидающем его позоре, быстро исправляет· 
ся, и совет командиров отменяет свой выговор ещё до наступления праздника. В моей 
памяти сохранился поучительный случай. 

Колонист Рогоза 1 ,  м альчик лет двенадцати, очень живой и предприимчивый, обла
дал одной «Слабостью». За мечательно плавая под водой, он люби,1 порезвиться в реке, 
но при этом терял всякоt чувство меры - часто неожиданно выныривал среди купаю· 
щихся крестьянских девушек или детей, подымал дикий визг, пугал их до �:мерти и 
вновь исчезал под водой". Увидев как-то нашего старшего конюха Силантия Семёно
вича (Отченаша) , купавшего в реке лошадь, он решил и над ним подшуппь - подплыл 
незаметно, чтобы схватить его под водой за ногу, но не рассчитал и вместо ноги Силан· 
тия поймал ногу лошади. Та вздыбилась, опрокинула Силантия, а самого шутника едва 
не убила. 

Поведение Рогозы несколько раз обсуждалось на совете командиров, и он обещал 
исправиться, но стоило ему окунуться в воду, как он забывал все свои обешания . 
. "Однажды по Коломаку катались на лодке отдыхающие, приехавшие из Полтавы. 
И вдруг кто-то выпрыгнул из воды за кормой, схватил за косу одну из сидевших в 

1 «Рогоза» - по-унраинс1m тростнин: это было прозвище, подлинную фамилию 

.я )Т'Ке забыл. квн забыл и наст,Jлщие имена Молr1аливого, Цыгана и не:которых других. 
Ес.i1и им попадутся на глаза мои воспо:линапи.н. пус'l'ь о.пи пе посетуют на мен.я за это. 
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лодке девушек и едва не стащил её в воду ... Но на этот раз Рогозе не удалось удрать. 

Катающиеся поймали е'го и, голого, доставили в коло:нию, прямо в кабинет заве

дующего. И тут терпение Антона Семёновича, как говорится, лопнуло. По его предло

жению совет командиров постановил: ,�за хулиганские поступки объявить Рогозе 

выговор в день праздника Первого снопа. Запретить ему участвовать вместе со всеми 

колонистами в косьбе первого снопа». 
Праздник приближался, и r�ерспсктива лишиться права принимать в нём участие 

показалась Рогозе такой обидной, что он не только перестал хулиганить па реке, но 
вообще разлюбил купаться. Накануне праздника ПервоrG снопа ныrовор ему был 
отменён. 

МЕСЯ Ц БЕЗ МАКАРЕН КО. ТЕАТР. Ш КОЛА 

В начале 1 925 года Антон Семёнович получил отпуск и решил поехать в Москву. 
Во все предыдущие годы, с самого основания колонии, он н.и разу · не отдыхал, потому 
что, как говорил он, у него не было «свободной души». Руководство колонией на время 
своего отпуска Антон Семёнович решил поручить мне. Я созпавал, какая большая 
ответственность ляжет на мои плечи, помнил о своей педагогической неопытности, и 
мне очень не хотелось браться за эту работу. Однако от всех моих доводов и возраже
ний ничего не осталось, когда Антон Семёнович грустно сказал: 

- Ну что ж, придётся и в этом году не итти в отпуск." 
Дольше отказываться стало невозможно. Но на душе у меня было неспокойно, и я 

попросил Антона Семёновича на всякий случай оставить мне необходимую инструкцию. 
Он улыбнулся. 

" 

- Вы в колонии уже работаете почти год, хорошо знаете наше хозяйство и орга
низацию воспитательно·педагогиче·ского процеоса, - ведь вы незамет•но 'nО·Же уча·ст;вуете 
в его разработке. Опыта, подобного нашему, не было в прошлом, нет в настоящем ни у 
нас, ни за границей. Если общие положения, которые легли в основу воспитании ко

лонистов, верны, то возвратившись из отпуска, я найду колонию ещё более окрепшей. 
Все отклонения от нормы покажут слабые стороны в нашей организации дела. Прошу 
вас смотреть на мой отъезд, как на один из методов проверки нашего опыта, и поэтому 
разрешите мне никакой специальной инструкции вам не давать. Могу только посовето
вать побольше бывать с ко.лонист.ами, опираться на лучших из !НИХ, не упускать из вн.и
мания ни одной мелочи, не плестись на поводу у ребят, а вести их вперёд ... 

В ответ на мою просьбу дать на крайний случай хоть свой московский адрес Антон 
Семёнович махнул рукой и сказал: 

- Где остановлюсь - не знаю, а если бы даже и знал, то мой адрес вам совер
шенно не пригодился бы. Заочно управлять жизнью колонии и вообще давать какие
либо указания и советы, не зная обстановки, трудно. Все мои советы будут приходить 
с большим опозданием, и если вы их будете дожидаться сложа руки,- причините 
колонии большой вред. 

Свой отъезд Антон Семёнович постарался сделать малозаметным, вёл себя так, 
будто уезжает всего на один-два дня. Но ВИДНО было, что ему нелегко даже ненадолго 
покинуть колонию, как нелегко мастеру оторваться от своего творения. 

На общем собрании колонистов, когда Антон Семёнович уже уехал, я сообщил 
ребятам, что он будет отсутствовать целый месяц. Подавленным молчанием встретили 
ребята мои слова, на их лицах было уныние, а у некоторых малышей даже выступили 
слёзы. 

В течение всего этого месяца я находился в напряжённом состоянии, непрерывно 
ожидая каких-нибудь «сюрпризов». Однако колонисты, как бы понимая, что наступил 
ответственный момент в жизни колонии - проверка накопленного Антоном Семёновичем 
нового педагогического опыта,- вели себя на редкость дисциплинированно и учшшсь 
хорошо. Но всё же в ту пору случилисп два происшествия, о которых следует рассказать. 

".Как-то утром в колонии появился нарочный с письмом от начальника милиции 
станции Полтава-Южная. Начальник сообща,'!, что у одного спекулянта, задержанного 
при посадке в поезд, отобран мешок с тридцатью килоrраммnми овса, причём на мешке 
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имеется -надпись: «Кю11юния и.ме.ни М. Горького». Подозревая, что овёс украден в коло
нии, он предлагал нам прислать кого-нибудь за этим овсом. 

СообЩение начальника 11.п!лиции крайне · огорчило меня не только потому, что был 
неприятен самый ф::�кт кражи, но и потому, что похищен был именно овёс. Ребята очень 
любили наших животных - лош::�дей, телят, собак - и иногда сами недоедали, чтобы 
оставить кусочки хлеба и мяса своим любимцам. Овса для лошадей у нас и без того 
бьшо мало, и вдруг - такая краж::� ! 

Ничего не говоря о полученном письме, я послал заведующего хозяйством на 
станцию за этим мешком. Когда он вернулся, я вызвал Братченко, командира о rряда 
колонистов, р аботающих на конюшне, и его двух помощников. Моё подозрение, что в 
пропаже овса повинны именно они трое, вызвало оо стороны Братченко такое искрен
нее удивление, а затем и возмущение, что я поверил в его непричастность к этому делу. 
Однако помощники Братченко были смущены, хотя тоже категорически отрицали свою 
вину. Когда я показал им мешок как вещественное доказате,1ьство кражи, зоркий глаз 
Братченко тотчас обнаружил, что овёс не наш: наш - чистый, а в этом попадаются 
зёрна ячменя. Я немного успокоился, чувство обиды на ребят прошло, но дело остава· 
лось в·сё Ж·е тёмным. Ну хорошо, о вёс не наш, а мешок-то ведь колонийский! Как он 
порал к спекулянту? Не кроется ли за этим какой-нибудь другой, ещё более скверный 
проступок ребят? 

Я сказал им, что верю в их честность, но так как овёс не принадлежит нам, то 
его надо возвратить обратно. Мне казалось, что именно так поступил бы Антон Семёно-
1шч. Мои слова вызвали Еегодование ребят, особенно помощников Братченко. 

- Как? Отдать овёс обратно? - шумели они.- Раз он попал к нам, значит о н  
н а ш !  Чем м ы  будем кормить лошадей, ведь о н и  у н а с  почти целый месяц н е  видят овса! 

Откровенно говоря, я надеялся, что нам и не придётся возвращать этот неожидан· 
ный дар милиции, но мне хотелось услышать, что скажут ребята. Их преувеличенно 
выраженное возмущение подсказывало, что они, пожалуй, всё-таки что-то скрывают. 
Отпустив Братченко, я задержаJ1 его помощников и потребовал от них объяснений. 
Неловко переминаясь и смущённо переглядываясь, ребята, наконец, выложили всю 
правду. 

Один их знакомый парень из Ковалёвки, сын зажиточного крестьянина, попр·:)СИЛ 
ребят помочь ему перевезти в соседнее село несколько мешков хлеба и никому об этом 
не говорить. Ребята сог.1асились, но потребовали «за услугу» полмешка овса для лоша
дей колонии. Когда хлеб был перевезен, ребята дали парню наш мешок, чтобы он 
принёс обещанное. Парень же, царушив слово, продал овёс вместе с мешком проез
Ж'.ему спекулянту. Ребята считали, что овёс они «честно заработали» и поэтому незачем 
его возвращать. 

Вопрос, конечно, не был таким простым, как это казалось ребптам. То было времп, 
когда кулаки и их прихвостни вспчески саботировали выполнение хлебопоставок по 
r.родналогу. Сами того не понимая, колонисты помогли одному из таких саботажников 
скрыть от государства хлеб. 

На общем собрании я разъяснил это притихшим ребятам, сказал о помощи, кото
рую они невольно оказали кулакам, и о вреде, который причинили самой колонии; 
предупредил их, что возможны и в будущем попытки наших врагов втянуть колонистов 
в подобные преступления против Советского государства... И ко.гда я говорил это, 
я снова вспоминал Антона Се�1ёновича, который учил каждого из нас осегда видеть 
за малым большое, за второстепенным главное. 

Другое происшествие было совсем иного рода. 
Дежурные воспитатели несколько раз сообщали мне, что по вечерам в глуб;;не 

нашего сада иногда раздаются какие-то странные, приглушённые взрывы, а однажды 
была видна даже вспышка огня. Мне и самому приходилось слышать отдалённый, до
.Iюльно резкий шум, но я не обр::�тил на него внимания, как и на сообщения дежурных. 

И вот как-то вечером, во время ужина, на территории колоlIИИ раздался оглушп
тельный грохот, от которого з;:щрожс:ли, а кое -где и выпали оконные стёкла. Все ребята 
н воспитатели бросились во двор. Пробежав немного, мы уnидели, что из вылетевших 
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окон пекарни валит дым. Пожар! Я немедленно распорядился о доставке воды. Но 
ребята, проникшие в пекарню, дали знать, что огня нигде нет. 

Колонистка Варя, помогавшая нашему пекарю, стояла передо мной в растерян

ности, с крайне смушённым видом, и это выдало её с головой. Оказалось, что ребята, 

начитавшись историчес1шх романов, в которых описывались торжественные салюты 

в честь полководцев, решили встр�тить Антона Семёповича пальбой! Где-то в куче 

старого же.1еза онп подобра.1и поломанное шом польное ружьё, а из обрезков водопро

водных труб смастерили несколько «самопалов» и по вечерам испытывали их в глу• 

бине сада. Опасаясь, что подобные опыты могут быть запрещены, они тшате:1ьно скры
вали свои намерения и от меня и от воспитателей. Между тем :юдготовка к салюту шла 
полным ходом. Ребятам удалось достать на селе запас орудийного пороха, долго �ра

нившегося в земле, и они передали его для просушки в пекарню колонистке Варе. 

Закончив выпечку хлеба и дождавшись ухода пекаря, Варя положила порох на печку, 

а сама пошла ужинать ... 
Э·!'о событие застави.10 меня ещё раз оценить совет Антона Семёновича - не упу

скать из внимания ни одной детали колонийского быта. В самом деле, как легко было 
бы своевременно предотвратить этот взрыв! 

Но, кроме того. история с порохом показала, что и я и воспитатели совсем 
упустили из виду необход;вюсть подготоnиться к встрече Антона Семёновича, и в этом 
деле, которое имело ве:1ь и несомненное педагогическое значение. инициатива оказалась 
в руках ребят. И тут я вспо111нил еше один совет Мг.каренко: не плестись на поводу 
у колонистов, а вести их за собой! 

Стремясь исправить своё упущение, я поставил вопрос о встрече на обшем собрании. 
Решено было встретить Антона Семёновича в строю, а на станцию послать делегацию. 
Пальбу из самопалов после долгих прений всё-таки отменили. 

Телеграмма о приезде Антона Семёновича всколыхнула колонию и обсуждалась 
всеми - от мала до велнка. Поезд прибывал в Полтаву рано утром. На станцию поехали 
в двух санях: одни предназначались для Антона Семёновича, в других отправилась 
делегация. Задолго до возвращения саней все ребята были уже во дворе. Высланный 
навстречу верховой два раза подымал ложную тревогу, но наконец примчался с клят
венным зав-срением, что «По-настоящему едут». Все ко;юнисты выстроилпсь, и насту
пила тишина. Но удержать ребят в строю не удалось. Едва только Антон Семёнович 
вышел из санок, как колонисты бросились к нему. Ряды смешались, раздалось громо
гласное «ура», и мой раnорт потонул в гуле восторженных криков. Попытка Антона 
Семёновича внешне сохранить спокойствие никого не могла обмануть. Все его жесты, 
все слова говорили о бесконечной радости, о глубокой душевной взволнованности. 

Остаток дня Антон Семёновнч неутомимо бродил по колонии. заглядывал во все 
её уголки и без конца бееедовал с ребятами. Я видел, что ему не терпелось тотчас уло
вить перемены, которые могли произойти в его отсутствие. 

Вечером, после собрания колонистов, почти все воспитатели собрались в кабинете 
у Антона Семёновича. Он шедро делился с нами своими московскими впечатлениями, 
рассказывал о жизни столицы, о своих встречах, о музеях и театрах, в которых побы
вал ... 

Антон Семёнович об.1с.дал способностью увлекать и вдохновлять слушателей, о чём 
бы он ни говорил. И его рассказ о московских театрах, о спектаклях Художественного 
театра - «На дне» и «Горячее сердце», - которые он посмотрел по два ра3а, так глубо· 
ко взВ>Олновал нас, что, когда он сказал в заключение: «А хорошо бы нам организовать 
собственный театр в колонии», мы встретили его слова шумным одобрением. 

Беседа затянулась д� глубокой ночи. Прощаясь со всеми, Антон Семёнович задер
жал �.!еня. 

- Теперь никто нам не помешает, и я с�югу выслушать ваш отчёт и принять дела. 
Антон Семёнович с.�ушал мой недолгий рассказ молча н только изредка прерывал 

его краткими замечаниями. Но когда я заговорил о подготоВ!{е ребят к «шумной» 
tJстрече. он начал весело улыбаться, а потом сказал, что ему уже удалось узнать сего
д:ш об этом кvе-какие новые подробности. Затевалось гораздо более серьёзное дело, 
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чем я предполагал. Ребята,  р азведав, что кулаки с Михайловских хуторов где-то 
сприта 1и в разобранном виде небольшую пушку, решили во что бы то ни стало добыть 
её и притащить 'в колонию, а затем произвести салют. С эrой-то целью он;и и запаслись 
о;;vдийным порохом, который взорвался по неопытности Вари. Взрыв р асстроил их 
планы, и после этого Варя несколько дней ходила заплаканная, так как ребята дони
маJ!И её за провал такого. по их слрвам, «мирового дела» ... 

Я имел случай ещё раз упрекнуть себя в том, что не обращал должного внимания 
H::J «мело<1и»: я ведь не заметил, что с Варей что-то происходило после истории с 
порохом! 

- Поверьте мне, - добавил Антон Семёнович,- такие, как Калабалин, Б ратченко, 
Лопотецкий, да и м ногие другие, хоть из-под земли, а пушку бы достали. Я в . этом 
нисколько не сомне3аюсь. И вы только предс rавьте себе, какое действительно «мирово� 
дело» началось бы для всех нас, если бы ребята осуществили свой план! Как только это 
дошло бы до Губнаробраза, Шарин и другие с перепугу потребовали бы послать про
тив колонии весь полтавский гарнизон!" 

Закончив сдачу дел и пожелав Антону Семёновичу спокойной ночи, я невольно · 
подумал о том, что я вот смогу теперь спать спокойно, но сможет ли спать спок'>йно 
Антон Семёнович, это сомнительно". Разве можно предугадать, какие «мировые дела» 
зарождаются сейчас в головах наших предприимчивых колонистов? 

И до поездки Макаренко в Москву у нас ста·вились ино,гда спектакли, но лишь от 
случая к случаю. Мысль о создании театра в колонии безусловно созрела у Антона 
Семёновича в . Москве, а последнее из происшествий, случившихся во время его отсут
ствия, лишний раз подтвердило педагогическую необходимость осуществления этого 
замысла. 

На третий день после ночной беседы о театре начались репетиции. Таков уж был 
Антон Семёнович: если у него появлялась плодотворная идея, он стремился сразу 
претворить её в жизнь. 

Обязанности режиссёра, а часто и главную роль в ставящейся пьесе исполнял он 
сам. Антон Семёнович обладал несомненными актёрскими способностями. Роль город
ничего в «Ревизоре» бь1ла им сыграна блестяще. Хорошо играл и воспитатель Иван 
Петрович Ракович. Были талантливые исполнители и среди колонистов, но нам, как 
правило, нехватало артисток для женских ролей. Одна моя знакомая, любившая и ·  
знавшая театр, несколько р а з  выступала п о  просьбе Антона Семёновича в колонийских 
спектаклях. Она рассказывала мне, как глубоко освешал Антон Семёнович во время 
репетиций роль каждого действующего лица, как преследовал он малейшие попытки 
иных нерадивых актёров схалтурить, как умело выходил из затруднений при постановке 
сложного действия на нашей необорудованной сцене. Хотя репетиции и затягивались 
порою до двух-трёх ча1х>в ночи, никто из участнщюв будущего спекта,кля никогда · не 
высказывал недовольства: Антон Семёнович умел во-время поднять настроение устав
ших актёров интересным рассказом, весёлой ш уткой, комической сценкой. 

Для театра был отведён пустовавший мельничный сарай без потолка . .  Установлен
ные в нём временные печи не могли нагреть это помещение даже до мало-мальски 
сносной температуры. Однако холод никого не смущал. Актёры дрожали, но играли с 
подъёмом. Хуже, чем другим, приходилось суфлёру, который от холода иногда так сту- , 
чал зубами, что уже не мог внятно произносить многословные реплики, за что <>му 
попадало и от режиссёра и от актёров. Зрители тоже дрожали, но не уходили до са- . 
мого конца спектакля. После спектакля у них ещё хватало терпения минут десять

пятнадцать аплодировать участникам представления. По установившейся традиции 
к зрителям должны были выходить не только актёры и режиссёр, но и суфлёр и все 
рабочие сцены. 

Наш театр посещали и свои, и сельская молодёжь, и люди преклонного возраста. 
Иной рцз можно было наблюдать, как во время спектакля какой-нибудь «дидусь» с пер,ва 
начнё.т зевать, а потом и заснёт. Разбудишь его и посоветуешь пойти домой .. I:Io 
«дидусь» не соглашается уходить: «Как же уйти, не услышав, убьёт он врага своего 
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ил:и нет? Как же я не осё рас1скажу своей старухе? Смо:гри,  ещё не по:вер1п, что в 
театр ходил!». 

Большинство наших актёров, как и бо.1ьшинство зрителей, раньше никогда не 

бывало в театре. Оттого-то и те и другие частенько настолько увлекались действием, 

происходившим на сцене, что оно и м  начинало казаться происходящим в жизни. 

И поэтому в ходе спектакля нередко возшжалп совершенно непредвиденные эпизоды, 

чаще всего наивные и комические, в которых прини,�али участие не rолько актёры, но и 

зрители. Ан'Гона Семёновича такие сцены всегда поражали своей глубокой непо>С{Jед

ственностью, и он не очень осуждал ребят за их актёрские вольности. 

Из первых постановок того времени мне особенно запомнилась одна. Название 

пьесы я забыл, но содержание её более или менее точно запечатлелось в моей памяти. 

Трое англичан - два купца и один матрос, - уцелевшие во время кораблекрушения, 

попали на остров, жители которого ещё не знали денег, были честны, добры, неза

вистливы. Купцы немедленно воспользовались доверчивостью островитян и начали вы

маиивать у них золото и драгоценные камни. Они уверили молодую королеву острова, 

что матрос - королевский сын, и она согласилась на брак с ним. Матроса тяготила 

ложь, навязанная ему купцами, и он рассказал королеве всю правду о себе. Но она уже 
любила его, и они решили вдвоём покинуть остров. Об этом, однако, узнали жрецы. 

Они подняли народ против англичан. Матрос был убит, а купцы с награбленным доб
ром пытались скрыться на лодке, но погибли во время бури. При всей наивности этого 
романтического сюжета в пьесе хорошо были показаны низость и жадность купцов, в 
ней было много волнующих сценок и занятных приключений. 

Роль королевы Антон Семёнович попросил сыграть мою знакомую, о которой я уже 

упоминал; рмь матроса исполнял колонист Костя Белковский (Веткооский) , купцов 
играли колонисты Горгуль ( Кудлатый) и Мухин, а главным жрецом был Антон Семё
нович. 

Всё шло хорошо. Но вот началась последняя картина. Занавес поднялся... На 
опушке леса возле шалаша сидели королева и матрос и вели разговор о своём пред
сrоящем отъезде. Костя, который сначала стеснялся малозяакомой актрисы, уже вошёл 
в свою роль и даже р искнул обнять королеву. В это время издалека послышался шум. 
Это приближалась толпа островитян, руководимая главным жрецом. А влюблённые 
продолжали спокойно сидеть, не подозревая о надвигающейся опасности. Волнение 
нарастало, и наконец кто-то из маJ1ышей не выдержал и испуганным голосом крикнул: 

- Костя, убегай скорее! Антон Семёнович договорился с ребятами убить тебя! 
На Костю эти слова подействовали совершенно неожиданно. Он поднялся и, обра

тившись к зрителям, произнёс: 
- Меня убиrь? Да я кого хочешь в котлеты изрублю! 
Грозный вид Кости и его решительное заявление вызвали бурное одобрение зрите

дей. Но ворвавшаяся на сцену толпа островитян-колонистов уже набросилась на хва
стливого Костю-матроса и, несмотря на все предупреждения Антоыа Семёновича, затея
ла настоящую свалку. Королева растерялась, её лицо выражало испуг, и Антон Семё
нов·ич, сдерживая ребят, на всякий случай стал поближе к ней. Косте не удалось «Из
рубить» - поверженный на пол сцены, он лежал, изображая убитого. Но симпатии 
зрителей всё же были на его стороне. И когда Антон Семёнович пооизнёс заключи
тельную фразу пьесы: «Так будут уничтожены все наши враги», вдру� р аздался возму
щённый голос одного из гостей, пожилого крестьянина: 

- Такого хорошего хлопца и убить! .. 
Занавес опустился при полном молчании зрителей. Только через несколько минут, 

после того как занавес снова поднялся и все актёры выстроились на сцене и среди них 
зрители у.видели улыбаюшегося Костю, раздались долго не смолкавшие аплодисменты. 
Тот же пqжилой крестьянин, пробравшись к сцене, крикнул Косте: 

- Так, значит, тебя не убили? 
- Нет, остался жив! 
- Ну так приходи в воскркенье, жинка пироги напечёт. и ты расскажешь ей, как 

всё тут у вас было! 
- Приду обязательно! - несеJю отв<:тил КосгR 
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По настоянию ребят, в тогдашнем репертуаре нашего театра было немало подобных 
пьес - со сражениями, нападениями, путешествиями... Соображения идеологические и 
педагогические, а также необходимость приспосабливаться к ограниченным сцениче
ским возможностям заставляли Антона Семёновича многое перерабатывать - допол
нять и изменять - в тексте этих пьес. Но с каждой новой постановкой росли и актёры 
и зрители. И скоро в репертуаре нашего театра большее место стали занимать пьесы 
Гоголя, Островского, Горького, 

Ещё в начале у11е:5ного года, на заседании педагогического совета, Антон Семёно
вич предупредил преподавател:�й, что он сам будет проверять весной успеваемость коло· 
нистоs. Возвратившись из отпуска, Антон Семёнович немедленно этим и занялся. 

Пр!<ближалось нач::�ло весенних работ, и ребята, продолжая учиться в школе, 
немало времени проводили в оранжерее, на парниках, на очистке семян и подготовке 
инвентаря. Эти работы являлись практическими занятиями к пройденному зимою в 
школе курсу основ агротехники. Меня радовало, что положительные результаты учёбы 
были очевидны. Раньше, например, когда я с помощью термометра проверял температуру 
парника, где росли ранние огурцы, ребята с недоnерчивыми улыбками следили за мной; 
теперь же они проделывали эту операцию сами и строго поддерживали тепловой режим 
парника. 

С началом весенних полеnых работ, когда занятия в школе закончились, на очеред
ном заседании педагогического совета обсуждались успехи каждого колониста. Антон 
Семёнович высказал при этом два критических замечания, вызвавших общий интерес. 

Когда речь зашла о плохой успеваемости колониста ЧЬбота по арифметике, А!1тон 
Семёнович сказал: 

,_ Любовь Петровна, а вы не пробовали специально подзаняться с Чоботом и хотя 
бы раз поставить ему, ;vюжет быть даже покривив душой, хорошую оuенку и похва
лить его перед классом? Как вы думаете, не ободрило бы это Чебота? Не показала бы 
ему такая похвала, что он может учиться не хуже других? Своими хроническими пло
хими и посредственнымн оuенками вы развиваете в нём безразличие, убиваете его веру 
в с�бя, в свои силы." 

При обсуждении успеваемости в одной и:� школьных групп оказалось, что ни у кого 
из хорошо учившихся по русскому языку ни : разу не было посредственной или плохой 
оuенки. Антон Семёнович отнёсстт к этому с н

'
едоверием. 

- Конечно,- сказал он,- если хорошие оценки поставлены ребятам правильно. то 
лучшего желать нельзя. Но я всех этих ребят хорошо знаю. Среди них есть зазнаiiкп, 
которые и уроки не всегда готовят как следует и думают, что они знают больше, чем 
все остальные колонисты. Я боюсь. что nреподаватель не только не пытался «Поймать» 
таких зазнаек и дать настоящую оценку их успехам, но скорее всего ставил им хорошую 
оценку даже тогда, когда они отвечали лишь посредственно,- и добавил: - Нет ничего 
хуже, чем предnзятость в оценках. 

1 925 год принёс нам немало побед. Даже в глазах самых закоренелых обывателей 
колония перестала быть «бандитским гнездом». Разрабатываемая Антоном Семёновичем 
система воспитания ребят с тяжёлым прошлым завоёвывала себе всё больше сторон
ников. Школа и театр в колонии получили общее признание даже среди противников 
Макаренко. Очевидны стали и успехи нашего сельского хозяйства. 

Мы уже освоили всю имеющуюся у нас земельную площадь и начали собирать 

высокие урожаи зерновых, огородных и кормовых культур. Деловая связь с Полтавской 

опытной сельскохозяйственной станцией позволила в широких масштабах нашего произ

водства проверять предлагаемые станuией новые агротехнические мероприятия. Дости

жения нашего животноводства были уже таковы, что мы оказывали серьёзное влияние 

на развитие этой отрасли сельского хозяйства далеко за пределами Ковалёвки и окрест

ных мест. 
Ребята гордились .:воими успехами и критически оценивали старые способы хозяй

с..-вования, применяемые соседями-единоличниками. 

1 1  
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Антон Семёнович полагал необходимым в будущем, 1 926 году расширить программу 
школьных занятий по агротехнике и выделить специальный опытный участок, чтобы 
дать возможность стар:.uим ребятам получить квалификацию полевода или огородника. 
Однако наступившие события не дали возможности осуществить эти планы. 

ЗАВОЕВА Н И Е  КУРЯЖА 

Весной 1 926 года Антон Семёнович получил приказ Народного комиссариата про
свещения Украины о слиянии Полтавской колонии имени М. Горького с Куряжской, 
находившейся в ведении Харьковской комиссии помощи детям .  

Дурная слава Куряжской колонии разнеслась по всей Украине. По раt
сказам ребят, бежавших оттуда и направленных к нам, Куряж был настоящим прито
ном всевозможных воровских шаек, состоявших из беспризорников р азного возраста. 
Вывеской колонии они в известной мере защищались от закона. В дневные часы боль
шая часть «воспитанников» находилась «на р аботЕ:» - на харьковских рынках, вокзалах, 
в трамваях - или лазила по двора м  и квартирам обывателей. Только к вечеру или 
поздно ночью возвращались колонисты в Куряж для ночёвки. Заведующий колонией и 
воспитате.т1и ( а  их было около сорока человек) могли передвигаться по территории 
кол�нии относительно свободно и безопасно только днём. Как только наступала 
темнота, все служащие поспешно забирались в свои комнаты, ч rобы системой 
сложных запоров и баррикад отгорощпься до утра 01 внешнего мира. Никто из 
них не рисковал выходить ночью не только во двор, но даже в коридор, и это была 
вполне основательная предосторожность, так как обкрадывание квартир работников 
колонии и грабежи с насилием были в Куряже обычными явлениями. 

Положение стало настолько нетерпимым, что Наркомпрос Украины, под давлЕ:нием 
общественности Харькова, должен был наконец обратить серьёзное ьнимание на эту 
колонию и принять меры к прекращению безобразий в Куряже. Кем-то было высказано 
мнение, что только Макаренко смог бы навести там порядок. Так возник многообещаю
щий проект перевода Полтавской колонии имени М. Горького в Куряж. Но этот проект 
встретил, однако, серьёзные возражения и со стороны наших друзей, не хотевших риско
вать дружным, дисциплинированным коллективом горьковцев, и со стороны наших 
противников, опасавшихся, что в случае успеха чрезмерно усилится влияние Макаренко. 
Окончательное решение вопроса затягивалось. А положение в Куряже продолжало 
ухудшаться и дошло до того, что потребовало наконец принятия немедленных 1.1ер. 
Друзья колонии имени М. Горького -::крепя сердце -:огласились на наш переезд в Куряж. 
Неожиданно их поддержали и наши противники: катастрофическое положение Куряж
ской колонии позволяло им надеяться. что теперь уж и дружный коллектив горьков
цев, во главе с Макаренко, её не спасёт, и таким образом «макаренковская система» 
будет посрамлена. 

Пока велись все эти переговоры, Антон Семёнович часто беседовал с нами по по
воду возможного переезда под Харьков и рисовал при этом суровую картину пред
стоящих трудностей. Но вместе с тем он убеждал нас, что, оставаясь в Ковалёвl<е, 
колония лишается перспектив для дальнейшего роста. Больше всего Антона Семёно
вича беспокоила удалённость колонии от заводов, крупных сельскохозяйственных пред
приятий и учебных заведений. 

Конечно, тяжело было оставлять хорошо обжитое место с налаженным сельским 
хозяйством, но доводы Антона Семёновича склонили подавляющее большин;:тас� сотруд· 
ников к безоговорочному согласию на переезд в Куряж. Каждый из нас был уверен, что 
с Антоном Семёнов1Jчем мы не сможем потерпеть поражение. С ним мы победим 
Куряж! Не будь этой уверенности, приобретённой годами совместной работы с Мака
ренко, среди нас не нашлось бы охотников добровольно ехать в Куряжское воровское 
логово. Не сомневались в успехе и колонисты - они на собственном опыте знали, какое 
чудодейственное влияние оказывает дисциплинированный коллектив колонии имени 
М. Горького на беспризорных ребят. 

Строгий порядок, внешняя подтянутость, весёлый смех, спокойствие и уверенность, 
с какими наши колонисты вступиди в Куряж и начали в нём размещаться, сразу же 
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показали куряжанам, что сюда прищли настоящие хозяева, тогда как они сами были 
здесь только жильцам и  и притом весьма скверными жильцами. Они поняли, что для 
них открыт лишь один путь - итти в ногу с горьковцами, тем более, что горьковцы это 
и м  и предлагают! Подавляющее большинство куряжан так и поступило. 

Завоевание Куряжа было замечательной победой той системы коммунистического 
воспитания, которую с таким успехом теоретически и практически разрабатывал Мака
ренко. Антон Семёнович с исключительным педагогическим мастерсrвом дал анализ всей 
обс11ановки в Куряже, детально разработал тактику наступления на куряжскую 
«вольницу» и блестяще осуществи.'! намеченный план. Трудно добавить что-нибудь 
к тому, что написал он об этом сам в «Педагогической поэме». 

Противники колонии имени М. Горького, ожидавшие нашего провала, теперь 
должны были замолчать. Открытые выступления против А. С. Макаренко почти прекра
тились, но неприятности, творимы� исподтишка, следовали одна за другой. Однако 
завоевание Куряжа, ставшее широко известным, привлекло на сторону колонии много 
новых друзей, к числу которых прлнадл.ежал.и рабо11ники Государс1'венною Пол•итиче
ского Управления, хорошо знавшие старый Куряж со всеми его ужасами. Теперь, наве
щая колонию, они с удивлением наблюдали разительные перемены, которые произошли 
ь ней. 

Вся проверенная на опыте организация коллектива п повседневной жизни колонии 
была перенесена в Куряж без особых изменений. В точно установленные часы разда
вались трубные сигналы, оповещавшие о подъёме, о начале работы, о её окончании, 
о времени завтрака, обеда и ужина, о созыве совета командиров или общего собрания 
колонистов, об отходе ко сну. 

Ещё чаще, чем прежде, обсуждался на педагогических совещаниях вопрос о тру
довых заданиях для ребят. Антон Семёнович стоял на той точке зрения, что задания 
не должны быть лёгкими. Но вместе с тем, говорил он, нельзя давать задания, тре
бующие чрезмерного физического напряжения. Главное - развивать в ребятах сно
ровку, смекалку, стремление к здоровому соревнованию. 

Выполнение тех или иных работ попрежнему, как правило, поручалось отряду. 
Индивидуальные наряды колонистам давались редко, только заведомым лентяям и толь
ко по настоянию самого отряда, в который входил нерадивый колонист. 

Организующая сила здорового коллектива Полтавской колонии была настолько 
велика, что сводные отряды даже тогда, когда в них было большинство куряжан, рабо
тали не хуже других отрядов, а подчас и лучше. Куряжане, изголодавшиеся за годы 
безделия по настоящей работе, как бы навёрстывали упущенное. 

Среди них попадались, конечно, и «вредителю>. Один из таких куряжан, не желая 

трудиться, сделал вид, что не может отличить всходов свёклы от сорняков. Чтобы 

доказать это, он при прополке срезал на одном рядке все всходы. Совет командиров 

осудил и колониста и командира отряда, не проследившего за его работой. Следуя 

педагогическим методам Антона Семёновича, совет решил, что провинившийся колонист 

должен в неурочное время под наблюдением командира посадить на место срезанной 

новую рассаду свёклы и ухаживать за нею, пока она не приживётся. 

Несмотря на мелкие недоразум�ния, работа спорилась. Особенно весело трудились 

сводные отряды во время летних каникул, когда в их рядах появлялись добровольные 

помощники - наши бывшие воспитанники, а ныне рабфаковцы и студенты. Приезжая 

из города в колонию, они прежде всего являлись к Антону Семёновичу и подробно 

рассказывали ему о своём житье, об учебных делах. Отпуская их после долгой друже

ской беседы, Антон Семёнович обычно говорил: 

- Ну, теперь отдыхайте, набирайтесь сил к новому учебному году. 

Однако с первого дня приезда наши гости по собственному почину начинали рабо

тать вместе со сводным·и отрядами, выбирая самые ответственные и трудные участки 

колонийского производства. В час отдыха, собрав ребят в кружок, они запевали песню, 

от.вечали на бесчисленные вопросы молодых горыювцев, с особым старанием удовлет· 

воряя любопытство бывших куряжан. Шум и весёлый смех не смолкали во время этих 

ож;rвлённых бесед. Воспитанники Макаренко - рабфаковцы, позже ставшие студента· 

11• 
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ми, - l(алабалин, Белухин, Шершнев (Вершнев) , Архангельский (Задоров) , Супрун И 

многие другие - теперь сами чувствовали себя как бы воспитателями. Их всегда мо

Жно было видеть в окружении ребят, видевших в них «себя в будущем». 

Так же, как в l(овалёвке, в !\урюке был организован сторожевой отряд, охраняв

ший нашу усадьбу, поля, сады, луга, лес. Попасть в сторожевой отряд, вооружённый 

винтовками, считалось большой честью. Кандидатура каждого будущего сторожа все

сторонне обсуждалась сове10:11 командиров и пр!! малейшем сомнении в надёжности 

кандидата снималась с голосования. Куряжане, привыкшие к полной безнаказанности, 

сначала с некоторой иронией смотрели на дело охраны колонии; они счv.тали, что по 

принципу. «блатной» круговой поруки колонист колониста не должен подводить. Но 

вскоре им пришлось изменить эту точку зрения. Пой манного на месте преступления -

в саду, н а  огороде, у дверей кладовой, несмотря на все его уверl'.ния, что он «свой», 

ребята неизменно запирали на остаток ночи в сторожку, а утром приводили к Анrону 

Семёновичу. При всей сложности обстановки в Куряже Антон Семёнович не изменил 

и там правилу, установленному в Полтавской колонии. Заключительный этап для всех 

воришек неизменно бывал одним и тем же - они должны были выступить перед сове

том командиров и на общем собрании кол::тистов с рассказом, «как всё было». Охотни

ков дважды испытать позор такого выступления, насмешки и строгий суд ребят обычно 

не находилось, и старая привычка «чего-нибудь поискать» очень скоро стала исчезать 

у куряжан. 
Однако сторожевому отряду всегда приходилось быть начеку, так как разного 

рода неприятностей можно было ожидать не только от «своих», но и от «чужих». 

С «чужими» сторожевой отряд поступал ешё более решительно, так как, по сушество

вавшей традиции, ребята считали, что в отношении «Не своих» они могут быть и судь
ями и исполнителями наказания. 

Антон Сеыёнович с таким пониманием прав сторожевого отряда, конечно, боролся, 
но искоренить эту традицию было нелегко. Пойыанных в лесу «заготовителей» дров 
ребята обязательно заставляли тащить срубленные или спиленные деревья в колонию, 
а пилу и топор во всех случа11х отбирали в качестве трофеев сторожевого отряда. 
Гражданину, посягнувшему на вишни в нашем саду, пришлось за каждую сорванную 
вишню выкопать по ямке для будущей посадки деревьев, запланированной наыи. Же
стоко наказал сторожевой отряд и одного крестьянина из соседнего села, пойм анного 
при попытке выкопать ночью у нас в саду недавно посаженное дерево. Ребята заста
вили его выкорчевать на склоне горы большой: дубовый пень, очень мешавший нам ири 
разбивке нового сада. Обливаясь потом, он работал до самого утра. 

С.:огласно традиции, установившейся ешё под Полтавой, Антон Семёнович правёл 
присваение звания «колою1ста» тем из воспитанников бывшей Куряжской колонии, ко
торые показали себя достойными этой чести. Обычно ребята у,щостаивались права носить 
значок с буквами ГТК - «Горьковская трудовая колония» - только после годичного 
пребывания в колонии, но для куряжан испытательный срок был сокрашён. Они знали 
давно о нашей традиции, Антон Семёнович рассказывал о ней н а  общем собрании, 
воспитатели разъясняли её смысл во время многочисленных бесед. И стремление заслу
жить почётное звание владело большинством куряжан. 

Одновременно было присвоено звание «старшего колониста» тем из старых горь
ковцев, кто пробыл в колонии больше трёх лет и своим поведением не запятнал зна
чок ГТК, уже да�зно украшавший их грудь. Звание «старшего колониста» давало 
важное преимушество тому, кто удостоился его: он в первую очередь направлялся на 
р а бфак или н а  р аботу. 

По идее Антона Семёновича эта хорошая традиция присвоения званий р а.::про
странялась не только н а  воспитанников, но и на воспитателей. Разница заключалась 
лишь в том, что ребятам звание присваивалось открытым голосованием члено:в педаго· 
гического совета, а воспитателям - закрытым. 

И были случаи, правда единичные, когда воспитатели после года р аботы не полу
чали большинства при обсуждении их кандидатур на педаrогичес1юм совете. Само со
бой разумеется, что для забаллотированного педагога это было р авносильно уволь
нению - продолжать работу в колонии он уже не мог. 
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Один из таких неудачников после объявления итогов голосования шумно запро
тестовал и заявил, что он сообщит в высшие инстанции «о новом макаренковском 
авантюризме». Выйдя из кабинета Антона Семёновича, где происходило заседание педа
гогического совета, Афанасий Петрович - так звали этого воспитателя - продолжал 
громко возмущаться. Кто-то из ребят, догадавшись о причине его негодования и желая 
пооочувс11восr�ать Афанасию Петровичу, а может быть, и пошутить над ним, стал ero 
утешать: 

- Вы не очень огорчайтесь, Афанасий Петрович. Вот и м не не дали в прошлом 
rоду значка, а я взял да исправился 11 в этом году уже получRл его. Вы тоже исправи
тесь, и вам тоже дадут значок. 

Афанасий Петрович, вне себя от гнева, обрушился на своего утешителя с гру'5ой 
бранью. Если до этого он юридически всё же мог опротестовать решение педагогиче
ского совета, так как введённый Антоном Семёновичем своеобразный конкурс воспи
тателей никем утверждён не был, то после оскорбления колониста этот «воспитатель», 
независимо от решения педагогического совета, из колонии должен был уйти. Уваже
ние к человеческому достоинству колониста было законом, никаких отступлений от 
которого Макаренко не терпел. 

Жители сёл и деревень, непосредственно прилегающих к колонии, в прошлом об

служивали богомольцев, посещавших куряжский монастырь, обрабатывали монастыр

ские земли, выполняли различные хозяйственные работы для монахов. В этих сёлах 

жило немало кулаков и торговцев. Колония, разместившаяся в стенах монастыря, 

кровно задевала их интересы, и нам всегда приходилось быть начеку. 
Вначале иные из кула](ов пытались даже захватывать земли колонии, запахивали 

отдельные участки на наших полях, выт:штывали наши посевы, косили траву на наших 

лугах, рубили деревья в нашем лесу. Однако Антон Семёнович твёрдой рукой сравни

тельно быстро пресек все эти поползновения кулаков. Доста1очно было кому-нибудь 

из колонистов крикнуть, что наш огород «запахивает Онуфр:1й Гала](тионович», как 

колонисты бросали все дела и через пять-десять минут доставляли в колонию Онуфрия 

Галактионовича со всем его живым и мёртвым инвентарём «На расправу» к Антону 

Семёнов11чу, После соответствующего внушения Онуфрий Галакт11онщшч, уплативший 

штраф, отпускался домой с выдачей имущества. Если же Онуфрий Галактионович, 

завидев мчавшихся к нему колонистов, бросал на произвол судьбы своё добро, ребята 

доставляли его инвентарь в колонию, некоторое время пользовались им и возвращали 

хозяину только после уплаты установленного штрафа. 

Трудна была борьба с «частным кап'Италом» в лице разных предприимчивых дель

цов. Вспоминается единоборство колонии с неким Поповым - владельцем лесопиль

ного завода, расположенного в несколь](ИХ километрах от Куряжа. 

Попов оказался одним из наших первых «гостей» на новом месте. Присмотревш11сь 

к строительным работам в колонии, он предложил Антону Семёновичу в кредит бо.%

шую партию крайне нужного нам лесоматериала. Предложение пришлось принять, так 

как другой близлежащий лесопильный завод, принадлежавший кооператив1Jому това

риществу, в кредите отказал, а деньги по смете нами ещё не были получены. 

Лесоматериалы Попов поставил неважные, но что скажешь, если получаешь их 

в кредит... В дальнейшем мы просто отказались от услуг Попова, но под разными 

предлогами он продолжал заходить в колонию. Высокий, красивый блондин лет три

дцати пяти, он производил впечатление «своего парня». Благодаря умению на осабый 

лад подойти к каждому :ш заслужил среди колонистов общее признание весьма сим

патичного и даже передового человека. На него заглядывались девушки. Только наш 

дядя Вася - и нструктор деревообделочной мастерской, несколько лет работавший у 

Попова,- охлаждал паклонников своего бывшего хозяина: 

- Да, да, что и говорить, н а  словах - соловей, а на деле - волк. Попадись ему 

в лапы, та'к и без портков оставит! .. 
Примерно через полгода после нашего переезда в Куряж, когда в колонии была 

организована и начала работать деревообделочная мастерская, мы в поисках заказов 

предложили м естному Обществу пчеловодов изготавливать ульи для пасек. Общество 
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под разными предлогами очень долго тянулt) переговоры, и в конце концов они были 
прерваны. Но н а  сцене появился Попов. 

- Вы хотите изготавливать ульи? Так я уже всё устроил. Идите в О бщество пче
ловодов и заключайте договор! 

Действительно, теперь был оформлен большой заказ, причём Общество предостав

ляло свои материалы, которые мы должны были получить на лесопильном заводе ... 

Попова! Эти лесоматериалы отличались очень скверныы качеством, и м ы  не раз преду

преждали об этом нашего заказчика, но нас успокаивали: «За материалы вы не отве

чаете». 
Ясно стало, что Попов дал взятку. 
Антон Семёнович попытался было разоблачить его, но из этого ничего не вышло. 

Очень уж хорошо сумел тот спрятать все концы в воду. 
Прошло время, и мы снова столкнулись с этим хозяйчиком. Наша деревообделоч

ная мастерская приняла большой срочный заказ, для которого была закуплена в Ка
зани партия круглого леса. Договор на его распиловку мы заключили с кооперативным 
лесопильным заводом, некогда отказавшим нам в кредите. 

Когда маршрут с лесом находился уже в пути, на этом заводе по неизвестной 
причине произошёл большой пожар. Через день-два лес должен был прибыть на стан
цию, а завод не работал. Выполнение срочного заказа, принятого нами, срывалось. 
Если к этому добавить, что на закупку леса была затрачена большая часть наших 
оборотных средств, то станет понятным, в каком действительно критическом положении 
очутилось хозяйство колонии. 

Вот тут-то на сцене вновь появился Попов. Правда, он был уже не таким весёлым, 
как раньше. Очевидно, гораздо труднее стало ему осуществлять свои комбинации. 

- Не беспокойтесь,- сказал он,- я искренне хочу помочь соседям, попавшим 
· в  беду. Лес переадресуем и на моём за•воде распилим. Ус.повия? Услов·ия те же, что 
и на лесопилке rоварищесmа! Вы только дадите мне спра·вку, что завод обслуживает 
колонию .... 

Предложение Попова Антон Семёнович поставил на обсуждение совета команди
ров. Заседание проходило крайне бурно. Теперь все ребята уже были настроены против 
Попова, и их неприязнь усилилась ещё более, когда стало известно, что тот не раз 
пытался мелкими подачками подкупать колонистов, заводил с ними при встречах 
«душевные разговоры», чтобы выяснить, чем сейчас занимается наша деревообделоч
ная мастерская и каковы её нужды. Однако голоса разделились. Часть ребят, понимая 
всю сложность создавшегося положения, всё-таки высказалась за передачу леса на 
завод Попова. Другие командиры резко выступили против этого. Оба мнения прiiми
рил командир отряда, работавшего в мастерской, Стебловский: 

- Если Попов такой хитрый, то давайте его перехитрим. Лес отдадим на распи
ловку, а сами будем добиваться, чтобы завод у него был вообще отобран и передан 
колонии. Кто ближе советской власти - колония или какой-то там кулак-спекулянт? 
Он же, в конце концов, просто враг! 

Предложение Стебловского было встречено всеобщим одобрением, хотя кое-кто из 
кома ндироо вьюказал сом·нение в самой возможности перехитрить этого скольз:юоrо 
дельца. 

Антон Семёнович очень внимательно слушал ребят, видно было, что ему достав
ляет глубокое удовлетворение их политичеекая активность. 

- В нашем положении я вижу сейчас только один выход,- сказал он.- Заклю
чённый нами договор должен быть выполнен и притом точно в срок. ОтобраТf, у По
пова завод дело не простое, для этого нужно иметь серьёзные основания. Надо про
верить, как он будет использовать нашу справку. Попов не такой человек, чтобы упу
стить случай прижать нас и взять за распиловку много дороже, чем берёт артель. Оче
видно, справка о том, что его завод обслуживает колонию, сейчас нужнее ему, чем 
наши деньги. И поэтому он проявляет к нам такое «великодушие». 

Ребята недаром сомневались, удастся ли нам перехитрить Попова. Прослышав 
о наших планах, он под разными предлогами начал задерживать распиловку леса, 
и мастерская колонии всё время находилась в полной от него зависимости. В таких 
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условиях предпринимать что-либо против него было опасно - он мог сорвать всю 
нашу работу по выполнению ответственного заказа. 

И вдруг мы узнали от рабочих лесопилки, что Попов сам попал в беду: он обязал
ся поставить кому-то партию пиломатериалов и уже получил деньги вперёд, а вьтол
юпь заказ не мог - предназначен.вый для распи"1овки круглый лес где-то задержался 
в пути. Чтобы не платить неустойки, Попов надумал временно воспользоваться нашим 
лесом. 

Ребята, р аботавшие в мастерской, решили поймать его, как говорится, на месте 
преступления. Они установили наблюдение за каждым нашим бревном. Когда пеовая 
партия пиломатериалов, изготовленная из колонийского леса, была подвезена Поповым 
к железной дороге для отправки постороннему заказчику, на станцию явился Антон 
Семёнович. Ero сопровождали несколько колонистов и я. Мы вызвалн Попова, затем -· 

п редседателя рабочкома завода, начальника с rанции и состзвнли соответ;:твуюший 
акт. Представленные нами доказательства, что лесоматериалы принадлежат ко 'юнии, 
были настолько убедительны, что Попов даже не пытался отрица1ь предъявленное ему 
обвинение. 

Теперь весь наш лес он распилил без малейших задержек, и у нас оказались раз
вязанными руки, чтобы продолжать борьбу с ним. 

Когда,  по пр�дложению Антона Семёновича, финансовым органам были представ
�ны да·нные о заказах, выполненных Попо·вым для колонии, сразу выяснилось, что 
в бухгалтерских книгах завода эти данные завышены по меньшей мере в десять раз! 

Благодаря нашей справке Попов обманным путём добился пониженного налогообло

жения. Одновременно раскрылись и другие его финансовые комбинации, наносившие 

прямой ущерб Советскому государству. 
Настойчивость Антона Семёновича помогла нам довести борьбу с Поповым до 

полной победы. Завод у него был отобран. 

(О;<ончан.ие следует) 

а щ 
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КТО УБИЛ БАРРЕЛА? ·� 

7 l!c ерещша ue1(a. I3 ванной 1ю:.111зте пср;:д зеркалом бреется американец. Синеватие 

' стальное лезвие электрической бритвы вь�полня ет свою ежедневную р аботу. Оно 

дuи жется взад и вперёд, скользm r.o щекам, задерживается на горле. 
[. О. Баррел рассеянно следит за бритвой . Каждый раз, как его глаза в:тре

чают в зеркале сгюё отражt'ние, о н  их слегка прищуривает и выдвигает вперёд подбо· 
родок. Таю1 м  Ofl и видит себя : м ужественным, агрессивным, похожим на все изобра 
жения а мернюш ш1, которому , как утвержд;:1ет рекла ма, принадлежит этоr век, от рисунка 
в ж ур на.1ах �1ужс1шх мо.1 и l(л <J рка Гейбла до Супермена «комиксов». Ес.1и бы о н  ветре· 

тнл н а у лине чеJювr:ка, ко rорого з• �:�ет его с::;:.1 ьп, его соседи, E:-ro С)слу ж и вuы, он едва 

узнал бы lJ 1 1ём с:ебя . Таким uбрп зом у неrо два miuo : то, которо му он, глядя в зеркало, 
пр;:д а ёт нес1юiiс1 B'OHIJc;e ему вырю1"1.>н I : L', и другое, на:::тоящее липа. Пер вое, то есть 
всего только �н; мu.1с 1  ную гри м псу, Г. О. Ба ррел принимает за свой подлинный и по· 
стоя н н ы й  облик, что до втор•Jго , то его он не знает. 

В столо·вой, где его жена кор м и т  детей завтраком, включено радио. Мужской 
голос поёт, отчека н и вая слоги: 

Тут я её забираю 
И к парню несу одному, 
Который всё понупает, 

Даже то, что другим ни к чему. 

Я не знал, что он так разозлится 

И сразу начнёт орать: 
- Я сейчас позову полицию, 

Убери твою". 

- Бум! бум! бум !  - гремит медь оркестра . 
Это шедевр середины века ;  невозмо жно прио.1изиться к радиопри ёмнику пли 

телевизору, чтобы не услышать всполоха таре.1ок и труб, который преследует ва·с на 
лестниuе, на улиuе, в барах; а1ши напевают навязчивый моти·в, другие его насвисты· 
вают, никоrо не м и н ует эпидемия. 

Эта лесенка для дуды называется « Вещь!». О какой вещи идёт речь, никто не 
внает, потому что её название всякий раз тонет в рёве оркестра. 

Г. О. Баррел машинально повторяет слова, которые он, как и все, знает наизусть, 

хотя НИ·КОГда их не учил. 
- Бум! бум! бум! - налевает Г. О. Баррел, и маленькое стальное лезви е в такт 

оркестру холит по его щекам. 
Это лишь оди н  из з н а комых голосов, сопутствующих ему всю жизнь. Он·и всегда 

советовали ему, руководили им, указывая ему, что надлежит думать обо всём на све· 
те, и, главное, избавляя его от труда думать самостоятельно. Он не подозревает этоrо: 
zюдобно тому, как у Г. О. Баррела есть два лица, существуют и два ра.�ных 
Г. О. Баррела - один, каков он на самом деле, другой, каким он себя воображает. 

• О R о н ч а н и е. Начало см. «Новый мню• М 2 с, r. 
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Один - сформирован Великим Америюшским Кризисом, друrой - Великой дr,:с
р;:канской Мечтой. Один изведал безработицу, неуверенность в завтрашнем дне, экс
плуатацию, г;роизвол, грубое насилие, страх; другой внемлет поучающим его голосам 
и поnторяет магически·е CJJoвa, В этом отношении Г. О. Баррел, по существу, ничем 
не отличается от какого-нибудь французского мелкого буржуа: и у тою и у другого 
расстоян.ие между иллюзией и действительностью обратно пропорционально степени 
сознательности. Но всё же Действительность всегда б ерёт верх над илтозией, есть 
надежда, что она одолеет и иллюзию Г. О. Баррела. Впрочем, особенно рассчиты
вать на это нельзя: нигде людей не характеризует столь заскорузлая несознагель
ность, как в Соединённых Штатах, потому что ниrде её rа·к не культивируют, как 
в Соедннённых Штатах. 

Середина века. Из действующего лица Г. О. Баррел в конце концов превращается 
в зрнтсля. Он пр ивык отождествлять умственное усилие с усилием физическим,
ьедь техни.ка освобожда·ет его как от одного, так и от другого. Легче, а значит 
и предпочruтельнее бросить грязное бельё в стиральную машину, нежели портить себе 
ру�ш, стирая в тазу. Равным образом легче, а потому и предпочтительнее, как конста
тирует Г. О. Баррел, прочесть сжатое и·злож ен·ие н·а тридцати страrницах, нежели том 
в пятьсот страниц, просмотреть «Комикс», нежели следить за развитием интриги в 
какой-нибудь повести; слушать радио, нежели перелистывать страницы газеты. Воиt:ти
иу, ие суждено более человеку думать в поте лица своего_ 

В 93 процентах американских юродов все местные газеты приrнадт�жат одному 
и тому же владельцу. За последние двадцать лет исчезло 700 ежедневных газет, раз
давленлых газет1ными трестами, публикующими по всей стране под разными заrолов
ками одни и те же известия, одни и те же передовицы. Восемь студий Голливуда 
снимают почти все фильмы, которые выходят на экраны. Четыре треста контролируют 
90 процентов всех радио.станций. В значительной мере от них же зависит и те,1еви
дение; как и радио, оно лиш ь приводной ремень, соединяющий фирмы, которым нужно 
продавать сво1и товары, с публикой, то есть с эвентуальными покупателями: нет такой 
программы, которая не служила бы п·оводом для рекламы. В свою очередь кино, 
радио, телевидение и многие газеты являются собственностью н·ескольких банков. 
Та1ким образом, изобилие технических средств, кажущееся разнообразие зрелищ 
и информации предназначаются лишь д.пя того, чтобы позволить Рокфе.плеру, Мор
гану и их друзьям эффективно, анонимно и монопольно общаться с Г. О. Барре,1ом. 

В стране, в которой на душу населени1Я приходится наибольшее число радио
пр1:1ёмников, телевизиров, кинотеатров, газетных страниц и имеется на1именьшмй выбор 
1::дей и точек эрен1ия, Г. О. Баррел, сам не з1юя об этом, живёт взаперти, СJJовно 
в четырёх стенах свое'Й ва·нной комнаты с зеркалом, в котором отражае�я его лицо
лицо америка.н:ца американского века с че�юстью, агрес·сивио выдвинутой вперёд. Он 
внемлет поучающим его ГОJJосам. 

Никогда ещё в этих rолосах не звучаJJа такая поспешность и такое неистовство. 
Каждый из них надрывается: горла.нит ради.о, орёт кино, улюлюкает пресса, гудят 
телевизоры, вопят поVIити1каны, мечут громы и молнии проповеднИ<ки, рычат геиераJJы, 
;i, усиливая и перекрывая всю эту какофонию, непрерывно гремит м едноголосая рек
лама: бум! бум! бум! 

Со стороны тех, кто породил Г. О. Баррела, каким он себя вообµажает, эта 
свистопляска есть воздаяние должного Г. О. Баррелу, каков он на самом деле, его 
пяти органам чувств, его памяти, его способности мыслить. Кто знает, что f\!ожет 
случиться. если он ускользнёт, если ему уда·стся украсть несколько м rно·вений пере

дышки, если он всё-таки задумается, например, как-нибудь утром, во время бритья? 
Долго ли до беды! Сто1п толыко споткнуться о воспоминание, скажем, о яблоках, ко

торые безработные продавали на Бродвее в ! 932 году". 
В середине американского века недост:ночно развлекать а�ериканца, e,ro опасно 

оста,влять наедине с самим собой. Голоса, которые он не может не слышать, упраз;д:
няют одиночество, заполняют малейшие просветы тишины, прокрадываются даже 
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в его сны.  Быстрее, всё быстрее! Неумолкающие голоса хором, в унисон кричат, что 
жизнь Г. О. Баррела в опасносги. 

Это не но1юсть. Она всегда была в опасности, как электр•ичесюий холодильнш<, 
купленный в кредит: пока не сдел.ан последнrий взнос, фир�1а вольна отобрать его 
назад. Г. О. Баррел к этому привык, голоса внушили ему, что жизнь покупается 
в кредит, что всякий американец, рождённый равным другим амеР'иканцам, свободен 
де:тать ежемесячные платежи и что если он н а  это не способен, ему остаётся то'7!ько 
пенять на самого себя. Но со всем этим покончено: впервые на памяти американцев 
голоса утверждают, что опа•сность грозит извне, впервые О!!И называют её по wмен.и. 
Жизни Г. О. Баррела - бум! бум! бум! - угрожа ет опасность - бум! бум! бум! - со 
сторо•ны коммунизма. 

В· Мосини, небольшом городке штата Висконсин, Торговая палата и «Американ· 
ский леrион» объединёнными усилиями разыграли «захват власти красными», чтобы 
с помощью этой и•нсценировки показать своим соотечественникам ве·сь ужас тако•rо 
события. Агенты по про1даже недвижимого имущест-ва, хозяе•ва гаражей и владе,,1ьцы 
аптек всласть натешились этим гнусным спектаклем. За отсутствием исто.риче.:ких 
знаний они попросту следовал-и вековой традиции применения на·силия: приятно ведь 
безнаказанно помыкать своим•и ближними, грабить чужое добро. Угроза суда Линча 
на•ви•сла над Мо·сини, то и дело из-за до:.юв выглядывали остро.конечные капюшоны 
ку-клукс-клановцев. Для полноты карти·ны нехватало только трупов негров. 

Мэр rоро:да, Ральф Кроневеттер, которого ночью вытащил·и из кровати, умер на 
иесте от кровоизлияния в мозг, хотя его заранее обо всём предупредили, а семидеся· 
тилетний старик, свяшенн·ик Вилл Ла Брю Беннет, скончался от инфаркта.  

Через сутки Мосини возвратился к обычной жизни - к продаже в рассрочку ку
хонного оборудования, розыгрышу первенства по бриджу, сплетням, скуке; уехали нз 
города журналисты и фоторепортёры, а в толпе горожан, собравшихся на похороны 
двух жертв этого чудовищного спектакля, «патриоты» во всеуслышание смаковэли 
::вежие впечатления прошедшей ночи. И ещё много времени спустя жители Мосини, 
коротая за разговорами долгие зимние вечера, будут вспоминать знаменитую ночь 
�красного бунта» и говорить о преимуществах «американского образа жизни». 

Коммунисты, твердят голоса, поучающие Г. О. Баррела, являются врагами демо
кратии и стараются силой свергнуть правительство США. Вспомните, что творилось в 
Мосини. 

В Голливуде двух статистов нарядили в некое подобие формы советских солдат и 
поставили как часовых у дверей радиостанции КМРС. Регулярно, через определённые 
промежутки времени, диктор сообшал радиослушателям: 

- Сегодня у нас «Красная пятница». Если бы наша страна оказалась по ту сто
рону железного занавеса, если бы наша станция действительно была орудием проnа
ганды советского правительства, вы могли бы услышать следующее: 

- Леди и джентльмены,- начинает другой голос, но его тут же перебивает голос 
третьего диктора :  

- Леди и джентльменов больше нет - все товарищи! 
Это голос «комиссара», Он разрешает передавать рекламные объявления, но тре

Сiует, чтобы все передачи сопровождались только русской музыкой. И когда знамени
тый шеф-повар Жозеф Милано выступает у микрофона со своими кулинарными рецеп· 
тами, «комиссар» грозит ему немедленным арестом, если Милано тут же не сообщчт 
реuепт «беф·Строганова». 

За «Красной пятницей» следует «Американская суббота». Музыка Мусоргского и 
Чайковск<!>го отступает перед джазовым воем «Вещи». Радиостанция КМРС снова 
вернулась в лоно американской свободы и к очередным шедеврам кулинарии повара 
Жозефа. 

«Коммунисты, - говорят поучающие голоса пропаганды, - являются врагами 
американской кухни». Поэтому на борьбу с коммунистами мобилизуют «Мать» - ещё 
одно абстрактное понятие вроде «демократии». I3 фильме «Мой сын Джон», который 
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-;ейчас снимают в Голливуде, «Мать» показывает американцам пример, убивая ственного сына, «красного», несмотря на его раскаяние. Господь простит . .. 
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соб· 

В ход ПjСКаются всевозможные магические формулы. Вот как они создаются. Все 'Коммунисты - иностранцы, значит: «Америка для американцев!». Коммунисты бедны, они не преуспевают в делах, значит: «Американцы, добивайтесь успеха!». Коммунисты не умеют приспособиться к жизни, они завистливы и мешают другим обогащаться, значит: «Обезопасьте страну от коммунистов!». Они отрицают американский образ жизни, значит: «да сопутствует нам удача ! ». 
Представим себе: воодушевлённый подобными лозунгами, легион «патриотов». начинает действовать. Тротуары запружены народом. Хозяева отпустили с работы своих служащих при условии, что они примут участие в мани:рестации. Учителя получили пред1�и

сание вывести на улицу своих учеников. Лотошники снуют в толпе, продавая горя•ше 
сосиски и значки, на которых написано: «Я горжусь тем, что я американец». Какие
то женщины в наколках сестёр милосердия, проталкиваясь между людьми, р аздают 
д�тям мороженое в форме факела статуи Свободы и пакетики «Бабл-гам», изготов
ленные компанией Боуман из Филадельфии. Это особая жевательная резинка, кота
рая, если её хорошенько разжевать, превращается в большие резиновые шары. На 
1>бёртках «Бабл-гам» - цветные картинки; ребята их собирают как фантики. Пояс
нительный текст к этим картинкам заканчивается призывом: «Боритесь с красной 
опасностью!», а вся серия выпущена под названием: «Крестовый поход детей против 
коммунистов». Детские челюсти начинают усердно работать - ведь скоро будет 
установлено, кто является чемпионом по «выжёвыванию» самого большого шара из 
антикоммунистической резинки. 

Делегация уличных торговцев, исходя из принципа свободы предприниматсль
ст�1а, заявила протест против такой бесплатной раздачи лакомств на улице. Но им 
объяснили, что это делается для рекламы и отнюдь не является социализмом. 

Тем временем приближалась процессия. Во главе её ехали полицейские на �ю
тоцимах, р асчищая дорогу воем сирен. За ними шли девушки в костюмах тамбур
мажоров и взмахивали своими жезлами, украшенными лентами, ритмично подымая. 
обтянутые нейлоновыми трико ноги. За девушками двигался духовой оркестр, играя 
увлекательные популярные песенки, вроде: 

Я жую-жую резинну. 
До чего ж вкусна резинка! 
Что дороже мне резинRИ? 

Я жую-жую-жую! 

Затем шли делегации от Федералыюго бюро расследования, «Дочерей Американ
ской революцию>, «Американской лиги по игре в бридж», «Национального легиона 
по борьбе за соблюдение приличий», «Анонимных алкогол-иков», «Братского ордена 
Орла», «АссоциацИiИ клубов «Льва», «Американского общества по борьбе с жестоким 
обрашением с животными», Верховного суда, «Армии опасения», «Ку-клукс-клана» 
и многих друг.их организаций. 

Наконец, появляются автомобили, просторные, как похоронные дроги. На под
ножках машин одетые в штатское полицейские с расстёгнутыми кобурами бди
тельно озираются по сторонам. В машине сидят аллегорические фигуры. Высохший, 
как палка, старик с маленькой бородкой и звёздно-полосатой лентой на цилиндре 
олиuетворяет собой «Соединённые Штаты». Справа от «дяди Сэма» сидит молодая 
женщина в седом парике; в одной руке она держит библию, а в другой - кулёк со 
сладостями; она символизирует «Мать». Слева от старика - девица в купальном 
костюме, на котором от руки нарисо,ван орёл с американского герба; его крылья 
изогнуты так искусно, что образуют бюстгальтер. Девица изображает «демократию». 

На второй машине восседает некто, загримированный под персонаж популярных 
карикатур. Его лицо - одна огромная челюсть. Он, очевидно, олицетворяет «Агрес
:ивность». Рядом с ним - миссис «Уверенность в завтрашнем дне» в костюме, изо· 
'5ражающем электрический холодильник, мистер «Успех» в виде копилки и т. д. Вся 
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толпа улыбается, все жуют-жуют-жуют, n время от времени «Мать» в угоду оптиче

ским фирмам надевает рекдамные очки, которые тотчас же снимает, чтобы угодить 

фотографам. 
Процессия вступает на Уодл-стрит и останавдивается у ног статуи Вашингтона, 

созерцающего Фондовую биржу и банк Моргана. Небоскрёбы украшены огромными 

развевающимися на ветру звёздными флагами. Из тысяч окон падает на улицу 

множество обрывков бумажек с цифрами - точно снег из цифр. Это дедовые люди 

приветствуют процессию, разрывая на кусочки длинные бумажные ленты сводок 

биржевого курса акций. В ответ на эти приветствия «дядя Сэм» и обе его спутницы 

выходят из машины и, обнявшись, исполняют прямо на мостовой танец с трещотками. 

Слитный стук их каблуков гулко раздаётся на асфальте Уолл-стрита, под которым 

расподожены огромные бронированные подвалы, наполненные золотыми слитками. 

Но вот процессия вновь пускается в путь. В конце улицы манифестанты ускоряют 

шаг: там, где кончается остров Манхеттен, расположен квартад лачуг, в которых 

ютятся пьяницы, проститутки, бродяги и прочий жалкий люд, выброшенный Великим 

Кризисом, как ненужный хлам, на задворки небоскрёбов. Проезжая этот квартал, 

полицейские становятся ещё более бдительными. Но вот машины уже добрались до 

набережной. 
В порту завыли сирены, корабли подняли все флаги, а на пожарных катерах изо 

всех шлангсв забили фонтаны воды. 
Процессия наконец у цели своего паломничества: перед нею, прочно стоя на 

постаменте, Статуя Свободы Предприни:11ательства освещает мир ... 
Uере�iония начинается. Её снимают фотографы и кинооператоры, её транслируют 

по радио и телевидению. 
- Свобода, - заявляет Гарри Тру�1эн, президент Соединённых Штатов, указы

вая на статую, - никогда не была для нас абстракцией. Она всегда была чем-то 
конкретным, реальным. 

Что же говорит по этому поводу реклама? А вот что: 
«Не следует ли придать особое, символическое значение тому обстоятельству, что 

статуя Свободы покрыта слоем меди? (Точнее: слоем меди толщиной в 3,32 дюйма.) 
Ведь так же, как и сама Свобода, медь является прекрасным выражением нашего 
образа ЖИЗНИ». 

- Бум! бум! бум ! - гремят медные инструменты, а рекламный плакат заключает: 
«Анаконда Майнинг-компани» - самая крупная компания по добыче меди в 

мире - без устали трудится во имя свободы и будущего». 
«Уверенность в завтрашнем дне» одобряет, «Успех» улыбается, «Удача» вертится 

колесом и вместе с другими участниками процессии они входят во внутреннее помещение 
статуи, поднимаются по лестнице и оказываются в огромной голове. Но вот неожидан
ность! Голова пуста, абсолютно пуста. Поэтому там, видно, и поместили «Мозговой 
трест». Начальник его протокольного отдела Дин Ачесон представляет «трест» при
сутствующим: 

- Мы являемся детьми свободы! - восклицает он и скромно удаляется. 
Затем все члены «Мозгового треста» по очереди подходят к микрофону и делают 

короткие заявления такого же рода. 
После того как великие принципы Свободы Предпринимательства и Конкуренции 

ещё раз подтверждены, остаётся тодько как-то подыrожить всё сказанное. Эту задачу 
берёт на себя «Трест преступлений». Вместо того чтобы импровизировать, представи
теJiь этого треста предпочёл напомнить присутствующим заявление, сделанное уже 
давно основателем треста Аль Капоне: 

- Мы должны уберечь тружеников от красной литер атуры и красной заразы. 
Мы доJiжны бдительно следить за тем, чтобы дух их был здоровым. 

- Со всех точек зрения, - заключил президент Трумэи, - наш свободный образ 
жизни несравненно выше системы подавления личности, которую коммунисты стре
мятся навязать человечеству. 

(В г о р о д е  Р и м е, ш т а т  Д ж  о р д  ж и я, т р о е  
т р и н а д ц а т и л е т н ю ю  :' ё р н у  ю д е  в о ч к у, в 

б е л ы х  и з н а с и л о в а л и  
т о  в р е м я к а к  д в е  
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б е л ы е ж е н щ и н ы с о с м е х о м н ц б л ю д ц J1 и з а э т о й с ц е н о й, а и х 
д е т  и и г Р а л  и в б л и з и. В К о н  в и г т о  н е, в ш т а т е  Л у и з и а н а, д е н н и 
Б Р а й е н т, н е г р т р и д ц а т и с е м и л е т, 6 ы л у б и т п о л и ц е й с к и м э а 
т о, ч т о  о т  к а з  а л  с я с н я т ь  ш л я п  у в п р  и с у т с т  в и и б е л ы х.) 

Толпа не расходилась. Уже продавались специальные выпуски газет с подробным 
описанием манифестации, которая вскоре закончилась рекламным фейерверком. 

Казалось, что в небе одновременно вспыхнули все световые вывески Конти
нента, засверкали все рекламные образы середины века: рвались вперёд автомобили, 
урчали электрические холодильники, стучали стиральные машины, широкой рекой 
текла зубная паста, седовласые полковники с юга восхваляли достоинства виски, 
появлялись и исчезали зелёные, красные и жёлтые витамины, гипнотизёры-психоана
литики избавляли людей от мучительных комплексов, празднично одетые «лойяль
ные» рабочие открывали бутылки кока-кола и текущие счета в банке, самолёты 
вылетали оо Флориду, невесты жонглировали серебряными столовыми приборами, 
на телевизионном экране, отражённом в других телевизионных экранах, которые, 
в свою очередь, отражались в третьих, целовались пары, вспыхивали изображения 
дома-мечты с неизбежными тюлевыми занавесками, гаражом, газоном, цветами и 

криком новорождённого младенца. 
- Поднимите голову, - надрывалось радио, - и взгляните на рай, в котором вы 

живёте. Поднимите же голову к небу и любуйтесь страной самого господа бога ! ., 
Эта страна - ваша страна. Ком�1унисты хотят её разрушить. Коммунизм - ваш 
враг: он враг господа бога! 

Вот оно - магическое слово! Коммунист - антиамериканец, . а следовательно, 
антихрист. Это дьявол во плоти, тот самый дьявол, о котором говорит свящеююе 
писание: Змий, Лукавый, Искуситель, Проклятый, Князь тьмы, Сатана, который выду
ман мя того, чтобы пугать маленьких и взрослых детей повсюду - от штата Мэн 
до штата Орегон, от Аризоны до Северной Каролины. 

Зажигается факел в медной руке Статуи Свободы Предпринимательства. Он 
освещает толпу. Перед толпою маячит фальшивая приманка «американского образа 
жизни�. позади неё свистит хлыст страха. Бегите, баррелы, мчитесь галопом, неси
тесь во весь опор, берите прсш1тствия! Вперёд, солдаты Христа и Рокфеллера ! 

За всю свою жизнь Г. О. Баррел не видел ни одного коммуниста. Вероятно, они 

есть в Шарлотте, но их там мало: коммунистов в Соединённых Штатах всего не

сколько десятков тысяч, и встретить их можно главным образом в крупных инл:у· 

стриальных центрах Севера и Запада. Если бы он знал, что разносчик молока, кdто

рый ежедневно, насвистывая, поднимается по лестнице, чтобы поставить перед ею 

дэерью полные бутылки и забрать пустые, - коммунист, или что механик гаража на 

углу улицы, с которым он, отправляясь на работу, обменивае'I'Ся прИ'Ветствием или 

шуткой, и сестра милосердия, которая ухаживала в больнице за его старшим сыном 

после операции аппендицита, - коммунисты, если бы он мог себе представить, что 

у коммуниста есть и семья, и профессия, что у него есть лицо, которое он ежеднев

но бреет перед зеркалом, так же как это сейчас делает Г. О. Баррел, если бы у него 

хоть когда-нибудь мелькну.�а подобная догадка,- Г. О. Баррел меньше бы боялся. 

Но дело в rом, что разносчик м олока, механик и сестра милосердия должны мол· 

чать и.1и потерять работу, молчать или попасть в тюрьму. 

Уже осуждены одиннадцать руководителей компартии, суд над двенадцатым, 

у которого больное сердце, отложили по требованию врачей. Обвинённые в пропа

rанде марксизма-ленинизма, они были судимы владельцем доходных домов и дель

цами-присяжными. Их приговорили к тюремному заключению, обосновав этот приговор 

лжесвидетельствами десятка агентов ФБР, которые привели на суде несколько иска

жённых цитат из произведений Маркса, Ленина, Сталина. 

Если бы нужно было охарактеризовать Сосдинённые Штаты во всём их националь

ном своеобразии при помощи портретов нескольких американцев, то нельзя было бы 

выбрать более удачные прототипы, чем эти двенадцать руководителей коммунистической 

партии. В них всё типично американское, вплоть до имён; Уильям Фостер и Юджин Ден-
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нис, Бенджамин Девис и Роберт Томпсон, Джон Уилья!'l!сон n Джt:0к Стэчел, Генри Уин

стон и Джон Гейтс, Ирвинг Поташ и Гилберт Грин, Карл Винтер и Гэс Холл,- кажется, 

что это класс в школе или отделение пехоты. Как можно представить себе дюжину аме

риканцев без Билла, Бена, Боба, Джека или Генри! Не менее трети граждан, подпп

савших в своё время Декларацию независимости, носили эти имена. А фамилии этпх 

коммунистических лидеров настолько типичны, что звучат, как географические названия. 

Сорок четыре американских города и посёлка, рассеянных по всей стране, именуются 

так же, как двенадцать осуждённых коммунистов. Девять населённых пунктов назы· 

ваются Томпсон, семь - Фостер и семь - Дэвис, уже не говоря о названиях озёр и рек, 

гор и долин, заливов и островов. Из этих двенадцати коммунистов десять - белые, 

двое - негры; негры родом из южных штатов, белые - со всех концов страны. Уильям

сон родился в Jllотландии, Ф остер - сын ирландских эмигрантов. Среди подписавших 

Декларацию независимости было трое ирландцев и двое шотландцев. 

Их профессия? Большинство имеет по нескольку специальностей, что также 

является типичным для Соединённых Штатов. Коrда их перечисляешь, кажется, что 

попадаешь в мир героев Марка Твена и Джека Лондона, Врет-Гарта и Драйзера. 

Фостер был моряко>М, шахтёром, металлистом; Деннис - докером, лесорубом, элек

триком и шофёром грузовика; Томпсон - железнодорожником и тоже лесорубом; 

Уинстон - чистильщиком сапог: ясное дело - негр. Итак, это рабочие. Но не только 

рабочие. Есть среди них и адвокаты, как Дэвис, и журналисты, как Гейтс. 

Они участвовали во всех битвах своего народа: боролись против двенадцати

часового рабочего дня и за пособие по безработице, против линчевания и за равно

правие негров, против богатых, за бедных. Они вместе со своими товарищами п о  

партии являются единственными американцами, которые н е  изменили заветам Джеф

ферсона, Томаса Пэйна и Линкольна. 
Г. О. Баррел не подозревает, да он и представить себе не может, что старейший 

член коммунистической партии Элла Рив Блур, матушка Блур, является правнучкой 

соратника Вашингтона, дочерью боевого товариша генерала Гранта, одержавшего 

победу над рабовладельцами в войне Севера и Юга, другом Уолта Уитмена и что 
она умерла в возрасте 89 лет с национальным гимном Соединённых Штатов на 
устах, посвятив всю свою жизнь борьбе за счастье народа и оставшись до последнего 
вздов верной своей партии. 

Коммунисты - безликие существа, говорят голоса, поучающие Г. О. Баррела. 

Все те, кто считает, что у коммунистов бывают хотя бы глаза, или рот, или 
улыбка, в особенности улыбка, не могут больше общаться с Г. О. Баррелом. 

Их не допускают к работе в кино. Они свободны снимать фильмы при условии, 
что достанут необходимые для этого сотни тысяч долларов, и свободны их демон
с1 рировать при условии, что найдут кинотеатры, не зависящие от Голливуда, от кото
рого все они зависят. 

Им не дают выступать по радио. Либеральным дикторам давным-давно при
шлось переменить профессию. Колумбия Бродкэстинг Корпорэйшн, располагающая 
1 6 1  радиостанцией, предложила всем своим служащим принести присягу в лойяльно
сти и уволила более ста сотрудников, из которых некоторые были виновны в 1 ом, 
чrо в своё время встали на сторону республиканской Испании, или требовали до 
1 939 года, чтобы была прекращена отправка железной руды и нефти в Японию, или 
разоблача-11и антисемитизм, культивируемый в гитлеровской Германии. 

Газеты и журналы для них закрыты, их книги изъяты из библиотек, как изъят 
из нью-йоркеких школьных библиотек роман Марка Твена «Янки при дворе короля 
Артура», и издательства не принимают их рукописей. Они свободны печатать их за 
свой счёт и даже продавать свои книги при условии, что им не помешают крупные 
тресты К�Ниrоторговли. 

Две коммунистические газеты кое-как ещё выходят - одна в Ныо-йорке, другая 
в Сан-Франциско. Их трудно найти в киосках, их небезопасно покупать, на них опасно 
подписываться. В Детройте, например, продажа их запрещена. Во всей стране лишь 
горстка книготорговцев осмеливается продавать коммунистическую литературу в своих 
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магазинах, да и легко ли отважиться войти в такой магазин, когда возле него nро
гуливаются агенты ФБР? 

Если бы Г. О. Баррел задумывался над этим вопросом, если бы он взвешимл 
опасности, которые встречает на своём пути еретик, это значило бы, что он уже 
вступил на путь еретичества. Но так как с Г. О. Баррелом этоrо отнюдь не про
изошло, то он никогда не читал ничего, написанного коммунистами, и даже не зна
ет, что можно достать подобный текст, который не был бы напечатан в Москве, 
разумеется шифром, и который не передавали бы из рук в руки агенты Москвы, 
предварительно обменявшись паролем в каком-нибудь подземелье, расположенном 
как раз под авиационным за·водом, намеченным для взрыва, - со•всем как в кино. 

Он похож на одну из тех красных рыбок, которых можно видеть в стеклянных 
трубках в парке с аттракционами в Нью-Джерси. В такие трубки вводят искусствен
ную рыбку, и тогда настоящие рыбки в испуге несутся прямо вперёд, и выигры
вает та из них, которая первой достигнет конца трубки. Герман д. Пост, изобрета
тель этих гонок, заявил, что они осуществляются на научной основе, с тем чтобы 
не причинять вреда рыбам. 

- И в конце концов, - прибавил он, - мы заставляем r:x делать только то, что 
свойственно им по природе: плавать. 

Актёр Эррол Флин привлекался к судебной ответственности за изнасилование, а 
актёр Роберт Митчам - за употребление наркотиков, что не помешало им обоим 
остаться кннозвёздами, но десять киноактёров заключены в тюрьму за отказ раскрыть 
свои политические взгляды; с десятками других, заподозренных в сочувствии комму
низму, расторгнуты контракты, а их имена внесены в чёрные списки. 

ПрQфессор Ральф Спитцер, преподававший биологию в Орегонском университете, 
отстранён от должности за то, что написал ВQ время биологической дискуссии, что 
было бы полезно «в интересах научной объективности» ознакомиться с материалами, 
опубликованными в этой связи Академией наук СССР. Но докrор Колман, уверяв
ший, что, вопреки теориям Лысенко, русским коммунистам не удастся распространить 
коммунизм по всему миру посредством искуGСтвенного обсеменен·ия, попрежнему про
фессорствует в Институте психиатрии в Нью-Йорке. В Блумфильде, что в штате 
Нью-Джерси, ректор университета заявил представителям прессы по поводу «крас
ных, полукрасных и розовых» профессоров: «Им у нас делать нечего... Левые всегда 
хотят быть объективными. А мы хотим здесь учить американизму, а не объективности». 

В Мемфисе, в штате Теннеси, муниципальный цензор запретил «Огни большого 
rорода». 

- Этот фильм не в чем упрекнуть, - сказал он, - но, принимая во вним;�ние 
характер и репутацию Чаплина, мы считаем, что его не следует здесь показывать. 

_ В кино идёт «дикая орда», «Угроза», «Красная опасность», «Красный Дунай», 
«Железный занавес», «Охота за шпионами», «Специальный агент», «джонни-шпик». 

В кино идёт «Вино•вный в измене», «В ло·вушке», «Разоблачённый», «Приговор 
без суда», «Я преступил закон», «Я стал преступником», «Я вышла замуж за ком
муниста». 

Карл Мундт, сенатор от Южной Дакоты, выступая по радио, заявил, что в Сое
динённых Штатах на свободе находятся пятьсот тысяч «угрожающе нелойяльных» лиц. 

По приказу президента Соединённых Штатов государственные служащие обязаны 
давать присягу о лойяльности. Специальная комиссия, уполномоченная отстранять их 
от должности, не сообщает об обвинениях, которые на них возводятся, с помощью 
ФБР разбирает по косточкам их родственников и друзей, тщате.�ьно изучает их. про
шлое и их взгляды. Волна присяг о лойяльности разливается по стране. Лойяль
ность - это магическое слово. В Рино, в штате Невада, в торжественной обстановке 
на ступень"ах здания суда дают присягу о лойяльности служащие самого большого 
игорного дома в городе. 

- Посмотрите на коммунист:ОВ, - говорит, выступая по радио, Вилли Моретти, 
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гангстер из Нью-Джерси. - Это они должны бы быть за решёткой, там им место. 

Л бросать в тюрьму букмекеров просто смешно." 

По всей стране мужчины и женщины томятся в тюрьмах - одни потому, что при· 

знали сЕою принадлежность к коммунистической партии, другие потому, что отрицали 

её, третьи петому, что оп{азались сказать, являются ли они коммунистами. Совсем 

как в известном поверье: когда ведь),1у уколешь и голкой, у неё не сочится кросвь и 

она не чувствует боли, а если капелька крови выступит у неё на коже, если она И 
кричит от боли, то это только для того, чтобы получше обмануть христиан. 

Когда был арестован Фрэнк Костелло, один из главарей «треста преступлений», 
ему пришлось внести залог всего в пять тысяч долларов, чтобы оказаться на свободе. 
Когда был поднят вопрос о временном освобождении Уильяма Шяейдермана, руково· 
дителя калифорнийской организации коммунистической партии, судья потребовал за· 
лог в сто тысяч долларов . 

.Министерство юстиции заявляет, что не существует закона, позволяющего ВЫ• 
слать из Соединённых Штато,в того же Костелло, уроженца Итали:а. Агенты МИНИ• 
стерства юстиции арестовывают и высылают иностранцев, подозреваемых в том, что 
они коммунисты. В палате представителей, которая была недавно украшена барель· 
ефами законодателей прошлого, Джон Реш:ин, влиятельный член демократической 
партии, протестует против того, что многие из этих барельефов изображают ино· 
странцев. 

- Мы выставим их вон, - восклицает он под аплодисменты своих коллег, - и 
заменим их американцами! 

Среди иностранцев, которых имел в виду Ренкин, фигурируют: Солон, один из 
семи мудрецов античной Греции, Юстиниан, император Византии, два папы - Григо· 
рий IX и Иннокентий III ,  Наполеон и один еврей - Моисей. 

Король американских проповедников Билли Грэхем беседует на тайном свиданни 
в окрестностях Лос-Анжелоса с Мики Коэном, королём калифорнийских гангстеров, 
Газеты об этом узнают. 

- Нет, - заявляет репортёрам Мики, - мы говорили не о религии. Мы с Билли 
нико·гда не rшюрим о религиn. Мы беседовалn о средствах борьбь1 против комму· 
НИЗМа. 

Полиция города Уилипга в З ападной Виргинии реквизирует пятьдесят автоматов 
для продажи лакомств: в них были обнаружены перемешанные с конфетами и жева· 
тельной резинкой маленькие картонные квадра1 ики, на которых с одной стороны был 
изображён флаг, а с другой написано название соответствующей страны, в том чис· 
ле и Советского Союза. 

- Это ужасно, что наши дети подвергаются такой опасности! - восклицает мэр 
Уилинга. - Я распорядил·ся произвести детальное расследование. 

Имена коммерсантов, у которых были реквизированы эти автоматы, сооб· 
щепы ФБР. 

Кэтрин Виндзор, видная дама -литератор, которой человечество обязано шедевром 
«Амбра»," обосновывает своё заявление о разводе тем, что её муж, знаменитый му
зыкаш Арти Шоу, склонял её к чтению I\арла Маркса. 

В Вашннгтоне а ктёр Адольф Менжу заявляет комиссии по рас·следованию анти· 
американской деятельности. 

- Я готов охотиться даже за ведьмами, если ведьмы - коммунисты. 
Кс:.ммунисгические ведьмы в полётах бороздят небо, берегитесь отравленных ко· 

лодцев! Коммунистические оборотни бродят на улп•шых перекрёстках, остерегайтесь
они крадут детей! Призрак неотступно преследует Амерлку - призрак коммунизма. 

«Сидевший под гербом Со'Сдинённых Штатов с изображением американского орла, 
нростёршего крылья на стене Федерального суда, свидетель в галстуке в краеиую, 
белую и синюю полоску сказал, что он вступил в коммунистическую партию с пат· 
риот;iческой целью - информировать ФБР о её деятельности». 

Тгк гласит отчёт «Нью-Йорк тайме» о показаниях Герберта А. Филбрика на 
процессе одиннадцати руководителей коммунистической партии. 
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В качестве свидетелей со стор.оны правительства на этом процессе выступили 
ешё двенадцать человек. Двое свидетелей - предатели своей партии, дВо·е других -
агенты ФБР, все остальные - профессиональные провокаторы. Один из них, Вильям 
Каммингс, рассказывает суду о том, как он вовлёк в коммунистическую партию двух 
своих двоюродных братьев и родственника своей жены единственно для того, чтобы 
иметь возможность сообщить тайной полиции ещё три имени. 

Другой «свидетель», Викrор Бланк, «завербовал» в партию своеrо шурина без 
ведома последнего, подделав его подпись на заявлении о приёме, сообщил о нём в 
ФБР и получил некоторую сумму I! возмещение расходов, связанных с этой р або· 
той. Тот же Бланк организовал партийную ячейку на предприятии, попросив това
рищей по работе вступить в неё, «чтобы оказать ему личную услугу»; ячейка эта 
существовала только на бумаге, Бланк сам платил за всех её членов партийные взно
сы и подписывался за них на партийную газету - всё это за счёт ФБР, которому он 
мог таким образом указать целый ряд имён. 

Эти люди тем только и занимаются, что шпионят за коммунистами. Свидетеля 
Ноуэлла в 1 944 году рабочие, которых он выдавал дирекции, прогналтт с завода 
Форда. Свидетельница Анджела Каломирис была членом профсоюза АФТ, профсоюза 
КПП, прогрессивной партии, Американс�юй рабочей партии и восьми других органи· 
заций; за которыми она следила по заданию ФБР. 

Каждый раз, как правительство начинает новый политический процесс, эти про
фессас·нальные доносчики тут как тут, на скамье свидетелей; их расходы оплачивает 
правительство, и они получают определённую мзду за каждое показание. Вот они 

и показывают. 
«ФБР,- пишет еженедельник «lОнайтед-стэйтс ньюс энд Уорлд рипорт»,- видит, 

что выигрывает этот процесс в ущерб своим связям в преступном мире. Оно не по
жалело потерять семь своих агентов в рядах коммунистической партии, заставив их 
выступить в качестве свидетелей на rrpoцecce одиннадцати коммунистов в Нью-Йорке:.. 

Этих-то преступников, которыми пожертвовала тайная полиция, и ставят в при
мер американскому народу. 

Еженеде.11ьники наперебой печатают их &оспоминания, издательства огромными 
тиражами издают их ме�1уары. Та же Анджела Каломирис выпустила в свет том, 
озаглавленный «Красный маскарад», в котором рассказывает, как она действовала, 
чтобы удовлетворить требования своих нанимателей из ФБР, желавших получать 
описания примет вроде тех, которые составляются на преступников и вывешивn;отся 
в почтовых отделениях: рост, вес, возраст, цвег глаз и волос, особые приметы, напри
мер, шрамы ... Автобиография Герберта А. Филбрика, человека с трёхцветным галсту
ком, озаглавлена так: «Я вёл три жизню,_ Ренегат Луис Буденц написал две книги: 
«Вот моя история» и «Люди без лица». 

Как и подобает стране техники, машина и тут пришла на помощь человеку. 
Государственный департамент и многочисленные федеральные управления прибегают 
к «полиграфу» или «детектору лжи» - аппарату, который записывает посредством 
электрического тока кюлебаиия пульса и дыхашш; до сих пор им иногда пользова
лись во время допрссов уголовных преступников. Врачи и служащие судебного ведом
ст,ва, правда, ни в малейшей степени не доверяют машине для шпионажа, столь же 
ненадёжной, как и шпионы, работающие вручную. Тем не менее комиссия по атом· 
ной энергии, например, отводит всякого кандидата на некоторые должности, отказы
вающегося подвергнуться проверке «детектором лжи:�. В Ок-Ридже, где изготов
ляется атомное оружие, каждому претенденту на замещение определённых должностей 
в обязательном порядке предлагается пройти такое же испытание; тот, кто от него 
уклоняе"ГСя, автоматически пр·изнаётся непригодным к работе. Служащим эrой ка гего
рии недостаточно выдержать первый экзамен; каждые три месяца они предстают пе
ред комиссией и, опутанные ремнями «полигра:ра», стягивающими их руки и грудь, 
должны отвечать на вопросы о своей частной жизни, о книгах, которые они читают, 

о своих знакомствах, занятиях, коллегах. И чуть только «полиграф» отметит слегка 

учащённый пульс или неровное дыхание, они становятся подозрительными. А если 

они отк;азываются каждые три месяца проходить это нспытание, их нем:сдленн·J 
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увольняют со службы. Между тем радио и телевидение прославляют шпиков. Герои 
«комиксов» противодействуют насильственному свержению правительства Соединён
ных Штатов, выдамя подстрекателей мятежа тайной полиции. Сенатор Мак-Керти 
обвиняет генерала Маршалла в том, что он глава заговора, имеющего своей целью 
ослабить Соединённые Штаты, с тем чтобы способствовать их завоеванию Советским 
Союзом. Некий фабрикант пускает в продажу «Телетейп» - аппарат, предупреждаю
щий вас в соответствующих случаях о том, что ваш телефон подключён к пульту 
подслушивания, пользование которым в штате Нью-Йорк с недавнего времени разре
шено соответствующей поправкой к конституции. Сенатор Тоби дважды звонит по 
телефону в Белый дом президенту Трумэну, распорядившись записать эти перегово
ры без ведома своего собеседника. В Голливуде, где один специалист в области 
психоанализа, широко известный в кругах деятелей кино, сообщает ФБР сведения, 
доверенные ему его пациентами, киностудии Уорнера готовят большой фильм «Я был 
коммунистом по заданию ФБР» по беллетризованным воспоминаниям другого про
фессионального провокатора Матта Кветика, уже появившимся в продаже в круп
нейших книжных магазинах. Когда фильм выйдет на экраны, десятки газет посвятят 
ему передовицы. «Великолепный урок американизма и для молодёжи и для стари
ков!» - напишет о нём Jl!Ос-анжелосская «Геральд трибюн:., а сМоушн пикчер re. 
ральд» назовёт его «Правдивой историей подлинного национального героя:.. 

И вот американизм получает новое определение. В Соединённых Штатах суще
етвует обычай чест1ювать замечательного человека, посвящая ему какой-нибудь день, 
подобно тому, как в большинстве штатов празднуется День Христофора Колумба. 
У каждого свои герои: губернатор Массачусетса установил День Герберта А. Фил
брика, профессионального провокатора. 

Тысячи доносов поступают n ФБР. Некоторые из них продиктованы страхом, 
другие - завистью, третьи - надеждой заработать, потому что в Соединённых IПтатах 
наушничество - дело прибыльное. Многие доносы написаны людьми, думающими, что 
они поступают правильно. 

Каждый день в ФБР составляют от двадцати до двухсот новых досье. Их накопи
лось там уже более миллиона. 

А реклама? Что говорит реклама? 
Предприятие Уэйра по производству алюминиевых окон в Майами помещает свои 

объявления в газете и печатает их на рекламных листовках, которые высылаются по 
Первому требованию. 

Заголовок жирным шрифтом гласит: 

«КАК УЗНАТЬ КОММУНИСТА?». 

« ... Ищите его, будьте начеку. Вслушивайтесь в каждый обрывок подозрительного 
разговора, запоминайте, заучивайте его наизусть. Вы узнаете его не по лицу, а по 
запаху его слов, который вас никогда не обманет. 

ЭТОТ ЧЕЛОВЕК ОПАСЕН! 

Вы не можете узнать коммуниста по его лицу, но кто-нибудь из вас сталки
вается с ним на лестничной площадке: он живёт в одном доме с вами, на том же 
этаже! 

Сообщайте обо всякой антиамериканской деятельности вашему ФБР. 

ПОИСТИНЕ ПРЕКРАСНО БЫТЬ АМЕРИКАНЦЕМ!» 

Посреди текста изображена красная рука, с которой капает кровь, а пониже -
rолова без лица. 

Что может быть страшнее, чем голова без лица? 

_ 
Тяжело, · должно быть, живётся Г. О. Баррелу - Г. О. Баррелу, каков он на 

самом деле. Он ещё вздыхает, он ещё кое-что помнит: в школе никто не дюбил до
носчиков, в ДсклараР,ии прав написано, что конгресс не будет принимать законш1, 
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ограничивающих свободу с.лова, начальник бой-скаутов говорил: вдесятером против 
одного не дерутся, мама говорила: драться нельзя, а пастор говорил: не убий. 

- Конечно, это так, - говорят поучающие его голоса, - это правило, которому 
мы все стараемся следовать, а коммунисты - исключение, которое лишь подтвержда
ет правило. Доказательство этого состоит в том, что тут мы все согласны. !(то в этом 
сомневается, тот сам коммунист. Видите толпу, что теснится перед этим окном? Это 
окно из алюминия, оrоно, из которого прекрасно виден коммунизм. Вы в этом не сом
неваетесь, не так ли? Лучше смотреть на мир в окно из алюминия, чем сквозь тю
ремную решётку. Не забывайте, что поистине прекрасно быть американцем, и сооб· 
щайте обо всякой антиамериканской деятельности вашему ФБР. 

Через окно Уэйра, предназначенное для того, чтобы лишить комнату окон, 
Г. О. Баррел созерцает существо без лица, угрожающее его богу, его стране, его 
неотъемлемому праву стать богатым, как Рокфеллер, угрожающее образу жизни и 
самой жизни Г. О. Баррела - Г. О. Баррела, каким он себя воображает. 

Г. О. Баррел прищуривает глаза, выпячивает подбородок и пристально рассмат
ривает в зеркале своё бритое лидо. Да, это лицо Кларка Гейбла, лицо Супермена. 
Но чего-то ему ещё недостаёт. 

На экраны выходит новый фильм Кларка Гейбла «Чтобы нравиться даме» - его 
лучший фильм за последние годы, как утверждают газеты. В первой же любовной 
сцене Гейбл даёт пощёчину своей партнёрше и благодаря этому по,коряет её сердце. 

Кинотеатры один за другим показывают новый фильм Джеймса Кеньи «Дай про
щальный поцелуй будущему». 

«Перед вами Кеньи, каким вы его любите, - говорит реклама. - Вооружённый 
револьвером ... злой ... беспощадный ... убийца! Кеньи! Грубый с женщинами! Дикий с 
мужчинами!» 

Не нужно даже вхо.п:ить в зал, чтобы услышать стрельбу. Над входом в кино 
огненными буквами написаны названия фильмов: «Револьвер», «Под дулом револь
вера», «Город револьвера», «Анни, вытащи твой револьвер», «Револьверный выстрел», 
«Говорит револьвер», «Поющие револьверы», «Револьверные зарницы», «Серенада 
десяти револьверов». Идёт в кино и «Правосудие револьвера». 

Да не нужно и выходить из дому: стоит только включить радио, чтобы услышать 
треск стрельбы, а экраны телевизоров всегда залиты кровью. В течение одной недели 
телевизионные станции Лос-Анжелоса показали 228 убийств, 357 покушений на убий
ства, 1 1  побегов из тюрьмы, 93 похищения людей, 3 клеймения раскалённым желе
зом; 72 процента этих преступлений было показано во время телевизионных передач, 
предназначенных для детей. 

Сборники «комиксов» плавают в крови. Вот первая попавшаяся обложка: «не
америкаицы» хле.шут плетьми полуголую женщину в цепях, с клеймом, выжженным 
на груди, прежде чем бросить её хищным зверям, нетерпеливо ожидающим жертву. 
Чтобы её спасти, молодая американка пронзила копьём горло одного из палачей, 
облила второго расплавленным свинцом и хирургической иглой выкалывает глзза 
главарю банды. (В Б е т е  с б у р г е, в ш т а т е  Ю ж н а я  !( а  р о л и н  а,  И с а а к В у д· 
в о р т, б ы в ш и й ф р о н т о в и к, н е г р, п о с с о р и л  с я с к о н д у к т  о р о м 
а в т о б у с а. Н а ч а л ь н и к п о л и ц и и в ы к о л о л е м у г л а з а и б ы л о п р а в
д а н  с у д о м  п о с л е  п я т н а д ц а т и м и н у т н о г о  с о в е щ а н и я  п р и с я ж н ы х  
з а с е д а т е л е й  (б е л ы х.) 

Новый писатель, Мики Спиллейн, возвращает американцам вкус к чтению. В его 
романах рассказывается от первого лица о приключениях Майка Хаммера, частного 
rыщика. «Меня нельзя упрекнуть в недооценке полицейских,- говорит он.- Но поли
цейские не могут сломать человеку руку, чтобы заставить его го·ворить. Они не могут 
выбить ему зубы дулом револьвера, чтобы напомнить, что здесь с ним не шутят». 
А он, Хаммер, только это и делает, когда не спит с женщиной. Впрочем, у него одно 
связано с другим, потому что обычно убийцей оказывается красивая блондинка, с кото
рой Майк проводит ночь или две, прежде чем её убить: он презирает суды и сзм 
линчует преступниц. Поэтому и назвал Спиллейн свой первый роман, принесший ему 
«славу»: «Суд - это я». 
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Эсэсовец, рассказывающий, сладострастно сыакуя подробности, о том, что он 

творил в концентрационных лагерях, писал бы так же, как Спиллейн. «Мой кулак по 

самое запястье вошёл ему в брюхо. Он упал на землю, выблё�:ывая свои лёгкие» ... 
Или: «Нед 1лёк тот день, когда с револьвером в руке я буду стоять лицом к лицу 
с убийцей. Я полюбуюсь на его лицо. Потом я пошлю пулю ему в потроха, и, пока 
он будет подыхать на земле, я, возможно, выбью ему зубы». Кровь ещё льётся 
струёй, когда появляется женщина и, стоя против света, начинает медленно раздевать· 
ся, и её бельё и тело он описывает так же тщательно, та�с же сладострастно, как разо· 
рванные сухожилия и сломанные хрящи. 

Последний роман Спиллейна был издан тиражом в три миллиона экземпляров, 
и американские солдаты в Корее, как сообщают газеты, заранее посылают чеки изда· 
телю, чтобы он отправил им новую книгу их любимого автора, как только она выйдет 
в свет. 

Вы откладываете газету, выходите на улицу, сворачив:о�ете за угол. Но у входа в 
кино вас уже встречают сменяющие одна другую светящиеся надписи· «Р о ж д  ё н н ы й 
у б и в а т ь», «У б и й ц  а», «У б и й ц  а н а  с в о б  о д е», «У б и й ц ы», «У б и й ц ы  и з  
М ё р т  в о й  д о  Л· и н ы», «У б и й ц ы Э б а й л е н», «Я у б и л  Д ж  е с с и Д ж  е й  м с а:&, 
«Я у б и л  Д ж  е р  о н и м о», «Я у б и л  К и д а Б и л л  и», «У б и в а т ь и л  и б ы т ь  
у б и т ы  М», «С т р  е л  я т ь, ч т о б  ы у 6 и в а т  Ь'1. 

В Паттерсоне, в штате Нью-Джерси, Берт Бласкоу, пятнадцати лет, познакомил
ся в кино с Фредом Рау, шестн<'дцати лет. После сеанса они встретили в без,1юдном 
месте безработного Уилья:v1а Крестнера. Они потребовали от него денег. Он им денег 
не дал, - наверное, потому что у него их не было. Подростки набросились на него, 
свалили на землю и задушили, а труп перебросили через парапет набережной. Год 
спустя их а рестовали за кражу и посадили в тюрьму. Там младший признался в 
пер.вом преступлении священнику, который сообщил об этом властям. Это ПО\дЛИН
ная история. 

А журнал «Парент-Тичер», орган ассоциации школьных учителей н родителей, 
резюмирует в корреспонденции из Вашингтона мнение военного начальства:  «Чтобы 
выжить, нация более всеrо нуждается в убийцах;о;. 

Г. О. Баррел готов. Он вытаскивает из зажима лезвие бритвы, прополаскивает 
его и обтирает: оно ешё может пригодиться. 

За ним следит его отражение в зеркале: сейчае он не похож лицом на нового 
национального героя. Это не шпик и не убийца. Правда ли, что он готов? 

8 

Середина века. Фоторепортёр «дейли ньюс», вооружившись своим аппаратом и 
блокнотом для стенографических записей, идёт по улицам Нью-Йорка, всматриваясь 
в лица прохожих. 

Глядя, как они бегут на работу, проглатывают сэндвич перед стойкой аптеки, 
изучают газету, развёрнутую на странице, занятой «комиксами», стоят в очереди в 
rоино, можно подумать, что ничего не изменилось. Витрины украшены искусственным 
снегом и рождественскими ё.пками с разноцветными лампочкамi!, в универсальных 
магазинах дети стоят в очереди, чтобы пожать руку Рождественскому Деду, в Гар
леме другие дети играют вокруг опрокинутых мусорных ящиков. 

«дейли ньюс» выходит наибольшим тиражом среди всех а:v1ериканских ежеднев
ных газет. Половина из её восьмидесяти страниц посвящена рекламе; рекламируются 
телевизоры, хозяйственные приборы, косметические изделия, виски, витамины - ксро· 
че, образ жизни. Другая половина заполнена преимущественно снимками и описания
м.и трупов изнасилованных женщин, их небритых убийц, избегающих фотоаппарата, 
и полицейских, которые, напротив, стараются по.пасть в объектив, показывая паль· 
цем на какой-нибудь нож или на прядь во.пос жертвы, склеенных сгустками крови; 
«Садистское преступление», «Преступление сумасшедшего», - гласят заголовки. 

Имеются в газете и отделы кино, спорта, «комиксов», и второстепенные руб!Jики: 
«Советы по вопросам этикета», «Любовная почта», «Ваш гороскоп на сегодняшний 
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день», и втиснутые между рекламными объявлениями об электрических JЮЛ-::>�дильни
ках и о виски международные события, которые никогда не заслуживают более два
дцати строк. 

Наконец, в ней имеется отдел: «Испытание умственных способнсстей», под редак
цией Джорджа В. Крэйна, доктора философии и доктора медицины. «Испытание» 
это состоит в том, что читателю предлагается объяснить смысл двух десятков сло·в, 
малоупотребляемых в обыденной речи. Умственные способности читателя, отгадав
шего значение половины слов, признаются «высшими», а всех слов - «наивысшими». 

Каждыii день фоторепортёр «дейли ньюс» должен добиться от пяти-шести про· 
хожих ответа на вопрос, который он считает актуальным. Сегодня он у них спраши
вает: 

Что вы купили бы, если бы располагали деньгами? 
Деньгами? 

- Да, всё равно какими. 
Прохожий смеётся, впрочем, как-то неуверенно: как знать ... И потом почти всегда 

лестно увидеть в газете своё имя и свою фотографию. 
Репортёр замечает солдата и задаёт ему свой вопрос. 
- Загородный домик для моих родителей, - отвечает солдат. 
Он совсем молод, этот образцовый сын, ему от силы лет двадцать. 
Зовут его Эндрю Л. Трейно. Если бы у него были деньги, он купил бы для сво

их родителей совсем новенький красивый домик. 
Ведь иметь залог уверенности в завтрашнем дне - это Великая Американская 

Мечта. Но сейчас середина века, и Уверенность в завтрашнем дне изменила свой 
смысл, а Мечта - своё содержание. 

Там, - говорит солдат, - моим родителям нечего было бы бояться атомных 
бомб. 

Остановившись посреди тротуара, где снуёт толпа, жующая резинку, поедающая 
витамины, читающая «дейли ньюс», американский солдат мечтает вслух. 

- Там был бы псгреб со свинцовой изоляцией на случай атомной бомбардировки. 
Он подумал обо всём, этот алхимик наизнанку, и горит желанием превратить зо

лото в свинец; нехватает ему только золота, а не иллюзий. 
Птичка уже вылетела из аппарата, и репортёр уходит, но солдат его задержи

вает. 
- Прошу вас, - rой3орит он, - напечатайте мой ответ; мои старики совсем упали 

духом, это бы их подбодрило. 
Его ответ появится в газете, он покажет его своим родителям, и его мать полу-

успокоенно скажет: 
- У нас хороший мальчуган! 
Если бы это зависело только от неrо, уж у них был бы загородный домик. 

Я не выбираю исключительных случаев. В Лонг-Айленде одна семья - уже на 
г.ороге претворения своей мечты в действительность. К: такому помещению капитала 
нельзя отнестись легк?мысленно. Отец семейства пишет в местную газету «Лонг· 
Айленд ньюс дей»: 

«Мы собираемся купить дом.· К:акая местность, по вашему мнению, наиболее 
безопасна в отношении атомных бомбардировок: Фарминrсдейл, Хантингтон или Вави
Jюн?». 

На западе кон'Г'!!не11та, в Орегоне, оди1нокая женщина,- а если у неё и есть близ
кие родственники, она не решается им открыться, а если и решается, то не черп11ет 
в этом поддержки и утешения,- так вот, одинокая женщина пишет в медицинский 
отдел газеты «Орегониен», выходящей в Портленде: 

«до•рогой доктор! Извеегия, касаюшиеся возможной войны и воздушных бомбар
дировок, всегда при1в•одят меня в состояН1ие, близкое к истери11. Скажите, как нам, 
боязливым людям, избавиться от истерии? Флора В .». 

Таrк одни стараются убежать от опасности, другие - от сам1их себя. Неуверен-
1юсть в завтрашнеrм дне, которая вт уж,; лет двадцать пять выражалась в формуле: 
на какие средства я буду ж•ить завтра? -- приобрела ещё бол€-е убийственный смысл. 
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Теперь она формулируется так: буду ли я жить завтра? Но нельзя, не нарушая прис 
личий, ставИ1ь этот единственно важный вопрос и нельзя более молчать; и вот начи
Еают говорить о нервах и о свинцовом погребе. Так женщина с опухолью н а  1·1-1уди 
идёт на консультацию к специалисту по косметической хирургии, хотя знает, что у 
неё рак. 

Каковы вопро1сы, таковы и ответы. Флора В. читает в «Ореrониен»: 
«Оставьте ваше кресло, и вы по·чув-ствуете облегчение, ибо страх та·ится в кре�

лах, о·собен-но в тех случ аях, когда они стоят перед р адиоприёмн.и�юм. Если на дворе 
зима, спуститесь в по;п:вал и затопите котёл центрального отопления. Если лето -
полейте ваши клумбы, или закройте окна в вашей комнате, или хотя бы почи�тите 
зубы». 

Подписано: Джордж В. Крэйн, доктор философии и доктор медицины, - тот 
самый, который возглавляет отдел «Испытание умственных способностей» в газете 
«дейли ньюс». Если он сотрудничает в двух ежедневных газетах, выхо;п:ящих в юро
дах, которые разделяет расстоя·ние в пять тысяч километров, и ещё во многих других, 
то это потому, что а•мери1канская пресса трестирована. Если ан леtrит рак космети'Че
ской хирургией, то это по'fому, что пресса не допускает единственно пр·иемлемого 
отв-ета на еди.нственно важный вопрос. Упоминать о запрещен1ии атомной бо1мбы 
запрещено. М.инистерство юстиции преследует руководителей Информационного цент
ра сторонников мира за то, что они не зарегистрировались как агенты иностранн')й 
державы. Ми•р - это иносгра·нная держава, известно какая: по.титиканы гов«)рят 
о «с01ветском мирном наступлении», «Чикаго трибюн» помещает статьи под загодов
.1<ом :  «Мир, быть может, является новым секретным о•ружием Сталина». Га·зеты слово 
«М·Ир» пишут в кавычках. В Бирм•ингаме, в штате Алабама, в те дни, когда горстка 
мужчин и ж енщин собнрала подписи под Стокгольмским воззванием, радио•передачи 
прерывались через опр·еделённые промежутки времени таким предупреждением: 

«Бели кто-нибудь позво•нит к вам в квартиру и, •когда вы 011кроете, ста!Нет rооо
рить вам о м,ире, з адержите этого человека и и1звестите по11шuию». 

Короче, как гласит объявление одной мебельной фирмы в «Чи1Каrо т�рибюн»: «МИ'j) 
во всём МИ'Ре будет обе·спечен не з а ймами и не rолосова:ниями, а атомной бомбой». 

Нью-йоркский бизнесмен Альфред Бергман разъезжает по города1м с лекци.ей 
о неизбежности третьей мировой войны, атомной войны. Он говорит об американском 
образе жизни, о демократии, о патриотизме и срывает а плодисменты: бескорыстный 
человек, он оказывает услугу своей стране и своему на•роду, открывая ему глаза на 
смертельную опа•сность, кото'Рая ему угр·ожает. 

Через неко1'орое время после его лекци'и в том или ином горо;Де «Пресс·крет ком
пани», в которой он заведует отделом сбыта, адресует местным промышленникам 
и владельцам недвижимостей проспект, помеченныii «спешно», предлагая построить 
для них убежища от атомных бомб. «Без всякого сомнения, - говорится в нём, - вы 
хотите спасти вашу жизнь и жизнь ваших близких». 

Бели бы Фло.ра В.  это знала, она сочла бы Альфреда Бергмана ш а1Нта•жистом, но 
О·На, наверное, НJИкогда о нём не слыхала. Зато о'на знает имена президента Трумэна, 
генерала Бредли и других генералов, Ди1на Ачесона и других МИIНИ•стро•в. Эти люди 
rо.же говорят, что мир во всём мнре будет обеспечен атомной бомбой. ОНJи говорят: 
«Уверенность в завтрашнем дне», а Флора В. думает: «Неуверенность в завтрашнем 
дне». Она не знает, что они тоже заведуют отделом сбыта и что газета, которую она 
Ч!!тает,- коммерческий бюллетень. 

Редактор «Лонг-Айленд ньюс дей» отвечает семье, которая, выбирая между Ф ар
м�и1нrсдейлом, Хантингтоном и Вавилоном ,  играет в прятки с ато·мной бомбой. «Эта 
про•блема требует серьёзного размышления и тщательного изучения карты. Самым 
надёжным пунктом является тот, который наиболее удалён от возможных объектов 
бомбардировок." Но в действительности не существует места, где можно было бы 
спрятаться. А раз это так,  к чему ломать себе голову в поисках такого места?» 

Остаётся, значит, закрыть глаза и наугад ткнуть пальцем в карту, разве что 
исключив из суеверия В·авилон, как и два других rорода штата Нью-Йорк: Трою 
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и Ка1рфаrен.  В вашем распСУряжени11:1 имеется также совет доктора Дж'Орджа 
В. Крэйна и св1инцовый погреб, о котором мечтает солдат Трейно. 

На конгрессе а ме·рикансюих арх!iтекторон, который про·ходил в Чи·каrо, Фрэд Сти
верд из Нью-Йорка объяснял делегатам, что лучшей защитой от атомного взрыва 
является бочка без дна. 

- Если вы увидите всё охвативший пожар, - говорил он, - прыгните в бочку 
и накройтесь сверху доской. Взрывная волна сожмёт бочку со всех сторон, но не 
раздавит её. 

Жители Лос-Анжелоса, открывая за завтраком свою газету, видят ре�шаму, зан·и
мающую целую страницу. На фоне взрыва на а то.лле Бикини - силуэт человека, оде
то.го в своего рода пелерину. Это «Atomicape» - атомный плащ. 

«Предохраняйте себя от атомной ра·диации,- говорится в тексте.- Аюмный плащ 
спа·сёт вас от за1ражения и ожо•гов. Быть может, он вам никогда не по·надобится, но, 
кто знает, Н" будет ли завтра слишком поздно жалеть о том, что вы его не приоб
рели ... » И в заключение добавляется: «Полная гарантия. В случае неудовлетвори• 
те.11ьных ре3ультатов применения ваши деньги будут возвращены»... В ашим наслед
никам, если они останутся. 

В В ашИ1нгтоне одна фирма пустила в продажу «ато1м.ный несессер». Это чемодан
чик, в котором содержатся глазные капли, бикарбонат натрия, лезвия для бритвы, 
французские булавки, мыло и электрический фонарик, короче - своего рода набор 
принадлежностей д,ля смерти вне дома .  Его демонстрируют две девушки, разумеется, 
блондинки, р азумеется, краси.вые и, р азумеется, в купальных ко·стюмах. Они изобра· 
жают жертв атомного взрыва. 

Журнал «Нью-йоркер», рассчитанный на самого утончённого читателя, без тени 
удивления щпирует ответ солдата Трейно репор1ёру «дейли ньюс» и заключает: 

«Можно сказать, что нет ни одного жителя Нью-Йорка, без различия пола и воз
раста, кmорый бы не дума.1 об Э'ГИХ проблемах. Вероятно, почти у всех сложилась 
собственная философия насчёт жизни города под угрозой атомных бомбардир:>вок. 
И всё же люди как будто не хотят говорить на эти темы, каждый предпочитает оста
вить при себе сво•и мыс,1И>>. 

Призрак Хиросимы мечется по Соедwнённым Штатам. От океа:на до океана 
150 м.иллионов а•мериканце1в, исповедующих новую веру, таясь друг от друга, сосредо
точеН�но думают о невозможности спасения. 150 миллионов ф илософов в одиночестве 
rато.вят себя к смерти. 

Когда вы наблюдаете за тем, как они по утрам спешат на р аботу, жуют сэнд
вичи и изучают «комиксы», вам может показаться, что ничего не изменилось. Ка
ждый из ниJС полагает, что только он один видит призрак Хиросимы, чувствует себя 
о'!иноко среди беспечной с виду толпы, считает себя подвержен:ным галлюuинациям 
(• предпочитает скрывать свой позор. Но достаточно малейшей случайности, чтобы все 
увидели, что и их соседи одержимы той же навязчивой идеей. 

В нью-йоркском М>етро посреди туннеля внезапно останавливается поезд - корот
кое замыкание. Тысячи пассажиров кидаются к закрытым дверям ва·гонов, разбивают 
окна, падают, топчут друг друга, ис·юшно вопят: 

- Война! Бомба! 
Итог прои1сшествия - семнадцать искалеченных в п а·н1ике пассажи1ров. 
На улице Бруклинз один за другим раздаётся несколько «взрывов» - лопнули 

ка1нализационные трубы. В тот же М'ИГ десятки обезумевших от страха л юдей бр<:J•са-. 
J()ТСЯ к окнам. Прохожи·е мечутся, пытаясь )"Крыться в дома х, а люди, находящиеся 
F. зда н·и·ях, р вутся на ул•ицу. Все кричат: «Война!» и «Русск:ие!». 

В начальной школе в Калифорнии ученики седьмого класса! пишут диктант. 
J.'ч1�тельница медленно произ•нобrт сло>Ва .  Восьмилетние и девятилетние мальчики и де
вочки пыхтят над дифто·нrаJ\Ш и двойным•и согласными. Когда учительница про•изно
сит слово «бросают», весь класс ::а·бива€'ГСЯ под парты. 

t Порядковые номера rтассов n американщюй школе следУЮТ не так, как в нашей, 

а наоборот - от VIII до I. (Примеч. перен.) 
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В КИНQ показывают фильмы под названием: «Напряжение", «Моq\\ент вsрьша», 
«Царство страха», «Летающее блюдечко», «Паника на улице», «Выхода нет», «На
смерть испуганный», «Отчаявшийся», «Начало ко·нца». Невозможно укрыться от этого 
н аеаждения. Стоит только развернуть газету или включить радиоприёмник, как на 
тебя надвигается тень атомной бомбы и ты слышишь её угрожающий глухой вой. 

Газеты сообщают, что во всех портах тамоQКенные чиновники прошли специаль· 
вое обучение по ра·спознаванию атомных бомб. 

Шериф Канзас-Сити, обследовав каменные карьеры в окрет'ностях города, зая>В· 
.llяет: «В с.пучае атомной атаки там может укрыться ровно 840 тысяч челов·ек». 

Губернаrор Северной Каролины, приглашая промышленникон обосновываться 
в его штате, рекламирует иск.�ючительные пре:имущества, которыми обладает в век 
атомной бомбы Северная Каролина по сравнению с другими штатами: «Полная изо
лированность при лёгкой достижимости» (видно, этим он хотел сказать: поезда -
доходят, бомба - минует) . 

На бутылках с лимонадом, изготовленных компанией Котт из Нью·Хэ:inена, 
наклеены этикетки с надписью: «После атомного взрыва вы можете без вреда д.r1я 
здо'Ровья выпить лимонад, если вымоете эту бутылку перед откупоривание:11». 

Реклама, речи, пропо·веди - всё вертит.::я вокруг одного и roro же. Из Вашинг
то11а сообщают, по во всех кинотеатрах страны будет по.казана серия филь:11ов об 
атомнсй и бактериологической войне. Вот название первого фильма этой серии: «Ка:к 
выжить при э.то,мном нападении». «Служба пассивной оборо•НЫ» rотовит к печати три
дцать брошюр. Первая иа них озаглавлена: «Ка1к остаться живым при аrо·�1 1юм 
К;рыве». Самый р аспространённый ежегодник Соединённ1;1х Штатов «Уорлд о.� м а
НЭК», выпуск 1 951  rо:да, о•крывается инструкцией: «Что делать в с.�учае ато:-шого 
нападения». 

Значит, можно выжить? Люди с жадностью проглатывают брошюры, статьи. «Служ
ба па·ссивной обо'Роны» поясняет, что «шансы выжить после атомного взрыва о:,аза
лись значительно большими, чем это ранее предполагалось. В Хиросиме бол;,ше псло
вины жителей, находившихся на расстоянии 1 500 метров от места взрыва, осталось 
В ЖИВЫХ".». 

Создаётся впечатление, что такого рода «утешительные» сообщения в действи-
тельности преследуют только одну це,1ь: ешё больше устрашить людей. Так оно 
и есть на самом деле. В «Нью-Йорк тайме» доктор Джордж Джеймс из отде.па з.:tра

воохра·нения штата Нью-Йорк пишет: «Руководите,,1и «Службы пас.сивной обороны» 
ставят себе о:дну основную психо.погическую задачу: создать у населения состош1 11е 
троооги, которую они см·отут контролировать,- нечто среднее между равнодушие:.� и 
скрытой паникой». Беднь1е Трейно, бедная Флора В. Они дошли до последнего де,1е
ния этой шкалы. 

Но состояние контролируемой тревоги создаё'I'ся исподволь. В школах учителя 
и ученики тренируются в приёмах пассивной обороны. 

- По моей ком аиде - ложись! 
И дети лезут под парты, ложатся на пол, поае.рнувшись спиной к окнам, зажи

мают голову между коленями, закрывают лицо руками. Мэри Ф. Уокер, директор 
начальной школы в Ван Найсе, штат Калифорния, сообщает, что все её ученики 
научились проделывать эти «упражнения» за две секунды. Попробуйте-ка с ними со· 
стязаться! 

Первое сло!3о, которое шестилетний ребёнок учится читать по складам, - «Ато�1». 
В школах введён новый букварь. Новое поколение так начинает теперь свой путь 
к �нанию: 

«А - Атом, неделимое, которое теперь расщепили. 
Б - Бомба, взрывающийся предмет. Атом - её но,вая фабричная марка». 
И так далее до «Я - Яма, углубление, образующееся от разрыва атомной 

бомбы». 
Всё это помещ€>но в букваре вперемешку с практичес·кими соnетам·и, чтобы 

н·а:учить детей одно>Временно читать и умшрать. «Сохраняйте спокойс'!'вие», «Ста1райтесь 
добраться до убежища», «Распластаiiтесь на земле», «Защищайте руки и лицо». 
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Доктор Курт Ф а нтл, психиатр отдела здравоохранения Лос-Анжелоса, заявил: «Бел.и вы увидите, что вашп дети игра ют в ьойну, в атомное нападен1ие, вы до.пжны поощрять эти забавы. И вы не вправе ужаса1 ься их жесто.;юсти и дикости». 
В полдень дern Г. О. Баррела возвраща ются из школы.  Во что они играют? 
В Са�н-�?анцисrю женщина садится за стол, ч гобы написать письмо в местную 

1·аЭ€ту. У нее двое сынозей. Старший в этом ro,:iy пошёл в школу. «После третьего 
.llня занятий, - пишет эта женщи н а, - я спросила моего мальчика, что он делал 
в классе. В ответ он присел на корточки, обхватил голову руками и сказал : 

- Мы учились вот та·к сидеть. Так надо делать, если разбиваются стёкла. 
Через несколько дней, когда он вернулся из школы, я заметила у неrо на шее 

жетон с ero и.менем и адресом. Он м не объя�нил : 
- Это на случай, если война меня за-станет на улице: люд,и смогут узнать, ка:к: 

меня звали». 
В Н ью-Иорке знакома1я мне десятилетняя девочка в ужасе проснулась ночью: 

в её классе проводилось обучение пасси вной обороне. Полная, рослая, она не могла 
поместиться под партой. Что ей снилось в эту ночь? 

Руководство «Службы пассивной обороны» советует всем жителям носить на шее 
жетоны с именем и адресом, желательно из тугопла;вкого металла. Рекомендуется 
приобретать жетоны из хромированной стали, которая не ста новится радиоактивной 

и, по всей вероя гности, сохранится при атомной бомбардировке любого масштаба. 

Г. О. Б аррел п редставляет себе, как �го дети стараются до·браться до убежища, 

распластьтаютсн на земле, защищая лиuо и руки. В ero созна нии проносятся картины 
атомной атаки, все моменты от «А» до «Я» - ямы, углубления в земле, образуюшегося 
от разрыва атомной бо:11бы. Он хочет бежать. Как он сможет заработать себе на жизнь? 
Этот вопрос потерял своё значение: он должен сш1сти жизнь своих детей. Но куда ; 1м 
итти? Нет места, где можно было бы спрята ться . 

А в Сан-Франциско женщина продолжает писать своё письмо: 
«Тогда, - пишет она, и перед её глазами стоит её старший сын с 1.jеталл·ическим 

жетоном н.а шее, объясняя, чему о-н научился в школе, - тогда его маленький братиш
ка сказал мне: 

- Мама, я не хочу, чтобы самолёты нас всех поубивали . Я хочу поехать куда• 
нибудь, rде нет неба ... ». 

Вот выход, еди.нственный выход. Президе нт Трумэн показывает пример: газеты 
сообщают, что ст выделил сумму в 881 ООО долларов - более 300 милл·ионов фран

ков - на строительство убежища от атомных бомб в восточной части Белого дома. 
Президент мог бы позволить се.бе роскошь аметь про запас даже свинщJ<вый 

погреб. Но Г. О. Ба·ррел? 
Вот маленькое объявленwе из «Нью-Иор·к rеральд трибюн» : «Постройте сами 

в с·воём саду убежище от атомной бомбы . За одни долла,р высылаем чертежи и 
инст.р укuи.и>>. 

Небо над континенrом уже не считается американским, а американский образ 

жизни преаращается в образ жизни крота. Газеты сообщают, что к северу от Нью

йорка в недрах Ж.елезной rоры н·есколько сотен рабочих заняты строительством же

лезобетонных укрытий , предназначенных для хранения ценных биржевых бума•г на 

случай атомного нападения. 
Г. О. Барре.1, "оторый с каждым днём обесценивается всё бсшьше и больше, не 

будет иметь доступа в подобное убежище. Даже если бы ему чудом и удалось н �йти 
какую-нибудь дырку в земле, чтобы втиснуться туда вместе со своим семейством, он 

не с�юr бы в пужныii момент до неё добраться - ему бы помешали. 

Член редакционной коллегии «Бюллетеня учёных-атомщиков» недавно заявил 

в Чикаго: 
«Самой страшной опасностью, которая нам угрожает, является не rибель мил

лионов людей, а дезорrооизация промышленности и транспорта . Осно·вная проблема 
состоит не в том, чтобы спасти как можно большее количество жителей, а в том, 
чтобы не дать сердцу нации остановиться». 

Шериф Чикаго Уо.пш предста-вил доклад о методах «контроля над паникой:.. 
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- Выработаны приемы, - сказал он, - tпобы управлять людьми так, как управ
ляют испуганным стадом. 

у Г. О. Баррела остаётся только одна возможность: выра6от·ать се.бе филос·офию 
или создать рели.rию, ра.вноуда.1ённую от безразличия и скрытой паю�ки. 

Итак, все - верующие, все - философы. Один с вященник из Эллинто•на (штат 
Южная Каролина) , расположенного в 240 кило�1етрах от Шарлотты, телеграфировал 
фирме, торгующей рели1гиознымл товарами в Бостон�: «Просьба аннулировать наш 
заказ от 27 ноября наш город снос.ится следствие строительства завода водородных 
бомб». 

Все - философы, все - верующие. В Детройте ?:штели одноrо дома - четверо 
взрослых и тринадцать детей - вытату.ирова.1и себе на ляжках свои имена и фамилии, 
чтобы быть опознанными после атомного налёта. Д.1я чего они эrо сделали? Чтобы 
можно было сообщить их родным? Но кто станет этим заниматься? Может быть, для 
того, чтобы газеты по•местили сообщение о том, что среди развал•ин найдены се·м.на
дцаегь ляжек с нижеследующим.и имена.ми? Но кто станет это писать? Да и останет�ся 
л.и кто-нибудь, кто сумеет это проч·есть? И почему на ляжках? 

Психоаналитик докто·р Гоффман, в возрасте 62 лет, убил соою жену выстрелом 
из револьвера, перенёс её т.руп в спальню, положил на кровать, облил всё вокруг 
бензином, лёг рядом с убитой и покончил с собой. 

В пол�иции его сын рассказал, что у доктора были финансовые затруднен.ия и что 
он жил в атмQсфере ужа·са атомного века: личная неуверенность в зав'Грашнем дне 
своей семьи растворилась в нооой всеобщей неуверенности американцев в зав'Г'j)ашнем 
дне с воей страны. 

Чтобы выжить, поучают голоса радио и пропаганды, на.до научиться )'би�вать ... 
В Тампе, в штате Флорида, ректор униве·рситета па.стар Элвуд С. Вэнс прюоозrлас111Л 
однажды: 

- Мне бы хотелось руковод'1ть мооитвам.и моих п.рихожа1н, а потом повес11!1 их 
у�пражняться в '!'Ир. Я считаю, что мы должны быть всесторонне подгото.влены к вой
hе, основывая.сь на «законе джунглей». Каждый из нас дмжен овладеть всеми фор
мами науюи и искусства )'бивать. Лично я не думаю, что война должна о•nраН1и.читься 
сухопУ11НЫМИ, морс.кл.ми и воздушными сражениями и что существует необход,имость 
оnра�ни�чить методы и оружие разрушения. Я всецело одо6рио1 бы ба�ктериологи.ческую 
войну, п.рименение отравляющих вещест·в, атомных бомб, водородных бомб, межконm
нентальн1Ь1х ракет и т. д. Я не сделал бы исключения ЕrИ для школ (и это rовор.ит 
педагог! ) ,  ни для церкви (и это говорит священник! ) ,  ни для больниц (и это гово
рит человек! ) ». 

В «изолированной, но легко достижимой» Северной Каролине Г. О. Баррела пресле
дуют зловещие поучающие голоса, они оглушили его, загнали в тупик. А в душе его -
тищина, тищина кладбищ, пока ещё не существующих, но легко предвидимых. 

Всё перемешивается, перепутывается. Про.щJ1ведь и фильм, речи и «комИIКСЫ», 
«существа без шщ» и непристойный рефрен джазовой «Вещи». Война уж·е началась. 
Вчера - Хиросима, завтра, быть может, - Шарлотта. Нет места, где можно было бы 
спрятаться. И газета «дейли ньюс», чей фотокорреспондент бродит по улицам, раз
глядывая прохожих, публикует письмо своего читателя Эдварда Стефенса. 

«Я брошу учиться, - пишет он, - всё ра.вно мир полетнт 1ю всем чертям». 
Стефенсу 9 лет, он ученик восьмого класса. 
Всё это происходит в середине века - века торжества коммунизма и открытия 

атомной энергии ... 
В какой лаборатории наЙ'!'И и.нс'Г'j)ументы достаточно точные, чтобы контролG!ро

вать человеческую тоску и удерживать её на надлежащем уровне - выше безразли
чия и ниже паник;и? 

Когда-то сто•ило только прервать бег к финишу, где мерещится ·кл.atll, принять 
очередные дозы алкоголя, сексуального наслаждения и серебристых теней на эк;ране, 
коrорые всегда находил1и сооё СЧ·астье, и мо·жно было снова продо.1жать свою погоню 
за успехом. Наваждение Уверенности в завтрашнем дне делало остальное. Никто не 
считался с усил.иям"И и трудностями, хотя горизонт, н·а котором вырисовывалась Вел;и-
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кая Амер.икан·ская Мечта, убегаVI всё дадьше и дальше. Некоторые СJll'Ставади, иные 
продш1гались вперёд, ковыляя, многие падали. Подобно дороге, по которой тянутся 
карава.ны, Американский путь, как вехами, обозначен окедетам.и. Но оставшиеся в жи
вых в погоне за миражем не замечали этого. 

Теперь снова вертятся ко.1ёса ста•нков на за.водах, и никто не про•даёт · ябло•I< на 
углах улиц. Чуть удастся немного ускорить шаг, и снова рождае"Гся надежда. но 
красивый новенький домик н а  горизонте развалился, и зарево атомного взрыва ohpa
cиVIo небо. 

Старые утешения утратили свою цену для нации, над которой 1;авис дамоклов меч. 
В Штатах попрежнему ещё пьют - с каждым годом всё больше, и в середине века, 
в 1950 году, больше, чем когда бы то ни было, но алкоголь доставляет лишь краткие 
моменты забвения. Обед в компании, вечери.нка с тан.цами, вечеринка с поцелуями 
стали бессмысленными для людей, живущих в мире, коrорый непременно должен 
взорваться. Требуются развлечения, вызывающие более сильные эмоции, в соответ
ствии с охватившей всех тоскливой тревогой. 

В Майам1и полиция арестовала двух молодых людей. Одному из них, Алексу 
Пиллэни, восемнадцать лет, другому, Сэмюэлю Чемберсу, - только семнадцать. Пер
вый - сын врача, второй учится в университеrе и учится бдестяще, их будущее обес
печено. Преподаватели, радио, газеты разъяснили им. что следует думать о будущем. 
Во главе шайки юнцов они организуют dyпamite party - вечеринки с динамитом. Они 
совершил•и взрывы в средней школе имени Джексо·на в Майами,  в гости'f!иuе «Импе
р·иал» и пятRадцати других зданиях. Они сделали эrо не с целью воровства, а просто 
мя rо·го, чтобы позабавиться дина�штом, по,1юбоваться на ма,1енькие взрывы в ожи
дан1и1и большого. 

Развлечения уже не развлекают; они возвращают к действительности. 
Обёр'I'ка жевательной резинки говорит о войне, «комиксы» - о смерти, а у филь· 

мов - т:раги<Ческий конец. 
У каждого своя dynamite party. 

На улице дети предлагают прохожим наркоги·ки. 
В квартале Бронкс, в Нью-Йорке, торговец наркотиками Гектор Лопес, девsпна

дцати лет, отказываекя продавать свои товары кому бы то ни было старше его са
мого. Так безопаснее, а клиентов у него достаточно Они сгруппированы в трёх шай
ках, которые не имеют сношений между собой;  «·старшим», ка·к они называют себя, -

от шестна!дцати до восемнадцати лет, «молодым» - от тринадuати до четырнадuати, 
а «младенцам» - от одиннадцати до двенадцати. Эти подробнос'!'и выяснились, 1юrда 
в психиатрическое отделение городской больницы Беллвью попал однн из этих «мла
денцев», хроничесюий кур·ильщик марихуаны. Ему было восемь лет. 

Марихуана, героин, морфин, кокаин - всё пущено в ход. 
По данным бюро наркотиков при м инистерстве финансов, на каждые две с поло

виной тысячи а м·ерика•нцев один упО'Гребляет наркотики. По словам профессора Лин
десмита, из университета штата Индиана, автора специальной работы по этому вопросу, 
в дейсrвительнос1'И один наркоман приходится на полторы тысяч-и амери.канuев. Нет 
такого rорода в Соеди.нённых Штатах, в котором нельзя было бы без труда, безна
казанно и по дешёвой цене приобрести наркотики; они имеются в таком практически 
неограниченном количестве, что цены на них падают. 

По данным нью-йоркской полици1и, в средних школах на каждые 65 учеников 
один употребляет нар1коти1ки. Многие эrо делают в кла·ссе, под носом у преподавателя. 
И так rкак им нужно осё больше на.ркоти•ков, а денег нехватает, они их зарабатывают, 
развращая своих товарищей. Наркотиками торгуют в столовых, в уборных, в коридорах. 
Полагают, что среди школьников каждая жертва наркомании привлекает к употребле
нию на.ркогиков в среднем пять человек. 

Следственная комиссия палаты представителей штата Иллинойс определяет 
в 25 тысяч число юношей и девушек, употребляющих наркотики; из них одну треть 
составляют лица, не достигшие восемнадцати лет. 

Обучение, •коmрое начин·ается в начальных школах с упражнений в па'Ссн вной 
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обороне при ато,мвых бомбардиртжах, про�должае11ся в Шlколах второй ступени в,вод· 
ным курсом употребления наркотиков. З а  ним пос�1едуют призыв в армию и ожидание 
сбеша•нно•го конца света. 

«Невозможно отрицать, - пишет �нью-йзрк rеральд трибюн'->, - что торговля · 

наркотиками за послЕЩний год достигла опасных размеров, ·11. Н'ИКТО де мо.жет найти 
sтому объяснение». 

сПоследний rод> - это 1950 год, середина века 

По данным Национального психиатрического института числ-:> душевнобольных, 
F.аходящихся в лечебницах, увеличилось с 295 тысяч в 1 945 году до 390 тысяч 
в 1 949 году, то есть возросло на 32 процента. В конце 1 949 года 570 тысяч человек, 
или, другими словами, один американец из 263, находились в сумасшедшем доме. Это 
неполные сведения, они не охватывают ни всех категорий психических заболеваний, ни 
всех больниц и клиник. 

Доктор Уильям Менниндтер, один из самых знаменитых американских психиат
ров, опубликовал весной 1 950 года более полные статистические данные. «Больше 
половины больничных коек нашей страны, - сообщил он, - занято душевнобольными». 
Иначе го1воря, на каждые 200 а·ме�р,иканuе.в приходится Оi/1.ИН сум,асшедший. Цифры 
эти ешё значительно увеличатся, если учесть, что не все больные находятся на изле
чении в стационарах. 

R мае 1 952 года Орл·н Рут, пр·едседатель Нацианальной ассоциации по борьбе 
за оздоровление психики, заявил, что американские клиншш и психиатрические дис
пансеры насчитывают 9 миллионов пациентов, другими словами, один американец из 
семна:zщати страдает пс.ихттче·ским недугом. Я не знаю, учитывается ли этими цифра-ми 
клиентура психоа:налитиков. Несколько десятков тысяч больных в ма.сштабе приве
дённых да:нных значения не имеют, но если бы сеансы психоанализа стоили не та!К 
дорого, то к психоаналитикам обращались бы сотни тысяч людей. 

Однажды научно-фантастический журнал «Сайенс Фикшен» напечатал нечто вро· 
де руководства по предсказанию судьбы, доведя в нём до абсурда самые мистические 
по.1ожения фрейдистской шко.1ы. Читатели приняли эту ми1стифr.�кацию всерьёз. В ре
дакцию посыпаv1ось мно,жесгво писем с просьба,ми сообщить разл.ич:ные дополнитель
ные сведения. Эта статья принесла её а:втору шумный успех и обеспС'Ченное состо>тие. 
Вскоре он издал целую книгу на ту же тему, ставшую одной из «бест-селлерс». Так роди
лась .�ювая «нау�ка» - «дианетика», которая заменяет беднЯJкам недоступный 'И-М пcи
xoa'!NIJIJИз. Говорят, что «дианеТ1Ика» облегчает душу, а ведь у всех есть потребность 
найти облегчение. 

Ни!Кто не за,нима·е-гся подсчёrом тех, кто, не страдая душевной болезнью, всё-таки 
не может быть но>р,м.альным в этом су��асшедшем мире. Дина-млтчики И'З Майами, 
хладнокроrшые уl?пйцы и наркоманы,- являются ли все они сумасшедшими? Сума· 
сшедший лч девятилетний Эдвард Стефенс, решивший бросить учиться? Сумасшедшая 
ли Флора В ., бьющаяся в истерике? А архитектор,  рекомендующий применить против 
атомной бомбы бочку без дна? А все остальные, приговорённые к жизни в атмосфере 
безум,ия? Где начинается сума.сшествне, и как его ра·спознать сегодня в Соединённых 
Штатах? 

Молодая женшина из Бостона, Элси Конлей, была арестована за то, что подки
нула двоих из своих четверых детей. На суде она рассказала, что жила на пособие 
по безработице - двадцать шесть долла·ров в неделю; д,венадца ть из них она платила 
за квартиру. На жизнь оста1ваJюсь всего четырнадцать долларов; это·rо было недоста
точно, чтобы сво;1tить ко·нцы с концами. Она была готова на всё, даже на разлуку, 
чтобы хоть как-нибудь обеспечить своих детеЧ. 

- Моей единственной насдеждой, - ювори:ла она, - было о•ста1Вить малышей в хо· 
рошей семье. Я была уверена, что кто-нибудь их приютит. 

Судья мог оправдать её или осудить. Он пот:ребовал психиатрической экспертизы. 
Сумасшедшая ли Эл,си Конлей? 

Сумасшедший ли Поль Сноу? Он приехал в город Колумбус в штате Огайо 
f! предста:вился. iКа'к С6на1ор-республиканец из штата Мэн. Его пр,и.ни.ма,·ш иестные 
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р уководители республи'Ка,нской парти'И, он по.зировал фотографам, наносил визиты 
депутатам па,рламента, бе1седо'Вал с ни,ми и оказался особенно сведущим в вопросах 
нало.гообложения. 

Сноу пригласили выступить в палате представителей. Он говорил об основной 
сельскохозяйстIJенной культуре штата Мэн - картофеле-и яростно критиковал прави· 

тельстIJенную политику контрооя над излишка м-и. 
Ero провсщ.или аплоди,сментами и рукопожатиями, потом он продолжал свои 

визпты, посетил одну школу профессионального обучения, но тут его настигла поющия, 
Оказьюаеl'Ся, Поль Споу удрал из сума сшедшеrо дома. 

Я не уверен, что депутаты штата Огайо более нормальны, чем этот сбежавший 

щизофреник. Я это гомрю не потому, что шш одо·брительно вни,мали его р ассужде
ниям о ,картошке штата Мэн, а потому, что ешё за неско.'!ько месяuев до этого про
исшествия они п риняли закон о том, что безработные их штата, желающие получить 
11оообие по безрабо·ти:uе, до1Лжны пр1шо·сить специальную присягу о лойяльности. 
Я полагаю, что если выбирать между Элен I(онлей и её судьёй, то подвергнуться 
психл1атрической эксперти-зе должен был бы скорее последний. Впрочем, вряд ли стоит 
издеваться над законниками штата Огайо и nозмушаться поведением судейских чинов
ников из Босrо�на. Как р а,спознать безумие в мире, где тщательно стёрты границы 

разума? 

Однажды среди ночи в маленьком посёлке на Атлантическом побережье в штате 
Флор·ида раздался вой пожарной сирены, и тотчас же по улице пробежал человек 
в ночной пижаме. У него было странное лицо: расплющенный нос, безгубый, напоми
нающий отверстие копиJiки, рот и пр,истальный взгляд маньяка. Человек этот бежад 
и кричал, fIO отнюдь не о пожаре. Глядя на океан и на маленький островок Ю!ште

ра, - а тех, коrо Юпитер хотел погубить, он, как известно, лишал разума, - человек 
в пижаме вопил: 

- Высадились войска Кра·сной Армии! 
Разбуженные этим криком. жители селения выбежал.и на улицу, но не о бнаружили 

никаких советских солдат; зато они увидели зарево по·жара. Но кричаший че:ювек 
пожара не заметил; о,н упорно высматри,вал армию, которая находилась OIJ' него не 
менее чем в во.сьм.и тысячах километров. 

З.а эт.им эпизодом последовало ero пребывание в морск;ом госпитале в Бетезде, 
под надзо,ром сан•итаров, бдительно�сть которых ему удалось обмануть, прыжок из о'кна 
и официальное молчание, которым были окружены обсrоятельства са�юубийства мини
стра обороны Соединённых Штатов Джеймса В. Форрестола, председателя админи

страти,вного совета банкирского дома Диллон-Рид. 
Почему зая-влять, что Кра,сная Армия высадилась на североамериканском конти

ненте, большее безумие, чем утверждать, что она к этому готовится? И если Форре

стол действительно был сумасшедшим, то ко,rда же именно он сошёл с ума? Теперь 
принято rовор1ить, что он пр-осто переутомился. Отчего же он переутомился? Разве 
мчаться по улице ночью в пижаме - более серьёзный симптом душевной болезни, чем 
запираться в своём министерском кабинете и до утра просиживать над п роектом соору
жения .искусственных спутН1Иков Земл111 ,в uелях обстрела Сове'ГСкоrо Союза межпланет· 
ными снаряда;ми? А еСЛ'И при::шать это'го министра сумасшедши,м, то почему же не 
считать сума,сшедшими и дру11их мини1стров, раз они рассуждают rочпо так же, как 
и он, раз они действуют точно так же, как и он. Форрестола отличает от них лишь 
своеобразная точка зрения в вопросе о том, в каких случаях подобает носить пижаму, 
да его послЕ:дний крик - только последний! - и прыжок из окна. Вильям Дрейпер, 
вице-председатель банкирского дома Диллон-Рид, во главе которого стоял Форрестол, 

заместитель министра в том министерстве, которое возглавлял Форрестол, во вс�:11 

п родолжает политику Форрестола. И, ка·к знать, не вынул ли он уже из шкафа ту 
пижаму, которую наденет завтра, чтобы председатсльспювать на заседании Атланти· 
ческоrо совета, где он предста вляет Соединёлные lПтаты? Нужпо ли дожидат:.ся, 
пока Поль Г. Нитц<-, тоже nппс-председатель банка Диллон-Рид, в свою очередь бро· 
сится из окна, чтоСы уGею:1 ьсп, что, nо:;;rлавляя Совет политической стратегии rocy-
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дарственного департамента, он создаёт стратегию безумцев? А остальные �министры? 
А остальные банкиры? Не все ли они форрестолы? 

Можно Л'И считать, что их предшественник был в здравом у�ме 'И1мен1Но до той 

самой м1инуты, ко,гда ночью во флор·идском посёлк·е завыла пшка1рная си1рена? Не бо

лее ли правдошщо6ным покаже11ся обрат,ное: жизнь, про1ведён1ная в безуми•и, и в ре

зультате минутного просветления - прыжок в пустоту? Если счл'Гать, чrо безуМ'ие 

всего лишь вопрос границ и координат, то можно сказать, что в Соединённых Штатах 

в середине века сумасшедшим считался человек, который выбежал ночью из дому 

и молол вся,кий вздор, но тот, кто х.1аднокр01>но подготовлял убийст.во не.скольких 

десятков миллионов людей, не считался сумасшедшим. 
Теперь, когда Форрестол реабилитирован стараниями ему подобных, его жизнь 

и его смерть приобретают значение характерного примера. Жертва поучающих голо
сов, которые он сам породил, чревовещатель, убитый своей куклой, Форрестол стоит 

в точке пересечения американских координат. Если он нормален, то мир безумен. 
Если же он безумен, то безуМ'на и его Америка. 

В течение всего 1950 года и днём и ночью, каждые 20-30 минут, какой-нибудь а ме
риканец кончал жизнь самоубийством. 

«С а м о у б и й с т в  а п р о ц в ет а ю т!» - объявляет заrоловок 1В иллЮС11J>Ированном 
журнале «Фокэс», а в подзаголовке приводятся цифры: 

1942 год... 16 1 17 самоубийц. 

1950 год ... более 22 ООО самоубийц. 
«К:оличество самоубийств беспрецедентно, - пишет журнал. - По всей с-лр.ане 

это стало теперь модой, навязчивой идеей, какой-то безумной оргией саморазруше
ния. Новое явление в американской жизни называется самоубийством. По данным 
стати·С11И;ЮИ, за первые 6 ме·ся,цев количество С·а•моубийств в этом году (1951)  значи
тельно превзойдёт все цифры, зарегис'Грированные коrда-ли:бо в исrор1ии нашей 
1:тра·НЫ». 

Мнр непонятен, будущее не предвещает ничего хорошего, а в на•сrоящем выбор 
гак же беден, как и содержание номера, указанное на обложке «Фокэса», который 
предл•аrr.ает вниманию читателей две статьи. Одна 111з них озаглавлена :  «К:то сказал, 
что американцы плохие любовники?», а другая - «Солдат Мслвин Браун - истребитель 
красных No 1 ». Первая статья иллюстрирована изображениями грудей и бёдер, а вто
рая - рi11С)'1нком напалмовой бомбы («бооее жаркая, чем ад, она являе'Гея лучшим 
другом амер.ик,;�;нских солдат в К:орее») и снимком корейского пож,арищг («Американ· 
ские соматы ;кля,нуrея напал.мовой бомбой, а, красные w неё умирают») . 

Между координатами равнодушия и паники мечется и К;ружится Г. О. Баррел. 

9 
Немногие сведения, которыми я распола•гаю о последних ДiНЯХ Г. О. Баррела, дают 

предста1вле.ние о том, в чём он искал утешения и помощи. Наверное, он предпринимал 
и другие попытки обрести утраченное равновесие, но они не оставили следов; перечис
лен.ные же в сообщении агеН'ТСwа характер�ны, конечно, для его страо�ы, если не для 
середины век·а. Но это не наркотики и не динамит. 

r_ О. Баррел за'!'руднил,ся бы сказать, испытывает ли он фмз;ичеокое или своего 
рода моральное недомога,ние: о•но походит одновременно на мучительную 11ревогу и oia 
тошноту, и он пытае11ся его преодолеть, з,ащищая то 'своё тело, то с.вой дух. 

Американцы, тратящие десятки миллионов долларов на колдовство, талисманы, 
амулеты, зелья, гороскопы и оонни.юи, оставляющие каtЖдый rод 125 милл:ионов долла· 
ров у гадалок, беззащишы перед лицом нау,кообразной магли. В Соединённых Штатах 
11·аходит обыт оборудование для лечения артритов, ревматлзма, язвы желу.д�ка посред
ством клизм (пена 1 900 долларов) и для лечения электрическими разрядами абсцес
сов печени, сердечных болезней и рака (цена 1 200 долларов ) .  Две металлические 
пластинки, одна из цинка, другая из бронзы, которые кладут в ботинок, якобы изле
чивают от диабета, астмы, гиперюнми, паралнча и ста.рос1111. Аппарат для лечен1Ия 
хромотерапией, действие которого основано на теории, что все болезни происходят из-за 
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нарушения га.рмони1и между человеком и «цветнымл волна.ми вселенной», испус.кает 
разноцветные лучи, которые в течение часа уничтожают все болезни. Панацеей счита
ются и витам.ины. Их действительная эффекгивность не идёт н•и в какое сравнение 
с лх волшебным.и свойствами. Они продаются в аптеках в таком же количестве, как 
и па.рфюмерные изделия. 

Реклама, врачи, суеверия действуют заодно. Г. О. Баррел принимает витамины. 
Красные, белые, жёлтые капсулы сменяют друг друга, но том.ительная тревога не 

проходит. Это уже не просто рассеянность и непостижимая раздражительность. Боль 
сосредоточивается в висках, в области надбровных дуг, в затылке; ещё один амери
канец С'!'радаеr головной болью, ещё один американец плохо спит по ночам и не знает, 
мигрень ли не даёт ему спать или бессонница поддерживает и усиливает мигрень. 

В 1 949 году в Соединённых Штатах было испОJiьзовано более 15 м.иллиардо.в таб
леток аспирина. Это составляет в среднем по 100 таблеток на каждого американца. 
Асп.и1рин, правда, употребля·ется не только в качестве лекарства от головной боли, но 
ведь, кроме аспирина, существуют и другие лекарства от головной боли. 

Один да.мск.ий журнал провёл анкету среди своих читательниц. Оказалось, lfIO 
58 процентов из них страдают бессонницей. Они жалуются на помутнение рассудка, 
повышенную возбудимость, нервозность. 

С недавн.их пор в больших городах появились «кио·ски сна», где продают, напри· 
мер, «книгу - индуктор сна-психолога сна Макса Мэна. ГарантируетсS! засыпание 
н-а 20-й странице. Uена один доллар». 

А если на 2 1 ·й странице вы всё ещё бодрствуете, «Подушка Разбитых Сердец 
соберёт ваши слёзы. Вам будет легко и покойно плакать; скопившиеся волнения 
должны разрядиться, не нанося ущерба вашему здоровью. Не прячьте их стыдливо. 
Подушка сделана лз непромокаемой ткани. Uе.на 3 доллара 95 центов». 

Г. О. Баррел принимает таблетки от головной боли. 
Боль не проходит, а ночи убийственно долгие. В квадрате окна его спальни видно 

враждебное небо. Радио молчит до рас-света, но поучающие Г. О. Баррела голоса не 
умолкают, он.и доносятся уже не извне, они вибрируют теперь в его голове, и ему 
кажется, что это его мысли так мучительно водят хоровод. Чтобы вырваться из этого 
хоровода, отвлечься, он погружается в <<Комиксы». Я это н-е выдумываю, чтобы по
смеяться над ним. Я это знаю. 

Может показаться странным, что вз.рослый мужчина, считающий, что ему уг;JО
жает смертельная опасность, ищет поддержку у одноклеточных сущес1в, изображён· 
пых на картинках и объясняющихся нечленораздельными звуками. Быть может, он 
вадеется в их обществе вновь обрести детскую безмятежность? 

Женщина-Чудо, работающая секретаршей в армейской контрразведке, борется 
с опасным преступником, который украл «у3х» - химическую формулу. за обладание 
коrорой вра�еское государство готово дать миллионы. так как она открывает 1юз· 
можность превращать морскую воду в горючее для подводных лодок. 

Кент Блэйк, «Тайный агент № 1 Соединённых Штатов», помешал монгольским 
комму.нистам осуществить их планы захвата Тибета посредством убийства далай-ламы. 
После этого он выслеживает фра,нцузского коммунистического агента по прозвищу 
«Кот:., который пытается увез'I'И из Соединённых Штатов чертежи нового ам·ер1и•кан
скаго танка. Блэйк уби1вает «Ко'!'а», на полном ходу сбросИ<в его под откос с поезда. 
«Пока в Америке будут такие люди, как о.н, нашей стране нече·rо опасаться тех, кто 
мечтает разрушить наш образ свободы - свободы, дающей нам право гордиться 
нашим флагом» ... 

Гампсы - безобидная и любезная по отношению ·К знакомым семейка, ни1коrда не 
знавшая никаких драм, если не считать коротких размолвок между двумя влюблённы
ми, переезда с квартиры на квартИ'JJУ да пропажи их маленькой кошки, - пребывают 
в страшном волнении: их соседку обвиняют в подрывной деятельности, и ФБР ведёт 
р.асследование. 

Друзьям детства Г. О. Баррела хватает своих хлопот. Они не могут прийти ему 
на помощь. 
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Он озирается вокруг себя. Люди слепы и глухи к смерти, которая их подкарау· 
ливает. Они делают то же, что и вчера и позавчера: одни принимают витамины, 
другие погрузились в «комиксы», многие читают библию. 

Обычный запас слов американца ire соответствует событиям, кажущимся тем 
более неотвратимыми, что они напоминают древние пророчества, о которых в воскрес
ных школах расс•казывают детям святоши-ко·м�1ерсанты и набожные старые девы 
11 которые гневно выкрикивают всклокоченные проповедники. 

«Не ждёт ли нас судьба Армагеддона? Вот в чём вопрос», - пишет житель Вексея. 
Вексей - посёлок в штате Северная Каролина, Армагеддон - гора в Палес1ине, 

где, как сказано в Апокалипсисе, « ... сделалось великое землетрясение, какого не быва· 
.r.o с тех пор, как людИ на земле, и гор.од великий распался, и всякий остров убежал, 
и гор не стало». 

«В Евангелии от Матфея наш спаситель, - пишет этот человек, - когда ученики 
приступили к нему, сослался на Да ниила, нарисовавшего верную картину мерзости 
и запустения. Я опус'!'ИЛ цитаты для эконо·:.ши места. Почитайте сами Священное 
писание». 

В Спартанберrе, в Южной Кsролине, друrой че.10.век пишет: 

«На•ция, жи•вущая в грехе, умрёт. Про Америку справедлнво го.варят, что она 
самая пьяная нация в мире. Чтобы спастись, она д°"1жна протрезвиться. Алко!'оОiизм
могущественный союзник коммунизма. Наша страна не сможет выиграть войну, наши 
солдаты будут вступать в бой с затуманенными алкоголем мозгами, неспособные 
rюпа·сть в цель и вести машины без рисжа катастрофы ... Все наши церкви просят под
писать обязательство о соблюдении 'I'рез1юсти ... Пост2вите ли вы вашу по:д.пись, чтобы 
спастись, спасти цер1ювь и спасти нашу цивилизацию?» 

Оба эт11 письма были напечатаны в «Шарлотта обсервер». 

Помеше·ны там и другие п:Р.сьма, например, такое: 

«Мне кажется, что мы должны найти новый источник пополнения людских резер
вов. По·чему бы нам не платить такое высокое жалованье и не предоставлять такие 
соблазнительные преимущества тем, кто завербуется в нашу армию, чтобы люди, до· 
стигшие призывного возраста, приплывали бы к нам из-за океана, становясь по спе· 
циально принятому ко·нгрессом закону граждана.ми Соединённых Штатов». 

Голо·са пророков сливаются с голосами середины века, и одни усиливают другие. 

Вот псалтырь. Когда Г. О. Баррел читает её, ему кажется, что он слышит свои 
собственные стоны. Он тоже глубоко увяз в трясине, и ему некуда ступить ногой. 
Он тоже попал в омут, и его уносит стремительное течение. Я знаю, что какой· 
нибудь один псалом особенно дорог его сердцу. Какой? Ведь от  стольких из них веет 
отчаянием. 

Быть может, девятый: «для чего, Господи, стоишь вдали, скрываешь себя в.о 
время скорби?» 

Или д1Вадцать первый: «Боже мой! Я вопию днём, - и ты не внемлешь мне, 
ночью, - нет мне успокоения»? 

Он перебрал все привычные утешения, и ни одно из них ero не утешило. Он 
по1вrорил магические слова, но они прозвучал:и как пустые, бессодержательные. Он 
одинок, его мучит бессонница, гложет страх. Он мечется между богом, который пря
чется от него, и адом, разбушевавшwмся под сенью атомной бомбы. Он хотед бы уйти 
куда-нибудь, где нет неба, а ему предлагают как спасение от верной смерти только 
бочку без дна, только медальон из хро�шро•ванной стали, на котором напи·сано ero 
имя, чтобы труп ero могли опознать, и Подушку Разбитых Сердец. Что пользы в том, 
что он рождён равным другим американцам в стране, избранной боrом, к чвму ему 
приобретать друз·ей и оказь вать влияние на людей, к чему ему ·Искать рецепт успеха? 
Не ждёт ли его судьба Армагеддона? Г. О. Баррел задаёт себе вопрос. Он в смяте
нии. Он перейдёт к действию. 
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10 
� И в•о·т наступает воск·ресенье 28 января 1 95 1  rода. В окно глядится серое, угрюмое 

неоо. Мальчик-молочник, на·с&истывая, по•ста.вил под дверью полные бутылкrи. де11И 
н�тали. Раньше даже, чем одеться, они включ.или радио. По всему до1му nремят бalf!· 
Т.Естские гимны о вечном блаженстве и вечном о.r'не. 

Немного поэж·е проезж.ает на вело•сипеде разносчик газет. Он, не оста1навл·иваяось 
. 

натренированной рукой игрока в бейзбол бросает воскресный номер «Шарлотта обсер: 
вер»; в газете страниц восемьдесят; она глухо падает рядом с бутылками молока. Там 
и подби·рает её Г. О. Б аррел. 

Он провёл сквераую ночь: его мучили головная боль, бессонница, 
всем недавно впервые ero жизнь приобрела видимость цельности: его 
вания, биб тrейские пророчества и международные события пришли во 
нетспше. 

кошмары. Со

сны, бодрство

взаимное с.;оот-

Он ещё не знает, ч·ю в последнrий раз отК!рывает свою газету. Ночью могло свер
шиться чудо: вдруг большая, чем когда-либо, «шапка» провозгласит: «Мир во всём 
мире», а в передовой будет сказано: «Успокойтесь, не мучьтесь, ободритесь. Всё, что 
ва•с терзало, было лишь галлюцинаЦ1ией, гиган1'сrоиrм недоразуменж'м: конца евета не 

произойдёт!». 

Но «шапка» гласит: «СоединеНIИя ООН подходят к Сеулу». 

Передо1вая озаглавлена:  «Не wдеология, а сила». 

И, как и в будни, жирным шрифтом дано коммюнике: «БАНК КРОВИ. РЕЗУ ЛЬ· 

ТАТЫ. ВОЕННЫЕ ВРАЧИ ГОВОРЯТ, ЧТО ПЕРЕЛИВАНИЕ КРОВИ НА ПОЛЯХ 

СРАЖЕНИЙ СПАСЛО БОЛЬШЕ РАНЕНЫХ СОЛДАТ, ЧЕМ КАКИЕ БЫ ТО НИ 

БЫЛО ИНЫЕ МЕРЫ. ЭТУ КРОВЬ ДОЛЖНЫ ПОСТАВИТЬ МЫ. ПРОЛЬЕМ ЖЕ 

ЕЕ ПОТОКАМИ ДЛЯ НАШИХ СОЛДАТ». 

Милл•ию·ны друг•их а мериканцев, сотка:юные из наив•ности и цинизма, ловrкостл 

и не:вежества, деr1с.кого любсJrПытст:ва и презрения ко всему необычно.му Иv1'И иностран· 

ному, nри•торной чувстви'l'ельно•стл и Ж·Ивотной nрубо·сти, щедiрости и а.тrчностш, нarG-I· 

баются, чтобы поднять свою газету, и надеют1ся на чудо. И вот они развёртывают её 

и со:зерцают лик войны. 

Они нико0гда её не знали, ПО'l'ому чrо на п амяти ч.еJюве:ка она ни1югда не посе· 

щала их с гrану. На этот раз они уверены, что она придёт к ним, на их фермы, в их 

города : вчера-Хиросима, завтра-Шарлотта. Они её боЯJ:ся, они не хотят её: с тех 

пор К·аlК а мер·иканцы втю,рглись в Корею, число случаев неподчи1Нения приказ-ам воз

росло на 780 процентов; на сегодня, то есть на 28 января, в Банке крови в Шарлотте 

wмеется только 503 лит·ра кров.и в-место 861, которые долж•ны были быть собраны 

в текущем месяце, а Шарлотта не единствен.ный горо:д, ещё дал•еко не выпол.н:ивший 

сво·их обязательств. 

Миллионам американцев сказали, что война неизбежна, если они не будут воору· 

жаться, но что они её обязательно выиграют, потому что Америка имеет больше всех 

золота, больше всех машин и её больше всех любит бог; а пока что они должны быть 

готовы умереть, они, их жёны и их дети. И вот воскресным утром, пока жена зани· 

м ается хозяйством, а дети игра!О'Г в бейзбол или а'l'омную бомбу, они, как и Г. О. Бар· 

рел, ломают себе rолову над газетой. 

Не все дошли до его состояния: путь от безразличия к п анике лежит через все 

нюансы беспокойства, тревоги, тоски. Один пьёт или принимает наркотики, другой 

не переносит больше шума. В Дуарте, в штате Калифорния, Делла Джонстон читает 

пи�сьмо своего сына Кv1а•ренса. Теперь он еолдат в Корее. Вот. ч·ю он пишет: 

«Мама, я, мож.но сказать, дошёл до точки. Я чу&ст.вую, чrо надолrо ме1ня нехва

тит. Холод и стра:данrия сильнее м·еня, и я не :>.·югу больше выдер.жать». 

В Нью-Йорке, в универсальных магазинах Мейсиза, на прилавке выставлены пишу

ш:ие маши01ки воех м аrрок; для того чпJбы во:зоможные покупателJJ могли их испробо

вать, в каждую в,,1ожен л·ист бумаг1и. На од,юJ.м листке не1иsвестный отстукал: 

«дорогой президе1нт Трумэн, сд€лайте всё, чтобы сохр.анить м•ир во всём м.щре». 

«Новый мир�. No 3. 13 
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в одном военном лагере солдат Роберт М. Уr;нго слышит, как командир говорит 

новобранца,��: 

- Я здесь для того, ч1обы превратить вас в убийц, и я сделаю из вас самых 

бесчувстве·нных убийц, какие только бывают. 

у,,шго про,сит о переводе в санитарную часть, его предают военно-полевому суду, 

и он отбудет год на каторге, прежде чем ста,нет убийцей. 

Некоторые вuдят значительно дальше. Накануне своей каЗ,Н:И Вилл'и Макги писал 
своей жене: «Ты знаешь, что я невино,в·ен. Скажи и повторяй людям, чrо я ашюгда 
не совершал преступления. Объясни им, что единственная причина, по которой ме»я 

лишают жизни, состоит в том, что потомки рабо•владельцев хотят попрежнему угне
тать неrро•в IOra. Им э·ю не удастся, если ты и дети будете прооЩолжать бор.отьс,я». 

В ту самую неделю, когда Г. О. Баррел покончит самоубийством, в штате Вирrи-. 
ния будут посажены на электр·ический стул семь неrро,в из Марти1нсвила, обоонённые 

в насилии, которого они не совершали. И Жозефина Грэйсн, вдова одноrо из них, 
напишет: «Я в·оспитаю из своих детей борцов. Уже сейчас они знают, что их отца 

} бИлQl, даже малыш эrо знает. Я буду действовать не покладая рук. Если пона,:хо6ит
ся, я объеду всю страну и расскажу всем, как это правите.1ьство в нашей стране 

убивает ни за что ни 
'
про что представителей моего народа». 

А Уильям Фостер, председатель коммунистической партии, сделал на обложке 

одной из сво•их книг следующую надпись: «Nloe�:y правнуку Джозефу М. �олко, кото
рый будет жить в коммунистических Соединён·ных Штатах»_ 

Будущее принадлежит всем этим детя!>!, неграм, индейцам, белым, и е•сли бы речь 
шла о будущем, я говорил бы о мужчинах и женщинах, которые ero rото·вят, - однн 
в тюрь!>!е, друrой в подполье, этот у конвейера фордо•вскоrо завода, та за стиркой 

в лачуге н�гритянского гетто. Все они знают, как будет прекрасна их страна, когда 
она излечится от капитализма. 

Я не стал бы описывать историю r_ О. Баррела, а р<�ссказал бы об Уэнтворте 
А. Миллере, служащем страховой компании в Мэдисоне, что в штате Висконсин, 
о котором с�йчас я знаю только, что он единственный подписал петицию, составлен
аую одним журналистом из отрывков из Декларации неза.висимости и Амер·иканской 
�юнституuии, начинавшуюся так: «Мы считаем очевидными следующие истины: все 
люди сотворены равными и все они одарены своим создателем некоторыми неотчу
ждаемыми правами, к числу которых принадлежит жизнь, свобода и стремление 
к счастью»_ Дал-ее следовали статьи конститупяи, гаранти,рующие с.вободу веронспоое
дания, слова и печати, запрещающие произвольные преследования и аресты и обеспе

чивающие каждому защиту закона. Т·екст петИUИQI заканчивал·ся 1 5-й попра·вкой к кон
ституции. предоставляюшей равные права неrра.м и белым. 

Двадцать жителей Мэдисона по rrрочтении это•IХJ документа - дело про•и•сход.ило 
в сто семьдесят пятую годовщину подписания Декларации независимостQI - спросили 
у журналиста, не коммунист ли он. Один адвокат объявил: 

- Этюго нет в конституции. 
Какой-то стар,ик проворчал: 
- Я вижу, вы пользуетесь старым коммунистически•м трюком и вв·оди-ге имя 

rоспода бога в революционный текст. 
Старая женщина возразила:  

- Может быть, это де·кларация независимости России, но я не поверю россказням, 
чm это наша ш�кларация. 

Один мужчина с·казал: 
- Вы не заста.вите меня это подписать: я стараюсь пройти пров�ку лойяльности, 

чтобы поступить на rосударствен»ую службу . 
• А другой заметил: 
- Если бы я подписал это, то <!автра же оказался бы без р аботы. 
На един·:твенного человека. который подписал петицию, приходится сто двена

дцать человек, отказавшихся это сделать И хотя этот единственный из ста тринадцати 
r.ри1надлежит к людям будущего, я думаю о других, �юторые воп.лотил·и в себе только 
на·стоящее Америки, - о людях настоящего. 
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Перели.::тывая воскресный номер «Шарлотта обсервер», который в последний раз 
читал Г. О. Барре.1, по привычке ещё угадываешь контуры Великой Американской 
Мечты. Но стоит отвернуться от изображённой на рекламном объявлении спальни, 
�;ызывающей «Восхищение и Непреходящую гордость», как предстаёт действительность 
без чудес. 

Вот уже тридцать шесть часов, как блокированы цены и зараб�нная плата. На 
Фондо·вой бирже Нью-Йорка ценности в течение двух часов по•;щялись на миллиард 
до.ыаров. Говорят, что скоро сталь будет итти толыю на военные нужды: не на:Цо 
больше школ, не надо больше жилищ, ничего для штатских, иск.1ючение ооставят 
только больницы. Эйзенхауэр вернулся из инспекционного турне по Европе ... Фра.нцуз· 
ский министр только что прибыл в Нью-Йорк ... В Ценrральнrой Ко•р·ее америка:нский 
отряд, которому было поручено разрушить город Пхеньян, выполнил задание. Если 
в Нью-Йорке никто не с.1ышал воя 803 сирен, вчера в первый раз привсдённых в дей
ствие, то, повидимому, по1'0:0,1у, что падал снег. 

В воздухе пахнет снегом, в воздухе пахнет войной. «Мы должны теперь опа
саться,- говорится в передовой,- уже не коммунистической идеологии, а армий, само
лётов и бомб, короче - угрозы вооружённо•rо нападения со стороны ко�1мунистической 
диктатуры, предусмотренного её программой агрессии и завоевания миро•вого господ
ства. Это и заставляет нас прибегнуть к всеобщей мобилизации». В воздухе пахнет 
Кореей. 

В ту минуту, когда Г. О. Баррел откладывает свою газету, баптисты из Сайлое 
молятся на волнах радиостанций \VGIV, у микрофона WBT · - радиоцсрковь, а по 
радиостанции \VSOC - Святая радиокафедра. Потом по радиостанциям 'NBT и \VSOC 
riередают последние известия: 

«Сегодня в шесть часов утра по тихоокеанскому времени в Ееваде вслед за 
вчерашним произошёл новый атомный взрыв. Жители Лас Вегаса, расположенного 
в сорока м·илях от испытательного поля комиссии по атомной энергии, видели в небе 
громадное сияющее бе,1ое облако, за которым появилось другое, менее слепяшее, 
оранжевого цвета. Хотя нет ещё официальных сведений, известно, что на6.'!юдат�ли 
ком1и•ссии весьма удовлетворены до-стигнутыми результатами. Проект, по ко·торому во 
время по-сле:Цней войны мы должны были добиться производства ато1мной бомбы, 
носил шифрованное название: «дракон». Посвящённые, имея в виду маленькие конт
рольные взрывы, как, напр·и�1ер, взрыв, ко·юрый произошёл сегодня утром, говорят, 
ч10 оНIИ «щекочут хво·ст Дракона» ... 

Последние известия окончены. У микрофона радиостанции W А YS - беснующийся: 
и рычащий Б•илли Грэхем, один из самых известных проповедников середины века, 
а ьюжет быть, в roc'Ioвe Г. О. Баррела, тяжёлой от мигрени, просто ещё звучат стих,и 
Апокалипсиса. В пустыне Невады вот-вот отворится клетка с красными драконами. 
Уже близок последний час, 1ю из-за снежной бури никто не слышит трубного гласа, 
возвещающего о стр.ашном суде. 

Бомба rоТО1Ва, и эксперты весьма удовлетворены результатами 1юнтрольных взры
вов. Для полно•го счастья им нужно, чтобы Г. О. Ба·ррел тоже был готов. Контроль 
над ним ещё важнее, чем испытание действия бомбы. Чтобы бомбу можно было 
и-сnользовать, необходимо, чтобы э= человек был заранеt> согласен её при1менить. 
Вот уже три года его подвергают постоянному, концентри,рованному, координирован
ному воздействию, нашедшему почву в его качествах и благоприятные условия в его 
с.1або,стях, чтобы дове.сти его до сосrояния сдерживаемой тревоги, что·бы внушить 
ему безумную ярость, то есть довести до безумия, чтобы закалить его, то есть при
учить к вой.не. 

Стеклянная труба, в которой заключена эта красная рыбка, достаточно велика, 

её стенки достаточно про·зрачны, чтобы он мог В>::юбразить себя свободным человеко·�1 

и хозяином своей судьбы. Он не видит, что теряет всё то, что, как он думает, находит

сЯ под угрозой и что он хочет защищать. Он похож на Форрестола, который в своём 

нмен'ИИ во Флориде, повернувшись спи•ной к настоящему пожа·ру, рычал на Еюо6ра

жаемоrо врага. Только Форресто.1 - бан1шр и держатель акций. а Г. О. Баррел -

одержимый. Он не министр л не банкир, п·оверивший собственной лжи, он уверен, 
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что ero стране, ero се•мье, ему самому грозит с111ертелыная опа·сно·сть. Ла·ви1на уносит 

его, а ему кажется, что он неподвижен и что перед Н>НМ разверза€1'ся пропасть. По 

всей вероятноеги он готов - готов выполнить приказы последователей Форрестола. 

Если даже он только покорится иы, то это значит, что опыт управления челщ;еческой 

тревоюй удался, тыл обеспечен и война 1ю�ыожна. Но о:н способен на большее: 

запербоваться волонтёром в Корею, донести на кого-нибудь, купить оборонные боны 

или, по крайней мере, дать свою кровь Банку кро�>и. Если теперь он решится на дей

ствия, то будет из-за чего иллюминировать Статую Свободы Предпринимательства, 

чтобы вслед за тем издать декрет о затемнени1и. Г. О. Баррел ничего об это1м не 

знает, но контрольный взрыв, который произойдёт в нём самом через час или два, 

имеет большее значение, чем взрыв, потрясший на заре Неваду. 

В этот вечер Г. О. Баррел действует преднамеренно. Неизвестно, поцеловал л1и 
он в пDследний ра•з детей, сказал ли он что-нибудь с�юей жене. Впрочем, наверное, 
он не сказал ей ничего существенного, чтобы она не догадалась о правд:е. Он воору
жаекя и ;:юкисllает свой "10:11. 

Во мраке сверкают светящиеся выве·ски: «Аптека», «Банк», «Бензин», «Агентство 
по прода же недвижимого имущества», «Похо·ронное бюро»; НNJНо•вый по·жар полыхает 
у входа в �ино. 

Г. О. Баррел идёт по городу, одиноrсий среди толпы, как будто безразличный 
ц: преследующе му его п·ризраку. Он думает, что он один его видит. Прохожие смеются, 
шутят, жуют рези·нку. Если лопнет газовая труба, есл1и от �юроткого замыкания погас
нут светящиеся вывески, они все упосllобятся Г, О. Баррелу. 

Я вижу, кш< он бредёт по улицам, прес.1едуемый l'OIJIOcaми, rюторые ПQ•Вторяют 
непристойные куплеты «Вещи» ИIЛИ стихи псалма, Вдруг - бум! бу.м! бум! Он ()СТа
юtвЛJrвается перед освещённой 

'
витриной Снрс-Ро6эк. 

Всё, чему его учили в течение трёх лет, всё, что m него требуют теперь, сжато 
и просто резюмирона.но здесь. Это прлъiер, приказ, образ его будущего. 

На витрине слева - щеголеватая сидел.ка с крошечным чепчиком нacll перманентом, 
в си1ней шинели, распахнутой, чтобы было видно короткое, до 1юлен, светлое платье. 
Справа от неё солдат в ка•ске небрежно опирается на винтовку. Эrо американец 
и американка, какими хотели бы их видеть последователи Форрестола. Между ними -
шган1 ский красный крест и три сло·ва: «Отда йте свою кровь». 

Г. О. Баррел продо"1жает свой путь. Он идёт не в кино, не в аптеку, не в Крас
ный Крест. Он идёт в церковь. 

Некоторые протестантские секты умеют великолепно сочетать новейшую реклам
ную технику с буквальным тотюванием библейских мифов. Среди них можно разал
чить бол·ее полудюжины со·перничающих течений, имеющих вмес11е около трёхсот тысяч 

адептов и три тысячи храмов, из которых один находится на Парквуд-авеню в Ша�р
лотте, Это там воскресным вечером закончится крахом жизнь Г. О. Баррела, кою
рый, как красная рыбка из парка с аттракuио.нам11 в Н ью-Джерои, посл·е безумной 
Го•нки по стеклянному тупику натол.кнё"Гся на за.паянный конец трубы. 

Вечерня11 служба. Г. О, Баррел, затерявшийся в толпе молящихся, ждёт её кон

ца. Каковы бы ни были псалмы, которые он слышит, они не отвратят его от зре
ющего решения. Быть может, он сllумает о своих близких. Если он и взволнован, никто 
на это не обращает внимания. Зсllесь, как и поосюду, каждый одинок . .  

После богослужения в собственном смысле слова начинается церемония приrлаше
нv.я илтт при.зыва к алтарю: среди присутствующих должны найтись такие, что чув
ствуют себя «воз�юждёнными» и «·спасёнными» и испытывают насrоятельную по:греб
ность публично восславить Иисуса и пригласкть друг.их последовать их пр.�rмеру. 
Г. О. Баррел, в свою очередь, подходит к алтарю. Он молчит. 

Он - человек и, как таковой, воплотил в себе всё самое uенное и достойное ува
жения а млре. Для него писа.1.и Шекспир и Толстой, Спиноза и Декарт, лля �erc 
создавали картины Рембрандт и Лоон<1рдо "1З Винчи. Для него написал Nlouapт «Же
нитьбу Фигаро», а Бетховен - Певягую сиыфонию. О нём думал Пастер в своей 
J:аборатории, и не р аз о нём беседовали Пьер и Мария Кюри. За него умерли Спартак, 
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Томас Мюнцер, Сен-)I(юст, и Аµра11м Лцнкольн своцм тeJJOM заслонил его от предн.а
з нача·вшейся ему пул·и. О нём думал Карл Маркс, во·звешая но.вую эру, когда в·сем 
будет х�ватать хле6а и ро1з. Он не з·нает этого. Он не знает, что та треть чwювеч·ества, 
() которой еыу твердят, будто она жаждет его гибели, занята разведением этих роз 
и выпечкой этого хлеба; он не знает, что повсюду в мире колосится пшеница и на 
розовых кустах распускаются бутоны; что и в его стране рабочие хотят жить, а нег
ры не соглашаются больше умирать, и что история, ешё никогда так не торопилась. 

Чт6 же несёт людям она в своём стремительном беге? Войну, безработицу, неуве
ренность в завтрашнем дне, погоню за деньгами, унижения, внутреннюю опустошён
ность? Нет, довольно. Человеческое достоинство? Да, впервые. Счастье? Конечно, 
счастье. 

Через нескоJJько мгновений он умрёт; он в ;:�том убеждён. Людн-доллары ему 
сказали, что всё са:мо•е. для него до.рО<ГОе подвергается смертельной опасност•и. Он 
это1му верит. Они хотели превра·т>ить его в убf!йцу; из всех видов оружия, которые 
они предос·�авили в его распоряжение, от напалма до атомной бомбы, он выбра,1 
лезвие бритвы. Он вытаскивает его и.з кармана, с1ановит0ся на колени и перерезает 
себе горло. 

Вокруг него суетятся. Он ещё д,:ышит. Кто-то пошёл за карет•ой скорой помощи. 
Полицейские ра·сталк.ивают тоU1пу, СХЛQ•няюrся над цим. 

Г. О. J3аррел - Г. О. Баррел, каким он себя воqбражает, - говорит им: 
- 5I сделал это, чтобы спаст>и от коммунисrов M•O!Q Ж·ену и деrей. 
Г. О. Бар·рел, ка.ков он на са•мом деле, и-стекает кровь!Q на полу церкви. Один 

полицейский обшаривает его карманы. Он находит листок, в1>1рванный из псалтыри, 
«КО!\\>И.К!С», вырезан.ный и.з газеты, таблет1ш от головной бо"1и и четыре капсульr е ви
-га1м,ина·ми. Вот всё, что о,сталось от Г. О. Барр.ела, еслл не СILИ>тать еи,неватого сгащ,
Еого л•еав;ия - оружия, которо.е убийцы вло·жили в его РУ·КУ· 

За это о!И! то�же запла'Г>JТ. Уже тепер1" всякИ·Й раз, когда кто·яJИ6удь из них 1юз

вышает свой голос, чтобы хвастаться своим богатством, своей силой, своей доброде-

1 елью и угрожать миру американским образом смертц. можно увидеть возле него 

рядового человека, человека, которого вы встречаете каждый день, среднего а мери· 

канца: Г. О. Баррела со щрамом на горле. 

Перевод с французского Л . .Лунгищ)ji и К. t�ayMQJ!:t. 
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ВРАГИ НАЦИОНАЛЬНОЙ СВОБОДЫ 
И НЕЗАВИСИМОСТИ 

УТОП ИЯ . П РОФЕССОРА ТО й Н БИ А мериканский журнал «Лук» напечатад недавно статью англи�ского историка 
Арнольда Тойнби. Названа она очень внушительно: «Следующии шаг истории». 

Выступление почтенного профессора в некоторых отношениях несомненно 
заслуживает одобрения. Впервые в истории историк занялся не прошлым. а будущим -
новаторство, смелое и редкое для британских учёныхi Да и два главных вывода труда 
мистера Тойнби, на первый взгляд, продиктован:о1 здр1вым смыслом Он высказывается 
против третьей �шровой войны и не считает её неизбежной. Он призпаёт, далее, .воз
можным сосуществование на земном шаре государств различных систем «в течение 
жизни нескольких поколений и даже несколькrrх столетий». 

Оставим на совести мистера Тойнби срок существования капитализма. В его 
высказывании заслуживает внимания другое - он полагает, что можно избежать 
войны. С этой трезвой мыслью нельзя не согласиться. Подавляющее большинс'l'во 
человечества тоже не желает войны, не JJидит в ней смысла. Широко распространено 
мнение, что мирное сосуществование и деловое сотрудничество государств, принадле
жащих к двум системам - социалистической и капиталистической, -· в11олне воз-
11южно и осуществимо, разумеется, при наличии обоюдного желания честно сотрудни
чать. Этот взгляд продиктован самы�rи благородными побуждениями - стремлением 
простых людей 1< миру, к дружбе между народами, к объединению усилий, направлен
ных на улучшение их ж1вненных условий. 

К сожалению, выводы и пред,1ожения профессора Тойнби обо('новываются совер
шенно иными мот-ивами. Третью мировую войну он отвергает не из любви к миру, 
а 

.
только .лишь потому, ч1� не вериг в победу так называемого Запада. «Запад», по его 

исчислениям, представляет всего лишь одну пятую часть современного '>!Ира и осаждён 
«подавляющим большинство"� человечества. живущим на Востоке». Победа, таким 
образом, крайне проблематична . Видимо, если бы был шанс одержать эту победу, -
мистер Тойнби стоял бы, скорее, за войну. 

И всё же приятно сознава1ь, что в дице Тойиби анr.лий<::кая общественная мысль 
rзысказывается против войны, как дела безнадёжиого и невы:одноrо. Особенно ценно, 
что это авторитепrое суждение опубликовано в американском журнале - к сведению 
и разумению американских бизнесменов, политиков и генералов. Это, возможно, пой
дёт им иа пользу. 

По вопросу о сосуществовании двух систем на земном шаре профессор Тойиби 
также r�ридерживается сугубо оригинальной позиции. Он р'1ссматривает сосуществова
ы1е отнюдь не как прямую противоположность войне, не как состояние мира и сотруд
Нl'!Чества между народами. Напротив: по его мнению, это будет период, насыщенный 
«перм'!чентными трудностями» и «гадо-:тямт>, как он именуе r нынешние войны в Корее, 
Индок;пае, Ма.лайе. Но Тойнби предлагает пойти на это в силу следуюшеrо фатали
стического рас�уждения : «Частная жизнь человека - это, как правило, не сплошная 
Еатастрофа и не сплошное блаженство". и у нас нет никаких оснований думать, что 



ВРАГИ НАЦИОНАЛЬНОЙ СВОБОДЫ И НЕЗАВИСИМОСТИ 1 99 
Раша обп:ественная жизн

.� должна быть иной». Другими словами, считая третью мировую воину катастрофои, профессор предлагает своим американским друзьям смириться с необходимостью сосуществования двух различных систем на земном шаре в обстанов�,
е веч

_н°,й 
�
вражды, неприязни и ненависти. Таким образом взамен третьей мировой воины 1 оинои выдвигает единственную альтернативу: бесконечное продолжение агрессивной политики (<холодной войны» против Советского Союза. 

Описанию этой «радужной» перспективы и посвящена почти вся статья профессора Тойнби. Дело, по его мнению, будет обстоять следующим образом. «Западный мир» прежде всего должен побыстрее объединиться в одно государство, - в этом-то и будет ссстоять «следующий шаг истории», - с единым парламентом, с едиными командованием, валютой, правительством. Если же он попрежнему останется «сборищем сорока отдельных, независимых государств», то неизбемно погибнет. 
Кредо «западного» К;)смополита Тойнби, призывающего все капиталистические 

государства отказаться от своего суверенитета, изложено в следующих строках: 
«В те времена, - а они уже на исходе, - когда мы, люди Запада, обладаЛ'И 

решающим превосходством в технике, мы могли позволить себе роскошь оставатьсй 
разъединёнными. Мы могли позволить себе это, потому что тогда каждая западная 
нация сама по себе вполне могла противостоять всему незападному миру. Но эти золо
тые дни миновали для нас, жителей Запада, и дробление нашей западной пятой части 
человечества примерно на сорок суверенных независимых государств окажется равно
сильным самоубийству, если нам будет дозволено цепляться за это в век, когда мы 
утрачиваем своё преимущество в технике и, следовательно, вынуждены - в военной 
и политической области - перейти к обороне против всего остального человечества 
с его грозным превосходство�.! 8 численности». 

Сколько здесь тоски о «золотых временах» конквистадоров, британских, француз· 
ских, испанских, португальских и прочих колонизаторов! Ско,1 ько глубокой тоски о тех 
временах, когда одна канонерская лодка «3ападной» державы, прибыв к берегам 
громадной страны с многомиллионным населением, обеспечивала порабощение «незапад
ного» народа! Честь и слава профессору Тсйнби, понявшему, что эти времена никогда 
не вернутся! Далеко не все его почитатели и коллеги в США и Англии поняли эту 
непреложную истину. 

Составление программы объединения сорока западных государств не очень затруд
нило английского учёного. Образец «единого» монолитного государства историк Тойнби 
отыскал в далёком прошлом. Это - Римская империя. 

«Нам нужно, - пишет Тойнби, - минимальной ценой «крови и сокровищ» удержи
вать ряд военных границ... наподобие границ Римской империи, проходивших через 
Британию и вдоль Рейна и Дуная в течение первых четырёх веков христианской эры». 
Продолжая проводить исторические параллели, Тойнби сопоставляет нынешню:о гра
ницу «западного мира», пересекающую, как оказывается... Корейский полуостров, -
с известным в эпоху древнего Рима «Адриановым валом», построенным римлянами во 
втором веке на севере римской провинции Британии. Тойнби предвидит непрерывное 
возникновение новых подобных «валов» и «фронтов». Он пишет: «Будут такие фронты, 
как греческий и турецкий фронты сегодня, где настоящих боёв не будет, но где потре
буется тем не менее вечная бдительность, то есть где военные требования во1ложат 
на народы экономическJе бремя постоянной М:Jбилизации в широких масштабах. Будут 
и другие фронты, такие, как корейский, малайский и индокитайский фронты сегодня, 
где попрежнему будет литься кровь». 

ТакJв «мир», который рисуется профессору Тойнби на бш!жайшие четыреста или 
«хотя бы пятьдесят лет». 

Какие именно сорол капиталистических «западных» государств должны объеди
ниться под «единой системой управления», ангдийский профессор не указывает, но, 
судя по «фронтам» и «граншtам», которые он называет, �з эrу «нес-Римс><ую империю» 
должны войти не только США с двумя десятками ,1атино:нv1еr; иJ<:анских стран и десятка 
rюлтора западноевропейских стран, но и 1 акие «западные» государства, как Япониn, 
Британская Малайя и в::ё. что удасrся собрать. 

Надо торопитьс11 <: «добровольным» объединением, иначе его придётся сколачиват:, 
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«насильно», грозит профессор Тойнби. Основной ячейкой объединения может �ослужить, 

по его мнению, Сtверо-атлантический военный союз. План профессора Тоинби, 
.. 

оче; 
видно должен польстить всем прнглашаеi\шм вступить в новую «империю». Еще бы. 

Ведь 
'
они олицетворщот собой «цивилизацию», мужественно сопротивляющуюся грозя

щему нашествию «варваров»! Говоря о сосуществовании капитализма с «коммунисти

ческими странами», Тойнби воскющает: «Почему бы нам, Западу, и русским не жить 

ПР крайней l'r!ePe не хуже, чем 21<или Риы и Парфи51», которые тта протяжении двухсот 

рятид.есяти лет «ухитрялись жить бок о бок, несмотря на мtстные пограничиые 

щщидеит1>1?». 
Небезынтересно отметить, что почтенн1>1й профессор стыдливо не упоминает ни 

од!IОЙ черты спасаемой им «запад11ой цивилизщщи». Возникает подщрение, что под 
этим пышным названием подрцзумевается всего-щшсего .. .  · капита.rщстический cтpoiJ'. 

В схеме совре!у!енного английского утописта еръ и кое-что положительное. Она 
очень хороша для тех четырёх пятых человечесrва, крторые останутся втте его новой 
«Римской империи». Об этих четырёх пятых Тойнби говорит: мноrо столетий люди 
Запада «были господами», они навязали своё экономическое и даже политическое 
господство большей части Африки и обширны�� районам Азии. Теперь, по его мнени�р, 
Заqад должен «отказаться от попыток попрежнем:у сидеть на голощ1х других народов». 

Великолепно! Это поистине лучшее место статьи профессора Той!Iби. Он хочет раз 
f! щ1всегда не мешать больш!jнству человечества жить по своему усмотрению. А «зап<�д
ный мир», то ест1> одна цятая человечества, создаст сво�р едш-;ую империю и огородится 
«адрианов1>1ми» и другими «валамиО\>. 

Однако возникает один немаловажный вопрос: а сорщсится ли принять план 
профессора Тойнби именно та, пятая, часть челоsечества1 которую он собирается 
включить в свею нову!О «Римскую» империю? 

Последуем за профессором Тойнби. Интерестто выяснить прежде всего, г1rе будет 
сам новый Рим? Двух ответов н<� это не может быть: р2:зумеется, в Вашингтоне, ибо 
Тойнби считает американцев наиболее подготовленными к роли руководителей объеди
цения «Запада» - объединения если не добро'!ольного, то насильного. 

Какова же будет роль Англии, Франции и остальных тридцати семп стран, входя
ших в «империю»? Очевидно, они будут «провинциями» Рима, то бишь Вашингтона. 
А проживающие в этих странах граждане неизбежно попадут в то положение «провин
циалов», которое в эпоху владычества Рима сильно отличалось не только от положения 
собственно римлян, но даже от положения «ита,1иков», то есть жителей ближайшей 
к Риму территории. 

Обратимся к источн;�кам, авторитетным даже для профессора Тойнби. Вот как 
описывает положение в ;:>Имских провинциях известнейщий западноевропейский историк 
Теодор Моммзен, пламенный поклонник основателя Римской империи Цезаря: «Рим
ская олигархия ... вполне походила на шайку разбойников и обирала провинциалов, 
r.1овно это была её профессия, с полным знанием дела ... еще хуже хозяйничали среди 
несчастных провинuпалов ита.кчйскне дельuы . . .  Наиболее доходньте земельные участки, 
вся торговля и денежные обороты были сосредоточены в их руках ... все народности от 
Тахо до Евфрата должны была подвергнуться несказанным бедствиям ... Даже римс;ше 
государственные люди официально и без околичностей nризнавали, что самое имя 
римлян стало невыразимо ненавистно во всей Греции и Азии». 

Известно, что уже сейчас, когда план профессора Тойнби ещё далёк от своего 
осуществления, офиuиальные представители нового Рима - Вашингтона и американ
ские купцы ведут себя в Западной Eвponf', Южной А:-1ерике, во всех государствах буду
щей новой «империи» точи:) так, как это описано Моммзеном. Они захваптп торговлю 
и денежные обороты этих· государств и обирают их «с полны�� знану;еы дела». Даже по 
самим американским источникам имя янки ненавистно всюду. В довершение напомним, 
что, по Моммзену, римские наместншш обычно берегли своих легионеров, стараясь 
всюду использовать «местные ополчения», и это теперь делают американцы, сколачивая 
«европейскую» и другие «туземные» армии в подвластных им странах_ 

Итак. Англию ожидает судьба римской провинuии Британии, Францию - судьба Галлии в эпоху римского владычества. Рим, то есть Вашингтон. окажет им честь 
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и завербует их сыновей в свои легионы, стоящие всюду - на Британских островах, во 
Франции и Италии, в Норвегии и Японии, в Западной Германии и Греции. Неясно пока 
только одно: будут ли из числа жителей этих стран вербовать гладиаторов для увесе
ления «патрициев» современного Рима, то есть американских банкиров и сен'iторов? 

ВОЗНЯ ЕВРОП ЕЙСК ИХ КО СМОПОЛ ИТОВ 

• Программа объединения всего капиталистического мира, выдвинутая профессором 
Тоинби, отнюдь не «чудачество» или оригинальничанье учёного англо-сакса. О н  лишь 
повторил, выразил в наиболее отчётливой форме <Jысказывания многих буржуазных 
космополитов. 

Реакционная буржуазия Западной Европы ныне уже окончательно выбросила за 
борт знамя национального суверенитета и независимости, которое она когда-то 
01стаивала. Напуганная великими победами социализма в СССР, ослабленная отпаде
нием ряда стран Европы и Азии от системы империализма и ростом революционного 
движения во всех капиталистических странах, она устремляет свои поr.1ыслы к одному
к спасению своих доходов, к сохранению системы капитализма «юобой ценой». Такая 
«цена», как отказ от национального и государственного суверенитета, не кажется ей 
слишком высокой, тем более, что в прошJ�ом эксплуататорские классы не раз уже гре
шили национальной изменой. Достаточно вспомнить предательское поведение западно
европейской буржуазии в годы гитлеровского нашес1вия, тесное сотрудничество 
с оккупантами французских, бельгийских, норвежских и прочих «Квислингов» и 1юлла
бе:рационистов. 

В послевоенный период буржуазные политические деятели всех оттенков и направ
лений - от nр<шых социалистов до .l!идеров католичесю!х партий - создали немало 
организаций, провозгласивших своей целью объединение Европы, а то и всего мира. 
Они правели сотни совещаний, конференций и «ассамблей», на которых с удивительным 
однообразием приводились веё те же доводы в пользу отказа от суверенитета. Высту
Гiает с речами и по сей день всё та же, поразительно узкая группка людей, наде
ляющих друг друга лестными прозв;1щами «выдающихся» и даже «ве,1иких» европей
цев. Однако воз, который они тщатся сдвинуть с места, усиленно поощряемые и пону
каемые из-за океана, «И ныне там» ... 

Все эти организации - «Паневропейская лига» под председательством бессменного 
графа Куденгове-Калерrи, «Союз европейских федералистов», создавший свои секции 
во всех странах Западной Европы, «Межпарла:v1ентский союз» и, н2конец, «Европейская 
консультативная ассамблея», имеющая постоянное местопребывание в Страсбурге, -
не пользуются никакой поддержЕой народов. В буржуазной прессе их называют «дви
жениями за объединение Европы». Но на деле они не олицетворяют никаких подлинных 
движений, а отражают в своей деятельности лишь мышиную возню самсзванных «гене· 
раJюв» без армий. Существует также и «движение за создание всемирного федераль
ного правительства». В ноябре 1 952 года оно даже провело конференцию. Бесплод
ность этого «предприятия» совершенно очевидна. 

«Объединённая Европа» на самом деJ!е оказывается крайне куцей. Речь идёт пока 

даже не о пятнадцати западноевропейских странах, а только о шести, каждая из 

которых упирается изо всех сил. ИдеоJюги европейского космополитизма утешают 

себя тем, что «лиха беда начало», а дальше дело пойдёт. Так именно ВЬ;4;казался 

в конце прошлого года парламентский заместитель министра иностранных дел Англии 

Наттинг, заявивший, что «единство Европы должно явиться только началом более 

широкого единства, включающего и Соединённые Штаты Америки и Британское содру

жество наций». 

Чем объяснить, что бесконечная страсбургская болтовня о «единой» Европе, 
0 «Соединённых Штатах Европы», в которой принимают учаrтие такие «столпы» 
буржуазной общественности, как Чер•шлль, Шуман, де Гаспери, Спаак, не привела -
да и не может, разумеется, привести - ни к каким результатам? 

Прежде всего тем, что ;юсмополиты -- «объединители» не могут изобрести никаких 
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серьёзных, жизненных причин для отказа европейских капита.'!истических государств от 

суверенитета и независимости. Этих причин - положительных, конструктивных - в при

рсде не существует. Нет идеи, нет знамени, которые могли бы привлечь н ародные массы 

Франции или Анrлии, Италии или Норвегии к программе образования «единого» госу

дарства в Европе. 
Правда, есть мотивы, которые следовало бы назватL, негативными. отрицательными. 

Это совместный поход европейской буржуазии против все;о прогрессивного, протиn 

каких бы то ни было социальных изменений. Эrо соглас:оваrшая между реакционными 

гравительствами «программа» удушения демократии, общая борьба против идей социа

лизма и коммунизма. Однако ненависть к Советскому Союзу, к странам народной демо

кратии объединяет, разумеется, лишr. европейскую реакцию, но никак не может «объеди

нить» наро.J.ные массы ни в Англии, ни во Франции, ни в ИтаJши. Широкие с.пои трудя

щихся в Западной Европе полны самых глубоких симпатий к советскому народу, 

успешно строящему коммунизм. Лозунг «антикоммунизма», с которым выступал ещё 
Гитлер, не можег стать базой объединения. Не вдохновляет и не вызывает поддеожки 
также и тезис «военной необходимости», столь тщательно разработанный профессором 
Тойнби. Ибо в основе ero - ложная выдумка об «агрессивных» намерениях того подав· 
дяющего бо.пьшинства человечества, которое почтенный профессор не удостаивает 
причислить к «западной цивилиза�ии». 

Подлинно научную, м арксистскую оценку планов образования так называемых 
Соединённых IПтатов Европы дал ещё в годы первой мировой войны В. И.  Ленин. 
«С точки зрения экономических условий И.\1периализма,  т. е.  вывоза капитала и раздела 
r.шра «передовыми» и «uивилизованными» ко.�ониальными державами, Соединенные 
Штаты Европы, при капитализме, либо невозможны, либо реакuионны". - писал Ленин. 

Конечно, возможны в р е м е н н ы е  соглашения между капиталистами и между 
державами. В этом смысле !юзможqы и Соединенные Штаты Европы, как соглашение 
е в р  о п е  й с к и х  капиталистов . . .  о чем? Только о том, как бы сообща давить социализм 
в Европе, сообща охранять награбленные колонии . .  » 1. 

Вся послевоенная возня с политическим объединением Европы полностью подтвер
ди.па гениальный ленинский анализ этих затей, отражающих, по образному ленинскому 
определению, «тупоум'iе мещанина и филистера». Непримиримые противоречия между 
ведущими каilиталистическюш государствами З ападной Европы, противоречия между 
ними и Соединёнными Штатами Амери'<и, их снова разгорающаяся борьба за рынки 
сбыта и сферы приложения капитала лежат непреодолимым препятствием на пути 
к вожделенному «объединению». Однако временные соглашения между капиталисти
ческими державами в целях лучшей охраны своих доходов оказались возможными. 

После многих лет бесп лодных усилий в 1952 году произошло, наконеu, первое дей
ствительное «объедине:�ие» - объединение угольной и сталелитейной промышленности 
r!lести западноевропейских госуда рств - Франции, Италии, З ападной Германии, Бель
гии, Голландии и Люксембурга - по так называемому «плану Шумана». Произошёл 
отказ от «части суверенитета» в по,1ьзу гигантского сверхкарте.пя капиталистов, создав
ших единый «сверхнациональный» орган для совместного управления производством 
угля и стали, для лучшей эксп.�уатации рабочих, для уравнения за]Jплаты на возможно 
более низком уровне 

Но 11 этого сомнительного «успеха» оказалось достаточно, чтобы поднять угасаЮший 
дух всех и всяческих европейских ,�федералис1 ов:>_ Немед.пеннс был поднят вопрос о том, 
чтсбы шест�, государств, отказ<�вшихся от самостоятедьноrо управленття важнейшимн 
отраслями J.Iацнон<�лнюй rтромышленности, немеменно приступили Т< объединению 
«политическому». К январю 1953 года в спешном порядке уже разработан «проект 
конституцию>, включающий: создание общего для шести государств «парламента», 
состоящего из двух· пала: и прочих совместных «институтов>>. В новогодние дни про 
изнесены были по этому поводу торжественны"' и слезоточивые ре<;и. 

« 1 953 год бv.:.ст годом объединения Европы!» - во3rласил идеолог космополитизма 
граф Куденгове-Ка.перги, впрс;чем тут же признавший, что «европейский дух, однако, 

1 В. И. Л е н  и н. Сочинения, т. 21, стр. 309-310. 
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отсутствует». Председатель «Объединения угля и стали», бельгийский прзвый соuиалист 
Спаак, выразил надежду, что в 1953 году шесть государств создадут «наднациональ
ный орган», состоящий из «палаты народов» и «палаты госуда рств». 

Но в эти же новогодние дни новые тучи повисли над всеми прожектами «:лалой 
Европы» (из шеС1и стран) и прожектами более широкого «Сотрудничества» пятс�адцати 
стран по так называемому плану Идена, не предусматривающему, кстати говоря, ника· 
кого «единого» государства. Радужные мечты «федералистов» были основаны н а  том, 
что шесть государств уже не только основали картель угля и стали, но и «объединили» 
свои армии в так называемую «европейскую армию». Отказ от собственной армчи! 
Может ли быть более ясный признак отказа от независимости и от суверенитета! Но 
именно в этом месте и rютtрпели крушение фантазии «tвропейских объедините"1ей». 
К началу 1953 года выясниаось, что франuуJская буржуазия не решается сделать этот 
отчаянный прыжок в неизвестность и желает сохранить сво:о армию. Как известно, 
Англия ещё раньше наотрез отказалас�, отдать свои вооружённые силы во «внrонаuио
нальную» европейскую армию. Весь план С'Jздания так называемого «европейского 
оборонительного сообщества» оказался постро=нным на песке. 

«Франция, трижды испытавшая вторжение германских вооружённых сил за послед
ние сто лет .. , - вещало лондонское радио, - не слишком жаждет ратифиuировать 

договор, который позволил бы Германии иметь значительные вооружённые сп.лы и осу· 
ществ.пять военное производство. З ападная Германия, с другой стороны . .  , не хочЕ>т 
создавать крупную и дорогостоящую арюло, которая не находилась бы под контролем 
германских федеральных властей». 

Какие уж тут могут быть парла�.1ент, правительство и прочие атрибуты «единого» 
европейсксго государства, когда Франция не может уретулирова 1ъ с западногерман
скими реакuионерами свой спор о С ааре, когда Англия тщатtльно отгораживается и от 
«угольно-сталыюго объединения» и от «европейской армии», когда с новой силой раз
горается англо-германская борьба за рынки! 

Беспочвенность всех планов объединения капиталистических государств Евр;юы 
в единую федераuию подчёркивается тем, что главный поборник такого объеднненпя 
находится отнюдь не в Европе. Это - Соединённые lliтаты Америки. США пряыо 
заинтересованы в отказе западюевропейских государств от суверенитета и неззвиси
м.ости, от таможенных барьеров и собственных валют. Покончив со всем этим,  CillA 
�оздали бы широкий простор для деятельности американских монополий, для оконча
тельного экономического подчинения Западной Европы. 

«Идея создания европейской федерации является в настоящее время американской 
1щеей, - заявил нещшно видный швейцарский профессор международного права 
В ильям Раппар. - Великобритания и скандинавские страны относятся с явным отвра
щением ко всякому проекту политической федераuии и экономического объединения. 
Страны Бенилюкса относятся к этому весьма сдержанно. Ч10 касается боннской Гер
·мании, Франuии и Италии, то пропасть продолжает разделять политику правитещ,ств от 
чувс-тв народов, которые они представляют». 

Американская реакuионная пресса приводит- для с'\едения европеi'щев - соблаз· 
ните.льные доводы в пользу ликвидаuии с амостоятельных государств в Европе Тогда 
якобы будет обеспечен «единый р ыноv.» вроде американскпго вFутреннего рынка 
и невиданно подымется благосостояние народов Западной Европы, уверяет амери
канский журнал «Кольерс». По е:-о словам, «объединение Европы исторически неиз · 

бежно» Ещё, видите ли, триста лет назад к такому объединению стремился ... король 
франции Генрих IV, а по.'!Тора столетия спустя «германский философ Иммануил Кант 
обсуждал аналогичную идею» ...  

Однако вы<�сняется, чи и Соединённые Штаты Амери�ш. желая разрушит!> суве
ренитет европf'йских гос-ударств, отнюдь не хотел11 бы столкнуть�я с действнтельн.J 
объединёнаой и независююй Европой. Любопытно в этом отношении высказывание 
а_нглийского журнала «Стэйн;ст». Журнал пишет, что в США относ.ятся весьма одобrи· 
тельно ко всем нынешним проектам европейской федераuии. Американские моноi1олисты 
надеются, что федерация создаст «объединенный торговый район, который мог бы 
nести дела с другим торгозым р J йоном - Соединёнными Штатами. Но, -- продолжает 
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а нглийский журнал, - если эта федерация предпочтёт отказаться от долларовой тор
говли, а вместо этого обратится к собственным ре::урсам и начнёт конкурировать r.a 
внешнем рынке с США, э10 прнве. 3т к весьма неутешиrельным для американцев 
rюследствиям» 

Так постепенно прое\{т Соединённых Штатов Европы очищается от вымыслов о «со
здании единого европейского рынка», о «повышении благосостояния» европейцев. Под
Jшнные цели пропаганды космополитизма иные. В современных условиях усилия евро
пейских «федералистов» направлены на выполнение вполне конкретных американских 
заданий: облегчить США экономическое и политическое порабощение З ападной Европы, 
заставить западноевропейцев служить в войсках под единьв1, а мериканским командо
ванием, подготовить новую мировую войну - войну за американское мировое 
господство. 

ПО ПЫТК И «О БЪЕДИ Н Е Н ИЯ» СИЛ ОИ 

Идеология космополитизм а  необходима реакционной буржуазии, чтобы усыпить 
бдительность народных масс, чтобы устранить их противодействие сколачиванню воен
ных союзов и блоков, направленных к подготовке всйны. Для американских империа
,1истов космополитические «теории» - это преимущественно экспортный товар, предна-
3наченный для обмана эксплуатируемых народов, для одурачивания населения тех стран, 
которые попали после войны в экономическую и политическую зависимость от США. 
Н а  внутреннем, а мериканском «рынке» пропаганда «единого» мирового государства 
неизменно приобретает совершенно иной вид: она превращается в прославление амери
I\iшского мирового господства, великолепно уживаясь с расистскими бреднями о пре
восходстве а нгло-саксонской расы над другими народами, о «праве» Америки «управ
лять» и «руководить» миром. 

Господство, или, как часто деликатно выражаются, «лидерство» США во всём 
капиталисп•ческом мире считается само собой разумеющимся. В официальных доку
��ентах правительстsа и конгресса, в выступлениях американских президентов при
водятся, например, сравнительные подсчёты «ресурсов» З апада и Востока. При этом 
уголь и сталь Западной Европы, нефть Ближнего Востока, каучук и олово Юго
Восточной Азии, уранос<ые залежи Африки автоматически суммируются, как наJ{одя
щиеся в полном распоряжении а мериканского командования. 

Что касается некапиталистической части мира, то наиболее откровенные американ
ские деятели не скрывают намерения «освободить» (что означает присоединить) 
и Китай и народно-демократические государства Европы. Такие, например, идеологи 
мирового господства США, как весьма влиятельный Джеймс Бернхэм, разработали во 
ьсех деталях план будущего «уничтожения коммунизма». Виднейшую роль в этом плане 
играет тщательно продуманная система шпионажа, вредительства, убийств, подрыва 
«изнутри>' народно-демокра1ических стран и, разумеется, СССР. Как известно, эта 
программа тотальной войны фактически утверждена американскими правящими кру
гами, принявшими пресловутый «За�шн 1951 rода» о финансировании целых армий 
и банд шпионов и диверсантов. Американская р азведка уже ведёт эту «тайную войну», 
r:редставляющую собой часть борьбы за установление американского м ирового господ
ства. Многочисленные процессы а м ериканских шпионов в странах народной демократии 
дали яркую и достаточно полную картину этой зловещей преступной «работы». Лишь 
высокая бдительность н ародных м а сс в Советском Союзе и других странах миролюби
вого лагеря срывает эти усилия империалистической агентуры. 

Пока в Страсбурге и других городах З а падной Европы ведётся лицемерная бол
-:-овня о «добровольном» европейском и даже мировом единстве, Соединённые Штаты 
Лмерики сколачивают мировую империю доллара насильно. Они не хуже британских 
мужей н а уки знают, как именно образовалась Римская империя, и склонны воспри
нять скорее «опыт» Н аполеона или Гитлера, чем советы о «добровольном» объеди
нении. Они сочетают «Идеологическое» наступление космополитов с экономическим, 
;юлитическим и военным наступлением на суверенные права государств и народов. 

Вот «Вехи» этого а м;:риканского наступления. 
Соединённые Штаты навязали своим самым близким соседям - двадцати латино-
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а мериканским республикам - участие в «Панамериканском пакте» и в ряде экономи· 
ческих и военных соглашений. Все эти акты - в развитие и дополнение давней поли· 
тики янки на американском континенте - превратили латиноамериканские республики 
в в ассальные государства. Вся Южная Америка - это поистине «провиюшя» нового 
Рима-Вашинrтона, подвергающаяся систематическому ограблению американскими 
монополиями. Нефть, медь, олово, все сырьевые и сельскохозяйственные ресурсы Латин
сной Америки по дешёвке за;:.аатывают монополисты с Уолл-стрита. Большинство 
Jrатиноамериканских правительств - это послушные марионетки государственного 
департамента США, и их делегаты - н аиболее надёжная часть ,американской «машины 
голосования» на Генеральной Ассамблее ООН. 

Порабощение Западной Европы ведётся более «деликатными» способами и в не
сколько приёмов. Пресловутый «план Маршалла» под видом экономической «помощ11» 
дал США возможность упрочить экономическую зависимость западноевропеiiских 
государств от американских подачек и американского ввоза, ослабить и задушить 
сьропейскую промышленность. За этим планом последовал Се�:еро-атлаю ический воен
ный союз США и Канады сначала с десятью, а затем ещё с двумя ( Грецией и Турцией) 
государствами. Этот союз, названный «равноправным» и «оборонс;тельным», не 
похож ни на один военный союз, известный в истории. Он предоставил воз· 
можность сильнейшем�' «союзнику» - США --уже в м ирное время размещать свои 
rюоружённые силы и военно-воздушные базы на террит•;рии всех других союзников. 
Все бюджеты, армии, все секреты западноевропейских государств поставлены под 
контроль американцев. Северо-атлантический пакт начисто отвергает незави
симость и суверенность народов этих государств и, в частности, самую основную черту 
независимости- право на определение своего внутреннего строя, право на смену режи
ма, на революцию. По точному смыслу статей Северо-атлантического договора рево0 
люция в какой-либо из четырнадцати стран - учасгниu этоrо «союза» будет рассмат· 
ри;ваться как «скрытая агрессия» против этой страны, что цаёт право остальным 
l ринадцати «союзникам» ввести свои войска на территорию этой страны для «спасе· 
ния» её от этой «агрессию>, то есть для водворения у власти реакционеров. 

Исчерпывающая характеристика политики США дана была на XIX съезде Комму· 
нистической партии Советского Союза. «Правители США, - указал в своём докладе 
тов. Маленков, - заявляют, что они вдохновляются будто бы такими идеалами, как 
создание «Сообщества свободных стран». Они то и дело выстуш1ют с заявлением о том, 
что США, Англия, Франция, Турция, Греция представляют «сообщество свободных 
стран», · 1 огда как СССР и народно-демократические республики являются будто бы 
,�несвободными» странами. Мы это понимаем так, что в США, Ангшш, Франции, Тур
ции и других капиталистических странах действитедыю существует <'-свобода», но не 
народная свобода, г свобода эксплуатации и ограбления народн. Чтс же касается СССР 
и народно-демократических стрзн, то там действительно не существует такой «свободы», 
так как в этих странах давно уже ликвидирована свобода эксплуатации и ограбления 
.rрудящихся. Вот чем, оказывается, кичатся глашатаи «американского образа жизни». 

На самом деле политика США по отношению к 9ападноевроnейским 11 другим 
!<апиталистическим «друзьям» является не демократической, а империалистической 
rюлитикой. Под флагом "антикоммунизма» и «защпты свободы» идёт фактическое под
чинение Соединённым Штатам и ограбление старых, давно сложившихся буржуазных 
государств и их колоний» 1. 

Западная Евроnа приобрела теперь много черт, роднящих её с латиноамерикан

ской вотчиноi.1 СIПА. Американские газеты, описывая, например, Париж, называют его 

т<:пер1о «малым Вашингтоном», - ведь Париж действитмьно I<ишит ныне военными 

и гражданскими представителями Америки, американскими дельцами, всякого рода 

«советниками», туристами и т. д. По всей Европе - от Норвегии до Грецни - мнрши

руют американские солдаты, а лучшие здания, виллы и целые rорода отведены для 

посланцев «повоrо Рима». И всюду грубо шщираетс11 и оскорбляется нац110111.J1Ь1Юе 

чувство фра нцузов, англачан, немцев, датчан, итальянцев. 

1 г. м а л  е н н 0 в. От,1ёт"ыf! доr{лад XIX съезду щtртии о р11боте ЦентрыПо!ЮГО 
Комитета ВКП(б). Госполитнздпт, 1952, стр. 2 1 .  
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Правящие круги (,11.IA ныне усиленно возрождают два очага второй мировой 
войны - в Германии и Японии. Японии уже навязан фальшивый «мирный договор», 
продлившРй американскую оккушщию этой страны на нсопределённое время. Боннский 
«общий договор» с З ападной Германией также призван увековечить пребывание амери· 
канских войск на немецкой территории. 

Нарушая наuиональную независимость и территориальную неприкосн')венность 
когда-то самостоятельных капиталистических государств - с ведома и согласия реак
ционной буржуазии этих государств, - Соединённые Штаты выступают не то.1ько как 
агрессор, но и как мировой жандарм, везде и всюду старающийся удушить свободу 
и демократию. 

К этому следует д()бавить вторжение американских монополий в слаборазвитые 
страны Азии и Африки, попытки США вытеснить и з  этих районов своих английских, 
ф ранцузских, голландских конкурентов. Юго-Восточная Азия, Ближний и Средни·i1 
Вост()К, Центральная и Северная Африка с их боrаТЫ";!И сырьевыми ресурсами притя· 
п•вают к себе внимание не только аыериканских дельцов. Военщина CUIA всюду ищет 
новые и новые военные базы, создазая те самые «фроН1ЪI» и «валы», о К'Jторых �1ечтает 
rюдозригельно осведомлённый и едва ли «прекраснодушный» английский «неоримляюш» 
Арнольд Тойнби. 

Так на деле осуществляется попытка создать и з  всех стран капиталистического 
мира «единую» в.1Р-нную империю Запада под владычеством США. 

Но и эта попытка не может завершиться успехом. Препятствием на её пути оказы
вается сама природа кsпитзлистического общества, в котором антагонистические инте
ресы, борьба капиталистических групп за максиr;!альные прибыли противоречат идее 
дружеского с лрудничества. 

Товарищ С 1 алин с исчерпывающей полнотой раскрьIJТ и показал, что подчинение 
Соединёнными Штатами других капиталистиче-:ких государств отнюдь не снимает про
тиворечий и ожесточённой борьбы между ними. «Внешне всё будто бы обстоит «благо
получно»: Соединённые Штаты Америки посадили на паёк З ападную Европу, Японию 
1< другие капн rалистичесю1е страны; Германия (Запаш1ая) , Англия, Франция, Италия, 
Япония, попавшие в лап!..1 США, послушно Rыполняют веления США. Но было бы не
правильно думать, что это «благополучие» можЕт сохраниться «На веки вечные». что эти 
страны будут без конца терпеть господство и гнёт Соединённых Штатов Америки, что 
они не пспытаются вырваться из американской неволи и стать на путь самостоятельного 
развития»�. 

Товарищ Сталин указывает, что империалисты Англии и Франции не примирятся 
с захвгтом их рынков сбыта в колониях, с потерей высоких прибылей анrл')·ф�:�анцуз
ских капитали�тов. «Не вернее ли будет сказать, - пишет товариш Сталин, - чт::> капи
талис гическая Анr лия, а вслед за ней и капиталистическая Франция в кошrе концов 
будут вынуждены вырваться I»З объятий США и пойти на конфликт с :�ими д,1я того, 
чтобы обеспечить себе самостоятельное положение и, конечно, зысокие прибыли?» 2_ Не 
может быть также никаких гарантий того, что и Германия и Япония не п'Jпытаются 
вырваться из американской неволи и зажить св.-Jей самостонтельной жизнью. 

Уже сейчас ::>бсгановка в империал!'стическом лагере чрезвычайно о б хтрилась 
и осложнилась. Правительства Англии и Франции отказались подчиниться ряду важ· 
нейших военных требсваниИ США, нарушая СВ'JИ обязательства, данные в прошлом 
году на ли�сабонской сесс:•и совета Северо-атлантического агрессивного блока. Любо· 
nытна мотивировка отказа правящих кругов Анrл<ш о т  слишком оысо:шх, nn их мнению. 
темпов вооружею1я, которых требуют США. Английские министры открыто и даже 
в американской печати заявляют, ч10 гонка вооружения ослабляет британские по3мции 
в «конкурентной борьбе» с а мериканскими фирмами, что Англия не: может примириться 
с уменьшением своего экспорта и потерей значительной части прибылей. Франция 
выражает глубокое недовольство вторжением американских монополий в североафри-

' И. С т  а л  и н. Экономич еские проблемы социализма в СССР. Госпопитиздат. 1952, 
стр. :::;3, 

• Там же, стр. 33-34. 
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канс1ше французские колонии. Все западноевропейские государства принимают меры 
к защите своих экономических позиций от господства американских монополий. 

Нет, не может быть «единства» в мире капиталистической эксплуатации, заповедью 
к<>торого является стремление к ограблению и порабощению народов других стран! 

ПАТР ИОТИЧ ЕСКО Е  ДВИЖЕ Н И Е  МАСС 

Основной, главной силой, которая стоит на пути ликвидаторов национальной не
зависимости и национальн.Jго суверенитета, выступают народные массы и прежде всего 
рабочпй класс, трудящиеся капи rалистических стран. Нет, они не протин самого тесного, 
дружеского международноrо сотрудничества! H.J прслеrарский интернационализм не 
имеет ничего общего с буржуазным космополити3;..юм. 

Пролетарский интернационализм трудящихся сочетается с их глубоким патриотиз
мом, с любовью к своей родине, к национальной свободе н независимости. Наивысший 
расцвет и наиболее полное выражение это сочетзние интернациональных и патриоти
ческих чувств получило в Советской стране, у совет.;ких народов, воспитанных в духе 
.ленинско-сталинской идеологии равноправия в�ех рас и наций. 

«Советский патриотизм,- указывает товарищ Сталин. - не разъединяет, а,  наобо
рот, сплачивает все нации и народности нашей страны в единую братскую семью. 
В этом надо видеть основы нерушимой и всё более крепнущей дружбы народов Совет
ского Союза. В то же время народы СССР уважают права и независимость народов 
зарубежных стран и всегда проявляли готовносrь жить в мире и дружбе с соседними 
государствами. В этом надо видеть основу растущих и крепнущих связей нашего госу
дарства со свободолюбивыми народами» 1. 

Одним из знаменател1-ных фактов нашего времени является то обстоятельство, что, 
несмотря на все усилия американской пропаганды, вопреки мне.го.летней болтсшпе кос
мополитов всех мастей об «устарелости» понятия суверенитета и национа.льной неза
висимости, патриотические чувства западноевропейских народов не только не угасли, 
а дают о себе знать со всё большей силой. В Англии, Франции, Италии, Дании, Норве
гии рабочие, крестьяне, трудовая интеллиrенциi! с возрастающей ненавистью глядят на 
американских резидентов и .;олдат. Сообщения ·:J росте антиамериканских настроений 

· в  Западной Европе не сходят со страниц американских газет. В природе не сущес'!\вует 
никакого выдуманного «европейского» или «атлантического» патриотизма, о коrором 
с таким умилением пишет буржуазная газетная чеЛядь. Сушествует патриотизм фран
цузский, немецкий, итальянский или британский, в основе которого лежит горячее же
лание видеть свою родину независимой, самостоятельной, суверенной и процветаюшей. 

Факты последних месяцев неопровержимо показывают, сколь неистребимо стремле
ние народных масс к независимости. Патриотическое · движение во Франции заставило 
даже буржуазных гюлитических деятелей, 0·1 де Голля де Эррио, выступить с заявле
ниями, направленными против американских планов лишеню• Франции собственной 

. армии. В Германии, по единодушному признанию американской и английской прессы, 
пет более могучей силы, чем всенародное движение за единство и независимость. 
События в Иране, Египте, в латиноамериканских республиках Чили и Боливии проде
монстрировали дальнейший рост национальной освободительной борьбы. Движение за 
сохранение национальw:>й свободы и национального суверенитета охватывает сейчас 
и когда-то незав1:симые страны Европы и страны зависимые, как Алжир, Тунис, Марок
ко, как английская колочия в Африке Кения, как маленькая Гватемала. 

Народные массы инстинктивно, стихийно тянутся к 1ем политически'! деятелпм, 
к тем организациям и людям, которые не на словах, а на деле готовы отстаивать неза
висимость их стр<шы. Таких деятелей нет среди современной европейской буржуазии. 
Она запятнала себя бесчисленными актами национальной измены как в годы войны 
против гитлеровских поработит;;,.лей, так и в послевоенное время, послушно выполняя 
веления заокеанских империалистов, посуливших ей сохраненr:е доходов и власти ценой 

1 и. с т а л  и н, о Великой Отечественной войне Советшсого Союза. Госnолитиздат, 
М. 1949. стр. 161. 
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отказа от независимости. Каинова печать предате.пьства лежит ныне на всём классе 

буржуазии! 
Но знамя национальной свободы дорого миллионам простых людей-тружеников. 

Вот почему в тот исторический, незабываемый час, когда с трибуны XIX съезда Ком

мунистической партии Советского Союза раздался голос вождя и друга всех 

народов товарища Сталина, ему внимал не только переполненный до отказа 

зал Большого Кремцёвского дворца, - необозримая аудитория народов всего мира, 

казалось, ловила в этот миг каждое слово товарища Сталина. 

Как всегда, товарищ Сталин говорил о том, что волнует сейчас всех людей, что 

составляе1 в наши дни предмет дум и забот всего прогрессивного человечества, Он 

говорил о защите де мокра rических свобод и национальной независимости от покушений 

империалистов. Товарищ Сталин напомни.� о том, что теперь буржуазия изменилась 

серьёзным образом, стала более реакционной, потеряла связи с народом и тем ослабила 

себя. «Раньше буржуазия считалась главой нации, - сказал товарищ Сталин, - она 

отстаивала права и не�ё\висимость нации, с1авя их «превыше всего)) ... Теперь буржуазия 

продаёт пра�а и независимость наuии за доллары. Знамя национальной независимости 

и национального суверенитета выброшено за борт. Нет сомнения, что это знамя при

дётся поднять в<>м,  представителям коммуни::тических И демократических партий, 

и понести eto вперёд, если хотите быть патриотами своей страны, если хотите стать 

р уководящей силой нации. Его некому больше поднять» 1.  
Деятельr-юсть всех коммунистических парт'1й всегда была глубоко п а трие>тичной 

в лучшем смысле этоrо слова. Партия русских коммушiстов во главе с Лениным 
и Сталиным возr,�авила борьбу народов нашей страны за социаmiзм, за величайшие 
революцнонные изменения. И она спасла национальную и государственную незави
симость России, вызволила её из иностранной кабалы, вьшела на широкую дорогу 
самостоятельного р азвития. Н икогда в своей истории наша Родина не достигала такого 
могущества, такого ведущего положения в мире, такого р асцвета всех своих сил, ка�: 
в годы советской власти, как сейчас, когда она стала величайшей державой на земном 
шаре. Глубочай1щш патриотизмом проникнута деятельность коммунистических и р а бо
чих партий Китая, Польши, Венгрии, Чехословакии, Румынии, Болгарин , Албании, 
добившихся rюдJшнной национальной и государственной независимости своих стран, 
бурного нодъёма национальной экономики и культуры. 

Борьба коммунистичес1шх партий капиталис гических стран в послевоенный период 
направлена прежде всего на защиту национальной независимости от посягательств 
империалистов CIIIA. Выступая против военно-агрессивных пактов, за дружбу и союз 
с Советским Союзом, за глубокую демократизаuию своих стран, ком�1унистические 
и рабочие партии тем самым отстаивают сам;:,е дорогое народным масса м -· их родную 
страну, её самостоятельн;)сть, её самобытную культуру. Сейчас вся деятельность ком
партий приобретает ещё большую целеустремлённость. 

В нынешней обстановке, пишет секретарь Французской коммунистической партии 
Жак Дюкло, «франuузские и:о ммунисты, располагая в настоящее время новым оружием, 
каким является гениальная работа товарища Сталина, могут, как с!шзал Морис Торез, 
<(ещё лучше ориентироваться в борьбе за мир, за национальную независимость, за 
социализм». «Завоевание национальной независимости, - пишет Жак Дюкло, - можно 
осуществить, то;rько нанеся поражение франuузской буржуазии, которая, будучи клас
сом, интересы которого противоположны интересам наuии, организует и направляет 
национальное предательство, так же как и её главная опора - социал-демократия». 

В ноябре 1 952 года Коммунистическая партия Германии опуб.�иковала Программу 
национального воссоединения Германии. Это документ большого исторического значе
ния. Он призывает население Западноii Германии сплотиться для достижения важней . 
шей общенаuиональной uели: воссоединения Германии как единого, демократиче-::кого, 
миролюбив•Jго, независиf,rого государства и заключения м ирного договора с Германией 
Программа наuионального воссоединения Германии, nровозtлашённая немецки;vtч ком
мунистами, предусматривает обеспечение демократических свобод германскогп народа, 

1 И. В. С т  а л  и н. Речь на XIX съезде партии. Госполитиздат, 1952. стр 12-13 
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свободное разsитие германской мирной экономики, развитие науки и культуры. Это -
ЕС'ликое з;.�амя борьбы за свободу и независимость германского народа. 

Патриотическая борьба коммунистических партий Англии и Италии, Японии 
и Индии внушает империал,1стам нескрываемую тревогу. Все лучшие люди нации, все 
честные труженики - а их миллионы - в каждой стране сплачиваются вокруг призы
вов коммунистов-патриотов. «".Борьба за национальную независимость и свободу, за 
сохранение мира, которая охватила широкие слои народа, внушает страх американским 
империалистам и японским реакционным силам», - Г')Ворит генеральный секретарь 
UК: Коммунистической партии Японии Кюици Токуда. 

Ненависть к патриотам, к защитникам национальной свободы вы3ываег сейчас 
у буржуазных реакционеров самые дикие выходки, исторгает у них смешные и позорные 
высказывiшня Так, на съезде немецких «федералистов», то ес1ъ сторонников отказа от 
суверенитета, бывший фра нцузский министр А нри Френэ заявил буквально следующее: 
«Те, кто во Франции утверждает, что она должна быть одна". могут быть только 
агентами Москвы». Так фра нuузскпй космопо.пит пытается оклевета rь могучее дви
жение за национальную н;сзависнмость Франции. Бесплодные попытки! Патриотиче
ский порыв народных м асс сорвёт все планы американских империалистов и их слуг 
из среды европейских «объединиrелей». 

Борьба за национальную свободу и независимость, за сохранение суверенитета 
всех стран и народов стала в наши дни делом шнрочайших масс, с.вяшенной обязан
ностью передовых людей каждой нации, независимо от их политических взглядов 
и убеждений. Знаменательно, что такой· представительный международный форум, 
как Конгресс народов в защиту мира, состоявшийся в декабре 1 952 года в Вене, 
включил в свою повестку дня вопрос о национальной независимости и безопасности. 
В рекомендациях, принятых специальной ко�шссией Конгресса по этим проблемам, 
в частности, говорится, что «уважение права каждого народа свободно избр.ать свой 
образ жизни, защита нацщ;шальной независимости и гарантия безопасности всех 
стран - больших и малых - становятся во всё большей и большей степени основ
ными условиями ;;охранения мира». 

Непобедимое знамя демократических свобод, наuчоналыю!i и государственной не
зависимости развевается в каждой стране мира, собирая и объединяя самых лучших, 
передовых представителей наций. И во главе этого могучего движения выступают 
подлинные nыраэители народных чаяний - 1щммунисты. 

«Ноnый �шр» , }.2 З. 14 



М. ЮРЬЕВ 
* 

ВОССТАНИЕ Т АЙПИНОВ 41с то лет назад, 1 9  марта 1 853 года, армия китайских крестьян, 1Юсставших против 
� феодального гнёта и ига чужеземных поработителей, заняла «Южную столицу» 
�итая - Нанкин. 

С тех пор Нанкин в течение одиннадцати лет был центром «Небесного государства 
великого благоденствия» - Тайпин Тяньго, созданноrо повстанцами в противовес импе
рии Цин - государству феодалов, нещадно угнетавших многомиллионный китайский 
народ. 

Крестьянская война в Кптае середины XIX века, известная под названием восста
ния тайпинов, была одним из ярчайших событий в истории китайского народа, герои
чески боровшегося в течение многих веков за свою свободу. «Во всей мировой истории 
немного было таких огромных по своим масштабам крестьянских восстаний и войн, 
какие происходили в истории Китая, - указывает вождь китайского народа Мао 
Цзэ-дун. - В китайском феодальном обществе только эта классовая борьба крестьян
ства, только эти креtrьянские войны и восстания и были истинными движущими сила
ми исторического развития». 

Китайские и советские историки проявляют большой интерес к изучению кре
�тьянских войн и восстаний в Китае. Историки-марксисты при этом руководствуются 
известным указанием великого корифея науки И. В. Сталина, говорившего о вождях 
крестьянских войн в России: «Мы, большевики, в·сегда интересовались такими истори
ческими личностями, как Болотников, Разин, Пугачёв и др. Мы видели в выстуПJrениях 
этих людей отражение стихийного возмущения угнетённых классов, стихийного восста
ния крестьянства против феодального гнёта. Для нас всегда представляло интерес изу
чение истории первых попыток подобных восстаний крестьянства»1. 

Советские китаеведы Г. С. Кара-Мурза, Г. В. Ефимов, М. И. Барановский, совре
менные китайские историки Фань Вэнь-лань, Ло Эр-ган, Хуа Ган и другие в своих 
работах воссоздают грандиозную картину многолетней крестьянской войны, в которой 
приняли участие десятки миллионов людей, картину самоотверженной борьбы тайтшов 

· не 'только с маньчжуре-китайскими феодалами, но и с англо-франко-американскими 
захватчиками. 

Крестьянская война в Китае в середине XIX века была острейшим проявлением 
борьбы между ос.новными классами тогдашнего китайского общества - крестьянами 
и феодалами. 

Хотя в Китае формально и не существовало крепостного права, феодалы-помещи
ки - маньчжурские и китайские, - владея землёй, фактически распоряжались судьбой 
миллионов крестьян. Различ:ными способами грабя и эксплуатируя крестьянство, поме
щики концентрировали в своих руках землю. Отдельные семейства феодалов владели 
tотнями тысяч и даже миллионами му (мера, равная 1/16 гектара земли) . 

Вот почему главным требованием задыхавшихся от безземелья и подымавших вос
�rания крестьян (эти восстания затем слились воедино в могучей крестьянской войне 
тайпинов) было перераспределение земли. Антагонистическое противоречие между 

' И. В. С т  а л  и н. Сочинения. т. 13, стр. 1 12. 
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китайским крестьянством и класс·JМ феодалов было главным противоречием, определяв· 
шим характер восстанип тайпинов. 

В то же время это восстание было борьб'JЙ китайского народа за свое наuионалыrое 
освобождение от гнёта иноземной Маньчжурской династии, отдававшей Китай на раз
rрабление капита.1истическим хищникам Англии, Америки и Франции. В 1 839 году 
правительство Англии спровоцировало так называемую первую опиумную войну, 
в результате которой феодальная армия Маньчжурской династии была разбита. 
Китаю в 1 842 году был навязан первый неравноправный англо-китайский договор. По
µажение в войне 1839- 1 842 годов положило начало превращению Китая в зависимуrо 
от капиталистического Запада страну. 

Используя экономическую, политическую и военную слабость феодального Китая, 
д.н�лия, США, Франция получили не только право вести почти беспошлинную торговлю 
& так называе1r.ых открытых портах Китая, но и добились неподсудности англичан, аме
риканцев, французов китайс;<ому суду, а также создания на территории китайских l"OPO· 
дов «сеттльментов» (поселений ) ,  управляе1>1ых иностранцами. 

Исход первой опиумной войны показал народным массам, что угроза закабаления 
страны иностранцами становится реальной. Уже во время этой войны население Кан· 
тона стихийно создало «дружины усмирения англичан» ( пиппнтуань) , которые нанесли 
агрессорам сильные удары, хотя и не сумели предотвратить поражение Китая. 

Западные капиталистические державы боролись в Китае, по выражению К. Маркса, 
«За привилег�;ю покупать на самых дешевых и продавать на  самых дорогих рынках» 1.  
за возможность беспрепятственно эксплуатировать китайский н11род. Английские и аь�е
риканские товары, в то.м числе опиум, а затем и х,1опчатобумажные ткани, хлынувиrие 
в Китай, привели к финансовому кризису в стране, к росту налогового обложения кре
стьян, к разорению ремесJ!енников, к обнищанию миллионов людей. Именно экономи
ческие п оследствия первой опиумной войны и первых неравноправных договоров вызва
ли взрыв возмущения народных масс, приведший к крестьянской войне. Это подчеркну· 
ли великие основоположники научного социализма Маркс и Энгельс, приветствовавшие 
восстание тайпинов и посвятившие событиям в Китае ряд своих статей. « ... Отрадн::>, -
писали они в январе 1850 года, - что самая древняя и самая прочная империя в мире, 
под воздействием тюков ситца английских буржуа, за восемь лет очутилась накануне 
общественного переворота, который. во всяком случае, должен иметь чрезвычайно Раж
ные результаты для цивилизации» 2. 

Начало крестьянской войне положило восстание в деревне Uзиньтяньцунь, прозин· 
uии Гуанси (на юге Китая) , вспыхнувшее 1 1  января 1 851  года . Восставшие, ряды кото
рых быстро пополнялись, нанеся ряд крупных поражений правительственным войскам, 
в том же году освободили почти всю провинцпю Гуансп и под руководством своих 
вождей - сына крестьянина Хун Сю·цюаня, угольщика Ян Сю-цина и других - высту· 
пили к реке Янцзы. Пройдя через провинции Хунань, Хубэй, Uзянси, Аньхой, армия 
тайпинов заняла Нанкин. Так в долине великой китаifской реки Я нцзы было создано 
антифеодальное rосударство тайпинов, основные черты которого определились уже в 
Гуанси. 

Во главе Тайпинского государства стоял Хун Сю-цюань, по.1учи8ший титул «чебес· 
ноrо царя» -- тянь-вана. Главой правительства был Ян Сю,цин, называвшийся «ВО· 
сточным uарём» - дун·ваном. Ближайшие помощники Хун Сю-цюаня и Ян Сю-цина 
также получили титулы ванов (царей ) . Монархическая система отражала отста.'!ость 
идеологии тайпинов, бывших, как и руководители других крестьянских восстзний 
прошлого (.в том числе и в России) , царистами. Товарищ Сталин подчеркнул эту 
особенность в беседе с немеuким писателем Эмилем Людвигом:  « ... говоря о Разине 
и Пугачёве, никогда не надо забывать, что они были царистами: они выступали про· 
1 ив помещиков, н::> за «XOPl'Шero царя» з. Монархический харсштер ТайпинскогJ rocy· 
дарства способствовал в дальнейшем перерождению многих его руководителей в но-

1 К. М а р  I{ с и Ф. Э н г е л ь с. Сочинения. т. Х!, ч. 1 ,  стр. 348. 
• К. М а р  к с и Ф. Э н г е л ь с. Сочинения. т. VIII. стр. 2 1 0. 
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вых феодалов, что бшю, в конечно!'r. счёте, одноt! из важнейших причин поражения 
Т::lЙПИНОВ. 

Своим основным политическим лозунго:v� тайпины выдвинули свержение власти 
маньчжуров, ешё в середине XVI I  ве�ш поработивших Китай при помощи изменникоJ3 -
китайских феодалов. 

Власть Маньчжурской династии прогни.т1а, император и его окружение - все эти 
«железношлемные» и «жёлтопоясные» аристократы, феодальнюмеlliики - единствен
ную свою задачу видели в безудержном грабеже народов Китая, е1'0 трудолюбпвых 
крестьян, искусных ремесленников. В то же время феодады показали свою неспособ
ность защитить страну от капиталистических хищников. П::�этому сохранение феодаль
ного режима означало смертельную угрозу ддя независимости Китая. 

Освободив значительную часть додины реки Янцзы, тайпины приступили к осуще
ствлению революционных антифеода.'!Ьных преобразований, прежде всего - к перера�
предедению земли. 

Не случайно ос11овным законо:-1 Тайпинского государства бьш З акон о з<:мJ1е. I'лав
пой идеей эт01·0 закона была идея всеобщего равенства. «Земля распределяется tiaдe
Jiaми по кодичеству едоков в семье вне зависимости от того, сколько в сеиье мужчин 

:и женщин. У кого едоков больше - тому дае>ся бол1оше земли, у кого едоков меньше --
1·ому даётся меньше зе:11Jш". Нет на земле места нера венству, нет человека, который бы 
не был сыт и в тепле». Интересно отметить, что таiiпины, проведя уравнительный пере
дел земли, стремились при этом предоставить дополнит�льные лы·оты крестьянам-б'i.':д· 
11якам, кое-где освобождая :1х от зе�1елыюго налоr·а. 

Стремленне тайrшнов устанопить всеобщее равенство проявлядось и в уничтожении 
предметов роскоши, драгоцен!!остей, отбира•вшихсн ню! у богачей. В занятых крестьян
ской армией городах повстанцы заставляли богатых бездел�оников трудиться на рабс:J
тах, связанных славным образом с общественными нуждами. Один из бежавших из 

Нанкина богачей с ужасом писал, что «всех будят чуть свет, заставляют работать по 
ремонту домов, плотин, по переноске рнса, по устройству городских степ». Ленос.ть 
считалась у тайпинов преступлением. «В каждых .25 семьях награждаюТ'ся прилежные 
и наказываются ленивые», - говорится в Законе о земле. 

Стремл�оние тайпинов установить «всеобщее равенство» было отражением прими
тивного крестьянского «коммунизыа». Тайпины пыталисr, создать такой порядо!\, при 
котором все получали бы равное количество продуктов питания, одежды и т. д" то есть 
стремились к уравниловке, которая не имеет ничего общего с научным социализмом. 

«Уравниловка имеет своим источником индивидуально-крестьянский образ мышле
<ШЯ, - учит товариш Сталин, - психологию делёжки всех благ поровну, психолJгию 
nримитивного крестьянского «коммунизма>> 1.  Однако в условиях борьбы крестьян с фею
даJ1ьным гнётом идея всеобщего равенства была глубоко прогрессивна. «Пролетариат 
несет с собой не социализм равенства мелких хо:;яев, а социализм крупноrо обобще
ствленного производства, - писал В.  И. Ленин. - Но та же идея равенства есть самое 
полное, последовательное и решительное выражение буржуазно-демократических задач." 
При борьбе крестьян с крепостниками-помещиками самым сильным идейнь:м импуль
сом в борьбе за землю является идея равенствз, - и самым полным устранением 
всех и всяких остатков крепостничества является создани� равенства между мелкими 
производителями» 2. 

Идеология тайпинов в примитивной религиозной форме также была призвана 
обосновать необхол.имость уст.ановления р авенства между людьми. Уже в Первых про
поведях вождя восставших - Хун Сю-цюаня - было выражено тр�бование переустрой· 
ства жизни на основах общины с полным равенством всех её членов. 

В Тайпинском государстве были проведены и другие прогрессивные ыероприятия. 
Женщины получили равные права с мужчинами, и в армин т11йшшов женские отряды 
героически боролис:ь за осво5ожu:ение овоего народа. Тайпины з2прешли варварское 
бинтование ног у девочек, кале,:ившее их. Они суро::о 6оролш:ь с проституциеУ:. и бан
дит:1змом. Бьш в!'едёч гласный суд, отменены пытки. 

1 И. В. С 'Г а л и н. СочиЕев:вq, т. 13. ( Тр. 1 1 9. 
-� Б. И. Л е I� II Н. CO'ti·Pib::oля, 'Г. 1 ?., с:р. 3 1 (- --Zl 7. 
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Тайпины строили своё государство на основах военной общины. Низшим подраз

делением этой общины были пять семейств, которые посылали в армию солдат, состав
лявших отделение - «пяток». Из представителей двадцати пяти семейств формиро
вался взвод; четыре взвода составляли рогу; пять рот - полк. В дивизии было пять 
полков, в корпусе - пять дивизий. Таким образом, административные единицы Тай
пинского государства соответствовали военным подразделениям, частям и соединениям 

Армия тайпинов была народной армией. Когда не было непосредственной необхо
димости вести военные действия в данном районе, солдаты возвращались в деревни 
к мирному труду. Когда обстановка этого требовала, крестьяне становились солда
тами. Это единство армии и народа и было основой выдающихся побед тайпинов, 
орощедших с боями сотни и тысячи километров из провинции Гуанси к реке Янцзы, 
вдоль неё на восток к Нанкину, а оттуда на север к Пекину. 

Когда в январе 1851 года последователи созданного Хун Сю-цюанем и Ян Сю· 
ципом «Общества небеС'ноrо владыки» восстали в деревне Цзиньтяньцунь nротив 
маньчжурских властей, последние не сразу поняли, как .велика опасность, грозившая 
господству феодалов. Но вооружённые отряды повстанцев быстро рослn. громя не 
только местные гарнизоны, но и крупные правительственные соединения, перебро:.uен
ные в Гуанси из других провинций. 

Справедливая революционная война тайпинской армии против сил реакции была 
главной формой классовой борьбы китайского крестьянства и городской бедноты. Это 
соответствовало специфическим условиям Китая и революционным традициям юпай
ского народа. Заслугой тайпинских вождей является создание сильной революционной 
армии, насчитывавшей в период борьбы с силами реакции в долине реки Янцзы 

около полутора миллионов солдат. В армии тайпинов имелись не только пехотные 
соединения, но н кавалерийские, артиллерийские, сапёрные части, а также флот. 
В начале восстания тайпины были вооружены лишь пиками, луками, дуб«пами. Но, 
пользуясь поддержкой народных масс - крестьян и городской бедноты, они сумели 
и таким примитивным оружием нанести ряд поражений правительственным войскам: 
и частично вооружиться огнестрельным оружием за счёт противника. В дальнейшем 
тайпины при помощи ремесленников организова ди собственное производстfю воору
жения, в том числе пушек. 

В тайпинской армии поддерживалась строгая дисциплина, о чём свидетельству:<:� 
правил:� для солдат, требовавшие тщательно выполнять приказы командования, не 
курить опиума, не пить вина, не допускать злоупотреблений и не покрывать их, дей
ствовать объединёнными силами, не присваивать захваченного оружия, золота и 
серебра, в_сегда держать оружие в порядке, не болтать попусту о законах государ· 
ства. Руководители тайпинской армии показали овоё превосходство над ман;,
чжурскими генералами, кичившимися аристократическим происхождением и импера· 
торскими регалиями. 

Поход тайпинов из провинции Гуанси к реке Янцзы ознаменовался рядом побед 
над правительственными войсками. Тайпины поднимали сельскую и городскую бед· 

ноту, уничтожали аппарат феодальной власти, делили землю между крестьянами. 

Маньчжурские сатрапы, феодальные помещики, богачи в панике бежали из южных 

и центральных провинций на север, к столице, или на восток -· в Шанхай под защиту 

штыков иностранцев, обосновавшихся там после первой опиумной войны. 
Однако, захватнв Нанкин, вожди тайпинов не использовали возможности разгро

мить власть маньчжурских феодалов, не организовали своевременно похода на сто· 

лицу, а когда в мае 1853 года несколько соединений тайпинской армии двинулись 

на Пекин, они уже не смогли преодолеть сопротивления правительствс>нных войск, 

оправившихся после первого приступа паники. Тайпинские руководители явно недо

оценили значение разгрома маньчжуров на севере страны, не позаботились об уста

новлении тесной связи с крестьянством северных провинций. Всё это пр.ивело к 

неудаче северного похода тайпипов. 
Но в долине реки Янцзы тайпины ещё продолжали наносить врагу мощные удары. 

Явная неспособность правительства и маньчжурских феодалов подавить восстание 

беспокоила китайских помещиков. Реакционеры в Китае, подобно своим собратьям 
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в других странах, показали, что их классовые интересы противоречат национальным 
интересам китайского народа. Хунаньс1шй помещик Цзэн Го-фань, помогая маньчжу
рам сохранить своё господство, в 1852 году приступил к организации помещичьей 
контрреволюционной армии, так называемых «хунаньских молодцов», куда он вербо
вал помещичьих сынков и деклассированных наё:.шиков. Армии Цзэн Го-фаня уда· 
лось занять некоторые крупные города на Янцзы благодаря тому, что к этому вре
мени началось внутреннее ослабление Тайпинского государства. 

Товарищ Сталин учит, что «крестьянские восстания могут приводить к успеху
. 

только в том случае, если они сочетаются с рабочими восстания�ш, и если рабочие 
руководят крестьянскими восстаниями. Толь;<о комбинированное восстание во главе 
с рабочим клас�ом может привести к цели» 1 • 

Коренной слабостью тайпинского движения, хотя е>но и представляло прогрес
сивные силы китайского общества, было отсутствие пролетарского руководства. 

Китайское крестьянство проявило чудеса героиз��а и самоотверженности в борьбе 
со своими угнетателями и выдвинуло талантливых руководителей, именами которых 
гордится ныне освобождённый народ Китая. И всё же оно не смогло уничтожить фео
дальный строй и предотвратить восстановление феодальных отношений на террито
рии Тайпинского государства. Это подрыва.ле> лагерь тайпинов изнутри. Помещичьи 
&лементы во главе с «северным царём» Вэй Чан-хоем, присоединившиеся в начале 
движения к тайпинам (из-за их намерения свергнуть гнёт �.1аньчжуров) ,  саботировали 
проведение Закона о земле. В 1856 году Вэй Чан-хой и его сторонники opr анизовалтт 
заговор против рукове>дителя тайпиноi! Ян Сю-цина, который вместе с 20 тысячами 
участников восстания был . предательски убит в НанкЕне. 

Ещё до заговора Вэй Чан-хая многие выдающиеся деятели Тайпин Тiшьго погибли 
в боях. Смерть Ян Сю-цина была для тайпинов новым тяжёлым ударом. 

После гибели Ян Сю-цина тайпинский вождь Ши Да-кай ушёл со своим войском 
из Нанкина далеко на запад, самостоятельно продолжая борьбу с реакцией. Вэй 
Чан-хою не удалось воспользоваться плодами своей и1мены (он был убит по при· 
казу Хун Сю-цюаня) , но к руководству Тайпинским государством пришли нов'>1е 
люди, родственники Хун Сю-цюаня, не участвовавшие в революционной борьбе 
предыдущих лw. 

Всё яснее обнаруживался разрыв между антифеодальным характером крестьян
ской войны и политикой руководителей Тайпин Тяньго, превращавшихся в новых 
феодалов. Однако власть Маньчжурской династии настолько ослабла, что и в этих 
ус.1овиях она не смог:rа подавить тайпинское восстание. 

На помощь внутренней реакции пришли иностранные агрессоры. В первые годы 
крестьянской войны англо-американо-французские захватчики маскировали своё вра
ждебное отношение к тайпинам. Стремясь использовать борьбу между Тайпински\\ 
государством и маньчжура-китайскими феодалами для укрепления своих позиuий 
в Китае, они фарисейски заявляли о своей готовности сохранять нейтралитет и даже 
послали своих представителей в тайпинскую столицу - Нанкин. Подоплёка этой поли
тики видна из телеграммы английского статс-секретаря Кларендона послу в России 
Гамильтону Сеймуру, в которой говорилось: «Бонхэм (английский губернатор Гон
конга, посетивший в 1 853 году Нанкин. - М. 10.) указывает на возможность исполь
зовать переживаемый Китаем кризис для того, чтобы получить большие льготы в раз
витии иностранной торгов.'!и на рынке, который представляет радужные перспективы». 

Но уже в 1 853 году, одновременно с посещением Нанкина представителями Англии, 
США и Франции, лиuемерно заявлявшими о намерении их правительств поддерживать 
дружественные отношения с тайпинамм, английские военные корабли на реке Янцзы 
оказывали помошь маньчжурским войскам. 

Английские, американские и французские вооружённые силы активно участвовали 
в подавлении восстания членов тайного общества «Малых мечей». захвативших 
в 1853-1 855 годах власть в китайсrюй части Шанхая. Опираясь на ;11еждународный 
квартал Шанхая, иностранные агрессоры и маньчжурские войска подавили народное 

' И. В. С т  а л  и н. Сочинения, т. 1 3, стр. 1 1 2-1 13. 
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восстание, причём «попутно» анг,1ичане, американпы и французы захватили в 1854 �оду . в свои руки управление таможнями. 
. И. А. Гончарnв, свидетель этих событий, с возмущением писал в своей книге «Фрегат «Паллада» о поведении иностранных поработителей в Китае. Англичане, писал Гончаров, обращались с китайцами и другими народами Востока «повелительно, грубо или холодно-презрительно, так, что смотреть больно. Они не признают эти народы за .1юдей, а за какой-то рабочий скот . . .  ». Л. Н. Толстой называл действия 

английских захватчиков в Китае «отвратительньшИ>>. Горячее сочувствие борьбе 
китайского народа против феодалов и иностранных захватчиков выражал Н. Г. Чер· 
нышевский. 

Ещё до второй и третьей опиумных войн а нгло-американские и французские капи-
1 алисты помогали маньчжура-китайским феодала м  в их борьбе против крестьянской 
революции. После этих войн капиталистические дЕ'ржавы перешJJи к широкой и откры
той интервенции в К<пае. Вооружённые силы Англии и Франции при поддер>;,ке 
флота США захватили Пекин и не только навязаJiи Китаю новые неравноправные 
договоры, но и поставили у власти сво<�го приверженца принца Гуна. 

К. Маркс и Ф. Энгельс в статьях, посвящённых опиумным войнам, заклеймили 
позором капиталистические правительства как провокаторов войны, нарушител�й основ 
международного права, поощрявших самый разнузданный грабёж и массовые убий
ства. 

Характеристику целей и методов агрессивной политики капиталистических держав 
в Китае и, в частности, оценку опиумных войн мы нзходим в замечательной статье 
В. И. Ленина «I\итайская война», опубликованной в первом номере «Искры». 

Разоблачая империалистическую клевету о «ненависти китайцев к европейской 
культуре и цивилизации», В. И. Ленин писал: «Не европейские народы ненавидят 
китайцы, - с ними у них не было столкновений, - а европейских капиталистов и 
покорные капиталистам европейские правительства.  Могли ли китайцы не возненави
деть людей, которые приезжали .в Китай только рэди нажизы, которые пользовались 
своей хваленой цивилизацией только для обмана, грабежа и насилия, которые вели 
с Китаем войны для того, чтобы получить право торговать одурманивающим народ 
опиумом (война Антип и Франции с Китаем в 1856 г. ) ,  которые лицемерно прикры
вали политику грабежа рзспространенисм христианства?» 1 .  

Тайпины являлись единственной силой, препятствовавшей реализации кабальных 
vсловий договоров, заключённых в Тяньцзине ( 1 858 год) и в Пекине ( 1 860 год).  

Между тем Тяньцзиньский и Пекинский догnворы открывали иностранным капи
талистам путь для экспансии в долине реки Я нцзы, то есть в том районе, который 
в .  значительной части находился под контролем тайпинов. Но главной основой под
J:ого сговора между иностранными хищниками и маньчжуро-1штайской реакцией была 
их общая заинтересованность в разгроме крестьянского восстания, в сохранении пере
жившего себя феодального строя и тех условий, которые способствовали превраще
нию величайшей страны Востока в полуколонию капиталистического Запада. 

В 1 860 году анг.шйс:<и�, имериканские и фра нцузские войска отразили наступле· 
ние тайпинов на Шанхай. Для борьбы с тайпинами США создали в 1860 году отряд 
наёмников во главе с авантюристом Фредериком Уордом, который незадолго до этого 
воевал против русских в Крыму, вступив добровольцем во французскую армию. Уорд 
набрал в свой отряд всякий сброд, который был следующим образом охарактеризовзn 
в депеше русского посланника в Пе�шне: «Европейцы регулярного легиона, служз
щие в нём офицеры - большею частью а:11ериканские и английские авантюристы, на 
которых положиться трудно ... Офицеры представляют всякий сброд иностранцев, кото
рым всё р авно, быть ли на стороне империалистов (т. е. маньчжуров. - М. Ю.) или 
же драться против них. Были даже в числе этих господ такие, которые имели мысль 
сфорыировать войско и воевать для своей собственной пользы, т.  е. жить грабежом 
на счёт всех без разбор з». 

i-Iападая на тай'1инские отр�щы, - как правило, плохо вооружённые, - банда 

1 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 4, стр. 348. 
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Уорда, имевшая пушки, истребляла сотни повстанцев. За эти крощшые «подвиги» она 
получила от маньчж,урского императора наименование «всегда побеждающей армии», 
а её главарь - чин · бригадного генерала. За один год Уорд награбил ценностей на 
350 тысяч .ТJянов. Моральный облик этого наё�шого бандита характеризует составлен
ный им план  штурма Нанкина, за которым до.1ж1ю бьJJio последовать разграбление 
и уничтожение этого огромного города. Характерно, что тогдашний государственный 
секретарь США Сюард назвал этого грабителя и убийцу «выдающимся гражданином 
США». 

В 1 862 тоду Уорд был убит тайпинами, и его сменил другой американский аван
тюрист - Бурджевейн, который казнил пленных тайпиrюв, привязывая их к стволам 
орудий. Вскоре командование бандами иностранных наёшшков принял английский 
майор Гордон, участвовавший в Крымской войне против России и в третьей опиумной 
войне против Китая. 

С начала 1862 года интервенты вве,1и в действие против тайпинов свои регуляр
ные войска, освободившиеся после третьей опиумной войны. 

Тайпины оказали героическое сопротивление хорошо вооружённым а рмиям капи
талистических держав. Важнейшую роль в борьбе с интервентами сыграл тайпинский 
военачальник Ли Сю-чэн, прошедший слаnный путь от рядового солдата до выдаю
щегося полководца. Ли Сю-чэн сорв::Jл маску «миротворцев» и «друзей тайпинов» 
с англо-американских капиталистов и их представителей в Китае. Обращаясь к ино
странцам, Ли Сю-чэн, прозванный колонизаторами «королi:с'м кули», говорил: «Ино
странцы нарушили данное н ам ело.во. Англичане и аыериканцы условишrсь с нами 
оставаться нейтральными в нашей войне с маньчжурами. Это условие с их стороны 
соблюдалось так, что они помогали, как только могл.и, маньчжурс:шму правительству 
собрать силы для войны, позволяли овоим подщшным поступать на службу к маньч
журам ... Это бьто не всё: они на деле со своими собственными войсками вторглись 
на нашу территорию и нарушили самые священные обычаи войны, позволяя или не 
препятствуя маньчжуршим войскам совершать самые ужасные варварства... Пытки, 
которым были в последнее время подвергнуты некоторые из наших, захваченные в 
плен, доказывают нам цену вашей нейтральности». 

Ли Сю-чэн боролся с разложением, проникшим в руководящую вepxyrirкy Тай
пинского государства, стремился возродить народный характер тайпинской армии. Это 
дало ему возможность организовать героическую борьбу тайпинов против превосходя
щих сил врага. Войска Ли Сю-чэна нанесли немало поражений контрреволюционны"УI 
армиям, неоднократно отбрасывая их от Нанкина. 

Но вооружённые силы интерnентов и маньчжура-китайской реакции, используя 
своё материальное превосходство, всё туже стягивали кольцо окружения вокруг Нан
кина. Ли Сю-чэн предложил смелый план прорыва и выхода тайпинских войск на 
соединение с отрядами тайпинов, которые вели партизанскую войну на западе страны. 
Однако этот план не был принят другими вождями тайпинов. 

В мае 1 864 года в руках тайпинов оставались лишь города Нанкин и Хучжоу, 
осаждённые неприятелем. Хун Сю-цюань, отчаявшись в возможности дальнейшего 
сопротивления, кончил жизнь самоубийствоы. Героическое сопротивление тайпинов, 
возглавленных Ли Сю-чэном, не смогло предотвратить захвата Нанкина. 19 июля 
1864 года войска реакции ворвались в тайпинскую столицу. Три дня бои шли на улн
цах города. Озверевшие победители перебили сто тысяч тайпинов и жителей Нан
кина. Немногим больn;е месяца продержался город Хучжоу, взятый французскими 
войсками. Ли Сю-чэн не захотел бежать из Нанкина. Бесстрашный боец за свободу 
народа предпочёл пог;�бнуть вместе с Тайпинским государством. Его казнили самой 
жестокой казнью - его тело было разрублено на куски. 

Нескольким отрядам тайпинов уд::Jлось пробиться из Нанкина на север и соеди
ниться с партизанскими отрядами «факельщиков», боровшимися против феодалов. 

Ещё в 1853 году в проnинциях Шаньдун, Хэнань, Аньхой и Цзянсу вспыхнуло 
f{рупное восстание крестьян, организоnавших «няньцзюнь» ( «армию факельщиков») 
или «няньдан» («партию фгкелыциков») .  «Факельщики» значительно уступали тайпи
нам в организованности и сшrочённости. Прис:Jединепие тайвинов усилило борьбу 
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«факельщиков» и дало им возможность продолжать сопротивление ещi; в течение 
четырёх лет после падения Нанкина. Но в 1868 году войска одного из душителей 
тайпинского восстания - Ли Хун чжана - нанесли решающий удар отрядам «факель
щиков». 

Крестьянская война тайпинов потрясла самые основы феодального строя в l(итае. 
Она втянула в борьбу не только десятки миллионов китайских крестьян, но и город
скую бедноту и даже купечество приморских городов . 

. Тайпинское восстание оказало большое влияние и на борьбу некитайских нацио
нальностей северо-запада и юго-запада страны против национального и социального 
угнетения. В северо-западных провинциях Шэньси, Ганьсу и Синьцзяне в 1 862 году 
вспыхнуло восстание дунган и уйгуров, которые продолжали бороться против прави
тельственных войск в течение пятнадцати лет. 

Внутренняя слабость этого восстания определялась тем, что им руководили мест
ные феодалы и муллы, стремившиеся придать ему характер войнь1 мусульман против 
китайцев. Этим пытались воспоJjьзоватьсн султанская Турция и стоявшие за ней ан
глпйские капиталисты, которые мечташ1 создать вассальное государство на цо4�туµах 
к Сред!Jей Азии. 

Подавление восстания показало трудящимся некитайских национальностей северо
запада, что только в союзе с китайским народом, в совместной борьбе против угне
тателей возможно ос1юбождение всех народов Китая. Этому же учил опыт восстания 
f!екитайских националы1остей в юго-западной провинции Юньнань, вспыхнувшего в 
1856 году и жестоко подавлен!Jоrо в 1873 году. 

Восстание таiiпи!Jов оказало влияние и на народы соседних с Китаем стран, 
особенно Вьетнама и Кореи. Отдельные отряды тайпинов после поражения в крестыщ
ской войне перешvщ на территорию Вьетнама и создали там партизанские отряды 
«Чёрных фJ!Щ'ОВ», которые вместе с вьетнамскими патриотами оказали героическое 
сопротивление агрессии 1щпиталисrической Франции во Вьетнаме в 60-80-х годах 
XIX века. 

Влияние идеологии тайпинов !Jашло выражение в лозунгах крестьянской войны 
в Корее (восстание то1Jхак:Jв) ,  происходившей в конце XIX века. Тонхаки, подобно 
тайпинам, проповедовали идею равенства, призывали народ к борьбе с иноземными 
угнетателями Кореи. 

Великая крестьянская война в Китае потерпела поражение. Крестьянский «КОМ• 
мунизм» тайпинов оказался утопической попыткой построить новое общество. Ино· 
странные капиталисты в блоке с реакционныыи силами l(итая сумели задушить 
восстание. 

Подавление тайпинского восстания отсрочило уничтожение феодального гнёта 
в Китае, облегчило капиталистиче�;к11м хищникам дальнейшее закабаление китайского 
народа. 

Новый период в жизни Кипщ открыла Великая Октябрьская социалистическая 
революция. Она способствовала тому, что «китайский народ разглядел различные 
внутр�нние и внешние противоречия империаJiизма... разглядел сущность угнетения 
и эксплуа1'ации широких rrародных масс Китая империализмом в союзе с китайской 
компрадорской буржуазией и феодально -помещичьим классом".» (Мао Цзэ-дун) .  

l(итайский народ, борясь под руководством рабочего класса и его коммунисти· 

ческой партии, добился своего освобождения. Народные массы Китайской Народной 

Республики чтут память своих революционных предшественников. Славные герои тай

пинского восстания занимают среди них почётное место. 
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О С К А З К Е  
']({ ивотворное сочетание вымысла с }Jlf\\ жизнью, позволяющее увидеть в 

привычной нам обыденности необыкновен· 
ную, «чудесную» суть окружающего ми
р-а, - в этом заключается сила воздействия 
сказки на читателя. 

Однако как бы ни была фантастична 
сказка, в её основе лежит реальность. Са
мые необыкновенные образы сказок бази· 
руются на явлениях материального мира, 
поразивших внимание человека. За обра· 
зом «избушки на курьих ножках» в рус
ском фольклоре стоит дом, возведённый на 
лиственичных или сосновых пнях, напоми· 
нающих птичьи лапы своими узловатыми, 
уходящими в землю корневищами. В На
рыме и до сих пор можно встретить такие 
лабазы. Сказочный «живой лес» основан 
на факте существования лесных зарослей, 
«хватающих» человека за одежду цепки�ш 
ветвями. В отрогах Сихотэ-Алиня или на 
другом горном кряже чудятся нам среди 
скал странные фигуры, уродливые ;шца, 
застывшие, протянутые руки; причудливо 
выточеаные из камня ветрами, солнuем и 
водою, они напоминают «горного челове
J<;а» � Какзаму - создание удэгейского 
фольклора. 

Способность выражать «скрытую» силу 
вещей, явлений в символических образах 
отличает сказку от других видов литерату
ры. Основной особенностью сказки как 
жанра является её способность к синтези· 
рованию ряда обыкновенных, привычных 
нам явлений, понятий, существ, предметов 
в образы, обладшощие чертами и свойст
вами необыкновенны�ш. 

Так. •в природе Лалы!его Востока есть 
ряд явлений, тапших в себе способность 
к оGъединеншо их в одно:.� образе, что и 
делает сказочняя традиция нан:�йцев и у.:rэ· 
гейцев. Жителш11 Дальнего Вос1 ока хоро-
1110 извес rно о сущсствов:нши гигантского 

пресмыкающегося - полоза Шренка, они 
знакомы с явлением степного, тра·вяноrо 
пожара - пала, движение которого по 
фронту напоминает движение змеи; на про· 
сторах края часты выходы базальта, при· 
чём зта порода по выходе наружу распа
дается на правильные шестигранники, так 
называемые «геологические отдельности», 
формой и видом своим напоминающие «Ка· 
менную чешую». Народная т радиция сое
дини.1а все эти отдельные явления в образ 
каменного, огнедышащего змея Химу (у  на· 
найцев) или Симун (у удэгейцев) , ставшего 
частым персонажем сказок этих народов. 

Наряду с этим сказка обладает способ· 
ностью к такой высокой степени гипербо· 
лизации обыкновенных понятий и явлений, 
при которой они, утрачивая свои реально 
существующие свойства, признаки, формы, 
обретают признаки, свойства, формы 
«сверхъестественного». 

Так, гиперболизируя свойства обыкно
венного топора, которыми он обладает в 
руках человека, сказочная традиция застав· 
ляет топор проявлять эти свойства без по
мощи рук человека : создаётся образ топа· 
ра-саморуба. Беря из жизни в качестве 
прототипов прожорливых людей, народная 
традиция создаёт в сказке образы Опива· 
лы, Объедалы и т. д. 

Не сразу складывались сказочные обра
зы; они проходили сложный и длительный 
путь формирования. Но сказка не те
ряла связи с действительностью. Нико
гда фантазия народа, создавшего неисто
щимое сказочное богатство, не была бес
почвенной. 

Сказка, дававшая образное выражение 
лучшим качествам народа, утверждала 
победу добра над зло��. И именно потому, 
что сказка отражала, хотя и в зашифрс· 
ванных образах, под.1инные чувства и по-
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длинные явления народной жизни, - она 
жила тысячелетия, не теряя своей живи
тельной силы, будя отзвук в сердцах лю
дей многих поколений. 

Народная сказка жизнеутверждающа, оп
тимистична, потому что народу прпнадле
жит будущее. «Стали жить-поживать да 
добра наживать»; в этом финале сказки -
формула житейского благополучия, завоё
ванного героем, который вознаграждается 
за перенесённые лишения и невзгоды. 

Сказка в большинстве случаев справед
лива, потому что народ справедлив. Змей 
Горыныч побеждён в сражении; чёрт ос
таётся в дураках; богач лишается достоя
ния, приобретённого неправедными путями; 
Кащей Бессмертный умирает, когда герой
освободитель добывает его душу из веко
вечного укрытия ... 

Народ верил в лучшее будущее, как бы 
тяжко ни было настоящее. Добрые силы 
поэтому одерживают в сказке верх над 
враждебными человеку силами. Всё злое 
отступает - побеждают ум, сноровка, лю
бовь к людям. Nlладший сын успевает 
больше, чем старшие братья, чем отец; 
отец завещает сыновьям свершение боль
ших дел. 

Народная сказка действенна. Нельзя се
бе представить сказку, в которой ничего 
бы не совершалось. Постоянным мотивом 
завязки является исполнение обета, сорев
новаt!ие ума, силы и хитрости, состязание 
в :Ловкости, разрушение чар волшебника, 
освобождение пленников, сражения с угне
тателями в образах людей и всевозможных 
чудовищ. 

Народная сказка питается образами, 
представлениями, идеями, чаяниями народа 
и беспрестанно обогащается его новым'1 
мыслями и деяниями. От века народная 
сказка провозглашает победу справе,цли
вости, славит ум, смётку, беспредельную 
cиJiy простых людей. Сказки, ханжески 
внушающие покорность року, судьбе. 
утверждающие незыблемость порядка, что 
существует «от бога», сказки, в которых 

_ ангелы и святые решают судьбу человека, 
царуя ему счастье за смирение и покор
ность.- такие сказки не живут долго в па
мяти народа. 

Народная сказка поучительна, потому 
что народ вкладывал в неё свой опыт, 
свою мораль. «Сказка ложь, да в ней на·  
мёк - добрым молодцам урок!» - эти сло
ва подчёркивают, что происходнщее в 
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сказке - вымысел, созданный на основе 
жизненной правды. 

Народной сказке присущ яркий, красоч
ный язык, впитывающий в себя наиболее 
живучие грамматические формы и обороты 
речи, возникающие в народе. 

В поисках самого короткого пути к серд
цу юного читателя многие советские писа
тели, имея перед собой великий пример 
Пушкина, Льва Толстого, Салтыкова-Щед
рина, Некрасова, Горького, обращаются к 
сказке, приникают к неистощимому род
нику народного творчества. 

Сказки Писахова, бабушки Куприянихи 
(А. К. Барышниковой) ,  А. Толстого, В. Ка
таева, С. Маршака, Арк. Гайдара, Вит. 
Бианки, Мих. Кочнева и, в особенности, 
великолепные сказы П. Бажова справед
ливо расцениваются как значительное до· 
стижение советской литературы. 

Сказка как бы возвращает человечеству 
былую непосредственность ощущений и 
впечатлений, особенно благодаря древнему 
и ныне законно существующему приёму 
«очеловечивания», одушевления предметов 
и существ, выведенных в сказке. 

Анимизм восходит ещё ко временам пер
вобытного человека. Точное определение 
анимизма дал Плеханов: «Обладая край
не ничтожным запасом сведений, пер-во
бытный человек «судит по себе» и припи
сывает явления природы преднамеренному 
действию сознательных сил». 

Создав необходимую вещь, человек тот
час же наделял её самостоятельной силой, 
которая придавала ей в r.пазах человека 
особую ценность. Отсюда «очеловечивание» 
вешей и наделение их волшебными свой
ствами, позволяющими им действовать са
мостоятельно, без прикосновения, а только 
по внушению человека. 

Каждому, кто помнит родные сказки, 
знакомы чудесные вещи, которые всё 
делают сами. В русских сказках - это ска
терть-самобранка и дубинка-самобойка; в 
сказках чукчей действует волшебное блю
до, на котором, по желанию его владель
ца, появляется морской зверь; в эвенкском 
фольклоре упоминается поварёшка-само
варка. 

Образы вещей-самоделок весьма много
численны. Характерной особенностью всех 
этих вещей является то, что они не прино
сят пользы, попав в руки дурака, лентяя, 
жадного, богача. Они либо наказывают 
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своего незаконного обладателя, либо вовсе 
губят но, либо теряют cвoIJ волшебные 
свойства. Так, дубинка-самобойка бьёт ту
неядца, сапоги-самоходы заносят его в пу
стынное место, каша-самоварка заливает 
его дом, топор-саморуб заклинивает боро
ду богача, волшебный нож уходит от него, 
флейта-самограй перестаёт играть для не
го, мельница-самокрутка перестаёт молоть. 
Дай хороший плотничий топор купцу, чи
новнику, барину, помещику - засадит он 
его в дерево и не вытащит. Направит под 
неверным углом на сучок - и пропал то
пор, потерял свою «силу»". В руках того, 
кто сам не приносит людям пользы, вещи
самоделки теряют свои необыкновенные 
свойства или даже наносят ему вред. 

Только человек деятельный, человек тру
да умеет извлечь из предметов великую 
пользу для себя и людей. Имея топор, он 
может построить дом. Нет переправы че
рез р�ку - построит мост". Деятельный че
ловек изловит рыбу в реке, зверя в лесу, 
птицу в небе. Всё подвластно ловким и 
сильным рукам трудового человека. Обру
бок дерева в его руках превращается в 
соху, соха возделывает землю, а земля 
родит хлеб - это ли не чудо! Он перего
раживает русло ручья, копит воду, вода 
вертит мельничное колесо, мельница ме
лет зерно. Это ли не чудо - заставить ра
ботать на себя камень, дерево и воду! Он 
снимает с дерева луб, делает лыко, а из 
лыка - лапти. Он сеет траву, обраба:rы
вает её, делает пряжу, из пряжи - нитку, 
из нитки - ткань, из ткани делает одежду. 
Была трава, а стала рубаха. Это ли не 
чудеса! 

Постоянное наб.'!юдение этих «чудес», 
естественно, открывало человеку всё боль
шие возможности, заключённые в труде, 
приподнимало завесу над будущим, позво
ляло думать, что завтра этих возможно
стей будет ещё больше и исполнится то, 
что вчера казалось невозможным. Не слу· 
чайно в сказках многих народов сыновья 
(особенно младшие) всегда делают боль
ше отцов! 

У человека возникало уважение к себе, 
к своему разуму, к своему труду, к делу 
рук своих и возникало дерзостное желание 
создать такие инструменты, которые ещё 
больше облегчали бы его труд. 

Мысль человека ·- бежит вперёд. Ещё не 
умея добиться от •вещей желаемых качеств, 
он рисует их в .  сказке. 

ДМИТРИй НАГИШКИН 

Труд человека тяжёл. Но смотрите, как 
разумно созданы орудия труда: лопата, 
молоток, топор, нож. А как любовно гово
рят о них! Плотник называет топор «топо
риком», пилу - «пилкой». А разве не С.JIЫ
шится эта любовь в названиях орудий тру
да ма.Jiяра, штукатура? «Мастерок», «соко
лок» - ско.Jiько тут поэзии! «Мастерок» -
потому что без него и мастер не мастер. 
«Соколок» - потому что сам летает, на
брасывая раствор на стену. Про хорошего 
плотника говорят: «Он топором-то играю
чи работает!». 

Хороший инструмент в руках хорошего 
рабочего на хорошем деле - вот почва 

опоэтизирования орудий труда. 
Радость создания вещей, полезных чело

веку, породила сказки о :вещах-самодел
ках. А за выдумкой этой стояла мечта че
ловека о каком-то да.Jiёком будущем, ко
гда и самый труд станет радостью. 

Человек создал образы волшебных ве
щей-самоделок. Эти образы с детства ему 
запоминались, маня мечтой, требуя своей 
материализации. Через посредство вообра
жаемых вещей, надмённых волшебными 
свойствами, человек лишь выражал веру 
Е свои силы, в своё умение, в безгранич
ные возможности своего труда, выражал 
дерзания свои. 

Распространённый сказочный мотив, мо
тив созидания посредством волшебства, 
возникает из желания человека сделать то, 
что сегодня ещё выходит за пределы воз· 
иожностей, поставленных ему природой. 
«Эх, кабы слово такое знать - что захо· 
чешь, то и стало, как живое!» И ткёт че
ловеческое воображение сказочную пряжу, 
творит фантазию, в которой всё возмож
но - только захоти, надо . лишь знать 
«слово». Так в арабских сказках появ
ляется во.Jiшебное заклинание «Сезам, от
кройся!». В русских же Емеля командует: 
«- По щучьему веленью, по моемУ, хо
тенью - ну-ка, печь, поезжай к царю."» 

Обаяние этих мотивов ещё сильнее зву· 
чит в наше время, так как сама жизнь 
даёт прекрасные доказательства «чу4ес», 
творимых человеко��, овладевающим высо· 
кой техникой коммунистического способ�� 
производства. 

Горький, определяя значение скцзки, пу· 
ти её развития и её воспитательну!Q роль, 
указывал, что сказка будит творческое 
воображение ребёнка, расширяя рамки 
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обыденного и нередко предугадывая буду· 
щее. Теоретические высказывания. так же 
как и творческая практика великого писа· 
теля, являются путеводной звездой и об· 
разцом для создателей нашей сказки. 
Всrюмним «девушку и Смерть» - вепре· 
взойдённую горьковскую с;сазку, получив· 
шую высокую оценку товарища Сталина. 

Uенный вклад в советскую литературу 
пнёс Павел Петрович Бажов. В своей 
«Малахитовой шкатулке» он доказал, на 
сколько материальна связь между явью и 
сказочной выдумкой, находившап своё от· 
ражение -ещё в старой народной сказ1;е. 

Все образы «Малахитовой шкатулки» 
выросли из уральского фольклора, осно· 
ван:юго на действительности, которая бы
,тrа доступна обозрению горняка, беспре
станно приковывала его внимание, неиз
менно воздействовала на его ум п вообра· 
жение и постоя нно отражалась в но уст

н0м творчестве. Связь эту легко просле
дить. 

«Азозка» запирается «В гору», чтобы 
сторожить клады Великого Полоза. Нахо
дясь под землёй, она пугает тех людей, 
которые «В гору» вор.вались, для того 'lТО

бы взять её богатства себе на потребу. 
Стоит ли удивляться возникновению это

го образа в сознании человека, rюторьп� 
работает каелкой в глубине земли, ожидая 
каждую минуту смерти от таинственных 
сил горы? Порода только сверху кажется 
чем-то монолитным и ве<шым; изнутри же 
видно, как непрочна эта кажушанся кре· 
пасть. Темно, сыро ... Иной раз каелка дол
бит камень, и кажется, век его не сколет, 
а за тонкой каменной перегородкой - пе· 
щера, разрыв породы, водный колодец, 
воздушная яма. Вонзилась каелка в пере· 
городку - рухнула перегородка, и поехала 
в сторону порода, словно движимая живо�� 
рукой... А в темноте - какие-то шорохи. 
шёпот, какие-то звуки. То будто губами 
шевелит, то словно хихикает кто-то рядом, 
то, подвывая, праrоаарпвать начнёт, толь
ко не разберёшь, что". 

Как же не появиться тут девке-Азовке? 
Бажов заин:-ересован горняцким поверьем 

о Земляной Кошке, которая путешествует 
в недрах земли, только изредка выставляя 
на поверхность свои огненные уши. Писа
тель находит в основе опять-таки природ
ное явление: «Сернистый огонёк появляет· 
ся там, где выходит серный газ". огонёк 
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нмеет широкое основание и потому напо
мин<>ет ушко». 

В о аном из бажовских сказов старого 
ка мне реза спросили. как получается, что 
малахптовые изделия . .  выходящие из рук, 
«и.зетом разнятся» и ''узором не сходят
ся». Мгстер ответил: «'il из окошечка на 
ту !ЮН полянку гляжу. Она мне цвет и 
узор кажет. Под солнышком одно видишь, 
rюд дождиком другое. Весной так, летом 
1 1ш1чс, осенью - rю· СВС>ему, а всё красота. 
И конца-краю той красоте не видится». 

Только чуткий писзтель, твёрдо стоящий 
па почве наро)Дной жизни. мог создать 
произведение, подобное «Малахитовой шка
тулке», этот образец взаимодействия лите
рлуры и народного творчесrва. 

Однако зна чение книги Бажова не толъ· 
ко в этом. В своих уральских сказах. в 

рамках жанра, он дал правдивое, исторИ· 
чески конкретное изображение деikтвите.ль· 
ности в её революционном развитии. 

Сказы Бажова правдивы, потому что они 
отражают подлинную многострадальную 
жнзнь трудового люда досоветского Урала. 
Основой его сказов является антибарское, 
nнтикреnостническое, антиса модержавное, 
стихийно-революционное устное творчество 
уральских горняков, насыщенное мотивами 
негодования против бар-заводчиков, против 
зверей-приказчиков и управителей, испол· 
ненное веры в светлое будущее. Сказки 
Gажова с,1ужат во�rштанию rрудяшихся в 
духе социализма. во3буждают картинами 11 
образами своими нен11висть к угнетателям, 
любор;ь к народу-творцу. 

А. М. Г орышй oтr.;pыJI «секрет» �озда
ш1я сказки. Он доказал ту истину, чтn на
родное творчество опиралось всегда на 
твёрдую почву реальности, а потому ска
зочные сюжеты надо искать в жизни и. 
природе, окружающей СJ{азителя. П. Бажов 
r:ервым показал роль труда в развитин 
сказочного сюжета. Он отделил здоровую 
реальную основу сказки от религиозных 
напластований, увидев в каждом сказочном 
образе лишь проявление одушевляемой че
ловеком- природы. Это позволило Бажову 
нарисовать сильные образы Хозяйки Мед
ной горы, д�вки-Синявюi, Огневушки-поска
кушки и другие. 

Все чудесные сказы свои он изложил 
истинно народным языком, раскрыв настоя
щую красоту и осмысленность местных ре· 
чений, оригинальность которых была созда· 
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на исклюсштельностью услоnий труда 
уральских камнерезов. 

С пояилением «Ма.1ю:итово[r шк:нулки» 
к с:{азке лрило:.-кило сво1"1 труд ЕС::\1алсс 
число литер атороь. Однако на;:;.о сказать, 
что часть нз них, J>IEJ.JЬ поверхностно 
усвоив метод Бажоза, основное внимание 
перенесла на  манеру, на  речезсе содержа· 
ние «.i\1алахитовой шкатулки». 

Прямое подражанr:е бажовскю1 интона· 
ция�1 привело, например, Михаи.1а Кочнева 
к утрате своеобразного, подсказанного бы· 
том и творчеством ивэ.повских тка�iсй, ко
лорита в его первой книге �.Серебряная 
пряжа». А разве быт, твор с:ество, исте>рия 
ивановских ткачей менее св:;е:;Gычны и 
красочны, че»1 быт и творчество М�•с гсре>в 
уральских са:vюцветов? 

Метод принадлежит всем. А манера �сть 
свойство индивидуальности автора. Jl;lето
дом можно и нужно пользоваться. По.1ьзо· 
ваться же чужой манерой - знач�:т r:тти 
к творческому самоотр,;цакию. 

Уральский фольклор пвш:1ется основой 
творчества Бажова, а вовсе не пересказы
вается им. Автор «Малахитовой шкатулки» 
пользуется уральскими сказами как мате· 
риалом для создания своих произведений. 

Хорошие сказки о жизни и повадках жи· 
ватных удалось создать писателю Виталию 
Бианки. Читая эти сказки, ребёнок дивит
ся тому, как природа выработала инстинк· 
ты у зверей, рыб, птиц, как на протпже· 
нии веков живые существа находили свои 
способы применения к жизни. 

Представители мира пернатых, животных 
и рыб - постоянные персонажи народной 
сказки. Народ наделил их речью, умом, 
доброй и злой волей, потому что создатель 
1:казки видел в них таких же людей, ка« 
!! он сам, только обладаюших иной, чем у 
него, внешностью; поэтому звери и птицы, 
рыбы и деревья вели себя в сказкаУ по· 
добно людям. 

Эта традиция, основанная на народном 
творчестве, очень живуча. Во ыногпх сказ· 
ках - как созданных писателями, так и на
родных. - делались попытки объяснить, 
почему то или иное существо об.1адает той 
нли иной формой. Однако это были боль
шей частью а некдотические, юмористиче· 
1:кие объяснения, а иногда они шли от ре
лигиозных представлений. Считалось, что 
бог наделил животных различными приз
наками по своей прихоти или же они по· 
лучили свои качества без вмешательства 
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божества - по случайности, по несчастью 
11 т. п. 

Писателя-материалиста, разумеется, не 
оюгут у ;ювлепюрить подобЕые объяснения 
тех илrr Еных особенкостей в складе «ха· 
рактера», в повадках, наконец, в «портре· 
те» птиц, зверей и рыб. Он берётся з 
ро, чтобы объяснить своему _сµчивому 
читате.110, как приспо пернатые, 
пресмш;ающиеся, звери и рыбы к условиям 
своего существования, показать, какую ра· 
боту проделала природа, создавая много
образные формы жизни на земле. 

Многие живые существа об,1адают хво
стю�и. Но форм хвостов сто.1ько же, сколь· 
ко ви.:сов животных. Кажется, чего бы про· 
ще все�! им дать одинаховые хвосты! Не
редко дети спрашивают, почему у собаки 
хвост д.1инный, а у медведя короткий? За· 
Че"I воо5ще хвост? Виталий Бианки так и 
называет одну из своих сказок - «Хвосты». 

«Прн,1етела Niyxa к Человеку и гово
рит: 

р __ Ты хозяин над всеми зверями, ты 
всё 11ожешь сделать. Сделай мне хвост. 

А зачем тебе хвост? - говорит Чело-
век. 

А зате�� мне хвост, - говорит Муха, -
�аче�1 он у всех зверей - для красоты. 

�- Я таких зверей не знаю, у которых 
хвост для красоты. А ты и без хво:та хо· 
рошо живёшь», - отвечаи Человек. Одна
ко он позволяет Мухе полетать, посмот
реть, у кого какой хвост и для чего он 
своему обладателю нужен. Если Мухе 
удастся найти такой хвост, который ни 
для чего Re нужен, а существует тальке 
д.1я красоты - пусть она забирает его се
бе. Муха обрадовалась и полетела. Поиски 
её, однако, не привели ни к чему - беспо· 
.т:сзных хвостов не оказалось. 

Ребёнок, следя за скгзкой, узнаёт, что у 
Слизняка хвост и брюхо служат для пере
движения, -так как он - брюхоног; у Рыбы 
хвост служит рулё).! ; у Рака хвост вместо 
весла; Дятел пользуется своим хвостом 
для опоры прп выискивании жучков и ли- . 
ч1шок в коре дерева; Корова отгоняет 
хвостом насекомых ... 

Прочитав ту или иную сказку Бианки,
ребёнок начинает искать в окружающей 
жизни то, о чём он узнал от писателя
учёного, и радуется, когда по описанию 
научается различать по.1ёт пернатых, узна
вать по полё»у, какие это птицы. 

Сказки Виталшr Бианки - приыесrатель-
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ное явление в советской литературе, явле
ние новаторское; они - свидетельство 
того, какой великолепной базой для жан
ра сказки служат явления подлинной 
жизни. 

Среди познавательных сказок хочется от
метить работы Н. Павловой. Писательница 
вводит ребёнка в чудесный мир ботаники, 
знакомит его с растительностью земного 
шара, с «привычками», особенностями раз
вития и жизни растений. Такие книжки, 
как «Селагинелла - дитя пустыни» или 
«В живой комнатке», написаны легко и рас
ширяют круг понятий и представлений ре
бёнка, не упрощая сложности явлений и 
процессов, происходящих в зелёном мире. 

Писателям-сказочникам не следует боять
ся сложности понятий, фактов и событий, 
не следует просить скидок на жанр и 
пугаты.:я -:ерьёзного разговора с детьми. 

Пример такого большого разговора, до· 
ступного пониманию детей, мы находим в 
сказках С. Маршака и С. Михалкова. 
Сошлёмся на известную сказку Маршака 
<:Теремок». Переосмысление сюжета, быто
вавшего сотни лет, с позиuий нашего се· 
годня сообщило совершенно новый смысл 
старой сказке. Маршак рисует население 
теремка трудовым; теремок принадлежит 
по праву тем, кто построил его, кто ра· 
ботает в нём. Советский ребёнок с живей· 
шим вниманием и сочувствием следит за 
тем, как труженики - мышка-норушка, ля
гушка-квакушка, петух и серый ёжик - ге
роически отстаивают свой дом и свой по· 
кой, свою работу и жизнь от хищников. 
посягающих на чужое ... 

Очеловечивание явлений, одушевление 
предметов попрежнему является превосход· 
но

_
й формой ознакомления ребят с матери

альной сутью, материальной основой любых 
ямений. 

Безгласный букварь интересен для де· 
тей, но когда в сказке он получает спо
собность говорить, совершать поступки -
эта книга становится другом, учителем, 
первым путеводителем в мире познания, 
она становится ребёнку ещё ближе. Класс
ный шум, одушевлённый сказочной тради
цией в Шумок, становится врагом учёбы, 
врагом с определённым характером и склон
ностями. 

Чудо из чудес - умение читать, умение 
путём значков передавать мысли и пони-

мать человека - ярко 
ражено в сказках 

и дос1 у: 1 1ю вы
Елены Ильиной. 
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В «Сказке про вчерашний день» Елена 
Ильина показывает, как дорог фактор вре
мени в нашей стране. 

Самые сложные понятия нужно и, глав
ное, можно сообщить ребёнку в сказочной 
форме, не нагроможд&я ужасов и не за
пугивая его. Сумела же Е. Благинина в 
«Сказке о пяти сынах - молодых сока-
лах» рассказать самым 
телям о титанической 

маленьким чита
борьбе советских 

людей против 
фашистов. 

иноземных захватчиков-

Советская литература имеет немало до
стижений в области сказки, содержащих 
новаторское, смелое разрешение темы. Но 
есть и серьёзные промахи. Советским лите
ратуроведам пора всерьёз заняться жанром 
сказки, определив сильные и слабые сто
роны его в наше время, установив законы 
его развития, чтобы поддержать то хоро· 
шее, что у нас есть, и бороться против 
того плохого, что нам мешает. 

Как ни разнообразны творческие приёмы 
и индивидуальные особенности писателей, 
работающих в жанре сказки, как ни раз
личен их творческий почерк и подход к 
теме, как ни трудно бывает разобраться в 
том, почему та или иная сказка запоми
нается и нравится, а другая не запоми
нается и не нравится, - недостатки рабо
ты в этом жанре представляются более или 
менее однотипными и могут быть обоб
щены. 

Анализ многих сказок, вышедших за 
последнее десятилетие, показывает, что 
главным пороком их является старый враг 
советской литературы - формализм. Слу

чаи прямого отрыва формы от содержания 
встречаются сравнительно редко, зато бы· 
туют в жанре сказки другие, «скрытые� 
проявления формализма, когда автор не
критически переносит систему традиuион
ных сказочных образов старой сказки в 
советскую обстановку, что ведёт к искаже
нию советской действительности ; или когда 

автор вводит советского человека в тради

ционную сказочную обстановку (без пере· 

осмысления её с точки зрения советского 

человека) ,  что ведёт к на рушению целост

ности образа нашего современника. 

В сказке Корнея Чуковского «Одолеем 
Бармалея» нзшла своё выражение по
пытка решить современную тему «НЗ 
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авось», использовать старый багаж поня
тий и представлений в их нетронутом внде. 

Написанная в дни войны, эта с:,азка яви· 

лась непосредственным откликом писате"1я 

на событие, потрясшее всю нашу страну, 

поднявше� советский народ на сверше
ние небывалых подвигов. Авторская ссыл
ка на то, что события, описанные в сказЕе, 
происходят в стране Айболитии, на кото· 
рую подло напали звери из страны С nире
пии, никого не обманывала. Жители Сви
репии, вьшеденные К. Чуковским, воюют с 
помощью танков, самолётов, мощной ар· 
тиллерии, расстреливают детей, несут горе 
и слёзы, затопляют кровью землю, по ко· 
торой они ступают. Вполне очевидно, что 
автор черпал материал из сообщений о 
gверствах гитлеровских насильников. Одна· 
ко Великая Отечественная война представ· 
лена автором в искажённом виде. Показав 
мощь Свирепии, он не сумел противопоста
вить этому могуществу никакой реальноi! 
силы в Айболитии, о которой говорил лишь 
со слезливой умилённостью, - вот почему 
сказка вызывает у читателя тяжёло·� ощу
щение неверия в победу сил добра. 

Старые приёмы, навязанные ново:,1у ма
териалу, оказались порочными. То, что бы
ло весело и смешно в схватке Вани Ва· 
сильчикова с Крокодилом Крокодиловичем, 
звучит уродливо, кажется кощунством, 
когда вымышленный персонаж - обита
тель нарядной детской - оказывается ге
роем реальной современной войны: сра
жается с танками, самолётами, с артилле
рией врага. 

Раз найденный приём, форма, пригодная 
для выражения забавной выдумки, употре
бляется в сказке безотносительно к харак
теру изображаемого; отсюда рождается 
неуместный плясовой мотив: 

Вышел дшстор на балкон, 
Тихо в небо глянул он: 
Да, над нами самолёт! 
В самолёте - бегемот, 
У того у бегемота 
Скорострельный пулемёт. 
Он летает над болотом, 
Реет бреющим полётом 
Чуть пониже тополей 
И строчит из nулемёта 
В перепуганных детей. 

Айболит восклицает: « Кто же, кто же 
мне поможет? Кто пирата уничтожит? Кто 
взовьётся и собьёт этот чёрный самолёт?» 
«Я ! - чирикнул воробей, прыгая среди вет-
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вей: - иль погибну я в бою, или я его 

собью!» 
Мы знаем, как иногда писатель, угады

пая то, чего хочет народ, подсказывает 

е:.1у лозунг борьбы, даёт в иносказаниях 

тот образ, в котором народ черпает силы. 

1905 год породил горьковскую «Песню о 
Буревестнике» ·- это яркое выражение ре

волюционных устремлений народа. Буре

вестник, бросающийся в громады туч, ис

точающих молнии, выглядел гордо. Воробьи 

же, сражающиеся с самолётами, пчёлы, 

наступающие на танки, были карикатурой 

на Великую войну. Народ не принял, от

верг эту сказку, появившуюся в результате 

формалистического подхода писателя к 
теА1е. 

Сказка чрезвычайно чувствительна к по
рочной идее, к ложной системе образов, 
она реагирует на всякое насилие над 
своей природой. А попытки такого насилия 
есть у наших сказочников. Стоит указать 
хотя бы на творчество Евгения Шварца. 
Здесь речь будет итти не о таких превос
ходных вещах писателя, как киносценарий 
«Золушка» или пьеса-сказка «Снежная ко
ролева», а о его сказках, издаваемых Дет
гизом с 1 945 года. 

Внешне, с точки зрения 
обстоит благополучно: мы 

жанра, всё 
наблюдаем 

чудесные превращения, присутствуем пртт 
актах волшебства, видим борьбу доб
рых и злых сил, и первые, как водится, 
одерживают победу. Но это .1ишь фор
мальное жанровое благополучие. Гораздо 
важнее другое: какое воздействие оказы
вают сказки на юного читателя, какие по
нятия и принципы прививают ему, какой 
след оставляют в сознании ребёнка? Без 
учёта этих признаков нельзя оценивать 
сказку. 

При таком взгляде на существо сказок 
Евг. Шварца их видимое благополучиЕ: 
ысчезает бесследно. В чём, например, по
ложительная идея и воспитательный смысл 
сказки Евг. Шварца «Два брата»? Факти
чески это наскоро перелицованный сюжет 
андерсеновской сказки «Снежная короле
ва», в который писатель не внёс ничего 
нового, кроме имён и геогр афии, и где ме
ханически вместо старых подставJi.ены пер
сонажи советской действительности. Между 
чёрствым, себялюбивым героем сказки Ан
дерсена и Старшим братом в сказке Евг. 
Шварца нет никакой разш-щы. 
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«Два брата» не 1ювая, а очень-оч.ень 
сп1рая сказка, смыс.'! которой противоре
чит нашим предстщзлениям об этике, мо
рали и правилах социалистического обше
жития. Сказка з,вучит фальцrиво и воспри
нимается лишь как дань сказочной тради
щш. 

Евг. Шварц справедливо полагает, что 
умение правильно использовать своё вре
мя - важное качество советского человека, 
строящего коммунизм. Мысль «Сказки о 
потерянном времени» в том, чтобы дока
зать ребёнку, как плохо тратить время без 
пользы. Человек, бесполезно расходующий 
своё время, состарится, не успе.в сделать 
ничего нужного для нашей страны и её 
людей, - хочет сказать автор. Но в фак
торе времени автор увидел только одну 
черту, пессимистическую: время старит 
человека, - не увидев другой, оптимисти
ческой и более близкой нам: творческой. 
И вот появились у Евг. Шварца злые вол
шебники, превращающие мальчике.в и де
вочек, не умеюших ценить время, в ста
риков и старух. Образы волшебников -
образы традиционные, и, казалось бы, нет 
ничего худого в том, что писатель к ним 
обратился. Но образы эти, перемещённые 
в новую обстановку, в обстановку совет
ского города, и обладающие внешними 
признаками людей нашего времени, всту
пают в противоречие и с традицией и с 
жизнью. Маленькие читатели делают угне
тающее открытие - в советском городе 
живут злые волшебники, угрожающие де
тям! Воспитательным приёмом автора ока
зывается страх и только страх! Надо ли 
говорить, что приём этот не более педаго
гичен, чем пресловутая угроза старой нянь
ки: «Не плачь, не плачь! А то придёт сей
час бабай - он тебя в мешок посадит и 
унесёт!». 

Материальность, вещность деталей, ко
торыми оперирует автор, - а для Евг. 
Шварца характерна в его сказках прото
кольная конкретизация обстановки («утром 
двадцать восьмого декабря», «в шесть ча
сов вечера», «четырнадцатая школа», «ЗаБ
грак номер один», «третий класс», «трам
вай, девятый номер» и т. д.) , - утверждают 
невероятные события, происходящие в сказ
ке, как подлинные факты. Этому способ
ствуют и имена злых волшебников - Сергей 
Владимирович, Марфа Васильевна, Ольга 
Капитоновна - и рисуемая приёмами реа-
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листичl:!ского повествования обстщщвка, в 
которой они живут. 

Мальчики с седыми бородами, катаю
щиеся «на колбасе», девочки со _сморщен
ными, как печёное яблоко, лицами, печаль
но прыгающие через скакалочку в отда;;ён
ных аллеях парка, злодеи, похищающие 
детство, - грусп1ую картину нарисовал 
Евг. Шварu! В ней нет очарования вол
шебства, зато есть злая, отталкивающая 
выдумка, возникшая из неверной мысли о 
том, что старость - это главный критерий 
времени в восприятии советского человека. 

Стремясь показать могущество советской 
науки и техники, Евг. Шварц рисует в 
сказке «Рассеянный волшебник» образ ин
женера-воJJшебника Ивана Ивано,вича Си
дорова, умеющего делать машины, «огром
ные, как дворцы, и маленькие, как часики». 
Однако «великое умение» Ивана Иванови
ча направлено на пустяки. Верхом его 
достижений является механическая собач
ка - всего лишь занятная игрушка, а вол
шебный аппарат, с помощью которого он 
мог бы принести много пользы людям, ока
зывается испорченным. Спр::�шивается: к 
чему этому «волшебнику» наука, если он 
превращает её в забаву и сам не может 
справиться со своими изобретеютми? 
Обессмыслищ1ние, оглупление поступков 
рассеянного инженера не утверждает, а 
дискредитирует мысль о могуществе со
ветской науки, хотя я�но, что автор стре
мился к совсем другой цели. 

Нарушение неразрывных связей сказки с 
жизнью, с правдой неизбежно влечёт за со
бой нарушение J!ОГики сказочного сюжета, 
лишает сказку действенности, из орудия 
поспитания превращает сказку только в 
средство развлечения. 

Конечно, жизненная правда получает в 
сказке условное, соответствующее жанру 
выражение, - тем не менее только она яв
ляется основой сказки. При отходе от жиз
ненной правды неизбежно и нарушение 
смысла и образов сказки. 

Автор сказки «Королевство крипых 3ер
кал» Вит. Губарев руководствовался хоро
шей мыслью - показать, как велика раз
ниuа между укладом жизни нашего чело · 
века и страшной капиталистической дей
ствительностью, зашифрованной автрром в 
Королевство кривых зеркал. Азтор хотел 
утвердить в своей сказке ту мысль, что 
советский человек должен быть кристально 
чистым, что лучшие качества его должны 
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быть воспитываемы с самого раннего дет

ства, что даже в мелочах он должен быть 

честен, справедлив и всегда готов к дей

ствию во имя Родины. 
Однако эта мысль в сказке затушёвана, 

она затерялась в занимательных перепле

тениях сюжета, не связаююго или связан

ного лишь формально (через присутствие 

девочки в пионерском галстуке в сказоч
ном королевстве) с нашим временем. Вы
сокая мысль о том, что советский чело
век - это боеu за коммунизм, сменилась 
�;елким нравоучением: надо помогать своей 
бабушке в домашней работе. 

Автор потерял власть над м атериалом и 
пошёл у него на поводу. Стремясь пока
зать капиталистическую действительность, 
он не нашёл сказочных средств выражения 
признаков современного капитализма, а 
воспроизвёл традиuионную сказочную об
становку, знакомую нам по сказкам Пер
ро, братьев Гримм, Андерсена. Он похазал 
средневековье со всем его антуражем: коро
ля�ш, принuессами, подземными ходами, 
башней смерти и т. д., - и таким образом 
отдалил действие от наших дней. 

Вит. Губарев переносит свою героиню в 
мир, резко отличный от нашей соuиалисти
ческой действительности. Страшное зрели
ще этого чужого мира заставляет Олю из
жпть свои недостатки. Ну, а если бы Оля 
не попала в Королевство кривых зеркал? 

Думается, что в этой части замысел 
сказки ошибочен, направлен в обход глав
ной задачи писателя. Думается, что Оля 
должна была изжить свои недостатки 
прежде всего пото:<1у, что они мешают пио
нерке Оле в её советской жизни! Однако 
автор отступил от жизненной правды в 
угоду литературной схеме, и хороший за
мысел утонул в потоке «чистого» вымыс.ла. 

Между названными сказками есть су
щественная разниuа. Было бы неверным 
не видеть разниuы между сказкой Вит. Гу
барева, сквозь сказочную ткань которой 
;:;сё-таки проступает живая я1вь, и сказками 
Евг. Шварца, где живая действительность 
принесена в жертву вымыслу. 

И вместе с тем произведения, о которых 
ндёт речь, обнаруживают одинаковое, чисто 
формальное (и даже формалистическое!) 
отношение авторов к тому материалу, ко
торым они пользуются. Это ведёт к умо
:::рительности сюжетов и, в '  конечном счёте, 
r; отрыву произведений от лшзни. 

Сказка пользуется тем же материалом, 
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что и вся наша литература; она выполняет 

те же задачи (1-:езависимо от особенностей 

жанра ! ) ; она создаётся методом социали

стического реализма. Формализм в сказке 

так же недопустим, как и в любом другом 

жанре, он я.вляется главной опасностью 

жанра, так как искусственно порывает его 

связи с жизнью, уничтожает сказку как 

орудие воспитания, уводит её в область 

умозрительного вымысла, делает а политич

ной, бесполезной, если не вредной. 

Ошибочна мысль, что в жанре сказки 

художник «свободен» от соблюдения жиз

ненной правды; ошибочна мысль, что в 

сказке фантазия не связана с нею. 
Не «лунных» и «небесных» людей выво

дил народ в своих сказках, а простых, 
земных, обеими ногами крепко стоящих на 
земле. Недаром самые трудные подвиги в 
народных сказках совершает рядовой чело
век из народа, младший сын своего ба
пошки, - тот, кого старшие братья и баре 
зовут дураком, но в котором природная 
смекалка и живость ума не забиты ну
ждою, кто не склонил спины под её гнё
том. 

Анализ сказок о природе показывает, 
что и этот, важный в познавательном от
ношении раздел жанра имеет свои харак
терные недочёты. Это та же подмена исти
ны выдумкой и, как следствие, неверные, 
пематериалистические выводы, перенесение 
приёмов художественной прозы (повести, 
рассказа) или поэмы в сказку, аллегоризм 
и, наконец, до сих пор встречающиеся в 
сказках мистицизм и чертовщина. 

«Сказки тайги Е тундры» покойного ир
кутского писателя А. Ольхона дают значи
тельный познавательный материал ребёнку, 
создают точное представление о внешности 
и поведении животных. Тут лисатедь на
ходит верные и, можно сказать, любовные 
слова. 

«- Бурундука знаете, ребята? Малень
кий, желтовато-серенький, на спине по
лоски. Хвост у бурундука длиннее тулови
ща, будто кисточка мохнатая, тонюсенькая.  
Всегда этот хвостик шевелится ... За щека
ми он добычу таскает, запасец на зиму го
товит. Кедровый орешек, семечко из сос
новой шишки, кусочек сухого гриба, обры
вок вкусной травинки - всё пригодится 
полосатому бурундуку. Кладовых у него 
в тайге много. Под большой валежиной 
в ямке... В моховой кочке... Под хворосто:.1 
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возле ручья ... 
сыщешь». 

всех кладовых и не 

Писатель умеет выразительно расска
зать о приспособлнемости животных, о 
средствах нападения и защиты зверька. 

Однако когда речь заходит об объясне
нии тех ИЛИ ИНЫХ ВИДОВЫХ особенностей 
зверька или птицы, писатель прпбегает к 
шутливой выдумке и этим сбивает с толку 
м аленького читателя. С той же подку
пающей точностью и серьёзностью, с кото
рыми он преподносил абсолютно достовер
ные сведения, писатель уверяет, что крас
ное пятнышко на голове у Лесного Во
робья и утолщённая кость грудины у Серой 
Мыши образовались во время драки; 
Филин не видит днём потому, что в глаза 
ему плюнул обманутый им Чирок, и т. п. 
Не стоило бы говорить об этом, если бы 

у автора была хотя бы тень усмешки, 

позволяющая читателю понять, что такое 

объяснение не правда, а только шутк3. 

Выдумка подана всерьёз, возведена в за

кон. Художник не мыслит vак естество

испытатель, жизненную правду подменяет 

г;роизвольным вымыслом и в итоге даёт 

ложное представление о формировании втт

дов в природе. 

Отступление от жизненной и историче

ской правды в сказках, имеющих познава

тельную задачу, дискредитирует этот вид 

литературы в глазах педагога, воспита

теля, так как даёт ребёнку неиравильное 

представление об окружающеil! реальном 

мире. Ложный вывод, неправильное заклю

чение чрезвычайно опасны, ибо дети 

всегда принимают за чистую правду то, 

что вычитано в книге. 

Чкаловский писатель Евг. Ефремов опи

сывает путешествие от моря до истоков 

реки двух стерлядок, встреч<:юших на своём 

пути Лягушку, Рака, Сома, lЦуку, Пес

каря, Судака. Автору надо было показать, 

какова цель ежегодных миграций рыб. 

Однако он подменяет закон природы пла

тонической выдумкой : стерлядь поднимает

ся в реки только затем, чтобы «полюбо

ваться озёрами». Как ни мал читатель, для 

которого пишет автор, он с недоумением 

сr;росит: неужели �терлядки подвергаются 

. страшным опасностям из-за таких пустя-

ков? 

В «Сказке о Хорьке» автор, употребляя 

традиционный приём «очелове·швания» жи

вотного мира.  :шогда теряет чувство меры 
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и пе�:;еводит действие сказки в план тра
гедии. 

Описывая переживания хорька, потер
певшего поражение D дра�се с совой, автор 
прибегает к выражениям, более пригодным 
для передачи переживаний человека, а не 
Jhивотного. Несоответствие между смысло
вым содержанием и языком сказки так ве-

rтереста�т быть сказкой. 
приёмов художественной 

лико, что сказка 
Перенесение 

беллетристики в сказку - введение быто· 
вых деталей, описательность, неумеренное 
увлечение портретом, пейзажем, характе
ристиками действующих лиц и даже вве
дение публицистики (как делают в сказках 
отдельные авторы) - всё это влечёт за со
бой размывание тех плотин, которые отде
ляют сказку от рассказа. Тонкая поэтиче
ская ткань сказки не выдерживает груза 
чуждых ей понятий, фразеологии, ко1>шо
зиционных ходов и теряет свойственную 
ей прелесть. 

Чтобы проверить правильность этого 
утверждения, достаточно прочитать сказки 
«Алёнушка» И. Иванова (Челябинск) , «Не 
моё, не  твоё, а наше» П. Маляревского 
(Иркутск) , «Как Петя пришм к Ильичу» 
Игн. Рождественского (Красноярск) , «де
вушка-семиделушка» и «Про дедушку-прп
вередушку» Е. Хоринской (Свердловск) . 

П. Маляревский и особенно Е. Хорнн
ская нашли интересные темы, пошли по 
правильному пути, но не сумели удержать
ся на той грани, которая отделяет один 
жанр от другого, и, по сути дела, превра
тили свои сказки в рассказ. Их не спа
сает наличие чисто сказочных персона;1;ей, 
волшебные превращения в сюжете, потому 
что не только в этих признаках выра
жаются особенности жанра. Обстоюель
ность, несвойственная сказке, лишает сю
жет прозрачности, отяжеляет его. Фон сказ
ки слишком «приземлён», и он вступает в 
противоречие со сказочным сюжетом. 

В упомянутой сказке П.  Маляревского 
первые семь странип занимает сцена раз
дела сыновей после смерти отца, очень 
близко напоминающая очерки Глеба · 
Успенского о деревне. Лишь с десятой 
страницы, с появлением таинственного ста
рика-прохожего, начинает входить в по
вествование элемент сказочности. 

Насыщение сюжета множеством реали

стических бытовых деталей в сказках 

Е. Хоринской придало вымыслу характер 

достозсрности, а вместе с этим перевело 

15• 
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сказку в план бытовой комедии. Из сказr.щ 

исчезла ироническая усмешка, присутство

вавшая в народном сюжете, приписка на

зидательного начала совсем осерьёзила 

шутливый сюжет и обнажила мораль, ко

тррая должна была раскрываться в дей

ствии. 
Конечно, сrщзка обычно включает в свой 

состав и бытовые детали, элементы реали
стического показа, дрпускает диалог, опи
сание. Но она никогда не развивает этих 
описаний, не даёт длинных диалогов, не 
развёртывает широких картин. Все эти 
элементы присутствуют в сказке условно, 
так как жанр не допускает многословия, 
распространённых предложений хотя бы 
потому, что сказка сказывается. Не1.шого
словие сказки - её сильная сторона, оно 
облегчает запоминание, увеличr;вает её 
действенность, активность. 

При попытках дать стихотворное пере
ложение известных народных сказок ори
гинал часто оказыва·зтся сильнее повторе
ния. Думается, что надо создавать новые 
произведения в народной традиции, а не 
заниматься переложениями старых, хотя 
бы и в стихотворной форме. Этот путь 
более труден, но и более благодарен. 

Для ли гературной критики сказка - са
мая неизведанная область литературы. 
А между тем отсутствие в советской кри
тике хозяйского подхода к жанру сказки 
приводит к серьёзным осложflениям. Жанр 
замыкается в себе. Процессы, происходя
щие в жанре сказки, недоступны вниманию 
общественности. Неясны требования, предъ
являемые к сказке. Крайне уклончивы, 
иной раз трудно уловимы критерии, кото
рыми должны руководствоваться писатели, 
редакторы, «внутренние» рецензенты и из
датели, работающие в этой области. 

Часть редакторов и издателей, не пони
мая жанра и не имея никаких указаний со 
стороны критики, вообще воздерживается 
от изщ;ния сказок, боясь, «как бы чего не 
еышло» для них худого . Другая часть, 
rоже не понимая жанра и не трудясь 
постичь его законы, относится к делу ли
берально и выпуск&ет эсё или почти всё, 
•по поступает в издательство. 

Такие случаи довольно часты, и поток 
1:ырых, иногда просто халтурных, плохо 
написанных, неряшливо оформленных, 
безобразно отредактированных сказок до
вольно велю;. 

ДМИТРИй НАГИШКИН 

Вряд ли в наше время какой-либо бел

летрист выпустил бы в свет рассказ. о том, 

как советский человек обзавёлся батраком. 

Но когда писатель облекает подобный сю

жет в сказочную форму, редактор немеет. 

издатель утрачивает чувство современ

ности. 

В 1 949 году Краснодарское издательство 

выпустило в свет «Лесную сказку» И. Беля

кова. Суть сказки сводится к тому, что 

лесник «дед Гаврил», подняв зимой мед

ведя из берлоги (которую автор почему-то 

дважды называет «овраго:11») ,  дарует зверю 

жизнь, но превращает его в батрака и 

присваивает ему имя Никанор. Медведь 

выполняет все поручения деда, вплоть до 

торговли ягодами и грибами на железно

дорожной станции в польау оборотливого 

хозяина. Даровой работник вполне устраи

вает и внуков деда - пионер:эв Костю и 

Машу ... 

Значительным тиражом издана Детгизом 

книга д. Мироновой «Сказки», хотя. ре

дактор - Е. Костромина - должен был сто 

раз подумать, прежде чем решиться по

ставить свою подпись под такой книгой. 

Автор счёл себя свободньш от необходи

мости подчиняться законам, действующим 

во всех других жанрах литературы, - ею-
жетности, композиционной 
ведущей мысли, которой 

слаженности, 
подчинено дей

логичности дей-ствие сказки, наконец, 
ствия. Вся книжка в целом и каждая 
сказка в отдельности представл�ет собой 
хаотическое нагромождение распадающI-:Х
ся деталей. Язык книги груб, неясен: «за 
берёзкой мох распоролся ... » («Лягушонок 
Шлёю>) , «у бабки Лукерьи беда по лавкам 
расселась... котище... ленью болеет», 
«добро-то не сидит в шёрстке, оно по 
вольному свету бегает. И вот это добро 
ко мне в избу заглянуло и всё рассказало» 
(«Коготок») ... «Сказки» Д. Мироновой при
ходится расценивать как явный ли1'ератур
ный брак. 

Заманчивыми для сказочного жанра 
представляются романтическая тема моря, 
трудное ремесло моряка или рыбака. Мор
ская стихия подвергает человека тяжёлы;;,r 
испытаниям. «Кто в море не бывал, тот 
горя не видал!» - говорит народна5: 
мудрость. Но море также порождает в че
ловеке смелость, отвагу, настойчизость, на
ходчивость. 

Вполне обосновано было бы появление 
сказок на эту тему в нашей Jштера,,·уре. 
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К сожалению, те сказки, .которыми мы 
располагаем сегодня, никак нельзя при
знать удачными. Характерны, с этой точки 
зрения, «Морские .�еге1;1ды» Вас. Кучеря
венко (Владивосток) и «Морские сказ.кн» 
Никол<�я Шагурина (Симферополь) . 

Странное сходство роднит эти книги, на
писанные на разных концах страны, -
ложная красивость, ходульность образов, 
условность сюжета, полный отрыв от 
реальной действительности, претензия на 
«научность», вызывающая улыбку. Язык 
этих произведений засорён такими дешё
выми метафорами, как «пылающие глаза», 
«томный взор», «море, как фарфоровая 
ваза», «небо, подобное хрустальному ку
полу», «лазурная даль», «бирюзовые вол
ны», «закат цвета розовых лепестков», бес
сильными, пустыми словами-побрякушками, 
отнимающими у моря всю его красоту. 
А «Морским сказкам» Н. Шагурина свой
ственно и непатриотическое преклонение 
перед всем иноземным. Здесь читатель 
встретит и капитана Трафальгара, и 
Смелого Джека, и Великого Осьминога -
Владыку Морей, и Серебряного Моряка из 
Всльного Города, и Венецианского Учёного, 
и Великолепного Капитана Али - Гуссейна, 
и мореплавателя Фернандеса, и Восточ
ного Купца. Меньше всего места в сбор
нике занимает образ русского моряка, хотя 
имена русских морешrавателей помнят во 
всех частях света, на всех широтах и дол
готах, и этими именами названы проливы, 
острова, бухты, пики от Атлантики до 
Тихого океана, от Северного и до Южного 
полюса. 

Только об одном русском персонаже рас
сказывает автор, и рассказ этот звучит 
крайне пессимистически. Капитан, послан
ный царём Петром на Север, и все его 
спутники гибнут. К полюсу проник лишь 
хладный труп Капитана: «Он стал покры
ваться ледяной коркой ... И тогда по ледя
ной пустыне пронёсся могучий грохот. 
Судно дрогнуло, льды расступились перед 
мёртвым, и течение понесло корабль прямо 
к полюсу. И он проник в самое сердце 
холода и ночи ... ». В этом торжественном 
плавании мертвеца к цели своего путеше
ствия больше Райдера Хаггарда - извест
ного мистика и апостола Неизбежного 
Рока, - чем советского писателя!  

А1втор замечает, что  мысль об этих «сказ
К'iХ» пришла ему в голову тогда, когда он 
«сидел и бездумно глядел в голубую дзль», 
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Gспомина>; сrшш некоего старинного анг
JJИЙского поэта. Этим 11ризнанием автор 
очень точно определил генезис своего твор
чества - бездумность и слепое преклонение 
перед иноземными обра311,ами. 

Сказка по самой природе своей - созда
ние гения народа, непокорённого боярами, 
панами, царями и богами, она - боевое 
оружие народа. Недаром богатому, жадно
му, злому, завистливому, нечестному, лгу
ну, помещику, баю, бо>1рину, купцу, чинов
нику, барину так достаёгся в народной 
сказке. 

Сказка и в наши дни должна остаться 
оружием народа, его оруж11ем в борьбе за 
ликвидацию пережитков капитализма 1в со
знании людей, средством борьбы за мир и 
прогресс, средством идейного воспитани>1. 

Нам надо осмыслить существующие на
родные сказки с материалис1ическо�! точки 
зрения, с точки зрения того, насколько 
правдиво и прогрессивно содержание сказ
ки. В старых сказках надо объяснять вес 
неясные места, беспощадно искоренять 
мистику, натурализм. Какой, нап ример, 
эстетический эффект имеет распространён
ный в ряде эвенкских и ханте-мансийскнх 
сказок мотив физиолоrпческого уродства, 
мотив людоедства, .пожирания детей, >:-стре
чающийся в некоторых сказках, или мотив 
отцеубийства и матереубийства, патологи
ческой жестокости - в нанайских, долган
ских и многих других сказках? 

Перед советской литературой стоит 
серьёзная задача всемер!юго улучшения 
языка сказочных произведений. Советские 
дети должны полу•шть сказки, написанные 
rrзыком доходчивым, простым, точным, кра
сивым, народным в лучшем смысле этого 
слова. 

Сборники народных сказок выход>1т у нас 
значительными тиражами. Но на  страницы 
этих сборников до сих пор проникают сказ-
1ш, проповедующие христианскую мораль, в 
них упоминаются ангелы, ооятая верба 
и т. п. («Украинские народные сказки». 
ГИХЛ, Москва, 1948. Составил Г. Петни
ков ) .  Неряшлив язык пересказа при об
работке народной сказю1 Многочисленные 
rJримеры этого даёт сборник А. Любарской 
{Детгиз, 1 945) , сборник «Сказки чаучу» 
(Учпедгиз, 1940), где попадаются такие 
выражения: «Ничего нет, только сказать те
бе, пожалуй, я тебя в качестве самолёта 
употреблю». :В сказке «Рассказчики» чи-
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таем: «От 111,;;;х поисков на склоне горы 
даже травы не остало{;ь». Надо думать, 
что это выражен!1е звучит одинаково невер
но и туманно на обоих языках - и на чу
котском и на русС'ком. 

В сбор.инке нанайсю1х сказок «I-I:шай 
нингма;;сални» (Москва, Учсrедгиз, 1 950) по· 
падаются такие перлы: «Kor да пудин сно
ва прилетят, ты воткни палец в дырочку 
украшений на подоле халата младшей се
стры и задержи её» ( «Лэтэркэн» ) .  А ведь 
над этой rснигой работал целый коллектив: 
записала и обработала сказки М. А. Каплан, 
редактировала А. П. Путинцева, в об
работке принимали участие В .  Ч Бельды, 
А. И. Бельды, Н. Б. К:иле. 

Публикация «акаде�шческих» текстов, 
«дословных» записей гекстоЕ народных про
изведений или их «обработок» не избавляет 
издательства от необходи;vюсти давать пе
реводы, находящиеся в соответствии с грам
матическим строем русского языка. Некото
рые ревнптели «чистой З<JПИСИ» могут ска
зать, что это помешает первоздан
ной прелести и ценности записи. Однако 
никому ещё сиешение грамматических нори 
языков разных народов в одном тексте не 
приносило пользы. 

В связи с этим на писа rел;;-составителя, 
пересказчика. обработчика нарадной сказ1ш 
ложится труднейшая задача : привести язык 
сказки, былины в соответствие с современ
l!ЫМ лнтературным языком. 

Во многих старых народных сказках со
хранились пережитки родовогv строя, фео
дnлизма, пережитки каппталпстического, 
собственнического мировоззрения, мелкобур
жуазных представ,1ений и идес:югий. 

Иной раз герой былины или сказки со
nершал действие, объяснению которогv в 
устном п;JОизведении совершенно не отво
дилось места, так как всем слушателчм 
эти мотивы бьти совершенно понятны, -
они существовали в практике жизни слу
!Пат"лей. В связи с изменент:м уклада 
жизни, изменением мировоззрения исчезал 
рпд этих �ютивов, как исчезал ряд поня
тий и представлений, сложившихся в преж
ние эпохи. 

В старых сказках встреч<�ются понятия, 
мотивы. ныне уже н,� слира:ощш:ся на ка
кую-либо реальную осrюву. Если нельзн 
отсечь ттх б<Сз ущерба для !Ю?IШОЗИЦИОННОЙ. 

смысловой на грузки с1<азки, то следует вос
становить их смыс.1, объяснить, .мотивнро-
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[)ать так, чтобы это было пошпно сов� 

менно;"rу читателю. 

В СК:JЗ!{ЭХ 
свои мечты о 

поошлого народ воплощал 

��з�южностпх, коГJрые были 

заложены в народе, но которым не давали 

развернуться исторически неизбежные пре

пятствия: классовое общество, построенное 

на эксплуатации человека человеком, идеа

листическое мировоззрение, прививавшееся 

народу религией, ограниченная возмож

ность активного вмешательства человека в 
природу, обусловленная слабым развитием 

научных и технических знаний. 
Богатство нашей советской жизни - за

лог богатства нашей литературы, в том 
чис.1е и сказкш. Формы проявления власти 
человека н ад природой в нашей стране и в 
странах, решительно порвавших с капита· 
лизмом и ставших f!a путь с;оцналистиче
шого развития, необычайно многообразны. 

Советские мичуринцы создали новые сор
та злаков, каких не существовало прежде. 
Движение неумолимых губительт.;ых пескр1;3 
и суховеев останавливают лесозащитные 
полосы. Озёра и моря возникают по вол� 
советского человека там где от века рос· 
.ч н леса или простиралист, степп. 

Осуществляется то, что считалось не>воз
можным: «Бросила гребешок частый - тут 
леса выросли". Голубую ленту СРОЮ бро
сила - река потекла». Совсем как в сказ
ке! 

Давно ли болоrа Колхиды были «божьим 
проклятьем» Кавказа, а ныне она приносит 
в дар стране мандарины, апельсттны и ли
�.юны. Давно ли при сJ1овах «Голодная 
степь» мрачнели липа людей, а ныне -- Сча
стливой Степью называют её. 

«Стоит мельница - мелет_ а никого не ви
дать». Автоматические линии на заводах -
это уже будни нашей промышленности. 

Но чудеса техники, чудеса науктт сами 
по себе ешё немного значэт. В ажно, кому 
они служат, важно, кто владеет ими! В ру
ках капиталиста самая прогрессивная 
мысль, идея, изобретение обращаются про
ГИ•в народа В руках народа всякая про
грессивнэ я  il!Ысль, илея, Н3обретенпе обра
щаются на благо стрэ.ны, на благо чело-
века. 

Именно потому, что советский человек -
хозяин своей ЖИ'<НИ, своего будущего. труд 
ero стал его радостью. Л там, где труд -
радость, там безrраничн;,; возможн,хти че
ловека, там осуществляются самые дерзно-
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венные мечты, красивым отголоскuм кого· 
рых является сказка, -- Е н1:й нет ничего 
невозможаого для Человека - Т sopua ! 

Сrшзь с жизненной правдой до.1жна быть 
rлав,:-rой животворной силой. Точько на 
этой основе возможно правильн:�е разре· 
шение гдавных защ1ч, c rur,щ,т x  перед со
ветской сказкой: облечь ф<�кты советской 
действительности в сказ::>чные образы, до
ступные пониманию ребёнка, �щё 1:е пости
гающего языка цифр и фактов. Такие· сказ· 
ки у нас есть. В сказке Исакова «Былин· 
ка», например, через образы Былинки и 
Человека, противостояшие образу Суховея, 
автор показывает ребёнку значение великой 
борьбы советского народа за плодородие 
нашей земли, за изобилие в нашей стране 
(к сожалению, надо отметить, что, пра
вильная по замыслу и направлению, эта 
сказка облечена в крайне неряшливую, не
выразительную форму) . Этой же теме по· 
священа красивая «Горная сказка» Г. Гулиа, 
по.вествующая о том, как грузинские пио
неры победили Далана, своим леденящим 
дыханием губившего растения на склонах 

гор. 
Через ряд подобных сказочных образов 

маленький советский человек получает 
представление о силе че.rювека и значении 

труда, о правилах соuиалистического обще
жития, о любви к Родине, приобретает ве

ру в свои силы. 
Действительность в сказк<�х Бажова пе· 

реплетается с волшебной небылью. Но каж· 
дому внимательному читателю видно, что 
идёт в сказке от жиflой дей�твыельности 
и в какой призрачной дымке находится 
так называемое волшебное. 

Вводя эле�1ент вo:iшeGi;,.,ro Бажов толь
ко усиливает воспрi!ятис ссt'Гс то1 о необы· 
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чайного, чем полна жизнь людей нового, 
социалистического общества и чем она от
личается от жизни старого мира. Через 
образ Золотой Змейки и Серебряного 
Копытца мудрый с:казочник раскрывает ре· 
бятам подлинную суть подлинных вещей, 
естественность и красоту здоровых челове
чес1шх отношений в нашей стране. 

Надо показывать в сказке и с11рашные 
уродства капиталистического мира, показы
вать. какой угрозой простому человеку яв
ляется капитализм, воспитывать ненав•исть 
ко всякого рода эксплуатации человека че· 
ловеком, воспитывать в советском ребёнке 
борца за ком�1унизы. 

Но, используя парадную сказочную тра· 
дицию для разрешения этих задач, надо 
органически, а не формально сочетать бьть 
и небыль, правду н вымысе,1. Не лишне бу

дет напомнить здесь, что д.1я создания об· 
раза капиталиста. шедшего вайнuй на на· 

шу Родину. Арк. Гайдару в его сказке о 

М11лъчише-Киб:�льчише не потребовалось 

живописать средневековье Образ Буржуи· 

на Арк. Гайдара сказочен в лучшем смыс· 

ле этого слова, однако всеми корнями этот 

образ связа'н с совре��енностью, на<:иная с 
имени. 

Забвение органической связи сказки с 

пра11щой жизни делает скJJзку кривым зер· 

калом, показывающим ребёнку М•'Р, иска· 

жённый ВЫiv!Ыслом писателя. 

Qрганическое сочетание этпх двух эле
ментов t1 сказке, неразрывная свя:зь сказки 
с жизнью позволяют сказке стать ч и ·  
стым и правильным зеркалом, во всей пре
лести своей и силе отр:1жаюшим волшеб
ный мир н:зшей жизни, в котором осуще· 

ствляются саыые с�1елые мечтания человека 
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ТА здание классиков получило в нашей WJ стране огромный размах. -- произ· 

ведения великих писателей выходят неслы

ханными раньше тиражами. Важнейшее 

значение массовых изданий, удовлетворяю

щих широкие круги читателей, придаёт 

особую роль вопросу об авторитетности 

текста выпускаемых книг. Окончательный 

текст произведений классиков призваны 

установить в первую очередь академиче

ские издания, с которых преимущестзенно 

и перепечатываются массовые. В тех слу

чаях, когда то или иное произведение не 

появлялось ещё в академическом издании, 

редакторы сами решают вопрос об автори

тетности того или иного текста. 

В декабре 19 18  года в докладной запи

ске об издании русской художественной 

литературы А. М. Горький обратил особое 

внимание на задачи, стоящие перед акаде

мическими изданиями сочинений класси

'ков. Эти издания «должны выпускаться в 

свет только после серьёзной академической 

работы над текстом автора по рукописям 

и должны лечь в основу изучения русской 

литературы», - писал Горький. Такой имен

но принцип положен в основу развернув· 

шейся текстологической работы советских 

учёных. 

Достижения в этой области бесспорны, 

но постепенно накоплялись тут и отрица

тельные явления; они беспокоили советску1G 

общественность и, наконец, в последнее 

время привлекли к себе самое пристальное 

внимание. «Правда» указала в передовой 

статье, что «некоторыми издательствами 

снижена требовательность к качеству под
готовки к печати и редактирования произ· 
ведений русских и иностранных классиков 
художественной литературы», и призвала 
стщательно и бережно подходить к публи· 

куемым текстам» 1• В «Литературной газе

те» открылась было дискуссия по вопросам 

:·екстологии, но круг вопросов ограничился 

бесспорной проблемой освобождения клас· 

�ических произведений от цензурных иска

жений; многие же насущные вопросы, по
ставленные в первой статье газеты, не пз
лучили освещения. 

По поводу ошибок, допускаемых в ряде 

изданий, следует заметить, что, кроме слу· 
чаев, вызвэнных недобросовестностью или 
малой компетентностью редакторов, причи
ной ошибок надо считать также отсутствие 
обобщения богатого опыта академических 
изданий, отсутствие единой точки зрения. 

Главная задача редактора-текстолога -
установить п о д  л и н н ы ii а в т  о р с к и й 
т е  к с т. На первый взгляд, это может 
представиться простым и ясным: самым 
авторитетны м  является прижизненное из· 
дание, в котором запечатлена якобы пос
ледняя воля писателя. Многолетний опыт 
советских текстологов показал, однако, что 
прижизненное издание отнюдь не является 
таки'м бесспорным, единственным источни
ком, и механическая перепечатка его не ре
шает проблемы подлинного текста. Пра
вильного вывода можно добиться только 
путём тщательного анализа текста. идя 
ст прижизненного издания к рукопи
сям (автографам и авторизованным ко
пиям) , с тем чтобы, по возможности, каж
дое слово классического творения было 
подтверждено автографическим написанием 
его или другой рукописью, заменяющей 
автограф (если имеются прямые тому до
казательства) . Лишь при таком анализе 
устанавливается действительно неиска
жённый текст. Возможность тщательной 
проверки полностью обеспечена именно в 
наше время, когда дело собирания, хра-

1 «Правда� от 20 мая 1952 года. 
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нения, изучения и издания рукописного и 
печатного наследия классиков стало дело:11 
государственной: важности. Рукописи писа
телей собраны в государственных хранили
щах и всем доступны для изучения. 

В прижизненные издания классиков 
сплошь и рядом проникали различные ис
кажения, вследствие чего эти издания 
требуют тщательной проверки. Это в пер
вую очередь искажения цензурные. Почти 
все классические произведения •В большей 
или меньшей степени пострадали от царской 
цензуры. «Едва ли кто в настоящее время,
пишет, например, К. Чуковский,- даёт себе 
ясный отчёт, как резко отличается Некра
сов, какого читали наши деды и отцы, от 
того. какой ныне читается нами ... ». Такая 
резкая разница произошла в резу.�ьтате 
большого количества дополнений и попра
вок, которые на основании тщательных 
изысканий «внесли в стихи Некрасова тек· 
стологи нашего времени». 

Необходимость освобождения текста от 
цензурных искажений бесспорна. Так же 
бесспорна необходимость устранения авто
цензурных изменений текста в тех случаях, 
когда факт автоцензуры доказан. как, на
пример, в «Повести о капитане Копейкине», 
последнюю редакцию которой Гоголь 
создал для того, чтобы вытащить «Мёрт· 
вые души» из лап цензуры; нли в слу· 
чае с «Маскарадом» Лермонтова, вто
рая редакция которого созн<1телы-:о испор· 
чена автором в угоду требованиям цен
зуры. Можно напомнить т2кже, что при 
печатании «Путешествия в Арзрум» Пуш
кин исключил эпизод своей встречи и беседы 
с опальным генералом А. П. Ермоловым, а 
из «Кавказского пленникi!» - стихи о сво
боде («Свобода! он одной -rебя ешё искал 
в пустынном мире."» и т. д.) . Алоцензуре 
подверг<:ются иногда и те места, которые 
автор не хочет опубликовать по тактиче
с1шм, личным, бытовым соображениям, не 
желая делать известными современникам 

отдельные факты, имена и т. п. Это можно 

встретить в «Евгении Онегине»; в эпилоге 

«Цыган» Пушкин не пропустил в печать 

важные для понимания смысла поэмы, но 

казавшиеся автору слишком интимными 

восемь стихов («За их ленивыии толпами 

в пустынях часто я бродил."» ) .  Однако он 

сам вписал их от ру:ш н экземпляр, пода

�1сннын им приятелю Вязе1\1ско\1у. 
Нередко подлинный те1;ст искажался со· 

вре�денными писателю редакторами, и ав-
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тор, не следя за этим, иногда поручая да
же исправлять «ошибкю>, не возражал 
против такого редакторского вмешатель
ства. Редакторы не только исправляли ме
ханические опечатки, но даже меняли с.,w
ва, обороты, «улучшая» произведение. Так 
поступал Н. Я. Прокопович с Гоголем; из
вестно, что Тургенев «Исправлял» стихи 
Фета. 

К редакторам, работавшим при жизни 
писателя. над его произведениями, следует 
присоединить и тех его помощников, кото
рые вмешивались в работу автора. Это 
главным образом те лица, которые готовили 
копию с автографа и в процессе переписки 
по своему усмотрению меняли текст, внося 
в него небольшие стилистические и грамма
тические исправления. Они сводились преи
мущественно к заме:iе одних слов другими, 
казавшимися переписчику болРе удачными 
или п:�ивычными для данного контекста, а 
также к редактированию отдельных фраз. 
Например, жене Толстоrо, Софье Андреевне, 
не понравилось вк7ажение «поступив в мо
ряки», и она меняет ero на «поступив во 
флот». Или её шокирует выражение «пол· 
ные груди», и она переписывает - «полную 
грудь», хотя контекст (речь идёт о моло
дой крестьянской женщине, легко навива· 
ющей копну) требует толстовского оборота: 
«Она." всовывала вилы, потом упругим и 
быстрым движением налегала на них". 
выпрямлялась и, выставляя полные груди 
из-под белой занавески ... вскидывала нави
лину высоко на воз». В ,.Крейцеровой со
нате» С. А. Толста51 слова «На придвор:ном 
бале» заменяет словами «на утончённейшем 
бале», «публичные дома» - нэ «известные 
дома». Но иногда гакое вмешательство ме· 
няло смысл той или иной фразы. Так, с.'!ова, 
в которых идёт речь о чувственности: «Надо, 
чтоб супруги воспитали в себе этот порок», 
заменены С. А. Толстой словами: «надо, 
чтоб супруг воспитал в жене ЭТ'JТ порок». 

У искажений такого рода общее с пред· 
идущими заключается в том, что они яви
.;;ись результатом сознательного вмеша
тельства постороннего лица в работу ав
тора. В то же время здесь есть и резкое 
стл!!ЧИе. Редакторы и цензоры прикладыва
ли руку к законченному произведению. и 
потому легко отдеJТить подлинный текст от 
искажённого. Над кош1РЙ, в которой по ЕОЛе 
переписчика появились изме;1рния, продол
жал работать автор, который, не обратив 
вrrимания на · внесё.нные изменения, rшк 
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будто пришн!ал их. Если вопрос о необхо
димости освобождения произведений писа
теля от цензурного и произвольного редак
торского вмешательства не вызывает со�ше· 
1шй, то проблема очищения текста от дру· 
гого рода ошибок, вкравшихся благодаря 
произволу переписчиков в произведение !! 
процессе создания его, не для всеJС ясна. 

Многочисленны и б е с с о з н а т е .'! ь н ы е 

ошибки переписчиков, возникавш!!е из-за 

неправильного прочтения ими почерю1 писа

теля или по невнимательности. Как ни слу

чайно происхождение таких ошибок, здесь 

можно установить известную закономер· 

ность. Пер·еписчик не копирует букву за 

буквой текст подлинника, а запоминает гла· 

зами целую фразу или значите;:�ьную часть 

её. Он не всегда правильно разбирает под

линник, а, кроме того, переписывая, не за

мечает, что одни слова он переставJiяет, 
другие пропускает или по инерции употреб· 
ляет привычные выражения, изменяет 
авторские, добавляет новые. Например, 
копируя слово «покорный», рука сама до
бавляет: «судьбе», хотя по контексту «сущ •• 

ба» не нужна; к слову «меню» прибавится: 
«обеда», или в выражении «сильных ми
ра» появится добавление: «сего», и т. п. 
Большие по объёму пропуски падают на 
те случаи, когда начало или конец фраз 
;:ли даже uелых абзацев совпадает. В та
ких случаях глаз переписчика перескаки
вает на с.педующие совпадающие строки, 
и таким образом выпадает тематически 
важный текст. Наравне с переписчиками 
подобные ошибки допусюнот наборщики и 
корректора. Ошибки переходят из одной 
рукописи в другую, из корректуры в кор
ректуру и, незамеченные автором, прони
кают в прижизненное авторизованное из
дание. 

Многих неопытных в текстологии лиu 
удивляет формулировка: «незамеченные ав
тором ошибки». Именно так! Причём ав
тор часто не замечает даже таких оши
бох, которые доводят его текст до абсур
да. Любопытно свидетельство А. М. Ска
бичевского о печатании в шестидесятых 
годах его статьи к портрету Некрасова. Он, 
r;ак поклонник Некрасова, написал хв2леб
ную статью, но, к его ужасу, на протяже
нии всей статьи вr,�есто слова «элегии» 
оказалось напечэтанныи слово «ахинеи». 
н никто, в тоы чис.1е и сам азтор, не за
t.1етил в процеr.се печат3ния этой: оruибки, 
придавшей статье в:v:е�то хвалебного не-
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позволительно ругательный тон. В другой 

раз в его же статье выражение «самодурные 

роли Бурдина» превратилось в печати в 

«самая дурная рожа г. Бурдина». 

Необходимость освобожJения произведе

ний от ошибок переписчиков и ошибок ти

пографских, а также от сознательных из

'v!енений .1ицами, берущими на себя функ

щш редактора, вызывает кое у кого тре· 

вагу. Как можно, говорят они, нарушать 

последнюю волю автора? Она ясно выраже

на в прижизненном издании. Допустим, что 

переписчик или н аборщик сделал какие-то 

отступления от авторского текста, но автор, 

просматривая КО!1Ию или корректуру, не 

исправил этих отступлений, с.�1едовательно, 

он принял их. Исправлять можно, в край

нем случае, .�ишь явную бессмыслицу, 

утверждают защитчики непогрешимости 

прижизненного издания, а пропуски, пере· 

становки слов и другие погрешности, не 

г.риведшие текста к бессмыслице, надо, по 

их мнению, оставлять, чтобы не наруш;пь 

«воли автора». 

Такая позиция - шаткая" несмотря на 

кажущуюся бесспорность её. Ведь ее.ли ав

тор н е  з а м е ч  а е т ошибок, превративших 

текст в б е с с м ы с л и ц у, то тем лег

че может пройти незамеченной ошибка, не 

создающая такой бессмыслицы и не иска

жающая фразы. А этот довод почему-то 

не учитывается, и защитники прижизнен

ного издания как непогрешимого документа 

.r;.опускают исправления ошибок, нарушив

ших здравый смысл, но пропущенных авто· 

ром, а все другие они готовы погасить яко

бы авторской волей. 

Писатель - не корректор, он не вычиты
вает свой текст букву за буквой. Он з н а е т 
свой текст, написанное неверно он читает 
так, как сам написал. И чем больше писа

тель поглощён творческой работой, тем 
меньше он видит то, что об:�аружил бы 
любой корректор. Н. Я. Прокопович сви
детельствует, что в рукописях Гоголя 
«чего не разобрал и пропустил перепис
чик», так автор «И оставил». Ле:з Толстой 
неоднократно признавался, что в процессе 
работы он настолько слпваетсff с произ
ведением, что не замечает ошибок в ко
пии. Посылая Каткову ру;шпись «КDзаков>>, 
он писал ему: «Орфогогфиr1:сских о;п:;бок 
пс;:��:шсчика - б;;здна. Вы поDучнте коррек
тору обрат;.пь на это ваю1з1п1е". Мне всё 
:-ак знакомо, что я сам не замечаю». Спустя 
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десять лет, когда печаталась «Азбука», Тол
стой просил Н. Н. Страхова, ведшего кор
ректуру книги, отметить опечатки и в связи 
с этим писал: «Я, к несчастьЮ, не могу вам 
помочь. Я так знаю наизусть, что не могу 
видеть». f1o поводу неудачного перевода 
одной из его статей на французский язык 
Толстой писал: «Перевод я просмотрел 
тогда ешё, когда только что пе>лучил его, 
и, хотя во многих местах впдел неясности, 
неловкости, не французские обороты, не 
обратил на это внимания, так как содер
жание было слишком свежо мне». И дей
ствительно, в произведения Толстого, как 
и в произведения других писателей, про
никло множество ошибок, иногда доводя
щих текст до абсурда, а автор не заме
чал их. 

Приведём 
вающих, что 
типографские 

несколько примеров, показы
ошибки переписчиков или 
часто остаются незамечен-

ными писателем. 
В «Путешествии в Арзрум», которое пе

чаталось в журнале Пушкина под его лич
ным наблюдением, грузинское название го
рода Тбилиси напечатано: «Тбимикалар» и 
так перепечатывалось почти сто лет. Толь
ко советский текстолог установил, что в 
автографе Пушкина написано прави.1ьно: 
«Тбилис-калар». В «Станционном смотрите
Jiе», тоже в прижизненном издании, оста
лось неисправленным неверно прочтённое 
имя смотрителя Симеон Вырин вместо 
Самсон Вырин, хотя дочь его тут же на
звана Авдотьей Самсоновной. 

В «Мёртвых душах» Ноздрёв, рассказы
вая Чичикову об игре в фортунку, говорит: 
«В фортунку к р у т  н у л: выиграл... потом 
опять поставил один раз и п р о к у т и л, 
канальство». Так напечатано в прижизнен
ном издании и так перепечатывалось свы
ше ста лет. Только при анализе рукописей 
выяснилось, что у Гоголя сказано: «В фс.7-
тунку крутну,л ... и п р  о к р у т и л  . . .  » (ведь 
в данном случае реч;, идёт о фортунке, а не  
о кутеже) .  

Там же, в главе VIII, которая начи
нается с обсуждения чиновниками вопроса, 
<:выгодно ли покупать на вывод крестьян», 
сказано: « ... многие, п о б у ж д а е м ы е  уча
стием, с о о б ш а л и даже Чичикову лично 
некоторые из сих советов . . .  ». Так в подлин
нике. Во всех же изданиях, пачиная с пер
вого прижизненного, в этой фразе печата
лось «м1югие, п о  б е ж  д а  с м  ы е участием, 
_,.с о о б щ и л  и ... ». Слово «побеждаемые» 
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здесь а бсолютно неуместно; кроме того, 
весь контекст безусловно требует много
кратного вида: «сообщалю>. Две буквенные 
ошибки переписчика внесли в эту фразу 
и смысловую и грамматическую неточ
ность. 

Легенда Л. Н. Толстого «Большая мед
ведица» печаталась при жизни Толстого с 
по:.леткой «Ковис» или «По Ковису». Изда
тели считали, что так прочитанное иыи в 
рукописи слово - это фамилия автора, 
произведение которого Толстой перера
ботал. Обращение к рукописи раскрыло 
теперь ошибку. В автографе читаем за
главие «Большая медведица» и подзаголо
вок «Ковш», который В:) время печатания 
превратился в «Ковис», и никто, в первую 
очередь сам автор, не заметил странного 
преображения народного названия созве· 
здия Большой медведицы в фамилию не· 
существующего автора.  В р а ссказе Толсто
го «Божеское и человеческое» возбуждён
ному революционеру дают в тюрьме для 
успокоения «ром и морфин». Так напеча
'f ано. Анализ рукопr:сей дал возможность 
отменить это необычное причисление рома 
к успокаивающим лекарствам и восстано
вить авторский текст: в рукописи - «бром 
и морфин». И легенда и рассказ появились 
с такими искажениями в двух прижизнен
ных изданиях настольной книги Толстого 
«Круг чтения>>, которую он часто пере
чнтывал, не замечая абсурда. В «Войне и 
ми�е» во всех прижизненных изданиях, на
чинг.я с «Русского вестника» 1865 года, по
вторялась явная опечатка. Вместо: «- Да, 
радуйтесь теперь,- сказала она,- вы этого 
ждаJш» печаталось: «да, дуйтесь теперь ... ». 
IJ только в посмертном собрании сочш-:ений 
19 1 1 года эта ошибка была исп;:>аво1ена. 
А ведь известно, что Толстой сам правил 
корректуры «Русского вестника», затем в 
конце 1867 года перерабатывал журнгльный 
текст для отдельного издания, сам правил 
корректуры этого издания и, наконец, в 
1 873 году сам готовил текст для нового 
издания. И ни разу он Ее заметил этой 
бессмыслицы. 

Во «Власти тьиы» искажены некоторые 
народные выражения, засвидетельствован
ные автографами. Так, выесто «накошлял 
(т. е. навалил) на шею себе» напечатано 
бессмысленное «накашлял на шею себе»; 
вместо «ведмедя» - «медведя», хотя Тол
стой, написав сначала «Медведя», сам ис
правил это слово на «ве -.медя»; вместо «за-
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путляли» - «запутали»; вместо «Вишь, на
лился как!» - «Вишь, напился как!»; вме
сто «прокладную жизнь» - «прохладную 
жизнь»; вместо «ответ произвесть» - «ответ 
произнесть». 

В «Воскресении» вместо автографиче
ских написаний «самодовольной жизни» на
печатано было «самовольной жизни»; вме
сто «А я таки думала, что оправят» (т. е. 
оправдают ) - противоположное по смыслу
«А я так и думала, что оправят»; вместо 
«поставили рядами стулья» - «поставили 
рядом стулья». 

Эти, как и многие другие, текстологиче
ские ошибки исправлены в томах юбилей
ного издания, содержащих «В,'!асть тьмы» 
и «Воскресение». 

Обнаружение таких ошибок застави.'!о 
насторожиться и показало необходимость 
выверки текстов прижизненных изданий по 
всем рукописям. 

В вопросе установления окончательного 
текста возможны два основных решения: 

1. Прижизненное издание или последняя 
сохранившаяся рукопись (если произведе
ние при жизни автора не было напечата
но) принимается за окончательный, непри
косновенный текст. Все ошиб;си, допущен
ные копиистами и другими причастными к 
работе автора лицами, считаются созна
тельно принятыми писателем и исправле
нию не подлежат. В лучшем случае на них 
можно обратить внимание в каких-то ком
ментариях. Исправляются лишь типограф
ские опечатки, и, конечно, устраняются цен
зурные искажения. 

2. За основу принимается прижизненное 
Ездание или последняя рукопись (если 
произведение при жизни автора не было 
напечатано) с обязательной проверкой 
текста по всем рукописям, с тем чтобы, по 
возможности, довести проверку до авто
графического написания каждого слова. 
Обнаруженные ошибки всякого рода ис
правляются, и таким образом восстанавли
вается подлинный текст, освобождённый от 
«соавторства» сдучайных лиц. 

При втором, единствею:о правильном 
решении вопроса безусловно должна '5ыть 
проявдена максимальная осторожность. 
исключающая порочную попытку погони з·; 

новшеством, за сенсацией, за введением в 
окончатедьный текст неопубликованных 
вариантов из rанних редакций. По это:.1у 
поводу уместно вспомнить попытку С. д .  
Толстой исполь:ювать в е ё  изданчи собра-

Н. К. ГУДЗИй, В. А. ЖДАНОВ 

ния сочинений Толстого 19 1 1 года рукописи 
писателя якобы для улучшения текста 
«детства». Найдя в рукописях этой повести 
черновик письма Л. Н. Толстого к его бра
ту, в котором Толстой возмущался искаже
ниями издателей и цензуры, Софья Андре
евна, как она пишет в предисловии, решила 
щючесть все рукописи и по ним «восстано
вить» «Детство». Так же она поступила с 
«Набего:11>>, допустив в том и другом слу
чае грубейшую ошибку, создав новый, 
«сводный» текст по нескольким рукописям. 
В 1912 году другой издатель, П. И. Бирю
ков, хотел было внести интересные вариан
ты в «Войну и мир», но, к счастью, невоз
можность «вставить в текст выпущенные 
места .. , не нарушая общую художествен
ную конструкцию», как он разъясни.11 в 
примечаниях, спасла издание от такой 
ошибки. Такого же рода текстологические 
операции получали широкое применение и 
в практике досоветских изданий сочинений 
Пушкина. 

Это примеры иЗ далёкоrо прош1Лоrо. Со
ветская текстология с самого начала отме
жевалась от дилетантского отношения к 
рукописям и твёрдо стоит на позициях на
учного принципа - не комбинировать, а 
реставрировать подлинный текст литера
турного памятника. Надо подчеркнуть, что 
освобождение текста от по·стороннего вме
шательства не имеет ничего общего с 
произвольным изменением его по черновым 
рукописям и комбинированием различных 
редакций. Самым большим пороком явля
ются добавления в окончательный текст от
брошенных вариантов, замена последнего 
авторского сдова устаревшими, преодо
лёнными творческой мыслью текстами. Эти 
пороки являются следствием неопытностн 
или недобросовестности р едакторов, или же 
результатом своего рода фетишизации авто
графа, заставляющей пренебрегать послед
ней авторской волей. Такая совершенно не
оправданная фетишизация автографов бы
ла допущена между прочим в издании сти
хотворений Тютчева под редакцией Г. И. 
Чулкова (издание «Academia») , который, 
огульно не доверяя первопечатным текстам, 
в основу издания, как правило, положил 
сохранившиеся автографы тютчевских сти
хотворений, отразившие более раннюю ста
дию работы поэта над своими стихами по 
2равнению с первопечат;шми 
бо:тьшинстnо автографов которых 
не дошдо. 

текста';1и, 
до нас 
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Порочные издания классиков появляютсн 
даже теперь, и они наносят серьёзный ущерб 
одному из выдающихся достижений нашей 
филологической науки - сов.етской тексtсло
гии. Они как бы набрасывают тень на науч
ный метод использования черновых ру
коrшсей при установлении подлинного 
текста, вводят в заблуждение наших кри
тиков, которые стали смешивать редактор
ское извращение с очищением классиче
ских творений от случайных прижизненных 
искажений. 

Но порочная текстологическая практика 
настолько случайна, что она не даёт повода 
пересматривать проверенный академически
ми изданиями принцип и метод текстологии. 
Она лишь подчёркивает назревшую необхо
димость обобщить опыт, учесть ошибки, 
чтобы наконец практику текстологии дове
сти до уровня научной дисциплины. 

В вопросе о случайных ошибках пере
писчиков совершенно необходимо отчётJ!И
во решить, при каких условиях можно и 
пеобходпмо их испраалять. Исправления в 
прижизненные издания можно вносить 
лишь в тех с.!'у•.:аях, когда имеется непо
средственный переход из одной рукописи 
в другую, когда видно, как и когда именно 
ошибся переписчик, то есть когда можно 
абсолютно бесспорно доказать факт ошиб
ки переписчика. Если же между двумя 
сохранившимися рукописями была какая
то промежуточная, до нас не дошедшая, 
исправдения (кроме явных описок) вно
сr:ть нельзя, так как разночтения, возмож
но, шшлись результатом авторской правки 
G утраченной рукописи. Точно так же, если 
�rежду последней рукопясью и прижизнен-
ным изданием имеются 
корректура отсутствует, 

разночтения, а 
исправления по 

рукописи недопустимы, так как возможно, 
что текст изменен был автором в несохра
нившейся корректуре. Только бесспорно 
документально доказуемые сшибки пере
писчика исправляются. 

Этот м етод особенно прочно утвердился 
в советской текстологии. Он применён -

правда, .не всегда с одинаковой стро
гостью - в вышедших -;-омах академических 
и:щащ1й сочnнений Пушк·ша, Гого.1я, Ус
пеF.сссого, Некрн·tова, .Лыза Толстого, Горь
кого, Jll-звчеi;ко. Он осуществляется и в 

аkад�Nических изданиях музы«а.i10ных про
п:-в�де:iий Ч1Ш.1ю13ского и Рш.:скоr·:J-�\орса
кова. Этот метод ед;шстr:�:пю праsиЛ�'fJ"ьiй, 
nотому чт0 во главу угла стаzит .строго 
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провереннvе по рукописям прижизненное 
шщание. 

Выдвигается ещё такая точка зрения: 
обнаружив ошибку переписчика, надо ре
шить, стал ли текст в результате ошибки 
лучше или хуже, надо, мол, проявлять «ху
дожественное чутьё». Такой путь чрезвы
чайно опасен и по существу порочен; он 
даёт большой простер субъективным оцен
кам. Всякнй редактор может по-своему 
оценивать каждый казус, и тогда пробле
ма окончательного текста никогда не бу
дет рещ�на. 

Текстологи обязаны дать читателю под
линный текст классического произведения, 
освободив er.o от в с е х  посторонних на
слоений, независимо от того, ухудшила или 
улучiпила его (с чьей-то точки зрения) 
бессознательная ошибка переписчика иди 
сознательное приглаживание рЕОдактором, 
если работа такого редактора не согласо
вана с автором. Недьзя оставИть за пере
писчИком и.Ли редаrпором привилегию 
«улучшать» гениальные творения. 

Надо твёрдо уяснить, что проверка тек
ста от прижизненного издания до автогра
фического написания каждого слова, каж
дой фразы отнюдь не приводит, как это 
може1 показаться на первый взгляд, к 
возвращению текста к его первоначальной 
редакциИ. Повторяем, возвращение текста 
к ранней редакции или введенv.·� в закон
ченный текст отрьiвков, фраз или сдов, вы
черкнутых автором, или, наконец, создание 
комбинированной редакции - всё это не 
тодько самые грубЫе ошибки, но порочные 
явления в текстолоriiческой практике. Они 
1ш:,огда не могут иметь места при мето
дологически правильной. сверке окончатель
ного текста с первоисtоЧииkамИ, - они 
возникают в итоге каких-то произ·зольных, 
�окументально недоказуемых размышлений 
или простой неrрамотности редактора. 
Сверка же окончательного текст.а с ру
кописями - это лишь тоt необходимый 
процесс, который д�ёt возможность чёткG 
отделить собственно аторсю1е испра·зле
нnя от проникших в него ошибок и чска
жений, очистить теkст великих щ1са.'!"еле<i 
от «со2зtорства» их случайных rимощни
ков. При устаiю:rлеиии r;ощiинного .автор
ского те:,ста не может быть ваЖ!iЫХ и не
важн;,1х dri:'1бo:'; каждое сл·эво, каждый 
с'5орот зеликоrо пислеля важны. И ре
даrсор, обнаружив ошибку, должен рас
с"?vнпривать её не с !О'iКИ зрения tого, 



улучшила она или ухудшила текст, или 
совсем по существу не изменила его (с 
чьей, собс'!\венно, точки зрения?) , а должен 
анализировать с одной только стороны: 
действительно ли здесь произошла ошибка 
переписчика, не по воле JIИ автщ;а произо· 
шло р азночтение между рукописями. Вот 
главный и, пожалуй, единственный вопрос. 
Если документы позволяют с точностью 
доказать, что в данном случае налицо бес
спорная ошибка или вмешате.1ьство посто
роннего лица, текстолог не только может, 
но должен исправить такую ошибку. Мы 
вправе прини�11ать лишь такие несогласо· 
ванные с автором поправки посторон· 
них лиц, которые вынуждаются явными 
типографскими опечатками, не поддаю· 
щимися проверке по авто!'рафам за отсут· 
ствием их, или авторскими описками, или 
пропуском автором - по рассеянности -
того или иного сл::>ва, необходимость кото
рого самоочевидна. Так. мы щmню1аем 
несколько самостоятельных поправок Н. Н. 
Страхова, читавшего по поручению Тол
стого корректуру отдельного издания «Ан
ны Карениной». Страхов исправил явно 
ошибочно написааные Толстым или грам
м атически неправильно согласованные или 
неправильно усечённые фразы. Такого рода 
поправки однородны с редакторскими конъ
ектурами, к которым приходится прибегать 
при отсутствии автографов или авторизо
ванных копий. Так, в «IОности» Толстого 
вполне оправданы такие, например, конъ
ектуры: «притворно учтивы» вместо печат
ного «приторно учтивы»; «огн,1 из гостиной 
перейдут в верхние комнаты» вместо «огни 
в гостиной".»; «заволокло» вместо «заволо
као':О». В «Казак&Х» не вызьшают сомнений 
конъектуры: «на маленьких кистях рук» 
вместо «На маленьких костях рук»; «подба
дривая лошадь» вместо «поддг,бривая ло
шадь»; «был бессмыслицей в их глазах» 
вместо «был бессмыслицей на !!Х глазах». 
Печатая изъятые Пушкиным из окончатель
ного текста «домика в Коломне» строфы, 
в том месте, где идёт речь об александрий
ском стихе, издатели напечатали: «У наr 
его недавно ста,1и знать». Ф. Е. Корш спра
nедливо усомнился в том, что об алеJ(сан
дрийском стихе, прочно воше:ипе11 в наш 
стихотворный обпход ещё в XVI I I  веК'о, 
;.ложно было сказать в 30-е годы :XIX века, 
что его у нас недавно стали знать, и пред
ложил вместо «знать» чтение «гнать». Об-
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ращение к пушкинской рукописи подтr:ер· 
дило догадку Корша. 

Касаясь ошибок переписчика, нельзя 
обойти вопрос о посмертных изданиях. Вы
бирая последний авторизованный доку
мент, чаще всего последнюю рукопись, ре· 
дактор не может пренебрегать предыду
щим материалом и должен провести обыч
ный текстологический анализ. Без этого 
можно впасть в серьёзную ошибку. Опять 
при�1ер из Тоо�стого. При первой публика
ции сделанной Толстым обработки легенды 
о гордо�! царе Аггее редактор располагал 
двумя рукописями: автографом и его ко· 
пией, исправленной Толстым. Редактор, 
считая, очевидно, что авторизованная копия 
является единственным авторитетным доку
ментом, в котором отразилась последняя 
воля писателя, опубликовал эту копию без 
сверки с автографом. Точно воспроизводя 
рукопись, он напечатал такую странную 
фразу: «".не выгорела твоя штука. Штука 
спутана богом». Последующая сверка с ав
тографом показала, что переписчик допус· 
тил грубую ошибку, доведя мысль Толсто
го до нелепости, а Толстой, исправляя ко· 
пию, не заметил искажения. В его авто
графе другая, естественная в контексте 
фраза: «".не выгорела твоя штука, ступай 
с богом». Так и напечатано в юбилейном 
издании. 

Опыт показал, что чем больше автор 
правил свою рукопись и чем большее ко
личество раз рукопись переписывалась, тем 
больше ошибок наслаивалось на текст. 
А ведь бывают случаи, когда ошибочное 
прочтение почерка вводит в словарь писа
теля слова не только не свойственные дан
ному писателю, но и просто не существую
щие. В большинстве случаев это происхо
дит потому, что переписчик не разобрал 
рукопись не столько по нерадению, сколько 
просто по неопытности. Даже опытные ре
дакторы не всегда справлялись с расшиф
ровкой почерка писателя. Показателен с.лу
чай с записной книжкой Гоrоля, которую 
опубликовал Н. С. Тихонравов, известный 
учёный, редактор известного десятого из
дания сочинений Гоголя. В этой публика
uии, сделанной в 1 892 году в журнале и 
затем повторённоЧ в десятом издании, чи
таем в том месте, где говорится о водя
ной мельнице: «Каждое колесо утзержде:�о 
на валу, каждый вал движется на !:! 1-; а х, 
каждый ш м а х  лежит на п о д  ш м а ч н Е
к.е». К сJюву «шмах» дано прш.1е11а 1н;е: 
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«Этого слова у Даля нет; но по прилага
тельному: «шмачный» следует здесь пред
положить ошибку вместо «шмак», что в 
Олонецкой губернии означает воронку с 
жi�лобом для оыивки оружий». 

Таким образом в словарь Гоголя в.веде
ны два непонятных слова. Примечание ре
дактора ещё более затемнило их. Запись 
Гоголя, сделанная карандашом, сильно 
стёршаяся от времени, с трудом читается. 
Только при публикации в академическо:v1 
издании удалось, и то лишь при правке 
последней корректуры, прочесть эти ока
завшиеся простыми слова: «".каждый вал 
движется на ш и п а х, каждый ш и п лежит 
на п о д ш и п н и к е». Это наиболее рази
тельная, но  далеко не единственная ошиб
ка в публикации записной книжки Гоголя, 
которую наряду с другими удалось испра
вить только в академическом издании. 

Есть ещё особая категория погрешностей 
копиистов, которые можно определить как 
ошибки, заставлявшие самого автора ме
нять свой текст. Переписчик, не разобрав 
того или иного слова или фразы в авто
графе, оставляет пустое место, которое 
бросается в глаза автору при правке копип, 
и он заполняет его. Здесь сознательное вме
шательство самого писателя бесспорно, хотя 
бывают случаи, когда новый вариант сла
бее предыдущего. Например, в рукописи 
«Войны и мира», в сцене ссоры с Элен, 
Толстой пишет о Пьере: «Порода отца 
сказалась в нём. Пьер почувствовал увле· 
чение и н а с л а ж  д е  н и е б е ш е н с т в  а». 
Не разобрав слова «наслаждение». пере
писчица оставила пустое место, а Толстой 
вписал более слабое определение: «пре
лесть», и в окончательный текст вошёл 
новый вариант: «".увлечение и п р е л е с т ь  
б е ш е н с  т в  а», а первое сильное слово, 
появившееся в порыве 1 ворчесr;ого напря
жения, исчезло. Однако в подобных слу
чаях нельзя поддаться соблазну возвраще
ния к первому, быть может, лучшему ва
рианту; путь этот уязвим, так как тут неиз
бежен субъективный выбор, что в текстоло
гической р аботе чрезвычайно опасно, ибо 
факт подменяется гипотезой. Поэтому в 

подобных случаях необходимо сохранять 
действительно последнюю волю автора. 

Различные текстологические вопросы ' 
предельной остротой выдвигаюгся при 
установлении :)кончn гслтJного те:{ста сочим 
нений Л. Н. Толстого. Кrштичес'<ая про
верка всего рукопнснРi'\j нас.псдия: его осо-
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uенно трудна и сложна. Равного по объёму 
рукописного и корректурного фонда нет 
ни у одного писателя. Если напомнить, 
что рукописи «Войны и мира» состав
ляют 4 700 листов, исписанных с двух 
сторон, «Анны Карениной» - 2 200 листов, 
«Воскресения» - около 7 500 листов, то 
станет ясно, какая огромная текстологиче
ская работа должна быть проведена для 
последовательной сверки всех рукописей. 
И надо к тому же помнить, сколько раз  
rукописи перебелялись, исправлялись. Вряд 
ли встречаются ещё у других писателей та
кие случаи, когда рукопись одного произ
ведения была бы переписана десятью и бо
лее переписчиками. 

Вследствие трудности почерка Толстого 
�:ереписчики, даже хорошо знавшие его 
руку, как, например, жена его, нередко из
вращали толстовские написания. Сам ав
тор, правя копию, в ряде случаев, как уже 
сказано, не замечал этих ошибок и неволь
но «санкционировал» то, что в ег.о тексте 
извращалось. Работа редакторов юбилейно
го издания сочинений Толстого над его ру
кописями со всей очевидностью подтвер
ждает наличие и в прижизненных изданиях 
ошибок и пропусков, не замеченных автороы. 

В юбилейном издании для ряда произве
дений последовательная сверка текста по 
рукописям выполнена, и ошибки переписчи
ков устранены («декабристы», «Власть 
тьмы», «ПJ1оды просвещения», «Так что же 
нам делать?», «Крейцерова соната», «Вос
кресение», «Хаджи-Мурат» и многие дру
гие) . Однако необычайный объём рукопис
ного фонда Толстого, необходимость пред
варительного очень сложного разбора ру· 
кописей, которые, кстати сказать, до недав
него врем�пи находились в разных архиво
хранилишах, лишали редакц;�ю юбилейного 
Ездания возможности провести исчерпываю
щую текстологическую работу по всем 
произведениям Толстого и вынуждали огр а ·  
ничиться в большинстве случаев сверко:i 
ш!шь сомнительных мест (и то далеко пе 
всех) , что неизбежно приводило к сохра· 
нению в текстах Толстого ошибок перепис
чиков. 

В «Анне Карениной», например, есть вы
ражение: <<Подмигивая головой», вместо 
гюдлинного те1:ста: «по,�.�лигавая, показы
вал голоrюй». В сцепе скачек читаем: 
«Потные, измученные скакавшие лошадi!, 
п р о в  о ж а е м  ы е конюхами, уводилисс, 
домой». Ясно, что разгорячённых_ лошадсi: 
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после скачек не п р  о в о ж а ю т, а п р  о
в а ж  И в а ю т, как и написал Толстой: 
« ... лошадИ, п р о в а ж и в  а е м  ы е .. .  ». Во вре
мя ра:Зговора Анны с Долли о Вронском 
«Анна покраснела... до вьющихся чёрных 
к о с и ц на шее». Так напечатано. Но о 
каких вьюiцихся косицах на шее у жен
щины может быть речь? В автографе ясно: 
«Анна покраснела до вьющихся чёрных 
к о л е ц в о л о с на шее». Под пером пе
реriисчика «кольца волос» превратились в 
«косицы». Помимо того, что выражение 
«косицы на шее» лишено смысла, оно 
противоречит описанию внешности Анны 
в другом месте романа, где Толстой 
писал, что в её «незаметной» причёске 
«заметны были только, украшая её, эти 
своевольные короткие колечки курчавых 
волос, всегда выбивавшиеся на затылке и 
висках». Слитно написанные Толстым два 
слова: «д е л  о м о ё» прочитаны переписчи
ком как одно, и в печатный текст вошло 
на·вязанное переписчиком слово в речи 
Вронского: «д е л  а е м  о е не умрёт со 
МНОЮ». 

В «Войне и мире», при описании посеще
ния Николаем Ростовым лазарета, он, вый
дя на середину комнаты, «заглянул в со
седние д в е р и к о м н а т с р а с т �з о р ё н
н ы м и  д в е р я м  и», тогда как Толстой на
писал: «Заглянул в соседние д в е  к о м  н а
т ы с р а с т в о р ё н н ы м И д в е р я м и». 
При описании наступавших родов малень
кой княгини читаем о княжне Марье, си
девшей в своей комнате с закрытой дверью: 
« ... княжна из своей комнаты услыхала, что 
несут что-то тяжёлое. Она в з г л  я н у л  а -
официанты несли для чего-то в спа.1ьню ко
жаный диван». Как же княжна Марья могла 
через закрытую д1верь в з г л я н у т ь на то, 
что происходило вне её комнаты? Толстой 
и не виновен в Этом обороте. Он написал: 
«0 н а  в ы  с у н у л  а с ь .. ». С. А. Толстая, 
переписьiвая автограф, заменила этот гла
rол другим: «В ы г л  я н у  л а>>, на что автор 
не обратил внимаю1я, а следующий перепис
чик, копi!руя Исriравленную копию, написал 
ошибсНно: «Она в з г л  Я н у л  а ... », и так 
дошло до окончательного текста. Вместо 
меткого о пределения ропшстра Кирстена 
в фразе: « ... урра!-крикнул он своим м о
,'! о Д е  ц к  и м с т  а р о г у с а р с к и м барf!· 
тоном» читаем созданное переписчиком: 
« . . .  урра! - .Крикнул он своим �1 о л о д е  ц
к и м, с т  а р ч е  с k и м  г у с а р с к и м  ба
ритоном». 

Н. К. ГУДЗИй, В. А. ЖДАНОВ 

Выше сказано, что переписчики извраща
.1и текст не только вследст1вие неправиль
ного прочтения, но сознательно «Исправ
ляя» его. Добавим иллюстрации. В «Войне 
и мире» в фразе: «Тихон, к л  ю я но с о м, 
с.1ыша.1, как он (старый князь) сердито ша
гал ... » С. А. Толстая изменила, видимо, по
казавшийся ей нелитературньш оборот и 
внесJiа свой: вмес-го «клюя носом» опа на
писала «с к в о з ь  с о н». Так и печатается. 

Может возникнуть мысль, не давал ли 
автор переписчику устные указания для 
внесения тех или иных поправок. Такое 
предположение отпадает, так как копии, 
которые переписывались (это точно извест
но) в отсутствие Толстог�, содержат точно 
такие же погрешности, как и те, которые 
переписывались при нём. 

Пропуск одного или нескольких слов -
наиболее частые ошибки переписчиков. Они 
не только стилИстическтт портили текст, но 
и наносили ему подчас серьёзный ущерб. 

Во второй гла·ве первой части «Анны Ка
рениной» Толстой, знакомя читате.'!я с Об
лонским, говорит о нём как о человеке 
правдивом: 

«Он не мог обманывать себя и уверять 
себя, что он раскаивается в своём поступ
ке. Он не мог т е п е р ь раскаиваться в 
том, что он, тридцатичетырёхлетний, кра
сивый, влюбчивый человек, не был влюблён 
в жену ...  » 

При анализе рукописей был обнаружен 
в середине фразы большой пропуск, имею
щий важное значение для характеристики 
Облонского. Оказывается, по замыслу Тол
стого, прежде, в начале совместной жчзни 
с Долли, Степан Аркадьич не так-то легко 
относился к своему поведению и раскаи
вался в нём; только время и привычка 
взяли своё. ПодшiНный текст Толстого та
ков: 

«Он не мог обманьiвать себЯ и уверять 
себя, что он раскаивается в сооём поступ
ке. Он не мог р а с к а и в а т ь с я т е п е .р ь 
в т о м, в ч ё м о в р а с к а и в а л с я 
к о г д а-т о, л е т  ш е с ть т о м  у И а з а д, 
к о г д а о в с д е л а л п е р в у ю н е в е р
н о с т  ь ж е  н е. О н н е  м о r р а с к а и
I! а т ь с я в т о  м, что ои, тридцатичетырёх
J:етний, красивый, влюбчивый человек, не 
был влюблён в жену ... » 

Легко понять, как выпал подчёркнутый 
текст: копируя, Софы� Андреевна от слов 
«в то�i» :11еханi!чески перескочила к этим 
же словам через несколько строк. То

.
Лыш 
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при полном авторском тексте оправдано 
указание «теперь», так как н пропущенном 
тексте ра,осказано о том, Ч'Ю было когда
то. 

В «Войне и мире», в том месте, где гово
рится о присылке в качестве парламентёра 
в Вишау французского генерала Савари, 
Толстой написал: «Как слышно было, цель 
присылки Савари состояла в п р  е д  л о ж е
н и и м и  р а и в п р е д л о ж е н и и с в и
д а н  и я императора Алекса•ндра с Наполео
ном». При переписке выпал" вюкная часть 
фразы о предложе•нии мира, и в оконча
гельном тексте теперь читаем: «".цель при
сылки Савари состояла в п р Е' д л о ж е н  и и 
с в и д  а н  и я императора Александра с На
поле•аном». Вследствие этого пропуска ста
новится неясным дальнейший текст: «В лич
ном свидании, к радости и гордости всей 
армии, было отказано, тт N1есто rосударя 
князь Долгоруков, победитель при Вишау, 
был отправлен вместе с Савари для пере
говоров с Наполеоном, ежели переговоры 
эти, против чаяния, имели целью действи
тельное ж е  л а н и е м и р а». Вследствие 
пропуска слов о предложении мира со сто
роны Наполеона нарушена историческан 
правда, может даже создаться впечатление, 
будто переговоры о мире намерена была 
начать Россия. 

СледуюЩИй пример показывает, что про
nускаются не только слова, но целые фра· 
зы, тоже серьёзно нарушая и логическую 
стройность текста и смысл его. В «Войне· и 
мире», в главе, где рассказывается о п риез
де Николая Ростова к Денисову в госпи
таль, описано впечатление Николая Роста· 
ва от осмотра солдатских палат. В поисках 
ДенJ>:сова фельдшер предложил Ростову 
пройти �в офицерс!lliе палаты, чтобы само
му найти Денисова. 

«Ростов с фельдшером вошли в коридор. 
Больничный запах был так силеР. в этом 
тёмном коридоре, что Ростов схватился за 
нос и должен был остановиться, чтобы со
браться с силами и итти дальше. Направо 
отворилась дверь". Заглянув в дверь, Ро
стов увидал, что больные и раненые лежа
ли там на полу, на соломе и шинелях. 

- Ч т о  ж е  э т о? - с п р о с и л  о н. 
- Э т о  с о л д а  т с к и е, - о т  <В е ч а л  

ф е л ь д ш е р.- Ч т о  ж е  д е л а т ь,- п р и
б а в и л о н, к а к б у д  т о и з в и н 51 51 с ь. 

- А можно войти посмотреть? - спросил 
Ростов. 

- Что же смотреть? -· · сказал фельдшер. 
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Но именно потому, что фельдшер очевидно 
не желал впустить туда, Ростов вошёл в 
солдатские палаты".» 

Так написал То.тiстой. В копии riод
чёркнутый текст ошибочно был пропу
щен. Именно эти с'Dроки, выпавшие по ви
не переписчика, делают логически последо
вательными и вопрос и поведение Ростова. 
Он ведь шёл в офицерские riалаты, и в 
публикуемом теперь тексте совершенно не
понятно, почему фельдшер «не же.Лал впу
стить туда» (куда: в офицерские riалаты?
о солдатских выше ничего не сказано ) ,  по· 
чему вопрос Ростова наЧинается с союза 
«А» и почему, идя в офицерские, Ростов, 
вопреки намерению сопровождавшего его 
фельдшера, вошёл в солдатские палатЬ1. 
Так печатается до сих пор. 

Мы подробно остановились на Толстом 
rютому, что в его произведениях, в Процес· 
се многократных переписываний наиболее 
ярко отразились различные случаи иска
жений. Толстой считал, Ч'DО «мысль вы
сказана в художественном произведении 
идеальным способом только тогда, 1югда 
ни одно!'о cJioвa к сказанному нельзя ни 
прибавить, ни убавить, ни изменить, без 
того, чтобы не испортить произведения. 
К этому должен ст

,
ремиться писатель». И к 

этому о н  сам всегда стремился. 
Анализ текста произведений Толстого в 

том месте, где произошла ошибка, лИiuний 
раз показывает, какой порой существенный 

ущерб наносил.и ошибки переписчиков. 
Ошибки в издании сочинений классиков 

постепенно устраняются, но, чтобы обеспе
чить дальнейшее развитие текстологии и 
чтобы избежать грубых ошибок и прома
хов, необходимо прийти к общему реше
нию. Для правильной постановки дела на
учных изданий сочинений классиков долж
на быть в кратчайший срок выраб01ана 
единая текстологическая инструкция, при 
составлении которой, кроме общих для 
всех академических изданий правил, долж
ны быть учтены характерные особенности 
отдельных писателей и выработаны необ
ходимые для этих особенностей приёмы. 
Не только рукописный фонд каждого писа
теля имеет свою специфику, но нередко 
рукописи отдельного произведения требуют 
специального подхода с учётом всех осо
бенностей процесса его создания и печа
тания. 

Проблемой окончательного текста не ис
черпываются задачи, стоящие перед тек-
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стол.огом, который обязан, кроме того, дать 
любому читателю возможность изучать 
произведение в процессе его развития. Путь 
к этому один - публикация черновых ва
риантов. Рукописи великих творений дают 
возможность приоткрыть зазесу над твор
ческим процесоом. Они могут рассказать 
то, чeflo не найти ни в статьях, ни в пись
мах, ни в мемуарах. В них, как в улавли
вающем аппарате, зафиксированы тончай
шие колебания авторской воли. 

Извлечение вариантов из черновых руко
писей - дело далеко не механическое, а 
требующее строго научного метода. Не 
сразу он выработался. В прежнее время 
тоже были попытки публикации чернови
ков, но они сводились к обнародованию 
интересных неизданных текстов, вне связи 
с эволюцией произведения. Издатели на
ивно думали, что этим дело и ограничи
вается. Так, П. И. Бирюков, давая в своём 
издании Толстого 1 9 1 3  rода некоторые ва
рианты, отметил: «При большо•м досуге 
можно было бы извлечь из этой бесформен
ной кучи ещё более драгоценного материа
ла». Можно напомнить также десятое из
дание сочинений Гоrоля, в котором, несмот
ря на большое старание редакторов, про
слеживавших судьбу почти каждого слова 
по нескольким рукописям, очень трудно 
разобраться в вариантах. 

Советская текстология подняла на науч
ную высоту проблему публикации вариан
тов. Отвергая возможность привлечения 

f !. К. ГУДЗИй, В. А. ЖдАНОВ 

их в окончательный текст, она убедительно 
доказала, что варианты являются дра!'lо
ценнейшим познавательным материалом, 
дающим возможность углублённо изучать 
замысел, творческий путь и формирование 
произведения, его языковый состав и грам
матический строй, художественные приёмы. 

Возвращаясь к главному вопросу - к 
установлению окончательного текста про
изведений классиков,-надо заметить, что в 
академических изданиях совершенно необ
ходима мотивировка выбора того или ино
го текста как основного, а также обязатель
но должны быть исчерпывающе указаны 
исправления, внесённые по рукописям. От
сутствие такой документации оставляет 
со�шения, особенно в тех случаях, когда за 
основу принимается не прижизненное изда
ние, а ранняя рукопись или другой источ
ник. 

Теперь, когда с большой остротой постав
лен вопрос о художественном мастерстве 
писателя, вопрос о языке и сти,1е художест
венного произведения, 1югда настоятельно 
призывают наших молодых писателей 
учиться у клаосиков русской литературы и 
писательскому м астерству и писательскому 
труду, нельзя оставлять в художественном 
произведении канонизированные времене:11 
ошибки, которые при анализе стиля, худо
жественного мастерст·ва могут рассматри
ваться как промахи писателя, а иногда и 
как нарушение правды. 
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Литература и исиусство 

Белорусск ие рассназы IП} ецензируемый сборник расс�:_азов, не ном из лучших в сборнике - в образе Jl;1 давая читателю сколько-нноудь пол- скромного труженика, бесстрашного парти-
ного представления об идейно-художествен- зана Пархвена Котлубовича воплощены 
ном уровне советской белорусской литера ту- многие черты мужественного белорусского 
ры в целом, тем не менее отображает и народа. Словом, темы сборника несомнен-
некоторые успехи и некоторые существенные но интересны. Но, несмотря на это, далеко 
недостатки сегодняшней белорусской прозы. не все рассказы по-настоящему волнуют 

В сборнике есть рассказы, посвящённые читателя. Наряду с хорошими страницами 
горькой доле человека труда в капитали- в сборнике немало страниц посредствен-
стическом обществе; есть рассказы, в ко
торых воссоздаются образы героев Вели
кой Отечественной войны; бо,1ьшинство же 
произведений связано с изображением лю
дей социалистической деревни. 

Писатели, представленные в сборнике, 
стремились через судьбы своих героев по
казать те ИJIИ иные жизненные явления 
нашего времени. Так, П. ПестрRк в рас
сказе �первые всходы» раскрывает перед 
читателем звериный облик буржуазных на
ционалистов, которые в союзе со «святым;; 
отцами» Ватикана и их хозяевами - аме
риканскими империалистами - организуют 
террористические акты против представи
телей белорусского народа. В расскцзс 
Кузьмы Чёрного «Большо2 сердце» - ол-

« Белорусские расс�<азы)>. Перс:зср, с беле" 
русского. Составвл n. Нобзар{!ЕСК,� Й .  ?едак
тор А. Островский. Ленинградское газ'.!ТНО· 
'курнальноэ и книжное изда·,�с.r..ьстsо, 1 952. 

ных, а то и явно худосочных, серых, скуч
ных. 

Вот почему хочется говорить не стольк:> 
о том, что изображают белорусские писа
тели в своих произведениях, сколько о 

том, как они воплощают в создаваемых 
ими образах дела, чувства и мысли своих 
соотечественников. 

Вот «Колхозные зарисовки» Янки Брыля. 
Читателю прежде всего передаётся свой
ственное героям «Колхозных зарисовок» 
чувство нового. Труд здесь изображён как 
неисчерпаемый источник большой челове
ческой радости. Эта радость бьёт ключом 
и у молодого, но уже видавшего виды 
Миколы Носа - бригадира лесорубов, и у 
степенного и даже ворчливого колхозного 
конюха - дядьки Артёма, и у других пер
сонажей «Колхозных зарисовок». 

)I(ивому восприятию читателем этих за
рисовок способствует их язык. Б рыль 
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удачно использует послuвицы, пр:1с:<<Jзки, 
шутки, меткие словечки. Поэтому-то в его 
«К9лхозных зарисовках» есть свежие кра
ски, юмор, чувствуется национальный коло
рит - как раз всё то, чего так недостаёт 
многим другим рассказам сборника, хотя 
и Я. Брылю ещё необходимо много и 
упорно работать над поэтическим совер
шенспюванием своих произведений, над 
языком, над отбором ме-rафор, эпитетов, 
сравнений. 

В рассказе А. Кулаковского «Весна 
идёт» показаны новые черты во взаимоот
ношениях советских тодей. Писателю уда
лось худо:жественными средствами убеди
те.11ьн·J мотивировать, как снятый с работы 
председате.11ь колхоза Нико.11ай Потапович 
Черноус, поняв свои ошибки, 'возвращается 
к .активной деятельности_ 

Душевное состояние Черноуса, его ха
рактер, его отношение к людям, к работе 
читатель узнаёт не только через авторские 
оценки, но главным образом. через пове
дение героя, через его поступки. 

Вот Черноус возвращается домой с соб
рания, ·на котором его только что .сня.11и с 
работы (читате.11Ь ещё не знает об этом 
факте) . 

«И:i хаты па1"нуло теплом и запахом 
дублёно!i овчиitь1. Дочь, нахмурившись, си
дела за столом и, прnдвинув к себе лам
пу, читала книжку. Мать была тут же, 
она что-то Шила. 

- Кому это вздумалось в такую погоду 
.кожух надевать? - сурово спросi�л Николай 
Потапови<J. 

Никто ему ничего не ответил: дочь про
ДоJ�жала читать, а мать сделала вид, что 
не поняла вопроса. 

- Воняет на всiо хату, - добавил Пота
Пыч, снимая с себя мокрую поддёвку. 

Тогда мать беспокойно зашевели,1Jась, 
положила на колени шитьё и сказала: 

- Это ж, Николай, ты сам надевал его 
вчера, когда езд,ил с Nlаханью) в поле. 

Черноус смолчал, должно быть со-обра
зив, ЧТ(:) тут деikпштельно он виноват, и 
сразу же нача.11 о другом. Заметив на под
Дёвке царапину от колючей пtюЕолоки, По
тапыч вспомнил Солодуху. 

- Чуть рукав не разорвал, - показывая 
на поддёвку, сказал он. -- Чёрт знает, что 
за характер у этого нашего Прибытrоь:о, не
даром СолодухоИ людИ прозвал;:! .. » 

И хотя, как уже быJiо ск�:о>ано зыше, 
·читатель ещё не знает, что Черч.оуса 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

сняли с работы, хотя писате.1ь ещё ни од
ним словом не обмолвился о душевном 
состоянии овоего героя, но он - читатель -
уже не только ощутил, что Черноус не в 
духе,- беспокойство, взволнованность Ни
колая Потаповича уже передались чита
теЛJо. 

Это-то и есть один из элементов худо
жественного мастерства. Но, как известно, 
цельность рассказа, как и каждого произ
ведения искусства, зависит от того, на
сколько писатель владеет не одним, а все
ми элементами этого мастерства. Рассказ 
«Весна идёт» написан неровно, он растя
нут, многословен, второстепенные герои 
о•rерчены менее удачно, чем основной. 

Наша действительность необы<tайно ярка 
и богата, в ней есть что воспевать. Но это 
совсем не значит, что при изображении 
этой действительности советские художники 
слова могут злоупотреблять выооким11 нота
ми, сбиваться на декламационный, высоко
па·рный тон. Когда писатель с бивается на по
добный тон, правда жизни подменяется ус
ловной, приглаженной правдой, а самые воз
вышенные, самые благородные мысли уби
ваются крикливыми, холодными фразами, 
неспособными взволновать душу и вообра
жение читателя. 

Наличие именно такого декламацИонного 
тона значительно портит рассказ И. Ша
мякина «Спи, мой сыночек ... ». 

Так, совсем некстати, И. uiамякин в пер
вую же минуту встречи в родильном доме 
героини рассказа Гали с её мужем Ан
дреем заставляет их. разrова;швать на об
шеств.енно-производсmенную тему. rалю 
«немножко задевает», что Андрей «так 
долго не спрашивает о самом главном -

е> сыне». Но читатель явно ощущает, что 
в этом нельзя вiшить Андрея. В Этом по
винен Шамякин, неоправданно и некстати 
стремящийся усилить идейную эначИмость 
э<"ой сцены «общественно-произiюдствен
ным» разговором. 

В «Горячих де�1ёчr�ах» Всеволода Крав
ченко и «В колхозе «Красньiй берег» МИ
колы Лупсяк6ва раскрывается формирова
ние характеров молодых колiозн:Иков ·
юношей и девушек - в процессе социали
с:тического труда. 

«- Правильный человек, - гсiворнт пред
седатель кGmшза из рассказа «Горячие де
Н�'!IШ», - :JСегда сzбя В труде ПОКаЖеТ. 
А у n<::c __, .  р��ота и есть ��ерг цеt-;ы чс..�.о-
Rека:>. 
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В устах Я кова Степановича эти слова 
звучат искренне, горячо и убедительно. Но, 
как известно, из одних только программ
ных мыслей героев невозможно создать 
художественное произведение. 

В рассказе «Горячие денёчки» живое 
действие подменяется сухим, почти прото
кольным фиксирование11 жизненных явле
ний. О производственных победах героев 
своего рассказа - молодых трактористов -
В. Кравченко пишет так: «Успехи эти да
валж:ь ребятам не легко; за ними скрыва
лось горячее комсомольское упорство, тех
ническая догадка, недоспанные ночи, су
хие, затвердевшие мозоли на руках ... ». Да
же в этом статичном, почти протокольном 
сообщении не было бы ничего плохого, ес
ли бы перед этим были реалистически 
изображены действия трактористов. А дей
ствия эти очень часто выглядят в рассказе 
так: «И вот начались в колхозе горячие 
деньки весеннего сева. Никто не думал 
и не ждал, а оно вот как получилось: в 
первый же день Андрейка вспахал на пол
гектара больше, чем было положено по 
норме. Андрейка и сам удивился: слишком 
как будто легко далась победа!». 

Гораздо больше действия в рассказе 
М.  Лупсякова «В колхозе «Красный бе
рег». Здесь мы непосредственно знакомим
ся с жизнью героев, видим их в работе, 
в быту. И тем не менее они не запоми
наются читателю, ибо Лупсяков изобразил 
преимущественно те черты своих героев, 
которые видны, так сказать, не,вооружён
ным глазом, которые в реальной жизни 
замечают друг у друга знакомые или близ

кие люди. Для писателя же этого слиш
ком мало. Писатель, как известно, должен 

проникнуть во внутренний мир своих ге
роев. 

Председателю колхоза из рассказа 

И. Мележа «Товарищи» - кандидату пар

тии Баклану партийное собрание за за

знайство и самоуспокоенность объявляет 

выговор. Баклан считает решение собрания 

неправильным. « ... Давно ли, - думает он, -

кубарем катились вагоны последнего не

мецкого эшелона, пущенного Бакланом под 

откос, а вот сегодня его уже упрекают в 

том, что он носится со своими партизан

скими заслугами ... ». «Выгавор? - Пускай 

выговор! Стоит ли волноваться из-за это
го? Те, кто вынес порицание, - людп обык

новенные, ниче�t не выдшощиеся, - не ��в

ня ему .. . ». 
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Тпк думает Баклан о людях, работаю
щих с ним бок о бок. Он за3нался, ото
рпался от масс. 

Баклан изливает свою обиду в письме к 
работнику обкома партии Кавалевичу, 
фронтовому товаришу, бывшему команди
ру партизанского отряда. 

Кавалевич приезжает в колхоз. 
«- Неужели твои заслуги заслонили пе

ред тобой весь мир?» - говорит Кавалевич 
захмелевшему за обедом Баклану. «-Ска
ж1>;, ты и воевал только ... для одной сла
вы? .. Ты, кажется, просто заблудился, те
бя ослепил блеск собственных заслуг». 

На следующий день Баклан осознал свою 
ошибку. «Как же это я? .. - горько поду
мал он. - Как я искуплю свою вину? .. » 

Как же это? - недоумевает и читатель, 
но недоумевает совсем по другому поводу. 
Человек, на протяжении долгого времени 
пренебрегавший мнением партийной орга
низации, вдруг после одной беседы, про
ходиIЗшей к тому же во хмелю, вдруг без
оговорочно осудил себя? Нет, так бывает 
только в рассказах, в тех рассказах, где, 
не считаясь с характером героев, с их при
вычками, навыками  и убеждениями, писа
тель заст;:шляет поступать героев по свое
му произволу, в угоду искусственной сю
жетной схеме. 

И хотя в рассказе И. Мележа немало 

удачных мест, метких наблюдений, начав

ший интересно развиваться конфликт сма
зан писателем. 

Недостатки художественного мастерства, 

характерные д�я рассказов И. Шамякина, 

В.  Кравченко, И. Мележа, в той или дру

гой мере присущи и произведениям А. Ва

силевич, Я.  Мавра, М. Ракитного, А. Ста

ховича и некоторых других. 

Единственный 
ствующий об 
«Счастье» И. 

рассказ сборникn, пове
индустриальном труде, -

Дубровского - является и 

одним из самых слабых. 

Герой рассказа «Счастье», молодой учё

пый Полынцов, изобрёл rокарный станок. 
В лабораторных условиях станок работал 

хорошо, а когда он «был передан в цех, 

выяснилось, что на больших скоростях он 

работать не может». 
Академик Богун говорит Полынцову: 

«- Значит, в заводской обстановке вы че

го-то не предусмотрели. Станок новый, а 

условш;: в цеху - старые." Старое мешает 

новому, - это общеизвестная истина». 



246 

Эту истину подтверждает инженер-пр:..к
тик Хмелёва. Она установила, что в цехе 
новому станку мешает работать вибрация 
других станков. 

«- Мало изобрести новый станок, нуж
но уметь внедрить его в производство. 
Наука ни на минуту не должна отрывать
ся от практики», - говорит академи·л, сое
диняя руки Полынцова и Хмелёвой «ю1к 
символ того, о чём только что шла речь». 

И тут же они втроём «решили, что для 
нового станка нужен новый фундамент, 
другое крепление ... ». Так и было сделано. 
Испытание прошло успешно, а через неко
торое время hолынцов не менее успешно 
защитил диссертацию. 

Несмотря на то, что в рассказе немало 
слов, призванных выразить мысли и чувства 
Поj!ынцова и ХмсJiёвой, несмотря на то, что 

* 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

писате.1ь говорит не то.1ыю о творческом 
содружестве ПоJiынцова и Хмелёвой, но и 
об их любви,- человеческих характеров в 
рассказе нет. Характер нового станка по
казан, право же, более ярко, чем характер 
людей, давших этому станку путёвку в 
жизнь. 

Печатью нетребовательности, небрежно
сти от,�ечены и рассказ И. Шамякина 
«Крестьянка» и И. Гурского «Максимка». 

Многие рассказы сборника напо�шнают 
rастеюш, выросшие в тени. Нет в книге 
гюлноты и разнообразия нашей действитель
ности с её неприм.иримой борьбой нового, 
светлого со старым, тёмным. Слабо веет со 
страниц сборника прекрасной белорусской 
природой, слабо проглядывают в них на
родный быт, традищш. 

П_ ТРОФИМ.ЕН КО. 

Голоса иидийс1юго народа 
небольшая книжка стихов «Индия гово

рит» ГJ1убоко трогает и волнует чита
теля. В ней собраны стихи двух современ
ных поэтов Индии - Валлатхола и Харинд
раната Чаттопадхайя, видных борцов за 
мир. 

Оба поэта побывали в Советско�� Союзе, 
и воспоминания о 11ём живуr в их творче
сmе. «Индия говорит» - это стихи об Ин
дии и об СССР. В книге сплетают·ся эти 
два образа: трагической, голодающей, 
истерзанной угнетателями Индии - и свет
лый образ Советской страны, как бы под
держивающий, ободряющий индийсrшх 
братьев, борющихся за будущий расцiJет 
их родины. 

Индия... Страшный образ голода возни
кает в стихах сборника: пустые, заброшенные 

дома, бредущие по стране жизые мертвепы, 
«испепеляющий медлительный огонь» го
лода. Но сила этих стихов в том, что перед 
нами не только тени и умирающие, но люди, 
страдающие и всё же полные достоинс:тва, 
великодушия, гнева, перед на ми измучен . 
ный и всё же яркий, сильный, одарённый 
народ. Особенно сильное впечатление про
изводит замеча'!"ельная поэма Валлатхола 
«Индия плачет». Голодный мальчонка, ко
торый в псезде просит хлеба и поёт, по-

«И ндия говорит». Стихи иннийских поэ
тов. Перевод В. , Журасп �sа. Редактор Б. Шу
nлеL\ов. Издательство иноt:транной литера
туры, М . 1 952. 

трясая сердца, песню голода, вырастает у. 
Валлатхола в проникновенный о браз Ро
дины. 

Встал, 
как верное изображены" 
вечного страданья 
и томленья , 

голодом подавленной 
мечты. 
Встг.л, 
каr� слепо:н 
с родины незрячей, 
каr� дымок 
над хижиной горящей, 
как свинцовый посох 
нищеты. 

Но эта роди:-ш, измученная голодом, раз
грабленная угнетателями, остаётся для 
поэта прекрасной, бесконечно дорогой, до
стойной лучших песен. 

Ва.1.латхол создаёт образ Родины, на
сильственно разорванной на куски, бес
смысленно расточающей свои силы и бо
гатства в распрях различных религий и каст, 
распрях, которые разжигались англичана
ми в течение десятилетий и привели после 
войны к кровавой резне между мусульма
нами и индусами («Наш ответ» ) .  Чатrо
падхайя, срывая маски с мнююй «незави
симостю> и «свободы», пишет о трагических 
и кровавЬ'х днях 1 947 года, когд:.� нас,fIЛЬ
ствен"!ое переседеш;е миллионов JUОдей 
лишило их земли и крова («Пo�;'()(JyErc, 
OCIJ Е'.)Б�ZТ·С !-!ас!») . 



I\НИЖНО-ЖУРНАЛЫ-ЮЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Устало смотрит человек в тюрбане, как 
его обезьянка представляет циничных поли . 
тиков. 

А мартышr·:а вертитс:я и бьётся, 
рассыпая бус сте:клянный звон, 
и юлит, и стонет. и плrоётся, 

словно гоминдановец в ООН. 
И, унюхав до;шаровый запах -
на примав:ну выстав:тенный мёд,

rют она уже на задних лапах 
англичаюшй чопорной идёт." 

(«Человек с обезья�-:ой».) 

Но не усталость - гнев основное на
�троение стихо'в Валлатхола и Чаттопад
хайя. Они зовут народ к борьбе за мир, за 
освобождение. Мир неразрывно связан для 
Индии с борьбой за истинную нациошшь· 
ную независимость. Вот поче�1у Валлатхо.•r 
противопоставляет бесстыдной «славе» за• 
воевателей - достоинство своей стр;шы. е(' 
высокую мудрость, её древнюю культуру, 
право её народа на счастье. 

Призывая народ стряхнуть с себя иго 
векового гнёта, индийские поэты с верой 
обращаются к свободному будуще�1у сво
его народа. И образ будущего неразрывно 
связан для них с опытом, с образом нашей 
страны, в кю'Горой они видят торжество че· 
ловека. Читая взволнованные, проникно· 
венные строки, посвящённые Валлатхолом 
н Чаттопадхайя Советскому Союзу, с 
какой-то новой остротой ощущаешь, что 
означает эта реально существуюшая, уви· 
денная ими к.расота новой, социалистиче
ской жизни для людей, которых душит 
боль и гнев, для людей, чья родина в це
пях. 

Порой необычны для нас образы, в кото
рых индийские поэты воспринимают Совет
скую страну: «".и пишут на п:ширусах по· 
лей крестьяне строфы золотой пшеницы», -
говорит о Грузии Валлатхол, а груз;Jнских 
девушек он уподобляет р<1скрывшимся 
орхидеям. Но дело не толь:ш в этих обра
зах, - своеобразен угол зрения индийского 
поэта. Мы ощущаем мысль об Индии даже 
за теми строками, где она не названа. 
Когда Валлатхол восторженно описывает 
природу Грузии, её поля, «рождающие чув
ство силы и величья», её солнечные сады. 
мы чувствуем, как поражает поэта гармо
ния между щедростью прпроды и изоби
лием народной жиз1ш. И рядо,1 � этим 
мы ощущаем неназванное ужасающее про· 
тиворечие между богатством, изобилие�� 
земли, красотой Индан - и roлoд!!cii 
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смертью миллионов её людей. Это сопо· 
ставление более открыто выражено в сти
хотворении Валлатхола «Об искусстве», 
передающем его впечатление от пляски 
русских колхозниц, мастериц богатых уро
жаев. Поэт восклицает; 

А если будет 

u зшсромах не пусто, 
появится 

и в Индии 
иснусст20. 

Таное ж ярное 
и сильное таное, 
рождающее 

чувство неземное. 

Да, в нашей стране расцветающих на 
родных талантов индийский поэт не  может 
не видеть будущего расцвета своей родины. 
Поэтому он и славит «неисчерпаемый род
ник людских деяний». 

Хариндранат Чаттошшхайя говорил в 
своей речи в Москве: «Если ваша великая 
нация сейчас в·осстанавливает красоту, 
изящество и глубокий смысл жизни, ro 
именно потому, что ваш замечательный 
вождь Сталин ясно представляет себе цен
ность каждого человеческого существа, 
потенциальное богатство всего, что дышит 
и живёт». 

Вот почему в стихах индийских поэтов, 
славящих советский гуманизм, с таким чув
ством говорится о Ленине и Сталине. Вот 
почему так сильно зву•rит «Сла!J<!» нашей 
Армии и нашему государству, отстоявшю1 
мир, а поднявшийся из развалин, обновлён
ный Сталинrрад становится и для них сим
волом свободного мирного созидания всех 
народов. 

Валлатхолу, одному из старейших поэтов 
Индии; прозванному «Тагором !Ога», сей
час 74 года. Он живёт на юге Индии, в 
княжесruе Траванкор Кочин, и пишет на 
языке малайялам, на котором говорят не
сколько миллионов человек. Валлатхол 
возродил старинное 
танцевальной дра

_
мы. 

народное 
Старый 

искусство 
и глухой, 

поэт читает свои стихи крестьянам в де
ревнях. Если вспомнить, что большинство 
населения Индии неграмотно, то станет 
ясно, какую большую роль МО:-!<ет сыграть 
т<Jкое устное распространение литерату
ры -- классической и созременной. По с.по
вам инлпйс1шх поэтов, весь народ в Индии 
знает сё древний эпос, который гра :.1от'п.>1е 
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люди читаю1· в деревнях для крестьян. 
В последние годы на многочисленных на
родных встречах индийские поэты читали 
свои стихи, призы8ающие к борьбе за мир. 

В своё время Валлатхол испытал влияние 
традиционно-религиозных форм мышления, 
идей гандизма. В поэме о Ленине он 
признаётся, что увлекался Ганди и его 

ученьем о непротивлении. 
Стихи Валлатхола теснейшим образом 

связаны со старой индийской культурой и 
поэзией. Это философская лирика, полная 
достоинст·ва, величавая, мед.1ительная, с 
характерными паузами раздумья. И тем 
более трогает и волнует нас то, что такие 
люди, как Валлатхол, потрясённые миро
выми событиями последнего десятилетия, 
увидели возможность новых путей в жиз
ни и творчестве. Участник Варшавскою 
ксжгресса в защиту 1Е1ра, Валлатхол стал 
участником движения миллионов борцов 
за мир. 

Своеобразеа и творческий облик Харинд
раната Чаттопадхайя. Это поэт, режиссёр, 
драматург, прошедший сложный творче
ский путь, прекрасно знающий мировую 
литературу и воплощающий ныне в своих 
стихах страдания и чаяния 1шдийскогс 
народа. Родившийся в 1 899 году, Чатто
падхайя начал писать в 30-х годах. 
Для его поэзии, особенно довоенных лет, 
характерна лирика, окрашенная идея:vш 
буддистскою созерuания. Но, несмотря на 
очевидный философский идеализм, и в р:ш
них стихах Чаттопадхайя проступала 
большая, сильная любовь к жизни и её 
красоте, любовь к природе во всём её 
многообразии. Поражает поэтический та
лант Чаттопадхайя - чеканность и про
зрачноетъ его стиха, строгая простота 
строфики, гибкий и певучий внутренний 
ритм. И вм'=сте с тем странное впечатле
ние производят такие сборники, как «Тё�1-
ная волна», «Лирика». Видишь, как б оль
шая любовь к жизни сковывалась усло:з
ным представлением поэта о «вечной кра
соте», тем, что высшую мудрость он 
пытался найти в отрешении от жизни, в оди
ночестве. Поэтому обычные образы этих 
сборников-горliЬ1е вершины, облака, пветы 
или белокрылые птицы-воспрпнzмаются не 
столько как образы природы, сколы<о каR 
не'кие условные знаки, ка'к узоры покрывала, 
накинутого над «Истинннм миро �1 ». Глав
ное же в стиха;: - стремJiелше ft коне•,:�ьв'! 
образам мистического «света» и покоя. 

КНИЖНО-.Ж.УРНАЛЫЮЕ ОБОЗРЕНИЕ 

И это накладывало на прежнюю поэзию 
Чаттопадхайя печать монотонности и 
абстрактности. 

Реакционеры от искус·сmа уверяли поэ
та, что, отбросив эту пресловутую «Вечную 
красоту», он утратит и поэзию. Этот спор 
шёл и идёт на разных �юнцах земли. Так 
уверяли Пабло Неруду в Чили, Араюна в 
Париже, Чаттопадхайя в Мадрасе. Что 
означает для боJiьшого поэта приход к на· 
родной · борьбе - обогащение или обедне
ние поэзии? Красноречивым ответом на 
этот вопрос является блестящий расцвет 
революционного творчества и Неруды и 
Арагона. Подобно им, Чаттопадхайя пони
мал, что единственный путь вперёд лежал 
для него через преодоление «царства те
ней». Уже в его ранних пьесах мы встре
чаем иронический образ «буржуазного поэ
та», который среди ужасающей нищеты и 
мук народа поёт о боге и птицах. Чест
ность звала Чаттопадхайя р азделить 
страда.ния и надежды своеоо народа. Под
нявшись над абстракциями «отрешённо
стю>, поэт не толыю не отрекался от кра
соты, но впер•вые получал во.зможно·сть 
свободно выразить в стихе всю свою лю
бовь к жизни, наполнить образы реально
стью природы так, чтобы цветок или холм 
стали бы не только знаками, а частицей 
любимой родины поэта. 

Во время вrорой мировой войны ЧаттQ
падхайя создал яркую политическую ли
рику, призывавшую к борьбе против фа
шизма («Кровь на камнях», 1 944) . Впер
вые поэт го·ворил в полный голос от имени 
нации, страдающей и возмущённой. Опи
сывая агонию миллионов rолоJ(ающих, 
трупы женщин и детей на мостовой Каль
кутты, он с ужасом восклицал: «На земле 
аехватает места, чтобы хоронить наших 
мёртвых». И всё же в его стихах жила 
вера миллчонов в близкое освобождение. 
Напоминая индийцам о героической борьбе 
китайского народа, Чаттопадхайя выражал 
�трастную ненависть народов Индии к фа
шистам. «Мы стали нацией. Берегитесь!» 

Напое вйдение мира изменило поэзию 
Чаттопадхайя. В неё входят новые образы. 
Видя мраморное великолепие гробницы 
Тадж Махала, он воспевает труд тех, кто, 
умирая под палящим солнцем, создавал 
эту соверinенную красоту. Поэт видит свою 
:.1:Jссию в служении н::>р:щу, в том, чтобы 
раздслпть с чи�1 сегодня его борьбу и соз
давать для него образы расцветающего 
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«завтра». Чаrтопадхайя пишет поэ1>1ы о 
восст:;�вшпх дереnнях Индии, о героизме 
р:;�сстрелянных, но не сдавшихся крестьян. 
Изменились и художественные приёмы 
поэта, приблизившегося к формам пере
довой политиче.ской поэзии. В основу стихов 
Чаттодадхайя часто берёт острый га�ет
ный факт, поднииая его до политичсс:иго 
обобщения. 

В последние годы и в Индии ок;онча
тельно развеялись иллюзии военных лет о 
близком освобождении. «Независимость:> 
показала своё истинное лицо, лицо раб
ства под маской свободы. Политическая 
поэзия Чаттопадхайя последних лет непре
рывно возвращается к резким социальным 
контрастам Индии, к картинам ужаса
ющ;1х страданий индийского народа. Н евоз
можно забыть образ этих двадцати мил
лионов людей, умираюших от голода, со
гнанных со своих земель, не имеющих не 
только крова, - гроба. Это поэзия жгучей 
ненависти к угнетателям - американским, 

' английским и индийским, поэзия, выра
жающая твёрдую волю к борьбе. 

Как поэты, Валлатхол и Чаттопадхаiiя со
вершенно различны. Но в чём-то их пути 
сходны и глубо-ко поучительны. В их твор
честве отражаются чувства и мысли стра
дающего народа, который подымается на 
борьбу за свою независимость. 

Переводчик сборника В.  Журавлёв пока
зал себя в этих стихах опытным поэтом. 
Его стих, сильный, естественный, застав
ляет забывать, что чит;:�ешь переводы. 

* 
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Н:rюгсGбразие его интон<щий �южет вощю
щать самые различные чувства и образы. 
Хорошо передан плавный ритм движений 
танцовщнц в стихотворении «Об искус
сше». В «Песне Инщщ» В. /Куравлё,в су
мел найти простой, чеканный строй поли
тической поэзии, а в «Человеке с обезья
ной» удачно использовал острые сатири
ческие приёмы. 

Однако невольно задаёшь себе вопрос -

в какой мере эти привычные для нас фор
;,ш советской русской поэзии передают 
своеобразный характер поэзии :,.ндийской? 
Особенно это относится к творчеству Вал
латхола с его величавым и степенным, 
медленно развёртывающимся стихом. Закон
но ли рубить додгий стих Валлатхола на 
мелкие строки, создавая искусственные пау
зы? Не вносятся ли переводчиком и в самую 
лексику некоторые элементы модернизации? 
(Например, в «Последнем слове Радхи»: 
«джентльмен просвещённый», «наплюй на 
какую-то Радху» и т. д.) Зная лишь тща
тельно сделанный сыном Валлатхола анг
лийский перевод, а не подлинюш на языке 
малайялам, мы можем лишь поставить эти 
вопросы. Но хочется псдчеркнуть, что перед 
советскими поэтами, которые переводят 
индийскую поэзию, стоит трудная задача 
передать не только мысль, настроение, 
основные образы, но и самый характер 
стиха, передать национальную форму поэ
зии, имеющей за собой столь богатую 
литера:гурную традицию. 

Е. ГАЛЬПЕРИНА. 

Сердечная книга 
у кабардинцев не было в прошлом пись

менности, печати. Естественно, не мо
r ла до Октября возникнуть в Кабарде ни 
сюжетная психологическая повесть, ни 
требующая большого м астерства ёмкая 
форма короткого рассказа, ни докумен
тальный очерк, ни критика-биографиче
ская статья, ни драматургическое произве
дение. Всем этим многообразием форм 
мужающая литература Кабарды овладела 
лишь после Октября. 

Хачим Теунов, как и ряд других пред-

Х а  ч и м Т е  у н о  в. «Новый поток». Авто

ризованный переэод с набар.цинск1;1rо. Ре

дактор в. Гоффеншефэр. «Советснllй писа

тель», м. 1 952, 

ставителей молодых кавказсю1х литератур, 
испробовал свои силы во всех перечислен
ных жанрах. В его книге «Новый потоК» 
мы находим повесть («Аслан») ,  рассказы 
(«Золотое утро», «Новый ::юток») , истори
ко-литературные очерки («Чудесный само
родоК>> и «Али Шогенцуков») , драму 
( «Испнтание») . Это свидетельствует о том, 
что г:rисатель шёл в родной литературе но
ваторскими путями, средствами родного 
языка создавал произведения, поднимаю
щие литературу Кабарды на новую сту
пень. 

Проза Теунова возникла как бы на 
пересечении двух линий: устное твор
чество родного народа, первые в истории 
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Кабарды рассказы А.'!а Шогенцукова 
(«Пуд муки», «Под цветущей трушей») , 
его сюжетные поэмы, с одЕой стороны, и 
с другой - великая русская классическая 
И советская литература, которая с первых 
творческих опытов Теунова является для 
него высоким идейным и художественным 
образцом. 

В книге Теунова, на первый взгляд 
несколько пёстрой (именно вследствие 
жанрового р азнообразия, о которо�1 мы го· 
ворили) , при более внимательне>м чтении 
нетрудно уловить крепкую внутреннюю 
связь, единую устремлённость. Здесь в 
сжатом виде как бы дана образная исто
рия народа в её важнейших узловых эта
пах. В повести «Аслан» мы видим пред
революционную Кабарду, народ, страдаю
щий под тяжким гнётом, но несломлен
ный, непокорённый. пробуждающийся 
для грядущих классовых битв. «Золотое 
утро» повествует о гражданской войне, о 
победе революции и о первых шагах ыо· 
лодой республики на путях к социа.1изму. 
�новый потою> - рассказ о строительстве 
мощной гидроэлектростанции в горах, о 
победе социалистического начала в чело
веческих душах. Драма «Испытание» по
казывает духовное величие народа, его 
патриотический подвиг в Великой Отече
ственной войне. 

Наиболее ясно и выразительно писа
тельская манера Теунова раскрываетсн в 
небольшой повести «Аслан». Теунов ри
сует сильный, своеобразный характер 
крестьянина-бедняка. Это пастух Аслан, 
неудачник, «надоевший аллаху человею>, 
как прозвали его сельчане. Внешне угрю
мый, замкнутый, Аслан добр и чист серд
uе�1. В горестях и трудностях жизни его 
поддерживает да,вняя мечта о своём оча
ге, о ласковой женщине, которую он 
когда-нибудь введёт под свой кров. Лёгки
ми, тонкими штрихами рисует Теунов заро
ждающуюся любовь Аслана к молодой вдо
ве Нисааф. Глава, рассказываюшая о их 
встрече, написана с волнуюшим лиризмом, 
с художественной сдержанностью в выра
жении чувств. 

Теунов умеет дать живой портрет, вы
брать яркую деталь, нарисовать зримый 
образ. Его фразе свойственно певучее изя
щество, точность. «Пастух сюва увидел 
её всю: и тонкие плечи, прикрытые 1 ё м .  
ным пушистым платком, и нежный румя
нец на худых, чуть загорелых щеках, и 
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большие ясные глаза, окружённыс ещё н е  
глуб·ою!ШI �юрщrшами, и над:юмленп.оrе 
дуги бровеii, красивые попрежне1у, как в 
мо.1одости. Аслаа с�vютрсл и вспоминал, 
какая она была прежде, юной девушкой, 
ВСПО),! ИЕаЛ и СIЗОЮ молодость - rоря.J.ую, 
сильную, но такую же бесприютную, как 
и теперешняя его жизнь. С горечью и лас
кой смотрел он на руки Нисааф, разливав· 
шие молоко, и ему казалось, что белые 
тёплые струи текут в его дущу, успакаи
вая, обнадёживая, волнуя. «0 Нисааф. Ни
сааф, пусть будут благосдовенны твои 
дни!». 

Повесть полна драматизма, резких смен 
в настроениях, картинах, событиях. Кон
трастны в ней описания: мирная кра·:ота, 
солнечная радость природы - и чёрное го· 
ре, которое душит человека-труженика. 
Контрастны высокочеловечные черты ха
р актера Аслана, его доброта, честность. 
смелость - и трусость, подлость,_ живот
ная жестокость его угнетателей. Контраст
ны его чистая человеческая любовь, мечта 
о счастье - и царящий вокруг дикий, гру
бый произвол, который калечит, губит 
живые ростки этого маленького счастья". 
Нелепая случайность, и по вине княжеско
го холопа гибнет единственное достояние 
Нисааф, кормилица её детей - корова, 
которую она доверила заботам Аслана. 
Гнев, стыд, отчаяние приводят пастуха к 
открытому кровавому столкновению с 
князе�!. 

Трагические коллизии повести не остав
ляют ощущения безысходности. Повесть 
оптимистична по своей идее. В трудный 
час, когда Аслану грозит тюрьма, а может 
быть, и смерть, его выручает русский -
рабочий Михаил. Он - борец, уже изве
давший царскую каторгу, - открывает ка-
6ардинскому пастуху глаза на правду жиз
ни, говорит о путях к лучшей доле, о тuм, 
I\ак надо бороться за эту долю. Ночью 
наедине долго беседуют Аслан с Михаи
лом. «Под застрехою, за воротами, протя
нулась тесё:чка синего ночного неба с круп
ной ласковой звездой. Издалека светигся, 
мигает эта заезда ... Сколько уже раз под· 
нимал к ней свою отяжелевшую голову 
Аслан.. .  Сколько раз думал о ней, 11олил
ся... Вот и сейчас .�ежит он, избитый, го
нимый, на чужой охапке сена, а над ним 
мигает ласковая зеленоватая ЗВ("Jда . . 
К чему всё это, зачем? Зачем его Сс·:копс;;. 
ные муки?» 
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Всем образным строем повести, разви
тием характера своего героя писатель даёт 
ответ на этот вопрос. Перед Асланом уже 
забрезжил тот свет, который вскоре вспых
нет заревом первой революции. Фигура па
стуха обретает благородные грозные черты 
легендарных нартов, народных борцов за 
правду. 

Сердечность, любовное внимание к лю
дям, стремление заглянуть в глубину чело
веческих душ характерно для рассказа 
�новый ПОТОК». 

... Через усадьбу старика Цару экскава
тор должен прорыть канал, подводяший 
Rоду к будущей гидроэлектростанции. Па
ру переселяют на новое место, ему дзют 

просторный светлый дом взамен древней 
дедовской хибарки. Но старик запрешает 
рушить усадьбу. Пару не враг, это не чу

жой нашей жизни человек. Просто ему до-

- рог старый очаг, он боится оскорбить заб

вением память предков. И молодёжь - сын 

старика Биляль, работающий на экскава

торе, инженер Аслануко - понимают это. 

«Инженер взглянул на крохотную усадьбу, 

обнесённую ветхой плетёной изгородью, 

на кривые ветви карагача, по-ястребиному 

распростёртые над ней, и невольно п·:щу

мал: «Как, должно быть, прочно срослась 

узловатая душа старика с этим корявым 

клочком земли. Чёрт возьми, тут каждый 

виток плетня - суковатая летопись горь-

1шх дней - так и цеплялся один за другой, 

вперемежку со слезами д:J потом. Попро

буй отдери - может кровь брызнуть». 

Цару не «отдирают» от прошлого. Его 
уводит в новый дом сама советская жизнь, 
молодая, богатая, светлая. В соответствии 
с прекрасными традициями бережного, 
уважительного отношении к старости мо

лодёжь не принуждает, а убеждает Цару 
дать дорогу новому. Старик покорён вели
<rавым размахом стройки. Гордость делами 
сына и его друзей оказывается сильнее, 
чем все силы старины. 

Хороши в рассказе образы молодёжи, 
строителей, хороша праздничная атмосфе
ра созидательного труда, показанного ув
лекательно и поэтично. Удача автора -
фигура начальника строительства, старого 
большевика Михаила Ивановича. В после
словии к книге Теунова справедливо отме· 
чается общность не только шлени, но и не
которых чер;, родншцих Nlиханл?. Ива
новича из «Нового потока» с рабочим 
Мнхаи.1ом из повесш «Аслан», а также 
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с Михаилом Ивановичем - большевиком, 
героем гражданской войны из «Золо
того утра», Н аделённый живыми чер
тами - большшл обаянием, теплотой, 
мудрый и человечный, этот образ как бы 
nоп.l!ощает в книге русский народ, его бла
готворное влияние на жизнь кабардинского 
народа, ero братскую помощь и поддержку. 

В р ассказе «Золотое утро» Михаил Ива
нович показан через восприятие пионера 
Лслануко, с отцом которого он вместе 
сражался против белых в гражданскую 
во:1ну. Отец Аслануко погиб, и Михаил 
Иванович по-отечески заботится о мальчи
ке, руководит им в жизни. Встреча Асла
нуко и его друзей-пионеров с Михаилом 
Ивановичем и составляет содержание рас· 
сказа. 

И ситуация рассказа и его наз1вание -

символичны. Писатель рпсует золотое утро 
молодой республики, её только что отвоё

ванную в боях светлую, счастливую жнзнь, 

новый творческий труд, жадное стремле

ние освобождёпного народа к знанию, к 
науке. Н мире, каким е!"о видят мальчи

ки, всё-первооткрытие, всё-радостное чу· 

до, всё блещет красками особой яркости, 

чистоты и силы. 

«Золотое утро» пронизано ощущен!!ем 

счастья, ощущением красоты родной зе-м

ли. Писатель зорко подмечает эту красоту 

и в великом и в мелочах. И плюшевая 

пыль дороги, и синие шёлковые складки 

гигантских гор, похожих на шатры ве

JТиканов, и голубоглазые цветы вьюнка, 

которые :::мотря,- сонно-влажно, по-детски, 

и далёкие пространства нарядной предгор

ной: равнины - всему он хочет дать место 

в картине. Но именно от этого он П.)рой 

теряет чувство меры. Подробности, быть 

может. и прекрасные сами по себе, начи

нают набегать одна на другую, теснить 

друг друга, уводить читателя от главной 

1щеи рассказа. Кое-где промелькнёт вы

чурность («яблони в бесчисленных бусах 

плодов», «грядки, словно разрисованные 

искусным ху дожю1ком») . Изяшество пере

ходит в излишесгво. Мальчики, например, 

приносят в подарок Михаилу Ивановичу 

корзинку к.пубники, выращенной ими на 

своём огороде. Славно задумано! Но обы

грывается это дважды, трижды, с нарочи

то-подчёркнутым любованием живописной 

деталью - багряно-алыми ягодами. 

Теряются, отступают на задний n.т1аи 
фигуры маленьких героев повествования. 
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В ряде сцен живое раскрытие их чувс rв r1 
переживаний подменено внешним, беглым 
штрихом. В обращении ре.бёнка, особенно 
мальчика, к уважаемому старшему у гор
цев строго соблюдается пристойная сдер
жанность. Таков обычай. И это правдиво 
передано в р ассказе Теунова. Мальчуганы, 
придя к Михаилу Ивановичу, держат себя 
чинно, даже чуть церемонно. Но он11 и 
счастливы, горды. Они и робеют, стесня
ются. И вот их волнение и любопытство, 
их застенчивость и гордость, их смушение 
и радость от страницы к странице переда
ются через одну и ту же примету: «залил
ся румянцем», «щёки загорелись», «щёки 
пылали», «пионер раскраснелся». Рядом с 
красочными описант1ями на соседних стра
ницах эти фразы выглядят особенно бедно. 
Многоцветная пестрота пейзажа, весёлое и 
увлекательное описание путешествия г.ио
неров (они встают на заре и уходят из до
му потихоньку) таковы, что «забивают» те 
страницы, из-за которых, собственно, рас
сказ написан: встречу и беседу с Михаи
лом Ивановичем. Сама беседа звучит ди
дактично. «- Теперь дети рабочих и кре
стьян, дети всех трудящихся получили хо
рошие школы. Будут обучаться многим 
серьёзным вещам, большим наукам... Ду
маю, молодые кабардинцы не отстанут от 
других?» Так разговаривает Михаил Ива
нович СО СВОИМИ ГОСТЯМИ. 

Не совсем удачно и композиционное по
строение рассказа. События развиваются 
замедленно, неумеренно часто перемежа
ются отступлениями. Рассказ очень вы
играл бы, если бы автор, вернувшись к не
му, сделал его композиционно слаженней, 
стройней, освободил его от сочетания 
дидактики и образных излишеств. «Золотое 
утро» могло бы тогда с успехом, как нам 
кажется, найти своё место среди тех. на
писанных в братских республиках книг о 
детстве, которые уже стали известны юным 
читателям нашей страны. 

В пьесе «И:::пытание» Теунов смело ста
вит своих герое.в в острые конфликтные 
ситуации. Сюжет пьесы, её коллизии вос
создают героическую борьбу советских 
патриотов на Кавказе против фашист.:ких 
захватчиков. Особо значительны образы 
старого партизана Жанхота и его дочери, 
комсомолки Марьян. 

Написана пьеса в строгой, сдержанной 
r.1анере. Сама тема, суровая и героическая, 
требовала от автора иных красок, НН•JЙ 
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тональности, нежели в рассказах. Однако 
порой эта строгость и сдержанность идёт 
в ущерб колоритносТ!:! в обрисовке герои
ческих характеров главных дейст.вующих 
лиц. Есть в некоторых положениях и реп
ликах рассудочность, лобовая прямолиней
ность в раскрытии идеи. Характерна в этом 
отношении такая, например, сцена. Марь
ян получи:rа задание проникнуть в распо
ложение врага, чтобы собрать разведыва
тельные данные. Девушка ушла и не вер
;rулась в назначенный срок. Её считают 
погибшей. Весть о гибели Марьян доходит 
ДО её ОТЦа, ж:анхота. И ЧТО Же ГОВОРИТ 
Жанхот? Вот его реплика: «- Да, я гор
жусь. Мне больно, мне тяжко - ведь у 
меня, кроме Марьян, нет никого, - но я 
горжусь! Подумай только: ещё совсем не
давно кабардинская женщина не решалась 
говорить полным голосом, пугалась шоро
ха собственных шагов - и вот . .. вот теперь 
Марьян ... (Слёзы душат его) ». 

Удивительно неуместно звучит в ус:тах 
страдающего отца эта неожиданная тира
да о раскрепощённой горской женщине. 
Писателю изменила присущая ему чуткuсть 
Е изображении человеческих переживаний. 
Он не нашёл единственно нужных слов, и 
читатель не верит ему, остаётся спакой
ным, хотя речь идёт о подлинно большом 
человеческом горе. Пьесе нехватает роман
тической взволнованности, пафоса, страсти. 
Может быть, повинны в этом и переводчи
ки Я. Апушкин и М. Муромцева. Всё в 
устах персонажей звучит по-русски грамот
но, правильно, но как-то уж очень у всех 
одинаково - гладко и холодновато. 

Очерки Теунова «Чудесный самородок» 
(о Бекмурзе Пачеве) и «Али Шогенцуков» 
посвящены выдающимся деятелям кабар
динского народа, талантливейшим его поэ
там. Бекмурза Пачев - представитель 
старшего поколения певцов, родоначаль
ник современной кабардинской поэзии, со
здатель алфавита в дореволюционной бес
письменной Кабарде. Паче.в соединил уст
ное творчество народа с письменной лите
ратурой. Али Шогенцуков, безвременно по
гибший в дни Великой Отечественной вой
ны,- первый кабардинский писатель-про
фессионал, автор романа в стихах «Камбот 
и Ляда», поэм «Юный герой», «Мадина». 
Творчество его вошло в самый широкий 
обиход народа. И не только в Кабарде. 
В Адыгее, в Черкесии Шоrенцуков поль-
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зуется также повсеместной известностью 
и любовью. 

Очерки даны в книге особым разде,1оы. 
Этим как бы подчёркивается их отличие от 
собственно художественной части книги. 
А мещду тем отличие это. право, не так 
уж велико. В ярких, выразительных эпизо
дах, рисующих внешний и духовный облик, 
жизненную и творческую судьбу Пачева и 
особенно Али Шогенцукова (очерк о кото
ром нг.писан с подлинным вдохновсние11 ) ,  
читатель без  труда узнаёт перо Теуноза
автора «Аслана» или «Нового потока». 

Художественная свобода не лишает 
очерки научности. В них нет выыысла, они 
правдиво раскрывают содержание и истоки 
творчества Пачева и Шогенцукова, гово
рят о том огромном влиянии, какое оказы
вает великr.я русская литература на лите
ратуру Кабарды. 

Расширяя познания советского читателя 
о богатствах нашей многонациональной ли
тературы, очерки Теунова одновременно 

углубляют представление о художест-

* 
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ьенной про�е его сборника. В нщ: хорщпо 
отражены те страстrще иск;нщя, тот 
суровый и мужественный путь борьбы, 
путь к сrюбоде, к свету, которыf;: прошёл 
кабардинский народ. 

Почти весь сборнИI< перезедён М. Кире
евым (за исключением пьесы и очерка. о 
Пачеве, данного в авторском переводе) . 
К:иреев хорошо знает Каба рду, жизнь, ис
торию, быт её парода. Ему удалось сбе
речь единство стиля, пер10дать изящества ц 
точность языка азтора, сохранить нащ;о
нальную окраску в говоре героев. в восщю
изведённых без натяжки «крылатых» сло
вах, пословицах, в тех о{\разных элеыен
тах народной речп, какие частu встречают
ся в прозе Теунова. 

К:нига «Новый поток» - живая, сердеч
ная книга. Но она недописаш1. Есть тема, 
перед которой писатеj1Ь в долгу: Кабарда 
послевоенных сталинских пятилеток, пре·· 
образоnанная, богатеющая, шагающая. всё 
nперёд и вперёд. 

Н. КАП И ЕВА. 

З аписки И. Д. Якуш кина и комментарий к ним н овое издание «Записок» И. Д. 5Iкушки
на вышло в свет ещё в конце 1 951  го

да, но почему-то до сих пор не обратило 
на себя внимания критиК:И и не вызвало 
ни одной реuензии. Между тем мемуары 
Якушкина принадлежат к числу важней
ших памятников литературы, относящейсн 
к первому революционному движению про
тив цариз�1а. Они имеют исключительный 
интерес и значение. Нет других мемуаров, 
в которых бы так выпукло, отчётливо и 
правдиво бьщо показанс формирование 
мировоззренип д·зятелей декабризма. 
Декабрист Михаил Бестужев, сам автор 
выдающихся мемуаров, писал о «Записках» 
Якушкина: «По краткости, ясности и прав
дивости - это лучшие из всех записок на
ших товарищей». Другой декабрист, 
П. Н. Свистунов, называл их «драгоцен
ным!! докумен1'аМ!1» и восторженно гово
рил об их неп.оддельности и правдивости. 
Как ннкrо другой из декабристов, сумел 
Якушкин ярко показать значение великих 

«За;�исv.и, статьи, письма декабрист11 
И. д. Я куwv.ина». Ред;ищия и комментарий 
с. я. Щтрайха. о·,·11;етственный редактор 
прс:j), М. В. Нечкинз. Издатет.ство Акаде
мии наук СССР, М. '1 951 , 

событий l8i2 года в поли.тичесЕой жизни 
страны и в формировании револ:оционноrо 
сознания молодых патрио1,ов, будущих 
деятелей: Тайных обществ. Картиной на
родного подъёма в 1812 году и открыьает
ся его повествование: «Война 1812 года 
пробуди.1а народ русский к жизни и со
ставляет важный период в ею политиче
ском существовании. Все распоряжениs� и 
усилия правительст-ва были бы недос·rаточ· 
ны, чтобы изгнать вторгшихся в Россию 
галлов и с ними дэунадесять изыцы, если 
бы народ попрежнему остался в оцепене· 
нии ... Не по распоряжению начальства вы
ступило всё народонаселение Москвы вме
сте с армией из древней столицы. По р.я
занской дороге, направо и налево, поле 
было покрыто пёстрой толпой, и мне те
перь ещё помнятся слова шедшего около 
меня солдата: «Ну, слава богу, вся Р,Jссня 
в поход пошла!». В рядах даже между 
солдатами не было уже бессмыс.пенных 
орудий; каждый чувствовал, что он при
зван содейс11вовать в великом деле». Эта 
проникновенная страница отчётливо харак
теризует и содержание, и стиль, и идейную 
направленность замечательного литератур
ного и исторического памятника� 
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Для многих моментов исто·рии декабрист

ского движения «Записки» Якушкина слу

жат не только важнейшим, ио подчас и 
едю-;ственньщ свидетельством и источю�
ком. Одни�� нз лучших источников являются 

они и для характеристики сибирского пе· 

риода жизни декабристов. 
«Записки» Якушкина привлекают внима

ние и высоким нравственным обликом их 
азтора. Якушкина принято считать «де

кабристом из декабристов»; он был одной 
из типичнейших и вместе с тем наиболее 
ярких фигур движения; в нём особенно 
полно сконцентрировались те моральные 
черты декабризма, которые имел в виду 
В. И. Ленин, когда называл декабристов 
лучшими людьми из дворян. По общему 
и единодушному свидетельству современни
ков, он был человеком исключительной 
нравственной закалки, непреклонной во.пи, 
суровой требовательности к себе и другим 
и вместе е тем необычайной душевной 
теплоты и мягкости. Перед его нравствен
ным авторитетом склонялись даже невеже
етвенные и разнузда,нные сибирские гарод
ничие и исправники, во власти которых он 

находился. 

Обаятельный облик Якушкина встаёт и 
со страниц его «Записок» - сжатых, стро
гих, скупых на слова и детали. 

Новое издание выполнено с большой 
тщательностью. «Записки» дополнены ис·ю

рическим очерком «Четырнадцатое декаб
ря»; кроме -юго, редактор внимательно 
подобрал и включи.'! в издание все опуб
ликованные до сих пор небольшие статьи 
и заметки Якушкина, преимущественно ме
муарного характера. Вkлючён также неза
конченный очерк «Что такое жизнь», 
свидетельствующий о материа.1истической 
позиции автора в вопросах познания жиз
ни и природы. Впервые собраны вместе 
письма Якушкина ( 1 70 писем, из которых 
50 извлечены из архивных хранилищ и 
публикуются в первый раз; кроме того, 
письма разных лиц к Якушкину) . Письма 
Э'I'И представляют огромнейший интерес и 
для характеристики самого Якушкина и 
его ближайших друзей, и для характеристи
ки быта декабристов в сибирской ссыл
ке. Очень интересны высказывания Якуш
кина о рево.1юционном движении в Запад
ной Европе, о задачах воспитания и препо
давания, о современной ему русской лите
ратуре. Характерны они неизменно патр1ю
тической позицией автора во всех вопросах, 
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касающихся достоинств и свойств русского 
паро.lа. Он воз:.1ущается «бесстьщпым хва
стовством» и «без6ожныы враньёю> Тьера, 
исказившего историю похода Суворова; 
негодует на умыш,1енн,Jе искажение прав
ды в трудах по ·истории Отечественной вой
ны 1 8 1 2  года Михайловского-Данидевского; 
восторгается исключительной талантли
востью и одарённостью русских людей. 
Очень важным и ценным дополнением яв
ляются также дел'Jвые «Записки» Якуш· 
кина, относящиеся к его попытке освобо
дить сво,их крепостных крестьян, и его по· 
казания Следственной Комиссии. С такой 
полнотой наследие Якушкина ешё не было 
представлено, - и в этом отношении книга 
является ценнейшим вкладом в историю 
декабристского движения. Не совсем понят
но, почему редактор отказался от включения 
ещё некоторых дополнительных материалов 
из богатейшего якушкинского архива, в 
том числе весьма любопытных отры.вюJв 
из дневников 1 8 1 2  года. Приходится пожа
леть, что среди приложений, в ряду раз
личных воспоминаний об И. д. Якушкине, 
не нашли места сохранившиеся страницы 
интереснейшего (до сих пор неопублико· 
ванного) дневника жены декабриста -

А. В. Якушкиной. 

Тексты заново выверены по подлинни
кам, однако встречаются досадные недо
смотры. В тексте заметки о К. П. Ивашё
вой читаем: «Ивашёва умерла не от того, 
как сказано в «Былом и думах», что силы 
в ней были потрясены ссыл�юй в Париж н 
пр.». С. Я. Штрайх в примечании к данной 
странице «поправляет» Якушкина, указы
вая, что Герцен «Не упоминает о ссылке 
Ивашёвой в Париж». Конечно, не упоми
нает, но и Якушкин не мог написать та
кую явную нелепость, как ссылка в Париж 
из Сибири! Ясно, что при первой публика
ции этой заметки была допущена ошибка 
(или просrо опечатка) ,  и надлежало тша
теаьнее проверить это место по рукописи 
(впрочем, и без обращения к рукописному 
тексту легко догадаться, что речь идёт не 
о Париже, а всего лишь о Туринске -
городе в Тобольской губернии, в который 
были направлены на поселение Ивашёвы 
и где К. П. Ивашёва скончалась) . Не 
вполне оправдаtю и стремление редактора 
модернизировать язык Якушкина, к тому 
же проведено это неравномерно (например, 
слово «куды» везде исправлено на «кудао>, 
а «сюды» почему-то тщательно сохранено) , 
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Издание 1 925 года, под редакцией внука 
декабриста, Е. Е. Якушкина, в этом отrю
шении прелставляется более безупречным. 

Новое издание сн&бжено обширнь::.1 
(свыше 12 печатных листов) коммента
рием. Бесспорным достоинством его яв
ляется отказ от ставшего уже традицион
ным метода комментирования исключи-

собственныы именам». тельно «по 
С. Я .  Штрайх стремится комментировать 
самый текст, разъясняя и по·ясняя отдель-
ные места, привлекая дополнительные ма
тер·иалы и отмечая в ряде случаев факти
ческие ошибки автора (главным образом в 
очерке «Четырнадцатое декабря») . Некото
рые примечания очень содержательны и 
прочтутся, несомненно, с большим интере
сом (таrюв, например, обст.оятелы�ый и 
точный кою.�ентарий к рассказу Якушкина 
о в·олнениях в Семёновском полку) . 

Но в целом этот обширный ко�1ментарий 
представляется недостаточно организован
ным, а порою и просто случайным. Есть 
много лишнего и вовсе ненужного, и наря
ду с этим иногда отсутствует самое необ
ходимое. Нужно ли приводить известней
шие сведения об изданиях «Цыган» Пуш
кина, - и всё это только потому, что 
Якушкин, моясь в бане иркутской тюрьмы, 
rовори.1 о поэ;"rе с Александром Бестуже· 
вым? Гораздо важнее было бы исправить 
хронологические ошибки Якушкина, кото
рых немало •в его повествовании и которые 
(за исключением одной - даты восстания 
Семёновского полка) остались иеисправлен· 
ными и неотмеченными. С.  Я .  Штрайх 
очень подробно рассказывает о декабри
стах Выгодовском, Н. Крюкове, о провока
торе Медоксе. Всё это и правильно и ин
тересно, но  не имеет никакого отношения 
к тексту «Записок» или писем Якушкина. 
А вот Пассеку или Граббе, которые зани· 
мают столь важное место в «Записках» 
Якушкина, комментатор уделяет явно не
достаточное внимание, мало разъясняет 
их роль и действительноР значение и в био· 
графин Якушкина и в истории Тайного 
общества. 

Ко?,1ментирование мемуаров - задача 
трудная и ответственнпя. В мемуарах воз
можны ошибки памяти, субъективные 
оценки и т. п.  От такого рода ошибок не 
свободны самые прав,1ивейшие воспомина
ния, и здесь-то читателю необходима по
:11ошь. со стороны ко�1 мент.1тора. Последний 
ае им1::ет права ограюи ить себя ролью 
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поставщика справочных и дополнительных 
материалов; он обязан яв·иться прежде 
всего исследователем, неизменно кр.итиче
ски относящимся и к тексту ко;v�ментируе
мого памятника. и к тем материалам, кото
рые он привлекает в своих примечаниях. 
Кроме того, каждые мемуары выдвиr ают 
перед ко-мментаюром свои специфические 
задачи, обусловленные их общим характе
ром и главным образом сущностью поли
тичесжой позиции их автора. Этим требо
ваниям комментарий С. Я. Штрайха удо·в
летворяет лишь в слабой степени. 

Вот несколько примеров. В «Записках» 
Якушкина неприятно поражает суровая и 
явно несправедливая 
М. Бестужева-Рюмина. 

характеристика 
Читатель вправе 

ожидать от комментатора разъя�нения 
причин такого отношения Якушкина к па
мяти казнённого товарища. С.  Я. Штрайх 
эгого не сделал. Без соответственных разъ
яснений нельзя понять и рассказ Якушки
на о его московской встреч" с Бестуже· 
выrvr-Рюминым ( 1823 год) . Якушкин туман
но рассказывает о uелях приезда Бестуже
ва-Рюмина, глухо упоминая лишь о 
приглашении «вступить в заговор, затевае· 
мый на Юге против императора». Коммен
татор обязан был разъяснить, что в дан
ном случае речь идёт о плане захвата 
Александра I в Бобруйске, куда он Д')джен 
был приехать для смотра войск. С. Мура
вьёв и М.  Бестужев-Рюмин предполагади, 
захватив и арес":овав царя, заставить его 
подписать отречение, а затем итти немед
ленно на N\.оскву, «увлекая по пути войска 
и осведомляя о себе народ проклама
циями». 

Комментатором не разъ<rснён и вообше 
не сопровождён никакюrи примечаниями 
расс·каз Якушкина об отнятии полка у 
Граббе. Дело было не во взаимоотноше
ниях Граббе со своим прямым начальни
ком, как думал Якушкин. Причины были 
гораздо глубже: отставка Граббе была 
одним из. важнейших эпизодов предприня
той правительством борьбы с Тайным 
обществом за армию. Якушкин ошибочно 
датирует это событие 1 823 голом, - в дей
ствительности оно имело место в 1822 году 
(эта ошибка не отмечена в комментарии) ;  
в том же году был арестован на юге 
В. Ф. Раевский, удалён из ар�.ши М. Ф. Ор
лов, - всё это звенья единой цепи. Ка1< пи
с;�л прекрасный знаток п ко�1ые!пзтор 
«Записок» Якушкина, покойный профес·сор 



256 

С. Н. Чернов, «поражещ1е Граббе в 1322 r. 
было поражением Тайного Общества и 
подготовило великцй разгром 1 825-1826 гг.» 
Оставлен без разъяснений даже рассказ 
Якушкина о московс1юм совещании членов 
Союза Благоденствия в 1821 году, хотя 
во!{руг этого сообщени1t Якушкина накопи
лась обширная, проти11ор1=чивая в своих 
суждениях и выводах. литература .  Сооб
щая различные подробнос№ о М. Ф.  Орло
ве, С. Я. Штрайх не упоминает лишь об 
одном: о революцио.нной деятельности 
Орлова и его роли в декабристских орга
низациях. Излагая подробно взаимоотно
шения священника Мысловского с декабри
стами, ;юмме;патор умалчивает о том, что 
д9лжно быть сказано в первую очередь: 
о провокационной роди, которую сыграл 
Мысловс"ий в деле Якушкина. Не разъяс
нены, наконец, и встречающиеся иногда 
прямые противоречия между мемуарами 
Якушкина и его показаниями. 

Кроме значительных пробелоп, есть и 
прямые ошибки. В значительной мере это
му содействует и применяемый С. Я. Штрай
хом метод: характеризовать того или ино
го деятеля цитатами из официальных до
кументов («Алфавит декабристов», «доне
сение Следственной Комиссию> и другие) . 
Таким образом, поередн.иком между тек
стом мемуаров и современным читателем 
оказывается не исследователь, вооружён
ный мар·ксистско-ленинским методом и 
оnирающийся . на результаты, достигнутые 
советскими учёными в области изучения 
декабристского движения, а какой-либо 
благонамеренный чиновник, или агент 
I I I  Отделения, или даже сам Николай 1 .  
К чему это цриводит, показывают следу
ющие примеры: рассказ о первом допро
се Сергея Муравьёва-Апастола изложен 
С. Я. Штрайхо.м по письму Николая к 
Константину, в котором первый елейно по
вествовал о своём «ласковом увещании» 
приведённщо к нему «старого товарища», -
изложен без соответствующих критическ·их 
замечаний. В действительности, по свиде
тельству М. И. Муравьёва-Апостола, царь 
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Николай с бешеныыи ругатещ,ствам.и на
бросился на приведённого к нему изнемо

гающего от ран Сергея Муравьёва. 
О Батенькове словами официального 

документа сказано, что он «В возмущении 
14 декабря никакого участия не принимал». 
Действительно, 1 4-го числа Б ате.ньков на 
площади не был, но он принимал живей
шее участие в подготовке вос.стания. Сло
вами «Алфавита декабристов» характер·И
зуется Горский как человек, сумевший 

избежать суда только потому, что фор
мально не принадлежал к Тайному обще
ству. Между тем Горский был авантюри
стом, ростовщиком; с декабристами он не 
имел ничего общего, а, находясь в ссылке, 
писал на них доносы. На странице 536 чи
таем: «Витгенштейн (фельдмаршал) и Ки
селёв (начальник штаба 2-й армии) высо
ко ценили П. И. Пестеля и любили его; 
б л а г о д  а р я э т о м  у (разрядка моя.
М. А.) он мог широко развернуть деятель
ность ТО на юге». Наивность и явная 
несостоятельность такого «объяснения» 
очевидны. На странице 53\:J сказано, что 
В. Ф. Раевский стал революционером, вер
нувшись из заграничного похода. Но изве
стно, что революционные убеждения сложи
лись у Раевс1юго уже во время его пре
бывания в кадетском корпусе. 

Можно привести ещё немалое колиЧе· 
ство неверных и неточных, а также и не
нужных объяснений и пояснений, но дело не 
в отдельных случаях, а в о бшей системе 
комментирования. Необходимо признать, что 
недочёты данного Ксомментария не являют· 
ся лишь личными ошибками его автора, 
но в значительной степени отражают ту 
методологическую нечётКсость (а иногда и 
просто беспринципность) , которая сплошь 
и рядом проявляется при комментировании 
мемуаров, писем, произведений классиков 
и других - исторических и литературных -
памятников. Новое издание «Записок» 
Якушкина особенно наглядно подчёркивает, 
что приспело время для большого разгово
ра на эту тему. 

М. АЗАДОВСКИИ. 
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Н ачало положено к нига профессора А. Н. Гвоздева была 
задумана как пособие по стилистике 

для преподавателей: и студентов педагоги
ческих институтов. Но она вызывает ин
т ерес самых широ1шх кругов наших чита
телей, и это вполне естественно. Ешё три 
года назад такая обобщающая научная 
работа о стилистических ресурсах совре
менного русского языка вообще была 
невозможна. Гениальные труды товарища 
Сталина по вопросам языкознания впер
еые дали нам точные критерии для 
о ц е н к и стилистических явлений, от
крыли перед стилистикой: как наукой ши
рокую, ясную и увлекательную перспек
тиву. Книга А. Гвоздева - первая попытка 
рассмотреть и оценить стилистические осо
бенности в свете сталинского учения о языке. 

Есть у этой книги принципиально важ
ная черта: автор широко использовал язы
ковый материал советской художественной 
литературы. И мы видим, как своеобразно 

претворялось в индивидуальном художе
ственном языке писателя движение обще
народного литературного языка; мы видим 
одновременно, как хорошо «угадывали» 
лучшие наши мастера слова самые плодо
творные тенденции дальнейшего развития 
языка и так счастливо иногда их воплоща
ли, что созданные ими новые формы потом 
входили в общенародный язык. 

Тема «Очерков» неисчерпаема. Поэтому 
те или иные пробелы неизбежны; и мы не 
будем здесь говорить о некоторых даже 
значительных пробелах. Но серьёзные воз
ражения вызывает общая программа автора 
этой книги. 

Совершенно очевидно, что такая книга 
должна быть строго нормативной:. Автор 
призван сказать прямо читателю: такие-то 
обороты достигают ц е л и, а такие-то -
нет. И самая ц е л ь  вполне ясна: т о  ч
н о е, э к о н о м н о е, к р а с и в о е в о п л о
щ е н и е м ы  с л и. Скажем об этом пре
красными словами М. И. Калинина: « ... на
род - это всё равно, что золотоискатель, 
бриллиантоискатель: он выбирает, сохра
няет и несёт, шлифуя на протяжении мно
гих десятилетий только самое ценное, са· 
мое гениальное». Пособие по стилистике 

Проф. А. н. г в о з д ё в. «Очерки по СТИ• 
nистике русского языка». Редактор А. Мор· 
гунова. Издательство Академии nедаrоги
чесиих наук РСФСР, М. 1 952. 
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должно активно пропагандировать это 
отобранное народом самое ценное, гениаль· 
ное. 

А вот генеральная программа А. Н. 
Гвоздева: «Языковые нормы определяются 
соuиальным фактором: правильно, допу· 
стимо, желательно в языке всё, что спо
собствует удобному, простому, точному 
общению всех, пользующихся языком; не
правильно, недопустимо всё, что затруд· 
няет это общение». 

В этой программе слово «мысль» даже 
не участвует. 

Товарищ Сталин указывает, что язык, 
«будучи орудием общения, является вместе 
с тем орудием борьбы и развития обще
ства». 1 Поэтому никак нельзя обособлять 
«общение»! Для того чтобы язык мог 
стать в м е с т  е с г е м орудием борьбы 
"' развития общества, он должен точно и 
плодотворно воплощать мысль. 

И тем более это необходимо подчеркнуть 
в пособии по стилистике. Стилистика 
не довольствуется элементарной и фор· 
мальной точностью в языковом общении; 
она добивается высшей точности, и с этой 
точки зрения к р и т и к у е т обиходное сло
воупотребление. 

В книге А. Гвоздева нет ещё ясной уст· 
ремлённости к этой цели. Даже в бесспор
БЫХ случаях автор уклоняется от оценка 
и отмечает только, употребителен или 
неупотребителен тот или иной оборот, то 
есть с академическим бесстрастием реги
стрирует явления. 

«Редко употребляется,- пишет автор,
... очень выразительное прошедшее, обо
значающее подчёркнутую повторность, мно· 
rократность действий». И здесь наряду 
с устаревшими формами (гащивал, лавли
вал и т. д.) приводятся и такие: «Как это 
у вас говаривала Ольга?» (Маяковский, 
«Юбилейное>>) ,  «Никто из них не живал 
прежде в этих краях» ( К. Федин, «Необык
новенное лето» ) .  Но есди эти формы -
«говаривал», «живал» - р едко употреб
ляются, то совершенно напрасно. Так и 
надо было сказать в пособии по стили
стике, которое защищает интересы языка 
как общенародного достояния. И, практи
чески,- как заменить в приведённом выше 
случае слово «живал»? 

1 И. С т а  л и н. Марксизм и вопросы язы
кознания. Издательство «ПрRвда1>, М. 1950, 
стр. 19. 
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В перечне фразеологических оборотов 
непринуждённой разговорной речи и про· 
сторечия, наряду с общепринятыми - «на 
радостях», «в сердцах», «животики подве
ло» - упоминается и совсем диалектное и 
диковатое: «С ссрдцов». И о нём тоже спо
койно сказано, что оно «употребляется». 
Мало ли что употребляется! 

Есть в нашем языке и очень употреби
rельные, но незаконные и некрасивые сло
ва и обороты речи (например, знаменитое 
«будировать») .  Мы обязаны изгонять эти 
плохие формы из общенародного языка. 
Но А. Гвоздев пишет только: «явно не
употребительно», «едва ли желательно». 
Этого недостаточно. Пособие по стилистике 
должно выносить в таких случаях самые 
строгие и категорические приговоры. 

И наряду с этим некоторые категори· 
ческие утверждения автора либо спорны, 
пибо попросту ошибочны. В f)снове этих 
ошибок .ТJежит, как увидим, недостаточно 
ясное понимание того факта, что и в сти
листическом отборе отражаются раньше 
8С�ГО г Р' о м  а д  н ы е у с п  с х и м ы Ш· 
л е н  и я. 

Автор говорит - и на этот раз очень 
категорически - о полной недопустимости 
применения «НОВЫХ СЛОВ, или СОВСТИЗ�!ОВ» 

для обозначения явлений и понятий дру
гих эпох (капитализм, феодализ�� ) .  

Однако «нvвые слова» и «совеп1змы» -
это не одно и го же. 

Новые словообразования, которые сло
жились на старой основе по внутренню1 
законам языка и впервые воuыи в упо
требление в советскую эпоху, не называются 
и никогда не назывались советизма:.ш. 
Это - новые слова общенародного рус· 
скоrо языка. Они обозначают не то.1ько 
новые предметы и ) чреждения. 1Чы научи
лись гораздо лучше понимать и п р о ш
л о  е. Мы говорим и о прошлом новыми, 
более точными словами. 

Некоторые из слов, обозначающих но· 
вые наши учреждения, вошли в междуна
родный оборот. Только эти слова да ещё 
за рубежом, и то не вполне правильно, 
называют иногда соnетизмами. 

«Советпзмы» неприменимы, конечно, для 
обозначения явлений и понятий прошлого. 
А новые с.лова иногда не только допусти
мы, но и необходимы в наших суж;;.ениях 
о прошлом. Мы обнаруживаем, напри��ер, 
«надстроечные яРления», «сдвиги», «размы
r:ание социальной базы» и «социальную об· 
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речёчность», «бунтарство одиночек» и т. д. 
в далёком прошлом. Мы прослежиааем 
«складывание капитализма». Nlы говорим об 
и д е й н о с т и  «Недоросля» и «Горя от 
ума», о д е  к а б р и з  м е Пушкина, о м а
л е н ь к о м  � е л о в е к е  у Гоголя, о том, 
как с р ы в  а л  м а с к и  Лев Толстой. Эти 
новые сJiова-понятия нисколько не осовре
менивают п рошлое, а только лучше и точнее 
его объясняют. 

«Приобретая терминологаческое значе
ние,- говорит в другом месте А. Гвоз
дев, - слова переходят в профессиональную 
лексику и лишаются эмоциональной ок
раски». 

Не все и 
стика, как 
сам автор, 

не до конца,- а ведь стили
несколько раз подчёркивает 
занимается главным образом 

этими важнейшими «почти» и «чуть-чуты,. 
Многие технические и научные термины 

непрестанно обыгрываются, вскрываются, 
поворачиваются на все лады даже в дело
вом словоупотреблении наших рабочих и · 

учёных. Только совсем отрешённый o r  
жизни «специалист» н е  услышит в этих 
деловых словах и выражениях отзвуки 
.о.р)тгих терминов из других областей все
народного творчества. А это значит, что 
эмоциональная окраска в таких словах 
видна и ощутима. 

Беспрерывно создаётся новое, создаются 
1' новые слова для обозначения этого но
вого. В этих ноnых словах есть яркое и 
поэтическое сближение понятий, смелый и 
э м о ц и о н а л ь н ы й перенос смысла. 

Вот почему категорическое утверждение 
автора требует, по крайней мере, уточне
ния и ограничения. 

В том же разделе о «словах со специ
фическим значением» помещены «ирони· 
ческие слова». Всё это почему-то слова, 
взятые в кавычки: «умница» - несообрази
тельный, допустивший промах; «Мудрец» -
глупый и т. д. 

Следовало раньше всего напомнить об иро
нической о б р а б о т  к е слов у Ленина -
«вумный» и другие, а также у Маяков
ского, великого мастера такого снижения 
(красотуля, красявый, красаsка и т. д.) , 
и у других писателей. Все эти обработки 
уже не требовали бы кавычек. 

Но и вообще подлинная ирония обходит· 
ся без кавычек; это, собственно, и ест!> 
решающий критерий пощшнной иронии. 
У Щедрина очень редки кавычки. Вспом
ним народные поговорки: «добёр топор до 
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бревна: как 
или: «Храбр 
полати». 

поцелует - бреш:у смерть»; 
после рати, как залез на 

Кому придёт в голову взять слова до
бёр, поцелуй или храбр в кавыч1ш? Иро
нический смысл слов раскрывается из 
контекста. 

Роль кавычек в стилистике огромна, но 
она совсем иная, и о ней-то ничего не го
ворит автор. А в нормативном пособии по 
стилистике следовало как раз предостеречь 
от т а к о r о употребления кавычек, о ко
тором мы говорили выше. 

В рzзделе о морфологии и синтаксисе 
собран богатый и полезный материал. Ин
тересны здесь замечания об аффектирован
ной речи; о формирующемся, ступенчатом 
предложении; о диалоге; о научной речи 
(примеры из И. П. Павлова) ;  об эписто
лярной литературе (письма Чехова) и 
многие другие. Но и здесь есть спорные 
положения и такпе пробелы, о которых 
нельзя не упомянуть. 

Очень немного места уделеrю наречию. 
l'"lежду те1>1 самые выдающиеся наши язы
коведы и стилисты (в первую очередь 
В. Виноградов) уже давно отметили небы
валую активность этой части речи в наше 
время. Наречие выполняло самые различ
ные задачи, применялось удачно и неудач
но, но очень своеобразно - у Малышкина 
(«льстяще волочилась за ним чужая слава», 
«беззаветно, отданно», «стройно, ш�стна
дцатилетне» и т. д.) , у Леонова («побито 
отвернулся» и т. д.) , у Федина («прика
зательно», «покровительно», «расстанно», 
«верещаво») и другие. Анализ возмож
ностей наречия, сопоставление современ
ных наших наречий со старыми формами 
были бы очень уместны даже в самом 
кратком пособии по стилистике. 

В важнейшем разделе книги «Синтаксис» 
с самого же начала резко противопостав
лены: специально литературно обработан
ный синтаксис и синтаксис разговорный. 

Необходимо было, конечно, рассмотреть 
р а з л и ч и я этих синтаксисов и даже 
подчеркнуть эти различия. Но в книге 
А. Гnоздева они противопоставлены, и про
тивопоставлены слишком догматически. 

Это, гоnорит автор, две противополож
ные разновидности синтаксического строя. 
«Первый имеет специальную установку на 
языковую вырпзительность... на противо
положном конце стоит р а з г о в о р н ы й 
С И Н  Т а  К С И С». 

�59 

Литературно обрпботанный синтаксис 
отбирает, претворяет и узаконивает наи
более удачные (целесообразные) формы 
разговорного синтаксиса. (Маяковский рас
сказал, чего стоил ему «выдел», по его 
выражению, то есть именно литературная 
обработка своего стиля. А в нём, как из
вестно, многие разговорные формы стали 
высокими образцами общенародного, лите
ратурного языка) .  

Н о  и разговорный синтаксис наших 
людей становится всё более литературным. 
Есть, конечно, стремление к языковой вы
разительности и в обиходном разговоре. 

Это реальное, постоянное и бесконечно 
плодотворное в з а и м о д е  й с т  в и е н е  
показано в книге А .  Гвоздева. 

«Приподнятость речи допускает в пере
числении объединение логически далёких 
понятий»,- пишет автор. 

Но всё дело в том, что «логически да
лёкие» поюпия в этих случаях перестали 
быть далёкими. И такое «сопряжение да
Jrековатых идей» (Ломоносов) уже харак
терно не для приподнятой, риторической, 
кпк во времена Ломоносова, а для самой 
трезвой, строгой политической речи. Она 
не приподнятая, а высокая - смело сбли
жающая, обобщающая, рассматривающая 
все существенно необходимые связи. 

Здесь А. Гаиздев опять отрывает язык 
от мышления, не видит, что стилистиче
ская ошибка - это раньше всего ошибка 
МЫШJfеНИЯ. 

Отметим ещё несколько частных факти
ческих ошибок и стилистических небреж
ностей - особенно досадных в такой книге. 

В качестве одного из слов, которые ха
рактеризуют быт Китая, указано слово 
«мандарин». Но это испанское слово ха
рактеризует только опредеJJённый сорт ли
тературы буржуазных колонизаторов об 
«экзотическом» К:итае. Сами китайцы ни
когда не знали в своём быту и не хотели 
знать этого слова. 

Притяжптельные прилагатеJJьные от соб
ственных имён писателей и исторических 
деятелей, говорит автор, архаичны и выш
JШ из употребления. В такой обшей форме 
это неверно, - ер. «пушкинский стих», 
«ленинская характеристика», «тургепевскап 
школа». 

«Ибо» - книжно, говорит автор. Но уже 
Пушкин, кпк давно бьшо отмечено ш1шиыи 
исследователями, придал этому слову важ
ное, боевое з�шчение прпчинпо-подчшш· 

17• 
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тельного союза в 
чи. Очень любил 

аргументированной ре
слово «ибо» Ленин. 

«Ибо» - пример книжного слова, которое
экономное, удобное-перестало быть книж
ным. 

«Рыцарь печального образа» - не впол
не нормальный фантазёр»,- пишет А. Гвоз
дев. Слишком просторечное объяснение! 

«Голубой» и «лазурный»-эти слова ав
тор книги об оттенках слов объявляет по
чему-то парными, равнозначными, причём 
«лазурный», как слишком красивое слово 
и характерное будто бы только для лири
ки XIX века (плохой или хорошей?) ,  он 
как бы совсем «отдаёт» прошлому. 

« ... Общеупотребительные слова характе
ризуются своего рода прозрачностью, или 
бесuветностью», - пишет автор. 

В книге по стилистике надо было строже 
различать два смысла слова «бесцвет
ностЬ>> и не смешивать «прозрачность» и 
«бесцветность». Но это изъяснительное «'1ЛИ» 

между словами «прозрачность» и «бесцвет
ность» покажется ещё более досадным, 

* 
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если обратиться к контексту, в котором 
это приведено. 

Общенародный язык, отмечает автор, со
стоит по  преимуществу из общеупотреби
тельных слов; это его основной фон. 
А дальше выясняется, что общеупотреби
тельные слова бесцветны. Можно подумать, 
что общий фон общенародного языка со
вершенно бесцветен, пока не окрасят его 
какие-нибудь специальные «языковые кра
ски»... Это, конечно, грубая и очень пе
чальная ошибка. Прозрачность в самом 
деле - органичная и драгоценная черта 
общенародного языка, который вовсе не 
«бесцветен», а, напротив, так же ярок и 
красочен, как сама действительность. 

В книг� А. Гвоздева собран и систе
матизирован многообразный фактический 
материал, в ней есть много интересных 
частных решений. Начало научному изу
чению стилистики положено. Но эта книга 
требует серьёзной переработки. 

Л. БОРОВОЙ. 

Под влиянием теории «единого потока» 
u елью краткого очерка истории грузин

ской литературы является ознакомле
ние советского читателя вообще и уча
щихся вузов в частности с основными пу
тями развития многовековой грузинской 
литературы, с творчеством наиболее значи
тельных её представителей. 

Первая часть книги, посвящённая древ
негрузинской литературе (автор проф. 
А. Барамидзе) , дробится на мелкие главки 
и подглавки, в которых даётся краткая 
характеристика, вернее - краткое описа
ние отдельных памятников. За этой дроб
ной, фрагментарной характеристикой те
ряется процесс развития литературы в це
лом. В общем потоке имён, названий и 
фактов, имеющих далеко не одинаковое 
значение, потонули такие выдаюшиеся па
мятники древнегрузинской литературы, как 
«Амиран-Дареджаниани» Хонели и «Висра
миани» Тмогве.пи, «Абдулмессия» Шавтели 
и «Тамариани» Чахрухадзе, то есть как 
раз те произведения, авторов которых Ру
ставели считал своими предшественниками. 

А. Б а р а м и д з е, 
В, Ж r е н т и. « История 
туры. Краткий очерк». 
хов. Учпедrиз, М. 1 952. 

Ш. Р а д и а н  и, 
грузинской литера

Редактор И. Тере-

То же самое нужно сказать о главе, по
свящённой характеристике философских 
предшественников Руставели. Здесь много 
места уделено биографическому и факти
ческому материалу, но почти ничего не 
сказано о взглядах древнегрузинских фи
лософов, о влиянии этих взглядов на раз
витие литературы и т. д. 

Всё это приводит к тому, что в книге 
почти не показан процесс подготовки того 
громадного расцвета, которого в XII веке 
достигла грузинская литература в лице 
Шота Руставели. Автор правильно отме
чает, что Руставели впитал в себя все до
стижения древнегрузинской письменности, 
но этот вывод остаётся чистой деклара
цией, не подтверждённой и не аргументи
рованной конкретным историко-литератур
ным анализом. 

Ведущей проб.немой в анализе творче
ства Руставели должна была явиться 
проблема гуманизма, однако А. Барамидзе 
не счёл нужным уделить этому серьёзное 
внимание. 

Говоря об основных идейных мотивах 
поэмы «Витязь в тигровой шкуре», автор 
r.ишет: «Ведущими идейными мотивами 
П()ЭМЫ... f!УЖНС> ттризнать побрапщство, 
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дружбу народов, культ женщины и любовь, 
усердие и верность в выполнении обще
ственного долга, патриотизм». В этой 
нечёткой, расплывчатой формулировке в один 
ряд поставлены понятия разного плана, 
имеющие различное значение. I(роме того, 
идейные мотивы здесь в ряде случаев под
менены тематическими мотивами, которые 
сами по себе ещё ничего не говорят об 
идее произведения. 

Автор даёт в общем правильные харак
теристики образов герое.в, но и в этих ха
рактеристиках встречаются досадные не
точности, которые могут дезориентиро�ать 
читателя. Так, например, перечисляя до
стоинства Нестан-Дареджан, автор назы
вает её «безропотной», что противоречит 
дальнейшему анализу этого образа. dка
зать о Тариэле и Автандиле, что они 
«исключительно любвеобильны», 'JНачит не 
отдавать себе отчета в значении слова 
<<Любвеобильный» и волей-неволей исказить 
образ руставелиевских героев. 

Очень слабым предста,вляется анализ 
поэтических особенностей поэмы Руставе
ли. Автор ничего не говорит об её компо
зиции, о принципах построения сюжета, об 
её образной системе. 

Более чётко построены в очерке главы, 
характеризующие послеруставелиевскую 
эпоху. 

Однако и в этом разделе необходимо 
отметить ряд существенных недостатков. 
Главный из них - объективизм в оценке 
ряда реакционных и консер.вативных явле
ний в грузинской литературе. Так, напри
мер, в очерке даётся слишком либераль
ная и мягкая оuенка деятельности Като
ликоса Антония I,  занимавшего консерва
тивные, реакционные позиции. 

Нет в книге достаточно чёткого а нализа 
творчества такого сложного и своеобраз
ного художника второй половины XVIII 
века, как Бесики (Бесарион Габашвили) .  
Автор пишет: «Бесики ... оставил значитель
ный след в истории грузинской поэзии. Он 
известен преимущественно как лирик, во
сторженный певеu пылкой любви. Этот 
безудержный гелоник красочно и вырази
тельно воспевает стан, уста тт вообще 
внешний облик красавиц. Необузданные 
страсти и переливы нежнейших чувств 
любви передаются у Бесики исключитель
но звучными и изяшными стихами». 

Непонятно, зачем понадобилось А. Ба

рамидзе панегирически оценивать то, что 
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было наиболее слабым в творчестве этого 
поэта. Известно, что против влияния имен
но этих сторон творчества Бесики боро
JIИсь в дальнейшем передовые грузинские 
писатели. 

К: числу недостатков следует также от
нести объективистскую оценку, данную 
А. Барамидзе грузинским историческим 
летописям «/К:изнь Грузии». 

Таковы основные существенные недо
статки первой части «Краткого очерка». 

Не вызывает возражений принцип по
строения второй части учебника, посвя
щённой грузинской литературе с начала 
XIX столетия до установления советской 
еласти в Грузии. Здесь, наряду с моногра
фическими очерками, посвящёнными от
дельным крупным писателям, дана общая 
характеристика развития литературы ука
занного периода. Но и эта часть страдает 
серьёзными недостатками. 

Не всегда согласованы мысли, высказан
ные Ш. Радиани в вводной статье, с тем 
конкретным а нализом творчес11ва писате
лей, который он даёт в своих монографи
ческих статьях. Более того, здесь встре
чаются порою диаметрально противополож
ные формулировки. Так, например, в ввод
ной главе Ш. Радиани утверждает, что 
«грузинским романтикам не пришлось ве
сти борьбу против устарелых литератур
ных традиций, поэтических принципов или 
художественных направлений». В ходе даль
нейшего конкретного анализа а1втор сам 
опровергает это положение, говоря о нова
торстве грузинских романтиков, об их 
борьбе с устаргвшими восточными литера
турными традициями и поэтическими прин
ципами. Так же противоречивы рассужде
ния Ш. Ради�ши о классицизме в грузин
ской литературе. 

В обшем обзоре, посвящённом 
туре 60-70-х годов XIX века, Ш 

литера
Радианн 

говорит о том громадном влиянии, которое 
сжазала передовая русская литература на  
грузинских писателей. Приступив же к 

конкретному а нализу творчества грузин

ских романтиков, автор не уделяет долж

ного внимания этому вопросу, имеющему 

столь принципиальное значение. А ведь 

именно благодаря творческой ориентации 
на русскую литературу грузинские роман

тики преодолевали влияние тех «устаре

лых литературных традиций» и «поэтиче

ских принципов», наличие борьбы с кото-
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рыми отрицает Ш. Радиани в своей ввод

ной главе. 
Неверную оценку даёт автор социальным 

мотивам в творчестве Г. Орбелиани. О зна
чительнейшем стихотворении поэта «Ра
бочий Бокуладзе», отмеченном идейныы 
влиянием грузинских шестидесятников и, в 

свою очередь, сыгравшем большую про
грессивную роль в истории грузинской ли
тературы, автор пишет: «Иыенно в этом 
произведении явственно проявилась исто
рическая и классовая ограниченность ми
ровоззрения Г. Орбелиани». Классовая 
ограниченность, несомненно, была присуша 
поэту, но именно в этом стихотворении он 
сумел возвыситься до реалистического изо
бражения бедственного положения трудо
вого люда. О других произведениях поэта, 
написанных на подобную же тему, Ш. Ра
диан.и говорит: « ... интерес Г. Орбелиани к 
жизни простых людей вряд ли направлялся 
как;ими-либо серьёзными идейными сообра
жениями». Такое утверждение, к тому же 
не аргументированное, может привести лишь 
к недооценке объективного значения демо
кратических и реалистических тенденций в 
творчестве поэта. 

Некоторые формулировки автора носят 
подчас анекдотический характер. Так, на
пример, на странице 87-й читаем: «Г. Ор
белиани является одною из противоречивых 
фигур в грузинской поэзии: типичный ро
мантик в поэзии, он был трезвым реали
стом в своей административной деятель
ности». Может ли такое определение по
мочь читателю понять, в чём состояла 
подлинная противоречивость в творчестве 
поэта? 

В главе о Н. Бараташви.ли встречаются 
опреде.,1ения, которые могут вызвать лишь 
недоумение. 

Автор пишет: «Своеобразен поэтический 
язык Н. Бараташвили. Подбор слов, их 
расположение и грамматическое оформле
ние в его поэзии носят чрезвычайно инди
видуальный характер». Теоретическая бес
помощность в анализе поэтических средств 
довершается здесь открытием некоей инди
видуальной грамматики, которой якобы 
пользуется поэт. 

Неверно трактуется стихотворение 
Н. Бараташвили «Мерани»: автор припи
сывает поэту бегство от жизни, от дей
ствительности. Он пытается даже «оправ
дать» и «объяснить» это бегство. «Герой 
«Мераню>, - пишет Ш. Радиани, - уда-
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ляется от жизни, от действите.,1ьности не 
из отчаяния или узко личных соображений, 
а ради высокоморальных гражданских 
принципов». Написать так - значит не по
нимать идейно-философско!t проблематики 
этого стихотворения, в котором речь идёт 
не о бегстве от затхлой действительности, 
а о борьбе с ней, о благородном стремле
нии поэта своей борьбой с «судьбиной чёр
ной» проложить путь грядущим поколе
ниям. 

В книге даётся характер·истика литерату
ры шестидесятых годов, отмечается та по
истине колос·сальная роль, которую сыграли 
Илья Ча.вчавадзе и А. Церетели не только в 
истор,ии гру:шнской литературы, но и во всех· 
областях обшественной жизни Грузии вто
рой половины XIX и начала ХХ столетий. 
Но, к сожа,1ению, и эта часть учебника 
не свободна от ряда крупных ошибок, не
верных и неточных формулировок. Типична 
в этом смысле глава об Илье Чавчавадзе. 

Автор не сумел с достаточной чёткостью 
раскрыть мировоззрение Ильи Чавчавадзе. 
Для писателя, давшего в своих произведе
ниях потрясающую по своей силе критику 
крепостного уклада, были характерны ко
лебания, отклонения от демократизма в 
сторону либерализма, выразившиеся в про
поведи сотрудничества сословий, «классово
го мира» как основы национального воз
рождения Грузии. В творчестве Ильи Чав
чавадзе демократ брал верх над .1Jибера
,1ом, но о присуших ему противоречиях и 
колебаниях необходимо было сказать для 
правильного уяснения взглядов грузинских 
шестидесятников вообще и Ильи Чавча
вадзе в частности. 

Обходится также вопрос о противоре
чиях в мировоззрении и творчестве круп
нейшего грузинского прозаика 80-х гг. 
Александра Казбеги. Произведения А. Каз
беги вошли в золотой фонд грузинской 
классики, положительное значение его 
творчества совершенно несомненно, но 
именно величие писателя делает ненужным 
замалчивание с.лабых сторон его мировоз
зрения. Что же касается анализа художе
ственного мастерства А. Казбеги, то здесь 
автор ограничивается пустыми, ничего не 
говорящими фразами. Что могут, напри
мер, дать читателю такие рассуждения: 
«Образы... взятых из жизни лип А Каз
беги доводит до художественного обобше-
ния ... »; или: 
того, чтобы 

«ОН хорошо знает, 
получить подлинно 

ЧТО ДЛЯ 
хуложе-
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ственный образ, необходимо основательно 

осмыслить взятый из жизни материал ... » 

Ведь это азбучные, прописные истины; всё, 

что здесь говорится о А. Казбеги, можно 

отнести чуть ли не ко всем писателям раз

ных эпох и народов. Никакого представле

ния о художественном своеобразии твор

чества А. Казбеги такой анализ не даёт. 

Вызывает серьёзные возражения глава, 

посвяшённая Важа Пшавела. Автор рас

сматривает творчество одного из крупней

ших грузинских классиков с неверной точ

ки зрения, распространившейся в послед

нее время в грузинском литературоведении. 

Супшость её состоит в том, что в произ

ведениях Важа Пшавела не нашли якобы 

должного отражения значительные социаль

ные проблемы того вре�1ени. Точка зрения эта 

глубоко ошибочна - и фактически и мето

дологически. Фактиче;:ки потому, что сторон

ники её игнорируют многие произведения 

писателя, посвяшённые злободневным соци

ально-политическим проблемам. Методологи

ческая же ошибка состоит здесь в том, что 

анализ идейной проблематики в творчестве 

писателя подменяется разговором об одной 

лишь тематике. Так, напри�1ер, Ш. Ра

диани отмечает в качестве недостатка, что 

«тематика многих произведений Важа 

Пшавела ограничена жизнью горских пле

мён ... ». Но величие и гениальность Важа 

Пшавела в том-то и заключаются, что на 

сравнительно узком тематическом участке 

он смог создать произведения большого 

значения. В период, когда буржуазные идео

логи выступали апологетами нравственного 

и литературного распада , когда они, пропо

ведуя человеконенавистничеС1во. разжи

гали вражду между народами,- Важа Пша

вела высоко поднял знамя гуманности, вы

ступив певцом цельной человеческой лично

сти, призывая к уничтожению вражды меж

ду людьми, к установлению мира. 

Ш. Радиани же, рассматривая творчество 

великого поэта преимущественно как этно

графа-бытописателя. даёт поверхностный .� 
подчас ошибочный анализ его произведении, 

в частности, таких его поэм, как «Гость и 

хозяин», «Зм1>еед» и «Бахтриони». За их те

мой и сюжетом Ш. Радиани Н€ видит идей

ной проблематики. 

Творчеству грузинских писателей 90-х 

годов, периода революционного подъёма и 

русской революuии 1905 года, а та�же ;ти· 

тературе периода реакuии, мировои воины 

li меньшевистской диюатуры в Грузии по-
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свяшены главы учебника, написанные 

В. :Жгенти. Эти главы в большей степени, 

чем весь остальной материал книги, 

отвечают тем задачам, которые стояли 

перед авторами «Краткого очерка» и по 

методологии и по характеру изложения. 

Несколько сложнее обстоит дело с очер

ком истории грузинской советской литера

туры (автор В. )I(генти ) .  Здесь даётся об

шая характеристика развития литературы 

rю определённым историческим периодам, 

а затем в отдельных главах анализируется 

творчество крупнейших писателей. Осу

ществлён этот принцип, однако, не совсем 

удачно. Обший обзор и отдельные моногра

фические главы органически не связаны 

между собой. Отсюда ряд ненужных пов

торов. Недостаточно продуман принцип 

отбора писателей, творчество которых рас

смотрено в монографических главах. Заслу

живал специального анализа ряд произве

дений Г. Кучишвили, К. Лоршшпанидзе, 

И. Абашидзе, К. Каладзе, почему->о обой

дённый молчанием. Слишком поверхностны 

характеристики поэтов И. Нонешвили и 

Р. Маргиани. 

Совершенно выпало из поля зрения 

В. Жгенти творчество советских грузинских 

критиков. 

По сути дела. В. Жгенти в обших обзо

рах не идёт дальше определения темы того 

пли иного произведения. Такой метод при

водит к полной нивелировке. Невольно со

здаётся впечатление, что писатели Совет

ской Грузии отличаются один от другого 

лишь темами своих произведений. В обшh'Х 

обзорах В. /Кгенти, как правило, избегает 

разговора о недостатках перечисляемых им 

произведений. В рекламно-хвалебном тоне 

написана глава о послевоен ной грузинской 

литературе. 

В учебнике говорится о взаимосвязях со· 

ветской грузинской литературы с литерату· 

рами народов братских республик. Но эти 

рассуждения не подкµеплены конкретными 

примерами. 

Без достаточной глубины показано пло

дотзорное воздействие русской советской ли

тературы на творчество гр·узинских писате

лей. 

К числу серьёзных недостатков этой части 

учебника относится неверная опенка В. )I{ген· 

п• романов Ш. llадиани «Юрий Боголюб· 

ский» и, особенно, К. Гамсахурдиа «ilавид 

Строитель», содержащих грубейшие ошиб-
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ки буржуазно-националистического харак· 

тер а. 
Теоретический уровень очерка снижают 

декларативность. риторический пафос, по

верхностность анализа. 

«Краткий очерк» даёт представление об 

отдельных фактах истории грузинской ли

тературы и биографий грузинских писате

лей, он помогает в общем разобраться в 

творчестве некоторых из них, ознакомиться 

с эпохой, в которой они жили и творили. 

Но учебник не даёт чёткого и ясного пред

ставления о путях развития грузинской ли

тературы, ибо, во-первых, проблемно-истори

ческое исследование литературного процес

са подменено здесь в большинстве случаев 

характеристикой отдельных писателей и 

произведений (к тому же без чёткого раз

граничения крупных и второстепенных 

явлений) ; во-вторых. даже этот дробный 

и фрагментарный анализ даётся часто с 
* 
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объективистских позиuий, без достаточно 
глубокого показа внутренней противоречи
вости литературного процесса, борьбы двух 
культур в пределах одной национальной 
культуры, без достаточно ясного выявле
ния прогрессивных, демократических и, на
конец, социалистических элементов этой 
культуры. Короче говоря, и в построении 
учебника, и в подборе материала, и в об
шем освешении литературного процесса 
сказалось непреодолённое и неизжитое ещё 
до конца !! советском литературоведении 
влияние теории «единого потока>>. 

В заключение отметим низкий уровень 

редактуры очерка. В книге много стили

стических, языковых и даже грамматиче

ских ошибок. Не всегда унифицированы 

названия произведений, фа милии авторов. 

Книга изобилует опечатками. 

Г. МАРГВЕЛАШ ВИЛ И. 

По ли тика и н!:!l!!!.!!:. 
За боевой экономичес1шй журнал журнал «Вопросы экономики» является 

органом Института экономики Акаде
мии наук СССР. Он призван, опираясь на 
гениальные труды классиков марксизма
ленннизма, смело ставить и глубоко освещать 
важнейшие проблемы политической эконо
мии соuиализма и капитализма, творчески 
разрабатывать экономическую на vку. )Кур
нал должен глубоко обобшать прнктику ком
мунистического строительства в СССР и 
строительства сопиализма в странах народ
ной демократии, освещать основные тенден
ции развития современноrс капитализма. 
Важнейшей з-адачей журнала является ра
зоблачение антинаучных «теорий», пропаган
дируемых апологетами империализма. Осо
бенно велики и почётны задачи, стояшие 
перед журналом сейчас, когда миллионы 
людей в нашей стране и за рубежом изу
чают новый труд иварища Сталина «Э1ю
помические проблемы соuиализма в СССР». 

в 1 952 году в «Вопросах ЭКОНОМ ИКИ» был 
помешён ряд интересных и полезных ста
тей и материалов. 

Из статей, посвящённых политической эко
номии �оuиализма, следует отметить статью 

«Вопросы ЭКОНОМИКИ». NoN'o 1 -1 2  за 
1 952 г. Академия наун СССР. Институт экономики. Главныii редактор К. В. Острови
тянов. Иэдатеnьство «П равАа», 

А. Румянuева «0 хара1пере экономических 
законов при социализме» (.N'o 1 1 ) .  Основы
ваясь на гениальном труде И. В. Сталина, 
автор послеловательно и достаточно полно 
осветил вопрос. В статье излагаются раз
витые И. В.  Сталиным положения об осо
бенностях экономических законов, состоящие 
в том, что экономические законы, во-первых, 
недолговечны, а во-вторых, открытие и при
менение нового закона. задеваюшего интере
сы отживающих сил общества, встречает 

сильнейшее сопротивление со стороны этих 
сил. 

:Журнал опубликовал несколько содержа
тельных статей, посвящённых Международ
ному экономическому совещанию в Москве. 
В статье М. Смит «Рост нормы · эксплуа
тации в США после второй мировой вой

ны» (№ 7) показано, как чудовищно вырос
ла эксплуатация американских рабочих гор
сткой монополистов, борющихся за получе
ние максимальных прибылей. Интересный 
материал содержит статья А.  Алексеева 
«Усиление паразитизма и загнивания совре
менного капитализма» (.N'o 5) , в которой ав
тор са мостоятельно произвёл пере�чёт на-
1шоналыюг') дохода США. Англии и Фран
ции за 1 946- 1 950 годы в сопоставимые пены. 

А. Алексеев характеризует причины чрез-
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вычайно медленных темпов роста националь
ного дохода указанных стран и в ряде слу
чаев - уменьшения его. 

Однако отдельные удачи «Вопросов эко
номики» тонут в большом количестве не
достатков и ошибок. 

В недалёком прошлом в журнале «Во
просы экономики», так же как и в журна· 
лах «Большевик» и «Плановое хозяйство», 
печатались статьи, содержавшие ошибки 
субъективно-идеалистического, волюнта· 
ристского толка в объяснении таких ко
ренных вопросов политической экономии, 
как характер экономических законов, со· 
циалистическое планирование и др. 

В 1952 году журнал не подверг критике 
эти субъективно-идеалистические ошибки 
своих авторов. 

В № 7 журнала была опубликована 
статья И. Гладкова «0 планомерном раз
витии социалистического народного хо
зяйства». И. Гладков в недалёком прош
лом допускал серьёзные ошибки субъекти
вистского порядка по такому важнейшему 
вопросу, как социалистическое планирова
ние. Несмотря на это, указанная статья 
И. Гладкова не самокритична. Кроме 
того, она страдает существенными не
достатками. Автор почти не затронул во
проса о народнохозяйственных пропорциях 
(например, о соотношении производства 
средс11в производства и производства пред
метов потребления) ,  чрезвычайно слабо 
показал объективный характер закона пла· 
номерного, пропорционального развития. 

Как уже отмечалось в журнале «Комму

нист», в № 4 «Вопросов экономики» была 

опубликована х.валебная рецензия А. Курс
кого на книги И. Гладкова по истории со

циалястического планирования, страдающие 

грубыми ошибками волюнтаристского тол

ка. А. Курский, который сам высказывал 

субъективно-идеалистические взгляды, объя

в�л книги И. Гладкова «серьёзным науч

ным исследованием». 
Начиная с № ! О, журнал стал публико

в:зть статьи, посвяшённые труду товариша 
Сталина «Экономические проблемы соuиа
.тшзма в СССР». Уже в первых статьях на 
эту важнейшую тему обнаружился ряд не
достапюв. 

В статье Г. Козлова «Основной экономи
ческий закон соuиализма» (.No 1 0) неудов
летворительно показан объективный харак
тер этого закона. Автор не раскрывает то
го важнейшего положения, что цель социа· 
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листического производства объективно обу
словлена, недостаточно чётко выясняет 
связь между целью соuиалистичес!(ого 
производства и средством, с помошью ко
торого эта цель осушествляется. Следует 
также отметить несамокритичный характер 
статьи Г. Козлова. Он не подверг критике 
свои ошибочные субъективистские взгляды 
по важнейшим проблемам политической 
экономии соuиализма, которые неодно
кратно высказывал раньше. 

Статья М. Рубинштейна «Основной эко
номический закон современного капитализ
ма» (№ 10) также страдает серьёзными 
недостатками. Автор уклонился от освеше
ния объективною характера основного эко
номического закона современного капита· 
.1изма. М. Рубинштейн не проанализировал 
вопрос о том, почему без максимальной при
были в условиях современного капитализма 
невозможно более или менее регулярно осу· 
шествлять расширенное воспроизводство. Его 
статья, по сути дела, сводится л ишь к описа
нию того, как монополисты гонятся за мак
симальной прибылью. Следовательно, автор 
выпячивает субъективный момент, совершен
но не по!(азывая, что субъективное стрем
ление монополистов получать максимальную 
прибыль объективно обусловлено. Другим 
серьёзным 
слабый 

недоста rком статьи 
показ значения 

является 
открытого 

И. В. Сталиным основного экономического 
закона современного капитализма для ре
волюционной борьбы пролетариата под РУ· 
ководством коммунистических и рабочих 
партий. 

Аналогичными недостатками страдает со
держательная в uелом статья академика 
И. А. Трахтенберrа «Особенности воспроиз
водства и кризисов в современном капита
лизме» (№ 10) . Автор также уклонился 
от анализа объективного характера закона 
современного I{апитализма. В спепиальной 
статье. посвяшённой характеру воспроиз
водства '1ри империализме. И. Трахтенберг 
даже не попытался показать органическую 
связь между максимальной прибылью н 
возможностью для монополистиче:.коrо ка· 
пита.лизма осушествлять более или менее 
регулярно расширенное воспроизводство. 

Один из основных недостатков работы 

журнала «Вопросы экономики» в истекшем 

году состоял в том, что на его страницах 

не получали освешения важнейшие эконо

мические проблемы социализма и совре

менного капитализма. Редакция проявляла 
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недопустимую робость, избегая ставить 

острые и дискуссионные вопросы, пре;що

читая печатать из номера в номер серые, 

скучные стат:,и, повторяющие общеизвест

ные истины. 
Я рким примером подобного рода статей 

может служить статья И. Ширинского 

(№ 10), посвящённая важнейшему вопро

су - директивам XIX съезда партии по пя

тому пятилетнему плану. Автор попросту 

переписал соответствующие места из ди

ректив, но совершенно не помог читателю 

теоретически осмыслить приведённые в 

статье цифры. И. Ширинский не связал ди

рективы XIX съезда КПСС по пятой пяти
летке с законом планомерного, пропоршю

нального развития народного хозяйства 

СССР, не проанализировал органической 
связи, существующей между всеми пока
зателями директив. Вместо этого И. Ши
ринский заполнил свою статью простым 
перечислением цифр и фактов Автор не 
объясняет такую особенность пятой пяти
J!етки, как несколько меньшие темпы роста 
промышленности по сравнению с четвёр
той пятилеткой. Ни слова не говорит 
И. Ширинский о задачах совершенствования 
практики планирования в пятой пятилетке. 

Вдобавок ко всему И. Пiиринский неточ
но осветил один очень важный вопрос. Он 
пишет: «Наша страна выплавляет с е  й ч а с 
(подчёркнуто нами.-Б. П.) стали при
мерно столько же, сколько Англия, Фран· 
ция, Бельгия и illвeuия, в��есте взятые». 
Эти данные относятся к 1951 году. С тех 
пор советская чёрная металлургия шагну
ла вперёд. Об этом ав_тор должен был 
сказать. 

Неудовлетворительна и статья Ф. Коше
лева (No 9) . Автор поставил своей задачей 
охарактеризовать неуклонный подъём жиз
ненного уровня трудяшихся СССР, но 
справился с этим плохо. В статье приво
дятся известные uитаты. uифры и факты, 
но никакого теоретического анализа не 
даётся. Ф. Кошелев не сделал попытки 
теоретически осветить большие и чрезвы
чайно положительные изменения в струк
туре народного потребления, происходя
щие в СССР в послевоенный период. По
мимо всего этого, автор прояви.1 недопу
стимую небрежность. Он пишет, что в J950 
году 26 процентов национального дохода 
«были испо,1ьзованы п р е ж  д е  в с е  г о  
(подчёркнуто нами.- Б. П.) на расширение 
социалистического производства и на дру-
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гие общегосударственные и общественные 
нужды». «Прежде всего» - здесь ни к че· 
�1у: 26 процентов национального дохода 
были использованы не «прежде всего» на 
расширение производства и другие обще
государственные и общественные нужды, а 

т о  л ь к о для этого. 
Недостатки, присущие в наибольшей 

степени статьям И. Ширинского и Ф. Ко· 

шелева, в той или иной степени характер
ны для ряда других статей, печатающихся 

в «Вопросах экономики»_ В статье Р. Лив

шиц «Промышленный подъём экономичес

ких районов СССР в послевоенной
-

пяти
летке» (No 2) , содержашей большое коли

чество uифр, можно часто встретить выраже
ния: «быстрыми темпами», «быстро развива· 
ласЬ>>, но нельзя найти здесь анализа эко
номических связей между районами нашей 
страны и их изменений в послевоенный 
период, в частности, изменений в перевоз
ках грузов между районами и т. д. 

Само собой разумеется, что факты и 
uифры, и притом в значительном количе· 
стве, необходимо приводить в экономиче
ских статьях. Но факты и цифры надо 
комментировать, осмысливать, показывая 
связь и взаимозависимость экономических 
явлений. 

Стремление обходить наиболее важные 
экономические проблемы проявляется и в 
тематике «Вопросов экономики». )Курнал 
не освещал такие кардина.�ьные вопросы 
политической экономии социализма, как, 
например, баланс народного хозяйства, на
пиональный доход, соотношение между на
коплением и потреблением, расширенное 
соuиалистическое воспроизводство, совет
ские деньги и др. А ведь именно эти 
основные вопросы поJJитической экономии 
соаиализма интересуют читателей. 

/Курнал уделяет достаточно внимания 
отраслевым проблемам социалистической 
экономики. Но он освещает их неудовле
творительно, не заостряя внимания по су
ществу ни на одном из важнейших вопро
сов экономики социалистических предприя
тий, какими являются режим экономии, рит
мичность работы предприятий, недостатки в 
планировании себестоимости промышленной 
продукции и т. д. Как известно, эти во
просы были во весь рост поставлены 
товаришем Г. М. Маленковым в его докла· 
де на XIX съезде партии. 

Бросается в глаза и тот факт, что жур
нал не уделяет внимания строительству 
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социализма в европейских странах народ
ной демократии. 

Как правило, «Вопроlы экономики» не 
публикуют статей, в которых рассматри
ваются коренные вопросы экономики им
периализма. В место этого печатаются по
верхностные статьи и обзоры, сообщаю
щие читателю хорошо иgвестные факты. 
Такова, например, статья С. Слободского 
«Рабочий класс Италии в борьбе за мир и 
демократию» (№ 9) , обзор Б. Киселёва 
«Бельгийское Конго s агрессивных планах 
а мериканского империализма» (.N'o 6) и ряд 
других. 

Крайне редко выступает журнал с 
острыми, боевыми статьями, разоблачаю
щими реакционную идеологию имuериа
лизма, кшшетническую пропаганду бур
жуазных экономистов, направленную про
тив СССР, против марксистско-,1енинской 
теории. Весьма слабо разоблачаются на 
страницах журнала агрессивные «теории» 
учёных лакеев империа.1изма, проповедую· 
щих войну в качестве «спасения» челове
чества. 

Крупнейшим недостатком «Вопросов эко
номики» является отсутствие систематиче
ских конъюнктурных обзороп по экономике 
капитализма. В этом отношении журнал 
сделал даже шаг назад по срапнению с ра

_нее существовавшим журналом «Мировое 
хозяйство и мировая политика», который 
печатал в качестве приложения конъюнк
турные бюллетени. Не подлежит сомнению, 
что публикация систематизированных цифр 
по капиталистической экономике принесла 
бы читателям журнала большую пользу. 
Редакция располагает для этого широкими 
возможностями. В Институте экономики 
Академии наук СССР работает специаль
ный сектор конъюнктуры, накопивший бо
гатый материал. Большой интерес у чита
телей встретили статистические материалы, 
опубликованные этим сектором в № 1 2  

«Вопросов ЭКОНОМИ•КИ» за  1 951 год. Не
с�ютря на их к раткость и неполноту, ряд 
эконо�шстоJJ пользуется до сих пор этими 
данными, хотя они во многом уже уста
рели. Почему же «Вопросы экономики» не 

возьмут себе за правило печатать конъюнк
турные обзоры периодически? Неужели 
редакция не понимает, что цифры и фак
ты - это хлеб эконо�ш·стов? 

Надо отметить, что журнал не уделяет 
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достаточного внимания освещению важней
ших вопросов истории народного хозяйства 
и истории экономических учений. 

Серьёзные упрёки следует предъявить 
отделу критики и библиографии журнала. 
Одним из главных недостатков рецензий 
является то, что многие из них лишь пе
ресказывают содержание книг, но не дают 
им должной оценки. Типичной в этом от
ношении является рецензия Г. Обориной 
«Об аграрных отношениях в Италии» 
(№ 9) . Взявшись рецензировать книги вид
ных деятелей итальянской коммунистиче
ской партии, Г. Оборина не справилась с 
задачей. Она смогла только изJюжить со
держание книг, но совершенно не сумела 
проанализировать 
работы излагают 

их, показать, как эти 
марксистско-ленинскую 

теорию аграрного вопроса, не смогла опре
делить их значения для революционной 
борьбы трудящихся Италии. 

Проведённые и проводимые журна,1ом 
отдельные дискуссии не затрагивают ко
ренных проблем политической экономии. 
Так, в 1952 году в журнале печатались 
дискуссионные статьи по вопросам стати
стики, однако участники дискуссии спорили 
главным образом об определении предмета 
статистики, не затрагивая коренных проб
лем этой науки.. Понятно, что такие дис
куссии большой пользы принести не могут. 

Язык многих статей журнала крайне сух 
и трафаретен. 

Подводя итоги, следует сказать, что 

журнал «Вопросы экономики» ещё далёк 
от выполнения стоящих перед ним серьёз

ных задач. Он не удовлетворяет возрос

шим требованиям советских людей. Метод 
творческих дискуссий и свободы критики не 
стал ещё ведущим методом работы жур

нала. Советские экономисты вправе ЧJе
бовать от своего центрального журнала 
широкой творческой р::�зработки главных 

вопросов экономической науки, гениальный 

анализ которых дан в новом труде 

И. В. Сталина. Опираясь на широкий 

авторский актив, смело привлекая расту

щие молодые кадры, неуклонно применяя 

метод критики и самокритики, редакция 

«Вопросов экономики» может и должна 

преодолеть недостатки журнала и превра

тить его в подлинно боевой орган совет

ских экономистов. 

Б. П ЕТРОВ. 
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Хроника героической борьбы у >ке более двух с половиной лет продол
жается суровая, мужественная борьба 

корейского народа против американо-анг· 
лийских агрессоров, а бои идут всё в том 
же месте, откуда летом 1 950 года интер
венты начали свой бесславный поход на 
север. 

Чего только не предпринимали сни в те· 
чение этих двух с половиной лет, чтобы 
продвинуться к северу от 38-й параллели! 
Агрессоры бросили в Корею полумиллион· 
ную армию, огромное количество авиации, 
артиллерии, танков, боевых корRблей. Ин· 
тервенты неоднократно предпринимали 
«концентрированные» и «ограниченные» на· 
ступления, проводили «зимние» и «весен
ние», «летние» и «осенние» кампании, осу· 
ществляли военные операции с гангстер· 
скими названиями «Убийца» и «Удушение». 

Американо-английские захватчики и их 
пособники из месяца в месяц, изо дня в 
день подвергают варварским бомбардиров
кам мирные населённые пункты, где нико
гда не было и нет ни единого военf!ого 
объекта. Варвары в форме армии США 
превратили в руины цветущие города, раз
грабили и уничтожили исторические и 
культурные ценности корейского народа. 
Они сжигают напалмом поля и крестьян
ские хижины, сбрасывают бомбы, начинён
ные бактериями чумы, и стреляют химиче
скими снарядами. Захватчики истребляют 
женщин, детей, стариков, истязают и рас
стреливают военнопленных. 

Но героический корейский народ совме
стно с пришедшими ему на помощь китай
скими народными добровольцами наносит 
агрессорам удар за ударом, срывает их 
планы, одерживает славные победы. 

Событиям в Корее посвящена книга пол· 
ковника М. П. Толчёнова «Вооружённая 
борьба корейского народа за свою свободу 
и независимость». Книга представляет 
собой хронологический обзор военных дей
ствий в Корее с момента начала войны, то 
есть с июня 1 950 года по июнь 1 952 года. 

В начале книги показано, как империа
листы США после разгро'l!а Советс1;ой 
Армией империалистической Японии гото-

М. П. Т о п  ч ё н о в. «Вооружённая борьба 

корейского народа за свою свободу и неза
висимость», (Обзор военных действий. Июнь 

1 950 г.-июнь 1 952 г.). Редактор nодnолнов· 

нии А. М. Беликов. Военное издателы:те:о, 

м. 1 952. 

вили нападение на Корейскую Народно
Лемократическую Республику. Ход войны 
в Корее - по содержанию боевых операций 
и соответственно по их результатам -
автор условно разделяет на три этапа. 

Первый этап охватывает период с 25 ию
ня по 15 сентября 1 950 года и характери· 
зуется успешным контрнаступлением ко· 
реi'1ской Народной армии. 

Как известно, лисынмановские войска, 
перешецшие 25 июня 1950 года 38-ю па· 
раллель и вторгшиеся на территорию 
Северной Кореи, встретили достойный от
пор. Охранные отряды Корейской Народно
Лемократической Республики остановили 
продвижение противника в пределах 1 -2 
километров севернее 38-й параллели, а за
тем, действуя совместно с полевыми частя
ми Народной армии, перешли в кон гµна
ступление. Захватив инициативу боевых 
действий в свои руки, войска Народной 
ар:1ши в последующий период добились 
крупных успехов. 

Главы книги возвращают нас к тем дням, 
когда солдаты армии Корейской Народно
Демократической Республики, преодолевая 
огромные трудности, с боями продвиrались 
на юг, радостно встречаемые населением, 
изнывающим под властью американ:ких 
империалистов и под игом военно-полицей
ского режима клики Ли Сын Мана. Через 
крутые rоры и бурные реки, по дорогам и 
обходным тропам, неся на себе боеприпа
сы и продовольствие, шли солдаты правды, 
мира и свободы. И восторженно рукопле-
скали им жители Чхуньчхоня, громкими 
возгласами «Маисе!» («Ура!»)  встречали 
их в Канныне и Ионволе. украшенный фла
гами, приветствовал их освобождённый 
Сеул, песней о Ким Ир Сене провожали 
уход<1щих на юг освободителей в Пхент
хэке. 

Созданная империалистами США, ими 
вооружённая, обученная и обмундирован
ная армия предателя корейскоrо народа 
Ли Сын Мана панически бежала на юг, 
бросая оружие, технику, штабные доку
менты. Вместо победных реляций, ожидаr.·
мых правителями США, в Вашингтон по
ступали донесения о крушении американ
ских планов, о бегстве американских офи
церов и дипломатов. 

Чтобы спасти лисынмановскую ар.>1ию 
от полного разгрома, военное командова-
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ние США спешно бросило в Корею амери
канские части: вслед за 24-й пехотной ди
визией-25-ю и 2-ю пехотные дивизии, а так
же 1 -ю кавалерийскую (мотомеханизиро
ванную) дивизию. Разрушив переправы 
через реку Кымган, усилив о6оронительные 
рубежи инженерными сооружениями, liро
сив большое количество авиации, амери
канское командование рассчитывало оста
новить наступление Народной армии на  
этом водном рубеже. Но ничто не  могло 
устоять перед наступательным порывом 
солдат Корейской Народно-Демократиче
ской Республики. Этот «последний есте
ственный оборонительный рубеж», писал 
корреспондент английской «Санди тайме», 
был «потерян даже менее <1ем через 24 ча
са». 

Уже на этом этапе американские агрес
соры имели возможность убедиться в си
ле Народной армии. И всё же, пренебрегая 
уроками первых боёв, они решили расши
рить масштабы своей агрессии, любой це
ной изменить катастрофическн развива
ющийся для них ход боевых действий. 
С этой целью в Корею из Японии был 
спешно брошен 1 0-й армейский пехотный 
корпус армии США. 

Начался второй этап войны - с 15 сен
тября по 25 октября 1950 года. 

Более 50 тысяч отборных головорезов с 
артиллерией и танками, поддерживаемые 
800 самолётами и огромным количеством 
боевых кораблей, осуществив · десантную 
операцию в Инчоне (Чемульпо) , рвались к 
Сеулу, чтабы затем перерезать Корей
ский полуостров, о:<ружить и уничто;·кить 
основные силы Народной армии. Интер
венты, пишет М. П. Толчёнов, уже подсчи
тывали, сколько будет взято пленных, ка
кие достанутся трофеи. 

Но Народная армия и на этот раз со
рвала планы агрессоров. В чрезвычайно 
трудн:Ь1х условиях она совершила один из 
сложных видов манёвра и осушеспзила 
стратегический отход. В условиях боевого 
соприкосновения с численно превосходя
щим противником. nод воздействием вра
жеской авиации, она вышла из-под удара 
интервентов, сохранив главные силы для 
r.оследующего удара по врагу. Велика за
слуга в этом героических защитников Сеу
ла, которые в упорных многодневных боях 
приковали к себе крупные силы интервен
тов и тем самым сорвали их планы. 

Автор напоминает нам памятные собы-
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тия, даты. Вот день 24 ноября 1 950 года. 
Палач Кореи Макартур вещает на ?.есь 
свет о том, что его «ребята» пошли в «по
следнее, решающее наступление». Но про
шло всего лишь несколько дней, и «Нью
йорк геральд трибюн» 30 ноября уже 
пишет: «Повидимому, почти вся наша дей
ствующая армия попала в огромную ло
вушку. Ближайшая цель заключается в 
том, чтобы спасти её». И армия агрессо
ров находит спасение в бегстве. Её путь 
отмечен трупами тысяч солдат, обгорелы
ми танками, поломанными орудиями. 
В Пхеньяне интервенты бросают свои ис
правные тяжёлые танки, в Сеуле их уже 
обременяют лёгкие танки,- они бросают и 
их. Первенство в беге держат американцы. 
Под угрозой оружия они оставляют для 
прикрытия то турецких, то французских, 
то английских «союзников». 

Интервенты, которым ценою колос�аль
ных жертв удалось прорваться в прецелы 
Северной Кореи, были с огромными поте
рями отброшены за 38-ю параллель частя
ми корейской Народной армии и пришед
шими им на помощь китайскими добро
вольцами. 

С тех пор агрессоры, прикрываясь опо
зоренным флагом ООН, предпринимали 
несколько наступлений, но тщетно. Все 
их попытки прорваться в глубь Север
ной Кореи разбиваются о стойкость и му
жество, о несгибаемую волю воинов корей
ской Народной армии и добровольцев на
родного Китая. 

М. П. Толчёнов заканчивает описание 
боевых действий июнем 1 952 года. За вре
мя, прошедшее с тех пор, инте·рвенты 
предприняли ещё одно «генеральное» на
ступление - самое крупное за последний 
год. Этс наступлениЕ', названное штабом 
генерала Кларка «осенне-зимней ка�ша
нией», началось в октябре и продолжадось 
весь ноябрь и первую половину декабря. 
Американское командование, прервапшее 
мирные переrово::ш в Паньмыньчжоне, на
меревалось к открытию VI! сессии Гене
ральной Ассамблеи ООН захватить Кэсон, 
Вонсан и районы, прилЕ'rающr.:е к Пхень
яну. Генералы Кларк и Ван Флит до пре
дела насытили боевые порядки огневыми 
средствами и сосредоточили на узких уча
стках фронга огромные массы пехоты, что
бы прорвать оборону. Только в одном из 
секторов близ Кымхва, где шли наиболее 
ожесточённые бои, америка,нская артилле· 
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рия ежедневно выпускала в среднем около 
24 тысяч снарядов. Американская авиаuия 
производила ожесточённс,1е бомбёжки. Ка
менистые вершины сопок были буква,1ьнс 
искромсаны снарядами и бо:11бами. 

И всё же высоты оказались неприступ
ными. Отчаянные попытки аrрессоров про
рваться внутрь Северной Кореи кончились 
для них плачевно. Только в секторе близ 
Кымхва они потеряли около 20 тысяч уби
тыми и ранеными. В ноябре 1 952 rода по 
сравнению с декабрём 1 95 1  rода потери 
интервентов в живой силе увеличились в 
шесть раз, а потери авиации - больше чем 
в два с половиной раза. 

Два rода назад, перед новым, 1951 го
дом, а мериканское командование обешало 
солдатам «скорую победу и возвращение 
домой». Накануне 1 953 rода оно уже не 
обещало им ни того, ни другого. Американ
ские генералы в Корее лишь требуют пу
шечного мяса для продолжения безнадёж
ной кровавой авантюры. 

М. П. Толчёнов сделал хорошее дело, 
собрав воедино материал о боевых дей
ствиях в Корее на протяжении двух лет. 
Издательство выпустило в свет нужную и 
полезную книгу. 

Остановимся теперь на некоторых её не
достатках. 

Uелесообразно было бы выделить в кни
rе наиболее крупные операции (пусть даже 
без детализации в их описании) , более 
чётко очертить рамки этих операций, по
казав их масштабы и результаты. Особен-
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но это необходимо было сделать в пятой 
главе, где описывается третий этап войны. 
Ему отведено мало места, хотя этот этап
самый длительный по времени и наибrтее 
насыщенный по содержанию. Именно на 
этом этапе корейская Народная армия в 
тесном взаимодействии с китайскими до
бровольцами провела пять крупных и ус
пешно завершённых операций, анализ ко
торых был дан Ким Ир Сеном 14 августа 
1951  rода в ero докладе на торжественном 
заседании в Пхеньяне по поводу ше.:той 
годовщины освобождения Кореи. 

Напрасно автор объединил в один этап 
период контрнаступления, которое вела На
родная армия, начиная с 25 октября 1950 
года, и период позиционных боёв в 1 951  и 
1 952 rодах. 

Стоило бы отдельно р азобрать так назы
ваемую операцию «;душение», которая за
нимала значительное место в планах аме
риканского командования и была сорвана 
благодаря rероизму воинов корейской На
родной армии и китайскИх добровольцев. 

Материалы о подготовке американской 
агрессии в Корее следовало объединить и 
поместить в одном разделе. Тем самым 
была бы ликвидирована известная разбро
санность, которая имеет место в книге. 

Вызывает упрёки читателя и язык кни
ги. Он недостаточно живой и яркий. Хотя 
работа М. П. Толчёнова и представляет 
собой только обзор военных действий, она 
могла бы бытъ написана менее сухо. 

Подполковник А. БОЖЕНКО. 

Небрежное отношение к большой теме м ного книг о великих стройках комму
низма выпустили областные и рес

публиканские издательства_ Эту юшциа
тиву можно только приветствовать, ибо 
нет такой области и края, которые не 
вносили бы своей лепты во всенародное 
гидротехническое строительство. 

В. Т. И а р  п о  е. «Великие стройки сталин

ской эпохи»·. Редантор Н. Ирсмнитцср. Ир

кутское областное издательство, 1 952. 
А. Г. И о с и ф ь я н. «Велнкне строй :<и 

коммунизма и зар,ач 11  советской науки и 

техн и ки». Ответственный редактор М. М. Ле
бе.r:�,ев. Изр,ательство Аиа.о_еrм-�и наук Армян

с кой ССР. Ереван, 1 951 .  
В. В М е л  ь ш и я н.  «Великие стройки 

коммуниз"1а - всенароцное дело». Редактор 

В. Хахин. Тульское областное издательство, 

1 952. 

Подавляющее большинство книr нахо
дится на достаточно высоком уровне, обо
гащая знания читателей и знакомя их с 
великолепными достижениями советских 
строителей. 

Но наряду с полноценными работами 
встречаются ещё, к сожалению, и такие, 
на которых лежит печать спешки, небреж
ности. В результате в них обнаруживаются 
неточности, а иногда и существенные ошиб
ки, особ<'нно непростительные в массовых 
изданиях, посвшrrённых -:толь важной и 
дорогой советским людям теме. 

«Великие стройки сталинской эпохи» -

так называется книrа В. Карпова, выпу
шенная Иркутским областным издатеJ1ь
ством. Живой, конкретный показ колосса.�ь-
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ного народнохозяйственного эффекта, ко
торый будет достигнут благодаря великим 
сооружениям на Волге, Днепре, Дону, Аму
дарье, нередко подменяется в ней общими 
фразами. Так, например, пытаясь охаракте
ризовать будущую Прикаспийскую низмен
ность, где произойдут разительные переме
ны, автор пишет: «Сельское хозяйство на 
этой огромной территории получит исклю
чительные перспективы развития. Пшеница, 
хлопок, рис, овощи, фрукты будут произра
стать в большом количестве. Особое значе
ние приобретает Волго-Ахтубинская пой
ма ... ». Так, не углубляясь в существо важ
ных вопросов, ведёт автор повествование, 
допуская к тому же ряд ошибок. 

Известно что Большая Волга - это 
Волга, пре�ращённая на всём её протяже
нии в цепь озёр-водохранилищ с каскадом 
мощных гидроузлов на них. Полное осво
ение Волги включает в себя сооружение 
не только Горьковского, Куйбышевского и 
Сталинградского гидроузлов, но и Чебок
сарского, а также ещё одного гидроузла в 
зоне Нижней Волги. Полное освоение ве
ликой реки подразумевает также коренную 
реконструкцию важнейших волжских при
токов - Камы, Оки и другпх. На Каме 
уже сооружается крупная гидроэлектро
станция у города Молотова, которая яв-
ляется составной частью 
каскада Большой Волги. 

грандиозного 

Упрощая грандиозные rласштабы и слож
ность реконструкции Волги, автор заявляет, 
будто строите.1Jьство Куйбышевской и 
Сталинградской гидроэлектростанций «За-
вершает разрешение всех вопросов, связан
ных с полным освоением Волги». 

Ещё большее удивление вызывает 
утверждение В. Карпова о том, что вели
кие стройки коммунизма призваны изме
нить климат «не только Сосетского Союза». 
Подобные рассуждения ЛRШЬ дезориенти
руют читателя. 

В книге немало и других ошибок 11 
неточнопей. В.  Карпов пишет, например, 
что канал Волга-Урал по своей водности 
превзойдёт такие ре!<И, как Дон и Ока. 
Однако цифры говорят иное. Годовой 
сток реки Дон равен 28 кубокилометрам, 
Оки - 39 кубокило�rетрам, в то время 
как сток канала Волга- Урал составит око
.'!О 1 5- 16 кубокилометров. На чём же 
основан расчёт В. Карпова? 

Он утверждает далее, что «двигатедь
ная сила» энергии строек коммунизма 
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равна физической силе 1 00 милдионов че· 
ловек. Эта цифра преуменьшена примерно 
Е1 полтора раза. Для выполнения работы, 
которую будет ежегодно производить энер
гия новых гидростанций, потребовался бы 
физический труд 160 миллионов человек. 

Ошибочно утверждение, что бетонным 
автоматизированным заводом управляет 
всего один человек. На са�юм деле для 
этого требуется не менее восьми человек. 
Неточны данные о длине Волги, о пло· 
щади Кара-Кумов и т. д. 

Сравнения, к которым то и дело прибе
гает В. Карпов, рассчитаны на внешний 
эффект и мало что дают читателю. Так, 
чтобы дать представление о количестве 
воды, которое вместит Каховrкое водохра
нилище, автор предлагает читателю во
образить, что этой водой «наполнили капал 
шириной в 70 метров, глубиной в 5 мет
ров», и тогда этот фантастический канал 
«Протянется вокруг всего земного шара по 
экватору». 

Упоминая о количестве грунта, который 
должен быть вынут в процессе строитель
ства Южно-Украинского и Северо-Кры:v�
ского каналов, он предлагает «составить 
железнодорожные платформы в ряд одна 
за другой и получить поезд такой длины, 
что можно было бы обернуть им землю 
�:округ экватора 80 раз». 

Существенным пробелом книги В. Кар
пова является замалчивание того вклада, 
который вносят в гидротехническое строи
тельство трудящиеся Иркутской области, 
где и вышла в свет его книга. Вместо 
того чтобы посвятить их достижениям 
специальную главу, автор ограничился". 
четырьмя строками. 

Ряд ошибок содержит небольшая работа 
действитедьного члена Академии наук 
Армянской ССР А. Г. Иосифьяна «Вели
кие стройки коммунизма и задачи совет· 
екай науки и техники». 

По мнению автора, «планы великих 
строек... будут сопровождаться небывалым 
ростом науки и техники, прогрессом про
мышленности, сельского хозяйства и транс
порта». Если даже допустить, что речь 
идёт не о планах, а о самих стройках, то 
разве не ясно, что дальнейший подъём про
мышленности, сельского хозяйства и транс
порта будет р е з  у л ь  т а т о м  грандиозного 
гидротехнического строительства. Именно 
об этом, в первую очередь, и надо было 
сказать. 
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«Куйбыше.зское море, - пишет автор, -

будет одниы из самых крупных искус

ственных водоёмов в мире». На самом 

деле это будет с а м ы й б о л ь ш о й в 

мире искусственный водоём (сейчас круп

нейшим является Рыбинское море) . Автор 

уверяет, что объём воды в Куйбышевском 
море будет составлять 12 миллиардов ку
бометров; фактически он составит более 
50 миллиардов кубометров. 

«Сталинградское море,- пишет А. Ио
спфьян - ".даст воду для орошения 6 мил
лионов гектаров в северной части При
каспийской низменности между Волгой и 
Уралом». О каких, собственно говоря, 
6 миллионах орошаемых гектаров может 
итти речь, вправе спросить чнтатель, если 
на базе Сталинградского гидроузла должно 
быть орошено полтора миллиона гектаров? 
Недоумение это разъясняется просто: 
автор путает орошаемые площади с обвод
няемыми. Земли северной части Прикаспий
ской низменности общей площадью в 
6 миллионов гектаров будут главным об
разом обводнены, то есть получат воду для 
нужд животноводства и водоснабжения 
населения, в отличие от орошаемых зе
мель, где вода предназначается, кроме того, 
и для полива сельскохозяйственных расте
ний. 

Принципиально неверно характеризует 
А. Иосифьян перспективную проблему 
Обь-Арало-Каспийского соединения. «Зна
чение этой научной проблемы,- пишет он.
заключается в том, что Каспийскому морю 
угрожает обмеление и связанное с этим 
неизбежное изменение климата Закаспия 
и Средней Азии в сторону засушливости». 
Именно с необходимостью пополнить за
пасы воды в Каспийском море в первую 
очередь связывает А. Иосифьян проблему 
поворота части стока Оби и Енисея. В дей
ствительности основной смысл переброски 
части стока сибирских рек в Среднюю Азию 
и Казахстан заключается в орошении и об
воднении больших пространств пустынь и 
степей, в создании новых мощных гидро
энергетических узлов и новых важных вод
ных путей. 

Язык брошюры оставляет желать много 
лучшего. Что можно понять, например, 
из такой фразы: «".объединением в единую 
водохозяйственную систему А��у-Дарьи, 
Каспийского моря, Волги, Дона, Чёрного 
моря, Мариинской системы Волга-Балтий
ское море, Ладожского озера, Беломорска-
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Балтийского канала с Северным Ледовитым 

океаном связываются водные бассейны Кас

пийского, Чёрного и северных морей». По

истине тру дно разобраться, что с чем объ

единяется и что с чем связывается ... 

Самое удивительное в этой брошюре -

гриф Академии наук Армянской ССР, кото

рым украшен титульный лист. А ведь если 

бы эта работа была освобождена от неточ

ностей и ошибочных положений и тщательно 

отредактирована, она представила бы инте

рес и от\азалась бы полезной. 

Лучше написана изданная в Туле книга 

В. Мельшияна «Великие стройки комму
низм а - всенародное дело». В ней читатель 
найдёт немало полезных сведений. Но и 
эта работа не свободна от отдельных оши
бок. 

Автор приводит таблицу, показывающую 
рост производства электроэнергии в СССР 
с 1 9 1 3  по 1 951  год, и заявляет: «Соответ
ственно уровню развития народного хо
зпйства СССР в период перехода от 
социализма к коммунизму годовая выра
ботка электроэнергии должна составить 
около 250 миллиардов киловатт-часов». 

Это количество электроэнергии должны 
вырабатывать электростанции СССР, чтобы 
наша промышленность могла достигнуть 
масштабов П!J'ОИЗводства стали, добычи 
угля и нефти, которые указаны товарищем 
Сталиным в его исторической речи 9 фев
раля 1946 года. В. Мельшиян не только 
неверно истолковал эту цифру, но и «уста
новил» постоянное годовое количество вы
работки электроэнергии на весь «период 
перехода от социализма к коммунизму», 
что является грубым политическим недо
мыслием. 

Упрощённо трактует автор проблему со
здания единой высоковольтной сети (ЕВС) 
Европейской части СССР. Странно звучиr 
утверждение о том, что «по протяжённости 
электрифицированных железных дорог 
СССР займёт первое место в мире». 
Наша страна уже давно занимает это 
место как по темпам электрификации, так 
и по протяжённости электрифицированных 
железных дорог. 

Основная тема книги В. Меш,шияна 
«Стройки коммунизма - всенародное дело» 
р«зработана поверхностно. А между тем 
наша печать приводит ежедневно множе
ство замечательных фактов патриотическоi} 
помощи советских людей великим строй
кам. К сожалению, автор не сумел исполь-
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зевать этот обильный, интереснейший ма
териал и создать картину всенародной за· 
боты об успехе великого гидротехнического 
строительства. 

Несколько страниц отведено В. Мель· 
шияном показу патриотических дел туль· 
ских рабочих, с честью выполняющих за· 
казы великих строек. Но самый метод 
этого показа чрезвычайно примитивен. 
Стремясь, видимо, назвать побольше имён 
выдающихся стахановцев, автор преsратил 
рассказ о них в сухой перечень фамилий 
и цифр. Вот что мы узнаём, например, о 
выполнении почётных заказов рабочими 
Мышегского арматурного завода : «Самоот· 

* 
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верженно трудятся в литейном цехе No 1 
бригады тт. Никитина, Коровкина и Давы
дова, формовщи·к тов. Балабанов, кранов· 
щица тов. Куренкова». Далее следует та· 
кой же перечень лучших стахановцев цеха 
No 2 и других цехов. Так получило·сь, что 
именно страницы, посвящённые тульским 
предприятиям, оказались самыми бледными, 
лишёнными красок жизни. 

Читатели ждут от издательств новых, 
полноцею11>1х книг, рассказывающих жива 
и ярко о стройках коммунизма - величай· 
шпх сооружениях в истории человечества. 

М. ДАВЫДОВ, М. Л ЕСНОВ. 

Обличение южноафриканских расистов 
р асизм - одно из самых отвратительных 

проявлений империалистической идео· 
логии и пошпики. Теории о «!!ЫСШИХ» и 
«низших» расах всегда с.�ужили захватни
ческим целям буржуазных колонизаторов. 
Страшную память о расизме как об одном 
из самых тяжких преступлений перед чело
вечеством оставил у народов всего мира 
германский фашизм. Н1>ше расистские «тео· 
рии» разгромленных гитлеровцев унаследо
вали монополисты США и Англии, неустан· 
но провозглашающие «превосходство» анг
ло-саксонской расы над всеми другими. 

Расизм принимает особенно отвратитель
ные формы s колониях империалистиче
ских государств. Колонизаторы превратили 
МflОГИе страны с «цветным» населением в 
подлинные концентрационщ,1е лагери. 

Примером этому может служить Южно· 
Африканский Союз. Население его насчи
тывает более двенадцати миллионов чело· 
век. Из них всего два с небольшим миллио
на составляют англичане и африкандеры, 

1ти буры (потомкFI голландских колони
стов) .  Оrщ являются хозяевами страны и 

подьэуются всяческими привилегиям!!. Пре· 

абдадающая же часть населения - восемь 

м11лдионов африканцев-негров, около трёх

сот тысттч инщ�йцев !! свыше миллиона че

ловек других напиональностей - живёт в 

нищете, влача жалкое, полуголодное суще

ствование. 
Яркое представление 

бесправной жизни даёт 
пб этой тяжёлоii, 
вышедш�я в Лон-

Е. S. S а с h s. "The cholce before South Africa?" 
London, 1952. (Э. С. З а  х с. «По накаму пу· 

ти пойдёт Южная Африка?». Лондон, 1 95;l). 

сНовый мир», No 3. 

доне в 1952 году книга Э. Захса «По како
му пути поii'дёт Южная Африка?». 

Автор её - один из видных южноафри
юшских профсоюзных деятелей. Он верит в 
пол1>зу реформ, преклоняется перед парла
ментом. Он думает даже, что «ка11итализм 
ещё может сыграть прогрессивную роль в 
Южной Африке». И если Э. Захе всё же 
выступает с книгой, обличающей «белых 
хозяев» страны, то :это лишнее свидетель
ство того, что разгул реакпин и расизма в 
Южной Африке принял ужасающие формы 
и размеры. К чести автора нужно сказать, 
что он, несмотря на свои лейбористские 
взгляды, сумел показать подлинное отвра
тительное лицо южноафриканских «спаси
телей белой цивилизации». 

В начале своей книги Э. Захе вr<ратцt> 
излагает историю южноафриканского ра
сизма. После победы англичан в англо
бурских войнах конца ХIХ-начала ХХ века 
побеждённые африкандеры-землевладельцы 
и африкандерь1-кулаки быстро нашли об· 
щий язык с британскими победителями. 

Выражающая их интересы национали
стическая партия проводит откровенно 

расистскую политику. Лидеры этой партии 
изобрели особую форму расовой дискрими
нации - «апартеид», то есть территорицль
ное и политическо€ отделение различных 
национальных групп друг от друга. 

«Апартеид»,- говорит автор,- означает 

для туземного населения безземелье, нище

ту, отсутствие элементарных прав, нево�

можность получить образование, квалцфи

кацию; ан означает насилие, террор, массо

вое заключение в тюрьмы, вечное рабство». 

1& 
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В 1948 году националистическая партия, 
которую возглавляет нынешний премьер
министр IОжно-Африканского Союза Ма
лан, пришла к власти. «Апартеид» немед
ленно нашёл своё воплощение во множест
ве дискримпнационных законов и постанов
лений, направленных против «цветного» на
селения. В 1 950 году националисты провели 
через парламент закон о территориальном 
отделении «цветных» от белых. Подобные 
законы действовали в стране и раньше, но 
этот закон, указывает Захе, ставит десять 
миллионов человек «В трагическое положе
ние людей, ожидающих, что в любое вре
мя им могут приказать уложить вещи и по
кинуть свои дома, причём, кроме пустыни 
К:алахари, нет другого места, в котором им 
разрешили бы поселиться». 

Жизнь «цветных>> народов в Южной Аф
рике находится под постоя11ной угрозой. 
Только за одиннадцать месяцев 1950 года 
было осуждено за разные преступления 
свыше 800 тысяч человек. Из них 1 50 тысяч 
были виновны всего лишь в том, что не 
имели при себе полного набора пропусков, 
паспортов, справок и удостоверений (не
европеец в Южной Африке обязан всегда 
носить с со.бой до пятнадцати видов этих 
документов, в том числе даже пропуск на 
право выхода из собственного дома) .  

Другая крупнейшая реакционная южно
африкансю1я партия - так называемая 
«объединённая» - осЕ-овыв<:tет свою расист
скую политику на принципе «христианской 
опекн». Однако, отмечает Э. Захе, разницы 
между «апартеидом» и «христианской опе
кой», по существу, нет. «В области приме
нения диких репрессий и объединённая и 
националистическая партии могут похва
статься «достижениями», заставляющи:1:и 
цивилизованных людей краснеть от стыда». 

Сменяя друг друга у кормила власти, обе 
партии превратили парламент и правитель
ство, судебный аппа рат и полицию в оруди11 
своей расистской rю.1ип:ки. Гнусную ро"ъ 
в политической жизни Южной Африки 
играет rо"1ландская рефор:-1атская u�рковь, 
освящающая преступления расистов 

Автору удалось вскрыть и пок<:tзать в 
своей книге экономические и социальные 
корни южноаф;шканского расиз�1а. «Какая 
бы ппртия нн стояла у властн,-ш1шет он,
политика южноафриканского правите,1ьств<1 
в течение более че:11 пятидесяти лет была 
направлена на создание огромного резерву-
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ара дешёвой полурзбской рабочей силы 
неевропейцев для ферм п руцников». 

Стремясь задушить рабочее движение в 
Южной Африке, националистическая пар
тия установила в стране режим фашистской 
диктатуры. «Используя волну антикомму
нистической пропаганды, которая захлест-
нула определённые 
Э. Захе,- министр 

части мира,- пишет 
юстиции провёл через 

парламент закон о запрещении коымуни
стической деятельности». Автор не говорит 
прямо, какие именно «части мира» он имеет 
в виду. Однако нарисованная им картина 
политического террора не оставляет сомне
ния в том, что южноафриканские реакцио
неры вдохновляются примером и опытом 
американских душителей свободы. 

К:ак показывает Э. Захе, подлинная цель 
закона 1950 года о «запрещении коммуни
стической деятельнссти» заключается в том, 
чтобы «запугать и терроризировать всех 
противников националистической партии. 
Закон даёт понятию «коммунист» достаточ
но широкое определение, чтобы под нег,) 
можно было подвести и любого либерала, 
высказывающегося за расовую терпимость. 
и любого профсоюзного деятеля, требую
щего повышения зарплаты для рабочих». 
Этому закону была придана обратная сила, 
и правительство таким образом получило 
«право» преследовать членов коммунисти
ческой партии, объявившей о своём рос
пуске, когда закон проходил через парла
ментскую машину. 

К: сожалению, автор не показал прямого, 
кровного родства между американскими и 
южноафриканскими расистами. А фактов, 
доказывающих это родство, вполне доста
точно. В марте 1 948 года группа редакто
ров и издателей ряда влиятельных амери
канских журналов после семидневного тур
не по Южной Африке выступила с восхва
лениями «проделанной в этой стране рабо
ты для нужд неевропейского населения». 

Ещё ярче проявилось это родство во вре
мя многократных обсуждений в Организа
ции Объедпнённых Наций вопроса о расо
вых гонениях в Южно-Африканском Сою
зе. Известно, что Индш1 много раз обра
щалась в ООН с жалобами на дискрими
нацию индийцев в Южной Африке. И каж
дый раз CIIJA прилагали все усилия, чтобы 
пзбавнть южноафриканских расистов от 
ответственности за  их преступления. 

На VII сессии Генеральной Асса'l!блеи в 
ноябре прошлого года представитель США 
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выступал против осуждения расовой дис
криминации, проводимой в IОжной Африке, 
призывая не «вырывать грубо» расовые 
предрассудки, а ждать, когда они сами 
«постепенно» исчезнут. 

Советский Сою1 - непримиримый враг 
всякой расовой и национальной дискрими
нации - всегда боролся против южноафри
канской разновидности нацизма. При неод
нократном обсуждении в ООН вопроса о 
расовых гонениях в IОжной Африке деле
гации СССР, УССР и БССР неизменно вы
ступали за осуждение расистской политики 
южноафриканских правителей. Ещё в 1 947 
году делегат СССР на II сессии Генераль
ной Ассамблеи ООН тов. Громыко убеди
телыrо показал, что национальная дискри
r.шнация в Южно-Африканском Союзе-это 
международный во:�рос, заслуживающий 
приста.r�ыюго вни;dания со стороны членов 
оон. 

На VII сессии Генеральной Ассамблеи 
советская делегация решительно поддержа
ла резолюцию, осуждающую южноафри
канских расистов. Угнет�нные народы Юж
ной Африки глубоко благодарны Советско
му Союзу за ту неустанную борьбу, которую 
он ведёт, отстаивая для всех рас и наций 
права на свободу и самоопре.деление. 

В своей книге Э. Захе не показал демо
кратических сил народов Южной Африки. 
.Между тем трудящиеся этой страны ведут 
героическую борьбу за своё освобождение. 
Самым стойким борцом против расизма и 
реакции всегда была Коммунистическая 
партия Южно-Африканского Союза. 

Вот почему «цветное» население Кейптау
на - епинственная неевропейск11я группа в 
стране, имеющая право посылать в парла
мент своего (но обязательно «белого») 
представителя,- избраJю своим депутатом 
коммуниста . 

.Мужественная борьба 
тив расизма и реакции 

коммунистов про
в Южной Африке 

снискала и м  почётную ненависть правящеii 
фа:!lпстсrшй клюс1. Антикоммунистическое 
законодательство правительства .Малана -
это лишь часть той Dазпузщшной кампании, 
которую ведут против ком �1унистов южно
афр1rканские выученики американских им
перпа.1истов. 

В июне 1952 года в IОжно-Африканском 
Союзе на •1злась кампания неповиновения 
расовым заrюш1м. Её оргэнизовали и ею 
руководят Не1·ритянскнй национальный кон-

* 
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гресс и Южно-Африканский индийский кон
гресс. Сотни тысяч негров и индийцев от· 
казались замечать встречающие их на ка· 
ждом шагу надписи: «Только для белых», 
«Uветным вход воспрещён» и т. п. Афри· 
канцы и индийцы входили в вагоны, пред· 
назначенные «только для европейцев», по
являлись на улице после 1 1  часов вечера 
без специального разрешения ... За эти «тяж
кие преступления» полиция арестовыва.1а 
их, суды приговаривали их к тюремному 
заключению. Но массовые расправы над 
неграми и индийцами не сломили воли 
южноафриканского народа. Ни полицейские 
дубинки, ни пулемёты, ни броневики, ни 
слезоточивые газы не заставили трудящих· 
ся прекратить борьбу. 

Бесчинства южноафриканских расистов, 
пытающихся зверскими методами подавить 
справедливую борьбу народа за элементар· 
ные человеческие права, вызвали глубок.:>!� 
возмущение международной общественно
сти. Решительный протест против террора 
в Южной Африке заявила .Международная 
демократическая федерация женщин. Резо
люцию, осуждающую южноафриканских ра
систов, вынесли английские рабочие на 
конгрессе тред-юнионов в Маргете. Дейст
вия южноафриканской реакции вызвали не
годование в демократических кругах Ин
дии, Пакистана и других стран Азии. На 
VII сессии Генеральной Ассамблеи ООН де
легаты СССР, УССР, БССР и стран народ
ной демократии, делегаты почти всех стран 
Азии и Ближнего Во·стока и даже делегаты 
большинства латиноамериканских стран го
лосовали за осуждение южноафрикансц:ого 
расизма. 

Выступления Э. Захса против реакцион· 
ной политики правительства .Малана не 
прошли ему даром. Летом прош'1!ого года 
Захе, весьма далёкий от коммунизма, был 
арестован и заключён в тюрьму за нару
шение так называемого закона «о запре
щении коммунистической деятельности». 

Книга его сразу же после её выхода была 
запрешена в !Ожно-Африканском Союзе. 
Правители страны испугались правдивой 
картины расового гнёта и жестокой эксплу
атации неевропейских народов, которую на· 
рисовал Э. Захе. Эта боязнь правды лиш-. 
ний раз свидетельствует о гнилости расист
ского режима в Южной Африке. 

Л. СТЕПАНОВ. 
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По чужим странам в мае 1 947 года из советского порта 
Лиепая вышла в море парусно-моторная 

шхуна «Коралл», направлявшаяся вместе 
с другими судами во Владиво·сток. Шхуна 
пересекла Атлантический и Тихий океаны, 
заходила ·В порты Вещшобританю1, Порту
галии, Соединённых Штатов Америки. 
О том, что пришлось увидеть и пе·режить 
уча.стникам пер.вого перехода советских 
парусных судов из Б алтийского моря в 
Японское, рассказывает в книге «Под па
русами через два океана» капитан «Корал
ла» Б. Д. Шанько. 

Автор словно продолжает длинный ряд 
описаний морских путешествий, оставлен
ных нам славными русскими мореплавате
лями, такими, как Беллинсгаузен, Литке, 
Лисянский, Головнин и другие. Любовь 
к Родине, отличное знание морского дела, 
наблюдательность сближают его труд с тру
дами мореплавателей прошлого века. Но 
книга «Под парусами через два океана» на
писана советским человеком с ясным и пра
вильным отношением к жизни, человеком с 
коммунистическим мировоззрение.м. Это чув
ствуется буквально на каждой странице. 

Ша·нько умело ведёт повествование. Кни
rа читается с неослабе·вающим интересом 
от начала до конца. Неплохо удались авто
ру описания МО[)СКИХ переходов, природы 

· чужеземных стран, борьбы ;:о штормами и 
ураганами. Но, пожалуй, бvльше всего за
поминаются его меткие наблюдения над 
жизнью портов капитаJ:истических госу
д<�рств. Пiанько избегает обобщений. Он 
предоставляет читателю самостоятельно де
лать выводы из приводюлых фактов. 

... Всего два года назад закончилась вто
рая мировая война. Пока советские суда 
плывут по европейским морям, всё напоми-
1�ает не только о войне, но и о методах, 
которымu она велась. Разрушенные амери
канскими бомбардире!Вками жилые кварта
лы в неме�ком городе Росток - и тут же 
ничуть н� пострадавший судостроительный 
з авод, в котором был заинтересован амери
канский капитал; минные поля в Балтий. 
ском мор е  - и нетронутые мосты через 
Кил:ьский канал. 

Весь путь по Северному морю и проливу 
Па-де-Кале «Коралл» проходит под н-епре
рывный звон колоколов, поставленных над 

Б. д. Ш а н  h к о. « Под парусами через 
два океана». Редактор В. А. Бояркина. Гео
графrнз. М. 1 952. 

погибшими судами, мимо «кладбищ» ко
раблей на отмелях. А на побережье Англии 
уже воздвигаются новые решётчатые башни 
радарных установок, из английских докоа 
выходят новые военные суда, предназначен
ные для вооружения Турции и Греции, вос
станавливается англичанами бывwая фа
шистская военно-морская база Киль. Даже 
на Гавайских островах, в Гояолулу, пере
вооружаются эскадренные миноносцы. Та
ковы факты, свидетельствующие о том, что 
правящие круги США и Англии активно 
ведут подготовку новой мировой войны. 

Немало любопытных страниц посвящает 
автоµ описанию жизни в Англии. Американ
ские военные суда - и «безработные» 
английские корабли; американская морская 
полиция на улицах английского го·рода -
и тысячи безработных докеров и моряков; 
перевооружение - и пустые магаз1шы в раз
рушенном, почти не освещённом Плимуте, -

таковы контрасты послевоенной Англии. 
С гневом пишет Б. Шанько о диких нра

вах р асистов в колониях современного ка
питализма. Когда-то острова Зелёного мыса 
(ко.1ония Португалии) называли «острова

м и  чёрных рабов». Такими они, по верному 
замечанию а в·rора, остались и до сих пор, 
несмотря на форшшьную отмену р абства. 
Советскне моряки у1шдели на островах 
беспросветную нищету, каторжный труд 
и унижение белыми колонизаторами негри
тянского населения и метисов. 

Всему миру известны невыносимые усло
вия, в которых живут негры и в «демокра
тической» Америке. В Колоне (Па.нама) 
рабочий-негр получает за одну и ту же ра
боту в четыре раза меньше, чем белый. В еч
ный страх перед судом Линча, незаслужен
ные оскорбления - таков удел ИЕ·гров в 
США. 

Когда-то на острове Сент-Томас (группа 
Виргинских островов) находилась морская 
база флибусты - корпорации пиратов. Те
перь там расположена военная база Соеди
нённых Штатов. Так началось знакомство 
соJЗетских моряков с американскими в,1аде
ниями. «Коралл» побывал в нескольких 
портах США, и Б. Шанько прИВ(}ДИТ MIIO.f'O 
интересных подробностей о пресловутом 
«американском образе жизни». 

Закрытые заводы, бездействующие ко
рабли, безработица в п ортовых городах; 
«Гувервилд» - город безрабо'!'ных около 
Лос-Анжело·са, построенный из фанерных 
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коробок; рикши, бегающие по улицам; 
роскошь це·нтральных кварталов и нищета 
окраин; по.рнографические короткометраж
ные фильмы, которые можно посмотреть за 
десять центов на улицах Сан-Франциско; 
артистки, раздевающиеся на эстраде, - это 
и многое другое характеризует пресловутый 
.американский образ жизни ... 

В трудных зимних условиях, борясь со 
снежными бурями и штормами, возвраща
лись советские шхуны на Ро"-!ину. 

Вместе с моряками запомнит читатель 
португальских рыба ков, махавших красны
ми платками и кричавших: «Вива Сталин! 
Русско бона!»; негров, просящих, чтобы их 
взяли в Советский Союз; учителя-мулата, 
с восторгам говорившего о Ленине и Сталине; 
безработного американского капитана-ком
муниста, которого даже во время войны не 
пускали в «опасный» ре·йс - в Мурманск; 
безвестного американского грузчика, мелом 
написавшего в трюме «Коралла»: «Привет 
русским товарищам! Да здравствует 
Сталин!». 

Хорошн в книге Б. Шанько портреты 
многочисленных случайных знако1мых - и 
друзей и врагов, встреченных в портах. Тем 
более досадно, чrо образы спутников по 
плаванию автору не удались. Крепкий и 
слаженный коллектив советских моряков 
остаётся безликим. 

Имеются в книге фактические ошибки. 
Многое: напутал Б. Шанько, говоря об 
островах Зелёного мыса. Он пишет, что 
эти острова не имеют «ни одного родника, 
реки или источника". 3 851 кв. километр 
площади островов представляли собой 
мёртвую пустыню. На них никогда не жили 
ни люди, ни животные. Даже морские пти
цы не вили гнёзд на этих негостеприимных 
берегах». «На некоторых островах удалось 
посадить немного растительности: акации, 
тамариска и кокосовых пальм». 

Здесь что чи слово - ошибка. На остро· 
вах есть и рею• и источники, хотя они и 
редки. Справедливо, что остров Сан-Вин
сенте - один из самых бе.сплодных, но и 
на нём имеются два источниr{а. Автор пи
шет, что несколько веков назад люди жили 
на островах за счёт воды, привозимой (на 
парусниках?) из Африки, но это небылица. 
Значительное развитие на островах полу-
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чило даже животноводство, которое не мог
ло бы существовать за счёт привозимой 
воды. Кроме того, там выпадает довольно 
мною дождей и обильные росы; растут дре
во·видные молочаи, тамариски. драконово 
дерево и т. п.; водятся животные, вплоть до 
млекопитающих. На некоторых островах 
обитает так много птиц, что образовались 
залежи гуано. Неправильно указана пло
щадь островов. 

Автор полагает, что свечение моря вызы
вается моллюсками, но это неточно. Обычно 
свечение моря вызывается простейшими 
(ночесветками) . Не водятся на Антильских 
островах мартьrшки - это африканские 
обезьяны. Ошибается автор, когда пишет, 
что свиньи были завезены на Гавайские 
острова европейцами. Неверно, что гавай
цы - перессл�нцы с Таити. 

Книга «Под парусами через два океана» 
н целом написана хорошим и ровным язы
ком; в тексте встречаются лишь отдельные 
стили�тические погрешности. «".было от 
чего растеряться мыслям», «Солнце ярко 
светит, заливая лучами знакамую панораму 
города".», «".слабо фосфорят гребни не
больших попутных волн ... ». Автор слишком 
<1асто повторяет, <1то вода «Шуршит» или 
«ШИПИТ» у борта. 

Имеются погрешности в оформлении кни
ги. На странице 2 1 4  оказалась переБёрну
той карта Панамского канала (западное 
побережье - на востоке и наоборот) . Ри
сунки, относящиеся к страницам 34 и 77, 
помещены почему-то между 1 44 и 145 стра
ницами. Вообще рисунки (особенно на 
вклейках) оставляют желать лучшего. 
Иногда они небрежно выполнены, и труд
но понять, что они изображают. 

Книга снабжена несколькими мелкими 
карта\Ш и общей картой маршрута «Ко
р3лла». двумя схемами с подробными опи
саниями строения шхуны и с.лова.рём мор
ских терминов и выражений, вс<речаю
щихся в тексте. Это значительно помо.гает 
читателю ориентироваться в материале. 

Книга Б. Шанько в целом заслуживает 
положительной оценки. Несмотря на то, что 
события, описанные в ней, происходили бо
лее пяти лет назад, она и сегодня звучит 
ак1'уально. 

И. ЗАБЕЛ И Н. 
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ПЕЧАТЬ СССР ЗА 35 ЛЕТ 
В сборнике «Советская библиография, выпуск 2 (33) , издания Всесоюзной книж

ной паJiаты. опубликова:;ы статистические таблицы, характеризующие выпуск книг 

в СССР за период 1 918-1952 годы. 

Считая, что этп данные пред::тавляю1 большой общекулыурный интерес, редакция 
перепечатывает некоторые из таблиц. 

Таблицы 1 .  8 составлены по данным на 1 июля 1 952 года . 

Таблицы 4, 14, 15, 1 7, 18 - по данным на 1 сентября 1 952 года. 

Издание книг в СССР за 1 9 1 8- 1 952 rr. 

--------- Г оды ' 
Поt\азnтели --------------

Число книг (в тыс. п е ч атн ы х  
единиц) 

Тираж (в млн. экз.) 

Листаж (в млн. печ а т н ы х  л нстоn-

оттисков) • • а • • • • 

1918-
1 927 

159 , 5  

1 186 , 3  

6 330 , О  

1 928-
1937 

443, 1 

5 579, О  

27 981 , 4  

1 938-
1 �47* 

287 , 3  

4 503 , 0  

23 61 1 , 1  

1948-
1952 

187 , 5  

3 247 , 6  

28 289 , О  

Таблица 1 

Ито го 

1 077 , 4  

1 4  5 1 5 , 9  

86 212 , 4  

Таблица 4 

Издание произJJедений классиков марксизма·.'!енинизма на русском 
и друrЕх языках за 1917-1952 rr.** 

Число книг в печатных единицах 

В т о м ч и с л е : 

На русском языке . • . • . · 

На других язы ках наро;юв СССР 
На иностран

н
ых языках 

Тираж (в тыс. экз.) 

В т о м  ч и с л е: 

На русс ком язы� е . .  . . . . 

На других язы ках народов СССР 
Н а  инос

т
ранных я зы ках . " . .  

���- ---��-·����,----��������-

! ��f:.�ь� 1 Лени
н 1 Стал11и /tт����*�$1 В сего 

1 ео1 5 564 8 696 

786 2 086 2 98 1  

600 2 742 4 636 

215 736 1 079 

58 043 241 892 6 1 9  768 

50 381 191  630 490 557 

5 696 37 601 1 1 1 093 

1 966 12 661 1 8  1 18 

264 

1 06 

147 

1 1  

1 1 833 

9 713 

2 090 

30 

16 125 

5 959 

8 125 

2 041 

931 536 

742 281 

156 480 

32 775 

* Данные за 1 938-1947 гг. уточнены по сравнению со сведениями. ранее опу6ли-
1tоваr1ными в печати. 

•* Произведения классшtов марксн::;ма-ленинизма изданы на 71 язьше народов СССР 
и 30 иностранных языках. 

•* * Сборники. 
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Издание книг по основным отраслям знания за 1 928- 1 952 rr. 

От расли знания 

ВСЕ ГО • • •  

В т о м  ч и с л е: 
Политическая и социально

э коном и ч е с кая лите ра
тура . • • • • 

Естественные науки. 
Математика . .  _ 

П ромышленность. Тrанс· 
порт. С в я з ь  

Сельское хозяйство • 

Здравоо х rане нне N!е;ш аи-
на • • • • • 

Физическая культура . • 

Культура. П росвещен ие . .  
Искусство • • • • •  

Язы кознание. Литературо-
ведение • • • •  

Художе ственная лнтера· 
тура • • • • • • • 

Печать. Книговедение. 
Справочники общего ха-
рактера • • • • • •  

917 , 9  

201 , 7  

73 , 0  

2 1 6 , 6  

1 1 5 ,  1 

39 , 3  

8 , 0  

46, 4  

19 , 2  

38 , 5  

90 , 6  

23, 7  

1 928 - 1 952 rr. 

в млн. 
экз. 

13 329 ,6 

3 774, 2  

1 377 , 8  

1 059 , 5  

1 323 , 3  

351 , 1 

77 , 9  

394 , 5  

1 14 , 4  

1 529 , 8  

1 992, 9  

1 53 , 3  

в О/0О/0 к 
об ще му 

итогу 

1 00 , 0  

28 , 3  

1 0 , 3  

7 , 9  

9 , 9  

2 , 6  

0 , 6  

3 , 0  

0 , 9  

1 1 , 5 

1 5 , 0  

1 , 2 

Т и р  а ж 

1946 г. 
(в млн, 

экз.) 

463 , 9  

1 64 , 7  

42 , 8  

27 , 2  

24 , 2  

9 , 2  

2 , 6  

1 0 , 2  

1 , 9 

57 ,5 

70 , 2  

2 , 8  

1 950 г. 
(В МЛН. 

экз.) 

820 , 5  

2 1 5 , 9  

103 , 3  

65 , 5  

43, 1 

2 1 , 8  

6 , 9  

24 , 7  

7 , 4  

99 , 4  

178 , 9  

6 , 0  
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Таблzща 8 

1950 г. 
в 6/о0/о 

1{ 1 946 г. 

176,9 

131 , 1 

241 , 4  

240 , 8  

178 , 1 

'137 , 0  

265 , 4  

:242 , 2  

389, 5  

1 72 , 9  

254 , 8  

214,3 

Таблица 12 
Издание художеств�нной литературы за 1 946- 1 950 rr. 

В иды литературы 

ВСЕГ О** . . 

в т о м  ч и с л е : 
Русская литература . . . . 

Литература други х н 1 rодоn 
С С С Р  . . 

Иностранн3я 
. . . . . . 

литератур:� 

. 

. 

. . 

. . 

. . 

. . 

1946- 1950 rг. 1950 Г. В OfoO/o 
к 1946 г. 

число книг 1 тираж 1 (в печ. еди- (в млн. ЧИСЛО 
книг тираж 

ницах) экз.) 

1 8  898 605 , 7  194 , 0  254 , 8  

1 1  401 479 , 3  202 , 8  238 ,3 

6 278 82 , 9  1 8 1 , 4  269 , 9  

1 219 43 , 5  1 89 , 4  488 , 9  

* Художественная литература издана з а  1928--1 952 гт. общим тиражом 1 991,7 мил
лиона эftэемпляров (90 337 книг). 

в 1 951 году произведения художественной литературы изданы на 47 языках наро
де.в СССР. На русский яэын переведены произведения х;удожественной литературы 
с 37 язьшов народов СССР и 1 8  иностранных язьшов. 

•• В том числе художественная литература для детей. 
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Таблица 14 

Издание произведений класс111юв русс;юй художественной ,1Итературы 
в СССР и в дореilолюuиоиной России 

А3торы 

Гоголь Н.  В • •  . . 

Гончаров И. А .  
орький А. м . .  
рибоедов А. С . •  

г 
г 
к 
л 
м 

р ылов И. А. . . 

ермонтов М. Ю. 

аяковский В. В . . 

Некрасов Н. А . . 

с т ровский А. Н . 

ушкин А. С. . 

. 

. 

. 

. 

. . 

. 

. 

. 

. 

. 

о 
п 
с 
т 

алтыков-Щедрин М. Е. 

олстой л. н. . . . 
Тургенев И. с . . . 

ч ехов А. П • . 

. 
. . . 

. 

. 

. 

1 888- 1917 1918-1952 

тираж \ на сколь- тираж 1 на сколь-
(в тыс. ких язы- (в тыс. ких язы-

экз.) ках экз.) ках 

5 8 1 3  1 5 25 686 41 

нет сведений 3 973 1 1  

1 083 1 8 68 999 7 1  

6 1 9  2 3 1 87 1 2  

нет св едений 18 790 43 

4 086 8 17 856 56 

4 1 19 445 50 

254 1 15 492 37 

254 2 8 764 28 
10 7 1 1 1 4  6 2  738 80 

231 2 14 3 1 9  35 

1 0 784 1 0  47 631 73 

нет сведений 27 883 49 

672 1 5 35 501 66 

Таблица 15 
Издание произведений советских писателей - лауреатов Сталинских премий 

---- "' ---- "' 
' О') ' "'  ' "' ' "'  О') "' "' "'  "' "' "' "'  = "' "' :а = "' "' :а  

Авторы ?!$ u о "'  Авторы � u  С м  O o:s: 1J "' О о:;: "' "'  "' =  "' :а  "' :s:  "' :а  u u = о. ,_  "' "' u ;s;  о. ,_ "' "'  :? � = �  ::r: � = " = � ::r: � !:--< ._, ::r =! !:--< ._, 

Русская литература Бубеннов М. С • .  66 2 104 21 
Авдеев В.  Ф. . 25 7 76 7 Вересаев В .  В. 148 1 923 2 1  
Ажаев В .  Н .  . 44 1 351 1 5  В ершигора П .  П. 35 1 061 1 1  
Алигер М .  И . .  . i 32 886 8 Вирта Н. Е . . . 96 3 225 29 
Антокольский П. Г. . 32 429 3 Ви шневский В. В . .  Е4 772 13 
Антонов С. п. 1 9  1 335 3 Волошин А. Н .  . 15 1 08 1  5 
Антоновская А. А. 23 7 1 6  3 Галин Б. А . •  44 2 469 1 6  
Асеев Н .  Н . . 73 1 417 1 Г ладков Ф. В. . 163 4 494 26 
Бабаевский С .  п . . 9 1  3 458 20 Г ор б атов Б .  Л. . 1 87 7 396 46 
Бажов П. П. . . 87 5 2 1 1  1 1  Грибачёв Н.  м . .  . . 17 683 2 
Беляев В. П. . . 28 1 056 5 Грин Э . •  . . . . 37 966 14 
Б ерrrольu О . Ф . •  35 7 1 0  4 Добровольский В. А. 1 2  446 4 
Бирюков Н. 3. . . . . 24 907 8 долматовский Е, А .  32 754 1 
Б ородин С. П . •  . 24 1 653 4 Задорнов Н. П • •  . . 17 541 1 
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Авторы 

Закруткин В. А. . • •  

Замятин В .  Д. • 

Злобин С .  П .  • 

Ильенков В. П . . 

Инбер В. М . • • 

Исаковский М. Б . . 

Казакевич Э. Г. . • 

Каверин В. А . . 

К а ра ваева А. А .  
К атаев В. П .  
(етлинская В.  !{. 

Кирсанов С. И . . 

Кожевников А. 13 . . 

Козлов И. А . • •  

Комаров П. С .  

Коптяева А. Д .  • 

К о стылёв В. И . . • •  

24 903 

5 178 

38 1 043 

52 4 369 

7 1  1 602 

46 1 345 

61 2 897 

172 5 410 

94 2 287 

308 1 0  500 

23 490 

4 1  587 

84 2 559 

31  993 

26 51 1 

15 1 0 1 8  

60 965 

Лавре нёв Б. А .  • • 1 00 1 266 

Лаптев Ю. Г • • • • •  26 645 

Ле�'3едев-К умач В . И. • 55 2 283 

Леонов Л. М. • • • • • 1 03 2 405 

Луконин М .  К. 

Л ьвова К.  С. • • 

Люб имова В. А. 

Мальцев Е. Ю. • 

Маляревский П. Г. 

Марков Г. М . . • • 

Меды нский Г. А . .  
Михайлов Н .  Н . •  

Мусатов А. И. • 

Н едогонов А. И. 

Некрасов В. П • .  

Никитин Н. Н. 

Николаева Г. Е. 

Н икулин Л. В • • • 

1 3  d86 

14 561 

1 2  1 27 

31 1 251 

1 4  130 

1 4  335 

9 235 

104 2 961 

40 1 0 1 6  

1 4  339 

34 1 039 

49 l 295 

20 1 435 

104 1 628 

Новиков - П рибой А. С. 280 7 494 

О шанин Л. И. . • • 1 1  535 

Павленко П. А .  . • 203 6 064 

П анова В. Ф. • • •  

Папфёров Ф. И . .  

75 2 266 

159 1 5 695 

3 

1 

1 4  

9 

5 

3 

20 

28 

1 2  

50 

3 

1 

1 0  

8 

2 

2 

7 

1 3  

8 

3 

8 

1 

5 

6 

9 

1 

1 

2 
28 

20 

3 

1 2  

3 
5 

1 2  

29 

l 
33 

1 8  

3 1  

Ав торы 

П е р венцев А. А. • • 1 1 4 

Погодин Н. Ф. • • · 65 
Полевой Б. Н. 
Полторацкий В. В. • 

П опов В. Ф . •  

Поповкин Е. Е. 

П рокофье в А. А. 
Рома шов Б. С. 

Ры баков А .  Н . •  

Сафонов В. А . . 
Саянов В. М . . 
Сед ы х  К. Ф. 

Сёмушкин Т. З . . 

С ерафимович А. С. • 

• 148 

1 7  

36 

14 

32 

37 

1 9  

35 

55 

2 1  

52 

402 

Серге ев-Uенскнй С. Н. 1 16 

Симонов К .  М. 
Соболев Л. С. 

Соколов М. Д. 
Соловьёв В. А . • • • • 

С офронов А. В . . 

Степанов А. Н. 

Сурков А. А. 
Суров А. А. . • • • •  

259 

1 10 

8 

1 6  

3 1  

28 

44 

1 6  

,--., 

.,; :х: 
"' 

� u  
� �  ::: ;,, i;.-. '-' 
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2 858 17 

791 9 

6 336 30 

321 1 
1 499 1 1  

363 2 

522 3 

172 4 
889 5 

1 140 7 

846 

494 

4 

2 
1 846 1 7  

9 933 42 

4 832 1 3  

1 5  368 38 

5 829 1 8  

1 90 1 
79 2 

542 3 

1 1 10 8 

1 065 3 
1 23 2 

Твардовс кий А. Т . •  

Ти хонов Н. С. • • • •  

Тол стой А. Н . •  

Тренёв К. А . • • 

Трифонов Ю. В. 

Фадеев А. А . .  

83 2 545 9 

242 6 606 4 1  

662 2 7  020 44 

84 884 6 

4 

327 

1 95 2 

Федин К. А. • • • • 1 26 

9 638 56 

4 0 1 2  1 3  

1 086 6 Чаковс ки й  А. Б . •  

4 е пурин Ю. П . • • •  

Ш а гинян М. С . • •  

Шишков В. Я . .  

Шолохов М. А. 
Штейн А. П. 

Щипачёв С. П. • 

Эренбург И. Г. . • • 

23 

5 

89 

• 140 

39 2 
1 306 

3 487 

6 

3 

401 1 8  886 55 

2 1  273 2 

55 l 1 579 7 

246 1 7 6 1 0  29 

Ян В. r. (В.  Янчсвешшй) 37 

Яшин А. Я . . . . • .  · J 20 

971 9 

467 2 
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Авторы 

Украинс1шя 
литература 

Бажан М • • •  

В асилевска я  В. Л . .  

Воронько П. Н .  . • 

Галан Я. А. . . 
Гончар А. Т. 
Кnрнейчук А. Е. 
Малышко А. С. 

Муратов И. Л. 

Н а гниб еда М. • 

Олейник С. И. 
П ервомайский Л. С . .  

Р ыбак Н. С.  
Рыльский М. Ф . . 

Рябокляч И. А. 
Собко В . Н 

• • 

Сосюра В. Н.  

Стельмах М. А . . 

Тычина П .  Г • • • 

51,rювский Ю. И . .  

Белорусская 
литература 

Бровка П. У. 
Брыл ь Я • • 

Колас Я. • 

К рапива К. К. 
Кулешов А. А. • 

Купала Я. . • 

Тан·к М • • • •  

Шамякия И .  П. 

ГрузJС1НСi{ая 
литература 

Абаш�i.г.:зе Г. • 

Г риш ашвили И. Г. • 

Киачели Л. М. • • •  

Л еонидзе Г. Н. 
Мосашвили И . •  

Чейшвнли А. Н.  • • • 

Чиковани С .  И . •  

Шапшиашвили С. 

. "' = 

� � :.:: "' 
� cJ "' :в  с.. .... 
= "'  t- �  

62 1 008 

149 1 7 501 

28 897 

17 606 

83 3 386 

126 1 552 
37 646 

24 839 

16  136 

1 1  342 

49 595 

49 1 489 

53 889 

9 283 

39 1 049 

36 406 

1 1  263 

79 1 600 

58 1 374 

26 424 

10 339 

1 3 l  1 357 

30 301 
32 659 

87 2 073 

23 370 

8 250 

28 334 

26 382 

41 1 896 

38 664 

27 181  

12  350 

19 

27 

214 

1 32 

4 

27 

2 

3 

14 

19  

2 

2 

2 

2 

4 

4 

2 

5 
6 
2 

2 

7 
12 

2 

3 

7 

3 

3 
10 

2 

2 

2 

3 

6 

9 

3 

2 
3 

4 
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Авторы 

Узбекская литература 

Айбек М. Т . . • 

Гуля м  Г • •  

Каххар А . .  

Казахс1шя литература 

Ауэзов М. О . •  

Джамбул д . .  

Азербайджане ка я 
литература 

Ву р rун С . . 

Гусейн М. 

И б рагимов 1\l. . , 
Рагим М. 

Р з а  Расул 

Рустам Сул ейман . 

Литовская литература 

Вепцлова А. Т. • • 

Гудайтис-Гузявичюс 
А. А • • • • • •  

Н е ри с  С. . • • • • 

Тильвитис Т. Ю. • • 

Латышская литература 

Л а цис В. Т . .  

Саксе А. О .  

Судрабкалн Я. 

У пит А. М . •  

1\ирrизская 
литература 

Сыдыкбеков Т. • • 

Таджю:ская 
лит ература 

Айни С. . • • • • •  

М иршакар М . • • 

Турсун·Заде М • •  

Армянская литература 

И с а а к ян А. С. • 

К апутикян С . Б . .  
Эмин Г. . • • •  

1 

31  479 9 

48 534 7 
25 332 4 

34 785 7 

67 1 141 22 

32 395 4 

35 653 7 

13 6 1 0  2 

21  145 3 

24 1 50 3 
21 150 3 

1 9  180 

9 145 

22 215 

1 1  79 

82 2 389 

36 842 

12  200 

96 1 236 

30 440 

74 l 029 

50 438 
24 320 

29 335 

1 5  

1 1 
293 

215 

2 

2 

4 

2 

7 
4 

2 
5 

8 

8 

5 
6 

5 
2 

2 
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Авторы 

Туркменская 
литература 

Кербабаев Б. М. 

::Эстонс1{ая 
литература 

л сберехт Г. Ф. . 
Шмуул Ю. . 
я кобсон А. М . .  . 

Аварская литература 

ам затов Р . •  г 
ц 

. . 
адаса Г • •  . . 

Адыгейская 
литература 

к еращев Т. м. 

. . 

. . 

. "' 1 � "' :,; ::;: "' 

� s � �  
c ,:s: ,  � u 

! �  � r� .f::. 

32 840 

22 587 

8 37 

48 ' 706 

1 2  69 

32 328 

2') '-' 234 

"' ::r:: 

4 

12 

2 

5 

2 

6 

4 

283 

1 � "' . м . "' 
м :,; ..о "'  :s: "' "" :а 

А вторы o ,:s: :,; . о "'  
,, u ;:; "' "" :s:  � �  u о: "' �  ..:: "' � �  .,... :s: ..J q .... "' 

Литература Но�ш 
Дьяконов Н .  М . .  6 30 3 

Марийская 
литература 

К азаков М . .  . . 1 0  38 3 
Тувинская 

литература 

Тока с. к. . . . . . 9 431 4 

Татарская литература 

Баширов Г, Б. 1 1  196 3 . . . 
Наджми К. Г . • 41 l 1 ню 4 . . . 

Абхазская 
литература 

Гулиа Г. Д . •  . . . . 39 1 178 1 9  

Табли�1а 16 
Издание детской литературы за 1 9 1 8 - 1951 rr. 

Годы 

Показатели 

���������������-=== 

Число книг (в печ атных 

в т о м ч и с л е: 

Н а  русском языке . 
На других языках . .  

Тираж (в тыс. экз.)  

В Т О М  ч и с л е: 

На русском языке 

Н а  других языках . . . 

единиц а �t) 

1 1 91 8 - 1951 

39' 132 

23 482 

1 5 650 

1 005 959 

865 979 

139 980 

В том числе 
1 946-

1950 rr. 

6 685 

3 568 

3 1 17 

253 1 13 

215 828 

37 285 

1950 г. 
В 0/о0/о К 

1946 г. 

2 1 8 , 4  

205 , 0  

234 , 0  

280, 0  

278 , 9  

2i:5 , 6  

Табли11а 17 
Издание произведений отдельных деrских писателей за 1 9 1 8- 1952 rr. 

i 
П ечатные Тираж 1 На сколь-

А в 1 оры ( в  тыс. 1 
единицы экз.) 

/ ких язы ках 

Барто А. Л . . . 4 1 5  1 9  82Б 56 

Бианки В. В . . . 31 2 1 1  948 36 

В асиленко И. Д, . 76 2 878 22 
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Гайдар А. П .  

Житков Б. С .  

Ильин М. " . 

Ильина Е. Я . .  
Кассил ь Л. А. 
Ли к ст анов И .  И . .  
Маршак С.  Я . •  

МихаJiков С. В .  

Носов Н .  н" 
Осеева В. А . .  

Чуковский К. И . .  

А вторы 

ПЕЧАТЬ СССР ЗА 35 ЛЕТ 

Печ ат ные Тираж Н а  сколь-
единицы (в тыс. ких я з ы ках эк з .) 

401 1 2  830 57 

297 8 592 46 

269 4 517 44 

40 1 140 1 3  

28 1 8 524 55 

42 1 277 15 

607 24 398 63 

326 19 068 36 

26 2 194 б 
59 2 1 17 23 

431 1 9  185 47 

Таблица 18 
Издание произведеииИ класспков ииосграиио�i художественной литера·�уры 

n СССР и в дореволюционной России 

1 888- 1 9 1 7  1 9 1 8 - 1 952 
! 

Авторы тираж на сколь- тираж 
н а  сколь-(в тыс.  (в тыс. 

экз.) ких языках эк з.) ких язы к а  х 

Байрон Л. . . 196 2 6 1 9  9 
Бал ьзак О . .  . . . 1 14 1 3 359 15  
Б арбюс А. . - - 2 431 22 
Гейне г . .  . 138 6 1 5 13 17 
Г ёте И. 31 1 1 835 1 1  
Гюго В. . 493 нет с вед. 7 221 44 
Диккенс Ч. . . . 1 053 " 3 557 1 6  
Золя Э. . . . 981 " 2 96 1  1 4  
М опассан г" . . 1 525 " 4 803 1 6  
Роллан Р. . . . . . . . 24 1 2 260 20 
Сервантес М . . . . . . . 153 3 1 104 1 3  
Стендаль . . . . . . . . 27 1 1 603 1 0  
Франс А . .  . . . . . . . 523 нет с вед. 2 180 12 
Ш експир В. . . . . . 733 4 2 31 0  25 
Шиллер Ф . •  . . 538 6 887 17 



К НИЖНЫЕ НОВИН К И  
(Январь-февраль 1953 года) 

ГОС ПОЛИТИЗДАТ 

Н. А. Михайлов. О XXIX годовщине ео 
дня смерти В. И. Ленина. Доклад на тор
жественно-траурном заседании в Москве. 
16 стр. Цена 20 к. 

В. Я. Аварии. Борьба за  Тихий океан. 
672 стр. Цена 1 1  р. 50 к. 

А. Добров. Дальневосточная политик& 
США в период русско-японской войны. 
396 стр. Цена 6 р. 50 к. 

Н. Козев. Великие сталинские строЙК'i 
коммунизма - всенародное дело. 104 стр 
Uева 1 р. 

А. Медведев и Ф. Хлыстов. Культурно
просветительная работа сельских Советов 
88 стр. Цена 80 к. 

Н. Мончадская. Забота местных Советов 
о благосостоянии трудящихся. 64 стр. Цена 
60 к. 

Ф. Чермеиский. Обнищание трудящихся 
в странах капитала. 1 20 стр. Цена 1 р. 10 к. 

«СОВЕТС К И Й  П И САТЕЛЬ» 

Ян Грот. Стихи. Авторизованный пере· 
вод с латышского. 1 28 стр. Uена 1 р. 50 к. 

Ионас Довидайтис. Большие событин 
в Науяместисе. Роман. Авторизованный 
перевод с литовского М. Юфит. 568 стр. 
Цена 9 р.  85 к. 

Степан Злобин. Степан Разин. Историче· 
ский роман. Книга II. 504 стр. Цена 7 р 
1 5  к.  

Реваз Марrиаии. Да будет мир! Стихи. 
Авторизованный перевод с грузинского. 
1 52 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Илья Садофьев. Песня о Родине. Избран
ные стихотворения. 308 стр. Цена 6 р. 15 к. 

* 

Туrельбай Сыдыкбеков. Люди наших 
дней. Роман. Авторизованный переВО-'1 
с киргизского К. Горбунова. 376 стр. Цена 
Q р.  35 к. 

Теофилис Тильвитис. На земле литовской 
Поэма. Авторизованный перевод с литов· 
ского М. Петровых. 1 12 стр. Цена 2 р. 85 к 

Алексей Юrов. Бессмертие. Роман. 352 
стр. Цена 6 р. 

ГОСЛ ИТИЗДАТ 

Оноре Бальзак. Евгения Гранде. Перевод 
с французского Ю. Н. Верховского. 1 80 стр. 
Цеuа 3 р. 45 к 

Ф. В. Гладков. Цемент. (Библиотека 
советского романа) 264 стр. Цена 5 р. 90 к. 

Н. В. Г1Jrоль. Собрание сочинений в ше
сти томах. Том пятый. Мёртвые души 
Поэма. 463 стр. Uена 8 р. 

М. Горький. Собрание сочинений в три· 
дuати томах. Том 2 ! .  Жизнь Клима Сам· 
гина. 1925-1 936. Часть третья. 384 стр. 
Ue�a 12 р. Том 22. Жизнь Клима Самгина. 
! 92::>-1936. Часть четвёртая . 559 стр. Цена 
12 р. 

П. Замойский. Подпасок. Повесть. 296 стр. 
Uена 6 р.  1 5  к. 

Ар1шдий Кулешов. Стихотворения. Бал
лады. Поэмы. Перевод с белорусского. 375 
стр. Цена 10 р. 55 к. 

Михаил Луконин. Стихотворения и поэмы. 
279 стр. Uена 8 р. 70 к. 

Лу Синь. Избранное. Переводы с китай· 
скоrо под редакцией Вл. Рогова. Вступи· 
тельная статья Н. Федоренко. 203 стр. Цена 
4 р. 65 к. 

А. Г. Малышкин. Люди из захолустья. 
(Библиотека советского романа) . 359 стр. 
Цена 7 р. 65 к. 

Панас Мирный. Избранное. Повести и 
рассказы. Перевод с украинского. Преди· 
словие А. Дейча. 272 стр. Uена 4 р. 20 к. 

Микола Наrнибеда. Стихи. Авторизован
ный перевод с украинского. 1 28 стр. Цена 
4 р. 50 к. 

А. С. Новиков- Прибой. Рассказы. 1 28 стр. 
Цена 1 р. 55 к. 

Русские советские песни. Предисловие 
Ю. Лукина. Составитель П. Вячеславов. 
320 стр. Цена 6 р.  75 к. 

К. М. Симонов. Сочинения. Том I .  Стихч 
и поэмы. 320 стр. Цена 8 р. 65 к. 

Михайло Стельмах. Большая родня. Ро· 
�iан-хроника. Издание исправленное и до
полненное. Авторизованный перевод с укра· 
инского Вл. Россе,1ьса. Кннга 1 .  На нашей 
земле. 560 стр. Цена 10 р. 55 к. Книги 2. 
I3еликое испытание. 496 ор !Jсна 9 р. 50 к. 

А. Твардовскиii. Василий Тёркин. Книга 
про бойца. 1 92 стр. Цена 4 р .  

Ованес Туманян. Избранные произведе· 
ния. Перевод с армянского. 332 стр. Uена 
6 р. 85 к. 

Г. И.  Успенскиii. Рассказы и очерки 
216 стр. Пена 2 р. 30 к. 

К. А. Федин. Сочинения. В шести томах. 
Том !Т  Братья. Роман. 384 стр. Цена 10 р. 
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И. Шамя1шн. Глубокое течение. Роман. 
Авторизованный перевод с белорусского 
С. Григорьевой. 295 стр. Цена 6 р. 10 к. 

М. А. Шолохов. Поднятая целина. Ро�1ан. 
Книга 1. Издание исправленное. 332 стр 
Цена 6 р. 70 к. 

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

Расул Гамзатов. Год моего рождениq, 
Стихи и поэмы. Авторизованный перевод 
с аварского. 95 стр. Цена 3 р. 

Горький об Америке. Сборник. 144 стр. 
Цена 4 р. 80 к. 

И. Ефремов. На краю Ойкумены. Повесть. 
292 стр. Цена 6 р. 50 к. 

l(онстантин Локотков. Верность. Роман 
344 стр. Цена 7 р. 45 к. 

Маяковский об Америке. Сборник. 1 60 стр. 
Цена 5 р. 55 к. 

В. Минаев. Тайное оружие обречённых. 
О подрывной деятельности империалисти
ческих разведок против лагеря демократи1J 
и социализма. 440 стD. Цена 7 р. 95 к. 

А. Одинцов, Л. Фёдорова. В Жигулях. 
Очерки о строительстве Куйбышевской ·гэс. 
79 стр. Цена 1 р. 65 к. 

О Леннне. Сборник. 685 стр. Цена 18 р. 
70 к. 

Веник Сейранян. Новеллы. Авторизован
ный перевод с арыянского Т. Бархударяна. 
1 02 стр. Цена 2 р .  20 к. 

А. Твардовский. Послевоенные стихи. 
1 1 1  стр. Цена 2 р. 75 к. 

Д ЕТГИЗ 

В. Бианки. Рассказы об охоте. 1 68 стр. 
Цена 3 р. 45 к. 

Н. Верзилин. Растения в жизни человека. 
1 64 стр. Цена 3 р. 50 к. 

В школе и дома. Стихи и рассказы. 
64 стр. Цена 1 р. ' 

С. Гансовский. В рядах борцов. 156 стр. 
Цена 3 р. 45 к. 

О. Донченко. Голубой винтик. Перевод 
с украинского Л. Кон. 16 стр. Цена 80 к 

В. 
_
Дружинин и И. Слоним. По озёрам 

пашен родины. 1 08 стр. Цена 3 р. 40 к. 

1 Здоровые, смелые! Рассказы. 64 стр. Цена 
р. 

Избранные рассказы французских писа
телей. 3 1 8  стр. Цена 5 р. 90 к. 

Молодые граждане. Рассказы. 64 стр. 
Цена 1 р. 

На корейской земле. Стихи корейских 
поэтов. Перевод с корейского. Вступитель
ная статья А. Чаковского. 48 стр. Цена 60 к. 

Д. Наrишкин. Самый сильный. Амурсю1е 
сказки. 64 стр. Цена 1 р. 1 0  к. 

М. Нарышкина. Рассказы о Павлове. 
92 стр. Цена 2 р. 40 к. 

Н. Саконская, А. Соколовский. Добра 
пожаловать! Повесть. 1 28 стр. Цена 2 р 
75 к. 

Г. Скребицкий. Первый трофей. Рассказы. 
48 стр. Цена 70 к. д. И. Фонвизин. Комедии. Подготовка 
текста, послесловие и примечания А. Запа· 
дова. 1 64 стр. Цена 3 р. 25 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

А. Церетели. Избранные стихотворения. 
Перевод с грузинского. Редактор-состави
тель и автор вступительной статьи Г. Марr
велашвили. 1 1 2 стр. Цена 2 р.  10 к. 

Что <штаrь пионерам и школьникам. Со· 
ставптели В. Барашкоза и Д. Гольдфельд. 
96 стр. Цена 1 р. 25 к. 

ВОЕ Н Н О Е  ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

П. Каширин, А. Ларьков. 35 лет Воору· 
жённых Сил Советского rосудnрства. 93 c rp 
Цена 90 к. 

М. И. l(утузов. Сборникн документов и 
материалов в 5 томах. То1.1 III .  Сборник 
докумеатов. 1 808-- i 8 1 2. Под редакцией 
полковника Л. Г. Бескровного. (Материалы 
по истории русской армии. Русские полко
водцы.) 1 027 стр. Цена 38 р. 

А. Набоких. Неустанно совершенствовать 
военные и политические знания. 47 стр. 
Цена 50 к. 

А. В. Суворов. Сборники документов 
в 4 томах. Том I I I .  1 79 1 - 1 798. Под редак· 
цней полковника Г. П. МещерякоIJа .  (Мате
риалы по исторпи русской апшш. Русские 
ПО.ПКОРГ)Д)Jh!. ) 675 стр. Цена 2G р.  80 к. 

В. И. Шамшур. А. С. Попов и советск'!Я 
радиотехника. (Научно-популярная библио
тека солдата) .  1 24 стр. Цена 2 р. 

ВОЕН НО-МОРСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Адмирал Ушаков. Том II. Под редакцией 
кандидата военно-иорских наук капитана 
1 ранга Р. Н. Мордвинова. 605 стр. Цена 
28 р. 8.5 к. 

Н. Букин. Прощайте, скалистые горы. 
Стихи и песни. 48 стр. Цена 2 р. 20 к. 

Г. Доiiджашвили, Т. Белащенко. Флот 
США - орудие американского разбойничье
го империализма. 1 04 стр. Цена 1 р. 65 к. 

Е. С. Юнга. Норма поведения. Рассказы 
о героизме. (Библиотека матроса ) .  1 5 1  стр. 
Цепа 2 р. 

ГЕОГРАФГИЗ 

М.. М. Акимов. Талдин. 48 стр. Цена 65 к.  
Л. Я. Зиман. Гавайские острова. («У кар

ты мира») . 40 сто. Цена 70 к. 
В. В. Нинин. Эритрея. («У карты мира») 

36 стр. Цена 65 к. 

ГОСl(УЛ ЬТ П РОСВЕТИЗДАТ 

!'f· П. Иваницкиii и Ф. И. Пленки11. Му· 
зеино-выставочная пропаrанд11 достижений 
науки и передового опыта социалистиче
ского сельского хозяйства. 1 97 стр. Цена 
6 р, 60 к. 

А. Катаев. Театральная бутафория. 72 стр. 
Цена 2 р. 20 к. 

Г. Г. Фирсов. Централизованная катало
гизация в СССР. 40 стр. Цена 80 к. 

И ЗДАТЕЛЬСТВО 
АКАД ЕМ И И  НАУК СССР 

Б. Асафьев. Избранные труды. Том 1. 
Избранные работы о .М. И. Глинке. 297 стр. 
Цена 30 р. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

С. В. Бахрушин. Научные труды. Том I .  
263 стр. Цена 1 6  р .  65 к. 

Буржуазный театр на службе империали
стической реакции. Сборник статей. 1 20 стр. 
Цена 4 р. 75 к. 

С. И. Вавилов. Собрание сочинений. 
Том 1 1 . 547 стр. Цена 27 р. 

Н. Венгров. Николай Островский. 3 1 9  стр. 
Цена 1 1  р. 

И. М. Виноградов. Избранные труды. 432 
стр. Цена 21 р. 70 к. 

С. М. Вишнев. Современный милитаризм 
и монополпи. 2 1 5  стр. Цена 8 р.  50 к. 

Б. Г. Гал�rжин. Собрание сочинений. 
Том 1. 391 стр. Цена 23 р. 

Н. В. Гоголь. Полное собрание сочинени�"1. 
Том 8. Статьи. 81 1 стр. Цена 25 р. Том 9. 
Наброски, конспекты, планы, записные 
книжки. 684 стр. Цена 25 р. 

История Москвы. Том 1 .  Период феода
лизма XI I-XVll вв. 773 стр. Цена 50 р. 

А. Кочетков. Англо-американское сопер
ничество на рынках Западной Европы. 
222 стр. Цена 9 р. 65 к. 

А. Е. Пашерстник и И. Д. Левин. Прину
дительный труд и рабство в странах капи
т11ла. 303 стр. Цена 12 р. 90 к. 

Е. А. Пигу.чевская. Корейский народ в 
борьбе за независимость и демократию. 
359 стр. Цена 15 р . 70 к. 

В. А. Путинцев. Герцен-писатель. 237 стр. 
Цена 8 р . 20 к. 

И. М. Сеченов. Избранные произведения. 
Том 1. Физиология и психология. («Класси· 
ки науки») . 771 стр. Цена 30 р. 

Труды института языкознания. Том I. 
230 стр.  Цена 1 1  р. 

Учёные записки Института мировой лите
ратуры им. А. М. Горького. 393 стр. Цепа 
1 2  р. 

3. Г. Фрейкин. Главный Туркменский 
канал Аму-Дарья-Красноводск. 1 10 стр. 
Цена 1 р. 80 к. 

Э. Л. Шифрин. Экспансия американского 
империализма в Мексике после второй мп
ровой войны. 323 стр. Uена 13 р. 55 к. 

И. П. Ястребова. Южно-африканский 
союз после второй мировой войны. 207 стр. 
Цена 8 р. 10 к. 

ИЗДАТЕЛ ЬСТВО И НОСТРАН НОЙ 
Л ИТЕРАТУРЫ 

Джеймс Аллен. Атомный империализм. 
Перевод с английского. 355 стр. Цена 1 2  р. 
95 к. 

Фелипе М. Арконада. Испания - колония 
янки. Перевод с испанского. 95 стр. Цепа 
2 р. 80 к. 

Ю. Барбаr. Экономическая география 
Польши. Сокращённый перевод с польско· 
го. 142 стр. Цена 5 р. 50 к. 

Мариан Брандыс. Начало nС>всоствсвания 
Перевод с польского. 1 94 стр. Цена 6 Р 
45 к. 

Ни1;олас Гильен. Стихи. Перевод с испан
ского. 89 стр. Цена ! ?· 65 к. 

287 

Э. Добби. Юго-Восточная Азия. Сокра
щённый перевод с английского. 350 стр. Це
на 21 р .  90 к. 

Законодательные акты Китайской Народ
ной Республики. Перевод с китайского. 360 
стр. lleнa 13 р. 95 к. 

Р. Кришен. Кашмир и заговор против 
мира. Перевод с англ_ийского. 142 стр. Цена 
4 р. 20 к. 

Франтишек Кубка. Маленькие рассказы для мистера Трумэна. Перевод с чешского. 
70 стр. lleнa 1 р. 65 к. 

Кароль Малцужинский. Граница мира. 
Очерки о полы·rшх западных областях. Пе
р�вод с немецкого. 1 63 стр. Uена 4 р .  90 1;. 

Р. Мукерджи. Рабочий класс Индии. 
Сокращёнпый перевод с английского. 270 
стр. Uена 9 р. 80 к. 

И. У. Мумоу. Индийская деревня. (Юж
ный Гуджерат) . Сокращённый перевод с 
английского. 1 27 стр. Цена 3 р. 90 к. 

Мы обвиняем в геноциде. Перевод с анг
лийского. 367 стр. Цена 15 р. 55 к. 

Планы развития народного хозяйства 
стран народной демократии. Сборник мате
р Еалов. 469 стр. Uена 16 р. 80 к. 

Мариан Подковинский. За американским 
кордоном. Перевод с польского. 1 95 стр. 
Цена 6 р. 20 к. 

Эмилио Сеоени. Марксизм, наука, куль
тура .  Перевод с итальянского. 1 55 стр. Uена 
6 р. 50 к. 

Ху Цяо-му. Тридцать лет коммун�стиче
ской партии Китая. Перевод с китаиского. 
1 03 стр. Цена 4 р. 80 к. 

Хуа Ган. История революционной воЙН?J 
Тайпинского государства. Перевод с китай
ского. 303 стр. Цена 12 р .  15 к. 

Хэ Цзин-чжи и Дин Ни. Седая девушка. 
Перевод с китайского 86 стр. Цена 2 р.  
35 к.  

Ю. Цеденбал. О жизни и деятельности 
маршала Чойбалсана. Перевод с монголь
ского. 51 стр. !lена 1 р. 50 к. 

Чжоу Ли�бо. Ураган. Перевод с китай
ского. Второе издание. 459 стр. Uена 14 р. 
15 к. 

Х. Чоiiба.1сан. Очерк истории Монголь
ской Народной революции. Перевод с мон
гольского. 77 стр. Uена 1 р. 30 к. 

А. Элышн. Коренное население Австра
лии. Сокращённый перевод с английского. 
247 стр. Цена 13 р. 60 к. 

МАШ ГИЗ 

д. т. Батурин. Детали машин. 352 стр. 
Цена 8 р . 1 5  к. 

м. И. Клушин. Резание металлов. 432 
стр. Цена 16 р. 40 к. 

Е. М. Фатеев. Ветродвигатели и их при
менение в сельском хозяйстве. 272 стр. Цена 
6 р. 15 к. 

А. А. Чеканов. Сварочная техника в 
СССР. 1 95 стр. Цепа 6 р. 50 к. 

Г. А. Шаумян. Автоматы. 648 стр. Цена 
22 р. 



288 

МЕДГИЗ 

В. И. Вашков. Руководство по дезин· 
фекции, дезинсекции и дератизации. 656 стр. 
Цена 31 р. 90 к. 

В. П. Дербенева-Ухова. Мухи и их эпиде
миологическое значение. 272 стр. Цена 10 Р 
35 к. 

С. А. Русанов. Теория н практика работы 
операционной сестры. 192 стр. Цена 4 р. 
90 к. 

В. К. Трутнев. Трахеобронхоскопия. 1 48 
стр. Цена 8 р. 

СЕЛЬХОЗГИ3 

Б. Г. Зимин. Строительство сельских 
электростанций. 96 стр. Цена 1 р. 25 к. 

Г. В. Кудряшёв. Основы животноводства. 
324 стр. Цена 5 р. 80 к. 

С. А. Л азарис. Виноградарство в средней 
по.лосе РСФСР. 278 стр. Цена 4 р. 75 к. 

Н. А. Наумов. Болезни сельскохозяй· 
ственных растений. 664 стр. Uена 1 3  р. 25 " ·  

Ю. В. Рейслер. Машины и орудия длп 
во_щелывания овощных культур. 326 стр. 
Цена 6 р. 85 к. 

П. А. Ходорович. Полезащитное л�сона
саждение. 80 стр. Цена 1 р. 10 к. 

В. С. Шмелько. Основы хранения семян. 
288 стр. Цена 4 р. 90 к. 

АЗЕР НЕШР 
( Баку) 

М. Раги11:1. На апшеронской земле. Стихи. 
Авторизованный перевод с азербайджанско· 
го В. Потаповой. 52 стр. Цена 1 р. 35 к. 

ВОРОНЕЖСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
К Н И ГО ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

Ю. Гончаров. Любимая наша земля. По· 
весть. 1 96 стр. Цена 4 р.  80 к. 

Н. Данилов. 1 50 лет Ворон�жскqго Госу-

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

дарственного драматического театра ( 1 802-
1952) . 48 стр. Це�а 75 к. " . 

" Песни Советскои страны. Четвертое пер .· 
работанное и дополненное издание. 328 стр. 
Цена 7 р. 50 к. 

В. Петров. Воронежцы - стройкам комму· 
низма. 40 стр. Цена 40 к. 

П Е Н З ЕНСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 

ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Гавриил Федотов. Приметы времени. 
Сборник рассказов. 68 стр. Цена 2 р. 25 к. 

« РАДЯ НСЬКИИ П ИСЬМЕН Н И К» 
( Киев) 

Юрий Смолич. Избранное. Перевод с 
vкраинского В. Тарсиса. 675 стр. Цена 1 3  р 
15 к. 

Михайло Стельмах. Над Черемсшем. 
Гуцульские мотивы. Авторизованный пер':'
нод с украинского И. Дорбы. 336 стр. 
Цена 5 р. 

РОСТОВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

Борис Изюмский. Призвани�. Повесть. 
Книга !. 224 стр. Цена 5 р. 70 к. 

СВЕРДЛОВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
И ЗДАТЕЛ ЬСТВО 

Нина Попова. Зрелость. Повесть. 224 стр. 
Цена 4 р. 85 к. 

ХАКАССКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

Огни Хакассии. Литературно-художест
венный альманах № 5. 1 04 стр. Цена 2 р. 
20 к. 

� 

Г л  а в н ы й р е д  а к т о r А. Т. Твардовский 
Р е д  к о л л е г и я: М. С. Бубеннов, В. П. Катаев, 

С. С. Смирнов, А. К. Тарасенков, К. А. Федин, М. А. Шолохов 

Р е д  а R ц и я: Москва, 6. Пушrшнская площадь, 5 (почтовый адрес). 
Вход с улицы Чехова, 1, Тел. К 5-06-96. 
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	С. ГЕОРГИЕВСКАЯ — Отрочество, повесть
	ПЕТРУСЬ БРОВКА — Осень, стихи. Перевод с белорусского Бориса Иринина
	НИК. УШАКОВ — Счастье, стихи
	Г. ТРОЕПОЛЬСКИЙ — Из записок агронома
	Н. СТАРШИНОВ — Руки моей любимой, стихи
	ЮРИЙ НАГИБИН — Зимний дуб, рассказ
	ОЧЕРКИ НАШИХ ДНЕЙ
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	Н. ФЕРЕ — Мой учитель

	НА ЗАРУБЕЖНЫЕ ТЕМЫ
	В. ПОЗНЕР — Кто убил Баррела? Окончание. Перевод с французского Л. Лунгиной и К. Наумова

	ПУБЛИЦИСТИКА
	Б. ЛЕОНТЬЕВ — Враги национальной свободы и независимости
	М. ЮРЬЕВ — Восстание тайпинов
	ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
	ДМИТРИЙ НАГИШКИН — О сказке
	Н. К. ГУДЗИЙ, В. А. ЖДАНОВ — Вопросы текстологии
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	Литература и искусство
	— П, Трофименко. Белорусские рассказы
	— Е. Гальперина. Голоса индийского народа
	— Н. Капиева. Сердечная книга
	— М. Азадовский. "Записки И. Д. Якушкина и комментарий к ним
	— Л. Боровой. "Начало положено
	— Г. Маргвелашвили. Под влиянием теории «единого потока»

	Политика и наука
	— Б. Петров. За боевой экономический журнал
	— Подполковник А. Боженко. Хроника героической борьбы
	— М. Давыдов, М. Леснов. Небрежное отношение к большой теме
	— Л. Степанов. Обличение южноафриканских расистов
	— И. Забелин. По чужим странам
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