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ВЛАДИМ И Р  ДУД И Н ЦЕ В  

* 

НА СВОЕМ МЕСТЕ 
Повесть 

1В� ту позднюю осень, когда с Фосфоритного комбината через тайгу 
отправился украшенный полосами кумача поезд, увозя в вагонах 

первые тонны тончайшего жёлтого порошка, посёлок Рудничный со
стоял всего лишь из двадцати длинных бараков, построенных наскоро на 
дне пологой впадины из тех сосен, что были спилены здесь же, на месте. 
На две стороны от посёлка плавно восходили к небу пустынные склоны, 
сплошь утыканные пнями. Каждое утро по одному из скJiонов 
п:щнимались рабочие, топча щедро набросанную сырую щепу, уходили 
непочкой, словно на край света. За этим краем была ещё одна такая 
же впадина, за нею - ещё одна, и в каждой, как войско в засаде, тем
нели угрожающе неподвижные острия п ихтовника. 

Хвойное море окружало посёлок. На р ассвете, в тихие минуты, 
было слышно его вкрадчивое дыхание. Но вместе с ясным осенним 
днём все лесные окрестности, все синеющие дали открывались для но
вых звуков, которые, казалось, находили отклик в самой душе леса. 
Пробегая сквозь чащу, свистел паровоз, и десятки свистков· весело от
вечали ему из далёких лесных тайников. За горой, около р азгрузочного 
бункера, буксовал самосвал, груженный жёлтым камнем, а казалось, 
что там ревут десятки машин. П адали мерные, звонкие удары деревян
ной балки, и в ответ из-за леса в золотом холодном воздухе доносился 
мерный отзыв. 

Рабочие шли на эти звуки, и за бугром, в лесной просеке, перед 
ними открывалась длинная, белая от щепок улиuа будущего городка, 
обозначенная двумя рядами свежих срубов, и каждый день на этих сру
бах прибавлялись новые венuы. На некоторых постройках уже стояли 
стропила,  и было видно, что родился дом - четырёхквартирный, с за
тейливо очерченной крышей и с балкончиками на втором этаже. 

С утра до ночи на строительном дворе выла дисковая пила. Изда
дека докатывались тяжёлые удары - это за четыре километра от посёл
ка, на карьере, рв<_�лп жёлтый камень. Больше всех, конечно, эти звуки 
радовали Алексея Петровича Алябьева - московского инженера, кото
рый открыл здесь фосфорит. Говорили, будто инженер этот так п не 
добурился до конuа, пробурил двести метров и бросил,- и всё время 
шёл мягкий жёлтый камень. Как степа, врытая глубоко в зe;..1Jrro, пласт 
этого камня будто бы тш�улся на сотшо кило:--1етроп, и rшждыi! месяц 
разведчики, которыми руководид Алябьез, теперь - главный геолог 
рудника, нащупыва.тrи под тайгой продолжение пласта. По расчётам 
знающих людей, выходило, что этой стены хватит нашим заводам 
н полям на сотни лет. 

По посёлку бродили слухп: пришёл эшелон белого кирпича, сгру
зили прямо в лесу, километро.в за д.вадц.ать от посё.лкя. - в урочище 
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Суртаиха, где второй карьер. Для чего? Конечно, будут строить хими
ческий завод. Плотник Самобаев однажды в столовой поднял н ад стоп
кой водки свой отточенный топор с топорищем, изогнутым, как лебединая 
шея и сказал так чтобы слышали соседи: «Того никто не  знает, сколь
ко  �ы с тобой н�рубим здесь домов». А это уже все видели: пришла 
платформа с ящиками, и в них оказались новенькие станки для ремонт
но-механического завода. Его корпус стоял на пустыре, неподалёку or 
автобазы. З авод до половины был ещё в лесах и р абочие ещё стеклили 
продолговатые башенки на его крыше, а внутри, под башенками, уже 
работало целое токарное отделение. 

Ясно было, что механический завод построили здесь н еспроста -
смотрели в будущее. Но н ачальнику механической мастерской прн 
автобазе, Петру Филипповичу Uарёву, этот завод был «вот где» (говоря 
это, он обычно показывал гаечным ключом назад между лопаток). 
Дело в том, что маленькая механическая м астерская автобазы до по
следнего времени не сходила с Доски почёта, а теперь рядом с мастер
ской появился опасный конкурент. 

У Петра Филипповича были лучшие токари и слесари-ремонтники. 
Он ревниво воспитывал их, приближая к себе способных, те.х, у кого 
душа п р  и л  и п л  а к металлу, а с неудачниками обращался с под
чёркнутой холодностью. Н ачальник любил говорить о культуре произ
водства, причёсывался на п робор, сгоняя на одну сторону мелкие чёр
i:�ые кудряшки, всегда был чисто выбрит, подбривал даже толстые 
угольные брови, часы носил н а  цепочке, а работал не  иначе, как в чёр
ном жилете, из-под которого были зыпущены рукава чистой сорочки 
с запонками. Особенно хорош он был, когда его звали во двор к боль
ному грузовику прослушать р аботу мотора. Маленький и нахмуренный, 
on проходйл между одобрительно улыбающимися слесарями и, достав 
из кармашка медицинский прибор для выслушивания, вставив в уши 
концы резиновых трубок, наклонялся над мотором. 

Теперь мастерская отходила на второй план, это видели все. Когдн 
на ремонтно-механическом заводе установили первые станки, Uapoo по
лучил приказ передать заводу двух токарей «для обрастания» учени
ками. Пётр Филиппович поник, но тьтчас нашёлся и сбыл заводу В аську 
Газукина, который у него тоже был «вот где». Начальник мастерской 
считал профессию токаря интеллигентной, возвышенной, а В аська про
давал свой талант только за деньги. Если Газукину давали точить 
сложную дета 1ь, но расценка ему не нравилась, он прикидывался ду
рачком :  «Не сумею, дядя Пётр !» .  В ответ ему из конторки неслось на 
весь цех : «Врёшь, всё можешь, ломаешь дурака здесь, как спекулянт 
какой!».  Но настаивать Пётр Филиппович не смел :  упрямый В аська мог 
сделать брак, ославить всю мастерскую. Если же плата была хороша, 
Васька первым бросался на работу и делал её лучше всех, выполняя 
норму на двести процентов. 

Пётр Филиппович избавился от В аськи, а через две недели - как 
раз,  когда установилась снежная зима,- пришёл новый приказ: дать 
3аводу трёх слесарей. Начальник надел пиджак и пошёл в управление 
комбината, но там ему сказали, что у него м е с т н и ч е с к и е предрас
судки, что он за сосной не видит леса и что сосна - его маленькая ма
стерская,

_ 
а лес - завод, который будет обслуживать всю гигантскую 

новостроику. 
Пётр Филиппович потемнел, но подчинился. И трёх слесарен на 

завод он передал - правда, далеко не самых лучших. С этого дня н 
.vrастерской наступила горькая тишина. 

Однажды, когда окончилась смена, Uарёв созвал своих стаханов
цев на маленькое совещание. Они собрались в его тесной фанерной 
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конторке, оклеенной газетами, стали у стен, притихли. Те, кто оста�ся 
в узком коридоре, поднялись на носки, чтобы выяснить причину, узнать, 
почему это ребЯ1а не ведут громкой мужской беседы. И увидели: за сто
ликом начальника, рассматривая алюминиевый поршень, который слу
жил Царёву пепельницей и прессом для чертежей, сидела девушка в 
стёганой телогрейке. Трудно обнаружить красоту, если она скрыта кир-
3овыми сапогами, широкой мужской телогрейкой и слоем жёлтой фос
форитной пыли. Но ребята обнаружили и впились в неё лукавыми мо
лодыми глазами со всех сторон. 

Скорее всего, девушка была из инженеров, и притом новичок. От 
неё словно исходило сияние: должно быть, она привезла сюда из Мо
сквы или Ленинграда мечту о сильном волей и бесстрашном строителе, 
о таком, с которого она могла бы взять пример. И вот теперь её, без 
сомнения, восхищал и страшил Пётр Филиппович, со спокойным серд
цем превративший автомобильный поршень в пепельницу. 

Начальник сидел под телефоном,  с корректным видом отставив ногу. 
Иногда он бросал на гостью осторожные взгляды, полные позднего · 
огня, но тут же опускал негнущиеся угли бровей, потому что в кори
доре между рабочими заметил жену. Она всегда приходила в эти часы 
звать его на обед и сейчас стояла в сером вязаном платке, подпирая 
шёку тёмной крестьянской рукой. Она смотрела на своего мужа, каr' 
мать смотрит на великовозрастного сына, обнаружившего опасные та
л анты. 

Не глядя на жену, Пётр Филиппович свернул цыгарку и с особенной 
небрежностью бросил кисет на стол, что означало: «Закуривай, кто 
хочет!». Кисет пошёл по рукам. Конторка наполнилась дымом. Пётр 
Филиппович перегнулся через столик к соседке, девушка просияла, он 
кивнул несколько раз, и совещание началось. 

- Как вам известно, - сказал начальник, - у нас теперь имеется 
мехзавод, который будет обеспечивать всю потребность строительства. 
А мы теперь, словом, как подсобное предприятие. Но мы не должны 
замыкаться в кругу узких местнических интересов. Поскольку завод 
переживает пусковой период, мы обязаны ему помочь. 

Тут Пётр Филиппович отодвинул поршень и развернул на столе 
синьку с чертежом - разверну.тт и приумолк на минуту, что означало: 
«Можно подойти и ознакомиться». Круг рабочих придnинулся, послыша
JlИСЬ удивлённые голоса :  «Три метра!» .  

- Три метра, - подтвердила девушка-инженер и насторожилась, 
стала посматривать на рабочих исподлобья - с надеждой и беспокой
ством. 

- Три метра,;;:.__ удовлетворённо сказал Пётр Филиппович и уточ
нил: - Три тысячи миллиметров. А в наших станках между центрами -
самое большее, полторы тысячи. Такая же картина и на заводе. 
А если учесть, что Фаворов - директор молодой и притом сrециалист оо 
землеройным м ашинам, но не по обработке металла, становится ясно: 
валы эти надо точить нам. Хоть мы и подсобное предприятие, - он ска
зал это, угрожающе глядя в сторону. - Словом, я от вашего имени по
обещал Антонине Сергеевне, - он. посмотрел на девушку, - пообещал 
ей обмозговать это дело. Это для неё нужно, шнек они делают -
подавать будет к бункеру готовый продукт. Давай, братва, смекай. 
Ничего вам не скажу зар:шее, но дело верное. Уд.ттинить станок можно. 
Имеется такая реальная возможность. .. • 

Тут Пётр Филиппович, внезапно повеселев, уперся спинои в фанер
ную стенку, и вся конторка задвигалась и заскрипела. 

- Сосна !  - Он засмеялся. - Вот мы и посмотрим, где сосна и где 
лес! 
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В это время над его головой затрезвонил телефон. Начальник снял 
трубку и солидно сказал: «Слушаю, Uарёв». В тишине заливисто, как 
муха в банке, запела, задребезжа.'lа трубка. Пётр Филиппович слушал, 
перебирая цепочку часов, поддакиsал всё отрывистее, потом перехватил 
трубку другой рукой и с холодным спокойствием стал стряхивать 
в поршень пепел с цыгарки, хотя пепла не было и уже сыпался табак. 

- Не могу, - сказал он в трубку и в первый раз сухо кашлянул. -
Товарищ ... Товарищ Фаворов! - Он побледнел и закашлял чаще. -
'f оварищ Фаворов, именно государственные соображения не позволяют 
мне бросаться кадрам�:. Нет, нет. Нет, - сказал он ещё раз  и повесил 
1рубку. - Опять токаря просит. 

Наступила пауза. Было слышно только покашливание Петра 
Филипповича. 

- Сейчас Медведев будет звонить, - шепнул он. 
И телефон не заставил себя ждать, требовательно зазвонил. Пётр 

Филиппович снял трубку: «Слушаю, Uарёв» - и все услышали отчётли
вый бас управляющего: «Ну что там у тебя? Опять колбасишь?». 

- Максим Дормидонтыч, кого же отдавать? Может, мне самому? 
«Погоди, и до тебя очередь дойдёт, - трубка засмеялась. - Отдай, 

отдай токаря, это моё распоряжение». 
Повесив трубку, Пётр Филиппович стал наводить на столе порядок, 

передвинул с места на место чернильницу и поршень. 
- Сейча -ас . .. Кого же мы ему подкинем? - Он задумался и кряк

нул. - Нда-а . . . Клава!  Неси сюда молитвенник!  
Из рук в руки начальнику передали тонкий журнал в фанерной 

обложке. Пётр Филиппович стал просматривать список. 
- Балакин, ты как? Молчишь? Не бойся, не бойся, не отдам. Ну-ка, 

посмотрим середнячков... Бабенко, Горожанкин, Панфилов . .. Нет, это 
Рсё не то. С этими мы ещё поработаем. Нда-а. . .  Может, есть добро
вольцы? 

Никто не ответил. 
- Погоди, ребята, - сказал вдруг начальник. - Нашёл!  - Он пове

селел и снял трубку. - Механический мне . .. Товарищ Фаворов? Заму
чил ты меня. Да нег, аппетит. аппетит, говорю. у тебя. . .  Бери, шут 
с тобой! Не вешай трvбку, сейчас скажу. Что? Ну во-от, какие слова 
загибаешь. Лодырей мы не держим . . .  Не-ет, это такой тебе будет, чrо 
rcex стахановцев . . .  Новатор! 

Наступила тишина. Рабочие курили боясь взглянуть друг на друга. 
Деnушка-инженер с интересом ог ляде.71а всех и посмотрела на Uарёва. 
Она уже стояла около с rола ,  собираясь уходить. А Пётр Фнлиппович, 
�<:ачаясь на стуле, теряя равновесие и ловя угол стола,  грозно I<ричал 
в трубку: 

- Разряд? Не в разряде дело. Такой. понимаешь, парень - быстрый, 
на лету всё схватывает. Бла годарить будешь! И наладит и приспособле
ние сам придумает. В()Т именно, и в чер1ежах разбирается. И потом -
2ртист. Помнишь, в красном уголке стихи читал о советском пасг.орте? 
Он, честное слово! А фа милия - спеuнально для До�ки почёта: Гусаров! 

Конторк а  вздрогнула от дружного хохота. Пётр ФиJiиппович строго 
покосился на рабочих и угрожаюше выставил кулак. 

- Говоришь, не видел на доске? - продолжал он, ерзая на стуле. -
Не видел, так увидишь. Этот тебе весь цех перевернёт. Будет знатный 
человек механического завода! 

Конторка опять дружно грохнула: начальник умел развесеJiить ребят. 
- Ты записывай!  - кричал он в трубку. - Записьшай скорей, пока 

� не передумал. Григорий, У.пьяна, Софья - Гусаров! Фёдор Иванович. 
Завтра он н: тебе и придёт ... 
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Повесив трубку, Пётр Филиппович долго смеялся вместе с рабочими. Девушка -инженер растерянно оглядывалась, как будто смеялись над нею: непонятен был ей этот общий приступ веселья. 
- Думаете, стахановца отдаю? - шепнул ей Царёв. - Нет он у нас ни рыба ни мясо, пусть идёт на завод. - Поднял руку, 

'
чтобы ун�:ь ребя.'!" и привстал. - Кто там с краю - сходи-ка в цех, может, еще не ушел. Бегом!  Пусть сюда идёт. 

И вдруг из тесного коридора сквозь табачный дым, от человека 
к человек�: в конторку вступила тишина. Пётр Филиппович не сразу 
понял, в чем дело. Вышел из-за столика и замер, увидев жену. Вся его 
нравда, вся честно прожитая жизнь с грустью и укоризной смотрела на 
н.его из усталых глаз Зинаиды Архиповны. 

- Он был здесь . . .  - негромко сказал кто-то. 
- Пустите! - Покашливая, начальник заспешил, протиснулся в ко-

ридор, толпа рабочих молча р аздалась перед ним. - Где он? Гусаров, 
ты здесь? Ушёл? 

И тут же через распахнутую дверь он увидел маленького широкопле
чего человека, который быстро и твёрдо шёл через цех !{ открытым во 
двор воротам. 

- Гусаров! - страшно закричал Пётр Филиппович. - Сейчас же 
воротись! 

И, подстёгнутый этим криком, человек ударился о столб и побежал 
за ворота по снегу, через синий, вечереющий двор. 

Фёдор Гусаров поднимался на взгорье, шёл редким, вырубленныд 
лесом. Это был невысокий парень лет двадцати, плотный в плечах 
и тонконогий, в стёганой телогрейке нараспашку и в коротких кирзовых 
сапогах. Небритое курносое лицо его было неподвижно, прямая темно
коричневая прядь рассыпалась, упала на брови, и сквозь неё сухо бле
стели чёрные глаза. 

Если бы всё, что Пётр Филиппович сказал о Гусарове, было отнесено 
к другому токарю. никто и не подумал бы смеяться. О Балакине, напри
мер, говорят такие слова каждый день, и он сам уже привык к тому, 
что он знатный человек: как только собрание - садится впереди, чтобы 
ближе было итти в президиум. А вот о Феде сказали «знатный», и nce 
засмеялись. Рабочие смеялись не над Фёдором - он интересовал ребят 
меньше всего. Просто слово «знатный» вызывало смех в примененин 
к этому незаметному человеку. И, кроме того, очень хорош был Пётр 
Филиппович, ловко он сумел удовлетворить непомерно возросший аппе
тит молодого директора завода, обошёл самого управляющего и не 
ослабил при всём этом мастерской. 

Пустой, холодный лес отходил ко сну. Где-то далеко. за чёрными 
стволами, вместе с Федей бежало красное солнuе, опускаясь всё ниже, 
н наконеII скрылось. Время от времени Фёдор наотмашь задевал себя 
кулаком по ноге и делал вперёд несколько быстрых шагов. Или вдруг 
останавливался, разводя руками. В ушах его есё ещё звенел хохот рабо
пих, и Пётр Филиппович красовался перед ним в своём жилете. Шум 
жизни словно впервые ворвался в его уши, и Фёдор подумал, что он уже 
взрослый человек и что он никому ещё не нужен, кроме матери, кото
рая раз в месяII присылала ему издалека большое письмо, полное ласко
вого зова и упрёков. 

«Ты у меня один-----' долго .rш ездить будешь? - писала она, надеясь 
частотой своих призывов поколебать непонятЕое сердце сына. - Вернись, 
доучись, успокой ... » 

Легко и незаметно ноги вынесли Федю на голый горб Сзади него 
в сумерках замерло хвойное море. Чистое неба угасало, бледнело. Там, 
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где опустилось солнце, 13ытянулись в линию последние облачка,  словно 

косяк красноватых птиц, улетающих за горизонт. А ниже, на дне боль

шой снежной впадины, уже затянутой первым дымом ночи, Федя увидел 

гнездо бледных, мерцающих огней. За этими огнями угадывалось мно

жество человеческих судеб, окружённых ярким светом, непрерывная 

деятельность, неизвестные р адости и заботы. 
Пётр Филиппович Царёв плохо знал человеческую на,;уру: в �:реде; 

лах, нужных лишь для того, чтобы «болты с шестиграннои уменьшеннои 
rоловкой» сходили со станков без задержки и с перевыполнением 
нормы. Если бы дело обстояло иначе, он поостерёгся бы раньше времени 
делать выводы о Феде, может быть, даже сумел бы сделать из него 
выдающегося мастера токарного дела. Во всяком случае, он задумался 
бы над тем, почему Гусаров словно засыпает за станком, пристально 
гдядя на блестящую заготовку. 

А дело было простое. Через два и.аи три месяца после того, как 
Фёдор приехал на рудник, как раз после того вечера самодеятельности, 
когда Федя читал стихи о советСf\ОМ паспорте, его вызвали в управле
ние, в комнатку, где помещались комитет комсомола и постройкам. 
Молоденький секретарь с желтоватым лицом и горящими тёмными гла
зами молча осмотрел Федю из-за своего столrша, помолчал, потом задал 
ему несколько вопросов д л я и н д и в и д у а л ь н о г о п о д х о д а. Он 
спросил: 

- Ну как вам на нашем руднике? 
- Ничего, - ответил Федя, переминаясь. 
- Да вы садитесь! - Секретарь откинулся на стуле, сунул руки 

в карманы и сощурился: он изучал нового комсомольца. - В каком 
бараке живёте? В четвёртом? 

- Да. 
- Ну как там, в бараке? Скоро будем в культурных домах жить. -

Секретарь кашлянул и напыжттлся. Он, до.ажио быть, недавно бы.л 
избра н  секретарём и, овладевая новым делом, копировал инструктора, 
который ввёл его в курс. 

- Есть такое мнение . . .  - Он испытующе посмотрел Фёдору в глаза 
и забарабанил пальцами по столу. - Есть такое мнение - поручить вам 
красный уголок. К:ак вы? 

Федя задумался. Он, по правде сказать, не считал серьёзным делом 
все эти нетопленные красные уголки, где народ сидит в шубах, курит 
и играет в шашки. В шашки можно и дома поиграть. Если бы настоящий 
клуб - другое дело! 

И в эту минуту секретарь, должно быть_ разгадав раздумье Фёдора, 
взял его за ру><у и сказал совсем другим, тяжёлым голосом: 

- Помоги. 
Фёдор не отвечал, и секретарь заволноваJIСЯ, даже встал, не сводя 

с него глаз. 
- Народу всё больше становится, а кругом лес - ни театра, ни  

клуба, понимаешь? Может, когда-нибудь опера будет, а сейчас .. . Мы 
же не первого встречного берём ! У тебп получится, имей в !'!Иду ... 

Ничего, !VЮЖет, и не было бы, если бы не эти слова секретаря, не эти 
горящие г.r:аза . Федя взялся по:\ючь и, как всегда, с головой отдался 
новому делу. 

В углу небольшого барака, который когда-то был складом, а 'Геперь 
стал залом

. 
для танпев и киносеансов, он наткнулся на запылённый, 

опечатанныи .. сургучом ящик. Он сорвал печать, отпер гвоздём ржавый 
замок и нашел в ящике несколько новеньких коробок с шахматами 
и нераспечатанную �осылку. В посылке оказалась стопка книжек � 
;�ьесы. Чёрные глаза Фёдора погасли и разгорелись. Он увидел малень-
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кую сцену н а  том конце барака, там, где до потолка были нагромождЕ:ны длинные лавки, увидел яркие огни справа ц слева и декорации в глубине. Именно в эти дни Пётр Филиппович в первый раз назвал Федю мечтателем. 
Сам того не замеч ая, Фёдор быстро сошёл tю пружцнящей под снс

го�у� щепе вниз, к огням. Доски тротуара певуче застучали под сапо
гами, заскрипел снежок. Как всегда, Фёдор обошёл свой длинный чет
вёртый барак, рванул одну и вторую двери тамбура, обитые войлоком, 
И сквозь жару, сквозь сизые полосы махорочного дыма направился 
в свой угол на тот конец барака. Он миновал две огромные печи, об
ставленные со всех· сторон валенками, от которых тянуло горячим 
кислым духом шерсти, пробрался к своему топчану, не глядя щ1 на 
кого, сбросил сапоги, кинул на топчан телогрейку и лёг прямо на неё, 
вытянулся и замер, глядя вверх, на прогнутые доски потолка. 

Он был мечтателем и понял это не сегодня. Много лет н азад, ещё 
в школе, учитель не раз говорил ему во время диктанта: «0 чём ты 
задумался, Гусаров?». В восьмом классе, как это иногда случается 
в таком возрасте с молодёжью, Федя стал всё острее чувствовать не
понятное беспокойство - желание полетать. Его тянуло на работу, 
к большим самостоятельным делам. В девятом классе он похудел, 
стал хуже учиться. Его всё же перевели в десятый, но после экзаменов, 
несмотря на просьбы матери, он порвал туго натянутые постромки, бро
сил школу и отправился с бригадой маляров из жилищного управления 
красить крыши. Первое время ему нравилось ходить по гремящим же
лезным крышам, под быстрыми летними облаками. Но через полгода 
он заскучал, потому что маляры в его бригаде, молодые пршюдушные 
ребята, хоть и работали споро, но разговарива.rш глаnным образом 
о денежной стороне дела. По воскресеньям они рыскали по городу 
в поисках «Халтурки», ночами красили купола и стены в церквах или 
отделывали «под шёлк» частные квартиры. Федя без сожаления рас
простился с этими ясноглазыми ребятами и вскоре уже запаивал прч
муса и чинил швейные машины в мастерской «Металлоремонт». Нет, 
и здесь ему не понравилось: работа в мастерской делилась, как и у ма
ляров, на две части. Одна часть - явная - по квитанциям, а вторая -
тайная - по соглашению с клиентами. Федя не смог найти ,товарющ: 
среди слесарей, острых на язык и прямых в денежном разговоре с хо
зяйками, и к новой весне поступил рассевным дневальным на мельницу. 

Здесь он задержался дольше. Но вот пришла ещё одна весна, н 
как-то внезапно, в одну неделю, молодые рабочие мельницы состilВИJШ 
заговор и все завербовались, уехали, кто на Двину, кто в Казахстан -
на б о л ь ш и е  д е л  а. Откуда взялась эта повальная болезнь, никто 
не знал. Старший крупчатник говорил, что виноват во всём Фёдор: он  
перед этим целый месяu ходил с отсутствующими глазами, а один раз 
даже прозевал, и мука прорвала шёлковые сита. Первым снялся 
с места, конечно, он -- уехал дальше всех, на строительство Фосфорит
ного комбината: там ждало его хоть и неясное, но настоящее, долгождан
ное большое дело. 

И опять, и на этот раз видение растаяло, как только он подошё�-т 
к нему вплотную. Большое дело исчезло. Теперь это была однообраз
ная работа с серым названием: «болт с шестигранной уменьшённой го· 
ловкой», а после работы - топчан, где можно читать единственную 
на весь барак книгу о Галилее или искать ответа на вопрос: где оно, 
то дело, о котором так ярко говорят в школе учителя? 

В этот вечер, лёжа на топчане, Федя вперг.ые подумал, что везде 
жизнь одинакова, как далеко ни были бы зсtбrюшены строl\1<и. Везде 
одно и то же: осенние колеи дорог, прорытые коJ1ёсами грузовикоs 
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и полные воды, звон железа, паровозные свистки, хлебные ларьки -
ко всему одинаково привыкаешь, везде одинаково начинае�ь задумы
в аться о новых, далёких и заманчивых местах. Но, если везде одина
ково, стоит ли вообще куда-нибудь уезжать? И Где она, та счастливая 
купель, чтобы окунуться в неё и выйти гордым" нужным для всех че
ловеком, таким, например, как инженер Алябьев, который открыл здесь 
фосфорит? 

Фёдор лежал, угрюмо закусив кулак, глядя вверх. А вокруг него 
в это время текла, негромко шумела спокойная жизнь барака. В этом 
длинном и жарком помещении стояли в два ряда шестьдесят топча
нов. Рабочие приходили усталые и, мирно побеседовав за чаем, сразу 
же укладывались спать. Одни спали днём, другие - ночью. Р аботали 
они на разных участках рудника. Одни бурили пласт жёлтого камня, 
другие взрывали его, третьи дробили, размалывали на шаровых мель
ницах. Жили в бараке машинисты электрических экскаваторов, строи
тельные рабочие - плотники, бетонщики, возчики с конного двора 
и шофёры. Для каждого барак был только уголком быта и сна. 

У Феди был сосед - Герасим Минаевич, человек средних лет, худо
щавый, молчаливый, с утомлённым лицом, с запавшей верхней губой, 
под которой поблёскивали стальные зубы. Герасим Минаевич дежурил 
на электростанции около дизелей - иногда днём, иногда ночью. Придя 
с дежурства, он брал из-под подушки кусок мыла, завёрнутый в тряп
ку, и, никого не замечая, думая о своих делах, шёл к умывальнику. 
Целый час не спеша смывал он со своих рук нефтяную гарь, и лопат
ки его мощно двигались при этом ,под чёрной сатиновой рубахой, до
стающей до колен. Отмыв руки, этот неинтересный человек вытяги
вался на своём топчане, полный тяжёлых дум, и засыпал, иногда даже 
забыв раздеться. Заговаривать с ним Федя никогда не пробовал - он 
предвидел короткий, равнодушный ответ. 

У дизелиста где-то училась дочь, и он посылал ей каждый месяц 
деньги. Сам он уже, видно, не рассчитывал прошуметь в жизни и умолк. 
Молчание это раздражало Фёдора : он не хотел быть таким,  как его 
сосед, не хотел сдаваться! Но тем не менее угол, который они зани
мали, назывался в бараке «тихим углом». 

В этот вечер, когда· Федя, лёжа на топчане, задавал себе вопросы 
и не находил ответов, Герасим Минаевич был дома. Он только что при
шёл с дежурства и не спеша позвякивал соском умывальника на том 
конце барака. На его пустом топчане сидел бочком повар Аркаша. Он 
тоже пришёл с дежурства и ,  как всегда, хоть на час, да надел свои 
синие бостоновые брюки и шёлковую трикотажную рубашку салатного 
цвета, которая нежно обрисовывала его округлые плечи, грудь и до
бродушный живот. Повар не раз объяснял соседям эту прич vду: когда 
наденешь хорошую вещь, чувствуешь себя человеком .  Обнажив до 
.rюктей мучнисто-белые руки и потряхивая весёлыми кудряшками песоч-
1юго цвета, Аркаша выжидающе тасовал колоду карт. 

Подошёл усталый, задумчивый Герасим Минаевич, с полотенпем 
на плече, неторопливо вытирая руки. 

- Ты уже здесь? - сказал он повару и бросил полотенце к стене.
Сдавай vж, шvт с тобой. 

Он даже не поздоровался с Фёдором. Федя, вздохнув, поднялся. 
Он знал: если у обоих соседей совпали дежурства, значит и ему при
дётся весь вечер «гонять дурака�. заниматься делом, от которого полу
чал удоЕольстшн� один лишь поваи. Герасюл Минаеnич и во время иrоы 
думал с своих делах, должно быть а дочке, ::i кэрты броса,п, не глядя. 

Аркаш" ожил, ударил пальцем по губе и проворно стал разбрасы
сать карты на одеяле. 
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- Да, забыл, - сказал Герасим Минаевич и поле::; под сзой топ
чан, Он достал оттуда большую трубу серой бумаги и бросил её Феде 
на постель. - Объявления, что ли, как11е. Тебе, Фёдор, велели пере
дать. Из технического отдеJ1а." 

Фёдор знал, что это за объявления, - сам сочинял текст. Но всё же 
развернул один лист и прочитал: «При красном уголке организуется 
драматический коллектив."» 

И в эту минуту по всему бараку погас свет. Глухая мгла окружила 
Федю на миг, отпрянула, слабея, и рядом с ним выступил синий квад
рат окна с серебристой морозной лилией. Минуту, пять минут стояла 
тишина. Потом замерцали осторожные голоса, вдали 2;,ёлто вспыхнула 
и догорела спичка. «Замыкание», - удовлетворённо проговорил сонны:i 
бас. 

- Сейчас сделаем освещение, - сказал Аркаша. Он ушёл и засопел 
где-то около своего топчана.� Сейча-а-ас." Гори, божья душа!  

В темноте возник и завилял, полнея, живой светлячок. Аркаша 
принёс его, припаял огарок на лавку, сел, и огромная тень, как кон
воир, уселась у него за спиной. 

- Значит, ход м ой ... Герасим! Ты куда делся? 
Герасима Минаевича не было на топчане. Он стоял у окна, принш> 

к стеклу, закрываясь обеими руками. 
- -Сейчас загорится. Занимай место! - бодро сказал Аркаша. 
- В дробилке тоже темно ... - Герасим Минаевич снял с гвоздя 

шапку, надел ватник - сразу в оба рукава - и быстро прошёл между 
топчанами к выходу. Мягко хлопнула обитая войлоком дверь. И почтЕ 
сейчас же торопливо протопали под окном в сугробе скрипучие шаги. 

- Побежал! - Аркаша собрал карты и бросил колоду на  одеяло.
Как будто там дежурных нет! 

� Привычка, - отозвался из-за его спины мечтательный голос, 
п кто-то заскрёб волосатую грудь. - Никуда от ей не денешься. Гера
сим-то Минаич на руках, м ожно сказать, комбинат вынянчил. Ветеран. 

- Да-а! - Аркаша лёг и в ытянулся на топчане дизелиста. - Мы 
с Герасимом когда пришли сюда - ровное место было. Тайга. 

- «Мы с Герасимом», - с улыбкой воzразил тот же голос. -
Герасим Минаич много раньше твоего пришёл. Ещё ветки не было. Ещё 
хлеб на горбу таскали - вон когда. 

- Я же и таскал. 
- Что я и говорю. А он ещ� Алексею Петровичу нашему, Алябьс-

Dу, qемлянку ры11. Это когда было - знаешь? 
Аркаша не ответил. Он с разочарованным видом уставилсq на ого

нёк своей свечи и заиграл паJ;ьuами Р.а животе. Стало слышно, как 
ветео с улицы 12вит г стекло - то нажмёт, то отпустит . 

....:_ Повар! - с обидной простотой опять заговорил сосед Аркаши.
Повар! Слышь? А ведь у них авария. Смотри. уже минут сорок про
шло. И Ге1)асим Минаич как побежал: бегом. Он не ошибётся. 

- Глуriости, - помолчав, эвторптетно сказал Аркаша. - Что зна
чпт авария? Во-первых, значит, что на карьере и.rш �щё гл� прекра
тите?. энергия. А во-вто�ых, этого не может быть. Понятно? Это могло 
быть нv год, скажем, назад, когда нам график не был спущен. Вон! 
Смотри·! - закричал он вдруг. 

И Федя ясно разrшчил вверху, во тьме, вишнёвое, светящееся колеч
ко - глаз лампочки. Этот глаз нагревался, желтел - и вдруг сразу 
разлился кругом яркий вздрагивающий свет, 

- Авария." - угрожающе проговорил Аркаша, глядя на ламЕочку.
;:>з йваоию ?.няе1ль что ... 

Герасим Минаевич вернулся через 1тас после того, как дали свет. 
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Он открыл дверь, и сразу же у входа закричали: «Смирно!».  Пока он 
шёл, минуя печи, в свой угол, несколько человек окликнули его с топ
чанов: «добрый вечер, � ·ерасим Минаич! Говоришь, наладил? Дело 
м астера боится! Качать, качать надо ветерана ... » 

- Не за что, - сердито отозвался Герасим Минаевич. - Не моя 
заслуга. 

Морщась, не слушая приветствий, он подошёл к своему топчану. 
Аркаша вскочил, сел на уголоr< и стал тасовать карты. 

- Нет, нет, нет, - быстро сказал Герасим Минаевич, как будто 
торопясь. Не снимая телогрейки, он как-то с ходу, неловко сел, лёг 
и прямыми пальцами стал гладить лоб. 

- Быстро ты наладил, - осторожно проговорил повар. - Что у вас 
там приключилось? 

- Собака хозяину кость свою подарила. А кость, видать, не нуж
на. - Герасим Минаевич, словно напрягая память, провёл пальцами по 
лбу. - Я решил уехать, ребята".  Да, так оно лучше будет. 

И в это время вдали мягко хлопнула дверь, и р адостные, но на 
этот раз негромкие голоса,  как тёплый ветер, пробежали по бараку: 
«Алексею Петровичу! », «Нашёл дорожку! », «Как же, карьер вместе 
вскрывали!»,  «Петрович, землянку, землянку не забыл?». 

- Сюда идёт, - сказал Аркаша и положил карты в карман. 
Алексей Петрович Алябьев быстро подошёл и остановился около 

топчана. Высокий, в чёрном пальто и мокрой от тающих снежинок, 
плешивой в нескольких местах котиковой ш апке. Лицо у него былu 
без румянца, белое, худое, вытянутое вперёд, с острым, тонким носом 
и почти незаметными, как у м альчишки, бровями. Маленькие глаза его 
затерялись в добрых морщинках - в горьких морщинках усталости. 
Он смотрел только на Герасим а  Минаевича, и тонкие губы его то сжи
м ались, то вытягивались весёлой рюмочкой. А Герасим Минаевич, как 
увидел инженера, сразу же прикрыл глаза пальцами и затих. 

- Вы это что же, вы что? Вы что же ушли? Что же не дожда
лись? - шустрой скороговоркой начал Алексей Петрович. Ос�кся и сел 
на топчан. У него был надтреснутый голос подростка. Федя не сводил 
глаз с его лица, он не видел ещё ни у кого такого выражения откры
той честности. - Герасим Минаевич! - Алябьев улыбнулся Феде, и 
дневной свет на секунду мелькнул в добрых морщинках. - Герасим! 
Спит он, что ли? 

- А что дожидаться? - Герасим Мипаевич отвёл руку, откры.л 
невесёлые глаза. - Что дожидаться-то? И так всё ясно. 

- Гера-асим Минаич! - протянул инженер. - Не та-ак вы со мной 
раньше говорили!  - И опять засыпал привычной скороговоркой: -
Открывайте, открывайте сердце. Здесь все свои. Давайте, давайте! 

- Уезжаю я, Алексей Петрович. Уезжаю! Отошло моё время. 
- Значит, вы меня." Значит, слушать меня не хотите? А вы по-

слушайте. Вы думаете, я забыл, что вы у пас м астер? Всё помню. Ну 
что ж поделаешь, ну верно: обстоятельства теперь другие. Вот Арка
дий - повар, а меня поймёт, - вещь простая. 

Аркаша 1швнул. 
- Вишь, уже понял! - тихо сказал кто-то. 
- Сами посудите! - Инженер положил шапку на колено, и тусклые 

светлые волосы его начали подыматься дыбом . Он обращался ко 
всем.  - Посудите· старый дизель, весь в заплатах, ешё с каких врем;ён 
стоит! Сломался наконеu. Тrещины в головках. Приходит Герасим 
Минаенич к rщшному механику: .пава йте за ночь отремонтирую! 
Медью, говорит, за чеканю! Гсра�щ,т М.инаевич, т о г д а  это был бьt 
блестящий выход из положения!. 

МеХ?'�r'к мне так и сказал: <{Узнаю,-



НА СВОЕМ МЕСТЕ 13 
говорит, - нашего Минаича». Спасибо! Поняли? А чеканить не будем. 
Время не то. На завод отправим. У нас два дизеля новых стоят. По 
плану они должны уже работать. Вот мы и пустили их. А этот - ста
ричок! . .  

- Я тебе гарантию даю,  он будет работать год! - Герасим Минае
вич сидел уже на постели по-турецки, сдвинув подушку к стене. Худое 
лицо его подобралось, глаза обиженно горели, стальные зубы поблё
скивали под тонкой губой. Он вытянул руку к инженеру, затряс паль-
цами: - Год! Снаружи и снутри зачеканю! · 

- Знаю. Сделаете. Можно будет на выставку везти. В музей. 
А оставить у нас на станции нельзя. Будет работать, всё, как надо. 
А вдруг . . .  

- Подведёт? 
- В том-то и дело! Нам нужна надёжная машина. Мы входйм 

в график. Мощности все по плану ввели. Благодаря вам, Герасим Ми
наич. Мы вашу работу в историю комбината запишем. ВсЁ;: как вы 
бурильные станки воскрешали и как мельницу нам на речке вьiстро
или, - всё! Только всё это в историю ушло. И слава богу! Комбинат 
работает. Дело строителей сделано - заботы к эксплуатационникам 
скоро перейдут. Я понимаю вас:  на  новых дизелях не развернёшься. 
Работают, черти! Не ломаются! 

Алябьев так весело, по-мальчишески, выкрикнул это, так ласко�ю 
посмотрел, что даже Герасим Минаевич улыбнулся, стал неловко раз
глаживать одеяло. 

- Действительно! - сказал кто-то над Федей, и 
снулся. Сзади него и вокруг стеной стояли рабочие, и 
шатели, в белье, перелезали с топчана на топчан, 
вперёд. 

он с.тювно про
всё новые слу
протискивались 

- Теперь у вас вся работа - по мелочам, - продолжал Алексей 
Петрович. - Это и хорошо! Этого и добивались! Скоро и мелочей не 
будет! 

- Мне-то, мне там что делать? - Герасим Минаевич быстро про
вёл пальцами по запавшей губе, глаза его сверкнули, веки задрожа
ли. - Девчонки вон справляются! Песни поют! Норму отпела, восемь 
часов, - и в кино. Я-то там зачем? 

- Герасим, - Аркаша спохватился и принял строгий вид. - Не 
спорь. Алексей Петрович верно говорит. Каждый человек должен вы
полнять свою норму. 

- Повар, - раздался вдруг с соседнего топчана мечтательный 
голос. - Ты помолчи. Что ты под нормой разумеешь? 

Рабочие зашевелились, и в круг протис;нулся невысокий лысоватый 
человек в нижней рубахе - плотник Самобаев. Под глазами еРо све
тился румянец круглыми пятнами, как два ожога. 

Для тебя смысл ясен, для чего ты здесь есть, - сказал Само
баев, радостно глядя на Аркашу. - Тебе контингент прибавляется. 
Была х арчевня, стала фабрика-кухня. Вот и равняйся, не отставай. 
Повёртывайся. Дешевле да посытней делай, и блюдо чтоб вид имело. 
Суп твой, этот зелёный, я до сих пор забыть не могу. 

- Суп мавританский, летний, - сказал Аркаша и посмотрел вдаль.
Это можно. Только давай материал. 

- То-о-то! - пропел Самобаев. - Материалу-то в нём и не было. 
Круг рабочих весело загудел. Самобаев протиснулся к себе на топ

чан и говорил уже оттуда ,  укладываясь. 
- � Герасим что же? В инженеры нам с ним поздно. В фезеу тож" 

не примут. Это ему сейч<'!с здесь, При автоматах, как почётная пенею;. 
Только он ту пенсию примет ли? 
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- Ты сам меня таким сделад, твоя это наука, - спо1<ойно сказал 

Герасим Минаевич. - Помнишь, что говорил? Действительно, без меня 
тогда трудно было обойтись. И теперь я нужен. Только не здесь . . .  

Наступило молчание. 
- Хорошо. Хорошо. Я вам помогу! - Алябьев резко встал. -

Помогу вам, ребятам своим напишу. /Каль. Жаль, но это верно. Вы -
человек особенной квалификации. Землепроходец. Найдём вам место. 

&о взгляд вдруг остановился на Феде, который полулежал, опи-
раясь на локоть, и ловил каждое его слово. Федя почувствовал, что 
Алексей Петрович знает всё и о нём и даже думает сейчас об этом.  

- Спокойной ночи, товарищи! - сказал знаменитый инженер, про
тягивая руку Феде. «Нет, чепу•а, откуда ему знать! »  - подумqл Фёдор, 
краснея. Алексей Петрович сильно встряхнул его руку, словно попро
бовал, крепко .ли у него в груди сидит сердце. И, не выпуская руки, 
повёл глазами на трубу с объявлениями. · 

- Это что - объявления? - Наклонился, развернул трубу. - Драм
кружок? Это вы, значит, Гусаров? 

Федя даже встал. Ну да, получалось, что Гусаров - он. Алябьев 
пристально на него посмотрел, сказал :  «Ну-ну, исполать!», пожал руки 
нескольким рабочим - направо, налево, надел шапку и быстро пошёл 
через барак. Мягко хлопнула дверь. 

Хороший человек! - проговорил кто-то. 
Алексей Петрович-то? - отозвался со своего места Самобаев. -

Всё в нём есть. И небушко и земля. 
- И характер у него настоящий, твёрдый, - пояснил Аркаша, вста

ная. Серьёзные вещи он любил говорить стоя. - И характер и это 
в нём имеется, вот это . . .  ·обхождение, что ли, приятность такая ... 

Все умолкли. Задымились цыгарки. 
Повар! - сказал Самобаев. - А ты молодец! 
А что? 

- Русский язык поним аешь! 

Утром Федя пришёл на завод. Он долго стоял перед калиткой, про
резанной в воротах заводского корпуса,  вспоминая свой вчерашний 
побег из м астерской. Потом толкнул калитку, шагнул внутрь и увидел 
просторный цех, уставленный станками всего лишь на одну четверть. 
Кое-где между станками, на мягком, только что уложенном бетоне, 
лежали доски. Пахло сырым цементом. 

Инженер Фаворов, молодой че.11овек в синей спортивной куртке со 
значком на груди и в сильно потёртых лиловатых лыжных штанах,  
высокий, с красиво разведёнными плечами и очень узкий в поясе, улыб
нулся Фе-де в самую душу и стиснул его руку. Вся мускулистая, обвет
ренная физиономия его улыбалась. даже уши покраснели по-простецки. 
Он был на вид одного возраста с Федей или чуть-чуть постарше. «Ни
чего не знает, не догадывается!  Простой!» - обрадовался Фёдор и ле�
rю вздохнул. Нача.rъник ему понравился. 

f-Io Фаворо'3, уходя от него, сам жестоко испортил это впечат.ле
ние - вдруг запел навзрыд вибрирующим фальшивым баритоном, как 
поют молодые мужчины, чувствующие ':ебя чеотразимыми: «В п::.1рке 
старинном деревья - нанай, дай, дай . . .  Белое платье мельк:1уло - ля
.пяй, пай, най . . .  » И Фёдор уловиJl в его ;�оходке ту же, чуть заметную, 
неприятную черту мужской уверенности г себе. 

· 

Токарной раGоты в sтот день не было: До обеденного перерыва 
Федя помогал Газукину отбиJЗать доски я1ш1ков и сш:мать густую 
с мазку с шестер;>н, шпинделей и чср;1ячных ва.лоз к новым станк:с�w. 
Васька сам подозвал его движ�нием коричневой золотистой брови. Не 
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глядя на начальника, он закричал на весь цех: «Николай Николаевич! 
Гусаров будет мне помогать! »  - и Фаворов сразу же согласился. 

Газукин работал без пиджака, в голубой дырявой майке, которая 
оттеняла белизну его тела. Он весь был оплетён треугоJ1ьными, ПРР
мыми и закруглёнными мускулами. Все эти выпуклости· оживали и на
чинали шевелиться то тут, то там даже тогда, когда он затягивался 
цыгаркой или смеялся. Хотелось любоваться его движениями. Было за
метно, что Газукин - парень из тех, кто хочет нравиться девчатам .  Он 
не расставался с кепкой и если снимал, чтобы достать из неё газету 
для закурки, то подносил к голове и левую руку: боялся рассыпать 
своё богатство - волосы. Эта мера не помогала :  темнорусые тяжёлые 
завитки падали обычно в другую сторону, закрывая ухо и глаз.  Он бьш 
бы красавцем, если бы не красная трёхскладчатая верхняя губа, кото
рую Газукин мог подобрать только в минуту гнева. На его толстой, 
играющей живыми мускулами руке Федя прочитал надпись, мел1ю на
колотую тушью: «Век не забуду школу шофёров», и сразу понял, что 
история у этой надписи сложная: Газукин никогда ·не был шофёром и, 
кроме того, над словом «вею> синел девичий силуэт. 

Васька прочно обосновался в цехе, отдавал громкие приказанил 
направо и налево, а молоденьким токарям с буквами «РУ» на пряжках 
давал даже дружеские подзатыльники. Снимая ве<ошью зелёное сало 
с шестерён, он стал задавать Фёдору злые вопросы о «Петухе», иначе 
говоря, о Петре Филипповиче. Федя неохотно отвечал. С каждым во
просом глаза Газукина темнели всё больше, он злил сам себя, уже не 
видел смазки и тёр тряпкой по чистой шестерне. 

- И что? Так и сказал «подкинем»? - Васька даже уронил на ко
J1ени шестерню и задумался, порозовел. - Прокидаешься кадрами, Пётр 
Филиппович! - сказал он вдруг, бросил тряпку и лёг на досках, глядя 
в потолок, чтобы успокоиться. · 

Перед обедом к ним подошёл Фаворов, присел около досок и раз
вернул чертёж-синьку. На чертеже был изображён белыми линиями уже 
знако м ый Фёдору вал длиной в три метра. 

- Вал для шнека. Предложено на наших станках точить, - сказал 
Фаворов. - А у нас между центрами полтора". 

Это можно сделать, - помолчав, спокойно сказал Газукин. 
- Как? 
- Разрежем вал на два кусочка и будем точить. 
Фаворов внимательно посмотрел на него. Он не привык сщё к шут-

кам Газукина. 
- Послушайте, ведь это же вал! 
- Ах, ва-ал". 
- В том-то и дело. Пётр Филиппович в управлении говорил - не-

возможно у нас точить. Не выйдет, говорит, надо отдать на сторону. 
- Пугал. Сам он всё-таки взял чертёж, - сказал Федя. 
При словах «Пётр Филиппович» Газукин сразу же оставил с:зоi: 

шутливый тон. Бегло, ещё раз, взглянул на чертёж, rюдпёр щёку паль
цем и уставился на новенький, недавно зацементированный станок. 

Когда за лесом зазвонил рельс на обед, Васька поднялся, надел 
пиджак, телогрейку, натянул кепку на уши и, спрятав руки в карманы, 
задевая сапогом за сапог, молча ушё·л из uexa. 

В ышел из цеха и Фёдор. Он пробежал в столовую, заня,ТJ там оче
редь к столу, получил в кассе чеки и отдаn их официантке. После 
этого, захnатив в своём бараке молоток и об,..,,явления, свёрнутыс 
в трубу, отправился развешивать их по пссёлку. На попутном грузовике 
он проехал в карьер, где два экскаватора. нана.ттивяли в •ру��витш 
глыбы жёлтого проыорожснного камня. Оттуда в кузове с желтым 
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I<амнем прокатился до пекарни, забежал в хлебную палатку и прочитал 
продавщице Уляше вслух: «При красном уголке организуется драма
тический коллектив» - и после этого, через островок соснового леса,  
вышел к дробильно-размольному заводу, вокруг которого на полкило
метра снег был припорошён жёлтым налётом .  

Трёхэтажное здание мельницы, бархатное о т  фосфоритной пыли, 
вздрагивало. Федя открыл дверь, зажмурился от грохота и окунулся 
в тёплую мглу. Н ащупав лесенку, он поднялся по железным ступень
кам на площадку и увидел в пыльном пространстве столбы дневного 
света, словно опущенные с неба через далёкие квадратные окна. Внизу 
в пятнах света медленно вращались громадные тела шаровых мель
ниц, опоясанные двойными рядами заклёпок. 

Фёдор никогда не видел таких мельниц. Он налёг на перила, вытя
нул шею, стараясь сквозь пыльный туман рассмотреть, где же начало 
и конец железного цилиндра, который поворачивался под ним. За его 
спиной по площадке пробегали рабочие. Кто-то толкнул его. Фёдор 
увидел человека в плаще с капюшоном - не человека, а мг J1истую 
тень. Тень эта низко перевесилась через перила. 

- Антонина Сергеевна!  - сквозь грохот прорвался снизу девичий 
голос. - Опять не принимает! 

- Вхолостую проверните! - женским знакомым голосом крикнула 
тень в плаще. - Слышите, Сима!  - при этом она передвигалась по пе
рилам, •теснила Федю, стараясь разглядеть эту Симу под мельницей. -
Сима, где вы там? Я говорю - вхо.постую, вхолостую! 

И снизу, из грохочущей мглы, донеслось, как далёкое эхо: 
- Попробуем вхолостую! 
Фёдор выпрямился, шагнул в сторону и сразу же чуть не ткнулся ли

цом в припудренное пылью знакомое лицо под капюшоном плаща; увидел 
совсем близко тёмные окошки глаз - они просияли, узнав Федю; И в уши 
его опять ударил смех р абочих и кашлянье Петра Ф илипповича. Фёдор 
снова почувствовал себя героем, который тю< неловко, сгоряча· ударился 
вчера о столб.  Никуда не денешься - самая опасная свидетельница стоя
ла перед Фёдором, и он с ужасом чувствовал, что его сейчас начнут 
жалеть. 

Девушка посмотрела на Федю, на бумажную трубу в его руках. 
Вы ко мне? 

- Объявление повесить ... - полушёtiотом ответил он. 
- Ну-ка, что за объявление" .  
Она протянула руку во  мглу, и открылся светлый проём двери .  Они 

вошли в коридор, здесь пыли было меньше. 
- Вы откуда? - Антонина Сергеевна повесила плащ t:ia гвоздь. Фё

дор вздохнул - значит ошибка, она не знает его! Да она ведь и не могла 
его видеть, она сидела около Uарёва!  . 

- Я заведую здешним красным уголком, - ответил он уже свободнее. 
Она открыла ещё одну дверь - это был её кабинет. Здесь сияло солн

це на стекле графина и пыль лежала лишь тонкой прозрачной п.11ёнкьй 
на столе и на толстой тетрадке с надписью: «С'tуд. 5 курса А. Шубиной». 
Антонина Сергеевна села за стол, отодвинула :Jту тетрадку, сн5tла ушан
ку, и чисто вымытые волосы её закачались в воздухе, начали струиться, 
как струится весной воздух над нагретыми проталинами.  

- Ну-ка, что тут у вас." - сказала она, развёртывая трубу. - О-о! 
А мне 11южно записаться? 

Она подняла сияющие глаза, И, попав в их луч, Фёдор почувствовал 
мгновенный толчок. Эта девушка все ещё искала своеtо смелого строи
теля, и глаза её спрашивали: не ты ли? 
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- Я говорю: что вы будете ставить? - Она свела брови жёлтые от 
фосфоритной пыльцы, не понимая, почему он молчит. 

' 

- Что будем ставить? - И Фёдор не узнал себя. Кто-то другой уве
ренным и звонким голосом заговорил в нём. - Будем ставить весь ре
пертуар московских театров! 

Она мягко засмеялась - поняла, что Федя шутит. 
- Где же у вас сцена ?  Где клуб? Я что-то не видела.  

Клуба у пас нет. Но будет! Будет скоро! 
Я вижу. Раз такой заведующий, значит и клуб будет. 
Было бы кому посещать. Главное, чтобы артисты исправно на 

репетиции ходили,-- сказал Федя со значением. 
- Вы знаете". Я хотела сказать вам, что вряд ли". Я думала , что 

некогда в клуб будет ходить. У нас ведь беда . . .  - Антонина Сергеевна 
умолкла, посмотрела на тусклое от пыли окно. - Беда у нас. Плохо 
р азбивают шары материал". 

Она встала из-за стола и прошла в угол комнаты. Там, на железном 
листе, лежали куски жёлтого камня и матовые стальные ядра .  Антонина 
Сергеевна подняла обеими руками ядро, стала над камнем, прицелилась 
и разжала пальцы. Ядро упало на камень с глухим стуком и, гремя, пока
тилось по железу. 

- Видите? Не разбивает. Твёрдый камень пошёл. - Она развела 
руками и вернулась к столу. - И влажность поднялась. А у нас 
ещё и знаний маловато. Господи, мы совсем ничего не знаем! -
Она оттолкнула свою тетрадку ещё дальше и опять отвернулась 
к окну.- Читать надо, консультироваться. А здесь и книжки самой нуж
ной, технической не найдёшь.- Антонина Сергеевна подняла глаза ШJ • 
Федю, и он почувствовал, что он первый человек, с кем эта девушка
новичок решила поделиться своими печалями. - Такому руднику, как 
наш, нужна техническая библиотека, - говорила она , лаская его взrля
дом и, должно быть, сама того не подозревая. - Нужна!  Он ведь скоро 
вырастет в большой комбинат! 

- Будет клуб, будет и библиотека,- сказал Фёдор так, словно по
клялся. 

- Может быть, у вас в кармане приказ министра об ассигнованиях? 
- У м еня в кармане волшебная лампа".- Федя запнулся, запамято-

вал: чья же лампа? Но Антонина Сергеевна уже качала головой, грустно 
улыбалась своим далёrшм мыслям. 

- Если у вас эта лампа " .  Достали бы вы м не книжку". К сожале
нию, это всё глупости. Вот она, медная лампа,- она потёрла кулаками 
лоб.- Трёшь, трёшь, и ничего не получается. И никаких других ламп 
нет". Так вы меня запишите. А объявление я повешу сама. 

Федя взглянул на неё ещё р аз, вздохнул и осторожно вышел, а 
Антонина Сергеевна осталась за своим столом :  руки - у лба, глаза - за 
окно. 

Думая о ней, решительно отмахивая руками, Фёдор прошёл весь поеё
лок и прибежал в столовую как раз  к тому времени, когда подали суп. 
Он сел, взялся за ложку и охнул - остро заныло ушибленное вчера пле
чо. Но охнул Федя не от боли, а от стыда. 

Когда он вернулся под стеклянные своды своего цеха, Газукин уже 
сидел на старом месте, на досках, и с довольным видом рассматривал 
измятый газетный л ист. Это была «Пионерская правда». Почесав паль
цем затылок, разложив на колене кисет, Васька оторвал от газеты длин
ную полоску, целую фразу: «Быть честным - значит быть смелым», ещё 
раз прочитал, подумал и свернуд из неё «громобой» - цыгарку толщиной 
в палец. 
«Новый МИР»' No 6. 2 
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-· Федя,.:_ сказал он, едко морщась, выпуская через нос и рот етруи 
дыма,- позови сюда Фаворова. 

Петом пристально посмотрел на  Фёдора и добавил небрежно: 
- Не надо, сам придёт ... Николай Николаич! - заорал он ·вдруг на 

весь цех и принял боевой вид.- Эй, ребята, крикни там начальника! 
Через несколько минут к ним быстро подошёл Фаворов. Он немного 

порозовел, потому что его, начальника и инженера, вызвал к себе обык
новенный токарь и вот даже не встанет, сидит себе на досках и курит! 

- Почему курите в цехе? - холодно спросил Фаворов. 
- Беги в управление,- ответил ему Газукин, затягиваясь цыгар-

кой.- Доставай скорей письменное разрешение. Во дворе у Царёва ле
жит железная дура,  вроде станины. Литая. Её надо по тревоге перекинуть 
сюда . К следующему воскресенью сдадим все три вала. 

С Фаворова сразу же слетела вся официальность, и он стал пар нем 
одних лет с Газукиным и Федей. 

- Как же это, ребята? Расскажите! 
- З аделаем в цемент. Бабку перестави:11. Она там хорошо встанет. 

И с люнетом будем точить! 
- Кто придумал? Ты, Вася? 
- Вот с ним вместе, с Гусаровым. 
Федя сразу понял Газукина :  двоих выгнали с автобазы, двое и при

думали, выручили комбинат. 
- А Царёв? - спросил Фаворов.- Может, она ему нужна? Сам он 

не догадается? 
- Скажешь ему, так догадается. А так - он же Петух! - Газукин 

просиял, его губы весело раскрылись, обнажив несколько складок.- Я эту 
штуку припрятал. Кузовом старым завалил !  

Минут через двадцать Фаворов приехал из  управления на самосвале, 
передал Газукину записку и потряс ему руку. Главный инженер приказал 
немедленно приступать к делу. 

- Айда со мной! - Васька только лишь оглянулся, и сразу же десять 
человек бросили работу в р азных концах цеха. - А ты оставайся, Федя,
сказал Васька и похлопал Фёдора по плечу.- Я понимаю. Тебе незачем 
туда казаться. Ещё подумает. что мы считаться с ним приехали. Очень 
они нам ... петухи .. .  - Говоря это, Газукин резко застёгивал телогрейку, 
словно собирался на бой.- Пускай теперь ... он теперь покашляет в своей 
конторке! 

Газукин вышел из цеха, и за ним весь отряд его помощников. Не удер
жался и Фаворов - побежал через цех вслед за ними. Шеститонный са
мосвал взревел за стеной и укатил. Наступила тишина.  И как только 
Фёдор очутился наедине с самим собой, сразу же глаза его сухо забле
стели. и он замер, то вспыхивая, то угасая. Перед ним медленно 
врыцались огромные цилиндры, бархатистые от пыли . 

. Опять заревел самосвал и остановился за стеной. Послышались на
тужные голоса, и рабочие стали втаскивать в цех на  верёвках продол
говатое железное тело с круглыми окнами и торчащими ржавыми болта
ми. Запел мотор мостового крана, стальная ферма пош1ыла под потолком, 
упали, бряцая., цепи, и тяжёлая литая деталь, которую вслед за Васькой 
уже все называли станиной. закачалась, перенеслась через цех к токар
ным ста нкам. 

У входа лежала. на боку ещё одна такая стани�а .  Васька нашёл на 
дворе автобазы одну лишнюю «дуру» и увёз, чтобы Пётр Филиппович не 
додумался, не перехватил у него выдумку. 

Пробежав несколько раз по цеху, покричаР. вдоволь, Газукин наконец 
уселся рядом с Федей. Вытянув ногу, он разложил на колене кисет. 
Задымив цыгаркой, он сказал с торжеством:  
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- Никто не заметил - все на обеде или в цехе были. А Петуха встре
тили на обратном пути. Слышь? Идёт, ничего не знает. Наш Фаворов 
веле.л затормозить и кричит ему из кабины: «Пётр Филиппыч! Спасибо 
за работничков!». У Петуха даже коленки подогнулись. Даже поздраство
ваться не обернулся: голову убрал поглубже, сволочь, и шагает помалень
ку. Знает кошка, чьё сало съела!  Скоро он поймёт, как молодыми кадра
ми кидаться. Фаворов сказал : обоих вас на доску представлю. 

За полкилометра от Фёдора в своём кабинете сидела Антонина Сер
геевна.  Федя думал о ней и поэтому переспросил: 

Что ты сказал? На какую доску? 
- На красную! - с жаром проговорил rазукин и даже подался 

вперёд, грозно блестя глазами. - Мы с тобой возьмём - ты станок ·и я . . .  
Честность - это было единственное, что сейчас позволяло Фёдору под

ходить к Антонине Сергеевне, смотреть ей в лицо. Он не видел у себя 
никаких других достоинств. Он знал : пока жива в нём правда, Антонина 
Сергеевна не прогонит его, и собирался даже как-нибудь при сJ1учае при
знаться, что это именно его Царёв просватал на  механический завод. 

- А ?  - спросил Газукин. 
- Ты сам бери оба, - сказал Фёдор. - А то получается, как будто я 

назло: он меня, а я - его. 
- Правильно! Имеешь право. Может, он как раз выставил тех, кто 

больше всего ему нужные. Будь здоров, теперь все поймут, кого следовало 
выставить из мастерской. 

Вася, Петух был п рав. 
- Поздравляю! Значит мы - подкидыши? 
- Подкидыш - это я .  А тебя он, помнишь, как называл? Царёв не 

любит, кто много о монете говорит. 
- Здрасте! За каким же лешим мы паримся? Для какого, спраши· 

вается, интересу? 
- Вот он считает. что монета не главное, что есть интерес повыше _ чем 

монета. Мне, например, было бы обидно, если бы меня на важное дело 
приманивали деньгами, зная, так сказать, мою слабость . . .  

Фёдор сказал это и подумал : «А есть ли он, высокий интерес?». 
- Глуности!  - Газукин быстро почесался . Всё-таки что-то новое было 

в фединых словах. И он повторил, но уже тише: - Глупости. Никакого 
другого интересу нет. 

- А вот есть. Ты для чего ездил за этими станинами? Для чего всё 
это дело придумал? Сказать тебе? Вот видишь сам - иногда так заце
пит, что даже про деньги забудешь. Значит. есть интересы повыше. 

Васька направил в пол длинную белую струю дыма и, опустив голову 
между коленями, стал р азмышлять. Посмотрел из-под упавшей на лоб 
пряди на Фёдора и опять затянулся. 

- А тебя Царёв считает знаешь кем? - продолжал Федя .- Ну вот. 
Может, ты и не это самое, не такой ... Так он же этого не знает. Словом, 
как хочешь, а я считаю, что это будет месть - и то, что мы будем валы 
точить, и то, что станины у них увезли. Может, они сами ... Если хочешь 
всё-таки точить - находи напарника. А я не буду. 

- Напарника? Зачем? - тоненьким голосом спросил Васька. - За
чем? - И пожал плечами.- Заставлять тебя я не смею. Пожалуйста ! 

Он выпустил дым и выжидающе посмотрел на Федю. Что-то горело в 
нём, он всё время помнил Петуха. 

- Как хо:,�ешь,- сказал он, лениво поднимаясь, подавляя зевок.- Ты 
сам сказал, что есть повыше интересы. Как ты думаешь, могу н с ннми 
бJроться? Я сам т вечу Петуху, на чёрта мне напарник. Отвечать буду 
делом. как положено. как в газетах вон пишут.  Объпвлшо стах;:новскую 
вахту. Беру два с rан_,а !  
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Текли один за другим декабрьские дни. Начались м ор озы - лёгкие, с 
непрерывным визгом полозьев по утр а м ,  с сизо-оранжевым солнцем в ту
мане. В лесу установилась белая снежная тишина. Где-нибудь далеко, 
километра за три, шёл по лесу человек, а казалось, что снег хрустит ря
дом. В барака х жарко топили печи. Посёлок теперь можно было найти 
из любого места в лесу - по размытым беJiёсым дым а м ,  протянутым 
высоко-высоко в глубину зимнего неба. 

И нженер Антонина Сергеевна Шубина жила в посёлке в бараке для 
инженер но-техн ических работников, или, как называли его сокращённо, 
u бараке ИТР. Ф ёдор встречал её каждый день, иногда по нескольку раз, 
на жёлтой от фосфорита тропке, п ротоптанной в глубоком снегу. Снега 
было много, и Антонина Сергеевна неожиданно появлялась из-за сугро
б ов,  словно запряжённая в свой мужской плащ защитного цвета. Этот 
твёрдый плащ - спецодежда инженеров и техников комбината - летел за 
нею, и его заносило в сторону, как сани.  

При каждой такой встрече Фёдор заранее ш агал в сторону н ждал её 
по пояс в сугробе. Антонина Сергеевна иногда с улыбкой, иногда озабо
ченная быстренько п роходила м имо, и его запоздалое «здравствуйте» 
обычно доставалось плащу. Утром и в обеденный перерыв Федя часто 
выходил на эту тропку или топтался в коридоре управления - специально 
для того, чтобы ещё раз встретить её. Он уже в идел Антонину Сергеевну 
в плаще и телогрейке, по вечерам часто встречал её и в синем пальто, 
а однажды в воскресенье она пробежала к продуктовой палатке, охвачен
н а я  по гopJio зеJiеновато-голубым свитером с бледными мухами на груди. 
Став где -нибудь за углом, он любовался в ней всем : глазами и душой, 
живу щей в них, и волосами такого тёплого цвета, как светлый чай, и тем, 
как она бегает, прижав локти. Она появлялась перед ним то женственно 
полная, то вдруг необыкновенно тонкая, но с высокой грудью. Плечи её 
в платье казались узкими, а в свитере - широкими, как у лыжницы. 

Федя заболел. Днём ни на м инуту не оставляло его незнакомое голод
ное чувство. Почти к аждую ночь он целовал во сне Антонину Сергеевну, 
нёс её и кружил на руках, а по утра м  долго сидел на топчане, проводя 
рукой по л бу. · 

Ему хотелось б ы  р ассказать обо всём Газукину, но В аське было не 
до того. Увлечённый своим делом, он каждый день после работы оставал
ся в цехе - устанавливал станины, п одгонял к бабка м .  Однажды он да:т:е 
геодезиста п ривёл в цех - для точности, и тот навёл трубу на васькины 
приспособления. 

В десятых числах декабря В аська обточил пер8ый вал, а через день 
были готовы остальные два. Все три вала блестели на козлах около стан
ка, за которым р а ботал Федя. м В аська добрые полдня сидел то на одном, 
то на другом, п ротирая их своей кепкой, улыбался и курил - он не мог 
больше ничем заниматься. 

После обеденного перерыва по цеху прошёл Пётр Филиппович. Мель
ком взглянул на валы и сразу же вышел. Красного напыженного Газукина 
и Федю он будто и не заметил. 

З атем появились Антонина Сергеевна и Фаворов. Антонина Сергеевна 
штангенциркулем измерила все выступы и уступы на каждом валу. Фаво
ров передвигался вслед за нею, бархатисто наl)евая, глядя ей в затылок. 
Покончив со всеми измерениями, Антонина Сергеевна выпрямилась и 
просияла :  перед нею давно уже стоял В аська. 

- Так это вы придум али? 
- Вот, вместе с ним, - сказал Васька, обошёл вокруг станка и 

опёрся о плечо Фёдора. 
-- Ты что? - Фёдор хотел оттолкнуть его, но увидел, что Антонина 

Сергеевна любуется их нежным содружеством, rtодобрел Jiщ�ом, покрас-
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нел и неловко кивнул ей:  - Антонина Сергеевна, я со.всем здесь ни при 
чём ! 

.. - Врёт! 9н больше всех думал ! - Газукин ещё крепче сжал плечо 
Федора. Это оыла его очередная шутка. Он наслаждался муками Фёдора, 
его протестующими,  злыми судорога ми._: Он у нас скромный! - Газукин 
осклабился.-Его понять надо. Царёв вот не понял ... Подкидыш, говорит . . .  

Фёдор опустил глаза.  Кровь п р илила к его уша м .  Он больше ничего 
не слышал и очнулся л ишь после того, как увидел, будто во сне, совсем 
рядом удивлённые глаза Антонины Сергеевны, переполненные л аскающей 
темнотой. Она что-то говорила ему. 

- Я ещё раз говорю, что н икакого участия".- начал он,  потупясь. 
- Да, - сказал Ф аворов. - Это они вдвоём: Газукин и Гусаров. -

И, став к Феде спиной, закрыл Антонину Сергеевну, но девушка бесцере
монно отодвинула его в сторону. 

- А я тоже, как Царёв. Не понимал а  вас. Представляла вас совсем 
други м !  

- Это человек с характером,- сказал Ф а воров и опять закрыл Анто
нину Сергеевну своей красиво очерченной ф изкультурной спиной. На этот 
раз Антонина Сергеевна его не отстранила. Медленно удаляясь, они заго
ворили о в алах и о подаче м атериала к «улиткам» ш а ровых мельниц. 

Для всех, кроме Феди, этот р азговор остался незаметной мелкой пау
. зой. Но для Фёдора каждое слово здесь было полно значения. Опять он 
предстал перед Антониной Сергеевной не самим собой:  его хвалили за 
чужие подвиги. 

« Что же сделать? - подумал он.- Что?» Он и здесь, на механическом 
заводе, уже несколько дней подряд точил болванки для болтов и до такой 
степени на бил руку, что мог делать одновременно две вещи: точить болт 
и оборудовать сцену для дра мкружка. Поворачивая рукоятку суппорта, 
Федя видел перед собой эту сцену. В его мечтах она была уже готова. 
Занавес открыв;:�лся бесшумно, в глубине в исели тёмные полотнища, а в 
зале стояли уже не лавки, а л а rшрованные стулья, р яд за рядом, пони
жаясь к сцене. З р ители невольно ускоряли шаг, направляясь по покатому 
п роходу к первым рядам. Мысль о таком зале часто приходила Феде в го
Jюву, когда, возвраща ясь с р аботы, он спускался по склону к посёлку. 
И Федя вместе со зрителями ускорял шаг. 

Между п рочим, а ртистов на руднике оказалось. много. На первый сбор 
драм кружка пр ишли начальник химической лаборатории Степчиков, ре
бята с электроста нции, Антонина Сергеевна и три молодых инженера, в 
том числе Фа воров, который явился в синем бостоновом костюме, разло
жив на п иджаке по-летнему воротник голубой шёлковой сорочки. Распах
нув пальто, чтобы было видно этот воротник, Ф а воров сел поодаль - он 
забежал сюда будто бы И3 любопытств а .  П ришли ещё взрывники, маши
нист экскаватора, несколько продавщиц и вся бухгалтерия. Среди продав
щиц была и полная красавица Уляша, похожая на украинку, и поэтому 
в самом тёмном углу зала мерцали сумрачные глаза Газукина, про кото
рого Уляша, громко и счастливо хохоча ,  говорила :  «Мой разводящий». 

Федя показал пьесы, и почти без споров кружок решил ставить «Недо
росля». Когда Фёдор в тишине стал читать эту пьесу, в первом же дейст
вии у него за спиной вырос начальник л аборатори и  Степчиков и стал 
странным образом двоить чтение, шевеля губа м и  и изображая жестом и 
в юще то Митрофанушку, то Простакову. 

- Может, вы хотите почитать? - спросил Федя. 
Степчиков ср азу согласился и дрожащей рукой потянул к себе !{НИжку. 
- У Ф онвизина особенный язык. Эпоха! - сказал он смущённо. На-

чал усажи ваться, приг.1аднл в иски. 
Все вежливо улыбались. Но начальник лаборатории,  к удивлению 
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Феди, за говорил громко.  отчётливо, с особенными театральчыми интона
циями. Прервав чтение, он коснулся рукой фединого плеч11 .  

- Отобрал я у вас инициативу? Н е  обижайтесь. Если б было такое 
звание - народный а ртист самодеятельного театра ,  то мне бы первому 
пр исвоили. Я уже тридцать с лишним годов в а ртистах хожу. В Москве 
выступал. 

Когда началось р а спределение ролей, слесар и  и экскаваторщики сели 
поп,рямее и гордо поставили головы - первые герои!  А девушки поту
пили глаза и стали как одна похожими на Софью. Поглажива я небритую, 
мерцающую сединой щёку, вним ательно посмотрев на каждого, Степчи
ков дал четырнадцати счастл ивцам новые имена. Антонина Сергеенна 
стала Софьей. Пятнадцатая роль - портного Тришки - досталась Феде. 
Но при этом сильно покраснел бурильщик Леонов, и Федя сразу же uред
лржил свою роль ему. 

И Степчиков - он к этому времени уже стал Андреем Романовичем -
шепнул Феде: 

_.:_ П р-а вильно делаете. Я тоже себе роли не взял, удержался. Ветера
•юв и так от сцены не отгонишь. А молодёжь надо закреплять. В идите -
рвутся. Два года варились в собственном соку - могут обидеться, &.ли 
не дашь. 

Начались репетиции. Каждую субботу, под вечер, Андрей Романович 
задёргивал шторы на окнах красного угол_ка, за пирал дверь барака сту
лом и, громко захлопав в ладоши, строго пресекая шутки и смешки, начи
н ал р а б о т  у. Н а  помосте, таl\1, где должна быть сцена,  бушевала госпо
жа Простаrюва и стоял оглоблей . Митрофан. Андрей Ром анович и з  

· глубины полутёмного зала, захлопав в ладоши, т о  и дело каркающим 
rс.лоGом горько выговаривал: 

- Уляша, голубчик! Голосу, голосу твоего не слышу !  Ты здесь матуш
ка-помещица!  Вежливость для покупателей оставь, поняла? В сё сначала t; -

Вокруг барака тол пились р абочие, подглядывали в окна. Н а  репети
iшях р азрешалось присутстrювать только председателю профкома Середе 
и с_екретарю комитета комсомола Володе Цветкову. Оба они сидели обыч· 
но в глубине зал а ,  одинаково закинув ногу на ногу. В другом углу зала, 
около натопленной печки, каждый раз собирался кружок молодых инже
неров, которые хоть и не получили ролей, но приходили на занятия акку
ратно, чтобы молча погрызть в тепле кедровые орешки, иногда поспорить 
!'., конечно, посмотреть на Антонину Сергеевну, С того момента, как она 
стi1ла Софьей, у неё почему-то появи.1ось множество поклонников. Бросая 
ш1 с uену короткие взгляды, они стучали и шуршали ватманом и приглу
шённо толковали о том,  с какой стороны надо вс,<рывать пласт фосфо
р ита, или о деревянных шитах, о том ,  что в мокрых з абоях давно уже 
пора подкл адывать под гусеницы деревянные щиты. 

Однажды, в конп.е декабря. они собрались вот так же в дальнем углу 
около печи, грызя орешки, изредка обмениваясь тихим словом .  Непода
лёку от них Федя за своим столом составлял расписание киносеансов на 
три месяца. 

- В Москве сейчас ещё день,- задумчиво сказал кто-то у печи. 
- В институте к сессии готовятся,- отозвался другой инженер, со 

звонким студенческим голосом.- Я всегда в Ленинской библиотеке зани
м ался. А ть(? 

- Я тоже. Ты не у Писаревского был по петрографии? Вот гонял н а  
зачётах !  

- Золотое детство! - засмеялся низкий бас. - Я один р а з  б и о т  и т 
�м у  забыл на звать в диорите. Просто сказал - с,11юда. Проr:-�ал! Втоrюй 
раз брякнул ему. что г а  б б р о - кисл а я порода. Опять прогнал! Тnц 
раза зачёт сдавал! 

· 



НА СВОЕМ МЕСТЕ 23 

- Эй, друзья!  Нельзя л и  поб пиже к действительности? Фа воров, ты 
когда карты вернёшь? Унёс, а мы вчера пульку сыграть хотел и.  Весь ве
чер из-за тебя пропал . 

Книги, книги ч итать надо, молодой человек,- сказал Ф а в оров. 
Да, да, романы. Где их в озьмёшь? 

- А ты н апиши. А то азартные игры! Н а п итки ! 
- В от о н  говорит,- сказала Антонина Сергеевна вполголоса, и все, 

к а к  по кома нде, повернули головы, посмотрели н а  Фёдора .-Он говорит, 
что скоро у нас клуб н астоящий будет. Уверяет! И ещё будет техническая 
библиотека . . .  

- А простая библ иотека будет? - спросил Ф а воров.- Эй, завклуб, 
правда, что твой Середа все журналы домой конфискует? Слушай-ка ,  а 
ты бы у него за брал ! 

Фёдор покраснел и опустил голову ниже к столу.  В голосе Фа ворова 
он услышал лёгкую насмешку, но уйти от неё н е  мог - Фаворов был прав. 

- Года через три всё будет - и библ иотека и клуб,- со вздохом ска
зал кто-то у печи.- Когда Медведев вторую очередь достроит. 

- А р а н ьше? - спросила Антони н а  Сергеевн а . - Почему р а н ьше 
нельзя? 

- Медведев признаёт только о б  ъ е к т ы. Его пробовали уже подбить 
на это дело. По плану Дом культуры должен строиться одновременно с 
жилыми домами,  так я слышал . На ыекнул и  ему на это. Н и  в КаJ\ую! 

Стена . .. 
- Удивительно, как это могут . . . 
- Ничего удивител ьного,- возразил насмешливый бас.- Он хор')ПJО 

и быстро строит объекты. Л юдей знает, как н икто другой, это я вам покл я 
нусь. П осмотрит на тебя и скажет, чего тебе за хочется завтра. И рука 
тяжёлая. Чего тебе ещё? Много хочешь . . .  

- Да, конечно . . .  Года три придётся подождать. А та м н а  новую строй
ку перебросят.. .  Если бы Алябьев этим занялся - другое дело. Вот 
человек! Чем резче говорит правду, тем крепче стоит на ногах!  Дру
r ому Медведев и половины бы не простил. 

- Счастл ивый человек!  - мечтательно сказал кто-то. - Махину ка
кую открыл ! 

- С,;-1 ._егодня опять схватился с Максимом. Пр ишёл на карьер, а там 
каr{ раз «Баррикадец» ра ботал. Ал я бьев машину останавливает, на свой 
страх вызывает автогенщиков:  сделать два выреза в ковше. Те, значит, 
за дело. Машинист сел покурить. А тут «газик» всем известный подъезжа
ет, Максим высовывается. «Почему куришь? Кто р аспорядился? Где 
Аля бьев?» Ал ябьева подзывает, а он не и дет - зан ят. Народ собирается .  
Он - орать. Конечно, «ТЫ», «колбасишь», «суёшься» и прочее. А Алябьсв 
слушал, :.лушал, а п отом отчётливо так:  «Ма ксим Дормидонтови ч !  Будьте 
добры выйти из машины. И посмотрите вот на это место». Максим вылез, 
сунулся тучей к ковшу и молчит. «И ещё сюда, будьте добры». Алябьев 
уже приказывает, рассердился. На ca мo1VI деле, кто ему дал право так 
обращаться с народом? Медведев, значит, сунулся и туда, осмотрел ковш. 
А на ковше обе серьги треснули - литые, в руку тол щиной! Конструктив
ный дефект - ударяется ковш о стрелу. Ну, Медведев ничего больше 
не сказал. Подождал две минуты, пока прорезали, испытали ковш. 
Убедился, что больше н е  ударяется, сел в машину и уехал. И ни 
звука бо.п ьше! 

В се одобрительно зашумели.  
- Почему Алябьеву всё сходит? Потому что Ал я бьев если неправ -

признаёт сам, н икогда до скандала не доведёт. А е:::л и  прав, .'Ia ещё дело 
касается производств а  - ну, тогда его не стронешь. Сам скорее поле111шь! 
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В эту м инуту стул, висевший на двери вместо замка, заходил и запры
гал. Федя вытащил его из ручки, и в барак - лёгок на помине! - вошёл 
обсыпанный инеем АJ1ексей Петрович, а за ним - молоденький техни к  с 
чертёжной доской и трубкой бумаги. 

- Скоро кончите? - шепнул Аля бьев Феде.- Ну, ничего, м ы  подо
ждём. 

Став н а  цыпочки, он ещё более удлинился и неслышно заковылял к 
печи. Кружок инжеиеров приветл иво загудел, задвигался. Алябьев уселся 
там на л авке, в самом тесном месте, протянул руку, и Антонина Сергеев
на, опередив всех, нась:пала ему полную п ригоршню орешков. 

- Весьма тронут, - сказал Алябьев и шутливо поклонился ей. 
- Что я вижу! Аля бьев! -- картинно удивился Ф а воров.- Алексей 

Петрович, смотр и - жена узнает! 
- Алексей Петрович,- перебил его студенческий басок. - В а м  от на

ших ребят поручение . . .  
- Б о г  с н и м ,  с клубом ! - вмешалась Антонина Сергеевна.  - Мё.ртвое 

дело. Давайте ещё о чём-нибудь. Н а м  и этой печки хватит. Мне бы только 
книжечку ещё - «Измельчение руд» Крапивницкого . . .  

- «Измельчение руд»? - переспросил Ф аворов. - Знаю. Не доста
нешь нигде. 

- Конечно, это потрудней будет достать, чем черевички,- ска4ал на
смешли вый бас.- Но, может, среди нас найдётся В а кула ?  Ф аворов! Это 
по твоей части! 

Все засмеялись, и Андрей Романович на сцене захлопал в ладоши и 
строго обернулся к ним. · 

- Что за Вакул а? - спросил Алексей Петрович.- Какая книга? 
- «Измел ьчение руд» Крапивницкого. Тонечке вот нужно. У неё дело 

на мел ьницах не очень ладится, а в книжке расчёты есть . . .  
- А-а . . .  понимаю. Ну что ж . . .  Может, правда, найдётся В акула? 
После репетиции,  когда все уходил и, Антонина Сергеевна,  взяв под 

руки напряжённого, молчаливого Ф ёдорз и Ф аворова,  останоRИЛ<IСЬ в 
дверях. 

- Алексей Петрович! Вы что, остаётесь здесь ночевать? 
- Завклуб натопил хорошо,- донеслось из барака.- С разрешения 

завклуба мы поработаем здесь немного. Нш<ак ветку не подведём к но
вому разрезу. 

Все вышли на ули цу - словно в белую лунную пустыню. З азвенели 
под каблуками промороженные доски тротуара, и сзади вдруг раздался 
трубный бас. Это. сложив ру1;и рупором, кричал в форточку Алексей 
Петров ич:  

- Ф аворов ! Кол я !  У тебя электрическая плитка была - принеси! 
И батончик, может, есть . . .  

- У меня чайник есть! Электрический! - р адостно крикнула вдруг 
Антонина Сергеевна.- Сейчас я вам псё принесу! Мне ближе! _ 

Она повернулась, толкнув Федю и Ф а ворова в р азные стороны, спрыг
нула с тротуара и повисл а в лунно-белом морозном пространств�, быстро 
уменьшаясь, словно улетая.  Вот она исчезла за глубокими сугробами, и 
!3се притихли,  слушая удаляющи йся лёгкий скрип шагов. 

-- Надо будет жене прописать, ха-ха-ха!  - бархатисто пропел Фаво
ров. И белые, зарытые в снег бараки стали бросать по спящему посёлку 
это отчётливое «ха-ха-ха». 

Дней за пять до Нового года Фёдор узнал , что в бараке ИТР моло
дёжь собирается устроить вечер-складчину. Федя чувствовал, что его, как 
::><1зедующего красным уголком, могут позвать на этот вечер, и пре v:.став

JШJJ себе, как он будет танцевать вальс с Антониной Сергеевной. Для этого 
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вечера он даже купил себе дорогой серый костюм и надевал его по вече
р а м ,  Чтобы костюм немного обносился и на вечере не казался слишком 
новым. 

Числа двадцать седьмого Ф аворов подошёл к его станку и сказал 
давно ожидаемые и всё-таки неожиданные слова :  

- Э й ,  завклуб. Я тебя в список внёс. Танцевать умеешь? С м отри. 
Только со своей водкой - это тоже учти. 

В этот день Фёдор должен был р азвешивать афиши к воскресному ки
носеансу и решил воспользоваться этим, чтобы повидать Антонину Сер
геевну и, может быть, даже поговорить с нею о предстоящем вечере. Он 
не видел её уже дней пять. 

После работы, свернув в трубу несколько серых листов, пересечённых 
крупными чернильными букв а м и :  «Индийская гробница», Фёдор отпра
в ился в обход. Начал он с домика транспортной конторы, где сходились 
пять или шесть тропи нок. Зорко огл ядывая чуть розовые от вечереющего 
солнца снега посёлка, Федя долго прилаживал лист к брёвна м  стены и 
стучал молотком . Обычно Антонина Сергеевна проходила вечером мимо 
транспортной конторы раза два или три. Н а  этот раз её что-то не было 
видно. Фёдор с сожалением оторвался от своей законченной р аботы и от
правился дальше - к упр а влению. Не спеша он стал прилаживать афи
шу к стене. За подозрить его никто не мог,- он спокойно вёл наблюдение, 
в идел восем ь  или десять троп, которые сходились здесь звездой. По ним 
с особенной вечерней живостью пробегали в одиночку и группами инже· 
неры в плащах, плотни ки с топорами, р абочие карьер а .  Но Антонина Сер
геевна не показывалась. 

Прибив наконеu а фишу, Федя в последний раз огляделся, п осмотрел 
на розоватое вырубленное взгорье, полукольцом охватившее посёлок, за
тянутое вдали молочно-розовым морозным туманом. И - нечего делать
заuiагал по жёлтой тропке к лесному островку, за которым был слышен 
глухой грохот дробильно-размольного завода. 

У здания мельницы под деревянными бункера м и  грузились вагоны, 
обросшие фосфоритной пылью. Федя остановился перед знакомой дверью, 
за которой гремела белёсая м гл а ,  но не смог войти. Он приказал себе: иди 
в дверь! --· и не пошёл. Взял в рот несколько гвоздей и стал медленно при
бивать а фишу к дощатой стене около бункера. 

- Эй! Что делаешь? - закричали сверху несколько голосов, и Федя 
увиде.п на эстакаде р абочих с лопата ми. Они свешивались через перила, 
стараясь разглядеть афишу. 

- Не здесь прибиваешь! Пылью занесёт! 
- Кому надо - прочтёт,·- ответил Федя, задорно ударяя молотком 

следя за дверью.- Давайте грузите. К маю чтоб план был! 
Сверху ничего не ответили. 
- Чтоб годовой плаf! был, с перевыполнением,- п ри гова ривал Фё

дор.- Антонина Сергеевна чтоб весёлая ходила. На Доску почёта чтоб . . .  
Наверху сурово моJiчали. 
- Вернётся - сделаем план,- сказал рабочий, водя перчаткой по 

перилам.- Обязательно должны наладить. 
- А что она - в отпуске? - спросил Ф едя, вбивая лишний гвоздL. 
- Ага ,- усмехнулась женщина.- Угадал. 
И рабочие заговорили наперебой: 
- Медведев её в отпуск отправил. В Суртаиху. Отулыбалась наша 

Антонина Сергеевна.  
- Будет там заместо начальника на карьере. Карьер виноват, а она 

держи ответ. 
- Медвед-св спросить умеет ... 
- А может, и не карьер виноват . . .  
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- Карьер. Нека чественную руду шлют. Кондиuии нет,- научно пояс
нил ст<1 р ик.- А к тому же машины новые. Ей, на чальниuе нашей, в ин
ституте 11 ро них не говор11.1 и .  И П О \ЮЧЬ некому. Один только спрос. 

Федя торопл и во заша гал к управлению. Вот - пришло время. Именно 
сейчас, в эти трудные для Антон ины Сергеевны месяцы, должны были 
нqлолго определиться её постоянные друзья. Кто они? Если будут, то 
немного. Чем же помочь? 

Новая м ысль медленно подним алась, росла в нём. В лесном островке 
ен поглядел назад, на тёмный силуэт дробилки, обведённый розовой сол
нечной каймой, и вслух сказал : 

- Я сдела ю  это! 
И сразу переменился. Только что Федя широко ш агал по тропе, почти 

;iежал в р асстёгнутой телогрейке, и вот вместо него идёт другой человек
неторопливый, твёрдый, спокойный. 

В эту м инуту Федя отчётливо вИдел силу, против которой о н  с этого 
дня начинал борьбу, силу, которая уступала только инженеру Алябьеву. 
Он ещё не видел Медведева, н о  характер его хорошо знал. Не раз, сняв 
R конторке Фаворова телефонную трубку, ожидая ответа телефонистки, 
Фёдор слушал хор отдалённых и близких голосов посёлка. Потом вдруг 
вр ывался спокойный, неземной голосок: «Тише, сейчас будет говорить 
М а ксим Дормидонтович» - и посёлок смущённо затихал, голоса прята
Jшсь, уступая дорогу властному, нетерпеливому басу управляющего. 

- Стена! - зло шепнул Фёдор, вспоминая усмешку Ф аворова. Ни
кто не принимал всерьёз его слов о клубе и библиотеке. Тайга ! И нжене
t ЬI - и те примирил ись, устроили себе посиделки в бараке, в .  комнате хо-
;юстяков. ' 

«Будет, будет! »  - подумал Фёдор и повторил это про себя ещё 
и ещё раз - для храбрости. 

У входа в контору управления Федя стал с виду ещё р авнодушнее и 
медлительнее. Он не спеша поднялся по ступенькам и коридором прошёл 
к Володе Цветкову. Секретар ь  сидел за своим стол иком,  а рядом с ним, 
за другим столиком, н а  фоне знамени писал сводку Середа - в в аленках 
и телогрейке: освещённый через окно горячим розовым светом зари. Все 
!'iюрщинки на его добром, усталом лице можно было пересчитать, очки 
горели. «Старый»,- подумал Федя и с р авнодушным видом молча сел 
носреди комнатки на новую табуретку. 

- Ну, что пришёл? - спросил Володя минут через десять. 
- Раз поставил меня з аведовать красным уголком, р аз сказал «а» -

rш"ори и «б». Помогай. 
- П р авильные слова,- сказал Середа, не отрываясь от своей бу

м ажки.- Золотые, золотые слова. 
Федя выждал долгую п аузу и за говорил ещё равнодушнее: 
- Как зав я всё время слышу одно и то же от народа. Нужна библио

тека, инженерам нужны книжки по технике, ребята учиться хотят . . . И са-
момv мне нужно десятый кончать. . .  

· 
Володя оглянулся н а  Середу. Тот и ухом не повёл, только медленнее, 

любовнее стал выводить буквы. 
- Кружки можно организовать,- продолжал Федя с р авнодушным 

видом. При этом он зорко, с острой надеждой следил за обоими.-- Орга
низовать можно, а заниматься негде. Лекuии нужны - опят ь .  зала нет. 
ЬсF по баракам уже стихийно диспуты ведутся. Стихийно .. .  - повторил 
Фёдор - ему понравилось это слово. 

- Где же это? - спросил Середа, выводя буквы. 
- А у нас, в четвёртом. О жизни, о браке, семье, о всяких таких делах.  О ком мунизме. Са мобаев у нас заворачивает. Как скажет слово - весь 

бар;, к  спорить начинает. Хорошо это? Плохо? 



НА СВОЕМ МЕСТЕ 2:7 

- По-моему, хорошо.- Середа устало улыбнулся.- Об этом ,  родной, 
уже подумали. С ысой у нас - о гитгтор. 

- А не говорит вам этот факт, товарищ Середа, не говорит вам 
это, что нужен клу б ?  Что у нас есть большая аvдитория и она . тое:5ует 
клуба? 

• ' · 
- А, вот о чём ты!  Может, ты, тонарищ Гусаров, Дворец кудьтуры 

н ачнёшь здесь строить? 
- А что? Хотя бы и дворец! 
- Слуш а й !  - Середа снял очки и посмотрел на Федю добрыми 

ста рыми г.лаза ми.- Не возражай. Всё на свете на ходится в разщпии. 
Понял? Всё р азвивается не только в простра нстве, но и во времени. Забе
гать в перёд, ломать исторический ход р азвития н икто нам с тобой, това
рищ Гусаров, не позв0лит . . Знаешь, кто забегал? То-то. Учти. Что 
смотришь? 

Федя смотрел на Середу та к, словно у него прозрели глаза. Лёгкая 
улыбка трогала его губы. · 

- Придёг время,- продолжал Середа,- и на повестке дня у руко· 
водства встанет вопрос о строитеJiьстве Дворца культуры. Чихнуть 
Ре успеешь, как дворец будет стоять. А сейчас работай.  А эту манилов
ш.ину всякую выбрось из головы. 

- А если всё-таки сходить к Медведеву? - неожид а н но спросил 
Фёдор, глядя на Цветкова . . 

Середа молча скрипел пером, как будто и не слышал. Вол одя встал, 
запер стол ик. 

- Пойдём. 
Они вышли в полутёмный и длинный коридор. Неподалёку . поперёк 

коридора лежала яркая полоска розового света, брошенная из открытой 
двери .  Там, за дверью, ярко розовела с тена,  искрилось полирова нное 
дерево шка фа, виднелся красный с зелёным уголок ковровой дорожки . 
Эrо была приёмная управляющего. Чувство страха подступило к са мому 
сердцу Феди, и он шагнул к полоске света. 

- Не торопись,- сказал Цветков.-·- Не спеши. Я тебе просто сказать 
хотел, одному, чтоб ты знал: Середа уже ходил к Медведеву с эпiм воп
росом полгода назад. Поэтому он и ответил тебе так ... определённо, Уже 
х одил, понимаешь? 

- Погоди, я сейчас . . .  
Фёдор п р иказал себе войти и вошёл в приём1:ую, словно прыгнул 

с большой высоты. К а к  потом р <1сска3ывал Володя, внешне он быJI очень 
спокоен. Он двигался по м ягкой дорожке б ыстро и с покойно, юш преступ
н и к  в чужой комнате. В приём ной никого не б1:>1ло. Стоял п устой стоJ1 
секретарши и звонил телефон. Фёдор взглянул на высокий пол ированный 
ш каф и сразу же понял - это вход к управляющему. Открыл дверь, 
толкнул вторую. Девушка в лиловом свитере побежаJiа к нему навстре
чу_;_ в глазах ужас, - направив на· него все десять паJiьчиков. Стала 
толкать его назад. 

· - · - Кто там? - раздался негромкий бас из глубины огромного 
1-:а бинета. 

Фёдор отстранил девушку И увидел дли нный стол для совеша н и й  и 
ш нрокий письменный стол вишнёвого цвета, приставленный к нему .. Няд 
столом висела vзка я  и длинная - от стены . до стены -- карти н а :  вид на 
большой заводской р айон с высокой горы. Па норама была вся в труба х  и 
.:.ымах. То тут, то там виднел ись огром ные котлы, склёпанные из же.цез
tых листов, поста вле1шые стой мя на фундамент и соединённые трубопро
водами. Поодаль, в сосняке. р асположи"1ись ряда ми весёл ые деревян ные 
Д)М ИКИ посё.л ка - двухэтюю1ые. с балконч и ка'>fи и з�тейливо очерчен
ными крышами. Сред\.: кирничных корпусов затерялась З!Е JКС·"<J Я Я  крыuы 
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механического завода со стеклянными башенками, а в стороне от неё Фё
дор нашёJ1 и дробильно-размольный завод с эстак<�дой и рядом с ним 
второй такой же. Фёдор видел будущее ком бината. Он в первый раз по
нял огромность дела,  к которому прикасался. 

- Подойди ближе. Что тебе надо? - услышал он спокойный бас. 
Он увидел за столом обыкновенного человека с головой, остриженной 

наголо, низко опущенной над р а скрытой п апкой. Фёдор увидел шею -
полную, коричнево-розовую, ноздреватую, охваченную голубым шёлковым 
воротничком. От этой неподвижно склонённой головы веяло той властью, 
с какой Федя ещё никогда не встречался. Перед управляющим на столе, 
как у железнодорожного диспетчера ,  стоял аппарат с телефонными труб
ками, р ычажками для переключения, красными и зелёными гл азками. 

-- А ?  - спросил он, переворачивая лист.- Чего тебе? 
В это время распахнулась вдали дверь, и вбежала девушка в лиловом 

свитере. 
- Максим Дормидонтович! Москва !  
Медведев снял трубку, откинулся в кресле и возвёл на Фёдора глаза. 

Они оказались мутно-сиреневыми. Но глаза эти сейчас не видели - они 
с.1уш али, а свободная рука управляющего странно бегала пальцами по 
столу - искала нужную бумагу. 

- Да-да-дааа!  - резко, нараспев вдруг закричал он. - Да-даа !  -
И улыбнулся. - Никол ай Устиныч! Медведев, Медведев слушает! Что ж, 
ваше дело спрашивать, наше - отвечать! В ыполняли и выполняем! Ко
нечно, при вашем чутком руководстве . . .  Но и при нашем - ха!  - деловом 
подходе! Приезжайте, не боимся! Мы всегда готовы: вы - к спросу, 
мы - к ответу! 

Пока он шутил так · с  начальством, косясь тревожно на секретаршу, 
она быстро, но спокойно перебирала бумаги в его папке. Нашл а  наконец. 
нужную сводку, подала ему, и он сразу прекратил шутки, которые теперь 
стали ненужными. · 

- Николай Устиныч! Так сводочка вам нужна? Передаю! Первое -
пятнадцать, второе - сто тридцать семь. , .  

- Максим Дормидонтович, сто двадцать, сто двадцать семь!  - испу
ганно зашептала се�{ретарша. 

- Второе сто тридцать семь . . .  Тридцать семь. Да,- повторил управ
ляющий и махнул н а  девушку листком. Третье! . .  - закричал он и помор
щился в её сторону: - Тише! 

Окончив разговор с Москвой, Медведев сразу же снял трубку с дру
гого телефона. 

- Суртаиху мне ... - Вот он, настоящий, знакомый бас Медведева. -
Помолчите немного! Uарёв, помолчи. Суртаиха? Где Чинаров ?  Федчук? 
Пусть Чинаров доложит мне добычу. и вскрышу. Буду ждать. Как Шуби
на, бегает? Напомни ей - за втра пусть доложит мне свои соображения. 

Он положил трубку. При этом у неrо нервно стянулась кожа на шее 
под ухом - стянул ась и р азошлась. 

- Ну, что скажешь? - спокойно спросил он, опять принимаясь за 
чтение бумаг. 

- Я - заведующий красным уголком,- сказал Фёдор. 
- Продолжай. 
- Ко мне приходят люди. Хотят учиться, в кружках хотят заниматься. 

Инженер а м  техническая литература нужна. Библиотека нужна, клуб . . .  
У нас ни одной лекции не было. Обмен опытом можно было бы, как в га
зете «Труд», организовать. Сцены настоящей нет для драмкружка. 

Всё? 
Нет . . .  Разве всё скажешь так-то? . .  

- Вопрос ясен. Дом культуры будет через два года. 
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Наступило молчание. Управл яющий перевернул страницу. Потом вдруг поднял на Фёдора сиреневые глаза, чуть-чуть на хмурился и еще р аз взглянул на Федю. Он сразу заметил выражение затаённого по'<оя, зоркого р авнодушия в лице Фёдора - то, чего не увидели Володя Uветков и Середа. И ещё раз быстро, сбоку Медведев взглянул на Федю, смерил взгл ядом от головы до ног. 
- У йас должен уже стоять Дом культуры, - сказал он и забарабанил п альцами по бумаге.- А мы в место дома механический завод досрочно пускаем. До-срочно ! Главное звено тянем наперёд. Вот видишь'Он кивнул на телефон.- Всё государство на том сейчас. Добыча добыча каждый день добыча. Понял? А клуб - я понимаю тебя. Попл�сать хо� 

чется. Ничего, успеешь поплясать. В твоё время я с кнутом около короn 
плясал. Сколько тебе - двадцать будет? Ну вот. Используй, что есть. 
У тебя много есть, больше, чем у меня. 

Он опустил голову к бумагам и перевернул в п альцах красный ка
рандаш: беседа окончена. И непонятная сила его отбросила Федю и 
вынесл а из кабине:га. В коридоре Uветков шагнул к нему. Ф ёдор махнул 
рукой и пошёл к выходу, думая об одном и том же. Перед ним так и 
стояла картина - заводской район на десять километров в длину и 
вширь, и под картиной - человек, управляющий своими телефонами и 
диспетчерским аппаратом. Может, действительно не следует забегать 
вперёд? 

День быстро догорал. От управления во все стороны по улицам и 
тропкам торопливо расходились л юди. Вдали, перед крыльцом красного 
уголка, четыре плотника во главе с Самобаевым устанавливали то.пько 
что привезённую Доску почёта, похожую на роскошный подъезд двор 
ца - с колоннами и ступенями. 

«Может быть, он прав - надо использовать то, что есть?» - думал 
Фёдор, шагая к своему бараку по деревянному обледенелому тротуару. 

Позднее, в десятом часу вечера, Федя, разложив в красном уголке 
на полу около печи большие серые листы, писал на них слова:  «Не з а бы
вай меня» - название фильма. Глухо стуча валенками, в барак вош ёл 
Середа. Молча постоял за спиной у Фёдора, сел на ла вку и бросил рядом 
с собой п а кет, из которого от удар а  выехала пачка глянцевых фото
графий. 

- К самому, значит? - сказал Середа. - Всё-таки не удержался? 
Не поверил мне? 

- О чём вы? 
- Так, ни о чём. Возьми вот. Н аши ударники. Размести получше. 

Надписи девчата принесут. Из технического отдела. 
Фёдор взял пачку, стал считать фотографии. Знакомые л ица одно за 

другим ложились на лавку. Братья-бурильщики Леоновы. Строгий и 
словно завитой на висках Пётр Филиппович Uарёв. Самобаев, раскрыв
ший глаза, словно в ужасе. Алексей Петрович ." 

- Алябьева в центр помести - Максима Дормидонтыча распоряже
ние,- сказал Середа . 

Фёдор спокойно отсчитал восемнадцать фотографий и остановился. 
Тёп.11ый, ласковый ветерок заполз ему в грудь. Улыбаясь своей далёкой 
мысли, на него глядела с фотографии Антонина Сергеевна. 

- Вот она! Слава богу, напомнил! - Середа взял эту фотографию и 
положил себе на колено.- Эту вот, Софью нашу." Снять с доски прилёт
ся. Карточку можешь подарить ей. Что ж ты, родная, подкузьмила нас? 

- А что такое? Грехи есть? 
- Весь грех - что молода. Ещё не работала нигде после института. 

Вот и попалась. Как морозы стукнули, так план у неё и покатился внш!" 
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Ниже проекта съехала. Конечно, и карьер здесь виноват, особ'=нно Сур
таиха. Да план, знаешь, ему всё равно, кто виноват .. . 

Они оба умолкли. Середа повертел карточку в руке и бросил на лав
ку. Потом встал и окинул взором барак. 

- Пошёл всё-таки к Медведеву. А ничего ведь всё равно не вышло,
сказал он. 

Федя ждал, когда Середа уйдёт, чтобы без него посмотреть на кар
точку и спрятать. А тот всё осматривал стены барака. 

- Хорошее помещение,- не без яда сказал Федя, глядя ему в еат
ную спину. 

Середа с понимающей улыбкой оглянулся на него, сказал «н-да·� и 
пошёл к выходу, глухо стуча валенками.  Наступила тишина, тенн в 
углах сгустились, и где-то отс!ётливо заскреблась крыса. Она скреблась 
всё настойчивее, и всё дольше Фёдор задерживал кисть в банке с чер
нилами, глядя на портрет Антонины Сер::'еевны. Она смотрела на него 
рассеянно, мысли её были в другом месте. 

Написав афиши, Фёдор запер красный уголок и побежал к своему 
бараку. Открыв обитую войлоком дверь, он вошёл в заиндевелый 1 ам
бур, а потом, как в жаркую баню, - в общежитие. Увидел сизые полосы 
махорочного дыма и подумал сначала.  что в бараке идёт митинг. Рабо
чие тесным кружком собрались в глубине за печью. Все смотрели на 
Газукина, который сидел немного поодаль в позе ученика, решающего 
задачу,- весь изогнулся, обтянутый майкой, и писал что-то в тетрадке, 
двигал голыми локтями. Федя заметил, что одна рука его забинтована 
чуть ниже плеча.  Приподняв го.ТJову, обрамлённую с двух сторон почти 
женскими русыми прядями, Васька с тоской оглянулся на рабочих, ше
вельнул губами. Лёгкий смех вспыхнул � кружке и угас. 

Фёдору заступил дорогу Самобаев, nодал ему сухую, твёрдую руку е 
култышкой вместо указательного пальuа. 

- Ну-ка, сидай к нам, Федя, расскажи, как брал управляющего на 
ура. Ну, что смотришь? Садись, говорю, попей чайку. 

- Откуда узнали, дядя Сысой? 
- Мы Есё знаем. Всё видим. Без доклада, значит? 
Фёдор рассказал о своём дневном визите к Медведеву. Помолчав не� 

которое время, прихлебнув чаю и почесав грудь, Самобаев сказал: 
- Ты этого не бросай. 
- Медведев несогласный,- заметил за печью беззубый старик-истоп-

ник Кузя. - Он ежели скажет, обратно не повернет. 
- Так и должно. Хорошее дело никогда так не родится. Это тоJrько 

начало. Поживёшь, Фёдор, пе то увидишь. А что Медведев несогласный, 
так он слабость свою Показывает. Раз клуб потребовался, значит ком 
бинат н 2 ш  уже не  стройка, а предприятие. Но.род огляделся, обживается, 
жить здесь захотел, навечно остаётся. А он этого не видит. Народ рань
ше не требовал, пе до того было, хоть клуб и в планах стоял. Все на 
чемоданах сидели. А раз начинают требовать, значит - время. 

- Это nерпо,- подтЕердил со своего топчана Аркаша. Он уже отде
журил и перед сном приобрёл «человеческое обличье», то есть нарядил-
ся в свои бостоновые брюки и шёлковую рубашку. · 

- Всё меняется, - сю�зал Самобаев. - Даже Газукин вон изменился, 
заявлении стал rшсать. Мне хочет вручить как члену постройкома. Вот 
и сиди, жди ихнюю милость, скоJ1ько уже чашек выпил ,  а он всё пишет 
и конuа не впдо.ть. Написал, что ли? Ударник! 

Васька ог.тншулся и, подбирая вздёрнутую губу, зачастил новым для 
него глухим подушёпотом: 

- Думаешь, я".  Я для принпипа хочу. Я вон - план". Завод вон." 
Стоим, станки монтируем. И то двести десять. Кто ешё двести десять 
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дал? Хорошо - Балакину за дело. А Горожанкину? Сто восемьдесяr, и 
его на Доску почёта!  А валы? Царёв вон в лужу сел, и его на Доску 
почёта ! Так первее кто? П очему меня не поставили ? . · 

- А кто его в лужу садил, Царёва? Кто? - ласково возразил Само
баев.- Доска у нас для передовиков социалистического соревнов� шия 
отведена.  А у тебя это не соревнование, а бес его знает что, не поймёшь. 
Хоть ты и вахту объявил. У тебя стимул не тот. То принцип, то рублёвку 
дай. В Америке, может, из тебя, Вася, Форд бы получился. А здесь, ви· 
дишь, даже почести тебе отдавать не хотят. 

· 
Газукин молчал, молчал и вдруг спросил: 
- Это почему же? 
- Ну, вот, начинай сначала.  Валяй, пиши уж! .. 
Подошёл Герасим Минаевич - огромный в плечах, задумчивый. Пiи

роким отцовским движением руки Само баев будто смахнул со своего 
топчана молодого парня. Дизелист сел, докуривая цыгарку. 

- У нас почести Красному знамени отдаются,-- сказал он и посмот:
рел на В аську. 

За последние дни Герасим А'lинаевич заметно изменился. Он стал 
мягче - готовился в путь. Перед сном ему теперь нужно было послуrnать 
беседу. Ещё не пришёл ответ на письмо, ко горое 01 ослал Алексей Пет
рович, а дизелист уже начал прощаться с комбинатом, и все понимали это. 

- Как, Минаич, дела? - спросил исгопник Кузя из-за печи. 
- Понимаешь, до сих пор ответа нет. - Дизелист затянулся в послед-

ний раз и приклеил окурок под сапог. 
- Герасим, тебе бы в Куйбышев или в Сталинград написатI:»:- ска

зал Аркаша.- На стройки коммунизма. 
- В Куйбышеве я быЛ в тридцать девятом году. А сейчас там нужна 

квалиф1щиро1щнная рабсила. Там,  брат, медью головки не чеканят . . 
· - Повар !  - с лаской в голосе позвал Самобаев. При этом плотни�< 

низко наклонился, наливая в кружку кипятку из чайника, установленного 
под топчаном.- Значит, коммунизм в Куйбышеве только будет? Без 
фосфорита, думаешь, будем обходиться? И, конечно, без шей? - добавил 
он ешё ласковее и выпрямился.- А Алексей Петрович, он что - не ком· 
мунист? А я до сих пор, призн аться, думал, что учёный, который. в кресле 
всю жизнь сидит, что и он чего-то делает. Ты знаешь хоть, Что тако.е 
высшая математика? 

Аркаша не отt1етил, отвернулся, ·усмехаясь. . 
- Ты не усмехайся, потому что ты ешё млад. Во-о, сынок! Я _соро� 

.лет топор в руках держу. Постучи-ка ты с эстоль кастрюлями - �::амо 
дело тебе скажет, что и для тебя задача поставлена.  Ась? - отозвался 
Ofl вдруг на чей-то вопрос.- А как же! Вот, поезжай в С моленскую об
ласть, в Ново-Дугинский район, там Карасёв Иван Демьяныч избы ст.а
вит, М()Й дружок. С мечтой работает! Как глянешь - самому захочется 
в таком терему пожить! 

..:._ Вот и видать, ты с мечтой работал. Полпальца-то и нет! - сказа� 
Аркаша и засмеялся. - Вот тебе и мечта ! Когда работаешь, мечту до
лой! В выходной - другое дело: кружку пива - и мечтай. 

- Ты прав".- начал Самобаев. 
- .\'lечтать будешь - щи убегут"- перебил его поощрённый повар.-

Каша подгорит! 
· 

- Ты прав. У тебя-то она никогда не подгорала . И не подгорит. 
_: Это да,- Аркаша довольно ухмыльнулся. --- Не-е! )Калоб на это 

.ешё не было. Я ещё маленький дома уже умел её варить. 
Самобаев посмотрел на него с сожялением. 

Ты какой был в семье по счёту? 
- Восьмой. Меньшой. 
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- Так и есть. Я помню, когда мать у меня пекла пироги, у неё всегда 
под конец оставалось тесто. Что тогда делать? 

- Булочку можно испечь. Сдобную. 
- Вот-вот. Сдобная. Без начинки .  
В се засмеялись, и повар за всеми. 
- Шалишь. Сысой! У меня так не бывает !  
Самобаев хотел ещё что-то сказать и н е  сказал. 
- Эй, грамота ! - окликнул он Газукина и,  поставив кружку на 

тумбочку, направился к нему.- Написал, что ли? Право, сочинитель!  Да 
не «ева»,  а «его». - п о  с л е д  н е г  о. Ошибку, говорю, исправь, Ева!  

Газукин побагровел и закрыл листок грудью. 
- Учиться н адо, В ася, - р аздался голос Герасима Минаевича. Дизе

лист зашевелился, хотел сказать что-то важное, подумал и не сказал. 
Самобаев взглянул на него и понял всё. 

· 
- Это ты, Герасим, и не думай. Профессором ему не быть. На руке 

чего-нибудь р исовать иголкой - вот это да . . .  
- Да где мне учиться-то? Где она, школа ?  - заорал Газукин, оска

лясь, стараясь подобрать дрожащую губу. 
- А ты вот к нему обратись. - С а мобаев кивнул на Фёдора.  - Тол

кай его посильнее. Смотришь, и школа будет. Ну что? Давай заявление!  
О н  потянул бумажку из-под васькиного локтя. В аська резко п рихлоп

нул её ладонью - не трожь! - и заявление Василия Ивановича Газуки
на, над которым он так долго трудился, р азорвалось на две части. Васька 
смял его в комок, вскочил и пошёл, куда глаза глядят, - в дальний конец 
барака. Он сел там,  вдали, на топчан Фёдора и стал р ассматривать сFою 
руку, забинтованную выше локтя. 

- Федь! - негромко позвал он. 
Фёдор прошёл к нему, сел р ядом, и они оба замолчали. Чтобы не 

касаться больных вопросов, Фёдор спросил: 
- Что это у тебя? 
И сразу же пожалел об этом. Газукин заглянул ему в глаза с отчая

н ием , ·  словно хотел дознаться, есть ли у него хоть один друг на св�те? 
Должно быть, он решил всё-таки, что есть,- молча приблизил к Фёдору 
локоть и отвернул край повязки. Федя увидел багровый ожог там, где 
р аньше были слова «Век не забуду», где синел когда-то девичий сРлуэт. 

- Выжег?! 
Васька кивнул: 
- Паяльником. 
- С ума спятил! Кто это тебя надоумил? Уляша? 
Васька мужественно покраснел и еле заметно моргнул: «да». 
- Ого! - Фёдор знал уляшин характер. 
- Мы не гуляем, - признался Васька. - Неделю уже. И на кино 

сама ходит. Она как увидела это дело, вот это: «Век не забуду», сразу 
как отрезала. Знаешь, что сказал а ?  Когда век пройдёт, когда забудешь, 
тогда являйся, подумаем. Врёт ведь! Фасонит!  А? А мне что - паяльник 
есть. можно и вывести! 

Он опять испытующе посмотрел на Фёдора. 
- Слушай-ка!  В самом деле! Или, может, разыгрывает нас Сысой? 

Чего это он про школу говорил? 
- А ты бы пошёл? 
- Пойду. А что ты дУ,маешь - не смогу? Шесть классов у меня . . .  

Врёшь ты всё! - Он посмотрел на Фёдора злыми глазами. 
- Я ничего ещё не говорил! - Федя задумался. Он вспомнил о 

письмах матери.  «доучись, успокой!»  - прJ<>сила она. Может, и не было бы 
у него такой неопределённой судьбы, если бы он окончил спокойно свои 
десять классов? Ведь кончают же некоторые! Даже с медалью . .. Л1о.�ю-
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дь!.е, а всё видят впереди, весь свой путь. Не рвут постромок. Интересно 
все-таки, как устроены эти всевидящие глаза и это р азумное сердце? - Я ничего ещё не сказал,- повторил Федя.- I(огда будет ясно, тебе первому скажу. 

Они посидели молча, потом Васька ушёл стелить свою постель. 
Весь барак уже мерно дышал, с перебоями и всхр апываниями, горели 

только две лампочки, а Федя всё ещё сидел, раздумывая о своих де.i1ах. в первом часу ночи он выдвинул из-под топчана чемодан, достал оттуда 
тетрадку и пузырёк с чернилами и, подсев к тумбочке, изогнулся, i{aK изгибался час назад Васька, стал быстро писать. Он писал заметку в 
редакцию областной газеты. · 

Если бь1 Фёдора спросит!:? в ту минуту, что заставило его т�щ ре�1щ
тельно взяться за перо, он не смог бь1 дат!:? ответа. И всё же ан ск�:нзал в 
заметке много верных вещей : о том, например, что, кроме киносеансов 
(которые в rюсёлке ф,шают редко) ,  рабочим Fщдо бы показать иногда и 
спектакль. Р<�.бочие хотят общаться, споритµ, получать ответы на инте
ресующие их вопросы по внутренней и международной п0Jщц1ке. Они 
хотят слушать· лекuии, учиться и повышать свой культурный уровень. 
Молодой способный токарь ВасиJТИЙ Газукин не раз уЖе обращался с 
вопросом, будут ли в поселке кнцги, будет ли tпкола для Рё:!бочей М1)ЛQ
дёжи,- что ему ответить? 

Фёдор написал и о драмкрущке и о том, что есть с;реди Рё:!бочих ком
бината немадо та,]Jантов. Они суме,тщ бьr р1:1зог1:�ать скуку зимних коыби
н1:1тс1шх вечеров - было бы где развернуться ! «Рукщюдй:тели комбиюпа 
не могут, ВИДИМО, понять той простой Истины, чrо комбинат из стройки 
постеп�нцо становится предприятием, что в связи с этим щ1 комбинате 
растут кадры постоянных р абочих, решивших свя::щть свою сугl.ьбу с 
судьбой комбината навсегда. Для этих людей надо создать нормальные 
усло вlfя жизни», Федя даже потёр руки от радости, 1щгда перечитаJJ этот 
!lбзац. 

Затем он сказал об интеллигенции комбината. «Перед группоii мQJJQ
дыx инженеров,- писал он,- недавно встал технический вопрос, от ре
шею1я которого зщзисещ1 сущ,ба 11.лщщ .  Решить этот вопрос бьщо PI;>I 
знцчит�ы�о легче, если бы · инженерµ� име.)fи необходимую техничес!\у!О 
литер&туру. В частности, очень нужна дщI работы книrа «И�мельчение 
руд» Крапивницкого». 

Федя подчеркцул назвюще книги и этим до щжоторой стf:1пени вь.тдал 
себя. К этой последней фразе он обязатещ.но долже11 был прийти, пото
му что из-ц0д его тетрадки всё время вь1глядывал уrолок фоток�:�рточкµ 
и там были щщны чьи-то волщь1, прозрачнµ1е и лёrктте, как струи те.пла. 

Перечитав заметку, Фёдор спох13атился: что, если её увидит Антонина 
Сергеевна? Или Фаворов ... Больше равнодушия! Он :щкры,л глаза, сжал 
кулщщ коленями. I(акие !'lазвания книг можно было б1:�1 ттосп11щть рядом 
с «Измельчением руд»? Чтобы полущ1лся делщюй перечень, чтобы видцо 
было ясную мысль техника и только техника? «Надо будет сттросип� у 
ицженеров»,� сказал он себе, ложась спать, Топчап долго и мучите.пьно 
скрипел под ним в эту ночь. 

Два конверта были опущены в почтовый ящик, из них одцн � с за· 
меткой Фёдора, а во втором было письмо. Начиf!алось оно словамц: «То
варищ nредседатедь! », а дащ"tпе щла та же замеп<а. Кщrверты легщ1 в 
ящик без звука словно улетели в пустоту. И с этого момента потекли 
дни и недели, п�хожие одна на другую. По утрам Фёдор затемно убеr ал 
на работу. Вечером возвращаJJСЯ 13 барак, вытягивался на своём топчане, 
перебирал а памятц 13с�. что произошло с ним за прощедшие месяцы. 

«НОDЫЙ мир�. м 6. з 
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Больше нечего бь!Jiо делать - ответы на письма не шли ;  только одно и 
оставалось: лежи да р аздумывай. 

Чаще всего Фёдор ломал голову над своей последней встречей с ин
:женером Алябьевым.  Произошла она ещё до того, как Федя отправил 
заметку. 

Он сидел в красном уголке и р исовал на листке бумаги симметрично 
р асположенные квадратики. Так должны были р азместиться портреты 
ударников на Доске почёта. П а кет с фотографиями J1ежал здесь же на 
столе, но думал Федя в ту м инуту совсем о другом - у кого б ы  из и нже
неров спросить о нужных для них книгах? Заскрипел под окном снег, 
хлопнули двери тамбура, и в барак вошёл, громко дыша с мороза, Алексей 
Петрович. Федя встал, сел, засмотрелся на матовую белизну его J1ица ,  
.на усталые морщинки и только через м инуту заметил, что Алябьев ничего 
не говорит, только дышит с мороза. 

- Доска почёта ? А? -· спросил он наконец, увидел плакат и, достав 
фотографии ударников, стал их рассеянно просматривать, переклады.ван 
ИЗ стопки в стопку. Свою фотографию ОН переложил. не глядя, как ЛИ\;ТОК 
белой бумаги. 

Дойдя до последнего фото, он растерялся,- словно не нашёл того 
или, может быть, т о й, кого искал. Он снял шапку и начал снова пере· 

кладывать фотографии. Светлые, тусклые волосы его, примятые ш а пкой, 
не спеша поднимались - прядь за прядью. Когда Алексей Петрович с1 ал 
перебирать фотографии в третий раз, он косо взглянул на Федю - не на
ходят ли некоторые товарищи стр анной эту бесuельную игру в карточки? 
Федя сделал вид, будто ему всё безразлично, и стал р исовать на  свqём 
л исте вопросительный знак. 

- Из дробилки никого не занесли на доску? - услышал он и, не 
поднимая головы, ответил: 

- Дробилка провалила весь план. 
Через минуту Фёдор поднял глаза и вздрогнул : инженер вниматель

но читал его заметку. Перебрав все фотографии, он, должно быть, загля
нул в пакет - не осталось ли там ещё карточки - и вот н аткнулся .. 

Заметка была переписана начисто и заканчивалась словами: «В част
ности, очень нужны . . .  » - здесь Федя оставил полстраницы для перечня 
книг. Он собирался дописать заметку после р азговора с инже.нерами. 

- Надо конкретнее разговаривать о таких вещах,- сказал Алексей 
Петрович. Голос у него был надтреснутый, подчёркнуто безразличный. -
Если о книгах говорить, то надо писать прямо: «Измельчение руд» . . .  

Вспоминая об этом, Фёдор чувствовал лёгкое удушье, глаза его заго
рались, он никак не мог отделаться от подозрений.  В тот день Федя тоже 
помертвел на секунду. Но тут же улыбнулся: «Ведь он женатый!» .  

Эта книга у меня уже записана,- сказал он как мог равнодушнее. 
Интересно, кто . . .  

- Фаворов,- сразу же нашёлся Федя. Пристально, как следоватс:�ль, 
взглянул Алябьеву в глаза, и тот вспыхнул и отвёл взгляд, хоть и б ыл 
старше Феди лет на во�емнадuать. Потом Алексей Петрович спохватился: 

- Но ведь, кроме этой, ещё книжки есть! - воскликнул он, собираясь 
� м ыслями.  - Какие же книги м ы  возьмём?" 

Ни одно название не приходило в голову Алексею Петровичу. Нако
неп он· успокоился и ясным голосом техника, только техника, продшпо
вал: «дробление и грохочение», «Механическое обогащение руд»" «Буро
взрывные работы»,  «Бурение шпуров» и ещё десятка полтора таких же 
малопонятных для Феди названий. 

О своих газетных делах Федя сказал только Володе Uветкову, Само
· баеву и Герасиму ·Минаевичу. Дизелист и Федя сдружились, они вместе 
теперь ·ходили к полочке, куда почтс�льон бросал письма Для четвёр1.ого 
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барака. Оба они ждали от почты чудес. Когда они вытягивались рядо м  
на своих топчанах и начинали глядеть в потолок, ч.асами н е  произнося 
ни слова. Самобаев говорил : 

- Гляди, ребята, беседа опять пошла.  
Иногда Фёдор нарушал молчание: 

Герасим Минаевич! . .  Ответят? 
- Обязательно. 
- Не отвечают что-то. Уже вон сколько прошло." 
- Москва не сразу строилась. Месяца два, а то и три подождём. Там 

так. Зерно вон сколько лежит в земле, пока набухнет ... �едя не мог точно сказать, о каком письме говорит дизелист, - о 
своем или о Фединой заметке. Но после таких утешений он чувствовал 
себя л учше и улетал в будущее, на полгода, на год вперёд. Он уже заве
довал клубом, а ·в клубе работали кружки : драматический, хоровой, JlЮ
бителей рисования и литературный кружок. Каждую среду собира�ись в 
библиотеке инженеры и стахановцьi решать какой-нибудь острый техни
ческий вопрос. Приходила Антонина Сергеевна в своём зеленовато-го
лубом свитере, нарядный Фаворов, инженеры из технического отдела.
никто уже не смеялся над Федей. А сам он, одетый просто - всё в том 
же сером костюме,- он, чтобы не мешать занятиям, неслышно п роходил 
через эту комнату по своим делам. Он не собирался никого колоть своим 
присутствием, говорить о своих заслугах, осторожно закрывал за 
собой дверь и, случайно оглянувшись, с болью замечал сквозь щель 
взгляд А нтонины Сергеевны, брошенный ему вслед, - взгляд, полный 
благодар ности и грусти: она одна обо всём догадывалась". 

Фёдор багровел, стыдясь этих мыслей, потому что это были мысли 
слабого человека. Ведь легче всего р исовать в воздухе! Не было и не 
будет более вдохновенной живописи! 

Он резко обрывал эти мечты : таким способом он уже с давних пор 
боролся со своим героем, который упорно лез на видное место и д�же 
скромностью готов был похвастать. Федя наказывал его - начинал чи
тать газету или книгу про Галилея, общественную книгу, которую читал 
и перечитывал весь барак. 

Но, должно быть, такова была его судьба : воображение тотчас под
совывало ему другую картину: вот в газете напечатана его заметка. 
Когда Федя писал её, он долго подбирал себе псевдоним :  «:>I(ало», «Оса>>, 
«Глаз», потом решил, что это трусость, и подписал заметку своей фами
.1ией. И вот заметка появляется, все называют имя Феди и вдруг -
тррр! - телефонный звонок: «Гусарова в управление! ». Федя идёт спокой
ный, готовый ко всему . . .  

Очнувшись, Фёдор спрашивал у Герасима Минаевича:  
- Что он может мне сделать? 
- Что? - Герасим Минаевич, опустив . брови,  сурово р азмышлял. -

Что сделает? Шут его знает, не могу придумать. Он хитрее меня. 
Так и текли федины дни в попытках понять прошлое и угадать буду

шее. А в самом течении этих дней ничего интересного не происходило. 
И чем дольше затягивалось ожидание, тем живее предчувствовал Федя 
скорый п риход неизвестных перемен в своей жизни. 

По его требованию в красный уголок провели телефон, и теперь Ф'-одя, 
ожидая ответа телефонистки, мог подолгу слушать, о чём говорит посё
лок. К аждый день - и утром и вечером -- высокий, приглушённый голос 
крича.1I издалека о бочкотаре под . капусту, о жирах, об организации вто
рого пищеблока в Сурта ихе. «У меня люди здесь по два часа ждут обе
да! »  - кричал этот голос, и Федя, закрыв глаза, видел Антонину Сер
геевну, похудевшую, запылённую, за столом в этом пищеблоке. По в�чс
рам ;:;екретарша начальника пожарной охраны знакомилась с кем-то по 
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тf,лефону. Федя слышал только её голос, прерываемый долгими останов
ками: «Не может быть . . .  В ы  очень самонадеянны . . .  З ачем вам это знать? . .  
Ха-ха-ха! Ваши усилия будут напрасны ! . .  » И ногда Федя слышал пере
говоры между начальником транспортной конторы и начальником жи
лищно-коммунального управления:  «Иван Кондратьевич, у меня к тебе 
деловой разговор, ты подскочи ко мне . . .  » - «Борис Емельяныч, рад бы, 
душа, да занят. Служба ... » - «Слушай, не ломайся, у тебя лошадей до 
биса, весь транспорт . . . » - «А у тебя? Серого рысака запряги и айда. 
Нужда ведь твоя? .. » -«Нужда государственная ... » - «Тем более, об чём 
речь! . . » - «да-а,  ты, я вижу, такой же . . . » - «Пока ещё всё такой, само
сюятельный. Передадут вот в твоё ведомство - будешь тогда меня вы
зывать .. . » - «Придётся н а м  у Медведев а  н азначить свидание ... » - «Это 
дело! На нейтральной почве . . . » 

Все эти разговоры отдавали скукой и однообразием таёж'но'й щизни1 
но Федя и в этой скуке чувствовал напр яжённое ожидание, словно весь 
посёлок вместе с ним ждал п исьма. 

Один раз, сняв трубку, Фёдор прикоснулся ухом к гробовой тишине -
весь комбинат молчал. Он сразу понял, в чём дело : в этом молчании раз
дался знакомый Феде бас: 

- Ты всё-таки ответь, ты чего там опять колбасишь? 
- Максим Дормидонтыч, я сделал, как надо было,- отвечал далёкий 

голос, будто с луны. Феде показалась знакомой эта скороговорка.
Забои, забои здесь все мокрые! Поскольку у нас ещё нет сушки, мы Ре· 
шили перейти на четвёртый карьер.. .  

- -
- Там же твёрдый камень! Немедленно прекратить! Ты что, ХQЧешь 

м не производство остановить? Ты для этого просился на Суртаиху? 
Алябь.ев! Громче говори !  Что люди? Ты мне людьми не тычь, я сам тоЖе 
человек, а с меня всё равно спрашивают. Слушай еюда: IJемедленио пр�
кращай все эксперименты ! 

- Максим Дормидонтыч, не прекращу. Нам надо ориентироваться на 
твёрдые пласты, потому что в них больше процент пе-два-о-пять. И потом 
пни составляют основу . . .  Рано или поздно, а придётся . . .  

- Мне сегодня нужен мягкий камень! Ты забыл, какое сегодня число? 
Дай трубку Чинарову! 

- Чинаров на  карьере . . .  Я понимаю, вам надо поскоf)ее доложить о 
rrеревыполне1-;1ии  nлана. В ы  это сделаете . . .  

- Я не собираюсь с тобой здесь шутки шутить! - загремел Медве
дев. - «Составляют основу»! Я тебе ещё раз говорю. . .  приказываю -
давай м не верхний пласт, мягкий. Тот, что сейчас мелем ! Мы сейчас очень 
хорошо идём ! 

- Максим Дорм идонтыч! Мы уже uелую неделю шлём вам твёрдый 
камень, а вы и не догадываетесь . . .  

Управляющий ннчего не ответил на это. 
- Мы даём ему полежать. Полежит на поверхности месяuа три и 

становится мягким - трескается весь. Это товарищ Шубина открыла . . .  
Медведев ничего не сказал. Наступило долгое молчание. Потом 

управляющий спросил: 
- Суртаиха, слушай-ка ... Там Шубина не подошла? 
- Вот она, около меня .. . 
Федя почувствовал острый укол в груди и припал ниже к столу. 

Шубина слушает . . .  - Он узнал голос А нтонины Сергее�;зны, едва 
уловимый, как далёкий огонёк во м гле. 

- Рапортую вам, товарищ Шубина! Слышите? Рапортую, рщюртую! 
Ваш завод вчеnа выполниJI дне13ную программу. Хорошая руда! А? Смена 
будет в апреле! В апреле, в апреле сменю! 

Разговор Медведева с С уртаихой закончился. Один за другим стали 
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вступать в трубку осторожные голоса посёлка, и опять закипел, забродил. 
разноцветный хор. А Федя сидел около своего нового телефона и,  полу
закрыв глаза, смотрел в одну точку. Медленно проходила колющая боль 
в груди. Он вдруг живо вспомнил, как Алябьев искал её фотографию в 
пачке портретов - три раза перекладывал! «Ничего,- тут же утешил его 
бодрый и сильный голос.- Ни на кого она так не смотрела, как на тебя, 
вспомни, как ласково темнели её глаза, - это ведь только ддя тебя!» 
Федя стал вспоминать и ахнул : как побежала она тогда за чайником для 

Алябьев а !  Повисла в воздухе и стала таять, словно улетела к белым 
от лунного света баракам! . .  «Ничего,- вмешался сильный и уверенныit 
голос.- И ты побежал бы. И потом, он женат. А под руку она держала 
в тот вечер тебя! И когда придёт твоё время ... » И Федя опять полетел 
в sнакомые ему края, в будущее - на этот раз он не смог совладать со 
свонм воображением. 

В конце марта начали приходить новости. Гер асиму Минаевичу rюч
тальон передал в руки толстый пакет. В нём было письмо и розовое, 
отпечатанное в типографии ::>бъявление. По этому случаю вечером дизе
лист принёс в бара к бутыль водки и устроил выпивку, во время которой 
письмо и объявление ходили по рукам. «Строительству требуются, -
прочитал Федя мельком,- м аркшейдеры, обогатители, минералоги, топо
графы, геофизики . . . » 

Р абочие одобрительно молчали, курили, улыбаясь, смотрели н а  Гера
сима Минаевича и с уважением передавали по цепи стопку с водкой; 
она, ни на минуту не останавливаясь, ходила среди них. 

«Химики-аналитики, энергетики, теплотехники, механики, дизели
сты ... » - прочитал Федя, когда объявление, пройдя по кругу, попадо к 
rювару, сидевшему рядом с ним. 

- Поезжай, поезжай, Минаич ,- сказал Самобаев .- Нас, конечно, 
не забывай. Забыть нас ты не должен . 

Герасим Минаевич сидел на топчане, подобрав босые ноги, и слушал. 
- · Масштаб - видали какой? - Самобаев потянул объявление из 

рук повара и стал читать, подняв палец, выговаривая каждое слово с 
особенной значительностью. - Инженеры и техники всех специальностей! 
Монтажники, бетонщики, такелажники... вона - плотники! Библиотека
ри - гляди-ка ! Мужчины с неполным и полным образованием! 

- Комбинат строить будут,- сказал Аркаша. 
- Хватай повыше. На наш комбинат столько силы не набирали. Го-

род - вот это скорее. 
- Город само собой. Город при чём-то должен быть. Руду, должно, 

нашли. 
- Я тоже так думаю,- сказал Герасим Минаевич.- Руда . А то и 

нефть. А сейчас там ,  видишь, пишет мне начальник,- тундра голая. Да 
лес. Да камни. Меня, видишь, в самую первую партию пошлёт. 

- П о  какой специальности берут? � спросил Аркаша. 
- За Герасима не бойся,- громогласно сказал захмелевший Само-

баев и положил руку механику н а  плечо.-Минаич н айдёт себе место , гд{! 
он боле всего будет нужен. Он тебе и дом срубит, не хуже моего, и ма
шину, какую хошь, на нми поставит. Верно, Минаич? Им такие вездеходы 
в самый раз нужны. Как это назвал его А,лексей Петрович? Землепрохо
дец он! 

С ;�того дня Герасим Минаевич начал не спеша собираться в дорогу. 
А Са114обаев по вечерам cтaJJ задерживаться на строительном ююре - он 
решил сделать Герасиму на память сундучок. 

Однажды утром Федя вышел из барака и остано1щлея, словно 
rюражённый р адостным извести(;!м. НеприцычнQiй свет, ть1сячи снежщэ!J( 
улыбок ослепили .его в первую минуту, и, .прuдп D себ.ц, �;щ поющ; JioЧJ:iIO 
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выпал снег, и вместе с ним п ришла весна. В природе началась торопли

вая предпраздничная уборка. Грязное зимнее окно неба было уже выстав
лено и спокойная ласковая синь залил а  весь посёлок. Федя посмотрел 
на с;л нце и целу� м инуту после этого стоял, ул ыбаясь. п р икрыв глаза 
рvкой. А когда огнял руку, опять засияли ему навстречу сол нечные улыб
кi-1 - на белых крышах, на сосульках, на  отпол ир ованной полозьям и  
дороге и на  лицах девчат-бетонщиц, одетых в стёганые ватные штаны 
и телогрейки, бегущих на р аботу и по дороге играющих в снежки. 

Феде захотелось, чтобы и в него бросили снежком, и тут же девчата 
на бегу расстрелял и  его четырьмя крепкими ядр а м и  из снега. 

- Моя симпатия! - крикнула одна из н их, пробегая.- Теперь он про 
н ас в газету напишет! 

Около управJ1ения Феде попаJ1ся навстречу Сер еда. Ьн улыбнулся ,  
открыл было рот - сказать что-то, но в этот момент подкатил к крьrль
uу «газик» управляющего. Из машины в ылез Медведев - в синем п альто 
с воротником из серого мраморного каракуля и в такой же мрамор ной 
каракулевой ушанке. Он не спеша поднялся на  крыл ьцо, чуть слышно 
скрипя новы м и  фетровыми бурка ми, окантованными коричневой кожей. 
Пока он шёл от машины и поднимаJ1ся по ступенькам ,  он всё время смот
рел на Федю, словно п рипоминал его лицо. 

- Погодка, погсдка, Максим Дор мидонтыч!  - Середа выступил 
nперёд . 

.Управляющий н ичего не сказал на это, даже не посмотрел в его 
сторону. 

- .13урочки-то скоро снять п ридётся,- сказал Середа с улыбкой. 
Медведев опять посмотрел на Федю, повернулся и вошёл в дверь. 
И только теперь Федя увидел свежую газету -на щите, прибитом к 

стене по ту сторону крыльца. Перед газетой тол пились р а ботники управ
ления. Все читали одну заметку, водили по ней п альцами.  

Сдержанными, ш ироким и  шагами Фёдор подошёл, протолкался 
вперёд и увидел заголовок: «В стороне от нужд рабочих», а под заметкой
свою ф а м илию: Ф. Гуса ров. Заметка была длиннее той, которую п исал 
он, дли ннее за счёт последних абзацев. Их п р иписали в редакции, 
должно быть, д л я к р еп о с т и. « Как могло случиться,- п рочита.r� 
Федя,-что р абочие лучшего нашего предприятия, крупнейшей ново
стройки области, будущего промышленного гиганта , до сих пор не имеют 
библиотеки и клуба, вынуждены коротать долгие зимние вечера в обще
:житиях - без газеты, без книги? Из всего сказанного явствует, '!ТО руко
водители комбината проявляют редкостное р а внодушие к насущным 
нуждам рабочих и ИТР». 

Уши Фёдора на чали краснеть. Никогда ещё не р азгов а ривал он таким 
тпном с н ачальством. , 

- Крепко! Смело!  - громко сказал впереди Фёдора молодой человек, 
должно быть инженер, и, улыбаясь, отошёл, уступив Фёдору своё место. 
Федю прижали к газете, к его заметке. Он перевёл дыхание и наqал 'lИ
rать её снаqала . 

Газукин прочитал в фединой заметке свою фамилию, и это убедило 
его р аз навсегда:  он должен учиться. А если Газукин принимал какое· 
н ибудь решение, то он сразу же с угрюмым видом начинал действоваТ:ь. 
Днём, когда Фёдор стоял у своего станка, Васька потянуJI его за рубаху.  
·�i него был смиренный вид, он отвёл глаза и упорно н аклонил голову. 

- Чего теперь будем делать? 
Фёдор взглянул на В аську и первый раз в жизни испытал чувство 

ответственности. На миг ему показалось, '!ТО несмелыми глаза м и  В аськи 
взглянул на него весь посёлок. 
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- Слышь, что ГО!Юрю-то? - Газукин возвысил голос, опять взглянул 
на Фёдора и отвёл глаза. 

- Подождать надо". 
- Чег.о нам ждать? П исал? Вот и давай. Зря, что ли, писал? Чего 

надо, говори? 
Газукину ьужно было дать дело. И Федя поручил ему составить список 

рабочих - всех, кто хочет учиться. 
На следующий вечер Васька принёс Фёдору чисто переписанный в 

тетрадку список. Перелистывая тетрадку, Федя сначала полюбовался 
женским почерком В аськи. Газукин ухитрялся завязывать бантик почти 
на каждой букве. Но стар ание Газукина сказалось не только в этом.  
Против каждой фамилии можно было найти полную анкету, включа>I 
даже семейное положение будущего ученика. А когда Федя перелистал 
весь список, он задумался над последней страницей: в списке значилось 
: 20 человек. 

- А тут я записал, что говорят ребята,- сказал Газукин, передавая 
Феде записку. И Фёдор прочитал: «Игнатов хочет в драмкружок. Лео
нов - баян. Кликуев и Барулин - у них есть ружья. Кружок охотников». 
Фёдор пок<l зал список Володе Uветкову. Как только Фёдор вошёл в 
его комнату, Володя стал перекладывать листок бумаги на пустом столе, 
сн словно стыдился Феди. А когда Uветков просмотрел список, он даже 
покраснел и несколько секунд сидел молча, опустив глаза. Впрочем, Фё
дор не задумывался над этим. 

· - Вот видишь - список,- сказал он.- И знаешь, я думаю, скоро 
можно будет организовать кружки". 

-- Ты не слышал ничего? - спросил Володя, глядя в стол. 
- А что? 
- Заметку твою обсуждали. У Медведева совещание было. - Он 

выжидающе посмотрел на Фёдора и поднял бровь.- Да-а". 
Наступило молчание. 
- П равильная заметка! - громко и неожиданно сказал Володя, 

выпрямился и посмотрел на Фёдора в упор.- Надо тебя, товарищ Гуса
ров, в комитет избрать. Чтобы ты не лодырничал. -Он засмеялся. - Чтоб 
работал. 

- Я и говорю, кружки вот." 
- Не торопись. Послушай. Ты мне добейся сперва, чтоб к маю по-

становку приготовили. Тогда уже принимайся за хор или ещё за что
нибудь одно. А вообще, не торопись. Подожди немного - будут кой-какие 
решения,- сказал он таинственно. 

Он действительно что-то знал - в первых числах апреля Фёдора вы
звали в управление, и там Середа объявил ему, что он отныне будет «И. о. 
директора» комбинатского Дома культуры. 

- На завод можешь не возвращать�я. есть приказ,- сказал он. 
«Легко, просто, - удивился Федя. - Откуда такая лёгкость?» 
- ·  Да-а,- сказал он, весело глядя в глаза Середе, и сел на новую 

табуретку посреди комнатки. 
Середу это не смутило. 
- Да-а, - сказал Федя, всё шире улыбаясь. - «Всё н аходится в р аз

витии!  Забегать нам никто не позволит!» 
- Ну и что? - Середа посмотрел на него через очки усталыми доб

рыми глазами.- Ну и что? Ну и ошибся. Не ошибается только тот, кто 
ничего не делает. Я сно? Н ичего страшного в том нету. Нужно только 
r1меть смелость и признать". 

- Да-а,- сказал Федя ещё в:;селес.- Газеты-то, журналы придётся 
с Дом культуры переадресовать? 
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- Глупости, чепуха какая, о чём говоришь,- сказал Середа сухо 
и нахмурился. - Конечно! А куда же? Они на то и выписаны .  

Когда Федя уходил о т  него, Середа удивлённо и недружел юбно бле
стел очками ему вслед. И сам Федя удивлялся : вот и нет с т е н ы! И Фа
воров уже не смеётся, а пристально оглядывает Федю, встречаясь с ним 
на улице. 

«Что же я сделал? Что тут сложного?» - думал Федя и однажды 
"адал этот вопрос Герасиму Минаевичу . 

....- Смелость - простая вещь,- сказал механик, едко затягиваясь 
uAirapкoй, задумчиво опуская голову в клубы дыма.- Простая вещь, но 
доступна не всем. Смелому это пустяки, то, что ты сделал. А трус удив
дqется. Побольше бы смелых людей. Да поменьше тех, кто только шёпо
том говорит. Вот бы некому было и удивляться на тебя. А то, что ты 
сказал «легко и просто», это, м илок, ты ещё пересмотришь. 

- Он прав,- сказал Самобаев, кивнув н а  механика.- Мы с тобой, 
Федя, ещё будем н а  этом топчане совет держать, как и что, голоsу твою 
обдумьшать. 

- Во-во-во! - запе.п Аркаша. - Это я и хотел сказать! Не пойму -
это же всё-таки орган,  газета ! Всё время хвалили Медведев2 .  Как это 
п�к вдруг: «редкостный равнодушный»? Смотри теперь вот . . . И чего 
тебе нехватало? 

Чего нехватало Фёдору? Когда-то он завидовал инженеру Алябьеnу, 
мечтал о том, чтобы получить хотя бы сотую долю той платы, которую 
получает Алексей П етрович от всех л юдей посёлка за свою смелость · и 
любовь к людям.  Теперь Федя получил эту сотую долю - с него словно 
слезла серая шкура ма.ленького, не нужного никому человеl\а. Его 
р адовало чувство ответственности, которое всё чаще приходило !\ нему. 

Но ему всё в.ремя нехnатало чего-то. Шла весна,  всё щ1:ще caДIWflЩ• 
и рушились тёмные караваи снега, длинные сосульки от крыш до земли 
сверкали по угла\\( бараков.  Вот их срубили, сбросили с крыш снег, и 
от чёрного толя пошё.л пар, н ад бараками заструился волнами тёплый 
воздух, напом иная о чы1х-то лёгких волосах. Однажды, поздно вечером, 
<�квозь весенний близкий шум леса Фёдор услышал незнакомые звук11, 
словно ветер играл в горлышке бутылки. Нет, это дужки ведер слабо 
позванивали - кто-то вдали прошёл к колодцу. И вдруг Федя пощm -
это гуси летели в темцоте на север, несли на крыльях тепло и радость 
се13ерянам. Вся темь, отовсюду, слала земле эги звуки. Федя чувство
вал над собой в вышине огромные массы весеннего ветра.  Ветер быстро 
rн�л невидимые в темноте тучи, то открывая, то закрывая треnожно 
1щ1гающую, отставшую от подруг звезду. 

· 
Всё двигалось вперёд, и с каждым днём росло в груди Фёдора голод

ное чувство - он ждал встречи с Антониной Сергеевной. Он был готов 
к этой встрече. Теперь ему незачем было прятаться, скр1:>1вать от неё 
что,щ1будь.- O!l сам был готов вместе с нею посмеятьсSf над тем неудач
ником с колючими глазами, который в ноябре удариJiся о столб, хотм 
своротить с места м астерскую! 

Числа дnенадщ1того а преля к нему в красный уголо�<: забежал Володя 
Цветков и передал сложенную вчетверо бумажку. 

Записка от девушки,- сказал он. 
У Фёдора даже дыхание перехватило, когда он начал разворачивать 

�ту бумажку. Вот что было в записке: «Завтра, 14 апреля, в 8 часов 
вечера,  в красном уголке состоится общее собрание р абочих и ИТР 
t<�p�epa, дробилъно-размоJiьного завода и транспортной конторы, по
свящ�нное подведению итогов социалистического соревнования за 
I �шартал». 
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- Это текст. Напиши,- сказал Володя, смеясь. Он видел, что шуткА 

его попала в цель.� Напишешь и повесь. 
Утром четырнадцатого а преля Фёдор надел свой как раз в меру 

поношенный костюм и неторопливо побрёл по липким от грязи доскам 13 
столовую. Он дал небо.пьшой крюк и прошёл м имо окна Антонины Сер· 
геевны в бараке ИТР. Окно это было завешено изнутри белой занавеской. 
Он чувствовал, что А нтонина Сергеевна пр иехала, но что дел ать? 

Полдня Фё1дор занимался Доской почёта, которую Самобаев заново 
покрасил. Стары.: портреты Федя снял. Вместо них Середа принёс новые. 
И на этот раз он взял из п ачки фотографию Антонины Сергеевны; ту же 
самую. Но уже не отложил в сторону, нет. Он посмотрел в лицо ейj МД()Х• 
нул: «Волевая девушка . . .  » �  и положил в пачку. 

- Ее и Алябьева вверху сдел ай, рядышком. Это самые у нас передо· 
вики. 

Днём Ф едя опять прошё.ттся мимо барака ИТР. Занавеска n 01ше 
Антонины Сергеевны была на месте. Федя замедлил шаг у этого otпtll; 
остановился_ И вдруг занавеска решительно улетела в сторuну; ок110 с 
'rреском распахнулось, и показался в нём, в майке и подтяжках, Ф авороn. 
Посмотре.тt направо, налево и за пел :  «Три дня прошло, как Нина, как 
Нйна, как Нина".>> 

- Привет! - он взглянул на Фёдора и р авнодушно I1РИJюжил руку 
l't груди. 

Что я вижу! - игривым тоном сказал Ф едя и побледнел. 
Ага. Получил наконец площадь. 
А где хозяйка? 
Хозяйке Медведев комнату в новых домах дал. 

У столовой Фёдор встретил длинноногого охотника в резиновых са по-
1'ах - старика Кликуева. Он только что пришёл из леса li стоял на n�pe• 
крёстке, показывая всем убитого глухаря. 

- Вот тебя-то мне и надо было! - обрадовался Кликуев. И заrовьрил 
об организации охотничьего кружка. У него было всё rьтово - I.f сш1сок 
Pt nлatf р аботы на год. Федя кивал, глядел то на rлyxapst, to nдв.ль, Юl 
Jreca , подёрнутые кое-где лиловым, а местами и зеленоватым туманом , и 
каждую секунду бьrл го'i'ов к неожиданной встрече. Нь ошtть встреча не 
произошла.  

В половине восьмого он вместе с Середой и Цветковым расставил 
лавки в красном уголке. Барак стал быстро заполняться, nоявшrись ра� 
бочие карьера и дробилки, сзади, в углу, собр ались в круЖоtt инженеры. 
Ф�я чувствовал себя так, будто опаздывал на поезд. Но tш никуда 
не опаздывал, был на месте. И всё-таки торопился. 

- Я сейчас,- сказал он Середе и выбежал на крыльцо. 
Красное солнце садилось за взгорье; лежало в лужах, горело в окнах. 

речерний воздух был ясен, и Федя увидел: по тротуару очень далеко кто• 
то шёл --'-'- знакомое зелёное пятнышко. Ф едя сразу принял спьtшйный, 
строгий вид. Антонина Сергеевна, быстро и чётко стуча каблучками, при
ближалась к нему. Она шла без пальто, в своём зеленовато-голубом сви

тере с бледными мухами на груди. Она спешила, волновалась. Вот доста1 
ла из рукава платочек и снова спрятала подальше в рукав. Вот посмот
рела на грудь, провел а растопыренными пальцами по свитеру, смахнула 
пылинку, ещё быстрее и чётче застучала каблучками. Федя смотрел на 
Нее И ВИДеЛ, ЧТО вместе С Нею К нему приближается ЧТО•ТО чужое, пуга· 
ющее. Он пристальнее всмотрелся и ещё отчётливее почувствовал: чужое, 
чужое, непонятное! 

Когда Антонина Сергеевна была от него шагах в тридцати, он всё 
понял. Увидел её увеличенные тёмные глаза, почувствов&л их сухой жар, 
сразу ж е  з аметил заострённые выступы н а  чуть впалых мелойых щеках • .  
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Отта напудрилась, не щадя с_воей красоты. Для кого отта так изуродовала 
себя? 

- Здравствуйте, Федя, - сказала она, поднимаясь н а  крыльцо, 
окружая Ф ёдора сильным запахом фиалки. Она не п ожалела и духов -
ни в чём не знала меры, ей всё было мало. Нет, не для себя она так долго 
трудилась перед зеркалом в своей новой комнате. Этот запах, как и бе
.лый слой пудры, как и сухой жар глаз, - всё говорило Фёдору о чужом 
счастье, о той л юбви, что не боится ни дневного света, ни завистливого 
суда. 

- Слышала про ваши подвиги,- сказала она,  машинально доставая 
из рукава круглое зеркальце, бегло глядясь в него. - Вы умеете CJIOBO 
держать.- Спрятала зеркальце и взяла Фёдора под руку. 

Они вошли в красный уголок, стали пробираться к лавкам. Антонина 
Сергеевна немного отставала, Федя всё время чувствовал, что она, держа 
его под руку, оглядывается по сторонам,  бросает острые взоры, ищет -
он уже знал, кого. 

- Пройдёмте сюда,- предложил он. Ему выпала во всей этой исто
рии самая трудная роль - роль преданного друга. И ,  собрав всё своё 
мужество, Фёдор начал исполнять эту роль.-Вот сюда пройдё.мте. Здесь 
будет всё видно! - И он предложил Антонине Сергеевне край л авки. От
сюда она могл а  видеть и президиум и входную дверь. 

- Вот хорошее место! - сказала она, усаживаясь, и оглянулась на 
дверь.- Что же вы молчите? Рассказывайте про себя. Н икогда не дума
ла, что у вас что-нибудь получится ! 

А теперь верите? - любезно спросил Федя. 
- Теперь да,- она опять оглянулась. 
- Я хочу . . .  - начал он, бе.знадёжно глядя ей в затылок, и перевёл 

глаза на входную дверь. Там тесной толпой стояли рабочие.- Я хочу 
технической библиотекой заняться. 

Антонина Сергеевна кивнула. 
В переди, н а  помосте за столом, уже сидел президиум, и Середа, 

стvча карандашом по графину, устало оглядывая · собрание, возвышал 
голос: 

- Товарищи, попрошу минутку спокойствия! Товарищ Алябьев! Ещё 
раз прошу в президиум! Алябьев! 

Услышав это слово, Антонина Сергеевна сжала платочек в руке и ста-
ла огл ядываться. 

- Алябьев! - закричали несколько человек. 
- Алябьев у телефона сидит. Суртаиху ждёт,- отозвались у дверей. 
Доклада Федя не слышал. Не слышал он и оратqров. Он глядел по 

сторонам, разговор между ним и Антониной Сергеевной как-то сразу 
угас. Фёдор хотел было уйти, но тут же сказал себе: твёрдость! Н адо вести 
себя так, как будто нет э т о г о. 

Загремели лавки - собрание окончилось, и народ повалил к выходу. 
Взлетели радостные клики гармошки, в толпе раздался круг, и туда. на 
чистое место, вышел пьяный конюх-усач Леонов специально для того, 
чтобы его при всех взяли под руки и увели два рослых сына - ударники. 

- Я, пожалуй, пойду,- тихо сказала Антонина Сергеевна. Час назад 
на её маске из пудры сияла любовь. Сейчас так же отчётливо стала 
nидна грусть. Федя даже не рискнул заговорить, и они долго в нере
ш ительности стояли друг против друга. 

И вот в одну секунду всё переменилось. Антонина Сергеевна сжала 
руку Фёдора - крепче, крепче! - и шагнула за его спину. Она увидел? 
Ллябьева . Алексей Петрович - высокий, худоща вый - стоял в проходе с 
тетрадкой подмышкой, глубоко запустив руки в карманы, задумчиво 
собирал губы в рюмочку и остро поглядывал по сторонам. 
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Антонина Сергеевна смотрела только на него. В глазах её появился ласковый 
._
туман, как у близорукого человека, потерявшего очки. Вот он, наст?.ящии взгляд любви!  Федя ошибся тогда в её кабинете, думая, что на нем остановлен 

"
выбор. Просто у неё были глаза такие, как 'у десяти

класс:ниц,- каждыи, кто посмотрит в них, думает, что он любим. Федя 
взглянул на Антонину Сергеевну и отвернулся. 

- Пойдёмте, пойдёмте скорей! -· Она потащила его в сторонку, к 
стене, и та м, весело вздрагивая, опять спряталась за его спиной. Алексей 
Петрович медленно прошёл мимо них с суровым лицом, оглядывая весь 
зал. 

А в зал уже вступило мерное шарканье вальса - начались танцы. 
Алексей Петрович остановился на том конце зала. Он искал её. 

· 
- Антонина Сергеевна,- сказал Фёдор, стараясь не замечать этой 

игры в прятки.- Как же с «Недорослем»? 
- А? - переспросила она. 
- С «Недорослем» что будем делать? 
- Очень просто . . .  - Она потянулась из-за Феди, следя за Алябье-

вым. - Я выучила роль. Я готова: 
Фёдор отвернулся. «Надо уйти. Я не смогу здесь стоять,- подумал 

он.- Нет, не уйду. Буду твёрдо стоять до конца, как будто ничего нет». 
- Что вы гримасничаете? - спросила весело Антонина Сергеевна и, 

не дожидаясь ответа, потащила его на новое место.- Вот здесь давайте 
.юстоим. 

Они перешли поближе к Алябьеву. 
_,___ Знаете :�то,- сказала вдруг Антонина Сергегвна.- Давайте по� 

тш шуе�1 ! 
Она положила надушенную руку ему на плечо, Федя со страхом кос· 

нулся её спины, и она с гибкостью стальной ленты подалась к нему. 
- По кругу, по кругу! - шепнула Антонина Сергеевна. 
И когда, сделав два круга, они вылетели к задумчивому Алябьеву, 

Антонина Сергееgна негромко окликнула его: 
- Алексей Петрович! Здравствуйте! . . 
Инженер вспыхнул, но сразу же взял себя в руки, коротко поклонился 

ей и стал пробираться к в ыходу - должно быть, вспомнил, что он должен 
разговаривать с Суртаихой. 

- Ох, Алябьев, Алябьев! - закричал Ф аворов. Он стоял тут же и гро
зил пальцем Алексею Петровичу. - Вижу, всё вижу! 

- Давайте быстрей кружиться! - Антонина Сергеевна задела Фёдора 
горящим от радости взглядом. Виски её порозовели. Хитрость ей уда
л ась - она заглянула в самую душу Алябьева и нашла в ней, что искала.  

- Давайте я вас возьму! - И она стала кружить Федю всё быстрее, 
быстрее . . .  

- А я узнал, почему вы так кружитесь! - крикнул он весело, как 
старый друг и хранитель секретов. 

Как же не узнать! 
Вы счастливы? 
Я ?  Конечно! 
Смотрите! Он женат! 

Она замедлила круги. 
- Больше всего имеет право на существование правда. 
«Ты с ума сошла !»  - хотел крикнуть Федя, но не произнёс ни слоnа, 

сделал вид, что думает над её словами. 
Они остановились. 
- Приехали !  - сказала Антонина Сергеевна.- Теперь вы танцуйте. 

а я пойду. До свидания! 
Вот и всё. Федя подождал немного, чтобы не помешать Антонине 
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Сергеевне, чтобы она мог.па спокойно уйти со своей р адостью. Потом про· 

толкался к дверям и вышел на улицу. Сырая тёмная ночь, полная весе;.t· 
него шума, встретила его и укрыл а  от постороннего веселья. Он пошел 

напрямик, ступая по мокрой упругой щепе. В округ него сомкнулось 

кольцо далёких оrней:, а впереди и под ним была глухая темнота. 
В от и всё. Федя развёл в темноте руками. «Старался; летел, мечтал

для чего? Кто она? Ничего особенного!»  
«АХ, замолчи, замолчи! - тут же сказа.па в Феде совесть.- Она луч

ше всех! Чудак, это же чепуха перед нею - все твои старания,, как бы 1ъ1 
ни старался! Алябьев - тот даже и пальцем не шевельнул! И не так 

}'Ж ОН МОЛОД".» 
С ходу Федя больно ударился ногой о невидимую преграду, упал вп_е

рёд н а  толстые брёвна. «Так жизtiь бьёт мечтателей,- подумал он.- io 
плечом ударюсь, то ногой». И со злой улыбкой повторил слова повара:  
«Каша подгорит, если будешь мечтать!».  

О н  сел на  бревно и стал тереть ногу выше колена :  какой чёрт навалил 
эдесь брёвен! Он закрыл глаза и сразу услышал, как шумит; летит над 
ним весна. Сырой ветер ураганными р ывками проносиJiся н ад бараками, 
замирал на минутку, и потом опять в тишине Itачинали петь все щели и 
Пазы, летели холодные брызги, и опять сотней бегущих ног наваливался 
на крыши ураган. 

Утром сквозь сон Федя услышал негромкий и приятный хор женских 
голосов. Открыв глаза, он увидел бегающие солнечные зайчики на сте
нах и босых уборщиц, которые, стоя на подоконниках, протирали свер
кающие открытые окна. Женщины пели о любви, не глядя друг на дружку, 
замедлив движения:  «Не целун ты мою душу, душу не губи, а другую, 
городскую, лучше по.люби . . .  » 

0!1 вышел н а  улицу и tут же увйдел Антонину Сергеевну: она спуска
лась по крутой тропе от новых домов. На перекрёtтке они должны были 
I!стретиться, а дальше ждал йх одиlt общий дощаtый: 11уть. 

Федя остановился, чтобы не встретиться, пропустит�, её. Но знакомый: 
сильный голос сказал ему: «Слабость! ». И он зашагал к 11ерекрёстку. 
Антонина Сергеевна уже увидела его и усмрила шаг. Ветер tpenaл её 
мужской 11лащ. Взtлянув ей в лицо, Фёдор сразу nонял: между ними уста
новилось то, что называется «короткие отношения» - доверенitость; н а  
которую Федя, к а к  преданный друг, имел неосhоримое щ:н1 м  rto�лe вче
р а шнего вальса. 

� Доброе утро, Антоitина Сергеевна! 
- Здр авствуйте! - Рука её gаползла пьд его локоть.� Зовите мемя 

iтроеtь Тоней. Долrь вчера ·н1.нnевали? Нам по пути? 
- Нет, мне вот."� Он покtlзал на груду бр�вен посрtЩИ пусть1ря.

Мне туда. 
Приветливо поднял руку И; легко соскочив с tpotyapa; зз.шагал прочь 

по тёмной сырой щепе к брёвнам.  Там стьял грузовик; и р а бочие склады
вал и  около брёвен новенькие кирпичи. А в стороне нз-riод земли вылетали 
пригоршни ржавого сырого песку и ложились все в одно Место. Эдесь 
землекопы начали рыть траншею, должно быть для фундамента. 

- Товарищ завклуб! - издалека громко ОКJН1кнул Федю Ст�пчиков. 
Он шёл по дальней чюпе, сутулый, головой вперёД.-- Завтра ttроtоняем 
всю пьесу! Одним куском! 

Да, да ! Хорошо! - отозвался Федя, ускоряя шаг. 
- С Софьей будем! Софья приехала!  
Утренний: свет был ярок - никуда не скрыться! Фёдор оглнДеJiсЯ: да, 

ему Предстоял нелёгкий день! Другое дело ночь - ночью чеJiовек один,  
даже себя не может увидеть. Но что же сделать? Если уехать? Уёхатiэ, 
уехать н адо куда"нибудь совсем! На tiовом месте никто не будет знать. 
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Он будет там среди дня скрыт лучше, чем здесь среди ночи , будет ttоти· 
хонь1<у отходить, отходить и, может быть, забудет всю эту историю." Не успел Федя подойти к брёвнам, как увидел Самобаеза. П.лотннк 
леrонько тюкал топором по брёвнам, осматривал их со всех сторон. Заме
тив Фёдора, он подошёл к нему, достал из-за уха цыгарку и уселся на све· 
жий сосновый ствол, покрытый словно бы луковой шелухой. 

� Садись рядом. Посиди. Что это с тобой? - Он лизнул было цьtгар
ку и подозрительно посмотрел на Федю.-Сегодня ты ни о чём не должен 
думать. Сегодня ты герой. Именинник! Нет здесь человека счастлиnее 
тебя! 

«0 чём это он?» - с досадой подумал Федя и поморщился. 
- Хорошо !  Весна!  - Самобаев закурил и вытянул ноги, отдыхая 11 

клубах едкого махорочного дыма. - Знаешь, на чём сидишь, чудо? Что 
это за лес? Что за кирпичи? Чего это тут роют? Знаешь1 нет? Тзой Дом 
культуры будет! 

Фёдор сразу же встал. Устремил на Самобаева чёрnые глаза. 
� Не веришь? Ей·богу! Осенью принимать будешь. Я 1I сам не верил. 

А тут вызывают, дают наряд ... Да спроси вон у прораба; он в управлеnии 
сейчас. Он тебе и планы покажет. 

Федя быстро, всё быстрее зашагал к управлению. Самобаеn что-то 
крикнул ему вдогонку � фамилию прораба, но Фёдор уже не слЬlшал. 
Он побежал по брызгающей щепе, по островкам грязи, прыгая через 
овражки, промытые талой водой. Все мечты Фёдора соединились вместе 
и понесли его, он опять летел, но теперь tюлёт был настоЯЩ!fМ, и Федя 
зна.JI, что этому чувству уже не будет конца. 

«Не может быть! Не может быть! » �  глубоко ударяло в нЕ!м сt'!рдце. 
Он вспр ыгнул на тротуар, и доски загрохотали под ним. Чей-то мужской 
плащ мелькнул мимо него. «Куда?» - ОКJ11Iкнул его tолос Аuмминьt 
Сергеевны . .. 

Он взбежал по !фЬI.trьцу, остановился на миr в коридоре, оТiфЫЛ дверь 
с ш:1дnись10 «Отдел капитального строительства». Пятнадцать 11.trи два· 
1щ111ъ голов поднялись от чертёжных досок, от белых, синих и ро;:шsых 
листов бумаги, поднялись и опять склонились. 

� Прораб . . .  � сказал он, переводя дыханliе.� Товарищи1 про�тите . . .  
Забыл фамилию. Который будто бы с-rроит . . .  

� Чrо строит? � спросили несколько весёлых молодых toЛtJtoв.� Ах, 
Дом культуры? Давно бы так сказал ! Прораб ушёл. А ьам что? 

� Это тот самый товарищ. С механического ... - осторожно сказал 
кто·то в глубине комнаты. 

И опять поднялись все головы. Загремели стулья. Кто-то пробежа.rr 
позади столов. «Вам проект? Идите сюда, молодой человек! »  Федя сделал 
несколько ш агов. Молодые и пожилые лица с любопытством смотрели на 
не1·0 из-за столов. «Вот»,- услышал он, и перед ним, гулко стуча, развер· 

иулся лист ватмана. Федя увидел желтоватое бревенчатое здание в два 
этажа, с крыльями и подъездом, похожим на ту Доску почёта, что сдеJiал 
Самобаев. «Пора. В долгом ящике уже лежал»,- услышал Федя. Он 
только шевельнул пальцами, и его сразу поняли. «Вот план», - и он уви
дел на новом листе зал со сценой и комнаты вокруг него. Федя тут же 
разместил в них библиотеку, кружок рисования, певцов, охотников, 
пзобретателей . . . .  

Он очнулся, почувствовав любопытные взгляды, направленные на 
него со всех сторон. Все головы сейчас же опустились к чертежам. Он 
обернулся, на миг поймал несколько взглядов, но только на миг. 

А когда он вышел и закрыл з а  собой дверь, отдел зашумел, как девя
тый класс «А», в котором когда-то учился Федя. 
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Герасим Минаевич собирался в путь. Самобаев уже склеил для него 
сундучок, выкрасил охрой и поставил сушиться на лавке около окна. 
К этому сундучку слесари из автобазы сделали замок с секретом, откры· 
вающийся без ключа : чтобы открыть его, Герасим Минаевич должен был 
вспомнить имена трёх слесарей и набрать их на подвижных кольцах 
замка. 

Один раз Федя встретил Герасима Минаевича в аккумуляторной. Ми· 
наич сидел на чёрном от окислов столе, свесив ноги,-прощался с элект· 
риками. Видел его Федя в карьере у экскаваторщиков и в гараже. А два
дцать восьмого апреля, когда дизелист получил расчёт, Фёдор встретил 
его в столовой. Раздвинув целую батарею пивных кружек, разводя ру
ками, Герасим Минаевич зычным голосом рассказывал внимател

.
ьным 

друзьям о своих планах. 
- Праздники здесь проведу,- говорил он. Заметил Федю и слегка 

поклонился ему. - Хочу спектакль посмотреть. Его работу хочу видеть!
Он показал на Фёдора и погрозил ему.- Федя! Ты не зазнавайся; смотри. 
Вышел на дорогу и иди. Так держать! Только ради бога, не зазнавайся. 
Помни, что старик Герасим говорил: т о  с а м о е  ещё впереди. 

· 

Все эти дни у Фёдора были заполнены самыми интересными делами:  
он строил планы. В красном уголке около него в любой час дня сидели 
два или три мечтателя. Советников у Фёдора было теп�рь очень много, и 
папка, где он копил все их предложения, за две недели истрепалась и рас
пухла. В ней уже лежал список технической литературы, составленный 
тем инженером, у которого был голос студента. Кроме того, в папке были 
две тетради с надписями «Лекторы» и «Хор», пцательно разработанные 
планы физкультурных мероприятий и шахматных турниров, план конкур· 
са художников, список охотников, имеющих руж ья ... Каждый день Федя 
добавлял к этим планам и спискам что-нибудь новое. 

На стене красного уголка около крыльца уже несколько дней висела 
огромная афиша, извещая всех о том, что тридцатого апреля в красном 
уголке состоится первомайский вечер с программой: 1 .  Торжественная 
часть, 2. Спектакль «Недоросль», поставленный силами драматического 
коллектива. 

В день спектакля с утра Федя подстригся, надел свой костюм и до ве
чера ходил по красному уголку, помогая бледному Степчикову в его хло
потах. Всех, кто был занят в спектакле, Медведев освободил от работы. 
Артисты повторяли роли. Портнихи из мастерской орса отглаживали 
кафтаны и платья старинного покроя, сшитые специально для спектакля 
по распоряжению управляющего. Монтёры проводили свет к рампе. Плот
ники стучали молотками на новой сцене и за кулисами. 

И вот всё готово. Взглянув на часы, Степчиков вытаскивает стул 
из дверной ручки у входа . З а  дверями - давка. Вот уже зал переполнен, 
народ сидит на подоконниках, стоит в дверях". Вот и доклад уже окон
чен, и сцену задёрнули новым коричневым занавесом. Народу стало ещё 
больше - приехали гости из Суртаихи". 

Феде очень хотелось �зыйти к рампе из складок занавеса и, сложив 
руки сзади, сказать краткую речь. Но Степчиков, ещё больше побледнев, 
посмотрел на него - и Федя обнял старика : «Андрей Романович! Ска
жите несколько слов перед началом ".» Он убежал со сцены , протиснулсн 
к окну, чтобы не пропустить самую торжественную минуту. И там, сжа
тый зрителями, в тесноте, он понял, что отныне и навсегда его место будет 
не на виду, не там, где шумит слава, а в тени, в самой её глубине, откуда 
всё виднее. С мгновенной ясностью он увидел и оценил все выгоды этого 
поJюжения. �'йдя в тень, он мог отдаваться своим радостям, не боясь того, 
что это кому-нибудь покажется нескромным. И сейчас, стоя у окна, он 
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радовался: зал переполнен, дальше некуда!  Все смотрят на сцену. Ну, 
Андрей Романыч, не подкачай! .. 

.. Шевельнулись складки занавеса. Вышел Андрей Романович в новом 
черном костюме, бритый и мертвенно-спокойный. «Молодец!» - подумал 
Федя. Спрятав дрожащие пальuы за спину, Степчиков заговорил о том, 
что искусство принадлежит народу, что народные массы всегда были 
неиссякаемым источником талантов. 

- Примером чего, - сказал он, комкая за спиной занавес, - может 
служить наш молодой драматический коллектив, который будет расти 
вместе с комбинатом и, я уверен в этом, товарищи, когда-нибудь станет 
основой настоящего театра. Первую постановку этого коллектива мы 
и предлагаем сегодня вашему вниманию. 

Он исчез в тёмных складках, занавес, визжа по проволоке, раскрылся, 
и . ,по залу пошёл одобрительный ропот - на сцене, повесив руки, стоял 
длинный Митрофан. Госпожа Простакова, в которой все сразу узнали 
Уляшу, рыскала,  рассматривая на нём новый кафтан, подметая сцену 
подолом невиданного темнозеJiёного платья. Она всплескивала руками, 
постепенно приходя в ярость. 

Раздался страшный шёпот суфлёра. Вошёл Тришка. Прибежал Про
стаков. Действие началось. Через минуту суфлёра уже не было слышно -
все смотрели только на Простакову, изумлённо притихли.  Плечистая, 
весё.iiая Уляша, которая смаху рассекает буханку хлеба и так громко 
бросает гири на весы, - неужели это она? 

И когда занавес соединился, могучая  буря · заходила в зале. В даль
них рядах крикнули :  «У ляша!» ,  и загудел, мерно заколебался пол, 
сЛовно в красный уголок вошла дивизия и остановилась, шагая на ме
сте. Р абочие, не жалея ног, топали, требовали её - новую героиню руд
ника. 

Степчиков объявил антракт. З а  занавесом застучали молотки. Нарид 
пова.nил к выходу - покурить, и Федя неподалёку увидел Газукина,  оди
ноко сидящего на подоконнике. Васька был в новом чёрном пиджаке и в 
бело-розовой рубашке с расстёгнутым воротником, на  котором было 
нашито, по крайней мере, два десятка пуговок. Перед ним текла толпа, 
а он, не отрываясь, смотрел на сцену, на занавес с колеблющими�я 
складками.  

Федя подошёл к нему. 
- Ну как? 
Васька не ответил. В глазах у него горела тоска. Он пристально и Г·З

р ячо посмотрел на Фёдора, испытывая его: говорить или не гозорит�-,? 
- Знаешь, что она мне сегодня сказала?  - шепнул он вдруг. - Го

ворит, коротка же у тебя память! Сам наколол: «Век не забуду», а через 
годок сам же паяльником выжег! Этак ты, говорит, и меня забудешь ... 

Ну, а ещё? 
Больше ничего. Повернулась и ушла. Федя, знаешь, что я решил? 
Не знаю, - Федя улыбнулся. 
Ты не смейся, я серьёзно . . .  - И, побагровев, Газукин зашептал ему 

через плечо: - У меня книжка есть . . .  Скоростником стану. Посмотришь! 
Каких ещё здесь не было . . .  Больше всех - на пятьсот процентов! А? 

А сможешь? 
Смогу! Я.  что хошь, смогу! 
Ничего не выйдет. 
Выйдет! 
Я не о том. У тебя, я знаю, выйдет. Только здесь всё видно наскnозь. 

Она поймёт, что приманиваешь . . .  
А что видно? 

- Помнишь, я тебе говорил про монету, а ты ещё спорил? .. 
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- Это мне ясно, - прервал ero Васька с эапальчизым видом. -
Дальше, дальше! Ты говорил, другой интер�". 

Потом ты хотел отомстить Петуху.
Это забудь. 
Забыть можно. А было видно насквозь. Ну, а теперь что? Чтоб 

rоворили, мол ,  Газукин лучше всех? И ты сам чтоб говорил: все пешки; 
3 я благородный конь, м не давай овёс? . .  

- Замолчи ! - Газукин даже задохнулся. � Вот двину сейчас! .. Я не 
для славы! Ты же знаешь! Зачем заставляешь говорить? Ты же знаешь, 
я как на неё посмотрю . . .  Федька ! Ты что - не понимаешь? 

- Делай,  что хочешь, В ася. Я всё понимаю. - Фёдор nздохнул и 
взглянул на занавес. Он сам недавно не знаJI, что делать, готов был nот 
так же . . . И он продолжал, отвечая своим мыслям:  - Я всё понимаю, Ва
ся. Только знай: станешь настоящим человеком, й она будет твоя. И пя· 
тисот процентов не  надо будет! А сейчас у тебя это вроде как красивые 
перья у селезня: весна пройдёт, снова станешь серой уточкой, как бbJJJ. 

� Н ичего подобного! Я всегда . . .  
- А почему ты полгода н азад про пятьсот процентов не rс�юрил, а 

больше всё про рублёвку? Думаешь, она этого не понимает? 

Гаэукин ничеt'о не ответил, напыжился и замолчал. 
- Вася,- осторожно сказаJI Фёдор через минуту,- кого ты знаешь йЗ 

:;на мениrых: людей? 
Газукин гордо поднял голову: 
- Гav1ИJ:teo Галилей! 
И тут же больно толкнул Фёдора:  неподалёку стоял бочком к ним 

Самобаев и прис.лушивался. 
- Галилей, говоришь? Ну, ну! .. � Плотник trодошёл и сtал усажи

ваться на подоконнике. - Давай, давай, врите. Люблю, когда и нтереtНd 
врут. t.Iero gамолчали? 

� Галн.п:ей . . .  = Фёдьр взглядом успокоил Газукнна:  не вьщам. - 'Если 
1ъi пом�tш11ь, Baci't, учение Галилея не нравилось попам. Читал, как nonь1 

сожгли Джордано Б руно? Вот как ctoя.r1 тогда вопрос. Смертью rрозили 
челоnеку, а он стоял на своём. Так что же, ты думаешь, пришла бьt 
какая·нибудь красавица : «Отрекись � буду тnоя» - что ж�. tю·твоему; 
он отказался бы от своего учения? Отказался бы р ади любви? � Федя 
с особенным удовольствием МСТИЛ сегодня любt!И . � Никоrда! notoмy 
что такой человек уже не принадлежит себе. Он принадлежит весь делу. 
А дело � :наrюду. 

� Ну, �то Джордано ... А tы мне пример, nример дай. 
- Можно дать и пример,� негромко заговорил Вдруr Самобаев, опу

с1<ая голову !•  колеш!м.  - Прежде всего должен сказать вам,  ребята: оба 
вы молодьiе и рано в а м  ещё знать, что такое любовь. Любовь - эtо вели
кое дело. Она больших людей с пути сворачивала. Это самая тонкая 
rtpoбa д"'Iя молодого человека. Тоньше нет ... 

Чувствуя, что сейчас начнётся интересный самобаевский разговор, Фе
дя тоже rюлез на подоконник, заёрзал, усаживаясь. 

- П римеров у меня ХJ3а'fит,- сказал Самобаев .- Нужно только, чтоб 
вы поняли. Чтоб зря этим словом не кидались. Вот свадьбы наши - ду
м аете, все они по любr.и? Сама любовь-то проходит иногда стороно

.
й .  

И л и  п ридёт, а т ы  уже связан. Потому и поё;м всё про разлуку. Одними 
глазами вся она пройдёт - здравствуй, милый, и про:.цай! А помнишь до 
сей поры! Старик, а иной раз вспомянешь. Всч что." Она одна-то одна, 
да не всегда во-время приходит! 

Наступило молчание. 
- А коrда придёт - не всегда ей запретишь. Можно поймать песок 
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из воды. Микроб вон учёные ловят; Закон может запретить всё, что юf 
есть, :всё, кроме чувства. 

- Какой закон". - задумчиво сказал В аська. 
- Какой ни на есть! Свяжет он меня по рукам и по ногам, а мы с нею 

глазами поцеловались - и рады. Да-а!  Но всё-таки Федя прав. Вот tебе; 
Вася,  п ример. Из жизни, из нашинской, здесь, рядом с нами. 

И почему-то у Фёдора сразу закололо в груди, хотя Самобаеn ещё не 
сказал, медлил, вздыхал, наклонив голову к коленям. 

- Передавать негоже сплетню, - издалека на чад Самобаев,  � Одна
ко; коли она пущена, гуляет, . надо передать её - только с правильной 
оценкой .. . Да я и не боюсь." Потому что чистого человека не замараешь," 
Словом, болтал дурачок один, будто наш инженер, Алексей nетрович, 
симпатию имеет. Между прочим, к Антонине Сергеевне из дробилки - к 
Софье. «Ври больше, не верю, мол, в такие глупости! »  - говорю ему. А 
потом примечать стал и вижу - правда. Давно это у них тянется, с год, 
и больше - с её стороны. А м ожет, с его стороны и поболе будет, да он 
виду не кажет. ЗдравствуИ, до свидания � и всё; Правда, на Суртаихе 
это он ей помогал наладить дела." 

Зрители постепенно заполняли зал - антракт кончился. Несколько че
ловек стали около Самобаева, он придвинулся к Газукину и заговорил 
глуше. 

- Вот она, история какая!  . . Я думаю: чего бы ему, е\::ли так пошло? 
Очертя годову схватил её в охапку, да и бросился бы чёрт знает куда, н а  
ирай света ! Ведь о 1I а -то у н а с  одн а !  Нет, нельзя. Другой человек, по
легче, тот, может, и бросился бы. А наш - нет. И не потому; заметь, что 
там где-то человек невинно будет страдать -- жена. Это вопрос совести, 
мы не о том сейчас говорим. У Алябьева причина посильнее будет. У него 
здесь главное дело жизни. Ои всё здесь положил и отсюда не уйдёт. Это 
ты верно, Федя, сказаJ1: он не принадлежит себе. Вот видишь, какое про
тиворечие? . . А будь он не такой, тянулся бы он к белому хлебу с м ас
лом - разве она на него посмотрела бы? Что он � красавец? Вон Фnво· 
ров - картина, а не человек! . _ - А чего ж ott? - не удержался Газу_кин. - Что же он? 

- Я п онимаю тебя,- :1асково сказал Самобаев.- Нет, Вася, у Алябь-
е!3а задору поболе твоего будет. Нельзя. На большой задор большая узда. 
Это, брат, все высокая материя. Тебе нужно дойти ещё до неё", . 

- Чего же м не-ть делать? - спросил Васька, усмехнулся и с тревогой 
посмотрел на Федю. Он тут же спохватился - ведь Самобаев ничего не 
знал о его делах!  

- Прими к руководству,- сказал плотник. - Я давно тебе говорю: 
хочешь что-нибудь сделать хорошее - о себе не дума й  ни в каком виде." 

- О деле, значит, думать? Ладно, хорошо. Учителя сьбра.лисьl А у 
самих вас, у тебя, дядя Сысой, есть такое дело? 

- Что-то похожее имеется. Оно у многих есть. Вон наш Герасим -
образования не имеет, а дело себе нашёл! 

- А у тебя? - Газукин крепко взял Фёдора за плечо. 
Федя даже испугался: вот он, прямой вопрос. Есть ли у него такое 

дело? Или он попрежнему человек без места? 
И, словно для того, чтобы скрыть его раздумье, в зале пoral: свет. За

визжали кольца занавеса - началось второе действие. Федя так и не на
шёл ответа на вопрос Газукина. А между тем сама жизнь пригоtовила 
уже для него этот ответ. 

Поздно ночью, когда отшумели а плодисменты и ушли все поздрави
тели, около сцены собрался кружок:  рослый, выше всех на голову, управ
ляющий комбинатом Медведев, председатель постройкома Середа -
в п иджаке и глухо застёгнутой чёрной косоворотке, Володя Цветков и ар-
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тисты в париках и гриме. Подошёл и Федя, насторожённо улыбаясь, зная, 
что сейчас начнутся похвалы. · 

- Маловато помещение, - сказал управляющий, широко расставив 
ноги, оглядывая зал. - Пора, пора вам перебираться. Дворец скоро по
строим тебе, Уляша. Не смейся. - средств не пожалеем. Лекции будут, 
доклады, спортом заниматься будешь - всем, чем полагается в прилич
ном клубе. Завклуба  вот у нас нет . . .  

Последние слова были ска3аны артистам, но Фёдор при этом жалко 
улыбнулся - жалко и криво. Управляющий словно ждал этой улыбки. 

- Ничего, подержись, токарь! - бодро сказал он и обнял Федю одной; 
рукой, больно похлопал по боку. - Я понимаю тебя, родной! Мы с тобо� ,; 
рабочие, нам бы с машинами возиться, землю копать. Подержись е_ще 
маленько! Будет и зав. Обещали прислать. Гусаров у нас ещё молодец, 
расшевелил · нам народ,- забасил он бодро. - Ить ты, живец какой! -=- _ 
Он опять больно хлопнул Федю по боку. - Такое, брат, время - прихо
дится иногда и не за своё дело браться. Это тебе не стружку снимать! -
И, гулко хохоча, он отпустил Фёдора. 

За  его спиной Федя вопрошающе взглянул на Середу, и тот развм ру
ками: ничего не поделаешь! 

- Как же так? - спросил Федя шёпотом. 
- Он сам запросил,- шепнул Середа. - А потом у тебя ведь обра-

зование маловато.- И сразу отошёл, пряча глаза. 
Степчиков вдруг задвигал седыми бровями, задёргал лицом, словцо 

собираясь чихнуть. . 
- Позвольте . . .  Ведь у нас есть . . .  - глядя в пол, начал он, и Середа 

сейчас же взял его под руку и отвёл в сторону, что-то ему шепча. , 
Когда все ушли, Федя запер красный уголок, сошёл· с крыльца 'на до

ски тротуара, и тут же из темноты вышел ·  Газукин и молча остановился 
около него. Должно быть, он видел и слышал всё, прячась в полумр·аке 
за дверью. Он всё понял - стоял около Фёдора и мигал, и дальний оди
нокий огонёк отражался в его мрачном глазу. 

· · ·  - -
Они постояли молча, и Федя двинулся вперёд, побрёл по сырой пру

жинистой щепе через пустырь, охваченный кольцом далёких огней. И, как 
эхо, зашуршали сзади него шаги Газукина. Целую минуту или две ШЛИ 
они оба в молчании, пока не выросли перед ними в темноте ещё бол-ее 
тёмные угловатые массивы. Это был фундамент Дома культуры, выведеi-I
ный над землёй уже больше чем на метр. Федя налёг на пахнущую це
ментом сырую кирпичную кладку. 

- Да-а,- сказал он, качая головой.- Вот и всё. Теперь действит�ль
но всё. 

Опять наступило молчание. Ах, как горько было Фёдору опираться на  
этот сырой, быстро и верно растущий фундамент! 

- Ха-ха-ха ! - громко, на весь пустырь, засмеялся Федя. - Я,  по су
ществу, уже не нужен здесь! Моё дело сделано, новы:r завклуб получит 
всё готовое! А я поеду на новое место и вот так же начну! Завтра  же· 
подаю заявление! 

Газукин кашлянул. 
- Газукин, родной, ты, коне:�но, не должен будешь пострадать. Я тебе 

всё распишу, как и что делать. Всё будет в порядке. Будешь учиться . . .  
Газукин молчал, а Федя продолжал разглагольствовать. Конечно, он 

нужен был именно здесь, а говорил всё это, неиЗвестно для чего. 
«Не уйду! И не пущу никого! - вдруг подумал он с яростью и залился 

слезаю:.- Я не смогу! Разuе он, новый, пусть пять раз образоl'!анный, раз
ве будет он всё знать, как я? Будет он так знать людей? Разве я �це смо
гу получить образовгние?» 

Достав платок, Федя громко высмор1сался, и Гагукин совсем притих. 
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· - Пойдём, Вася,- сказал Фёдор с дрожащим вздохом.- Д а .  Надо 
уезжать. С Герасимом поеду, на новое место. 

-В бараке Фёдора встретил Самобаев. Заглянув ему в лицо, Плотник 
поймал за локоть Газукина, и Васька вырвался. Фёдор лёг на свою по
стель, Газукин сел ему на ноги. Сюда же босиком перебежал Самобаев. 
Заскрипел топчан дизелиста, Герасим Минаевич поднялся, и они загудели 
вполголоса, все трое, поглядывая на Фёдора. 

· - Вот видишь, Федя, оказывается, можно проще дела решать,- ска
зал ласково Самобаев и усмехнулся. - Не надо и на костёр-зачем спич
кй тратить, человека жизни лиш ать? Очень просто - отказать и всё! И 
ходи, живи, размножайся! А то вон куда хватил - Галилео! Жордано! 

; .� Сдаваться нельзя, Федя,- сказал Герасим Минаевич. 
-'- А ему никто сдаваться и не  предл агает! - возразил Са мобаев� -' 

Что же он, себя начнёт хвалить? В газету напишет - мол, меня, Гусаро
ва, не хотят в должности повышать? Променяли, мол, на образованного! 
Тут, братцы, тонкий расчёт. И придумать ничего нельзя". 

: Солнечное утро оживило весь барак. С улицы доносилась музыка. 
Р абочие доставали из чемоданов чистые рубахи. Принарядившись, они 
вьщезали наружу, прямо через открытые настежь окна, и расходились к 
двум толпам: к бараку ИТР, где Алексей П етрович выставил н а  окне свой 
р�диоприёмник, здесь слушали трансJ1яцию первомайского парада из Мо
сквы, Или же ко второй толпе, к третьему бараку, откуда доносИлись пере
бор!=>!- гармошки . . Здесь, на утрамбованной площадке, уже второй час не-, .  -' 
прерывно шла пляска. 

_ Федя тоже вылез из окна и увидел Герасима Минаевича, который си
д\:1Л на завалинке, разложив рядом с собой шильце, щетинку, молоток, 
клубок с дратвой. и прошинал подошву на сапоге. Он гртовился к отъез
ду. ;�едя. сел около него, вспомнил вчерашнюю иС'Горию и опять остро по
чувствовал всю безвыходность своего положения. Никто не бранил его 
и не стыдил вчера,  никто не отнимал у него права быть тем, кем он был. 
Его даже похвалили - для рабочего с девятью классами образования он 
хор9шо справился со своим в р е м е н н ы м  делом, расшевелил народ. Н о  
в этой временной обстановке у него, как на молодом дереве, неожиданно 
р азвернулся первый яркий лист. И этот лист вчера остригли - незачем 
ему расти. 

«Кто поймёт это? - подумал Федя.- Никто не поймёт. Один-два че
ловека ! А для остальных останется законом слово Медведева. Он всегда 
прав. Прав и на этот раз - для нового Дома культуры нужен квалифици· 
роваюtый директор! ·  Не ставить же, в самом деле, директором человека, 
имеющего едва-едва девять классов!» 

Да, Медведев хорошо знал людей, видел их насквозь, мог даже уга
дать, чего тебе захочется завтра.  Он ещё тогда, стоя на крыльце, увидел 
Фёдора всего насквозь, только взглянул - и вот оно, самое живое место 
человека, оно на виду. Маленькая помеха - и он устранил её с улыбкой, 
ел.ним добродушным словом, чуть заметным движением руки. 

� Герасим Минаевич,- сказал Федя. - Когда едете? 
-- Еду? Послезавтра, должно". 
- А кvда? 
- Чтоб не соврать тебе, скажу: не знаю. Это дело десятое - в обла-

сти сках\ут. 
� Герасим Минаевич". 
Механик раздёрнул н а  две стороны дратву и остановился. 

Ты чего? 
-'-- Возьмите меня с собой. 

4• 
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Надо было раньше говорить. Сундучgк маловат. Поболе Сысою бы 
заказал. Что это ты собрался? 

- Я всё равно уеду. Вот, думаю, Герасим_ Минаевич едет". 
- Герасим Минаевич тебе не попутчик. Герасим Минаевич ищет та-

кие места, где ещё нет электричества. Где ещё горн ногой раздуть надо. 
Где нет телефона, чтоб вызвать инженеров со слесарями, скажем, на ава
рию. На век Герасима Минаевича работы хватит. Мне осталось всеrо не
много-шестой десяток живу. А тебе повторять это нельзя. Останешься ни 
при чём, Федя. Твоё самое место здесь, если Х()Чешь знать. Больше нигде. 

Федя и сам знал об этом и потому умолк. Поднялся и побрёл в барак. 
Герасим Минаевич медленно повернул голову и долго смотрел ему вс.лед. 

«Всё равно куда. Уеду,- подумал Фёдор, проходя полупустым бара
ком к своему топчану. - Куда угодно. Не могу!»  

Он выдвинул чемодан из-под топчана, достал тетрадку и пузыр.ёк 
с черн:илами и, сев около тумбочки, начал писать: 

«Управляющему Фосфоритным комбинатом тов. Медведеву М. Д. от 
и.  о. директора Дома культуры . . .  » Написав «Прошу освободить".», _дн 
задумался, и в эту минуту к нему подошёл Газукин. 

- Дай Jiисточек,- поnросил он и потюrулся через федюю плечо, чи
тая el'O заf!вление.- Пишешь? 

Получив два листа бумаги, он ушёл к своей тумбочке, сбросил nиджак, 
криво уселся: и томительно заскрипел пером. 

Через несколько минут с улицы пришёл запыхавшийся весёльtй Само
баев. Он остановился посреди барака, оглядываясь то на Ваську, то на 
·Федора.  

- Мать моя!  Грамотеев развелось в праздник! Ну-ка, Вася,  дай, 
ОШйбки проверю. Если не секрет . . .  

Он замычал, бегло читая васькино писанье. Умолк. Опf!ть замь1ча.1i. 
- Ошибку снова посадил, не можешь: «Прибяrаю»! Яrа, право, Яга !� 

Он оnять умолк.- Да-а,- nропшул он через некоторое время:.� На этот 
раз дельная бум11га. Под этим и я: моr бы подписатьсs:t . Только ты йсnравь, 
исправь". 

- Когда отнесть? - сnроси.11 Васька.� После праздников? 
� Хорошее дело нnкогда не откладывай � вот тебе закон. Неси се

rодня .  
Фёдор тоже решй.11 поступить по этому закону. Склеил конверт, !ЗЛО· 

жил туда заявление и днём по дороге в столовую занёс конверт дежурнО· 
му по управлению. 

Весь следующnй день и вечер он прощался с комбинатом. То и дело 
останавлнваясь, ходил по посёлку. В раздумье постоял около молчаливого 
дробильно-размольного завода и в лесном островке среди гудящих по-ве
сеннему сосновых ствола�. Затем Федя прошёл к механическому заводу, 
позади которого за последние месяцы вырос новый корпус. Федя уже 
видел его на  картине у Медведева. Рядом с новым корпусом были уста
новлены на фундаментах два огромных гулких железных котла - такnе 
Же, как на картине. 

Оттуда Фёдор по лесной дороге прошёл на карьер. Все экскаваторы 
стояли по случаю праздника, ковши их тяжело легли на груды Жёлтого 
камня, ;зыставив вверх начищенные железные зубья. Влажный майский 
ветер нёс непонятную тревогу, он тормошил Фёдора: проснись, проснись, 
и Федя никак не мог очнуться от своего прощального сна. 

Кратчайшим путём - через зелёный пихтовник - он пробрался к но
вому посёлку, к улице из одинаковых двухэтажных домов с затейливыми 
крышами. Восемь или девять домов были уже готовы, около них играли 
дети. Федя очень быстро, с опаской прошёл по этой улице, устланной щеп
ками, но и здесь успел сказать св.оё «прощай». Опасался он встречи с Ан-



НА СВОЕМ МЕСТЕ 53 

тониной Сергеевной - он не хоте.л больше встречаться с нею. Никоrо из 
зна!{омых он эдесь не у1Зиде.л. В место этого rtpoизoruлa друrая: �С'tреча -
чеJювек пять совсем не известньiх ему ребят, до.7tжно бьrтъ, шофёры, Of· 
салютовали ему издалека кепками: 

- Эй, Гусаров! С праздничком ,  завклуб! - Они собир�лtн�ь Жй't'Ъ с 
ним, по крайней мере, до того времени; когда riоtёлок станет городом и в 
нём появится настоящий тЕ'атр. 

Фёдор простился с комбинатом и утром третьего мая встал окамене
лый - уже не токарь, не эавклуб, а путник. С наружи доносились мерные 

. Звонкие удары сосновой балки. Федя встал и медленно закрыл окно. Мол
ча, холодными, медлительными движениями он заправил toritlaн, кивнул 
tерасиму Минаевичу и нисколько не удивился, когда тот сказал: 

- Федя, поди поторопись. Там к тебе библиотекарша приехала. Я её 
в столовую проводил. 

Теперь Фёдора ничто не могло удивить. 
- Пусть поест,- р ассеянно сказал он, слушая настойчивый ,ttеревян

ный на бат, и направился к умывальнику. 
- Иди, иди! Ждёт женщинаl - сказал механик. 
Ф едя умылся, nричесался, постоял немного мад своим топчаном и 

лишь после того, как механик сказал «нехорошо», пошёл в столовую. 
Он сразу увидел библиотекаршу. Это была пожилая сухомькая жен

щина в расстёгнутом пальто, в чёрной фетровой шляпке с фетровым цве
tочком, из-под которой выбились жё,лто-серые кольца волос. 

- П рочитала вашу заметку,- сказа.ла она баском, не ctюдJI с Ф�дора 
весёлых увядtпих глаз. - Прочитала и попросилась, чтоб !1бt.1taJш. Знае
те, что-то такое почувствовала . Меня давно уже тянет именно 13 tакое ме
сто. Где ничего нет, где начинай сначал а. Где тебя ждут! Ах, что Мьf с ва
ми здесь сделаем, Фёдор Иванович, что сделаем ! 

Фёдор шевельнул бровями и стал смотреть под стол. 
- Я не с пустыми руками, - шепнуJiа она таинстtэенно, наrиб11яеь к 

Феде.- Со мной багаж. :Какой багаж! и ещё будет Итtи - Я, знаете, ста
руха боевая. Ещё в области за дело принялась. ·вер но Это, Чfо уЖе строят 
новое помещение? 

� Вот оно,� сказал Федя, поворачиваясь на стуле к открытому окну. 
За окном, вдали, посреди пустыря, над кирпичным фундаментом эвои1tо 
бухали брёвна - первые венцы Дома культуры. Далеко за холмами та
кими же звонкими ударами отзывалась тайга. Эти звуки преследовали 
Фёдора. Он знал, что будет сJJышать их и тогда, когда с чемоданом в руке 
отойдёт от посёлка на десять КИJJОМетрой. 

� Хорошо! - сказала библиотекарша , расширив глаза, и приумолк
ла.� Приятная музыка, а? Очень приятная. Мы не просто книги выдавать 
будем. Я поставлю здесь работу с книгой... _ . 

� Девушка ! - резким голосом крикнул Федя официантке,- Подой-
дите, пожалуйста ! _ 

Со вчерашнего дня он не мог уже слышать таких словj как «дом 
культуры» или «библиотека». Он уже простился с этими словами. 

- Должен оставить вас,- сказал он, поднимаясь.- Пойду распоря
жусь относительно вашего багажа.  

- Там четыре яшика. Они там стоят в тамбуре; в красном уtолке. 
Идите, идите. Я не задержусь. 

И Фёдор ушёл, ничего не видя больше, глухой ко всем звука м ,  чужой, 
рuщюдушный �ю всему человек. Он отпер краснь!й уголок, втаilшл тя
ж�1ые ящики, перевязанные верёвкой, и при этом старался не сМdтреть 
на корешки книг, заметные сквозь щели, Он уже собрался уходить, но в 
Эtо врем5! задребезжал на стене телефон. Сняв трубку, Федя услышал 
неgнакомый женский голос: 
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- Товарищ Гусаров? Вам нужно быть сегодня на партийном бюро. 
В восемь. В парткабинете. Приходите без опоздания. 

- Хорошо,- рассеянно ответил Федя и только в дверях подумал : 
«Что там ещё?». 

Днём он ходил в управление знакомить библиотекаршу с Середой и 
Володей Uветковым. Попутно он заглянул в приёмную управляющего -
узнать о своём заявлении. «Ваше заявление на  приказе»,- сказала 
секретарша. . . 

Покончив с визитами,  Мария Фоминишна (так звали библиотекаршу) · 
дос·тала где-то молоток и занялась в красном уголке разборкой кнИг. Она 
надела серый халатик и с треском начала отрывать доски ящИков. 
Фёдора она к этой работе не допустила и чувствовала себя хозяйкой ··на
столько, что он отдал ей ключ и ушёл. Он не мог долго сидеть около этой 
разговорчивой старухи. 

Под вечер Федя отправился в управление комбината на заседа-_ 
ние партийного бюро. На дощатом тротуаре он встретил Антонину 
Сергеевну. Она медленно шла ему навстречу, опустив глаза,  будто пере
ходила по мосткам через пруд и гляделась в грустную вечернюю воду. 
Федю она не заметила - так и пошла дальше берегом своего пруда. 
Федя с тревогой оглянулся, остановился, долго стоял, глядя �й вслед. 
Потом вздрогнул и побежал - он опаздывал. 

На крыльце управления и на завалинке сидел народ - рабочие и ин
женеры, вызванные на партбюро. Отдельной кучкой сбИлись отъезжаю
щие, ожидали на своих чемоданах рейсового грузовика, кСУГорый повезёт 
их на станцию. На нижней ступеньке крыльца, облокотясь на свой новый 
сундучок, ждал машину Герасим Минаевич, одетый по-дорожному - 'в те
логрейке и старом треухе. Тут же Фёдор увидел и провожатых, человек 
пять, и среди них, конечно, были Самобаев и Газукин. Вокруг д'ымились 
папиросы, щёлкали кедровые орешки, текла негромкая речь, и медле1то 
желтел, желтел день .  

- Не торопись, - сказал Фёдору Самобаев . . -- Ещё не н ачинали. 
Медведева ждём. 

- А вы откуда знаете, зачем я? . .  
- Что тут особенного - не знать? Вон и нас с Газукиным вызвали. 

Прощайся давай с Герасимом. 
Федя сел на крыльцо, все умолкли, стали смотреть на .дизелиста. 
- Герасим Минаевич, так как же? - сказал Федя.- Встретите, если 

приеду к вам? 
- Вон у Сысоя адрес возьмёшь. Пришлю ему . . .  
Вдали показалась маленькая фигурка Петра Филипповича Uарёва. 

Н::tчальник мастерской был одет в свой вечно новый чёрный пиджак, шел. 
гордо склонив голову на бочок, с достоинством отмахивая руками, и 
пальцы его словно уювывали ногам :  «Ты ступи сюда, а ты, правая, -
сюда». 

- Ах, красота наша идбт! - сказал Самобаев с крыльца. - Петру 
Филиппычу наше почтение! Садись, Пётр Филиппыч; покурим. Бюро 
начнётся не ране как в девять. Главнокомандующего нет. 

- Алексея Петровича? 
- Алексей Петрович на месте. Медведев вот . . . 
- Уезжаем, значит? - Uарёв пожал руку Герасиму Минаевичу.-

Л почему Аркашка не провожает ветерана? Непорядок! 
- Нельзя ему. Дежурный,- отозвался Газукин.- Бона, в окне тор

чит. Сюда смотрит. Дядя Сысой, Аркашка чего-то машет!· Айда,  сходим? 
Самобаев поднялся, за ним - Герасим Минаевич, Федя, Васька, ещё 

несколько человек, и вся компания не спеша двинулась к столовой. Став 
пер�д 01шом, затянутым железной сеткой, Самобаев громогласно кашля-
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нул. Белый передник мелькнул зг сеткой, Аркаша помахал рукой и вышел 
к ним, потный, розовый, в белой пилотке. 

--:- Леонид! - позвал он, вла·стно оборачиваясь к двери, и сейчас же 
на его зов выскочил второй повар, приседая и перехватыва51 в переднике 
противень с пирожками.  Вокруг распространился жаркий пряный дух. 

- Нагружайся, Минаич,- коротко приказал Аркаша. 
Сбегай, около сундучка мешок,- сказал дизелист Газукину. 

Самобаев с видом контролёра взял пирожок, разломил надвое и, 
откусив, удовлетворённо промычал: 

, .  · - Да-а. Это не мавританский суп. Это вещь. Попробуй-ка, Герасим. 
- Герасим положил в рот половину пирожка. 
- Это я, пожалуй, съем их до станции !  - Он искренне удивился. 

: - Для того и пёк. Давай развязывай !  - И Аркаша, взяв мешок у 
подбежавшего Васьки, стал складывпть туда пирожки. 

_ - Герасим,- сказал Самобаев.- А ведь пирожок-то наш всё-таки с 
щ1чинкой оказался? 

- Вроде есть немного . • .  
. Аркаша гордо шагнул назад, вытирая руки передником. 
- Для такого изделия больше начинки не полагается. 

- ·самобаев взглянул на дизелиста. Дизелист - на Самобаева. 
- Нет, мы пошутили, конечно. Начинки в самый раз. Спасибо, род-

ной. Спасибо, милый. Корми наших ребят и не слушай их, если болтать 
чего будут. Они такие, смехачи. Ну, будь здоров! ' Около крыльца уже стоял рейсовый грузовик. Все отъезжающие си
л�ли в кузове на свои;: мешках и чемоданах. «Эх! . . . » - сказал Герасим 
Минаевич и в два приёма - одна  нога на колесо, другая через борт ....:.. 
ока�ался в кузове. Ему подали сундучок и мешок. 

- - � Ну, смотри, ежели писать не будешь".- сказал Самобаев, крутя 
пыгарку.- Читал приказ? - вполголоса спросил он у Царёва.- Фаво� 
рова -на экскаваторный парк перекинули. Ей-богу! 

- Слышал что-то такое и я,- осторожно признался Пётр Филиппович. 
- А не знаешь, кого теперь начальником в механический? - с наив-

ным видом спросил Самобаев.- Для чего тебя вызвали? 
- Поищут - найдут.- Царёв равнодушно закрыл глаза, но поблед-

нел.- Специалисты у нас есть . . .  - И он мелко застучал носком ботинка. 
- Который час? - спросил кто-то. 
Ответа не последовало. 
- Пётр Филиппыч, слышь, время спрашивают,- сказал Самобаев. 
- А? - Царёв очнулся и торопливо полез за часами.- Без десяти 

девять. 
fl_аступнло молчание. День погас. Нежнол'1ловые облачные полосы 

протянулись веером через всё бледнозелёное небо. Слабо потянуло смо
лой от молоденьких тополей, посаженных перед окнами управления и уже 
обсыпанных мелкими листочками. Вдали залаяла собака. 

- Чья это? - встрепенулись несколько человек. 
- Кликуев привёл, - ответил кто-то. - Охотник. 
Из-за бараков выскочил «газик» управляющего, сделал круг и затор

мозил у крыльца. Из машины вылез Медведев, перепоясанный широким 
новым ремнём поверх коверкотовой гимн астёрки . Все встали. Медведев 
коснулся рукой козырька коверкотовой фуражки. Сде.лав несколько ша
гов, увидел Царёва и кивнул . Пётр Филиппович поспешно подошёл к 
нему. Медведев сказал несколько слов вполголоса и захохотал, закрякал: 

...,. Они у тебя «вот здесь» были !  - Он похлопал Uарёва меж лопа
ток.- Ты всё Фаворову их сбывал ! Вот теперь сам поработаешь с ними. 
Из мастерской ни одного человека не дам! 

И, кря15ая, стал подниматься на крыльцо. Он вошёл в парткабинет, и 
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сразу же началось заседание. Первым вызвали Царёва. Он пробыл в 
парткабинете минут двадцать и вышел отtуда розовый; но гордый� 

Учиться заставляют? - спросил Самобаев. 
- Напомнили". 
- А на  механический - не тебя? 
- У нас имеются специалисты".  - туманно, с достоинством ответи.ч 

Пётр Филиппович. 
И в эту минуту за грузовиком вдали раздался звонкий женский голос: 
- Генка! Гена!  Толкните кто-нибудь шофёра !  Гена!  Ты будешь на 

станции - там посмотри ботиночки мужские! Тридцать седьмой номер! 
Али тридцать восьмой! Начальнику моему." Может, детские какие али 
недомерочки! Спросишь? 

Все заулыбались кругом, и мгновенно померкла, растаяла гордыня 
nетра Филипповича - это был голос Зинаиды Архиповны, его заботли· 
вой жены. 

Начало быстро темнеть. Слабо засветились огоньки цыгарок. Всё 
сильнее становился запах древесного клея от молодых тополей. Заседание 
шло уже целый час. Переборки в коридоре были слишком тонки, и поэто
му от человека к человеку на крыльцо передалось известие: 

- Алябьев с Медведевым схватился". 
И все вызванные на бюро один за другим стали выходить из коридора ,  

чтобы не  слышать того, что говорят в парткабинете. 
Самобаев бросил цыгарку, вошёл в коридор и сейчас же вышел. 
- Крепко сошлись. Твоё имя, Фёдор, поминают". 
Мотор грузовика взревел .  Две полосы яркого света легли впереди от 

фар, и машина тронулась. «до свидания, Герасим !» - раздались голоса. , - На новое место поехал,- задумчиво сказал кто-то. 
- Товарищ Газукин! Товарищи Самобаев и Степчиков! - позвали из 

коридора.  
Самобаев, Васька и Андрей Романович проворно вскочили й скры· 

JШсь за дверьtо. Наступила тишина. Фёдор уже понимал, ЧtЬ веtь раз
говор в парткабинете, который шёл минут тридцать, а то и больше, что 
весь этот разговt>р был о нём, о его судьбе. 

"'-'- А кто же секретарём? - спросил в темноте недоумеваtощий голос. 
- Я ж тебе говорю,- ответили с завалинки.- Он временно иcnoJi• 

няющий. А секретарь на учёбу уехал. Алексей-то Петрович как член бюро 
и исполняет обязанность. 

---. Он уже давно исtюлняе1'. Месяц уже, - замеtил низкий голос. 
- Товарищ Царёв! - позвали из коридора; и Пеtр Филиппович 

не спеша пр_ошёл за дверь. 
- Теперь уже вроде спокойно разговари:МiОт,- сказал кто�то. 
- Товарищ Гусаров! - услышал Фёдор и вскочил. 
И вот он в ярко освещённой комнате. Вокруг красного стола --,--- зна

комые лица. Алексей Петрович весело улыбается. Рядом с ним немноr<1 
отодвинулся к стене Медведев, медленно поворачивает голову, морща 
"1об, озирает пото.лок и стены. 

- Товарищ Гусаров, вот какая история,- сказал Алексей Петрович.
Вы подали на имя управляющего заявление об уходе. А народ не хочет 
вас отпускать. В партийное бюро пришло два письма." � Он положил 
руку на исписанный тетрадный листок, и Федя увидел ::�накомые вась• 
кины бантики на буквах. - Товарищ Гусаров, подумайте, не сделали вы 
ошибки? 

-'-- Я почему." - заговорил Федя. - Мне сказали, что уже назна
чен новый.. . Ну вот, он приедет - тогда вообще мне здесь." Вот 
вы, Алексей Петрович, любите свой фосфорит? Вы-то меня должны 
понять. 
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- Андрей Романович, как наш завклуб? - спросил Алябьев. 
Степчиков встал. Соединил бледные пальцы перед собой в один кулак, 

поднёс его к лицу и поднял брови. 
- Будучи знаком с самодеятельной сценой свыше тридцати лет, - он 

прижал свой двойной кулак к груди,- могу заявить уверенно, что Ф ёдор 
И�анович - вполне сложившийся, способный, любящий дело, самоотвер· 
женный клубный р аботник. 

- Теперь вы, П ётр Ф илиппович. Дайте нам характеристику Гу. 
сарова. 

Рядом со Степчиковым встал Царёв. 
- Сейчас я. Молитвенник достану . . •  - И дружный смех заглушил его 

слова. 
� Лётр Филиппович! - Алябьев, смеясь, поднял руку, призывая к 

тишине.- Молитвенник вы должны оставить в мастерской. На новом 
заводе по-новому надо работать. Скажите-ка нам без молитвенника, ка· 
кого вы мнения о Гусарове? 

- Токарить может, я же говорил. Только мечтает много. Деталь вра
щается, а у него мысли там,  знаете, с музами . . .  

- Вот две характеристики . . .  - начал было Алябьев, но остановил
ся. - Что вы хотите сказать, товарищ Газукин? 

- А вот что. Ещё раз говорю: нам другого завклуба не нужно. 
- Всё ясно.- Алябьев кивнул.- Со своей стороны .::кажу: я давно 

уже присматриваюсь к Гусарову. Первый раз в жизни вижу завклуба по 
призванию. Мы чуть не сделали двойную ошибку - чуть было не отка
зались от способного работника и, кроме того, могли сбить человека с 
избранного цути. Товарищц написали нам, указали на эти ошибки, под
ека3али правильное решение. Вот и давайте решать. Председателю ПQ· 
стройкома предоставляю слово первому, поскольку дело это гщ1вным обра
зом касается профсоюза. Товарищ Середа, 1<ак вы смотр1пе, возьмём его? 

_, Что :щ, я думаю, возьмём? . .  - Середа посмотрел на Медведева. 
- Это что - ответ или вопрос? - сказал Алябьев. Все засмеялись. 
� Хе-хе ... Я думаю, ответ? - опять спросил Середа, и снщщ грохнул 

дружн1:>1й смех. 
- Как вы, Максим Дормидонтович? - Алябьев повернулся к Медв�-

деву. Тот медленно наклонил голову: согласен. 
· Будем голосо�зать? 
- Утвердить! - послышались голоса. 
� Всё! Можете итти! - весело сказал, почти крикнул Алексей Петра, 

1щч.- И сейчас же учиться! Готовьтесь - будет у нас вечерняя школа. 
Кончите десятый - куда-нибудь ещё пошлём, по специальности. И смот
рите - чтоб было весело в клубе! · Так решилась наконец судьба Фёдора.  Он выскочцл из парткабинета, 
пр1:>1гнул с крыльца и в темноте побежал по доскам к красному уголку. 

· � Мария Фоминишна!  - крикнул он, р аспахивая дверь. - Вuкуда це 
�ду! Остщосьl 

:Sиблиотекарrца у�е превратила ощщ угол барака в книгохранилище, 
Опа раздожила книги вьiсокими стопами на лавках и, сидя за столом ц 
щюt1ii новой библиотеке, заполняла карточки. 

� Я ни секунды не сомневалась,- сказала она, серьёзно взrлцнув на 
Фёдора поверх очков.- Я была уверена, что буду работать с Гусаро
вым - автором заметки. Вот посмотрите - там слева технические книги. 
Вы о них писали. Что могла - достала.  

Фёдор взял наудачу один том. И вдруг увидел под нИм три одинаковые 
книжки в синих обложках из толстой бумаги. «Измельчение руд» - про
читал он. Перевернул несколько страниц, пёстрых от формул, таблиц и 
графических сеток. И вспомнил Алексея Петровича - не и. о. секретаря 
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партийной организации, а того, робкого, без шапки, с медленно подни
мающимися волосами, перебирающего фотографии. «Она одна-то 
одна - любовь, да Не всегда во-время ПрИХОДИТ», - подумал ОН, ГЛЯДЯ на 
мелькающие формулы, цепенея. И, если Самобаев прав, Алексею Петро
вичу не выжечь ю1когда из души этот свет, он останется на всю жизнь, 
как память о самой великой и тонкой пробе для человека. Фёдор вдруг 
увидел неизмеримую высоту и силу этого простодушно улыбающегося ин
женера с мальчишеским,  надтреснутым голосом. 

- Мария Фоминишна ,  разрешите, я подарю одну такую книжку зна
комому инженеру. Он очень просил меня . . .  Можно сказать, надоумил ... 

- Подарите. Книга - хороший подарок. 
И Федя, улыбаясь, говоря что-то себе под нос, зашагал к управлению. 

Он дождался конца заседания и встретил Алексея Петровича на  крыльце. 
- Алексей Петрович! Можно щ1 минутку? Вот книга пришла ... Вы го

оорили тогда ... Это не для вас? 
-- Книга? Ну-ка, что за книга? А-а-а . . .  
Он стал смотреть в сторону, вниз, словно гляделся в тот же пруд, куда 

смотрела днём Антонина Сергееана. 
- Спасибо! - Он очнулся, обнял Федю и лег9нько, тепло встряхнул 

его. Потом вложил книгу Фёдору в руки, насильно согнул его пальцы, 
чтобы книга не вывалилась. - Нет, Федя. Не мне. Другому. Спасибо, 
дружок, ещё раз. 

В это время в темноте около крыльца прошёл с гитарой Фаворов 
между двумя девушками-лаборантками. 

- Ему только не отдавай,- сказал негромко Алексей Петрович, глядя 
Фаворову вслед.- А ещё лучше - зарегистрируй. Пусть библиотекарь 
выдаёт. Так будет лучше. Ну, будь здоров. Успокоился? Ну и хорошо. 
Давай. А п сейчас еду. 

- Куда? 
- Далеко. На Суртаиху. Месяца на  полтора. Там, кажется, больш� 

дело нашли. Ребята мои звонили. А оттуда - на самолёт и в Москву. 
В отпуск. К семье. К семье,- повторил он с особенным нажимом. И про
стодушно улыбнулся.- Ну, завклуб, надеюсь на твои успехи! Будь здоров! 

И сбежал с крыльца в темноту. Там, в темноте, зашумел мотор «Га
зика», машина стрельнула красной искрой и укатила. 

А Федя постоял на крыльце, потом вошёл в управление, в парткаби
нет. Не обращая внимания на сторожиху, которая переставляла стулья, 
он взял с подоконника банку с клеем, обернул книжку газетой и заклеил. 
Потом перешёл к столу и написал на пакете печатными буквами: «Здесь. 
А. С. Шубиной». В ышел на крыльцо, оглянулся и сбежал по ступенькам 
в темноту, пахнущую молодой листвой тополя,- туда, где висел на стене 
почтовый ящик. Щель оказалась достаточно широкой. Книга упа.ла в 
ящик. Надо полагать, это был в посёлке первый пакет с адресом:  «Здесь». 

«Пусть ещё раз улыбнётся», - подумал Фёдор. Выждал несколько 
секунд, прянул в сторону от ящика и, громко стуча по доскам, пошёл к 
себе в барак. Он и сам не заметил, как запел, загудел что-то себе под 
нос. Это не было похоже на  бессмысленный птичий свист сытого человека. 
Пока Федя шёл к себе, песня его несколько раз менялась - была то ве
сёлой, то задумчивой, то грустной: песня человека, живущего полной 
жизш.ю. Такой человек, как известно, стремится ко многому, и ему всегда 
чего-то нехватает. 

. ceft . 



А. ТВАРДОВСКИ А  

* 

ЗА ДАЛЬЮ - ДАЛЬ 
(Из путевого дневника) * 

Пора! Ударил отправленье 
Вокзал, огнями залитой, 
И жизнь, что прожита с рожденья, 
Уже как будто за чертой. 

Я видел, может быть, полсвета 
И вслед за веком жить спешил, 
А между тем дороги этой 
За столько лет не совершил, 

Хотя своей считал дорогой 
И про себя её берёг, 
Ка·к книгу, что прочесть до срока 
Всё собирался и не мог. 

Мешало многое другое, 
Что нынче в памяти у всех. 
Мне нужен был запас покоя, 
Чтоб ей отдаться без помех. 
Но книги первую страницу 
Я открываю в срок такой, 
Когда покой, как го1ворится, 
Опять уходит на покой .. . 
Я еду. Малый дом со мною, 
Что каждый в путь с собой берёт. 
А мир огромный за стеною, 
Как за бортом вода,  ревёт. 

Он над моей поёт постелью 
И по стеклу сечёт крупой, 
Дурной безвременной метелью 
Свистит и воет вразнобой. 

Он полон сдавленной тревоги, 
Беды, что очереди ждёт. 
Он здесь ещё слышней, в дороге, 
Лежащей прямо на восход . . .  

* Публикуемые главы являются частью большой работы 
задуманной автором. 
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Я еду. Спать бы на здоровье, 
Но мне покамест не до сна: 
Ещё огнями  Подмосковья 
Снаружи ночь озарена. 

Ещё мне хватит этой полки, 
Ещё московских суток жаль. 
Ещё та,кая даль до В олги, 
А там-то и начнётся  даль -
За той великой водной г:ранью. 

И эта лест'Н:иuа из шпал, 
П ройдя Завою1п.е, 
Предуралье, 
Взойдёт отлого на Урал, 
У1рал, ч�,ей выработки сталью 
Звенит под нами магистраль. 

А за Уралом -
Зауралье, 
А там с,воя, иная даль. 

А там Байкал, за тою далью, 
В полсуток обогнуть едва ль. 
А за Байкалом -
З абайкалье, 
А там ещё другая даль, 

Что обернётся далью новой, 
А та, неведомая мне, 
Ещё с иной, бол ьшой, суровой, 
СомК'нётся и nройдёт в окне . .. 
А той порой, отменно точный, 
Всего пути Исполниs срок, 
Придёт соста:в дальневосточный 
На даJiьний, собственно, Восток 

Где перед станuией последней, 
У поf\раничного столба, 
Сдаётся мне, с земли ооседн�Ц 
Глухая СJiь1щиrея пащ,ба." 

Но я ещё с Мосююю ·nмест�. 
Ещё во врем·ени одном. 
И, ТОЧНQ дома перед сном, 
Её посл�.1ыц�х ;жду и:;�в�стий. 

Она свой голос rюдаёт 
И мне в моей дороге дальней. 
А там ц:з-за моря восход 
Встаёт, как зВJрево, печальц1�1й. 

И день войны, нещадный день, 
Вступает в горы и долины, 
Где rородо•в и деревень 
Дымятся вно•вь и вновь р)"ины. 

А. 'fBAP ДОВСКИй 



�А ДАЛЬЮ - ДАЛЬ 

И длится вновь 6eoc<.Ш,!i.Qiii.. труд, 
С:ч)ада защитников Кореи .  
С утра усталые реь_rr-
Береговые батареи. 

Близка, видна из дымной мглы 
Броня бортов и башен серых. 
- Огонь, огонь ! -

Ревут стволы, 
Чтоб защитить от моря берег. 

Под небом огненным приют, 
В горах скитаясь, ищут семьи . 
- Огонь, огонь ! -

Зенитки бьют, 
Чтоб защит:Ить от неба землю. 

Разор и плен в родном краю 
И смерть несут враги народу. 
- Огонь, оюнь! -

Наррд в бою, 
Чтоб защитить от них евободу . . . 

Идут бои, горит земля. 
Не нов, не нов жестокий опыт: 
Он в эти горы и поля 
Перенесён от стен Еnропы, 
И вы, что горе привезли 
На этот берег возро:Ждённый, 
От вашей собственной земли 
Всем океаном отделённый, -

Хоть так, хоть сяк рядитесь вы, 
Но ошибё�я мир едва ли: 
Мы вас встречали у Москвы 
И до Берлина провсжали. 

Как нам ни памятна война, 
Но в дни грщы, бор1>бы, страданья 
Мы знали,  чья была вина, 
Кого постигнет наказаuье. 

Народ - подвижник и герой -
Оружье зла оружьем JЗСТРетил. 
За грех !ЮЙ!-!Ы карал войной, 
За смерть печатью смерти метил. 
В борьбе исполнен новых сил, 
Он в годы грозных испытаний 
Восток и Запад пробудил -
И вот полмира в нашем стане. 
Чrо ж, или тот урок забыт, 
И вновь, под новым только флагом, 
Живой душе война грозит, 
Идёт на мир знакомым шагом. 
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И, чуждый жизни, этот шаг, 
Врываясь в речь ночных известий, 
У человечества в ушах 
Стоит, как явь и ка,к предвестье. 

С ним не забыться, не уснуть, 
С ним не обвыкнуть и не сжиться. 
Он - как земля во рву на грудь 
Зарытым заживо - ложится." 

Дорога дальняя моя, 
Окрестный мир земли обширной, 
Родные русские поля, 
В ночи мерцающие мирно, 

Не вам ли памятны года, 
Когда по этой магистрали 
В о  тьме оттуда и туда 
Составы без огней бежали.  

Когда тянулись в глубь страны 
По этой насыпи и рельсам 
Заводы - беженцы войны -
И с ними люди - погорельцы. 
Когда, стволы зениток ввысь 
Подняв над «улицей зелёной», 
Безостановочно неслись 
Туда, на запад, эшелоны, 

И только, может, мельком взгляд 
Тоски немой и бесконечной 
Из р оты маршевой солдат 
Кидал на  санитарный встречный . . .  

Та память вынесенных мук 
Жива, притихшая, в народ�. 
Как рана, что нет-нет и вдруг 
Заговорит к дурной пщоде ... 
Но, люди, сча,стье наше в том, 
Что мы хотим его упорно, 
Чго на века свой строим  дом, 
Свой мир живой и рукотворный. 

Он в.сех людских надежд оплот, 

А.  ТВАРДОВСКИf'f 

Он всем Людским сердцам доступен. 
Его ли смерти мы уступим? .. 

На Спасской башне полночь бьёт . . .  

2 

Ещё сквозь сон на верхней полке 
Расслышал я под стук колёс, 
Как слово первое о Волге 
Негромко кто-то произнёс. 
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Встаю - вагон с рассвета в сборе, 
Теснясь у каждого окна, 
Уже толпится в коридоре.-
Уже вблизи была она.  

И пыл волненья необычный 
Всех сразу сблизил меж <'обой_ 
Как перед аркой пограничной 
Иль в первый раз перед Москвой. 

И мы стоим с майором в паре, 
Припав к стеклу, плечо в nJJeчo, 
С ке-м ночь в купе одном проспали 
И не знакомились ещё. 

Стоим и жадно курим оба,  
Полны взаимного добра, 
Как будто мы друзья до гроба 
Иль  вместе выпили с ут:ра .  

И уступить спешим друг другу 
Мы лучший краешек окна. 
И вот мою он тронул руку 
и словно выдохнул: 

- Она !  
Она! - И тихо засмеялся, 
Как будто Волгу он, сосед, 
Мне обещал. а сам боялся. 
Что вдруг её на месте нет. 
-- Она ! -

И справа, недалёко, 
Моста не видя впереди, 
Мы iшдим плёс её широкий 
В разрыве поля на пути. 

Казалось; поезд этот с ходу -
У же спасенья не проси -
Взлетит, внизу оставив воду, 
Убрав колёса, как шасси. 

Но нет, смиренно ход убавив, 
У будки крохотной поста 
Втянулся он, как подобает, 
В rоннель решётчатый моста 

И за.гремел над ширью плёса, 
Покамест сотни звонких шпал. 
Поспешно лёгших под колёса. 
Все до одной не перебрал . .. 

И не успеть вглядеться толком, 
А вот уже ушла из глаз 
И позади осталась В олга ,  
В пути не  покидая нас, 
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Не у�ступая добровольно 
Раздумий наших и речей 
Ничьей иной краое окоJшной 
И даже памяти ничьей. 

Ни этой дали, этой шири, 
Что новый край за ней простёр. 
Ни дерзкой славе рек Сибири. 
Коль их касался разrовор. 

Ни заграницам отдалённым, 
Ни любопы1'ной старине, 
Ни городам, вчера рождённым, 
Как будт'° взятым на войне. 

Ни новым замыслам учёным, 
Ни самым, может бьпь, твоим 
Воспомина.ньям бережёным, 
Местам, делам и дням иным .. . 

Должно быть, той влекущей силой, 
Что тоди знали с давних лет, 
Она сердца к себе м анила, 
Звала их за собою вслед. 

Туда. где нынешнею славой 
Не смущена ещё ничу'Гь, 
Она привычно, велич�цю 
Свой древний соверщала путIJ ... 

А. ТВАРДОВСКИй 

Семь тысяч ре.к - ни в чём не равных: 
И с гор с1'ремящих бу,рн1>rй б€:r 
И меж полей в изгибах плавных 
Текущих �ща,ль, - семь тысяч рек 

Она со всех концо1в собр11.ла -
Больших и малых до одной, 
Чrо от В алдая до Урала 
Изборщщили wap 3емной, 

И в том родстве п@еплетённом, 
Одной причастные семье, 
Как буд1'0 древом разаfт�лённым 
Расщщож.илщ:;ъ п.р земле. 

Пусть воды их в её теченье 
Неразличимы, как одна.  
Краёв несчётных отраженье 
Уносит волжская волна. 

В неё смоrрелось пол-Росси·и : 
Равнины, горы и .песа, 
Сады и парки городские, 
И ·в,ся наземная краса. 

R;ремлёвеких стен державный гребень, 
Соборов главы и кресты, 



3А ДАЛЬЮ - ДАЛЬ 

�По;;ыf; мир� , № с. 

Р8киты старых сельских гребель, 
Мiюrопро.пётные мосты, 

Заводы, вьtШКJИ буровые, 
Деревни с пригородом смесь, 
И школьный дом, где тьt впервые 
Узнал, что в М·ИР·е Волгэ есть. 

В от почему нельзя не верить, 
Любуясь этою волной, 
Что сводит Волга - берег в берег -
Восток и Запад над собой, 

Что оба края воедино 
Над нею сблизились навек, 
Что Волга - это середина 
Земли родной. Семь тысяч рек! 

Недаром наш народ веками, 
Невольный вздох тая в груди, 
С ней тосковал об окмне, 
Куда ей не было пути. 

И это чувство поколений 
И эту русскую нужду 
Великий вождь Влад•имир Ленин 
Меж прочих дел держал в виду . 

И, уходя от нас, оставил 
Среди иных и тот за•вет, 
Что в наши дни исполнил Сталин,  
Защитu-rик Волги в годь1 бед. 

В степи к назначенно му сроку, 
Извечный свой нарушив ход, 
Она пришла донской дорогой 
В бескрайний плёс всемирных вод. 

Её стремленью уступила 
Водораздельная гора.  
И стало явью то , что было 
Мечтой ещё царя Петра. 

И знают все на свете страны, 
Все острова, м атер.ики: 
Сроднились воды океана 
И Волl'и·матушки реки. 

Пусть в океанском rом смешенье 
Её волна растворена, 
Земли родимой отраженье 
Уже и там несёт она 

И, в эту даJiь нас провожая, 
Наrtомн,нает нам сейчас, 
Мол, у меня вы все - волжане, 
А я - одна у всех у вас. 



И званье - матушка - носила 
В пути своём не век, не два 
Лишь я, да матушка-Россия, 
Да с н ам:и матушка-Москва. 

Своим - своя, чужим - чужая, 
Я службу гордую несу, 
Грядущей славой мир венчая,  
Его величье и красу, 

Его незыблемую силу, 
Его на свете торжество, 
Его Москву, его Россию 
И друга первого его. 
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На хуторском глухом подворье, 
В тени обкурвнных берёз 
Стояла кузница в Заrорье, 
И я при ней с рожденья рос. 

И отсвет жара го•рнового 
Под закопчённым поrолком, 
И свежесть пола земляного, 
И · запах дыма с деготком 

П ривычны мне с тех пор, пожалуй, 
Как там, взойдя к отцу в обед, 
Мать на руках меня держала, 
Когда ей было двадцать лет ... 

Я помню нашей наковальни 
В лесной тиши сиротский звон, 
Такой усталый и печальный 
По вечерам, как будто он 

Вещал вокруг о жизни трудной, 
О скудном выручкою дне 
В той небогатой, малолюдной, 
Н егромкой нашей стороне, 

Где меж болот, кустов и леса 
Терялись бойкие пути;  
Где мог бы всё своё железо 
Мужик подмышкой унес11и; 

А. ТВАJ?ДОВСКИИ 

Где был заказчик - гость случайный, 
Что к кузнецу раз в десять лет 
Ходил. как к доктору, от крайней 
Нужды - когда уж мочи нет, 

И этот голос наковальни, 
Да скрип мехов, да шум огня 
С далёкой той поры на чальной 
В ушах не молкнет у меня. 



ЗА ДАЛЬЮ - ДАJIЬ 

Не молкнет память жизни бедной, 
Обидной, горькой и глухой, 
Пускай исчезнувшей бесследно, 
С отцом ушедшей на покой. 

И пусть она не повторится, 
Но я с неё свой начал путь, 
Я и добро:v�, как говорится, 
Её обязан помянуть 

За все ребячьи впечатленья, 
Что в зрелый век с собой принёс, 
За эту кузницу под тенью 
Дымком обкуренных берёз. 

На малой той частице света 
Была она для всех вокруг 
Тогдашним клубом, и газетой, 
И академией наук. 

И с топором отхожим плотник, 
И старый воин - грудь в крестах, 
И местный мученик - охотник 
С ;ружьишком ветхим на гвоздях, 

И землемер, и дьякон медный, 
И в блёстках сбруи кон.овал, 
И скупщик лиха Ицка бедный, -
и. кто там только не бывал! 

Там был приют суждений ярых 
О недалёкой старине, 
О прежних выдумщиках - барах, 
Об ихней пище и вине; 

О загранице и России, 
О хлебных сказочных краях, 
О боге, о нечистой силе, 
О полководцах и царях; 

О нуждах мира волостного, 
З атменьях ·солнца и луны" 
О наставленьях Льва Толстого 
И притесненьях от казны .. . 

Там человеческой природе 
Отрада редкая была 
Побыть в охоту на народе, 
Забыть, что ж.изнь невесела. 

Сиди, пристрои·вшись в прохл.аде, 
Чужой махоркою дыми, 
Кряхти, вздыхай - не скуки ради, 
А за компанию с людьми. 

И словно всяк - хозяин-барин, 
И н-и к qему спешить домой . . .  
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Но я особо бJtаrодар€ш 
Тем дням за ра.нний н:а,вык Мой. 

За то, что там реб/!нком ма.11ым 
Познал, какие чудеса 
Творит союз огня с металлом 
В соrласьи с волей кузнеца. 

Я видел в яви это диво, 
Как у неrо под молотком 
Рождалось всё, чем пашут ннву, 
Корчуют лес и рубят дом. 

Я им гордился бесконечно, 
Я знал уже, что мастер мог 
Тем мо.nотком своим кузнечным 
Сковать такой же молоток. 

Я знал не толыю понаслышке, 
Что труд его в большой чести, 
Чm без железной кочедышки 
И лаптя толком не сплОС'NI . 

Мне с той поры в привычку стали 
Дутья тугой, бодрящий рёв, 
Тревожный свет кипящей стал!f 
И под ударом взрыв паров, 
И садкий бой кувалдьi древней, 
Что с горделивою тоской 
Звенела там, в глуши деревни,  
Ка.к отзвук славы заводской . . .  
Полжизни с л•ишком миновало, 
И дался случай мне судьбой 
Кувалду главную Урала 
В работе видеть боевой. 

И хаrь волною грозной жарu 
Я был далёко отстра нён, 
Земля отчётJiюю дрожала 
Под той кувалдой й тЫЩii rонн .  

Казалось, с каждого удара 
У всех под пятками она 
С угрюмым стоном nрипадала,  
До скальных недр потрясена . . . 
И пусть тем rрохотом вселенским 
Я был вначале оглушён, 
Своей куnалды дерененской 
Я в нём родной расслышал звон. 

Я запах, имавна знакомый, 
Огня с окалиной вдыхал , 
Я был в той кузнице, как дом [1 ,  
Хоть знал, что это был Урал. 

А. ТВАРДОВСКИРf 



ЗА ДАЛЬЮ - ДАЛЬ 

Урал ! Завет веков и вместе � 
Предвsстье будущих времён. 
И в наши души, точно песня, 
Могучим басом вход!iт он -.... 

Урал! _Опорный край мр.щавы, 
Её добытчик и куэн�щ. 
Ровесник древней нашей славы 
И славы нынешней боеu. 
Когда ца Ещпад эшелоны. 
На край пылаiощей земл·t� 
Ту мощь бронц незачехлённой 
Стволов и гусениц везли, -

Т(:)rДа, бывало, поголовно 
В!Jсь фронт �громный повторял 
Со !!3дохом нежности сьщ<:щнt1й 
Два слова : 

- Батюшка -Урал ... 

Урал ! 11 нын� люд вагонный 
Grнщи С·!Эоих бе�ед, забii�э. . 
Когда, добром его гружённый, 
На вс11речной воздух рвёт состав, -
Неволыю связь речей т.еряя, 
Н.а миг как будто шащ<у qнял, 
Примолкнет, сердцем повторяя 
Два слова: - Батюшка-Урал . .  
Урал! Я ц�1нче еду мимо, 
И что•то сжалося в rруд1и: 
Тебя, IO'IJ( будто край родцмый 
Я оста·nлпю щщ1д.и. 

Но сколько раз в дороге дальней 
Я повторю - как лёг, как встал -
11 всё теплей и благодарней 
Два <щова: 

� Батюшка-Ура.JJ . ..  

Урал ! Невольною печалью 
Я отдаю прощань.щ дань." 
А за УралQм -
З ауралw, 
А там своя , иная даль.  
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И ная даль, иная зощ1, 
И не гранй·т nод полотном -
Глухая мякоть чернозёма ,  
И степь без края за окном. 
И на её равнине плоской -
Где малой рощицей, где врозь -
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Старообразные берёзки 
Бедеют - голые, как кость. 

Идут, сквозные, негустые, 
Вдоль горизонта зеленя 
Да травы изжелта-седые, 
Под ветром ждущие огня. 

И час за ча·сом -· край всё ши-ре, 
Уже он день и два в окне, 
Уже мы едем в rой стране, 
Где говорят: 
- У нас, в Сибири . . .  

Сибирь! Не что-то там вдали, 
Во мгле моей дороги длинной, 
Не бог весть где, не край земли, 
А край такой же сер·единный, 

Ка�К на Урале был Урал, 
А там - Поволжье, Подмосковье, 
И всё, что ты уже терял 
За неустанной встречной новью. 

И ненасытная мечта 
В пути находит неизменно :  
Две дали разом - та и та -
Влекут к себе одновременно . . .  

· А. ТВАРДОВСКИй 

Стожок подщипанный сенца, 
Колодец, будка пугевая. 
И в оба от неё конца 
Уходят, землю обвивая, 
Две эти дали - ка·к одна. 
И обе вдруг душе предстали .  
И до краё.в душа полна . . . 
Теплом восторга и печали .. . 

Опять рассвет в.ступил в окно -·
Ему всё ближе путь с востока. 
А тот стожок давным-да:вно 
Уже на западе далёко. 

И словно год назад прошли 
Уральской выемки откосы, 
Где громоздились из земли 
Пласты породы, как торосы. 

И позади - вдали места, 
Что так же шли в окне вагона. 
И Волга - с волжского моста -
И все за нею перегоны. 

Столичный пригород, огни. 
Что этот поезд провожали,  
И те, что в этот час в тени 
Или в лучах закатных дали. 



:?А ДАЛЬЮ - ДАЛЬ 

С дороги - через всю СТ:рану -
Я вижу отчий край смоленский 
И нспом.нить вновь не премину 
Мой первый город деревенскиji. 

Он славой с древности гремел, 
Но для м еня в ребячью пору· 
Названья даже не имел -
Он был один, был просто город. 

И, как тогда я ни был мал, 
Я не забыл и не забуду 
Тот запах, что в избу вступал 
С отцом, приехавшим оттуда.  

Как будто с поскрипом сеней, 
С морозным облаком над.ворья, 
В был и1Нках сена из саней 
С а м  город прибывал в Загорье. 

Нездешний, резкий, привозной, 
Тревожно-праздничный . и  п1ряный, 
То за.пах жизни был иной 
Такой несбыточной и С'Гранной. 

Он долго жил для нас во всём -
В гостинце каждом и покупке. 
В нагольном старом полушубке, 
Ч'!'о побыл в городе с отцом. 

Волненью давнему парнишки . 
Доступна полностью душа, 
Как вспомню запах первой книжки 
И самый вкvс кара ндаша. 

В сем, чем к земле родней пр.ивязан,  
Чем каждый день и ча•с дышу; 
Я, как бы ни было, обязан 
Той книжке и карандашу, 

Тому ребячьему смятенью, 
С ка,ким касался их рукой 
И приступал к письму и чтеныо -
Науке пер.вой юродской. 

И что ж такого, что с годами 
Я к той поре глухим не стал 
И всё взыскательнее память 
К началу всех моих начал .  

Я счастлив тем, что я оттуда, ·  
Из той зимы, из той избы. 
И счастлив тем, что я не чудо 
Особой, избранной судьбы . .  
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Мы все - nочrи Что погОJiовно '
Отrу да л юди, от земли, 
И дальше деда родословной · 
Не знаем, предки не вели, 

А. ТВАРДОВСКНЙ 

Не бесnокьились ь древ�, 
Рождались, жили в свой черёд, 
Хоть род и мой - он та& же древен, 
Кш<. скажем, твой, читатель, род . . . 

Читатель! Друг из са!V\ЫХ лучших, 
Из исех попутчиков пщ1утчик, 
Из JЭеех свои)ii особо свой. 
Всё кряду слушать мастер дивный, 
Нецри�отливый, безущ�ц:нtый 
(Не то что слушатель иной, 
Что нам встречаетс5t в натуре: 
То у него сонливый вид, 
То он свистит, глаза прищуря, 
То <!ам прорваться норовит) . 

Пусть ты меня уже оставил,  
Загнув странички уголок, 
Зецнул,--:- хоть это против правил.
И даже пусть на некнй срщ 
Вздремнул ты, лежа или сидя, 
С моею книжкой под рукой,_,,, 
Того не зная и не видя, 
Я щ:� теб� и не в обиде ..,.,.., 
Я сам, по слабости, такой. 

Продолжим, стало быть, беседу. 
Для одного тебя, учти, 
я с ЮНЬJХ дней иду и еду 
И столько лет уже в пути. 

И всё одна командировка. 
Она мне слишком дорога. 

Но что там - вроде остановка? 
Какая сtанnия? 

- Тайга. 

Состав стоит, пробег не-малый 
В пути оставив за хвостом. 
И от уставшего металла 
В низу течёт звенящий стон. 

Снаружи - говор оживлённый, 
В окне перрон, как днём , светло. 
Опять за стенкою вагонной 
Полтыщи вёрст в ночи прошло. 



Прошли мосты, мелькнули реки, 
Минули целые края, 
Которых, может · еыть, вовек'и 
Вот так и не увижу я. 

И что за земли - з�шть не буду -
Во сне ушлц ттз-под кол�с. 
А тут ещё - 13есны пр11чуд.1!! ....,, 
Не ВСПЯТр JЩ вре,м51 ГJQЩl,ЛОСр. 

Как будто !4/:JI в та�Жf!Ь!Й т:::�щ� 
В ошли ::щ стан:ц11ей Т?йгоЩ. 
Тетт.цом rщ.пей обдуТн!Й f!Ре�д: 
Как будто IЦfJЛ 1\щрцrрут друrе,�. 

Как будто !Здруг cмelftJJ!Pfl fЧmм.ат. 
Зима - и всё t1i:щpyr б�тэ. 
Сухой пурrи дремотщ:.1м д1:>1мщ11 
КостляВр!Й лер зщщлоклр. 

Но с путевой над�жной сталью 
Смык11я туго сталь колёс, 
Спешит сост11в за новой дащ,JР. 
Гребёт пространспщ паровоз 

11 разръщает 1\fИР единый, 
Что отступает с двух стороп, 
На те вольшщ� по.цощ:1f!РJ, 
Нц юг. и сеаер 1щоль щюн. 

Скаозь муть nурги ещ� нещ�ятш> 
Встуrщет новый край в права. 
А где-то там, в дали обратной,_,.. 
Ура.л, и Волга, и Москва, 
Смоленск, мосты � переправы 
Днепра, Березины, Дiщны, 
Весь запад ___:_ до границ держа13ы 
И дальше - по с.Ледам вoifнw, 

По рубе,жам её qстьщцшм, 
По бд.ffНДf!Жам её О[!Щ•ЦЩJИМ, 
По столь�им naMSJTf!o!ll-f l.11есТ�м". 

Я здесь, а ттути, fIQ ц ц там -
И � той дор6rе 11езабиtщттой, 
У тех у дорогщ� мап1л, 
Где Пil, мoit др.уr пор.1:>1 воеlffЩЙ, 
С �ойс!ЩМИ фртпа црохп,�:щ.ц. 
Хоть та прра вс� дале1 дi!J!e, 
Вс� больше 13ёрст, вс� QРдрще дней. 
Хоть свет 11ноr1, жeJJaHfIOff 4а�тт 
В окне B<\fЩf? µс� �Щ4f!f:ff. 
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А скажем прямо, что не шутки -
Уже одно житьё-бытьё, 
Коrда в дороге третьи сутки -
Ещё едва ли треть её. 
Когда в пути почти полмира -
Через огромные края -
Пройдёт вагон - твоя квартира, 
Твой дом и улица твоя". 

В такой дороге крайне дорог 
Особый лад на этот срок, 
Чтоб всё тебе пришлося впору, 
Как добрый по ноге сапог. 

И время года, и погода, 
И звук привычного гудка, 
И даже радио в охоту, 
И самовар проводника". 

С людьми в дороге надо сжиться, 
Чтоб стали, как свои, тебе 
Впервые встреченные л ица 
Твоих соседей по купе. 

Как м ой майор, седой и тучный, 

А. ТВАРДОВСКИИ 

С краснотцей жёсткой бритых щёк, 
Иль этот старичок научный, 
Сквозной, как . молодой сморчок. 

И чтоб в привычку стали вскоре, 
Как с давних пор заведено, 
Полузна�<омства в коридоре, 
Где на двоих-троих окно. 
Где моряка хрустящий китель 
В соседстве с мягким пиджаком, 
Где областной руководитель -
Не в кабинете со звонком. 
Где в орденах старик кудрявый 
Таит в улыбке торжество 
Своей, быть может, �:ромкой славы, 
Безвестной спутникам его. 
Где дама строгая в ·пижаме 
Загромоздит порой проход, 
Смущая ·  щёголя с усами, 
Что не растут такие сами 
Без долгих, вдум чивых забот. 
Где все -- как все: горняк, охотник, 
Путеец, врач солидных лет, 
И лысый творческий работник, 
С утра освоивший буфет. 
Все сведены дорожной далью -
И тот, и та, и я, и вы, 
И даже - к счёту - поп с медалью 
R\\сьмисотлетия Москвы". 
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И только держатся особо, 
Друг другом заняты вполне.
В ыпускники, наверно, оба -
Молодожёны в стороне . .  
Рука с рукой - по-детски мило -
Они у крайнего окна 
Стоят посередине мира -
Он и она, муж и жена. 
Своя безмолвная беседа 
У этой новенькой четы. 
На край земли, быть может, едут, 
А может - только до Читы. 
Ну, до какой-нибудь Могочи, 
Что за Читою невдали. 
А может, путь того короче. 
А что такое край з�мли? 
Тот край и есть такое место, 
Как раз такая сторона, 
Куда извечно, как известно; 
Была любовь устремлена. 
Ей лучше знать, что всё едино, 
Что место, где ни загадай, 
Оно - и кра й, и середина, 
И наша близь, и наша даль. 
А что ей в мире все напасти, 
Когда при ней её запас! 

А что такое в жизни счастье? -
Вот это самое как раз -
Их двое, близко ли, далёко, 
В любую часть земли родной, 
С надеждой ясной и высокой 
Держащих путь - рука с рукой ... 

Нет, хорошо в дороге долгой 
В купе освоить уголок 
С окошком, столиком и полко!i 
И ехать, лёжа попер�к 
Дороги той. 
И ты не преЖний, 
Не тот, чем звался, знался, жйл, 
А безымянный, безмятежный, 
Спокойный дальний пассажир. 
И нет на лбу иного знака. 
Дымщпь, как всякиii табакур 
Отрада полная. 
Однако 
Не обольщайся чересчур . . .  

Хоть не в твоей совсем натуре 
Трибуной тешиться в пути, 
Но эту дань литературе 
И здесь приходится нести. 

Провинциальный ли, стол ичный -
Читатель наш воспитан так, 
Что он особо любит личный . 
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Иметь с пис&телем 1щнт1нп, 
Заполнить устнущ <Н!ю�ту 
И на досуге, без nQмex 
Призват�::�, как щ:нщпто, к О'П'!�ТУ -
Ht! одного тебя,  а 13еех, 

Того-то Bl>I не отрµзи.тщ, 
Того-то щ: дали оцsпь, 
А с1юл ь1щ i:1ac в од1щй Росе�щ? 
Наверно, будет т1=>1сяч щпь. 
Мол, дело, собспзеf!НР, щэ в с!Iёте, 
Но м1пю 1щс прщщдит щщщ:ь, 
А вр�, должно б1ць, щщку рµёте, 
По кабинетам заrщрщисI?. 
На стрqЦку вас, 1'1 ц:рлхоЗqJ сррчно. 
Отор13а.щ1с1>, в себя ущ1щ . . .  
И ты !}Щ�аещь: 
- Точно, точно, 
Не отразили, не у1щи, . .  
Но вот другой: 
- Ах, что там - стрqйка, 
Завод, колхоз! Не в этом суть. 
Бывает, их нс�едет столько :..::... 
Творцов� певцов. А толку - чуть. 
Роман заранее нащпnут, 
Приедут, п ыJ1ыо той r10дьщщт, 
ПотыЧут палочкой 'в бетqн, · 

Св�ря я  с жиз1Iыо первый том. 
Глядишь - ром ан, и· всё в порядке: 
П окааан метод новой кладки, 
Отсталый зам, расту�ий пред 
и в коммунизм идущий дед. 
Она и он - передовые, · 
Мотор,  зарущенный вПервые, 
Парторг, буран, прорыв, 8!3Р<\4, 
Министр в цехах и общий ба.ц. 

И всё похоже, всё подобно 
Тому, что есть иль может бытµ, 
А в целом - вот ка� несъедоф10, 
Что в голос хочется завыть. 
Да }fеужелИ в самом деле 
Тоска такая всё кругом ...,.. 
Все наши дни, труд.ы, ищщ 
И завтра нашего Закон?. 
Нет, как хотите, добровольно 
Не соглашусь, не уступлю. 
Мне в жизни радостно и бощ,!Jо, 
Я: верю, мучаюсь, Jiюблю. · 
Я счастлив жить, служить Отчизне, 
Я за неё ходил на бой. 
Я и рождён на свет для жизни ·-J-Ie ;f.ля статы! пере.rювоif. 

' · 
Кончаю книгу в раздражею,е. 



С души вррqтит: где же i<Paff? 
А края щ�т. �сть nродо.ц2fчсщре. 
Iieт, рратеµ, хвчит. (:оаест1> знай. 
И ты киваешь: 
- Верно, верно. 
Понятно, крйтика права . . .  

НР :гы IJS: сль1шать рад Р.�змерно --
Все эти горькие слова. 

За ffX �удам � шучюй грубой 
т� р��Лf!!-fщ�ш1> бе� �рудq 
Одно, что дqрого и J!!Qбo 
Душе, мечте твое� чсеrд�,
ЖеJ!qН�е то� счасртщюй JJстр�чи С то�ри и.11ь � кем-нибудь иным, 
Г4е жар живоfl. пp�IЩfinPЙ речи, 
А не ��лодцый д1>1м. 
Где nсё твое не3mrенимо, -
11 есть за чч� тебя любнть, 
И ты тот сщ.�ый, гот любимый, 
Каким ещё мечтаешь быть. 

И ра,ди трй ЛiРбви qещещщй. 
З��ьщ о rореч11 го.q.о�. 
Гота� ТР.У4Ртt,ся тр1 и деано 
И нощно -- душу сжечь готов. 
Г ото� iнi ас� су д�1 р TPJ!jПI 
Махн'уть рукой. В'с� � �ТРМ долге, 
Всё в этой доблесtтт! А r��··· 
Вдруг - новр1й голос с верхней полки: 
- Не выйдет . .. 
- То есть как? 
� Не дам...  · 

Не то чтоб это окрик зычны�, 
Нет, но особый жёсткий тон, 
С каким начальники об1>1чно 
Отказ роняют в те.11ефон. · 

-- Ii� ВЬ!Йдет,- протf!ну,.ц цторично. 
- ffo кто вы там, tiaд rолоаой? 

- T�f 5!ТО, з�щещ� СЩ�f нrличнр . . .  
- А всё же? 
- 5,1 ::- редактqр 'fBQЙ. 
И � HWfKJI голову со см�хом 
м�и we'fµй свесил вдруr сосед: 
- 'tы'  думал - что? Что ты уехал 
И от м�ня? Нет, мн.ч"1�, н�т. 
Мы и в пути с тобоii со��дн, 
rI f3C� я СЛ�!ШУ в цолусf!е. · 
Лищь до порьr мсщать ресе,щ�� Признаться, н� хотелось мн�. 
Мне было qопр�сту зан�ТЦ!=!. 

11 



Смотрю: ну до чего хорош, 
Ну как горяч невероятно, 
Как смел !  И как ты на попя7ный 
От самого себя пойдёшь. 
Как, позабавившись игрою, 
Ударишь сам себе отбой. 
Зачем? Затем, что я с тобою -
В сегда, везде - редактор твой. 

Ведь ты над белою бумагой, 
Объятый тво'рческой мечтой, 
Ты, умник, без меня - ни шагу. 
Н» строчки и ни запятой. 
Я только мелочи убавлю 
Там, сям - и ты как будто цел . 

И всё нетронутым оставлю, 
Что сам ты вычеркнуть хотел . 
Там карандаш, а тут резинка, 
И всё по чести, всё любя. 

А. ТВАР ДОВСЮ-;!й 

И в свет ты выйдешь, как кар:rинкп, 
Какой за.Думал я тебя. 

- Стой, погоди,- сказал я строго, 
Хоть самого кидало в Дрожь.
Стой, погоди, ты слишком много, 
Редактор, на себя берёшь. 

И голос вкрадчиво снижая, 
Он отвечает: 
- Не беру. 
Отнюдь. Я всё препоручаю 
Тебе и твоему перу. 
Мне самому-то нет расчёту 
I<.орпеть, черкать, судьбу кляня. 
Понятно? В сю мою работу 
Ты исполняешь за меня. 
Вот в чём секрет, аника-воин, 
И спорить незачем теперь. 
Всё так. И я тобой доволен 
И не нарадуюсь, поверь. 
Я всем тебя предпочитаю, 
Примером ставлю: вот поэт, 
Кого я просто не читаю: 
Тут опасаться нужды нет. 

И подмигнул мне хитрым глазом : 
Мол, ты да я, да мы с тобой . . .  
Но  тут его пре;рвал я разом: 
- Поговорил - слезай долой. 

В каком ни есть ты аажном 11ине, 
Но я тебе не подчинён. 
По той одной прост.ой причине, 
Что ты не явь. а только сон 
Дурной. Бездарность и безделье 
Тебя, · как пугало земли, 
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Зачав с угрюмого похмелья, 
На белый свет произвели. 
В труде, в страде моей бессонной 
Тебя и знать не знаю я. 
Ты есть за этой только зоной, 
1 ы - тень одна.  Ты - лень моя. 
Встряхнусь - и нет тебя в помине, 
И не слышна пустая речь. 
Ты только в слабости, в унынье 
Меня способен подстеречь, 
Когда, утратив пыл работы, 
И я порой клоню к тому, 
Что где-то, кто-то или что-то -
Перу помеха моему". 
И о тебе все эти строчки 
Чтоб кто другой, смеясь, прочел -
Ведь я их выдумал до точки, 
Я сам. А ты-то здесь при чём! 

А между тем народ вагонный, 
Как зал, заполнив коридор, 
Стоял и слушал возбуждённо 
-Весь этот жаркий разговор". 

И молча тешились забавой 
Майор с научным старичком 
И пустовала полка справа: 
В купе мы ехали втроём. 
И толыо - будь я суевером -
Я б утверждать, пожалуй, мог, 
Что с этой полки запах серы 
n отдушник медленно протёк" .  
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Когда в безвестности до срока, 
Не на виду ещё, поэт 
Творит свой подвиг одиноко, 
Заветный свой хранит секрет, 
Готовит людям свой подарок, 
В тиши затеянный давно, -
Оп может быть больным и старым, 
Усталым - счастлив всё равно. 

И даже пусть найдёт морока 
Нелепый толк, обидный суд, 
Когда бранить его жестоко 
На первом выходе начнут, -

Он слышит это и не слышит 
В заботах нового труда 
Тем часом он - поэт, он пиu.iет, 
Он занимает города. 



И вс� при нё�:-� в TQ� дqбрqм часе -
Его Варщ�щ& н Р,,::рлtпr. 
И �н�ва, чтр �щ� !=! запасе. 
11 он на свет� не одцн. 

И цусть за критщщмц �JJедом 
� тот rор,ды� мцр !39Нд�'f �ещ1, 
Косну.qщись, к, слр�у. за, оредqм 
�рцрqсов �леба и fПUена, -

Все �тн Ред�1 - к, ��JJым ��д;:�м, 
Одна qеда ему стр,аw.на. 

Она прид�т в Иf!Yl?, qqpy, 
Когда он некий ц�p,��aJJ 
ПреодРЛ!М. ��Щl!М tЧ! rqp� 
YI отщщоду щщец стал. 

Когда он всеми шумно встречен, 
Сами!Vj Фадееаым от!Vjечен. 
Пшеном в. изqытке обесцечен, 
ДpyзpS{Mll в КЛ(\ССИКИ 'iаме�ен, 
Пqчти уже у��ковечен, 
И �вать писать - пропад . .а&.Пал. 

IJ.l>oпaл запал . По все111 ЧР��етам 
Твон горьJ<ий 4ень вст�µf!.q f3 права. 
Все - звщюм, запю�ом и цветом -
НехQррiцц тебе �ова. · t 

Ii.едастоаерны мысли. чу!$сtва, 
T�$>IPШUP--:J[нu��1:g;:.tli': те ... 
И всё вокруг мертво и пусто, 
И тошно в этой пустоте. 

Да, дело б_l.ц!.Q.�!?!..м, 
Алвать-пQ;sваn> - �ИИ..РQ4Юlа . 
И :щесь беда, что впрямь страшна, 
Здесь худо бьгrь !ЭOJJЪfIЬI!YI, усталым, 
Здесь горько r.:Jалодость нужна !  

Чхав ц е  смириться вино1щто, 
Не быть у прошлого в дOJiry, 
fie говорить: я мог каrда-тр, 
А вот уж больше не могу. 

Нр �ер�ым лре�неЦ f:iытf> rор.цыне, 
Коrд� т� щедрьJП, !le щ<уцрЦ, 
И все, что сде.1щно дQJ1f>IЩ�. 
Сщпаешр ТОЛЬi<Р. чepffЩ3q�. 
Когда, замищ�ой не �ст�е'3щке11 ,  
Ещё беспечен ты и C�eJJ, 
Ещё не думал, '  чтп пQJ�аЩец 
Тебе хоть' f де-н�будь рр,�4�. 
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Когда, покс!мест суд да, справа, 
Богат, цшрок - полна душа -
Ть� водку пьёшь ещ� д..лЯ славы, 
Не пртом:у, что хороща. 

И врёшь ещё для rщтересу, 
Что :груд сурqв и жизнь CJIO.tJНia • • •  
Ах, как ть1 горько, до зарезу, 
Попозже молодость нужна! 

Пришл а  беда - и вроде не с кем 
Делиться этою бедой. 
А время жмёт на все железки 
И не проси его. - ПостоЩ, 

Повремени, крутое время_, 
Дай осмотреться, что к чему. 
Дай мне в пути поспеть со sс�ми. 
А то, мол, '!'ЯЖКО одному. 

И знай, поэт, ты нынче вроде 
Как тот солдат, что от полка 
Отстал случайно на походе, 
И сушит рот ему тоска. 

Бредёт обочиной дороги, 
Туда ли, нет - не знает сам 
И счёт в отчаянной тре1юге 
Ведёт потерянным часам. 

Один в пути - какой щ1 житель!  
Догнать, явитрся: 1шноват, 
Отстал, взыщите, накажите! 
А как наказан, так солдат, 

Так свой опять - � дело ршто. 
Хоть потерпел, зато уч�н. 
А что ещё там ждёт солдата, 
То всё на свете нипоч�м". 

Изведав гояь,��!9 -�R�it�[Y.� 
B'1't�11e·yвepив*!t5:.2,J!IlШUle, 
Я 1:!""Зту��t11:Лся доооrу, 
Я зmtл:'"Nia"'rioмo)ileт .-МНjЭ. 

Иль не меня четыре года. 
покамест шла воины страда, 
Tptщas1a всякая погода, 

Мот�а всяка� езда. 

И был щ1е тот режим не вреден, 
Я жцл со всеми наравне. 
Давай-ка, брат, давай nqедем, 
Не �только с13ету, что в ��Н�· 
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Скорее вон из кельи тесной, 
И все не так, и ты хорош, -
Самообман давно известный, 
Давно испытанный, а всё ж -

Пусть трезвый опыт не перечит, 
Что нам дорога - лучший быт. 
Она трясёт и бьёт, а лечит. 
И старит нас, а молодит. 

Понять ли доброму соседу, 
Что подо мной внизу в купе, 
Как сладки мне слова : я еду, 
Я еду - повторять себе. 

И сколько есть в дороге станций, 
Наверно б, я на каждой мог 
Сойти с вещами и остаться 
На некий неизвестный срок. 

Я рад любому месту в мире, 
Как новожил московский тот, 

А. ТВАР ДОВСI(И!1f 

Что счастлив жить в любой квартире, 
Какую бог ему пошлёт. 

Я в скуку дальних мест не верю, 
И край, где нынче нет меня, 
Я ощущаю, как потерю 
Из жизни выбывшего дня 

Я сердце по свету рассеять 
Готов. Везде хочу поспеть. 
Мне нужны разом юг и север, 
Восток и запад. лес и степь, 

Моря и каменные горы, 
И вольный плёс равнинных рек, 
И мой родной далёкий город, 
И тот, где не был я вовек, 

И те края,  куда я еду, 
И те места, куда нет-нет 
По зарастающему следу 
Уводит память давних лет. 

Есть два разряда путешествий: 
Один - пускаться с места вдаль, 
Другой - сидеть себе на месте, 
Лйстать о1'>рm'но калевдарь. 

На этот раз резон особый 
Их сочетать позволит мне. 
И тот и тот -- мне кстати оба, 
И путь мой выгоден вдвойне, 
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Помимо прочего, при этом 
Я полон радости побыть 
С самим собою, с белым светом,  
Что в жизни вспомнить, что забыть. 

Но знай, читатель, эти строки, 
С отрадой лёжа на боку, 
Сложил я, будучи в дороге, 
От службы как бы в отпуску, 

Подальше как бы от начальства. 
И если доброй ты души, 
Ты на меня не ополчайся 
И суд свой править не спеши. 

Не метусись, как критик вздорный, 
По пустякам не трать огня 
И не ищи во мне упорно 
Того, •по знаешь О1о:'5 tv11o:tJЯ. 

Повремени вскрывать причины 
С угрюмой важностью лица .  
Прочти хотя б до половины, 
Авось прочтёшь и до конца. 
1950-1952. 

�---

83 



A�J(EP ЩПр�� 
* 

У НАС В АУЛЕ 
Повесть * 

rлАм ДЕСЯ'fМf 

1 ]в)) ся жизнь аула перемести�ась в
. 
степь. И хотя нет тут улиц и домов, 

площади и школы, но все, что происходит обычно на улицах и в до
мах аула,  можно теперь наблюдать в степи. Письма и газеты, новости 
и песни, сельмаг и девушка с аптекой - всё наттравилось сюда. День, ко
гда начинается уборка, - необыкновенный и радостный в жизни людей, 
хотя они видели его много раз, каждое лето. Когда-то первый колос сре
зал старейший в семье, по обычаtо затыкал его за пояс, чтобы не болела 
спина, - ведь надо низко пригибаться к земле, работая серпом. Теперь 
уборку хлеба начал самый младший, Иван Маль, и ему не надо было за
тыкать колос себе за спину, чтобы она не болела:  он стоял на мостике 
комбайна, выпрямившись во весь рост. 

По горизонту, растянувшись на много километров, проходят комбайны. 
Приняв намолоченное зерно, от них, как лодки от корабля, отчаливают 
и направляются к току тяжело груженные бестарки. В первый день их 
встречали все, а потом к ним привыкли, и только старый Айтеч остался 
бессменным часовым у дороги. 

Показался в степи дед-пасечник и тем всех удивил -- редко-редко 
покидал он свои владения, огороженные сухим, колючим кустарником, 
а теперь и его потянуло на простор. Из-под белых, как вата, бровей ста
рика глядели зоркие, всё примечающие глаза; обветренное, загорелое 
лицо поражало своим живым выражением; только вот ноги, короткие, 
вывернутые, с трудом удерживали свою ношу, и старик еле передви
гался, опираясь на толстую суковатую палку, отшлифованную временем 
и ладонями. 

-- Мустафова внучка? - спросил он, увидев у вагончика трактористов 
Саиду. 

- Да, это я, дедушка, - ответила Саида. 
Пасечник строго и внимательно взглянул на девушку, пошевелил 

белыми усами; в эту минуту он был похож на кролика, сосредоточенно 
жующего стебелёк травы. 

- Хороша, хороша, - похвалил дед. - Вся в родителя. Тебе бы на 
пасеку, ты вся, как белый воск, горишь. На комбайне работаешь? 

- На комбайне, дедушка ... 
- Да-да-да! - Дед качал большой белоснежной головой, прикрытой 

широкополой соломенной шляпой. - Очень хорошо, очень! Пойду по
гляжу, как они плывут, ваши 1юрабли". 

* О к о н ч а н и  е. Начало см. «Новый мир » № 5 с. г. 
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Айтеч встретил бестарку, взял �щ I-Jeё горсть зерна , кцк де:щ�л щ;еrд.а, 
и, увидев пасечника, пошёл к нему навстрочу. 

- Ващ,ка ! - крикI-Jул Айтеч. 
Дед остановился, Бскинул голову и, узнав приятещ�, обрадовщщр 

загудел: 
- )!(ивой, крепкий! 
- Как дуб! - Айтеч поднёс к губам зёрщ1, рассыпанliые на щерша-

flРЙ ладони, сделал короткиif вдох, и зерна,  как живые, подлетел11 
и упали на влажный язык. Тогда, пqглядьщая в небо, чуть наклОf!ИВ 
голову, прислушиваясь к хрусту, Айтеч стал разжёвьщать их. - ХР-рощ! 

Он угостил зернами 11асечника. 
- Хорош! - подтщ:рдил дед. 
Айтеч 01>1л доsолен, словно угостил деда нем-то таким, чего тот щшо-

rда не ел. 
- Заходи, - пригласил пасечник. - Мёд нынче славныii ! 
- Буду итти в район - отдохну у тебя. 
- А зачем тебе в район? 
- Схожу побалакаю с Лаптевым-старшим . . .  И другие дела есть. Ста-

рый Мустафа думает, что, раз он член правления, значит всё может �ебс 
Позволит!>. Ничего rюдобного! 

- Ты насчёт огорода? 
- Насчёт л-щоrого! Мне больщой доюfщости не надо . . .  - Айтеч пою1-

зил голос, на лице появилось выражение скромного достои»ств1:1 .  - Он 
в штате? В штате! Ты в штате? В шт4те. Даже N<�льчиш1ш-водоsрзы, 
и те у нас штатные. А мне ттредJ1агают то одно, то друrое, то сюда, 
то туда . . . Я найду закон! Будrо я lfe знаю, что 1-1а огороде сторо:f!< тре
буется по штату. Они боятся меr�я, потому что я rie разрещу ворщнпr 
помидоры. Человек идёт домой, мимоходом берёт себе дес�пш два. Че
пуха, конечно. Но если человек идет домой два раза 1ш день, а тщщJ> днеfi 
пятьдесят, то это мало-много двести кк:ю будет! По два рубщJ - Y:t!<e 
!fетырестаl - доказывал Айтеч, обрадоБюmый тем, что riaщё.Jicя собесед
ник, гото13ый терпеливо выслушать его от 1-1ачала до конца. 

- А чего другие сторожа смотрят? - возмутцлся цасечt1ик. - - С.пе-
цые, что ли?  

- А кто тащит? Ихние же родственники ! 
- Вот оно нто! 
- Коробоз сказал мне: всё равно, Айтеч, своего мы доб1:�ё111ся, и TPI 

будешь у меня в штате". 
Деды, договорившись о встрече на пасеке, пошли каждый своим пу

тём. Айтеч продолжал ворчать про себя, глубоко уверенный, что он да!3f!О 
заслужил право значиться в штате колхоза. Только в штате, потому что 
бьпь в штате означало какую-то прочность, постоянстБо, а именно в ЭТQМ
то и нуждался щ�, столетний человек, - в прочности, постоянстве. 

2 

/\минет не умела и не любила шумно выражать с�зою радость, не 
была щедрой на улыбки, но в эти дни, как бы она ни уста134ла,  щщо 13� 
светилqсь тёплым, чистым светом, светом счастья. Высоко поднялись золо
тые колосья, налитые крупным зерном. Да, она сдержала своё слово 
перед Сталиным, и если бы он, учитель и друг, был сейчас  рядом, то. на
верное, сорвал бы колос, взвесил на ладони его тяжесть, сосчитал зёрна 
и пор;щовался вместе с нею изобилию, рождённому трудом . . 

Многим отличался этот год от прошлого. Раньше, например, солому 
собирали  в небольшие копны и, если успевалн,  понемногу вьщози.ли.  но 
большая часть оставалась в степи и гнила, а когда наниналась пютта, 
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солому сжигали. По ночам к небу вздымалось высокое пламя ксстров, 
днём над степью стоял темный дым, по серо-чёрному пеплу шли трак
торы, поднимая зябь или готовя землю под посев озимых. В середине 
зимы на фермах били тревогу - нехватало подстилки и корма. Тогда 
вспоминали про солому, но было уже поздно. 

В этом году её не сжигали. Следом за комбайнами шли тракторные 
волокуши. Они стягивали солому в одно место - на краю участка вырос 
огромный стог, уже вырисовывались очертания второго. По чистой земле 
шли тракторы, производя пахоту. Уборка и очистка поля,  пахота и вывоз 
зерна - все эти работы шли одновременно. 

Новым был и сцеп, который убирал хлеб на полях колхоза «Путь 
к коммунизму»: трактор вёл за собой не один, а два комбайна. 

- Если у них выйдет, это хорошо, - сказал Аслан, следя за рабо
той сцепа .  Он стоял в тени полевого вагончика и беспрестанно пил воду, 
нацеживая её из бочки. - Я не понимаю, откуда берёте воду? - сердито 
спросил он у водовоза. - Из речки, что ли? 

- Для машин - из реки, а для людей родниковую привозим. 
А почему она тёплая? 

- Нагревается .. . 
- Хоть бы пива привезли!  - пожаловался Аслан. - Не дело это! 

Торговля резко отстаёт от запросов! 
Беспокоясь о воде и рассуждая о торговле, он имел в виду одного 

лишь потребителя -- себя. 
Подошла Аминет, положила ладонь на нагретую поверхность бочки. 
-- Это что ж такnе? Отчего бочка стоит на солнцепёке? - строго 

спросила она у водовоза и тут же распорядилась: - Переставишь в тень. 
Будешь накрывать бочку соломой и поливать водой. Люди работают 
в поте лица, а ты их кипятком угощаешь! Нехорошо. Вылей воду и при
вези свежую! - И, не дожидаясь ответа, она ушла своим лёгким, спокой
ным шагом. 

Аслан удивлённо посмотрел ей вслед: жара, пыль - отчего на лице 
этой женщины ни следа утомления? И бегает, как молоденькая, - то ана 
на току, то у одного комбайнера, то у другого . . .  

- Что это? - внезапно воскликнул Аслан, показывая в ту сторону, 
куда ушёл сцеп - Остановился? 

- В третий раз! - сообщил один из ездовых, сворачивая с дороt11 
на стерню. 

Аслан был раздражён. Он слышал о сцепе давно. Ещё до войны сцеп 
применяли на Кубани, а в прошлом и нынешнем году на этот метод пе
решли многие комбайнеры; они убирали по пятьдесят, шестьдесят и даже 
семьдесят гею аров в сутки. Аслан обрадовался, когда сцеп появ'ился 
и на полях колхоза, где он работал уполномоченным; если сцеп оправдает 
себя, это тоже зачтётся ему. Но уже первый день обнаружил неполадки 
в работе сдвоенного агрегата, а сегодня сцеп трижды останавливался. 

Вечером на доске показателей выросли цифры: Якуб одним комбай
ном убрал двенадцать гектаров, а Маль двумя -- шестнадцать. 

- Так это же безобразие! - возмутился Аслан. - Шестнадцать ра.э
делить на два - это восемь гектаров! Какой смысл волочить два ком
байна, не понимаю! 

- Всё-таки это лишь начало, - заметил Рамазан, защищая Маля. -
Обождём немного! 

-- Я уже нс раз слышал это! -- возразил Аслан. - В первый день 
Маль обкаткой занимался, г.о второй день еле убрал десять гектаров". 

- Маль - молодой комбайнер, это тоже надо учесть. 
- Я приветствую новаторство на наших полях. Партия придаёт ему 

чрезвычайно большое значение. Но -:=ели новаторство снижает темпы, -
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Аслан пожал плечами, - я скажу, что это, конечно, не то . . .  Одним ко�
байном Якуб убирает почти столько же, сколько Маль двумя. В прошлоJ11 
году Маль сколько давал? 

- Двадцать, двадцать два, иногда больше, - сообщил учётчик. 
- Вот видите! - воскликнул Аслан. - Маль взялся не за своё дело, 

в результате и он проигрывает, и мы в убытке. Мы, стало быть, и его по
губим, и нас за это никто не похвалит. А кроме того, учтите, товарищи,
специально для малевского агрегата мы взяли в эмтеэс грузовик и пла
тим за него натурой, пшеничкой! Выполняет Маль свою норму или неr, 
а эмтеэс аккуратненько насчитывает пшеничку. 

- Это да, - вздохнул Рамазан. 
Разговор между уполномоченным райкома 

заинтересовал многих. Вокруг них собралась 
шёл столетний Айтеч. Откуда-то вынырнула 
дочери литровую бутыль со сливками. 

и председателем колхоза 
большая группа. Подо
Нахдах - она принесла 

В небе зажглись первые звёзды. Вот-вот должна была вернуться 
машина с элеватора; по вечерам Хасан встречал её у дороги воз.rrе аула 
и сменял Фиж. Ночные поездки требовали опыта и больш�й выносливо
сти, тяжесть таких поездок Хасан брал на себя. 

Когда Хасан приехал на ток, Костя сразу же предупредил его об 
опасности, нависшей над Малем. 

- Пусть даже и шестнадцать убирает, а сцеп должен жить! - дока
зывал Костя. - За наше комсомольское начинание мы будем бороться 
до конца ! 

- Вы будете бороться за то, за что следует бороться, - внушительно 
произнёс Аслан. - Коль скоро мы объявили, что вводим сцеп, значит на 
нас смотрят, и если мы провалимся, - а мы уже провалились! - всех нас 
пQДнимут на смех. Новаторство должно базироваться на технической гра
мопюсти и на правильных расчётах. 

- Шестнадцать гектаров, конечно, мало, - сказал Хасан. - Ты не
прав, Костя: сцеп, убирающий шестнадцать гектаров, нам не нужен. 

Маль, услышав слова Хасана, был поражён в самое сердце. Как, 
парторг против сцепа? И он тоже не верит в успех? Что же это такое;� 
Маль окинул собравшихся внимательным взглядом : неужели ни на одном 
лице не увидит он сочувствия, интереса к своему начинанию? Взг.ляд 
Маля дольше всего задержался на Якубе, - опытный комбайнер, он же 
знает, что сцеп имеет все права на существование! 

- Может быть, скажут, что мы не специалисты, - продолжал 
Аслан. - Рубить с плеча не следует. Якуб, ты эти дела знаешь лучше 
нас, скажи, пожалуйста ... 

Маль с надеждой смотрел на Якуба. 
- Сцеп, конечно, - начал тот нерешительным и, как показалось 

Хасану, не совсем искренним голосом, - имеет свои плюсы, но имеет 
и св.аи минусы . . .  

- Непонятно, - вмешался Хасан. - Сцеп высвобождает один трак
тор, экономится и горючее. Какие же минусы? 

- Да, конечно, - согласился Якуб. - Но, как заявил уполномочен-
ный райкома, сцеп имел бы смысл, если бы выполнялась норма .. . 

- Эrо же нечестно! - возмутился Маль. - Ты же знаешь . . .  - И он 
в упор посмотрел на Якуба. � Ты же был у меня и видел, почему я стоял! 

А почему? -- спросил Хасан. 
- Воды не было! 
- А в другой раз? 
- Трос разъединился ! 
- А в третий раз? - спросил Аслан. - Поймите, товарищ Маль, вы 

и нам сорвёте уборку и сами погорите материально. 
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- Новщ� никогда легко не даётся, - сказал Хасан спокоf!нр. О!:! уж� 
понял, куда клонится разговор и почему Рамазан отмалчивается, -
председатель колхоза не хотел оплачивать работу rрузшщ:к�. пр1щ<1нноrQ 
сцепу для разгрузки. - 1\'\ы должны помочь MaJJЮ. поч�му не РЬ!ЛQ воды? 
Н<1до 1:1ЬJз�щть водщюзов и спросить. А �:цеп долщ:ен работать. 

- Сцеn должен работать, - повторила Аминет, прдходя к ним. �а эти 
дни её лицо загорело еще сильнее, в волосах и НС! плечах лежали тщ1ень
�s:11е соломинки. - Работу сцепа мы обязаны наладить, иначе нмьзя !  

- Что . значит «иначе нельзя»? Это безответствеинь1й разrоаор, -
сказал Аслан, заранее раздражённый против Аминет, потому что она 
держалась независимо, распоряжалась в степи по-с1юему и за вс� это 
время trИ разу ни о чём не посоветовалась с ним. Он и сам не знал, о чём 
:;но Аминет дрлжца была советоваться с ним, но ему хотелось бытµ § цен
тре всех собьгщй и во всём задавать тон. 

Нахдах заявила, что, по её мнению, колхозу незачем оплачивать щ.uе
ницей простои эмтеэсовского грузовика. 

- А в самом деле! - поддержал Айтеч. - Что, некуда хлеQ деJ:1ать? 
Пусть uаши бестарки возят! 

· - Бестарки не поспеют! - не согласилась Аминет. - Почему вы ре
ш11ли, что Маля все время будут преследовать неудачи? А если он нач
нёт набирать темп?  

- Значит, всё, что говорит масса, тебя не интересует? - спросил 
Аслан. - Конечно, Нахдах не бригадир, а рядовая колхозница, и ува· 
.жаемый всеми Айтеч тоже не член правления. Но мне лично 11х слово 
дорого, не менее дорого, чем пюё или Хасана. И считаться с мнением 
t1црода аадо, .Аминет, надо! Это одиf! из главн1>1х принципов нащей пар
пщ. Конечно, ты беспартийная, тебе, может быть, и Простительно, но уве
рен, председатель разрешит этот вопрос, считаясь с думами и чаяниями 
тех, которые .. . 

- Будем возить бестарками !  - решил Рамазщr. - Когда састшияли 
график почасовой работы для сцепа, мы думали, что он будет убиратµ 
rю пятьдесят гектаров в сутки. Маль уверял нас, что при таких темпах 
б�старки не управятся. А теперь выясняется другое. Значf!т, обойдёмсR 
гщка что бестарками, я так полагаю. 

- Верно! - поддержал Аслан. 
Ащинет была вынуждена сдаться перед двойным авторитетом - flpeд.· 

седателя и уполномоченного, но не скрывала, что она недовольна пpи
liffП>ll\il решением и считает его неправ11льным. XacaI-J спешил к сврему 
rр,узР1шку и на ходу, обернувшись к Малю, крикнул: 

- А ты не унывай! Поговорим утром, как только сдам смену. 
Слышишь? 

- Слf>1шу! - ответил Маль, успев за короткое 13ремя разделить лwдей 
U<I две категории: на тех, кто против сцепа, и тех, ктq щ�рит, что он, мр.qо
дой комбайнер, не сдастся так просто после первых неудач. 

Зерно, очищенное веялками, • подни.�алось в qриёмник; грузощщ: 
стоял под !ЩМ, и в 1Iего золотистои струеи лилась qµrенщ.1.а. Непощрrёку 
от машин1>1 Хасан увидел Фиж. Сестра братьев f1ачещховьц: цоц<1<1J>J· 
цала efj отрез на платье, куплt:нный тут же, в стецном сел1>маге. 

- :Китайский щёлк, - хвалила девушка свщо покупку. - СошьёщJ> 
мне, Фиж? 

Слушая их болтовню, Хасан вспомнил, как, бывая в стаl{ице, не 
упускал случая заглянуть в Ювелирторг - ему давно хотелось купить 
что-нибудь Фиж в подарок. Рассматривая все, что лежало под cтeJ"JJOM, 
он терялся - что выбрать? Золотые часики --- неfiлохо, но слщ.µ1юм 
дорого стоят, сейчас нет у него такцх денег. Бусь1 - CJjf!Щ!}PM 4ещё. 
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вые". А что, есю! купить отрез китайского шё.пка? Но однажды слу• 
чайно он услышал, что дарить женщине на платье почти что непри
JtИЧно. Чёрт, тонкое это дело! 

- Ну, я поехала! . .  - Фиж подошла к машине. - А ты чего тут? -
спросила она, увидев Хасана. - Этот рейс мой ... 

- Ладно, ладно, - улыбнулся Хасан, - и я поеду. '--- Он сел с ней 
рядом. - Что-то не ладится с мотором, послушаю. 

Мотор был новый, работал он хорошо, но Хасан считал, что нашёл 
благовидный предлог, чтобы побыть с Фиж, - в кабине им никто не 
мешал, никто не слушал их разговоров. 

3 

Скучно объездчику в широкой прохладной степи, ярко освещёtшой 
луной и заполненной гулом моторов. В стороне - могучий зелёный лес, 
дальше - родное селение и река, на взгорье - станица, под седлом -
быстроногая лошадь с мягкой, золотистого отлива шерстью. Умная го
лова её высоко поднята, лошадь идёт строгим, размеренным шагом, гулка 
отдаётся в ушах всадника чёткий перезвон копыт по сухой дороге. ка. 
жется, так м ного радостного вокруг, в самой степи с высоким,  чистым 
небом, где переливаются тысячи звёзд, и всё же скучно ночному объезд. 
чику Дзагашту. Скуку, правда, можно одолеть песней, и он поёт о пе
чалыtой судьбе Адыиф, но врывается мысль о самом себе: а не упустил 
ли он свою невесту? Саида - там, в степных просторах, на мостике ком
байна. Сотни г.лаз смотрят на неё, она на виду у всего района, она 
в почёте. Чувствует Дзагашт: теряет он Саиду, всё дальше и дальше 
уносит его быстроногая лошадь . . .  

Мимо него по дороге в станицу часто проезжала грузовая машина 
с зерном. Над радиатором, словно птица на  привязи, бился красный вым
пел. Видел он такие же флажки и на машинах других колхозов. По ним 
узнавались лучшие. 

Нарочно или же случайно, а только мать сообщила ему, что Саида 
тоже работает с вымпелом, что передавали его торжественно и она 
держала ответную речь, выручая своего нелюдима Якуба. 

Одно устраивало Дзагашта : все заняты уборкой, а он - на коне, хо
чет - едет туда, а нет - в другую сторону, сам себе хозяин. И всё же, 
объезжая поля, Дзагашт всё больше и больше сокращал петли вокруг 
тока и бригадного домика, где случалось бывать Саиде. Странное дело: 
прежде он асегда получал удовольствие просто оттого, что сидел на ло
шади, в седле. Его никогда не интересовало, куда его посылают и что за 
дело ему поручается, - хоть в ад, лишь бы в седле. Теперь, хотµ и щ1 
лошади, Дзагашт тосковал. 

Смешанное чувство тревоги, радости и стыда мучительно и маетно 
завщщело сердцем Дзагашта. Он потерял покой. 

Ему казалось, что и правление, и отец, и товарищи нарочно посадили 
его на коня, чтобы отдалить от тoii большой радости, которую сами они 
испытывали каждый день и каждый час. Мальчиком завидовал он вместе 
с Муратом тем из взрос.пых, кому аыпало счастье защищать Родину на 
фронте или в партизанских отрядах. Теперь он завидовал каждому, кто 
творил в степи большое дело, имел прг.во на вымпел из алого шелестя· 
щего шёлка. 

Иногда он убеждал себя в том, что можно обойтись и без вымпела, ·
что в нём особенного! Но он обманывал себя - и, главное, не надолго 
Солнце I1схощшо; в степи то там, то тут загорались краснь1е, живые, тре· 
пеЩущие на ветру точки, - и снова становилосµ ему досадно, горько. Что 
только не мерещилось Дзагашту: начинал гореть хлеб, а он первым обна· 
руживал пламя и тушил его. С обожжёнными ресницами, в пепле, про· 
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пахший дымом, стоял он перед восхищёнными л юдьми ... То вдруг КО:.\1-
байн ломался, а нигде не могли найти запасных частей. Можно, правда, 
достать в станице, но река снесла переправу, - он бросался в потокн 
мутной, холодной Еоды, и раненый комбайн оживал .. . 

I-Io река не разл ивалась, комбайны не ломались .. . 
Песня моя, где ты? 

Вдруг фазан через доро1 у, 
Горе, Адыиф ' . 

Дзагашт свернул с дороги и поехал по стерне. Прямо на  него, осве· 
щённый огнями, шёл могучий комбайн. Дзагашт твёрдо решил: завтра 
же пойти на ток и потребовать другую, настоящую должность - пусrь 
трудную, а лошадь сдать соседу-инвалиду, уже не раз  изъявлявшему 
желание стать объездчиком.  Если не примут на  степную работу, - итти 
к Мустаф:: в плотники. Старик хоть и ворчлив, но великодушен. 

Комбайн шёл по стерне, забросив нож в пшеничную гущу; он делал 
последний круг - роса мешала уборке. Дзагашт хотел повернуть коня, 
когда впереди, шагах в пятидесяти от комбайна, увидел большую собаку. 
Бестарка подходила к комбайну. Вдруг лошади, вскинув головы, шарах
нулись в сторону. Дзагашт услышал крик ездового: 

- Волк!  
Пустая бестарка неслась по степи.  Ездовой упустил вожжи и .упал. 
В бестарку были впряжены молодые лошади, их взяли из табуна вес

ной, они в ыросли на степном раздолье и знали, какую опасность несёт 
зверь, пробежавший так близко от них. Описав по стерне круг, лошади 
мчались навстречу комбайну - их, вероятно, привлекал свет. Ящик сва
лился с повозки. 

Проскочив мимо грохочущей машины, Дзагашт подлетел к бестарке, 
догнал лошадей и, поравнявшись с ними, прыгнул на спину ближай
шей лошади, впряжённой с его стороны, вцепился в её гриву; бестарка 
резко свернула в сторону, а потом и остановилась. 

К упавшему ездовому бежали со всех сторон. Кто-то, разодрав ру
башку, перевязывал ему голову. 

Дзагашт рысью выехал на дорогу. Он слышал, как его звали, но пе 
отк.1икнулся. 

4 
Утром начался дождь, и не мелкими каплями, а хлынул как из ведра,  

пригибая к земле тяжёлые колосья. По канавам побежали темные ручьи 
р азмытого чернозёма;  вся пыль, нанесённая за лето, ушла, растворив
шись В воде, И ВСё, ЧТО было В степи, - И пшеница, И деревья, И МаШИНЬl -
приобрело другой, обновлённый вид. 

Дзагашт, спасаясь от дождя, пришпорил коня. Хлопья грязи, выле
тая из-под копыт, частенько попадали то в спину, а то и в глаза. Забрыз
ганный грязью, всадник во весь опор мчался по той дороге, которая опо
ясывала шумящий под дождём лес. 

Вдруг с поляны послышался резкий мальчишечий свист. Дзагашт 
натянул поводья, и конь, проскользнув с сажень, остановился. 

- Черкес удалой! 
Кто это смеётся над ним? 
Дзагашт свернул с дороги - хотя дождь нещадно хлестал его, но на

кизать голосистого свистуна хотелось до боли в руке, сжимавшей плёт.ку. 
Выехав на поляну, Дзагашт внимательно осмотрелся, но ничего не при
метил. Он уже собирался продолжать свой путь, когда совсем близко за 
его спиной снова прозвучал мальчишечий двупалый свист. 

Нет, Дзаr ашт найдёт его, чего бы это ни стоило, и накажет! 
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На краю поляны росли одинокие старые дубы, отделившиеся от лес
ного массива, словно хотели они перекочевать в степной простор, н а  
волю, но корни, глубоко ушедшие в ::емлю, не пустили их.  Дзагашт оста
нс,вился под деревом - тут не так хлестало - и притаился. Оскорбитель
но то, что свистун вид�л его, а он - никого. Где же ты скрываешься, 
и чёрт тебя занёс сюда в такую непогоду! Но постой, постой, у меня вы
держки хватит, я разыщу тебя да так отхлещу, что маму и папу 
вспомнишь. 

Дзагашт щёлкнул портсигаром. Осторолшо, чтобы не намочить, достал 
папироску и закурил. 

Он долго простоял под деревом. 
Вдруг над самой головой его, с дерева, р аздался жалобный голос: 
- Мне надоело . . .  
Дзагашт встрепенулся, вскинул голову и, увидев босые ноги, свесив-

шиеся с дерева, хлестнул по ним плёткой. 
Ага ! - закричал он. - Вот ты где!  
Ой, бол ьно! 
Больно? Ишь ты! - И он снова хлестнул по ногам .  
Мамочка! - заскулил голос, и Дзагашт понял, что переусерд

ствовал. 
- Становись мне на плечи! - дружелюбно предложил он и, подняв-

шись во весь рост, крепко утвердился ногами в седле. 
- А не уронишь? - с подозрением спросили с дерева. 
- Становись, говорят, а не то - так хлестну ! 
Видимо, удары плёткой были страшнее всякой другой опасности -

Дзагашт почувствовал осторожное, нащупывающее прикосновение бо
сых ног, потом тяжесть, застав ившую его пригнуться, но всё же он 
устоял и,  накинув плётку на руку, обхватил тонкий стан свистунишки, 
снял его с плеч и пересадил к себе в седло, а сам сел позади".  И тут он 
узнал, с кем имеет дело: то был а  русоволосая Ирочка ... 

- Ты? - удивился Дзагашт и покраснел от стыда. - Извини, Ироч
ка, я же не знал. 

- Не знал ! - хныкала девушка. - Посмотри !  - И она показала ему 
ноги в синих полосах. - Не знал . . .  

- Ирочка, ну . . .  Не знал же я, честное слово даю!  Ну ударь меня, на, 
возьми, ударь! - умолял он, протягивая плётку. 

- И ударю!  - Ирина решительным движением вырвала из его рук 
плётку, замахнулась, и он уже ждал хлёсткого удара, но увидел на е� 
лиuе, только что рассерженном, злом, выражение растерянности и нере
Шиr�льности. - И ударю! - грозилась она, жалостливо глядя в его кру
глые, немигающие глаза. 

Плётка тихонько опустилась, тонкая, омытая дождём рука ослабела . . .  
- Я отвезу тебя! - предложил Дзагашт. - Сиди смирно, не бойся. 
- Но у меня кошёлка там, под деревом. 
- Сейчас. 
Он подъехал к дереьу. Увидев плетёную кошёлку, Дзагашт накренил

ся в сторону, скользнул вниз, к земле, увле!<ая и девушку. Казалось, оба 
uни вот-вот свалятся. Ирина готова была вскрикнуть, но тут же Дзаrашт 
выпрямился - в руках у него была кошёлка". 

Конь галопом вынес их на дорогу. 
- Черкес". - услышал он над самым ухом, но теперь это не пока

залось ему обидным.  Девушка посматривала на него не с насмешкой, 
а откровенно восхищаясь тем,  как он держался в седле. 

- Мне на пасеку, к дедушке! - предупредила Ирина, увидев, что 
конь направляе':'ся к селению. 

- На пасеку? 
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- Да, да ! 
- Есть, на пасеку ! 
И конь разм11шистой рысью полетел на запад . . .  Ни с чем нельзя было 

сравнить ощущение, которое испытывала Ирина. Всё, что когда-то 
прочла она у великих русских писателей о черкесском крае, ожило celi
чaG, и один бог знает, что ьна думала о себе, - может быть, что она плен· 
ница и её увозят неведомо куда и что кругом не поля, где движутся ком
байны, а нетронутая, девственная степь, которую топчут копытами своих 
коней дикие всадники ... «Жилин и Костылин» - промеJiькнуло в мыслях 
Ирочки. Душа её была захвачена быстрым бегом, всё - и деревья, 
и капли дождя, и пшеница, и тучи - сливалось перед глазами в одну, 
быстро уносящуюся, смутно различаемую полосу. 

Но вот показалась пасека . . .  

Под навесом, всматриваясь в степной простор,  открывавшийся сразу 
же за воротами,  стоял дед -- могучий, беловолосый, н а  толстых выверну
тых ногах. «Ну и медведь, настоящий старый медведь», - подумал 
Дзагашт, ссаживая девушку с коня. 

- Это что такое? - удивился дед, тяжело переступая с ноги на ногу. 
- Хорошо довёа, честное слово! - поспешил заверить его Дзагашт. 
- А, это ты! Ну-ка, ну-ка! Отведи коня под навес, а сам ступай ко 

мне. Промокла ... - ласкщю обратился старик к внучке. - А я ждал тебя, 
ждал ... Ну иди , переодещ,ся, а мокрое развесь, пуст!! сушится. 

- Не беспокойтесь, дедушка, дождь тёплый! - радостно звенел голос 
внучки. - Принесла вам вареннкоs и сметаны, дедушка, вот, - показала 
щ1а кошель с продуктами.  - Хотела голубя поймать, дедушка, на дубу 
их мноrо." 

- Дикие, они не дадутся. Ну что, башибузук, rrромок? 
- Всё в порядке, Иван Митрофанович! - уверял Дзагашт. - Вы-

сохнем! 
- Ступай, ступай . . .  - Дед радовался нежданному гостю. - БapaxJia 

у меня много, найдём тебе и штаны и рубашку. 
Он заставил юношу переодеться. Пока Ирина возилась в пристройке, 

отжимая своё платье и развешивая его, Дзагашт облачился в дедовскую 
одежду. 

- Ничего, - утешал дед. - Рукава закатай и штаны подтяни. Не 
по росту, зато сухое ... 

Ирина вернулась. Омытая дождём, в цветастом сарафане, она выгля
дела теперь совсем иначе, - такую Дзагашт не осмелился бы посадить 
на коня и везти, обхватив за талию. И оба, взглянув друг на друга, сму-
1 ились, но с:\1ущщше это было р адостным -- как будто что-то, не извест· 
ное до спх пор пи ему, ни ей, стало теперь известно. 

Дед хлопотал по Х()зяiiству. 
Дзаг�шт пн разу пе бывал тут, знал только, что в колхозе есть хоро

шая пасf:1ц1, да каждую осень видел у себя на столе банки с янтарно
прозрачны\1 мёдт.1, выданным на отцовские и материнские трудодни. Он 
ел этот мёд, что называется. ложками и никогда не думал о человеке, 
добывавше!\I его .пюби:vrую пищу. 

У Ивана Мптрофановича везде был порядок, чистота, на некрашеной 
цолке стояли книги, лежали стопкой газеты. Дед жил на пасеке один, 
с весны 11 до осени, пока пчёл не перевозили на зимовку, но в комнате 
стояло две койки. Вторая - для Ирины. 

· - Что, башибузук, нравится тебе у деда? - спрашивал Иван Митро
фанович . 



У НАС В АУЛЕ 93 

- Очень! - признался Дзагашт. 
- Всё бы ничего,- пожаловался дед,- но беда : скуповат гоJюва 

наш, батька твой . .. Кому ни скажу - не верят. 
- Ну, дедушка, вы опять за своё! - вмешалась Ирина. 
- А ещё об чём же, как не о своём? - crlpocИJt дед. - Оно ведь не 

только моё, а общее . . .  Пчела при всём умении и старании тоже в руко. 
водстве нуждается ... Вот, например, как сейчас? Все рамы в меду, ну и, 
конечно же, пчёлы на лаврах почивают. И правы: им некуда класть мёд . .. 
Поставить бы новые рамы да новые семьи отделить от старых - смот
ришь, и работа пошла шумнее, и мёду больше. А как скажешь твоемv 
батьке насчёт ассигнований - у меня, говорит, друrие проблемы. Чет
вёртый день пошёл, как качать надо, а никого не пришJiёт, а сам я нут
ром, пра вда, железный, без ржавчины, да вот ноги в ремонте нуждают· 
ся, покалечены они". 

- А что с ними? - осторожно спросил Дзагашт. 
- А давай-ка поборемся! - неожиданно предложил дед.- Вот ты 

молод, а я стар, а давай-ка поборемся! - И глаза деда зажrлись весё· 
лым задором.- Многие пытались побороть меня, да никому это не под 
силу". 

� Ну, уж не под силу! - не поверил Дзагашт. 
- А в самом деле, давайте! - подзадорила Ирина. - Вы уже давно 

ни с кем не боролись, дедушка. 
- Все знают - меня не поборешь,- утверждал дед.- Вот батька 

твой - до чего могуч, а и тот сдался мне". 
Этому Дзагашт не поверил. Он много раз видел, как, бывало, отец 

зайдёт на кузню перед весенне-посевной кампанией и скажет: «Ну, ма
стера, пришел качество ремонта проверять !»  - и давай гнуть железо. 
А дед хвалится, что он поборол такого! 

� Попробуем!  - согласился Дзагашт, придавая себе молодецкий 
вид. 

- С условием, однако,� предупредил дед,- я буду сидеть на табу
ретке. 

- Что же это за борьба? - удивился юноша. 
- А ты спихни меня ! - задорно отвечал дед.- Спихни, коль ты 

силен. 
Спихнуть деца с табуретки Дзагашту не представлялось трудным де

лом, и борьба на чалась. Она закончилась самым неожиданным о бразом. 
Дед внезапно схватил Дзагашта железными руками и так надавил ему 
на рёбра, что парень тихонько заскулил и побледнел. 

- Чуешь, какая во мне сила? - спросил Иван Митрофанович, поло
жи·в юношу к себе на колени и заглядывая ему в Jшцо добрыми, ласко· 
выми глазами.- Так вот и батьку твоего пригнул! - хвалился дед.
В мо.1юдости, бывало, скажут: «Эй, Ванюша, а пробежишь ли версту с 
пятиr1удовым мешком на спине?». Отве1'иШь: «nопробуем."» - и бежишь 
версту, народ удивляешь, ждёшь, когда богатей какой-нибудь серебрflш
ку, гривенник; бросит тебе под ноги. Ну, хватаешь, конечно, рад. А в дру
гой раз нацепишь на ноги гири, по два пуда, по пахоте дуешь и сliлой 
гордишься! Или завязнет хозяйская фура - и нет, чтобы четвериком 
тащить, а сам норовишь . . .  Вот так, потешая кулачьё, и nокалечиJI я себе 
ноги. - Бо.Jtьшая белая голова деда опустилась, он долго переби· 
paJJ пальuамй бороду, потом тяжко вздохнул, поднял го.Jtову, и с�юва 
на Дзагашtа упал ясный, добрый взгляд.- Но сердце они не смоrJ1и ис
каJJечить, мотор работает чисто! Ну, ладно,- махнул ;:tед,- уrосrил теб;:� 
рассkазом, угdщу мёдом. 

Но угощала Ирина. На cтoJie появились скатерть, тарелки и дажЕJ 
вилки. Дед жил, что называется, культурно и никак не nоходил на 
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угрюмых отшельников, какими представлял себе Дзагашт всех пасеч
ников. 

- Мне Костя, спасибо ему, обещал электричество провести! Тогда 
мы заживём, а? - К удивлению Дзагашта, Иван Митрофанович обра
тился не к Ирине, а к нему.- Э! Сюда бы, друг, одного неглупого моло· 
дого человека - и была бы у нас пасека зна менитой! Не делал бы я 
тогда рамы перочинным ножичком из жердочек, а настоящиt> ставили 
бы, двор огородили бы, дом, большой, с кабинетами построили, с лабо
раторией, да со стеклянным контрольным ульем, да журналы, да записи! 
Пасека. она научного внимания достойна. За науку о пчелах сталинско· 
го лауреата дают - не слыхал? А ты слыха,1 про целебный мёд? А глянь. 
ка на меня ... Не на ноги, они само собой, а в лицо моё глянь, в глаза де· 
довские. Ну, седой я, оно, конечно, восемьдесят шесть лет - не двн
дцать, а скажи-ка : старый я, дряхлый? 

Да, он был и сед, и стар годами, и неыощен на ноги, но большое 
открытое лицо, широкий загорелый лоб и ясные, у мные глаза говорили 
о другом - о несомненной душевной молодости этого человека.  

- А всё мёд, а всё воздух! - ликующе гремел в комнате стариков
ский бас. - Дай бог и вам дожить до моих лет да здоровье сохранить! 

Дождь слабел, всё реже и реже падали капли. Дед выглянул во 
двор, постоял там, потом позвал к себе Дзагашта и повёл его по пасе
ке, от улья к улью, находя что сказать о каждом из них. 

Уже прощаясь, он сказал юноше: 
- У мрёт пасека ... 
- Что вы, Иван Митрофанович !  - испугался юноша . - Тут 'Гак 

хорошо! .. 
- Чует моё сердце, ох, чует: умру я - умрут и пчёлы мои . . .  Раньше 

купцы да фабриканты перед смертью завещания писали, нотариусов 
звали. Делили :  этому. сыну - столько, дочерям - столько, да на помин 
души, на свечи, попам ... Всё это, - дед широким жестом обвёл пасе
ку,- моё, дорогое." Из двух ульев расплодилось. И боюсь: пришлют 
сюда жулика, ленивого да никчёмного, заведётся трутень двуногий - и 
шабаш! Ну, да ладно. езжай! - махнул расстроившийся дед.- А зн<>ешь 
что? - крикнул он, когда Дзагашт выехал за ограду.- Приходи, мёд 
качать б vдем ... А? 

И деД наставил ухо ... 
Приду, Иван Митрофанович! - услышал он.  

ГЛА ВА ОДИ Н НАДЦАТАЯ 

Высоко в небе плывёт белая тучка, тень от неё скользит по глади 
реки, темнеет на дороге, бежит по степи ... Вдали, на горизонте, в ясные 
вечера виднеются цепи гор, окутанных воздушной дымкой; маячит по
среди хлебного разлива одинокий курган; прямой, ровной оградой тянет
ся с севера на юг лесная полоса, где все деревья посажены человеком, 
в балке, залитой тёплой водой, шуршат камыши. 

Якуб, заслонясь от солнца ладонью, 01шдывал степь пристальным, 
острым взглядом и после этого всякий раз принимался насвистыва�ь ко· 
лыбельную песенку, что служпло у него признаком отличного настрэения 
Да, он мог быть доволен - дeJJa шли блестяще. Красный вымпел развt· 
в ался на комбайне. Комбаi!н убирал по двадцать гектаров в день, и на
молот превышал прошлогод;шй. За 1(оюР1есrво убранных гектароlЗ на 
счёт ко:\Jбайнера поступали деньги, <1 за тонны намолоченного зерна -
натуральная, высококачественная пшеница. 



�i НАС В АУЛЕ 95 

Каждый день, покидая мостик комбайна и отправляясь на отдых, 
Якуб раскрывал записную книжку и аккуратным бухгалтерским почер
ком проставлял в ней цифры своего дохода. Потом не без vдовольствия 
перечитывал смету расходов на постройку нового дома. • 

Дом этот имел свою очень длинную историю. После войны, когда 
Якуб вернулся домой. совет строиться показался бы ему насмешкой 
Какого чёрта строиться, когда в доме ничего нет, когда братья пог;;�б
.1и - один под Шяуляем, другой на Карельском перешейке - и их дети 
остались сиротами. Они радова11ись, когда он им отрезал кусок спрессо
в<�нной мамалыги, а луковицу делил на равные дольки, словно это было 
яблоко. «Вот вам по бутерброду, ешьте ! »  - уговаривал он детей. а сам 
уходил, захватив жменю крепкого, вонючего, как кизяк, самосада . Не 
было дров. Рано утром, взяв верёвку, Дана отправлялась в степь и со
бирала стебельки трав; иногда она на берегу реки находила настояI.Uее 
дерево - прогнившее удилиI.Uе или сырую ветвь, принесённую водой. 

Но постепенно, вместе с ростом машинно-тракторной станции, с каж 
дым новым трактором, с каждым гектаром вспаханной и засеянной 
земли, жизнь в доме Якуба менялась, - может быть, и не так быстро, 
как ему хотелось, но 01.Uутимо. Как-то незаметно стало хватать всем 
постельных принадлежностей, и вот однажды Дана, свернув новую 
постель, спрятала её в сундук - постель предназначалась для гостя. 
Для него же - неизвестного человека, который мог прийти и сегодня 
и через год, - в стеклянной сахарниuе хранилось полкило белоснеж
ного, с синеватым отливом рафинада, а на печке, в потайном месте, 
лежал кусок туалетного мыла «Ландыш». 

Якуб стыдился своей бедности, бедности, в которой он не был вино
ват: война ограбш1а его семью. И он не хотел, чтобы бедность эта браса · 
лась в глаза людям.  Постелив чистую постель, подав чай с сахаром, 
новое полотенuе и мыло, он и жена хотели с помQI.UЬЮ всех этих веI.Uей 
уверить гостя, что всё у них в порядке, жизнь идёт так, как ей полагает
ся итти в семье советского комбайнера. 

Но всё это отошло в прошлое, бедность осталась в воспоминаниях, 
теперь они думали о другом:  перед их взором второй год рисовался 
высокий, просторный, многооконный особняк. 

И сойдя с мостика, чтобы отдохнуть, Якуб доставал записную книж
ку, считал и пересчитывал, а потом, перевернув несколько страничек, 
чертил план будуI.Uего строения. 

В самом начале был задуман трёхкомнатный домик, но потом, когда 
появились деньги, Якуб пририсовал к нему кладовую и небольшой чулан, 
где собирался хранить кое-какие веI.Uи, имеющие отношение к его ко:v1-
ба йну. 

В этом году родился сын, Мишка. Вышел в степь Якуб, увидел высо
кую, тяжелоколосу!() пшениuу, взглянул опытным глазом на лес подсол
нечника, прикинул в уме заработки Даны ... Короче говоря, Якуб пере
черкнул план трёхкомнатного домика и начал думать о пятикомнатном. 

На нём он и остановился. 
Но с каждым днём, убирая всё больше и больше гектаров, намолачи

вая тонны хлеба, Якуб задумывался: зачем строить саманный дом, когда 
есть на свете кирпич? И он уже начал мысленно подсчитывать. сколько 
тысяч кирпича и сколько листов железа понадобится для его особняка. 

Саида, увидев, что её шеф находится в прекрасном настроении, , на
помнила ему, что из всех, кто находится в степи, только они не участву
ют в соревновании. 

- Кажется, работаем мы неплохо,- сказал Якуб.- Но обя за -тель
ства . .  Милая, наш комбайн на виду у всего аула и даже района. И ее.ли 
хочешь, да - боюсь я." Машина - это металл, у неё нет чувства, она 
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не I<раснеет, не может I1онимать, 1аш мучительно, когда в нt:� что-то не 
ладится, а ты царапаешь себе руки, лаз11шь туда и сюда, потом обли
ваешьсй и ищешь. в чём де.Jю, почему заело . . .  Вот и сейчас, когда мы 
сидим тут, я не знаю, не уверен - а пойдёт ли она,  не закапризничает 
ли .. .  Я как-то возвращался 11з  Краснодара на попутной легковой маши
не, ночью. Дорога неплохая, грязи нет, а вдруг - бац-бац, чах-чах, и 
наша легковичка замерла на месте. И я и шофёр несколько часов и туда 
и сюда, крутили, вертели, наконец нам это надоело, мы устали. Просну
лись утром и не знаем, что делать. Шофёр говорит: пересядь на другую 
машину. А мне неудобно покидать его. И от нечего делать, чтобы со
греться, взялся я за ручку, крутанул разик - и что ты думаешь? Маши
на пошла с пол-оборота! Вот что иногда бывает, Саида. Я не могу риско
вать своей честью, и менем, полагаясь на шестерни, гаечки, звёздочки, 
болтики и прочее, потому что бац-бац. чах-чах, разорвался парус - и 
стой тогда. Вместо партии в шашки получается уже партия в поддав
кЕ ... -Якуб помолчал и спросил небрежно, как бы между прочим :  - Ну, 
а с I<:ем, к примеру, мы могли бы вступить в соревнование? 

- Я думаю, с Малем." 
- С Малем? - удивился Якуб - Вызывать комбайнера, не выпол-

няющего норму? У нас, как-никак, красный флажок, ты забыла? Хочешь, 
чтобы меня на смех подняли? Какой же толк в таком соревновании, 
когда МаJ1ь двумя комбайнами убирает меньше, чем мы одним!"  

Если мы вызовем Маля, то  подтянем его! 
Смотри, надорвёшься! Пусть нажимает, старается. 
Ты отлично знаешь, Якуб, что не в нём дело. Даже уполномочен

ный райкома - и тот мешает сцепу. Мало кто верит в его успех. А де
да новое ... 

-- Это не наша забота. Пусть эмтеэс думает. В ко�ще концов, пусть 
расцепят этот сцеп. Не можешь, так нечего лезть в новаторы. Комбайн -
это комбайн, передовая машина, так нет, каждый хочет воткнуть в него 
своё жалкое изобретение, свою досужую выдуrvшу и выдать за новатор
ство. Кто только у нас не новатор, боже мой! Один верёвочек навязал, 
другой лишний гвоздь вбил там, где не положено, третйй вообще целую 
часть снял, признав её .тrишней, - и на тебе, новаторство! Ты думаешь, 
конструкторы что, глупее нас? Не зна ют? - Якуб снисходительно улыб
нулся.- Глупости говоришь, Саида, и ещё раз подтверждаешь этим, что 
ты женщина. Всё равно, что моя Дана,- слов много, а толку чуть. -
Заметив, что Саида хочет заговорить, он притворно вздохнул.- Если 
женщина начала говорить, перебивать её бесполезно, остаётся сми
риться". 

2 

Саида стояла за штурвалом. В конце загона она внезаnно ощутила 
что-то неладное в работе машины и остановила её. 

«Кажется, звёздочка не в порядке»,- соображала она, осматривая 
комбайн. 

Саиду окликнул мужской голос - к ней, улыбаSiсь, подходил Аслан. 
- Дай помогу тебе,- предложил он.- У меня на заводе немало вся

кой техники, и ,  если речь идёт о том, чтобы отрегулировать,- почему-то 
он выделил это слово,- я, кажется, умею. 

Он долго зс.тrушивался в работу механизмов, выбрал сразу именно 
тот к.тrюч, который был необходим, и стал уверенно действоnаrь им. 
Са ида не предполагала , что он так хорошо разбирается в машинах. 
Вдвоём они быстро устранили неп0J�адк 1 1 .  

- Якши? - спросил Аслан, заглядывая ей в глаза, вытмрая запач
I{анные руки I{уском ветоши. 
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То ли её обрадовало, что он произнёс это слово, Любимое дедуткой, 
то ли Саида впервые увидела в Аслане человека,  знающего и любящего 
технику, а может, тут сыграJiо роль и то, что не было давно ожидаемого 
письма от Мурата,  - так или иначе, но С;шда посмотрела на Аслана дру
желюбно и приветливо поблагодарила за помощь. Он ответил, что готов 
помогать ей во всём, в любое время. 

- Это хорошо,- заметила Саида.- Мы ведь соревнуемся теперь. 
- Якуб согласился? - Н а  лице уполномоченного было написано 

удивление. 
- Принял вызов. Я уговорила его,- с гордостью воскликнула С11ида 

и рассказала , как это случилось. 
Накануне неtюдалёку от !\омбайна Яку5а ИЗ пI.iteнИЧHi:Ji! гущи rtока

зался запыхавшийся Иван Маль. 
- Одну минутку!  - крикнул он Якубу И побежilл 1-1аtстр�чу.

Зав6дите? 
- Да,- ответил Якуб. 
- Хорошо, что я во-время пришёл".- Маль вь�тер потное лицо.- От 

&ашего коллектива и от себя лично поздравляю тебя, Якуб! - И Маль 
пожал ему руку.- И тебя, Саида ! С вымпело�1 вас поздравляю " 

Якуб подозрительно смотрел на него, сомневаясь в искренности его 
слов. 

- Спасибо,- ответила Саида. 
- Но я не только за этим пришёл ! - предуrtредил Маль.- Мне по-

ручено от имени нашего I<оллектива вызвать вас на сореnнование. 
- Решил, значит, расцепить сцеп? - спросил Я:куб. 
- Нет, ни в коем случае! _ 
- Как же тогда" . Ведь у вас выработка низкая". Ведь вы". 
Но отказываться и вступаfь в длинный разговор Якубу не припtлось. 

Саида ответила, что вызов принимается. 
- Только не воображаИте. пожа.луйста , что получите именно вот этот 

флажок! - И она указала на неrо. 
- В самом деле! - крикнул Якуб.- Этот ни за что, пусть эмтеэс 

сошьёт вам другой! . .  
Аслан посмеялся вместе с Саидойj простился с девушкоh:, ласково 

заглядывая ей в глаза,  и ушёл. Она с минуту задумчиво глядела ему 
вслед". Такой интересный, обходительный человек,-и почему это Фиж 
с ним не ужилась? . 

То, что происходило в степи, Аслан мерил своей меркdИ. Если Хасан 
хвалил братьев-колхозников, поддерживал Маля и восхиI.i!ался зерноочч
стительным агрегатом, уполномоченному было совершенно ясно, что 
делается это неспроста. . . 

- Хасан подхалимничает перед ними,- Просвещал он Якуба. 
- А какой ему смысл? 
- Какой ты, однако, простак, Якуб! - удивлялся Аслан. - t'од кон-

чится, будет районная партконференция, а в ауле - отч�т правлени_�:.. 
Хасан готовится, завоёвывает себе авторитет, хочет выдвинуться. По
нятно? А ты не за метил разве, с каким бесстрастным, невесёлым лицом 
стоял он, когда вручали тебе флаг? . 

- Это я заметил . . .  - вспоминал Якуб.- И Саида заметила. Он потом 
сказал Саиде, что, дескать, Якуб живёт старым багажом, Движется по 
укатанной дорожке. Хотя ребёнок понимает - какая может быть ун:атан_
ная дорожка у комбайнера? У меня и у Маля участки одинаковой 
трудности, это скажет любой ..  

- Ничего, ничего! - предупреждал Аслан.- Я не удивлюсь, если од
нажды тебе прикажут сдать Машину Саиде, а самому: перейти в чомощ
ниtш. Как же, кадры растут, этим можно козыряtь" .  Скоро на собствен-
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ной шкуре поимешь: Хасан выдвигает Маля, ради этого он на всё пой
дет, и тебя принесет в жертву . Простак !  

От предсказаний Асла на Я кубу становилось страшно. Однако так 
просто Маль не о бгонит его, нет ' «Я не новатор, но как перевыполнять 
норму - мне это давно известно! - утешал себя Якуб. - Раб·лать, ка
жется, еще не разучился». 

3 

Приятно ночевать на соломе, под открытым небом Роится во:<руг 
лампочек мошкара - можно подумать, что идёт снег. На дороге вспы
хивают два электрических глаза грузовика. Убаюкивает далекий рокот 
комбайна, шелест тучной пшеницы... Хорошо, хорошо на степном про
сторе! 

Но ещё лучше просыпаться в степи рано поутру - роса освежила 
тебе лицо, а солнце высушит его . . .  

- Сколько раз  н адо предупреждать! - гремел на току начальствен
но строгий голос аульского пожарника.- Каждый курит где попало, 
бросает окурки прямо на землю! 

- А ты поставь нам пепельницу! - отвечал другой голос. 
Аминет проснулась. 
- Что случилось? - спросила она. 
- А то, что наш прекрасный Рамазан распорядился убрать отсюда 

бочку с водой! - возмушался Абдуллах, убедившись, что самого Рама
зана нет поблизости, иначе он, конечно, не разносил бы его так гроз
но.- Я поставил тут бочку, написал на ней красными буквами «пожар
ная», а он отдал её кому-то другому! 

- Ничего,- успокаивала Аминет. - Я видела твою бочку, р аспо
р яжусь, чтобы её снова привезли сюда.. .  Е щё какие претензии у 
тебя? 

- Больше никаких, - серьёзно отвечал пожарник. - Ради бога, Ами
нет, прошу тебя - не р азрешай им курить где попало, пусть курят возле 
бочки, а окурки бросают в воду . . .  

- Будет сдела но, - обешала Аминет. - Не волНiуйся! 
, Утро начинаJiось тревожно - к Аминет подошёл Костя Шубин. 

- Транспортная группа, - сказал он, - обслуживающая сцеп, оста
л ась без старшего, Аминет. Хотелось бы назначить кого-то из комl'f)
мольцев. 

- Пожалуйста, подбирайте кандидатуру, обсудим. 
Аминет отправилась к комбайнерам. У Я куба всё благополучно, а вот 

у Маля. . .  Сцеп двигался, подобно большому танку, облепленному 
автоматчиками-десантниками. Над всеми возвышалась фигура Ивана 
Маля. Поравнявшись с комбайном, Аминет ухватилась за  поручни и 
поднялась к начальнику агреr ата. 

Потный, в промасленной спецовке, с выбившимся из-под кепки бело
курым чубом, Иван подал ей горячую руку и, силясь перекрыть :::воим 
тонким, срывающимся голосом грохот машины, прокричал : 

- Бестарок нехватает! 
- Нехватает? - переспросила Аминет. 
- Петя выжимает из трактора все силы. Поле ровное, пшеница чи-

стая, одно удовольствие убирать. Ну вот, а бестарки не поспевают, они 
захлёбываются ! Я в ынужден сбавлять ход, разве это можно до
пускать? .. 

- Все подводы р асписаны, Ваня. 
- Не знаю, как они расписаны и где, а мне лично дайте ещё пять 

подвод - и точка. Я начинаю итти по графику И ногда ко мне подъезжа
ют сразу две-три бестарки, а когда надо -- ни одной нет. Разве это поря-
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док? Нет у меня старшего ездового, и никто не беспокоится. Было бы 
что-нибудь подобное с Я кубом - он бы вам дал жару! Нехватает ездо
вых, а Дзагашт чем занят? Объездчиком может быть и старик . . .  

Дзагашту не доверят транспортную группу. 
К:то не доверит? 
Отец. 
Не он, а ты бригадир. Ты начальник в степи. 
Молод он . . .  
А я что, стар? 
Ты - другое дело, Ваня . . .  
А Саиде сколько лет? 
Так то Саида! - воскликнула Аминет, покидая комбайн. 

Бестарки всё подъезжали и подъезжали, забирали зерно, намолочен
ное · комбайнами, и спешили к току. Возчики пили воду на ходу, бросали 
кружки наземь, отказывались от еды : некогда! 

Маль злой! - кричали они. - Мы еле поспеваем за ним, Аминет! 
Какое там поспеваем, задыхаемся ! 
Маль просто сум асшедший! Хочет догнать Якуба. 
Ну уж, против Я куба ... 
Где там Я кубу! - спорили возчики. - Маль - огонь! 
В отца, это верно . . .  
А Якуб всё же впереди идёт и будет итти! 
Хорошо, хорошо! - успокоила их Аминет. - Продержитесь ещё 

немного, что-нибудь придумаем . 
. . .  Хасан только что подъехал к току, он сидел на подножке машины 

и курил. Рядом возвышал ась массивная фигура Рамазана. Аминет подо
шла и рассказала им о виденном. 

- Мы не должны мешать комбайнерам набирать темп, - сказал 
Хасан. - Не им к нам, а нам к ним надо приспосабливаться. С колько 
подвод Малю нужно? 

- Пять ... Пока пять. 
- Пять! - воскликнул Рамазан. - А где их взять? 
- Маль предупредил, - сказала Аминет, - я выше возьму, а если, 

говорит, не будете успевать - акт составлю. 
- Что он грозит мне! - возмутился Р амазан. - Если остановит ма

шину, ему тоже влетит! 
- А он не сказал, что остановит. Буду, говорит, высыпать пшеницу 

прямо на землю, а потом сами собирайте. 
- Не высыплет! 
- Что же ты предлагаешь? - н ахмурилась Аминет. - Чтобы он вёл 

машину потише? 
- Я ничего не предлагаю, - сердился Рамазан. - Это вы, не учиты

вая своих сил, берётесь за всё." 
- Плохо, если н ичего не можешь посоветовать, - сказал Хасан. -

Н адо решить хотя бы, кто будет старшим в транспортной группе, ввести 
у них твёрдый распорядок. 

Предлагаю Дзагашта, - сказала Аминет. 
Это кто тебе посоветовал? - возмутился Рамазаы. 

- Маль подал такую мысль. 
- А что он понимает! 
- Я говорила с Костей Шубиным, комсомольская организация под-

держивает. Он же спас нам лошадей . . .  
- Но речь идёт о транспортной группе, - упирался Рамазан. - Ко

стя Шубин, - подумаешь, авторитет! 
Рамазан горячился, возражал, но на этот раз Аминет сумела настоять 

па своём. Один раз она уступила ему по глупости, разреш ила отка:::а-гься 
7• 
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от грузовой машины и тем самьiм затруднила работу tц�ш 1. Больше это

го не будет! 
- Дзагашта я назначу старшим ездовым, - с казаJtа Амйнет, как о 

дс.!!е реш�нном. - Маль требует, чтобы ему создади условия Для р або

ты, и он совершенно прав. 
- Действуй, Аминет! - поддержал Хасан. - Решай - и точка! • 
Хасан р адовался: до сих пор Маль йзбегал подавать р ешительныи 

голос, эти дни он жил какой-то особой, скрытой, неприметной жизнью, 

ходил с опущенной головой, и Хасан побаивался: а что, если Маль так 
и не сумеет поднять голову? Но нет, молодцом оказался, во весь рост 
встал и даже гQ.озиться начал .. .  

- А ecJiи Дзагашт подведёт вас? -- спросил Рамазан. - Потом и 
меня начнёте стыдить - отеu и всё такое прочее? 

- Знаем, какой ты педагог! - смеялась Аминет. - Ну, а если он всё 
же не справится, не придем к тебе за помощью, сами решим. 

4 
Дзагашт принимал транспортную группу. Он осмотрел все бестарки. 

Увидев, что ездовые сами замешивают полову, сами же получают 
отруби и приносят воду, все эти дела поручил одному f!з них, освободив 
его от другой работы. Ввёл по со!:!ету Маля графи�t: ездовые обязаны 
бЬ1ли Подходить к комбайну по номерам,  которые он JЗь!lзел на  борту ка
ждой бестарки. Заметив, что не все одинаково Заtружаюtся, Дзаtашт, 
договорившись с весовщйком, решил проставлять вес на каждой Подводе. 

Комбайны набирали темп. 
Айтеч, заглянув на ток, - он возвращался из райценtра, - недоволь

но поrсачал го.tювой: плохо дело! 
---- А в других кьлхоэах лучше? - спросил Р амазан. - Ничего, По

ставки выполним в срок. 
- Не утешай себя! - р ассердился старик. - Пора I1 нам n чём-ни

будь да подавать Пример, надоело другим подражать. 
- Ты стрЬrий нынче. Н аверное, у сына был? 
- И к нему заглянул, - уклончиво ответил Айтеч. - Вы Думаете 

tак: c.ttoвo правления - закон. 
- А иначе нельзя. 
- А !!От покажут JЗаМ, покажут! - ftригрозил Айтеч. - Вы предла-

гаете мне сидеть с хворостинкой и t<yp tJТ;'Онять, а я не хочу! 
� - Обижайся не на меня, а на своего друга. Это Мустафа сказал: 

Аитеq старый, пора ему на  покой, а еСли ему чtо надо, пусть напишет 
зг явление, и мы ему поможем . . .  Заботимся о тебе, а ты жалуешьtя. 

- Хорошо, хорошо! - Стариk быJI необыю-tовеIJ:нь бодр сегодня. -
В:ы ещё будете разыскивать меня да извиняться ! taк-to! 

Он собира.лся уже уходить, но, услышаn, чtЬ Дзагашt кр!:IЧИТ на 
oщioto из ездовых, аадЕ!ржался. Ёздоnой вьtrJряtал лошадей, а Дзагашt 
торопил его. 

- Ты мне ответишь! - грозился Itзагашт. 
- А я виноват, ecJJ:и Маль с�tазал· гоните! 
- Не Маль твой начальник, а я! Выпрягай Машку! 
Дзагашт р асчесал Машке гриву. Она спокойно сто�ла »а месте, 

вL!ражая свою благодарность тем, что тёрлась мягкой, лосшrщейся на 
свету шеей о плечо Дзагашта, норовя при этом схватить бб.iiьЫимl:! Чё!1-
ными губами шапkу с его головы. 

- Лошадь как лошадь, - говорил Itзaraш1. 
Она норовистая, - уверял ездовой. 
Кого ты убеждаешь! - В ауле Дзагашtа счиtали aвtopиfe'toM rid 
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ч асти лошадей, скачек, сбруи и прочего, что относилось к лошадям. -
Характер J.IОШади испортился - значит вш-юват человек, а не лошадь. 

Он внимательно осмотрел хомут, однако ничего nодоgрительного не 
обнаружил 

- Держи Машку! 
Увидев хомут, лошадь попятилась. Всё же Дзагашт запряг её, Ito 

Машка не сдвинулась с места, пока вторая лошадь сама не потянул а  
бестарку. Дзагашт стоял в стороне и наблюдал за Машкой Лошадь шла 
боком, выгнув шею. 

- Стой!  
Дзагашт подошё.'I к Машке, продел руку под хомут, стал ощупывать 

холку. Когда он, опустив руку чуть пониже, нажал пальuами, лошадь 
мотнула головой. Дзагашт снял с неё хомут и нашёл в нём, под кожей, 
что-то твёрдое, как камешек. 

- Р аспряги Машку, - приказал он ездовому. - Хомут отнеt'И зав
хозу, а Машку покажи ветеринару, она освобождается от р аботы .. .  Вы
пишешь ей дополнительное питание. 

То, что лошадь освобождается от работы, Айтеча не  то что удивило, 
нет, но эrот случай напомнил ему о многом. Он принёс эту весть девуш
кам, р а бота ющим на току, и, может быть, на том бы и успокоился. Но, 
увидев улыбки на молодых загорелых лиuах, услыша в  смех и слова·  «Ну 
и что ж такого?», старик рассердился. 

- Понимать надо . . .  Лошадь освобождается от работы! Вот IJiyxoй 
хан не то что скотину, а нас, людей, не щадил ! А вам смешно . . .  

- Прости, дедушка, мы же не знали, о чём ты думаешь . . .  
- Не знаете, так выслушайте. Я хочу, чтобы вы выросли если и не 

самыми умными, то и не самыми глупыми. Когда вы говорите о tом, про 
что написано в книгах, и когда я сам читаю хотя бы то, что написано 
крупными буквами,  я горжусь ... Потому что там сказано, что я - чеJiо
век. А р а ньше? Когда Глухой хан купил сыну автомобиль, меня это 
обидело:  не потому, что я хотел кататься, а потому, что я никаtшх прав 
не имел - ни шофёрских, ни человеческих. А теnерь даже Фиж - шофёр ! 
О ханах говорили: у них такая чистая кожа, что когда они пьют воду, то 
каждый глоток п росвечивает сквозь горло . . .  А очень просто: они имели 
м ного м ыла, в чистоте содержали кожу .. . Почему адыги называли обык
новенное туалетное м ыло, цена которому рубль семьд�ят, с л а д к и м ?  
Почему юноша, найдя осколочек зеркала, дарил его любимой девушке, а 
она вмазывала стёклышко в стену, чтобы, не дай бог, оно не разбилось? 
Да,  я говорю о маленьких примерах, но вы же неглупые! Посмотрите на 
бригадное зеркало - в нём человека во весь рост видно. Это что та
кое? - спросил старик, з ачер п нув полную ладонь зерна. - Как назы
вается? 

- Пшениuа. 
- П шеница . . .  - повторил старик. - А почему она выросла? Откуда 

она взялась - из земли? Умный ответ, нечего сказать! Вы говорите -
удобряем! Много вы понимаете! Чем удобряем? Суперфосфатом? Наша 
земля удобрена не порошками из п акетоii, а нашей кровью, нашей сле
зой. Посмотрите! - указал он. - Что вы видиrе? 

Девушки видели караван комбайнов и бестарок, золотое море пше
ниuы, лес да солнце над степью. А старик вспоминал другое, оtошедшее 
страшное время. 

Дзагашт подошёл к бестарке товарища, которого отвезли 13 больниuу 
после случая с волком, проверил хомуты, смазал колёса, запряг лошадей, 
но не отъехал. Он принял все вещи, расписался в журнале, заведё1нном 
.:-'..мине·," но бь;J1 а  одна вещь, которая не значилась в июзентарной кни-
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ге, - красный треугольный флажок с надписью: «Отличнику вахты 
мир<> ! >, .  Он трепетал на коротком и тонком древке, прибитом двумя гвоз
дями к борту бестарки. Дзагашт не знал,  как поступить· снять самому 
или же сказать Хасану. Но Хасана сейчас не было тут, а Дзагашту надо 
выезжать в степь . . .  Тогда он взял клещи, осторожно выта щил гвозди и 
отнёс флажок Косте Шубину. 

- Спрячь, пожалуйста, - попросил Дзагашт. - Увидишь Хасана -
отдашь. 

А ты где взял его? - удивился Костя. 
С бестарки снял. 
Почему? 
Мне ехать надо. 
Да, но почему ты снял? 
Вот чудак! - налмурилс;. Дзагашт. - Вымпел же не мне при-

надлежит! 
Костя понял наконец, в чём дело. 
- Прикрепи! - распорядился он. 
«Ишь, начальник какой' - думал Дзагашт. - Гордится тем, что 

комсорг, но и я не без гордости, чужой вымпел мне не нужен». Он так 
и сказал Косте: 

- Я ещё ни одного рейса не сделал. Скажут: по блату получил . . .  
Сын председателн . . . 

- Боишься, что отберут, так сам сдаёшь? Н адо суметь удержать .. .  
Прибей вымпел на место! И работай, как чёрт, Дзагашт! Покажи, на 
что ты способен. 

Дзагашт взял молоток, вернулся к бестарке и прибил вымпел на ста ·  
рое место. Проезжая по стерне. он встретился с товарищами, которые 
возвращались с полными бестарками. 

- Старший выехал ! - услышал Дзагашт. 
- И вымпел наш на месте! 
- Дзагашт гордый, не отдаст ... 
Дзагашт встал во весь рост, взмахнул кнутом, и в степном просторе 

послышалась f'ГО любимая песенка:  

Конь несёт быстрее птипы 
Мою Адыиф!" 

5 

В степь пришла почта Аслан принял её, отобрал для себя газеты и, 
ттеребнрая почту, замети.1 письмо на имя Саиды. Вместо обратного 
11дреса Аслан увидел ряд uифр, и, хотя фамиJiия была написана 
неразборчиво, он догадался, кто отправитель. Решив обрадовать 
девушку -- пусть-ка спляшет по этому случаю! - он спрятал . письмо 
себе н карман, а остальные cдaJJ в красный уголок дежурной. 

В это время к Аслану подошёл Рамазан и предложил ему поехать 
вм�сте на участок, который убирает Маль. Председатель и уполномочен
ный ушли. 

Дежурная выскочила из комнаты и крикнула всем, кто был поблизости: 
- Налетайте! Письма пришли!  Многим есть. 
Все прибежали в красный уголок. 
И Саида пришла, но не спросила, есть ли для неё письмо Она жад

н ы м и  глазами поглядыва ла на столик, завистливым взором провожала 
чужие письма I-Io вот она увидеJJа треугольный ко!-шерт,- - ну конечно 
;.ы�, это её письмо, эrо от него! Как буд·;а с фронта : вместо обратного 
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адреса - цифры .. . Саида схватила треугольный конвертик, но тут же 
услышала :  

- Это для Аминет, она, кажется, тут, передай ей. 
Саида опомнилась. Горячий стыд обжёг ей лицо. 

Возьми и передай. Это от её сына , ты её очень обрадуешь, Саида . . •  
От Мурата? - спросил кто-то. 
Интересно! 
Поскорее передай! Может, он и нам п ривет шлёт. 

- Я. . .  Мне на комбайн пора." Аминет сама возьмёт.- Саида вы
бежала из красного уголка. 

Через несколько дней старый п исьмоносец, не шибко грамотный, но 
неутомимый. за что, собственно, и держали его на этой работе, снова прн
нёс в степь пачку писем, и только теперь вспомнил Аслан, что ocI не пе
редал Саиде треугольный конверт, присланный ей молодым погранич
ником . . .  Аслан долго рылся в карманах, вытряхивая из них пшеничные 
зёрна и соломинки, попавшие туда за эти дни, и наконец нашёл то, что 
некал. К:онвертик, склеенный из листа линованной бумаги, истёрсR, за
лохматился, сухие, мелкие и твёрдые, как камешки, зёрна пшеницы про
дырявили его во многих местах. Не беда, если бы только конверт быJI 
испорчен, но этот юнец не догадался написать своё послание на отдельном 
листке, а использовал для объяснения в любви другую сторону обёртки, 
и теперь весь текст испорчен! .. Аслан с трудом разобрал несколько слов, 
другие додум ал, и они поразили его: господи, есть же ещё на свете такие 
шалопаи, юнцы с необсохшим и  от материнского молока губами,- что он 
п ишет девушке! На  что Саиде, такой красавице, умной и самостоятельной, 
твои глупые слова, юноша!  Девушке не слова нужны, нет, нет! 

Аслан и смеялся в душе и злился - до чего же наивен и прост этот 
Мурат! Нет, дорогой, если хочешь добиться любви, очаруй девушку взгля
дом, обожги её  своим горячим дыханием, сядь рядом, возьми за руку и 
нашёптывай ей те самые пустяки, от которых так ярко вспыхивают деви
чьи ш.ёки; а всё, t!то ты написал, находясь за сто километров отсюда,
всё это брошено в пустоту." 

К: чёрту такое п исьмо! 
Аслан неторопливо порвал его, бросил клочья на ветер и 11респокоiiно 

забыл о существовании пограничника. 

ГЛАВА ДВ ЕНАДЦАТАЯ 

Каждый вечер, к концу дня, у степного вагончика собираются комбай
неры и трактористы. Кто играет на  баяне, кто медленно и угро�ающе 
,передвигает туру на шахматной доске, кто спит, кто орудует напильни
ком. К запахам бензина, масла и керосина примепшвается аромат степ
ных цветов, собранных Саидой. Слышится её тихая, задушевная песня без 
слов, но по голосу и по взгляду нетрудно догадаться, как тоскует её 
душа по чему-то далёкому, по кому-то, кого пет рядом, кого бог зна�т 
1югда она увидит. Но вот песня забыта . Держа шпильки в губах и одну 
за другой sкалывая их в косы, Саида смотрит далеко-далеко, через степь 
и горы, и никто не знает, что она видит теперь, что ей слышится. А слы
шит она,  как накатывается на песчаный берег где-то в Архипо-Осиповке 
или Джубге, под Геленджиком или Туапсе чиста я, прозрачнз'l морская 
r.олна. Рано утром по берегу проходят молчаливо-строгие пар�-1и  в наки
нутых на плечи плащ-палатках, с автоматами, и под их ногаrли шуршит 
гравий. Поздно вечером, когда ста�.овится темно, на мысу зажигается 
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nркий свет прожектора, и длинный луч сначала ложитсSI вдоль береrа, 
освещая воду, камни, рыб, которые стайками ходят тут; потом луч пере
крещивает морское пространстБо, выхватывает из темноты высокие мач-
1ы и трубы корабля, скользит по гребням волн . . .  

- Саида, пой! - просит чумазый тракторист. Пригнув голову к бая
ну, он перебирает клавиши, осторожно и тихо подсказываеr песню, но 
f!ет, не хочется ей петь ... 

Мустафа, который пришёл навестить внучку:, лежит воз.7!.е вагончика 
ш1 прогревшейся за день мед.1еюю остывающеи земле, жует травинку, 
искоса поглядывает на С�иду. Что-то она задумчивая, невесёлая! Чем бы 
её позабавить? 

- Да ... - говорит старик. - Теперь без электричества ау.11 не считает
сн за селение. Р аньше тоже была своя точка зрения на хорошее и плохое: 
адыгейский аул не признавался за настоящий, если не имел своего 
колдуна . . .  

- А у нас тоже был свой? - спрашивает чумазый тракторист. 
- А как же, Ч ачу-Жамачу. Хотите, расскажу, как темиргоевский 

колдун взял было верх над всеми адыгейскими колдунами, но был напо
.1свину побеждён нашим Чачу-Жамачу? 

Мустафа ждёт, что Саида ответит на его вопрос, но Саида молчит. 
- Политбеседа начинается, - шепчет молодой парень своему това

рищу. 
- Случилось это задолго до холеры, после большого пожsра, когJtа 

селение наше выгорело дотла, осталась, как говорили, только вода в 
1юлод1.tах, да и та была горячей. Где-то далеко от нас есть С ыбыр-tора . . .  

- Не так уж далеко, - говорит парень. - Часов пять езды, если на 
"победе,,_ 

- Ладно, не мешай! 
- iак вот, - продолжает Мустафа, - на Сыбыр·Г'оре собрались 

колдуны из адыгейских аулов, чтобы распределить тыщу недобрых дел 
и одно доброе - семена пшеницы ... Наш Чачу обратился к старейшему 
�<олдуну из Шапсугского аула, к плешивому Индрису: «Семена отдайте 
м не,-сказал Чачу,-у нас семь лет подряд не было урожая!». Но и дру
r ие требовали. Завязалась драка. Старейшего Индриса-плешивого сбро
сили вниз, к чертям. Ещё трое пали в бою. А торбу с семенами захватил 
темиргоевский колдун, молодой, откормленный, в бухарской ш апке, в 
хrомовых сапогах со скрипом, сшитых лучшим мастером станицы. Бога-
1 ый был колдун: кирпичный дон над рекой Фарз, шесть буйволиц, коро
вы, пять колод новых карт, с помощью которых он всех обыгрывал. 
Захватив торбу с семенами, темирrоевский колдун улетел. Но и наш Чачу 
не зевал. Прилетел домой, взял лук и стрелы, вышел на дорогу, над 
которой должен был пролететь темиргоевскйй колдун. Вот он показался." 
Чачу прицелился, в ыпустил стрелу. Прямо в торбу попал - и посыnа
лись зёрна на нашу землю!  .. Но темирrоевский колдун обнаружил дыру 
и заткнул её пальцем. Поэтому в тот год, хотя у нас был и неплохой 
урожай, а всё же не настоящйй, - вот если бы все семена высыпались! .. 
Так рассказывали мне старые люди, - закончил Мустафа. - Ну, 
ладно, побалакал, и пора в путь. Надо возвращаться в аул. Мы, плотники, 
тоже колдуны, только мы обязаны сделать тыщу добрых дел. 

Саида захотела немного проводить дедушку. 
Когда они простились на перекрёстке двух дорог, уже стемнело. Саидtt 

ровным шагом шла 110 направлению к вагончику, ей издали прйветливо 
миrал родной оrонёк, милый свет полевого дома. 

- Постой, куда торопишьс51? Я провожу тебя, - послышался знако
ыый голос, и Аслан зашагал рядом. Саида чувствовнла,  что услышит 
1:tо-то особенное, - он давно уже 11скал возможности оста-rься с ней 
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наедине, н:о в р азгар уборки не так·то п росто поговорить с девушкой, в 
С'собенности, если она штурвальная на знаменитом комбайне ... 

- Я никогда не сужу о человеке со слов других и тебе не советую, -
говорил Аслан,  шагая с ней рядом, поч ги касаясь её плечом .  - Ты взрос. 
лая,  умная девушка и поймешь меня. Фиж распускап слухи, будто это 
она ушла от меня, бахвалится :  бросила, мол, его. Что спорить с ней! 
Бросил а !  Можно бросить стул. зеркало, вещь какую-то, но бросить челове· 
ка ... Надо же выражаться вот так, по-феодальному !  . .  И,  если не ужилась 
с мужем, - в этом м ало чести для женщины . . .  

-- Главное, - ск.аза.п:а Саида, думая о своём, - вер�:юсть. Обманы
ваться в чувствах и обмщ�:ывать - тяжело, и не знаю я ,  как можно ЖJПЬ, 
если ты обманул человека. 

- Да, ты права, Саида. Никто ведь ue тянет за ЯЗРJ�: нет на дуще 
такого чувства,- молчи и не обманывай. 

- Да, да, - поддержала девушка, опять дума я  о сво§м. 
- Когда я вижу тебя ,  Саида, твои глаза, твоё лицо, я знаю: н� 

найдётся такого человека, который решился бы обмануть тебя! 
- Не знаю, какие у меня глаза и лицо, но на  свете есть люди, :1 

�юторых слово, сказанное ими, живёт ровно до тех пор, пока живёт сам 
3вук. Звук умер, не стало его, - умерло и слово . . .  

- Таких людей презирать н адо. Их надо наказывать забвением ..  
В темноте светился красный огонек папиросы Асл а на Он слушал 

внимательно, подавал со<rувственные реплики, и Саида думал а :  «Вот 
человек, который меця понимает, думает одинаково со м ной . . ». 

ПосJ1е небольшого молча ния Аслан, как бы решившись, начал: 
- Может быть, то, что я скажу, и н е  rюнравится тебе, но человек 

устроен так, что щ-1 должен надеяться, верить в лучщее. А я тоже человек, 
нр.а13ится это кому-либо или не нравится .  Я уже не J3 том возрасте, да п 
цо характеру не из тех, кто бросает слово на ветер, не из числа заносчи
вых юношей, переменчивых в своих чу�зствах. Как ты должна поступить 
и что ответит!:>,- дело твоё, <::аида, но я хочу с1<азать тебе . . .  

- А вот и вагончик! - Саида ускорила шаг. - Как незаметно дошли, 
правда? 

До ваго нчика оставалось ещё шагов двести. Аслан продолжал своё: 
...- Не сказать и молча носить в сердце - тяжело. Есть поговорка: 

некому исповедаться, - так посади свою ш апку и ей р асскажи.. .  Вот до 
чего бывает нужно излить душу. В конце концов, Саида, не я виноват, 
если твой вид, твоя красота зародили во мне чувство ... 

- Ещё спать не легли . . .  И Якуб тут, - обрадовалась Саида, словно 
Якуб был и менно тем,  в ком нуждалась её встревоженная душа.  Она вrё 
слышала, ни одного слова не пропустила,  капл я  за каплей падали в её 
сердце удивительные, тревожные и в то же время приятные слова. 
Никоrда он, Мурат, не говорил ей тоrо, что она услышала от Аслана. 
Но всё же в глубине души жило то чувство, которое Саида питала к 
Мурату. И хотя она считала себя оскорблённой и всё время твердила 
себе: забудь его, он тебя обманул,- не ду м ать о нём она не могла. 

- Саида !  Ты д.олжна отвпить мне. Нет, не сейчас! - великодушно 
разрешил Аслан.- Fiодумай. Да тут и народу полно. Я оберегаю твоё 
ЕМЯ, как своё со6ствtшное, но нам надо поговорить наедине, С аида ... 

Я j:jСегдц зющта, Аслан, сам видишь, не могу отрйтн . .  
- Но, если такая возможнссть появится, мьr ьстретимс�? 
- Тщтй случай будет, когда дождь выпадет, - звонко рассмея-

.ТJ.flf:.Ь Саида .  - А под дождём какая же се�rда! 
Онд подош.щ� к ваго�:чику, встуш;ли в круг ссет<:. 
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За бригадным домиком, на р;)вной площадке гудели веялки и элек-
трический двигатель. Доносился разговор девушек. 

Саиде повезло,- сказала одна. 
Что ты имеешь в виду? - спросила другая. 
Специальность имеет. 
Подумаешь! 
А ты как школу кончила,  одни наряды в голове! Даже газе1 

не читаешь. 
- Ничего, от тебя не отстану! Подумаешь, грамотная! Что ты вычй·  

тала из газет? Таблицу выигрышей? Объявления о разводе? Все хотят 
представить дело так, будто они кое-что понимают в политике. Была та
кая песенка - «Без тебя большевики обойдутся . . .  » 

Нет, не обойдутся !  
- Как-нибудь! 
- Ну, что с тобой спорить! Я же знаю - у тебя самолюбия вот на-

столько нет! 
- Ох, гордая! 
- Да, гордая. Во всяком случае, не потерп.пю, чтобы меня каждый 

:шатал, как только стемнеет. 
-:-- Ты это брось! Завидно, так помалкивай! Ишь, святая! 
- Во всяком случае, я не позволю целовать себя, пока не выйду .за 

него замуж. Нацелуется, а потом поминай его, как звали.. .  Мужчину 
не.т;ьзя баловать. Чем строже с ним, тем он ласковее. 

- Так вот почему ты о Саиде заговорила!  Да, ей повезло.- сам 
j полномоченный ухаживает за нею. 

- Я совсем не то имела в виду. 
- Да чего там, - завидуешь, и всё! А ты не отчаивайся, - мало ли 

приезжает к нам командировочных? Найдёшь, кого полюбить. Говорят, 
юшоэкспедиция ещё раз приедет к нам. И курган тоже будут раскапы· 
сать, из Москвы приедут,- кому-нибудь понравишься! 

Дура ты! Я о Саиде совсем в другом смысле сказала. 
В каком же это смысле? 
Она специальность получила, а мы что умеем делать? 
Любить! - воскликнула другая и запел а :  

У милого шапка набекрень, 
За семь вёрст ему не лень 
Приходить ко мне ... 

- Напрасно смеёшься,- послышался голос Саиды.- По�шь ты хо
rошо, а работать не научилась. 

- Ладно. Мы не на комбайне. 
- Тебя возмущает, что меня в пример поставили, а зря! Школу ты 

окончила, семь классое, а какап у тебя специаJiьность? Выйдешь ты через 
год-два в степь, у тебя спросят: «Ты чего, красавица, пришла к нам в 
с:тепь?». «Работать», - ответишь ты. «А какая у тебя специальность?». 
«Какая,- колхозница я".». Люди засмеются: «А всё-таки, что же ты 
умеешь делать?». «Могу подавать зерно в веялки".». «Не надо, это де
Jiает транспортёр». «Хорошо, буду грузить машину".». «Зачем же,- это 
делается автоматически». «Что же, выходит, человек уже и не нужен 
в степи?». «Почему, - скажут тебе, - нужен, иди, управляй транспор
тёром». «Не у мею я".)>. «Садись за руль». «Не сумею править".». «Хоро
шо, иди на радиоузел». «Этого я совсем не знаю». <<Может, библиотекой 
будешь заведовать?». «Не училась я такому делу".)> .  «Кто же ты, с какой 
п.панеты?» - спросят у тебя люди. У нас сейчас колхозниками считают-
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ся все, кто живёт в ауле. Пройдёт время, положение изменится· в степи 
будут работать только те, кто диплом имеет, специальность получи.11. 
Я так думаю. 

Наступила тишина. Денушки приумолкли. Саида встзла и подсшла 
к К.?сте Шубину, склонилась над мотором, всJiушиваясь в его работу. То, 
о чем она roвopиJia, как о будущем, уже существоваJiо - ток, где рабо
тали девушки, требовал от них определённых навыков, у мения. А ведь 
это было только начало. 

И Саида сказала, переводя взгляд с одного знакомого лица на  
другое: 

- Может быть, завтра Костя заболеет Что же, мотор должен ;�ста
новиться из-за этого? Нет! Раньше адыrей1<у учиJiи повелевать иглой, 
а мы, девушки, научимся повелевать эJiектричеством,  машиной Думаю, 
что это гораздо интереснее. Научилась же Фиж! . .  

3 

Искусство вождения автомобr1ля Фиж постигала с поразительной 
быстротой. Много раз удивляла она Хасана своей сообразительностью 
и тем особым чутьём, без которого ни одна машина не даётся полностью 
Б руки Хороший шофёр. сидя за рулём, чувству�т каждое изменение, ко
торое происходит в машине, угадывает, какой из четырёх скатов ослаб ,  
нредупреждает появление перебоев и - что важно - мускулами и нер- . 
вами ощущает профиль дороги. Уже во время первого рейса он прокла
дьшает с в о й след и по второму разу правит так, чтобы попасть на свою 
колею, которая неразличима дЛ51 постороннего глаза, перекрыта и пере
чёркнута колёсами других машин. 

Фиж не забывала о своём положении :  её родители не пользовали�ь 
особым почётом, сама она неудачно вышла замуж и ушла от мужа. 
Теперь он находплся в её ауле, наблюдал за каждым её шагом, присмат
ривался к каждому её движению, перехватывал каждый её взгляд, бро
шенный на Ха сана, всё подмечал, и Фиж всегда чувствовала присутствие 
Аслана. 

Пока ещё у нас в Адыгее вы не часто увидите адыгейку - шофёра, 
тракториста, механика . . .  Великая техника, облегчающая труд человека, 
почти целиком находится в ведении мужчин. Мужская власть, самодер
жавная и сильная, господствует повсюду, где есть техника. А рядом, 
R станицах и на хуторах, громко звучат славные имена казачек - трак
тористок и комба йнерок . . .  

Районного масштаба патриоты возразят: как,  есть и у нас передовики 
иэ чисJJа женщин, - на�ример, такая-то работает у станка, в МТС, 
разве вы не знаете? Как же не знать, не знать её трудно: она -
единственная на весь район! 

Всё это вместе взятое заставляло Фиж относиться к новому для неё 
делу с особой страстью. И если вначале, когда Фиж вернулась в ayJI , 
некоторые люди смотрели на неё, как на несчастную, готовую ухватиться 
за первую же протянутую мужскую руку, то теперь они вынуж.'lены были 
переменить своё мнение. Они видели не обездоленную, не одинокую стра 
далицу, не  п х у ж  - «старую дочь», а молодую, полную cиJJ и здоровья 
;.ц:енщину, занимавшую в колхозных делах та�юе же место, какое зани
мали передовые мужчины. От неё зс�висела честь и слава коллоза - от 
гого, как она справится с вывозом хлеба на элеватор. От неё и o r  
Ласана - в равной мере . .  

Машина приближалась к переправе Фиж занимала одна �лысль: как 
бы первой переехать реку и поско�ее сдать зерно на эJJсватор. 
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Паром, nодталкиваемый катером, уже подходил к пристани. Длинная 

�ереница подвод и машин ждала очереди. Фиж выключила мотор и вы

шла из кабины. Стройная, в лёгком летнем комбинезоне, с белым чубчи

ком, чуть-чуть выбиващ.uимся из-под тонкой косынк:.�, она прощла вдоль 

f!Ядов машин и подвод, похожая не стельке на шофера, сколько на лабо
рантку. 

Председатель аулсовета Али помогал паромщикам в наведении по
рядка на переправе. Сам он когда -то служил начальником контрольно
пропусююго пункта под Туапсе и властно распоряжался дорогой. пото
ком машин и грузов. Он круто осаживал тех, кто вёз что-нибудь второ
степенное, широко открывая дорогу боевым грузам.  Этого требовС1ли ин
тересы фронта . 

. . .  Задние подводы напирали на передние, возчики нервно теребили 
вожжи, у шс;фёров грелись моторы - каждому хотелось одного· мино
вать пе�едних и первым проскочить к переправе. А.ли замечал каждую 
хитрость, понимал каждый жест, каждый шаг возчика или шофёра. 
У переправы проявлялись все характеры,  сказывались все страсти . . .  

- Правой стороны держись! - твёрдо скомандовал Али усатому 
возчику, который неистово хлестал лошадей, заставляя их поднять дыш
ло и обойти переднюю п<1дводу. Позади возчика сидела женщина, наряд
но одетая, с подчёркнуто кротким видом.  Женщина сошла на землю и 
неторопливым, степенным шагом направилась к Али. Она была уверена, 
что мужчина, неожиданно вмешавшийся в жизнь переправы, не знает, 
что она адыгейка, но как только узнает, сейчас же скажет- «Сестра ,  
извини меня» - и пропустит её  подводу. Однако Али с довольно хмурым 
лицом слvша.'l её намёки. 

- Не
· 

знаю, сестра, из  какого ты аула, но рад предложить себя в 
качестве бысыма, если не сможете сегодня переправиться,- галантно 
предложил он. досадуя на то, что его задерживают 

- Мы спешим в станицу, иначе не отказались бы от предложения 
т�коrо человека, как ты, сочетающего в себе самые отменные качества 
адыга: решительность и скромность . . .  

Через голову женщины Али крикнул возчику решительно, но не 
очень скромно: 

.,..... Стань на место! 
А дотом, сбежа13 к парому, скомандовал: 
- В первую очередь - транспорт с хлебом !  -и с грохотом опустил 

старый шлагбаум. 
Распорядительность Али нравилась шофёрам, но не Фиж. Пересчитав 

машины с ХJ1ебом, она выясни;1а, что переедет через реку только со вто
рой парти�й. А это её никак не устраивало. Тогда она вернулась к своему 
грузов11ку, включила мотор и осторожно поползла мимо шеренги: машин 
и подвод. 

На что она рассчип�1вала? Как она думала проехать? 
Вот, увидев её, один из шофёров выпрыгнул из кабины, чтоб!:)! ттре

градип, машине путь, но Фиж, открыв дверцу, улыбнулась ему, как ста
рому знакомому. 

- Как дела, Саша? 
Шофёр удивлённо смотрел на неё - миловидное личико, черноволо

сµя, а чубчик белый И откуда она знает его имя? Все-таки приятно . 
Ничего,- скромно ответил Саша. 

- Саша, а у тебя нет кле51? 
- Клея? - переспросил Саша.- Есть, да не взял с собой Езжу с 

2апаснь1ми камеr:а ми. 
- Счастлюзец какой, а! Ах, какая жалость !  Мне тщ< нужен клей! 
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- Могу привезти следующим рейсом, - пообещал Саша. 
Милый, ты ме!iЯ просто выручишь! - благодарила Фиж, а сама 

подруливала к переправе. 
- ЗдравствУ.йте, Тимофей Яковлевич! - крикнула она другому, 

пожилому шоферу, тоже вышедшему навстречу, чтобы задержать её. 
Тимофей Яковлевич строго взглянул н:1 неё. 
- ЛоЕите! - крикнуда Фl1ж и бросила ему ароматное я6локо, крас

нощёкое, большое. - Искровцы, небось, фруктов не едят? А у нас их 
r.�ного! - И, поправив косынку, заговорила другим,  серьёзным тоном : -
I\онстантин Петрович, а, Константин Петрович! Вы не скажете, где бы 
мне достать пару свечей? 

- Пару свечей? - озабоченно повториJ1 Константин Петрович. -
А попробуй в станице, в «Автотракторсбыте». 

- Вы очень любезны, Константин Петрович! Нет, чтобы самому 
предложить. 

- Были бы,-не отказал бы. 
Надо сказать, что шофёры, молодые и старые, обрадо:зались, когда 

они увидели её впервые за рулём, и нередко помогали Фиж то налить 
воду в радиатор. то завести машину, охотно осматривали мотор, рылисъ 
в нём, что-то исправляли; они опекали её и очень гордились тем, что она 
работает вместе с ними на  перегруженных, пыльных, тяжелых 
.Jорогах. 

А шут с нею' - сказал Тимофей Яковлевич.- Пусть . . .  
- Хороша девка ! 
- Адыгейки, они такие - или глядеть не на что, или же красавица 

тьмутараканская, - философствовал Константин Петрович. - В году, 
этак, кажется, не то девятьсот седьмом, не то восьмом, ухаживал я за 
одной." 

...... Не женился? 
- Куды там !  Родные, как узнали, так бедняжке жизнь испортили! 

Тогда же - при старом режиме - не то, что нынче . . .  
Фиж стала на паром. Шофёры проводили её долгим взглядом. 
- Хороша !  - послышался чей-то вздох. 
Али удивился, увидев Фиж на пароме. 
- И КШ{ тебе удаётся, не пойму! - говорил он.- Другого избили бы! 
- А я не другой, а другая! - отвечала Фиж. 
Навстречу парому бежала серая, мутная вода. Она бурлила, несла 

солому - признак уборки, которая разгоралась повсюду. Из-под плыву
щего пучка соломы ударила большая рыба, наверное, головль. 

- Тоже встречает уборку,- сказал паромщик.- Хитрая, хоть и ;JЫ· 
ба :  знает, что зерно везут. 

Паром причалил к станичному берегу. И сразу же Фиж включила мо
тор, преодолела дощать:й настил и выехала на дорогу, которая тянулась 
берегом. 

Ещё издали показался элеватор, высокий. увенчанный краснr,rм фла
том, похожий нг морской 1.�аяк. На него держали путь все машины и под
поды, отовсюду направлялся к нему хлебный поток. Это ему, хлебному 
потоку, посвящались теперь передовицы газет, песни и стихи, о нем рас
с,казывали голоса радиостанций. 

Мощным пото�;ом шел хлеб д.пя стра;1ы Хл�бному потоку все усту. 
пали путь, для него были открыты все дорогн, свободны все переправы. 
Дорога гудела от напряжения, как туго натянутый ремень маховика. 
Над подводами и маwинами реяли флаги ко пхозов и совхозов. Если 
смотреть издалч. каз:::Jюсь, что мимо тебя движется большая празднич
ная демонстрация. 
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4 
Ф иж подъехала к станичному магазину «Автотракторосбыта», чтобы 

любой ценой, доплатив даже свои деньги, достать фильтр тонкой очист
ки, несколько лампочек и ещё кое-что, записанное на бумажку тверды�� 
почерком Хасана.  

Фиж ещё ни разу не быва.nа в магазине, торгующем автомобильными 
частями,- она знала хорошо прилавки с шёлком и ситцем, нитками и 
обувью, скатертями и посудой, пудрой и губной пом адой . .  

За прилавком, стирая пыль и поправляя таблички с ценами, хлопота
ла большеглазая девушка в синем халате. Фиж поздоровалась с нею 
Девушка показалась ей заносчиво-капризной. Будь тут мужчина, всё 
равrю-восемнадцатилетний юноша или же семидесятилетний старец, -он 
обратил бы внимание на вошедшую. Но продавщица даже не взглянула 
толком, кто стоит у её пр!1лавка. А Фиж выглядела неплохо в своих лёг
ких брюках, с широкими бретелями, перекинутыми через плечи, с кар�а
нами на «молниях»; в одном - надушенный платочек, в другом - доку
менты; кожаный красный поясок перехватывал тонкий стан;  на ногах -
яркие босоножки, на голове - тонкая газовая косыночка. 

Нет, так легко Фиж не собиралась сдаваться 
- Можно у вас попросить на одну минутку зеркальце? -- спросила 

она, заметив на полке круглое, в никелированной оправе зеркало. 
Девушка подала.  
Фиж долго стояла перед ним,  попраРляя причёску, потом снова обра

тилась к девушке, на сей раз как к старой знакомой. 
- Посмотрите, пожалуйста - Она повернулась спиной.- Мне все 

время кажется. что сзади у меня морщит . . .  
- Да что вы!  - испугалась девушка и, бросив своё за нятие, быстро 

вышла из-за прила вка с таким выражением на лице, словно ей сообщили 
очень тревожную весть. 

Присев на корточки, она поправила что-то на брюках Фиж и сказала:  
- Очень хорошо сидит. 
- Правда? 

Честное слово! 
Сама сшила! - похвалилась Фиж 

- Никогда бы не подумала! 
- Почему? 
- Так тщательно, чисто . . •  
- Я всё сама себе шью." У меня есть папарник,- начала рассказы-

nать Фиж, - мы ездим посменно: я днём, а он ночью . Так я успеваю 
и выспаться и хотя бы час-другой посидеть с иглой . . .  

Вы адыгейка, да? 
Да, я из аула, что по ту сторону реки . . .  
Вот как". 
И х:офточку сама сшила, из китайского шёлка "- сообщила Фиж, 

спуская с плеч широкие бретели, чтобы девушка смогла рассмотреть вс� 
складОЧ'Кl':I и в особенности рукава, сшитые «фонариками». - Ни
чего? 

- Прелесть, просто прелесть! - восхищалась продавщица.- Как я 
вам завидую1 

- Ну что вы! .  Вот осенью, когда закончим уборку, сошью себе ма
пе из пан-бархата. 

- А сколько метров н�до? 
Смотря на кого шить . . .  Пан-бархат узкий. 

- Ну, на меня . . .  
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- Боже мой, вам достаточно трёх метров! - воскликнула Фиж.
Вы такая тоненькая, изящная, одно удовольствие ши гь на вас. 

Де.sушка покраснела и с нежностью посмотрела на Фиж. 
- Если хотите,- предложила Фиж,- я заеду к вам, когда у вас бу

дет выходной день, и отвезу к себе, мерку снимем. Я с удовольствием 
сошью на вашу фигурку . . .  

- Ой, что вы!  Конечно, я очень благодарна вам, но вы, наверно, так 
заняты . . .  

- Ерунда ! - возмутилась Фиж.- Я же сказала - с удовольствием! 
Отвезу вас на своей машине, переночуете у меня, а утром ровно в восемь 
доставлю вас сюда. 

- У меня есть отрез на платье". И на халат ... 
- Ну и чудесно! Я покажу rам журнал, рижский, с ума сойдёте! 
Теперь Фиж считала почву подготовленной и, взглянув на часики, 

украшавшие её тонкую загорелую руку, вскрикнула: 
- Боже мой, заговорились! Ну и болтушка же я !  - Она вынула из 

кармана листок, на котором Хасан записал ей всё, что надо купить. -
Милая, я знаю, конечно, как трудно, и потом мы не от вас снабжаемся, но 
вы меня выручили бы." 

- А что такое? 
- Да вот тут." Сами прочтите. Ну так нужно, так нужно! - убеждала 

Фиж. - П росто до зарезу! 
Девушка вернулась за стойку. Читая список, она морщила лоб, поти

рала висок, куса.па губы. Взяв красный карандаш, поставила птички. 
Фиж подошла к приёмнику. Он был включён, и стрелка на шкале 

стояла на той во.пне, на которой работала рация её колхоза.  В приёмнике 
раздался щелчок, потом глухой шум, треск; продавщица, забыв о списке. 
1юдошла к приёмнику, повернула одну из ручек, и в станичном магазине 
«Автотракторсбыта» раздался тревожный голос: 

- Эмтеэс, эмтеэс, эмтеэс! " 
- Это у нас, - сказала Фиж. - Что-то случилось, голос нашего ком-

байнера. Неужели сцеп испортился? 
Какой сцеп? - заинтересованно спросила девушка. 

- У нас же один комбайнер на двух комбайнах работает. 
- Эмтеэс, эмтеэс, эмтеэс!" 
- Да, да, да." .  - послышался далёкий голос машинно-тракторной 

станции. - Говорите! 
Трос лопнул". тро::." Повторяю: .тюпнул трос". 
Какой трос? Какой трос? 
Трос для буксировки второго комбайна ... Буксирный " 
Понятно! "  
Сообщите директору". Вышлите новый.. .  или скорую помощь .. . 

сообщите механи;<у. 
- Записала, копец приёма, конец . . .  
Продавщи'-Lа с треЕогой посмотрела на Фиж, и та поняла, что Маль 

имеет какое-то отношение к этой большеглазой казачке, над рабочим 
местом которой висит табличка :  «Старшая продавщица О.  Десюненко». 

Фиж не ошибалась: ещё весной, в поисках Еакой-то специальной книги, 
заходил сюда Маль, познакомился с Ольгой Десюненко, и с тех пор её 
приёмник всегда был настроен на волну аульской рации. 

- Вы так встревожены". - начала Фиж, проверяя свои подозрепия. 
- Ничего подобного! - защищалась Ольга - Просто-напросто я по· 

нимаю, что значит перебитый трос." Его не так легко достать". 
Они ещё погоrорили, и Фиж, простившись с Ольгой, поехала домой, 

получив кс�-что из того, что было заказано Хас:: i!ом. 
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ГЛАВА ТР И НАДЦАТАЯ 

Да, трос р азорвался: ездовые не поспели за сцепом, не смогли во
время разгрузить бункер второго комбайна, и трос не выдержал тяжести. 

- Этот сцеп у меня в печёнках сидит� - нервничал Аслан. - Вас, 
товарищ Маль, температурит : то шестнадцать, то двадцать, то опять 
шестнадцать . . .  

- И тридцать девять бывает . . .  - отвечал Маль. - Трос м ы  укрепим,  
а температура поднимется и до сорока и за сорок! 

Боевые р ассуждения Маля были вызваны приездом директора МТС 
и небол ьшим совещанием у него. Директор собрал руководителей колхоза 
и, ознакомившись с работой сцепа, предложил обеспечить Маля беспере
бойной р азгрузкой. 

- П редупреждаю, - говорил он, обводя и комбайнеров и руководи
те.11ей взглядом усталых, строгих глаз, - каждую остановку сцепа, даже 
на пять минут, по вине колхозного транспорта я считаю преступлением 
Дело не в актах. Что акты, даже если мы составим их и предъявим 
колхозу? . .  

Комбайнер в прошлом, а до того колхозник, директор МТС Меджид 
Чеучев не принадлежал к той категории работников, которые ищут выхода 
ттз трудного положения в таких документах, как акты, докладные записки 
на имя райком а  или райисполкома, - он искал реального выхода. 

- Я дал вам грузовик специально для сцепа, потому что с самого 
начала было ясно: только автоьранспорт обеспечит Малю бесперебойную 
разгрузку сцепа. А вы как поступили? - Взгляд его задержался на Хаса
не. - Вы понимаете, как надо расценивать ваше отношение к сцепу? 
Только как антимеханизаторское! 

- Я настаивал, - сказал Хасан. - Советовал закрепить за сцепом 
ваш грузовик. 

- Настаивал? - переспросил директор. - Плохо ты настаивал. 
Настаивал? Какого чёрта настаивать, когда надо требовать! 

- Я парторг, товарищ Чеучев, не администратор . . . 
- Вот, вот! Боялся «подменить» председателя? - Чеучев обернулсSI 

к Аминет. - Ты бригадир, хозяин пшеницы, если не уберёте во-время, 
с тебя спросят. 

- Знаю, - тихо ответила Аминет. 
- Нет, не знаешь - не согласился Чеучев. - Знала бы, так не вер-

нуда бы мне машину. 
- Так решили . . .  
- Кто же решил, если и ты этого не хотела, и парторг не хотел, и ком-

байнеры не хотели? Вы, что ли, товарищ уполномоченный? 
- Сцеп в те дни убирал до неприличия мaJio, двенадцать га . . .  
- Непра вда! - перебиJI Чеучев. - И двадцать четыре убирал! . .  
- Двумя комбайнами ! - Аслан вскочил, заговорил раздражённо. -

И вообще мне непонятно, что означает учинённый вами допрос? Приехали 
и кричите на наши руководящие кадры, при всех позорите людей, под
рываете их авторитет. . .  Я уполномоченный райкома, а не мальчишка 
какой-нибудь! - Он сел с оскорблённым видом. 

- А Еаш возраст меня не интересует, товарищ Умаров, интересует 
меня только сцеп. Кричу я ,  по-вашему? Голосовые связки у меня давно 
п ростужены, ещё в астраханских песках . . .  А коль скорс вы уполномочен
ный, не пора ли прекратить поездки в станицу за пивом и за няться своим 
непосредственным делом? - прямо спросиJI Чеучев. - И не бойтесь, 
н:огда о вас что-либо говорят в присутствии других. 
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- Я ездил в станицу не за пивом, а на элеватор. 

А я против пива не возражаю, если привезёте его на ток . . .  
- lУ\ожет, вернёте нам грузовик? - спросил Хаса н, прерывая разго

вор о пиве. 
- Ну да!  У меня их тыща ! - вспылил Чеучев. - Машину я отдаJ! 

будённовцам,  они не такие шляпы, как вы. Натуроплаты испугались? 
А если запоздаете с уборкой, потеряете во сто раз больше, чем стоил бы 
грузовик. Ты в данном случае проявил политичес:<ую недальновидность!
Чеучев посмотрел на Хасана. - Нельзя поддаваться старокрестьянским 
влияниям, товарищ парторг . . . Я уже выслал к вам самоходку, она сделает 
прокосы. Это значительно сократит длину рейсов ваших бестарок. Про
режем пять-шесть коридоров к сцепу, через весь массив . . .  А то, чтобы 
подъехать к комбайну, вы описываете вот такой круг! - И он широко 
р азвёл руками. ·- Дураку семь вёрст не крюк, это верно ... Да нельзя 
быть таким . . .  - Он обернулся к двери - Ну что, Ваня, связали? 

- Уже, товарищ директор! Сейчас начн�м ! - сказал Маль, вытирая 
руки тряпкой. 

- Тут о сцепе речь, Ваня. Что ты нам скажешь, чем порадуешь? Да 
ты садись . . .  

- Я вывел два комбайна в сцепе, и всё это было ново для меня . . .  -
сказал Маль, продолжая стоять. - Но пеµиод обкатки мы уже прошли -
машины обкатали и себя тоже . . .  Чувство страха перед новым мешало, ско
вывало наши движения . . .  Не умели 1\'IЫ, ни я, ни тракторист, согласовы
вать свои действия: редкая ли пшеница, густая ли. высокая или низкая, -
везде мы шли одним шагом . . .  А теперь мы на<шнаем набирать темпы, 
и только одно нам помеха: бестарки не поспевают. Через день-два я за
гоню и лошадей и людей! - задорно прозвучал голос молодого комбай
нера .  - Больше ничего не скажу, мне к комбайну пора". 

Все вернулись к сцепу. Ремонтники, привезённые Чеучевым, уже 
выполнили свою работу, скрепили трос. И ван Маль поднялся на мостик 
первого, головного комбайна. Его помощник побежал ко второму. Пётр 
Маль завёл трактор .  

С мостика, где стоял комбайнер, раздался длинный, переливчатый 
свист - сигнал к движению .. . Трос натянулся. Следом за вторым комбай
ном, чуть покачнувшись, вдавJшвая в землю большие колёса, тронулся 
в путь и второй. 

Дзагашт выехал вперёд, чтобы встретить сцеп у места разгрузки. Он 
дал команду своим товарищам, и Gестарки свернули с дороги на стерню. 

Вдали показался самоходный комбайн. 
- Аминет! - позвал Чеучев. - Поручи кому-нибудь расставить вехи, 

и пусть самоходка проложит пять-шесть прокосов ... И чтобы бестарки 
пользовались этими новыми,  короткими путями. 

- Постой! - крикнул Рамазан, останавливая бригадира. - Я сам 
распоряжvсь. 

Аминет покраснела :  ей было стыдно, что председатель выказал своё 
недоверие при постороннем человеке. 

- Но чую, прокосы не спасут вас, - продолжал Чеучев. - МаJТь 
начнёт давать и сорок 1 1  пятьдесят гектаров. Тут без грузовика не обой 
тись А то как бы не повторился позапрошлый год. Напишите письмо 
в райисполком относительно грузовика, я тщдержу. Но если узнаю, что 
сцеп стоял по вашей вине, тогда пеняйте на себя .  - Чеуч<:>в поспешил 
к машине. - Жарко". - жаловался он, вытирая потное JJицо - Поеду 
к искровцам.  У них другая болезнь: не успевают с очисткой." Ну, пока, 
товарищи. 

Машина отъехала.  
«Новый мир». No 6. 8 
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- Грубый человек, - сказал Аслан  после отъезда Чеучева.  
Хасан пожал плечами . 
- Да, вид у него такой, что можно подумать, кто мало знает его: 

зверь, а не 11еловек! Но это совсем не так .. 
- Однако он не очень посчитался с тобой. Нагрубил, накричал. 
- Не думай, Аслан, что я без самолюбия, без нервов .. .  Но я предпочи-

таю вот такого, откровенного, беспощадного к себе и к другим, прямого 
человека, чем льстивого, мягкого, неискреннего. Ты просто не знаешь 
Меджида. На Висле, раненный в обе ноги, - он был танкистом, -
Меджид подбил два немецких танка и вывел свою м ашину невредимой . . .  
Когда-нибудь сходи с ним на речку - ты увидишь на  нём такие шрамы, 
что удивишься, как он выжил! Сколько лет, по-твоему, Меджиду? 

- Лет сорок пять. 
- Пятьдесят восемь!  Член партии с семнадцатого года, кочубеевец. 

Первый тракторист-адыг. Сколько раз подкапывались под него! А знаешь, 
почему? Из-за бензина. З аедет к нему этакий начальничек и спрашивает:  
«Как у тебя с бензином?». «Очень даже хорошо, бензина вволю». «Мне 
бь1 литров двадцать». «Сожалею, бензина нет!». «Ты же тольkо что ска
зал: есть, и вволю». «То государственный запас». 

- Таких людей ·я не понимаю, Хасан ... Конечно, расхищать нельзя -
это особ-статья, но не дать десять-двадцать литров. имея пять цистерн .. .  
Это даже не по-адыгейски. 

- Он так и отвечает: знаю, говорит, что не по-адыгейски, зато по
советс1ш. А постучись к нему ночью - он не будет знать, куда уложить 
тебя да чем накормить . . .  Ну, ладно, - порадовался Хасан, - главное-то 
вот в чём : Меджид пообещал нам грузовик . 

.......:. Он мимоходом, сквозь зубы пробормотал что-то неопределённое, -
сказал Аслан. - Какое это обещание? 

Хасан засмеялся. 
- Одно слово, сказанное Меджидом сквозь зубы, стоит длинных 

речей, которые произносят иные . . .  Грузовик будет! 
- А всё-таки нелриятно . . .  - поёжился Аслан.  - То отказались от 

машины, то обращаемся за помощью . . .  Ка!< ещё посмотрят на наше письмо 
р:::йонные организации? Иждивенческие настроения - вот как это можно 
р асценить. Беспомощность и безрукость. 

Ра мазан после отъезда Чеучева тоже не и мел праздничного вида, 
хмуро пог.лядывал на Аминет и в особенности на Хасана. В подобных 
случаях председатель согласен был не спать и не есть, держать себя 
и других в предельном напряжении, лишь бы не обращаться 
к верхам.  Каждый такой шаг, по его глубочайшему убеждению, вредил 
престижу колхоза. Что, разве мы отстающие? Есть колхозы послабее 
нашего, пусть они обращаются, просят и умоляют, а я не буду гнуть спину, 
вымаливая себе то да сё! Я сам осилю." 

Он оберегал дорогое для него имя своего колхоза, ревностно следил за 
чужими успехами и изо всех сил старался, чтобы колхоз был передовым. 
Если Асланq беспокоило, как отразится подобное письмо на его карьере 
(«мы послаЛ'1 уполномоченного, а он, на тебе, наседает, клянчит машину, 
r.место того чтобы искать выхода на месте, выжимать воё из наличной 
техf!ИКИ») , то Рама3ан думал не столько о себе, сколько о чести и о 
добпом имени колхозе> . 

- А мне не стыдно просить помощи, - заявила А минет. - Мед.жид 
прав: если мы затянем уборку, то гектар начнёт давать сто, а потом -
восемьдесят, а ещ� дальше - шестьдесят и даже сорок пудов . . .  Как было 
с нами в позапрошлом году? Не забI:.Jвайте! 



У НАС В АУЛЕ 1 1 5  

В Jiетописи колхоза позапрошлый год считался позорным. В начале 
уборки гектар давал сто двадцать - сто тридцать шесть пудов. Радова
лись. А после четырёх дождей, бурно двинувших в рост траву, которая 
поднялась выше колосьев, сбор упал : гектар начал давать восемьдесят 
шесть пудов, а в иных местах - пятьдесят четыре. Прошло несколько 
дней, колосья под тяжестью травы пригнулись к земле, - комбайны коси
ли и обмолачивали траву, и последние сто семьдесят шесть гектаров дали 
по тридцать два пуда. 

Вот чего боялся Хасан, о чём не забывала и Аминет, что напомнил им 
резкий . на слово, громкоголосый директор МТС. Вот с чем не  мог не счи
таться Р амазан, преданный своему колхозу. 

3 

Саида спала в тени полевого тракторного вагона. В степи стоял благо
устроенный домик колхозной бригады, всегда гостеприимно открытый для 
механизаторов, но комбайнеры и трактористы предпочитали свой вагон
чик, поставленный с колёс на четыре противотанковые надолбы. В сорок 
втором году по этим местам ,  через поля колхозов и совхозов, от излу
чины Кубани до Лабы, лёг вырытый населением глубокий противотанко
вый ров. Время шло, постепенно ров исчез, края его заровнялись, но кое
где остались надолбы. Плуги натыкались на них, трактористы ругалиср, 
потому что каменные тумбы, глубоко ушедшие в землю, причиняли им 
немало беспокойств: никогда нельзя было предугадать, где они похоро
нены. Такая надолба с раскрошившимися гранями крепко сидела в 
земле, как корень старого дуба. 

Тень, падавшая от вагончика, ушла в сторону, и Саида наполовину ле� 
жала теперь в горячих лучах полуденного солнца . Она проснулась и 
долго не могла сообразить, что же мешает её спокойному сну. Наконец 
нашла причину, ленивыми движениями уставших рук собрала свою по· 
стель и перенесла её в тень. Она уснула быстро, ей уже виделся, н аверное, 
чудесный, запутанный сон, когда у её ног остановился взъерошенный, пе, 
репуганный Якуб. 

- Саида!  - позвал он, но девушка не услышала его. Тогда он опу· 
стился на колени и потной, пыльной рукой коснулся её плеча.- Саида ! 

Девушка открыла глаза. . 
- Саида, вставай! .. Парус порвался ! Слышишь? Парус, говорю, 

порвался ! . .  
- Парус? - Сон как рукой сняло. - Парус? 
- Да . . .  Комбайн стал, Саида, стал! А стоять нам нельзя. Мы же со-

ревнуемся по твоей милости!- жёлчно напомнил он.- Маль нам на пятки 
наступает, на флгжок метит. Тут каждый час дорог! 

- Сейчас,- Саида встала. - схожу на рацию, вызову эмтеэс. 
- Ни в коем случае ! - запротестовал Я куб.- Хочешь, чтобы весь 

район узнал о нашем несчастье? Нет, нет! 
- Вероятно, у тебя запасный есть? 
Саида не зря задала этот вопрос. Якуб имел немало всяких запасных 

частей для комбайна; он прятал их в заветном сундуке, всегда запертом 
на секретный замок. Даже ей, своей помощнице, не доверял комбайнер 
тайну удивительного замка, и если бы ( не дай бог, конечно!) Якуб скон
чался сегодня, сундучок пришлось бы хоронить вместе с ним. К удивле· 
{fИЮ Якуба, Саида улыбнулась: она представила себе, как, положим, лет 
через сто, например, отрыли бы его могилу, нашли сундучок и в нём -
запасные части к комбайну образца первой половины двадцатого века. 

- Запасного па руса у меня нет, - угрюмо ответил Якуб. - Ты всё 
смеёшься, а того не учитываешь ... 
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Да, я смеюсь! - прерваJrа его Саида.- Ты клянчил все эти запас
ные части, гаечки и винтики, звёздочки и ножи, спорил и доказывал, что 
произошла путаница и тебя обошли . . .  Ты и на  свои деньги покупал, знаю! 
Да не ты один,- каждый комбайнер считает обязательным иметь пудов 
пsпь всшшх частей, из которых, кажется, можно второй комбайн собрать. 
Нет того, чтобы они хранились вместе, как общее достояние, тут или в 
эмтеэс, а так вот: каждый в своём кармане держит. Почём ты знаешь, 
может быть, у Маля есть свободный парус? 

- Есть или нет - меня не интересует". 
- Вот, вот! В эмтеэс помчишься. А у него звёздочки не будет - тоже 

в эмтеэс, а их у тебя аж две штуки. Так и живёте, проклятые единолич
ники! -разозлилась Саида. 

Она видела, что её слова попали в точку, в цель. Якуб переминался 
с ноги на ногу, вид у него был такой растеря нный, жалкий, что Саида ре
шила не продолжать этого разговора, пощадить его - кое-что дошJiо до 
него, кое-что он уже понял. 

- Что же теперь делать? - спросила она.  
- Я съезжу в эмтеэс, а ты тем временем всё тут приготовь,- сказал 

Якуб.- После отоспишься. Я прошу тебя.  
- А чего просить! Только на  чём же ты доберёшься до эмтеэс? 
- Возьму мотоцикл у Рамазана. 
- Тогда не стой, а поторапливайся." Мы ведь соревнуемся теперь.-

Саида передразнила его интонацию,- по моей милости. 
Якуб ничего не ответил. 

4 
Когда Дзагашт подъехал к к0мбайну, Маль спросил у него: 

Ты, кажется, проезжал мимо . . .  Почему Якуб стоит? 
- Э !  - воскликнул юноша.- Сегодня мы его обгоним, Ваня. У него 

парус 13ышел из строя, 
Парус? 
Да. 

- Ты это точно знаешь? 
- Ну ещё бы! Мы строго следнм за Якубом. Как же не знать, почему 

он стоит, если мы сорев1:Iуемся с ним? Он помчался в эмтеэс на отцовском 
мотоцикле. 

А Саида где? 
- Саида что-то подтягивает. Злая, как наша соседская старуха ."  
- Значит, в якубовском сундучке не всё имеется! - засмеялся стар-

ший Маль.- А я думгл -- универмаг у него ! 
- Бакалея ! - радовался Дзагашт, представляя себе, как вечером на  

доске соревнования появятся две цифры - против фамилий Маля и Яку
ба - и по ним люди узнают о первой победе их комбайнера. Братья Па
чешховы, обслуживавшие комбайн Якуба,  встречаясь с ездовыми из груп
пы Дзагашта, проезжали мимо них с таким заносчиво-гордым видом, 
что Дзагашт много раз думал о Мале, как о безнадёжно погибшем ком
байнере. Правда, Маль делал успехи, но Якуб неизменно щёл впереди." 

Бестарки послушно потянулись следом за сцепом, словно они были ку
сками железа,  а комбайн - гигантским магнитом. Ловко правя парой гне
дых, Дзагашт поравнялся с головным комбайном и принял зерно. На его 
место сразу же стала другая повозка. Они грузились, как грузятся ю:1т1'ра 
в порту, и,  отчалив от степного корабля,  уходили в прокосы - новые, 
более короткие пути, проложенные самоходным комбайном. 

Дзагашт выехал на дорогу. Вдали показалась вереница подвод - то 
возвращались порожЕяко:-.1 семеро Пач�шховых. Их комбайн стоял. Дза- ' 
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гашт подождал, и._, когда братья поравнялись с ним, он, свернув с дороги, 
крикнул: 

- Вам надо спешить, уступаю! Пожалуйста !  
Подражая краснодарской милиционерше, что стоит на  стьше главной 

улицы и улицы Мира и изящными, лёгкими жестами направляет поток ма
шин то  туда, то  сюда, Дзагашт одну руку поднял, а другую прижал к 
груди . . .  

Братья Пачешховы и тут, на уборке, оставались верны себе,- они 
простодушно поблагодарили юношу за честь, однако приgнали, что право 
на дорогу принадлежит гружёной бестарке Дзагашта. 

- Прошу, прошу! - повторил Дзагашт. - В сё-таки я один,  а вас се
меро! Езжайте вы вперёд! 

- За это, конечно, спасибо,- сказал старший, сидевший в коробе, 
поджав под себя ноги.- Только мы порожняком едем. 

- Что, кончили уборку? 
- Ха-ха-ха!  - громко захохотал старший и, поднявшись во весь рост, 

обернулся к своим братьям,  любопытствовавшим узнать, что там тво
р ится на дороге и почему старший хохочет от души.- Он . . .  - и старший 
кнутовищем указал через плечо на Дзагашта.- Он подума.л,  мы потому 
возвращаемся порожняком, что уборку закончили! Ха-ха-ха! 

Ха-ха-ха!  - пронеслось по всем бестаркам. 
- Этот Дзагашт - я этого не подозревал - большой шутник!  
- Я же не знаю, почему вы 13озвращаетесь порожняком . . .  - Дзагашт 

прикинулся обиженным: нечего, мол, смеяться, если спросил. - А что я 
мог подумать? Вижу - порожняком едете . . .  

- Ну ладно! Грешно было бы ссориться с человеком из-за одной его 
ошибки,- сказал второй брат.- У нас, сосед, несчастье-парус порвался. 

- Да, это так, - подтвердил третий. 
· 

- Не повезло, - добавил четвёртый. 
- И надо же было, чтобы он порвался именно теперь, во время убор-

ки ! - сожалел пятый. 
- Небось, там, на заводе, ни один не рвётся, - подметил шестой. 
- Ещё бы! - воскликнул седьмой. - Меня удивляет: почему именно 

наш порвался? Как будто на других комбайнах не такие ще паруса ... 
Дзагашт взмахнул плёткой ri поехал во главе брап,ев. Вскоре одино

чество надоело ему, и он пересел к старшему Пачешхову,- лошади сами 
шли по дороге, хорошо и давно им зна�юмой. 

- Закури,- предложил Дзагашт, р аскрыв красивый, щегольской 
портсигар. 

«дукат», что ли? 
Какой «дукат» -- «Ява»! 

- А мы всякий курим . . .  
- Зачем же тогда спрашивать? 
- Надо же всё-таки знать, что кладёшь себе в рот . . .  Они тоже заку-

рили бы ... - И старший, не оглядываясь, указал головой в сторону млад
ших братьев. 

- С вами опасно встречаться, ей-богу! Сразу же надо семь папирос 
доставать . . . 

- Зато, юноша, когда мы угощаем, то тоже семь портсигаров про
тягиваем. , 

- Вы-то, может быть, и протягиваете, но не могу же я сразу семь 
папирос закурить. Ладно, берите ! 

И серебряный портсигар Дзагашта совершил длинное путеше�твие: 
еначала туда, от бестарки к бестарке, потом - оттуда и вернулся r:устым.  

- А ну вас к ч€рту! - 'рассердился Дзагашт. 
- Что ты ругаешься! Портсигар же вернули? Давай-ка лучше споё.м! 
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Давай! 
Старший обернулся к младшим. 
- Споём? - крикнул он. 

АСКЕР ЕВТЫХ 

Вопрос покатился по всем бестаркам. Дзагашт ждал. Через неско.'lькv 
минут вернулся ответ, и он поразил Дзагашта : 

- А до пения ли нам, если у нас парус порвался? 
- В суровом молчании ппоехали три километпа. Показа.'!ась балка, 

тютэ.м - колодец, вырытый когда-то трактористtiми. Он так и назы
вался - «тракторпсын»; псын - значит колодец. Решили напоить коней 
и самим напиться. Старший достал воду. Младшие ждали, когда он на
пьётся . Ведро пошло по рукам. 

- Дай бог здоровья тому трактористу, который вырыл этот колодец,
произнёс старший Пачешхов.- Говорят, Меджид Чеучев вырыл, правда 
или нет? 

Директор эмтеэс? 
Чёрный? 
Этот сердитый? 
Тот, что весь в шрамах? 
К то кричал тут на  всех из-за сцепа? 
Бывший танкист? 

Семь вопросов. 
На все ответил один Дзагашт: 
- Да, тот самый, чёраый, Меджид Чеучев, весь в шрамах, танкист и 

директор, сердитый, что кричал тут на всех . . .  
- Вот как! - воскл:1кнули Пачешховы, словно они не знали, кто же 

nырыл 1юлодец. Но им каждый раз доставляло удовольствие снова спро
сить об этом и получить вот такой обстоятельный ответ. Хорошая вода в 
этом колодце, такой нигде нет поблизости. 

Все напились свежей колодезной воды и снова тронулись в путь. 
Преодолев подъём, выехав первым на косогор, откуда открывался 

вид на всю степь, старший воскликнул: 
- Посмотрите туда, ;-rосмотрите! 
Толстое кнутовище указывало на север. 
- Что такое? - удивились братья. 
- Ваш комбайн косит, товарищи! - закричал Дзагашт. - Только не 

понимаю: неужели Якуб успел вернуться? Не может быть! 
А почему не может быть? - обиделся старший. 
Ну, сами же посудите! - убеждал Дзагашт. 

- А что нам судить, когда видно: косит! 
- Он думает TaJ{, - вмешался второй брат, -- раз парус порвался -

так два дня жди ! 
Ему обидно, что наш комбайн тоже работает! 
Конечно! 
Иначе он не сомневался бы! 
Ишь, расстроИJ1ся как!  
Ещё бы! 
Он просто молод и не знает, что такое соревнование! Разве можно 

радоваться чужой беде? 
Дзагашт не знал, что им ответить. Попадало со всех сторон. Он уже 

не рад был, что связался с ними. Как доказать, что он не радовался их 
неудаче? 

- Да йте всё-такн за курить! - попросил Дзагашт. - У меня никакого 
зла не было на душе, поверьте мне . . .  

Каждый протянул свою табачницу - всего семь коробок с креrпшм 
самосалом, с а ккуратно нарезанным r1 газетными листоч1<ами. 

- Вы какую . газету курите? - поинт<::ресова.1ся Дзагашт. 
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- Мы выписываем две областные, две центральные, ощrу краевую и 
нашу районную .. ; - перечислил старший.- Читать лучше всего «Правду», 
потому что в неи часто появляются хорошие фельетоны ... «Правда» кри
тикует смелее, чем наши . . .  А курим мы районную . . .  Не знаю, на какой бу
маге она печатается, но от неё не кашляешь и не чихаешь . . .  

- В от как! - удивился Дзагашт. 
· - А зачем нам обманывать тебя? Правду говорим.  Разворачивай

тесь! - р аспорядился старший.- Жаль р асставаться, юноша, но нам · в 
обратную сторону. 

· - Всего хорошего! - крикнул Дзагашт. 
- И тебе! - ответил старший. - И никогда не смейся над чужой бе-

дой! - наставительно добавил он. 
Потому что неизвестно, что ожидает тебя самого!-крикнул второй. 
Может, и ваш парус порвался сейчас! 
А может, трос лопнул ! 
Или звёздочка треснула !  
Или нож! 
Или хедер!  
Или трактор! 

Дзагашт хлестнул коней, и тотчас же позади него раздался хохот -
из всех семи бестарок! А через минуту грянула песня: 

Эх, кума,  не журися, 
Туда, сюда повернися! . .  

Братья, поднявшись во весь рост, гнали лошадей к своему ожившему 
комбайну, весело взмахивали ремёнными кнутами и вскоре скрылись в 
облаке серой, пронизанной JJучами солнца пыли. 

Якуб вернулся только I< вечеру. Он уже подъезжал к стоянке, когда 
услыша.л рокот р аботающего комбайна, и ему показалось, что, миновав 
свой участок, он врезался в чужой. Осмотрелся ... Нет, это его участок. 
Якуб удивился: комбайн без паруса, а работает! Он поспешил к Саиде.
да, это она стояла на мостике. Машина медленно прошла мимо него, и на 
мгновение ему показалось, что он тут чужой, ненужный, посторонний, 
что все прекрасно обходятся без него. 

Якуб окликнул Саиду, но она не услышала его. Комбайн уходил всё 
дальше и дальше. Порожняя бестарка спешила под погрузку, на помощь 
ей шла другая. Ездовой, самый младший из братьев, узна.n Якуба. 

- Маль оказа.пся правильным человеком! - крикну.11 он Якубу. 
- Да, ему повезло, - неохотно заговорил Якуб. - Бывает и такое ... 
Младший брат продолжал : 
- Не только сам прибежал, но ещё помощников своих привёл, всех 

мобилизовал и поставил парус! 
Какой парус? 
Ну такой". 
Откуда он взялся? 
А это ты у Маля спроси! 
Постой, постой". Ничего не понимаю". 
И мы сперва не поняли. Комбайн стоял, мы поехали на ток. Ду- · 

маем, куда-нибудь ещё пошлют. И вдруг, на полдороге, смотрим - - заша 
гала наша машина. П риезжаем, - Маль, говорят, парус принёс да сс.м 
же и поставил. Свой, значит." Стало быть, был у него в запасе. 

Вот оно что! Хорошо, что было темно и ездовой не мог увидеть, как 
изменилось лицо комбайчера . Якуб побагровел, словно кто-то ударил его 
се всего разма::у:  раз! - по левой щеке, два ! - по правой. 
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OI:Iи встретищrсь на току, в бригадвом домике. Маль спал, сбив I:Ia 
сторону и простыню u суконное одеяльце, широко р аскинув ноги,- даже 
спать он умел вот так, по-богатырски; сам небольшой, тонкокостный, а 
кровать ему мала. Якуб склонился над ним и долго стоял, вглядываясь 
в юные, мягкие черты. Под потолком тускло светилась лампочка. В ти
шине раздавался храп Маля, такой громкий, словно это не Маль, q. .ве
ликан тут спит! 

- Ваня!  . .  - позвал Якуб. - А, Ваня!  
Потом он вспомнил о чём-то, и лицо его просветлело. OFJ достал из 

кармана румяное яблоко и ,  тщательно вытерев его, подн.ёс к губам с11я
щего. Нет, не  так - р азрезать надо! Но у него не было ножа. Тогда он 
надащ1л на  яблоко толстыми, в масле и бензине пальцами, и ябдоко 
треснуло, несколько капель пахучего, слащюго сока попало Якубу на 
лицо. Это было удивительное яблоко. Аромат, исходивший от него, за
г,'Jушал запахи бензина  и солидола, пропитавшие одежду комбай};!�ора. 

Маль чихнул. 
- Будьте здоровы! - сострил Якуб и сам же удивился и обрадов_ался 

своему остроумию.- В самом деле, как будто нельзя выспаться потом . . .  
Вставай!- потребовал Якуб, тормоша спящего. 

Маль собрал морщины на лбу и забормотал: 
- Любой.. .  можно и связать . . .  
- Он опять о своём тросе! Не лопнул он!  Скорей я лошtу. Вставай, 

ради бога ! 
- Что? - испуганно, н а  этот раз уже очнувшись, спросил Маль. � 

Это ты, Петя? Проспал я . . . 
- Да нет, это я, Якуб ..• 
Маль сел. 
- Откуси ... - И Якуб снова поднёс яблоко к его губам. 
Маль грыз яблоко с закрытыми глазами. 
- О уи-уи-у! - вскричал Якуб. 
МаЛI;> открыл глаза и, наконец, окончательно проснулся. 
Всего у Якуба оказалось с собой двенадцать штук яблоr�. Пять он 

отложил для Саиды, а семь тут же были съедены Малем. 
- А я не могу столько .. . - признался Яl5уб. 
- А ты можешь съесть натощак хотя бы пару круто сваренных яиц? 
- Круто там или не  круто, �не всё р авно, могу штук двадцать про-

глотить! - похвалился Якуб. 
Я говорю: натощак! 

- Не то что натощак, а сразу же после обеда. 
- А натощак? 

· 
- Натощак и двести съем!  
Он был в весёлом настроении, и собствешюе остроумие доставляло 

ему неизъяснимое удовольствие. 
А пару не съешь". 

- Триста съем !  
- Нет. Потому что после первого остальные уже не натощак. 
- Ах ты, чёрт тебя возьми! - И Якуб хлопнул Маля гю плечу. -

Вот оно что! - Он был поражён, вперш�rе услышав эту шутку. Остроуrуше 
он умел ценить. 

Несколько минут прошло 8QT в таком рq.зговоре, 
Потом наступила тищищ1. 

· 
Нарушил её Якуб. 
- По пути я встретился с будёщювцами. Остан:шщJщ м�Н?I и t;прпщи

вают: как, говорят, ваш сцеп поживает? Мы, говорят, слышали, 11то тем
пературит его? 
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Я знаю, кто пустил эту фразу, - Аслан  Умаров. 
А я ,  знаешь, что им ответил? Я сказал: наш сцеп . . .  - впервые 

Якуб признал сцеп и обозначил своё отношение к нему. - У нашего 
сuепа, говорю, верно, температура повышенная:  он убрал вчера тридцать 
девять га !  Ха-ха ! - обрадовался Якуб. - Здорово я им ответил? -
Он привирал немного: ни  о какой температуре не слышал, никакие будён
новuы у него не спрашивали о сцепе. Но сейчас Якуб был готов на  всё, 
на правду и неправду, лишь бы доставить удовольствие своему собесед
нику, чем-нибудь обрадовать его, отблагодарить. - Ты замечаешь, Ваня, 
кое-где пшеница начинает полегать, имей это в виду . . •  

- Не знаешь, который час? - спросил Маль. 
- Нет. Часы я оставил дома.  А где твои? Ты же недавно купил 

«Победу». И, знаешь, когда мне сказали об этом, я подумал - ты авто
мобиль купил. 

Якуб п ервый засмеялся своей шутке. 
Ч асы оставил помощнику . . .  
А на  что они ему, да ещё ночью? 
Как на что? График обязывает. 
Ты, значит, не  отказался от него? И что, помогает? 
А ты сам рассуди ... 

Маль придвинул стол, достал планшет из-под подушки, вынул бумаги 
и расправил их. Якуб увидел пшеничные поля вдоль леса, потом те. что 
шли мимо подсолнечников и спускались к берегу реки. Поля были р азби
ты на · квадраты, помечены крестиками, возле которых стояли uифрЬI -
часы и минуты ; одни квадраты были перечёркнуты синим, друrше красным 
карандашом. 

- Синим я отметил всё, что пошло насмарку, то есть убрано было 
без графика, как попало. Ты знаешь, мне долго не удавалось войти в 
график. Но вот отсюда, с первой красной пометки, мы уже пошли по 
графику. А тут опять срыв - воду не подвезли. И тут срыв - трос лоп
нуJJ. Говорят, скоро дадут автомашину, Чеучев обещал помочь. Аминет 
послезавтра едет в райцентр всё это оформлять. Как только будет грузо
вик, я перейду на новый, ускоренный график... В середине дня, когда 
пшеница подсохнет, можно итти на третьей скорости. Я уже пробовал -
хорошо получается, никаких потерь. 

- Но всё-таки трудно работать на сцепе. 
- Трудно? Вначале - да, а теперь - нет. У меня два помощника. 

Я третий. Двое работают, один отдыхает. Как по-твоему, я неплохо спал?  
- Дай бог  каждому . . .  
- Нервы в порядке. Сейчас мы убираем тридцать девять га в день. 

Как только будет машина, дадим сорок пять и пятьдесят. Учти: второй 
трактор, высвобожденный благодаря сцепу, пашет! 

- Да, я видел его - уже много вспахал. Это верно. 
- Надо выжимать из техники всё, что в ней заложено. Нельзя счи-

тать нормальным, когда «СТЗ-НАТИ» буксирует один «Коммунар», а 
«С·80» - один «Сталинеu-6»: они могут и по два тащить! Наши трак
-rоры - как танки ! Сильнющие! 

� Очень трудно, видимо, составить такой график, как у rебя". -
Якуб осторожно прощупывал почву. Ему не хотелось Прj!МО nризнаnать
ся, для чего он этим интересуется. 

- График составит тебе учётчик. А хочешь - я помогу ... Надо знатf, 
д..'Iину и ширину загона.  Ну, а захват хедера ·- величина постоянная. Всё 
поле разбивается на загоны. Вот так, ты смотри внимательно . . .  -
И, снова разложив карту своих полей, Маль начал объяснять, из каких 
э.�1ементов слагается почасовой график. 

Они долго просидели вместе, советуясь, обдумывая, прикидывая ... 
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ГЛАВА Ч ЕТЫ Р НАД ЦАТАЯ 

Некоторое время дорога шла балкой, а там, где края балки раздвига
лись, она снова выходила на  простор .  Каждый раз, проезжая здесь, 
Дзагашт вспоминал старинную легенду: когда-то, утверждали люди, ника
кой балки тут не было, но однажды, в сильную грозу, над этими местами 
вспыхнула яркая молния, остриё огненной стрелы вонзилось в землю, и из 
образовавшейся расщелины взвилась к "Небу гигантская змея о семи голо
вах, которую где-то там, на невидимой высоте, испепелил божий гнев . . .  
Так образовалась наша балка. 

Вот и сейчас, проезжая низом, где по обе стороны тракта росли колю
чие кустарники тёрна, вились длинные, в острых шипах, побеги ожины, 
Дзагашт вспомнил легенду. Волны марева причудливо переливались над 
берегами балки и . . .  Что это? Что такое? 

Какая-то девушка в ярком, цветастом платье бежала по балке, то 
исчезая среди колючих кустов, то снова возникая с простёртыми к небу 
руками. 

Там, на высоте, над самой её головой, шла чёрная туча, единственная 
в этот безоблачный, яркий, солнечный день. И даже не туча, а круглый 
шар.  Разве круглый? Вот он вытянулся и стал похож на большую каплю 
тёмной воды . . . И не так! В каждую следующую минуту живая туча при
обретала иной вид! 

Фу ты, чёрт возьми, да это же рой летит! 
Над головой Дзагашта пронёсся мягкий гул, и он увидел живой ком 

пчелиного роя. Ирина бежала за ним, исцарапанная, в колючих репейни-
ках, с распущенными волосами, босая. . .  

· 

- Уходит! - кричала она на всю степь, не узнавая Дзагашта, потому 
что всё её внимание было сосредоточено на пчёлах. - Ах, это ты! Какой 
рой, какой рой! Дедушка бросился было за нИrt1 ,  но свалился_ и говорит: 
«Воробья поймал, а ты рой лови !». И побежала я .. . Уходит, мамочка, ухо
дит! - И Ирина пробежала мимо бестарки. 

Долго не раздумывая, Дзагашт отвязал ведро, которым он  поил лоша-
дей, и тоже побежал без дороги за роем. 

· 
Ирина обрадовалась ему, а больше всего, кажется, оцинкованному 

ведру, крикнула :  
- Брызни на них  водой, водой окропи! 
- Да ведро-то пустое! - растерянно отвечал юноша.  
- Вот тебе на !  А ты набери !  
Чтобы набрать воды, пришлось вернуться назад, к «тракторпсыну». 

Набрав полное ведро и сгибаясь под его тяжестью, Дзагашт, решивший 
во что бы то ни стало помочь Ирине и тем обрадовать Ивана Митрофано
вича, не без труда догнал девушку и хотел окропить рой свежей, холод
ной водой, но пчёлы летели высоко . . .  

- Не отставай! - подбадривала Ирина,  уставшая, с засохшими и 
свежими царапинами на ногах и на открытых до плеч руках. . 

Половина воды уже выплеснулась из ведра,  однако Дзагашту каза
лось, что кто-то снова и снова подливает воду, - он гнулся под тяжестью, 
онемевшие руки наливались свинцом, пальцы отекли, на сгибах кожа 
покраснела и вздулась. Но он продолжал бежать рядом с девушкой, сам 
увлечённый погоней, в безотчётном азарте всё время следя за полётом 
роя. 

Балка уже кончалась. Вдали вырисовывался чёрный лес. Показалась 
опушка его, уже различались ближние деревья. 

- Давай! - требовала Ирина. - .Жми! 
Дзагашт что-то хотел сказать, но ему покаJалось, что если он с�шжет 
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хоть одно слово, то тут же и упадёт, истратив на это слово остаток своих 
сил. 

Балка поднялась, слилась с опушкой леса, кустарники и колючая 
трава остались позади. 

Рой задержался на первом же дереве, цепко ухватившись за длинную 
дубовую ветку, и повис тёмнозолотистой каплей. Казалось, вот-вот капля 
оторвётся от ветки и рухнет на землю. 

· 

- Где цыбарка? - крикнула Ирина.  
- Вот она . . .  
- Подставляй!  
По-мальчишески ловко, обхватив ствол гибкими ногами и подтягиваясь 

на руках, она вскарабкалась наверх и осторожно, чтобы не. потревожить 
рой, стала одной ногой на ветку. 

- Подставляй, да смотри, точно! - распоряжалась она. - На руках 
держи, выше! Над головой! 

Ирина наступила ногой на ветку, сильно раскачала её и отпустила.  
Рой оторвался, и большая, живая, гудящая капля упала в ведро. Дзагашт 
качнулся, п рисел, но ведра не выпустил, а сразу же, по соБету Ирины, 
накрыл его своей рубашкой. 

- Молодец! - похвалила Ирина, спрыгивая вниз -Ну, дедушка наш 
обрадуется, я не знаю как! Если бы не ты, рой ушёл бы, куда там! -
И она смотрела на  него ласковыми и добрыми, ка к у дедушки, ГJJазами. -
Утомился? Ну, отдохни, отдохни, а потом пойдём . . .  

Хорошо было им на солнечной поляне, под тенью старого дуба, ловить 
еле-еле заметный степной ветерок, освежавший их горячие щёки и губы. 

Ирина взялась за ведро. 
- Пойдём, Дзагашт .. . Или посидим немного? 
- Нет, надо итти. - Только теперь он вспом нил о лош адях. 
Он хотел взяться за ведро; девушка, жалея er·o, не разрешила ,  но он 

всё же ухватился за ручку. 
- Я сама !  - !Iросила Ирина. - Иди,  ты устал, ты бежал всё время 

с тяжестью! - И она завертела ведром, чтобы отцепитh его руку, завер
тела, и как-то так вышло, что обвилась вокруг него, и он, не отдавая себе 
отчёта, сам не зная, что делает, увидев перед глазами милое лицо, поцело
вал её . . .  

Дзагашт вернулся на ток пешком, без лошадей, без рубашки 11 без 
кепки, которую он потерял где-то в балке. Бестарку . оставленную им 'на 
дороге, привели его товарищи, и на вопросы Ами нет они, конечно, ника
кого ответа не могли дать, пока не явился сам Дзагашт. 

- Ты где был? - спросила Аминет, с трудом сдерживая гнев. - Где 
ты был? 

- А ну-ка, дыхни, - потребовал Мустафа. 
Дзагашт дыхнул. 
- Нет, не выпил, - смутился Мустафа. - ·  Может; с ума спятил -

жара . . .  
- Ты пропустил два рейса ! - сказала Аминет сурово. - Из-за тебя 

Маль вынужден был остановить сцеп! А ты знаешь, что такое сцеп? Это 
два комбайна! 

2 

Загадочное исчезновение ездового, его молчание, . пропавшая рубаш
ка - всё это стало предметом разговороn в степи.  Высказывались самые 
различные предположения: одни говорили, что он с кем-то дрался, только 
не признаётся, потому что его здорово отколотили ;  ещё кто-то · нус1 ил 
слух, что одежду Дзагашт прою·рал в очко; третьи утверждали, что он 
купался, оставив одежду на  берегу, - не брать же её с собой в воду, -
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и кто-то утащил его рубашку . .. Самым п равдоподобным казалс5! первый 
вариант: ободранные руки и ноги подтверждали, что п арень участвовал 
в какой-то драке. И :характером он такой - дерзкий, драчливый; верно 
говорит дед Иван Митрофанович - башибузук! На днях он хлестал 
плёткой внучку деда, И рину, и если бы не подбежавшие люди, исполосо� 
вал бы девушку. Боже мой, в каких только грехах не обвиняли его! Все 
вспомнили : и его детские шалости десятилетней давности, и яблоки, укра
денные им из колхозного сада, и то, как он подныривал под гусей, плавав
ших на реке, хватал их за  ноги и окунал в воду . . .  

- Радуйсп! - кричал Рамазан. Бедная  жена его не знала,  что сказать 
в защиту своего сына. - А, молчишь? А чтобы ты сказала, если бы 
открыла, положим, рот свой в защиту сына? Не бей м альчика! - пере
дразнил он жену. - Это феодализм, капитализм, пережитки! . . А теперь 
сама переживай, переживай сама! Не бей его по голове, дураком выра
стет.. .  Вот и вырос, и не дурак - хороший дурак это ещё не беда, -
а бандитом вырос! Волк он!  

- Кажется, ты ему отец . . .  
- Я ему отец? Никакой я не отец! Это ты его мать, вот это верно! 

У нас в роду не было таких сумасшедших, это от вашего рода! 
- Как тебе не стыдно! 
- Ого! Ни капельки мне не стыдно! Изобью бандита!  - грозился 

Рамазан. - Где плётка? Хватит с меня. Иду искать твоего обожаемого 
сына . . .  

- Никуда ты не пойдёшь . . .  - Жена пр2граднла ему дорогу. 
А в это время на току шёл горячий разговор. 
- Выговор по комсомольской линии у него уже есть, - взвол нованно 

говорила Саида. � Мы ему оказали доверие, думали - исправится, а он 
даже не желает отвечать на вопросы. 

А что ему отвечать, и так ясно! - кричал Костя Шубин. 
Неясно; где он был . .. 
А тебе не всё р авно? 
Ф акт остаётся фактом:  бестарку бросил ! 

- Исключить такого из комсомола . . .  
Дзагашт вскочил. Он окинул товарищей быстрым взглядом, в глазах 

прьбежали огоньки, блеснули на свету белки. 
Но что это? 
Опираясь на толстую, в крупных сучках палку, тяжело переставляя 

толстые, по-медвежьи вывернутые ноги, шёл сюда Иван Митрофанович. 
Ирина то отставала от него, то забегал а вперёд - никогда, по её мнению, 
дедушка не шагал так медленно, как теперь. 

Дед с ходу обратился к собравшимся : 
- Слова прошу! - Он почтительно снял с головы широкополую, 

пропnхшую мёдом и во�ком шляпу ... - Исключаете? 
- Будет комсомольское собрание, дедушка, там обсудим . . .  - ответил 

Костя, не понимая, почему нелюдимый дед п роявляет к Дзагашту такое 
внимание. 

- А я прошу вас, ребята ... - И дед окинул ребят добрым, умным 
взором. - У нас по району пасек много . . .  И вон там и там! - Дед ткнул 
п ал кой н алево и направо. - И повсюду пчёлы одинаковы, и продукция 
тоже - мёд! . . А п асечники - разные . . .  Частенько, ребята, слышу я :  
ж-ж-ж-ж! . .  Гуд идёт. Думаю - мои, что ли, роятся? Нет, не мон. 
А слышу: ж-ж-ж! . .  - И в тишине прожужжала пчела, живая, настоя
щая. - А-а !  - воскликнул дед, ткнув пRлкой вверх. - Узшtю их: то не 
н аши пчёлы, а того аула!  Я . ребята, давно там не был и не знаю, кто у них 
пасекой заведует, но каждое лето ихние пчёлы, пролетая через мою 
пасеку, рассказывают: дрянь, дрянь, а не п асечник! . . Я, ребята, шестой 
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рой посадил. Это, ребята, шесть новых ульев, они, ребята, дадут двести 
кило меду, или четыре ТЫЩИ деньгами, коли не больше. Так вот_, ребята, 
цена пчелы ... Дзаrашт поймал сегодня большой рой, я посадил его в два 
улья, - это уже тыща рублей. - Дед затопал к Дзагашту, стал с ним 
рядом. - Я не комсомолец, ребята, но по-дедовски, по-колхозному говорю 
вам:  ДзагаШт ни в чём перед вами не повинен. Мой рой - значит и спрос 
с меня. - И он опустил голову с видом провинившегося. - Если уж вс:ё 
говорить; то моJюдому человеку надо спасибо сказать, вот как ... 

Дзагашт поднял голову. Все ждали,  что он скажет. Ирина смотрела 
на него встревоженными, сочувствующими глаза ми. 

- Я." - Дзагашт взглянул на Саиду, потом н а  Костю. - Я винызат, 
конеч но, что не сказал сразу ... - С трудом далось ему это признание. _..... 
Все мы понимаем, что мёд вкусная штука, и я это знаю". 

- Губа не дура !  
- А вот никто пасекой не и нтересуется !  - продолжаJ1 Дзаrашт уже 

другим, уверенным тоном. - Н адо заставить н аших руководителей помочь 
пасеке; я так считаю . . .  

- Так ты, милый мой, вместо того чтобы рассуждать, поступай снова 
в школу пчеловодов! 

- Поступлю или нет, это моё дел.о! - в запальч ивости бросил Дза-
rашт. --' А всё р авно надо заботиться о п асеке.. .  

· 

Асла н  сидел рядом с Саидой и не вмешивался в разговор, он бьrл 
занят другим --- л юбовался девушкой, её нежным лицом, раскраснев
шимся от волнения, движениями, полными неосознанной  девичьей пре
лести. 

Подъехал Хасан, усталый, весь в пыли и в масле, и спросил, что тут 
происходит. Ему рассказа.rш. 

- Неустойчивые у вас молодые кадры, r-- заметил ему Аслан, кривя 
губы. - А старые не умеете беречь. 

-

- Это ты насчёт Галима? - в упор спросил Хасан. - Да, сняли его 
с фермы, потому что не справл ял ся с р аботой. Ну и что же? 

Аслан растерялся. Он л юбил начинать издалека, по адыгейской мане
р е, и не был готов к такой откровенной беседе. Хасан сбил его с при13ыч
ного тона.  

- Да, и о Галиме хотел поговорить, - признался Аслан.  - Круто вы 
расправились со стариком, круто. Галим - давний член партии, человек 
с заслугами, и он этого так не оставит, имей в виду, Хасан .  5t знаю ста
рика. Как бы не пришлось вам отвечать за это. 

- Да и я тоже немного, кажется, :;наю его, - улыбнулся Хасан. -
Придётся отвечать - отвечу. У тебя всё? 

РеШиtельно; с ним невозможно разговаривать, с этим Хасаном . . .  Оша
лел от Гордости. 

"-- И ещё, - продолжал Асла н, � кьгда Якубу вручили флаг, тьi один 
не обрадовался этому. Говоришь о н ашем лучшем комбз.йнере, что он от
жил свой век, устарел, ни на что не годен . . .  И всё это - за его спиной! 

- Говорю. И не в спину Я кубу, а ему в глаза , чtо я бы eto не награ
ждал вымпелом. Формально он имеет на него право, но  толькб фор
м ально, - сказал Хасан. - Я дал бы с самого начала флаr Малю, хотя 
он и не выполнял тогда свою норму, авансом дал бы, за смелое начина
ние . . .  Тут мы разошлись с Чеучевым, но таково моё мнение. Мне некогда, 
у меня что-то не ладится с машиной, так что, с твоего разрешения,  мы 
продолжим этот разговор потом". 

Он повернулся и ушёл к машине. 
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- Как ты думаешь, Хасан, правильно ли я поступила? В ыслушай 
меня и скажи . . .  

Так начала Аминет свой рассказ, вернувшись из р айцентра .  
- Приезжаю туда и ,  поскольку Лаптева-старшего я лучше знаю, 

думаю - зайду в р айком.  Поднимаюсь по ступенькам и вспоминаю: много 
раз бывала я тут - и на конференции бригадиров, и когда орден вручали 
в честь двадцатипятилетия автономии, и когда письмо Сталину подписы
вали . . .  Всегда нас принимал он, Максим Михайлович, как хороший хо
зяин прини мает дорогих гостей. 

Иду по коридору, собственные шаги слышу, в кабинетах отдаются. 
Кабинеты почти все пустые. Уборка ! С рассыльной знакомой встретилась. 
Лаптев, говорит, новые скаты поставил, на тридцать тысяч километров 
хватит; вчера только уехал. . .  Секретарша расспрашивает, какое у .меня 
дело, предлагает оставить заявление . . .  Я пошла в райисполком, к Исмаилу 
Шикову. В лицо я его знала,  а р азговаривать не приходилось . . .  Жена его, 
сестра Аслана,  помнишь, приезжала к Фиж, хотела ломирить её с братом 
своим? 

- Войдите, - говорит Шикав. 
Пригл асил сесть. 
Максим Михайлович, когда войдёшь к нему, встанет, обрадуется, сам 

же и стул тебе выдвинет. 
А этот не встал, очки на меня поднял, «сл ушаю», говорит . . .  
Я не обиделась -- человек он занятой, да и кто я ,  чтобы вставать ради 

меня да встречать? Усталый взгляд у него, не живой . . .  Рассказала я о на
шей р аботе - с первого дня уборки начала . . .  Знаю,  что длинно полу
чается, а жаль что-нибудь пропустить, всё, что происходит в степи, мне 
кажется важным, значительным. Обо всём рассказала ему и жду его 
слова. 

- По какому делу ты в р айцентре? Тебя уполномоченный райкома 
послал? 

Объясняю, что приехала относительно грузовика. 
- А почему, - спрашивает, - у вас так получается: уполномоченный 

одно говорит, а парторг - другое? 
З начит, - говорю, - взгляды разные. 

- У нас, - говорит, - может быть только один взгляд - партийный. 
- Ваш уполномоченный, - говорю, - не поверил в сцеп. Он и наш 

председатель отказались от эмтеэсовской автомашины. Уполномоченный 
ошибся . . . 

- Я не знаю, что там произошло, но о работе уполномоченных мы 
судим по выполнению поставок. Ваш колхоз идёт в первой пятёрке. Ес.111 
бы упол номоченный рабо�ал плохо, этих успехов у вас не было бы. 

- Как, - говорю, - не было бы? Да р азве уполномоченный косит? 
Он возит? В идели мы немало уполномоченных. Были хорошие, они, дей
ствительно, помогали нам, но попадаJ1ись и неважные. Вот как, например, 
Умаров. Может быть, у себя на маслосырзаводе он спец, но в нашем деле 
отстал. Он далёк от народа. Оторвался от него. 

Не знаю. что я сказала ещё, я обо всём забыл а  - и где fl а кто передо 
м ной . . .  

Но вот вижу, поднялся он из-за стола, очки поправил ,  закурил. Посмо
трела я на него и поняла :  что-то я не так сказала, в чём-то ему не уго
дила.  

- Да,  - говорит. - Интересно. Зн,2чит, вы решили итти против · рай
кома? 

Я испугалась: что он говорит? 
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Кто дал вам право охаивать представителя райкома? 
Критика, - говорю. 
Это не критика, а зауш ательство. Вы задались целью дискредити

ровать нашего уполномоченного: он говорит белое, а вы -- чёрное. Ну, ты 
человек беспартийный, какой  с тебя спрос, но Хасан ... Что это у него за 
гонор, откуда такое болезненное стремление быть первым, всё делать по
своему, подмять под себя и председателя и уполномоченного? Все перед 
ним на цыпочках, что ли,  должны ходить? Вы говорите: Аслан отдал 
грузовик. А ты где была? А председатель где был? Не сваливайте свои 
ошибки на уполномоченного, это нечестно! Вас хватает только на то, 
чтобы склоку р азводить. С Хасаном мы поговорим . . .  

В ижу, Аслан постар ался, залепил Исмаилу глаза . Что ж, думаю, по
беседуй с Хасаном. народ наш выслушай, авось больше увидишь.  51 заго
ворила о деле - так и так, нам совершенно необходима машина. 

Он подумал и ответил мне:  
- Надо, - говорит, - уметь составлять план уборки, предусмотреть 

заранее, что нужно. А вы этого не сделали. Транспортом себя не обеспе
чили, а у меня что, горьковский автозавод? Вы же хвалили своего шефа, 
консервный завод, а помогает он? 

- Очень даже. Наш огород поднимается . . .  
- Главное сейчас - хлеб. И нечего, - говорит, - гастролировать, 

возвращайтесь в степь и работайте . . .  
Я простилась, а сама стою и уйти не могу. 
Беспартийная я . . .  Он это бросил, как упрёк. Тут словно что-то под

толкнуло меня, и, помню хорошо, задала я такой вопрос: 
- Что ж, - говорю, - коммунисты так и родились коммунистами? 

Да, я беспартийная. Но мне никогда в голову не приходило смотреть на 
райком, как на такую организацию, как на такой дом, куда я не . имею 
права -зайти .. .  Я много раз бывала там ,  и никто не ·давал мне почувство
вать, что я чужая или глупая.  Мне всегда было уютно у Максима Михай
ловича, как в своём доме. С мотри,  Исмаил, руководители приходят и ухо
дят, а народ остаётся!  

Не знаю, как он воспринял мои слова, ушла я от него. 
Ушла, а сама думаю: хорошо, я ему не понравилась, да и он мне не 

слишком, ну, а дело, а сцеп, а хлеб? Что же теперь делать? Возвращаться 
домой, ничего так и не добившись? Позвонила в эмтеэс, Чеучеву . Дозво
нилась. Девушка в р айкоме помогла мне, спасибо ей. 

Чеучев приехал в райком, посадил меня в машину и повёз, а куда -
сама не знаю и не спрашиваю: строгий он, сердитый. Вижу - ток светится, 
только не наш. Чеучев вышел,  спросил о чём-то у людей,  те отвечают: 
«Нет, Максим Михайловчч уехал к. будённовцам, нету его тут» . 

Поехали к будённовцам. А уже второй час ночи. Приехали .  Н а  току, 
под палаткой, спит наш Максим Михайлович. Я говорю Чеучеву: 

- Не н адо его будить, устал же человек, сам видишь . . .  
- Конечно, - говорит Чеучев, -- жалко, но  что же подел аешь! "  
И разбудил о н  Максима Михайловича.  
- Это ты, Аминет! - обрадовался он мне.  - Ка1:  там Хасан да братья 

П ачешховы поживают? Скоро буду у вас, ждите. Как, - спрашивает, -
уполномоченный? Боевой парень? 

- Нет, - говорю, - прошлогодний лучше был, Максим Михайлович. 
Рассказала, как у нас дела с уборкой. 
- А зачем ты п риехала ко мне? Говори, член бюро райкома,  - это он 

Чеучеву, - зачем в ночное время катаешь женщину на казённой машине? 
Чеучев говорит Л аптеву: 
- Максим Михайлович, получается так: «Путь к ком мунизму» 

нуждается в машинах, а в это время грузовики «Сою:впготтранса» про-
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стаивают. J..Iтo если мы введём график по району? Нет хл�ба на току 
у кировцев; пусть машины идут к Рамазану. Сами шофера жалуются, что 
�-1е загружаем их.  У искровцев одна маuiина занята: на хозработах. 
Безо.бразие это! 

На том и порешили. . 
- ."Нам помогут,. машины будут присланы. А наш грузовик мы должны 

бросить на помощь МаJ1ю. Вот и всё, - закончила Аминет свой рассказ. 
- Ну что ж, - сказал Xacai!. - Xopouiиe вести ты принесла, спасибо. 

А Исмаил Шиков, конечно, не .tiаПтев-старшИй. . 
Как можно сравнивать? - удивилась Аминет. - Что тьi! 
А я и не сравниваю, я о р азнице Думаю .. .  

4 
Аминет шла По стерне, следом за комбайном, и проверяла качество 

уборки. Она доверяла комбайнерам, работавшим на полях колхоза, ува
жал а  их и л юбила .  И всё-таки нет-нет да и проверяла их р аботу, без 
шума, потихоньку, спокойно. 

Нет, в соломе потерь не видно. Аминет радостно зашагала навстречу 
большой, грохочущей >;1 ашине. 

- Ванюша !  - крикнула она. - Ваня!  
- :И я не могу догнать его! - послышалось сзади неё. 
Сюда, к комбайну, шёл колхозный почтальон. 
- А тебе он на что? 
- I-iy как же! - воскликнул почтальон. - Каждь1й день приношу ему 

письмо, а он мне вручает ответ. Не  знаю только, когда успевает писать 
этот человек! Не комбайн, а учреждение! 

- А кому же он пишет? 
О. Десtоненко! - воскликнул Почтальон. - В «Автотракторсбыт». 
Кому? 
О. Десюненко. 
Что значит: «0. ДесЮ!-Iенко»? 
А я сам не знаю ... Какие имена есть на О? 
Осип, например. 
Женское! 
Одьга. 
А �щё? 
А Почему ты решил, что он женщине пi1шет? 
А кому же? 
В учреждение, например, руководителю." 
С такой настойчивостью? . 
Ты же сам. сказал, что он шлёт свои письма в «Автотракторсбыт». 
Я тоже сперва думал: по поводу запасных частей пишет. Но об этом 

можно раз, ну два раза, ну пусть три раза, но каждый день писать - нет, 
не поверю! 

- Иногда приходится напоминать. 
- Слава богу, не первый год ношу письма, знаю. Если бы речь шла 

о заtiчастях, Маль, написав раза два в магазин, в следующий раз обра
тиJrся бы в �<Правду», в «Крокодил», а он всё пишет в одно место! 

- И ты думаешь". 
- Я уверен, что в «Автотракторсбыте» есть очень важная вещь, необ-

ходимая нашему Малю, только не стану утверждать; что её зовут Ольга. 
Говорят, есть и такое имя - Олимпиада. А я до сих пор думал, что олим
пиада - это вроде соревнования по спорту и прочее... Интересно знать, 
кто она, Десюненко, Ольга? Или Олимпиада? 

- От этого ничего не меняется. 
Почтальон шагал р ядом с Аминет. 



У НАС В АУЛЕ 

Мурат прислал письмо, - сообщил он. 
Где же оно? 
Не тебе. 

Аминет решила, что письмо это для Саиды, и отошла от почтальона, 
чтобы не смутить девушку. Вспомнился ей разговор между Саидой и её 
сына�, тогда ещё, в лесу. Но теперь она видела другое: Аслан  часто оста
навливается возле Саиды, о чём-то говорит с ней, да и она выделяет его. 
Аминет собиралась поговорить с нею, но передумала: если Саида забыла 
Мурата, вмешательством только н апортишь, да и сын её не ролюбит 
такую. 

Но письмо Мурата было адресовано не Саиде, треугольный конверт 
оказался в руках Ф иж. 

- От Мурата, что ли? -- спросила Саида и сразу же сделала безраз-
личное лицо. Вот как - всем пишет, только не ей! Очень щ-�тересно ... 

Не отрываясь от письма, Фиж ответила, что да, это от него, от Мурата. 
Не хотела Саида спрашивать и всё же не сдержалась: 
- А о чём же он пишет тебе? 
- Так, ни о чём . . .  - неохотно ответила Фиж. - Просит достать одно-

актные пьесы, посылает список. У них там самодеятельность, и он уча
ствует. 

- Что-то уж очень длинный список он п рцслал ... - З?Метила Сщща, 
подозрительно косясь на письмо. - Где же ты достанешь их? 

- Просит съездить в станицу, к О. Десюнещю. 
- О. Десюненко? 
Фиж засмеялась. 
- Кажется, я знаю такого товарища.  Впрочем, это нетрудно прощ�

рить - наш Маль очень интересуется станичной самодеятельностью. 
И она ушла сiюей особенной цоходкой, слегка покачивая плечами. 

5 

То;.:; ста.:1 цснтрuы псех соб1:>пий, бриrащ:н,1й дqмик подле тока - ме
стом, где спорили, обменивались новосп1мц, решали самые важные 
вопросы. Сюда заезжали гости из других колхозов, приходили из аула и 
с ферм. 

Вечер. Аминет только что накормцла людей вкуснь1м ужином. Про
нёсся слух, что сельмаг наконец при13ёз пиво. Это цызвало оживлённый об-
мен мнений. . 

- Запах пива и до нас донёсся, - защщл, спр1:>1гищ1я с коня около 
бригадного домика, старший табунщик Осмэн. - Вот я и не усидел у себя 
ш1 ферме! 

- У .меня семr, рублей есть, - подсчитал Аf!теч .  
Нашл ись деньги и у других стариков, и они тоже заказали себе пива. 

Старики охмелели от первой же круж1<и .  Лйтеч предложил оказать ува
женце Аминет, спеть старинную песню в честь хозSJйки . 

-· Госцоди благослови! - начал он быстр1:>1м речиrапщом. 
Весна настанет, 

а снег сойдёт, 
выйдут на луг гуси твои, 
в тюле потянут плуг 
волы золотошёрстые 
волы быстроногие." 

Хор всеми голосами подхватил припев: 

-- Пусть будет та1<, хо;;щjjка, 1щс уrа�тившая!  
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Айтеч продолжал той же скороговоркой: 

- А кто не захочет, чтоб так  у тебя было, 

пусть ползает он на карачках, 
пусть мордой роет землю, 
по-волчьи пусть воет, 
ноги его пусть высохнут, 
в конопляные стебли превратятся! 

Хор соглашался: 
- Пусть будет так, хозяйка, нас угостившая! 

Аминет от души ·рассмеялась, смеялись и девушки. 

АСКЕР ЕВ1 !;>iX 

Подождав, пока смолкнут голоса, столетний человек на всю степь про · 
возгл асил слова следующего куплета:  

- А у добрых людей пусть звёзды вечно сияют, 
пусть будет луна у них вечно молодой, 
пусть будет солнuе у них вечно ярким, 
а сердца их  - вечно горячим и ! "  

Осмэн, Мустафа и другие завершили куплет: 

- Пусть будет так, хозяйка, нас угостившая: 

- Здорово поют! - восхищался Костя. - Прямо хор имени Пятнип: 
кого! Их надо по радио транслировать, честное слово! 

- Дочка у добрых людей пусть не  засидится! 

пел Айтеч, опираясь на палку, покачиваясь. 

Хор: 

Замуж за любимого выдайте её!  
Пусть будет она широкобёдроi\, 
каждый год - один мальчуга н !  
Да чтоб рождённые е ю  не  умирали, 
не голодали и не хворали! 
Пусть пребывает в здравии муж, 
пусть в каждой семье прибавляется, 
а не убавляется! 

- Пусть будет так, хозяйка, нас угостившая! 

Но поскольку у Аминет не было дочери, а только сын, песня же пе
лась в её честь, то Аiiтсч реш ил,  что на этом кончать нельзя , надо поже
лать Аминет, чтобы ей досталась хорошая невестка. И оп запел: 

- Пускай невестка твоя ложится с трудом, 
встаёт же легко, с охотой, 
пусть не покажется ей плохим, 
что скажет свекровь, 
пусть не считает она по пальцам, 
что сделает в твоём доме! 

Старюш подхватили:  

- Пусть будет так, хозяйка, нас· угостившая! .. 
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- Запевай другую, А йтеч, - кричал, постукивая кружкой по столу, 
Мустафа. 

Так веселились старые люди, собравшись подле колхозного тока, счаст
л ивые оттого, что вырос замечательный урожай и их дети стали мастерами 
большой колхозной жизни.  

ГЛАВА ПЯ ТНАДЦАТАЯ 

Медленно течёт река. Берега после спада воды тёмные, покрыты 
скользким, клейким илом, - трудно подойти к воде в таких местах. 
На берегу - выловленные жителями аула и станицы коряги : река при
несла их издалека, сорвав с в ысоких берегов, и неделю, а может, и доль
ше, пробыли они в вод�. пока доплыли сюда. 

За лето, если нет дождей, берега высыхают, ил затвердевает, а потом 
трескается на куски, и тогда берег выглядит так, как будто он выложен 
плашками паркета. В трещины ила входит горячий дневной воздух, про· 
калённый солнцем, он проникает в глубину, сушит всю толщу пласта. 

Вдоль берегов растут высокие старые вербы, в пыльные дни 
невзрачные, неприятно шумящие на ветру, и прекрасные в тихий вечер, 
особенно если перед этим прошла гроза. Тогда издали вербы кажутся 
сизыми, их окутывает лёгкая, прозрачная дымка, меняющая свою окраску 
каждую минуту - и от проходящей тучи и от косого солнечного луча. 
Вербы стоят у самой воды, в которой ясно и правильно отражается ка
ждый их лист, большие, Гlритихшие, задумчивые; у ног их тихо течёт река, 
словно ровно разлитое жидкое стекло. Если в такой день проберётся сюда 
рыбак с удочками, забудет он обо всём на свете, очаруют его эти вели
каны-деревья, эта плавно текущая река с отражёнными в ней  очертаниями 
берегов. 

Вот в таком месте, вдоль левого берега реки, п асся косяк лошадей, 
принадлежащий колхозу «Путь к коммунизму». Под старой вербой, 
постелив бурку, сидел новый табунщик - Галим. Шла вторая половина 
ночи. Позади Г�лима, под той же вербой, стояла большая, сытая лошадь, 
.дальше, на ровной площадке, где росл а невысокая, но освежённая росой 
трава. паслись молодые кони, а вокруг них - взрослые; и только Uитро
фен не знал покоя, ходил и ходил, описывая большие петли вокруг табуна. 
Иногда, если слышался подозрительный шум - чаще всего со стороны 
реки, он поднимал голову, водил чуткими ушами и продвигался в ту 
сторону, чтобы первым встретить опасность и защитить табун. 

Галим достал кисет, свернул себе цыгарку. Ему было о чём подумать. 
Да, крутая перемена нарушила течение его ж изни! Когда его сняли с 
должности заведующего фермой, Галим н икак не мог осознать случив
шееся и поверить, что он уже больше не руководитель . 

. - Значит, так, Хасан. пуС1 или меня на понижение? - спросил оп 
дрожащим от обиды голосо�1, зайдя к парторгу на другой день по;:лс 
собрания. - Сбросили со счётов, выходит! Дослужился! Стало быть, 
теперь перебрасываете меня на периферию! 

Как ни м ало было селение, в котором они жили, а всё-таки и оно имело 
свой центр и свои окраины, но ещё никто никогда не говорил о периферии. 
Услышав новое слово, Хасан внимательно посмотрел на своего собесед
ника, хотел уJiыбнуться, но сдержался. Периферия . . . И надо же придумать! 
Конеферма,  как и овцеферма, лежала в стороне от аула,  далеко. Табун
шики и чабаны редко появлялись в ауле. Но Галим подразумевал другое, 
и ХасаН)' его рассуждение не понравилось. 

- Если говорить по-партийному,- ответил он Галиму,_:_ нет, не пони-
е� 
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:шли тебя. Когда партия перебрац,щает коммунщ:та с одноrр учщ:тка на 
другой, это делается не для того, чтобы избавиться от него, сбросит'=>, 
как т�.1 говоришь, со счё'гов. Когда коммунист недостоин своего 31Jания, 
що ис\{лючают,- просто и ясно. Таj{ая возможность у партии всегд::� 
имеется. Если ты душой принадлежишь партии, TI:iI должен сделать для 
себя правильные выводы, Галим. 

- Какие? - спросил он. - По-твоему, выходит - я чуть ли не радо
ваться должен. 

- Нет, радоваться тебе р ановато. Вот когда там, на периферии, как 
ты это назвал,  беспартийные почувствуют, ч."То среди н их есть комму
щrст, можешь радоваться, Галим. Тогд& и мы разделим твои чувства .  
За тем и посылаем тебя туда. · Bor о чём ду:v�ал теперь Галим каждый день, каждую ночь, особенно 
когда оставался один и никто не мешал его мыслям. 

- Тяжело,- тихо проговорил табунщик, з&тягиваясь табачнь1.и 
дымом.- Если бы кто знал, как мне тяжело. Марщ отсюда! - прикрикнул 
щ1 на Uитрофена, который принюхивался к лежащей на земле бурке. 
Цитрофеfl !-le очень-то благоволил к Галиму, считал его чуж<шом, ибр 
сли шком свежи в его памяти были з&пахи другой, прежней бурки, на 
которой спал Осмэн.-Тоже мне, начальщщ:а изображает!-злился Галим. 
Он немноrо побащ:щлся Uитрофена,  зн&я его крутой нора�, необузщщ
ность. Из всех табунщиков только один Осмэн решался ездцть на Uцтрп
фене, другие боялис�.. Uитрофен сбр&сьщал их после первого же шаг;�. -
Ничего! Оседлаю я тебя, поезжу, не таких усмирял, - прf!грозил Га.1щм, 
и сам порадовался сноему порьщу, потому что эти слова напрмнили ему 
о молодости, о тех днях, когда он лихо вскакивал в седло, брал призы fi<I 
скачках, смело выступил против ветеринара - врага народа. 

Было время, было!  И слава гремела, и на гармошке песtщ играли в 
e.ro честь, и даже стf!хотворение былр Нftпеч�пщщ п обла�п10� газете. 
Жаль, что сама газета не сохранилась.  

Он чёрной буркою накрыт, 
О1вюкный наш джигит 
Вокруг от тысячи копыт 
Земля горячая дрожит. 

Да, было время ! "  
Так просидел он д о  рассвета . Собственно говоря, табунщиком тут был 

Цитрофен, он устанавливал свой порядок, беспокоился обо всём, и любо 
было смотреть, как, услышав ржан ие начавших драку коней, вожак 
табуна тревожно вскидывал красивую тёмную голову, смотрел больш11ми, 
смелыми· глазами и с места бросался в бег, взмахивая чёрным чубом У! 
космами густой гривы. Завидев несущегося к ним Цитрофена, лошади 
тотчас же р азбегались в стороны, подальше от поля боя, которое занимал 
теперь он, Цитрофен. Никому ·не хотелось оспаривать его · первенство. 
Ilитрофен круто останавливался, поднимал голову, оскаливал белые 
крупные зубы тт оглашал степь громким, перел ивчатым ржанием. 

Галим собирался ехать завтракать. Он хотел было оседлать своего 
коня, но передумал ,  когда увидел Uитрофена, только что завернувщего 
к табуну отбившихся кобылиц. Uитрофен подпустил к себе табунщf!ка, 
покорно принял седло, и Галим рр1сью направился к ферме. Дорога щл� 
q(:'рез балку, заросшую мелким камышом, с неглубокой, затянутой зеленью 
водоЦ. Звенели ,Jiягушечьи голоса, плыл и, раздщ1гая зелень, большие, 
заковщ 1ные в броню черепахи; с одного берега на другой чёрноЦ мощщей 
и.ронеслась длинная, тонкая зме51. Цитрофен брезr.JIИВО посмотрел в 
1щду, нагнул ше�о, прищохался, но пить не стаJ!- он :щал щ<ус другой 
воды, чистой, речной. 
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- Но, но! - прикрикнул Галим.- Поехали! 
И он хлестнул Цитрофена плёткой. Цитрофен мотнул головой, без 

раздумья прыгнул в воду, и всадник со всего размаху шлёпнулся вниз, а 
жеребец через минуту выскочил, как ни в чём не бывало, на противопо
ложный берег. 

- Ах ты, собака ! - закрича.л Галим. - Что со мной сделал! 
Мокрый, в грязи, он с трудом выбрался на берег. Цитрофен нёсся к 

ферме. Галим поплёлся следом. Ни одна лошадь ещё не сбрасывала 
Галима. В этом краю, где дети приучаются ездить верхом с того самого 
rt.oмeнta, когда они начинают ходить по земле, падение с лошади было 
таким же событием, как автомобильная катастрофа;  об этом сразу ж� 
у::!навали все, и такой случай надолго оставался в памяти людей. Если 
бы Цитрофен не убежал, Галим сумел бы поймать его, и тогда, конечно, 
никто Ее догадюtся бы о его позоре. Но теrtерь было уже поздно думать 
об этом. 

- О уи-уи-у! - воскликнула при виде мокрого Галима женщина, 
которая готовила работникам конефермы еду.- Можно подумать, что уже 
нет н а  свете н астоящих адыгов! Никто не может справиться с Цитро
фе:ном. 

ГаJiим молчал. 
- Уважающая себя женщина не стала бы тебя кормить,--- продол

жаJiа повариха,- ни за какие трудодни! 
Из домика вышел заведующий конефермой, старьiй Осмэн, и, увидев 

Галима, сразу догадался, что произошло. 
- Сними с себя одежду,- сказал он Галиму,- пусть выстирают. Иди 

завтракай, я сюл его поймаю. 
Галим молчал, и думал он не о еде, нет . . .  «Что же это такое? - рас·· 

су.ждал он сам с собой. - Какой позор! Какой позор! Неужели я отвык 
от всего, что знал и любил? Ну хорошо, ферма, где мычат коровы, не моё 
дело,- соглашался он теперь,- пожалуй, и не надо было мне браtься за 
1 акую работу. Дана всё это ::!нает лучше, а главное - она любит коров. 
Но лошади! Я же вырос с ними, и отец был табунщиком,  и, в конце концов, 
какой же адыг не умеет оседлать скакуна, обуздать дикую степную 
лошадь! Может, я и аркана не смогу уже бросить? Это было бы совсем 
смешно! »  

Повариха поста13ила перед ним большую чашку с зелёным чаем, 
принесла горячие, ароматные Jiепёшки, поджаренные на топлёном масле, 
даже чёрный перец появился, но Галим ничего не замечал. Падение с 

JЮШади он переживал, кажется, сильнее, чем падение с поста заведую
щего фермой. Появилась даже мысль: а что, если Хасан нарочно перевёл 
<.�ro сюда, чтобы опозорить перед Jiюдьми, а потом исключить из партии? 
О нет, не всё доступно для этого молодого, самоуверенного человека, нет, 
нет. есть власть и повыiпе Хасана, есть райком и райисполком, пона
добится - так Галим съездит туда, защитит себя, свою партийную честь! 
А пока что напишет заявление. Пусть там разберутся, можно ли так 
бросаться заслуженными, потрудившимися людьми. 

2 

Г алиму хотелось встретиться с Асланом и поговорить с ним, но  как это 
с.делать, он не знал. Поехать к нему на ток? Нет, это всем бросится в 
глаза. Если бы Галим жил в ауле, а не на «периферии», он пригласил бы 
к 'Себе уполномоченного на ужин, и всё в порядке. А как поступить теперь? 

Галим знал, что -у·маров всеми силами старается вернуть к себе Фиж, 
несколько раз видел их вместе и от души надеялся, что его вздорная дочь 
одумается, вернётся наконец к тому, кого так легкомысленно оставила. 
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Глупая, она не знает, что лучше Аслана ей не найти : он молод, директор, 
сам председатель ра йисполкома покровительствует ему, и со вреУiенеv1 
он займёт важный пост в районе, а може'!' даже, его переведут в област
ыой центр. Грамотный, умеющий расположить к себе людей, по-адыгей
ски щедрый, Аслан представлялся старику тем человеком ,  для которого 
открыта широкая дорога в будущее. Он мысленно сравнивал Аслана и 
Хасана .  Хасан вроде и посерьёзнее Аслана и спокойнее, не найдётся, 
пожалуй, человека в ауле, который не призна вал бы его авторитета. Но 
всё же Гали м  выбирал Аслана,  его симпатии были на стороне светлогла
зсго, обходительного уполномоченного,- таких, как Хасан, в каждом 
пуле  найдёшь, они, да, труженики, но их знают только на местах, а А слан 
со м ногими повыше себя дружит, умееr сделать так, чтобы его заметили 
и отметили.  

Есть такая поговорка: тот, о ком ты думаешь, уже стоит на твоём 
пороге. И в самом деле, вечером, тоJiько что напоив лошадей, Галим уви
дел всадника, направлявшегося в его сторсту. Лошадь шла спокойным, 
широким ш агом ,  и хотя другой не приметил бы ничего особенного, но он, 
старый табунщик и наездник, сразу же понял и по осанке и по манер� 
держать повод и плётку, что всадниц: молод и умеет ездить в седле. Когда 
приезжий, миновав балку, поднялся на косогор, Галим узнал его. Хотя 
всадник был гораздо моложе Галима,  но табунщик вышел к нему на
встречу, взял коня за повод, потом поддержал стремя, и Асла н  легко, бес
шумно спрыгнул на землю. 

- Я, пожалуй, расседлаю коня, пусть отдохнёт,- предложил Галиl\f.' 
Несведущий в адыгейской дипломатии может подумать, что Галим беспо 
r;оился о коне,- нет, он хотел выяснить. как долго пробудет с ним всад 
ник. Аслан поня ТI собеседника и, поддерживая разговор именно в том 
стиле, в каком он был начат, сказал, что ехал всё t3ремя шагом, лошадь 
перед отъездом накормлена, так что не следует ни снимать с неё седло, ни 
отпускать от себя, тем более, что Uитрофен может покусать её. 

- Да, ты прав,- согласился Галим,- я совсем упустил из в иду, чтu 
Uитрофен злой, как волк. Ладно, тогда я подпруги немножко отпущу,- 
предложил он. Аслан не возразил. И Галим по:тл, что гость всё же за
держится у него, раз можно осJiабить подпруги. 

- Хорошо тут! - произнёс Аслан,  присаживаясь на бурку. 
Со стороны реки дул прохладный. чистый ветерок, над головой шу

мели листья, высоко в небе пJiыло белое, похожее на ры5ацкий парус 
облако. 

Галим сидел, опустив веки, приняв бJiагообразный, покорный вид; 
потом ,  спохватившись, предложил гостю свой кисет, но Аслан раскрьщ 
пачку «Казбека». В сё же Галим успел услужить ему, поднеся горящую 
спичку. Хотя тут не было дома ,  не было стульев, но, поскольку Аслан 
приехал к нему, Гали м  считал себя 11ем-то вроде бысыма, хозяина, и rtо
тому молча ожидал, когда заговорит гость. И Аслан  заговорил. 

-. Кажется, это то место, - начал он, огJiяцываясь вокруг, - tД'е 
jJ:.>ньше. до войны, тракторная бригад:� стояла? 

Да, то Сd!'.Юе,- подтвердил Галим .- Интересно, как ты не забыл 
этого! 

Я же тот да горючевозом ра ботаJI,-- объяснил Аслап.-Горючt-е 
бралР. в станиuе и всегда ездили чере3 ваш аул. 

То, что он когда-то был горючевозом, вспоминалось теперь, как чта-тQ 
очЕ:нь смешное,- кто бы мог подvмать, что паренёк-горючевоз станёт 
дпректором завода! Вот что значил и  эти йОспоминания, Р,СЛИ перевести йх 
н а  простой, откровенный язык, и вот почему они были rтр�:ятны AcJfaнv. 

- Горючево-=>ом бь:ть тоже неплохо! - - смеялся он . - -- Отольёпrь ю1� 
р
_
ов да&дцать бензинчика - вот тебе и папиросы и кружка пива!  Ну что ж, 
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пож алуй, пора ехать. Совсем нет свободного времени. То с одним комбай
ном не ладится, то с другим . Да и с транспортом неважно. За всеми rtaдo 
с.1едить, всех подгопять - трудная работа, а всё же хочется пораньше 
выполнить поставки. 

- Кажется, дела у тебя идут неплохо,- осторожно заметил Галим, 
не решаясь откровенно похвалить Аслана. - Поставки закончишь во
время. Люди очень довольньi, что именно тебя прислали к нам,- польстил 
Г алим, хотя никто ему не хвалил Аслана. 

- Да пока что никто не жалуется,- скромно ответил Аслан. 
- Хасана, конечно, я не беру в р асчёт,- продолжал Галим.- Этот 

всегда недоволен . . .  
Только теперь начинался настоящий разговор, важный для обоих. 
- Ты обращался в р айисполком? - спросил Аслан, как бы между 

прочим. 
Нет. 

- Тогда напиши маленькое заявленьице, я отвезу Шикову. 
- Я написал уже. Только не знал, отправлять ли. Но раз ты сове-

туещь". 
И Галим сразу повеселел. 
Асшш небрежно пробежал глазами письмо, которое табунщик извлёк 

из кармана, пообещал передать его по назначению, встал, подтянул 
подпруги, поправил седло, ловко вскочил на коня. 

Галим побежал к лошадям, оседлал своего коня, и хотя по возрасту 
е\1у полагалось ехать с правой стороны, но он скромно занял место 
с.тсва.  Всадники выехали на дорогу. Нет, не напрасно верил Галим n 
своего зятя. Только глупая Фиж не знает ему цену,- да р ади такого мужа 
ef! надо было работать, не разгибая спины, обхаживать его, угождать ему, 
цени rь и беречь! 

- Как только налажу порядок тут, на нашей ферме, - сказал Галим, 
хотя порядок был давно налажен,- я съезжу к твоему дяде. Давно не 
видел его, соскучился .  Он кем теперь работает? 

- Заведует током.  
- Ишь ты, старый джигит! - воскликнул Галим. - Молодец, ей-богу, 

молодец! - хвалил он человека, с котuрым встречался всего лишь р аз, 
многv месяцев назад, когда Фиж была перевезена на «Победе» и1 отчего 
дома ь дом молодого мужа.- П риятно моему сердцу слышать так) ю 
Бесrь, очень приятно!  

- Я постараюсь передать ему о твоём желании, может, он сам при· 
�ет,- предложил Аслан. 

--- Ради бога, попроси его! И наша дура тоже будет рада ! К:онечно."
Гал�>м снова опустил веки, прикрыл ими глаза .-- Конечно, то, как она 
поступила, достойно осуждения, и не думай, что мы, её родители, не це
ним твоего распо.южения к нам. 

-- Моё желание - это сохранить в чести и своё имя и ваше имя. 
Люди знают мен�, и мне всегда казалось, что со мной можно ужиться. 
И она молодая, и я не стар ,  оба мы кое в чём, может быть, и виноваты 
друг перед другом, но.. . , 

- Нет, нет, не хочу слышать! - прервал I алим.- Тебя никто ни  в 
чём не винит! Я и ей сказал и тебе сейчас говорю: не ты, а она виновата! 
Ничего, одумается, не настолько же она глупа, чтобы не понимать, где 
её счастье! Я отец, и, если отцовское с лово что нибудь значит,- можешь 
быть уверен, я скажу ей только одно: ни себя, ни -нас не делай несчаст
fЦ>ШИ. да, да'  

Онп и не заметили, как выехали на бол�,шую дорогу. Аслан прзстился, 
хлестнул коня и рысью поскакал к току. Галшл проводил его долгю1 
взглядом.  
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Все шли на речку - девушки и юноши вместе, замужние женщины 
отдёЛьной груtttюй, и совсем стороной брели мужчины в летах. На подсту
пах к реке произошли изменения : юноши присоединились к мужчиi1ам, а 
девушки к женщинам. Речку поделили так: женщина�1 уступили Пологий 
берег с Песчаной отмелью, где неглубоко и tИхо, мужчины отошли за 
ctat:Jьte вербьt, и совсем: ьсобняком купались старики, бьрьдатЬlе, Лохма
тые, серьёзные. 

Дзагашt прыгнул с берега вниз голо1юй И поплыл по-оленьи, держа 
голову высо!\:о 1ШД водой,  а руки отведя на сгiИну И растопьфИв пальuы; 
потом нырнул, и долго не знали, где он покажется; наконец, продемон
стрировал женский сtйль плаван ия - отчаянно колотил ногами И руками. 
взбивая белу10, ШИhящую пену. 

Солнце уже садилось, тени от прибрежных деревьев доходили до се
редины реки. После купания, когда восстановился прежний Порядок и 
девушки присоединились к юношам, ДЗагаiriт зашагал рядом с Саидоfr. 

- Блаженствуешь? - спросил он. 
- Да, - ответила она, закалывая н а  ходу мокрые волосы. - А тьi? 
- И я блаженствую! . 
Санда тревожно посматривала вперёд, а он нарочно замедлял шаги. 
- Помнишь, Саида, как 1ъ1 ругала меня, когда я бросил бестарку, 

спасая рой? 
- Да, помню. 
-"- И до этого не раз ругала .  Если говорить правду, то я многим обя-

зан тебе, С аида. Кажется, повзрослел я с весны, хотя совсем не много 
liремени прошло. Почему так? Семь лет подряд сидели мЬ1 с тобой За 
одной п артой, и все эtи годы ть1 называешь одним словом - дружба. 

- А разве это маленькое слово? 
- Подожди. Я давно хотел тебl� сказать". Я и за то благодарен, что 

ть1 Ite rtосмеялась над моим чувством, не р ассказала о нём своим пь
другам . . .  

- Ну вот ещё! - вспыхнула Саида. 
- Конечно, мы можем не нравиться тем, кто нравится нам, и я ведь 

Ik один на этом свете, но и ты не одна, С аида" .  
- Ты говоришь так, Дзагашт, словно я навязываюсь, а tь1 отстра

няешься. 
- Нет,- не согласился Дзагашт,- ты не понимаешь, я совсеы 

о другом".  
Раньше он всегда чувствовал себя ниже Саиды, боялся не угодить ей ,  

р азойтись с ней во мнениях, потерять её. Он постоянно бывал неправ и 
перед нею и перед остальными, и каждый считал своим долгом сделать 
ему замечание или сказать наставительную речь, поучить уму-разуму. 
А теперь." Вымпел; который он хотел снять, считая его чужим, теперь 
rio праву р азвевался на передке его бестарки. Дза гашt был главой целой 
вереницы подвод, он всё чаще подавал голос, если шло обсуждение кол
хозных дел, и с ним считались, его выслушивали от первого слова до по
следнего. И вот впервые заговорил он с Саидой, как равный с равной, пе 
пьдлаживаясь и не заискивая, а давая понять ей,  что хотя она и краси
вая, и такая и сякая, но есть ещё на свете другие девушки, которые не 
уступят ей ни в работе, ни в красоте. 

Саида удивлённо посмотрела на него. Её самолюбие было задето. До 
сих 11ор она относилась к нему если не снисходительно, то просто как .к 
товарищу, к младшему товарищу, хотя они были однолетками,- может 
быть, потому, что она, дочь Ахмеда Джолова, рано узнала настоящу/;О 
беду, и это делало её как бы старше сверстников. Ведь не одни лета опре-
деляют возраст человека. · 
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- Мне оющ J-Iецоf!япю, - сказал Дзагащт :щдумчщю. - Хотелось 
бы ус.пыщат1> имя того чеJiовека, которого ты всем други!\i предцочла. Но 
до ею� цор о таком я не слРiхал. И юн<:ае у него лицо, и есть лц он на све-
те, как его :ювут - не :щщр. · 

- Дзагашт, пойми меня,- начала девушка, но он перебил её. Прошли 
те времена, когда он выслушивал Саиду со стеснёщщм д1>цанием, счи
тая каж.цое её слово мц.постµщ, щедрым даром судьбь�. 

� Пуст1:� бь1 та1щй че.доаек существш�.ал;  щ:щещь, мце бь�ло бьt легче. 
Я r01юрЦл бр� себе - Сщща не одца. И если то, что праизощло меfКдУ 
m:нvщ, Jщчно д.щ1 ме1щ надо 1щз1:щть тщщм слщщм, как горе". 

Санда рассмеялац • .  
- Горя нет ни в моей, 1щ в твоей �щзни, Дзагащт. Успокойся,  я не 

останусь одна, как и ты, конещю, не умрёш!':! бобьщём. Найдfuся, оче-
111цдно, в мире челщзек, 1\Отарь�й щ�едёт меня в с�ой дом, щщовёт :ще�юй. 
Я вед�� не чудовище, чтоб меня избегать. Зщ1ещь, однаждь1, ещё в детсп1е, 
переплывая · реку, услышала я крик матери.  Она хотма, чтобы я вер{Iу
лась к нашему берегу, � бшщс;�сь, что утову. 51 оглянулась и пщщ.ц� � 
надо плыть �:щерёд, к другому берегу, он дщ1 меня стал ближе, чем тот, 
от которого я ушла".  

- ПравцJJьно, я пон:имаю, Саида,  - значит, ты что-то уже рещида 
д,Jщ себя? 

· 
- Не знаю". Жизнь моя только начинается. Я смотрю в будущее и 

с тревогой и с 11адеждой,- щ�аче не стоило бь� Жf!ТЬ. 
- Значит, есть другой? 
Саида не отвеча,Jiа .  
- Кто же он? 
С аида шла молча. 
- Од!iо время закралос1:> подщрение в мою дущу насчёт Мурата. Я 

думал, он бущп щ�сать тебе. Я ждал этого. Но он многим прислал 
щ1сьма,  а тебе нет. Кого )!(е ты избрала, Саида? А может бq�ть, Мурцта, 
может быть, 1щё"таки его, хоть он и холоден к тебе? И такое в жизни бы
uает.  

- Нет, не его,- еле сJJьп1що ото:щалась Саида.- Не его".  Ты аер
щ�сь на ток другой дорогой, а я пойду по этой." 

И они рассталис�> f!a развцлке двух дорог. 

На курган, од1щоко возвь1шающийся в степи, комбайны не поднима
J1ись. 0f!и обходили его, как нож цирюльника обходит бородавку tia лице 
человека . Увидев, что вокруг кургана уже обкошена, а оставщаяся на 
нём пшеница торчит золотым чубом, Аминет направила туда косаря, но 
Рц:мазан перехватил \ЭГО и сам поднялся на  возвышенность. ШУ1роко рас
ст&вив ноги, он сдела,л перЕ1ый осторожный взмах косой; тоцкан, отточ1Jн
щщ сталµ запела, и пучок ровно срезанных колосьев мягка лёг f\3 стерню. 

Отсюдд, с кургана, открывался вид на всю степь. С южной стороны 
в мягкое тело кургана 13резалась глубокая щель, поросшая тр�ой,- в 
позапрошлом году тут стуча,Jiи лопаты и киркУ! научной экспедиции ; го
ворили, что исследователям удалось найти монеты и древнюю золоту�о 
утварь. 

В старину курган считался священным местам. РассказьщаJJИ, что 
no ночам тут собираются джины; на середину большого круга выезжает 
золотая колесвица; женщины с длинными косамr� пляшут при луне, курган 
дрожит. Суеверный крестьянин объезжал его по самой дальней дороге, 
чтобы не попасть в плен к джинам.  Но старики утверждаJIИ ,  что если бы 
1шму-ннбудь удалось пленить длиннокосую ночную плясунью, женщину-
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джина, и заручиться её клятвой, тот мог бы жить припеваючи до самой 
смерти. В пору пахоты он оставлял бы на своём участке плуг и борону, а 
сnм возвращался домой - вместо него работали бы джины, успевавшие 
за ночь вспахать и забороновать всё поле. То же самое повторялось б ы  
п р и  уборке. · 

Рамазан, обкашивая курган, получал неизъяснимое удовольствие. С 
тех пор, как появились комбайны, всё реже и реже он брал в руки сталь
ную косу, а ведь в нём ещё жил дух его предков, тех, для кого переход 
от серпа к лобогрейке был подобен революции. Для Рамазана слово 
п ш е н и ц  а звучало по-особенному, священно. В ыросший в степи, Ра
мазан не знал другого места на земле, где дышалось бы так легко и сво
бодно. Он завидовал ком байнерам, безраздельно хозяйничавшим в пше
ничном р азливе, поднимался к ним на мостик, к штурвалу, и ,  зорко по
глядывая вперёд, потный и запылённый, часами простаивал на высоком 
посту жнеца. Дождавшись ночи, он бросался в пахучую, тёплую солому 
и спал глубоким, юношеским сном, не меняя положения,. словно лежал в 
колыбели, повязанный мягкими повивальниками.  

- Фу ты чёрт, уже всё! П аршивый же курганчик, надо сказать! -
воскликнул он, скосив последни й  ряд. и сожалея, что так скоро закончил 
р аботу и лишился редкого в нынешнее время удовольствия. 

Рамазан окинул взглядом степь. Курган был единственным на  его 
территории. Но он не ушёл отсюда ; поднявшись на вершину, он снял са
поги, вытряхнул из них зёрна, потом достал из кармана кипу бумаг -
сводки и всякого рода документы - и начал исполнять свою председз
тельскую должность: на одних он ста вил круглую печать, другие укра
ш ал своей подписью с завитушкой, в третьих уточнял uифры. 

Дана искала Рамазана. Сперва она зашла в правление колхоза, хотя 
знала, что он вернётся сюда лишь после уборки хлебов. Дождавшись 
возчиков, Дана вместе с ними приехала на ток. Но Рамазана и тут не 
было. В бригадном домике, в мужской его половине, стояла пустая койка 
Рамазана. На тумбочке лежали газеты и журналы, копии старых сводок 
и журнал, раскрытый на статье «Учёба председателей колхозов». 

Где же мне искать его?- спрашивала Дана, теряясь в догадках. 
- А что у тебя за дело? - поинтересовалась Аминет. 
- П ришла баржа от консервного завода, трубы прислали".  Я же 

артезианский колодец рою, хочу автопоение ввести. Трубы мне вот так 
нужны. И рельсы для узкоколейки, чтобы корм подвозить. Груз важный, 
надо заприходовать, доставить ко мне на  ферму, а Рамазана нет! 

- Умоляю тебя, забери его! - попросила Аминет.- Ты знаешь, у 
меня такое ощущение, с.1овно я на подозрении у него. 

- Что ты, Аминет! Он ник'ак не нахвалится тобой ! 
- Да, да !  Это он только говорит,- возражала Аминет.- Ну, чего 

он, екажи на м илость, днюет и ночует в степи? Я понимаю - да, надо 
проверять бригадира ,  помогать ему; нельзя всецело полагаться на него, 
а самому сидеть сложа руки . Но Дана!  Тогда для чего я, если он не 
может ни на один час покинуть степь? Ты не подумай, что всё это я го
ворю · из какого-то дешёвого желания обратить на себя внимание. Но · и 
мне тоже хоче'ГСЯ".- Аминет посмотрела на Дану, проверяя, понимает 
JIИ она. -- Мне хочется знать, что я бригадир, что мие можно доверять 
людей и такую степь !  - Она кинула взгляд далеко-далеко, обозревая 
свои владения. 

Дана тоже оглядела степь. Большая, солнечная, простирается она до 
самого горизон-::-а .  Глухо рокочут моторы. Спешат бестарки.  Полощет�>! 
над бригадным дом иком красный флаг, выгоревший по складкац .  На 
�окую-то ми нуту Дана поняла страстную привязанно�ть Рамазана к этим 
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местам и, кажется, готова была простить ему безвыездное пребывание в 
степи, но вот, перебивая её мысли, А м инет снова заговорила :  

- А если ошибусь, Дана, я хочу, чтобы и ошибка тоже была моей. 
Чтобы не могла родиться трусливая мысль:  в с.пучае чего председатель 
поправит, он же всегда тут. Понимаешь, Дана, иногда я вижу: надо сде
лать так, только так, но молчу. Потому что знаю, всё равно Рамазан вме
шается, скажет: «Нет, не так, а вот так !». Над душой он стоит, вот что! 

. - А мы в ауле скучаем по нему, ей-богу! - призналась Дана.- Хоть 
бы раз заглянул на ферму,- куда там! И на аркане не затащишь!  Пусть 
б ы  даже покричал. А то слишк9м тихо у нас.  Всё ему степь да степь; а 
мясо ведь в степи не растёт. 

- Отчасти и растёт, - заметила Аминет. - Без степи и мяса не бу
дет - корм ведь отсюда . . .  

. - Корм, корм ! Вы даёте нам какие-то отходы, и то не столько нам, 
как птицеферме!  Слава богу,- Дана не удержалась, чтобы не похва
JТиться, - силосом запаслись на весь год! Уже запечатали башню. Аб
дуллах увидел и говорит: ка�< особую московскую запечатали !  Да . . .  Но 
где же найти Рамазана? Мне необходимы подводы, без этого хоть rie 
возвращайся в аул .  

Аминет подумала и решила : 
Я дам тебе одну подводу, больше не могу. На два дня, ладно? 

- Спасибо, Аминет, ты, можно сказать, .выручила меня! 
- А насчёт всего остального решай с председателем. 
Показалась длинная фигура Коробова :  потный, злой, он шагал по 

тыльной дороге, направляясь к току, в одной руке парусиновая кепка, 
в другой - папка . 

- Куда запропастился Рамазан? - закричал он, подойдя к женщи
нам.- Баржу задерживаем, а этого никак нельзя допустить! Я должен 
лрист-ань строить, отгружать овощи - и за каждой подписью мчись 
сюд а !  Благодарю покорно! Где Хасан х:отя бы? 

- Осматривает машину. 
Коробов направился к парторгу. Изо дня в день повторя.пись эти 

сцены: ·На току собирались люди с ферм,  искали председателя, Рамазан 
подписывал документы на мешках, на колене, на чьей-то во-время под
ставленной ладони. 

- Я не могу подписывать, - сказал Хасан, - эти дела решает только 
председатель. Если бы он находился в командировке . . .  

- В командировке! - горячился Коробов. - Он выехал сюда, r:: 
степь, на весь сезон, а это хуже всякой командировки! 

Хасан понимал, что люди правы, и решил раз и навсегда положить 
конец председательским увлечениям .  

И вот на закате, когда Рамазан, уставший и голодный, вернулся к 
стану, Хасан созвал коммунистов и, не называя это собранием, рассказаJI 
.им о создавшемся положении. 

- Лаптев достаточно ясно предупредил нас: бороться за многоот
раслевой колхоз, а мы . . .  

- Извини, пожа.Тiуйста ! - перебил Рамазан.-Уборка хлеба - сезон
н6е дело. Надо уметь находить главное звено, ухватившись за которое 
1111@жно потащить всю цепь. Диалектика это или что, по-вашему? - Он 

. 'ИСкал сочувствия, надеялся, ч,.то собравшиеся поддержат его, а не 
:парт-орга. - Я так понимаю: колхозник без хлеба - это всё равно, что 
печать без герба ! Степь - колыбель наша!  

- Не единнм хлебом жив человек . . .  
- Давайте предложим Рамазану как коммунисту покинуть степь . . .  --

СI\азал Хасан. 
-- Что? - удивился Рамазан. 
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� Вряд л и  можно выносить такое рещение,- осторожно заметил 
Аслан.  - Манёвренность, я бы даже сказад, мобильность руководител.я 
порой заБисит ат трансrюртных возможностей. Был бы у Рамазана ав
томобиль «Победа>�. а не мотоцикл, тоrда успе13ал бы он тт ферм!:>I об1>- . 
ехать и в степи цобывать. 

� Пора председателю колхоза покончттп, со стихr�йностью 13 руко
водстве, с кресц,янской манерой бьпь 11 тут и т<1м, нтткому Iie доВ.ерять, 
всё дел;:�ть самому,- резко сказал Хасан.- В стещ1 ест1> отаетственное 
Jщцо - Аминет, ою1 в силах решать все вопросы. 

5 
Уже стемнело, когда Рамазан щ.�ехал в селение. В тот вечер 

впервые после долгого перерыва засветились окна правления, и Р<01Мазан 
был црУ1ятно удивлён, когда на свет сошлись люди - с оrорода, с ферм,  
из строител1:>ной бриrады. 

- Демобилизовался?- спросил Мустафа, с хцтрецой цоглядывщ1 на 
председателя.  

- То есть? - переспросил Рамазан. 
- А что такое т о  е с т  ь, когда тебя выгнали из степи! - смеялся и 

радовался бригадир строителей.- Как только хлеб созрел, ты сейчас же 
айда в степь, до осени! Я уже не раз подумывал: может, нам следует вы
бирать не одного председателя, а двух - степного и аульского? 

- Не очень-то р адуйся, -- предупредил Рамазан. - Живёте тут, как 
на курорте, палочки стругаете . . .  

- Пожалуйста, цосмотри, пойдём,- заволцовался Мустафа.- На
чали строить пристань, ферму механизируем . . .  

- Сперва загляну к себе домой, .а цoтorvi с тобой походим. 
Дома, где каждая: вещь лежала на своём месте, давно не тронутая его 

рукой, Рамазану це поцравцдось - ему по!)азалось тут и неуютно 11 скуч
но. На столе лежала рас1<рытая книга. «Учится»,- отметил Рамазан и 
вспомнил про свой журнал с недочитанной стап.ёй, оставщийся в степ
ном домике.  «Все читают,- рассуждал он, покидая дом. - Не колхоз, а 
какой-то университет . . .  » 

Возвращаясь в цравлещ�е, он вспомнил те годы, когда жители аула 
соnирались по кунацким и слушали чтеца, открывавшего им новый, боль
uюй rviиp. Тогда же выясцилш::µ, что они, <tдыги, лишь маленькая часть 
этого большого мира. Сначала это открытие разочаровало их, а потом, 
когда они поняли и увидели ца деле, что и им, немногочисленным, даны 
такие же права, как и другим многомиллионным народам, ад111ги взялись· 
строить новый, советский мир. Рамазан, вспоминая путь, пройдещ1ый его 
народом и им самим, с удовольствием цоrлядывал по сторонам :  це самое 
плохое селение в Адыгее, честное слово, не самое плохое! И если несколь
ко часов цазад, слушая упрёки Хасана, он считал их несправедливыми и 
был склонен обратиться за защитой к Аслану Умарову, то теперь он уже 
иначе относился к происщедшей перемене, или, как метко определил 
Мустафа, к своей демобилизации. Он хотел видеть свой колхоз действd.
тельно передовь�м, достойным его цазвющя - «Путь к каммушщму». 
И если товарищи твои, обеспокоецные тем же и в той же мере, как и ты, 
советуют лучшее - стоит ли сопротивляться? Отбросив мелочные чу:з
ства, председатель широким шагом шёл теперь по селеrщю, оди н  в нощ1" 
rщдел то там, то тут огоньки :tлектроламп, и на сердце у него ста�ювилось 
т:плее. · 

- Пойдём, пойдё.м! - услышал он голос Мустафы, показавщегос� 
н о:'вещённом круге, падавшем от фонаря.  - I\ реке! Посмотришь, ющую 
мы начали строить пристань! Прямо порт будет! Шефы оказа,ТJи;:ь 
стоящие . . . 
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В эту неподходящую минуту из темноты возникла Нахдах и попроси

ла председателя задержаться. 
- Что случилось? - спросил Рамазан.- Ты же видишь, я тороп

люсь, у меня дела .  
- Однако и у меня есть дела ,  - ответила Нахдах. - Вы,  руководи

тели, очень л юбите упрекать других, или, как говорит Хасан, критико
вать, но не забывайте, что это право и нам дано. 

- Критикой меня теперь не испугаешь! - воскликнул Рамазан. -
Ладно, так что у тебя за дело? 

- Я не понимаю! - сразу же начала Нахдах возмущаться. - Гово
рим, говорим, а толку не видно. Назначили м еня заведующей ларьком по 
продаже овощей, а самого ларька нету! Частники, конечно, могут торго
вать со стойки, - что там у них: кружочек сыру, полкило масла?  
А у меня бол ьшой товар, на тонны меряю! Посмотришь на  другие кол
хозы: у людей и помещение есть, и вывеска, и свои весы, и касса . . .  

- Ну,  насчёт кассы ты не надейся! - охладил её пыл Рамазан. -
У нас не «Гастроном». 

- Да она не нужна мне, я ,  слава богу, и до миллиона сосчитаю! -
воскликнула Нахдах. - Вы мне ларёк постройте, и не из фанеры, 
а настоящий !  

- Я не могу разорваться! - сразу же ощетинился Мустафа. - Про
живём пока без ларька ! 

- Много ты понимаешь! - набросилась на него Нахдах. - Твоё дело 
маленькое - скажут, и построишь. Я не к тебе, а к председателю обра
щаюсь. 

Рамазан обдумывал требование Нахдах. Его радовало, что она так 
серьёзно взялась за дело. Даже и без своего помещения, торгуя со стойки, 
Нахдах приносила из станицы каждый день то две, то три тысячи. Это 
большое подспорье для колхоза. Л арёк нужен, но, с другой стороны, 
Мустафе действительно приходится туго. И ферму надо механизировать, 
н СТО!lбы для радио ставить, и артезианский колодец рыть . . . 

Нахдах ждала.  Всю жизнь, если она обращалась к руководителям 
колхоза, то слышала от них: «Ладно, иди!» ,  а что касается Рамазана, так 
тот и вовсе подсмеивался даже над нею. Что же он скажет теперь? Опять 
«Ладно, иди»? 

Долго думал Рамазан, долго и терпеливо ждала Нахдах. 
- Ладно, - сказал Рамазан. - Ты иди ... - Нахдах посмотрела на 

председателя. - Ты иди, Мустафа, а я догоню. Мне надо поговорить 
с Н ахдах. 

И Рамазан, осторожtю взяв Нахдах за локоть, повёл её в ·правление. 

6 

Река, омывавшая земли колхозного огорода, бурлила под крутым, 
отвесным берегом. При ярком электрическом свете шла разгру3ка баржи, 
притянутой к готовому концу новой колхозной пристани, которую строила 
бригада Мустафы. На корме баржи спал человек. Шум вокруг не 
мешал ему; прижавшись к борту, тихо покачивался катерок, ожттдая 
1<0нца разгрузки. 

С баржи несли трубы, рельсы, кровельное железо, на неё грузили 
овощи. Распоряжался работами Коробов. 

- Говоря откровенно, - признался Рамазан. - не ожидал я такой 
помощи от нашего шефа. 

Вдруг он увидел свою жену, которая вместе с подругой несла длин
ную трубу. Осторожно перешагнув через борт баржи, женщины взошли 
на пристань, секунцу отдохнули тут, поправили на плечах мешки, подло
:ш:енные под трубу, и пошли дальше, к подводе. 
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Одну минутку! - крикнул Рамазан и побежал к женщинам. -
Дайте мне! - Сняв с плеча жены мешок и переложив его на своё плечо, 
Рамазан один подхватил и понёс трубу. 

Узнав Рамазана, жена заметнq повеселела.  Где-то вблизи вспорхнула 
лукавая песенка, зазвенели голоса девушек с молочной фермы. Uни 
пели не хуже тех, кого любил слушать Рамазан, днюя и ночуя в степи. 
Разгрузка подходила к концу. Человек, спавший на корме, проснулся. 
Послышалось дробное тарахтенье катерка. 

- Спа-си-бо! - кричала  Дана, прощаясь с баржей, котора я  привезла 
столько добра. - Передайте всем от нас спасибо! 

Коробов удивился, обнаружив среди работающ:их Рамазана со слип
шимися рыжими волосами, шумно-весёлого, измазанного чем-то белым. 

- Что ж, Пётр Ильич, кончилась тихая жизнь, - сказал Рамазан 
Коробову. - Огород подним ается,  это хорошо. Ты обязан на тот год 
дать нам тысяч пятьсот чистого дохода деньгами. 

- Посмотрим".  
- Нет, брат, извини: без всяких «посмотрим»!  Наличными, в кассу, 

на текущий счёт - п ятьсот да ещё с хвостиком". Иначе, помяни моё 
слово: и тебе и мне отвечать перед Лаптевым ! Я видел: ты недогрузил 
баржу. Что, нет овощей? 

- Есть, да не успели, а задерживать нельзя. 
- Придётся научиться поторапливаться. Л:щно, я из степи демобили-

зовался вчистую, перебросили меня сюда, займёмся вашими делами. 
Коробов, ероша волосы, смотрел всJJед Рамазану, который зашагал 

к Подводе, увозившей работниц фермы.  Значит, кончилась «команди
ровка» председателя? Так, так. Это хорошо. 

- Что втихомолку едете? - спросил Рамазан, догнав подводу. -
Пойте, как поют в степи! 

всех. 

А ты всё о степи, председатель!  
Там хорошо, - отвечал он .  
И у нас неплохо!  
Запевай, сестрёнка, - попросил Рамазан самую голосистую из 

Твою любимую? 
Неплохо бы." 

И девушка запела:  

Майскими, короп:ими ночами, 
Отгремев, закончились бои, 
Где же вы теперь, друзьп-однополча не, 
Боевые спутники мои ". 

Девушка пела громко, во весь голос, как вообще поют на Кубани, 
r де кругом степь да степь. Тосковал Рамазан по однополчанаl\!, ждал, 
не заявится ли и в самом деле кто-нибудь из них в его края в отпуск 
нли в командировку - всё равно." Думая о такой возможност�, Рамазан 
делалс>I молчя.ливо-серьёзпым, придирчиво оглядывал ·свои владения, 
стараясь представить себе, как они будут выглядеть под строгим ,  оцени
вающим взором ооевых товарищей. 

Где вы, друзья-однополчане, в каких районах и на каких постах? 
Кто-то, конечно, варит сталь на Урале, кто-тq гонит плоты вниз по 

I\аме, кто-то ведёт тяжеловесный состав".  
Кого только не было в нашем полку! 
«Где же вы теперь, друзья однополчане?» - спрашивала и вздыха.ла 

песня, н вместе с нею вздыхал и он, участник ве.rшкого освободительного 
п:Jхода." 
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ГЛАВА Ш ЕСТНАДЦАТАЯ 

После ухода Рамазана из степи Аминет почувствовала себя гораздо свободн�е. Хас�н не стеснял ровного, хозяйского ш ага бригадира, не перебивал ее спокоино-рассудительного голоса. Только Аслан Умаров смотрел на }\минет свысок.� , но это её не очень стесняло, поскольку уполномоченныи не любил «черную» работу и в мелочи не вникал". 
Аслан ходил с видом человека, которому всегда везло в жизн и :  все успехи он относил к результатам своего руководства, тем более теперь. 

когда в степи не стало председателя, а оставался только бригадир да 
к тому же женщина". Правда, был ещё Хасан, но по ночам он  отвозил 
:;ерно с

. 
малевского сцепа, а днём отдыхал или же уходил к комбайнерам, 

оольшеи частью к Якубу. 
Аслан ежедневно посылал в райисполком и ра·йком сводки о ходе 

хлебопоставок, и оттуда ему сообщали, что колхоз идёт в .первых рядах. 
<::ейчас все его мысли были заняты одним - рапортовать первым о выпол
нении поставок. С этим событием Аслан связывал очень многое в своей 
жизни".  Он всегда видел мысленно высокую, упирающуюся в небо слу
жебную лестницу; сейчас он стоял на одной из нижних ступенек; но 
рывок, рапорт о выполнении поставок - и он ухватится за следующую 
перекладину! , 

Все эти дни он напряжённо присматривался к жизни Фиж, следил за 
каждым её шагом, ловил каждое её слово. Мучило и оскорбляло его не 
только то, что он потерял красивую молодую женщину. Нет, его раздра
жал её самостоятельный вид, уверенные движения. А главное, со всех 
сторон он слышал одно и то же: Фиж бросила мужа." Не он её бросил, 
а она!  Аслан пытался спасти свою мужскую честь, он намекал, что сам 
отдалился от молодой жены, хотел её ухода, но народ твердил своё: Ф иж 
бросила мужа. · 

«Но мы ещё посмотрим !  Сама же поклонишься мне в ноги ! Ты очень, 
. очень ласковыми глазами посматриваешь на Хасана, при встрече с ним 
как-то так наклоняешь голову, что нетрудно догадаться, какие м ысли не 
дают тебе покоя . . .  Я всё вижу, всё !"  Он тоже думает, что гораздо 
счастливее меня, считает себя чуть ли не пупом земли, зазнаётся, под 
.;южной скромностью прячет свои далеко идущие мысли, - ничего, това
рищ парторг, я знаю, как сбить с ног такого, как ты!» 

Сближаясь с Саидой, Аслан хотел убить сразу двух зайцев: увлечь 
девушку и вызвать в Фиж ревность, заставить её соперничать с Саидой. 
Уже несколько раз Фиж видела их вместе. каждый такой случай Аслан 
мысленно отмечал. Он подходил к Саиде в такие моменты, когда и Фиж 
находилась неподалёку. Тогда он начинал шутить, рассказывать смешные 
анекдоты, и Саида смеялась, а Фиж вздрагивала от её смеха, собирала 
вокруг глаз сердитые морщинки, а и ногда, не сдержавшись, набрасыва
лась на девушку: 

- Прекрати этот глупый смех! 
Саида удивлённо и испуганно взглядывала на свою подругу и спра-

iiНшала:  
В чём дело, Ф иж? 
А в том !  - неясно отвечала Фиж. - В том! "  
Если тебе не смешно". 
Да, не смешно! Ты лучше занимайся своим комбайном и поменьше 

болтай с мужчинами, а то как бы потом плакать не пришлось! 
Аслан vz:мьшялся, самодовольная усмешка кривила его пунцово· 

·влажные губы".  
- Не выносит, когда я с кем-либо разговариваю, - объяснял он 

Саиде. - Что за характер! 
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Саида смотрела на него сочувствующими глазами. 
- Она очень и очень изменилась за последнее время, - жаловалась 

Саида. - Не понимаю, что с ней происходит". 
А я тебе скажу, Саида, - ревнует. 
Кого? 
Меня. 
К кому же она ревнует тебя? 
К тебе, конечно. 
Что ты! - Смуглые щёки девушки вспыхива.чи тёмным, еле замет 

tiым румянцем. 
Что-то подсказывало Саиде, что она поступает нехорошо, разрешая 

ему подолгу оставаться около себя, и в то же время она не имела сил 
Ьтстраниться от него, запретить ему стоять или сидеть рядом".  Ни о чём 
определённом с нею он не говорил, и если бы она вдруг сказала :  «Не под
ходи ко мне», это могло прозвучать, как намёк на возможность каких-то 
особых взаимоотношений, как невольное признание в том, что сердце её 
затронуто. В конце концов, он уполномоченный и имеет право подходит�, 
к любому ко.УJхознику или работнику МТС, его всё может интересовать . . .  
Ну и пусть подходит, пусть сидит рядом - не съест же он её. По крайней 
мере, с ним не скучно. 

Наступили самые жаркие дни на Кубани. С утра до вечера горело 
n чистом небе раскалённое докрасна солнце, и только среди ночи дыша 
.'ЮСЬ чуть легче, свободнее" .  Н а  дорогах, разбитых з а  лето тяжело гру
женными подводами и машинами, весь день кJJубилась пыль, красная,  
непроглядная; машины зажигали фары, сбавляли ход, неистово ревели 
и гудели,  предупреждая о своём движении в облаках красной пыли." 
Всем нехватало воды - и людям и машинам. Купание не приносило об
легчения - вода в реке была тёплой". 

Колхоз «Путь к коммунизму» давно уже не ощущал недостатка 
в транспорте - предложение Чеучева, одобренное Лаптевым, сделало 
своё дело: машины «Союззаготтранса» совершали рейс за рейсом; ка
ждая тонна намолоченного зерна сразу доставлялась на ток, очищенное 
зерно тут же грузилось в автомобили и шло на элеватор. 

Р айонная газета напечатала очерк о сuепе. На щите, где каждый день 
вывешивалась корейская сводка, против фамилии Маля появлялись 
цифры, которые не могли не беспокоить Якуба. Не сегодня-завтра вым
пел получит! Да, о Мале теперь уже нельзя было сказать, что его тем
пературит, - температурило самого Якуба и, кажется, не только в пере
носном смысле. 

С тех пор, как работа сцепа вошла в график, Якуб, видя, что его обго
няют, находился в состоянии непрерывной тревоги. Он почти не сходИJI 
с мостика, потеря.ТJ сон и аппетит, стал придирчив к людям, никому, ни 
себе, ни другим, не давал покоя." 

Иногда, в сумерках, он отправлялся на участок Ивана Маля и по
долгу наблюдал за работой сцепа". 

Вот сuеп поравнялся с Якубом".  В синем комбинезоне, в парусиновой 
кепке, стоит на мостике невысокйй парень Льняного uвета чуб спадает 
ему на лоб, почти касается очков, защищающих глаза от пыли. Агрегат 
грохочет, и, кажется, в железной трескотне человеку никак не разо
браться. Но Якуб различает характерные звуки каждого узла и по ним 
безошибочно узнаёт, что машина идеально отрегулирована. 

Сuеп подхсдит к конuv qагона. 
Иван MaJIЬ достаёт из

" 
широкого ю1рмана записную книжку и смотрит 

на часы. 
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Взмах рукой -- и к головному комбайну подруливает грузовая 
машина . . .  

Из  рукава бункера льётся пшеница . . .  
Постояв у чужого участка, Я куб возвращался к своей машине. Нет, 

у него всё было не так, ка�< у Маля, и Якуб начинал кричать на всех по 
очереди. Правда, какое-то внутреннее чувство справедливости подска
зывало ему, что эти люди ни в чём не провинились и причину отставания 
следует искать в другом, но такие прояснения  длились недолго, всё пере
крывала горечь обиды. То ему казалось, что его нарочно поставили на 
плохой участок, то он начинал подозревать Саиду в ка ком-то сговоре 
:;: братьями Маль и даже с Хасаном. 

- Слежу я за тобой, Якуб, - заметил ему однажды Хасан, вгляды
ваясь в небритое, усталое, злое лицо комбайнера,- слежу и думаю: 
устал ты . . .  

Не на курорте,- мрачно отвечал Якуб. 
Конечно, все в какой-то мере устают, я не о том . .  Мне кажете�. 

ты не из техники выжим аешь всё то, что она может и должна дать, не 
технику эксплуатируешь, а эксплуатируешь себя . И делаешь это 
с упрямством, достойпым иного применения У нас теперь нет волов, но 
ты их видел много раз Идут они по дороге, в ярме, ровно и хорошо, 
и вдруг ни с того, ни с сего один начинает тян�ть в сторону. Хлещешь 
его хворостиной, хочешь, чтоб шёл по дороге, а он упрямо лезет на 
кочки, сбивает себе ноги Так fl ты - тянешь неведомо куда, когда так 
У1сно, где она, настоящая дорога . .  

- А где она? - спросил Якуб с усталой усмешкой на обветренных 
rvбax.- Где;> -

- А вон там ! - и Х асач указал на юг, где работал сцеп. - Вот 
где . . .  - он поднял руку с часами и постучаJJ пальцем по стеклу. -
График . . .  

- Оставьте меня в покое! - закричал Якуб.- Каждый считает 
своим долгом учить, проповедовать . . .  

- Ты всё-таки �держивай свои нервы,- заметил Хасан осторожно, 
чтоб не р аздражать Якуба - Я ведь тебе помочь хочу. 

Малю помогай !"  Ты же тащишь его в Герои, вот и занимайся им! .. 
- Маль сам выйдет в Герои. Речь не о нём - о тебе речь. 
- А я как-нибудь своим умом проживу! Без ваших забот ... 
Якуб только что сменился и собирался отдохнуть в бригадном до-

1\�ике, но раздражение и тревога заставили его вернуться к машине. 
- Что это такое! - закричал он Саиде.- На полхедера работаешь!

С трудом, напрягая уставшие мышцы, Якуб вскарабкался на мостик 
комбайна и оттолкнул Саиду от штурвала . . .  И только тут заметил свою 
ошибку -- комбайн брал полный захват. Ему стало стыдно перед своей 
помощницей, и, чтобы как-то сгладить свою вину, он торопливо предло
жил С аиде пойти отдохнуть. 

- У конца загона - остановка ! - перекрывая шум машины, крик
нула С аида . и тут же, достав свисток, подала сигнал. Агрегат остано-
11ился. Начался техничеСЮ!Й осмотр. Тракторист и его сменщик занялисп 
своей машиной. Подошла бочка с водой. Все - и 1юпнильщик, и водо
воз, и трактористы -- бросились помогать Саиде. 

- Не разливай масло! - прикрикнул Якуб на копнильщика, с ра
дост1:-ю ухватившегося за маслёнку. -- И не лезь не в своё дело! - от
странил он водовоза . - - Дай-ка сюда ' -- выхватил он ключ из рук Саиды. 

Он никому не доверял , за все брал<'я сам.  
- Якуб, - - попросила Саида, - ты же устал, идч отдохни. Право, мы 

всё сделаем сами. 
- Какой там отдых! - возмутился Якуб.-- Надо поменьше думать 

сНовыii МИР». ,к, G. 10 
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(Jб отдыхе - не на пляже, кажется, находитесь, не время загорать . . .  Раз 
т ы  встала на мостик комбайна - забудь о тряпках, о развлечениях, за
будь о сне, работа й до одури, зубы стисни и терпи".  

- Ты неправ, Якуб,- возразила Саида.- Техника нам даётся для 
облегчения".  

- Для облегчения? - оборвал её Якуб. - То-то я вижу, отстаё.м · м ы  
о т  всех ! Не о ра боте думаем, а как б ы  полегче! Потеть н адо, вот что! Кто 
потеет, тот и есть труженик . . .  

Дальнейший разговор продолжался в том же духе. 
Технический осмотр закончился, и ко�байн тронулся в путь. На мости

ке теперь с гояла не Саида, а сам Якуб. Его не интересовали м ысли и 
чувства его помощницы - он думал о гектарах . . .  

3 

Якуб упрямился, не щадил ни себя, ни других. С опалёнными, иссе
чё•нными губа ми, покрытый пылью и маслом, заросший, он не уходил с 
комбайна, простаивал на нём по пятнадцать, а иногда и по восем
надцать часов подряд, а если, по настоянию Саиды, отправлялся поспать, 
то через полчаса вскакивал, как ужаленный, и бежал обратно. Он прогнал 
от себя Дану, которая приехала в степь его навестить, и только если 
кто-нибудь упоминал о Мишке, губы его трогала слабая улыбка. 

- Не учите меня дезертирству,- отвечал он тем, кто советовал ему 
Рыспаться как следует 

Хасан сообщил директору МТС, что Якуб переутомился. В тот же 
день, к вечеру, приехал молодой комбайнер, высокий детина ,  пышущий 
здоровьем, безмятежно жизнерадостный, розовощёкий. Одного его вида 
было бы достаточно, чтобы вывести Якуба из себя, а тут ещё речь шла 
С' том, чтобы передать этому гастролёру комбайн". 

- Никому и никогда не отдам я его!- отрезал Якуб.- Даже если 
директор сам вздумает работать на нём, - и ему, директору, не видать 
моего комбайна. Л ягу поперё1< борозды, но не пропущу. А интересно, 
где вы были, голубчики, когда я воскрешал свою машину, собирал её по 
винтику, пальцы себе обдирал? Где, а? - кричал он на опешившего ком
байнера .- Так и передай пославшему тебя : не отдам!  

Молодой комбай нер уехал, он ещё никогда не видел такого рассержен
ного человека. 

Дела у Якуба шли всё хуже и хуже Беспощадным отношением к себе, 
бессонницей он подорвзл своё здоровье и уже не мог стоять на м остике 
комбайна. Но и теперь Якуб не соглаш ался покинуть степь. Тяжёлой по· 
ходкой ,  с трудом переставляя ноги, он выходил навстречу комбайну и 
следил за его работой, а если проводился технический осмотр, требо
вал сделать одно, другое и третье, ещё раз проверить то, что вообще не 
вызывало сомнения. 

Саида молча выс:Лушивала его придирки, ни одним словом не давая 
Якубу понять, что он не нужеff тут и попросту мешает, - она щадила 
своего учителя. Больше того, Саида сама беспрестанно обращалась к нему, 
спрашивала, советовалась,  хотя и без него знала,  что нужно дел ать. Он 
отвечал с серьезным, озабоченным видом, она  благодарила и бежа.ла к 
машине". 

Положение Якуба всех тревожило. Аминет начала сама призо
зить ему пищу, готовила для него особеннь:е пирожки, начинённые свежей 
бараниной, Маль старался помогать Саиде и уже не раз в отсутствие 
Якуба поднимался на мостик якубовского комбайна." Заволновались 1 1  
братья Пачешховы. 

Однажды к Якубу заглянул старший из братьев Пачешховых - высо-
1шй, усатый,  длинноногий человек. 
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- Что, Якуб, немного прихворнул;; - спросил он с участием. ЯкУ.бу понравилось, что человек сказал именно i ак  -- «прихворнул», да еш:е «немного», а не «заболел». Ему показалось, что и в самом деле он не болен, а так просто «немного прихворнул». Он не знал, что братья, на род здоровый во всех отношениях - и духом и теJiом, - никогда не произносили этого слова - «заболел». 
- Говорят, пенициллин помогает . .  - осторожно посоветовал гос1ь .  
- Какой там пенициллин!  - махнул Я куб. - В нашей аптечке иод да бинт . . .  
- А зачем аптечка, чудак-ттеловек! Пешщиллин не в аптеках отпускается . . .  Л адно, я выручу тебя.-Достав из кармана четвертинку особой 

московской, он вручил её бол ьному и громко захохотал, довольный своей шуткой. 
Посещение этого человека, его vчастие и шутки развеселили Якуба ,  и они  вдвоём выпили бутылочку. 

" 

Люблю пирожки! - признался гость 
- Кажется, ты всё любишь - и мясо и помидоры . . 

А ведь ты правду сказал! -- удивился гость.- Смотри, пожалуй
ста , и как ты узнал, что именно я любто;; 

- Глядя на тебя, нетрудно догадаться Здоров, воr и любишь всё. 
-- Я сам не знаю, откуда у меня это здоровье, ведь я ем все, что по-

падается . . .  
- Потому и здоров Нервы у теnя крепкие, СТТОКОРН ты . . 
- Да, разозлить нас, братьев, нелегко' .. Это удаJюсь только одному 

человеку. 
- Кому? 
- Гитлеру . Ох, и разозлились же мы тогда ! Не дай бог! Попались 

он мне - я бы его, сукина сына, как кол в землю пятками  вогнал! . 
Да, на  нервы мы, братья, не жалуемся . Я бы не советовал выводить 
нас из терпения,  ей-богу! Мы спокойны, это верно, но до поры, до вре
мени . . . А если нас разозлить, тогда хватаем .что попало: автомат - так 
автомат, вилы - так вилы, и тут уж всё : давай уноси бог ноги ! . .  Ну как, 
помогает пенициллин? Ещё бы' Аппетит появился - смотри, ты уже все 
пирожки съел ! Вот и хорошо Ты должен 3а()отиться о себе, Якуб: у тебя 
ведь Мишка , сын . Славно мы поговорили - поеду теперь. 

Нелёгкую жизнь прожил Якуб. Всё его детство, а потом и юность 
прошли в беспрерывных трудовых заботах. Когда оба брата его погибли 
на войне, заботу о воспитании их детей Якуб взял на себя Он не привык, 
чтобы о нём заботились, никак не предполагал встретить в людях вни
м ание и нежность. Признаться, ему казалось, что каждый думает только 
о своём деле, а теперь люди, которых он давно и хорошо знал, раскры
ьались по-новому, заставляя его иначе смотреть и на их жизнь и на �вою. 

Якуб очень удивился, когда однажды Хасан, сдав машинv Фиж, при
шёл к нему и предложил вместе провести день, отдохнуть. Как, после 
всего, что было? Ведь  это он, Хасан, дал знать директору МТС о провалt> 
Якуба, это по его милости �шился тот глупый верзила . . 

- Отдохнуть? Только тем и занят, что отдыхаю,- ответил Якуб.
Ночи мало, так я и днём лежу. 

Якуб и раньше не знал, как провести сnободный день, есш1 такой вы
. 1 .адал,- отдых тоже требует умения, а отдыхать он не ум�л Теперь без-
делье тсмило его. 

А ты не лежи, пойдём' 
Куда это, - удивился Якуб 
Псш.'!и,  пошли'--настаивал Хасан - ;-I икому не ПОJ<азывал, а тебе 

покажу: есть тут поблизос:и одно местечко - удивишься, увидев его! 
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Наши места q знаю наизусть. Нет на нашей земле ничего такого, 

чем ты мог бы меня удивить. 
- А вот увидим .. 
Эти слова заставили Якуба подняться. 

4 

Адыгея - маленькая область. В иных местах ширина территори� 
Адыгейской области не превышает двадцати километров, нет в неи 

недоступных горных мест, непроходимых лесов, - кажется�. вся она 

на виду, исхожена, распахана и засеяна, во все уголки ее загляну.п 

человек, вырыл колодцы, проложил дороги. И всё же попадаются 
места такой дивной, нетронутой красоты, что при виде их даже тот, 
кто прожил тут весь свой век и, казалось бы, хорошо знает край, оста
навливается очарованный и спрашивает себя: «да неужели я 
в Адыгее?». 

Хасан увлекался рыбной ловлей, занимался ею еще в детстве, не 
бросил и теперь. 

Надо сказать, что существует убеждение, будто адыги, верные 
старинному обычаю, не слишком уважают рыбные блюда, щуку, на
пример, считают попросту несъедобной, признают только сазана и сома, 
а что касается раков, то будто бы вовсе не представляют себе, как 
можно варить и есть их. Так ли это? 

Верно, что в ауле вам редко доведётся отведать рыбы, но вино
ваты не столько старинные обычаи, сколько впо.тше современная лень 
Те же самые адыги, выехав в Краснодар, Лабинск или Армавир, от 
рыбных блюд не отказываются, а раков шелушат с таким мастерством 
и с такой хирургической скрупулезностью, словно век свой провели за 
этим занятием. Что действительно правда - так это то, что, имея 
полную возможность создать пруды и затоны, развести рыбу и полу
•1ать от этого доходы, тут ждут, когда привезут им рыбу с Дальнего 
Востока, с Курильских островов. 

Однажды, уже после войны, Хасан тихим, тёплым вечером забрёл 
в незнакомое ему место. 

Неторопливо бежала узкая речонка, а над нею, купая в тёмной 
воде тяжёлые ветки, стояли в два ряда старые, невысокие, коренастые 
нвы, наклонясь к реке. Речка э га вливалась в другую, большую; 
в устье маленькой реки стояла глубокая, спокойная вода, и Хасан 
вообразил, что это речка остановилась на минуту, чтобы прислушаться 
!<. звону большой рею�, понять, о ч6м та говорит и что у неё за нрав, но 
вот, доверившись старшей сестре, ш агнула вперёд и слиJ1ась с ней в од
ном потоке, чтобы дальше бежать вместе, не разлучаясь и не изменяя друг 
другу. Там, где обе реки сходились, было просторно. Большая река 
разливалась широко и текла ровной, глянцевитой лентой, позолоченная 
лунным светом, вся забрызганная большими звёздными каплями. По 
берегам рос густой, высокий, зелёный лес.  Трудно было представить 
себе место более поэтичное, сильнее чарующее душу, чем это. 

Хасан, когда выдавалось свободное время, часто приходил сюда, 
хотя были другие, более рыбные места. Но и тут водилась рыба, -
посреди ночи вдруг взмахнёт хвостом могучий, неповоротливый сом, 
подняЕт1шс1о из своей ям:ы, опишет два-три круга и уйдёт дальше, на 
охоту. ПрГJскользнёт, рассекая гладь воды длинFым, стройным телом, 
п удоЕс�я птука, схватит голавля или чернопуза и скроется в глубине 
rеки" .  А то сrvfотришь - вдруг кто-то качнёт ветку, и по глади реки 
прr_.ме,тr1"кн�т тень большой птицы Или вот в �торС1Не от теfiя неуклюже 
пришмыгнет, прижимаясь к земле и содрогаясь всем гибким телом, 
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чёрная выдра, тихо шлепнется с берега в воду, скользнет в свщо нору
и опять тихо. Вокруr - жизнь; жизнь, ни на мгновение не утихающая,  
разнообразная, жизнь на земле, под нею, в воде, в лесу и в высоком 
небе. 

В один прекрасный день Хасщ1 пришел сюда с новым грузом -
большой пятилитровой стеклянной бутылью. Закрепив удилище, заки
нув в воду два перемёта, он пошёл вдоль берега, ища давно приме
ченное им место. Хасан нес бутыль на плече и, то и дело поглядывая 
на неё, раздумывал, верна ли его догадка, сбудутся ли мечты и кто 
будет тот человек, который первым скажет: «Товарищи, а ведь Хасан 
прав!>> .  

Раздвигая густой камышёвый лес, стеной стоявший по-над рекой, 
Хасан спустился вниз и склонился над водой, которая стояла в котло
ване и отсюда небольшим ручейком втекала в речку. Серо-мутная, на 
вкус неприятная, она не замерзала и в самые J1ютые морозы, 11ад нею 
всегда стоял негустой пар. Обычно каждое устье реки богато рыбой, 
но тут, где в речку впадала теплая вода из котлована, рыба почти не 
встречалась. Долгое время Хасан считал, что рыбы избегают этого 
места из-за прожорливых сомов. Но потоl\1 он призадумался· ведь 
в устье других рек тоже немало сомов и щук, однако там ещё больше 
сазанов, густеры и леща. Хасан стал искать разгадку и нашёл ее : 
скрытая от людей в густом камышёвом лесу, прикрытая непролазной 
сетью из длинных, как веревки, побегов ожины и дикого хмеля, из-под 
крутого берега котлована вытекала горячая струя какой-то особой 
воды. 

Во время войны где только Хасан не бывал, у каких рек и озёр не 
стоял солдат, из какого бочажка он не пил воду, черпая её каской . . .  
Хорошо запом �ился Хасану сернистый запах целебных источников. 

Бутыль, не без труда доставленная в а ул, была торжественно по
ставлена на стол в помещении правления, но ни в ком интереса не вы
звала. Рамазан, отпив немного воды, тут же выплюнул её, сказал, что 
он, славу богу, здоров, а в случае чего есть банки, - и ушёл по своим 
делам.  Но Хасан продолжал верить в счастливую судьбу открытого 
им источника. Пока что он не настаивал на своём, зная, что перед кол
хозом стоят другие, более важные задачи . . .  Но время от времени он 
приходил к своему источнику, а теперь привёл с собой и Якуба. 

- Ну что? - спросил Хасан, когда они закончили путеwествие 
и Якуб подробно осмотрел эти места. - Нравится? 

- Мало, если скажу - нравится - Якуб глубоко втянул в себя 
свежий речной и лесной воздух. - Умирать не хочется при ви�е такой 
красотн' 

- Ещё бы!  
- А что, если я выкупаюсь в источнике? 
Хасан пригнул голову, пожал плечами. 

Как тебе сказать? По-моему, рискованно. 
В самом деле? - испугался Якуб. 
Ты много потеряешь, если выкупаешься .. 
А что я потеряю? - не понимал Якуб 
Кидоrрамма два масла, литров шпь бензи н а ,  вернёшь�я ч истым,  

а тебя не узнают . . .  Нет, нет, не советую! - смеялся Хасан .- Эх,  чудат)
человек. конечно же, вьшупаемся! 

- И в самом источнике можно? 
- А кто нам ::�апретит? 
- П рямо курорт! - - р:1д0Еался Якуб 

А ты как аумал? Будет тут ку;юрт, помяни мс,� слово. 
- Что и говорить, М'гсто чудесное! 
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� . . . И у входа, - мечтал Хасан, - напишем так: «дом отдыха и 
лечебница колхоза «Путь к коммунизму». Работать мы научились, пора 
научиться беречь себя и отдыхать как следует, Якуб . . .  

5 
Аслан Умаров только что вернулся из районного центра, куда он  

ездил по  своим делам, и теперь с недовольным видом стоял около бри
гадного домика - отъезд его прошёл незамеченным, и приезд не вызвал 
ни в ком интереса. 

Ни тут, на току, ни там, в п.;ирокой степи, не имел он близкого чело
века, r кем мог поговорить по душам, поделиться мыслями, посидеть 
плечом к плечу, покурить, посмеяться. Он видел, с каким интере�ом 
всматриваются в небо братья Пачешховы, перечисляют звезды и узнают 
их, уверяя, что те же самые звёзды горели над ними, когда они .11ежали 
в окопах на передовой, и вот точно такая же луна плыла тогда в воен
ном небе, освещённом ракетами ... Ни о чём особенном они не говорят, 
эти братья, гадают о завтрашней погоде, просто болтают пустяки, им 
хорошо вместе. А он, Аслан, чужой тут, всем чужой, так и не стал 
своим " О, это всё из-за него, из-за Хасана, это он настраивает колхоз
ников. И еще есть одна причина .  Какой адыг будет уважать мужчану, 
которого после года семейной жизни бросила жена? 

Аслан не находил себе покойного места в широкой, бескрайней степи, 
ему было тесно из-за Хасана, заслонявшего собой и свет и простор. 
Каждый раз, когда Хасан садился за руль и выезжал в дорогу, Асла;� 
молил бога об одном · как было бы хорошо, если бы машина слетела с 
обрыва, ударилась бы о встречную, о белые бетонные указатели, лишь 
бы навсегда исчезли с земли и этот взгляд, и эти брови, и эти губы -
всё, всё, всё то, что вместе составляет этого крепко сложенного, уверен
ного в себе человека " И каждый раз, когда он видел их рядом, 
Фиж и Хасана, он, забывая о людях, о приличиях, о своём положении, 
порывался встать, подойти к ней, схватить её за белый, сводящий его с 
ума белый локон и вырвать его, лишить того, что отличало её от тысячи 
других. 

Мысли Аслана были прерваны появлением Хасана,- он принёс в.:щро 
холодной родниковой воды и поставил у входа в домик. 

- Выпей, очень освежает,- предложил он Аслану.- В едь ты с 
дороги". 

Аслан ничего не отЕетил. Он догадывался-, что Хасан не только ради 
воды ходил к источнику, и ждал появления Фиж, чтобы встретить её 
уличающим взглядом. Он смотрел Ра тропш�ку, которая пела к роднику 
и на которой ещё блестели свежие пятна воды, пролитой Хасапом. Но 
Фиж пришла не оттуда - она вышла из бригадного домика и, стоя на 
пороге, заложив руки за голову, потянулась, кш< будто только что слад
ко спала. 

- Жарко".- пожалf)валась она. 
- Что ж, напейся . .  - посоветовал Аслан .  Он был совеошенно vвсDен 

что Фиж ходила с Хасаном и прошла в домик через Другой вход._: 
Вода, как лёд, только что принесена . 

- Ты принёс? - И в глазах Фиж, больших, лукавых, блеснули за
дорные огоньки. 

Аслан наслаждался тем, что это он застаВИJ1 их играть,- эта м ысль 
принесла ему некоторое облегчение. 

- Я волу не ношу,- сказал он важным тоном - На такие .z;:ела :<re 
мастер 

- Сп:зсибо. I(огда захочу пить, воспользуюсп. Ты очень любе:::;но 
пгсдлагасшь воду, которую нс ты принёс. 
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Фиж ушла в дом. Аслан и Хасан остались вдвоём. 
- Вот ты и шофёр, и парторг, да к тому же в институте учишьС'Я,- -

начал разговор Аслан. - Не трудно? 
Очень даже трудно. 
А почему бы тебе не перевестись? 
Куда? 
Ну, например, в райцентр, на руководящую работу. Тебе расти 

надо . . .  
Расти и в колхозе можно. 

- Это лозунги." 
- Нет, это то, во что я верю вот уже много .11ет. 
Асла н  пожал плечами. 
- Давай поговорим спокойно, Хасан, без демагогии. Мы много раз 

спорилч, бросали друг другу в лицо тысячи необдуманных слов . . .  
- Я свои слова обдумывал. И отрекаться от них не собираюсь. Я �'tЫ

шал, что ты написал докладную записку. Много строчек в ней посвящено 
мне.  Очевидно, райком вызовет нас обоих, чтобы разобраться. Ну что . 
же, по мне всегда лучше добрая ссора, чем худой мир. 

- Я не хотел бы, чтобы мы простились врагами, Хасан. Если хочешь, 
я могу забрать докладную записку, переписать . . .  

- Как? 
- Ну, кое-что опустить .. . В части, касающейся тебя .  Конечно, ес ли 

ты тоже согласишься . .  Не будешь так выпячивать мою роль в истории 
с этой несчастной машиной. В конце концов, я не знал ещё местных 
условий . . .  

Предложение пойти на мировую? - в упор спросил Хасан. 
Называй, как хочешь . . .  Моё желание - не делать вреда кому бы 

то ни было, тем более своему соотечественнику ... 
А правда? 
Что - правда? - не понял Умаров. 
Есть правда, в которую ты веришь душой, сердцем? Как комму

нист, как челове1<, советский человек? 
Ты не имеешь права задавать мне такие вопросы,- с достоин· 

ством ответил Умаров 
Что же это за правда, если ты так легко отказываешься от неё, 

готов подчистить, изменить, переправить, переписать? - говорил Ха· 
сан. - Маленькая твоя правда. Нет, на мировую я не пойду. Ты бросил 
мне много тяжких обвинений, я со своей стороны считаю, что ты вё.п 
неправильную линию, и замазывать всё это не намерен. Сейчас у меня 
работы по горло, а закончим уборку - я выеду в райком, и пусть партия 
нас рассудит. Я готов за всё отвечать - и за Якуба, которого мы будто 
бы тут затравили, и за то, что выгнал из степи самого председателя кол
ХО:'!а, и за плохую работу со старыми кадрами, и за недостаточно почти
тельное отношение к уполномоченному . . .  Шиков, когда узнает правду, 
поддерживать тебя не захочет и не сможет. 

Аслан подумал и выложил ещё один козырь, который он до этого при
держпвал в заш1се,- поделился с Хасаном новостью, что кто-то написал 
анонимное заявление. В этом заявлении Хасана обвиняют в том, что он 
скрыл своё социально::> происхождение. 

, - Я сам видел заявление,-- yвf'ps:iл Асла н.- Шикав не поверил, го· 
ворит: «Не может бьпь этого». Он так возмущался! Я советую тебе сей
час же съездить к нс•;у,  Оч выручит тебя, поможет. Он так '  и сю:�за.л 
мн-=: «Пусть, говорит, f1риезжает, поговоаим . . .  » Всё-таки, Хасан, хорош 
или плох, на твой в�гляд, lUиков, но он ::tдыгесц и,  конеч;ю. скорее по
может ... Ты все на Лаптева ориентируешься, но Лаптев беспощаден, для 
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него нет своих людей, ему никого не жаль. Ты знаещь, оц щщу1щ.д жало· 
бу Галима и недо.волен тем, как ты поступил с нщл .. . 

- А как я поступил? 
- Ну ты сам знаешь! Коммуниста перевёл щ рядовуm р&боту -

человек был заведующим фермой, а теперь простой табуттщик. Разве же 
можно так? 

� Ес.qи он коммунист, так ему и закон не писац? 
- Не будем спорить,- отмахнулся Аслан. Галим его сейчас не инте

ресовал. - Всё-таки поезжай к Шикову ... Верю, от всей дущи щ�рю, что 
ты чист, как стёклышко, и не боишься решительно нцкакцх анащ1мок, а 
всё-таки лучше заблаговременно всё уладить, Сам знаеш1;�, у каждого из 
нас, адыгов, столько родни по разным дальним аулам. Конечтто, седьмая 
вода на киселе, но ecлil уж какой-то сукин с1>щ взялся раскапwвать про
ШJЮе с археологической точностью, то тут без неприятностей не обой
тись ... Я мог бы тебе помочь, я в райцентре с12ой человек, зщцо псе ходы 
ii щ:�1ходы. За обман партии ведь по rо.повю� не цог,1щдят! 

- Слушай, ть1 ! - Хасан с трудом сдержщзался, чтоб!?! це ударить 
этого человека.- Ты мог бы не прятать го.лову, как череrщха, а подщ1· 
с<1ть свою анонимку !  

- Мерзавец ты  после этого! - Аслан rioбarpo!3eJI.- Я с тобой по-хо· 
рошему, а ты так . . .  Свои обвинения я подписываю, знай это! Мне нечего 
пшться перtщ тобой, да! Скажите, какой правильный, какой хороший и 
прщщипиальный отыскался! А сам испошо�зуешь своё положение парт
орга, травщ.ць старого, уважаемого человека только потому, что хочешь 
силком заполучить его дочь себе". 

- Это ... это ты о Галиме? - задохнулся от негодования Хасан.� 
Ну, знаешь." 

- О Галиме. О честном Галиме, который предпочёл потерять до.ТJ:ж
ность, чем допустить, чтоб жену уводили от живого мужа. Фиж - моя 
жена, она зарегистрирована со мной законным браком, и ,я не позволю ... 

- Ничего, развод не так сложно оформить". Фиж вышла ца свою 
дорогу, и не мешайте ей! 

- Ты, что ли, вывел её на дорогу? 
Жизнь вывела. 

- Ты же сам обучал её шофёрству! 
- Да, обучал. 
- А ещё чему обучал? 
- Ещё обучал тому, чтобы уметь различать людей, знать им цену . . . 
_..:. Всё одно к одному - обман партии, бытовое разложение, -

подытожил Аслан.- Так вот, советую держаться на приличном рас�тоя
нии от моей жены.- Он многозначительно под:1еркнул последние ело· 
ва.- В противном случае". 

Из домика вышла Фиж. Она мельком бросила взгляд на обоих муж
чин, замолчавшЕх при её появлении, зачерпнула кружкой воду и выпила 
глоток. 

- Тёплая. Уже нагрелась.- И она огорчённо выплеснула остаток 
nоды ца землю. 

ГЛА ВА Сf.МНддцлтм1 

Хасан как раз собираJ1ся уезжать с тока, когда подошёл посыльный и 
в ручил ему ааттиску от Р амазана. В ней сообщалосt> о том, что Х&С<!Н 
должен цемедленно выехать в райком. 

При мне был звонок, ехать надо,- подтвердил посьщьный. 
А о чём речь шла? - спросил Хасан. 

- Не знаю. Сказано было - срочно. 
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Через час Хасан был уже в ауле. Он не знал, на 1iём ему выехать й 
райцеtпр. Правда, можно было бы взять мотоцикл у Рамазана1 но тоt 
покинул стеriь обиженный, и теперь, посещая фермы, колхозный огород, 
принимая людей, при каждом удобном и н еудобном случае, о чём бь1 
речь ни  шла, не забывал· подколо1 ь Хасана, упомянуть про его невозмож
ный характер, неуживчивость. Всё это Рамазан говорил просто дJiЯ того, 
чтобы вызвать к себе сочувствие. На самом деле он скучал по сво·�Му 
парторtу, а тот, находясь в возбуждённо-подозрительном состоянии, счи
тал, что Рамазан его и знать не хочет. 

Хасан уже собирался выйти на шоссе и проголосовать; когда к нему 
пришёл сам Рамазан и спросил : 

Едешь, что ли? 
- Да,- угрюмо ответил Хасан. 
- Скажи, пожалуйста, эта анонимка - она На м0ш1нtке отпечатана 

или же от руки написана? 
- Не знаю. Технология анонимных писем меня никогда не интере

совала ... 
- Может, узнаешь по почерку? Ты, напрймер, мой почерк Х(}рошо 

знаешь - я так полагаю .. .  
Они встретились взглядами, посмотрели друг другу в глаза, И как ни 

тяжело быль на душе у Хасана, как нl!' злился он на целый свет, вклю
чая сюда и того же Рамазана, а тут не смог не улыбнуться. 

� А может, ты почерк изменил? - сказал Хасан и увидел, как в то 
же мгновение председатель вдруг преобразился: весь вид его выражал 
теперь растерянность; исiiуг. 

Ты что? .. Серьёзно, ЧТ(} ли? 
А ну тебя!  . .  - махнул Хасан.- С тобой и поillутйть неJiьзя !  
В другое время я бы понял шутку, но теперь". 
Что - теперь? 
Теперь, когда мы, можно сказать, в ссоре". 
В ссоре? - удивился Хасан. 
Ты же постарался, чтобы я ушёл из степи" . 

� А, вот ты о чём ! Смотрю я на  тебя - гигант, богатырь, а рассу
ждаЕ'Шь по-ребячьи - поссорились! На годовом отчёте, вот где мы поссо• 
римся! Ну ладно, пошёл я". 
. - Мотопикл я смазал и горючим заправил.- торопливо co(}б11.tl1JI 
Раt1 аЗан.- Сто километров - и то не страшiю, гони!  Тоnько пьскорее 
возвращайся - буду ждать! 

Ладно! 
--'-- Постой ! А деньги есtь у тебя? 
"---' Какие деньги? 
- Ну, может, в гостинице переночуешь. Мало J1и на что понздо� 

бИ'гся !  
Хасан nроверил карманы. Всего у него оказалось двадцать семь руб

.Лей. Рзмазан досtал сgой бумажник, вынул все деньги. 
Возьми . . .  

- А сколько тут? 
=--- Да Ладно, потом подсчитаешь. Не время сейчас. 
Мотоцикл с оглушительным треском рgанул с места. 

2 
Однажды вечером любопытные увидели на ул�uе незнакомого 

худого старика в чёрной каракулевой шапке, с палкои, на которую он 
не опирался, а держал за спиной, обхватив её откинутыми назад рука
ми, словно хотел выпрямить свою согнутую спину. Старик шёл не прrJсто 
так, как ходят все, а выступал. важно и с достоинством. И хотя основ-



154 . .\СКЕР ЕВТЫ.'\ 

ное чувство, которое владело им сейчас, бьшо любопытство, однако он 
старался не проявлять интереса к окружзющему с той целью, чтобь:, 
во-первых, показать, что он не то ещё видел, и, во-вторых, не дать пово
да жителям этого аула утвердиться в мнении, будто они хоть в чём-то 
опередили другие селе;шя.  Минуя цилиндрический корпус силосной баш
ни, старик не замедлил шаг и даже не взглянул в сторону башни -
видимо, такая же в его ауле была с давних пор . . .  Зато, увидев ряды 
ш пал, проложенных от башни к коровнику, он остановился, но ни о чём 
не спросил, сразу же сообразив, в чём тут дело, и прошёл дальше. 

- Кто это? - спросила Дана, увидев старика. 
- Гость ! - ответила доярка. 

Это тот, что на такси приехал? 
Да.  
А к кому он приехал? 
К Аслану. 
Его отец? 
Нет, дядя. 

- А почему он приехал? 
- С проси у Нахдах!"  
Старик, осмотрев аул и начатые сооружения, направился домой, к 

своему бысыму - он остановился у Галима,- и начал расспрашивать 
Нахдах о наиболее уважаемых, почтенных людях селения. 

- Тот старик, �оторый, по слухам, построил отличный зерноочисти-
1ельный агрегат, кто он? 

- Это Мустафа, - объясняла Нахдах. - Он бригадир строительной 
бригады, сам и плотник и кузнец. Один из нанболее уважаемых". 

- Пригласи его,- потребовал гость. 
- Хорошо. 
- Слышал я о каком-то столетнем Айтече,- не тот ли, у кого сын 

хирург? 
- Тот самый. 
- Обязательно пригласи и его,- потребовал гость.- Или нет, сде-

лаем так: пусть Галим, как только приедеr с конефермы, сходит со мной 
к Мустафе, а от него отправимся к Айтечу. Думаю, что в таком слу ч ае 
он не сможет отказаться. Ещё вот о чём хотел спросить тебя. Я недоста
точно осведомлён о нравах вашил уважаемых и почтенных стариков. 
Пустоголовый парень, за которого я хлопочу, ничего мне толком о них 
не рассказал,- старик имел в виду Аслана,- но дело в том, что." Тут 
сестра его дала мне кое-что с собой. Водка, что ли." Пьют ваши стар ики? 

- Есть и такие,- отвечала Нахдах,- но Мустафа не пьёт, а что 
касается Айтеча - всё испортишь, если покажешь ему п итьё, Он иногда 
кружку пива выпьет, не больше. И то хмелеет. 

- Плохо, когда не знаешь людей. Кажется, хотел угодить, а чуть 
всё не испортил. Не знаю, что было бы без тебя. Тебе одной трудно будет 
приготовить еду. Всё-таки жаль, что наша невестка скрывается от меня.
Старик считал, что Фиж не соnсем покинула мужа, а так просто, дурит, 
и неизменно называл её невесткой. 

- Она, как и все, работает в степи,- защищала Нахдах свою дочь.
И потом, ты сам знаешь её характер . . .  

- Да и наш пустоголовый тоже хорош! - воскликнул старик.- Хоть 
бы раз показался! . .  

-

- Он уполномоченный, у него немало забот . . .  
Вскоре в дом пришли старики - семнадцать человек. Гость, 

уступал место каждому из них, но они отказывались от предлагаемого 
стула и говорили :  «Ты наш гость, сиди, сиди, о нас не беспокойся мы 
себе место найдём». А после того, как все расселись, начался оди� из 
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тех адыгейских разговоров, который не имеет конщ1 : вспоминали то, что 
произошло сто . лет назад, и по-ста риковски деловито заглядывали 
паперёд. 

3 

О многом говорили старики и до обильного угощения, поданного 
Нахдах, и во время еды, и после, помыв руки и прополоскав рты холод
ной колодезной водой . . .  Некоторых уже клонило ко сну. 

Тогда, улучив удобный момент, разговором завлад.:ел гость. 
- У нас, у адыгов, - начал он издалека, -- не принято спрашивать у 

гостя, из-за чего он приехал и надолго ли. Гость сам должен сказать о 
своём деле. 

Да, есть такой обычай,- подтвердил Айтеч. 
Я вынужден был побеспокоить вас,- извинился гость. 
Велико ли беспокойство! .. 
Должен отметить с радостью - и не потому, что я придаю зна

чение своей голове, а для того, чтобы засвидетельствовать своё уважение 
к тем, кого я просил прийти сюда,- никто из пригЛ<.1шённых не отка 
зался ... 

Далеко ли итти было! 
У каждого из вас свои дела, а я отвлёк вас . . .  
Если не уметь поступиться своими интересами, так что же тогда 

ты за человек! Тогда ты и вовсе не человек. 
Я заговорил о своём деле не для того, чтобы намекнуть, будто 

наш вечер на  этом завершается. Кому как, а мне приятна эта встреча 
и сама по себе, без всякого дела . . .  

- Если гость доволен, мы целиком в его распоряжении,- уверяли 
старики, подобревшие от хорошего угощения. 

- Я СЧ!fтаю так,- продолжал гость,- встреча людей всегда приятна 
для души . . .  Я приехал из другого аула. Плохой или хороший - не м н е  
судить, мы,  его жители, любим свой аул . . .  

Любовь к родному месту - черта не зазорная.  
- Правда, кое в чём вы опередили нас . . .  
- Мы никогда не задавались целью кого-то оставить позади себя . . .  

Просто-напросто действуем в меру своих сил. 
· - Может быть, перемены эти вы считаете незначительными, не знаю, 

однако заметил Я; что вы крепко взялись за ферму, меха низируете . . .  
- Какая там механизаuия! Просто приспособляемся к электричеству, 

которое нам дали в изобилии. 
-- Электричеством и нас не обидели, жаловаться грех. 
Тут началась остороЖная перебранка; начали утверждать,. что не все 

колхозы приняли одинаковое участие в прокладке трассы от ГЭС, стало 
быть . . .  

- Это не  значит, чтu мы требуем, чтобы вы остались без электри
чества,- заметил Айтеч, глядя в сторону гостя.- Нет. Просто мы на 
поминаем , - что в другой раз, когда н ачнётся другая общая стройка, н адо 
соблюдать честность. 

- Не будем ссориться из-за упущений, которые допускаются теми, 
кто руководит нами,- решил гость, охотно свалив всю вину на пред
седателей.- Я хочу изложить свою просьбу, если у вас есть охота выслу
шать меня и помочь . . .  Вы знаете, что одна маленькая женщина из этого 
аула в прошлом году была выдана замуж. Я говорю о дочери замеча · 
теЛьно потрудившейся для нас доброй хозяйки этого дома, где мы 
С'йдим с вами.  Вы, очевидно, знаете и парня,  за которого она была вы
дана.  Я · говорю о нём не потому, что он примечателен чем-нибудь, нет� 
Он один из тех пустоголовых парней, каких много и у вас  и у нас  ... 
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Я не для того беру слово, чтобы защищать наших парней,- пере
бил Мустафа,- нет, конечно, но наши юноши не заставляют нас краснеть 
и сожалеть об их присутствии на земле . . .  Говори, я перебил тебя. 

- Говори,- поддержал Айтеч.- Мы не торопим тебя, это так, но нет 
ничего странного, если имеющий дело проявит беспокойство о своём 
деле . . .  

- Наверное, я надоел вам, - продолжал гость, - но пустоголовый, 
о котором я упоминал ,  приходится мне как бы вроде племянника, а Я; 
значит, как бы вроде его дядя . . .  

Говори . .  . 
- Говори . .  . 
- Мы, - продолжал гость, перейдя на множественное число и высту-

пая теперь от имени сnоей стороны,- мы не требуем, конечно, чтобы эту 
маленькую женщину принудили жить с парнем, за которого она выходила 
за муж. Нет, конечно. Это их дело. Но если видишь недоразумение, цель 
каждого из нас в том,  чтобы навести порядок, а не поддерживать бес
порядо1с Я не скажу, будто тот дом, куда вошла эта маленькая женщина,  
оказался лучше того, что она покинула,  выходя замуж, я далёк от такой 
тщеславной мысли. Но, по-моему, нет такого дома,  в котором нельзя 
было бы ужиться. Эта маленькая женщина совсем Молодая, мноrого ещё 
не понимает. Небольшого ума и он тоже. Я не намерен возвышать одного 
или чернить другого - я хочу, Чтобы вы помогли  мне навести порядок 
в молодой семье, установить мир и благоденствие. Если бы я не рассчи
тывал на вашу помощь, я бы не приезжал сюда, оставив множество дел 
в колхозе, где 51, как и вы здесь, приношу посильную пользу, которую не 
намерен преувеличивать. Мы тоже кое-что механизируем, председатель 
просил меня вернуться поскорее. Я не для похвальбы это говорю, но 
поскольку я заведующий током . . .  

Как ваша пшеница? - спросил Мустафа. 
Неплохая,- скромно ответил гость. 
Что-нибудь строите? 
А теперь нет места, где бы не строили . . .  
Лес где берёте? 
А у нас есть договор с Приморским леспромхозом - мы посылае:v1 

туда ежегодно пятнадцать человек И пять подвод, плату берём не день-
1·а�\ш, а лесом. 

- Эtо вы хорошо придумали,- позавидовал Мустафа.  
- Не будем отклоняться,- вмешался Айтеч, досадуя на себя за то, 

что не может вести с гостем вот такого, как Мустафа,  делового, обстоя
тельного разговора.- Мы выслушали просьбу гостя, надо дать наш ответ. 
Мы должны, сделать всё от нас зависящее, чтобы установился мир и бла
гсденствие. Я слышал так, будто Ф иж ушла от мужа по своей oxote, rto 
своей воле. Что теперь требуется от нас? 

- Чтобы вы поговорили с ней, убедили её, что она делает ошибку, 
hсtтупая таким образом. 

""'-- А что мать говорит? - спросил Айтеч.- Девочка моя! - позвал · 
он Нахдах.- Зайди. Мы хотели бы слышать твоё мнение. 

- Моё мнение ... - Нахдах считала, что лучше иметь мvжа, чем нr! 
иметь егь.- Я не знаю, право . . . У меня нет никакой обиды к тому дому 

Не тебя выдавали!-- заметил Мустафа. 
- Не перебивай! - потребовал Айтеч.- В старину вот так же со

бирались Люди, много прожившие на свете, и решали участь женщины -
Жйть ей с мужем или не жить, суд старейших был. Но тз.к делалось 
в старину. 5I не хочу кривить душой, обижать Фиж или твоего tтлемян
ника, Гость,- нет, для меня все люди есть люди. Я не скажу маленькой 
Фиж «возврз.щайся tуда», если она тоrо не хочет. И не скажу «не воз-
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вращайся», если она хочет вернуться. Возможно, что она пог-орячилась,
семья не легко создзётся, семья крепнет с годами, и f!адо, чтобы жelfa 
умела кое-что прощать мужу. Надо, чтобы он тоже yмeJJ прощать ей . . .  

- Это верно,- обрадованно закивал гость.- Ты выразил то, нто н я 
ношу в сердце . . .  

"-- Поэтому,- п родолжал Айтеч,- навязывать что-то своё нельзя, 
по и отказать в совете - тоже нельзя. 

Вот именно! - поддержал гость. 
- Фиж я знаю, она не вредный челове1<, она, кш< воск, - что захо

ЧtШЬ, то и вылепишь .. . Я думаю так: надо поговорить с ней ... Мацц1на, 
на которой ты приехал, дорого берёт? 

· · 
- Нельзя же делать дело, ничего не теряя,- важно ответил гость,

мы не богаты, но у нас всегда было и, наверное, будет, если бог даст 
з;щровье, то немногое, что требуется для оплаты проезда,- пусть это вас 
не беспокоит. 

- На юношей и девушек я смотрю, как на своих детей,- закончил 
А йтеч, прощаясь с гостем.- Есл и  они счастливы - и я счастлив, а П.J1QJЩ 
с кем-нибудь - плохо и мне . . .  Я встречусь с Фиж, а потом с тобой, -
обещал он, sыводя следом за собой остальных стариков.- Пусть ночь 
будет покойной! 

- И для вас пусть будет она покойной! .. 

4 
Нет, ни для кого она не была покойной, эта 1-ючь, хотя выдалась f!е

обыкновенно хорошая погода -- над аулом простёрлась ГJ! убокая синева, 
пронизанная тысячами малых и больш11х звёзд, и деревья, распустив мох
нать1е головы, поблёскивали в лучах лунного света молодыми, туго нали
тыми плодами. Галим только что вернулся домой; он и Нахдах долго про
сидели вместе, обсуждая свои дел а.  Долго не мог уснуть Аслан, ворочаясь 
на своей койке в бригадном домике. Над головой его противника разра
зилас:;ь гроза. Хасан зашатался;  возможно, что его исключат из партии" 
Теперь, таким образом, самое удачное время, чтобы примириться с Фиж, 
и если она не окончательно ослепла, то поймёт, за кем следvет итти. 
Не спал в эту ночь !J Хасан, встревоженный приездом старика, 

-
которого 

он никогда до этого не видел. Хасан накануне поздно вечером вернулсн 
из райцентра и теперь сидел у раскрытого окна, курил папиросу за папи
рос.ой и ждал рассвета:  вместе с восходом солнца либо начнётся для Фиж 
новая жизнь, либо возобновится прежняя.  Какое решение примет Фиж? 
Неужеди она такая безвольная и легкомысленная,  что даст уговоритh себя 
и уедет опять в дальний аул, чтобы жить затворницей, не видеть людей, 
не знать р адостей труда? А почему, даже если она и согласитс51,  нужно 
считать её безвольной и легкомысленной? Может быть, она любит Аслана; 
может быть, их разрыв - одно лишь недоразумение, и сейчас, сожалея 
о случившемся, Фиж с нетерпением ждёт рассвета, чтобы вернуться в дом 
любимого? Нет, нет, не должна, не может она любить такого че.повека. 
Иначе это была бы не она, не та Фиж, к которой он привык, которую так 
хорошо узнал за это лето ... Весёлая, наивная, чистосердечная Фиж, ты 
нашла свою тропинку, не огдядывайся .rке назад и не сожалей о 
прощлом ! . .  

· Rто-то входил во двор. Хасан услышал стук калитки, потом медленные 
шаги. 

- Это я, - объявил Айтеч, переступая порог дома и усаживаясь на 
единственный стул.- Уже проснулся? Приехал гость . . .  - Айтеч подробно 
рассказал о всех событиях.- Странный человек он . . .  

- Ты считаешь? - спросил Хасан, хотя и сам был того же мнения. 
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- Да, странный. Он хочет воскресить ушедшее. То, что отнесли на 

кладбище, обратно не приносят. . 
- Но ты же сам обещал поговорить с Фиж. 
- Да, обещал. Кто знает? Может, она ушла от него по неважной при-

чине - из каприза; если так, почему бы им не пом ириться? 
- Н у  что ж, мири, мири! - сказал Хасан. - 1\-\ожет, и помиришь ИХ, 

а потом сядешь в такси и прокатишься до того аула . . .  
- А твоё мнение какое? 
Его мнение? Если бы он мог высказать то, что лишало его сна, не 

давало покоя; то, почему он с нетерпением ожидал рассвета . . .  
- Ты партийный человек, - шшомнил Айтеч . 
Хасан взглянул на старика и задум ался : в самом де.1е, что он должен 

ответить как коммунист, если отбросить зсё личное, накипевшее и по
смотреть на происход5lщее так, как того требовал А йтеч? И наперекор 
себе Хасан вынужден был сказать, что да, конечно, надо поговорить с 
Фиж - передать ей слова дяди, выяснить, как она на это смотрит. Е� 
слово - реша ющее. 

- Я тоже решил поступить вот так же. - Айтеч обрадовался, что его 
мысли совпадали с мыслями парторга .- Ты прав:  я не буду ни отго
варивать её. ни уговаривать, а передам всё сказанное гостем, и пусть 
сама решает . . .  

На этом они расстались. 
Айтеч торопился исполнить выпавшее на его долю поручение. Взой

дёт солнце, его лучи осветят радость одних и печаль других. Кому 
это утро принесёт радость? Хасану или Умарову? Айтеч неспроста за
ходил к Хасану, - старик догадывался кое о чём и хотя вынужденно 
согласился быть ходатаем от Аслана, но душой был на стороне · Хасана.  
Он знал, в каком положении находится молодой человек, которого 
01<леветали перед партией, шёл к нему с самыми лучшими чувствами и, 
если бы Хасан сказал ему: «Отец, помоги м не, я люблю Фиж . . .  » . 

«Нет. мужчина,  адыг, никогда так не скажет! - говорил себе Ай
теч. - Я бы тогда разочаровался в нём. Нет, нет! И в горе надо .оста
ваться мужчиной . . .  Ты хорошо поступил, Хасан, и за это я ещё больше 
уважаю тебя ... - рассуждал старик, шагая узким прохладным переул.
ком.- Глупо поступит та женщина, которая откажется от тебя ,  очень 
глупо! »  

На рассвете А йтеч с попутной телегой отправился в степь, подстерёг 
на дороге машину, передал Фиж слова представителя семьи Ум аровых 
и получил ответ: она оставила мужа, н икакого дяди не хоче.т видеть, всё 
это ни к чему . . .  

Айтеч встретился с гостем и передал ему слова Фиж. 
Та к и сказала, - за кончил Айтеч. 

- Да, но ты же обещал помочь мне ... - упрекнул его гость, ждавший 
иного исхода.- Неужели ты и другие не имеете авторитета хотя бы на
столько, чтоб�,1 образумить глупую женщину? 

- А почему ты решил, что она глупая? - возмутился Айтеч. - Чело� 
век, не имеющий своего принципа в жизни, и сорняк - ·  одно и то же·. Фиж 
имеет свои желания и мечты, за это я уважаю её. А что касается Аслана . . .  
Люди у нас не слепые и не глухие, они всё видят, всё примечают. Друrи�, 
уполномоченные вели сейя иначе. Не лаптевский он, твой племянник. 

И Айтеч объяснил. За лето даже те, кто когда-то осуждал Ф иж, 
поняли, что женщине, уважающей себя, действительно трудно, невоз
можно с ним ужиться. Он не считался с народом. Тех, кто стоит ниже_ егр� 
он вообще ни во что не ставил. У этих, стоящих ниже, он готов быJI 
отнять и подушку и матрац чтобы самому помягче спать. Зато всякому, 
кто стоял выше, от кого зависела его судьба, его благополучие, готов 



У НАС В АУЛЕ 1 59 

был отдать последнюю подушку, лить воду на руки, держать стремя. 
Люди, убирая хлеб, любовались золотым потоком зерна, радовались, 
видя в этом мощном потоке силу и здоровье народа ,- для Аслана уборка 
была всего-навсего этапом его продвижения ,  кажда я лишняя тонна зерна 
укрепляла его карьеру, способствовала процветанию рода Умаровых; 
каждое малое зёрнышко, добытое трудом других, прибавляясь к общей 
куче, увеличивало тот курган, по которому предстояло ему, Аслану, 
подняться к высотам славы и благоденствш1 .  

- Значит, ты считаешь . . .  - начал было гость, но Айтеч перебил · его: 
- Всё ясно, наш гость !  Девочка прямо сказала мне: «Я поступила 

так, как хотела, дедушка, и хотя мне неловко говорить с тобой о таких 
вещRх,  но скажу, чтобы ты не перестал уважать и любить меня: Аслана 
я узнала хорошо и с таким человеком не стану жить». 

- Однако . . .  
- Вот и всё, -- закончил Айтеч. 
Гость со�ирался предпринять ещё какие-то шаги, но Аслан, явившийся 

наконеu в селение, решительно воспротивиJ1ся. 
- Напрасно ты приехал, - начал упрекать он своего дядю. 
- Об этом твоя сестра просила,  мать и отеu просили. Да и ты, нг-

сколько я понял, не возражал. 
- Ставишь меня в смешное положение этими старомодными прие

мами.  Пойми :  то, что ты делаешь, называется сейчас обидным словом -
феодализм. Ты отстал от века. 

· 
_ ·-:-- Дурак ты после этого! - разозлился старик. - Даже не ты дурак,  

а я !  Поделом мне, поделом! Я бросил все дела, бросил ток, хотел помо•� ; , 
тебе! Ты говоришь, меня называют обидным словом? Если хочешь зшнь, 
я ни в ком не встретил здесь неуважения, а вот о тебе рассказывают та · 
кое! ."  Право, можно пожалеть, что породнился с родом Умаровых. 

Айтеч, услышав про эту ссору, передал через людей (встречаться ста 
рики не на ходили больше возможным) следующий полезный совет: 

-- Пусть ско9ее уезжает, - говорят, за один километр такси берёт 
два рубля, а час стоян'<и тоже не дёшево стоит! 

- Нечего считать деньги в чужом кармане - передайте этому ста
рику, - ответил гость. 

· - Подумаешь, чем удивил: на таЕси приехал ! Передайте ему, что в 
Краснодаре продают «Победы» по шестнадцать тысяч - пусть купит! 

- Куплю!  - грозился гость. 
- Не купит! - отвечал Айтеч. - Я знаю, кто купит: Иван и Пётр -

вот кто! - Он имел в виду братьев Маль. - Аминет купит. . .  Саида ку
пит . . .  Братья Пачешховы, если захотят, и пять штук купят! Да, да !  

В полдень гость выехал из ayJ1 a. 

5 

Галим пас коней у дороги и думал о судьбе своей дочери, но мысли 
его были прерваны сигналами автомобиля.  Галим оглянулся. Машина 
подъехала,  вышел Хасан. 

- Ну что? - спросил он, идя Галиму навстречу, чуть усмехаясь. -
I<!ак идут дела на периферии? 

Галим спешился. _ 
- Ничего". 
«Такой же. как и всегда, - отметил он про себя. - И не скажешь, что 

у него неприятности . . .  » 
--'-- Привык уже? -- задал вопрос Хасан. 
- А что мне привыкать? Я чеJювек Простой, трудовой. Живу пома-

лень"У· 
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Трудовой - это хорошо. Но ты коммунист, Галим. И как комму
н ист обязан вести и общественную работу на ферме. Помаленьку - э·1·0 
у нас с тобой не пройдёт, нет. И не только н а  своей ферме, этого мало, ты 
должен охватить ещё чабанов. 

- И что я должен делать? 
- Я советовался с Рамазаном, с Мустафой. Мы решили пор учить тебе 

быть а гитатором. Утром загляни на ток, подробно поговорим. Вот так. 
Хасан отъехал. 
Галим з адумался. ,Оказывается, не так просто жить и тут, на перифе

рии. Трудно это, наверное, - быть агитатором, да ещё не только у себя, 
но и у чаба·нов. Стоит ли браться з а  эту работу? Теперь Аслцн взял в свои 
руки его судьбу - может быть, всё вообще изменится в другую сторону? 

Галим направил коня к табуну. 
На обеих фермах каким-то образом очень скоро узнали ,  что у них те· 

перь есть свой собственный агитатор, и, к удивлению Галима,  авторитет 
его сразу повысился, хотя он не провi.;л ещё ни одной беседы. Однажды, 
собираясь в ночное дежурство, он вышел из домика фермы, чтобы осед· 
лать коня ;  его остановил Осмэн. 

- Я думаю, тебе нельзя ехать в эту ночь. - И Осмэн принялся сед
лать свою лошадь. 

-- Почему? 
- З а втра беседа . Стало быть, отдохни, подготовься, а я вместо тебя 

подежурю, мне всё равно, где спать, тут или в степи .  
- Нет, нет! - возразил Галим,  хотя е м у  было приятно видеть такое 

внимание к себе. - Беседа завтра вечером, впереди целый день!  
Галим уже в ыезжал со двора,  когда у дороги ему встретился заведу· 

ющий овцефермой. Он спросил: 
- На беседу и чабаны приглашаются? 
- Конечно! 
- П ришлю! - обещал заведующий. 
Беседа, как пояснил Хасан, доJiжна была состоять из �запросов и отв�

тов, причём Галим не должен смущаться,  если попадутся вопросы, на ко· 
торые он не сумеет ответить, - в этом случае вопрос следует записать 
и передать ему, Хасану, а он постар а ется дать ответ. Галиму это предисло
вие не очен1>·то пришлось по вкусу. Он решил, что Хасан не доверяет его 
знаниям 11, не жеЛая говорить об этом пря11ю, всё же достаточно ясно на 
мекает. Но, господи, неужели так трудно ответить н а  вопросы табуf!ЩИ· 
ков, а тем более �1абанов? Что, они акаде м и и  кончали? Ничего qодоб
ного - учились всего-навсего на трёхгодичных а грокурсах, тут же в ауле, 
он  их хорощо знал и ясно представлял себе, кто о чём может сnросить. 
Братья Пачешховы ,  те действительно бащковит1:,1е, а чабанов он может 
десять лег подряд обучать наукам, рассказывая всё время новое, о чём 
они ни разу не слышали! 

- Вся беда в том, -·- предупредил его Осмэн, вq1<::лушав однажды эти 
рассуждения, ···· что и среди чабанов тоже иногда очень башковитые 
встреча ются. Хотя ты удачно назваJI овцеферму периферией ( к  сво�й фер· 
ме Осмэн это название не относиJI ) , но  не забывай,  что у них и меется 
ириёмник!  

- Н у  и что? 
- П риёмник всё время гудит, они не отходят от него. Слушая умные 

речи, не становиш1-,ся глупее. 
Вечером, в назначенный час, собрались все. Чабаны приоделись,  побри· 

лись, выкупались в р ечке, кожа н а  их лицах бJiестела .  Табунщики тоже 
не уронили чести своей фермы, они, пожалуй, даже перещеголяли чаба· 
нов: откуда -то появ ился стол, накрытый красной материей, и хотя не былп 
графина,  но в углу на табуретке стояло полное ведро воды. 
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- Без радио всё-таки не то, - произпёс один из представителей овце· 

водческой фермы, деликатно напоминая табунщикам о богатстве, которым 
владе.'lи чабаны.  

- Вез радио тоже можно прожить, - за метил его товарищ. - Смотря 
какие люди и какие вкусы. 

- Начнём, товарищи, - rфедложил Галим и для чего-то достал кар
манные часы, послушал их, приложив к уху, и положил перед собой.  
Любил он такие начал ьственные замашки, кое-что ещё осталось в нём от 
той жизни, которую он вёл, когда заведовал молочной фермой. Этот жест 
очень понравился Осмэну, который счёл своим до.ilгом сделать всё от несо 
зависящее, чтобы заставить чабанов обратить внимание н а  часы. 

- Который час? - спросил Осмэн. 
Без двух минут восемь, - ответил Галим. 

-- Без двух минут восемь? - переспросил заведующий овцефермой. -
Тогда мои ведут себя очень сtранно! Выходит, что они спешат ровно на 
семь минут! Каждый деl!Ь сверяю по радио, а они то спешат, то отстают! 

- Может, .тут под ногами у нас  аномалня какая-нибудь? - пошутил 
молодой чабан. - Вроде Курской . . .  

- Конечно, я не берусь утверждать, что энаю всё на свете; - начал 
Галим, уверенный, что хотя он и не знаеt всего на свете, но всё же cyr.tee1 

с блеском выдержать экзамен тут, на периферии. Возможно, возник11ет 
вопрос, на которьiй не то что я, а даже академик Льtсенко не ответит. 
Если такой вопрос появится, мы его запишем и передадим Хасану, а он 
Еайдёt нам ответ. Понадобится, так и в академию обратится!  

- Чтоб один человек всё знал -- это, конечно, невозможно, - поддер
жали его. - Если один человеJ{ всё знает, тогда другие не нужны! 

Спросили ,  конечно, про шагающий экскаватор, и, хотя Гflлим не пидел 
его, всё же он знал, что это за машина; он даже назвал её царь-машиной 
и рассказал слушателям,  :{ак она шагает и что такое пневМатнка . Слуша
тели были удовлетворены. Больше всеrо спрашивали про международное 
положение, что очень обрадовало Галима.  В вопросах междунаrодной 
политики Галим всегда был силен. 

Заговорил молодой чабан: 
-- А всё-таки насчёт часов интересно получилось у нас . . .  - Ему, ви

димо, хотелось напом нить о своей шутке, 1-щ которую не обратили тогда 
должного внимания. - Я сказаJI : а что если под нашей землёй что-то ле
жит, вроде Курской аномалии . . .  Курская аномалия · - это интереснейшая, 
скажу я вам, особенность природы. Меня вот занима€т, как там разраба-
тывается эта аномалия? , 

Какая теб� аномалия!  - рассердился Галим. 
- Курская,  конечно, - подсказал чабан. 
- Ты что-то путаешь, - Галим Г?ворил нравоучительным тоном, --

может, ты про Курскую дугу хотел спросить? Могу рассказать. 
' _  Ты мне про Курскую дугу не рассказывай, я сам там воевал! «Тиг

ров» бил! - волновался чабан. - Я познакомился там с лётчиком, сам 
он наш был, кубанский, из станицы Ново-Мышастовской, так сн мне рас
сказьtвал : ec.rrи, говорит, летишь над Курской аномалией, не очень дове
ряй стрелкам приборов, потому что они отклоняются . . .  

- Если тебе извест110 даже то1 что какие-то мелкие стрелки отttло
няются, зачем же задаёшь вопрос? - разозлился Осмэн. 

- Так мне хочетсst знать, как она, аномалия, разрабатываеtся или 
нет и что из неё, из аномалии, делают ... 

Галим молчал. В самом деле, оказывается, чабан не шутит, есть эта 
самая аномалиn. Интересно, что это такое - аномалия? Галим записал на 
бумажке: спросить у Хасана,  что та1юе аномалия, но тут же зачеркнул ·-
<1Новы!! мир� , М 6. 
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нет, не будет он спрашивать про аномалию, сам разберётся, книгу 
прочтёт. 

Чабаны, проща ясь с коневодами, поблагодарили их за п риятно прове
дённый вечер, похвалили стол, накрытый красной материей, и воду, кото
рую они пили. I-!o Осмэн хмурился - всё бы ни:.его, да вот мол�дой ча
бан подвёл своим вопросом. Да, давно пора п риемник иметь свои, давно 
пора. Как же, раскошелится Рамазан! Надо поговорить с Хасаном. 

ГЛА ВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Широко раскинулся колхозный огород. Н а  са мом краю, у крутого 
оерыва, в м аленьком доме стоит сильная машина. От неё через стену до
мика уходит толстая труба и, круто выгнув чёрную железную шею, оку
нается в воду. В вырезе берега, в котловане, стоит спокойная, чистая 
вода.  Гулко рокочет машина, стучит выхлопная труба над крышей до
мика,  и по длинным трубам, покоящимся на деревянных козлах, бежиr 
речная вода . Перейдя по трубам через дамбу, защищающую огород 
и селение от п аводка, вода выливается в гJrавный оросительный канал 
и от него растекается по временной сети орошения. 

/Кенщины несут корзины. В них - туго налитые, сочные томаты, болJ· 
шие белоснежные кочаны капусты, баклажаны с синевато-чёрным отли
вом, коричневые луковицы, петрушка, сельдерей, морковь ... Чего только 
не растёт на колхозной земле! 

Иногда на землю ложится большая, стремительно движущаяся тень; 
она п ролетает по грядкам,  бежит по речной глади - то с шумом проне
слась птичья стая. Вот она врезалась в правый, отвес11ый берег рек::1, 
птицы рассеялись по гнёздам,  выдолбленным в красной скале, нависа
ющей над рекой. Их тысячи тут, птичьих гнёзд, - одно над другим, десят- _  
камн ярусов расположены они по срезу берега. 

- Кшы, кшы, фулиганы! - кричит сторож Айтеч, взмахива я длин
ными, лёгкими ста rиковскими руками, от чего издали и он тоже кажется. 
большой, неуклюжей птицей. - Постой!  - зовёт он какого-то человека, 
сразу же отличив его от тех, кто работает на огороде. - Теб-с что надо? -
Старик приближается и узнаёт одного из ездовых колхоза. -- Зачем ты. 
въехал на территорию? 

Как зачем? Выписали помидоры и капусту .. . 
Кому? - допр:�шивает Айтеч. 
На общественное питание! 

- А ты какие же погрузил ?  Высший сорт! - возмущается Айтеч. - �  
Сгружай! -- Он подходит к подводе, осторожно переворачивает красные 
ПJюды. - Дп, ты Ее дурчк! Ишь, отобрал! Сейчас же сгружай!  И ка пусту 
долой и моркоn:{у долой! 

Однако езi{овой никакого внимания не обра щает на старика. Проверин; 
Пе рассуПОН!!Л Н·::Ь о'Т Н ХОМ)'ТЫ, собрав ВОЖ Ж И ,  парень ПОДХОДИТ К ПОДВОДС, 
становптся crшrюii к борту и, нс глядя, точно вскидывает своё тело в по
возку, прючо нз стёга нку, сложенную вдвое и прикрытую мешковиной. 

- Я •по ск�з::� .11 ? - скрипит Айтеч . 
Ездое,ой нщст кпут. Наконец находит, ·- оказывается, он всё врсмн 

сидел HD i:i.:м. · 
- Накладные: я сдал, груз получил, а остальное - не моё дело !  -

отвечает он, уrз:ктшо.ясп поплотнеЕ:. - У нас такие порядки, отец, -
уЬажаем тпамп11ы;  прсдпочитаем из всех сортов высший!  

- Ну · хороню! - грозится Айтеч. - Ты меня не понял, так я тебя 
научу! - Опараясь па палку, он тоже в.1езает на подводу. 
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- Кататься захотел? - хохочет парень. - Пожалуйста, отец, пе 
жалко! 

-- Вези к Коробозу! - величественно приказывает Айтеч. 
Дорога опоясыЕает владения Айтеча длинной петлей, всё время идё·r 

у подножия дамбы, проходит под трубами. Ещё немного - и пристань. 
Айтеч подзывает Коробова, и они вдвоём осматривают груз. 

Сгружайте ! - говорит. Коробов. - Вы погрузили овощи, предна
значенные для экспортировки. 

- Какой там у вас экспорт! - возмущается ездовой, но добросо· 
вестно снимает корзины и думает про себя :  «Глупо, что не послушался 
сразу. А теперь снова ехать! Чёртов старик, он ещё сто лет проживёт!» .  -
А какuе же мне брать, Пётр Ильич? Приказ правления . . .  - напоминает он. 

- Возьмёте второй сорт. 
- Совесть надо иметь! - ворчит Айтеч, провожая ездового строгим 

взглядом. - А фулиганить не надо! 

Попав на пристань, Айтеч и здесь держит себя по-хозяйски - строго 
посматривает на работающих, проверяет корзины;  нашёл один тома1 
с трещинкой и уже распекает, кого следует. 

Приста нь, что строил Мустафа, готова. Дощатый настил прочно покn
ится на сва ях, вбитых в речное песчаное дно. Возле пристани - длишв;1 
и широкая баржа. Трюмы её открыты. «Наш подарок стройкам комму
низма» - так написано на барже. Коробов перед погрузкой сам осматрн
вает каждую корзr;ну; если есть трещинка на томате, если кочан  капу
сты помят, он их перекладывает в другие корзины. 

Айтеч, шевеля губами, читает надпись на барже. Где-то далеко отсюда 
тысячи людей и тысячи машин строят великое сооружение из железа 
и бе1она. Это хорошо . . .  

Человек устроен так, что он не может не строить что-то - маленькое 
или большое. Айтеч всегда ждал строительных новостей. Но в те далё.кие 
годы они ни разу не принесли ни ему, ни его соотечественникам обычной, 
простой радости. Пошёл слух, что на Новоросий - так называли они 
Ноrюроссийск - ведут железнодорожную ветку и прорубают в толще горы 
под�'=МНЫЙ путь; адыги седлали коней и ездилп смотреть. Однажды, когда 
тоннель вот-вот должны были закончить, в тёмной глубине раздался вы
стрел . Потом из тоннеля вынесли труп инженера.  «Почему он застре
лился?» - спрашивали люди. 

Тош:ель прорубали с двух концов. В определённый день и час стро
ители, идущие с двух сторон, должны были встретиться. Так рассчитал 
инженер. Он подписал договор с хозяином. День настал, и час пришё.:I. 
А встреч11 не произошло. Хозяин пригрозил инженеру арестом, судом 
и ссылкой на каторгу. Инженер застрелился. А через пять часов после его 
смерти строители встретились. 

Когда строили дорогу па берегу моря, тысячи людей умирали от ма
лярии. И если А йт-:�ч слышал: там то-то и то-то стропт, ему становилось 
тревожно, он ожидал новой беды. 

Но посJ!е революции началось Другое - всенародное строительство. 
С тех пор, что ни строили, всё касалось Айтеча,  шло ему на пользу, до
ставляло радость. В ауле построили школу - эту школу окончил его сын. 
Потом проложили шоссе - по этому шоссе сын уехал учиться на доктор<.. 
Да разве перечислишь!  

'- Что задумался, Айтеч? - спросил Коробов. 
Айтеч стоял у края пристани и смотрел в воду. 
- Так и жизнь . . .  - задумчиво проI'Оворил старик. -- Бежит. . .  Уже 

гюгру:�и.г. и ?  - спросил он, увидев, что баржа готовится в путь. - Как 
скоро! С ними поедешь? 
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lta ,  Айтеч, с ними, -- оtветйл Коробов. - И ttpoшy, Айтеч, �а всеми 
делами следи! Ты хозяин! 

- Нс беспокойся ! 
Тяжело груженнап баржа, буксируема� катером, медленно разворач11 -

валась. Длинный трос, провиснув, к<!салt� воды. Нь воt катер nрибавил 
ходу, трос наtянулся, и баржа пошла t!осредине реки вниз no tечеиию. 
Crtpaвa шёл высокий красным берег, слева - нйзkий, в вербах и камышах. 
Река петляла ,  бежала на запад, потом,  передумав, возвраrщ1л ась на во
сtок, но твёрдые породы поворачиtзали её на iог и снова на З!:! tНщ, .. 

Айтеч вернулся к cвoel'vty шалашу. Вскоре 11з камьtшёвоtо балагана 
послышалсf! тихий старческий голос. Наrtеrзному бормотанию втtф!М 
тьненький, комариный звук самодельной адь1гейс1юй скрипни, где вместо 
струн конский волос, натёртый канифолью. 

- Моя ttесня . . .  моя песня . . .  - были первые слова старого сторожэ ,  
после чего наступило долгое молча ние. С tфипt<а всё время тоненько голо
сила, искала никому ещё не известную мелодию. 

Я rtoю о tом, что вижу каждый день ... 
Этот огород - d4ень большой, 

всё, что надо, раtтёt: 

пом идоры, морковка, капуста ... 
Всё это в пищу идёт ... 

Пepetr вкус прндаеt, 

а петрушка здорово пахнет . .. 
Кто пokyillaeт -- скажет спасибо 
в Краснодаре, МаИкопё, Москве ... 

2 
Аслан открыл калитку. Он шёл Искать Фиж. 
Зная, что Аслан ищет встречи, Фиж не захотела оставаться дома 11 . 

решила переночевать у А минет. Фиж знала,  tito А минет не станет рас
спрашивать её и вьiпытываtь, почему она ушла из дому, - и не ошиблась. 
Аминет обрадовалась, приготовила ужин и постелила гостье в своей 
комнате, где давно уже, сразу же после отъезда сына, 110явил<1сь вtоран 
кровать: Аминет часто приглашала к себе то одну, то другую из с!3оИх 
подруг и оставляла на ночь, чтобы не быtь одиноtюй. 

- Ложись, - уже несколько раз предлаtаJtа Аминет. - Теперь 
ты можешь отдохнуть, Фиж, поставки выполнены. 

- Чует моё сердuе: явится ко мне сюда . - Фиж зябко повела плеча
м и .  - Я не сказала матери, что переночую у тебя.  но он узнает. 

- А пусть, - спокойно рассуждала Аминет. - Ложись спать, а rостя 
н сама приму. 

- Хорошо у тебя, Амннет. - Фиж оrлЯдела комнату. - Кн111:' 
сколько! . .  

- Остались от Мурата . Но есть и мои . Я так peiiI�1лa :  заняtа не 
занята, а читать понемногу каждый день. И знаешь, --- чем больше вчиты
ваюсь, тем обиднее: годы наши по-rлупому прошли,  Фиж ... Когда он был жив, - Аминет не называла мужа по имени , а говорила «ОН», - мне казалось: всё для него, всё ему - опора семьи, глава, мужчина ... А жизнь иному научила !  О,  если бы он был теперь рядом, тут, со мной! - вырвалось у Аминет неожиданно для неё самой и для Фиж. - Пойду я, -спохватилась она, -- надо посуду вымыть, утром рано - в степь. - Всё хотела спросить тебя, Аминет . . .  Уже мноrо лет ты одна -тяже.по так . . .  

Тяжело, да, - согласилась Аминет. - Почему ты не подумаешь о себе, не изменишь свою жизнь? 
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Изменить жигнь? 
Ты ещё молода, Аминет. 

.. Да". Ник�гда я ещё не была такой молодой, как т?перь! Я �ловно 
ребенок. 1юторыи учится ходить. Степь большая, людей много и машин 
тоже. Самолёты даже есть! И ногда думаешь:  я ли это управляю нсеми? 
Или же мне снится от тщеславия? Но нет - степь настоящая, хорошая,
лучше, чем во сне! И чувствуешь много, много сил в себе, Фиж, словно 
вернулось девичество! 

- Да, это верно. Я хотела спросить о другом ... Почему бы тебе не 
выйти замуж? 

Но тут послышались шаги, открылась дверь в мужс1<ую половину 
дома, пустовавшую со времени отъезда Мурата, и человек спросил: 

-- Неужели никого нет в этом доме? 
Женщины узнали гостя. Аминет пошла встретить его. 
- Кажется, побеспокоиJI тебя, - говорил Аслан, усаживаясь на пре.1-

ложеюtый стул. - Поздно уже. Не буду делать длинных вступлеаиИ, 
мне необходимо поговорить с Фиж. - Фиж тем временем успела постоять 
у зерkала, оправить складки на платье, что-то такое неуловимое проде
лать со своей причёской, сJtовно хотела очаровать того, кrо ожидал её. 
И, когда она вышла к нему и Аслан увидел её тут, в комнате, у стола,  
покрытого скатертью, а не там,  в степи, где она попадалась ему н а  глаза 
устаnая, заhылённая. в комбинезоне, со сбившейся на затылок 1шсын
кой, - Фиж показалась емv новой, особенной и не той ,  t{а кой она была, 
КОГДа ОН ВПерВЫе увидел её девуШIЮЙ, И Не ТОЙ,  КаRОЙ узНЗJ! её, IЮГда 
она стала его женой. Какие-то перемены произошnи в ней за это корот
кое Jieтo, она окрепла ;  возмужала, соnнце и стеn�юй воздух отложили на 
её Jшце отnечаток зреJ1ой, установившейся: красоты. 

·11 она, в свою очередь, смотрела на него оценивающим взглядом. 
Да, привлекателен был Аслан, когда она вrtервые увидела его и, очаро
sаtнiая его красотой, цветом лица, округлыми чёрными бровями и горя
щим взглядом молодых глаз; подумала с Заt!Истью о той, которой сужде
НЬ назвать ero своим . . . И теnерь он был нрасив, но уже не так, как рань
ше, хоп1 прошло немного времени: морщины в углах рта придавали его 
Jiицу что-то скорбное, усталость сквозила во всех его чертах. И на мгно
вение. когда он nриrнул голову, чтобы зажечь спичку, и на щёки упала 
тень, АсJ1ан показаJtся ей старым. 

- lViы встречаемся, как незнакомые, - проговорил он, затянувшись 
и потом выпуская дым :э.ккуратными кольцами. 

Она вспомнила :  если он волновался, то н ачинал пускать вот такие 
кольца и подолгу сидел, наблюдая за ними. 

- В этом есть даже что-то приятное. Я вспоминаю нашу первую 
встречу . . .  

Из кухни донёсся звон посуды. Аслан приободри.чся - коль скоро 
хозяйка дома начала готовить угощение, значит можно посидеть, спо· 
t<ойно переговорить обо всём. Он давно готовилси к этому разговору, 
знал, с чего н ачнёт и чем закончит: 

- Из того, что произошло между нами, можно сделать вывод . . .  
Пусть не  покажется тебе странным, если я скажу, что наша размолвка 
принесла свою пользу." 

Фиж удивилась его словам, но ни о чём не спросила,  хотя её т�:tк и 
подмывало заговорить. В её больших чёрных глазах на мгновение заго
релись задорные огоньки. Она погасила их. 

- Наш разговор только в том случае будет успешным, если он 
пойдёт по руслу откровенности. - Аслан любил такие сложные и много
значительные фразы. - Когда ты ушла, я на в<:,сь мир разозлился, про
клинал твоё имя и говорил себе: пусr<ай, пускай, мне же облегчение, мне 
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же возвращена свобода ! .. И долго продолжал я думать в том же пла не . . .  
А потом разобрался. Да, я ошибся, я не ценил тебя. Вместо того чтобы 
бывать с тобой почаще, я взвалил на твои ПJiечи всё хозяйство, дом, ста
р�1ков, а сам бежал. По воскресень5"м, приезжая с маслосырзавода, я 
смотрел на тебя, как на чужую, как на н ашу работницу, что ли . . .  

- Очень рада, что ты понял это, - сказала Фиж, хмурясь. 
- Да, моя вина, моя вина! Но прошJiое - это прошлое, подумаем о 

нашем будущем . . .  - И он начал рассказывать ей об иной, новой жизни, 
которая ожидает их, когда она вернётся к нему. - МасJiосырзавод мне 
надоел, я не намерен долго засиживаться в нашем райцентре. Он рай
центр, - раздельно, по слогам,  произнёс Аслан,  - но райского в нём 
ничего нет.  В город, в город! Мы жили вместе, но смею утверждать: ты 
ещё не знаешь меня ... 

- Я и сама только что подумал а  так, - призналась Фиж. 
- В город, в город! - восторженно повторял Аслан,  прохаживаясь 

по комнате. - Я не принадлежу к тем ископаемым, которые считают 
зазорным показываться в театре вместе с женой. Ты не могла этого 
проверить, у нас не было условий для культурной жизни. Я решил так: 
пусть мои старики и вся родня живут там, где они родились, - им что, 
лишь бы быть сытыми. А мы родились в другой век, кроме хлеба и 
мяса, нам нужны ещё и витамины культуры : асфальтированная улица, 
магазин «Гастроном», вывески с зеркальными буквами, - он не без само
довольства выговорил эту фразу, которой про себя гордился. - Я знаю 
всех, .  кто живёт в городе, - ты будешь задавать тон. Ведь они, город
ские адыгейки, одеваться ещё не научились, а ты, слава богу . . .  - И сов· 
сем уже по-дружески, доверительным тоном добавил · - Я строю дом в 
городе, пятикомнатный, с ванной, кладовыми, водопроводом . Каркас уже 
поднят, покрою не дранью, а железом, - достал ! И знаешь, это даже 
хорошо, что ты научилась управлять машиной. 

Он рисовал ей заманчивые картины будущего: они купят «Москвич», 
начнут выезжать по воскресеньям в горы, летом - к морю . . .  И театры и 
кино - всё к их услугам! Неплохо это: подкатить к театру н а  собственной 
машине, раз· - затормозить, открыть дверцу ... В се думают, сейчас выйдет, 
шофёр, а выходит она, в вечернем платье, в перчатках. «Вот это да, с 
таким шофёром ему не скучно», - слыш<Jтся завистливые голоса. 

- Да ... - задум чиво проговорила Фиж. - Интересная жизнь будет 
у тебя. 

- Ты можешь разделить её со мной. Это в твоей власти. 
Он вёл её по освещённым городам; они вместе пересекали кавказ

ские горы и ,  удивлённые глубокой синевой воды, останавливались 
у берегов Рицы, оттуда спускались вниз, на С ухумское шоссе; купались 
13 бассейне на палубе теплохода «Росси я» .. .  

. - Ты увидишь места, которых не видела и без меня никогда НС' 
увидишь! Перед тобой откроется новый мир!  

- Год назад я вышла за тебя и без всего этого, Асл<Jн, ни о чёМ 
таком не думая, просто так. В каком-то угаре была .  А теперь . . .  Отчего 
ты думаешь, что это для меня всё та1\ ново? - спросила молодая жен" 
щина. - Почти каждый год бывала я в 11ион'°рских лагерях . . . И в запо
веднике, и на Гузерипле, и там, где река Белая берёт своё начало.  А ты 
не был? Вот где красиво! . 

Аслан слушал сё не столько с интересом, сколько с удивлением: Фиж 
r'идела и знал а  больше! То, о чём он только мечтал, чем нnдеялся увлечь 
сё, она уже испытала. 

- А я и не знал ! Мы никогда с тобой об этом не разгосаривали !  
- А много л и  ты вообще со мной разгоааривал? 
Лслан уже не перебивал её - не она, а он был теперь слушателем. 
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- Да, я была в этих местах и ещё не раз, наверно, побываю, -
сказала Фиж спокойно. - Новый мир, говоришь? Он не всегда откры
вается тому, кто уехал далеко от дома. Я отвечу тебе откровенно, Асла:1, 
так, чтобы и мне было покойно и чтобы у тебя не оставалось никаки1t 
сомнений . . .  

- И менно за этим я и пришёл, Фиж. Я уже кое-какие вещи отвёз 
гуда, в город. Не одному же жить! 

- Ты меняешь свою жизнь, но и моя изменилась. Как это назвать, 
я не знаю, но у меня такое ощущение, словно я долго сидела с закрыты
ми глазами, а потом открыла их и увидела всё наново - людей, золотое 
солнце, синюю реку. . .  Я по твоей вине, Аслан, осталась безмужней. 
В двадцать два года. Почему? Что, война была и мой муж погиб? Что; 
ста рость к нему подкралась, пришла смерть? Дпм, гог.оришь, строишь? 
В городе? Многооконный, пять комнат? Больше мы никогда не встретим
ся, поэтому скажу . . .  В том доме будет темно для меня и тесно. Душе 
тесно. А в кабине грузовика - просторно и светло, есть р ядом любимый . . .  

Побелевшее л ицо Аслана дышало ненавистью. Он задыхался от гнева. 
- Из твоих слов я делаю вывод . . .  
- Говори хоть теперь человеческим языком!  - не выдержала Фиж.-

Ведь мы ... прощаемся, Аслан!  Когда-то я тебя . . .  -Она пршсусила губу.
Тяжело мне, как тяжело!  .. 

- А будет ещё тяжелей! - заговорил Аслан.  - Ещё тяжелей! И ·ты 
горько покаешься, Фиж! Шофёрская жизнь прел ьстила? А я тебе скажу: 
ни руля, ни должности!  . . Слышишь? Этот твой ... Хасана я сомнv, слы
шишь? Его выгонят из партии в два счёта ! В райкоме уже извес;но, да, 
что его дядя был помепщком, по пятьдесят восьмой статье осуждён, 
расстрелян!  . .  На этой неделе бюро р айкома ... Рядовым будет завтра этот 
твой Хасан!  

- Рядовым? А ты будешь занимать, конечно, высокий пост? 
Аслан что-то хотел сказать, но тут и он и Фиж увидели в дверях 

Аминет; щё1ки её горелЕ,  наверное, от плиты. 
- Хасана ты не трогай,  - спокойно, сдержанно прозвучал её го.пос · 

в наступившей тишине. - И не так бы мне хотелось принимать гостя, но 
не моя вина. Хасана не трогай . . .  - Аслан искал кепку. - Рядовой, гово
ришь? В ыслушай, Аслан,  рядовую женщину. Ты знаешь, кто кормит 
и одевает мир? Рядовые. А кто аойны выигрывает? Рядовые. Опуда 
герои, генералы? Из рядовых. Постой, не спеши, Аслан!  Всё может 
сделать и всё сделает народ, тысячи и миллионы рядовых!  Не забызай 
этого! .. И никогда не мешай любви других: - грешно это, надо уметь 
быть гордым, ведь ты мужчина ! .. 

Аслан шёл к двери. Никто не задерживал его. Но вот он остановился 
В· дверях, обернуJiся: 

- Я заставлю тебя сожалеть об этом и каяться! Скоро ты будешь 
завидовать Саиде. 

- Саиде? - удиы�лась Аминет. - Как это Саиде? 
- А очень просто, - ответил А сл ан, в упор глядя на Фиж. - Я  увезу 

её в город! .. 
- Ну нет! - воскликнула Фиж. - Этому никогда не бывать -- слы-

шишь? Никогда� 
- А это нс твоё дело!  
- Нет, моё ! 
AcJJaн хлопну,п дЕерыо, ушёл . .. 



1 68 АСКЕР ЕВТЫХ 

3 

То, что Якуб выздоровел, не уходя даже из степи й не ложась 1ш Jtече
ние, Аминет отнесла за счёт своих пирожков, браtья n ачешховы - зti 
счёт «ПNшциллина». Но сам Я куб поверил в целебность ИстLJчника, 
а Хасан считал его первым курортником будущего колхозного санатория 
и. шутя просил Я куба изложить в книге записей свои вrtечатлениn. 

Я куб и Саида сидели в вагончике. В открытую настежь дверь виднеJ!ся 
спеn Маля и на нём флажок, привезённый из областного центра с 
надписью: «Лучшему комбайнеру Адыгеи». В ысокая награда! Яg:уб 
смоtрел в ту сторону и сам удивлялся, отчего этот флажок, укреплёИнЫй 
на ч у ж о м комбайне, не 13ызывает в нём ни чувства ре1шосtй, ни tомне
ют в справедливости этой нзграды. Раньше он обязательно задnл бы себё 
попрос : а действительно ли Маль убрал за лето так много и качественно, 
всех опередил, и нет ли тут п р и п и с к и,  ошибки учётчи1<а или брига· 
дира, какого-то б л а т  а ?  Теперь он ни в чём не подозревал товарища, 
знал, что это засJiуженный успех молодого комбайнера. 

- Саида ! - позвал Якуб. - Достань-ка бумагу и кара ндаш. Вон там, 
у меня на полке. И з аписывай. Сядь за столик и записывай, а я буду гово
рить тебе. 

Саида послушно присела к столику. Я куб р аскрыл свой заветный сун
дук и начал перечислять свои сокровища. Чего только тут не было, 
господи! Даже старый немецкий зенитный снаряд! 

- Никогда не знаешь, что тебя выручит, - говорил, бывало, Якуб. 
Саида никогда раньше не удостаивалась чести заглянуть в эту свята�! 

святых, а пoтorviy обрадовалась случаю, подсела к Якубу и начала пере
бирать вещи с таким интересом, сJtовно в сундуке лежало её приданое. 

- Этот снаряд, - рассказывал Якуб,-я куriил на рынке в Майкопе . . .  
- Как на рынке? - засмеялась Саида.  - Хороший товар!  Неужели 

же ты заплатил за него? 
Двадцать рублей . . .  

- Двадцать рублей? За немецкий зенитный снаряд? 
- Тогда кусоt< м еталла р адовал так, словно то был слиток золота. 

Мы собирали всякую трофейную ерунду. nриехал я на рынок в Майкоп, 
хотел купить пальто жене. Купил. А потом 11ошёл по другому ряду . 
Фуганки, рубанки, стамес!ш и отвёртки, старые замки ·-- всякая всячина 
продавалась в том ряду. Иду. смотрю и не верю гдазам своим :  что tакое:1 
Снаряд? Подхожу. Да, зениtньtй немецкий снаряд возвышается н ад кytietl 
всякого барахла.  Старушка сидит. Посмотрела она на меня, а я на неё, 
и спрашиваю: 

- Что, бабуш1<а,  снаряд-то . . .  
И боюсь спросить, продаётся ли, -- стыдно. Люди засмеять могуt. 
- А что снаряд . . .  - говорит бабушка . - Снаряд он настоящий, от 

зениrки . 
- От зенитки? - переспрашиваю. 
- Да что; - tоворит, - креста, что ли, на мне нет, обманываю вас? 

Батарея ихняя стояла у меня во дворе, на огороде, вытоптали всю мор
ковь. А когда удирали, шестнадцать штук снарядов оставили. Этот послед
rшй, - говорит, - берите. 

- А скол1->ко стоит? - спрашиваю. 
- Да как и другим,  - двадцать рубликов. 
В жизни не покупал снарядов, а тут купил. 

Однако он та к и не пригодиJiся тебе, - заметила Сйида. 
Да он ни на что и не годен.  
Но, однако,  купил :же ты его ! 
И ты бы купила. 
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- Я? - удивилась С аида. - Да что я, с ума сошла!  
Чтобы поставить батарею, немцы снесли хатёнку старушки. Шест!> 

месяцев прожила она в сырой землянке. Единственный её сын tюгиб на 
фронте. Я бы купил у неё и десять снарядов, но этот был последний. 

Саида пожалела, что смеялась над странной nокупкой. Кажется,  зна
ешь человека, хорошо знаешь, а оказывается - нет, не совсем ты его 
знаешь. 

Якуб п ротяиул девушке замочек, тот самый, особенный, с секретом. 
Саида повертела его в руках. 

- Не откроешь? - спросил Якуб. - Дай-ка мне. 
И он  показал ей, в чём тут тайна. Круглое тело замка было составлен{) 

Из колец с цифрами ;  поворачивая кольца, надо было набрать в (Н\НV 
лннЮо цифры 98765432 1 ,  только тогда он открывался . 

· 

- Но невозможно же запомнить столько цифр! 
- НЦчего нет проще: от девяти вниз до едйницы, - объяснил 

Я�tуб. - Ну, всё записала? 
- Всё. 
--'- Вместе со списком надо все эти детали передать маutинно-трактоо-

Мй станции. 
- Но тут многое куплено на твои деньги. 
- Да .. .  Для этого я,  помню, и курить бросал .  Бывало, поеду в город, 

решаю - надо бы Дане капроновые чулки купить, а потом. как увН1ку 
«Автотракторсбыт», думаю - ничего, походит и в простых шёлковых . . .  
Ну, не будем вспоминать, - прервал Якуб са мого себя. Многое из про· 
шлого ему не хотелось теперь восстанавливать в своей памяти. - Пойд·�м, 
осмотрим лучше машину. 

Он помог ей сойти по ступенькам,  чего никогда не делал, и онИ пошл1i 
рядом, освещённые лучами заходящего августовского солнца, к своему 
комбайну, немало поработавшему за это лето, заслужившему право на 
отдых.  

4 
Саида давно ждал а  этой встречи, чувствовала, что рано или поздно 

Фиж обязательно заговорит с нею. Но она нюшк не ожидала, что Фиж 
начнёт с того, с чего начала теперь. · 

- Ты получила письмо от Мурата? - спросила Фиж. - По�tему не 
ответила? 

Ч€рное; вспаханное и заборонованное поле колхоза напоминало 
море, затихшее перед штормом, с нависшими над ним грозсвыми тучами. 
Вдалеке, н а  южной tтороне хмурого неба, временами светились бледные 
молнии. Доносился приглушённый, мягкий рокот грома. Дул порывами 
ветер, он трепал косъшку, шевелил юбку Саиды. Фиж была в своём ком
бинезЬНе, когда-то нарядном; теперь Изрядио выгоревшем за лето. 

- Пnсьмо от Мурата? - Сс�ида Широко раскрыла глаза. - Никакого 
nисьм а я не получала !  

Н е  ЛГИ; Саида! 
-'-- Фиж! . .  
- Я знаю; почему ты Не ответила, - nродолжала . Фnж, не обращая 

внимания на восклицания подруги . - Глупая, наивная девочка, неужели 
1Ъi не вliдИШЬ; что он не любит тебя. Не может он полюбить ни тебя, ни 
другую - полюбить так, как мечтает о том девушка . . .  Такое чувство ему 
чуждо, он всегда, даже и во сне, думает про свой высокий пост. 

- О ком ты говоришь, Фиж? 
- Не приющьтайся дурочкой, Са ида! Я долго верила, что тl:i! дей-

ствительно не<.шыпыя, r·iаивная и легковерная девочка. По глупости 
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rкрила . . .  Но ты, оказывается, прекрасно умеешь завлечь мужчину, очаро
вать его скромными, невинными глазками . . .  

- Как ты смеешь, Фиж!  
- А ты помолчи! - строго сказала Фиж. - Мы до сих пор были 

подругами, доверяли друг другу все свои тайны . . .  Сейчас я должна пого
ворить с тобой самым откровенным образом и решить, что же ты . . .  Я знаю, 
что Мурат писал тебе, не притворяйся, пожалуйста ! А ты не ответила 
ему ... И глубоко ошиблась, Саида. Никто не знает Аслана так, как я его 
знаю, - всё-таки я была за ним замужем. Со стороны посмотришь -
жила я хорошо, в неделю раз  он приезжал ко м не, привозил и м асло 
н сыр, подарки мне и другим.  Но очень скоро я стала поним ать, Саида, 
что моя жизнь безнадёжно испорчена. Не бьшо дня, не было ночи, чтобы 
он не мечтал, но о чём? О высоких постах. Н ачинал с райисполкома, 
а потом, увлекаясь, доходил до министерского поста . . .  «А что, - говори.1 
он мне, - дайте мне аппарат, м ашину, «ЗИМ» или «ЗИС», секретарей -
так, м илая моя, писали бы в газетах, передавали бы по радио: «У н ашегu 
м икрофона министр Умаров ... В беседе с нашим корреспондентом министр 
Умаров заявил ... » Сперва я смеялась, думала - шутит человек, но вскоре 
убедилась: нет, не шутит. И знаешь, что страшно? Чтобы достичь своей 
цели, он не пожалеет ни отца, ни м ать, ни сестру. Продал же он сестру! 

- Фиж, ты ув.1'склась, м и.лая. Не хочу хвалить его, но рисовать из 
него зверя" . Как продал ? 

Самым настоящим образом . Как в старину продавали? 
- Так то в старину! 
- А, в старину! Да, наше государство запретило продавать девушку, 

запретило выдавать её за нелюбимого . . .  Это та к . . .  Калыма нет и в помине. 
Но люди вроде Аслана способны на всё. Если бы он жил сто лет на:>.ад, 
он взял бы за сестру полтабуна . Н о  он жпвёт теперь".  Как быть? Заклю
чается сделка: «Я помогу тебе жениться на моей сестре, а ты помоги мне 
должность получить и продвигай меня дальше, вверх по служебной 
лестнице."» 

- З начит . . .  
- Вот именно: он обменял её на директорский пост, выдав сестру за  

Исмаила.  Только это нельзя доказать. Но я-то была за ним замужем, 
ыеня не обманешь. Это продажа! 

- Ты пугаешь меня, Фиж". 
- С кажи м не, Са ида, только так, по-честному". Скажи - ты любишь 

его? Ладно, ладно, не ври только. . .  А нравится он тебе, хоть чуточ1<у? 
Качаешь го.11овой, нет? Тогда скажи, почему ты не ответила Мурату -на 
первое письмо? 

- Фиж, клянусь тебе". - Слёзы навернулись на глазах девушки. -
Памятью м оего отца клянусь тебе, Фиж". Не получала я ."  Ни единого 
словечка не получала.  

- Теперь я верю, Саида,  верю, м илая. . .  Я получила письмо от 
Мурата . . .  Помнишь? - Конечно, Саида помнила.  - В нём говорилось не 
только о самодеятельности. Поклянись, что не выдашь меня, не при
знаешься и ему, даже если станешь его женой! Мурат написал м не, но 
•побы я никому - ни тебе, ни другим - не говорила об этом. Он спраши
вал о тебе, Саида. Просил, чтобы я откровенно написала ему. Может, 
говорит он, Саида полюбила его, Аслана . . .  Кто-то написал ему, вот что . . .  

Бог мой!  - вырвалось из груди Саиды. Девушка закрыла лицо 
руками ,  словно внеззпно nрямо на неё упал яркий сноп света. - Никогда 
не думада,  что ЖИ3НL моя так сложится, Фиж . . . То ли в школе, то JIИ доми 
научили меня, но мне всегда казалось, что так просто это - разобраться 
n людях, в чув�:тве ... Послушай, Фиж".  Передают - пе знаю, правда ЭТ') 
н л 1; нет, - что Аслан сказал на днях такие слова : «Л что касается Фиж, 
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то она в браке со мной, никакого развода я не давал ей, и к осени, как. 
только закончим все ра6оты, она, я думаю, вернё·тся ко мне . . .  Она кое-что 
ноняла, и, если я ей свистну, она прибежит ... Др.угое дело, говорит, захочу 
JIИ я свистнуть ... » 

- Он свистнет? Вот как . . .  Не даст м не р азвода? Я сама rюзьму! И как 
бы он ещё п артбилета не лишился при этом! 

Что ты говоришь, Фиж! 
- Я знаю, что я говорю! Я буду бороться з а  себя, за своё счастье, 

а если кто помешает - тому не сдобровать! Хватит, п рошло то время, 
когда адыгейка кланялась в ноги мужчине, унижалась перед ним, всё 
сносила, боялась, что он выгонит е·ё из дому и она на всю жизнь останется 
обездоленной, лишённой любви ! Ты понимаешь . . .  Ты должна понять - ты 
женщина . . . Я люблю, Саида . . .  Люблю . . .  Только теперь я начинаю пони
м ать, какое это большое, радостное чувство - любить ! . .  Мне кажется, 
скажи _он: «переп.'lыви море» - и я, не задумываясь, брошусь в волны . . .  
М н е  кажется, я бы и на смерть пошл а р ади него . . .  Он посмотрит на 
меня - и р адостная волна р азливается по сердцу, мне всё легко, мне 
хорошо .. .  И я бы всё отдала, чтобы не жить в этом ауле, чтобы очутиться 
с ним где-нибудь в глубине России, где меня не знают, где нет наших ста
риков и старух, наших старинных обычаев, нашего проклятого прошлого; 
нет этого вечного опасенш1 - а что скажут л юди, ка'К на это посмотрит 
посдедняя старуха аул ьская, которая не завтра, так послезавтра умрёт . . .  
Что скажут наши сем надцать глубокоуважаемых стариков . . .  Будь мы 
далеко-далеко отсюда, где нас не знают, я первая открылась бы ему, 
встречалась бы с ним на виду у всех, шла бы с ним рука об руку, прижи
маясь к его плечу, загдядывая в его глаза . . .  Ну ничего, юобовь моя побе
дит, я в это перю!  Развода не даст? Вырву, если не даст! Заставлю! Потре
бую судом!  До Верховного Совета дойду, там поймут меня, разберутся ! 
А ты . . .  ты не будь дурочкой . . .  В такого, как Мурат, надо верить! Ты сама 
виновата в своих страданиях . . .  Помнишь, как мучиJ1а себя какой-то боль-
шеглазой казачкой? А это Оля Десюненко, Олечка ... И любит она не тво
его Мурата, дурочка ты этакая, а Маля.  

Фиж помоJrчала, о чём-то подумала и заключила энергично: 
- Ну постой, я этому проклятому почтальону усы оборву! Дознаюсь 

я, куда он задевал письмо Мурата ... 
Не надо, Фиж, -- попросила Саида. 

- Как это - не н адо? 
- Выслушай меня. Только теперь я поняла, что к че�1у. До сих пор 

мне это не приходило в голову. Когда только перебрались мы в поле, то 
первую почту принёс Аслан .. . Ещё в тот день сJт Мурата Пj)ИШJIО письмо 
к матери .. . Может быть, было и второе, но . . .  

- Аслан? Ты уверена? 
- Да. Почтальон отдал ему газеты и все письма,  а сам ушёл . . .  

Вообще Аслан всегда требовал, чтобы газеты вручали ему . . .  Пер-со-наль
но ему . . .  

- Подумаешь! - п;)езрительно сказала Фиж.  - Газеты читает! Он 
думает рано или поздно найти себя среди награждённых. Ничего, я 
р азузнаю, в чём тут дело . . .  

- Не надо ничего узнавать, Фиж, милвя. В конце концов обернётсп 
дело так, будто мы склоку разводим, КJrеаещен на уполномочечно:'о. То 
письмо, что Мурат на:�исал, оно у тебя с собой? - спросила Саида. 

Да, в машине. 
- Покажи мне . . .  
- Пойдём . . .  
Они подоmл и  к машине. 
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Не понимаю ... - говорила Саида. - Зачем поtiадобилось Аслану 
бр ать моё письмь? 

Не поним аешь? - спросила Фиж. - Да посмотри на себя в зер
кало, дурочка, посмотри на  свои щёки, глаза; посмотри и ,  мол,еt быть, 
поймёшь, что он хотел сорвать этот цветочек . . .  От нечего делать, мимо
ходом ... Жизнь гораздо сложнее, чем ты её предс7а13J1Яешь себе, Саида, 
гораздо сложнее. Я-то понимаю, что за филосьфия у этого типа . . .  Он что 
хотел? В ызвать во мне ревность к тебе: ах, какой он хороший, какой он 
красавец, а я, глупая, отдаю его такой девчушке, как Саида, не борюсь 
за него, не страдаю! . .  А он хотел двух зайцеn убить - и меня к себе вер
нуть и с тобой погулять . . .  

- Да что ты говоришь! 
Фиж достала письмо Мурата и отдал а его С аиде. 

5 

Если проследить жизнь аула на п ротяжении хотя бы одного века, то 
можно заr11етить в ней одну стр анную черту: больше всего л юди боялись 
перемен в своей жизни. Настоящее им никогда не казалось хорошим,  но 
будущее всегда пугало их неопределённостью, неизвестностью. Кто моr 
сказать, что ждёт человека завтра ш�и через год? Люди, заканчивая свой 
трудовnй день, ложились с м ыслями о том, чтобы завтрашний не оказалс� 
беднее и безрадостнее прожитого. Человек боялся перемен. Пусть не 
бог�та его жизнь - несколько кур, nолмешка кукурузной муки, кубышка 
соли, -- но всё-таки и куры, и мука, и соль - вещи реальные, сущестnу
ющие в наJJичии. А будущее? Что сулит оно? Никому не известно . . .  Суаь
ба человека в руках всевышнего, а пути всевышнего неисповедимы.  

Если же спросить, что больше всего р адует жителей аул а  сег9дня, 
можно с уверенностью сказать: перемены. Без них жизнь не представлял11 
бы такого интереса. Перемены больше не страшат человека -- он са м их 
готовит, добивается их и, можно сказать, р ади них и живёт.  Завтрашний 
день не кажется теперь чем-то неопределённо угрожающим,  будущее 
имеет ясные, хорошо различимые черты, и каждый з нает - если сегодня 
он живёт лучше, чем год назад, то на будущий год будет жить лучше, 
чем нынче. 

С такими м ыслями шёл к себе на огород Пётр Коробов, с такими 
м ысля м и  встречала утро нового дня и Дана.  То, о чём она. мечтала, скло
няясь над книжками,  то, за что сражалась с Галимом, необходимость чего 
так €Трастно доказьша�1а Рамазану, начинало в какой-то мере сбываться. 

Во дворе, огороженном плетнём, nоднялась силосная башня. В рай
центр привезли уже аппараты для электродойки, надо было поехать И по
.rrучить их; Костя, насвистывая, тянул шнур по стенам,  навинчива.JJ 
розетки. Прааление г.риняло решен�1е в следующем году построить боль
шой светлыii коровник по типовому nроекту. Из артезианской скважины 
по длинным трубам текJiа вода. Легче было теперь поддерживать 
чиtтоту, легче и веселее - да, именно веселее - стало р аботать женщи
нан на ферме. 

Рс� ньше девчушка, окончив семилетку, и думать не хотела о ферме, 
вертела �-:осом.  Охота была та,щить на себе сено, сгибаться под тяжестью 
Р.ёдер, ходить с ними от колодца по скользким, шатким мосткам и в дождь 
и в Сl-'ег. Нет, наш век - век механ�вации, пайдётся в колхозе работа 
поинтереснее! . . А теперь, прослышав про аtтпараiъi, то одна,  то другая 
девушка заговаривала с Даной, как бы между прочим ,  о том, что or:a 
с детства очень любит коров, умеет с ними ладит>,. 

Дана выш.ТJа из коровника. Утренний раздой коров закР.нчиваJJся. 
[iидсн.ы с тёш�ы м  мо.rюком, взвешенные и занесёаш.1е в книгу, отправляли 
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на маслосырзщщд. Хорошо . . .  А разве это 1\Ощщ, зцвершение? Нет, толькр 
сдМО\Э, са мое начало. 

С!\ОЛl>КР бьщо их, перемен в нашей жизни, а всё мало, новых хочется. 
Будут они, перемены, каждый следующий день будет приносить IiШ\1 
новые радости, новую борьбу, новые большие желанщ1! . . 

- Я скоро Е1ернусь, - предупредила Дана свою помощницу. - Пусть 
fЩ/<;ro f!e уходит, сеrодня будем возить солому. Схожу к Аминет, она обе· 
щала мне дать подводы. 

- Ты лучще её 11е трогай сеrодня, - сказала дояр!\а, которая жила 
по соседству с Амr�нет. - Она получила телеграмму с застщзы. Ра::ще ты 
l:{e зн<1ещъ? 

Что �училось? - испуганно <.щрос»ла Дана. - Как11я телеграмма? 
С Мурр.rом нер1астье. 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Когда Саида вошла к Аминет, в большой комнате сидел и ,  кроме самой 
хозяйки, Хасан и Рамазан.  

- Говорят, ты получила телеграмму."  - начала Саида . -- Люди хотят 
знать, Аминет . . .  Что касается меня - я твоя соседка " .  Если бы у меня 
было горе, я пришла бы к тебе, как к матери .  

- Ничего особенного . . .  - Бледное лицо Аминет было спокойно, 
строго. - Не беспокойся, иди домой, Саида. 

- Зачем ты меня обманываешь? Покажи мне телегра мму. 
- Мурат ранен при выполнении задания, - сказал Хасан. -

Серьёзно ранен. Была опера ция . . .  
- Ранен? - переспросила Саида. - Откуда вы узнали ?  - спраши

вала она, забыв про телегра мму. - Почему же. " почему Аминет не едет 
к нему? 

· 
- Уже звонили Лаптеву, - объяснr�л Рамазан. - Он обещал вызвать 

самолёт. 
- Так зачем же время терять? Помогите Аминет собраться. И ска

жите ему . . .  
Не в criлax продолжать, она выбежала в сад и тут дала волю набе

жавшим слезам.  
Дзагашт нашёл Саиду и сел рядом.  Он долго молчал, не зная, как 

утешить её. 
- Саида, не надо так, перестань, - просил он. - Ты же адыrейl\а. 

Вспомни войну, Саида. Я хочу тебе сказать . . .  
Девушка подняла голову и заплаканными гл азами смотрела на 

Дзагашта. 
- Да, я не был таким, как он, это я могу сказать теперь, и мне не 

стыдно в этом признаться, Саида . . .  Не плачь же! - потребщ�ал он. - Ты 
не м але!{ькая, нельзя так . . .  Ты должна держаться мужественно, слышишь? 
Как солдатка! 

- Солдатка . . .  - повторила Саида. - Всё лето провела в ожидании 
чего-то хорошего . . . И в тревоге." Спасибо тебе, Дзагашт .. .  За это слово 
спас11бо. 

Через час самолёт увёз Аминеr. Те, кто провожал её, удивлящ1сь: ни 
слезинки на её лице, ни одного с.лова жалобы, словно это не с её сыном 
случилась беда . Она нашла в себе достаточно мужества, чтобы ничем не 
nыдать своих чувств, это мужество красило Аминет, делало её, мать по
граничника, строгой, силс.,ной, несгибаемой. 

_ .  Горевал в своём шалаше старейший чеJ1ове�< аула. Айтеч узнал, что 
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вместе с м атерью к Мурату вылете.'1 и �го сын, врач Ибрагим. Каждый 
человек, приходивший на огород, приносил ему новые подробности. В се 
хотели теперь одного - как только Мурату станет получше, привезти его, 
если можно, в родные места, положить в районную больницу, где глав
врачом был сын Айтеча. 

Если бы не то, что сын улетел, Айтеч сейчас же отправился бы к нему 
и объяснил Ибрагиму, как глубоко надеются на него жители родного 
аула.  Нет, должен жить наш пограничник, должен, иначе нельзя! .. И ты 
не сын м не, если не спасёшь его . . .  Вспомни своё детство, каким ты был . . .  
Мы жили очень бедно . . .  Никогда бы не подумал, что ты, мой сын, станешь 
врачом .  Но тебя научили этому ремеслу. А для чего? Чтобы возвращать 
жизнь ... На тебя столько надежд возлагают! . .  Ведь ты исцелитель - тот, 
1по отстраняет смерть и даёт возможность торжествовать жизни. 

Айтеч ждал, когда сын вернётся, чтобы встретиться с ним ещё раз 
и строже, чем все другие, по-отцовски сказать ему одно слово, заключа · 
ющее в себе все надежды: 

- Исцел и !  
2 

Ярко горел а  переносная л ам па, освещая лица двоих, склонившихся 
над автомобильным колесом .  

- Чепуха!  - воскликнул Хасан. - Сейчас зал атаем ." Будет время -
лроложнм сюда широкую дорогу, посыплем чистым речным грю�ием . 

И ты веришь? - спросила Фиж. · 
- А ты нет? 
- Мне тоже хочется увидеть всё, о чём ты говоришь, но когда это 

будет? 
- Скоро, скоро! - обещал он, принимаясь за починку камеры, проби

той острым куском железа. - Я думал, ничья нога тут не ступала,  кроме 
моей, а оказывается - вот, железо валяется ... Наверно, осколm\ в войну 
залетел. 

- А что если я выкупаюсь? Моя помощь не нужна? 
- Иди, купайся. 
Фиж отошла от машины. Где-то, совсем неподалёку, на каменистом 

перекате шумел а  река". Вот густой, высокий лес камыша; вода сразу за 
камышами, но подойти к ней нет возможности. Не то что дороги - и тро
пинки нет! И надо же было выбрать да полюбить именно эти места, дикие, 
неприступные ... Но что это? С мелая рука прорубила в камышах просеку, 
прямую, ровную, и в конце её виднелась вода, освещённая высокими, мер
цающими в синем небе, большими звёздами. Его руки трудились тут, в те 
дорогие редкие минуты, когда он был свободен от ежедневных своих 
забот ... Он проходил вот этой дорогой, твёрдым шагом своим приминая 
траву, отстраняя руками камыши, колючие кусты тёрна, крепкие побеги 
ожины . . .  Вот и вода. . .  Да, тёплая, даже горячая. . .  Вокруг шелестели 
камыши, над ними где-то в ысоко шумели верхушки вековых деревьев. 
eJie раз,'Iичимые в темноте. Но Фиж не боялась шелеста камышей. 
Родившись в сел�нии,омываемом двумя реками, малой и большой, она 
с детства полIСбила воду, знала её и охотно доверялась ей. Не пугала е� 
н темнота --- скоJiько раз приходилось совершать на своей м ашине далё· 
кие ночные рейсы, задерживаться в пути и под дождём 1-1скать, какая 
свеча даёт перебои или где ослаб контакт_ 

о�_
а присела на берегу, потом опустила ноги в sоду, подумала, стоит 

лп все-таки купаться, и решила, что стоит. Хорошо пл�ва.1а Фиж - бес· 
шум но, .'Iс:гко. Она забыла о вре:v1ени и купалась, пока не услыш ала г:ри
.::ьш 11ыс п1дки машины. 

- и,�у! 
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Он, оказывается, подъехал к самым камышам. 
Они вышли из камышёвого коридора. 
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Оба сели рядом.  Вдали, во тьме, на высоком станичном берегу, свети
лись огни. Справа - там, где река разливалась вширь, - на островке 
гсрел костёр: р ыбаки варили уху. 

- Как хорошо здесь! - вырвалось у неё от души .  - И если бы 
не то". 

- Не надо! - запретил он. - Незачем в такую ночь дум ать о 
печальном. 

- Я рада не думать, но нет покоя".  С колько же ещё ждать? 
- Не знаю, я и сам не нахожу себе места ... Хорошо, что у нас л юди 

в ауле такие, - никто из них не даёт мне почувствовать того ... того, L;то я, 
быть может, обманул партию. Я жил до сих пор с чистой совестью ... не 
лгал никому . .. А теперь ... Не знаю, может быть, и был такой человек, -
на родине матери я не бывал никогда, и оттуда никто к нам не приезжал. 
Я и м ать не помню - мне было два года, когда она умерла. Отец пережил 
её на пять лет. Иногда, если я шалил, обижал товарища и не слушался, 
отец упрекал меня: «Хорошо, что м ать твоя умерла.  Она покинула этот 
свет с твёрдой уверенностью, что ты выр астешь, станешь человеком".» 
Мать ! . .  Я сам.  когда меня обижали, когда мне было трудно, обра
щался мыслями к ней: она бы защитила i\Iсня, не ходил бы я в рваном, не
стиранном . . .  Сестра моя, на три года старше меня. рассказывала о м ате
ри" .  Я ходил по ноча м на кладбище, не боялся:  там лежала мать. Со слов 
отца знал, что она из бедной семьи. А теперь оказывается, что дядя был 
помещиком.  Этого я не сл ыхал, ни от �юго не слыхал . . .  

- Аслан говорит, что не видать тебе п артбилета , как своих ушей. На 
Шикова надеется. 

13 райкоме есть люди, кроме Шикова.  Есть Максим Михайлович . . .  
Когда же бюро? 
Ка,к только вернётся инструктор, посланный в Приморский раЙ()Н. 
Ночь какая!  - Еосклшшу.па Фиж. - Там что, эмтеэс? 
Нет, лесопильный завод . . .  
А там? 
А там эмтеэс . . .  
Вот как! . .  Тебе не кажется, что нам пора домой? 
Нет, не кажется! Со временем эти места изменятся, да, да! Но как 

бы ни менялась природа, эти места и сама жизнь, я никоrда не :забуду 
этой ночи! Тут будут светить огни, шуметь голоса, а длн менн. . .  в �юей 
памяти остыrется вот это - ты и ночь . . . Я никогда . . .  ты слышишь? . .  

- Я тебе верю . . .  Верю тебе, к а к  никому . . .  Всё лето дум ал а только 
о тебе. . .  И . боялась: пройдёшь мимо, не взглянешь - страшно мне." 
Я думала - о другой твои мысли . . .  

Глупа я !  . .  
- Ну что ж, пусть глупая, но т а к  мне казалось".  
- Но ты же сама понимаешь . . .  Мы в степи всегда на виду у людей. 

А мне л егко ли было? Я то верил, то терял надежду". 
- А теперь веришь? 
Бесшумно про.петела ночная птица . В малой µечке, что впадала 

l! этом месте в бол ьшую, раздался сильный всплеск. 
- Как это дорого, если бы ты только знала, что ты пришла ко мне, 

когда мне было тD к трудно! В самый трудный час моей жизни . . .  
- Пора возаращаться. --- сказала Фш·к. - Пойдём . . .  
- А зачем? Укройся.  -- Он бережно на крь1J1 её шинелью. - Пере-

ночуем, а на ри.ссвете выедем. 
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С благодарностью в душе думала Аминет о людях, которые посчита

лись с её желанием и помогли ей перевезти сына в районн,ый госпиталь. 
У изголовья Мурата дежурили лучшие врачи. Наконец настал день, 
когда Ибрагим, положив руку на её плечо, сказал : «Радуйтесь, ваш сы11 
вне опасности!» .  П амятный день . . .  

В госпитале у Аминет был свой халат, она приезжала к сыну через 
день, имея на то особое разрешение Ибр агима .  

Сегодня - её день, скоро она  поедет . . .  
Аминет сидела у себя в большой комнате; перед ней  на столе J!ежал 

лист чистой бумаги, стояла чернильница с руч!\ОЙ. Не простое это дело -
цаписать заявление о том, что ты хочешь вступить ·в коммун11стичеС!\УЮ 
rщртию. Всего несколько фраз, так не много слов, но слова эп� должны 
быть особенные, идущие прямо от сердца, широкие, как мир, чисть�е, как 
цесня. 

Её знают в селении, вся её жизнь прошла на виду у людей. Председа · 
тель Совета Али обещал поручиться за неё. Мустафа тоже не откажет . . .  

. "Каждая мать думает, что выращивает сына себе на радость, но вот 
сын вырос, и мать видит, что он не тоЛько ей принадлежит. Врачи, обере: 
гавшие покой Мурата, наравне с нею, матерью, допускаю� к нему и дру
гих:  Хасана, Рамазана, Костю Illубина " .  Посетил Мурата секретарь рай
кома ВЛ КСМ, пришла к нему незнакомая девушка с хутора ,  чтобы 
спросить, не нужна ли раненому кровь. 

Все предъявляли на него свои права. 
У Аминет появилось не надолго чувство обиды, ревности к другим,  но 

очень скоро ревность сменилась гордостью за сына. 
Значит, достигла она своей цели, вырастила из него человека!  Ну что 

)f{e, если и другие тоже предъявляют свои права на него, тем лучше -
значит он дорог им, значит никогда не будет Мурат одинок. 

Аминет подписала заявление, перечитала его, бережно сложила 
и спрятала в ящик стола.  

Подумав с минуту, она вышла из дома.  Было ещё рано. Солнце 
только что всходило. Но уже издали, приближаясь к дому Мустафы, 
она увидела, что семья проснулась. Старик хозяйничал по двору, Саида 
несла в дом охапку дров. 

Мустафа открыл калитку, впустил Аминет и тотчас же крикнул 
своим: 

Гордость ослепила вас, никого уже не замечаете! 
- Чем же они гордятся? - спросила Аминет. 
- А как же! Уверяют, что ни одна из женщин с фамилией Джолова 

пе поднималась так высоко, как наша! 
- Он всё истолковывает по-своему, - объясняла жена Мустафы, 

встречая соседку. - Я действительно сказала так, увидев внучку на ком
байне... Но я имела в виду высоту машины. 

- А я к вам с просьбой . . .  - начала Аминет. 
- Чего же во дворе стоять? - перебил старик. 
Все вошли в дом .  
- Только что собиралась к тебе, - рассказывала старуха, обращаясь 

к Аминет. - Кажется, ты к сыну едещь, а мы тут немножко пр11rотовили 
ему. Выходит, не только ты с просьбой, но и я . . .  

Она достцла из шкафа плетёную 1юрзиночку. - Вот небольшой 
подарочек ему . . .  

- А моя просьба несколько иная, - сказала Аминет. - Сегодня мне 
некогда 2хать к сыну, я пришла просить, не сможет ди Саида съездить, 
vтвезти и ваш дар и то, что я приготовиJiа ему? 
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Саида боялась, как бы дедушка не предложил с13щ1 услуги, - oli не 
посчитает зр. труд съездить к Мурату. Старые лющ1 мудрее, че!\1 ЭТ() 
кажется молодым, - старуха во-время опередила мужа. 

- Ничего с ней не случится, если схощп к нему! - заящ1ла она реши
тельным тоном,  kак будто внучка её отказщJалась от такого поручения. -
Жить надо не только для себя, а и для людей, для аула". Сделаешь людям 
добро - добром же ответят". 

- Это так, - согласился старик, удивляясь рассудительной мудрости 
своей старухи. 

- Но она- что-то помалкивает, - сказала Аминет, взглянув на 
девушку. 

- А я". - Саида замялась. - Я как раз хотела съездить в райцентр. 
Потому что" .  Литература поступила для нас, очень важная". 

- Jы собира йся, - сказала Аминет, - а насчёт машины я уже дого
ворилась. 

13скоре под окнами раздался сигf!ал автомобищ1. Сюща выбежала из 
дома. 

- Ого! -- воскликнула Фиж. - Какая нарядная!  Это розовое платье 
отбрасывает на лицо удивительно нежный свет. Тебя следоваJю бы 
отвезти на «Победе»". 

- А что, Фиж, это было бы очень хорошо! 
- На будущий год, iv;ожет быть, и «Лобt:да» будет"" 
Саида, сидя в кабине автомобиля, решаJ1а задачу: сколько же вре

мени уходит на то, чтобы добраться до районного центра, еСJ1 И  а1-пом а
шина идёт со скоростью пятьдесят километров в час, а r.иломечюв -
одиннадцать? В эту поездку дорога показалась ей необыкновенно дл нн
ной. Но вот машина остановилась у ворот госпиталя. Фиж 1юмогJщ Саиде 
сойти, подала ей вещ'и. Она казалась грустной, утомлённой. 

- Что с тобой, Фиж? - спросила Саида. 
- Сегодня в четыре часа бюро". Будут обсуждать дело Хасана. Ох, 

Саида,  я так волнуюсь! 
- Фиж, милая!  Дедушка говорит - ни в чём Хасан не виноват. Мак

сим Михайлович спр аведливый, р азберётся. 

4 
Саида вошла во двор больницы. Она удивилась и испугаласµ, !<9Гда 

ей сказали, что сегодня - неприёмный день. 
- Но я же приехала издалека - доказывала Саида. 
- Все издалека приезжают, - отвечала девушка в белом халате 

!f белой шапочке. - Есть определённый порядок". 
- Будь я на вашем месте, а вы - на мuём, - уверяла Саида, - я бы 

пропустила вас. Есть же выход". 
Какой? 
Сказать ему самому". 
А вы кто будете? 
Из аула.  Скажите ему так: Санда".  
Сестра? 
Нет, не сестра". 
А! - Девушка посмотрела на неё с любопытством.  - Конечно, 

обидно, что и говорить, возвращаться ни с чем. Ох, и 13летит же мне, если 
главврач узнает, что пропустила тебя" .  

Девушка легко взбежала на второй этаж, а через минуту вернулась 
и поманила за собой Саиду . Саида ещё легче взбежала наверх. 

- ТоJ1ыю не надолго, - предупредила девушка. - А я пока у дверей 
подежурю; а то, нс дай бог, ещё главврач увидит . . .  
<1Новый МИР». № в. 
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Саида стояла с небольшим чемоданчиком и плетёной из лозы корзи-
ночкой и не знал а ,  что же теперь делать ... Но вот он узнал её. 

- А я так ждал!  - признался он, приподнимая голову. 
Саида положила вещи, подошлз к нему, остановилась возле койки. 
- Присядь, - попросил он. 
Она сел а .  
- Мать тоже приехала? 
- Нет".  - с трудом выговорил а Саида. - У неё м ного дел, она 

сегодня не смогла" .  
- Ты пешком пришла? 
- Что ты! У нас теперь два шофёра - Фиж получила права • . .  
Он,  оказывается, сдвинул подушку, когда повернулся, чтобы увидеть 

её , а теперь ему было неудобно. Саида поправила ему изголовье. 
Так хорошо? 

- Очень . . .  
- Ноги прикрой! - Саида подобрала краешек свисающей простыни,  

расправила одеяло, подоткнула, чтобы не дуло ему в спину,- она хлопо
тала над ним, как солдатка, и этим вернул а себе спокойствие. Как-то 
так случилось, что он поднял руку и убрал с её лица прядь волос, про
вёл пальцами по её щеке".  Саида потянулась к нему. 

Он обнял её за плечи, и по тому, как они дрожат, понял , что девушка 
плачет. Стараясь утешить её, он спросил шёпото м :  

- Отчего т ы  пла чешь, Саида? Расскажи м не, я :ж е  ничего не знаю. 
- Знаешь".  - ответила она. не поднимая головы. - З наешь" . .  
- Саида, посмотри на  ыеня. Я готоз всё сделать, чтобы ты никогда 

не плакала . . .  
- Да? - Она подняла голову, вытерла щёки, глаза.- Мурат! -- Она 

посмотрела на  него так серьёзно, так пристально, Что он смутился под её 
·взглядом.- Ты сказал сейчас дорогие слова. Это правда или просто так,  
для утешения? 

- Конечно, правда ! Я не знал только, что ты ответишь мне". 
- Глупый! - обрадовалась она .- Но вот что интересно" .  Теперь мне 

не стыдно." Мне н е  стыдно сказать тебе вслух всё, что есть на  душе . . .  
- Я хочу тебе сказать, Саида " .  Что теперь я и ты". 

Он неТJ.осказал - в пал ату вошёл главврач Ибрагим. Саида отпря
нула от Мурата, далеко отошла от койки. 

- Что-то не помню, чтобы я давал разрешение на это посещение,
х м урясь, резко заговорил врач.- Тут тоже есть свой порядок, есть гра
н и цы, через которые нельзя переходить!  

Это я виновата, а не о н " . - сказала Саида. 
А тебя кто пропустил? Ты думаешь, от твоего посещения больному 

стало лучше? 

неё? 

Да, доктор, м не лучше".- послышался голос самого больного. 
Вот как! - воскликнул Ибрагим,  скрывая улыбку.- А ты кто для 

я".  - Мурат затруднялся сказать, !ПО он для неё.- Мы из одного 
ayJ1a".  

- Я дочь Ахмеда Джолова,- сказала Саида.  
- Вот оно что." - Теперь Ибрагим r�осмотрел на неё не та�< строго.-

Почему ты стоишь, Сэида? П рисядь." - Он взял р уку больного. -
А тебе, в самом деле, гораздо Jiучше. Рад, очень рад. Хорошее сердце 
у тебя, Мурат". 

- Это верно,- поддержал а Саида. 
- Оказывается, и ты это знаешь ' - улы бнулся Ибрагим.- А я ду-

м ал,  только мне, врачу, это известно." Ну хорошо, даю вам пять минут, 
нс больше! 
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И вышел из палаты. 
П ять м инут! 
Он отпускал им пять минут! 
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С мешной он, врач Ибрагим, сын Айтеча. Кто же будет смотреть н а  
часы? П ять м инут отпускал он и м  - нет, вся жизнь, долгая и радостная, 
полная в ысоких помыслов, благородных чувств, принадлежала им, а он 
говорит: пять минут! 

В большой, светлой, залитой солнцем палате назло тем ,  кто поку
ша.JJся на его молодую жизнь, на  его любовь, на  его счастье, . н азло тем, 
�но день и ночь готовИ\' планы уничтожения таких Jrюдей, как Саида и 
Мурат, на страх и на зависть и м  раздаются его слова.  Они звучат тор

- .жес.твенно, как слова из большого человеческого гимна,  вечного и всегда 
радостного: 

- Как же не л юбить м не тебя ! 
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Когда Ибрагим вернулся в свой 1<абинет, он застал там Л а птева
· старшего. 

- Я на минутку,- говорил секретар ь  р айкома.- Толыю взгляну, 
как он там ,  и сейчас же уйду. 

- В се так уверяют, - устало возразил Ибрагим. - Что ж, пройдите. 
Л а птев вошёл к Мурату. Тот был уже один. 
- Здравствуй, Мурат! - Максим Михайлович подошёл к больному, 

широкой ладонью накрыл его руку под простынёй.--На поправку пошло? 
-- И очень резко, Максим Михайлович. Садитесь. 
- Нет, спасибо, я нсего лишь на одну минуту. Сегодня у меня бюро, 

а завтра еду в ваш аул. В наш аул,- поправился он с улыбкой.- Вот 
буду возвращаться, привезу Аминет к тебе."  

• •  с _  Не надо, Максим Михайлович. У неё так м ного своих забот. Я не 
узнаю м а му - общественницей стала. 

- В партию принимаем ! 
- В партию? - переспросил Мурат. 
- А чего удивляешься? 
-- Что, это решённое дело? 
В тоне Мурата Максим Михайлович уловил не то удивление, н е  то 

беспокойство. 
- Хасан давно готовит её. Рекомендацич она собрала, поручители у 

неё имеются. 
Кто же они, её поручители ?  
Первый, конечно, Мустафа".  
А ещё? 
Али." 
Али? - v.ереспросил Мурат. 
А чего ты удивл яешься? Тебе что, не оерится, что .ли, что её при

мут? Примут!  Твоё дело маленькое - выздоравливай.  а эти Щ'Ла мы 
сами как-нибудь решим�  

- Я вызцсравливаю, Максим _11.1ихайлович".  Мать, значит, в партию 
вступает". -- Мурат подумал немного и, видя,  что секретар ь  райкома 
еl)бирается уходить, сказал : - Максим МихайJiович, я ri:poшy вас присесть 
н выслушать меня . . .  

Максим Михайлович сел. 
-- Вы мою маму знаете хорошо.-- н а ,1ал .\1.урат.- Больше того -

ло :зы её готщ;;:.пи в партшо".  Как и меня, как и каждого из нас". Это 
велшюе сч2сть� для матери а сына - быть рядом. Я не знаю . . .  Трудно 

· мне". - Мурат опшнул пр:Jстыню. --- Может, я и :1еправ. . .  В ыслушай.- �  
и peilia;.;тe . .. Зпа.rrи вы такого человека - Хашхова Туркубия? 

12* 



Хашхова ?  Что в лесу работал? 
Да. 

АСКЕР ЕВТЫХ 

В идел его раза два . . .  Кажется, он сидел в тюрьме за участие в по
хищении девушs:и. Это ты о нём? 

- Да,  о нём. Когда Хашхов переводился в Приморский лесхоз, ему 
понадобились справки. Хвалебную характеристику выдал ему Аслан 
�'маров. Выдал справку и председате.11ь Совета АJ1и ... Моя м ать тоже 
подписала ему справочку . . .  Али и моя м ать рассуждалц так,- я пред
ставляю себе это: «Уезжает? И слава богу ! »  А уезжал он в погранполосу. 
В общем, Максим Михайлович, обернуJ1ось так :  когда в рагу понадобf!лось 
укрытие, он нашёл его у Хашхова. . .  Там, в J1ecy, у сторожки, ночью 
меня и ранили ... Хашхов арестован. Вот и всё. Я задержал в ас и го
ворю, быть мож�т, о том, что вы и так знаете . . .  

- Ты говоришь как раз о том, о чём мы не должны забывать, но что, 
к сожалению, если говорить напрямик, часто забываем, - серьёзно от
вечал Л а птев.- Враги нас учат, а мы всё никак не научимся помнить, 
даже и во сне, что нас, советских л юдей, они ненавидят так же, как 
и тридцать лет назад. - Лаптев встал, прошёлся по палате, остановрлся 
у широкого окна, откуда открывался степной простор, окаймлённый тём
ной полосой кубанского правобережья.- Да ... Одна справочка! Бумаж
ка, подпись . . .  - Он взглш-1уJ1 на напряжённое лицо �оноши и стал про
щаться :  

- Выздоравливай, дорогой, а я пойду . . .  
- Спасибо, Максим Михайлови ч !  А с мамой . . .  - Мурат посмотрел 

ему в глаза, - ... сами решайте, Максим Михайлович. Я знаю, вы решите 
правильно . . .  

- Не беспокойся! -- Лаптев вышел из пал аты. 
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Давно следовало Фиж вернуться домой, но, трt:вожась за Хасана и 
желая знать, чем за кончится бюро, она поставил<� свою машину в широ
кой тени ,  падавшей от акации, около здания райкрма, и стала ждать. 

Через каждые полчаса молодая женщина, взволноващ1ая и озабочен
цаft, з<�ходила в райко м  и поJ1учала от дежурцой один и тот же ответ: 
«Бюро продолжается . . .  » 

Возле здания райкома стояли легковые м ашщш - дире1пора МТС 
Чеучева, председателя райисполкома Шикова,  директора ма<::'лосырзаво
да Умарова и других. Фиж, как и всякий шофёр в paiiOI-!e, знала все ма
шины и по ним представляла себе тех, кто сидел в кабинете Л а птева, где 
шло бюро . . .  В стороне от машин - три линейки, одна из �щх пришла из 
колхоза «Путь к комм унизму», привезла Хасана,  Рамазана. Возле 
плетня стоит на привязи и бьёт землю копытами сильный, неистовый 
Uитрофен. Фиж знала, почему приехал сюда Гали м :  отец подавал в своё 
время заявление против Хасана,  в те дни, когда он, сброшенный Uитро
феном, был зол на весь свет и, в частности, на Хасана, который сделм1 
его табунщиком. Но жизнь во многом убедила Галима,  и вот он стоял· 
сейч ш:� в коридоре райкома,  ждал вызова, готовый сказать чеспщ и от
крыто, что его заявление было ошибкой. 

Время от времени Галим спускался вниз. 
- Ты бы ехала домой,- уговаривал он свою дочь.- Зачем тебе 

ждать . . .  Уже известно, что анонимное заявление - чистейшая клевета, 
инструктор ездил в Пркморский райком и всё вь�яснил : яе дядя Хасана 
был помещцком, а его однофам илец. Какая подлость ! - возмущался 
Галим.- Анонимщик уювал только фамилию, запута.'! де.по, но Лаптева· 
старшего не обманешь! .. 
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- Ты иди, папа, сто.й там у щ�ери,- советовала Фиж.- И сразу же 

забери своё заявление, забери, а потом уже разговаривай - понятно? 
З аберу, - отвечал он, пряча глаза. Тяжело было ему сейчас; тя

жело, но будет ещё тяжелее, если он н е  Сl{ажет всю правду." 
Бюро t!а чалось в четыре ч аса дня, а закончилось в сумерках. Л юди 

выходили из здания райкома р азморённые духотой, долгим сидением; с 
жадностью вдыхали свежий воздух. Фиж стеснялась подойти и спросить, 
что же .решило бюро, но и так, глядя издали, догадывалась она". 

Первым показался Чеучев, позвал шофёр а ,  отдал какое-то распоря· 
жение, потом притянул к себе Хасана, крепко потряс его руку, а в за
ключение ХJюrшул по плечу. В ышел на крыльцо Максим Михайлович, его 
окружили, и некоторое время Фиж ничего не могла разглядеть. Но вот 
Максим Михайлович спустился по ступеням" подошёл к Хасанv, что-то 
сказал ему, протянул папиросу, они прикурили от одной спи:шЙ, и Фиж 
чуть не вскрикнула от радости: уж если мужчины прикурива ют друг у 

друга - полный порядок· тогда, ура ! "  Шиков стоял в стороне, невесёлый, 
с усталым л ицом. А вот и Умаров! "  Асл а н  сошёл с крыльца с кепкой в 
руке; он, ни н а  кого не · глядя, в ышел со двора,  сел в свою машину и 
уехал. Чеучев посмотрел ему . вслед и покачал головой."  Но то, как про
шло бюро, легче всего можно было узнать по Рамазану, потому что этот 
богатырь не умел скрьшать ни своих огорчений, ни св<тх радостей.  

-- Молодец, ста р и к !  - громко похвал иJI он Галима,  выходя с ним на 
ули цу.- З апрягаi\ �  - крикнул Рамазан своему кучеру.-- И гон: 1  прямо 
к чайной! А это что такое?- воскл икнул оа, узнав колхозный грузовик.-
Ты что, сестричка, стоишь тут? 

Фиж смутилась, но на душе у неё было так хqрошо и Рамазан был 
в таком весёлом настроении, что она во всём призналась. 

- Хорошая жена будет из тебя!  - решил Раrv;азан, выслушав её.
Н отец у тебя неплохой - ты верь мне, верь, своих людей я зfiаю, се· 
сi·ричка, знаю, и я горжусь ими,  да, да! ПодкатьшаЙ-!<а свою м ашину к 
чайной! - р аспорядился он.- В жизни н е  пил в райцентре,- смеялся 
Рамазан,- а по такому случаю выпью, не посмотрю ни на Лаптева-стар
шего, ни на Шикова вашего! Даёшь чайную! 

Все направились к чайной , н никто из них не заметил, как, покинув ту 
же чайную, навстречу прошли по другой стороне ули цы семеро креакпх, 
здороnых мужчин. Они срезали yгoJl, сокращая дорогу, перема хнули 
через ограду ( чисто адыгейская привычка: не ходит�, по уJJи це, а ьсё 
через дворы ) ,  пересек.rи  двор р а йком а  н аискосок и один за другим по 
ступенькам поднялись в б�JЮ<3 зда нйе. 

П устынный коридор несколько смутил их, нс вот они увидеJш надпись 
на 'дверях, и старший постучался . 

- Можно? - спросил он. приоткрывая щ�ерь п заглядывая в кабинет. 
- А !  - воскликнул Лантев, выходя нз-за стола шшс гречу госtю, 

впервые заявившемуся в рай;юм.- П рошу, прошу! Н а конец-ть! 
Я не один ... - предупредил гость. 
П"сть и он зайдёт! 
Нас не только двое, Максим Михайлович." 
Ну и третий пусть зайдёт! 
А нас всё-таки чут�·чуть больше, ей-богу,- клялся гость, держа 

в руке неизменный во всех его походах ремённый кнут. 
-- Всех дава й !  
Гость на минуту вr,1шел, по1ом снова появился, ведя за собой братьев. 

Н ачалась це9емою�я рукопожати я .  Потом кажды й  взял себ� стул . И все 
рядышком, полукругом, присели к ла птевс1юrv1у сто n у  . 

.!1 аnтев радОl:'ался гостнм, но :1е знал , чем объяс:нить их од•ювр<::�н�1iнdе 
пош:;.;,:ение. 
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Одну минутку, я сейчас . . .  
О н  вышел, но вскоре вернулся, а минуты через две буфетчи ца вн::осла 

на подносе восемь стаканов чаю и восем ь  буте�бродов. 
- Не пугайтесь, это лишь черновой набросок,- предупредил он го

стей, и,  пока они пили чай,  особенно .пр иятный на исходе жаркого дня, 
Лаптев позвонил до�ой.-' Это ты, Катя?_ Катя, у нас гости будут . . .  -
/Кену Л аптева звали Кацу, но она одинаково охотно откликалась на оба 
имени.- Кто? Когда-то ты была их соседкой, помнишь? Через двор от 
вашего дома. Молодец, не забыл а !  Да, да, именно они! Ну, каждому по 
одной курице это слишком, у нас не птицеферма - их ведь семерQ, Катя".  
Хорошо, хорошо, знаю, знаю!  Соус приготовь, чэтлЕб!!<: ,  а пиво мы сами 
принесё м !  Действуй, милая!  - Положив трубку, Максим Михайлович за
нялся своим стаканом.- Вы по какому делу в райu.ентре? - спросил он и 
посмотрел на старшего Пачешхова. 

- Столбы для радио возим, из Приморского лесхоза." Аминет не 
даёт покоя : «Торопитесь, говорит, дороги могут· испортиться, осень идёт, 
так и будем сидеть без р адио». 

- Это верно,- согласился Лаптев.- Вы знаете, что у нас выставка 
открылась районная? Не думаете посетить? 

Немножко посмотрели, и неприятно стало на душе . . .  
В от как . . .  - удивился Ла птев. 
Очень неприятно,- подтвердил второй брат. 
Каждый что-то выставил,- добаRил третий.  
Даже чабаны,- пожаловался четвёртый. 

- Индюшек - и тех показывают . . .  
И ндюшки не беда - рыб приьезл и ! "  
И даже коноплю !  
А тыкву т ы  не видел? 
Так что же вам не понравилось? - удивлялся Лаптев . 
Я,- сказал самый старший,- нашу жизнь понимаю так, Максим 

Михайлтшч,  если не ошибаюсь" .  Скажите нам,  Максим Михайлович, 
будут л и  при коммунизме ездовые, кнуты, колёсная м азь - всё это? 
Каждый век, Максим Михайлович, своим отличается". Наш век - это 
век техники. На и ндоферме - и то есть техника! А про эмтеэф rJечего 
говорить! Даже пожарник наш - и тот с техникой: шесть штук огнетуши-v ' телеи, насос" .  

Максим Михайлович понял, к чему клонится разговор. То, что про
исходило в каждом селении,  в каждом колхозе, затронуло и братьев, 
коснулось большой семьи Пачешховых. 

- Честно говоря, не думаю, чтобы при коммунизме были кнуты, н 
ездовые, и бестарки, но зr;аю твёрдо, что и ездовые в месте со всеми 
строят коммунизм,- сказал Л а птев. 

- И мы знаем ! - воскликнул старший. - Иначе давно к чёртовой 
бабушке посжигали бы сво!1 кнуты! Отен. сказал н а м  так: «Ребята, гово
рит, вы лишнее задум ат1, вы, г-vворит, семью рушите»".  Но мы не со
гласны с ним. Наоборот, укрепится она, если трое из нас поедут на  курсы. Я .:уже стар. и он немолодой, он тоже, а вот они,- старший указал на 
трех младших - Б арбеча,  Асланбсча, Джамбеча, - им надо ехать на  
I<урсы.. .  ' 

- Н а  какие? 
Мы - транспортники, Максим Михайлович, это наша профессия. 
Зна_чит, на  курс1,>1 шофёров? 
Я же говорил вам ! - радостно восклшшул старший П ачешхов. 

окинув братьев быстрым юглядом .- Я же говорил в а м  ещё в лесу: 
Макспм Михайлович сразу поймёт нас!  
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- Да, хотим быть шофёрами,  - подтвердил сам ый младший из 
братьев, Асланбеч. По левую руку от него сидел Барбеч, по правую -
D жамбеч. - Они скажут то же самое! 

. 
- Что же, друзья".- Лаптев раскрыл пачку папирос и предложил 

гостям.- Не вижу причин, почему бы не осуществиться вашим желаниям. 
11 я помогу от всей души. Вот вы говорили, чем отличается нсiш век. 
Да, И техникой. Но я ещё назвал бы наш век веком большой учёбы. Ве
ком м астеров, преобразующих облик земли. И не рушится семья, так и 
скажите отцу, а крепнет, набирается сил! 

Резко зазвонил телефон. 
- Да, я ... А, это ты, Катя ! . .  Идём, идём,  а как ж е !  - П оложив труб

ку, Максим Михайлович встал и следом за собой повёл семерых гостей. 
Братья хотели сказать ему, что они только что в чайной были, но 

передумали: ничего, переживём и это! . .  

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

В есть о том, что секретарь райкома не только не отругал его сыновей, 
и, напротив, обещал им помочь. вскоре дошла до родительского слуха, 
11 старик Пачешхов рано утром,  на пившись чаю,  выше.r� в селение. Он 
направлялся в самое оживлённое место, средоточие всех дел и но'востей
правление колхоза. Всю дорогу он думал над одной и той же фразой, 
привезённой сыновья ми из районного центра: наш век - век учёбы. 
Родитель братьев Пачешховых, не особенно доверяя сыновья м ,  решил 
сам проверить, так ли надо называть этот век, как называл и  сыновья. 

В правлении было шумно. Пётр Коробов требовал, чтобы вызвали 
qригадира тра кторной бри гады и предложили ему направить два трактора 
i:1a огород. Он собирался весной попробовать сеять томаты прямо в грунт. 
Рамаз(lн, занимаясь текущими дел а ми, всё время держал перед собой 
напку с надписью : «Материалы к годовому отчёту». Да, год шёл к 
К()Нцу .. .  Всем этот год жазни принёс немало разных перемен . 

. З;цuёл Хасан, попросил председателя послать всадника на конеферму 
н сообщить Галиму, что во вторник вечером состоится совещание бесед
uи ков и агитаторов. 

Старик решил, что дела Хасана имеют отношение к веку учёбы, но 
тут же про себя отметил : значит, можно учиться и не выезжая из аула? 

. Тогда непонятно, почему его сыновья - Джамбсч, АсJiанбеч, Барбеч -
решили ехать в город? Мало у них книг в доме? Нет их в колхозной 
библиотеке, в седьмаге? Карандашей нет, чернил нехватает? 

Увидев, что всем не до него, старик решил загJiянуть в Совет, к Али. 
Он добрее, что-нибудь скажет. 

Придя к Али, старик,  чтобы не выдавать истин ной цеJIИ своего прихо
да, начал так :  

- С кажи, пожалуйста, Али, к а к  там, нет задолженности п о  моей 
семье? 

- А ты у секретаря спроси, некогда мне! - ответил Али.  Он только 
что вернулся из райцентра, настроение у него было плохое. 

- Мне тоже некогда, - заяnил старик. - Ты, конечно, знаешь, 
какая перемена в нашей семье? Трос - Асланбеч, Джамбеч и Барбеч ... 

- Ну вот и спроси у мJiадшеrо! Он же ведает у вас всеми докумен
тами!  

- Так было, Н ()  теперь эту часть л.ел прµдётся мне ю я т ь ,  потому что 
трос - Лсланбеч, Джамбсч и Барбеч, - как ты сам слышал . . .  
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Ты nонимаешь или неr, 01ец, я занят сейчас вот так! - И Али 
nровёл рукой nод самым nодбородком.  - Сегодня р адио заговорит; 
знаешь об этом? Вы уже купиJiи себе репродуктор? 

- Он у нас висит пя1ый год. И приёмник «Родина» есть! Мы не 
111ьrлn ждать, пока вы, председатели, осчастливите нас".  

- Это хорошо, что вы с п р иёмником, но я о других забочусь! 
- Не хвались, р ади бога ! Всё это А.минет устроила.  Хотел бы я 

знать, что бы вы делали, если бы р ядом с нами н е  было станицы? Радио 
взяли у них, станичным клубом пользуетесь нашармака; надурниuу 
хотите прожить! 

Мы тоже помогаем станице! 
Чем это? 

- Мы разреШили им пользоваться нашим источником."  
- О н  р азрешил!  Л аптев и Шиков, а не ты!  Благодарите бога; что 

рядом с вами станица, а то мы превратились бы совсем в диких! А наш 
век - это век учёбы. Трое - Асланбеч, Джамбеч, Барбеч . . .  

Вошла Аминет. Старик хотел встать и отдать ей свой стул, но она не 
разрешила ему. 

- Н ичего, я постою, молодая, - пошутила Аминет. 
Да, молодая. . .  Морщины, наложенные на её милое л ицо войной, 

заtладились, в глазах струился радостный свет, да и одета она, как 
молодая :  серый шерстяной костюм, бе.пая шёлковая кофта, коричнсвы� 
туфли на высоких кабл уках Словно из города приехала.  

- В н овом году в Краснодаре открывается четырёхмеtяЧнаЯ Ii.I!<b.Jta 
для председателей колхозов. Надо, чтобы Рамазан поехал, - сказа.liа 
Лмннет. 

- Е сл и  пошлют". 
- А nусть не сидит, а добивается!  
Старик тихонько поднялся с места.  Сегодня, видно, всем не дЬ него." 
-А в той школе нет класса, в котором шофёры будут заниматься? -

ttфосил он у Аминет. 
- Нет, - ответила она. - Твои съшовья поедут в другую".  
- Да я не о них беспокоюсь! Что касается Барбеча, Аслапбеча 1i 

Джамбеча, о них сам Л аптев-старший Позаботился, - заверил старик, 
с важньiм видом покидая Совет. 

День был шумный, весёлый;  ш ирокими шагами входили в tелеюtе 
ul:lль!e столбы, высоко подняв над землёй длинные провода. Линия шла 
из станицы · - от того само!о столба, на  котором станичный председатель 
повесил когда-то репродуктор, принесший столько радости девочкам и 
Айtечу. Многие rtарочки ходили к нему слушать песни, и тропа, которая 
вела сюда, пьлучила имя «дорога к радио», хотя её можно было бы 
назвать ещё иначе: «дорога любви». 

П о  ней шёл сейчас Иван 1'vlаль. Он направлялся в стаiнtцу, к Ольге,_:. 
Dремя,. кьгда они объяснялись в письмах, прошло, настали и ные дни. 
1\1.аль, подойдя к реке, снял ботинки, закатал брюки и пошёл no l!оде. 
Над ним гудели провода - какую nесню передают tНШ сейчас? Он не 
знал названия той песни, но глубоко верил, что она о любви". 

Али и Амине1 вышли вместе из сельсовета. Али искЬса поглядывал 
на праз!.!.ничное лицо Аминет. Она ещё ничего не знает". А он у.Же rtолу
чи.л сво� - ему вписали выговор за справI<у, выданную ХаШхову. 

- На следу;:)щей неделе мы собирались принять тебя в nарtйЮ. 
Но". - Али вздохнул. - Моя рекомендация теперь уже нёдёйtтвительн<J . 

Почему? 
-- А ты спроси у Хасанэ" .  У Лаптева спроси, он сегодня п риедет! -

И ,  не добаnнв больше ни слова, Али ушёл. 
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Центральная улица , которая тянулась от реки и делила селение на 
две части, укатаннай и ровная,  блестел а ,  к а к  р емень, сма:=\анный подсол
нечным м аслом. Зво н ·  железа,  шум моторов стояли над аулом. Из всех 
звуков, сливающихся в один своеобр азный и по-своему стройный гул, 
в ыделялся отчётливый стук чеtырёх колёс большой бестар ки,  в которую 
запряжена был а  п а р а  лучших коней. Ход этой подводы - медленный, 
rnжёлый - волновал всех, её рейсы и остановки служили предмётом 
обсуждения.  Максим Михайлович, переходя из одной части а ула 
в другую, р а ссrrрашивая людей и отвечая на и х  вопросы, не забывал 
о большой бестар ке, искал в общем хоре её голос, мысленно 
сопровождал её. 

На дворе фермы несколько человек, став цепочкой, передавали \.lз рук 
в руkи кирпичи, а двое укладывали и х  ровными ряда м и  н а  рёбро. Xacal-I, 
открыв капот двигатеюt, счищал с него пыль. Лаптев среди paзroвopl:I 
з а молчал, п рисл ушиваясь к чему -то. 

Больша я  бестарка в этот день совершала короткие рейсы - от колхоз 
ного а мбара до дворов колхозников. В се ворота был и нараспашку: ттли 
большая бестарка уже побывала, или же вот-вот должна прйtiти . 
Бестарка ра звозила пшени цу,  вы.z:.а нную на трудодни.  Вот она оста нови· 
лась. Лаптев не видит бесrарки, но п о  тому, на сколько минут она 
задерж:мась во дворе, он безошибочно определяет, чей это двор. 

- Чtо-то долго р а згружается, - бросает Ла птев. 
Движение в цепи,  передача из рук в руки на секунду приост;� н авМ!

вается - люди с разведёнными рукам и ,  красными от кирпичной nылн. 
тоже прислушиваются :  нет, не слышно большой бестарки.  

- По-моему, - говорит Л а птев, - она во двоr.� Малей. 
- Нет, правее, - возра жает Хасан. 
Но вот, р азгрузившисп, больша я  бестарка вылетела н а  улицу, и все 

убедились, что опа стоял а во дворе М алей. 
- Я, брат, слухач неплохой! - р адовался Лаптев. - Мали никому 

не уступят по зара ботку! 
. А ул выгляде.11 необычно. Колхоз11юш взялись н аконец за благоустрой

ство той части кол хозной земли,  на которую р а н ьше н и когда не обращали 
внимания,  счита я её «ничейной» территорией, :-- и говорю об ули
цах аул а .  Сегодня подводы одна з::1 другой пр оезжали по ул ица м ,  высы
п ал и  гравий, хворост, кир пичную крошку. Работали все ·- от с а м ых ма
.пеньких до столетнего Айтеча . И за расчистку своих дворов п ринялись 
люди. Председатель а улсовета Али р аздавал домовл ал.еш,нам железные 
номерные знаки, и его гла вным помощником был стар ы й  почтальон - 01-i 
р адовался, что селение будет иметь теперь назва н ия ул иц и каждый дом 
свой номер. Ра ньше к::: к получалось? В м есто обра тного адреса - простd
напросто название селения и фамилия адресата . А теперь, изви ните. 
това рищ Маль, будете указывать: ул ица Ко мба йнеров, дом No 1 2, Ивану 
Анисимовичу Маль . . .  К сожалению, ста рый почтальон больше н е  п рино
сил Малю письма от некоего или некой О.  Десюненко; в те дни, когда 
он б ился н ад разгадкой и выспра шивал у людей, какие есть имена на 
«0», жизнь была,  честное слово, интереснее " .  

- Когда я убрал свой двор, курятни к  к чёртовой м атер и отодв инул 
подальше от дом а,  сено тоже отнёс на з адворки ,  а себе предоста в ил зесь 
простор; - ей-ей же м не стало лучше, я всей грудью задышал! -- уве
р ял Мустафа.- А когда я за мостил часть ул ицы напротив моего дома,  
сдел ал тротуар,- в собственных гл азах возвысилсп!  Потому что никто 
flt.> застрянет на моём тротуаре,  дойдёт ко м не че.пове�с А кто 1ю 1.ше 
ходит? Все достойн ы е  люди; Ailreч, сен.ре га р ь  райком а,  председатели,  
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Хасан." И моя внучка не измажет своих туфелек, а это совсем хорошо! 
Когда м ного радостей, хотн бы и небольших, то жизнь украшается ими,  
значит и работается лучше н дольше на свете проживёшь . . .  Давайте 
поднимем вот этот столб !  

Дл инный, белый четырёхгранный столб обхватили сильные руки, 
Мустафа подал кома нду, люди подняли столб и положили иа плечи. 

- Понесли !  
- В от для кого строи м !  - сказал один и з  плотников, указывая н а  

школьников, участвовавших в воскреснике. 
- Ты так думаешь? - переспросил Мустафа.  - Нет, сосед, и для 

себя строим.  Айтеч говорит так:  «Сто лет - что это за норма? Советский 
человек должен перевыполнить её!» .  

Наступил вечер. Хасан,  сославшись на  крайн юю необходимость 
заглянуть домой, побежал к себе. Он жил неподалёку - в ауле вообще 
всё недалеко: и правление, и Совет, и сельмаг, все жители чувствуют 
себя соседями.  

Вот и доми к  . . .  
Скол ько л ет в нём не был о  хозяйки - с тех пор, как сестра Хасана 

вышла замуж и уехала .  Дом из года в год сдавался в аренду, Хасан 
оставлял себе только одну комнатку. 

Подойдя к калитке, Хасан обрадовался : его дом выглядит не хуже 
соседних, если не лучше. Под окнами - цветы, от калитки к парадному 
входу ведёт песчаная дорожка. На длинном шнуре, с подпоркой посре
дине, стиранное руками его жены бельё. В коридоре пахнет олифой и 
цинковыми белилаl\1и.  Но где же сама хозяйка? Верно, на кухне? Я чуть 
не забыл ,  что у нас и кухня есть! Интересно: раньше я ел всё, что попа · 
далось, не разбирая, солёное или недосоленное, всё наспех, а теперь, 
извините, -- режим!  Не имеешь права уходить, не позавтракав, кто-то 
запрещает тебе курить натощак, тот же властный, милый голос требует 
не бросать окурки где попало и стряхивать пепел не под стол, а в гра
нёную стеклянную пепельницу. Кто-то наливает тебе воду в у м ывальник, 
и уже не краснеешь перед людьми из-за недостающей на рубашке пуго
вицы, к тебе охотнее прежнего заходят твои товарищи,  и милые руки 
накрывают на стол, - приятно, чёрт возьми,  чувствовать себя rлаБой 
семьи, спешить домой, где тебя ждуr . . .  

- Ф иж! - звал он жену.- Где же ты? Вот где! - О н  столкнулся с 
ней у входа . - Ну как, всё в порядке? Да ты не одна,  а и Хорошая хо
зяюшка тут! Добрый день, Хорошая хозяюшка ! -- Нахдах и дочь вносили 
н дом корзину с помидорами.- Дайте, я сам!- И он отнёс им корзину 
на кухню.- З на·шт, будем угощать Лаптева-старшего салатом? 

- Пока жива я ,  Хорошая твоя хозяюшка, - серьёзно отвечала Нах
дах,  - тебе не придётся краснеть перед гостем,  пусть он хоть из Кремля, 
а н е  то что из райцентра !  . .  Маринованные помидоры любишь? 

Обожаю! 
Всю зиму будешь иметь! - уверяла Нахдах. 
А Ла птева-старшего чем же угощать будемr 
Ты сперва подумай о том, придёт ли он к нам,  - заметила 

Ф иле-- У М<.н;сима Михш'iловича свои за коны.  
- Это, конечно, верно,- согласился Хасан.- Но вы всё же будьте 

начеку! А я постараюсь затащить его к нам!  
- Старайся. 

- Хасан вернулся к Максиму Михайловичу. Лаптев беседовал с Якубом : 
Мишка сидел у отца на руках и б.1естящими чёрными глазёнками как-то 
очень осмысленно глядел в лицо секретарю райко�·1 а .  

-- Как только показывается ваша м ашин а ,  Мсшсим Михайлович, мой 
сьшок м а шет рукой .. .  Узнаёт, просто удивительно! - уверял Я куб. 
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- Мишка - парень боевой, - смеялся Л аптев. - Не в отца, а в мать!  
- Отцовское тоже не отнимешь, - с достоинством заметил Я куб. 
- Мускулатура у него - да, твоя. 
Хасан ждал, когда Я куб перестанет наконец хвалить своего сына, но 

J!аптев слушал его с удоЕольствием. 
- Вот подожди, пойдут у тебя ребятишки,- сказал он Хасану, когда 

комбайнер отошёл,- поймёшь тогдз, как интересно и о ч;1жих послушать 
и своими похвалиться. Ну что ж,- Л а птев распра вил плечи,- день 
з&кончен . . .  

- Да, пора на покой, - сразу же поддержал Хасан, преследуя свои 
кор ыстные цели. 

Подошёл Абдуллах и стал приглашать Максима Михайловича в гости. 
Он чувствовал себя на Бысоте. Во-первых, весной своими руками восста 
новил вышку,  а во-вторых, за всё лето не было ни одного пщкара в степи 
и ни один м альчишка не проник через живую изгородь, окружающую 
i�ОЛХОЗНЫЙ сад. 

Хасан весьма неодобрительно смотрел на Абдуллаха:  
- С перва пойдём к нам,  посидим, отдохнём, решим . . .  
- И у нас есть н а  чём сидеть,- не уступал Абдуллах.- А потом 

к тебе перебазируемся,- предл агал он Хасану.- Мой дом не может, 
конечно, поспорить с твоим в смысле разных специй, твоя тёща в этом 
неподражаема,  но кое-что и у нас найдётся ! 

- Тёща!  Фу, как грубо! - засмеялся Л а птев .- Хасан всегда назы
вает Н а хдах Хорошей хозяюшкой. 

- Мне редко приходится встречаться со своей Хорошей хозяюшкой. 
Перед тем как жениться,  я сказал себе следующее: «Абдуллах, не будь 
дураком и не бери себе в жёны девушку из своего аул а .  Одна женщина 
в доме - это нельзя сказать чтобы хорошо, 1ю необходимо и ,  во всякоl\t 
случае, нормально. Но две женщины." Ты этого не вынесешь п р и  твоём 
слабом здоровье! ». Я отъехал за сорок километров и там выбрал себе 
девушку. 

- Хитрый!  --- воскл икнул Л а птев.- Нет, Абдуллах, увы, у . нас 
сегодня с тобой ничего н е  получится. Отложим до другого раза.  П ошли, 
Х асан! - И он тут же огорошил довольного Хасана :  -- Если хочешь, 
можешь со мной зайти к Аминет, она тебе тоже будет рада . . .  

Вот оно что! . .  
Да , Л аптев всегда верен себе, - и как же он, Хасан, не сообразил! 

Правильно, Максим М ихайлович, правильно!  Надо к Аминет . . .  
- Вы идите,- сказал он Л а птеву,- а я подойду через несколько 

м инут. 
- Добре! 

3 

Она знала, что о н  придёт к ней, и давно уже было готово �сё, чтобы 
угостить людей.  

Как она радовалась, когда на столбе рядом с пожарной в ышкой по
явился серебряный круг репродуктора, как ждала дня, когда над пло
щадью поплывут звуки музыки, - и вот этот день вместо праздничноrо, 
радостного, торжественного стал для неё тюхёлым, оскорбительным, 
чёрным днём . Простое, привычное дело - приготовление · угощения - 
превратилось в такое сложное, словно ей быJю десят;, лет и она не знала

u
, 

что первым опустить в воду: картофель, капусту . .  или же . м ясо. То еи 
кRзалось, что она · недосолила,·  ТО· боялась, как бы не пересолить, печка 
те гасла, то слишком разго�алась. 

- Вот вы где! - услышала Аминет и увидела на пороге кухни его, 
Максима Михайловича. Он прошёл к печке, опустился на н изенькую 
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сkамеечку, взял кочергу, ловко пошуровал ею, подбросил дров. Аминет 
стояла, как немая:  и надо что-то сказать, а что - неизвестно. 

- Иначе мы не можем поступить, - заговорил Лаптев. - Р.с1юмен
дация Али недействительна. Если говорить о формальной стороне, -
да, вы не обязаны были указывать, кто такой Хашхов, вы просто nод
твердили,  что он работал в ваI.:.Iей бригаде девять месяцев. Но что zна
чит - не обязаны? Вы знали, что Хашхов едет в П р иморский леспром 
хоз, в пограничную полосу . Можно принимать вас в партию после такой 
оплошности, чтобы не сказать резче? К:ак вы сами на это смотрйте? 

- Не знаю, Макс!ш .1\\вхайлович . . . 
- Должны знать! 
-- Я не секретарь райкома . . .  
- Не т о  гозорите.- Лаптев, прищурившись, смотрел 1-1а оrо1-1ь.- То, 

что произошло, долж!-10 заставить з2думаться всех. В извест1-1ой мере 
вьtстрел в Мурата был подготовлен тут, в ауле. 

- Максим Михайлович!  - умоляюще произнесла Аминет, бледней и 
отстраняясь от него. 

- Н адо уметь смотреть в глаза суровой правде, �шк бы она ни бы.1а  
для нас неприятна. И ещё одну вещь скажу вам ."  При обыске у Хашхова 
нашли разорванные клочки исписанной бумаги - это оказалс5! черновик 
того самого анонимного письм а ,  с которьнл н;:�м столько пришлось пово-
зиться, которое м ного крови испортило Хасану. . .  

«да что я,  ка к каменная? -- думалн Аминет.- Отчего l\10Jitiy? Надп 
сейчас же, пока не пришли остальные, сказать, объясни1'ь. . .  чтоб не 
думал . . . » 

-- Вот они где! - Рамазан со свёртксм Е руках боком nротпснулся 
ЧРреg узкую дверь .-Где ставчть, хозяйка? - обратился он к Амю:ет.
ВсJт эту штуку советуют охладить сперза . . .  С а мо государство предупре
ждает! - шумел он, доставая бутылку; стол ичная водt<а на.11ита была 
в такое чистое стекло, чrо бутылка I<азалась пустой. - Хасан, принеси 
ведро воды, чтобы была прямо из колодца !  

С приходом Jlюдей, которые вели себя н е  как гости, а как хозяева, 
nсё в доме пошло ходуном:  кругл ы й  обеде�шый стол из угла вытащили HJ 
простор, придвинули стулья, вскоре с какими-то пакетами и свt:рtками 
пришли Дана и Филе . .  

Что ты сидишь, Аминет? Словно Е гостях! Эти люди - самые близкие, 
родные тебе! Они пришли, понимая твоё состояние. И как они хлопочут
словпо в чё�1-то провинились перед тобой. А на самом деле это ты вино
вата перед людьми, перед Муратом . Перед Ха саном и Фиж. И перед те\1 
человеком, книгу которого любил Мурат больше всех других. Книга эта 
кончается словами, которые vн не раз при тебе повторял : «Люди, я любил 
вас, будьте бдительны . . .  >> 

Ты же отлЕ чно знаешь, где у меня посуда стоит! - сказала Лминет, 
увидев, что Ф иж ставит на стол простые тарелки.- Сервиз берн !  

- Так я же . . .  - Фиж что-то хотела сказать, но так и не закончила ,  
прошла в соседнюю комнату, принесла оттуда другие тарелки. Дана неслп 
огромную чашу. 

Чэtлибж? - поинтересовался Лаптев . 
Чэтлибж! -- улыбалась Дана. 

- Н астоящее адыгейское блюдо! - воскликнул Рамазан.  
- А тебе я подам пшеницу в чистом виде! - смеялась Данз .--· Ты так 

J!!обишь её! 
-- В l\абарде утверждают, что чэтлибж - н::�стоящее ка6ардинс;ше 

бюодо,- заметил Хасан. 
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- Я знаю одно,- вмешался Лаптев,- попь;тка Майкопского торга 
закрепить за собой приоритет в отношении чэтлибж позорно провали
лась: в меню м айкопских столовых чэтJшбж значится, как какое-то 
мифическое блюдо, потому что никто не видел его в глаза. 

- А ведь так просто готовить! - удивлялась Дана. - Курятину 
обжарил в м асле с перцем - и всё! 

- У нас что просто, то и сJiожно. 
Гости занял и  места.  
Ра мазан всем налил. Он был необычайно любезен и предупредите

лен - всё-таки и тут пшеница : хлебное выю!" Бсё из пшенички делается ! "  
- Честное слово, - признался о н  uдруг,--никак не ожидал , что дела 

в моём а уле могут так усп1Сшно сдвинуться с места!  Даже в воскресники 
я не верил ! А посмотри, пожалуйста, как много изменилось к лучшему! 

- В ыходит, не всё сводится к к о п  и к,- заметил Лаптев.- Смотри,  
Рамазан, надо не упиваться первыми успехами,  а наступать по всем 
направлениям. По всем,  ясно? - Он погрозил ему пальцем.- Я пред
лагаю тост за сrюрое выздоров.Тiение нашего славного пограничника --
многим мы обязаны ему и его товарища м, без н их м ы  не сидели бы за 
этим столом . . .  

- За твоего сына,  Аминет!  
- Нет, ты должна выпить с нами.  Обпзательно! 
Перед ней стояла пустая рюмка. Ха1,;ан Н аJ1 и.11 ci;  в ш : u  . 

.>Каль, Мустафы нет с нами .  
А где он?  
В станице. 
А Я куб, конечно. не пришёл .  С идит с А'\ишкой . Честное слово, 

н акажу этого домоседа,  уведу у негu Цану,  -- - (jасил Р а м uз а н ,  заставляя 
Дану краснеть. 

- Вы продолжайте, товарнш.и, а меня и1ви11ите, мне ехать надо,
rфедуhредиJI Лаптев.- И вот что."-- обратился он к хозяйке.- Мы ре· 
шили дать тебе, Аминет, партийное поручение". 

- Я бесriартIIйная, - --тихо промол1шла А м инет . 
- А поручение партнйное, - стро!'О прст:-шёс Л <� птев. -- Урожай этого 

года у вас неплохо й " .  
- Сто тридцать восемь пудов с гектu ра.  вкруговую,-- напомш-1.;� 

Рамазан.  
- Но эtо не потолок, как говорят в аш\ацин,- продолжал Лаптев.--

:,; ваших соседей,  станичн иков, он выше. 
Рjмазан сtал что-то говор ить про почв ы,  �ю на него зашикали.  
- В станице собираются откр ьшап, школ) м астеров,-- продолжал 

Nlаксим МихайлоБич .- Я разговаривпл с нредседатеJiем «Красного шф · 
тш!ана» това рищем Десюненко. У нас иногда довольно странно полу
чается : Адыгея да Кубань - - р ядом : переехал через реку -·· и вся Кубань 
перед тобой; а опытом работы не делимся, мастерство кубанских колхоз
ников дох9дю до нас через газеты, узпаём о нfм из «Правды». Конечно, 
можно бы организовать учёбу для вас на месте. Но дорого другое - 
чтобы tзы занимались в месте со станичниками,  перенялн их опLIТ". 

Хасан поясню� :  
- В школу мастеров принимаются окончившие трёхгодичпые агрЬ

курсьt.  Школ::! будет обучать бригадиров, заведующих фермами,  животно
водdtз, будет гоtовиtь специалйсtоtз. По окdнчаiшй -- диплом,  если сдашь 
экзамены. 

- tы всё это уточнишь g самой станице,-� сказал Ла птев Аминет.
Мне обеliц�ли дшi вас семь-восемь мест, а ты постарайся побольше 
пьлучюъ. 

- Восемь нам Mf!JIO,-- сразу же решила Аминет. 
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П риятно слышать, -- значит, принимаешь партийное пору:.�ение? 
А'минет подняла глаза на Лаптева,  взгл янул <J  на Дану, потом на Фиж, 

на Хасана. 
- Кто же отказывается от партийного поручения? 

5 
Они поднял и тост, и в это врехш посл ышался звон колёс, ·голос<� 

людей, тЕёрды?: удар копыт - мюю двора шла бсльшая бестарка.  И так 
случилось, что они подняли тост за неё, тост безмолвный, - хотя никт,) 
слова не сказал о ней, но яснее слов говорило выражение на их л ицах, 
1югда они слушали голос бол ьшой бестарки. 

- Хо-ро-шо! - сказал Рамазан.  
Они Иlутил и, радовал ись, а того не знали, что м имо их оrюн уже 

несколько �аз проходил Мустафа,  вернувшийся из станицы. То, что его не 
П!JИГласили на вечер, оскорбило стари�.;а.  Больше всего он обижался на 
Jlаптева�старшего. « Конечно, - рассуждал Мустафа,  во второй раз 
пересею:ш полосу света , падавшую из окон, - А м инет могла и не сообра
зить". Может быть, ей и некогда было, она одна в доме". Поскольку я, 
слава богу, мужчина, она и считал а; что пригл асить меня должен мужчи
на ,  а из них никто не догадался. Рюве Рамазан встанет с места? Ни за 
что ! " _:____ Так постепенно подбирался он к Ла птеву-стщш1�му. - На Хаса
н а  не буду обижаться :  целый день р а ботал, устал" .  А Л а птеву-старшему 
немножко должно быть стыдно! В прочем, что я, в самом деле, напра
шиваюсь! Пойду лучше домой! "» 

Но и дома не повезло:  С а ида ушла к себе, села за стол , · 1Уаскрыщ� 
тетрадь, никог о и ничего не слышит, пишет письмо. Когда он во;nёл к ней, 
она испугалась, поикрыла л адонью написанное. Что случилось? Почему 
все избегают его, прячутся? Не нужен стал". 

- Я, кажется, помешал тебе,- произнёс он таким голосом, который 
говорил : «Смотри, какой я несчастный и жалкий".» - Есл и  помешэл. 
я уйду,- - сказал он.- Мне -только бы книгу найти". 

Какую? - Саида встала .  подошла к полке.- Какую тебе? 
Да вот".  Дай мне ту" .  Что вчера купил ."  
В синем перепл�те? «Счзстье»? 
Да, счас гье! - громко сказал Мустафа и ушёл с книгой".  А Саида 

снова взялась за перо. 
Товарищи от..:тра пил и  его от себ?., внучка пишет Мурату и прячет от 

него строчки - это и есть его счастье. Книга мне понадобилась! Мне 
1;ужен живой человеческий разговор, немного участия, вот что! А она 
говорит счастье". Несча�тr,е! - так н адо назвать этот вечер в моей 
жизни! 

У ворот остановилась машина.  Саида выскочила на  улицу . Ах, это 
Лаптев-старший! Дедушка у;-ке встретил его".  

Ув:щев в нучку, Мустаф.:1 сказал ей:  
-- Иди в дом, у нас разговор важный. 
Саида \'ШJia .  
- Ами�ет хотела пригласить тебя, но ей сказали, что ты в станице". 

Мы все сожалели, ч.то тебя не б ыло с нами.  - Л а птев присел на  ступень
ки. - Что же, старик, жизнь идёт, идёт своим ша!'ом_ Мы стареем ,  а дети 
наши подрастают. Хочешь, сообщу одну новость? Похоже, что скоро 
Мурат заберёт у тебя Саиду. Следовало бы взять с тебя плату за радость, 
если хочешь знать. 

- Ты такой человек, Максим,-- отвечал Мустафа,- не приезжаешь 
с плохим и  вестями. Я не тс•л ько о себе говорю. Иногда так: если едет 
н ачальство - получай выговор! А ты не сыплешь выговоры, ты приез
жаешь помочь, порадовать." 
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-- Ну, ты захваливаешь меня, дорогой!  А к выговорам у меня такое 
отношение, Мустафа,- если райком вписал его коммунисту моего рай
она, значит вписал и под копирку и J lично мне . . .  

- Не зайдёшь? 
- Нет, я тороплюсь. Завидую, что у тебя в Дом е  скоро свадьба 

будет . . .  Ничего, мои тоже подрастут! Всего доброго, Мустаф а !  
- Жене приrзет переда й !  
- С пасибо! 
Машина отъехал а .  Мустафа долго смотрел ей вслед. Что, собственно 

r оворя, произошло? П р иехал человек, побыл день или там два, а то и 
несколько часов - бывает всяко,- он не вспахал нам и не засеял ни 
одного гектар а  земли, не рубил дров, I:Ie пилил досок. Отчего же после 
него всегда так хорошо на сердце, глаза смотрят лу,чше, им открывается: 
простор? 

Бросая в ночь два луча, м ашина скрылась за садом.  Мустафа 
вернулся в дом, прошёл к Саиде. Подойдя к ней, он протянул большую, 
сильную руку, л адонью прикоснулся к вол осам девушки. О.на встала,  
подошла к немv и уткнуJl ась головой в тёплую дедушкину грудь. Редко 
он ласкал её, хотя никто и не любил её так, как он. 

-- Глупая ты . . .  очень глупая . . .  маленькая ты . . .  _:_ шептал он, обняв 
её.- Хорошо же, хорошо .. .  Только уже поздно, легла бы спать, глупень
кая ... Глаза заболят от лампы . . .  

- Т а к  она же электрическа я !  -- сказала Саида.  
- А!  - rзспомнил он

·
.-- Вот что! А я и забыл . . .  А всё-таки, ложись 

спать, я прошу тебя . . .  
Оставаться дома Мустафа уже н е  мог, его тянуло к людям, в селение. 

Он вышел на улицу, постоял у ворот и пошёл дальше, в глубь аула. Н а  
площади, перед колхозным садом,  у подножия вышки на траве сцд�ли 
люди. 

Сел и Мустафа.  Совсем близко раздался стук колёс, храп лошадей -
�1ерез площадь, мимо вышки, шла большая бестарка. 
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АМЕДЕО УГОЛ И Н Й  
* 

) МЫ Н Е  УйДЕМ ОТСЮДА з а !с!еiшсокой йзгородыо простиралось поле - огромное, бесплодное. 
Далеко за поворьтом дороги св�жий утренний ветер трепал ветви 

деревьев. 
Крестыtне долrо стояли мо.ТJча. Наконеu t<to-тo сказал: 
- Идё м !  
Люди пер.:махнули канаву у обочины дороги и двинулись по полю. 

Сначала они шли медленно, нерешительно, с каждым шагом постепенно 
nобеждая в себе издавна укоренившийся страх, потом побежали - побе
жали на r:рямик, словно охваченные неодолимым желанием оживить своим 
быстрым движением эту бесплодную землю. Они остановились далеко в 
глубине поля, и в воздухе вдруг сразу засверкали мотыги и лопаты. 

- Боже м илостивый, никогда б не поверила, что это сбудется, - про
говорила одна из старух. 

- Сбылось, потому что поднялись сообща, - ответил Джузеппе. -
Л пока не взялись все вместе, так и подыхали с голоду". 

Антонио покачал головой. 
- Нам это так просто не соидет. 
-- Но ведь у нас нет зем.ти ,  - сказал Джузеппе твёрдо. - Помещик 

не обрабатывает этот участок уж ка кой год .. .  На нём давно ничего не 
растёт. А для нас земля - хлеб, ж изнь . . .  

- Верно, верно, - подтвердила старуха. - Сколько я помню, это поле 
всегда было таким. И кто бы подумал, что наступит день и мы придём 
еюда . . .  

И з  года в год эта земля оставалась невозделаютой, бесплодной. Де
вушки, возвращаясь поздно ночью с деревенского праздника,  делали 
большой крюк, чтобы не проходить м и мо этого заброшенного поля. 

- Нас отсюда выгонят, - стоял на своём Антонио. - Ведь земля не 
наша.  

Он бросил рабо1 ать и беспокойно смотрел на дорогу. Джузеппе пожал 
И.!14RаМИ. 
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- Они пока ничего не знают. Если б они знали, то д1шно бы уже были 
тут. Они не допустили бы нас на пoJie. Теперь, если и спохватятся, то 
мы уж тут славно поработаем, и и м  будет трудно выгнать нас отсюда. 

- Трудно? Почему трудно? , 
- Да ведь м ы  поднимем всю целину! 
Однако, сказав это, Джузеппе призадумался. 
- Неужели же бедняки не имеют пра13а запахать брошенную 

землю? � снова начал он посл� долгой паузы, в течение которой энер
гично р аботал лопатой. - Нет! Когда мы вскопаем это поле, мы отсюда 
не уйдём , - решительно заключил он. 

Ветерок легко пробегал по редкой, высохшей траве. Облака , с утра 
закрывавшие небо, рассеялис:ь, н ярко светило солнце. 

Крестьяне работали напряжённо и сосредоточенно, словно торопясь 
как можно скорее кончить дело. Только Антонио не прикасался больше 
к лопате. Он Шагал взад и вп@рёд, посматривая на дорогу. Временами 
он засовывал руки за пояс, его худые плечи поднимал ись тогда, и каза
лось, ЧТО ОН зябко жмется. 

Потом он вышел на дорогу и направился к повороту. Старик Джеро· 
.11а мо посмотрел ему вслед и зашагал по тропинке наперерез. Джеро
ламо шёл не спеша,  но скоро поравнялся с Антонио, и некоторое время 
они ш агали рядом, ничего не говоря друг другу. 

- Ты не хочешь работать? - вдруг спросил его Джероламо. 
- Всё это не rюwштся добром . . . У меня двое детей, и жена скоро 

должна родить третьего. Ка!< прожить с семьёй, осли работаешь в году 
всего три•четыре месяца? 

- Да, невозможно. Но теперь с этой землёй.� 
- Не верю я в эту землю. Мне обещают постоянную работу в поме-

стье. На конюшне. Ты понимаешь, что значит постоянная р абота для 
того, кому надо корм ить семью? 

Джероламо нёс на плече лопату. Л адони у него были широкие, тём

ные, как земля. 
- Эх, дорогое я время теряю! - сказал он. - Н о  всё•таки я -tочу тебе 

сказать . . .  
Антонио схватил его за руку. 
- Всё это плохо кончится, - заговорил он с каким -то отчаянием 

в голосе . ....:.... Неужели ты не поним аешь? Ведь невозможно, чтобы хозяин 
так оставил это дело и ничего не предпринял. 

- Но м ы  уже целый час работаем .. .  
Джероламо повернулся, чтобы уйти, но Антонио снова схватил его за 

руку и заставил остановиться. 
- Разве ты не видишь, что нет Коста? 
- Где же он? 
- Они знали, что он всему нашему делу голова,  и арестовали его. Так 

арестовали, что никто и не заметил. Он очень рано встал и вышел на 

· улицу. Тут они его и забрали. В ловушку он попал. А сейчас они следят 
зэ. нами. 

Антонио снова пугливо посмотрел на пустынную дорогу. 

- Они следят, - повторил он. - Это всё ловушка. Они знали, что 

на заре м ы  пойдём занимать землю. Они ушли и увели с собой Коста, 

но сейчас они должны быть где-то здесь . . .  
А нтонио наклонился к старику и зашептал дрожащим голосом : 

- Они знали. Это я их предупредил. Они мне обещали постоянную 

работу на конюшн€:. Но я не хотел никому делать зла. Я думал, что всё 

равно у нас ничего не выйдет, потому и предупредил их. Но теперь 

. н боюсь. Что они замышляют? 
Джероламо ш агал молча, словно ничего не слыша. 

сНовый мир•, № 6. 
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Они м иновали поворот; отсюда далеко вокруг виднелись поля и поля. 
Стало жарко. В неподвижном воздухе повисла дымка марева. 

Джероламо заговорил" не поднимая головы: 
- Мы тут все бедняки. У многих из нас детей больше, чем у тебя.  

Зачем ты рассказал им о нашем решении? Ты сделал большое зло. 
Не дожидаясь ответа, он повернулся, перепрыгнул к анаву и пошёл 

напрямик через поле к работающим. 
Антонио опустился на землю. Он долго неподвижно сидел у дороги. 
Солнце жгло. Листья деревьев поседели от пыли. Там, далеко в поле, 

люди работали, не р азгибая спины. Старуха принесла им ведро воды 
напиться. 

Вдруг на повороте дороги показались полицейские в сопровождени и  
управляющего. И х  было человек десять. Они ш л и  плотной группой, дер
жась близко друг к другу, с винтовками на изготовку. 

- Они идут! - закричал Антонио. - Слышите, идут! 
И он отч аянно замахал руками. 
Крестьяне продолжали работать. 
Управляющий спрыгнул в канаву и приложил винтовку к плечу. 

Антонио бросился к нему. 
- Что ты хочешь делать? Люди работают! 
- Пошёл вон, - буркнул управляющий. - У нас с тобой условие 

исное: место получишь. А теперь убирайся. 
Но Антонио кинулся на него, пытаясь вырвать 0винтовку. 
Управляющий отскочил назад. Раздался выстрел. 
Крестьяне даже не подняли годовы. Попрежнему их лопаты откиды

вали тяжёлые ко:-.1ья земли.  
- Ну, одного уложили, - сказал унтер-офицер. - Он, видно, на 

страже стоял. Пошлём пока за подкреплением - нас слишком мало. Мо
жет быть, удастся ночью занять поле, когда они уйдут. 

И цепочка полицейских, крадучись, скрылась за изгородью. 
Солнце наконец село, описав на небе свою длинную дугу. Крестьяне 

перестали работать только с наступлением темноты. Но они не ушли 
с поля;  они расположились здесь, на этой вспаханной ими земле, и не
громко запели песню. 

По ту сторону дороги чернели неясные очертания деревьев, дальше -
колокольня; поле, огромное и молчаливое, терялось в темноте. 

Глубокой ночью вдруг раздался крик. Кто-то бежал от поворота 
п кричал: 

- Они убили Антонио!  Он лежит в канаве! 
Н есколько фигур метнулись к дороге. После долгого молчания послы-

шалось причитание старухи: 
· 

- Он мёртв, бедный мальчик! О горе, он мёртв ! 
Тогда раздался звучный голос Джероламо: 

Антонио не был шпионом. Он погиб и спас жизнь кому-то из нас. 
Он был такой же крестьянин, как и мы. О н  остался здесь. И м ы  не уйдём 
отсюда. 

ПОНЯТНО БЕЗ СЛОВ 

Франческа молчал. В последнее время, когда его обуревали слишктл 
тяжкие м ысли, он не разговаривал целыми часами. Он бесцельно бродил 
по комнате, заходил в кухню, возвращался обратно". 

Двое старших сыновеИ были в школе; самый маленький nыпил молок11 
п теперь, сидя на стульчике, с любопытством разглядывал клеёнку на 
столе. Сегодня с утра он ни р азу не  заплакал. 
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Наконец жена сказала, взглянув на Франческа: 
- Ну, как же? 
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Но ответа она не ждала и отвела взгляд. Франческа сделал несколько 
шагов. 

- Мне сегодня должны дать ответ в одном месте. Скоро. После полу
дня. Я сейчас пойду. 

Жена промолчала, словно не слышала,  и Франческа вышел. Спустив
а:ись по лестнице, он зашагал по тротуару, держась близко к стенам 
домов. Анна, конечно, стоит сейчас у окна в кухне, чтобы увидеть, как 
он будет переходить улицу, и ,  наверное, ждёт, что он помашет ей рукой, 
как раньше. Но он продолжал итти, не оборачиваясь и не переходя на 
другую сторону. 

Вот уже два месяца каждый день жена молча поджидала его у окна. 
Но она ни о чём не спрашивала.  Ответ его был бы всегда один и тот же. 
К чему было повторять ей то, что говорили ему: « К  сожалению, р аботы 
нет. У нас всё переполнено». 

Но сегодня не от кого было ожидать и такого ответа. Всюду его ждало 
только молчание, такое же, как и дома. 

На узкую улицу, зажатую старыми,  обветшалыми домами,  попадало 
мало солнца. Л юди жили здесь в сырой, промозглоИ тени.  

Ф'ранческо шёл наудачу. В скоре он очутился на ш ирокой улице, обса-
женной деревьями. В конце её, перед строящимся домом, виднелась толпа. 

Какая-то старуха сказала, проходя мимо Франческо: 
- Говорят, будто этот несчастный был сам виноват ... 
На углу несколько человек ждали трамвая. 
- Демонстра ция,  - сказал один из них. - Этот народ во всякое 

время норовит устроить демонстрацию. 
Он недовольно покачал головой и уткнулся в газету. 
Дом был высокий, весь в лесах. Мимо него трамваи не п роходили .  Там 

был квартал богачей, с широкой мостовой, чистыми тротуарами.  
Какой-то человек отделился от толпы и подошёл к трамвайной оста-

новке. Он б ыл красный от возбуждения и размахивал руками. 
- Что там случилось? - спросил Франческо. 
Человек сердито повернулся. 
- Если бы землетрясение случилось, они и тут нашли бы, на кого 

свалить вину,- почти прокричал он. 
Толпа у дом-а молчала.  Вот показались носилки, их внесли в машину 

скорой помощи. Дверцы захлопнулись с глухим шумом, и машина помча
Jrаст-,. протяжно и зловеще гудя. 

Люди медленно разошлись. Франческо пошёл было в сторону, но JЗдруг, 
слочно ему что-то неожиданно пришло на ум,  повернул обратно. 

У строящегося дом а  неподвижно стоял какой-то рабочий .  
- Он ранен? - спросил Франческо. 
Рабочий отрицательно покачал головой. 
- Скончался. Он упал с шестого этажа. 
Ветер м ял листья деревьев и вздымал облака пыли. 
- Большое несчастье. - негромко сказал Франческо. - Я тут прохо

дил и вижу - народ толпится. Я безработный, ищу работу.. .  У меня 
семья . . .  

- Работа? Теперь здесь освободилось место . . .  Только вот подрядч и к  
ушёл. Он скоро вернётся. Орал, что нужно быть осторожнее. На всех нас 
()рал. Говорил, что этот парень сам виноват. Целую речь тут произнёс. 
д вина вот чья . . .  

Рукой, выпачканной извёсткой, он хлопнул по лесам .  
- Вот где нина: лесов мало. Н а  нас экономию разводят . . . А сей

Ч<J.С придёт жена этого несчастного. Она ему каждый день еду прино-
1з• 
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сит. Они живут где-то тут поблизости , да тол ько мы не _ _  знаем, в каком 
доме. Она вот-вот должна прийти, как всегда . . .  Работа . . .  Есть теперь сво
бодное место. Он как раз полдня отработал. На лесах сэкономили, собачьи 
деtи, а сейчас такой ветер - он и сорвался. Я видел, как о н  падал: на  
спину, раскинув руки. _ 

- Что ж t�перь будет? - сказал другой рабочий, сидевший н а  при
ступочке у двери. - Как жена? 

- Когда рабочий умирает, на этом всё и кончается . Никто больше 
о нём не думает .. . 

Он оборвал фразу. 
no тротуару быстро шла женщина; ветер р аздувал её Широкую юбку 

и платок н а  голове. 
Рабочий, стоявший у лесов,  пом ахал ей рукой и nосnешно пошёл н а 

встречу. Другой смотрел, нахмурившись . 
Женщина остановю1ась.  Рабочий что-то говорил ей и всё показывал 

на ули цу, на длинный строй высоких, красивых домов . 
Женщиn.а посмотрела на дьм и застыла на месте. Сумка повисла 

в её неподвижноi1,  словно безжизненной руке. Она не сказала ни слова.  
П отом поверну.лась и пошла обратно , нагнув голову, будто защищая глаза 

ОТ ПЫЛИ. 

Р:tбочиi\: постоnл, cмo'I'pst ей nспед, пd'tOM вернулся к дому. 
- Я ей сказал, чrо муж nора нил руку и пошёл к доктору, а потом 

11ернётся домой. Она ничего не сказал а, только очень побледнела . 

хуже. 
Надо было сказать ей npagдy, - промолвил другой рабочий . - Так 

Я знаю, да у меня духу нехватило. Пойди к ней ты. 
Хорошо, я пойду. 

Второй рабочий ВС'tал и ftочти rtобежал за женщиной, но вскоре замед

лил шаги и nошёл сзади неё. На расстоянии нескольких метров дру1: 
от друга они миновали трамвайную остановку и повернули налево. 

- Есть такие вещн, которые никак не выгшюришь, - снова начал 
рабочий. - Как только я заикнулся о раненой руке, у неё глаза расшири
лись, да так и остановились. У меня просто язык больше не повернулся. 

Франческа продолжал смотреть в ту сторону, где скрылась женщина. 
Казалось, он всё ещё видел её маJiенькую фи гурку, л и цо, обрам
лённое тёмными волосами1  сумку, которая болталась у неё на руке, 
eiS широкую юбку . . . 

- Нехватило духу у меня, - повторял рабо11ий. - Я неrtравильно 
сделал, Ио ведь ьш� всё р::tвно узнает. Такое и без слов понимаешь, даже 
если никто ничегь и не сказал. Но лvчше всё-таки сю1зать: ведь хоть и по
нимаешь, хоть чувствуешь, всё равно весь день, всю ньчь ждёшь - вдруг 
кто-нибудь скажет, что это не так, что тебе только показалось . .. 

Франческа кивнул. 
- Это верно. 
«Если б никто и ne сказал, что случилоеь, - думал он, � эти расши

ренные глаза !3сё равно посмотрели бы непод1:11-1жн ым взглядом на холод
ные стены, на длинную улицу, на людей, которые не знают о чужом 
горе . . . » 

- Не смьt st, язь!к не повернулся . . .  Нам,  рабочим людям,  трудно 
ттодь!скивtlrь с.tюва. Но она поняла, что у меня духу нехватило, и поблед
нела , как мертвец. 

- Да, - сказал Франческа. - Она поня.ла. 
Он медленно сделал несколько шагов в сторону. 
- Я приду попозже, - сказал он. 
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- Подрядчик вот-вот вернётся.  Тебе бы лучше подождать. В едь бедняга уже умер; ты у него ничего не отнимаешь. 
- Да, - повторил Франческо. - Хорошо. 
И он остался стоять, молча глядя на высокий, красивый дом. 

Л И БЕРО Б ИДЖАРЕТТИ 

* 

НАПРАСНОЕ ПОСЕЩЕНИЕ 
А ндреа толчком распахнул дверь. Вместе с ним в помещение ворвался 

порыв ветра,  nринесший брызги ледяного дождя. 
- Закрой! Закрой же! - крикнула Анджела. 
П рикрыв дверь, Андреа постоял на пороге, отряхиваясь. Затем сделав .. ' шаг вперед, он спросил: 
- Ты п ечку не топила? 
- Никак не  могла разжечь: то ли труба не тянет, то ли ещё что при-

ключилось. Как только зажжёшь - сразу же полно дыма. А потом у меня и спички все вышли .. . 
Андреа вынул из кармана коробку спиче�< и нагнулся над печуркой. 
- Видишь, - сказала Анджела, - опять дым. 
- Подожди-ка. 
Действительно, комната наполнилась .з.ымом, но всё же от пламени 

горящих газет несколько кусков угля, лежавших в печке, слабо затлело. 
Андреа выпрямнлся и стал греть над огнём озябшие руки. 

Никогда ещё не  было так холодно, как в этом году, - сказал он. 
Все годы ты так говоришь." 

- Как Нино? - спросил Андреа. 
- Спит. 
- Ты чем его кормила? 
- Дала немножко похлёбки и яблоко. 
- А для меня осталось что-нибудь? 
- Да, только масла нет ни капли. 
Андреа пожал плечами:  на масJю он и не рассчитывал. Он пробор

мотал: 
Целый месяц всё дождь идёт. 

- Прямо проклятье какое-то."  
- Мы в этой конуре самые проклятые из всех, - угрюмо сказал 

Лндреа, оглядевшись по сторонам. 
Да,  трудно было назвать их жильё домом или даже комнатой. Чтобы 

быть точным, это следовало бы назвать огороженным чем попало аро
странством. Разве из кусtюв ржавого железа, картона и гнилых досок 
соорудишь человеческое жильё? ! Андреа вспомнил, как он строил виллу 
богачу Розелли. «Мне не нужно железобетона,  - распоряжался этот ста 
рый самодур. - Я хочу солидные кирпичные стены в шестьдесят санти
метров на  первом этаже и в сорок пять - на втором». Вероятно, это 
был последний цельнокирпичный дом, построенный в Риме, подумал 
А ндреа. 

- Ну как? - спросила Анджела. 
Что как? 
Ты застал его? 
Да. 
И он тебе ничего не дзл? 
А что он должен был мне дать? Я вовсе на это и не рассчитывал. 
Но что же он тебе сказаJI? 
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Он сказал, - криво усмехнувшись, ответил Андреа,  � что ему очень 

неприятно видеть меня в таком положении. 
- И всё? 
- Да, всё. Ещё приглашал заходить. Н ачал вспоминать стар ые вре-

мена, когда мы были м альчишками. 
- Вы были такими друзьями, - вздохнула Анджела. 
- Б ыли. Он сказал, что у него тоже неприятности, что в нынешнее 

время ему трудно жить, имея только два обувных м агазина.  Сказал, что 
емv дорого обходится лечени е  старшего сына, к тому же tI обучение его 
требует больших р асходов. Вот что он мне сказал. В общем, вышло так, 
будто я должен был его утешать. 

- В от свинья! 
- Все становятся свиньями, когда у них заводятся деньги. Ведь он 

был хорошим малым когда-то . . .  Сколько раз мама кормила его зав
траками. 

Но всё-татш не может быть, чтоб он тебе ничего не предложил! 
- Нет, почему же, - он предложил мне чашку кофе. 
- Это всё из-за тебя, я знаю, из-за твоей гордости. Ты, видишь ли,  

не  можешь унижаться, а м ы  должны умирать с голоду. 
- Ну, опять начинается .. .  
- Да, начинается, - р аскричалась жена. - Когда человеку не везёт, 

это одно дело, но ты сам виноват, дурак! 
- З амолчи! 
- Да, конечно, тебе неприятно слушать! Но как это может быть, что-

бы человек, у которого два м агазина, не дал тнсячи лир 1 старому др�гу, 
1юторому пришлось туго? 

Да, как раз тысяча лир .. .  
- Что ты там бормочешь? 
- Ничего ... Не дал он мне ни тысячи, ни ста лир. Поняла? И довольно 

сб этом. 
- В рёт он, что у него торговля идёт плохо, - продолжала Анджела,  

говоря сама с собой. - Этим летом они всей семьёй ездили к морю. Ты 
знаешь, что у него есть машина? 

Андреа передёрнул плечами и принялся за похлёбку. 
- Надо было пойти мне, - снова начала Анджела. - Я бы ему объ

яснила, что тебе нужна работа. Может, ему нужен доверенный человек 
в м агазине? 

- Это я-то доверенный? П росто смешно, - сказал Андреа, прину
ждённо засмеявшись. - Хочешь знать, что он мне сказал? «Какая жа
Jюсть, что ты не сапожник!»  

- А ты что ответил? 
- Я ему сказал, что когда я начал работать, то не знал, что он раз-

Gогатеет на торговле обувью. 
- Вот видишь, - вскрикнула Анджела, - видишь! Гордецом себя 

пок?зал и разозлил его. Хорошенькое дело! Дома есть нечего, а ты вместо 
того, чтобы просить . . .  

- Я попросил. 
- Знаю я, как ты попросил! Верно, посмотрел на него, как иной раз 

на м еня смотришь. Твой взгляд на нервы действует, ты это знаешь? 
- Что же я, по-твоему, должен был делать? 
- Должен был сказать ему, как мы нуждаемся, вот что! Если б я по-

шла, я б его расшевелила !  
- Ну, конечно, ты хоть кого р асшевелишь .. .  

1 Тысяча лир - 6 рублей 42 копейки. (Примеч. перев.) 
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- Грубиян! Ты и меня обидеть хочешь? Ты что, забыл, какая я была 
прежде, не помнишь? 

- Раньше и я другой был. Ты все глаза выплакала, когда я хотел 
с тобой разойтись. 

- Зачем ты этого не сделал, боже мой! Зачем я так ошиблась ! 
- Ну, довольно, хватит! Дай мне хлеба,  если есть. 
- Послушай, Андреа. Надо что-то предпринять. У нас осталось вс;;го 

двести лир. А потом что? Сходи опять завтра. 
- Куда? 
- К нему. Зайди, попроси, скажи, что сын умирает с голоду. Есть 

же у него сердце:� П опроси у него денег напрямик. 
- Нет. 
- Вот видишь, какой ты: умираешь с голоду, а с гордостью рас-

статься не можешь. 
Да чем мне гордиться, при чём тут гордость? Это просто смешно! 
Ну так пойди к нему. 
Не могу. 
Почему не може:пь? 
З автра у меня дело. 
Какое дело? Ты разве нашёл работу? 
Да,  завтра мы все будем р аботать. 
Кто это все? 
Все мужчины здесь, в нашем посёлке. Нужно починить мостовую, 

очистить стоки, чтобы нас не затопило этим дождём. 
- А, знаменитая «забастовка наоборот»! Муниципалитет ничего не 

хочет для нас сделать, так вы сами берётесь, ну и не получите ни одного 
сольдо. 

- Это лучше, чем сидеть сложа руки и слушать твои разговоры. 
- Нет, это уж слишком! Ты в своём уме? ! В доме нет ни лиры" з 

синьор хочет работать бесплатно! З автра я сама к нему пойду, говори, 
что хочешь!  

- Ты его не соблазнишь, не беспокойся ! Когда-то ты ему нравилась, 
я знаю, но теперь . . .  

- Подлец ты после этого! Я без тебя знаю, в кого я превратилась от 
такой жизни . . .  И всё ты, ты, ты виноват! - прокричала Анджела,  зали
ваясь слезами. 

Плача, она бросилась на постель и прО"должала говорить сквозь 
рыдания: . 

- Это невозможно . . .  Лучше покончить с собой .. .  Ты ни на что не го
ден . . .  Не умеешь даже тысячу лир взаймы попросить . . .  

Андреа в бешенстве вскочил, опрокинув стул. 
- Довольно! Если ты ещё раз заикнёшься насчёт тысячи лир, будет 

худо! 
Анджела замолчала, видя, что слова бесполезны и что в таком состоя-

нии он может ударить её. Ею овладела бесконечная усталость. 
Андреа ходил по комнате, угрюмо бормоча :  
- Тысяча лир, тысяча лир .. .  
Он пододвинул стул и сел на него верхом, положив руки на спинку 

и упершись кулаками в виски. Он <:.,11..ютрел на сынишку Нина, коrорый бес
покойно метался во сне, и думал о своём сегодняшнем поступке. Снова 
и снова вспоминал он оскорбительные слова владельца обувного мага
�шна, тон и выражения, которые заставили его вскипеть. Как ему хотелось 
теперь рассказать обо всём Анджеле, облегчить душу! Сказать ей о том,  
что он швырнул ему в лицо эту тысячу лир- - ему, своему бывшему 
другу. 
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ДОМЕН И КО РЕА 
* 

СИНЬОРА ВЫХОДИТ В ПОМПЕЕ 
Автобус Н еаполь-Салерно, курсирующий по частной автостраде 

Неаполь-Помпея 1 , уходя в свой рейс в 1 2.30, не был переполнен. 
День выдался чудесный, хотя с утра погода немного хмурилась. Но 

часов в девять поднялся ветер, облака р азошлись, й солнце свободно за
сияло с голубого, бездонного неба. Прекрасный денёк специально для 
поездки на автомобиле или автобусе. Сиди себе у окна и спокойно насла
ждайся пейзажем - его яркйми красками, сверкающими просветами моря, 
внезапно появляющимися среди зелени. Крестьяне, р аботающие н а  rюлях, 
мелькают, словно кадры бесконечной киноленты, которая р азворачивается 
перед мчащейся машиной. Один кадр дополняет другой: там крестьянин 
поднял мотыгу, здесь - опустил её, один человек м ашет, другой ему отве
чает.  Пёстрый калейдоскоп пейзажей и людей на этой автостраде, словно 
аллея пересекающей одну из самых прекрасных областей-садов Италии, 
так увлекает путешественника, что он не в силах ни читать, ни зани-
маться ничем другим. . 

В этот день, когда автобус остановился возле стеклянной будки 
сторожа у въезда на автостраду, кто-то обеими руками стал дёргать 
заднюю дверь, и в автобус влезла старуха. Вместе с ней вошёл затхлый 
запах её длинных чёрных юбок, забрызганных помидорным соком. 
Подшtмаясь по ступенькам, она зажала подмышкой бахрому своей ста- . 
рой чёрной шали. Вслед за !!ей вошла маленькая девочка. 

Глубоко вздохнув, старуха с видом победителя осмотрелась вокруг 
н громко спросила:  

- Эта штука идёт в Салерно? 
Получив у'rвердительный отt!ет кондуктора, который пошёл проверять 

билетьt па.ссажироn, старуха подтоJ1кнула девочку. 
- Говорила я тебе, что он идёт в Салерно! 
Она повернулась к пассажиру, сидевшему на передних местах с пра

вой стороны. Это был человек лет пятидесяти, худой, костлявый. Е го боль
шие уши касались широкополой шляпы-гриба, а мясистый нос придавал 
лицу какое-то презрительное выражение. 

- Я отгадала !  - ликующе сообщила ему старуха . - Куда ж ему 
итти, как не к нам,  в С алерн,о! 

Обрадовавшись, что для неё с девочкой нзшлись свободные места, 
старуха посадила реfiёнка налево к окошк�. 

- Смотри, какой нарядный поезд! Вагоны-то красные и белые, не то 
что тот, чёрный, каким мы сегодня утром ехали. 

В зяв в руки голову девочки, она направляла её взгляд на показав
шийся в нескольких метрах от автострады дачный поезд, который ш�"д 
к Везувию. Потом старуха поудобнее устроилась на мягком сиденье, за
вязала свою шаль крест-накрест на груди и сказала с довольным видом:  

- Здесь лучше, чем в поезде. Сегодня утром мы в Неаполь ехали 
в поезде, ну и намучились! Там контроль был. Мы от него вперёд пошли 
Аместе с одним солдатом. Она-то, - старуха кивнула на девочку, - ведь 
тоже военная. Вот тут написано. - Она засунула руку за п азуху и выта
щи.tiа какую-то бумагу. - Потом в А нгри мы вышли, - продолжала ста
руха, - и влезли в последний вагон, где контроль уже прошё1Л. Ну, 
говорю; обратно я поездом не поеду, нет. Вот морока-то! Я - старая, 
а девочка - убогая,  калека, она не может влезать да вылезать. П9еду, 
говорю, на подводе, верно? Попадётся какой-нибудь возчик из С алерно 

1 В Италии есть много автострад, принадлежащих частным компаниям. З а  проезд 
по ним взимается высокая плата. (Примеч. перев.) 
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или, ещё лучше, из Ф ратте; я у нас во Фратте всех возчиков ещё маль
чишками знала и шофёров тоже, какие ездят в Неаполь за паклей для фабрики. Знаете нашу прядильную фабрику? Словом, на чём-нибудь 
я уж доеду, только не на этом окаянном поезде. И вот влезла сюда, 
хоть даже и не знала, куда эта штука едет. 

Старуха рассказывала всё это громко, наклонив голову направо, 
к пассажиру в шляпе грибом. Она даже пересела на одно место поближе 
к нему и продолжала : 

- В поезде всякий пришлый народ едет. Разговаривают, не поймёшь 
как, будто и не по-нашему. А здесь все в Салерно едут, выходит, значит, 
все земляки . . .  

Пассажиры слушали; кое-кто втихомолку посмеивался. Новая пасса
жирка была из тех старух, которые, несмотря на безс;убый рот, умеют 
н поесть хорошо, и посмеяться, и,  главное, способны удивительно б ыстро 
болтать и читать молитвы. Какой-то сидевший впереди весьма предста
вительный синьор с солидным брюшком, по которому змеилась золотая 
цепочка · с затейливым брелоком, обернулся и устремил из-под черепа
ховых очков суровый взгляд на старую крестьянку. Обернулись и неко
торые другие. 

Теперь старуха обращалась к девочке: 
- Удобно? Нравится тебе? Подумать только, самой: без году неделя, 

а вот привелось же в· один день прокатиться и на поезде и на автомобиле. 
Это самый большой автомобиль, какой: есть! 

Девочка была, видимо, ужасно довольна. Старуха тоже. Она решила 
было поглядеть в окно, но её гораздо больше интересовал самый автобус. 
Она снова повернулась к пассажиру в шляпе и, легонько подтолкнув 
его, спросила :  

- А вы из Салерно? 
Тот отвечал тоном, который ясно свидетельствовал о нежелании про

должать беседу: 
- Я из Ф айано. 
- Это всё равно, что из Салерно, - з аявила старуха. - А я вот из 

Фратте. Что Фратте, что Файано - всё одно Салерно. 
Но теперь она обращалась только к шляпе пассажира ,  снова повер

нувшегося спиной. 
- Ну и чудесный денёк.- В окно старуха не смотрела.  Уже и без 

того было праздничное настроение. - А как тут, внутри, всё красиво, 
удобно, сидишь, словно у адвокатовой жены в кресле. Утром сегодня 
дождь собрался, а я и говорЮ: ну уж нет, сегодня мне в Неаполь нужно. 
Завтра,  говорю, пусть что угодно будет. Дождик·то и не пошёл. Ах, что 
за денёк! - Она шумно вздохнула.  - По �ухой дороге ехать-то как 
хорошо! В дождик колёса скользят, я сама видела у н ас во Фратте . . .  

Девочка засунула руку в правый карман старухи. Та, заметив это 
движение, снова подтолкнула в плечо синьора в щлятте и сказала весело: 

- Посмотрите-ка на неё! Ей есть хочется, а сказать стыдится. 
Печенья захотела. 

Она в ытащила из кармана печенье и дала девочке. 
- В ы  полдничали? Мы-то нет. Сколько сейчас времени? Ч ас, навер

ное, - ответила она самой себе, посмотрев в oкtro. - Мм ещё не 
ели,  - продолжала она спокойно, не жалуясь, словно речь шла и не 
о ней. - Слава Богу, эта штука быстро бежит ... Я ,  как вышла из дому, 
пятьсот лир с собой взяла, а теперь что у меня осталось? Вон сколько 
ты мне стоишь, - сказала она девочке, которая жевала своё печенье, 
пристроившись в уголку. 

На этот раз з;1говорил ттассажир в шляпе. 
- П ятьсот лир? Вы заплатили утром за пое:щ и ещё хотите оплащть 
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автобус? Да есть ли у вас деньги? - сказал он, и его глаза с мясистыми 
веками оживились в предвкушении забавного инцидента. 

- Как это нет? - всполошилась старуха. - Конечно, есть. -
Она стала посг:ешно шарпть за пазухой и вытащила две бумажки -
в сто и ш::тьдесят лир.  - Хватит? Это ведь не поезд, тут всего один 
вагон, - сказа.Па она уьеренно. - Больше не возьмут. 

- А сколько вы в поезде заплатили? - с невозмутимым видом О(:Ве
домился пассажир в шляпе. 

- Сколько? Да ничего не платили, я же вам сказала. Она вот 
во-ен-на-я, - произнес.1а старуха р аздельно, словно в который раз 
псвторяя то, что сто раз было сказано и разъяснено. - У неё нет м атери, 
нет отца, никого нет. Как у меня. Пока живы были её отеu и мать -
мои дети,- жила я с ними сытно и спо1<ойно. Теперь нету их. Бомбы, 
понятно? Ведь у деБчурки ни одного пальца на ногах нет. Мать с отцом 
погибли, а я, ста рая, спаслась, а у Мариуцеллы на ногах все десять 
паJ1ьцев напрочь. Хорошо ещё, что сразу её откопали, а то бы пришлось 
и ноги отрезать. Поняли? Теперь, через шесть лет, пришла наконец 
бумага. Вот эта.  - Старуха помахала бумажкой. - Из военного госпи
таля в Неаполе. Тут написано, что девочка не должна платить за лече
ние. Ну, а кто её возить-то будет? Ей десять лет всего, она из дому и до 
Салерно дойти не может. Не знает, где он есть, Неаполь-то. Да я и сама 
толком не знала. И я тоже платить не обязана . 

П ассажир уже снова отвернулся, слушала разБе только верхушка 
его шляпы-гриба. 

- А я со-про-во-жда -ющая. Для себя я бы, понятно, не поехала, 
дома дел довольно. У меня стирка для жены нашего адвоката из Фраттс. 
Вы его, наверное, знаете, ваша милость, - ещё раз тронула она пасса
жира в шляпе. 

Тот грубо отмахнулся от надоевшей ему старухи. 
А она всё продолжала говорить о том ,  что было таким важным 

и новым событием в её жизни. Погладив по голове внучку, которая 
снова засунула руку к ней в карман, она пожурила девочку: 

- Довольно. Привыкай терпеть, когда есть хочется. Смотри-ка, 
я купила на пятнадцать лир печенья, а ты уже всё съела. Хватит! 

Девочка надуласr.. Но старуха не обратила на это внимания. Её 
насторожило приближение кондуктора, пробивавшего билеты своими 
стальными щипцами. «Ваши билеты! »  - то и дело р аздавался в авто
бусе его голос. 

Старуха снова погладила девочку по голове и громко сказала, как 
будто желая заглушить чувство смутной тревоги, которое внезапно 
охватило её: 

- Ты не бойся, этот кондуктор свой , из Салерно. Раз машина оттуда, 
должно быть так, - добавила она потише, обращаясь только к девочке. 

Но ей не удалось успокоить себя, и глухое беспокойство нарастало. 
Её внезапно стала раздражать шляпа файанца , торчавшая у неё перед 
глазами. 

- Ну и рожа, как у нашего пономаря, - покосившись на файанца, 
nполголоса сказала она кондуктору, подошедшему уже довольно близко. 

Ей хотелось подружиться с кондуктором, но тот уклонился от её 
взгляда, хотя несомненно слышал всё - от слова до слова. 

- Ваши билеты! - обратился он к кому-то. 
Тогда старуха отвела г.Тiаза, но исподтишка стала наблюдать за кон

дуктором. Она никогда его раньше не видела.  И всё же он наверняка 
был салернец. Кондуктор иногда пог�1ндывал на неё своими карими гла
зами,  и ей чудилось, будто он сейчас скажет: «Сейчас я до тебя добе
русь, и если у тебя нет билета . . .  » 
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Она подвинулась н алево, села созсем рядом с девочкой и стала 
С!дотреть в окно, повернувшись спиной к кондуктору, к пассажирам, ко 
всему автобусу . 

- Сиди тихонечко. Ты что это хныкать вздумала? 
Она смотрела на сияющий, омытый светом пейзаж, такой не похожий 

на её родные места во Фратте. Здесь поля тянулись непрерывной широ
кой лентой, а у неё в деревне 'JНИ были разбросаны небольшими участоч
ками на террасах. Незнакомые места не радовали её. Старуха медленно 
повернулась и вся сжалась, словно улитка, которая, чувствуя опасность, 
оставляет снаружи только рожки. Она пригладила · свои седые во.1осы, 
плотнее закутала шею и плечи чёрной ш алью. 

Кондуктор спросил билет у какого-то синьора ,  который, как это 
часто делается, не покупал заранее билета в агентстве. Старуха уви
дела, I<ак несколько бумажек по сто лир перешло в руки кондуктора.  
«Наверно, этот не в Салерно едет, - решила она. - Но куда же тогда 
машина идёт?» Мысль, что она едет в неверном направлении, застави.1а  
её побледнеть и растеряться. Не в силах найти удовлетворительное 
объяснение, старуха испуганно спросила пассажира в шляпе: 

- Вы уверены, что мы едем в Салерно? 
- Да, - ответил тот с какой-то неуловимой насмешкой в глазах. 
Тут стар уха,  посмотрев в окно, заметила,  что они едут по необычной 

дороге, на которой не было ни подвод, ни старух вроде неё, ни крестьян,  
подгоняющих прутом коров,- ничего знакомого и привычного. Только 
цветные объявления, да время от времени какой-нибудь автомобиль -
фью-у-у! - обгонит и пронесётся мимо. 

В этот момент кондуктор тронул её за плечо и сказал: 
- Ку да едешь? 
Старуха протянула ему свои сто пятьдесят лир. 
- Да ведь нужно четыреста двадцать! Так я и знал, что сегодня 

какой-:нибудь сюрприз будет. Чего ты сюда суёшься? Ехала бы поездом, 
шла бы пешком! Ведь это скоростной пульман по частной дороге! Ты 
что, с луны свалилась, что ли? 

- Так она же военная, - пыталась объяснить старуха, протягивая 
бумагу о медицинском освидетельствовании. 

- А мне-то что! Я должен с тебя получить четыреста двадцать лир. 
Это пульман частной компании. 

- Мне н ичего не сказали. Почему он мне не объяснил? - говорила 
старуха, указывая на п ассажира из Файано. 

Тот пробормотал, не  поворачивая головы от окна: 
- О своих делах каждый заботится сам . . .  
Ста\)уха стала рыться в карманах, не смея поднять глаза н а  кондук

тора.  А тот смотрел на её руки - руки семидесятилетней женщины, 
узловатые, натруженные, в красных пятнах, лихорадочно шарившие по 
карманам, вытаскивавшие оттуда всё что угодно, кроме денег. 

- Милая моя, - сказал он, - нужно ещё двести семьдесят лир, а я 
нх дать тебе не могу. 

- Подождите! - задыхаясь, воскликнула старуха. 
Она так глубоко засунула себе руку за пазуху, что достала до живота. 
Потом переворошила все свои верхние и нижние юбки, одну за дру-

гой, бормоча:  
- Мадонна, сотвори чудо! 
Н аконец она стала снимать башмаки, приговаривая: 
- Я здесь всегда держу деньги . . .  Вот и проводила я тебя . . .  - бра.си

ла она испуганной девочке. 
Многих пассажиров 3э.бавляла эта сцена, а на л ице_ у файанца было 
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написано животное наслаждение зрелищем. Кондуктор ждал. Потом 
пристально посмотрел на лица пассажиров и сказал себе под нос: · 

- Эти чуда не сделают! 
В этот момент какой-то юноша, видимо студент, с напомаженной 

головой и усиками, красный, как переu, - он явно выдерж�л трудн�ю 
борLбу с самим собой, - проговорил тоном человека, которыи признает
ся в чём-то постыдном : 

- Вот пятьдесят лир. - И он поспешно отвернулся в тот самый 
момент, как брошенная им бумажка упала в проходе. 

Удивлённая и счастливая старуха вскочила, крича :  
- Спасибо! Спасибо! 
Она не знала, как благодарить студента, но требование денег всё 

ещё камнем лежало у цеё на сердце. Старуха поверцулась к коцдуктору. 
- Не}(13атит этого? 
Кондуктор помолчал, потом посмотрел в потолок и сказал, словно ни 

к кому не обращаясь: 
- Нужно ещё двести двадцать. 5I даю от себя пятьдесят .. . - Он 

произнёс это не очень громко, чтобы синьоры пассажиры не обиделись 
на дерзкого кондуктора. 

Он ждал, ждала и старуха, встав и опершись руками о спинку кресел 
переднего ряда. Перед ней и кондуктором была оскорбительf!ая линия · 
спин. Шляпа файанца, немного сплющенная на одном боку, неподвижно 
торчала у него на голове. Старухе хотелось хватить по этой шляпе кула
ком. Вместо этого она nосмотрела в глаза кондуктору, который отвёл 
взгляд п сказал: 

- Ты права, но и я тоже. Больше пятидесяти лир ттикак не могу 
дать. Ведь я обязан отGрвать билет. Послушай, вот как мы сделаем. 
Для девочки на билет хватает. Тебе ещё останется сорок лир. Иди 
пешком. Тут километров тридцать. А девочку я оставлю на конечной 
станции. Оттуда очеf!ь близко до поворота на Фратте. Водитель!  -
закричал он. - Остано�щ в Помпее. Син:ьора выходит, де13оч1<а едет 
дальше, - сказал он таким тоном, котор1:>1й мог бь1 пробудит!:> даже 
в волках угрызения совести. 

Помпея была уже близко, и старуха, покорившись, сцла собираться. 
- Я иду купить печенье, а ты меня там подожди. Я скоро приду. 

Поняла? - сказала она внучке. 
Девочка с бледным, печальным лицом кивнула головой. 
Машина остановилась. Старуха подошла J{ двери, которую кондуктор 

открыл, объявляя об остановке. 
Она вышла. Девочка начала судорожно плакать. Кондуктор захлоп

нул дверь и посмотрел через стекло на старуху, стоящую там, на 
дороге. На её старое лицо в морщинах, померкшее и немое, в ореоле 
белых волос, раз.13евающихся на ветру ... 

ФЕЛ ИЧ Е КИЛАНТИ 

* 

ВЫНЕСЛИ Н А  ПЛЕЧАХ 
Три часа назад вода прорвала на канале плотину. Наводнение 

надвигалось со всех сторон. Уже залило овраги и всю оросительную 
систему, размыло насыпи. Деревушка, расположенная между каналом 
Бьянка и рекой По, бы.па обречена. 

Мужчины, собравшиеся в доме у Джованни, как раз обсуждали, что 
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предпринять, когда из тумана послышались крик� и по дерщн1е промча
лись несколько юношей на велосипедах. 

- Спасайтесь! - кричали они. - Вода хлещет через плотину! 
Все бросилнсь на улицу и увидели, что отводные· 

канавы уже полны 
ВОДЫ. Из тьмы доносился смутный шум - казало�ь. рокочет море. 

Джованни и его товарищи стаJ1и созьщать всех мужчин из соседних 
домов. Джованни крикнул: · 

- Отправляйте поскорее женщин и детей на большую дамбу на По 
и идите нам помогать! 

Послышались всхл ипывания, заплакали м аленькие дети. Женщины 
торопливо двинулись из деревни, неся на руках детишек и хлеб, тащ�:� за 
собой ручные тележки, н а  �s:оторые усадили стариков. Одна за другой 
они молча исчезали в тумане. 

Мужчины, юноши и подростки двинулись с мотыгамц и лопат�:�ми 
к каналу; других инструментов у них не бьщо. 

Одна из женщин, Ромуальда, догнала их, з;э.µ.ыхаясь от бега. 
- Кто-нибудь должен помочь мне унести Бруно. Я знаю, что он 

умирает, но всё равно я хочу унести его с собой. Сейчас с ним священник. 
Он пришёл его исповедать и причастить, а Бруно не хочет. Священник 
его разговорами занимает, Бруно даже улыбается, хоть говорить не 
может. 

Джованни обещал Ромуальде, что они позаботятся о её больном 
муже, а ей с тремя маленькими детьми велел побыстрей проб!'Iр;э.ться 
на дамбу По. 

Когда мужчины добрались до канала , они увидели, что положение 
действ1пельно отч<=1янное. Boдi:i клокочущимf! потокамµ хлестала из трёх 
пробоин ттлощны. Крестьяне разделились на три групqы. Одни начали 
поспешно засыпать отверстия землёй, а остаJJьные, выстроившись 
в цепочку, подкатывали к плотине большие �амни, которыми в деревне 
обычно приваливали коноплю при мочке. 

Крестьяне р аботали молча; во тьме слышался только шум воды 
и затруднённое дыхание людей, бросащццх на п4отину ч1жёлые лопаты 
земли. 

Раздался знакомый голос: 
- У нас даже меш�s:о13 нет для земли. Понапрасну спину гнём, 

бесполезное дело. 
Конечно, это говорил Дидон. Кое-кто хмуро улыбнулся. Дидон быJI 

дереrзенский часовщик, а кроме того, и сапожнИк, и мясник, - в общем, 
на все руки мастер. Чудак, да ещё с характером. Никто не отклшщулся 
на его слова,  и он начал снова:  

- А что нам терять? Мы вот с женой отнесли н а  чердак два мешка 
зерна, бутыль вина, немного хлеба и сала. Когда вода спадёr, заберём, 
что нам м ыwи оставят. Скажите-ка на м илость, какое такое богатство 
v нас есть? Ради чего мы так хлопочем? 
· Никто, повидимому, не собирался ему отвечать. Тогда он ровь1сил 
голос: 

- А ты, Джованни, ты, Габано,  ты, Табанин, - разве год назад в а с  
н е  засадили в тюрьму з а  эту же самую работу н а  плотине, потому что 
вы делали её без разрешения? Неужели вам так хочется спасать землю 
и скот старого Кане? 

Кане был самым богатым помещиком в ОJ<руге. Большой дом семьи 
Кане стоял очень близко от плотины. Как всеrла,  ворота их усадьбы 
были заперты, но сейчцс оттуда доносился шум. В амбарах, хлевах, на 
конюшне, видимо, шли поспешные сборы. Кане не просили помощи, 
и никто не шёл пособить им. 

Тем временем куча земли и камней у плотины росла,  и два ilз трёх 
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отверстий были уже заделаны. Теперь люди все вместе р аботали у 
третьей, самой большой и опасной пробоины. 

- Джованни, ты слышишь меня? Посмотрю я, как тебя за все твои 
труды поблагодарит старый Кане или этот его полоумный братец, кото
рый смеялся, когда тебя уводили полицейские! Ты что думаешь - свя
щенник тебя благословит, а сержант карабинеров заплатит за выпивку? 
А когда тебя потащат в суд, судья, может быть, выдаст тебе награду? -
продолжал рассуждать в том же духе Дидон. 

Н екоторые в душе соглашались с ним. Но, тем не менее, все ни на 
секунду не отрывались от работы, так же как и сам Дидон, стоявший 
в цепочке людей, которые перекатывали от одного к другому тяжёлые 
камни. 

В незапно послышался треск мотоцикла .  Машина с зажжёнными 
фарами резко затормозила у плотины. 

- Джованни !  - окликнул кто-то. - Как тут у вас дела? 
- kто это? - спросил батрак Джованни, который не мог разглядеть 

лица приехавшего в слепящем свете фар. 
- Это я,  Джованни, я . . .  
Это был не кто иной, как старый знакомый - сержант карабинеров. 
- Ты и теперь привёл с собой челере 1? - спросил Джованни сквозь 

зубы, стиснув кулаки. 
В прошлом году сержант арестовал его именно за то, что он повёл 

мужчин и женщин своей деревни чинить ветхую плотину. Сержан r  
надел н а  Джованни, как н а  вора, наручники и провёл его, скованного, 
по деревне вместе с Габано и Табанином, на глазах у жены и детей . . .  
Как Мария и ребята рыдали! . .  

- Не шути, Джованни, ты сам видишь, какие дела. Я сейчас встре
тил Марию с детьми. Они на дамбе - в безопасности . . . Я только об этом 
хотел сказать тебе. Твоя жена в верном месте. 

Голос у него немного дрожал, потому что в плотной стене работа-
ющих людей р аздались угрозы по его адресу. 

- Катись отсюда!  - сказал кто-то. 
К Джованни вернулось спокойствие. 
- Раз у тебя мотоцикл, так поезжай позвони на сахарный завод, 

пусть дадут нам м ешки. Да поскорее! 
- Я сейчас, мигом, Джованни. Я сам съезжу на сахарный завод 

и привезу мешки. Я хотел быть тебе полезным, потому что вы, ребята, 
спасаете четыре деревни . . .  

- Наверно. поздно уже! - крикнул Дидон. - Вот прошлый год было 
бы самый раз . . .  

- Если бы ты знал,  какие м ы  тогда получали приказы". 
- Довольно болтать, - вмешался Джованни, - тебе нужно ехать 

сюо секунду, если ты действительно хочешь помочь. 
Сержант поспешно завёл мотоцикл и исчез в тvм:а не, крича : 
- Я скоро вернусь! 

· 
Но было действительно поздно. Дидон не ошибся ... 
Кто-то крикнул : 
- Н азад! Плотина оседает! 
Люди побросали лопаты и кинулись от плотины в поле, мокрое 

и вязкое, потому что повсюду уже стояла вода . Катастрофа произошла 
в несколько секунд: сначала плотина выгнулась, как изгородь от порыва 
ветра ,  потом на ка кое-то м гновение она вздыбилась и разом рухнула ,  
лопнув в сс,мом слабом месте, как раз там,  где в прошлом году по-'lиция 
запретила строить лопошштел ьную, укрепляющую насыпь ... 

1 Че.�ере - моторнзовашrая подищш. (Примеч. перев.; 
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Люди поспешно двинулись к деревне. Они шли плотным строем -
маленькая группа крестьян, единых сегодня в борьбе с природой, как 
и в дни борьбы за хлеб и мир. 

Вода потоками рванулась на поля, уже наполнились рвы, уже зато
пило нежную озимь и участки, вспаханные под пар ... 

Маленькая группа людей, возглавляемая Джованни, достигла деревни 
одновременно с водой. Мужчины сняли ботинки и закатали брюки. 
Нельзя было терять и минуты, чтобы спасти всё, что только возможно. 
Каждый понимал, что жизнь его также находится в опасности. За не
сколько минут вода, покрывавшая щиколотки, поднялась до икр, потом 
достигла колен. С полей доносился нарастающий рокот грозного потока, 
шум водоворотов. Темнота стояла почти непроницаемая, туман спустился 
ещё ниже, лица людей сек тонкий, холодный дождь. 

Ворота усадьбы Кане распахнулись, послышался громкий плач жен
щин и детей. Скот, впопыхах выведенный из стойл, с мычанием разбе
гался во все стороны. Кане потеряли слишком много времени, нагружая 
на те,rrеги своё добро: бельё, мебель, посуду, столовое серебро, рабочий 
инструмент, мелкую живность и птицу, сено и солому. Десять тяжел·:> 
груженных телег выехали наконец из ворот на дорогу. Но лошади 
и быки еле тянули их. Вода поднималась, а старый Кане, его два сына, 
женщины и двое погонщиков никак не могли быстро вести вперёд такой 
тяжёлый обоз по размытой, скользкой дороге. 

Брат Кане, хромой от рождения, считался безумным. Но он был 
духовным лицом, и священник поручал ему руководить церковной общи
ной. Сейчас, в то время как телеги, колыхаясь, медленно удалялись 
в туман, в открытом окне покинутого дома внезапно показалось лицо 
сум асшедшего. Он закричал Джованни и его товарищам: 

- В ы  революцию хотите устроить, подлецы? А ну,  попробуйте, 
возьмите меня! Угощу свинцовой конфеткой!  

Сумасшедший с искажённым лицом действительно р азмахивал 
револьвером. 

Когда старый Кане увидел, что три его жирные свиньи утонули 
n придорожной канаве, он разразился проклятиями. Потом он обернулся 
к Джованни, который шёл впереди крестьян. 

- Помогите нам, - сказал он, - я вам хорошо заплачу ... Двойную 
плату . . .  

Дети и женщины Кане продолжали плакать. Одна из телег прочно 
завязла в кювете. Кане накинулся на погонщика, который вёл эту телегу. 

- Я убью тебя, подлец! Посади детей на дерево и вытащи телегу, 
если хочешь остаться в живых! - вопил он. 

Погонщик в одной руке держал вожжи, а на другой нёс двух своих 
детей, маленьких, полуголых, дрожащих от холода. 

- Поможем этим несчастным, - сказал молчавший до сих пор 
Джованни. 

Погонщик, испугавшийся угрозы, уже посадил своих ребятишек, как 
птичек, на ветви большой ивы, чтобы освободить себе руки; дети отчаян
но заплакали. Тогда люди из деревни схватили лошадей под уздцы, 
подпёрли плечами телегу, хлюпающую по воде, потянули за вожжи бы
ков, палками стали сгонять скот, разбежавшийся по затопленному полю. 
Они взяли в свои руки богатства Кане. 

- Я хорошо вa1VI заплачу! Всем, вот увидите, - бормотал Кане. -
Не знаю, как отблагодарить вас, не знаю, что и сказать тебе, Джованни. 

- В от именно; лучше помолчи, - ответил ему за всех Бимбато. -
Теперь твои деньги нам ни к чему. 

Стар ый Кане сжался, как побитая собака, и стал злобно орать на 
сыновей. 
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Ну и сволочь, - сказал вполголоса Дидон, который нёс на руках 
племянников и внуков Кане. 

- Бруно! Бруно остался в доме! - воскликнул вдруг Джованни, 
nспомнив Ромуальду. Вместе с Табанином и двумя парнями он пере
брался через канаву и бросился бежать по полю, где глубина воды 
уже достигала полуметра,  к дому Бруно. 

В комнате горела свеча .  Священник, отец Витторино, б ыл ещё там, 
он сидел у посте:Ли больного. Вода уже залила кухцю в н ижнем этаже 
и плескалась на подоконнике. 

В комнату вошёл один Джованни. Он не видел Бруно несколько 
недель и сейчас был потрясён его страдальческим видом. Смерть уже 
отметила своей печатью черты лица молодого крестьяниш1 :  бледный лоб, 
скулы с туго натянутой кожей, глаза ,  глубоко запавшие в орбиты� тон
кие, бескровные губы, опалённые лихорадкой. Говорить Бруно уже не 
мог, но во взгляде его ещё свепш<:я р азум, µ от этого сердце Джованни 
ещё бо.r�ьше сжалось. Глаза Б руно как будто говорили. Он даже слегка 
улыбнулся при виде Джованни, и вь1сохшая ру�а дрогнула в знак при
ветствия. 

Дон Витторино, сумрачный, поднялся со стула. 
- Он кончается, - прошептал он. 
Священник видел, как вода подступала к дому, но всё-таки не ушёл 

и молился у постели этого похожего на тень человека , который улыбался, 
когда Дон Витторино просил его исповедаться в грехах. 

Этот человек, - сказал священник, - с1штой. Он попадёт в рай 
и без причрстия. 

Здесь опасно, - сказал Джованни. - Дом непрочный, и его со 
всех сторон подмывает. Надо уходить. Мы понесём его. 

Он позвал Табанина. Ощ1 подняли умирающего и закутали его 
в одеяло. Джованни взвалил его себе на плечи. 

- Он лёгкий,  как ребёнок, - заметил он. 
Бруно положил свою измученную голову на плечо товарища. 
Дон Витторино тоже чувствовал себя скверно. Это был бедный, болез

ненный сельский священник. Он озяб и уже много часов ничего не ел; 
сейчас он чувствовал себя близким к обмороку. Табанин посадил его 
к себе на спину, и печальная процессия двинулась в путь. Вода успела 
подняться ещё выше, и люди шли, погружённые по пояс, спотыкаясь 
и скользя. Ледяной ветер разогнал туман,  дождь перестал, и на залитые 
поля светила холодная луна. 

У поворота дороги они встретили сержанта карабинеров . Он барахтал
ся в воде, мотоцикл его завяз и затонул. Сержант плакался, что прихо
юпся бросать м ашину: она ведь казённая!  Молодые крестьяне помогли 
e•,,Jy выбраться и молча пошли дальше - Джованни впереди с умираю
шµм товарищем н а  плечах, за ним Табанин, f!a спине которого сидел 
Дон Витторино, обхватив Табанина за шею и стараясь как можно выше 
подобрап, ноги; потом-молодые батраки с пузатым сержантом, которого 
они поддерживали за пояс, и с казённым мотоциклом, который они 
тащили за собой к дамбе на По. 

Целый мир несли на своих плеча.х к спасенню Джо!lаfПI И  и ero това
рищи - весь мвр, как он есть: и друз<::й и враго13, то общество, в котором 
OHlf ЖlfЛИ и боролись. Они с11ас8JН1 помещУJка и его добро, священнiща 
и его молитв1:;1, сержанта карабинеров и его J-Iаручнщ<�. 

Добравшись до дамбы, Джованни остщ-щщ1JJся. Рущ1 Бруtю �:щезщшо 
похолодели,  тело стало тяжёль1м, ттегнущимся. 

- Он умер? - спросил Табанин. 
- Да. 
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Люди поднялись на дамбу, где у зажжённых костров их ждали женщины и дети с rлазами, полными слёз. 
Издали донеслось рыдание Ромуальды. 
Н а  следующий день Табанин, Габано и Дидон вернулись в деревню на лодке. К:ане со всем С!юим семейством умолили их вытащить сумасшедшего, забаррикадировавшегося в затопленном доме. Добравш11сь до поместья, крестьяне услышали с чердака стрельбу и дикие крики: - Прочь, злые вороны! Шакалы, стервятники болотные! Вы хотите революцию устроить, нажиться на этом несчастье! 
Глаза безумца горели яростью, и он неистово палил в голые, чёрные ивы. 
На следующее утро одна газета опубликовала передовую статью, 

озаглавленную « Болотные вороны», в которой подробно развивались 
«аргументы» полоумного К:ане. Это была крупная газета: официальный: орган партии, которая правила Италией в тот мрачный ноябрь 1 95 1  года.  

Пер.евод с итальянского 3.  Потаповой. 

РЕНАТА В И ГАНО 

* 

ВЗРЫВ 
Фаустино бросил велосипед у изгороди и побежал через лужайку к 

дому, вспугнув кур, искавших зёрна в жухлой, покрытой ин.еем траве. 
- Мама, мама!  - крикнул Фаустино. 
Никакого ответа. В кухне уже топилась печь, но дверь оставалась 

открытой, и в помещении было так же свежо, как на улице. Фаустино 
обогнул дом и увидел м ать, рубившую какие-то палки и прутья, которые 
она собрала у запруды. 

- .Я нашёл работу,- сказал Фаустино. 
Мать по-настоящему постарела после того, как два её сына были 

убиты на войне, третий, партизан, расстрелян немцами, а муж погиб во 
время бомбардировки, когда уже приближались союзншщ, которых так 
долго ждали. От слёз у неё всегда были красные глаза и опухшие веки. 
Она не срш3у понимала, что ей говорят, и, обращаясь к ней, приходилось 
не меньше двух раз повторять одно и то же. Только работа у неё по
прежнему сцорилась. 

Но теперь наконец всё должно измениться. Безработный Фаустино, 
которого два года назад уволили с фабрики, неизвестно за что, быть мо
жет, просто потому, что он - брат погибшего партизана, да и сам комму
нист, нащёл работу на другой ф;;�брике. Правда,  она на�одится дальше от 
дома, чем та, на котороЦ он работал прежде. Теперц каждый день при
дётся ехать десять километров туда,  десять - обратно. Но J\ак бы то ни 
б41ло, он ощпь cтaJJ чело13еком, рабочим. Он сможет ска з;пь в субботу: 
«Вот деттьги, мам<1». А через цекоторое время, распл а.тивщись с долгами 
IJ Ю! от кого щ; завися , гюдумает и о женитьб<;; трклщпь .JJeт - самьтй воз · 
раст. Ему очень нр11вится Чечщпщ, дочь л а вочцика;  она, видно, сла вная 
де13ущка и будет хорошей помощнщ.rей no хозяйству. Rсё это Фауспщо 
говорил матери, и на этот раз он<� пш1ящ1 с первого разn.  Она поняла. 

прещде всего, что Фаустино уже не безрабспный и что, есл11 и дальше 
всё пойдёт хорощо, нищета накоттец уйдёт из щ: до111а .  Они вместе в а ·  
рубили дров, и он отнёс вязанку на кухню. Огонь в печи уже погас, fIO 
теперь и при открытой двери в комf!ате б ыло довоJ!ЬНО тепло. Фаустино 
говорил о фабрике, очень большой, расположенной близко от города, о 

€Новый мир», No 6. 14 
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том ,  что он получит хорошее место, а может быть, даже станет м асте

ром цеха.  Но главное - работать 
.
и отстаивать свои права рука об руку 

с товарищами, без всякого зазнаиства. 

На следующее утро, пока Фаустино брился, да так тщательно, словно 

собирался на вечеринку, м ать погладила его вылинявшую, стиранную

nерестиранную куртку, пестревшую заплатами из обрезков того же ма

териала, ещё не  утратившими первоначального цвета. Брился Фаустино 

при свече и, едва начало светать, был уже готов. Но он так боялся 

опоздать, что не мог даже спокойно поесть перед уходом, лишь наскоро 

пожевал л0мтик сыру и сунул в карман кусок хлеба .  
- Н а  ф абрике есть столовая, ничего мне не нужно,- сказал он ма-

тери и вскочил на в�лосипед. 
Он проехал по улице, не встретив ни души .  П осёлок ещё спал, только 

л авка была открыта. Фаустино захотелось остановиться и взглянуть, не 

встала ли уже Чечилия. Но в л авке был только её отец, возившийся с 

кульками и коробками. Ему удалось лишь наполовину открыть створки 

двери - так обледенел порог. Фаустино кое-как протиснулся внутрь, 

подул на руку, весело притопнул ногой и сказал: 

- Добрый день, Бруноне! Ну и морозец, чёрт побери.  Н альёте мне 
стаканчик? Я вам в субботу заплачу. 

Лавочник посмотрел на него с удивлением: Фаустино никогда прежде 
не заходил выпить стаканчик. 

- Я нашёл работу,- добавил тот.- Два года искал я вот поступил 
на фабрику СБ. 

- Стаканчик-то я тебе налью,- сказал Бруноне,- но место ты полу-
чил неважное. 

Он налил вина и Фаустино и себе, выпил и повторил, вытирая усы: 
Место ты получил неважное. На СБ небезопасно, и хозяева rво

лочи. 
- По мне место что надо,- ответил Фаустино и осушил свой ста

кан.- Мне будут платить тысячу лир в день, а может, и больше. А по
том я ведь специалист, на какую хочешь должность гожусь. Могу хоть 
управляющим стать, если, конечно, позезёт. 

Он толкнул дверь, вскочил на велосипед и крикнул: 
- Ну, до свидания, привет от меня Чечилии! 
Сделав зигзаг по улице ( переднее колесо скользнуло по льду) , Фау

стrшо выровчялся и помчался t1a фабрику, изо Есех сил нажимая н,:J. 
педали и напевая себе под нос: «Поздновато, поздновато."» Через мину
ту он скрылся за поворотом, словно растворившись в бледном свете 
занимавшейся поздней зари. 

В посёJ1ке никто не слышал взрыва, хотя в газетах потом говорилось, 
что он был слышен в радиусе пятнадцати километров. Может быть, это 
объяснялось тем ,  что люди тогда были дома, а может быть, привы кнув 
к тому, что время от времени бJlИЗ посёлка взрываются мины, оставшиеся 
на по.1ях со времени войны, они просто не обратили на него внимания. 
О случнвiuемся стало известно лишь позже, после того как на площади 
появился чедовек без пальто, без пиджака, в разорванной рубашке; лицо 
его было чёрным от копоти. Он едва держался на велос�шеде и, подъехав 
к лавке, не соскочил, а упал с него, потом, шат<1ясь, подшrлся по ступень
кам и свалился без памяти на первый попавшийся стул. 

Р аздались тревожные крики, из соседнего дом а  сбежались люди, и 
через мм:нуту в лавке и примыкавшем к ней трактире ябло1<у негде было 
упасть. 

- Что с.ттуч�1лось? Что случилось? - слышалось отовсюду. 



СОВРЕМЕННЫЕ ИТАЛЬЯНСКИЕ НОВЕЛЛЫ 21 1 

Бруноне с рюмкой коньяку в руке пробрался через толпу, окружив· 
шую человека в разорванной рубашке, и крикнул : 

- Потише, ради бога ! Да расступитесь немного, ему нечем дышать! 
В самом деле, дышал он с трудом, прерывисто, хрипло; губы у него 

пересохли, запеклись. 
- Это Альфонсо Мальвиста, - сказала одна из женщин. - Он рабо· 

тает на СБ.  
Прибежал какой-то старик, истошно крича :  
- Несчастье, люди! Несчастье ! Я был в поле и вдруг слышу грохот, 

с.1ювно бомба разорвалась! 
Бруноне влил в рот Альфонсо несколько капель коньяку и крикнул 

Чечилии,  чтобы она принесла холодной воды; Альфонсо вздрогнул всем 
телом, сделал глоток, приподнял голову. 

Ему положили на лоб мокрую тряпку, но он сбросил её, закрыл лицо 
руками и заговорил, рыдая от горя и ярости: 

- Если .бы вы знали!  .. Если бы вы только знали! .. Мы были там, g 
п акгаузе. Кто-то смеялся. По:гом всё полетело в воздух . . .  Дым, гарь . . .  
Понять не могу, как я сам уцелел. Ведь я был рядом с ними. Никого 
больше в живых не осталось ... Я видел своими глазами". 

Он вдруг остановился. Обступившие его люди ждали в напряжённом 
молчании. 

- Шесть трупов". Их накрыли простынями, чтобы не было видно." 
Он опять замолчал, как бы ужаснувшись тому, что он сам говорил, 

схватил Б руноне за руку и пробормотал, не сдерживая слёз, оставляв
ш их светлые бороздки на его почерневшем липе : 

- Из нашего посёлка четверо." Биджо, Ризьеро, Элизео . . .  Известите 
семьи, пусть пойдут . . . 

В лавке и в толпе, теснившейся на ули це, раздались взволнованные 
возгласы: 

- Что он говорит? Громче! Говори громче! 
Но Бруноне закричал: 
- Обождите . . .  - И, обернувшись к дочери, стоявшей позади него 

с кувшином в руках, добавил: - .И ты помолчи! - хотя Чечилия и без 
того была не в состоянии говорить и даже плакать. Именно голос отца 
и вывел её из оцепенения. 

- А Фаустино? -- спросила она.- Там ведь был и Ф аустино, сын 
старухи Ассунты? Он сегодня в первый раз вышел на работу . . .  

Альфонсо взял рюмку коньяку из руки лавочника и залпом вы!'Iил её. 
- Ассунта? Нет, ей не стоит ходить. От Фаустино ничего не осталось. 

Ничего. 
Перевод с итальяпского К. Н аумова. 
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СТАЛИНСКАЯ ПРОГРАММА ПОСТР ОЕНИЯ 
КОММУН ИЗМА JВ) своей классической р аботе } «Экономические проблемы со

циализма в СССР» И .  В. Сталин 
обобщил опыт социа.11истического 
строительства в Советской стране, 
указал пути дальнейшего развития 
н ашей экономики и постепенного пе
рехода от социализма к коммунизму. 

Маркс и Энгельс лишь в самых об
щих чертах могли предвидеть, каким 
будет коммунистическое общество. 
Ленин говорил, что мы ещё не знаем 
и не можем знать, какими путями, че
рез какие этапы пойдёт человечество 
к коммунизму. Сталин, р азвивая 
марксизм-ленинизм, создал стройное 
и целостное учение о коммунизме, 
дал анатомию коммунистического 
общества. 

И .  В. Сталин показал, что ком 
мунизм - это такое общество, где в 
отличие от социализма будет единая 
общенародная форм а  собственности; 
исчезнут товарное производство и 
товарное обращение с его «денеж
ным хозяйством». Не будет классов 
и классовых различий между тру
жениками промышленности и сель
ского хозяйства.  Отомрёт государ
ство (если капиталистическое окру
жение будет уничтожено и заменено 
окружением социалистическим ) , и в 
качестве преемника общенародной 
собственности выступит само обще
ство в лице его центрального руко
водящего экономического органа. 
П утём непрерывного роста и совер
шенствовёния производства на базе 
высшей техники будет достигнуто 
изобилие всех м атериальных и куль
турных благ, чrо позволит полно-

стыо удовлетворять потребности 
всех членов общества. Ликвидиру
ются существенные различия между 
городом и деревней, между промыш
"'енностью и сельским хозяйством, 
между умственным и физическим 
трудом. Труд превратится в первую 
жизненную потребность людей. Об
щественная собственность будет рас
ценив<Jться всеми людьми как не
зыблемая и неприкосновенная осно
ва существования общества. 

В коммунистическом обществе 
производство будет регулироваться 
потребностями общества, а распреде
ление продуктов будет производить
ся по принципу кqммунизма :  «от 
каждого по способностям, 1-}аждому 
по потребно�тям»;  уровенI> культуры 
станет исключителI>но высоким. так 
как всем Членам общества будет 
обеспечено всестороннее разJЗитие и х  
физических и умстJЗенных; способно
стей, каждый получит образование, 
достаточное для того, чтобы стать 
активным деятелем общества, иметь 
возможность свободно выбирать 
себе профессию. 

Марксизм-ленинизм учит, что со
циализм и коммунизм - это две сту
пени развития одной и той же эконо
м ической формации: социализм -
первая ступень, коммунизм - выс
шая ступень. Они и меют одну и ту же 
экономическую основу - обществен
ную собственность на средства произ
водства. В их основе лежит единый 
способ производства. Это опредею=�ет 
и характер перехода от социализма к 
коммунизму. 

До со11,иализма переход от одного 
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способа производства к другому про
исходил в результате конфликта ме
жду возросшими производительными 
силами и устаревшими производ
ственными отношениями, которые 
тормозили, сковывали дальнейшее 
развитие производительных сил. Этот 
конфликт разрешался социальной 
революцией. Товарищ Сталин учит: 
«На основе конфликта между новы
ми производительными силами и ста
рыми производственными отноше
ниями, на основе новых :щономиче
ских потребностей общества возни- . 
кают новые общественные идеи, но
вые идеи организуют и мобилизуют 
массы, массы сплачиваются в новую 
полнтическую армию, создают новую 
революционную власть и используют 
её для того, чтобы упразднить сююй 
старые порядки в области производ
ственных отношений и утвердить но
вые порядки. Стихийный процесс 
развития уступает место сознател ь
ной деятельности людей, мирное р аз
Ритие - насильственному переворо
ту, эволюция - революцию> 1 •  

Иначе происходит переход от со
циализма к коммунизму, поскольку 
это ступени одной экономической 
формации. Законы развития социа
лизма есть и законы постепенного 
перехода от социализма к коммуниз
му. Переход осуществляется без п о
литических переворотов,  без револю
ций, постепенно, путём перерастан ия 
низшей фазы коммунизма в его выс
шую фазу. Социалистическое обще
ство имеет возможность своевремен
но и планомерно привести отставшие 
производственные отношения в соот
ветствие с возросшими производи
тельными силами. Только так, а не в 
смысле замедленности развития, и 
можно понимать постепенность пере
хода от социализма к коммунизму. 
Благодаря тому, что при социализме 
обеспечен простор действию закона 
обязательного соответствия произ
водственных отношений характеру 
производительных сил, экономиче
ское развитие протекает у нас неиз
меримо быстрей, чем при любом 

1 И. С т  а л  и н. Вопросы ленинизма, 
изд. 1 1 -е. Госполигиздаг, 1 952, стр. 600-60 1 .  

другом досоциалистическом способе 
производства. Наша страна, успешно 
построившая социализм, поднявшая
ся на первую ступень коммунизма ,  
экономически могучая, имеет все 
возможности к тому, чтобы осуще
ствлять переход от социализма к 
коммунизму исключительно высоки
ми темпами. 

«У нас имеется всё необходимое 
для построения полного коммунисти
ческого общества,- говорил товарищ 
Малеf!ков на XIX съезде I(ПСС. -
Природные богатства Советской 
страны неисчерпаемы. Наше государ
ство доказало свою способность ис
пользовать эти огромные богатства 
на пользу трудящихся. Советский на
род показал своё Уl\!ение строить но
вое оnщество и уверенно смотрит в 
будущее. 

Во главе народов Советского Сою
за стоит испытанная и закалённая в 
боях партия, неуклонно проводяшая 
ленинско-сталинскую политику. Под 
руководством Коммунистической пар
тии завоёвана всемирно· историче
ская победа социализма в СССР и 
навсегда уничтожена эксплуатация 
человека человеком. П од руковод
ством партии народы Советского 
Союза успешно борются за осуще
ствление великой цели построения 
коммунизма в нашей стране» 1 •  

Ещё д о  Великой Октябрьской со
циалистической революции В. И. 
Ленин писал: «Наша партия смотрит 
дальще: социализм неизбежно дол
жен постепенно перерасти в комму
низм . . . » 2•  

И.  В. Сталин учит, что наше дви
жение вперёд к коммунизму неодоли
мо, что оно определяется действием 
объективных экономических законов 
развития социал изма. Открыв и 
гениально сформулировав основной 
экономический закон социализма, 
товарищ Сталин показал, что объек
тивно всё движение нашей страны 
ведёт и приведёт к коммунизму. 

1 Г. М а л е н к о в. Отчётныfi доклад 
XIX съезду партии о работе Uентралт,ноrо 
Комитета ВКП (б) . Госполитиздат, 1952, 
стр. 1 08. 

2 В. И. Л е н  и п. Со<щнения, т. 24. стр. 52. 
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Существенные черты и требования 
основного экономического закона со
циализма - обеспечение максималь
ного удовлетворения постоянно р ас
тущих материальных и культурн�1х 
потребностей всего общества путем 
непрерывного роста и совершенство
вания социалистического производ
ства на базе высшей техники. 

Советское государство, обеспечи
вая непрерывный рост и совершен
ствование производства, в конечном 
счёте прпведёт страну к подлинному 
изоби.тrию всех м атериальных и 
духовных благ. А это является од
ной из предпосылок перехода от со
циализма к коммунизму. 

Для достижения высшей ф азы 
коммунизма необходимо пройти ряд 
этапов экономического и культурного 
перевоспитания общества. В своём 
труде «Экономические проблемБ1 со
циализма в СССР» И. В. Сталин 
впервые в истории м арксизма дал 
программные положения о трёх ос
ноsных предварительных условиях, 
осуществление которых подготовит 
действительный переход от социализ
ма к коммунизму. Эти условия пока
зывают пути р азвития производи
тельных сил, производственных отно
шений и подъёма культуры всего об
щества.  

Необходимо, во-первых, указывал 
И. В. Сталин, прочно обеспечить 
непрерывный рост всего обществен
ного производ:.:тва с преимуществен
ным ростом производства средств 
производства. 

Необходимо, во-вторых, путём по
степенных переходов, осуществляе
мых с выгодой для колхозов и,  сле
довательно, для всего общества,  под
нять колхозную собственность до 
уровня общенародной собственности, 
а товарное обращение, тоже путём 
постепенных переходов, заменить 
системой продуктообмена. 

Необходимо, в-третьих, добиться 
такого культурного роста общества,  
который бы обеспечил всем членам 
общества всестороннее р�звитие их 
физических и умственных способно
стей, чтобы члены общества имели 
1ю2.можность получить образование, 
достаточное для того, чтобы стать ак-

Е. КАСИ.МО!ЗСКИй 

тиnными деятелями общественного 
развития, чтобы они имели возмож
ность свободно выбирать профессию, 
а не быть прикованными на всю 
жизнь, в силу существующего разде
ления труда, к одной какой-либо 
профессии. 

Все эти три предварительных ос
новных условия перехода от социа
лизма к коммунизму тесно связаны 
между собой. Товарищ Сталин учит, 
что только после выполнения в с е х 
трёх ус.11овий, взятых вместе, можно 
будет перейти от социалистической 
формулы - «от каждого по способ
ностям, каждому по труду» к комму
нистической формуле - <<от каждого 
по способностям, каждому по потреб
ностям». 

В соответствии с требованиями ос
новного экономического закона в со
циалистическом обществе происходит 
непрерывное и притом всестороннее 
р азвитие общественного производ
ства. При социализме в центре вни
мания находится человек с его по
требностями. Цель социалистиче
с.кого производства - максимальное 
удовлетворение постоянно растущих 
м атериальных и культурных потреб
ностей общества. Чтобы иметь воз
можность всё полнее их удовлетво
рять, нужно непрерывно увелr1чивать 
производство, всё больше и больше 
выпускать разнообразных предметов 
потребления: продуктов питания, 
тканей. обуви, мебели, книг, радио
приёмников, а втом:.�.шин и т.  д. Нуж" 
но улучшат� их качество, расширять 
ассортимент. Нужно больше строить 
клубов, театров, библ иотек, здрав
ниц. Следовательно, средство дости
жения цели социалистического произ
водства - непрерывный рост и совер
шенствование всех видов производ
ства. Этот рост может осуществлять
ся только на основе высшей техники, 
неуклонного р азвития технической 
базы производства .  

Раз�итие техники повышает про
изводительность труда и позволяет 
увеличивать м асштабы производ
ства.  Если бы техника не росла и 
не р азвивалась, то развитие произ
водства замедлялсzь бы - оно тогда 
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м огло бы осуществляться в основ
ном только за счёт увеличения 
количества работающих. 

Первое из трёх сталинских предва
рительных условий перехода от со
циализма к коммунизму и предусмат
ривает пути развития всех видов 
производства. Это условие непосред
ственно вытекает из действия основ
ного экономического закона социа
лизма.  Оно определя.стся также 
требованиями закона об отношениях 
между производительными силами и 
производственными отношениями в 
процессе развития общества. 

Чтобы производить разнообразные 
материальные блага, люди должны 
иметь орудия производства - стан
ки, м ашины, разнообразное оборудо
вание. Орудия производства и люди, 
которые, пользуясь ими, rтроизводят 
материальные блага, составляют 
производительные силы общества . 
В процессе производства люди всту
пают в определённые отношения 
друг к другу - в производственные 
отношения.  Совокупность производи
тельных сил и производственных от
ношений составляет способ производ
ства. При этом развитие производ
ства всегда начинается с развития 
производительных сил, в первую 
очередь - с развития орудий произ
водства. П режде всего создаются 
новые, более производительные и 
совершенные станки, м ашины, ме
ханизмы. 

Очевидно, что непрерывно разви
вать и совершенствовать все виды 
производства в интересах наиболее 
полного удовлетворения растущих 
потребностей социалистического об
щества возможно только при условии 
развития производительных сил, пре
жде всего - орудий производства ,  
техники производства. Товарищ 
Сталин указывал, что « . . .  техника не 
может стоять на одном месте, она 
должна всё время совершенствовать
ся, что старая техника должна выво
диться из строя и заменяться новой, 
а новая - новейшей»' .  

1 И С т  а л и н .  Экономические проблемы 
стшализма в СССР. Госполит.издат, 1952, 
стр. 90. 

Для того чтобы обеспечить всесто
роннее р азвитие производства, необ
ходимо выпускать, в первую очередь, 
больше всевозможных орудий произ
водства.  В сравнении со всеми дру
гими средства ми производства ору
дия производства играют опреде
ляющую роль в развитии обшествен
ного производства. «:Ко гда мар-

, ксисты говорят о производстве 
средств производства, - указывал 
И. В. Сталин,- они имеют в В.!;!дУ 
прежде всего производство орудий 
производства ... » 1 •  Этому требованию 
и отвечает первое сталинское усло
вие перехода к коммунизму, так как 
оно предусматривает непрерывный 
рост производства с преимуществен
ным ростом производства средств 
производства, то есть орудий произ
водства и всего, что нужно для их 
изготовления, - металла, электро
энергии, топлива, химических про
дуктов, строительных м атериалов 
и т. п. Без преимущественного роста 
средств производства вообще невоз
можно осуществить расширенное 
воспроизводство. 

Быстрое р азвитие производства 
средств производства обеспечивает 
все отрасли народного хозяйства выс
шей техникой, ускоряет создание ма
териально-технической базы ком му
низма.  

:Каждому обществу соответствует 
своя м атериально-техническая осно
ва. Её предпосылки вызревают в 
недрах предшествующего строя, но 
окончательно она создаётся лишь в 
условиях нового общественного спо
соба производства . В недрах феода
лизма созрели предпосылки для ма
териально-технической базы капита
лизма.  Но эта база создавалась лишь 
в ходе развития капитализма .  Маркс 
в «Капитале» указывал: «С увеличе
нием числа изобретений и возраста
нием спроса на вновь изобретенные 
машины все более развивалось, с 
одной стороны, распадение фабр ика
ции машин на многочисленные само
стоятельные отра сли,  с другой сто
роны - разделение труда внутри 

1 И. С т а л п н Э:юно:ии<:�ские проблемы 
социализма в СССР, стр. 54. 
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м ашиностроительных мануфактур. 
Таким образом, мы открываем здесь 
в м ануфактуре непосредственную 
техническую основу крупной про
мышленности. Она производила ма
шины, при помощи которых крупная 
промышленность устраняла ремес
ленное и мануфактурное производ
ство в тех отраслях производства, 
которыми она прежде всего овладе- · 
вала. Следовательно, машинное про
изводство первоначально возникло на 
не соответствующем ему материаль
ном базисе. На известной ступени 
развития оно должно было произве
сти переворот в самой этой основе, 
которую оно сперва нашло готовой, 
а затем вырабатывало дальше, со
храняя ее старую форму, и создать 
для себя новый базис, соответству
ющий его собственному способу про
изводства» 1 •  

Так ж е  создаётся материально-тех
ническая база социялизма. В недрах 
капитализма на основе развития тех
ники производства, создания круп
ных предпринтий, в которых сосредо
точены огромные средства производ
ства и тысячи рабочих, вызревают 
ростки материально-технической ба
зы нового общественного строя. Воз
росшие п ро изводительные силы при
ходят в противоречие с существу
ющими производственными отноше
ниями. Производительные силы при
обретают общественный характер, 
а присвоение, форма собственности 
остаётсs1 частной, капиталистиче
ской. 

Советска я  власть под руковод
ством Ленина и Сталина устранила 
возникшее противоречие. Опираясь 
на экономический закон обязатель
ного соответствия производственных 
отношений характеру производитель
ных сил, советская власть обобще
ствила средства производства, сдела
ла их общественной собственностью и 
тем уничтожила систему эксплуата
ции, создала социалистические фор
мы хозяйства .  «Не будь этого зако
на,- писал И. В. Сталин,-· и не опи
раясь на него, Советская власть не 

1 К. М а р к с и Ф. Э н r е л  ь с. Сочине
ния, т. XVI I ,  стр. 420. 
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смогла бы выполнить своей зада
чи» 1 .  В ходе претворения в жизнь 
ленинско-сталинского плана построе
ния социализма, в итоге выполнения 
сталинских пятилеток была создана 
материально-техническая база социа
лизма. 

В ходе развития социализма, в 
процессе постепенного перехода 
к коммунизму материально-техниче
ская база социализма развивается и 
приобретает черты, свойственные ма
териальной базе ком мунизма. 

Материально-техническую базу 
коммунизма можно определить как 
совокупность орудий производства,  
ЯВЛЯЮЩИХСЯ о б щ е н а р о д н о й 
собственностью, достигших та
кого уровня р азвития, который обес
печивает на базе последовательной 
электрификации и автоматизации 
производства изобилие м атериаль
ных и духовных благ. 

Основной путь создания матери
ально-технической базы коммуниз
ма - последовательная электрифи
кация производства.  Она опреде.штет 
и другие линии развития технической 
базы: механизацию, автоматизацию и 
химизацию производства. В своей 
гениальной работе «Экономические 
проблемы социализма в СССР» 
11. В. Сталин вновь подчеркнул, что 
единственно правильной формулой 
коммунизма является ленинская фор· 
мул а :  «Коммунизм есть советская 
власть плюс электрификация всей 
страны». 

Без широкого внедрения электри
чества во все отрасли народного хо
з<�:йства нельзя достигнуть высшего 
уровня техники. Приведём пример, 
характеризующий это положение. 
На новом индустриальном гиганте-
Люберецком заводе железобетонных 
изделий- установлено свыше десяти 
тысяч различных механизмов, мото
ров, приборов автоматики и другого 
оборудования. Один из агрегатов -
«МК-25 1 »-автоматически выполня
ет все операции по изготовлению кар
каса желе::юбетонной колонны. Ра
бочий лишь следит за действием ме-

1 И. С т а л и н. Экономдческие пробле:лы , 
соцIIJлизма в ССС::>, стр. 7. 



СТАЛИНСК:АЯ ПРОГРАММА ПОСТРОЕНИЯ К:ОММУНИЗМА 217 
ханизмов. Приборы сигналиэируют 
о ходе работы. В случае нарушений 
ритма п роизводственного процесса 
вспыхивают световые надпv.ся на 
пульте управления : «Нет попереч
ных прутков», «Нет продол ьных 
стержней», « Каркас не снят». Если 
рабочий не заметит этих сигналов, то 
раздаётся гудок. Работа этого агре
гата , так же как и всего завода, 
производитс51 с помощью электриче
ства. Общая протяжённость элек
трических проводов, расположенных 
на территории завода, соста вляет 
около пятисот километров! Без элек
три ческой энергии существование 
этого завода было бы, конечно, не
возможно. 

Большое значение и меет электри
ческая энергия для развития сельско
го хозяйства. Применение электриче
стпа обJiегчает труд колхозников, 
повышает его производительность, 
способствует росту урожайности 
сельскохозяйственных кулы ур и про
дуктивности животноводства. Одно
временно с этим электрификация 
преобразует и быт деревни. 

Вот что рассказывает председатель 
колхоза «Серп и молот», Башкир
ской АССР, тов. П. Крючков: «Мысль 
производить часть сельскохозяй
ственных работ при помощи электро
энергии подсказала сама необходч
мость. Н а шему колхозу на вечное 
пользование государс1 вом передано 
3 996 гектаров земли.  А рабочих рук 
в конхозе маловато. И электромото
р ы  весьм а  существ'°нно помогают 
нам.  Их в колхозе 5, м ощностью от 
1 до 22 килова1т. 

В ыгода применения электроэнер
гии в сельскохозяйственных работах 
очевидн11. Так, например, обмолот 
зерна с площади в 1 30 гектаров обо
шёлся нашему колхозу в 800 рублей: 
в семь раз дешевле, нежели при мо
лотьбе с помощью двигателя внут
реннего сгорания." 

Н а  очистке зерна,  когда машина 
приводится в движение ручным спо
собом, обычно занято 4 человека. 
Производительность её - 50 центне
ров за смену. После перевода маши
ны н а  работу при помощи электромо
тора производительность её увеличи-

лась в два раза, а количество заня
тых при ней колхозников сократилось 
вдвое. . .  Электричество - отличный 
помощник в колхозном производ
стве». 

Велика роль электрификации же
л езнодорожного траF,Iспорта. Она по
вышает пропускную способность же
лезных дорог, ускоряет движение по
ездов.  Электровозы в зимних услови
ях не только не снижают качества 
ра бо·1ъ1 , но даже повышают его. Ка
ж.а.ый электровоз заменяет два-три 
мощных п аровоза .  Сокращается по
требность в топливе, так к а к  коэффи
циент полезного действия электрово
зов выше, чем паровозов, а когда 
источником получения электрической 
энергии служит гидроэлектростан
ция, то потребность в топливе вообще 
отпадает. Если ,  например. элею'рИ
ф ицщювать железную дорогу Мо
сква - СвердJiовск, то поезд будет 
затрачивать на Э!'ОТ путь в место двух 
суток только одни сутки .  

Коммунистическая п артия и Со
ветское правительство, опираясь на  
знание экономических законов со
циализма, ускоряют наше продвиже
ние по пути к коммунизму. Из года 
в год м асштабы производства в 
нашей стране увеличиваются, при 
этом производство средств произ
водства растёт быстрей, чем друr ие 
отрасли народного хозяйсiва. 

Так, например, директивы XIX 
съезда ш1ртии по пятому пятилетне
му плану наметили новый мощный 
гюдъём всего общественного произ
водства, в первую очередь - средств 
производства .  З а  текущее пятилетие 
всё пром ышленное производство уве
личится п р имерно на 70 процентов, а 
выпуск средств производства возр<1·  
стёт п р имерно н а  80 процентов. Ди
ректива м и  предусмотрен среднегодо· 
вой р6ст всей промышленной про· 
дукции примерно на 12 п роцентов, а 
средств производства - на 1 3  п ро
центов. Ф а ктически же за два пер
вых года пятой пятилетки на базе 
р азвития социалистического соревно
вания, роста техники производства и 
по11ышения производительности тру
да всё пром ышленное произв одство 
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увеличивалось в среднем за  год 
более чем на 1 4  процентов, а выпуск 
ередств производства - на 1 5  про
центов. Следовательно, уже созданы 
условия для перевыполнения про
мышленностью нового пятилетнего 
плана. 

Чтобы обеспечить и дальше высо
кие темпы роста производства, пар
тия предусмотрела увеличить капи
тальные вложения в промышлен
ность более чем вдвое по сравнению 
с четвёртой пятилеткой. Строятся 
сотни фабрик, заводов, заклады
ваются новые рудники, шахты, воз
водятся домны,  мартены, соору
жаются прокатные станы, электри
ческие станции. Строительство идёт 
по всей нашей необъятной стране. 

За пять лет мощность наших 
электрических станций примерно 
удвоится. Значит, за этот период в 
строй вступят такие мощности, ка
кие были введены в нашей стране за 
70 лет, предшествующих пятой пяти
летке (первые электростанции в Рос
сии были построены ·в начале 80-х го
дов прошлого века) .  ВыработJ{а элек
трической энергии увеличится за пя
тилетие примерно на 80 процентов. 

Эти задания партии перевыполня
ются . За истекшие два года наша 
страна получила сотни миллионов 
киловатт-часов электроэнергии сверх 
плана. В 1 952 году СССР произвёл 
1 17 миллиардов киловатт-часов элек
трической энергии -примерно столь
ко, сколько выработали все станции 
Англии, Норвегии, Италии, Финлян
дии и Португалии, вместе взятые. 

Успешно развиваются и другие 
важнейшие отрасли тяжёлой про
мышленности. Перевыполняется план 
по выплавке чёрного металла, добыче 
топлива .  В 1 952 году СССР выплавил 
25 миллионов тонн чугуна, или при
мерно на 70 процентов больше, чем 
в 1 940 году; 35 миллионов тонн ста
ли, или примерно на 90 процентов 
больше, чем в 1 940 году. 
. За пятилетие добыча угля возра

стёт примерно на 43 процента. За 
первые два года она уже поднялась 
на 1 6  процентов. В 1 952 году еже
дневно добывалось примерно 1 4  ты
сяч большегрузных железнодорож-

Е. КАСИМОВСКИИ 

ных вагонов угля. Наша страна обо
гнала _Англию, которая в течение не
скольких столетий занимала по угле
добыче первое место в Европе. 

Высокими темпами р азвивается 
наша нефтяная промышленность. За 
1 949- 1 95 1  годы прирост добычи 
нефти составил 1 3  миллионов тонн 
Добыча нефти в пятой пятилетке 
увеличится примерно на 85 процен:  
тов. В 1 952 году СССР добыл 
47 миллионов тонн нефти. 

Рост производства электроэнергии, 
металла,  топлива позволяет резко 
поднять выпуск орудий производ
ства - развить �машиностроение, 
являющееся основным нервом про
мышленности. За текущее пяти 
летие продукция машиностроенип. 
должна повыситься примерно в два 
раза. Следовательно, в 1 955 году 
каждые шесть месяцев будет выпу
скаться столько разнообразной про
дукции машиностроения, сколько бы
ло произведено за весь 1 950 год. 
Только за два первых года новой пя
тилетки продукция машиностроения 
возросла более чем на 40 процентов. 
Советское машиностроение ежеднев
но даёт стране один-два новых типа 
машин, механизмов, при этом растёт 
доля машин-автоматов и полуавтома
тов. Наиболее быстрыми темпами ра
стут те виды машиностроения, кото
рые являются основой для созданйя 
высшей техники коммунизма. 

В результате развития машино
строения {а два года пятой пятилет
ки резко поднялась техника во всех 
областях производства. К началу 
1 953 года была завершена автома
тизация электрических станций 1\1.и
нистерства электростанций и элек
тропромышленности. Это значит, что 
рабочие электростанций теперь не 
затрачивают никакого физического 
труда на пуск, регулирование и 
остановку механизмов этих станций, 
а количество обслуживаюшеrо пер
сонала резко уменьшилось. Идёт пе
ревод гидроэлектростанций на теле
управление. К началу 1 953 года по
ловина мощности гидроэлектростан
ций была переведена на телеуправ
ление. Такие станции работают или 
совсем без людей, з акрытые на за-
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мок, или на станциях имеется лишь 
несколько дежурных, наблюдающих 
за приборами. Управление осуще
ствляется централизованно, с одного 
диспетчерского пункта, расположен
ного и ног да за десятки и сотни кило
метров от станции. 

Машиностроение освоило в новой 
пятилетке производство новых мощ
ных турбин и котлов. Ленинград
с1шй металлический завод имени 
И. В. Сталина изготовиJJ паровую 
турбину, названную «турбиной ми
ра», мощность которой 1 50 тысяч ки
ловатт. Одной такой турбины доста
точно, чтобы обеспечить электро
энергией город, насчитывающий 
сотни тысяч жителей. Изготовля
ются огромные гидротурбины для 
новых гидротехнических строек. 
Мощность каждой гидротурбины 1 26 
тысяч киловатт. что примерно вдвое 
превышает мощность первенца совет
ского гидроэлектростроения - Вол
ховской гидростанции. Производство 
гидротурбин в пятой пятилетке воз
растёт на 680 процентов !  

В угольной промышленности завер
шена меха низация зарубки, отбойки 
и транспортировки угля, расширяется 
механизация наболее трудоёмких ра
бот. - навалки угля в лавах и по
грузки угля и породы при прохожде
нии подготовительных выработок. 
Началась автоматизация угольных 
шахт, которая в конечном счёте при ·  
ведёт к тому, что ручной труд под 
землёй будет почти полностью заме
нён машинами. 

Много новых мощных механиз
мов изготовлено для строительных 
работ. Осипенковский завод строи
тельного и дорожного машинострое
ния изготовил замечательную зе:v�ле
ройную машину - струг «д-264». 
Его производительность в два с лиш
ним раза выше, чем производитель
ность знаменитого шагающего экска
ватора «ЭШ- 1 4/65». Одна такая ма
шина, которую обслуживш'л только 
шесть человек, способна заменить 
труд почти двадцати тысяч человек. 

Новые типы машин и механизмов 
получили сельское хозяйство, все ви
ды транспорта. Советское государ
ство последовательно обеспечивает 
преимущественное развитие про
изводства средств производства -
основу неуклонного подъёма всех от
раслей социалистического производ
ства на базе высшей техники и важ
нейшее условие расширенного вос
производства.  В 1 952 году в Со
ветском Союзе было произведено 
примерно в 2,3 раза больше промыш
ленной продукции, чем в 1 940 году, 
при этом производство средств про
изводства увеличилось в 2,7 раза , а 
выпуск машин и оборудования воз
рос в три с лишним раза. 

Темпы расширенного воспроизr;од
ства в нашей стране неизмеримо вы
ше, чем в капиталистических стра
нах. Это подтверждается следующи
ми данными, показывающими, во 
сколько раз выросло промышленное 
производство в 1 952 году по отно
шению к 1 929 году: 

С т р а н ы  1 Вся промышлен· / 
ность 1 

Чугун Сталь У голь Электро-
энерrип 

СССР 

США 

. . 

Англия . 

Франция . 

более 14 ,0  

около 2 , 0  

1 , 6  

1 ,  1 

Из приведённой таблицы видно, 
что, в то время как производство 
промышленной продукции СС.СР за 
23 года увеличилось более чем в l :l 
раз, промышленность США за это 
время даже Н€ удвоила своего про
изводства, Англия увеличила его 

6 , 3  7 , 1  7 , 6  18 , 9  

1 ,3 1 , 5 0 , 8  3 , 3 

1 , 3  1 , 7  0 , 9  3 , 9  

0 , 9  1 ,  1 1 ,0 2 , 7  

немногим больше чем наполовинv, 
промышленность Франuии, как ·и 
других капиталистических стран За
падной Европы, попрежнему близка 
к уровню, достигнутому в 1 929 году. 

В 1 952 году промышленное про
изводство капитаJiистического мира 
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сократилось на 1 ,2 процента. За этот 
год в США добыча угля уменьши
.1ась на 65 миллионов тонн, выплав
ка чугуна - на 8 миллионов тонн, 
стали - на 1 1  миллионов тонн. 

Линия развития нашей страны -
это линия непрерывного подъёма 
мирной экономики, не знающей кри
зисов и развивающейся в интересах 
обеспечения максимального удовле
творения tюстоянно растущих мате
риальных и культурных потребно
стей общества. Наша экономика 
обеспечивает систематическое повы
шение жизненного уровня народных 
масс и полную занятость рабочей 
силы. 

Совершенно иное положение в ка
пнталистических странах. Произво
дительные силы там топчутся на ме
сте, экономика бьётся в тисках всё 
более углубляющегося общего кри
зиса капитализма и постоянно повто
ряющихся кризисов перепроизвод
ства. Линия экономики капитализ
ма - это линия милитаризации, од
нобокого развития отраслей произ
водства, работающих на войну; кон
t<урентной борьбы между странами 
и порабощения одних стран други
ми; ухудшения материального 
положения трудящихся. Так про
является действие отнрытого 
И. В. Сталиным основноrо эко-
11омического мкона современного ка
питализма. Главные черты и требо
вания этого закона: « . . . обеспечение 
максимальной капиталистиt�еской 
прибыли путём эксплуата ции, разо
рения и обнищания большинства на
селения данной страны, путём зака
балеl:!ИЯ и систематического ограбле
НШ! народов других стран, особенно 
отсталых стран, наконеu, путём войн 
и мил итаризации народного хозяй
ства, используемых для обеспечения 
наивысших п рибылей»1 •  

Преимущественный рост производ
ства средств производства имеет ме
сто и nри каnитализме. Однако в 
капиtалиспtческ:ом хозяйстве он ис
поJtьзуе'!'ся так, как этого требует ос
новной экономический закон капи-

1 И. С т !\  л и  н. Эко1юмиче:ские 11роблемы 
социализма в СССР, стр. 38. 

Е. КАСИМОВСКИИ 

тализма, то есть в интересах извле
чения капиталистами наибольших 
прибылей, и не может обеспечивать 
непрерывный подъём всех отрас.IIеЙ 
общественного производства,  не слу
жит интересам общества. 

Коммунистическая партия, Совет
ское правительство, опираясь на ос
новной экономический закон социа
лизма и на сталинскую науку о стро
ительстве коммунистического обще
ства, обеспечивают непрерывное уве
личение производства с преимуще
ственным ростом производства 
средств производства,  мощное разви
тие производительных сил страны. 
Так неуклонно осуществляется пер
вое из трёх основных предваритель
ных условий перехода от социаJшз
ма к коммунизму, указанных вели
ким Сталиным. 

Общественное производство в лю
бой общественно-экономической фор
мации состоит из двух сторон, нераз
рывно связанных друг с другом и воз
действующих друг на друга. Это -
производительные силы и производ
ственньtе 01ношения. 

Определяющим элеменtом обще
ственного производства являются 
производительные силы . Но произ
водствениые отношения, возникнув 
на основе определённь1х производи
тельных сил, в свою очередь, ока
зывают активное воздействие на их 
развитие, могут служить могучим 
двигателем производительных сил 
или же, наоборот, задерживать и 
замедлять их развитие. Товарищ 
Сталин учит, что новые, передовы� 
производственные отношения, соот
ветствующие характеру произво,ttи
тельных сил, играют Главную и при
том решающую роль, которая опре
деляет мощное развитие производи
тельных сил. 

Производительные силы получают 
простор для своего р азвития тогда, 
когда производственные отношения 
соответствуют их характеру, состоя
нию. Но по мере развития общества 
между производительными силами и 
старыми производственными QТно
шениями возникает противоречие. 
Производственные отношения, кото-
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рые раньше играли главную и реша
ющую роль в развитии производи
тельных сил, начинают тормозить 
дальнеИшее их развитие. Тогда H cl 
их место появляются новые произ
водственные отношения, роль кото
рых состоит в том, чтобы быть глав
ным двигателем дальнейшего разви
тия производительных сил. 

На данном этапе развития нашего 
социалистического общества произ
водственные отношения полностью 
соответствуют росту производитель
ных сил, быстро двигая их вперёд. 
Однако это не означает, что между 
июли не существует никакнх проти
воречий. Противореч.ия есть и будут, 
поскольку и при социализме развитие 
производственных отношений отста
ёт и будет отставать от развития 
производительных сил. Это законо
мерно, та.к как производительные 
силы являются, как указывал 
И. В. Ста.1шн, нilиболее подвижным 
и революционным эJiементом произ-
1юдства,  а пройзводсtвенные отноше
ния преобразуютс5t ttрименнтельно к 
ха.рактеру проИЗI!ОДйТёЛЬНЬIХ сил 
спустя лишь некоторое время. 

В досоциалистических формациях 
несоответствие производственных от
ношений характеру производитель
ных сил приводит к разрушению про
изводительных сил, к кризисам, и яв
ляется экономическоИ основой соци
альной революции, которая приводит 
производственные отношения в соот
ветствие с изменившимися произво
дительными силами. ТТри социализме 
процесс протекает иначе. Здесь дело 
не доходит до конфликта между про
изводственными отношениями и про
изводительными силами социалисти
ческого общества и при правильной 
политике существующие между ними 
противоречия не могут превратиться 
в противоположность. Коммунистиче
ская партия и Советское правитель
ство, опираясь на знание законов раз
вития общества,  могут своевременно 
принять меры к т<Jму, чтобы привеtти 
производственные отношения в соот
ветствие с изменившимися произво
дительными сила'Ми. «Социалистиче
ское общество, - указывал И. В. 

Сталин,- ИМ\)еТ возможность �де
лать это, потому что оно не имеет в 
своём составе отживающих классов, 
могущих организовать сопротивле
ние. Конечно, и при социаJiизме бу
дут отстающие инертные силы, не по
нимающие необходимости изменения 
в производственных отношениях, но 
их, конечно, нетрудно будет преодо
леть, не доводя дело до конфликта» 1 •  

И социализм и коммунизм имеют 
одну и ту же экономическую ос
нову, а именно - общественную cou· 
ственность на средства произвол• 
ства. Но в социалистическом обще. 
стве общественная собственность су· 
шествует в двух формах: в форме го
сударственной собственности, явля
ющейся общенародным достоянием1 
и в форме групповой-колхозной соб
ственности. Это приводит к необхо
димости сохранения в СССР товар
ного производства и товарного обра· 
щения. Такие явления, как колхоз· 
ная собственность и товарное обр�·  
щение, приносят и в ближайшее врс· 
мя будут приносить пользу развитию 
нашего народного хозяйства.  Но уже 
теперь - и чем дальше, тем боль· 
ше - они начинают создавать пре· 
пятствия для дальнейшего роста 
производительных сил Советской 
страны. 

Второе основное сталинское усло
вие подготовки перехода к

_
коммуниз

му и предусматривает мероприятия, 
которые позволят ликвидировать про
тиворечия между ростом производи
тельных сил и ньшешними производ
стве!-fНЫМи ьтtюшениями, так как они 
начинают стареtь. Жизнь выдвигает 
необходимьсть серьёзных изменений 
в социалистичес1<их щ;оизводствен
ных отношениях. А именно:  с.тано· 
вится необходимым поднятие кол
хозно-групповой собственности до 
уровня общенародной и замены то
варного обращения продуктообме
ном. 

К производственным отношениям, 
как указывал И. В .  Сталин, относят
ся: «а)  формы собственности на  

1 И. С т а л и н .  Экономические проблемы 
социализма в СССР, стр. 51. 
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средства произrюдства;  б)  вытека
ющие мз этого положение различных 
социальных групп в производстве и 
их взаимоотношение, или, как гово
р ит Маркс: «взаимный обмен своей 
деятельностью»; в) всеuело зависи
мые от них формы распределения 
продуктов» 1 •  

Колхозная собственность возникла 
в результате добровольного обобще
ствления рабочего скота, плугов, 
сеялок, борон, молотилок и других 
сельскохозяйственных орудий, се
менных запасов, кормов, хозяй
ственных построек, необходимых для 
ведения а ртельного хозяйства. Хотя 
колхозная собственность и является 
социалистической собственностью, 
она существенно отличается от дру
гой формы соuиалист:ической соб
ственности - государственной. 

�осударственная собственность 
возникла в результате отмены част
ной собственности на средства про
изводства и уничтожения капитали
стической системы хозяйства .  В го
сударственных предприятиях станки, 
машины, разнообразное оборудова
ние, материалы и производственная 
продукция принадлежат государству. 
Иначе обстоит дело в колхозах. Кол
хозы расположены и работают на го
сударственной земле, которая, за ни
ми закреплена навечно. Их обслужи
вают государственные машинно-трак
торные, электрические и другие 
станuии. Но колхозы имеют и свои 
средства п роизводства :  некоторые 
орудия производства ,  ' Колхозные 
электростанuии, семена и т. п. 

Продукция колхозного производ
ства: зерно, хлопок, лён, сахарная 
свёкла, мясо, сало, молоко и т, д. -
является собственностью колхозов. 
Государство не может распоряжать
ся колхозной продукцией, оно может 
лишь покупать её. Значительная 
часть колхозной продукции, излишки 
колхозного производства, которые 
неуклонно увеличиваются, поступают 
на рынок. 

Это приводит к тому, что у нас со
храняется товарное обращение, «де-

1 И. С т  а л  и н. Экономические проблемы 
социалп:>ма в СССР, стр. 73. 

Е. КАСИМОВСКИй 

нежное хозяйство», что не совмести
мо с принципом коммунизма, когда 
распределение продуктов будет про
изводиться не по труду, а по потреб
ностям. Наличие колхозной собствен
ности создаёт препятствие для пол
ного охвата всего народного хозяй
ства, особенно сельского хозяйства, 
государственным планированием. 

Наличие двух форм собственности 
порождает существенное различие 
между городом и деревней. В р аботе 
«Экономические проблемы социализ
ма в СССР» И. В. Сталин показал, 
что вековая противоположность ме
жду городом и деревней, между про
мышленностью и сельским хозяй
ством, которая проявляется в край
ней отсталости деревни от города в 
экономическом, политическом и куль
турном отношении, с уничтожением 
капитализма и системы эксплуата
ции уничтожается. 

Много веков назад зародилась про
тивоположность между городом и де
ревней, она всё время углублялась 
и при капитализме превратилась в 
настоящую пропасть. И сейчас в ка
питалистических странах буржуа
зия, крупные землевладельцы, кула
ки, торговцы, спекулянты, ростов
щики, банкиры нещадно обирают 
широкие крестьянские массы. Кре
стьяне разоряются, нищают, за
кабаляются. На промышленные то
вары устанавливаются высокие цены, 
а на продукuию сельского хозяй
ства - низкие. В результате капи
талисты получают огромные прибы
ли, а фермеры разоряются. В Ита
лии, например, до второй мировой 
войны крестьянин, чтобы купить же
лезный плуг, должен был продап. 
около 30 пудов пшениuы, а после 
войны для покупки такого же плуга 
ему нужно продать уже почти 44 пу
да пшениuы. Интересы города и де
ревни при капитализме противопо
ложны, на этой почве и возникло 
враждебное отношение сельского 
населения к городскому. 

С укреплением социалистического 
строя на базе социалистической ин
дустриализации и коллективизаuии 
сельского хозяйства в нашей 
стране исчезла противополо;:шость 
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между городом и деревней. Ра
бочий класс помог крестьянам 
освободиться от ига помещиков 
и кулаков, спекулянтов и ростовщи
ков. Социалистическая промышлен
ность снабж ает деревню множеством 
тракторов, комбайнов и других сель
скохозяйственных машин, даёт ог
ромное количество минеральных 
удобрений, сотни миллионов кило
ватт-часов электрической энергии. 
Государство выдаёт колхозам денеж
ные кредиты, семенные ссуды. Город 
помогает повышать культурный уро
вень деревни. У нас осуществлено 
обязательное семилетнее обучение 
всей сельской молодёжи. Если до ре
волюции в сёлах и деревнях обуча
лось немногим более 6 миллионов че
ловек, то в 1 952 году общее количе
ство учащихся в сельской местности 
достигло 29 миллионов человек. 

В Армении есть небольшое село 
Арташат. В прошлом - это одно из 
глухих сёл, в котором почти не было 
грамотных. Теперь в селе две школы. 
Только в одной из них - двадцать 
два учителя. За годы советской вла
сти это село дало двенадцать врачей, 
четырнадцать инженеров, пятьдесят 
восемь учителей, двенадцать агроно
мов, ОДНОГО генерала и ОДНОГО про
фессора. Сейчас в высших учебных 
заведениях Армении учатся 69 детей 
колхозников Арташата. Это лишь 
один из многочисленных примеров 
бурного расцвета культуры в наших 
колхозных сёлах. Для сельских жи
телей созданы сотни тысяч клубов, 
библиотек, изб-читален, домов куль
туры, детских яслей и садов, родиль
ных ДОМОВ И Т. Д. 

Между городом и деревней, меж
ду крестьянством и рабочими у нас 
установилась крепкая дружба, воз
никли общие интересы. Труженики 
промышленности и сельского хозяй
ства одинаково заинтересованы в ук
реплении социализма и ускорении 
перехода к коммунизму. В область 
преданий ушла былая вражда дерев
ни и города. 

Но при социализме ещё остаётся 
существенное различие между дерев
ней и городом, между сельским хо
зяйством и промышленностью. Оно 

состоит в различии форм собственно
сти - государственной и колхозной. 
Как показал И. В.  Сталин, при ком
мунизме это различие исчезнет, 
так как в коммунистическом общест
ве будет единая общенародная соб
ственность. При коммунизме оста
нутся лишь несущественные разли
чия между городом и деревней, по
рождаемые особенностями сельско
хозяйственного производства, его 
отличиями от промышленного про
изводства. Проблема ликвидации 
существенных различий -новая про
блема, поставленная впервые в исто
рии марксизма И. В. Сталиным. 
Важнейшим условием решения этой 
проблемы является подъём колхоз
ной собственности ДО уровня обще
народной. 

Товарищ Сталин указал единствен
но правильный путь подъёма колхоз
ной собственности до уровня обще
народной. Для этого нужно выклю
чить излишки колхозного производ
ства из системы товарного обраще
ния и включить их в . систему про
дуктообмена между государствен
ной промышленностью и колхозами. 

С гениальной прозорливостью 
И. В. Сталин увидел зачатки более 
высокой формы экономических свя· 
зей между промышленностью и 
сельским хозяйством. какой являет
ся uродуктообмен, в существующем 
в нашей стране так называемом 
«отоваривании» сельскохозяйствен
ных продуктов. «Задача состоит в 
том, чтобы эти зачатки продукто
обмена организовать во всех отрас
лях сельского хозяйства и развить 
их в широкую систему продуктооб
мена с тем, чтобы колхозы получа
ли за свою продукцию не только 
деньги, а главным образом необхо
димые изделия»1 •  

В настоящее времЯ государство 
при заготовке технических культур, 
выращиваемых колхозами, а также 
некоторых продуктов жr:вотновод
ства не только платит деньги, но и 
отпускает различные промышленные 
товары, некоторые из них по льгот-

1 И. С т а л и н. Экономические проблемы 
социализма в СССР, стр. 94. 
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ным ценам,  Таким порядком заготов· 
лшьтся хлоnок, свёкJiа, лён, ко
ноnля, табак , ма1<, хм�ль, шёлковые 
коkоны и некоторая другая проду1<
ция. Так, напрнмер, колхозы, сдавая 
rосударству сахарную свёкJiу, за 
каждый центнер поJiучают, помимо 
денег, от 650 rраммов до килограм
ма сахара по 3 рубля 80 копеек за 
килограм м, Колхозы Узбекистана 
поJiучаюr за каждый сданный цент
нер сйёклы, помимо сахара, по 
30 ю1лоtра ммов зерна по льготной 
цене 2 рубля за килограмм и по 
300 граммов растительного м а сла. 
При перевыполнении плана сдачи 
свёклы продажа продуктов колхо
зам увеличивается. С ахарные заво
ды выдают бесплатно колхозам се
мена, патоку, жом. 

Хлопководческие кЬJiхозы при 
сдаче государству п о  коnтрактации 
ХJюrtка-сырца получают or заrотови• 
тельных органи�аций наряду с день· 
гами различные товары. За каждую 
сданную тышу хлопка-сырца колхоз 
покупает по льготной цене до 500 ки
J1огра ммов зерна, кроме 'Гого, по го
сударственным розничиым ценам до 
40 килограммов рас'Гйтельного м асла,  
до l О килогра ммов ваrы, до одного 
килограмма чая и до 30 метров хлоп
чатобумажных тканей. При сдаче 
хлопка сверх плана количество про
даваемой продукции увеличивается. 

П ри сдаче государству масличных 
культур, льна�долгунца, конопли кол
хозам продают по льготным ценам 
растительное м асло, жмыхи или са
хар. За сдачу молока и шерсти сверх 
плана колхозы получают от государ
сtва концентрированные корма,  за 
с верхплановую сдачу кожи - коже
венные товары, при продаже потре
бительской кооперации молока кол
хозы получают автомашины, сахар и 
другйе товары. 

Систем а  п родуктообмена обоюдно 
выгодна и для отдельных колхозов 
и для государства в целом.  Колхозы 
покупают продукцию по более дешё
вым ценам, чем в государственных 
м агазинах, а для государства она вы
годна потому, что стимулирует даль
нейшее развитие сельского хозяйства, 
сокращает систему товарообращения . 

Е. КАСИМОВСКИй 

Для Вl:l!КЛЮЧения излишков КОЛХОЗ• 

ной продукции из системы тoвapHt:Jro 
обращения и расширения системы 
продуктообмена необходимо всемер
но увеличивать колхозное пронзвод
стJзо и развивать отрасли нашей про
мышленности, выпускающие предме· 
ты м ассового потребления, на ко'l'о· 
рые в основном и обменивается про
дукция сельского хозяйства. Тоnарищ 
Сталин указывал, что р азвитие си· 
стемы продуктообмена требует гро
м адного увеличения продукции, отпу· 
скаемой гор одом деревне, rtоэтому 
необходимо систему продуктообмена 
вводить без особой торопливости, по 
мере накопления городских това -
ров. 

Следовательно, базой развития 
продуктообмеиа является непрерыв
ный р ост и сельскохозяйственного и 
промышленного производства, то есть 
выполнение первого сталинского ус
ловия перехода к ком мунизму. Тако
ва связь этих двух условий. Оба они, 
в месте взятые, обеспечивают ра.зви
тие производства в целом : и произво
дительнь1х сил и производственных 
отношений. 

Кпм мунистическая партия и Со
ветское правительство на метили про
вести в пятой пятилетке крупные 
мероприятия, которые будут стиму
лиро.мть расширение продуктооб
мена. 

На базе развйтия производства 
средств производства укрепляется и 
расширяется техническая база сель
ского хозяйства.  Мощным потоком 
идёт продукция промышленности в 
деревню. Только за два года новой 
п ятилетки сельское хозяйство получи
ло 268 тысяч тракторов (в переводе 
на 1 5-сильные) , 94 тысячи зерноубо
рочных комба йнов, 1 1 6 тысяч грузо
вых автомобилей и более четырёх 
м иллионов других разнообразных 
сельскохозяйственных машин. Зна
чительно окрепла и расширилась 
техническая база МТС - опорнь1J1. 
пунктов государственной собствен
ности в сельском хозяйстве. 

В текущей пятилетке завершается 
механизация основных полевых ра
бот в колхозах, широко р азвёрты
вается ме;ханизация тру до,ёмких ра-
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бот в животноводстве, овощевод
стве, садоводстве, работ по транс
портировке, погрузке и разгрузке 
сельскохозяйственной продукции, по 
орошению, осушению заболоченных 
угодий и освоению новых земель. 
В 1 952 году машинно-тракторные 
станции выполнили три четверти ос
новных полевых работ в колхозах. 
Почти вся пахота и свыше 80 про
центов сева механизированы. Убра
но  комбайнами 70 процентов посе
вов зерновых, более двух третей по
севов сахарной свёклы убрано све
клокомбайнами и тракторными еве
клоподъёмниками. 

Неуклонно растёт потребление 
электрической энергии в сельском 
хозяйстве. Уже созданы в р айоне 
Волго-Дона две первые электро-ма
шинно-тракторные станции, создают
ся ещё четыре МТС. 

Растёт урожайность, увеличивает
ся сбор зерна, хлопка, льна, других 
культур. За пятилетие валовой уро
жай зерна должен повыситься на  
40-50 процентов, ещё более значи
тельно увеличится сбор пшеницы -
наиболее ценной зерН:овой культур ы. 
В 1 952 году СССР собрал 8 милли
а рдов пудов зерна - на 400 миллио
нов пудов больше, чем в 1 950 году. 
Только этого прироста достаточно 
для питания населения всей Украи
ны на протяжении года . В нашей 
стране успешно решена зерновая про
блема. По производству пшеницы мы 
занимаем первое место в мире, опе
редив таких крупнейших производи
телей пшеницы, как США, Канада и 
Аргентина, вместе взятых. 

Валовой урожай хлопка-сырца в 
1 955 году должен увеличиться по 
сравнению с 1 950 годом на 55-65 
процентов. Прирост урожая будет ог
ромен: если один лишь этот прирост 
хлопка-сырца переработать на тка
ни,  то на каждого жителя нашей 
страны в 1 955 году дополнительно 
придётся примерно по 25 метров 
хлопчатобумажных тканей. В 1 952 
году СССР получил хлопка-сырца 
почти в полтора раза больше, чем в 
довоенном 1 940 году; мы собрали 
этой культуры больше, чем Индия, 

Египет, Турция и Афганистан, вме
сте взятые. 

Ответственные задачи поставила 
Коммунистическая партия перед жи
вотноводами нашей страны. Поголо
вье всех видов . скота за пятилетие 
возрастёт на много миллионоg голов. 
Больше будет высокопородного ско
та , повысится продуктивность живот
новодства. За два года - с июля 
1 950 по июль 1 952 года - общее по
головье скота в СССР увеличилось 
почти на 27 миллионов голов. 

Рост продукции тяжёлой промыш
ленности и сельского хозяйства со
здаёт базу для р азвития лёгкой и пи
щевой промышленности. За пятиле
тие 1 95 1 - 1 955 гг. производство пред
метов массового потребления увели
чится примерно на 65 процентов. 
Производство мяса возрастёт на . 92 
процента, животного масла - на 72 
процента, увеличивается производ
ство растительного масла, кuнсервов, 
сахара, сгущённого молока, вин, 
шампанского и т. д. Высокими тем
пами р астёт выпуск продукции лёг
кой промышленности. В 1 955 году 
по сравнению с 1 950 годом будет 
произведено больше хлопчатобумаж
ных тканей примерно на 61 процент, 
шерстяных тканей - на 54, кожаной 
обуви - на 55 процентов. 

За первые два года пятилетки про
дукция пищевой промышленности 
увеличилась более чем на 25 процен
тов. Страна получила сверх плана 
много сыра, масла, сахара,  кондитер
ских изделий и других продуктов пи
тания. За  1 95 1 - 1 952 годы выпуск 
хлопчатобvмажных тканей увеличил
ся на 29 Процентов и достиг 5 мил
лиардов метров, выработка шерстя
ных тканей поднялась на 22 процента 
и достигла 1 90 миллионов метров, 
производство кожаной обуви увели
чилось на 32 процента и составило 
250 миллионов пар. Увеличилось 
производство мебели, посуды, швей
ных машин, радиоприёмников и те
левизоров, патефонов, велосипедов, 
мотоциклов, домашних ХО\/IОДИЛЬНИ
ков, стиральных машин. Уже давно 
и в значительных размерах превзой
дён довоенный уровень производства 

15 
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всех видов предметов массового по
требления. 

Так создаются условия для расши
рения системы продуктообмена. Под 
руководством Коммунистической 
партии и Советского правительства 
наша страна быстрыми темпами 
идёт к изобилию, создание которого 
необходимо дЛ'Я перехода к комму
низму. 

Развитие социалистического обще
ственного производства требует ро
ста культурного уровня общества и 
в то же время создаёт все условия 
для этого роста. 

Основоположники марксизма вы
сказывали в общих чертах положе
ния о всестороннем развитии ум
ственных и физических способно
стей членов коммунистического об
щества.  И.  В. Сталин конкретизиро
вал эти высказывания, придал им 
практическое значение и показал 
пути подъёма культурного уровня 
народа. 

Развивая известное положение 
Маркса о том, что при коммунизме 
«мерилом богатства будет уже не ра
бочее время, а свободное время», 
И. В. Сталин показал, что для 
перехода к коммунизму необходимо 
прежде всего изменить усло
вия труда.  Чтобы трудящиеся име
ли возможность получить всесто
роннее образование, постоянно повы
шать свой культурный уровень, они 
должны иметь достаточно свободного 
времени. С этой целью. указывал 
Сталин, нужно сократить рабочий 
день по крайней мере до 6, а потом 
и до 5 часов. 

Для дальнейшего мощного куль
турного подъёма масс необходимо 
также ввести общеобязательное по
литехническое обучение. Это даст 
возможность людям свободно, со зна
нием дела выбирать профессию, что
бы не быть прикованными на всю 
жизнь к какой-либо одной профес
сии. Говоря о необходимости поли
технизации обучения, Ленин в 1 920 
году указывал: «Пытаться сегодня 
практически предвосхитить этот гря
дущий результат вполне развитого, 
вполне упрочившегося и сложивше-

Е. КАСИМОВСКИй 

rося, вполне развернутого и созрев
шего коммунизма, это все равно, что 
четырехлетнего ребенка учить выс
шей математике» 1 • 

То, что было невозможно в те годы, 
в настоящее время стало необхо
димо. 

Чтобы поднять культурный уро
вень народа необходимо также улуч
шить жилищные условия. В связи с 
быстрым ростом городского населе
ния, огромными потерями, понесён
ными нашим коммунальным хозяй
ством в годы Великой Отечествен
ной войны, во многих городах ощу
щается серьёзный недостаток жилой 
площади. Это обстоятельство, а так
же необходимость создания наиболее 
благоприятных бытовых условий для 
трудящихся требуют огромного раз
вёртывания жилищного строитель
ства, с тем чтобы обеспечить всё на
селение страны удобными, благо
устроенными квартирами. 

В обеспечении высокого культур
ного уровня членов о9щества вИдней
шую роль играет улучшение мате
риального положения трудящихся. 
Определяя пути перехода от социа
лизма к коммунизму, И. В. Сталин 
указывал на необходимость повыше
ния реальной заработной платы ра
бочих и служащих минимум вдвое, 
если не более, как путём прямого по
вышения денежной зарплаты, так и, 
особенно, путём дальнейшего систе
матического снижения цен на пред
меты массового потребления. 

Коммунистическая партия и Со
ветское правительство последова
тельно проводят мероприятия, на
правленные к подъёму материально
го и культурного уровня народа. Ди
рективы XIX съезда партии по пято
му пятилетнему плану открыли перед 
нами новые перспективы роста к.уль
туры страны, подъёма жизненного 
);ровня народа. 

Производительность труда рабо
чих в промышленности за пятилетие 
возрастёт примерно на 50 процентов, 
поднимется она и в других отраслях 
народного хозяйства, что является 
значительным шагом вперёд в деле 

1 В. И. Л е н  и н. Сочинения, т. 31, стр. 32. 
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подготовки условий сокращения ра
бочего дня. 

К концу пятой пятилетки будет за
вершён переход от семилетнего обу
чения на всеобщее среднее образова
ние в объёме десяти классов в столи
цах республик, городах республикан
ского подчинения, в областliых, крае
вых и крупнейших промышленных 
центрах. В шестой пятилетке всеоб
щее среднее образование будет вве
дено повсеместно. Мы находимся на  
пороге того времени, когда вся моло
дёжь Советского Союза будет полу
чать законченное среднее образова
ние. В связи с этим невольно вспоми
наются мечты лучших людей прошло
го. Замечательный русский учёный 

Д .  И. Менделеев писал: «В идеале 
мне рисуется дело так: начальная 
школа в каждой деревне, младшие 
классы средней школы в каждом 
селе, старшие - в каждом городе, а 
то или иное высшее учебное заведе
ние - в каждом губернском городе». 
В наше, советское время недалёк 
тот день, когда каждое колхозное 
село будет иметь десятилетку. 

В текущей пятилетке намечено 
приступить к осуществлению поли
технического обучения в средней 
школе и провести мероприятия, необ
ходимые для перехода к всеобщему 
политехническому обучению. 

В. И. Ленин писал: « ... нельзя себе 
представить идеала будущего обще
ства без соединения обучения с про
изводительным трудом молодого по
коления".» 1• В нашей стране затра
чиваются огромные государственные 
средства на повышение квалифика
ции путём индивидуального и 
бригадного ученичества, через си
стему обучения на курсах, в школах, 
организованных на предприятиях. 
Развивается сеть заочных и вечерних 
qбщеобразовательных школ, средних 
и высших учебных заведений для 
обучения трудящихся без отрыва от 
производства.  Всеми видами обуче
ния у нас охвачено 57 миллионов че
ловек. Нет в мире другой страны, где 
бы училось такое количество людей, 
как в СССР. У нас есть предприя-

1 В. И. Л е н и н. Сочинения, т. 2, стр. 440. 

тия, где учатся все рабочие, служа
щие. 

За первые два года пятилетк!'. 
индивидуально-бригадное учениче· 
ство и курсовое обучение про
шли 1 4  миллионов 800 тысяч ра
бочих и сJiужащих - каждый тре
тий! Сотни тысяч колхозникоn учатся 
на различных курсах. 

Кол�чество студентов вузов за два 
года возросло на 1 93 тысячи человек 
и приблизилось к 1 450 тысячам че
ловек. В нашей стране студентов в 
полтор а  раза больше, чем во всех 
странах капиталистической Европы, 
вместе взятых. В одной Москве сту
дентов больше, чем в Англии. 

Коммунистичсскан партия Совет
ского Союза воспитывает наш народ 
в духе высокой, коммунистической 
сознательности, ведёт в массах боль
шую организаторскую и идеологиче
скую работу. Наша партия система
тически повышает идейно-политиче
ский уровень трудящихся, использует 
все средства культурной работы для 
воспитания революционной бдитель
ности. Путём всё боле� широкого 
развёртывания самокритики и крити
ки снизу у нас усиливается борьба с 

_
недостатками и ошибками, с пере
житками капитализма в сознании 
людей, со всем тем, что мешает на
шему продвижению вперёд, что вре
дит делу строительства коммунисти
ческого общества. 

В ходе создания материально-тех
нической базы коммунизма, дальней
шего подъёма культуры членов об
щества стирается ещё имеющееся 
при социализме существенное разли
чие между умственным и физическим 
трудом. 

Проблема исчезновения разл_ичий 
между умственным и физическим 
трудом, как и между городом (про
мышленностью) и деревней (сель
ским хозяйством) , - это новая про
блема, поставленная И. В. Сталиным. 
Её не ставили ни Маркс, ни Энгельс, 
ни Ленин. В работе «Экономические 
проблемы социализма в СССР» 
товариш Сталин показал, что веко
вая противоположность между физи
ческим и умственным трудом уничто
жается с уничтожением капитализма 

15• 
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и системы эксплуатации. Но при со
циализме остаются ещё существен
ные различия между людьми ум
ственного и физического труда. Они 
состоят в том, что культурно-техни
qеский уровень большинства рабочих 
ещё ниже уровня технического пер
сонала.  

Дальнейшее развитие нашего об
щества по пути к коммунизму при
ведёт к ликвидаrщи этого различия, 
к стиранию граней между рабочими 
и крестьянами, с одной стороны, и 
интеллигенцией, с другой стороны. 
Наглядно видно, как идёт этот про·  
цесс. Уже давно уничтожена негра
мотность в нашей стране. ,Теперь на 
предприятиях многие рабочие имеют 
семилетнее и законченное среднее 
образование, а нередко и специаль
ное техническое образование. По 
своему культурно-техническому уров
ню отдельные группы рабочих, кол
хозников не отличаются от инжене
ров и техников. Они продолжают по
вышать свою квалификацию, расши
рять знания, осваивать теорию. Это 
позволяет им ломать старые нормы 
выработки, совершенствовать техни
ку производства.  И таких рабочих, 
колхозников у нас становится всё 
больше и больше. Новаторы произ
водства выступают перед инженера
ми и учёными с лекциями об опыте 
своей работы, вносят замечательные 
рационализаторские предложения, 
пишут книги. В своё время хорошо 
сказал Максим Горький: « . . .  руки учат 
голову, затем поумневшая голова 
учит руки, а умелые руки снова и уже 
сильнее способствуют развитию 
мозга».  

Ликвидация существенного разли
чия между умственным и физическим 
трудом в нашем обществе будет осу
ществляться в результате развития 
и совершенствования производства 
на базе высшей техники, введения 
политехнического обучения, дальней
шего развёртывания социалистиче
ского соревнования. 

«Что было бы, - указывал 
И. В. Сталин,- если бы не отдель
ные группы рабочих, а большинство 
рабочих подняло свой культурно-тех
нический уровень до уровня инже-
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нерно-технического персонала? Наша 
промышленность была бы поднята на 
высоту, недосягаемую для промыш
ленности других стран. Следователь
но, нельзя отрицать, что уничтожение 
существенного различия между ум
ственным и физическим трудом пу
тём поднятия культурно-техническо
го уровня рабочих до уровня техни
ческого персонала не может не иметь 
для нас первостепенного значения» 1 •  

Благодар я  постоянным заботам 
Коммунистической партии и Совет
ского правительства жизнь трудя
щихся нашей страны с каждым годом 
становится лучше, зажиточнее. 

В нашей стране повсеместно рас
ширяется жилищное строительство. 
Государство отпускает на эти цели 
миллиарды рублей, даёт новую, со
вершенную строительную технику. 
Директивами партии предусмотрено 
за пятилетие построить в городах и 
рабочих посёлках дома общей пло
щадью около 105 миллионов квад
ратных метров. Очевидно, что это за
п:ание будет перевыполнено: за два 
первых года в.ь1строено более 54 мил
лионов квадратных метров. В пере
счёте на двухкомнатные квартиры 
это составляет примерно 1 миллион 
300 тысяч квартир. В среднем ка
ждые сутки заканчивалось строитель
ство 1 800 квартир. 

Растёт реальная заработная пла
та советских рабочих и служащих, 
повышаются доходы колхозников. 
Развитие производства предметов 
потребления, снижение их себестои
мости позволили Советскому прави
тельству в шестой раз за послевоен
ный период снизить цены на товары 
массового потребления. Только за 
годы пятой пятилетки розничные 
цены снижались трижды. За это 
время цены на пшеничный хлеб, 
булки, баранки, пшено, гречневую 
крупу снижены на 35 процентов. 
Uены на сахар снижены на 19 про
центов, на печенье, варенье, пирож
ное, конфеты, другие кондитерские 
изделия - на 29 процентов. Цена на 
мясо и животное масло понижена на 

1 И. С т а л и н .  Экономические проблемы 
социализма в СССР, стр. 28-29. 
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39 процентов, на фрукты - на 60 
процентов. Значительно снижены це
ны и на промышленные товары. Так, 
цены на швейные машины, парфю
мерию понижены на 1 9  процентов, 
на мыло - на 28-32 процента, на 
фарфор и фаянсовые изделия - на 
32 проuента. 

Теперь на те деньги, на которые в 
1 948 году покупали килограмм сли
вочного масла и килограмм мяса, по
купают 3 килограмма сливочного 
масла и около 2 килограммов 800 
граммов мяса. Если взять стоимость 
дамских ручных часов пять лет на
зад, то теперь на те же деньги мож
но купить двое таких же часов да 
ещё три пары кожаных ботинок для 
ребят дошкольного возраста. 

В нашей стране успешно претво
ряются в жизнь сталинские указания 
по подъёму культурного и материаль
ного уровня народа, достигается цель 
социалистического производства -
обеспечение максимального удовлет
ворения постоянно растущих мате
риальных и культурных потребностей 
всего общества, осуществляется 
третье сталинское условие перехода 
от социализма к коммунизму. 

В то время как жизненный уровень 
советского народа неуклонно повы
шается, экономическое положе
ние трудящихся капиталистических 

· стран, где действует основной закон 
современного капитализма, система
тически ухудшается. При капита
лизме всё производство направлено 
на получение капиталистами мак
симальной прибыли. «Что ка
сается потребления, - указывал 
И. В. Сталин, - оно нужно капита
лизму лишь постольку, поскольку 
оно обеспечивает задачу извлечения 
прибылей. Вне этого вопрос о по
треблении теряет для капитализма 
смысл. Человек с его потребностями 
исчезает из поля зрения»1 •  

Прибыли капиталистов растут, а 
заработная плата «заморожена». 
Если же учесть, что цены на предме
ты массового потребления во всех ка-

1 И. С т а л и н.  Экономические проблемы 
ооциализма в СССР, стр. 77. 

питалистических странах сейчас 
намного выше, чем они были до вой
ны, то станет совершенно очевидным, 
что жизненный уровень трудящихся 
пал. Десятки миллионов домохозяек 
в капиталистических странах, выхо
дя по утрам  за покупками, убеж
даются, что сегодня они уже не смо
гут купить продукты по тем ценам, 
по каким они покупали их вчера. 
С конца 1947 года по 1 952 год uены 
на хлеб повысились в США на 
28 процентов, в Англии - на 90 про
центов, во Франции - в два с лиш
ним раза. Цены на мясо за тот же 
период повысились в США на 
26 процентов, в Англии- на 35 про- -
центов, во Франции - на 88 про
центов. В Англии до сих пор дей
ствует карточная система снабже
ния продовольствием по мизерным 
нормам, потребление трудящихся 
по сравнению с довоенным временем 
резко снизилось. 

Трудящиесq капиталистических 
стран живут в тяжёлых жилищных 
условиях. Квартиры пожирают до 
30-40 процентов заработной платы. 
Многие не в состоянии снять комнату 
и ютятся на окраинах города в тру
щобах, в полуразвалившихся домах. 
Поистине ужасны жилищные условия 
тысяч трудящихся США. Автор 
книги «Жизнь во мгле» Митчел 
Уилсон правдиво рассказывает о 
трущобах Нью-Йорка, где ютятся 
рабочие, механики, клерки, инже
неры. На одном из таких «островов 
отчаяния», пишет Уилсон, «тесно 
прижавшись друг к другу, стояли 
лачуги, сбитые из ржавого железа, 
досок, старых ящиков и расплющен
ных консервных банок». Во Фран
ции нехватает нескольких миллио
нов квартир. Домовладельцы Ан
глии, пользуясь жилищным кризи
сом, невероятно вздули цены на 
квартиры. 

В капиталистических странах 
тратятся гроши на просвещение на
рода. В прошлом году в США ока
залось вне школ до 6 миллионов 
детей школьного возраста. Во Фран
ции 300 тысяч детей не учатся. В Ан
глии журнал «Экономист» в поисках 
выхода из глубокого кризиса 
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школьного строительства предло
жил.. . сократить срок обучения де
тей ш2 один год. Миллионы неграмот
ных насчитываются и в других ка
питалистических странах, особенно 
м ного их в колониях и полузависи
мых странах. В Индии на каждые 
1 00 жителей приходится 80 неграмот
ных, в Британском Сомали из ка -
ждой ть;сячи жителей 990 человек 
неграмотны. 

Так обстоит дело в капиталистиче
ских странах, где цель производства 
не человек с его нуждами, а интере
сы капиталистов, жаждущих макси
мальных прибылей. 

* * 
* 

Величественна сталинская про-
грам11а построения коммунизма в на
шей стране! Она вооружила нашу 
ш1ртию и Советское правительство, 
весь наш народ ясным, научно обос· 
нова:-шым, конкретным планом дей
ствий. 

Коммунизм придёт не самотёком. 
Он возникает как результат созна
тельного творчества десятков мил
лионов советских людей, руководи-
1\iiЫХ Коммунистической партией. 

Партия неуклонно направляет раз
витие Советского государства по 
пути к коммунизму. Она преврати-
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ла нашу страну в несокрушимую 
твердыню. Советское государство -
это главное орудие в борьбе за по
строение коммунизма. 

В настоящее время главные за
дачи партии, которые определил 
XIX съезд Коммунистической пар
тии Советского Союза, ссстоят в 
том, чтобы построИ1 ь коммунисти
ческое общество путём постепен
ного перехода от социализма к ком
мунизму, непрерывно повышать ма
териальный и культурный уровень 
общества, воспитывать членов обШ.е
ства в духе интернационализма и 
установления братских связей с 
трудящимися всех стран, всемерно 
укреплять активную оборону Со
ветской Родины от агрессивных 
действий её врагов. 

Эти задачи вытекают из требова
ний экономических законов социа
лизма, из  необходимости создать 
основные предварительные условия, 
обеспечивающие переход от первой 
фазы коммунизма к его высшей 
фазе. 

Под руководством Коммунистиче
ской партии идёт великий советский 
народ к коммунизму. Движение со
ветского общества к великой цели 
неодолимо. Каждый прожитый год, 
каждый день приближают нас к 
коммунизму. 
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О КУЛЬТУРЕ РЕЧИ 

]в) . 
опрос о культуре речи волнует многих наших читателей. И это 

} понятно: культура языка неразрывно связана с общим культурным 
развитием наР.ода, с ростом литературы, с демократизацией науки и тех
ники. Богатый словарный состав нашего языка требует выпуска новых 
толковых словарей и большой исследовательской работы над новым сло
весным накопJJением. /Кивая речь русского советского человека стала 
несколько иной, чем до Октябрьской революции, и своеобразной в стиле: . 
в нём нашли яркое отражение и новые общественные отношения, и новое 
сознание, и бурный рост производительных сил. А язык это ведь орудие 
мысли, могучее средство общения между людьми. Поэтому это орудие, 
обновляясь, совершенствуется. Нужно отметить, что и живая и книжная 
речь развивается исторически неравномерно: наряду с новыми образо

ваниями и формами языка неизбежно врываются в литературную речь и 

рудименты и всякие диалектные искажения. Но это не значит, что диа

лектизмы и неграмотности мы должны принимать без критики и узако

нивать их в нашей литературной речи. Мы, писатели и языковеды, обя

заны охранять основные законы русской грамматики и орфоэпии и 
бороться за чистоту, ясность, точность и выразительность языка. Норма

тивность - это кристаллизация языка в процессе исторического его раз

вития. В данном случае языковеды обязаны работать в тесном союзе с ,  
литераторами. В этот союз должны быть вовлечены и работники теа1ра  

и кино, язык которых порою далёк от  литературного живого языка. Слу

шая иных актёров, я чувствую себя как будто в среде иностранцев, кото

рые старательно, по-книжному, выговаривают каждое слово, но слова эти 

не дышат жизнью. Мало того, театры сочинили свою орфоэпию и не счи

таются ни с языковедами, ни с живой речью образованных людей на

шего времени. А ведь театр в наших советских условиях стал общена

родным зрелищем, действенным средством воспитания масс. В языке же 

профессиональных работников сцены иностранный акценt бытует как 

будто для себя, а язык простых русских людей, изуродованный по 

своему произволу, - для зрителя. Но в том и другом случае законы рус

ского произношения грубейшим образом нарушаются, словно эти законы 

им совершенно неизвестны. И народ вполне справедливо негодует против 

этого фальшивого языка. Русский «простой» человек не допускает в 

своей речи фрикативного (придыхательнщ·о) ГХ, он выговаривает только 

взрывное (ГК) , которое в конце слова переходит в К: деньги - денеК, 

снега - снеК, вдруК, флаК и т. д. А на сцене и на экране только и слы

шишь гхеканье, совершенно несвойственное произношению русского ч;

ловека.  Этого не избегают даже в пьесах Островского, в которых деи

ствующие лица - москвичи. Передавая речь окающую («Егор Булы

чов» ), приволжскую, ·актёры, не зная правил произношения в этой речи, 

:упорно гхакают и грубо подчёркивают неударное О, чего в этом наречии 
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нет ·(О-редуцировано ) . Но в языке интеллигентов актёры смешно подра
жают иностранцам, подчёркивая неударное О в иноязычных словах бО
кал, кОстюм, лОкОмОтив) ,  Э после согласных (рЭйс, тЭкст, энЭргия, 
рЭзЭрвы) , которое в нашем языке допустимо только в начале слова и 
после гласных (Энергия, поЭзия). А ведь слова иностранного происхожде
ния, вошедшие в обиходsую речь, обязательно произносятся по-русски: 
. (тЕлЕграф, к'нверты, энЕргия, бАкал, л'к'мАтив) .  Таков закон русской 
орфоэпии, который строго требует уважения к своей родной, самобытной, 
прекрасной речи. Об этом я уже писал и не один раз проводил совеща
ния с радиодикторами. Говорю это лишний раз кстати, между прочим. 
Я - не языковед, но как русский писатель я не могу обходить молча
нием некоторые нелепости и уродства, которые сплошь и рядом встре
чаются в книгах, в газетах и в разговорной речи. В своё время мне 
удалось добиться склонения «Л1осквы-реки» и устранения из речи таких 
слов, как глаголы «использовывать» и мумия «довлеет» (довольно, хва
тит, достаточно, удовлетворяет) в несвойственном этому слову смысле 
«давит», «господствует», несмотря в последнем случае на медвежью 
услугу кое-кого из лингвистов. Сейчас не менее трудная задача - бо
роться против застарелых привычек в употреблении некоторых слов, 
грамматических ошибок и унификации некоторых форм, обедняющих 
литературный язык. 

Выступление С. И. Ожегова в «Литературной газете» я приветствую, 
как пример живого отношения к судьбам нашего языка. Его статья имеет 
больщое воспитательное значение: она пробуждает любовь к родной 
речи и способствует развитию чуткости к слову. Такое же большое зна
чение имеет «Грамматика русского языка» (издание Академии наук) и 
«Курс русского языка» Л. А. Булаховского. Эти книги должны служить 
настольным руководством не только для широкого круга интеллигенции, 
но и для писателей. 

Совершенно прав С. И. Ожегов, утверждая, что языковая форма пре
жде всего явление типическое, и не всякое явление, стихийно возникшее 
и часто встречающееся, может стать нормой. Современные нормы языка 
образовались и образуются в процессе исторического развития и без 
.1омки самобытных основ. В этом вся суть. . 

Но вот что любопытно: народные массы нашей страны в культурном 
отношении за годы сталинских пятилеток поднялись на небывалую высо
ту, появилась новая, сильная, многочисленная интеллигенция, книга и 
газета стали у всех насущной потребностью, наука проникла глубок.о в 
массы рабочих и колхозников. А наряду с этим язык многих наших 
интеллигентов странно пёстрый, подчас далёкий от грамматических и 
орфоэпических норм, словно люди не имеют понятия о произносительных 
законах рус<:кого языка и пренебрегают грамматикой. В газетах и книж
ках встречаются малограмотные обороты речи, диалектизмы, неразбор
чивость в выборе слов и безразличие к смысловой точности. А о красоте 
и выразительности слова и говорить не приходится. 

Тягостно читать книжки некоторых наших молодых писателей: сле
пой, газетный язык, обилие цифр, процентов, деталей машин, отвалов 
руды, угля, подробных описаний ухода за скотом и т. д. и т. п., но чело
века нет - это безликая рабочая сила. Uифры убедительны в статистике, 
но в художественно й  литературе они тушат образ. Художественная кра
сота и изобразительность неотделимы от души человека, от его внутрен
него мира. Дело художника - изображение судьбы своих · героев, их 
душевных коллизий, их типичных характеров. Только при этих условиях 
и язык неизбежно расцветёт прекрасно и самобытно в процессе искания 
ТОЧiiОГО и ёмкого слова. Искусству владеть словом надо учиться у народа 
и у лучших писателей, а не у канцеляристов. 
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Печально, что наша школа плохо воспитывает чуткость к языку к его красоте, музыкальности и живописности. Но теперь, когда наша
' 
молодежь во всех областях созидания с юных лет становится активным деятелем, строителем коммунизма, а следовательно, и творцом социали

стической культуры, родной язык должен быть особенно точным, понят
ным, правильным. В газетной и книжной речи поражает некритическое 
отношение к .слову, неряшливость и безграмотность. 

Например, с древних пор известно из элементарной грамматики, что 
существительные собственные согласуются в падеже со своими нарица
тельными. Но пишут: «в селе Смоляевка», «мост через реку Сура», 
«сплав леса по реке Чусовая». А по-русски надо бы писать и говорить: 
«в селе Смоляевке», «мост через реку Суру», «сплав по реке Чусовой». 
Наши переводчики и нередко писатели и корреспонденты пишут и гово
рят, не согласуя в падеже иностранных мужских имён и фамилий: 
«встреча с Альфредом Дюваль» (то есть с Альфредом Дювалем) , 
«оркестр под управлением Франца Крейслер» (то есть Франца Крейсле
ра) . А один литератор в корреспонденции из Парижа пропечатал: «бесе
довал с дедушкой Поль». Тогда уж по этому образцу надо говорить и 
писать: «Сочинения Чарльза Диккенс», «трагедия Вильяма Шекспир», 
«опера Антона Рубинштейн». Один почтенный астроном упорно печатал 
в журнале «Природа»: «В созвездии Орёл», «В созвездии Телец» вместо 
«.в созвездии Орла», «В созвездии Тельца». 

Во всём этом, видимо, проявляется влияние военного, штабного язы
ка, где принято говорить и писать: «в населённом пункте Ивановка», 
«правее Сидоровка» и т. д. 

Р усский язык чрезвычайно богат словесными формами в передаче 
различных смысловых значений, но по невежеству или по канцелярскому 
шаблону у нас в газетах пишут: «надо обеспечить хорошие условия для 
о к о т а скота». Этот «окот скота» насильственно внедряется в язык кол
хозников, которые несомненно хохочут над нелепостью этого слова. Кре
стьяне с незапамятных времён знали, что «окот» бывает только у кошек. 
Они говорили правильно: кошки к о т я т с я, коровы т е л я т с я (отсюда 
«отёл») , овцы я г н я т с я, лошади ж е р е б я т с я, свиньи п о р о с я т· 
с я, собаки щ е н я т с я. Но чтобы корова или овца котились - это дей· 
ствительно достойно смеха. Что же можно сказать про такого зоотехни
ка или ветеринара, который превращает корову в кошку? Даже писа
тельница Николаева приписывает колхознице такую фразу: «Окатилась 
ли' Липка (овца. - Ф. Г.) ?». Такое чудовищное обеднение и извращение 
языка не к чести нашей колхозной интеллигенции, не говоря уже о лите
раторах и о «святой простоте» корреспондентов и редакторов газет. 
Мысль, изуродованная нелепым словом, только мстит за себя. 

Я объясняю всё это неуважением к благородным традициям народ
ного и литературного словесного творчества и дурным влиянием канuе
лярского и ведомственного жаргона. Так, в названиях жителей городов 
и областей русский язык чрезвычайно гибок, разнообразен и фонетиче
�ки экономен. Окончания на ц ы, к и, ч и преобладали до сих пор над 
древней формой ч а н е, я н е. Мы говорили и писали: харьковцы, ростов
цы, псковичи, москвичи, тверяки, пензяки и т. д" а слова на ч а н е , я н е 
допускались в редких случаях и только наряду с другими словами 
(киевляне, волжане, англичане, славяне) прежде всего в смысле племени, 
нации и населения государственных территорий: киевляне, куряне - пе· 
режиток феодализма, как угасшее «москвитяне». Но сейчас только и го
ворят и пишут: харьковчане, ростовчане, горьковчане, краснодарчане. 
А один известный писатель, подавленный этой формой, отважился напи
сать: «красноармейскчане» - трудно произносимое слово неимоверной 
длины. Этого не избежаJI и почтенный историк в курсе «Истории СССР»: 
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nместо лёгкого и обычного слова «коломенцы» начертал :  «коломничане» 
и прибавил:  «касимовчане». По этому стандарту надо уж писать и 
говорить: «москвачане», «пензачане», «саратовчане», «благовещенск
чане» ... Всё это звучит малограмотно. Надо учиться у народа и у юrасси
ков русской литературы звуковой экономии, музыкалыюсти и вырази
тельности слова. Канцеляристы и газетчики - сомнительные учителя 
русского языка. Плохо то, что писатели и языковеды подх�атывают эти 
прелести и некритически узаконивают их, как норму (см. в той же 
академической «Грамматике» и в « Курсе» Булаховского) . 

Позабыто прекрасное слово «иней», а вместо него почему-то вошло в 
обиход литературного языка слово «изморозь» - омоним «измороси». 
Надо заметить, что «изморозь» вошло в обиход недавно. Чем же оно 
лучше «инея»? Русский же народ произносил «изморось» от «мороси» 
(по Далю: «морок-роса») , а не от мороза. Он говорил: «моросит дождь», 
«идёт изморось», но на стёклах, на деревьях - иней. Такая же судьба 
постигла чудесное по красоте и содержанию слово «учение». Наш народ 
и классики никогда не употребляли вульгарного провинциализма .«учёба» 
(из псковского и воронежского диалекта по Далю) . Ленин в своей речи 
на съезде Комсомола в 1920 году выразился так: «Говорят, что старая 
шко"1а была школой учебы, школой муштры, шко.1ой зубрежки. Это вер
но ... » И требовал различать, чт6 плохого и чт6 полезного давала эта 
школа. Как видно, слово «учёба» Ленин ставил за одну скобку со слоsа
ми: «зубрёжка», «муштра>> .  И хотя · это слово по недоразумению распро
странено (как было с печальной памяти словами:  «будировать», «дов
.тrеть», «пара дней», «использовывать», «хужее») и не гнушаются им даже 
языковеды, считать его литературной нормой никак нельзя. Благород
ные слова: «учение», «изучение», «обучение», «просвещение» надо реаби
литировать и обеспечить им своё место в литературной речи. Сталин в 
приветствии юным пионерам Советского Союза по по�оду их 30-летнего 
юбилея паже.чал им- «успехов в учении» (а не в учёбе) . Я не касаюсь 
здесь обмолвок и оговорок, которые бывают в речах и попадают в сте
нограммы: это случайности, не имеющие отношения к стилю ав:rор
ской речи. Но это даёт повод некоторым людям считать «учёбу» неоло
гизмом. Какой же это неологизм, если это слово так же старо, как и тот 
диалект, из которого оно взято и некритически пущено в обиход? Кос
кто оправдывает, употребление этого слова как литературную норму тем, 
что будто бы сам Горький утвердил его в названии журнала «Литера
турная учёба». Но здесь не место вскрывать историю происхожде�-rия 
этого названия. Горький этого слова не употреблял и не мог употреблять 
�и в разговоре, ни в произведениях. Оправдывать у:-:отребление этого 
слова тем, что в производных от этого сушествите.rrьного словах есть 
суффикс БН (учебный, учебник) рискованно: с этой позиции допустимо 
и употребление такой формы слова, как «лечёба» от «лечения» (лечеб
ный, лечебник) . Однако мы избегаем такого словообразования, хотя 
в Воронежской области такое сло�зо (лечёба, лечба) - в обиходе. Отрад
но ?тметить, что в письмах ко мне многие читатели отвергают слово 
«учеба» и протестуют против проникновения его в литературную речь. 
Никогда в русской литературе и в устной речи р аньше не употреблялось 
(за редкими исключениями) слово «галоши» (через Г), а говорили и пи
сали «калоши» ( через К ) .  Ведь это слово с давних пор стало совершенно 
русским. Зачем же принуждать наших людей французить? Здесь чув
ствуется несомненное влияние торгового жаргона .  

Иногда и опытные писатели допускают небрежность и неразборчи
во�ть в выборе слов. Полага!О, что такие выражения - из словаря мили
цеиского протокола, а не творчество художнчка : «места для отрытия 
могил», «песок для посыпания дорожек». А хорошо ли:  «деnушки, по-
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пичужьи сбившиеся . . .  », «Слава подтягивал сопли".», «Подворотни 
созданы для пушек".», «Мысли ли то были! "» (мыслили! ) , «Грациозная 
печаль звёзд".», «Барахолил вентилятор». И что значит в книге 
одной писательницы слово «ващерка»? Такого слова в русском языке нет, 
а есть ящерица. Этим уродливым и непонятным для читателя словом на
звана целая глава. Нехорошо. Смысловые нелепости встречаются у этой 
писательницы всюду, вроде таких выражений: «чащоба ресниц», «пё
стрые, цветастые зрачки», «оглаживал подбородок», «зачезла, как по
рося», «ноздри с подрезом», «трясучая дробь», «горшками яйца варят
ся», «позавидовать н а такую женщину», «милости в а с просим» и т. п. 
А откуда такой синтаксис: «поднялся на крыльцо, И попрежнему одна 
ступенька была уже остальных»? Русскому колхознику она приписывает 
слова и выражения украинские или заставляет говорить южным жарго
ном. Так, например, она пересыпает его речь такими заумными для рос
сиянина словами, как «шохрина», «хотинка». Нерусское слово «стерня» 
упорно накладывается на русское слово «жнивьё». А чем эта «стерню> 
лучше «жнивья»? Русский язык настолько богат и выразителен, что он 
пе нуждается в излишних заимствованиях и в заменах своих слов чужи
ми. На такие вульгарные выкрутасы и безграмотности указывали вполне 
справедливо и читатели «Литературной газеты». Все эти жалкие «воль
ности» - от беспомощности в выборе слов, от полного отсутствия чутко
сти к языку и дара спасительной самокритики. 

Несколько категорических замеч.аний насчёtг ударений. И в «Грамма
тике» и в «Курсе русского языка» считается нормальным; ударение в 
слове «река» в винительном падеже на первом слоге. С. И. Ожегов в 
своём словаре делает уже двойное ударение. В своей статье он пишет: 
«Можно, допустим, признать правильным ударение «реку», а не «реку», 
но, кроме этого слова, в винительном падеже ряда других слов из этой 
категории имён существительных женского рода наблюдаются колеба
ния ударения. Нельзя быть уверенным, что из диалектов не появятся, 
например, ударения «руку», «ногу». И предлагает проследить, как раз
вивается ударение в винительном падеже этих существительных, по край
ней мере, от пушкинской поры, чтобы установить современную норму 
правильно. Это я и делал в своих выступлениях. Но тут р ечь идёт не о 
колебаниях ударения, а об устойчивости и постоянстве во времени. 

Прежде всего нельзя к словам подходить только с формальной сто
роны, сортируя их по разрядам и группам. Слово - это не только грам
матический элемент. Это - вошющение мысли, это - образное отраже
ние дум и чувств, и языковедам надлежит рассматривать слово во всём 
многообразии его проявлений. Слово - это жизнь, а не стандартное из
делие, ·  надо чувствовать «душу» слова. . 

Слова без мысли не  бывает. Слово - это заряд огромной внутре�t:ей 
силы. Если же стать на точку зрения С. И. Ожегова, можно опровергнуть 
его рассуждения его }Ке оружием: есть р е  к а и р у к  а , но «рука» в ви
нительном падеже имеет ударение «руку», значит и «река» должна 
иметь ударение «реку». Весьма нелогично, потому что «нога>> имеет близ
кого соседа - слово «дуга». _Есть слово «чека» (на оси) рядом со словом 
«рука». Что же получается из этой классификации? 

рука - руку, но 
чека - чеку, 
нога - ногу, но 
дуга - дугу. 

И река просто не желает лечь в прокрустово ложе. И выходит, что 
ударения не определяются таким примитивным и сомнительным призна
ком. Проследим историческое р азвитие ударения в слове «река», начиная 
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с Крылова и Пушкина до наших дней, по совету С. И. Ожегова. У Кры
лова:  «И щуку бросили в реку», «И гребень кинули в реку». 

Пушкин :  
. . .  рогатый пень, 

В реку низверженный грозою . . .  
(«Кавказский пленник») 

Через реку, меж тростников, 
Переправлялся дерзновенный ... 

(«Сто лет минуло») 

Когда (ты помнишь?) бросилась она 
В реку, я побежал за  нею следом . . . 

(«Русалка») 

Великолепный �мастер слова, Пуш кин мог бы легко сказать, хотя бы 
в последнем случае, так: «ты помнишь, в реку бросилась она», но он упор
но всюду делает ударение в реку, потому что «река» для него - образ 
даже в звучании. 

Вспомним и лермонтовское: «на Москву-реку, на кулачный бой . . .  ». 
Минуя Батюшкова («Переправа через Рейн»), П.  Вяземского («По

ток») ,  обратимся к Некрасову. В «Кому на Руси жить хорошо» читаем: 

Куда обиду сбыть? 

Во быструю реку? 
Вода бы отстоялася ! 

Так на протяжении всего XIX века слово «река» твёрдо сохраняет 
у дарение в винительном падеже на последнем слоге. И это не случайно. 
llедь и поэты нового времени не меняют этого ударения: 

Навроцкий: Но прежде, чем выйти на берег, 
Я молча взглянул на реку. 

Скиталец: А как выйду на Волгу-реку, 
Отдохнуть прихожу к кабаку. 

А вот из народной песенки: 

Пойдём, девки, на реку, на реку, 
Совьём, девки, по венку, по венку. 

Авторы «Грамматики» считают разговорным употребление поэтом .7Iукониным «реку», но история опровергает утверждение этих языковедов. Что же они приводят в доказательство своего утверждения о законности ударения в слове «река» в винительном падеже на первом слоге? Ничего. Каковы их исторические исследования по этому поводу? Никаких. Объясняется это очень просто: когда-то Малый театр создал свой волапюк и провозгласил в слове «река» ударение в винительном падеже на первом слоге. По нему равнялись все театры. Мода на коверканье слов, данная Малым театром, вплоть до смешения французского с нижегородским, вошла в быт театров и в разговорную манерную речь салонной публики. Все изуродованные странными ударениями слова (реку, деньгами, безнадежный - вместо безнадёжный, от «надёжа», а не от «надежда», озорничать и пр.) языковедами узаконены, как норма, а мне, коренному русаку, воспитанному на классическом литературном и на богатейшем, красочном, музыкальном языке Поволжья и Москвы, слышать это невыносимо. 
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Нельзя согласиться с утверждением, что в именных глаголах с ударе· 
нием на именной суффикс н и  к надо ставить ударение на гласный суф· 
фикс ( озорнИк - озорничать) . Один из авторов «Грамматики» сам себя 
опровергает, считая исключением «домовнИчать». В подтверждение сво· 
его правила он не приводит ни одного примера.  А примеров доста· 
точно, и они его бьют. Для того чтобы оправдать своё утверждение 
о глаголе «домовничать», как об исключении, автор говорит, что этот 
глагол утратил соответствующее ему существительное. А «домовнИк», 
«домовнИца»? Можно привести, например, такие слова, правда угасшие 
с частной торговлей, как «мяснИк» - «мяснИчать», «проводнИк» - «про
воднИчать». Пусть эти слова в наши дни исчезают, но закон-то незыблем:  
глаголы отымённые на н и  к сохраняют ударение имени во всех случаях 
без исключения. Выдумывать новые правила по своему произволу него
же. Об этом особенно строго предупреждает любителей изобретать новые 
законы И. В. Сталин. Значит, глагол «озорнИчать» обязательно должен 
сохранять ударение на нИчать (Даль и «Словарь церковно-славянского 
и русского языка Академии наук» 1 867 г.) . 

Орфоэпия и грамматика едины и нераздельны: это две ипостаси 
единой сути. Нашей интеллигенции и надлежит не только отлично изла
гать мысли на бумаге, но и правильно, хорошо говорить. Особенно это 
необходимо помнить литераторам.  При обогащении языка в нашу эпоху 
и «муки слова» тяжелее, но в этом - творческий удел писателя, в этом -
подлинное искание правды, подлинное художественное мастерство. И, ко
нечно, стыдно читать в газетах такую, например, фразу: «Проработав 
два месяца (телятница.-Ф. Г.) ,  правление колхоза перевело её на другую 
работу». Теперь, когда люди нашей страны подняли труд до высоты 
творчества, а сотрудничество между ними, обмен опытом и знаниями 
имеют характер непосредственного общения, язык, его грамматика и ор
фоэпия должны быть б е с с п  о р н ы м и ,  строго нормативными. Язык 
как могучее средство общения наших людей между собою должен бытъ 
идеально чистым, правильным, точным, ясным, выразительным и живо· 
писным. Нельзя оправдывать областных диалектных говоров среди ин
теллигентных людей и литераторов ссылкой на то, что люди эти выросли 
и учились где-то на юге или на западе. Законы русского произношения 
и русская грамматика должны быть общеобязательной нормой для всех. 
Мы знаем, что образованные люди национальных. республик, изучив
шие русский я зык, правильно говорят на нём, а русским тем более надо 
тщательно работать над своим языком и пользоваться им в совершенстве. 
Наше время - время высокой советской культуры - предъявляет это 
требование категорически. Говорит ли человек на «О» или на «а>> - это не  
важно: важно одно - правильность, литературная чистота и вырази
тельность речи. Горький и Калинин говорили образцовым волжским язы
ком,  как говорят и многие интеллигенты Поволжья, Урала, Сибири, -
языком книги, языком орфографии. Этот говор не менее правилен, чем 
говор акающий, так называемый московско-ленинградский. Называть 
этот древний прекрасный говор, свободный от узко областных (псков
ских и вятских) искажений, диалектным, как декларируют автор!:..' «[Dам
матики», недопустимо. Да и сами учёные-языковеды до сих пор утвер
ждали иное. Это не только основной, главный говор наряду с акающи1'v1, 
но и материнский говор. В первой половине XIX века считалось «благо
родством» читать стихи на «о». Тургенев в повести «Пунин и Бабурин» 
писал: «Пунин произнёс . . .  стихи на  «О», как и следует читать стихи». 

Для литераторов прошло время стилизации областных говоров в 
своих книгах или нанизывания диалогов на полуукраинском жаргоне 
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(например, в «Железном потоке» Серафимовича) 1 •  Может быть, в 20-х 
годах, когда писал Серафимович, это введение украинского диалога 
было и закономерно («Русь стала на дыбы», по выражению Горького) ; 
сейчас же культура языка стала очень высокой и взыскательность к 
сJюву - строгой и придирчивой. Повторяю, словарный состав нашего 
языка стал очень богатым, и во многом он обновился. В ыбор слов стал 
неисчерпаемым, надо только уметь выбирать верные слова, как это ни 
мучительно. А. М. Горький указывал на язык Лескова как на образц::>
вый и советовал учиться у этого писателя, как надо писать, но он умал
чивал о многочисленных искажениях русского языка в его п роизведе
ниях. Я лично считаю, что Горький преувеличивал значение Лескова и во 
многом ошибался. Лесков, на мой взгляд, чрезвычайно грешил против 
литературного языка. Его словесные выверты, кривлянье, нелепые выдумки 
были просто неприлично уродливы. Откройте, например, рассказ «Полу
нощники», и вы встретите на каждой странице нагромождение невероят
ных искажений, нелепо сочинённых балаганных слов и выражений. Вот 
для примера:  «долбица умножения», «пять из семьи - сколько в отстав
ке», «мимоноски строил», «rолованеры», «одет а-ля морда» «кучма 
народу толпучкой», «докончательный скандал», «замялась в неопреде
лённом наклонении», «закавычный друг», «для девиц женского пола», 
«пишут куриляпкой», «блеярдный шар» и т. д., не говоря уже о «мелко
скопах», «взгефантулках», «пришпандорках» и т. п.  Эти слова-уроды 
рассыпаны у него повсюду. 

Когда-то у китайцев, благородного народа, в каждой хижине было 
изображено иероглифами: «Говори хорошо!». Это мудрое изречение нам 
нужно усвоить, как заповедь: пиши хорошо, но и говори хорошо! 

1 Кстати, нужно отметить, что и сейчас сплошь и рядом в русских книгах встреча
ются диалоги на украинском языке. Это недопустимо: они непонятны для русского 
читателя. Спрашивается: почему тогда авторы избегают дИ<!Логов на белорусском 
языке? Надо уметь передать такой своеобразный разговор по-русски, как это блестя
ще умел делать Гоголь. 

�-----



К 175-летию со дня смерти Вольтера 

М. Л ИФ Ш И Ц  

* 

ВЕЛИКИЙ ФРАНЦУЗСК ИЙ 
ПРОСВЕТИТЕЛЬ в наши дни, когда борьба за мир на

ходит отзвук в сердцах миллионов 
людей, имя Вольтера заслуживает доброго 
воспоминания. Он не принадлежал к числу 
тех доктринёров пацифизма, которые заня
ты сочинением различных проектов сверх
rо·сударства. Вольтер не оставил фантасти
ческих планов европейской федерацип, 
как его современник аббат Сен-Пьер. 
Зато скодько горячей ненависти к поджи
гателям войны разли:'Го в сочинениях и 
письмах Вмьтера !  Несколькими штриха
ми он создаёт обличительные картины не
повторимой силы, и мы действительно ви
дим вооружённые толпы наёмников, режу
щих друг друга, видим отчаяние мирных 
жителей, гибель крестьянских полей, дымя
щиеся развалины, обгорелые трупы среди 
обломков, сцены убийства, насилия. Война, 
пишет Вольтер в своём «Философском сло
варе», есть «бедствие и преступление, за
ключающее в себе все бедетвия и все пре-
ступления». 

Вольтер прямо указывал виновников это
го зла: «Голод, эпидемия и война - три 
наиболее известных элемента нашего земно
rо мира. Годод и эпидемия суть дары про
видения. Но война, объединяющая в себе 
все эти блага, имеет своим источником 
лишь воображение трёх или четырёх сот 
шщ, рассеянных на поверхности земного 
шара под именем государей и министров. 
Вот почему во многих литературных посвя
шениях Э'I'ИХ людей называют живыми по
добиями божества». 

Нельзя обвинять Вольтера в том, что он 
не видел более глубо1шх причин войны, чем 
династические распри и жажда завоеваний. 
В те времена ешё не было почвы для исто
рического материализма Маркса и Энгель
са. Другие мыслители XVIII века не пошли 

дальше Вольтера. В рамках своей эпохи 
он был одним из самых сильных борцов за 
дружбу между народами. Вольтер пресле-
дует своей насмешкой расовые предрассуд
ки и национальную исключительность. Он 
бросает в лицо надменным представителям 
европейской цивилизации примеры их соб
ствеююй дикости. Его сочувствие на сторо-
не тех племён и ·  народов, ко-горые псщвер-
гаются жестокому угнетению со стороны 
белых колонизаторов. Вольтер с большим 
уЕажением 
му народу 

В своём 

относится к великому китайско
и его культуре. 
«Опыте о нравах» он приво-

дит слова вождя одного из американских 
племён, которому белые предъявили ульти
матум - покинуть свою родину и пересе
литься на запад: «Мы родились на этой 
земле, здесь лежат наши отцы. Можем ли  
мы сказать костям наших предков: встаньте 
и ступайте с нами в чужие земли?». 

Лучшего ответа, говорит Вольтер, н� н<�й
ти у героев Плутарха. 

Настоящее имя Вольтера - Франсуа 
Мари Аруэ. Он родился в 1694 году и про
жил свою долгую жизнь счастливо. Сча
стье, которое выпало на долю Вольтера, 
состояло в том, что он был нужен своему 
времени. Белинский назвал его «критиком 
феодальной Европы». Действительно, � 
эпоху Вольтера ветхое здание сословной мо
нархии уже клонилось к упадку. Свободное 
слово трудно было удержать; даже среди 
аристократии многие понимали, что дальше 
так жить нельзя. Нужен был деятель, спо
собный стать во г.'!аве растущей силы об
щественного мнеюш. И такой деятель на
шёлся в лице Вольтера. 

Философ, историк, поэт, челозек гениаль
но разносторонний и энергичный, Вольтер 



240 

играет главную роль в движении француз
ских просветителей XVI I I  века. Смелая 
критика церкви, произвола и крепостниче
ства доставила ему громадную известность. 
Имя и произведения Вольтера всегда вы
зывали горячие отклики со стороны различ
ных борющихся партий и подвергались раз
нообразным истолкованиям. Этому способ
ствовали многочисленные противоречия 
жизни, общественной деятельности и теоре· 
тических взглядов самого Вольтера. 

В буржуазной науке существует легенда 
о «демонизме» Вольтера, его моральной 
беззастенчивости, корыстоJiюбии, барстве. 
«Проклятие Вольтера - его мефистофель
ская натура», - писал либеральный исто
rик Гетнер. Преувеличивая некоторые исто
р11ческие черты этой могучей личности, 
сытая буржуазия XIX века стремиJiась 
ослабить демократическое значение борьбы 
Вольтера против средневековых порядков. 
Богатый мещанин не мог простить Воль
теру его дерзких выпадов против религии. 
Он уличал великого писателя в желании 
играть роль при дворе, в презрении к ла
кеям и парикмахерам. А между тем с:ам 
господин Купон гнул спину перед родови
той знатью. Чем дальше уходила буржуазия 
в сторону реакции, тем ниже падал в её 
глазах престиж Вольтера. 

Защита лучших традиций общественной 
мысли является одной из задач марксист
ской литературы. В оценке исторических 
деятелей марксизм имеет свои великие 
образцы, свой собственный путь. Противо· 
речия жизни и деятельности Вольтера 
неJiы1я рассматривать как недостатки лич
ности. В них отражается более широкое 
общественное содержание. 

С точки зрения герцога Сен-Симона, ав
тора известных мемуаров, происхождение 
Вольтера было тёмным. Но в XVIII веке 
деньги уже подрывали прочность сословных 
перегородок. Сын чиновника, потомок тор· 
говцев сукном и кожей, Вольтер учился 
вместе с сыновьями вельмож. В юные годы 
он принадлежал к «обществу Тампля» -
кружку эпикурейски настроенной знати, ко
торая с недовольством смотрела на засилье 
иезуитов и деспоrиам Людовика XIV, осо
бенно мрачный в конце его долгого цар
ствования. Смерть старого короля ослабила 
узы самодержавия. Недовольство вышло 
наружу в виде множества печатных и ру
кописных п�мфлетов. Первые акты регент
ства Филиппа Орлеанского были либераль· 

М. ЛИФШИЦ 

ны, но вскоре правящая клика вернулась к 
политике преследований. Одной из жертв 
этого поворота оказался Вольтер, которого 
в 17 17  году отправили ·в Бастилию. 

В тюрьме он пишет трагедию «Эдип», 
полную смелых речей против земных вла
стителей и духовных лиц. Поставленная на 
сцене в 1 7 1 8  году, она имела шумный успех 
и сразу сделала Вольтера известным писа
телем. Это была трагедия нового типа. 
В XVII веке Франци1я знала ве.лисrшх писа
телей - Корнеля и Расина, отдавших весь 
свой гений театру. Но их система уже не 
могла у,п;овлетворить потребности ба.лее 
передовой общественной мысли. Искусство 
Корнеля и Расина было отражением той 
эпохи, когда монархия, создавшая центра
лизованное государство, ещё имела за со
бой историческую необходимость. Тот, кто 
спорил с ней во имя свободы, легко мог 
прийти в противоречие с национальными 
интересами и стать изгоем, как Сент-Эвре
мон (типичный представитель дворянского 
вольнодумства, проживший более сорока 
лет в Англии ) .  «Классическая трагедия» 
Корнеля .и Ра·сина изображала этот внут· 
ренний конфликт своего времени. Отдавая 
должное чувству свободы и человеческого 
достоинства, она учила примирению с не
обходимостью в образе трагического долга. 

Для Вольтера эта система взглядов уже 
пройде№ный этап. В его глазах нет ника· 
кого конфликта между национальными ин
тересами и свободой личности. Гибель тра· 
гического героя не искупает зла, а возму
щает душу и зовёт к борьбе против веко
вого гнёта. В пьесах Корнеля и Расина 
глухо звучит голос старинных вольностей, 
уступающих более высоким интересам на
ции, государства. В пьесах Вольтера речь 
идёт об освобождении государства от про
извола и суеверия. Таким образом, весь 
баланс «кЛассической трагедии» был нару
шен, и театр с этого времени станов,ится ор
ганом буржуазно-демократических идей. 

Новый период в истории литературы и 
театра, связанный с именем Вольтера, был 
отражением нового о бщественного подъёма,  
более широкого, чем сословные движения 
XVI I  века. Демократические идеи Вольтера 
нельзя отделять от настроений народных 
масс. Уже в 1 720 году, по случаю краха 
финансовой аферы Лоу, в Париже ожидали 
восстания. С этого времени внутренняя 
история Франции совершалась на фоне не
прерывного брожения в столице и провин-
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циях. Истор.ическая зaCJiyra Вольтера со· 
стоит в том, что он cтaJI живым зеркалом 
nодъёма национального самосознания. Воль
тер открыл дорогу партии союза буржуазии 
с народом, партии «просветителей», «фило· 
софов», «патриотов», пришедшей на смену 
r;режнему авангарду этого класса - пар
ламентской буржуазии, враждебной народу 
и всегда готовой защищать феодальные 
порядки, ибо она, по словам Вольтера, са
ма владела поместьями. 

Подобно тому, как современный капита
лизм развращает часть рабочего класса, 
создавая род «буржуазного пролетариата», 
дворянское соСJювие на известных условиях 
принимало в свою среду часть буржуазии, 
которая покупала должности в судебных 
учреждениях (парламентах) и, такrnм обра
зом, пр,евращалась в «дворянство мантии». 
Этот слой буржуазн·ого чиновничества с 
грехом пополам представлял интересы фран
цузс1юй нации до тех пор, пока буржуазия 
поднималась при помощи ооюза с монар· 
хией. Но в XVIII веке лучшие времена 
«дворянства мантии» были уже позади. В 
1 776 году парижский парламент противился 
отмене барщины. По отношению к прес11олу 
парламенты были способны лишь на мел· 
кие интриги и пассивное сопротивление. 
Зато они проявляли б ешеную энергию в 
преследован:ии передовой литературы, на
правле1нной проти·в казённой м·орали и веры 
в бога'. 

Вместе с появлением таких деятелей, ка« 
Вольтер, во Франции началось размеже
вание между парламентской оппозицией, 
которая представляла средневековое про
шлое буржуазии, и просветителями, которые 
воплощали её революционное будущее -
союз с народом против старой монархии. 
Это размежевание коснулось прежде всего 
вопросов религии, ибо такие вопросы затра
гивали условия существования людей в са
мой общей форме. Мрачный аскетизм 
церкви внушал покорность, убеждение в 
том, что земная жизнь всегда останется 
долиной скорби, где душа проходит испы
тание, установленное божеским законом. 
Чтобы изменить условия жизни, нужно 
было отбросить религиозную мораль пс
корности. Но борьба против религии имела 
свою традицию. Ло появления литературы 
французских просветителей религиозное 
вольнодумство было делом дворянских 
кружков. Во Франции называли «либерте
ном» человека неверующего и вместе с тем 
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разгульного. Таких людей было много ере· 
ди дворян; богатое мещанство смотрело на 
эти кружки с явным неодобрением. Оно 
крепко держалось католмческого фанатиз
ма или старалось примирить церковную 
ортодоксию с новыми учениями протестант· 
ской религии. бмее близкой духу накQJпле
ния. По словам Энгельса, материал,изм дол
гое время был ар1истократическим учением 
для немногих избранных, ненавистным 
буржуазии. 

Этим отчасти объясняется дворянский 
камзол Вольтера, его привязанность к об
ществу пр,освещённой знати. Новое мировоз
зрение, соответствующее буржуазной демо- , 
кратии, росло в привычной атмосфере свет· 
с1юго вольнодумства. Это противоречие не 
раз ставилось в укор просветителям. На 
особенно ярко оно выступает в деятельно
сти Вольтера - центральной фигуры фран
цузского П росвещения. 

По выходе из Бастилии автор «Эдипа» 
становится модным поэтом светских гости· 
ных. Среди адресатов его стихотворных 
посланий, стансов и мадригалов встречают
ся самые знатные имена. Лирика Вольтера 
богата различными оттенками мысли, но 
эти страницы из дневника мыслителя обле· 
чены в традиционную форму жизнерадост· 
ной «лёгкой поэзии». Даже грусть здесь -
естественное пробуждение рассудка на дру
гой день после праздника жизни: 

Счастливцам резвым, молодым 
Оставим страсти заблужденья; 
ЖивЕ!м мы в мире два мгновенья -
Одно рассудку посвятим. 

«Вольтер, - писал Герuен, - дворянин 
старого века, отворяющий двери из разду· 
шённой залы рококо в новый век». 

Двойственность этого положения Вольтер 
скоро почувствовал на своей спине. Изби
тый слугами кавалера Рогана, он пытался 
отомстить обидчику, но следствием эюго 
было только новое заключение в Бастилию 
с последуюшей высылкой из Франции. 
С 1 726 по 1 728 год Вольтер живёт в Лон
доне, изучая английскую общественную 
жизнь, науку и литературу. Свои англий
ские впечатления он изложил в знаменитых 
«Философских письмах» (французское из
дание J 734 года было немедленно осуждено 
парламентом) .  

Основная тема писем - скрытое прети
. вопоставление более свободных, буржуаз· 
ных порядков Англии францу:юкому обше-
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ству «старого режима». Но было бы не
правильно считать Вольтера безусловным 
сторонником английского образца. Он со
храняет самостоятельную национальную 
точку зрения, надеясь, что Франция пойдёт 
своим, более широким и прогрессивным 
путём. Вольтер одобряет общее развитие 
Англии в сторону буржуазного строя, но 
замечает косность английского быта, «су
ществование обычаев, во всём противных 
почитаемым законам», контраст между 
fюльным духом народа и чёрство,й узостью 
высших кла,ссов ( отрывюи 1 727 года, не во
шедшие в текст «Философских писем») . 

Отсюда также критика английского теа
тра. Принято смеяться над ошибкой вели
кого просветителя: он обвинял Шекспира 
в незнании правил хорошего вкуса. Это в 
самом деле смешно. И всё же ошибка 
Вольтера имела свой исторический смысл. 
Он удивляется гению английского драма
турга, создавшего свои колоссальные сце
нические образы в те времена, когда обще
ство ещё верило в чудеса и не стеснялось 
самых крепких выражений. Но в качестве 
просветителя Вольтер отвергает культ 
Шекспира как преклонение перед необу
зданной силой средних веков, а недостаток 
«правил» иа английской сцене связывается 
n его глазах с грубостью нравов и господ
ством обычая. 

Тот же ход мысли мы видим и в решении 
других вопросов. Либеральные историки объ
яснял;и сдержанность Вольтера по отношению 
к английскому образцу отсутствием интереса 
к политике. Так думает, например, Морне. 
Другие обвиняли его в равнодушии к гра
жданской свободе (мнение Морлея и Рокена) .  
Некоторые авторы, например Гетнер или 
Маренгольц, стараются представить Воль
тера сторонником английской конституцион
ной системы. Для подтверждения этих 
взглядов можно собрать у Вольтера различ
ные мелкие доказательства. Но всё это 
вовсе не основательно. 

В «Философских письмах» Вольтер 
является горячим защитником освобожде
ния народа - «наиболее многочисленной, 
наиболее полезной и даже наиболее добро
детельной части человечества». Но смелая 
защита интересов народа соединяется у него 
с теорией просвещённого деспотизма, то 
есть неограниченной власти монарха, на
правленной в сторону прогрессивных ре
ф(')рм. В этом духе Вольтер идеализируе:
фнгуру фрзнцузского короля Генриха IV 

М. ЛИФШИU 

в «Генриаде», которая также была напеча
тана в Англии ( 1 728) . Оба эти произведения 
Вольтера находятся между собой в извест
ном противоречии и вместе с тем они 
взаимно дополняют друг друга. Характер
но, что «Генриад<J» - поэма о религиозной 
терпимости и политическом разуме основа
теля династии Бурбонов - не могла быть 
напечатана во Франции. За пятьдесят лет 
до революции теория просвещённого деспо
тизма считалась ещё опасной политической 
вольностью. Своим распространени�м в 
XVIII  веке она обязана французской про
светительной литературе. Передовое обще
ственное мнение требовало усиления коро
левской власти против антинациональных 
происков римской церкви, прот;ив засилья 
вельмож и произвола парламентской бюро
кратии. Масса народа верила в то, что мо
нарх является исконным защитником её 
прав. Вольтер мог сказать о себе словами 
Анатоля Франса: «Я писал то же самое, что 
говорила моя привратница». 

Теория просвещённого деспотизма являет
ся отсталой и ложной теорией, если судить 
о ней с точки зрения революционной демо
кратии. Такая точка зрения возникла 
во Франции лишь в последнем десятиле
тии XVIII  века, в эпоху Конвента. Фран
цузские просветители не были последова
тельными демократами (этого нельзя ска
зать даже о Руссо) . Они глубоко сочув
ствовали бедствиям народа и в то же время 
боя.1ись самостоятельного движения низов. 
Но просветителей нужно сравнивать не с 
якобинцами, а с политическими защитни
ками анг,1ийской конституции и с буржуаз
ной пар.1аментской партией в самой Фран
ции. В этих масштабах, приблизительно 
между 17 15  и 1 789 годом, учение просвети
телей было наиболее революционным, не
смотря на все свои слабости. 

Мысль о коренной ломке всех уста
ревших отношений являлась ;им только 
в виде плана революции сверху. Но про
светители желали этой ломки и тем отли
чались от, парламентской оппозиции. Онн 
понимали, что отдельные, частные свободы 
и преимушества, которых добивается бур
жуазия в рамках сословной монархии, 
враждебны народной свободе в uелом. 
Среди пр·осветителей были люди разных 
политических взглядов. Одни, как Мон
ТЕскье, видели свой идеал в английской 
конституции. Друлие, наоборот, возмущались 
продажностью английских политических 



ВЕЛИКИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ПРОСВЕТИТЕЛЬ 243 

деятелей XVI I I  века, мнимых избранников 
народа. «Может ли свобода быть обеспечен
ной хотя бы на один миг, если она нахо
дится в руках шайки коварных представи
телей, которые предпочитают деньги чести 
и свободе?» - писал Гольбах. Позиция 
Вольтера - между этими двумя течения
ми. Во всяком случае, он является вра 
гом бурЖуазной олигархии. Советников 
парижского парламента Вольтер назвал 
«высокомерными буржуа, которые хотели 
стать нашими тиранами». Отсюда удиви
тельное противоречие: революционное уче· 
ние французских просветителей искало 
опоры в самодержавии «хорошего ко-
роля». 

После выхода в свет «Философс�шх пи
сем» Вольтеру пришлось бежать в Голлан
дию. Затем он поселился в замке Сире, на 
границе Лотарингии, у своей возлюбленной, 
маркизы дю"Шатле, женщины умной и об
разованной. Сирейский период жизни Воль
тера ( 1 734-1 744) . имеет большое значение 
в его биографии. Философские поэмы и 
научные сочинения этого времени содержат 
общий очерк мировоззрения Вольтера. Уже 
в «Философских письмах» он  излагает ус
пехи английской науки в лице её выда
ющихся представ_ителей - Локка и Ньютона. 
Важные сочинения сир'ейскоrо периода: 
«Трактат о метафиз.ике» ( 1 734) и «Основы 
философии Ньютона» ( 1 738) посвящены 
развитию идей английского сенсуализма и 
естественно-научной теории мироздания. 

Главным врагом Вольтера является мета
физика X VI I  века с её «романами о душе». 
Метафизические системы были в его гла
зах повторением казённой догмы о грехов
ности плоти, обречённой на страдания. Они 
утверждали абсолютную власть «разумной 
души» в человеческом теле, ничтожество 
личности перед мировым законом, иерархию 
существ или врGждён.ное превосходство од· 
них людей над другими. В общем, эти 
системы переносили на всё мироздание прин
цип сословного· строя. Локк со своей бур
жуазной точки зрения перевернул старую 
схему, сделав основой своей философии 
опыт отдельной личности с её интересами 
и страстями. В качестве последователя 
Локка Вольтер отрицает существование 
врождённых идей, влекущих нас к хороше
му или плохому. Всякая мысль происходит 
из опыта, мышление лишь перерабатывает 
матер11ал, приносимый чувствами. Поэтому 
различия между людuыи относительны, и 

всякий человек есть то, что делает из него 
окружающая его среда. Вольтер приходит 
к чисто материалистическим утверждениям. 
Он полагает, что для объяснения умствен
ной деятельности нет надобности принимать 
существование особой невещественной суб
станции. «Кто осмелится сказать, что не
возможfrа возможность мышления у мате· 
рии?» Я тело, и я мыслю. Лукреций прав. 
«Мы мыслим МОЗГОМ так же, как ХОДИМ 
ногами». 

И всё же, колеблясь и убеждая самого се
бя, Вольтер признаёт существование бога. 
Деизм Вольтера не внешний приём для об
мана врагов науки, а прямая непоследова
тельность. Мозг мыслит, но скала не мыслит. 
Стало быть, рассуждает Вольтер, должна 
существовать особая причина для появления 
мыслящей материи. Где же найти эту при
чину, которая представляется столь чуде· 
сной? Только бог, думад Вольтер, может 
наделить вещество способностью думать и 
'<увствовать, как он наделил его другими 
свойствами, например, притяжением. 

Мы знаем теперь, что возникновение мыс
ли имеет свои естественные причины в раз
витии материи от неорганической природы 
до человека. Но принцип развития не был 
известен механистической физике XVI II  века. 
Отсюда крах философских взглядов Воль
тера. Он ясно видит, что существование 
животных или растений нельзя объяснить 
механическим сочетанием частиц материи 
в пространстве. Однако Вольтер слишком 
легко отказывается от других попыток ре
шить этот вопрос с точки зрения материа
лизма. В этом отношении он стоит далеко 
позади своего младшего современника и 
друга - Дидро. Не зная принципа разви
тия, Вольтер хотел заменить живую диа
лектику природы мёртвой классификацией 
форм, системой целей, установленных бо
жеством («конечные причины») . Другим И 
словами, он возвращается к отвергнутой 
течке зрения метафизики XVH века. 

Нетрудно видеть связь философских 
взглядов Вольтера с его политической по
зицией. Он следует за эмпиризмом Локка, 
учение�;; английских либералов. Но философ
ская теория Локка отражала практику бур
жуазного строя в Англии и не годилась для 
более революционных условий французско
го Просвещения. Вольтер и его друзья 
нуждались в ясном общественном идеале 
и стройной системе взглядов на природу 
как цeJioc. Философия Локка не давала 
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этой возможности. Всякое обобщение лв:;яет
ся в его глазах делом условност�и. Чтобы 
ускорить бесконечный процесс наблюдения 
единичных фактов, «душа связывает свои 
восприятия в пучки и размещает их по 
классам». Так рассуждает Локк. От
сюда можно сделать вывод, что в са

мом объективном ыире не существует ре
альных и достаточных оснований для 
этой классификации. За пределамн наших 
восприятий остаётся только механ;пt-ское 
движение частиц материи, безразлич;юе к 
видам и родам вещей, возникающих перед 
нами. 

Этот принцип механического движения 
Вольтер считал недостаточным для основа
ния системы природы как объективного по
рядка, а не условной картины в духе Лок
ка. Здесь многое у Вольтера совершенно 
правильно. Но, со своей стороны, он не 
мог предложить ничего более близкого к 
действительному развитию природы от низ
шего к высшему. Чем определяется всё 
объективное богатство ступеней, форм, ка
честв движушейся материи? По мнению 
Вольтера, эта стройность природы опреде
ляется наличием всемирного разума. Целое 
для него (в философии, как и в политике) 
проистекает сверху, посредством «эмана
ции», а не рождается снизу, посредством 
развития. 

Философские взгляды Вольтера пред
ставляют странную смесь передового и 
отсталого. Он отвергает мысль о слепом 
и хаотическом движении частиц материи, 
но приходит к ещё более ложному выводу: 
можно допустить вечность первоначальной 
материи, но богатство ;и порядок форм пред
полагают деятельность художника-творца. 

Здесь на помошь Вольтеру приходит уче
ние Ньютона о всемирном тяготении как 
система, объясняющая стройную механику 
мира в целом. У самого Ньютона эта меха
ника служит доказательством мудрости бо
жественного начала. Вольтер дополняет 
Ньютона представлением о всеобщей ми
rювой гармонии, взятым у Лейбница и его 
последователей. Бог Вольтера не жестокий 
тиран средневековой религии, а просве
щённый деспот, философ на троне мира. 
Ему не нужно жертв и курений, но требует
ся в-сё же покорность судьбе, философское 
спокойствие вместо молитв. 

Теория познания Вольтера также содер
жит в себе противоречие. Опыт людей раз
личен, поэтому так удивительно р_азнооб-

М. Л ИФШИI.l 

разны мнения и вкусы народов, историче· 
ских эпох и отдельных личностей. Всё отно
сительно. Спросите у жабы, говорит Воль
тер, что такое красота, и она ответит вам, 
что красота - это рот до ушей и выпученные 
глаза. Сочинения Вольтера содержат огром
ное количество ссылок на всевозможные 
странности в обычаях, вкусах и мнениях 
людей разных стран и народов. Но где же 
объективная истина? И можем ли мы по
знать её? Существуют ли общие правила 
sкуса, общие нормы нравственности и пра
ва? Так как диадектическое решение этого 
вопроса было недоступно Вольтеру, он по
стоянно колеблется между признанием пол
ной относительности наших идей и уступкой 
теории неизменных истин. 

Философия, утверждающая многообразие 
в>глядов и точек зрения, легко может ска
титься к отрицанию объективной действи
тельности. Эта опасность смущала Вольте
ра. Он rюни�мал, что она коренится в учении 
Локка, философии опьrrа. Развитие эт·ой фи
лос·офии в сторону субъекти1вного идеализма 
было ему совершенно чуждо; систему Берк
ди Вольтер считал безусловно абсурдной. 
Но как избежать идеалистических вывод):J 
пз учения Локка? В этом пункте cвoeii 
теории познания Вольтер решительно пою1-
дает английский образец и делает резкий 
поворот в сторону рационалистической тра
диции XVII века. Истины математики и мо
рали, правила вкуса и принципы «есте
ственной религии» (очищенной от суеверия 
средних веков) кажутся ему безусловными 
знаниями в последней инстанции. Спасаясь 
от скептицизма, который в консервативных 
английских условиях привёл к л<ОЖНЫIМ вы
водам Беркли и Юма, Вольтер во3вращает-
01 к традиционной метафизике - правда, в 
новой, очищенной, но не менее догматиче
ской форме. 

Революционная задача французских про
светителей требовала ясной программы, 
нсключаюшей в-сякую уклончивость. Но 
просветители не понимали действительно: 
го значения этой программы, которая вовсе 
не была абсолютной истиной, а лишь отно
сительной и преходящей ступенью в общеч 
процессе борьбы за освобождение челове
чества. Буржуазная демократия предста
вляется им не исторической формой 
общества, а безусловным выводом из 
«естественного закон.а». Это царство разу
ма на земле, историческая аксиома, не ме
нее очевидная, чем аксиомы геомеч:ши. 
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Чтобы доказать справедливость своеrо 

идеала, Вольтер рассуждает с точки зре
ния вечных истин поли'l'ики, морали и кра
соты. Правда, нет врождённых идей, КЗJ< 
нет врождённых преступников, нет есте
ственного разделения на благородных и не
благородных. Но если мы не рождаемся с 
бородой, писал Вольтер, то в опреде
лённом возрасте она может у нас вы
расти. Так у всех людей и у всех наро
дов на известной ступени возникают не
которые общие представления о праве и 
справедливости, о том, что хорошо и плохо, 
благородно и низко, красиво и некрасиво. 
Эти понятия так же естественны, как зако
ны тяготения, и так же очевидны, как исти
на: «дважды два - четыре». В основе ми
ровоззрения Вольтер.а лежит свойственная 
всем теоретикам поднимающегося буржуаз-
1юго строя идея общности «человеческой 
природы». 

Если люди не могут прийти к пол
ному согласию относительно содержания 
справедливости, то виною этому, по мне
нию Вольтера, их невежество. Но и 
здесь благое провидение позаботилось 
о том, чтобы из раздоров и несогласий 
вышла польза для естественного порядка. 
Существование зла, физического и мораль
ного, не нарушает общей гармонии вещей. 
Значение его относительно, думал Вольтер. 
Смотрите на дело более широко, и вы уви
дите, что вселенная представляет бесчислен
ное множество миров, в котором каждому 
состоянию и каждому уровню есть своё 
место и своя мера. Мы называем злом то, 
что с нашей ограниченной точки зрения 
кажется таковым. 

Все эти рассуждения необходимы Воль
теру, чтобы убедить самого себя в ничто
жестве тех причин, которые мешают чело
веку достигнуть счастья на земле. Напрасно 
церковные изуверы рисуют земную жизнь в 

самых мрачных красках - она существует 
дJ!я радости. Не торопитесь осуждать эгоизм 
ц страсти людей. Борьба интересов привела 
к успехам цивилизации, она является при
чиной того порядка, который постепенно 
r;кладывается даже без вмешательства че
ловеческого ума. Пусть моралисты гремят 
против роскоши - большие расходы бога
чей дают работу множеству бедняков. Так 
всё уравновешивается, всё на своём месте: 
чувство и разум, борьба страстей и рацио
нальный порядок, естественное равенство 
всех и различия общественного положения, 

забота о себе и любовь к ближнему. Нуж
но только услышать голос природы и СЛi!ДО
ва ть ему. Горе тем, кто нарушает естествен
ный закон. Они всегда бывают наказаны 
за свою ошибку. С этой точки зрения Воль
тер восхваляет плоды цивилизации, которая 
приносит наслаждения, неведомые людям в 
первобытном состоянии (философская поэм::� 
«Светский человек», 1 736) . Он возвра· 
щается к идеалу просвещёнаой монархии 
в своём «Веке Людовика XIV» ( 1 75 1 ) .  

Вольтер защищает идею прогресса, богат· 
(;ТВа, просвешения наций. Он смеётся над 
_утопией добродетельной бедности, над 110-
11сками золотого века в прошлом. Это силь
ная сторона его взглядов. 

И всё же оптимизм ранних произведений 
Вольтера был филооофией просвещённоrо 
барина. Формула «всё хорошо» слишком 
легко устраняет тёмные пятна на обшеl\f 
фоне подъёма культуры. Идея естественной 
гармонии интересов имела более опреде
лённое содержание - это литературцый 
псев.zюним буржуазной конкуренции, кото
рая в те времена играла прогрессивную 
роль. Но фразой о гармонии нельзя отме
нить действительных страданий народов. 
Она сама может служить удобным оправ
данием существующего зла. Интересно, что 
«Крестник» Толстоrо-рассказ, основанный 
на религиозной идее непротивления злу, во 
многом соприкасается с весёлой восточно!! 
по1весrью В ольтера . «Задиг или судьба". 

Вот отрывок из беседы Задига с ангелом 
Иезрадом: 

«Что же,- спросил Задиг,- значит необ
ходимо, чтобы были преступления и бедствия 
и чтобы они составляли удел хороших лю
дей?» - «Преступные, - отвечал Иезрад, ...,... 
всегда несчастны, и они существуют 
для испытания немногих праведников, rас
сеянных п·о земле. И нет такого зла, кото
рое не порождало бы добра». - «А что, -
сказал Задиг,- если бы совсем не было 
зла и было бы одно добро?» - «Тогда,
отвечал Иезрад,- этот мир был бы другим 
миром, сцепление событий протекало бы в 
другом премудром порядке». И далее ан· 
rел поясняет Задигу, что всё происходящее 
на любом атоме мироздания иначе не мо
жет быть, чем оно есть. «Люди думают, 
что это дитя упало в воду случайно, что 
так же случайно сгорел тот дом, но случая 
не существует,- всё на этом свете есть ли
бо испытание, либо наказание, либо на
града, либо предусмотрение". Сл::бый 
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.смертный, перестань бороться против того, 
перед чем ты должен благоговеть!:.  

Вскоре Вольтеру представился случай 
проверить свой оптимизм на практике. 

В 1 744 году начался один из коротких пе
риодов заигрывания с общественным мне
нием, которые время от времени повторя
ются в истории каждой абсолютной монар
хии. Приятель Вольтера маркиз Д'Арман
сон был назначен министром иностранных 
дел. Преследования литераторов на время 
прекратились. Сам Вольтер стал придвор
ным, надев пожалова1нный ему . шутооскоii 
ка

.
фтан камергера. В 1 745 году он написал 

в честь Людовика XV довольно плоский 
«Храм славы». Это было унижением перво
го пИсателя Франции, но Вольтеру каза
лось, что он поступает в духе Расина и 
Мольера - великих литературных деятелей 
«классического века». 

К счастью для французской литературы, 
это искушение продолжалось недолго. Ко
роль пе жаловал своего историоrр.1фа. 
И так как против Вольтера была затеяна 
интрига, ему пришлось бежать из корзлев
ской резиденции. К этому времени умерла 
маркиза дю Шатле. Фридрих II Прус�кий 
давно приглашал Вольтера в Берлин, обе
щая ему покровительств.о и золотые �оры. 
После долгих колебаний Вольтер в 1 750 ::о
ду оста1щл пределы родины и поселился у 
«Соломона Севера». 

Отъезд в Пруссию был новым опытом 
r1рименения теории просзещённого деспо-
1·изма. В своём сближении с прусским дво
ром Вольтер следовал традиционной фран
цузской поли!\ике, которая опиралась на 
-протестантских князей Германии в барьбе 
r;ротив католической империи Габсбургов. 
В качесtве неофициального дипломатиче
с1<ого агента он с 1740 года принимал уча
стие в попытках склонить прусского короля 

· на сторону Франции. Вольтер и здесь имел 
свои расчёты или, скорее, иллюзии. Его идеа
лом был прочный мир между народами. Но 
·великий просвет•итель добросовестно за
блуждался, думая, что такой мир можно 
установить оверху, добИIВшись влияния на 
умы правящих особ. Большой лицемер 
и люб�rге�ь театральнЫJХ эфф�ктов, Фрид
рих притворялся учеником про·�ветителей, 11 
В·альrер надеялся, что влияшие просвети
тельной философия на прус.с1юго короля 
послужит делу мира в Евр·опе, расшатан
ной династиЧ!ескими войнамп. Но действи-
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тельность и здесь поомеялась над планами 
просвеги-rе.лей. 

Спустя три гада. дружба с Фридри
хом окончилась ссорой. · Так как Воль
тер представлял более слабую сторону, ему 
доста:1ась при этом жалкая роль. Он рад 
был унести ноги из владений своего Соло· 
мона. Национальные и международные чая
ния Вольтера также были обмануты. Фuид
рих вскоре изменил союзу с Францией. 
Опираясь на англичан, он развязал Семи
,1етнюю войну и, по словам самого Вольтера, 
сказался «врагом народов». С другой сторо
ны, французская монархия обнаружила всё 
своё разложение в бездарном ведении вой· 
JiЫ, несправедливость которой с обеих сторон 
была ясн'!. Во Франции то;>ж<:.ствовала ре· 
акция. Партия «философов», усилившаяся 
в предшествующие годы, подверглась но
вым гонечиям. В 1 757 году объявили указ 
о смертной казни за всякое сочинение про
тив религии и власти. В 1 759 году была 
запрещена «Энциклопедия» Дидро. 

Пятидесятые годы - время тяжёлых rом
нений в идейном развитии Вольтера. Пе
ред ним расстилалась картина произвола 
самодержавной власти, народных бедсrвий 
и . нищеты, реЛИГИ\JЗЖ>ГО фана-::-изма, неспра
ведливых войн и колониального разбоя. 
Теперь ЗЛ() уже не кажется Вольтеру столь 
относительным и терпимым. Характерными 
произведениями пятидесятых годов явля
ются «Поэма о разрушении Лиссабона или 
проверка аксиомы: «всё хорошо» ( 1 756) и 
философский роман «Кандид или опти
мизм» ( 1759) . Здесь мир изображён как 
смесь кровавой трагедии и пошлого фарса. 
Вольтер отвергает теперь учение о всеобщей 
мировой гармонии: 

Мне Лейбниц не расrtрыл, какой стезёй 
незримой 

В сей лучший из миров, в порядок 
нерушимый 

Врывается разлад, извечный хаос бед, 
Ведя живую сн:орбь пустой мечте вослед; 
Зачем невинному, сроднённому 

с виновным, 
СitЛоняться перед злом, всеобщим 

и верховным; 
Постигнуть не могу в том б л а г а  своего: 
Я. _ как мудрец,_ увы! не знаю ничего. 

Философы, рассуждающие о мировой 
гармонии, похожи на каторжников, которые 
играют своей цепью, писал Вольтер впо
следствии. На деле мир скорее напомиtI;�ст 
бойню. Но если это так, то либо бог бесси
лен устроить жизнь иначе, либо он беско-
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нечно зол. Как совместить существование 
зла с религией доброго и всемогущего 
бога? Вольтер откровенно высказывает 
свои сомнения. Его п•опытка сохранить ре
JJFгию при помощп анализа самой природы 
оказалась несостоятельной. 

После разрыва с Фридрихом .3ольтер 
поселился сначала в Швейцарии, у ворот 
Женевы, а затем приобрёл поместье Ферне 
на  границе Франции и Швейцарии. С этого 
времени начинается последний период дея-

. тельности великого просветителя, наиболее 
независимый ·· и наиболее плодотворный. 
Вольтер опирался на растущую силу пе
чати. Он поддерживал тесную связь с· мо
лодым поколением просветителей-материа
листов, вдохновляя их своим знаменитым 
:лозунгом, направленным против церковного 

мракобесия: . «Раздавите гади.н.у!». 

Его исторriчес1шй оптимизм становится 
теперь более осторожным, более мудрым и, 
можно сказать, более демократическим. 
Движение вперёд существует, но прогресс 

должен пробить себе дорогу сквозь тысячи 
препятствий. Эта точка зрения изложена в 

«Опыте о нравах и духе народо•В» ( 1 756-
1 769) -- одной из первьi'х книг по филосо
фии истории. В прочивовес взглядам 
историков двора и церкви Вольтер вы
двигает на первый план изучение есте
ственной среды, народной жизни, истории 
торговли, изобретений. Он пишет историю 
обыкновенных людей и разоблачает мни
мых героев, заливающих кровью мирные 
поля. Через всю " картину истори�r, изобра
жённую в «Опыте о нравах», tfроходит де
мократическая мысль: преступления против 
Ыiродов бывают жестоко наказаны. 

Но торжествует ли правда в истории? 
Вольтер не в состоянии выдерж11ть демокра
тическую точку зрения последовательно и 
до конца. Противоречия исторического раз
вития находят себе решение в подъёме на
родных масс к са мостоятельному революци
онному действию. Так далеко Вольтер ни-
1<оrда не шёл. Отсюда его беспомощность в 
r:сисках выхода из лабиринта преступлений 
н глупостей человеческого рода. Перед ли
цом таких явлений, как религиозные распри, 
жажда золота, уничтожение целых наро
дов, он  не находит другого объяснения, 
кроме ссылки на нелепую случайность, про
извол, невежество, ошибки отдельных .1шц, 
то есть станов1пся на почву историче:rшго 
идеализма. В конце концов он вошра
щается к мысли о решающей роли M'JHap-

хов: добрые и просвещённые властатели 
основывают академии, злые и жестокие ра
зоряют подвластные им народы и сами 
оказываются рабами своей судьбы. Исто

рия есть арена борьбы добра_ и зла, r�ро
евещения и невежества. 

в фернейский период идеал nросвещён
ной монархии приобретает новые черты. 
Героем молодости Вольтера был Генрих 
IV - укротитель религиозных споров. В пе
rиод «оптимизма», предшествующий кри
зису пятидесятых годов, Вольтер соэдаёт 
образ Людовика XIV - покровителя ис
кусств и наук. Последним героем Волыера 
был Пётр, царь-преобразователь, не r»rта
навливающийся перед суровыми мерами 
для беспощадной ломки средневековых по· 
рядков. Невиданный подъём России в 
XVI II веке давно привлекал внимание 
Вольтера. В 1746 году он добился избра

ния в почётные члены Российской Акаде
мии наук. В 1757 году ему было поручено 
сочинение «Истории России при Петре Ве
,щком» («К сему делу, по правде, г. Воль
п·ра никто не может быть способнее», -
писал Ломоносов) .  Материалы для этой 
истории доставлялись Вольтеру из Петер
бурга. Он поддерживал связь с наиболее 
просвещённой и патриотической частью рус
ской аристократии елизаветинского време
ни в лице И. Шувалооа и др. Позднее Воль
тер состоял в переписке с Екатериной П, 
которую он осыпает градом похвал и не без 
ирониrи сравнивает с самой богородицей. 

Бесспорным фактом является то обстоя
тельство, что в международных делах Воль
тер и его сторонники во Франции поддер
живали политику русского двора, особенно 
после того, как выяснилось истинное .1ицо 
Фридриха II.  Вольтер оценил историческое 
значение пр,огрессивного подъёма России и 
противодействовал всяким попыткам изо
бразить её в качестве силы, угрожаюшей 
западной цивилизации. Появление новой 
громадной империи на европейском гори-
3онте ломало ограниченную систему взаи
моотношений, порочный круг реакционной 
политики, который связывал буржуазную 
Англию с феод�льными дворами Европы и 
превращал эту часть света в источник по
стоянных войн. В глазах Вольтера внешняя 
политика России была фактором мира и 
стабилизации международных отношений. 
Некоторые моменты в истории XVI I I  река 
годтверждают эту оценку, но, разумеется, 
Воль'Гер сыотрел на политику царпзма 
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сквозь розовые очки. Он, например, оправ· 
дывал первый раздел Польши как пор аже
ние средневековой анархии и католической 
церкви. Несмотря на подобные ошибки, вы
текающие из общей слабости его историче
ской философии, взгляд Вольтера на ��еж
дународные отношения нужно признать бо
лее передовым и проницательным, чем по
зицию врагов России среди французских 
прое:ветителей ( как Руссо).  

Вольтер и e ro  друзья осотели восполыю
ваться централизацией, созданной абсолю
тизмом, для коренной ломки феодальных 
отношений. Но вместо эrого они сами ста
.пи картой в политической игре королей. 
Венцом всех ожиданий Вольтера было на
значение одного из просветителей - Тюр
го - первым ми.нистром Людовика XVI. 
«Мне кажется, что небеса и _земля обно
вились»,- писал Вольтер о деятельно
сти Тюрго. Но торжество продолжалось 
недолго. Тюрго был свергнут придвор
ной кликой, а в народе он не приобрёл 
прочной опоры. Верный духу Вольтера,  
Тюрго боролся против средневековых лар
ламе:поn, но не желал и национального со
брания. Он действовал сверху, именем ко
роля. Когда повышение цен на хлеб вызва
ло голодный бунт 1 775 года, министр-�ро
светитель подавил ero вооружённой ру1юй. 

В есь эпизод министерства Тюрго, желав
шего провести буржуазно-демократиче�кие 
реформы при помощи методов просвещён
ного деспотизма, был трагической насмеш
КQЙ над политическими идеями Вольтера. 

Во второй половине XVII I  века самодер
жавные правители поняли, какое удобство 
представляет для них теория просвещённСJ
rо деспотизма, подчиняя силу обществен
ного мнения интересам той или другой ди
настии. Фридрих II прусский, Густав I I I  
шведский, русская императрица Екате
рина объявили себя друзьями Воль
тера и просвещения. В самой Франции по
следние министры Людовика XVI, Калок 
и Бриен, создали реакционную карикатуру 
на политику просветителей, пользуясь их 
ораторскими фразами, чтобы прикрыть гра
бёж народ�оrо достояния в пользу расто
чительного двора. Правда, эта игра заста
вила Калана созвать собрание нотаблей, с 
которого началась Французская революция, 
и, таким образом, всё же последний шаг 

· <щросвещённого деспотизма» оказался пер
вым актом падения самодержавия. 

Но Вольтер и сам чувствовал шаткс�сть 
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всех политических надежд на революцию 
сверху. Поэтому, собственно, он нигде не 
изла�·ает этих надежд в более связной и за
конченной форме. Неуловимость политиче
ской систеУJы Вольтера доставила много 
хлопот исследователям его взглядов. Более 
солидный материал для историка дают ав
торы политических трактатов - Монте�кье, 
Руссо, Гольбах. Но дело вовсе не в 
«Легкомыслии» Вольтера. Дело в том, что 
Вольтер не придаёт значения политиче�ким 
утопиям и прожектам, столь распростра
нённым в его время. Он уделяет больше 
внимания критике феодальных порядков, а 
в остальном надеется на общее развитие 
жизни, которая подскажет тот или друrой 
путь освобождения. Главное, чего он боит
ся,- это духовная слепота, поrоня за по
гремушкой, новое суеверие, которое может 
помешать реальному делу. 

После кризиса пятидесятых годов Воль
тер не устаёт повторять, что практическая 
деятельность простых людей важнее всех 
политических благодеяний и философских 
доктрин. Под либера.r�ьной внешностью. эти 
рецепты несут народу новое разорение. 
Не «светский человек» занимает теперь 
воображение Вольтера. Его беспокоит 

судьба земледельца Андр·е, статистиче
ски-средней величины, превращённой в ли· 
тературный образ («Человек с сорока 
экю», 1 768) . Вмьтер говорит 01' лиц<� 
всех средних величин, составляющих; в 
его представлении, нацию. Он горячо 
защищает их интересы, и мирная фраза: 
«Будем возделывать наш сад!» - превр.�
щается у него в боевой клич буржуаз
с:ой революции. В 1 764 году ходило по ру
кам письмо Вольтера аббату Шовлену, в 
котором немощный старец, укрывшись 11 
своём убежище на границе монархии н рес

публики, приветствовал приближение бури: 
«Счастлив тот, кто молод, он ещё увидит 
прекраrные вещи». 

Шестидесятые годы XVI II  века - время 
кипучей деятельности Вольтера и его оо
ратников в борьбе с последними припад
ками ярости издыхающей «гадины». ОLiним 
из самых гнусных остатков средневековья 
был религиозный фанатизм. Во Франции 
кровь нев;�нных ещё лилась во имя бога. 
В своей защите жертв католической реак
ции - Каласа, Сирвена, де ла Барра -
Вольтер nронвлнет огромную революцион
ную энергию. «Умов и моды вождь, про
нырливый и смелый» становится народным 
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трибуном. Пустив в ход всё своё влияние, 
ему удаётся спасти одних, добиться запозда
.1ого оправдания для других. Эти знам 2ни

тые процессы сыграли большую роль в rтод
rотовке Французской революции, будучи 
ярким разоблачением тысячелетнего зла. 

Отвергая тиранию католической церкви, 
В.ольтер не  жалует лютера н  и кальв!-!НИ· 
с-тов. Он с одинаковым омерзением говорит 
о всех системах духовного гнёта. Ряд из

данных под вымышленными именами сочи
нений Вольтера содержит критический раз
бор религиозных преданий 'Христианства и 
еврейства. Вольтер вскрывает противоречия 
«священных книг» 11юисеева закQна; его 
библейская критика явилась основой всех 
позднейших исторических исследований в 
этой области. Громадrюй известнQстью 
пользуется «Орлеанская девственюща» 
Вольтера (первое авторскQе издание поэмы 
ОТНQСИтся к 1 762 ГQду) - замечательно 
остроумная насмешка над всей церкозной 
галиматьёй и феодальной бутафорией. Пуш
кину мы обязаны превосходным перев.)дом 
первых двадцати шести строк этой «биб
лии 1Карит». 

Другим направлением борьбы Вольтера 
была агитация против &репостничества и 
феодальных привилегий. В «Философском 
словаре» (осуждён на сожжение п ариж
ским парламентом в 1 765 году) он требует 

равенства граждан п еред законом, равной 
обяза.нrюсти всех платить налоги пропор
ционалыю имуществу, единства законов, 
мер и весов и т. д. Важное значение имела 
борьба Вольтера против крепостного права 
.в провинциях Жекс, Франш-Конте и др. За
мечательно его, написанное от имени фран
цузских крестьян, «Прошение ко всем 

должностным лица,м кор,олевства» ( 1 770) : 
«Вам известны re притеонеция, коrгорые ча
сто отнимают у нас кусок хл-еба,  добытый 
нашими руками мя наших собственных 
угнетателей»,- так начинается эта жалоба'. 
Вольтер перечисляет все виды налогов и 
средневекое.ых п0<1шнн·остей, лежащих на 
крестьянском семействе.. .«К концу года 
плоды наших трудов уже не существуют 
мя нас. Если выдаётся минута отдыха, нас 
1ащат на барщину за два или три лье от 
наших жилищ. И не только нас, но и на
ших жён, наших детей, нашу скотину, так 
же задавленную трудом, как и мы, и ча
стенько издыхающую в пу·ш от усталости. 
Нас грабительски лишают наших полей и 
виноградников, превращая их в увесели· 

тельные дороги. Нас отрываю1' от сохи, 

чтобы р азорить, и единственная награда 
за весь наш труд. состоит в том, что мы 
можем видеть, как по нашей земле катят 
эююажи с бо.рщика п одатей, епископа, 

аббата, финансиста или знатно·rо сеньёра, · 
и эти гоопо1да топчут ногами своих коней 
землю, служившую нам для пропитания». 
Я лишь тогда поверю в божественность 

феодальных прав, сказал однажды Воль
тер, 1югда увижу, ч-го благородные рюжда· 
ются с.о шпорами на ногах, а крестьяне с 
сёдлами на спинах. В 1 775 году он !DЗдаёт 
«Отрывок из записки о mолоой отмене раб
ства во Франции». 

З ашита интересов крестьянства является 
одной из главных черт всей историч�ской 
деятельности Вольтера как просветителя. 

Но не следует забывать, что в лице кре
стьянина Вольтер защищает прежде всего 
собственника. Владение собственностью яв
ляется в его глазах отличительным прпзна
ком «здоровой части народной массы». 

Люди, лишённые собственности, говорит 
Вольтер, являются опорой тирании и фана
тизма. «Ведь отuы семейств, владеющие 
собственными домами, обыкновенно не раз· 
деляют религиозного одушевления, а. мо· 
гущественные липа, часто издевающиеся 
над возникающим суеверием, принимают 
его лишь тогда, когда могут воспользовать
ся им в своих интересах и пове�и народ 
на привязи, которую он сам для себя сде
лал». 

Вольтер ссылается на социальную дема
гогию католической церкви, и в этом страхе 
перед возрождением средневековой власти 
духовенства над широкой массой забитых 
и тёмных людей - одна из главных причnн 
er·o недоверия к «черню>. 

Для Вольтера все вопросы сводятся к од
ному: уничтожению феодальных поряд
ков. Всякое движение низов, идущее даль
ше формального равенства перед заюном 
(во имя уравнитеJiьного коммунизма или 
хотя бы равенства мелкой собС"Гвенности) , 
,я·вляетсfl в его глазах реакционны;м. Вместе 
с религиозной формой он отбрасывал глубо· 
кое социальное содержание первобытного 
христианства и других подобных движений. 
Руссо с его обращением к религи1и стра· 
ждущих и угнетённыос, с его критикой циви
лизации, науки, театра кажется Вольтеру 
основателем новой секты оборванцев, же
лающих разделить имущество богачей и 
уничтожить блеск просвещения. 



250 

Не нужно доказывать, что этот взгляд 
несёт на себе отпечаток классовой ограни
ченности Вольтера. Среди просветителей 
именно Руссо был человеком наиболее 
близким к плебейской массе. Но, защнщая 
прогрессивное мировоззрение, науку, и;:кус
ство, веру в успехи человеческого разума, 
Вольтер и его сторонники имели свои оrно
вания. То, что думал Руссо, не во всём 
было полезно для французского народа. 
I3 его ученrии были реакционные черты, и 
плебейское происхождение Руссо, его влия
ние на французскую демократию конuа 
XVIII века отнюдь не делают эти черты 
более достойными уважения. Напомним, 
ч10 Руссо требовал ссылки или даже 
смертной казни для врагов религии. Это 
уродливое проявление соuиального протеста 
(спустя тридuать лет Конвент действи
тельно казнил атеистов) поднимало ярость 
В ольтера против религиозного безумия. 

В фернейский период он наиболее бли
зок к французской материалистической 
школе. «Философский словарь» является 
собранием его статей, написанных для эн
циклопедии Дидро. Вольтер поддерж11вал 
материалистическое учение о всео·бщей за
кона.мерности в прир·оде (вместо nрежней 
«гармонии») . Естественные процессы со
вершаются по необходимы1м за�юнам без 
всякого отношения к нашим пО1нятиям 
о добре и зле. Воля человека также 
определяется нообходимостью. «Мы не бо
лее хозяева наших идей, чем кровообращ13-
ния в жилах», - пишет он мадам дю Деф
фан в 1 764 году. Души не существу�т. а 
то, что мы называем оознанием, зависит от 
устройства наших органов («Письма .Мем
мия к Цицерону», 1 771 ) .  

Однако Вольтер н е  был полностью согла
сен rи с материалистами своего времени. Всё, 
что происходит в мире, имеет свою естествен
ную причину, но это не значит, что всё 
оправдано. Уже в пмемике проти.в «опти
мизма» Лейбница и его английских последо
вателеl.i Вольтер писал: «Если в моём моче
вом пузыре образуется камень, то это обра
зование происходит в полном согласии с при
родой, и точно так же в согласии с приро
дой действует врач при своём лечении; но 
если я умираю при этом болезненном 'Jече
нии, какая мне польза знать, что я подчи
няось неизменным естественным законам?». 
Преувеличивая идею порядка в окружа
юще1м мире, сторонники Лейбница приходят 
к оправданию зла, отказу от всякого недо-

М. ЛИФШИU 

вольства жизнью. Ту же опасность, но с 
другого конца, Вольтер заметил в механи
стическом материализме XVI I I  века. 

Материалисты стремились разруillить 
теологическое представление о разумном 
устройстве вселенной, которое часто слу
жило доrказательством существования бога. 
В этом отношении их полемика была со
вершенно оправдана и достигала замеча
тельных результатов. Но вопрос о взз.�мо
отношении между человеческим разумом и 
природой очень сложен; его нельзя решить 
с точки зрения механистического материа
лизма XVI I I  века. Для Вольтера суть 
.z:ела заключается в том, существуют ли 
в само.м хсо,це естественных проuессов 
какие-то ос�-ювания для наших понятий пра
вильного и неправильного, положительного 
и отрицательного, нормального и болезнен
ного, извращённого, нарушающего пор.1док 
вещей? Гольбах в «Системе природы» да�r 
отрицательный ответ на этот вопрос ()н 
отвергает всякую объективf!уЮ раз:шцу 
между «порядком» и «беспорядком», счи
тая их. только человеческими субъективны
ми представлениями, как субъективны, со
гласно т�ории механистического материал.из
ма, качества uвет.а, вкуса и запаха. Всё !\ 
природе одинакоl}о .необходимо. Мы считаем 
•по-либо нарушением .правильности лишь 
потому, что не знаем причин этого явлr�ния. 

Вольтер заыетил в теории Гольбаха род 
оправдания зла, капитуляцию перед необ
ходимостью. В 1 77 1  году он поместил ответ 
на «Систему природы>'> в своих допол
нениях к энциклопедии Дидро. «Как? -
восклицает Вольтер. - В области фи
зических явлений слепорождённый реб�· 
нок. дитя без ног, урод разве не идёт 
в разрез с натурой человеческого рода? 
Этот беспорядок имеет. без сомнения, с�юю 
причину: нет следствия без причины, но 
всё-таки это следствие представляет c0Gof1 
бо.льшое нарушение порядка». В области 
общественных явлений Вольтер напоминает 
своему противнику Варфоломеевскую ночь, 
резню в Ирландии, интриги и клевету слу
жителей разных сект и. религий. «Разве 
это не гнусные беспорядки? Эти преступле
ния имеют свои п.ричины в страстях, но их 
действие отвратительно, причина их носит 
фатальный характер. Эта причина 

-
застав

ляет нас содрогаться. Нужно лишь пока
зать источник этого беспорядка, но самый 
беспорядок налицо». 



ВЕЛИКИЙ ФРАНUУЗСКИй ПРОСВЕТИТЕЛЬ 251 

Пытаясь согласовать отрицательные яв
J!ения жизни с материалистической с11сте
мой всеобщей закономерности, Гольбах и 
е1 0 друзья прибегали к старому софизму: 
зло необходимо для пользы самих людей. 
В своих замечаниях на полях брошюры 
<· Истинный смысл системы природы» ( 1 774) 
Вольтер отвергает эту идею, когда-то бJ1из
кую ему самому. Другим обычным софиз
ыом XVI I I  века было оправдание бедности 
тем, что богачи страдают от пресыщения и 
скуки. Бедные более счастливы. ибо у них 
нет подобных страданий. «Тарабарщина»,
отвечает на это Вольтер. 

Таким образом, ему удалось нащупать 
слабое место материализма XVI I I  века, 
его созерцательный хара ктер. Эту фи
Jюсофию легко превратить в ново(' изда
н.пе формулы доктора Панглоса (в ро
мане «Кандид») :  «всё хорошо, всё оправ
дано». Материализм является непобеди
мым оружием революции, если он может 
доказать не только закономерную связь су
ществующих форм, но и необходимость их 
собственного отрицания, замены их более 
высокими формами жизни. Таким револю

шюнным оружием является диалектиче
ский материализм. до поi>вления на ис:то
рнческой сцене рабочего · класса революци
онные партии не имели этого оружия. Вет 
почему материалистическая школа XVI l l  ве
ка, сыгравшая большую роль в деле подго
товки Фрзнцузской револющ1И, была отверг
нута партией Марата и Робеспьера. Вожди 
якобинской дйктатуры считали материализм 
философией развратных богачей. В таких 
противоречиях развивалась общественная 
мысль этой революционной эпохи. Бюсты 
Гольбаха и Гельвеция были вынесены из 
якобинского клуба примерно в то самое 
время, когда Екатерина приказала удалить 
их из Эрмитажа. 

Вольтер не более, чем его современ
ники-материалисты, мог указать фра нцуз
ской демократии её действительное буржу
азное содержание и семя классовой �орь
бы, которая неизбежно должна была дви
нуть революцию дальше, за пределы nyp· 
жуазного кругозора. Замет.ив слабую сто· 
рону «Системы природы». он отступает 
назад, от материализма к религии. Его рас
суждения о порядке и беспорядке, добре и 
зле остаются в плоскости вечных проблем. а 
в этой плоскости, как �;звестно, все рассуж
дения бесплодны. Вольтер и сам это признаёт. 
Чтобы основать право человека на критику 

существующего порядка и возможность ак
тивного вмешательства людей в услов·ия 
нх собственной жизни, автор ответа на 
«Систему природы» должен оставить почву 
материальной необходимости и обратит.�·;я 
к тем аргументам, которые сам он одна
жды назвал «бабьими аргументами». 8.JЛ!:>· 
тер оознаётся в том, что у него нехватаег 
научных доказательств против материализ
ма. В теории он почти во всём согласен с 
материалистами. Но дело, думает Вольтер, 

не в науке, а в счастье. Для торжества 
справедливости на земле :-1еобходимо ве

рить в существование доброго бога, кара· 
ющего людей за преступлен•ия и награжда
ющего их за хорошие поступки. Если исчез
нет это утешение, эта побудительная при· 

чина для действия, наш ми.р превратится в 
настоящий ад. «Тот, кто кричит мне: «Вы 
плывёте напрасно, гавани нет», лишает 
меня смелости и отнимает силы». Поразf!
тельно, что рассуждения фернейского '!О· 
мещика очень близки к доводам Робе :пы�
ра в пользу религии высшего суще;:rеч. 
«Если бы бога не было, его нужно был1J 
бы выдум ать». Эту фразу Вольтера П·Jвrо
рил Робеспьер в Конвенте. 

Едва освободившись от веры в бога, 
как просвещённого монарха вселе:ыой, 
управляющего посµедством физических ?а· 
конов, Вольтер погружается в новую волну 
религиозных идей. которая поднима.лась 
накануне Французской революции. Религи· 
озный костыль должен помочь фило:офу 
перешагнуть через зияющую брешь в его 
убеждениях. Новая, буржуазная религия, 
пришедшая на смену религии феод;�л:,нон, 
носила менее добросовестный характе�> 11 
допускала, что существование бога не нв· 
ляется фактом действительного мира. Это 
было утилитарное моральное богосл:Jвие, 
которое делит людей на две катего�):m: 
умных и глупых, воспитателей человеческо· 
го рода или «философов», которые вrа1'\не 
могут придерживаться материал1:зма, н 
всех остальных людей, которым подоб31,1:! 
уровень просвещения был бы скорее 1;ре
ден. 

Люди, стоявшие на левом фланге пp.J:Bt'· 
тигельного движения, как Руссо, прИН'!Мn
ли новую моральную религию с энтуз,1аз
мом; люди, подобные Вольтеру, далёкие от 
уравнительных идеалов мелкобуржуазной 
демократии, выражали сущность дела бо· 
лее откровенно и· uинично. Так у Волые;'Jа 
моральный довод в пользу существован:1ч 
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бога нередко переходит в другой дозGд -
rюлицейский. Если «Король-атеист б JJiee 
опасен, чем Равальяк-фанатик», если пр;;
дворные-атеисты - это «хищные звери», то 
особенно следует опасаться проникновенш1 

nодобнЫ'х идей в щ1родную м ассу. Фило
срф, проповедующий атеизм, говорит ВО!Ль
тер, поступа� неосторожно. Это слиш
ком тонкая музыка. В один прекрасны;! 
день публика может разбить музы·<аш.;1ы
ми и11струментами головы самих музы:{аР.
тов. 

Но, повторяя, что атеизм нужно держать 
в тайне от народа, Вольтер говорил это 
слишком громко. Его рассуждения нагляд
ны, остроумны, подчёркнуты. Не так посту
ттают настоящие циники и лице'о!еры. 
Вспомним слова Маркса о Рикардо, кото
рого либеральны2 экономи.сты упрекали в 
безнравственносттт: «Цинизм заключается в 
вещах, а не в словах, выражающих эти 
вещи»!. В ОJlЬТера ненавидма феодальная 
реакция, его лицемерно осуждает и буржу
аз1:1ая мысль. Это потому, что богатому м,,:
щапСТ1Ву неприятно видеть, как из·ображают
ся во всей наrоте отношения буржуазнОГI) 
строя и раскрываются тайны имуинrо 
класса. 

На основан11и собственных слов Вольтера 
легко составить против неrо обвинительный 
акт. Но характерно, что этим зан11ыалиrь 
люди, далёкие от классовой борьбы трудя
щихся,-Луи Блан, которого Ленин сравни
вал с Керенским, умеренный немецкий ли
берал Штраус, либеральный народник Ми
хвйловский. На родине Вольтера, во Фран
ции, до сих пор появляются сенсапмонные 
«rазоблачения» вроде биографии, изданной 
лет пятнадцать тому назад Шар.пантье, 
с целью док11зать, что Вольтер был трусли
R!>!М маленьким буржуа, которого только 
счастливый случай сделал «ремесленником 

()ур:жуазноii революции». В 1944 году в р е
акционном журнале «К&ррефур» была напе
чатана статья «Здесь погребён Вольтер». 
Автор задаёт вопрос: «Как мог этот злоб
ю.1й и оrраю1ченный кап•ип�лист стать 
одним из кумиров революции, то есть ис
правления человечества, и почему он остаёт
с.я куми.р·ом до наших дней?» Современны.И 
капиталистический класс поощряет �ти 
декадентск.ие выпады против революцион
ной традиции в литературе и общественной 
МЬ!СЛИ. 

• к. м а р  :к с ц Ф, е п r е 11 ь с, Сочииенип. 
т. v, стр. 315-316. 

М. ЛИФШИЦ 

Действительную роль Вольтера можно 
определить словами В.  И. Ленина: «Нельзя 
забывать, что в ту пору, 1югда писали про
rьетители XVI I I  века (которых общепри
знанное мнение относит к вожакам буржуа-
3\ИИ) , когда писаJiи наши просветители от 
40-х до 60-х годов, в с е  общественные 
вопросы сводились к борьбе с крепостным 
правом и его остатками. Новые обществен
но-экономические отношения и их противо
речия тогда были еще в зародышевом со
стоянии. Никакого своекорыстия поэтому 
тогда в 1щеологах буржуаз1ии не проявля
лось; напротив, и на Западе и в России они 
совершенно искренно верили в общее благо
денствие и искренно желали его, искренно 
не видели (отчасти не могЛJи еще видеть) 
противоречий в том строе, который выра
стал из крепостного» 1• 

Если Вольтер замечает тёмные стороны 
буржуазного строя, он говорит об этом с 
откровенностью, недоступной по:щ.н•ейшим 
идеологам буржуазии. В обществе, осно
ы;нном на частной собственности, просве
щение является достоянием богатых. «Мне 
кажется очень важным, чтобы существо
вали невежественные бедняки»,- сказал 
однажды Вольтер. Буржуазное равенст110 
перед законом предполагает неравенство 
классов. В нашем несчастном мире, пишет 
Волые.р, это зло неистребимо. Лучшая по
литическая форма - демок,ратическая рее· 
публика, но, увы, по сJiовам Вольтера, она 
является только 11ечтой. «В государстве 
�еньги решают всё». Вольтер превращает 
эти противоречия в неразрешимые парадок
сы человеческой природы и всё же зовёт 
вперёд, хmя бы слепо, на ощупь. Он при
знаёт, что за пределами буржуазного идеала 
остаётся много неясных вопросов. Лучше 
открыто сознаться в своём невежестве, чем 
обманывать себя и других. Последнее слово 
Вольтера обращено к практике, деятель
ности. И всё же практика здесь только убе· 
жище от душевноrо беаrю1юйства. Труд 
приносит облегчение, он помогает забыть 
тём.иы-е стороны жизни. «Будем .рабоrгать, не 
рассуждая, это единстоон.ное средстоо сде
лать жизнь СНОСНОЙ»,- ГО!IЮрИТ O\Ll;Иill нз 
героев р.� :.1ана «Кандид». 

Бесспорно, что Вольтер гораздо слабее в 
своей положительной программе, чем в 
своём отрицании. Его оруж11е - критика. 
Но это оружие, созданное великим писате· 

а В. И. n е и и и. Сочинения, т. 2, стр. 473. 
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лем, было слишком острым для ограничен
ных буржуазных взглядов, которым оно 
пролагало дорогу. Самое ценное в на
следстве Вольтера - неутомимый дух ис
следования, который пробует всё, подры
вает все устойчивые основания для само
довольства, издевается над тупой односто
ронностью и не щадит любимых иллюзий 
самого писателя. 

Вольтера не раз обвиняли в излишней 
склонности к отрицанию. Это несправедлИ'ВО. 
Отрицание Вольтера никогда не бывает 
пусrы1м, подрывающим веру в объектив
ную истину. Он никогда не зовёт назадf 
к утраченной простоте. Вольтер твёрдо 
стоит на почве реальности и остаётся исто
рическим оптимистом даже в своих сомне· 
ниях. 

Та же высокая мужественность и рево
.1юционная энергия отличают его как писа
теля. Вольтера можно назвать гением кри
тики. Его главное оружие - смех, беспо· 
щадный, уничтожающий. Всё, что не выдер
живает проверки смехом, разоблачается, 
как подделка истины. -«Смех Вольтера раз
рушил больше плача Руссо», - писал Гер· 
цеи. 

Враги Французской революции утвер
ждали, что Вольтер был чужд поэзии. Пр9· 
тив этого взгляда (существующего и в 

настоящее время) достаточно выдвинуть ав
торитет Пушкина и Гёте - двух величай· 
ших поэтов мира. Оба они ценили лирику 
Вольтера. Для более крупных литератур· 
ных жанров поэтический фон может дать 
только эпоха широких народных движе· 
ннй. Этот источник поэзии оживил миро
вую литературу в годы Французской рево
люции. Время Вольтера было невыгодно 
для поэтического творчества. Но в преде
лах своего времени он сумел найти жи1вое 
зерно действительности, которое пр11даё1 
своеобразную прелесть его искусству. 

После суровой дисциплины классиnнзма 
XVI I века, связанного с абсолютной мо
нархией, Вольтер вьщвигает на первый 
план чувственный опыт отдельного челове
ка, право наслаждения жизнью и право 
восстания против несправедливости. В эпо
се он переходит на почву действительной 
истории, отбрасывая мифодогические кра
соты, в лирике требует движения мысли и 
отсутствия всякого жеманства, в трагедии 
ищет сильных страстей, смелости и герои
ческого энтузиазма. Театр Вольтера создал 
1'W ораторский стиль, которым польз·ова-

лись деятели рево.1юции 1 789 года. Трагедии 
«Брут» и «Смерть Цезаря» имели громадный 
успех на сцене первой французской республи
ки. Шедевр всей драматургии Вольтера-тр,1· 
гедия «Заира» ( 1 732) -отчасти напоминаеr 
«Отелло», но заключает в себе другую 
мысль - конфликт гуманного чувства с 
предрассудками, разделяющими народы. 
Эти кровавые предрассудки закреплены ре
J!Игией. Пьесы Вольтера насыщены по· 
лемикой против рели11иозного фанатизма. 
Его «Магомет» является иллюстрацией к 
взгляду Вольтера на социальную демаго· 
r ию как источник возникновения религи
озных сект. 

С нашей современной точки зрения па
фос 1юльтеровских трагедий устарел, как 
устарели театральные эффекты, присущие 
буржуазной революции XVIII  века. Геи11й 
Вольтера был скован классовой узостью его 
идеала и мог возвыситься над прозой сво
его содержания лишь посредством условно· 
сти, формальной абстракции. Отсюда возро
ждение классицизма в литературной дея
тельности Вольтера. В своей эстетической 
теории он колеблется между свободой чув
ства и рациональной системой норм пре
красного. 

С течением времени, особенно после кри
зиса пятидесятых годов, в поэтическом 
мировоззрении Вольтера растёт элемент 
«чувствительности». Там, где передовая 
мысль эпохи Просвеще�шя искала более 
глубоких причин социальной несправедли
вости, чем феодальное угнетение, она рас
плывалась в неясном трагическом чувстве, 
которое обычно зовут сентиментализмом 
XVI !! века. Некоторые произведения Воль
тера, КJЗК философский роман «Простак», 
трагедии «Олимпия», «Скифы», содержат 
развитие этого эстетического элемента. Но 
вместе с ростом «чувствительности» растёт 
и о<vищается также классицизм Вольтера. 
Об этом свидетельствует ряд трагедий на 
антич!llЬ!е сюжеты (от «Меропы» д,о «Ага
токла») . 

Как художник Вольтер сильнее всего 
v.менно там, где, на первый взгляд, образ 
кажется только внешней оболочкой мыс
ли, - в философских романах и повестях. 
Проза Вольтера является высоким образцом 
реализма, близкого к реализму Свиф
та. Здесь меньше всего можно говорить 
о прамоподобии картин, изображающих 
явления природы и общества. Образы · 
Вольтера воплощают реальность общих за· 
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конов и отношений действительного мира. 
Для литературного анализа этих абстракт
ных элементов нужен, однако, чувственный 
материал. И Вольтер находит его в про
стом перечислении фактов, которые только 

упоминаются, но создают необычайно пё
стрый и подвижный фон его повествования. 

Проза жизни обильно снабжает Воль

'Fера поэзией. Это поэзия науки, бесконеч
ная перспектива множества миров и стран, 
разнообразие обычаев, хроника событий, 
превратности современной политики и лич· 
ной судьбы. Сквозь этот поток чувственно
го многообразия просвечивает единство 
мысли. Каждый роман Вольтера является 
притчей и поучением. Но здесь нет холод
ной аллегории и вообще меньше всего ска
зываются н едостатки вкуса эпохи Прос.ве
шения. Чувственное и рациональное, отно

сительное и постоннное связаны в романах 
Вольтера более глубоко, более естественно. 

Главным действующим лицом его произ
ведений является необходимость, законо
мерная связь вещей, которую Вольтер, в ду
хе механистического материализма XVI ! I  
века, отождествляет с могуществом случая 
(или «судьбы») . В тисках необходимости 
трепещет и бьётся живое сердце разумно
го существа, способного задавать вопросы: 
почему и зачем? Человек Вольтера прежде 
всего - чистая восковая доска, на которой 

поток обстоятельств чертит свои письмена. 
Это «опыт» в образе простосердечного на· 

блюдателя,- как rурон, попавший в страну 

французов, Кандид или господин Андре. 
Человек удивляется несообразностям жиз
ни, заставляющим его страдать, он спосо· 
бен также выдвигать гипотезы и делать 
эксперименты, чтобы выяснить правиль
ность той или другой философии. В конце 

({Онцов он приходит к выводу, что настоя
щее призвание человека не в пассивном 
созерцании, а в деятельном труде. 

Но деятельность. собственно, остаётся за 
пределами романа; это спокойная гавань, 

конеu душевным волнениям. Только в рам· 
ках исторического развития деятельносп 
человека может стать источником поэзии. 
События, описываемые Вольтером, - вне 
истории. Человек является здесь игрушкой 
естественных сил, малой песчинкой, зате· 
рянной среди величественного пространства 
природы. Поэзия времени почти незнако!>1а 
эпохе Вольтера, как незнакомо ей истори· 

ческое понимание природы и общества. 

И всё же классический реализм XIX века 

М. ЛИФШИЦ 

многим обязан философскому роману Воль

тера. Стендаль и Бальзак нашли в нём за
родыш своих психологических эксперимен
тов - драму мысли среди антагонизма аб
щественных сил и отношений. 

В семидесятых годах слава Вольтера до
стигла высших пределов. Королевская 
власть была уже основательно расшатана, 
и «фернейский отшельник» мог, невзирая 
на старое запрещение, совершить путеше
ствие в столиuу Франuии. Его пребывание 
в Париже весной 1 778 года превратилось в 
настоящий триумф. Среди радостных вол
нений этой весны Во.аьтер почувствовал се
бя дурно. Он умер в Париже 30 мая 1 778 
года. Uерковь сделала всё, чтобы отравить 
ему последние дни: она добивалась покая
ния. Но Вольтер, который всегда отказы
вался признать себя атеистом, в последний 
момент отослал священника со словами: 
«дайте мне спокойно умереть». Его похо

ронили гайком. вопреки uерковному запре
щению. Во врем>1 Франuузской революции 
тело Вольтера с торжеством было перене
сено в Пантеон. Существует легенда, что в 
1 8 1 4  году, в период реакuии, шайка «золо

той молодёжи» опустошила его гробниuу. 
Среди писателей XVIII века были люди, 

превосходившие Вольтера смелостью своих 
политических и философских идей. Но 
франuуэская литература, богатая револю
ционными традициями, не знает имени, бе

лее оскорбительноrо для слуха врагоtВ де
мократов. чем имя Вольтера. Это очевид
ный факт. Чёрная, белая, коричневая и 
прочие реакционные гадины попрежнему 
ненавидят его, и книжные рассуждения об 

умереннvrти великого просветителя не 
охладили эту ненависть. 

Интересна судьба статуи Вольтера на 
набережной Малаке .в Париже. В 1 870 году 
франuузские клерикал�� подняли страшный 
шум против открытия этого памятника под 
тем предлогом, что Вольтер состоял на 
службе у немца Фридриха. А семьдесят лет 
спустя, во время немецкой оккупаuии, ста
туя Вольтера была сброшена с пьедестала 
и отправлена в качестве лома на военный 
завод. Когда возник вопрос о замене всех 
снятых металлических памятников фигура

ми из камня, министр петэновского прави-
1 ельства Абель Боннар собственноручно 
вычеркнул имя Вольтера с приложением 
с.т;едующей резолюuии:  «Вольтер? - Он не 

существует». Эти слова предателя по.1учили 
широкую известность во Франции. Лакеи 
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пера трудились над темой: «Вольтер никогда 
не существовал». Борцы национального со
противления с гордостью писали о «нашем 
Вольтере», гении французс1юго народа. 
Вскоре после освобождения Франаии по 
рукам ходили шуточные куплеты, в которых 
были следующие слова: 

Si Peta:n est par terre, 
C'est Ja faute de Voltaire• 

Среди громадных событий нашего века 
Вольтер продолжает волновать сердца, вы-

• Если Петэну крышка,- I{TO виноват? 
Вольтер. 

зывать любовь и ненависть. Значит, есть за 
что любить и ненавидеть. «Орлам случается 
11 ниже кур спускаться, но курам никогда до 
облак не подняться». Слабые стороны гос
подина де Вольтера, придворного и фило
софа, отступают на задний план перед ве
личием его революционного дела. В наше 
время, когда, по известному выражению 
И. В. Сталина, буржуазия выбросила за 
борт знамя буржуазной демократии и на
циональной независимости, славное имя 
французского писателя особенно дорого лю
дям демократического лагеря во всех стра
нах. 
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Народный писатель Латвии 
1П\ ассказы народного писателя Латвии JJ:" Эрнеста Бирзниека-Упита написаны 
давно. В нашей стране исчезли изображае
мые в них формы жизни, нормы обществен
ных отношений. Но эти короткие рассказы, 
относящиеся к концу XIX - началу ХХ ве
ка, читаются не только с интересом, но и 
с глубоким волнением. 

В предислоtши к «Избранным рассказам» 
Бирзниека-Упита, вышедшим недавно в из
дательстве детской литературы, пр1иведены 
слова писателя: «Я принадлежу к тем рас
сказчикам, которые меньше занимаются 
вымыслом и больше склоняются к жизнен
ной правде. В основе каждой моей, пусть 
даже самой маленькой зарисовки лежит 
то или другое событие или случай, которы� 
я сам пережил или слышал от других». 
Жизненный опыт писателя, искренность 
его искусства, его подлинное и неподдельное 
участие в судьбе своих героев - это каче
с1ва, сразу же воспринимаемые читателем 
и высоко им ценимые. Однако значение его 
творчества определяется главным образом 
Т<'М, каким именно людям Бирзниек-Упи1 
отдал все силы своей души, и тем, что 
сумел писатель найти в этих людях. 

«Ильза» открывает «Рассказы серого 
камня», одну из наиболее популярных 
книг писателя. Героиня этого рассказа, 

э. Б и р з н и е к-У п и т. «Избранное». Ре
дактор Н. Бать. Латгосиздат, Рига. 1 952. 

Э. Б и р з н и е к-У п и т. «Избранные рас
сказы», Редактор л. Бпюмфепьд. Детгиз. 
м .-л. 1952. 

батрачка из Курземе, родилась крепостной; 
«она умела ещё только кричать, а мать 
уже таскала её с собой на пастбище». Так 
называемое «освобождение» крестьян ма,10 
что изменило в жизни Ильзы: в при
балтийских губерниях после отмены кре
постного права вся земля полностью 
r,сталась у помещиков. Ильза выход.ит за
муж за такого же, как она, безземельного 
бедняка. Тяжёлое детство и безрадостная 
юность не ожесточили сердца, не сломили 
характера этих людей. Но для них невоз· 
можно и обретённое ими скромное сча
стье - жить в труде, поддерживая им свою 
дружну�с семью. На доход с арендуемого 
клочка земли нельзя прокормить двоих де
тей. Муж Ильзы идёт на отхожий промы
сел, лесорубом. Заработки там больше, но 
и работа опаснее. Он вскоре погибает, при
давленный упавшим деревом. Ильза, неуrо· 
мимая труженица, любящая мать, терп�
ливо и стойко борется с нищетой. Ей 
удаётся вырастить сыновей. Но старший. 
рано начав батрачить, женится и уходит 
от матери. Подросшего младшего заби
рают в солдаты. Только теперь Ильза 
рыдает над своей судьбой, теперь, когда 
с.на, всю жизнь привыкшая заботиться о 
других, любимых людях, осталась одна. 
Она плачет за околицей, прильнув к серому 
камню, как плакала в детстве. 

В рассказе «Кузница» молодой, энер · 
гичный кузнец строит себе дом, устраи
вает маленькую кузницу. И он и его 
жена все силы вма.!!,ывают 11 �аб9тl, ч.тобы 
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t1рокормить семью, выбиться в .nкди Но 
несколько леt непосильного труда, в осо
бенности работа на постройке дома rlotiти 
без посторdнней помощи, подорвали здо
ровье кузнеuа, он заболевает туберкулезом. 
Его руkи еще держат молот, но удары зву
пат всё слабее. Больной, почти умирающий, 
он уступает свою наковальню и свой дом 
новому кузнецу, а сам с семьей уезжает 
неведомо куда. «У перекрестка, где дорога 
сворачивала в лес, больной Поднял руку 
t:1 что-го сказал Новый кузнец остановил 
лошадей Вольной с трудом сел и посмотре.1 
туда, где за селом лежали когда-то брёв
на. В Первый раз тогда привел он сюда 
жену Лошади снова тронулись, 11 телега 
скрылась за лесом». 

Тема этих рассказов, в особенности еСли 
принять во внимание время, когда они 
были написаны, могла склонить писателя 
к пессимизму, к скорби о судьбе доро
гих ему людей. Но Бирзниек-Упит даже 
" самых трагических положениях видит 
внутреннюю силу своих героев Горько оди-
1-ю1юй Ильзе; но её жизнь не прошла да
ром, она ее прожила достойно, она сумела 
�ащитить две детские жизни от голода, она 
сумела вырастить своих сыновей, и сыновья 
";; лrсбят. Не выстоял в жизненной борьбе 
l'"yзнeri, недостало у него силы, как ни была 
она велика, но, покидая свой дом и оrля-
1�ываясь в прс;шлое, он вспоминает здесь 
f\ыл пустырь и валялись бревна, теперь 
'�десь дом и кузница, и это сделал я.  И этот 
челоnек знает, что, хо1я и не удалась его 
жизнь, его любит и о нём горюет семья. 
что его уважают такие же труженики, как 
он сам 

Чувство человеческого достоинства со
ставляет моральную основу рассказов 
Бирзниека-Упита Автор чрезвычайно сдер
жан в выражении чувств, а действующие 
лиt.rа в !;!ТОМ отношении ещё скупее е..-о. 
Люди, о которых пишет Бирзниек-Упит, -
латышские крестьяне, бедняки 11 батраки,
ати забитыР и тёмные люди веду1 себя 
с поражающей стойкостью и благород
ство111. Они поступаrст героически, но их 
героизм лишён внешнего эффекта, он со
стоит в мужественном, спокuйном выполне
нии того, ч��·о требует от них жизнь. И ред
ко вырвется у них в последней крайности 
горькое слово, ранящее близкого, - почти 
всегда они помнят в беде друг о друге, 
стараются друг друга охранить и поддер
жать Даже в с;:мых ранних рассказах, где 

< Н;щый мир», No G. 

автор редко раскрывает конкретнЬiе прнЧИ
ны народного бедствия, эта виутр::нняя 
стойкость бедняков и их взаииное сочув
сtвие outyщaютcst как сl!ла, tфотивосtоя
tцая гнёту. 

Эти черты ясно видны И в таких расска
зах, как «Из дневника», «Под вечер», «В но
вогоднюю ночь», «СтарЫй Чунча», «Янсtис
т- алека», где писатель изображает своих 
наиболее обездоленных земляков - честных 
тружеников, в старости потерявших силы 
и оставшихся без среJtств и без крова. 

Вот один из них - старый Чунча «Пока 
мог работать, он был поваром в имении. 
А теперь его оттуда выбросили». Больной 
и одинокий, он вынужден кочевать по чу
lhИМ углам: «Мать принесла Чунче одну 
из новых попон, но ноги всё же оставались 
непокрытыми. Наверно, попона оказалась 
коротка, и из-за печи всегда торчали опух
шие чёрные ступнl!». Этот челоnек довещ'н 
по тото, что ничто уже не может его обра
довать, все ему безразлично. Семья, где 
волостное прав.пение поселяет старика, жа
леет его - без сентиментальности, без лиш
них слов · его моют и стригут, дают ему 
чистую одежду, кормят его, и даже ре5е· 
нок, правда безуспешно, пытается завести 
с ним дружбу, не брезгая уродливым и 
цряхлым человеком. Впрочем, несмотря на 
то, что эта семья �огласна ОС'тавить Чунчу 
у себя навсегда, волостные власти пересе
лякт его в другую деревню, где он уми
рает, одинокий никому не нужны/!-. 

Всю жизнь не покладая рук трудились 
Сапа и Криш («В новогоднюю ночь») , пока 
им удалось построить себе маленький до
мик и выплатить много лет тяготивший их 
долг. Но дом сгорает, Сапа при I"ожаре 
теряет зрение, а Криш тяжело заболевает, 
станонится инвалидом. Для них начинается 
страшная жизнь бездомных рищих Нt>
,·с,астных привозят в чей-то дом· «Вошла 
хозяйка и приказала батрачке «Налей и 
тем по тарелке» Батрачка налила И, ни 
слова не говоря, поставила тарелки на ле
жанку, но ни ��уж. ни жена к еде и не при
тронулись. Сапа горько плакала, а Криш 
сидел, неподвижно уставившись в одну 
точку Перед сном работницы принесли два 
::оломенных тюфячка и положили их сбоку, 
на лежанку Но и тюфяки остались нетро
F>утыми· Ca'la всю ночь пропJ1акала, а Криш 
с11дсл неподвижно. На третью ночь Сапа 
f' первый раз легла на ложе 
Криш продолжал сидеть. На  

нищеты. а 
четвертыi'r 
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день они оба отведали нишенского хлеба. 
Через пять недель Криш y�rep, и Сапу те
перь одну водили из дома в ,:юм» ... 

Этот отрывок показывает, с какой силой 
умеет передать Бирзниек-Упит человеческое 
rcpe, какой подлинности чувства он дости
гает при скупости выразительных средств. 

Но не только этим замечателен рассказ 
«В новогоднюю ночь». Может быть, ешё 
лучше рассказывает писатель о последних 
годах Сапы - о том, что и нищенска;� 
жизнь не смогла лишить её внутреннего 
достоинства. Последние годы Сапы - это 
годы одиночества, медленного умирания. 
Автор далёк от сентиментального прикрз
шивания жизни. Слепая, одинокаg Сапi! 
слышит всё, что говорится в доме, всё по
мнит, во всех людях принимает ·:амое жи
вое участие. Помнят и о ней, насколько 

позволяет скудная, 
жизни Сапа уходит 
рое эта женшина 
страшные несчастья. 

суровая жизнь, и и:з 
с достоинством, коти
пронесла сквозь все 

В рассказах «друвини», «На берегу озе
ра», «Микус, сын кузнеца» и ряде других 
писатель уже прямо называет виновников 
бедствия !(рестьян. резко и непримиримо 
выступает против немецких баронов, латы
шей-кулаков, протиz царских чиновников 
и жандармов. В этих рассказах внутренняя 
гила крестьян начинает уже проявляться 
как СИJ!а, не только морально противостоя
шая угнетателям, но и стремящаяся найти 
р�а nьные формы соприивления, борьбы. 

Лишённые собственных наделов. кре
с11.яне вынуждены были арендовать 3емлю 
у помещиков. И нередко случалось, что 
арендато;юв, многие годы возделывавших 
свой участок, помешик попросту выгонял 
с этой обработанной ими земли, из построен
ного ими дома. Суд всегда был на стороне 
помещика. Жаловаться куда-нибудь беспо
лезно. Трагедия людей, лишённых земли и 
крова, описана Бирзниеком-Упитом в рас
сказе ''Друвини». 

Перед нами проходит только один день 
из жизни Друвиней - тот день. когда по 
решению суда их дом сносят, оставляя 
семью под открытым небом. В своё время 
Друвинь расчистнл и выкорчевал арендуе
мый им участок земли, выстроил дом. Но 
сейчас и�1енно на этой земле барону захо
телось посеять лес. Суд решил спор в поль
зу барона. И вот, несмотря на то, что Дру
винь с семьёй не Р.ыходят из своего дома, 
"тот дом разрушают. 
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Писатель и тут лишь кра.тко говорит о 
чувствах своих героев. Но знание Бирзни

еком-Упитом бы rа латышских кре·стьян 
псмогло ему не только нарисовать широкую 
и правдивую картину жизни этих крестьян, 
но и через отдельные подробности рас
крыть мир их внутренних переживаний. 
Автор знает. чего стоило создание дома, 
семьи, повседневного быта, сколько ума, 
сердца и воли было во всё это вложено. 
И вот «со скрежетом просовывается между 
досками потолка багор. Что-то ломаете;;. 
рушится»". Жена Друвиня крепче прижи
мает к себе детей и говорит мужу: «-Поi\
дём. Бертуль. Неравен час, свалится доска 
на голову - на всю жизнь можем стать 
несчастными. 

Но Друвинь не отвечает. Она ещё раз 
повторяет сказанное. Рука с трубкой опу
скается на колени. 

- Что ты, неживого дерева испугалась? 
Ты живых .1юдей бойся! Несчастнее, чем 
сейчас, нас уже не.п ьзя сделать». 

Здесь перед нами открытое непови
!iсвение торжествующему злу, готовность 
схватиться с помешиком и поддерживаю
щими его властями грудь с грудью, не  жа
лея ни  себя, ни своей семьи. Нужно только 
знать, как надо бороться...  В рассказе 
«Лжа маледин и орёл» молодой лезгин, ко-
1 орый не может примириться с насилием. 
jЮмающнм его жизнь, тоже сопротивляется 
в одиночку и обречён на поражение: но 
в нём, как и в Друвине. возникает мысJiь 
о необходимости бороться. 

В ряде рассказов Бирзниека-Упита мы 
f.и,:rим образы сознательных борцов, участ
н>:ков революции 1 905 года. В рецензируе
мых сборниках это Экаб («Пол яблоней») , 
учитель («Елка») , Матсон («На берегу 
"зера») . 

Наибольшей удачей писателя мы считаем 
оqраз Матсона, центрального персонажа в 
рассказе «На берегу озера». Рассказ начи
нается как будто с обычной картины: сель
ский пастор по окончании богослужения 
объявляет, что в ближайшее воскресенье 
господа бароны будут продавать с торгов 
rриозёрные луга. Но дело в том, что «в те 
далёкие времена, когда бароны делили 
между собо!С землю, на месте лугов было 
сплошное озеро - даже на господских кар
тах эти луга не обозначены. Озеро мелеет, 
и тростники и прнбрежные луга принадле
жат теперь всем». Уже не первый год тя
нется тяжба крестьян с баронами, но куда 
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они ни обращал.ись, даже в Петербург, 
везде дело решалось в пользу . баронов. Те
перь крестыше отважились объявить баро
нам войну. Выступить в защиту своих инте
ресов они уполномочили Матсона, который 
публично призывает народ не заключа rь 
с баронами арендных договоров на эти луга 
н косить их всем обществом. 

Матсон знает, что ему придётся попла
титься за своё выступление, - и, действи
тельно, его вскоре арестовали, и товарищи 
не могли найти его ни в одной из латвий
ских тюрем ... Но Матсон сделал своё де,10. 
Крестьяне не заключают договора с барон.q
ми,  а когда сено созрело, сообща выходят 
1111 сенокос. 

Это первое выступление крестьян окончи
;1ось их поражением, на приозёрных лугах 
пролилась кровь, каратели застрелили кре
<'тьяю�на Степин·я. Для победы ещё не было 
необходиыых условий. Но выступления 
крестьян, подобные описанному, организо
ванные латышскими революnионерами, 
расшатывали устои nарского режима, были 
школой для латышского пролетариата и 
.�зтышского крестьянства. 

В годы хозяйничанья в стране рсакnион
ной наnионалистической буржуазии, когда 
Л атвия была превращена в продовольствен
r-.ый и сырьевой придаток западноевропей
ских империалистических государств, а ла
тышский народ доведён до полного обни
щания, латышские рево.1юnионеры, загнан
ные в подполье, продолжали борьбу. В эти 
г':-ды в нелегальной печати встречаем мы 
и имя писателя Бирзниека-Упита. 

Место действия большинства его расска
зов - латвийская провинnия Курземе.

1 
Там 

п 1871  году, в крестьянской �емье, родился 
Эрнест Теодорович Бирзниек-Упит. Боль
шую жизнь прожил он с тех пор, побывал 
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во многих местах, многое пережп.1. 
И всегда оставался он верен своему наро
ду, которому продолжает служить сво,,rм 
талантом. То, о чём он мечтал, осуществи
лось - латышский народ свободен. Сегодня 
w.ногие герои Бирзниека-Упита, их дети и 
внуки строят на своей навеки свободной 
земле великое здание коммунизма. 

Несколько слов о составе реuензируемых 
сборников. Оба они слишком малы - та
кой писатель, как Бирзниек-Упит, должен 
быть знаком русскому читателю полнее и 
шире. При этом издания для взрослых чи
тателей не должны оставлять в стороне 
его рассказы для детей - они интересны 
для всех возрастов. Но и Детгиз напрасно 
так поскупился, отбирая произведения 
Бирзниека-Упита для детей. Непонятно, 
почему это издательство не включило цикл 
«Дневник пастариня» (пастаринь - послед
нпй, младший ребёнок в семье) - глубокие 
по мысли, психологически тонкие, с пре
лестным юмором рассказанные эпизоды из 
жизни крестьянских детей. Разделение рас
сказов на «детские» и «недетские» вообще 
дсвольно затруднительно, когда речь идёт 
о Бирзниеке-Упите. Детям прина длежит 
большая роль во всех его рассказах, и 
очень часто жизнь взрослых изображается 
через её восприятие ребёнком. И вряд 
.1ш даже самый придирчивый педагог найдёт 
у Бирзниека -Упита рассказ, который не 
следовало бы давать детям среднего и 
старшего возраста. 

Большая часть рассказов дана в сборни
ках в одних и тех же переводах, в общем 
вполне удовлетворительных. В текстах 
сборника издательства детской литературы 
сделаны некоторые полезные стилистиче
ские уточнения. 

П. УТЕВСКАЯ. 

Альманах, которому нужна помопц; в Псковской области довольно активно 
работает около тридnати литераторов

прозаиков и поэтов, очеркистов. литерату
роведов. Это позволило после войны начать 

здесь издание альманаха. Первые вы

пуски альманаха показали, что среди псков
ских писателей есть люди способные, обла
дающие немалым жизненным опытом. Это 

«На берегах Великой». Псковский литера• 

турный альманах. № 4. Рср,актор Н. Ф. Ива
�к•в. Издательство газет;,1 «l1скоsс1>ая прав

да», 1 952. 

прежде всего И. Виноградов, создававший 
ещё в годы войны, в боевых условиях, по
пулярные на Псковщине партизанские rюс
ни, вдумчивый очеркист Б. Леонтьев, дет
ская поэтесса Юлия Ниюонова и некот::>рые 
другие. 

Круг авторов альманаха постоянно 
расширяется. И это хорошо. Однако для 
читателей важно не только знакомство 

с новыми имена ми. Важно, чтобы вместе с 
пополнением авторского актива ;:юсло, по
вышалось идейно-художественное качество 
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альм1111аха. К сожале1Ыi0, это пока efuё 
CJ!1H'!o заметно. 

Когда задумьшзаешься, почему Же tак 
получается, то rtрежде всего обращаешь 
внимание на самый сЛабьiй ра:Здел альма
наха-крiiтико-библиоrрафический. в основ
ном эtot р11Здел составлен из небольших 
статеек равнодуiliно-аннотационноrо харак
тера: критики бегло сообiцают, что выпу
щено местным Из.z:tател1оством, и, не утру
ждай себя анализом, доказательствами, ста
вят под проИзведениЯмii готовые оце�rки: 
�.удачно», «сьфо», «>iзб!iro», «следует выде
ЛитЬ»... К этому разде.Jiу тесно примыкают 
столь Же краtкие и бесстрастнЬrе сообще
ния музейных работников: «Материалы об 
А. С. ПуШкине, имеющиеся в Псковском 
областном музее», «ВИды Пскова и hyin
кнlicкilx месt времён Пушкина», «Новые 
Экспонаты Дома-музеЯ А. С. Пушкина». 
Авtоры одного из эт:Их сЬобiliеннй, Г. Дейч 
И 3. Га.Льпер, так И 1iачИIJают свою сtатью: 
«В задачу настоящей riубл:Икаnии не !<Хо
дит объЯсненИе и комменtнрование доку
ментов». И перед наi.н� действительно все
го лишь конторская Иii!зентаризаuионная 
опись. В другой заметке Доводится до све
деюiя, что музей приобрёл одну Из счи
тавшихся ранее пропавшими книжных по
лочек Пушкина И образец домотканного 
холста работы крепостных мастериц села 
Михайловского. И всё. 

Но то, что ещё в какой-та мере извини
тельно музейным работникам - тем более. 
что для нас драгоценны даже краткие све
дения, связанные с именем великого '1ОЭ
та,-- уже никак не годится критикам, при
званным глубоко, с партийных поз��uий 
разобраться в литературных явлениях, по
мочь молодым писателям в их росте, пре
достеречь их от ошибок, показать путь к 
мастерству. 

Сомнительно, чтобЬ1 псковские литераторы 
смогли извлечь для себя даже самую ма
лую пользу из рецензии Н. А.тiексеева, в 
которой походя оценивается творчество пя· 
ти наиболее при метных писателей города. 
«По мастерству хочется выделить стихи 
А. Шабанова ... -пишет критик.--По содер
жанию и по рисунку (? )  хороши с1ихи этого 
же поэта «Пзсека», «Осень». В предь1ду · 
щем - третьем - номС'ре альманаха об од
ном из оЧерков А. Шабанова тот же Н. Алек
сеев писал, что очерк написан «квалифициро
ванным пером м<icrepa» Так ли это? Стоит 
познакомиться с произв·�дениями А. Шзба-
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нова, чтобы убедilться, Что iiохваль! крИti1-
ка чрезмерны. 

Волга, ВолгR! Rрай обилий, 
Rаной тут ветер не бывал! 
Здесь я шаль своей лЮбнмой 
По Цветам расnозна!iа.тi. 

Здесь по отмелq�1 отлоrДiу� 
Дед мой с лямной на груДи 
R светлым Дням ИСf<ал ДорНtу, 
Но ника!t не находИл. 

Даже неискушённому ч11тателю видно, 
что это лишь ученическая Проба пера, Jiи
шённая какого-либо самостоятельного со
держания, слабая по форме. Но именно это 
стихотворение наводит критика АJ1екееева 
на такое сравнение: «Если великий Поэт 
Н. А. Некрасов повторой (?) «Волга, Вол
га» дал почувствовать половодье горя, что 
Волга «весной многоводной» не так R11ли
вает поля, «как великою скорбью народной 
переполнилась наша земля», то советский 
поэт другой ритмикой, но точно такой же 
повторой, выражает радость сталинских 
преобразований природы. И эта Повтора 
звучит убедительно». 

Такое сопоставление даже натЯжкой не 
назовёшь. Это разом и недомыслие, и не
грамотность, И медвежья услуга литерато
ру, которому больше всего нуЖен тоЛК')ВЬiй 
совеt, а не пустое захваливание. Не яучше 
рассуждеиИя критика и о Других riисателях
рассуждения путаньiе, невнятнь1е, а в ряде 
случаев просто комичные. «ЕСли бы автор 
не сделал так, что в энтузиазме соревнова
ния на ловле, конфликт Из-за узкого местй
нехватки смолы для осмолки лодок, - сам 
собой снялся, а оставил бы раЗговор о смо
,1е на протяжении разматывания всего сю
жетного клубка, и этот разговор подал бы 
весёлым И добродушным, то  тогда рассказ 
Ульянова ещё больше выиграл и в ещё боль
шем напрнжении держал бы читательское 
внима ние». «В соседстве с водорослями про
стор можно принять за озёрную pacrilteAb
нocть со своим специфt�ческим запахом. 
А n действительности запахи имеют не про
сторы, не пространства, а луга, леса, озёра 
И степи, раскинутые на просторах. Простор 
чувствуется, но не пахнет. Простор чув
ствуется глазом, зрением, а не носом». 

И такое обп.Jiие претенциозно-глуСlоко
мысленного вздора на двух страничках ре
uензии! 

Рядом с репензией Н. А.riексеева поме
щена статья критика .К. Леонидовой. По 
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качесtву эtи рабоtы почти одuнаковые, и 
эrо не мdЖет не вьiзмть у читателя серь
ёзной tpesorи, тем более, чтЬ в альм:iнахе 
нет н!iчeNJ друrого о произведениях мест
ных писателей. 

Раздел критики и библиографии в наших 
журналах и альманахах - это не «довесок» 
к прозе и поэзии, не страниuы, заполнен
ные ради проформы. Это один из ведущих 
и равноправных разделов, из которого чита

тель должен получить существенное пред
ставление о направлении печатного органа, 

о его требовательности и принципиально

сти. Значение этого раздела в областных 

альманахах не меньшее, а пожалуй, и 

большее, чем в других изданиях, так 

как зачастую местные писатели только 

здесь и могут найти оценку своей ра '5оте. 

Разумеется, эта оценка должна быть вы

водом из rлубокоrо, квалифицированного 

анализа творчества. 
Вот почему так важно, чтобы областные 

альманахи заботливо, со знанием .1ела 
культивировали литературно-критиче,�кие 
жанры на своих страницах. Не хилый, ни
кому не нужный раздельчик, а подлинная 
школа идейного и художественного мастер
с rва для местных писателей - только та
ким и должен быть раздел критики и биб
лиографии в альманахе. 

Возможности для этого есть. В том же 

Пскове работают десятки школ, есть выс

шие учебные заведения, другие культурные 

учреждения. В Псковской областн, как и 

всюду в нашей стране, - сотни, тысячи чи

тателей, любящих, знающих и понимающих 

литературу. Среди них нужно внимательно 

искать людей, которые смогут заняться 

литературно-критической деятельностью. 

В этом нас убеждает, помимо всего осталь

н()го, сам альманах: есть в нём рецензия 

д6статочно квалифицированная и уl)еди

тельная - О. Хрусталёва на роман С. Зло

б!ша «Остров Буян». К сожалению, это 

одна-единственная и пока ешё, видимо, слу

чайная статья в практике псковского аль

манаха, 

Нужна пусть небольшая, но крепкая 

группа критиков, которая бы считала рабо

ту в альманахе своим родным и близким 

делом. Это повысило бы и требова rель· 

ность редакции к публикуемым произведе

ниям. Сейчас же, читая один за другим 

разделы альманаха, невольно испытываешь 

огорчение. 

Не первый год пишет М. Ульянов, на пе-
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чатавший в посЛеднем номере альманах;� 
два новых рассказа под общим заголовком 
«На малом оодо�ме». М. Ульянова отли
чает не частый среди молодых t1Исателей 
интерес к одноil tеме и даже к одним и fем 
же героям. Это колхозники-рыбаки, заня
тые ловом на псковеких озёрах. Из рас,ска

за в рассказ переходит бригадир Карась -

ворчливый, непокладистый старик, знаток 

старых рыбацких секретов. Есть и другие 

сквозные образы - счетовод колхоза Алеша 

Туманов, председатель колхоза Пётр Са

вельевич, молодая рыбачка - б ригадир На

дя Зуева. 

М. Ульянов любит своих героев, но эта 

любовь сплошь и рядом оборачивается 'У 
него умилённостью, ;кодульной восторжен

ностью. А ведь одной розовой краской жи

вые образы людей не создашь. Писатель 

пытался в прежних рассказах ставить сво· 

их героев в острые, драматические поло

жения: Карась спасал колхозный невод в 

тот момент, когда горел его собственный 

дом ;  в другом случае он же, тяжело боль

ной, завешал после его смерти устрон1 ь в 

своём новом доме избу-читальню, а когда 

болезнь прошла, старик не отказался от 

своих слов. 

С М. Ульяновым произошло то, что слу

чается оо многими неопытными писателями. 

Он наделил своего Карася лишь внеш

ними приметами, дал ему выс1сазать не

сколько общих мыслей, но не смог рас

крыть его «душу», создать своеобразный 

характер. Эту слабость писатель решил 

возместить эффектным сюжетом. Но одно 

никак не заменяет другое. Несмотря на 
внешнюю драматичность ситуаuий, ра.:ска

зы были идилличными, неправдоподобными, 

а отношение автора к своему герою уми

лённо-восторженным: смотрите, какой ста· 

рик, дома не пожалел! 

В новых рассказах М. Ульянов де�tает 

попытку углубить образ своего централь

ного героя - но уж очень это робкая по

пытка. Мы узнаём, что Карась вдруг «По

шёл против всех», в особенности против мо

лодёжи, доказывая, что лов рыбы летом, с 

знойные дни, невоз11,южен. Но сто'ило эrо

му довольно традиuионному конфликту 

появиться в рассказе, как и он тотчас же 

;:>азрешился. Уже на третьей страничке 

рассказа следует такая сuена :  «Карась вы

тащил короткую, прямую трубку, закурил. 

добродушно поворчав про себя: «согласен, 

не соrдасен», он наконец. ответ1:1л: 
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-- А может, я и вчера уже был согласен? 
Почему вы знаете?! 

И, лукаво прищурив правый глаз, гром
ко рассмеялся: 

- А неужто не согласен?! Да какие мо
гут быть разговоры. Согласен!». 

Всего лишь старческая шутка! А да.:1ьше 
всё то же самое - злоключения молодых 
рыбаков, попавших на озере в бурю, само
отверженность Карася, спасающего их, и в 
конце всеобщее взаимное умиление друг 
другом. 

М. Ульянову нужно быть смелее - без 
этого нельзя добиться успеха в литературе. 
Не робко, а настойчиво следует проникать 
во внутренний мир своих героев, показы
вать реальные жизненные трудности, слож
ные и подчас противоречивые взаимоотно
шения людей, борьбу нового оо старым во 
множестве её конкретных проявлений. 

Лучшим в альманахе нам представляет
ся рассказ М. Катенина «Синоптик». Прав
да, он  посвящён делам, далёким от псков
ской жизни, - людям метеостанции на 
Крайнем Севере, - но разве обязательно в 
Пскове писать только о Пскове? Просто, 
без прикрас писатель показывает реальные 
Т�)удности жизни на отдалённой метео::rан
ции. В маленьком коллективе советских 
людей не всё протекает гладко. Приходит
ся бороться с косными, равнодуш;Jыми 
людьми. которых занесло на Север жела
ние сделать карьеру, погоня за «длинным 
рублём». Так назревает острый, неприми
римый конфликт между честны�� ,  пытлчвым 
инженером-синоптиком Костиным и началь
ником отдела Карповичем, хитро избега
ющим всего нового, чтоGы не со:здавать для 
себя лишнюю работу. Не сразу Костин 
одерживает верх, но тем убедительнее его 
победа В трудных, почти безвыходных ус
ловиях Костин противопоставляет стандарт
ному прогнозу погоды свой смелый, осно
ванный на новых научных данных прогноз, 
чем обеспечивает безопасный перелёт под
разделения самолётов с оборудованием .для 
электростанции. 

На этом и следовало бы кончить рас�каз. 
Однако обязательное стремление к «псков
скому колориту» заставило М Катеаина 
дописать ещё одну главку: в ней он посе
лил своего героя в Пскове и скупо, Lyxo 
рассказал о деятельности синоптика � но
вых условиях. Эта главка не имеет !IИКа
кого отношени? к литературе, написана она 
казённым языком донесения: «Как только 
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синоптическая группа приступила к щ>•)rно
стической работе, телефонные звонки еже
дневно приносили весть о новом потреби
теле ... Плановое ведение схозяйства области 
ставилс перед каждой организацией кон
кретные задачи на будущее ... Требов мась 
чёткая организация труда с учётом всех 
возможностей» и т. д. 

Думается, что нельзя требовать от 
альманахов, чтобы они во что бы то ни 
стало отражали жизнь и дела людей толь
ко своей области, края. Такие местнические 
тенденции могут лишь повредить литерату
ре, обеднить творчество писателей. 

Но плохо и другое: когда молодой лите
ратор берётся за далёкую, но совершенно 
незнакомую ему тему. Так получило1.:ь с 
К. Кузнецовым, написавшим рассказ «Ким 
Пек Чан - молодогвардеец». Трудно на
звать эту сочинённую по газетным сообще
ниям, маловыразительную зарисовку рас
сказом. Его не стоило включать в ал;,ма
нах так же. как слабый, основанный на 
примелькавшемся сюжете и стандартных 
героях рассказ Н.  Молчанюка «друзья». 

В альманахе опубликовано пять очерков, 
и надо сказать, что при всех недостатках 
они интереснее большинства напечатанных 
рядом с ними рассказов. В очерке «Лектор 
из деревни Сухарева» Б. Леонтьев ясно и 
просто, без претензий на «сюжетность» рас. 
сказывает о знатном льноводе Николае 
Фёдоровиче Чилиrине. Мастер своего дела 
неутомимо пропагандирует передовые ме
тоды труда: разъезжает по колхозам с чте
нием лекций, пишет брошюру «За высокую 
марку льна». Ero знают, за ним следят в 
научно-исследовательских институтах, 11 он  
сам  внимательно следит за всем новым в 
льноводстве. «На трибуне он - учёный, на  
поле - труженик», - говорят о Чилиrине 
кодхозники. Автор очерка немногословен, 
он скупо комментирует факты и поступает 
в данном случае правильно, так как яркие 
факты сами говорят за себя. 

Точные детали, интересные черты човой 
жизни на Псковшине есть в очерках 3. Ва
сильева «Труженик», Н. Жукова «Антонина 
Александрова». Значительно слабее ю1фор
мационная зарисовка В. Анпилова «При
звание». 

Трудно выделить кого-либо из поэтов. 
печатаюшихся в альманахе; почти все 
они пишут сравнительно грамотно, изла
гают бесспорные мысли, но и только. 
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С'!'ранно поэтому, что редакция сочла 
нужным поместить в специальном разделе 
«Молодые ruлoca» только одно СТИХ:)ТВО
рение П. Чернецова «Встреча». А осталь
ные поэты - уже маститые, что ли? Кста
ти, стихотворение П. Чернецова нисколько 
не хуже, скорее лучше таких, напрr1мер, 
стихов. как «У приёмника» О. Тиммермана. 
«Урожай» А. Захарова, «ГЭС» Т. Евдоки
мова. 

Rогда засыпает окруrа, 

Сдаётся мне: слышу сквозь стены. 

Rак радиоFолны дРУГ друга 
Обнюхивают у антенны. 

Вряд ли можно придумать более непри
ятный образ, чем обнюхивающие друг дру
га радиоволны из стихотворения О. Тим
мермана. А у Т. Евдокимова читаем: 

* 

Встали клёны у реки 
В солнеqном уборе. 
!3 спет:rом зо.поте легли, 
Яркие как зори. 
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Встали клёны или легли, и откуда у них 
такая способность - ложиться и вставать? 

Недостатки альманаха серьёзны. Боль
шинство а второв стоит ещё в самом начале 
писательского пути. Им нужна помощь, а 
её они, видимо, не получают, варятся в 
собственном соку. 

Псков - не за дремучими .�есами. По
мочь псковским литераторам могли бы и 
московские и, в особенности, ленинград
ские писатели. Больше и глубже должны 
интересоваться альманахом мостные нар
тийные и общественные организации. Это 
их кровное дело. 

А. КОНДРАТО В И Ч. 

Человек и его дело 
э то не галька Черном�рского

_ 
п�бере

" жья и не тот золотои, граненым. тя

жело скрипящий песок, который можно уви

деть под Одессой. Здесь всё другое... Пе

сок живёт, он полон движения, он играет. 

перемещается; в свежем морском воздухе 

можно р азличить тоненькое посвистыва

ние,- это песок поёт под ветром. Вы на

бираете его в приюршню, он мелок, как 

мука, но нельзя не ощутить его упрямую, 

живую упругость. Тишина, только шелест 

песка, да вдруг слышен глухой и лёгю1й 

звук падения: это с сосны, растущей у са

мого берега, упала на песок шишка». 

Так начинается очерк Татьяны Тэсс «Вес

н.а в Латвии». Пейзажи Тэсс хороши, онн 

точно и тонко написаны, всегда эмоциональ

но окрашены. Но хочется сказать о дру
гом - писательница всё постигает в сравне

нии. Приметы и особенности бурной сред

неазиатской весны резко разнятся от при· 

мет неторопливой весны севера; Каспию. 

тяжело перекатывающему крутые, грозные 

гребни, не свойственна праздничная, лазур

нак тишина Чёрного моря". Вы читаете 

строки, посвящённые морю, небу, лесу, и 

угадываете за ними человека, который мно

го ездил, умеет видеть и сравнивать 

Татьяна Тэсс -· страстный и неутомимый 

журналист, многолетний специальный кор

респондент «Известий» -- выпустила в свет 

Т а т ь  я н а  Т э с с. «Под нашим небом». Ре
r.а·{тор в. Орлов. и�дательство «Из�ССТИЯ», 
м. 1 953. 

книгу очерков и рассказов «Под нашим не
бом». К сожалению, у нас как-то так пове
лось, что газетчик редко выступает со своей 
книгой. Да и выпускает книгу, как правило, 
не издательство «Советский писатель», а из
дательство газеты, где автор печатался. Так 
было, в частности, и со сборником В. Пол
торацкого «В дороге и дома», удостоенным 
Сталинской премии и только после этого 
переизданным «Советским писателем». 

Бывает, что вы знаете автора не один год, 
часто встречаете его имя на журнальных 

страницах, на газетной полосе, у вас скла

дывается своё определённое представление 

о его манере письма, о его творческих воз

можностях. Но вот то, что вы читали по

рознь, собрано вместе, составило книгу, и 
книга эта либо разочаровывает, либо допол

няет, обогащает ваше представление об ав

торе. Сборник «Под нашим небом», куда 

вошло «лишь немногое из того, что написа

но Татьяной Тэсс за многие годы рабо

ты»,- большой, серьёзный труд, вызываю

щий заслуженный интерес. По мере чтения 

книги раскрывается широкий, просторный 

мир, с- богатой и разнообразной географией, 

мир, где живут и трудятся наши советские 

люди. Тэсс пишет о нефтюшк.зх Баку и 

рыбm<ах Л.зтвии, о кузнеце автозnвода 

имени Сталина и о знатном узбекском 

хлопкоробе, о прославленном хирурге и о 

простой женщине из Вильнюса - матери 

денятf'рых детей . . .  
Высокие требования предъявляет жизнь 
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к очеркисту. Очеркист должен оtчётливо и 
поэтично рассказать о творческой деятель
ности человека и, главное, дать живой образ 
этого человека, нарисовать картину чело
веческих отношений, показать жизнь в её 
богатстве и сложности. Человек и его де
ло - таков предмет очерка. Без живого 
человека нет очерка, а есть только голая 
техническая инструкция илИ конспект науч
ной статьи. Нельзя понять творчество без 
человека, как нельзя понять и познать со
ветского человека в отрыве от его творче
ской деятельности. Очеркист - одновремен
но и популяризатор и художник. Конечно, 
здесь нет и не может быть никаких догм, 
канонов, смешной была бы попытка уста
новить некое среднее обязательное соотно
шение между «научным» и «Художествен
ным». Живое разнообразие нашей очер
ковой литературы как раз и создаётся тем, 
что нет такого постоянного соотношения, что 
эти элементы по-разному сочетаются в 
творчестве М. Шагинян, Б. Галина, В. Са
фонова, А. Бека, Г. Фиша. 

Тэсс разрабатывает очерк-зарисовку, 
внутренне хорошо организованную, с про
думанной композицией, окрашенную на
строением автора, написанную почти всегда 
от первого лица. Писательница стремится 
передать своё непосредственное впечатле
ние 1ю всей его первоначальной свежести.
вот почему её очерк чаще всего ведется от 
лица корреспондента, который наблюдает, 
беседует с людьми, осмысливает то, что до
велось увидеть и услышать. Обычно «Я» 
очеркиста даётся у Тэсс не назойливо, мяг
ко, оно как бы сквозит за текстом, прогля
дывает из-за повествования, как его лири
ческая первооснова. 

Тазета выработала у Татьяны Тэсс уме· 
ние писать сжато и точно, на маленькой 
площади решать большие задачи, умение 
одной чёрточкой охарактеризовать челове
ка, одной фразой воссоздать обстановку. 

Макера Тэсс имеет свои сильные и своп 
слабые стороны. Тэсс свойственны лёгкость. 
изяшество. но ей мшкно поставить в упрё" 
некоторую вычурность и холодноватую, 
очень уж тщательную отделку деталей. 
Нарочито, например, звучит фиющ очер
ка «Путь воды», где маленькая, смуг
лая узбекская девочка, одетая в красную 
кофту, сравнивается с «маком, пылающим 
в траве». Увлекаясь деталью, Тэсс проиг
рывает иногда в силе, в энергии. 
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Но луtiпШе tfpaliИtiы кш�rи отлИЧа!d+ся 
tочной живописью, вь�разиtе.Лы�ьiм пИС'ЬiШМ. 

Тэсс умеет р аскрi:.iть и суровую поэзию куg" 
нечноrо цеха, 11 тьнкье масtерство хирурtа; 
li Сложное Искусство латвийских мастеров, 
под руками которых рождается лаi\ва - ры
боловецкий бот. «Зажатая в тиски, лежит 
первая доска - крепкая, упругая, тугая,-
tю-латышски она называется «мать лайвы». 
Вся лайва держится на ней. Если «мать» 
будет слишком прямой; лайва потеряет по

. воротливость, если «Мать» круто согнута, 
лайва будет неустойчива. Узкий бот может 
легко перевернуть волна, слишком щИрокnй 
бот - тяжёл, труден, не пойдёт против вет
ра. Форма бота, его «статьи», его будущее 
::шределяются здесь, когда появляется на 
свет «мать лайвы», первая доска, основа 
будущей ЖИЗНИ». 

Труд, творчество - такова главная тема 
очерков Тэсс. Ей удаётся проникнуть в са
мую суть трудового процесса, зачастую 
сложного. Вот работница Электрозавода тя
нет почти невидимую вольфрамовую нить 
через отверстие в алмазе,- вы ощущаете 
всю силу ее «точного и великолепного уме
ния», когда Тэсс помогает вам разглядеть 
«еле уловимое струящееся сверкание, та
кое хрупкое, какое бывает осенью в поле. 
когда среди некощенной травы вдруг сверк
нёт озарённая солнuем паутина». О слож· 
ном очеркистка говорит просто, понятно, 
наглядно. 

Тэсс всегда дорог человек. Показывает ли 
она москвичку Тоню Тупиuыну, которая 
приехала на уральский рудник в годы вой
ны,- её волнуют прежде всего те человече
ские, психологичес�ше трудности, с которы
ми сталкивается на новом месте молодой 
инженер. Подросток, потерявШШ1 семью, в 
цехе одного из москонских заводов Не толь
ко по.11учает профессию - IJet. он 11аходит 
тут будущее, Ьбретает характер. Ес1е
ственно переплет3ется rot'y дарсrвеннье и 
личное в судьбе Сурю1 Керимоnой. звень
евой, депутата Верхозrюrо Совеrа, молодой 
матери. 

Рисуя человека, Тэсс стремится проник
нуть в его интимную ЖhЗнь, показать уго
лок души. Это обогащает, согревает её пчер
ковые портреты. Однако случ11ется, чtо лю
бовь очеркистки к советским Л!Ьl\ЯМ обо
рачивается умилением; некоторые страницы 
книги кажутся подёрнутыми тем расплыв
чатым, водянисто-голубоватым тоном. ко
торым окрашена обложка книги (видимо, 
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�тот щзет дол)f\еU символи:щровать небq, но 
l}место густой небесной синевы цолучи
лос1> что-то x11JJoe, неrущщr�ое) . QтдeJJlif!!>Ie 
очер�µ греµrат сенrµментальность19 (на· 
пример, очерк «Конец одиночества») , ин
фантилизмом (очерк «Ясный путь») . Но, к 
СЧ/JсТЫQ, lje этим определяется звучание 
книги. Просто, без ложного мелодрама
тизма, жизнерадостно написан, например, 
очерк на трудную драматическую тему 
о юноше, потерявшем зрение на войне, и 
его верной подруге; любовь и душевная си
ла двух людей оказащ�сь сильнее горя, 
которое им пришлось перенести. 

Хочется сказать н::сколько слоJЗ о том раз
деле книги, где собраны очерки, посвящён
ные специально проблемам науки. У Тэсс 
несомненно есть дар популяризации,- очерк 
«Холодный свет» (о газосветных лампах) , 
впервые напечата нный более пятнадцати 
лет назад, радует и сейчас точными сло
весными формулами, удачными находками. 
И всё же рт этих очерков веет холодком. 
Почему? Д11 потому, что они преследуют в 
перву!Q очередь информационную цель, да
ют научный итог, но не показывают процес· 
са исканий - того, что, собственно, и долж
но составлять предмет очерк11, не останав
.ливаются - или почти не останавливают
ся - на образе учёного. «Неутомимый, 
живой, как ртуть, в большой широкополой 
шляпе, с тростью, похожей на посох, в ру
ках» - право же, эта ме.лышм брошенная 
фраза не помогает понять, что собой пред· 
ставляет организатор сражения с малярией, 
nрач-воин Исаев. 

Заключительный раздел кнпгн носит под· 
заголовок «Рассказы». Здесь всего семь 
рассказов, отбирала их Тэсс тщательно, 
придирчиво. 

Для творчества Тэсс характерно, что в 
самом её очерке, в нeJ:I.pax этого очерка 
рождается рассказ, очерк как бы срастается 
с рассказом, переходит в него, так что по· 
рой трудно бывает сказать, что же это -
рассказ или очерк («Мой дом на горе», 
«Николай Егоровин», «Бощ,шое сердце») . 

Если очерк Тэсс тяготеет к рассказу 
(ведь ме:щду щанрами ljeт 11ецро1JИцаемых 
церегорqдок1 rращщы щанров смещаются) ,  
то р;;н::с�а&, в сщ:Jю очередь, естест13еf!НО во�
J!!tкает 11з тqro qчep1,a-зap11cQJiKИ, котор1>ri\ 
j:jce �тf! rrщior 1НРР<Jбаты11!1JJ& T::icc. Когда 
rrm:areJJI,ЩЩq :щ;щом�п Н<!С с х11рургом Ко
Щ:�дуt\rщ, !fJIИ с ннжещ"ром Метростроя На
тальей .1итошко, или со стцрщюм - прр-
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фессором Рижского университет11, друго!<,{ 
Менделеева, вы угадываете за этими обоб
щёнными образами реальные прототипы 
(хотя Тэсс строит образ с той свободой, 
которая составляет право романиста, рас
сказчика) .  И несомненно реальными, не
nьщуманными фактами, конкретными об
стоятельствами поездки в Литву навеян 
рассказ о том, как журналистка Татьяна 
Тэсс побывала в доме, где окончил свои дни 
сын Пущкина, и как она пыталась отыскать 
вещи и документы, принадлежавшие поэту ... 

Написанные тонко, сдержанно, с лириче
ским подтекстом, часто с хорошей недого· 
ворённостью, оставляющей место для вооб
ражения читателя, рассказы Тэсс отшqдь 
не «газетны», но опираются они на поездки 
и впечатления газетного корреспондента. 
Достоверность интонации рассказчика, уме
ло созданное ощущение подлинности собы
тий - вот то, · что характерно для твор
чества Тэсс. В трёх лучших расск:J· 
зах книги, написанных от перпого лиш1 
(«Хранитель временю>, «дом с мсзо1ш
ном» и отличный р ассказ «Ночь в степи») , 
прямо фигурирует корреспондент, приехап
ший из Москвы, от газеты, лирический 
двойник T::icc; через его восприятие даётся 
всё происходящее, его интонацией опреде
ляется тональность повествования. Схема 
такого рассказа близка к схеме очерка, ха
рактерного для творчества Тэсс (пришёл -
увидел - поговорил с людьми ... ) .  Проана· 
лизируйте хотя бы р ассказ «Хранитель вре
меню>, и вы увидите, что в основу положе
но не что иное, Ка!$: интервью, встреча га
зетчика с тем, о ком ему предстоит 
написать, что рассказ, соqственно, и со
ставляют вопросы одного и ответы другого. 
Но интервью здесь только предлог, только 
оформление, выбранное Тэсс для того, что· 
бы 

·
нарисовать человеческий ·характер во 

всём его своеобразии, создать благородньф 
образ старого учёного, преданного науке и 
Родине, неутомимого в свои семьдесят де
вять лет, человека, которому «некогда уми
рать», потому что его лекции нужны и рь1-
бакам из Мангали и рабочим из Лепаи, 
пришедшим в университетскµе аудитории. 
Так маленький эпизод вырастает до обqбщ�;
щtя, так рождается хар�н>тер, рождается 
рассказ. 

Книга Тэсс тщательно и любовно отре-
1J;актирована. Перу редактора В. Орлрва 
принадлеJJ'f!Т предислnрие, где сеть pepriыe 
мысли относителыю творчсстра Тэсс. Но 
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утверждение В. Орлова о том, что «нельзя 

быть полноценным очеркистом, не владея 

свободно другими жанрами художественной 

литературы», звучит произвольно, и с ним 

нельзя согласиться. 

Хочется пожелать писательнице в её даль

нейшей работе закрепить то «спокойное ма· 
* 
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стерство, которое свойственно настоящей 

производственной зрелости» и которое она 

умеет увидеть в кузнечном цехе и у опера

ционного стола, в шахте метро и на буровой 

1'1 открытом море. 

Н. СОКОЛОВА. 

Оружие сатиры 
у же минул год с тех пор, как «Правда» 

со всей резкостью поставила вопрос о 

серьёзном отставании нашей сатиры и при

звала советских писателей и всю печать 

больше заботиться о её развитии. 
За это время, бесспорно, обозначился за

метный перелом в отношении к сатире. 
Многие журналы и газе1ы завели у себя 
отделы юмора и сатиры. Появилось не
сколько новыN комедий. Газеты и журналы 
стали чаще публиковать статьи и рецензии, 
посвящённые новым сатирическим произве
дениям и вопросам теории сатиры. 

И всё же было бы ошибкой считать, что 

достигнутый перелом является решающим и 

что сатира уже вышла из прорыва. Об этом 

свидетельствуют, например, серьёзнейшие 

недостатки комедий Н. Вирты, С. Михалко· 

ва и С. Нариньяни. Об этом говорит также 

невысокий идейный и художественный уро· 

вень многих сатирических стихов, фельето

нов и рассказов, появлявшихся в печати за 

минувший год. 
Нетрудно переtшслить вышедшие в по

следнее время на русском языке сборники 

сатирических стихов. Их выходит всё ешё 
очень мало: «Кто сеет ветер".» Вл. Дыхо
вичного и М. Слободского, «Пещерные лю
ди» Ю. Фидлера. «Коротко и ясно» С. Шве
цова - вот, собственно, и всё. 

Авторы этих книг - не новички в лите
р<:туре. Вл. Дыховичный, М. Слободской и 
С. Швецов хорошо известны читателям 
центральных газет и журналов. Ю. Фидлер, 
живущий в Баку, тоже давно работает в 
области сатиры. 

В п. Д ы х о  в и ч н ы й, М. С п о б  о д  с к о й. 
«'Кто сеет ветер .•• ». Сатирические стихи. Ре
дактор Б. Соnовь�в. «Советский писа·тель», 
м. 1 952 . 

Ю Р  и й Ф и  д п е р . « Пещерные люди». 
(Фельетоны 1 948-1 952 гг.). Редактор А. Плав
ник. дэербайджансксе государственное иэда
теnьств,,, Баку, 1 952. 

С е р г е й  Ш " г ц  о в. « Коротко н ясно». 

Ре�антор Д. !5еляев. Библиоте«а «Крокодила» 
l'l• 9 1 ,  м. 1 952. 

При первом же знакомстве со всеми 

тремя книгами убеждаешься, что в сатири· 

ческой поэзии ешё не началось настоящее 

наступление на недостатки нашей действи

тельности. Полное отсутствие сатиры на 

«внутренние» темы - вот что бросается в 

глаза, когда читаешь эти сборники. Только 

у С. Швецова находим раздел «Ироническая 

смесь», да и то посвящённый исключитель

но вопросам нашей литературной жизни. 

В своём предыдущем сборнике, «дорож

ные знаки» ( 195 1 ) ,  Вл. Дыховичный и 

М. Слободской писали и о Семёне Данило

виче Петухове, который «все ошибки при

знавал". но никогда нигде не исправлял их», 

и о «бесполезных ископаемых» - «охотни· 

ках за лакомым целковым», и о «красави

це», у которой «нет ничего за плечами, кро

ме двух чернобурых лисиц». Новая книга 

этих авторов, как и сборник Ю. Фидлера, 

полностью посвящена международной тема

тике. 

Пусть, конечно, С. Швецов и Ю. Фидлер 
атакуют своим пером зарубежных реакцио
неров, поджигателей войны и их прихвост
ней, раз они чувствуют себя особенно силь
ными в этой �фере! Нельзя ставить в вину 
Вл. Дыховичному и М. Слободскому то, что 
они задались целью собрать написанные 
ими за последние годы стихи, посвящённые 
международной проблематике. 

Но где же другие сатирики? Где книги, 
от которых становилось бы жарко зазнав· 
шимся чинушам, ханжам, бездушным бю· 
рократам, трусливым перестраховщикам, 
завзятым карьеристам, бесстыдным подха
лимам, склочникам, клеветникам? 

«Советская пресса,-- писал Горький, вдох
новлённый известными сталинскими слова
ми о роли критики и самокритшш в нашем 
обществе,- не скрывает отрицательных Я'J· 
.пений действительности. она построена на 
'1ринципе жесточайшей самокритики, и 1Jет 
такого сора, который она побаялась бы 
«вынести из избы». 
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Вернёмся к разбираемым сборникам. 
Трудно было бы исчислить все темы, кото
рые затронуты в трёх этих тоненьких книж
ках. Авторы разоблачают главарей реакции

. 

и поджигателей войны, показывают истин
ное лицо политических авантюристов, вы
смеивают сказки буржуазной пропаганды 
и т. д. 

Большинству своих стихов С. Швецов и 
Ю. Фидлер предпосылают эпиграфы, взятые 
из газетного сообщения,-две-три строки о 
каком-нибудь факте, послужившем поводом 

для сатирического выступления. Эти стихо
творения, по сути дела, представляют собо!О 
оперативные поэтические отклики на совер
шенно конкретные события, подчас - ску
пой, лаконичный комментарий к газетному 
сообщению. 

Иной характер носят многие стихи Вл. 
Дыховичного и М. Слободского. Здесь мы 
редко встретим прямое указание на реаль
ных людей и действительные события; тут 
всё предстаёт в обобщённом виде. Даже 
тогда, когда поначалу речь идёт о конкрет
ном факте, он по большей части служит 
для авторов лишь трамплином. 

Как-то в одном из «тонких» журналов по
явилась фотография: плохо одетый человек, 
видимо безработный, полз, судорожно вы

тя·нув шею, за катящимся пер.ед ним земля
ным орехом. Под этим снимком, сделанным 
в США и наглядно показывающим, как низ
ко «котируется» там человеческое достоин
ство, были помещены стихи Вл. Дыхович
ного и М. Слободского «Мировой рекорд», 
вошедшие и в рецензируемый сборник. Ав

торы не ограничились тем, что высмеяли 

дикую затею сытых охотников за сенсацией, 

а увидели в происходящем издевательство 
над человеком, трагедию растоптанных че

ловеческих надежд. 

«Человек рождается для лучшего»,- рзз

мышлял один из горьковских героев. тоже 

обездоленный и опустившийся. но не до 
такой степени, до какой пал Джонни Хэй

вуд, который, надо думать, тоже мечтал о 

«лучшем». 

Не затем, наверно, рос он, 
/Кил не для того, 
Чтоб для смеха в землю носом 
Ткнули бы его . . .  
Он ползёт - волочит неги, 
Ест ему глаза. 
Может - злая ПЫJ!.Ь дороги, 
Может быть - слеза. 
Будь над ним иное небо -

Н чёрту б этот «спорт» ! 
Он бы на уборке хлеба 
Поrtа:зал реrсорд. 

О культуре в Вашингтоне 
Диктор говорит! .. 
Свой «Псрядою. превознёс он 
!\ак пример для всех ... 
Джонни Хэйвуд катит носом 
Земляной орех ... 
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Это уже не комментарий, а памфлет, в 
котором сарказм, адресованный песнопев
цам американского образа жизни, сосед
ствует с горечью и болью за поруганное 
человеческое достоинство. 

Если стихотворение «Мировой рекорд» 
всё же восходит к какому-то факту, по
будившему поэтов произнести целую обви
нительную речь против тех, кто калечит 
жизнь простых людей Америки. то стихо
творение «Обрывок газеты» целиком по
строено на художественном вымысле. 

Джи-Ай - аккуратный солдат, 
В Сувон он пришёл из пикета.  
Обрызганный кровью пршtлад 
Он вытер обрывком газеты. 
И всё, что написано тут 
Про строй их «гуманныйо> в основе, 
Никак прочитать не даю� 
Разводы запёкшейся �срови. 

Уже этот короткий отрывок даёт пред
ставление . о выразительном контрасте, на 
котором основано всё стихопюрение, также 
одно из лучших в сборнике Вл. Дыхович

ного и М. Слободского. 

Ситуация, положенная в основу стихо
творения, вымышлена, но такое сознатель
ное преувеличение, заострение образа по
зволило авторам сопоставить сдова и дела 
иных зарубежных политиков. 

Некоторые произведения Вл. Дыхович
ного и М. Слободского, тоже задуманные 
в памфлетном духе, вышли, однако, слабы
ми и невыразительны��!�. 

В стихотворении «Идут» Вл. Дыховичный 
и М. Слободской рисуют мрачное шествие 

членов «Американского легиона» на очеред

ные «подвиги» вроде тех, которыми они 
отличились в Пикскилле. 

Значительная часть стихотворения заня
та вялым перечислением шагающих «легио
неров» - маклеров, домовладельцев, торгов
uсв и т. д. Здесь нет ни одного 3ЛО и метко 
очерченного портрета. Мочотонное повество
вание об эт.QЙ процессии не приобретает 
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сатирического звучания, больше того - оно 

невольно действует угнетающе: 

Гарью пахнуло, и вот над холмами 

Н:рест загорелся и мечется пламя. 

Крест загорелся, и мечется пламя. 

Ветер играет его лзьпшми. 

А как хочется, читая эти стихи, увидеть 
вспышку авторского гнева, как хочется, 
чтобы мерная поступь «героев Пикскилла» 
была нарушена разрывом сатирического 
снаряда! Да и ст011ло ли иначе сатирикам 
вызывать перед нами зловещее видение па
рада фашистских погромщиков? !  

Вл. Дыховичный и М. Слободской часто 

испытывают потребность в ораторском 

высказывании. Об этом говорят даже 

заголовки и подзаголовки некоторых сти

хов: «Вмес'FО предисловия», «Неоконченная 

лекция», «Письмо конгрессменам», «Письмо 

американского солдата из Японии своему 

президенту», «Из речи обвинителя». В зна

чительной мере носит характер выступле

ния с трибуны стихотвореиие «Без меня !»,  

к сожалению, сильно рiiстянутое. 

Надо прямо сказать, что авторы, видно, 

не особенно утруждали себя художествен

ной отделкой стихов. Немало в сборнике 

прозаизмов, скороспелых строк, невнятных 

фраз, неточно выбранных слов: «шёл «фю

рер», вдохновляемый падучей», легионеры 

шагают, «крепко заправив и rлотки и 

фляжки», «сердец горячих ряд», «расстре

JIЯНЫ бочки капралами шустрыми», «под 

пулями прозревшего солдата лишённое га

лантности письмо». 
Досадно рядом с такими отточенными, 

полными тонкой насмешки стихами, как 

«Несколько вопросов к вопросу о Трюгве 

Ли», встречать поразительные по безвкуси

це строки: «Дитя же бодро село на горшок 

с фактурой электрического стула» или 
«Кровавой печатью - плевком ТБЦ - я 
подпись свою завер!!Ю». 

Думается, что от Вл. Дыховичного и 
М. Слободского можно было ожидап, боль
шей взыскательности к себе; от этого их 
книга неизмеримо выиграла бQI. 

Более 80 стихов, написанных за послед
них четыре года, вошло в сборнттк Ю. Фид
лера «Пещерные дющ1». Ю. Ф11длер откля
кчется на самые разные собыр1я, стремясь 
остро 11 броско 1Jскрьпь нх сущность, яс
пользовать их для борьбы прот1113 между

r-щрод1ю/1 реакции, ттрощв угроэь1 войю,1. 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Когда один фрщщузскяй дипломат ::�а

щщл по поводу со13етского предложения о 

демилитаризация Германии, что «эта фор· 

мулировка слишком тяжеловесна для фран

цузского языка», Ю. Фидле;> таким обра

зом «развил» его мысль: 

Например, теряет грацию 

И терзает слух везде 
Слово «милитаризация� 
С грубою приставной «де» . 

Или яс�ю, без сомнения, 
Что красив�е в�его, 
Если «раз» в «разоружении» 
Заменить частицей «во•. 

К сожалению, часто отличный замысел 

Ю. Фидлера не воплощается в совершен

ную поэтическую форму. Вот стяхотворе

ние «Виды». Иностранный атташе в Иране 

пожа.�овал к советской границе и осматри· 

вает открывающуюся перед ням местность, 

«зная, что давно на этот вид есть большие 

виды» у его капиталястическттх хозяев. 
В дальнейшем мы узf!аём, что после этого 

путешествия «у атташе в душе - смятенье»: 

На осуществление мечты 
Виды очень плохи, без сомнения. 
Путь войне здесь наглухо закрыт, 
Ни дороги не найцешь, ни гидов .. . 

И имеет, в общем, бледный вид 
Атташе, что насмотрелея видщ:�. 

Надо отдать справедливость автору: он 
сумел хорошо использовать многообразные 
смысловые оттенки слова «вид». Но, во
первых, в конце ему «нехватило дыхания». 
и он прибег к вульгар ному одессизму -
«имеет бледный вид», а во-вторых, мы так 
и не узнали, что именно привело в смяте
ние атташе. Верные мысли о том, что со
ветский народ «стоит на страже мира» или 
'!ТО «наши uеля ясны и просты», вряд ли 
могли вдруг прийти в голову ретивому ис
кателю «туристских» развлечений и охла
дить его пыл! Повидямому, на него подей
ствовал какой-то факт, какая-то реальная 
деталь, скажем, вяд бывалого, зоркого по
граничника. 

Очень вредит автору вялость и растяну
тость, свойственные многим его произве
дениям. Есть в его книге фельетоны, по
строенные по одному стандарту («Два бан
дитi\», «Чемпяон по оплеванию», «досадный 
пробел») . Часто стихя Ю. Фидлера пора
жают небрежностью отделки, явной тороп
ливостью, идущей !! ущерб смь1сду. !3 книге 
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nсrречаются, щщрпмер, чкµе «перлы», как 
«у внучат сµяют ряшк11» («Дедушка и 
JЗНуюр>) . Отаратщель11ыif об.ц;п; немецJ>их 
эс;�совце11, о 1ю·rqрых идёт речь, нqдо пере
датр друr11ми средствцми, не прибегая к 
отъяцленнµrм вульrаризм&м. 

К1щ�ка С. Швецова мала по объёму. 
В ней ест!> отличные эпиграмм:ы (в этом 
жанре преимущественно и работает автор 
в IJОСЛедние годы) , смешнQiе и задорные 
ч<1стущки ЩJ иносчшнные темы. Метко бьют 
в цель некоторые эпиrрqммы, нацравленн�.1е 
в /!дрщ: нщuщi литератррqв: 

Пиши, дружище, покороче; 
В . твоей поэме «Сорншщ" 
Не менее двух тысяч · строчек, 
4 мь1слей !' ЩJЙ 11а дце строн:и. 
Мысль первая· сорняк - наш враг! 
Вторая мь1сль: долой сорняк! 

(�.Al!ITOJ?Y t!SУ�ачных ПО;;>М») 

Но, к со:жаJJенщо, шще из новь1х эпи
гра!l!м С. Швецова очень напоминают по 
с1юим темам ц по с110собам их разрешения 
прежщ1е прqц:;�ведснця автора. Тако1>ы, !jа
!]ример, эщrграммq� «Поэт-звездочёт и его 
та0р<fесrшй атчёт» 11 «СJJучай с qоэтом, ез
дившим в длительную творческую комаf!дТТ
рqщ<у». Oqe щщ п0Gnяще1ш .1щтератор1.1м, в 

* 

269 

чьих произведенипх нельзя отыскать и еле� 
да впечатлений, которыми их обогатили 
чюрческие командировки. Думается, что 
в книге вообще мало острых сатирических 
выступле1шй по более насущным литера· 
турным вопросам. 

Реже, чем в других сборника)(, встреча
ются в 1щцге С. Шnецова неудачные вQipa· 
жения, языковые неточности, но всё же <JB· 
тор не избещ,ал их. Вряд ли, наГJример, уме
стно rщсать о собственном прощведе1щ�: 
«У этой баснц смысл богатый». 

�ольµше возможности раскрьпы ттеред 
поэтами-с:�тириками! Язвительныij п;1мфлет, 
цсполненный гневного, обличителыщrо па
фоса, !{астойчиво атакующий намеченную 
цель, и родственщ,1й ему по духу, 110 менее 
напряжённый ГIО тону фельетон; басня; са
тиричес:�ше куплеты и частушки; эпцграм-
11'!3 - стремительныij и кра!кий наскок «ка
валерци острот»; пародия, которая может 
не только дразнить противника, но ц 
сокрушать его метки�� и верным ударом,
словом, nce «поверх зубов цооружённые вой
ска» сатиры должны прийти нам на помощь 
и в великой борьбе за мир, против 1>ойны, 
и в повседневном упорном труде на строи· 
тельстве ком�1уцизма. 

А. П'РКОВ. 

«ЖеJJе�цый rQpoд» Ллойда БрауJщ 
LJ и одна буржуа311Qе 11щательство СЩА 
·-� 1 ие СОГЩIСИЛОСЬ ЩЩаТ/> «Желе;щый ГQ

род» - перцый ррм11н ИЗ!'!естноrо американ
ского публициста, негра J!.цойда Брауна. 
Он был 11эдцн Н<! ср�дЧВ�j прогрессивного 
журнала «Массез энд мейнстрим». Ни сло
вом не обмQЛВИJJа\31> бурщуаз:�щs� пресса об 
этом рт11а11е. На зато nыход его в свет был 
щирqко отмечен цроrресс111нюй печатью 
Амерпкu, кoтopijf! нa�!!aJJa ром�щ «Jщтер<1-
тур111>1м и по;щтическиl-! соб1>пием пе911осте
пе1111ой ВiЦКl!ОСТИ». 

Д\)йствпе рщнща np,oиcxQд!iT J!ecнoji 1! ле
том 1 94 1  года в тюрьме, располоще!jНОЙ в 
ПPQMЫUIJJeНf!PM ц�цтре СЩА, которы!\ !!1>1Ра
�ите.1н1но 1111�ван �ннором Айроf! Сит11 -
«Желе::Щ1>II\ горщр>. в QCOQQM µeгpUTftf!CJ'OM 

отделении ТtQРР.мЬ! �аключеlj!>I Пqль Гijрпер, 
АПэек �;J15ep11 !! Гl'HPI! фол�sо11 - трое неrро� 
и� дв1н1щ11'!! щепи !ЧJ!l'!ll!YIJИCтpв, щ:уждё11ных 

(1 11  о !1 д Б р а у "· «Железный город'' · Ро
ман. 1'1еРоЕод с аt!rликского И. KallJl:l1Hil· 
PeдilliToP �. З{lсурск11й, !'1з!!;пе111;.стао �но· 
C'fp<iннQ/i f!ИТ�Рi!П'Р.1>11 �· �Щi3. 

за «ант11американскую деятельность». Здесь 
они узнают а Лонни Джеймсе - негре, прt1· 
гоnорённом к смертной казни по ложному 
обвинению в убuйстве. Заключён1ще-комму. 
нисты, откладывая борьбу за с1>оё освобо
жденце, организуют из тюрьмы мцссовую 
кампанию в защиту Лоннu. Паднявшеесп по 
всей стране движение протеста и папелен11е 
нового сщщетеля, пои:азаию1 которого по· 
зволяют требовать пересмотра дела, внуша· 
ют читателю надежду на то, что судьба 
Лонни Джеймса должна измениться, хотя 
действие романа обрывается до начала по
вторного судебного проuесса. 

Таково вкратце содержание ромащ1, дей
ствие которого не выходит за пределы тю
ремных стен. Но р ассказ о жизни тюрьмы 
Ллойд Браун построил на таких типических 
конфликтах, вложил в него столько мыслей 
и чувств, столько событий и фактов, что 
сквозь решётку «малого Железцого города» 
мы видим жизнь вс�й страны. Лдойд Брз 
ун описывает мир трудовой Америю1 - оnи-
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сывает с любовью, с большим знанием жиз
ни. Композиция книги своеобразна: автор 
вводит документа.1ьные материалы и газет
ные сообщения, рассказывает биографии 
героев, каждая из которых - повесть о том, 
как калечит, ломает, губит людей «амери
канский образ жизни». 

Страной Ку-клукс-клана и Линча пред
стают перед нами Соедщнённые Шта
ты Америки в «.Железном городе». Сю
жетный стержень этой книги об амери
канских неграх - судьба Лонни Джеймса. 
Она типична не только потому, что это 
лишь один из примеров многих. легаль
ных расправ с неграми в Америке; в ней 
воплощено бесправие негритянского народа, 
живущего в условиях постоянного наuио
нального гнёта. Лонни - сирота; ещё в 
приюте его дразнили за чёрный uвет кожи, 
и с детства он слышал насмешки и издева
тель�тва своих белых сверстников. «Он ещё 
с шестилетнего возраста привык слышать 
всё тот же старый южный припев: - Эй, 
дерись злей! Белый негра бей!» .  Всю 
жизнь, на каждом шагу, Лонни чувствовал 
и знал, что белым доверять нельзя, что в 
глазах других людей сн цветной, то есть че
ловек низшей породы. Однажды ночью с 
Лонни произошло то, что может случиться 
в любой. день с любым негром в Америке: 
его схват,или на дороге, обвинили в пре
ступлении, которого он не совершал, и те
г.ерь этого весёлого и общительного пар
ня, выдающегося спортсмена, виновного 
только в том, что он негр, ждёт казнь на 
электрическом сту.�е. Все, от кого зависит 
его жизнь,- против него, начиная с офиuи
ального, назначенного судом, защитника и 
кончая президентом США, отказавшим в 
помиловании. Лонни тщетно обращается 
в поисках справедливости в многочисленные 
буржуазные организации, в том числе нег
ритянские. Только коммунисты берутся за 
его спасение, как за своё кровное дело. J-'же 
один этот факт оставляет глубочайший след 
в душе Лонни, совершает переворот в его 
сознании. 

Буржуазные наuионалисты, к<�к белые, 
так и негритянские, стремятся ввести ре
Ролюuионный протест негритянского народа 
в рамки буржуазного движения, сковать 
таяшиеся в нём огромные антиимпериал и
стические силы. rазорвать его естественные 
связи с рабо<:пм классом Америки. 

Каждой страни[{ей. каЖ 'J.ЫМ образом сво
его романа Ллойд Браун стремrпся дать 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

бой буржуазному национализму. Не случай
но он упоминает о «бест-селлере» 1 941 года
книге Ричарда Райта «Сын Америки», со
знательно поJiемизируя с её автором. Ри
чард Райт наделил своего героя Томаса 
Биггера лишь двумя чувствами - страхом 
перед людьми и ненавистью к белым; 
только совершив преступление, только убив, 
Биггер якобы перестал чувствовать страх, 
обрёл «внутреннюю свободу». При этом со
циальные проблемы Ричард Райт решал, 
как абстрактно-психологические: он нарисо
вал образ негра «вообще», вне класса. Из 
созданной им запутанной коллизии разумно
го выхода нет, ибо сама коллизия - лож
ная. Недаром поэтому в Америке книга ре
негата Ричарда Райта давно уже служит 
подспорьем для проповедников р асовой не
нависти. 

Лонни в «Железном городе» сбит с толку 
воспитанием, буржуазной пропагандой, он 
озлоблён, но в глубине души это честный, 
привлекательный, нравственно здоровый че
ловек. Образ Лонни убеждает читателя в том, 
что, как ни страшны развращающие и уро
дующие людей законы капиталистического 
общества, они не могут убить здоровые си
лы народа. 

С большим тактом и знанием жизни в ро
мане раскрыт происшедший в Лонни пере
Jюм. За несколько недель, на протяжении 
которых разворачивается действие романа, 
суеверный и малосознательный Лон:ш 
не стал борцом, но уже хорошо осознал с»
лу солидарности трудящихся. понял, что 
коммунисты - единственные и до конuа 
последовательные борцы за освобождение 
народа. 

Для Лонни, для всего негритянско
го народа, учит роман Ллойда Брауна, 
есть только один путь к спасению -- борьба 
за свою свободу. против преступной поли
тики империализма, бок о бок с белыми 
рабочими. Это путь, по которому ведёт тру
дящихся Америки Коммунистическая пар
тия США. 

Образы коммунистов, стоящие в центр,е 
rшимания автора. несомненно удались Ллой
ду Брауну. Перед нами - разные, не похо
жие друг на друга люди. _яркие, неповто
римые индивидуальности. Поль Гарпер, ра
бочий сталелитейного завода, один из ру
коnолителей партийной организаuин,- мол
чалv.вый. сдержанный человек. Он самый 
дальновидный из всех. самый подготовлен
ный теоретн•rески. «Он ещё молод, ему пред-
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стоит большой путь»,- говорит о нём Ген
ри Фолкон, старик, переменивший много 
профессий, познавший много горестей в 

жизни. Но в Фолконе таится неистощимый 

запас энергии, практической смётки, тёпло

rо народного юмора. Не лёгкая судьба вы
пала на долю и Айзека Зэкери - мед

лительного, уравновеше·нного человека. Же· 
лезнодорожный рабочий, он всегда носил 
в себе несбыточную для негра в Америке 
мечту - стать машинистом и водить поезда. 

История их жизни - это трагедия вечной 

борьбы за кусок хлеба. Но это и рассказ 
о том, как в людях стойких и сильных, лю

дях большой души американская действи

тельность рождает протест, формирует со· 
знание революционера. По-разному жили 
они и по-разному пришли в партию; но их 
роднит беззаветная преданность народу, 
кристальная честность, неиссякаемая вера в 

победу правого дела. Именно поэтому они, 
впервые встретившись в тюрь!Ме, сразу же 

становятся друзьями и называют себя «пар

тийной организацией галлереи «д» первого 

корпуса». 

Герои Ллойда Брауна - в тюрьме; же

лезные решётки отделяют их от друзей, от 
народа. И тем не менее писатель с боль
шой силой показал неразрывную связь 

коммунистов с народом, показал не только 

Е развитии самых событий, но и тонко рас

крыв внутренний мир, психологию своих 

героев. 

Одно из лучших мест книги - описание 

воскресного обыска заключённых. Эту уни
зительную процедуру белые тюремщики де
лали особенно оскорбительной для негров. 
Айзек Зэкери, атлет, который мог одним 
движением раскидать тюоемщиков, в ответ 
на издевательства твёрдо сказал, чтобы его 
не смели трогать. Уже одно это было неслы

ханно - негр-заключённый решился произ
нести слово протеста белому! 

Свидетелем этой сцены был пожилой, ма
лограмотный заключённый Мекл Гэйтер, по 
прозвищу Слим, работающий уборщиком· 
у смотрителя тюрьмы. С.лим знает о ком
мунист;�х только то, что пишут о них бур
жуазные газеты, считает их «жуликами», как 

и всех, кто занимается политикой. Однако 
Слим - единственный чс�овек, сrерез кото
рого письмо с вестью о Лопни Джеймсе мо
жет попасть на воmо, �ншун руки тюрем
ного начальства. Гарпср и Фолкон решают 
рдссказать Слиму о своих планах. Жизнь 
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Лонни и своё будущее они доверяют за· 
ключённому, пользующемуся покровитель
ством администрации, все помыслы которо
го - в обещанном ему досрочном освобо· 
ждении. Это место-одна из кульминацrюн
ных точек романа. Всё зависит теперь от 
Т<-•го, как поступит Слим. Слим не вы;;ал 
коммунистов. Решение довериться ему бы
ло верным. Мужество Зэкери, который в 
тюрьме вёл себя с таким чувством соб
ственного достоинства, с каким он, Слпм, 

не вёл себя на  воле, было, как говорит 
Поль Гарпер, «необходимым звеном в цепи 

событий». Поведение коммуниста, его при

мер пробудили лучшие душевные качесша 

Слима. 

В утверждении единства коммунистиче
ской партии и народа -- пафос книгн Ллой

да Брауна, её большой, подлинно патрио
тический смысл. Он пронизывает весь ро
ман, раскрываясь и в основной сюжетной 

линии и во множестве деталей,-и в том. с 
какой естественностью коммунисты откла
дывают борьбу за своё освобождение, на

чав из тюрьмы ка мпанию за спасение Лон

ни Джеймса, и в глубоком доверии. • кото
рым проникаются простые люди -- Лонни, 
Гарвей Оуэне и да же� Слим,- к коммуни
стам, и в горячем потоке слоn благодарно

сти, вырывающемся у Лонни. 

Следуя реалистическому творческому ме
тоду Мальца. Сакстона, Фаста, Ллойд Бра
ун не стремится создать из своих героеg
коммунистов некий абсолютный идеал. Он 
берёт их образы из самой действительно
сти, из гущи жизненной борьбы, и их поис
тине не вырвешь из жизни. В этом основа 
того свежего, оптимистического тона, кото
рый так радует в книге Ллойда Брауна и 
так резко отделяет её от всей современной 
пессимистической буржуазной литературы 

США. 

Ллойд Браун с большой художественной 
силой нарисовал реалистические образы 
коммунистов-борцов, показал их единство с 

народом в то Вl)б!Я, когда в Америке сле
дование реализr,1у приравниваотся к госу
да рственной измене, а за принадлежность к 
коммунистической партии бросl!ют в тюrьмы. 
Эта большая 1юбеда ото;�:вигает далеко на 
?-адний план то� что !'>ЛОЕI�но назвать с�1або
стями ро�rш1а - первого романа писателя. 

Тdк. нам ка>кстся 1-тсудлчнr.лл и липrнчr.1 об

р аз безумного 11етерсона, спдящсго с Лон-
1ш в отделении смертнrшоз; слабЕе других 
образов - кончающий с собой псмощнак 
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:;�ащи гника Лонни, Уинкель и т. п. Напря· 
жённость действия не уменьшилась бы, а 
возросла ,  если бы композиц!fя романа была 
бодее строгой. Думается также, что книга 
выиграла бы, если бы белые товарищи -
коммунисты, судившиеся и борющиеся вме· 
сте с героями романа, не просто упомипа· 
J!ИСЬ, а активно действовади на его стращ1-
цах. Это поз13олиJJо б1:>1 iipчe показать бор!>· 
бу негритянского н арода как часть общей 
5орьбы прогрессищшх сил Америки. 

Создавz;s� свою книгу, Ллойд Браун опи· 
рался не только на опыт передовой лщrе· 
ратуры наши·х дней; за его книгой стоят 
�учщие тращщци амерµканского реализма, 

идеалы Уота Уитмана. Марка Твэна, Теодо
ра Драй:;�ера, идеалы всех великих писателей 
прошлого. Недаром, обнару?Кив в тюрьме 
книгу «Отверженнь1е» Гюго, Пощ, Гарпер 
радуется ей, ка к другу; !!ед:1ром так живо 
звучат в сегодняшней Амер1ще слова Гюго, 
которые произносит Поль. Как пrrсал аме
риканский n рогрессивн1>1й rщсатель и кри
тик Джон Госард Лоусон в своей статье о 
«Железном городе», этот роман «утвержда· 
ет цениости ·- традиционнЬiе ценности чеJiо
<Jеческой морали, порядочности и товари· 

* 
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щесrва, 11озрождённые и по-новому осмыс
ленные в свете сегодняшней бор1>бы». 

Книга Ллойда Брауна зовёт к бор1>бе а 
учит борьбе; она актуальна в 11олно!'4 смы· 
еле этого слова. И не только потому, что 
за судьбой Лонни мы 11ищ1м сущ,бу 
негров из Марти!!свилщ!, судьбу ГJублич· 
но сожжённого на электрическом стуле 
Вилли Макгц и других жертв антинеrритs�н
скоrо террора, а за образами осуждённых 
коммунистов - тех, кто сегодщ1 ведёт му· 
жественную борьбу за лучшее будущее Аме· 
рики. Она актуальна своим утверждением 
высоких идеалов гуманизма, справедлцво
сти, борьб!>! за свободу в дни р азнузданной 
проповеди бесчеловечности и цинизма, апо
JЮГИИ ттредательств и вакха!Jалии убийств, 
наполняющттх современ!Jую буржуазную .11и ·  
тературу. Образы коммунистов. подлинных 
героев книги и подлинных героев жизни, 
Hf' могут не вызвать симпатии �1 отк.11ика у 
а мериканских читателей. не могут не стать 
11римером Тем самым книга .llлoiiдa Брауна 
ста новится действе1щым оружием в борьбе 
З[• социальную справедливость, за мир и 
демокращю. 

П. ТОП �Р. 

Политика и наука 
Под знаменем мира 

Бста/iЬТе, студенты, щ1 главный :'jRЗамен: 
Стоi:.1<о бор��тесь за мцр 11а земле! 

Эти строки из гимна Международного 
союза студентов избрали М. Песляк и 
В. Николаев в качестве эпиграфа для своей 
книги, которую они так и озаглавили: 
«Главный экза мен». Название это как не
льзя лучше определяет характер и направле
ние деятельности Международного союза 
студентов (МСС) , активно участвующего в 
великой и благородной борьqе народов за 
мир. 

«демократические студенты, которые вне
сли сво!Q дОJiю в дело р азгрома фашизма, 
дрлжны также сыграп, свою роль в устрой
стве послевоенного мира»,- говорится а ре• 
:щлюции конгресса студентов в Праге в 1946 
году, ттровоэгласи11шего создание мес. 

Международный союз студентов, входя· 
щий в состав Всемирной федерациµ демо· 

М. П е  с п  я к и В. Н и к о 11 а е в. «Главный 
экзамен: - о деЯте�ьности Международного 
СОюза студе!-'ТО&» РедантероJ г� Чуров .... 
1!. Полуянова. "моподаь гаардиа », м. 1 �:i:Z. 

кратической молодёжи, активно борется за 
укрепление и расширение дружбы между 
студентами всех стран, за искоренение фа
шиqтскоii идеологии, за то, чтобы все дости· 
жения науки и культуры были поставлены 
на службу человечеству, за оказание помо
щи прааительствам и Qбщественным opra· 
низациям в их стремлении к миру и безо
пасности. Верного друга в лице мес имеют 
студенты и народы коJiониальных стран, от
стаивающие свою свободу и незавиеимость. 
Лозунг «Студенты, объединяйтесь! Вперёд, 
за прочщ,1й 11п1р!» пощвачен широк1щи мае· 
С<!ми стуцентов р 11�личны1' наµиощ1лъ!jостей, 

· rщщm1че�ких взглядов ц релцrиознь111 уб�-
11щенцй. 

!( СОЖа.Пе!!ИIQ, дejПeJJЬ.flOCTI> мес l!e Щ!· 
шла до пт:леднегq в.ремени дРсТ?ТQЧ!Ю 1щ1-
рщщrр оснещенщ1 в сонетской печ1щ1. �тот 
ripqб.eл !! значитеЛР!!ОЙ мере HQC!10,/IHЯeT CQ· 
дер:жательная книга М. Песл11ка и В.. Ни
ко.цаева. 

В начаJiе книги расскязываетс� о вознт" 
новении международной демократинес1ш� 
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органи:;��щии студенчества 11 о её задачах. 
в устщзе мес подтверждается воля демо
КtJ<jТИЧеС!ЩХ студентов «построить лучший 
мир, покоящцйся на прпнципах свободы, 
мир<� и прогресса». 

Создание Мещдународнаrо сqюза сту
дентов явцлось ответом на усиление милц
таризации, nроводимой капиталистическими 
странами во всех областях жизнt1, в том 
ЧИ\:Jlе и в высшей школе. 

О борьбе с реакцие й, котору!О С<Jмоотвер
жешщ ведут демократцчес1ше студенты, 
ращ;казыва!Qт приводимые в книге много
численные, nодщт но боевые �пщюды из 
деятельности мес. в своей совокупности 
сщ1 образуют картцну целеуrтремлённой 
борьбы МОJJодого поколения протщ1 ш;его, 
что тянет человечество назад, мешает его 
здоровому, с1юбодно1>1у развИТflfО. 

Международный союз студентов бр�стро 
н а ктf!В!JО от кликнулся на пр' дложен11е о 
созь1ве первого Всем ирного конгресс\) сто-
1.юннцков м ира. Решения конгресса, flll 
котором присутствовало более полу·юраста 
делегатов-студентов и делеrа11щ1 1VlCC, JЮ
служили основой всей дальнейшей деятель
ности rрогрессивнь�х студенческих орrани
:оаций. 

Отзываясь на событuп, волнующие всё 
человечество, МСС издал брошюру «Сту
денты и война в Карее». От имени миллио
иов своих членов исполком мес выступил 
с заявлен'ием против применения бакте
риологическрго оружщ�. Мощная кампа
ния протеста была организована против 
чудовищных преступлений агрессоров, чиня
щих кровавую расправу с военнопленными 

Стай1шми боры.ам и  з;� мир по!{азал11 себя 
студенты щ�.1икого Китая. Од!-JИМИ из пер
в1щс Рн!i вступттл11 в ряд1>1 добровол1>uев, 
сражающихся бок о бок с геропческой Н а 
родной apмr1ejj Корейской Н&родно-Демс
кrнпцчеGкоi\ Респуt')лики. 

Молодёж1� Л1тщской Аl\!ерики �>ь1�::тупает 
против !!О!JЛе<1ен11я рюиJi стр<� н  в войну с 
KopefJй l!JJИ в 1>а1'11е-,111бо <J ГРесснщ11>1е па к
тьJ. (; рещител1>ным протестом протщз 110-
CЫJlкll !!ОЙСХ п Корею 11ь1стуqтт,ц пре:щде11т 
сщщJ1.1 студент�т Баi\11 (Qраэтт.юн1) Афр11зи о  
Лима. 

Ле!\lокр�н11ческая молодё>!<!> кслониащ,
ных стр1111 исnолнеt1'1 стре�тщщ1 освободит1> 
свои щ1роды от ига и мперщ1листщ1 . Тунис
с1ще студенты, обучцFQщиеся во Фрцннии. 
сообщ11'"т (!(урнал «Молодё�кь мирi!», r1апРi1-
аил и де.пегацию 1\ председателю Гe11epiJJif1· 

«Новый мир» , Ng 6. 
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ной Ассамблеи ООН. Они передали е!>!у 
письмо, написанное на пергаменте их соб
ственной кровью. Студенты заявили о своей 
решимости отсr11 щJдть вместе со все\1'1 туr�ис
ским народом национальную незавттоимость 
стран!>! . 

В нер�шf!ой борьбе с вооружёнными до 
зубов колонизi!торами молодые патриоты 
црояв.�щот большую стойкость и твёрдость 
духа. Одному µз юношей, студенту Хабибу 
Надери, пришлось а мпутировать обе ноги 
в результате тяжёлых рi! нений, щшесённых 
ему фашистами во �эремя состоявшейся в 
Тунисе в 1 952 году демонстрации, где было 
убито пщста ljеловек. «Юноши и девуш
ки! - скас�ал Хабиб .- И на протезах я бу
ду продолжат!> бороться вместе с вами!» 

Т1>1сячтт гречески,>; студентов в годы вто
рой мировой JЭОi\ны отдаю• жизнь за сво
боду Греции. В IJО\:Левоенное время сопро
тивJiением дмерика!!о-английским оккупан
там nnослщщл:�сь партиза!jская студен че
скм1 диви�ия имени Ба йро!jа. 

Когш1 в Турции бщ1 закJiючён в тюрьму 
I-Jазь�м Хикмет, неско,11>1ю сот сту де1нов :;а 

участие в демонстрац11ях цр01есн ;  б1>1ли 
арестованы. Университет старинного ита
льпнскоrо города Пизы, с кафедры которо
го три с половиной столетия назi!д великий 
Галилей за щищал передовую науку от 
мракобесия. в наши щш ста"1 ареной подл ин
ных боёв между прогрессивными студента
ми и полицейскими. Отбивая налёты nолц
ции, бастующие студенты забаррикадирова
лчсь в университетсКО}! зщ�нии. Горячо под-
11ержа1Jные МСС и местным населением, она 
энергично протестовали против увеличения 
ассигноЕ!аний на вооруже!jие и уменьшенµя 
рас;щдов ю� обоазование. 

В а вгусте !951 rодд, в дни Берли нского 
фест11валя,  отмечала<;ь пятилетие мес 
!3 его адрес nоступ11ли многочисленные при
ветстщ1я от ЛFQдей доброй воли всех стр�!!. 
Член Всемирного Со1>ета Мира чищ!йс1шу 
поэт Пабло Неруда С!}ащ�л : «Я щ,rраж1н� 
Междунщщдному сою.зу студе)iтое 1110ю 
твёрдую поддерж ку JЭ его P.afflнQij и бqлf:?
щой пщке,цне1шРй рабон�, 15oт0Pil!I д9,л.щиа 

привест11 к построению нового мир;��. 
ПQI!ИMiJ\j, J}iJKY!O QПi!CflQCT!> P'PR!iВ<!fOЩ�MY 

миру кап11т�мизl'v!il f!еGёт передовая, f\PJ.JИaя 
�!Jерrии и с11л мрлодёжь, [Н'ннщионер�,r всех 
мастей стремuтсs� r<�стлит!:? дущи �олрдых 
Jl!Oll�ii- мнровоззреи11е !\ОТоРР.!х тол�,ко еще 
формrrруется. 

Рукqцодит�ли aм�P.f!!'af!So!>ИX у1г:пер.с:: r e-
18 
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тов и колледжей стремятся, как сказал ре

акционный американский профессор Джон 

Дьюи, «создать такое настроение умов, ко

торое благоприятствует милитаризму и вой

не». В ряде высших учебных заведений 

США читается, например, такой сугубо 

«научный» курс, как «Психолоr>ические при

ёмы ведения войны». Многие профессора 

«с надетыми, - по выражению одного аме

р1•канского генерала, - на голову желез

ными касками завтрашней войны» разраба

тывают самые варварские средства масса· 

вого уничтожения людей. 

А вот высказывание «доктора наук» Эл

вудуса Ненса, президента университета Там

ла во Флориде: «Я одобряю бактериологи

ческую войну, применение ядовитых газов. 

использование атомных и водородных бомб, 

межконтинентальных реактивных снарядов 

и так далее. Я не нахожу нужным щадить 

госпитали. церкви, учебные заведения или 

какие-либо общественные группы людей». 

Таков морально-политический облик «вос
питателей» американского студенчества. За 

высказывание прогрессивных взглядов ты
снчи профессоров и студентов в США под
вергаются репрессиям. 

Главы книги «Положение студенчества в 
стрзнах капит2ла» и «В странах коло!с!иаль
но1 0 гнёта и рабства» знакомят нас с теми 
трудностями. которые стоят на пути мате
риально необесп

.
еченной молодёжи капита· 

листических стран, стремящейся к высшему 
образованию. В США, Англии, Франции, 
Западной Германии число студентов из се
мей. принадлежаших к низкооплачиваем:<>rм 
1 руппам населения, ничтожно мало. Непо
мерно высокая плата за учение - это тот 
барьеi), которым капиталисты пытаются 
отгородить университеты от народа. 

Такова фарисейская сущность буржуаз
ных конституций, торжественно провозгла
ш ающих «всеоf\щее право на образование». 

Трагедия молодёжи капиталистических 
стран заключается и в том, что даже выс
шее образование, полученное путём огром
ных лишений, отнюдь не гарантирует от 
безl)аботицы. От поступающих в Га мбург
ский университет администрация берёт сле
дующее письменное обязательство: «Я, ни
жеподписавшийся, подтверждаю, что по 
окончании своей учёбы не буду претендо
вать на предоставление работы в соответ
ствии со с:воим образованием и особенно на 
госуда;)Ствеиной службе». Министерство тру
да боннского «государства» совет�т окоп-
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чившим университеты итти в. . .  вермахт. 

В Австрии из каждых четырёх человек, 

окончивших высшую школу, лишь ОДИН на
ходит работу по специальности. 

А вот один из фактов итальянской жизни. 
Множество выпускников университетов и 
даже 150 учёных вынуждены были принять 
участие в римском конкурсе на замещение 
свободных мест... тюремных надзирателей. 

Ещё хуже положение молодёжи в коло
ниальных и зависимых странах. В результа
те хозяйничанья иностранных империали
стов подавляющая часть населения этих 
стран неграмотна. Как указывает «Бюлле
тень МСС» за 1 95 1  год, в Турции И Египте 
неграмотные составляли 85 процентов насе
ления. в Индии - 87. Индонезии - 94, Ира
ке - 95, Судане - 99,5 процента. Предста
витель иранских студентов, выступая на 
втором конгрессе мес, рассказал, что в 
Иране 85 процентов населения не умеют ни 
читать, ни писать. В отдельных провинциях 
страны процент гра мотного населения ко
леблется от полутора до пяти. 

Колониальный режим не оставляет пора
бощённым народам никаких надежд на 
улучшение положения также и в области 
образования. Подсчитано, пишут автоµы 
книги, что сел.и английские империалисты 
будут в своих африканских колониях ли
кьидировать неграмотность среди населенин 
такими же темпами, как до сих .�;юр, то н а 
селени-; З олотого Берега может стать гра
мотным через три тысячи лет, а Нигерии -
через семь тысяч лет. 

Во всех высших учебных заведениях ко
лониа.�ьных и зависимых стран преподава
ние ведётся только на европейских языках. 
Студенческие прогрессивные организации, 
как правило, запрещены и дейс1вуют в под
Г'олье. 

Резким контрастом тяжёлому положению 
студенчества в условиях капитализма слу
жит жизнь и учёба студентов в странах де· 
�·(жра тического лагеря. В книге подробно 
р ассказывается о расцвете высшего образо
вания в СССР, о выдающихся yciiexax на· 
rюдного образова ния в великом Китае, в 
европейских странах народной деиократии, 
в Герма нской Дсмократ:1ческой Ресftублике, 
в Корейской Н ародно-Де�.юкратической 
Республике, во Вьетщ1 ме. в Монгол:ш . 

Быстрыми темп а м и  разв•шается народное 
nб:нзс·за нпе в По:rьше. Число rоысших учеб
ных заведеF.ий в стр:ше в настоящее время 
Ь'Jзрос:ло в три с лишннм раза по сравне-
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нию с довоенным временем. Непрерывно 
повышается культурный уровень трудящих
ся Венгрии. Сейчас здесь на десять тысяч 
человек населения приходится 53-54 слу
шателя высших школ - в полтора раза 
больше, чем во Франции и Дании, и в два 
с половиной раза больше, чем в Швеции. 

В Северной Корее количество средних 
школ в 1 949 году возросло по сравнению 
с 1 944 годом в двадцать раз. В Пхенhяне 
был открыт государственный университет 
имени Ким Ир Сена. Сейчас этот универси
тет продолжает свою работу, укрытый ле· 
спетыми горами от налётов врага. 

Народное правительство Вьетнама, воз
главляемое Хо Ши Мином, сразу же после 
образования демократической республики 
издало декрет о ликвидации неграмотности 
населения и о развитии народного образо
вания. Авторы книги приводят интересные 
пrимеры всенародной заботы о просвеще
нии страны. Во всех деревнях республики 
созданы «рисовые поля для науки>>. Собран
ный с них  урожай крестьян<: добровольно 
отдают на нужды народного просвещения 

Активное участие в работе МСС прини· 
мают советские студенты. Они - неизмен
ные участники различных мероприятий, про· 
водимых союзом для развития и укрепле
ния культурных, научных и спортивных 
связей между студенческой молодёжью раз
личных континентов. За последние годы за 
границей побывало свыше ста пятидесяти 
делегаций советского студенчества. За это 
же время Советский Союз посетило более 
трёхсот зарубежных молодёжных и студен
ческих делегапий. 

То громадное впечатление, которое про· 
изводит на зарубежных студентов счастли
вая жизнь нашей сопиалистической Родины, 
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красочно выразил студент из Африки Жак 
Вержес: «СССР - это зеркало, в котором 
человек может увидеть будущее». 

М. Песляк и В.  Николаев собрали в своей 
полезной книге большой и во многом новый 
для советских читателей материал, дающий 
достаточно полное представление ,о борьбе 
студентов за мир. 

Несколько слов о недостатках книги. 
Композиция её не всегда четка. Многие 
факты и эпизоды могли бы перекочевать 
нз одной rлавы в другую. Встречаются от
дельные повторения. 

На наш взгляд, в книге до.�жен был най
ти место материал. разоблачаюший те 
коварные приёмы и методы, ту «Психологи
ческую войну», к которым прибегает реак
ция в стремлении за воевать на  свою сто· 
рону молодое поколение. В частнос11и, 
следовало познакомить читателей с реакци
онной сущностью так называемой «европей
ской ка мпании �юлодёжн», которую финан
сирует «Американский комитет за объеди· 
нённую Европу». 

Язык . книги, в обше11< хпрошr1 й. м'е-

ста ми слишком �ух. Между тем книга 
предназначена для молодых читателей, 
жадно восТJринима ющих каждое обр:�зно!', 
живое слово. Такая тем а ,  как борьба 
за мир, предъявляла к авторам большие 
требования и в отношен:ш формы изложе

'i"Я. Оно должно было быть более темпе

ра ментным. эмоциональным. Ряд страни� 

книги свидетельствует о том, что с этой за· 
дачей авторы справиться могли бы. 

Книгу М. Песляка и В Николаева закры

ваешь с чувством твёрдой уверенности п 
том, что передовая молодёжь с честью вы 

держит свой «главный экз;�мен». 

А. И ГЛ И ЦК И И. 

Против морального растления немецкой молодёжи ж урнал «США в слсве !< иллюстрацин» 
начал выходить в демократическом сек

торе Берлина в марте 1950 год.а в догюлне
ние к радиопередачам «Правда об Амери
ке». При выпуске первого номера редакциq 
писала, что журнал « имеет пелью пока
зать Соединенные Е1таты Америки таки ми, 
как они есть в дейс1 шпелыюстп. Сообще

ния и соответствующие истине: рассказы 

"USA in Woгt u n j  l\i!d". H�nsctielveг\ag. 

1 951-1 952, («США в слове и иллtостраl•.ии». 
Хеншельферлаг. 1 951 -1952). 

с, социальном и политическом положении 

страны должны дать читателн м  возмож

ность беспристрастно вынести свой соб
ственный приговор». 

С те'С пор прошло более трёх "1ет Жур
Р.ал завоеваJ! популярность как в Герман
ской Демократической Республике, так и 
на За шще Германии. Из месяца п месяп 
растёт его тираж . 

!3 журнале пуб"1Икуются преи�1уцествен· 

но материалы, gзятые из а мервканс"ой 
прессы: фотографии, отрывки из статей 

lU• 
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буржуазных журналистов, данные амери
канской статистик�� и институтов обще
ственного мнения. Все эти до!\ументы, снаб
жённые редакцией журнала !\раткими, но 
яркими пояснениями или помещённые для 
сопоставления рядом с фактами из жи:�н11 
стран народной демократии и СССР, крас
норечиво свидетельствуют о дальнейшем 
уп&дке капитализма, о новых успехах на
родов 11емократического лагеря. 

Трудно живётся рабочему человеку в 
Америке. В статье о положении трудящих
ся в США, помещённой в № 3 журнала за 
прошлый год, приводятся сведения из от
чёта Вашингтонского института изучен•1я 
социальных условий. Пn данным этого ин
ститута, из 29 683 тысяч обследованных до
мов 1 1  369 тыс.яч, или 38,3 процента, при
знаны негодными для жилья. Свыше трети 
домов американских фермеров н аходится н 
состоянии, угрожающем здоровью их оби
тателей. В одном из документов ведомства 
здравоохранения в Вашингтоне указывает
ся, что 01 меченное в последIJее время ширu
кое распространение инфекционных и ду
шевных болезней вызвано, кроме вceru 
прочего, плохимн бь1товыми условиями. 

О жилищном кризисе говорится !1 в ре
портаже Каспара Миха:.лиса «От Нью· 
Йорка до Сан-Францис1ю», опубликованном 
в последней тетради журнал& з& 1 952 год. 
Там же помещены фотографии рабочих 
квартир: обвалттвшаяся штукатурка н а  сы
рых стенах, rpyднoif ребёнщ, ис!{усанный 
крысами,- всё это обычные s�вления, ка;; 
отмечает цитируемая М.ихаэлисом амери
канская газета. 

Как указывает журнал ( № 6 за 1 952 год) , 
свыше восьми миллионов американских 
семей зарабатщ'lают в год менее тысячи 
долларов каждая, прожиточный же ми
нимум семьи из четырёх человек состав
ляет, по данным Калифорнийского инсти
тута, 4 1 1 1  долларов. В 11ом же номере 
журнала в статье «Как живёт фермер в 
США» приводятся выдержки из официаль
ной статистики: задолженность фермеро�з 
возросла с 10  миллиардов долларов в 1 949 
году до 12 миллиардов в 1 951 году; цепы 
на rовары, необходимые фермерам, вырос
ли за последние годы на 122 процента; на
логи на фермеров увеличились с 194 1  по 
1 95 1  год в шестьдесят четыре раза. 

Как живут «верхние десять тысяч», 
то есть американские монополисть1 и их 
се14ьц, можно 11идеть из сед!>МQЙ и десятой 

книжек журнала за 1952 год. 504ьщq� 
успех, пишет журнал, имел цриём у мил
лионера Юнга, rости которог9, перед тем 
как войти в апартаменты, приющащ1 иож
н ь1е ваннЬJ из французского щ1

'
11а «бордо». 

В статье Марrот Мертен «Барбара танцует 
на вутщне» оqис1>щает<;я бал для собак, 
устроенный миссис Сщ1уп Го,д.бай. Было 
приглашено пят�.сот собак, для которЬ!х 
организовали специальный бар, буфет. 
В это время их хозяева танцевали НОВРIЙ 
танеп «Корея-гоп». 

«Американский образ жизни» хорошо 
представлен в серии фотоснимков, опурли
кованных в журнале в конце 1 95 1  года. 
Служащие монопольных молочных фирм, 
выстроившись в ряд, выливают молоко из 
бидонов в канаву - нужно поддержать вы
сокие цены. Киноактрисы в купальных ко
стюмах и без них по.Jiивают друг друга 
молоком: идут съёмки рекламного ф11J!ьма. 
А как нужно молоко для питания тр1сяч 
детей дстройтск11х или чтткагс�щх рабочих!" 

Многие странищ,1 журнала, основываясь 
н а  подлинных американских источнттках, 
рассказывают читателю о взяточничестве 
и коррупции а мериканских чиновнщюв, по
казывают, как вЬJглядят на самом деле д!J
мократические «свободы», о котррых та� 
много говорят в этой страи!). 

«Триумф демократ�ш!» - кРПЧJiТ Г/lfl�T<! 
«Нью-Йорк геральд трибюц» по q()воду 
судебного разрирательства дe.ljf! Фраю�а 
Костелло, шефа крупнейшей после }:мерч1 
Аль Капо11е гангстерской банды. О rом. 
ка!{ это расследование преаратилрсь в 
комедию, можно прочесть в одиннадµа
том номере журнаJ!а з& 1951 год. Косте.lj
ло дал ЧJJенам сво�й орrаниэации стро
гое указание «аккуратно ллац1ть на
логи». Многие тысячи долларов, добытых 
путём контрабанды, рекетирства, торговли 
наркотиками, были пожертвованы главой 
шайки благотворительным организациям. 
Всё это оказалось «смягчающими обст()
ятельствами» при вынесении судом при
говора. 

Синдикат убийц, организованный ганг
стерами Анастасиа, Костелло ц другими 
(статья «Фирма по убийствам» в N� 6 за 
1 952 год) , з& последнее десятилетие 
умертвил более тысячи человек. Порунени11 
на убийства пр11нимались по определiiнн1>1м 
тар!1фам. Синдикат «устраю�л» по ;�ака
з11м r�р,едqрттнимател�fi в11д111>1х деs�тел�!i 
рабочего движениf!. Ощ�н IH f.Цд,!Jfi!'IX, ,r9��!!-• 
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по клич!(е Фил, арестовывался полиццей 
29 раз, но только один раз был осуждён . 
за... курение в метро. 

Отдельные ста-гьи, иллюстрации и спе
циальные вьшуски журнала посвящены по
ложению негров в Америке. Фотографии 
и перепечатки заметок из американских 
га�ет обличают линчевателей и проповед
ников расовой дискриминации. 

О принудительном труде в южных шта
тах рассказывает Кэй Кеннеди в статье 
«Я испытал рабский труд» (No ! l/12  за 1 952 
год) . Предприниматели выдают рабочим
неграм грошовую обувь и одежду с после
дующим удержанием из заработной платы 
их стоимости в многократном размере. Так 
как рабочие успевают износить эту обувь 
и одежду быстрее, чем рассчитаться за 
неё, они остаются вечными должниками 
фирм. Убежать иэ расположенных в лесу 
лагерей нельзя. Они обнесены колючей 
проволокой и охраняются собаками. За 
малейшее «неповиновение» и попытку к 
бегству вооружённая охрана избивает ра
бочих до полусмерти. 

Исключительно тяжёлое экономическое 
положение негров ведёт к повышенной за
болеваемости. Туберкулёз, указывает жур
нал, распространён среди негров в пять раз 
больше, чем среди белого населения. 

Сообщая обо всём этом, журнал в то же 
время рассказывает о талантливых пред
ставителях негритянского народа, имена 
которых известны всему миру и которые, 
тем не менее, испытывают в полной мере 
rнёт расовой дискриминации. /Курнал по
свящает свои страницы певцам Полю Роб
сону и Марион Андерсон, борцу за гра
жданские права Патерсону. профессору-со
циологу Дюбуа, адвокату Айглеру и мно
гим другим. 

В статье В. Патерсона «Народ обвиняет 
своих убийц» перечисляются жертвы «за
кона Линча» в послевоенные годы. Эти 
сnиски с писы,юм от имени 15-миллионного 
негритянского населения США были пере
даны Ассамблее Организации Объединён
ных Наций. Вильяму Патерсону не разре
шили выстуrшть перед Ассамблеей. Опуб
ликованная в журнале «США в сло13е и 
иллюстрации» статья - это отр1>�вки из под
готовленной Патерсрном речи. Невозможно 
ХJ!цд1щкров110 читать даже перечень фщ>
тов, сообщёщщх ООН. Ужасны преступле · 
ния озверел1>1х расисто1J 110 отпошенщо к 
11еrр1·щ1Нс1щму народу! .. 
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Журнал показывает, как буржуазное ис• 
кусство служит целям оглупления средне
rс американца, восщпан11я в нём низмен
н1>1х инстинктов и духа милитаризма. 

О Голливуде и влиянии его продукции 
на развитие преступности среди малолет
них много пишут во всём мире. Факт этот 
признаёт даже буржуазная печать. Голли
вудские фильмы проникают и в Западную 
Германию. Западный Берлин по росту пре
ступности начал приближаться к американ
ским образцам. «Маленьким Чикаго» назы
вают ero теперь немцы. Журнал цитирует, 
в числе других материалов, высказывание 
голливудского киноактёра Алена Лэдд, :Jа
явившего не без гордости, что в оосемна
дцат:И фильмах, снимавшихся с его уча
стием, он н11 разу не появлялся без ре
вольвера. 

В растлении молодёжи участвует нарав
не с кино и печать. Во многих номерах 
журнала разоблачаются образчики подоб
ной «литературы». В статье «Литература 
на конвейере» Эрих Лоезт показывает, как 
западногерманские издательства организуют 
массовое производство порнографических, 
криминальных книжонок по американскому 
стандарту. 

Журнал иллюстрирует многочисленными 
r1римерами деградацию американского теа
тра, который и раньше не отличался ма
стерством исполнения и богатством художе
ственных замыслов. Упадок его в настоя
щее время достиг такой степени, что труд· 
но назвать словом «театр» заведеиия, где 
спектакли зачастую являются лишь допол
нением к криминальному фильму. 

Преступную деятельность в США развили 
продавцы наркотиков, за спинами котор�,1х 
стоят главари бандитских шаек. /Курн1л на 
фактическом материале, помещённом в 
No 1 7  за 1951 год, показывает разруши
тельные последствия «Тайной» торговли 
наркотиками. Аресты молодых амернкап
цев, совершающих преступлещtа в поисках 
средств для покупки наркотиков, растут с 
катастрофической быстротой. Из 25 тысяч 
обследованных наркоманов в штате Илли
нойс более трети составили подростки в 
зозрасте до 18 лет. 

По данным газеты «дейли Экспресс», 
приведённым в журнале, количество пре
ступлений в Н10ю-йорке в 1 952 году бы.�о 
в шесть раз больше, чем в 1948 году. Ра
стущая безработица и дороговизна толю�ют 
людей на вороврво и ра11дитнзм. Ч!!ClJO 
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вооружённых ограблений в Нью-Йорке вы
росло с 14 960 в 1 950 году до 22 005 за 
первое полугодие 1952 года. 

Военная истерия, раздуваемая всеми ви
дами пропаганды, приводит тысячи амери· 
канцев в больницы для душевнобольных. 
Журнал цитирует в No 1 3/ 14  за 1 95 1  год 
статью из реакционного еженедельника 
«Лайф»: «Все дома для душевнобольных 
имеют совершенно недостаточный персонал 
и чрезмерно переполнены. На одного над
зирателя в некоторых заведениях прихо· 
дится по 400 больных». 

От заключённых в больницы сумасшед
ших немногим отличается развлекающаяся 
по-американски публика - завсегдатаи при· 
тонов и кабаре. Журнал подтверждает это 
убедительными иллюстрациями. Танцы: 
«ползущая змея» - партнёр тащит свою 
партнёршу за волосы по полу зала; «кар· 
тофель-самба» - во время танца картофе
лина должна оставаться зажатой меж .. з.у 
щеками партнёров. Спорт: девушки в ку
пальных костюмах катят по полу копчёные 
колбасы, п одталкивая их носа ми; автомоби
ли, мчащиеся со скоростью 45 километров в 
час, сталкиваются друг с другом, водитель, 
оставшийся в живых, получает п риз; борь
ба на куче жидкой глины - противники 
засовывают липкую м ассу друг другу в 
рот, нос, уши. 

Но есть и другая Америка. Журнал дает 
широкую картину борьбы передовых а мери
канцев за демократические свободы и пра
в а  для трудящихся, за национальную куль
туру и цивилизацию. 

В журнале ведётся раздел «Прогрессивная 
Америка». Здесь даются биографии лучших 
предста вителей страны, заметки об их дея
тельности, отрывки из их публицистических 
статей и художественных произведений. 
Борьбе простых людей против войны в Ко
рее, против разжигания военного и расового 
психоза посвящены страницы каждого но
мера журнат�. 

* 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

В статье «Единство действий - сильней
шее оружие» Дональд Уэллес рассказывает 
о выступлениях американского народа, вы
званных антирабочими законами. Опираясь 
на эти законы, американская юстиция вы· 
носит суровые приrоворы проrрессивны:11 
деятелям. 

«Мы не позволим затыкать нам рот!» -
пишет из тюрьмы Стив Нелсон, пригово
рённый к двадцати годам каторг.и за хра-
нение марксистской 
ние Стокгольмского 
бригаде JI инкольна, 

литературы, подписа
Воззвания, участие в 
сражавшейся в Испа-

нии против Франко, и, наконец, за то, что 
он был председателем местной организа
ции коммунистической партии. 

Журнал «США в слове и и.�люстр:щии» 
активно противодействует разлагающему 
буржуазному влиянию на немецкую моло
дёжь и трудящихся Германии. Он постоян
но напоминает своим читателям, к чему 
приводит это влияние в З ападной Герма
нии. В статье лондонского журналиста 
Картэна «Бананы, публичные дсма и 
бьюики» даётся, например, следующее бес
пристрас

.
тное сравнение. «Западный Бер

лин, - пишет Картэн, - это, без сомнения, 
величайшее собрание спекулянтов, мошен· 
ников и нацистов, которое когда-либо бы
ло сконцентрировано вместе. Это нарыв, 
наполненный ядовитой пропагандой... Что 
же представляет собой в действительносrн 
Германская Демократическая Республика, 
составной частью которой является демо· 
кратический сектор Берлина, то я знаю, что 
nce реакционные россказни о ней достойны 
своих изобретателей». 

Журнал успешно справляется с постав
ленными задачами. Об этом можно судить 
по тому, как растёт его популярность не 
только в Германской Демократической Рес
публике, но и в З ападной Германии и За
падном Берлине, где распространение этого 
журнала запрещено боннскими властями. 

А. П РОСКУРЯКОВ. 

Во франкистской Испании п овышенныl:i интерес империалистических 
держав к Испании объясняется не 

только географическим псложением этой 

Ф е  л и п е  М. А р  к о н а д  а. «Испания - ко
лония янки». Перевод с испанского Г. А. Ка· 
лугина. Предислсвне С. А. Гонионского. 
Редактор А. В. С;аростнн. Издательство ин<> 
странной литератур1>1, М. 11152. 

страны и наличием в ней богатейших за
пасов стратегического сырья, но также и 
тем, что здесь продолжает господствовать фа
шистский режим. Империалисты знают, что 
клика Франко всегда готова к их услугам. 

Стремясь втянуть франкистскую Испанию 
в свою военно-аг рессивную систему, за
падные державы давно настаивают на 



КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОВОЗРЕНИУ! 

включении её в Северо-атлантический блок. 
И только протесты прогрессивной обще
ственности мира лишают их возможнvсти 
совершить сделку с палачом испа нского 
народа . 

В погоне за сферами приложения капи
тала и получением высоких прибылей аме
риканские монополисты делают всё воз
можное, чтобы превратить Испани10 в 
свою фактическую колонию 

Об этом повествует книга исnанскоrо 
коммуниста Фелипе Арконада «Испания -
колония янки». Богатый фактический мате
риал, собранный в ней, охватывает, в ос
новном, 1948-1950 годы. С чувством боль· 
шой горечи за судьбу своей родины, гнева 
к её поработителям автор описывает стра
дания испанского народа, нищета которого 
дошла до предела. Он рассказываеr также 
о том, как империалистические хттшники 
захватывают в свои руки целые отрасли 
испанской экономики. нажиёая громадные 
барыши за счёт нещадной :;ксплvатации 
рабочих и nрестьян и ограбления природ
ных бq,гатств страны. Идя навстречу поже
ланиям своих заокеанских покровителей, 
франкисты открывают двери Испании для 
проникновения иностранного капитала. Всё 
боJ1ьшая доля национаJJьного бюджета 
Испании ассиrнуется на непроизводительные 
военные расходы. 

Перелистывая страниuы книги, видишь 
закономерные последствия мили rаризации: 
разрушается гражданская промышленность 
Испании, вытесняемая военной индустрией, 
снижается жизненный уровень насеJ1ения 
и усиливается давление испанских и зару
бежных капиталистов на права и свободу 
трудящихся. На конкретных примерах 
Арконада показывает, что а нтинациональ
ная политика франю:с:тского режима вра· 
ждебна всем слоям испанского народа. 
Исключение составляет лишь кучка круп
ных 

. 
промышленника� и землевладельuев, 

поддерживающих эту политику в своих ко
рыстных ин гересах. 

Всё это говорит о том, что в нэс гоящее 
время существуют реальн',Jе услсвия для 
создания широкого Национального ан
тифранкистского фронта, к организации ко· 
торого призывает Коммунистическая пар
тия ИспзнИ}i. 

Проникновение г 111ерш<а нскnгс капитала 
в экономику Испании на ча!юсь ещё в конце 
прошлого века .  Но о�обенf!о возросл и и н 

в<::стиц;1н финансов:.1х чаr:1атоо Уолл-стрита 
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после второй мировой войны. Это проник
новение иностранного капитала. указывает 
автор книги, шло пи трём с,сновным руслам: 
nутём захвата бывших германских пред
приятий; с помощью созданных франкиста· 
ми «национальных» учреждений ( «Нацио
нальный институт промышленности», «Коор· 
динационный совет военно-стратегических 
материалов» и другие) ; путём непосред
ственной скупки контрольного 11акета акций 
ряда предприятий, расположенных в Испа· 
нии. 

В послевоенные годы американские мо
нополии завладели более чем 60 :Jредп·рия
тиями, которые ранее пр�;надJJеЖали не
мецким промышленникам. В это число 
входят, в частности, «Континенталь, фаб
рика эспаньола дель каучо» и «Неуматикос 
континенталь», которые. давали 32 процента 
производства каучука в Испа нии. Оба эти 
предприятия были «экспрог;риированы» в 
195 !  году и перешли под контроль амери· 
канского концерна «дженерал тайр энд 
раббер». 

Американский капитал госпидствует те
перь в электроэнергетической, нефтеперера· 
батывающей и текстильной про�;ышлснно
сти Испании. Заокеанские монополисты 
р<!споряжаются также химически!\1. фарма
цевтическим и каучуковым nроилюдством. 
Они всё более проникают в железорудную, 
угледобывающую, металлурr ическую и дру· 
rие отрасли испанской индустрии. Их вни� 
мание привJiекает и сел<,<:кое хозяйство. 
«Вторжение американского капитала, - пи
шет Арконада, - носит всеобщий характер, 
и мы находим его а бсолютно во всех об
ластях, начиная с производства, :Jбработки 
и экспорта оливкового масла и олив и 
вплоть до радиовешания и печати; сюда 
входят и гостР.ницы, и строительное дело, 
11 капиталовложения в недвижимость. Ме-' 

тод всюду один и тот же: союз финансово\! 
олигархии, конuентра;шя, устранение ис· 
панских конкурентов и неслыханная экс· 
плуатация рабочего класса». 

Проводя свою колонизаторскую политику 
в Испании, американские мо1юпош1сть! 
сталкиваются с ожесточё>�ны!'.1 сопротивле� 
нием со стороны английских, французских 
и бельгийrких капиталиrтс:в. захРативших 
ещё раньше командные ппсты в >�екоторых 
отраслях испанской экш10�·1ик101 Всё более 
обостряюшиеся пр01 и воречин ;v.ежду капи
талистичес к и ш1 странам� <1рко про,1 в.гнются 
и в Ис:1ании J11iладшис партнёры США -
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Ацrлця и Франщrя - не хотят уступать 

щщих пqзицr�й. так как иначе они лишатся 

OГfJPMHl:,JX прибылей. Однако МОНОПОЩ!СТЫ 
qTlfX ст.ран не могут выдержать натиска бo

.riee сµльиого американского империс.лизма, 

�оторый настойчиво вытесняет своих кон
f\Урентов. Так, например, американцы по
стащти под свой контроль месторождение 
ртути 13 Алqмадене, кµупнейшее в Испаниr�, 
скупив контрольный ш;1<ет акций. То же 

самое qроизошло с �э1>1возом пиритов из 
Уэльвы. 

Условия труда и быта испанских рабочих 
мало чем отл!!чаются от положения коло
нr�альных рабов. Рабочая сила опJ1ачивается 
так низко, что американским дельцам вы
rодно привозить в Испанию сырьё из дру
гцх ст.ран, производить здесь готовую про
дукцию и затем продавать её на внешнем 
р1>щке. ·

Газета «Нью-Йорк геральд трибюн» пи
�ала, что себестоимость товаров, произво
IJ.нмых в Испан!!И, чрезвычайно низка На
пример, изготовление в Испании одного те· 
J1ефонного аппарата обходится американ
ской компании «Интернейшнл телеграф энд 
телефон» в 9 долларов, в то время как в 
Западной Германии - в 1 6, а в Англии -
в 19 долларов. 

БоJ!ьшое место в своей книге Фелипе 
Ар1юнада отводит р<1зоблачению милита
ристской пощпшш фраюшзма. БoJiee трёх 
четвертей государственного бюджета Испа
нии идёт на военное строительство Кроме 
прямых и косвенных бюджетных ассигно
ваний франкисты используют дш1 военных 
целей также трудовые сбережения населе
Нl!Я. Речь µдёт о займах, которые выпу
скаются перr�одr�чески, причём облигации 
распространяются среди испанского населе
нr�я принудительно. Например, на строи
тельство стратегических железных дорог за 
пятилетие с 1946 до 1951 года по бюджету 
бЫJю выдеJ!ено не более 300 миллионов пе
сет, в то 1>ремя как по специальным зай
мам на эти же мероприятия было израсхо
довано 4 750 миллионов песет. 

Огромные средства ассигнуются на соо

ружение военных баз, на подготовку и ос
нащение армии. Фалангисты (члены фа
шистской партии Франко) пытаются скрыть 

раз1У1ах милитаризации. Однако шила в 
!У!ещке не утаишь, правда всегда пайдёт 
себе дорогу. Не так давно бывший гремьср 

республиканского пра вите,1ы·тва и�шнши, 
чле11 Всемирного Сов-ста Мирз, доктор 
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Хосе Хираль в своём обращении к испан
скому народу перечислил более сотни аэро
дромов и бодее тридцати военно-морскµх 
баз, переоборудованных или вновь построен
ных франкистами и рассчитанных для 
приёма крупнейших воздушных и морских 
кораблей. Франкистская Исш1ния не имеет 
ни современной военной авиации, HII сколь
ко-нибудь серьёзного военного флота. Оч�� 
видно, что новые испанские порты и аэро
дромы предназначаются для американск!!х 
вооружённых сил. 

В Испании модернизируются существу
ющие и строятся новые предприятия, произ
водящие военную продукцию или обслуж!!
вающие военные заводы. «Последствия для 
Испании огромных расходов на подготовку 
к войне можно сравнить с ПОСJJедствиями 
рака для организма, уже находящегося в 
состоянии истощения и упадка сттл», - пи
шет Арконада. 

В результате свёртывания гражданской 
промышленности разоряются сотни пред
принимателей. Автор книги указывает, что 
только в 1950 году в Исrщнии б1>JJ10 О!lро
тсстовано 474 164 векселя на общую

' 
сумму 

п 4 071 миллион песет. Ра3орившиеся бур
жуа вливаются в ряды обездоJ1енных. голо
дающих людей. Именно поэтому 1-оворят, 
что в Испании теперь нет среднцх классов. 
В этой стране на одном полю.се цреусре
вает кучка богачей, наживающ11хся на 
грабеже и эксплуатации народ<�, на дpyrpl\f 
влачит жалкое существование мноrо!\ШЛ
Jiионная армия бед11яков, лишённых самого 
необходимого. 

Откуда же франкистские запраВИJ!Ы чер
пают средства д:ля финансиров'1ния щиро
кого военного строитель:::тва? Онтт �эьшола
чивают их из карманов налогоц.11ательщи
ков. 

Из книги Аркоиада вцдно, что известн1>1i! 
рост государственного бюджета происходит 
не благодаря развитию промышленн:эсти, 
сельского хозяйства ИЛ!! торговли, а з11 
счёт уси.�ения налогового бремени на Hi!- -
селение, цутём д;эльнейщего грабе)J{а испаи- , 
цев. О росте налогов в совремею10!1 Испа- -
нии говорит таю!{е председатель совета ми· ' 
нистров испанского пращпельства в <1М!1-
грации Гордон Ордас в с11оей брошюре 
«Банкротство франкистской экономикµ»;· 
В 1945 году. указывает Ордqс1 налоГО/ilр!е' 
поступлсн•1я фращшстс�юrо бкщжеп� состав
ляJш 9 864 миллищ�а ПР,Сет, а в 1949 го4у 
онц возросли до 14  265 миллищю13 песет. 
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Если же учесть, что в 1949 году весь бtод
Жет фраtшистской Испании немногим пре
в�1rilал сумму в 18 миллиар.ztов песет, то 
моЖ/tь без rtреувеличениf/ сказать, что 011 
почтit цмикdм составлялся из налоговых 
поступлений 

Разорительная вdенная политика франкиз
ма, двойной гнёт своих и иностранных ка· 
питалистов приводят к дальнейшему обни· 
щаниr3 испанского народа «При диктатуре 
Франкd Испания и большинство испаш.(ез 
с l<аждым годом всё более ниша ют», -
пишет английский журналист Дэвидсон, 
посетивший эту страну Как указывает в 
своей книге Арконада, реальная заработная 
плl!tа исnанских рабочих уменьшил11сь в 
пять раз rto сравнению с 1935 годом Uены 
же на предметы первой необходимости 
во:зросли за этот период в 7-9 pag 

1\нига Фелиnе Арконада даёт правильный 
анализ nоложения трудящихся Испании 
Она подводит читателя к выводу, что для 
испанского народа единственным зыходом 
из создавшегося положения является объ
единение всех прогрессивных сил и реши 
тельная борьба против фашизма, за наuио
нальную неззвисимость. деll'ократию и мир 

К сожа,1ению, автор книги нелостг.точно 
подробно рассказывает о движении испан 
ских патриотов. Как известно, ис11анский 
народ, несмотря на жестокий фашистский 
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террор, не прекращает борьбы за c!Jo� ос!Jо
бождение В забастовке, вспыхнувШей в 
Барселоне весной 1 951  tод1!, tJ)1ИнЯJtll уЧ1!
стие представители всех СЛЬёв tti!N�JteнИя, 
выступивших единым фронтом против ре
жима голода и войны. Главари правых 
социалистов и анархистов, пь1111ющихся 
расколоть ряды антифашистскоtо дi!ИЖе
,шя, были посрам лены. Все Честньtе испан
цы убедились в правоте коммунистической 
партии, призываю!l!ей к единству всех ан
rифра нкистских сил Коммуыистическая 
nартия Испании еще раз доказала, что dна 
является единственной партией, которая 
последовательно и самоотверженно защи
щает оотересЬ1 народа 

Освободительная борьба продолжается. 
В Мексике создан Испанский Совет Мира, 
в который входят представители всех ан· 
тифранкистских партий и групп. Вокруг Ис
панского Совета Мира объединяются все, 
кому дороги мир, честь и независимость 
Испании. 

Испанский народ вериr в торжество 
своей справедливой борьбы Эта уверен
ность всё более крепнет в свя3и с расту
щим единством патрио1 ических антифран
кистских сил Испании, успехами междуна
родного лагеря мира и демократии. 

Л. РОМАНОВ. 

Энергия ветра 
в книге А В Кармишина «Ветродвига

тели для механизации животноводче
ских ферм» руководители и механизаторы 
колхозного и совхозного производства 
наидут много полезного для практической 
работы. Это - хорошее пособие и лля уча
щихся школ механизации се.г.ьского хозяй 
ства. 

Рациональное использование силы ветра 
является важной народнохозяйственной 
проблемой Достаточно сказать, что на 
базе этой даровоi\ энер r ии можно выраба
тывать ежегодно миллиарды ки.ловатт
часов. 

А. В. К:армишин - один из старейших 
специалистов и знаток теории ветроисполь
зования В своей книге он сумел сжато и 

А. в. К а р м и щ и н. «Ветродвиrатеnи для 

м�ханизации животноводчес:ких ферм». Ре

r:штср инженер А. с. Доброс:ердов. Маwгиз, 
м. 1 952. 

доступно изложить основные положения 
этой теории. 

Автор знакомит читателя с первыми в 
истории типами ветряков ОбъРсняя поня
тие «скорость ветра», он детально описы
вает приборы, применяемые для её измере
ния В книге приведена таблиnа среднеме
сячных и среднегодовых скоростей ветра 
для ряда городов СССР Панны<> этой 
таблиnы охватывают огромную территорию 
различных районов нашей страны. Боль
шую nенноrть представляют и другие све
дения, необходимые при выборе типа вет
родвигателей и определения �>го мощности 
применительно к дашюй местчости 

А. В Кармишин рязрабоr;�л классифика
цию ветродвигателей Он отмечает два су
щественно различных класса �тих машин 

К первому относятся все крыльчатые дви
rятели, у которых роль приёмника энергии 
ветра играет ветроколесо, вращающееся в 
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плоскости, перпендикулярной к напразле
нию воздушного потока. В эгот кл2сс вхо
дят две группы ветродвш лелей, которые 
ра3личаются по числу .�опастей в ве 1роко
лесе и являются быстроходными или тихо
ходными. 

Второй класс составляют ветродвигатели, 
у которых лопасти в приемнике энергии 
ветра перемещаются в плоскости, парал
лельной воздушному потоку Они подразде
ляются на три группы: ротuрные, карусель
ные и барабанные 

В книге доста rочно подробно описыва
ются отдельные типы этих ветровых машин 
и даются их технические характеристики. 

Говоря о крыльчатых ветродвт:ателях, 
автор указывает, что в сельском хозяйстве 
они отчасти используются и теперь. Как 
показали теореп1че·:кие исследования и 
практические работы по улучшению аэро
динамических качеств крыльев, производи
тельность этих ветродвигателей может быть 
увеличена в два-три разd 

Обращает на себн внимание следующе<" 
заме-1ание автора. В настоящее время в 
сельском хоз;�йсrве работает несколько ты
сяч ветряных мелышu. Они вырабатывают 
за год около одного миJJлиарда силочасов 
механ��ческой энергии. Однако это количе
ство может быть удвоено, если внести 
даже небольшие переделки в конструкцию 
кр1с:льев. 

А В Кармишин отмечает, что в недалё
ком будущем ветровые машины в СРЛЬском 
хозяйстве должны занять важное место 
Он указывает, что для механизаuни водо
снабженю1 в сельск('lм Хf)зяйстве требуется 
не<:колько ми.1пиардов киловатт-часов 
энергии в год, из которых четвёотая часть
для животноводческого сектора К это-.�у 
можно добавить, что с завершением строи
тельства гидротехнических сооружений и 
свя1анных с ними работ по орошению, об· 
воднению и осушению мчллионов гектарон 
з�::мель ежегодный расход энергии в сель
ском хозяйстве резко возрастёт. 

В книге говорится главным образом о 
применении ветродвигателей в животновод
ческих хозяйствах Рассказывая, как влияет 
своевременное поение на удой молочного 
скота, автор ссылаете?. в часпюсти на та
кой пример Во врем<1 ремонта ветронасос
Н<'Й установки пришлось врем<'ННо перейти 
н1 ручное нодоснабжение В резул»тате 
э roro удсй к1ж1щй иэ 50--60 корf)В 'l<">ИИ
зился на один .штр в су rки. В другом слу-
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чае - при водоснабжении от конного при
вода - удой в среднем составлял 1 668 лит
ров на фуражную корову, а после пуска 
ветронасuсной установки, которая давала 
больше воды, удой тех же коров повысился 
до 2 226 литров. Автор отмечает также, что 
после пуска ветронасосной установки в 
одном из районов Ивановской области стои
мость кубометра воды снизилась в 7 раз, а 
в другом районе - да)\\е ь 36 раз. 

Правильно, что А В Кармишин столь 
подробно о::танавливается на опис,;нии вет
родвигате 1ей «ll- 1 2» и «ll- 1 8», которые в 
своё время были подвергнуты тщательной 
экспертизе и рекомендованы для массового 
производства. Оба типа отиос?тся к группе 
быстроходных двигателей Они оборудованы 
трехлопастными ветроколёсами и вполне 
пригодны для вьщолнени11 большинства несе
зонных сельскохозяйственных работ. В од
ной из своих работ профессор Н В. Кра
совский указывает, что в Uентr.ально-чер
ноземной полосЕ ветронасосная установка с 
ветряком «ll- 12» при подъеме ноды на вы
соту двадцати 'l!етроЕ может обеспечить 
полив зерновых культур на плошади до 
42 гектаров. Уже одно это является поло
жительной аттестацией для ветродвигателя 
данного типа 

Интересна табшща, в коrорой даны све
дения о производительности ветродвигателя 
«ll- 1 2» при работе с поршневым насосом 
«НП- 145». Из приведённых в ней uифр вид
но, что при напоре водяного с голба в 
40 метров и при скоросп• ветра 4 метра в 
секунду установка подаё1 в час свыше че
тщ:ёх с половиной тысяч литров. а при 
скорости 5, 6 и 7 метров в секунду произ
водительность увеличивается до шести ты
сяч литров в час Эти цифры показывают, 
что ветродвигатель «ll- 1 2» может не толь
ко покрывать полную потребность в воде 
крупной животноводческой фермы. но и все 
�ругне потребности колхоза в 11/!еханической 
энергии для разнообразных производ
ственных работ 

Универсальный ветродвиган�ль «ll- 18» яв' 
ляется в настояшее время наиболее мощ
ным из пряктически применяемых ветровых 
машин Он особенно удобен в арктичзских 
районах, в условиях сильных и пр:::должи
тельных ветров. 

Заключительные разделы книrР посв9ще
ны выбору типа ветродвигателя и места 
для его установки Автор даёт советы по 
монта11,у и регулпрщ1ке 1iет1юдвиr� нс.1сй, 
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насосного оборудовани>J. Здесь излагаются 
правила техники безопасности прч монтаж
но-сборочных раGотах, основные правила 
ухода за ветровыми машинами и приво
дится определение производИ1ельностv вет
росиловой установки 

Эти страницы книги очень сушественны и 
важны Ведь как бы ни был прост и непри
тязателен ветряк, но все же, как и всякая 
другая машина, он требует к себе должного 
внимания, ухода и бережного отношения не 
только вv время работы 110 и в процессе 
сборки и ремонта. 

Книга «Ветродвигатели для механизации 
* 
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животноводческих фер111» полезн11 для всех, 
кто интересуется вопросами испо.ттьзования 
энергии ветра в нашем народном хозяйстве. 
Однако надо сказать, что она могла бы 
иметь большее познавательное значение, 
е�ли бы автор шире осветиJI применение 
ветровых машин также и в других отраслях 
сельского хозяйства. Дело в том, что одни 
и те же типы машин на ходят себе приме
нение не только в животноводстве, но и 
в полев,·щстве и других отраслях колхоз
ного и совхозного производства. 

Академик А, В И НТЕР. 

Выдающийся учёный XVl l l  века 

в течение долгого времени А. Т Болотов 
был извес1 ен широким кругам читате-

лей главным образом к<:I\ аВ1ор интРресных 
и увлекательно написанных мемуаров 
«Жизнь и приключения Андрея Болотова, 
описанные самим им длтт своих потомков» 
Четыре солидных тома этих « Приключений» 
содержат много ценных материалов по 
истории, экономттке, быту 11 нравам крепо
стнической России второй половины 
XVIII столетия. 

Однако значение Болотова в истории 
русской культуры определяется не только 
этими мемуарами, но и его агршюмически
ми и естественнонаучными сочинениями, 
число которых достигает нескольких ты
сяч. Александр Блок в статье «Болотов и 
Новиков» писал · «А Т Болотов пережил 
восемь царствоRаний -- от императрицы 
Анны до императора Николая I - 11 ока
зывается наиболее плодо�:итым ру�ским 
писателем Его сочинения, по соображению 
Венгерова, умеша ются в 350 томах обык
новенного формата» 

А Т Болотов прожил почти сто лет 
( 1 738- 1833) . Его долгая жизнь и редкаq 

энергия были удивителып пелеустремлён
но направлены на разрештше большого 
к9мплекса теорет��ч�ских вопросов е,·тество
знания, важных для русского сельского 
хозяйства, и на создание практических пра
вил русской агронfJмии Он \iачал писать по 

А. Т. Б о л о т  о в. «Избранные сочинения no 

агрономии, nлодозодст"у, лесоводству, бота

НИJ(е». Реданцил1 стать<1:11 , н:омментарии члена

норреспондента Анадом•1и наук УССР И. М. 

Поn>1 кова и А. n .  Бсрдышеса. Издате11'2СТВО 
Московс1<ого общества испытателей приро
ды, м. 1 952. 

агрономическим вопросам ещё совсем мо
лодым человеком. Последнюю свою работу 
«0 выгоднейшем расположении фруктовых 
деревьев в садах плодовитых» учёный напе
чатал, когда ему было 92 года 

В трудах А. Т Болотова полно и многа
сторонне отразились крупнейшие научные 
достижения русской агрономи11 XVIII века, 
опиравшейся на работы М. В Ломоносова 
А. Н Радишева, И.  И. Лепёхина, И М. 
Комова, В М Севергиf'а и мног их других, 
до недавнего времени незаслуженно забы
тых учёных. Учитывал А. Т. Болотов и 
богатейший и разнообразный русский на
родный сельскохозяйственноIЙ оrтыт. во 
многом непохожий на тот, которым распо
лагала Западная Европа. 

Научное наследство БолотfJва было мало 
И3вестно в царской России Только в совет
ское время ученые различных отраслей 
знания опубликовали несколько ценных ис
следований об отдельных работах Болотова, 
вскрыв не только колоссальный объем его 
научного творчества, но и необычайно ши
рокий диапазон деятельности учёного. 
Изучение почв разных частей России, выяс
нение сущности питания растений, земледе
лие, удобрение почв, осушение болот. Jiуrо
водство, травосеяние, севооСi<>роты. разра
ботка . основ правильного лесного хозяй
ства, описание сортов русских яблок и 
груш, цветоводство, конструирование сель
скохозяйственных орудий и инструментов
таков далеко не полный перечень тех 
вопросов, которых касался Болотов в своих 
сочинениях И всюду он вносил свое, но
вое, оригинальное. незнакомое Западу 

Сельское хозяйство зарубежных стран в 
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те времена почти целиком основывалось на 
известной сумме рецептов, унаследованных 
от прошлого Болотов считал, что земледе

лие, критически используя и обобщая на
родный опыт, должно утверждаться на 
научных основах Физика, химия, ботаника, 
минералогия - в целом естествознание -
должны быть истинным фундаментом агро
номии. В статье «Примечания о хлебопа
шестве вообще», которой открывается ре
цензируемый сборник, Болотов писал 
« первым предметом или частью хлебопа
шества можно почесть разбирание свойств 
И качества земли или исследование и узна
вание, к чему которая земля наиспособнее» 
На ярких примерах из практики земледе
лия в разных областях Росси�1 учёный nо
казывал, какое огромное значение для 
правильного размещения сельскохозяйствен
ных культур и для получения высокого 
урожая этих культур имеет точное знание 
почв и их агрономических С't>ойств Перу 
Болотова принадлежит первая в истории 
мировой науки специальная работа, посвя
щённая подробной характеристике почв не
большого района Это была статья «Опи
сание с13ойства и доброты земель Кашир
ского уезда», опубликованная ь 1 765 году в 
одной из первых книжек «Трудов» неза 
долго перед тем созданного Вольного эко
номического общества. 

Но одно лишь изучение почв не удовлетво
ряло Болотова. Главной задачей науки он 
считал переделку, «испра1шени(> и удобре

ние земель» и намечал vшогосторпчнюю и 
обширную программу преобра:юваниР почв 
«К сей части земледелия, - писал учёный,
принадлежат многие вещи, как, например, 
изыскивание, чем и какими сrедсr�;ами ко
торый род зеr.<л!f поправить и в лучшее со 
вершенство привесть можно: так/hе какю.• 
образом требуемые лл<1 поправленин и 
удобре;шя оных вещи собирать, приуготов
лять, умножать и употреблять наиспособнее 
и лучше можно, и кото;юе удобрение проч
нее !! лучше и сколь долго может длиться 
и при каких обстоятельствах быть riолезно 
и бесплодно:> 

В своём замечательном трактате «Об удоб
рении земель», напечатанном в 1 770 году, 

Болотов на 70 лет раньше немца Либиха 
и француза Буссенrо вы.::казывает в совер
шенно ясной и определенной форме мине· 
ральную теорию питания растений, проти
вопоставляя её илеалистиuеской �теории» 
Ван·Гельмонта о водном питании растf'ний 
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«Многие того мнения, - уУ.аЗывал Вето· 

тов, - что земля не что иное, как сосуд, 1'1 
котором пища произрастений содержится: 
а питаются они единою водою, или сыро
стью и сие мнение стараются доказать osrи 
некоторыми опытами г Гельмонта» 

Болотов вь1смеивает эти виталистические 
представления. При сжигании растений, 
говорит он, остаётся зола содержащая 
различные минеральные вещества. Откуда 
они берутся• Не образуются же они из 

воды? Конечно, нет, отвечает Болотов 
Пища растений «состоит в воде и некото· 
рых особливых земляных или паче мине
ральных частичках, следовательно, надобно 
в той земле сим вещам в довольном коли
честве находиться». Лишь в нача •1е соро
ковых годов XIX века Либих пришел к та 
ким ж е  выводам и долгое время считался 
«первооткрывателем» в этом вопросе. 

В результате тщательного изучения трудов 
Болотова советскими уч€ными был установ
лен его приоритет в обосновании f!ЫНе гос
подствующей минеральной теории питания 
растений. 

Интересно, что через 30 лет после опуб 
ликования трактата А Т Болотова 
Берлинская академия наук присудила 
премию немецкому учёному Шрадеру, 
отстаивавшему водную теорию питания 
растений и утверждавшему, что особая 
«жизненная сила» позволяет растению 
создавать зольные вещества прямо из 
воды. Этот факт ярко свидетельствует о 
передовом характере научных открытий вы
дающегося русского естествоиспытателя, на 
много десятилетий обогнавшего западных 
учёных в разрешении ощюго из важнейших 
вопросов физиологии растений Это пре
красно понимал и сам Болотов Гордясь 
достижениями отечественной науки, он пи
сал· «Мы находимся ныне в таком состо
янии, что во многих вещах не только не 
уступим нимало народам иf!остранным, но 

с некоторыми в иных вещах можем и спо

рить о преимуществах» 

И;;ходя из своих правильных теоретиче
ских представлений, Болотов настоятельно 
рекомендовал применять для f'овышения 
плодородия rrочвы не только навоз, но и 

минеральные удобрения - зо,1у, известь, 
мергель 

Очень велик вклад Болотова в разработ
,{.у учения о правильном чередовании кул:,
тур на по.1ях. Свои мыс1ш о севооборотах 
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ученый излагает в двух работах, воспроиз 
водимых в сборнике, - «О разделеliии по
лей» и «0 разделении земли на семь по
лей», не утративших своей научной све
жести и поныне. 

Чрезвычайно много сделал Болотов для 
развития садоводства в нашей стране Со
ветский ученый В И. Егоров писал в 
1 949 году, что Болотов явлЯетсЯ «Осноiзо
положнико'\1 русского научного садовод
ства». Несколь:ю дес'1тков лет своей жизни 
он посвятил изучению и описанию сортов 
яблок Р груш, разводимых в среднеi\ по
лосе России Результатом этой работы 
явИлся его тра ктат «Изображения и описа· 
ния разных пород >.бло�< и груш », сос1ояв
ШИй из 7 томов текста и трех томов 
рисунков плодов 

Научные работы Болотова ЯВJlЯЮ гся об
обшением русской сельскохозяйственной 
праkтики Ьн почти всё время ж11л в дЕ'рев
(!е, долго управлял крупным поместьем, ра
ботал в своем небольшом имении Еже
дневно он лично грудил.:я в саду и поле, 
методично вёл заhиси своих наблюдений, 
много и система rичес:ш пис;�л Пну1< учё
ного М П Болзrов всr,оминал, что его 
дед «встiшал всегда очень рано (летом -
в четвёртом часу, а зимою - в шестом ) »  
и почти сразу ж е  «садился за cвoii 
письмечный стол». 

Трудолюбие и редкая наблюдате"1ьность 
помогли Болоtову соз.r;:ать огромные науч
ные uенности Он стремился сделать их 
достоянием са мого широкого круга чита
телей. В 1778 году он вриступил к изданию 
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первого русского сельскохозяйственного 
журнала «Сельской житель» а через два 
года совместно с известным просветителем 
Н И. Новиковым - журнала «Экономиче
ский магазин», в котором было напечатано 
много важных агрономических сочинений 
Болотова. 

Труды Болотова, номера «Сельского жи
теля» и «Экономического маrаз11на» давно 
стали библиографической редкостью. По
этому можно только приветствовать ини
циативу Московского общества испытате
лей природы, издавшего избранные сочине
ния учёного. 

Сборник снабжён хорошей редакцйонной 
статьёй, очень подробными комментариями, 
Р нем воспроизведены портреты учёноrо, 
многие его рисунки и чертежи, дана до
вольно полная библиография сочинений Бо
лотова и литературы о нём. 

)Каль, что в сборник не вошли статьи· 
кОписание свойства и доброты земе.riь Ка
ширского уезда», являющаяся первой печат
ной работой Болотова, и «Нечто о степ
ных землях». где он очень близко подходит 
к правильному пониманию агроно'-',и•1еского 
значения комковатой структуры почвы Тем 
не менее все, интересующиеся историей 
русского естествознания, с большоV. поль
зой для себя ознакомятся с избранными 
трудами Болотова Переиздание его важ
нейших сочинений в о а:ном томе также зна
чительно облегчит исследовательскую ра· 
ботv по истории rусской науки ХVШ вена. 

И. КРУПЕНИkОВ. 

" "=--....;::::;=· 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 
(Апрель - май 1953 года) 

* 
ГОС ПОЛ Иl ИЗДАТ 

В. И. Авдиев. История Древнего Востока 
Второе, переработанное и дополненное из
дание. 758 стр. Цена 1 2  р. 10 к. 

И. Вязьмин. И. В. Сталин о товарно'\1 
производстве и законе стоимости при со
циалюме 40 стр. Цена 45 к 

П. С. Иванов. Планирование капитэль
ныл работ 1 04 стр. Цена 1 р 40 к 

Е. Карнаухова. О ликвидации существен
ного различия между городом и деревней 
40 стр. Цена 45 к. 

Б. Мирошниченко. Планирование про
мышленного производства. 1 52 стр. Цена 2 р 

О новом снижении государственных роз
ничных цен на продовольственные и про
мышленные товары 1 апреля 1953 r. 8 стр 
Цена 1 5  к. 

М. А. Процько. О роли интеллигенции в 
советском обществе. 240 стр. Цена 4 р. 80 к 

М. Симакин. Пятая пятилетка - крупныii 
шаг на пути к коммунизму. 1 04 стр. Цен:з 
95 к. 

ИЗДА Н И Е  В Е РХОВ НОГО СОВЕТА СССР 

.:Sаседанне Верховного Совета СССР 
(Четвёртая сессия) 15  марта 1953 r.  Стено
графический от"ет Цена 40 к. 

Стенографический отчет издан на языках 
русском, украинском,  белорусском, узбек
ском, казахском, грузинском азербайджан
ском, литовском, молдавском, латышском, 
киргизском, тnд)hикском, армянском, турк
менском, эстонском, финском, татарско111, 
башкирско'\1 и кумыкском 

«СОВЕТСКИЙ П И САТ ЕЛ Ь» 

Павел Антоколь::киИ. Десять лет. СтIIхи 
и поэмы 228 стр Цена 4 р. 35 к 

Юрий Бондарев. На большой реке. Рас
сказы. 240 стр Цена 4 р 40 к. 

Семён Гудзенко. Новые края. Стихи 
1 00 стр Цена 1 р 90 к. 

В. Ермилов. Некоторые вопросы теории 
советской дра ыа1ургии О гоголевской трJ
диции 83 стр Цена 1 р. 60 к 

Сабит Му1(анов. Сыр-Дарья. Роман Ав
тqризованный перевод с казахского Леони
да Соболева 60i< стр Цена 9 р 80 к 

Дм. Нагншкин. \.ердце Бонивура Ромш1 
704 стр Цена 1 1  р. 

Наум Тихий. Проходчики Стихи Автори
зованный перевод с украинского. 1 12 стр. 
Цена 2 р 30 к. 

Осип Чёрный. Опера Снегина. Роман. 
740 стр Цена 1 1  р. 85 к. 

ГОСЛ ИТИЗДАТ 

Ф. Богушевнч. Избранное. ПерЕвод с бе
лорусского. 1 1 2 стр. Цена 3 р 55 к 

С. Васильев. Стихи и песни. 1 43 СТ!). 
Цена 2 р. 75 к. 

· 
Антанас Венцлова. Стихотворения. Пере

вод с литовского 224 стр. Цена 5 р 30 к. 
С. П. Гудзенко. Дальний гарнизон. Поэ'\1а. 

1 1 6 стр. Цена 2 р 25 к. 
Елин Пелин. Рассказы и повести Пеоевод 

с болгарского. 408 стр Цена 7 р. 15 к. 
Андон Зако-Чаюпи. Стихотворения Пе· 

рсвод с албанского. 1 04 стр. Цена 1 р 60 к. 
С. Кирсанов. Макар Мазай. Поэма. 

96 стр. Цена 2 р.  20 к. 
Франя Краль, Тернистый путь Роман. 

Перевод со словацкого Н. Кисляковой. 
232 стр. Цена 5 р.  35 к. 

П анас Мирный. Избранные произведения . 
Перевод с украинского. 767 стр. Цена 
14 р 60 к 

С. Михалков. Сатира и юмор (Б-� :ш и 
стихи) 62 стр. Цена 45 к. 

П. Павленко. Рассказы. 1 28 стр. Цена 
1 р 50 к. 

Александру Сахия, Избранное Перевод 
с румынского. 1 20 стр Цена 3 р 25 к. 

Н. С. Тихонов. Два потока. На Втором 
Всемирном конгрессе мира. Стихи. 76 стр. 
Цена 1 р. 1 5  к. 

JI. Н. Толстой. Полное собрание сочине
ний (Юбилеiiнос издание 1 828-1928 ) .  
Том 53. Дневники и записные книжц:ч 
1895 -- 1 899 562 стр Цена 1 8  р 

Л. Н. Толсrой. Воскресение Роман 467 
стр Цена 8 р. 25 к. 

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

Александр Горский. Дело чести Роман. 
524 стр U ена 1 1  р 55 к 

Олесь Гончар. Таврия Роман. 374 стр. 
Цена 5 р бfi к 

Любовь Забашта. Слово имеет женщинJ. 
Стихи. 1 56 стр. Цена 3 р. 15 к. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Юрий Нагибин. Рассказы. 328 стр. Цена 
6 р. 40 к. 

Вааднмир Орлов. О смелой мысли. 1 98 стр. 
Uет-1а 3 р. 60 к. 

5. Сметании. Юный радиоконструктоµ. 
208 стр. Uс-на 6 р.  40 к. 

Б. ТартыювсУиii. Лагерь в городе. 1 1 2 стр. 
Цена 1 р. 20 к. 

-

С. Титарzнко. Бос-вой союз единомышпен
ников-коммунистов. 56 стр. Цена 1 р .  45 к. 

Р. Фраерман и П. Зайк.ин. Жизнь и че
обыкновенные приключении капитан-лейте-
1:анта Головнина, путешественника и море
ходца. 480 стр. Цена !О р. 80 к. 

ДЕТГИЗ 

И. Волк. Корея сражается. Очерки. 
1 44 стр. Цена 3 р. 

Л. Воронкова. Беспокойный человек. По
весть. 1 68 ;:тр. Цена 4 р. 10 к. 

Э. Выгодская. Опасный беглец. Истор'1-
ческап повесть. 264 стр. Цена 5 р.  30 к. 

А. Грибоедов. Горе от ума. Ко�1едип 
в стихах. Редакция и послесловие Вл. Ор
лова. 1 84 стр. Цена 4 р.  35 к. 

Г. Гули?.. Чудесный день. Рассказы. 48 стр. 
Цена 70 к. 

Е. Долматовский. Первый рейс. Путевой 
дневник. 144 стр. Цена 3 р. 30 к. 

П. Е;;шов. Конёк-горбунок. Сказка. 1 04 стр. 
Цена 6 р. 

А. Зеrерс. Здравствуй, будущее! Сборник. 
Перевод с немецкого. Составление, преди
словие и примечания Л. Симонян. 224 стр. 
Цена 5 р. 90 к .  

Корейские сказ1ш. Обработка для детей 
[-!. Ходза. 1 36 стр. Цена 5 р. 25 к. 

Я. Мавр. Рассказы. Авторизованный пе
ревод с белорусского Р.  Рубиной. 64 стр. 
Цена 2 р. 

С. Мстиславский. Грач - птица весенняя. 
Повесть. 336 стр. Uена 6 р.  15 к, 

М. Муратов. Денис Иванович Фонвизи ;-1 . 
208 стр. 1.!ена 5 р. 20 к.  

М. Поступальская. Чистое золото. 
446 стр. Цена 8 р. 20 к. 

Сказки народов Приба.'lтики. 
Б. Летов. Обработала для детей 
найская. \ 68 стр. Цена 4 р. 5 к. 

Повесть. 

Составио1 
З. Заду-

ВОЕН Н О Е  ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

Б. Горбатов. Человек из сословия «эта». 
( Бiiблиотека солдата ) .  66 стр. Цена 75 к. 

А. И. Опарин. Происхождение жизни. 
(Научно-популярная библиотека солдата ) .  
94 стр. Цена 1 р. 40 к. 

· 
И. Рощин. Местное радиовещание в ча· 

стях. 37 стр. Цена 35 к. 
А. Д. Ступов, В. Л. Кокунов. 62-я армня 

в боях за Сталинград. Издание 2-е, до пол · 
ненное и исправленное. 1 98 стр. Цена 4 р. 
45 к. 

Л. Фи.1атов. Вторап рота. 1 89 стр. Це11а 
4 р. 50 к. 

И. Шамов. Дежурное звено. Стихи и пес
ни. 64 стр. Цена 1 р. 

'281 

В О Е Н Н О-МОРСКОЕ ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 
А. Баковиков. Уходим в море. Роман. 

448 стр. Uена 8 р. 90 к. 
Н. Н. Зубов, К. С. Бадигин. Разгадка 

rайны земли Андреева. 1 20 стр. Цена 
2 р. 30 J(. 

С. О. Макаров. Документы. Том 1 .  Под 
редакцией подполковника А. А. Самарова. 
(Материалы для истории русского флота. 
Рvсские флотоводцы ) .  573 стр. Цена 24 р. 
35 к 

А. Чистов. Право на счастье. (Библио
течка нахимовца) .  1 28 стр. Цена 1 р. 70 к. 

ГОСКУЛ ЬТ ПРОСВЕТ И ЗДАТ 
В. П. Герасимов. Научно- атеистическчя 

пропаганда в массовых лекципх по естест
во3на1шю. 1 25 стр. Цена 2 р. 25 к. 

М. М. Денисьева, М. Э. Порrнов, Е. Н. 
Денисьев. Русское оружие X!-XIX веков. 
2 1 6  стр. Цена 1 0  р. 75 к. 

В. И. Лозовой. Новое в механизации кол
хозного производства. 76 стр. Цена 1 р .  40 к. 

Ф. И. Плёнкин. П риродные богатстпа 
СССР. 88 стр. Uена l р.  35 к. 

ИЗДАТ ЕЛ ЬСТВО « ИЗ В ЕСТИЯ СО ВЕТОВ 
Д Е П УТАТО В ТРУДЯЩИХСЯ СССР» 

Татьяна Тэсс. Под нашим небом. Очерки 
и рассказы. 280 стр. Uена 4 р. 90 к. 

ИЗДАТЕJIЬСТВО 
И Н ОСТРАН НО И  Л ИТЕРАТУРЫ 

Ян J>алицкий. Расизм в Южной Африке. 
Перевод с польского. 183 стр. Цена 3 р. 40 к. 

Пьер Куртад. Джимми. Роман. Перевод 
с французского. 298 стр. Uена 9 р. 45 к. 

Л. Ломбардо-Радиче и Дж. Карбоне. 
Жизнь Антонио Грамши. Биографический 
очерк. Перевод с итальянского. 1 9 1  стр. 
Цен а  �J р. 

А. Норден. Во имя нации.' Перевод с не
•леuкогс. 375 стр. Uена 12 р. 80 к. 

ПоJ1ь Себа. Тунис. Опыт монографии. 255 
стр. Цена 12 р.  35 к. 

Социа �истическое переустрG1йство сельско
го хозяйства Болrари11. Сборник материа
лов. Перевод с болгарского. 436 стр. Uена 
;5 Р. Ni. Станевич. Сентпбрьская катастрсфа. 
Перевод с польского. 242 стр. Uена 8 р. 30 к. 

Тресты-миллиари.еры во Франции. Сокра
щённый перевод с французского. 178 стр. 
Uена 6 р. 35 к. 

Франuузские коммунисты в борьбе за 
прогрессивную идеологию. Сборник сокра· 
щённых переводов с французского 478 стр. 
Цена 20 р. 65 к. 

Мао U,зэ-дун. Избранные произведения. 
Том 1 1 .  Перевод с китайского. 274 стр. 
Uена 12 р .  60 к. 

«ИСКУССТВО» 
Ге9ои современности на сцене. Сборник. 

228 стр. Цена 14 р. 90 к. 
К. Кравченко. Ф. С .  Богородский. 32 стр. 

Цен а  1 р. 30 к. 
П. Суздалеn. С. А. Коровин. 159 стр. 

Uена 18 р. 25 к. 
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«МОСКОВСI< И И  РАВО Ч И П »  
А.  Арсении. Uентральньiil . музей Совет

скvй Армии . . 1 17 .стр. Uена 1 р. 5 к. 
r. fJ;езерман. Закон обязательного соот

ветствия производственных стнсшенчй xii
j> riктepy производительных сил. 38 стр. Uе
па 45 к. 
. В. Ефимов. Посадка сада. 6 1  стр. Uена 
55 k. 

Д. Ковалевский. О товарном производ
t;тве и закоi�е ctoИMoct�i При социализме. 
39 стр. Uена 45 к. 

А. Румянцев. О характере экономических 
законов при социализме. 34 стр. Uена 40 к. 

Н. Федйчкин. Во главе социалистического 
соµевнvвания. 66 стр. Uена 80 к. 

Славься, отечес·1·во наше свободное. Сбор
ник песен. 94 стр. Uена 2 р. 

МАШГИ З  

Д. П.  Великан<щ. :?кспдуаtаЦионные ка
чества отечественных автомобилей. 1 68 стр. 
Uена 6 р. 15 к. 

А. П. Влад3иевский. Некоторые вопросы 
эксплуатации И проектирования автоматиче
ских станочных линий. 164 стр. Uена 6 р. 

А. П. Ковrан. Исследование и технологн
ческие основы расч�та хлопкоуборочных 
машин. 1 68 стр. Uена 6 р. 90 к. 

И. К. Ко:шряков. Холодильные машины 
и устройства для обработ!\И металлов хо
лодом. 53 стр. Uена 1 р.  65 к. 

Н. И. Семушев. За полное использование 
строгальнЬiх станков. (Слово передовиков 
производства) . 28 crp. Uена 45 к. 

А. П. Силкин. Производительные методы 
расточных работ. (Слово передовиков 
производства ) .  32 стр. Uена 55 к. 

П. П. Тиi·ов. Разметка крупных деталей. 
(Слово передовиков производства ) .  3G стр. 
Цена 65 к. 

f]. Д. Швецов. ТТредуттрежде1ше аварий 
паровых турбин. 240 стр. Цена 9 р. 10 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

МIЩГИЗ 
Б. А. Аrхангелы;кий, Г. 1-1, Сnеранск11:I. 

Мать и днтп. Школа молодой матери. 1 72 
стр, Цен�t 4 р. 25 к, 

13. Й. Вашков. МухИ и борьба с ними. 
124 стр. Цена 3 р. 10 к. 

В. М. >Кданов. Заразньiе болезни чело
вЕща. 256. стр. Цена 10 р. 50 к. 

А. r. ЛyШНlfl{QB. и. Е. ДядЬковсюiй и кли
НИ1{3 внутренних болезней первой половины 
XIX века. 284 стр. Uена 1 J р. 

МУЗГИЗ 
В. Берков. УЧебник гармонии Римского

Корсакова. 72 стр. Uена l р. 50 к. 
В. Р. Петров. Сборiнtк статей и материа

лов под редакцией И. Бэлза. 238 стр. Цена 
8 р. 75 к. 

М. Янf{овский. Н. И. Забела-Врубель. 142 
стр. Uена 3 р. 80 к. 

ВОРОН ЕЖСКОЕ О БЛАСТН ОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Вера КётЛИнская. В осаде. Роман. 628 стр. 
Uена 9 р. 90 к. 

Г. Л анкин, Н. Треrубов. Резервы и пути 
повышения производУ\тельности тракторов и 
комбайнов. 1 12 стр. Uена 1 р. 55 к. 

И Pl\YTt;l\UE ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

П.  Г. Маляревский. Здравствуй, жиз:�ь! 
Повесть. 348 стр. Uена 8 р. 5 к. 

КОСТРОМСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Леонид Соболев. Батальон четверых .  Рас
сказы. 56 стр. Uена 85 к. 

Н О ВОСИБИ РСКОЕ 
ОБЛАСТ Н О Е  ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Н. l(ариеева. Школа. Роман. 400 стр. 
Uена 7 р. 85 к. 

Е. Стюарт. С добрым утром! Стихи. 
1 04 стр. Uена 2 р. 50 к. 

- �  

Г л  а в н ы й р е д ::  к т  о р А.  1. Твардовский 

Р е д к о л л е г  и н : М. С. Бубеннов, В. П. Катаев, 

С. С. Смирнов, А. К. Тарасенков, К. А. Федин, М. А. Шо.Jiохов 

Р е д  а к и и я: Мо<.;ква, 6. Пушкинская площадь, 5 (почтовы!! адрес). 
Вход с улицы Чехова, !. Тел. R 5-06-96. 
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чмени И. И. Скворцова-Стешшова. Москва. Пуш1шнс1tа.я площадь, 5. 
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