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К ОМБАИНЕРЫ 
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Повесть 
адыров, потянувшись с постели, открыл окно. Да, комбайны тро

нулись, Далёкий мощный гул, разбудивший его, вырастал так 
стремительно, что вскоре это был уже не гул, а рёв, от которого дрожали 
стены и звенели стёкла в окнах. Но крыша сарая мешаш1 увидеть из окна 
машины. Тогда он вста.11 и, торопливо одевшись, вышел на крыльцо. 

Самоходные комбайны с высокими хвостами копнителей, похожие на 
красных птиц, развёрнутым строем выплывали из-за крыши сарая на 
простор. К их изогнутой шеренге пристраивались по краям два потуск
невших рыжих «Коммунара» на прицепе у приземистых тракторов «На· 
гиков». Позади, замыкап эту похожую на птичью стаю шеренгу, отчалил 
от усадьбы МТС челябинский трактор с голубоватым грузным «Сталин
цем». 

Комбайны шли по зелёному, недавно скошенному лугу, навстречу 
только что выглянувшему солнцу, и бока их, промытые утренней росой, 
отсвечивали зеркальным тлянцем. Челябинский трактор сверкал натёртой 
гусеницей, разбрызгивая со.'!нечные искры. 

В низине было столько ослепительного света и оглушительного шума, 
что Кадыров сморщ;-rлся. Упираясь руками в перила крыльца, он до боли 
в глазах высматривал в строю свою машину. Однако эта режущая бодь 
мешала ему разГJ1ядеть 1от подотняный зонтик на самоходке, под ко
торым он проработад два сезона. 

В этом году комбайны выходили в поде без Кадырова. Их блес·к вы
зывал у него смешанное чувство �·русти и досады. Так, очевиднс,, гру· 
стида бы весной птица с перебитым крьтом, провожая в родные края гс
ворливую стаю. 

Из дальних вс;рот усадьбы, не закрытых от Кадырова крышей СА.рая, 
выскочила шустрая машина директора. Обогнав комбайны и дважды 
блеснув на поворотах синими боками, «Победа» свернула на дорогу, и 
к солнцу потянулся длинный хвост клубившейся пыли. Кадыров прово
дил машину доJiгим укоряющим взглядом. 

О рукав его тёрся боками пушистый кот, неслышно ступавший с под
нятым хвостом по узкой перекладине. 

- Брысь! - оттолкнул его локтем Кадыров. 
Кот сорвался вниз и, тревожно оглянувшись на хозяина,- он впер

вые видел его таким сердитым,- кинулся в курятник. 
Самоходные комбайны гуськом вытягивались на дорогу, окутывая 

поле непроглядной пылью. Полосатые зонтики самоходок, висевшие над 
пыльным облаком, как цветы одуванчика, постепенно погружались в ма
рево, пока совсем не скрылись. 

Кадыров вернулся в комнату. 
Семья уже проснулась. Сын сидел, согнувшись в углу на бочке, и оза-
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бо1iенно сучил из ко:1ского волоса лёску для удочки. Другой конец этой 
J1ёски натягивал дед. Он сидел на закраине печки, свесив ноги в вален
ках, и внимательно спедил за проворными пальцами внука. )Кена, под: 
вязанная синим фартуком, заглядывала в печь, нацеливаясь кочергои 
в огонь, как пикой. 

- Умылся? - спросила она Кадырова, не оглядываясь. 
Тот сердито посмотрел ей в спину. 
- Да! Умылся.- Он двинул ногой табурет, и все обернулис::, на этот 

грохот. 
Сын смотрел теперь на отца, разинув рот. 
- Hv что? - спросБЛ его КадЬrров.-- Опять рыбашпь? . .  Нет того, 

чтобы заняться арифметикой. Всё карасей гоняешь. 
Сын перевёл удивлённый взгляд на мать - «при чём же тут арифме-

тика?»,- но та его не видела, разливая половником суп в тарелки. . 
- Вторую зиму не дам выезжать на тройках,- предупредил oтeti. 
Дед вздохнул. 
- Арифметика не убежит,- засtуtшлся он з1:1 в�iука, yдepжtiIHB1 

Jtёску. 
- Догоню,- ответил мальчик. 
Кадыров сел к столу и, заглянув в горшок, отодвИну.ri от себя тарелку. 
- Оttять лапша,- сказал он, не гл�дrt на жену.- Заладили . . .  
Старик не вытерпел: 

Тьt же её, Федя, любишь! 
- Когь?-удивился тот.-Лаrtшу? Люблю. Тсiльi'о tie ка:zkды\:i день . 
- Вчера её не было,- заметил сын. 
- А ты помолчи,- повернулся к нему Кадыров. 
Дед кивнул мальчику: «Видишь? Чего это его ужалило?». МаJiЬчйЕ 

пожал плеча�.tи : «Са1м не пойму». 
В комнате было тихо. Мальчик торыtJiиво смаtывал недосученную 

лёску. 
Кадыров покосился на жену. !а поttрежнему iюзилас.:ь у печки, нс 

вмеt.rшваЯсь в этот разговор, и её уriорнье М:oJiчaiнte на11Иt1ало уrнетал: 
ero. Он видел искоса её понимающую груст11уi0 ульiб!<у, строгий, задуi,1-
чнвьrй взгляд, почему-то избеrавri.rнй взгляда мужа, и Неiз6льно Чу!3ttво-
вал себя виноватым ttepe,rt всеми в эtой комнате. . 

Когда все уселись за стол и модча rtpидbиt1yJiи k себе таре.тiки, жен2 
спокойно, будто ничего. и не было до эtогь, спроtИJ!а: 

- Что случилось, Федя? 
Кадыров прокашлялся. 
- Комбайны вышли,- сказал он, будто пожаловалсSI. 

В прошлом году К::щыров убрал са;моходным ком,байном семьсот гек· 
таров. Это почти равнялось рекордной выработке зна1ного комбайнер<:J 
МТС ИJiьи Фатьямuва, который ПОJювину сезона работаJI на более мощ
ном комбай�-;е - <(Сталинеu-6». Но районная газета, погнавшись за го
лой цифрой, не разобралась в сути дела и присудила первенство Фатья
мову. Такова, как говорили комбайнеры, сила традиции. Вот уже пятый 
год после того, как Фатьямова наградили орденом Ленина, его фамили'1 
не сходит со страниu газеты. 

В прошлом году ошибка реда�щии была настолько очевидной, что 
даже самому Фатьямову стало неловко. Он выступил на собрании и за
явил, что первенство принадлежит не ему, а Кадырову, который дважды 
обгонял его на са:vюходке и если к конuу сезона всё-таки отстал на каких
нибудь двадцать гектаров,  то ведь у «Ст::Jлшща» и мощность побольше 
и хедер пошире . . .  Однако Фатьямов туr же стал оправдывать себя тем, 
что в первой половине сезона, когда оп работал на самоходке, ему 
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меш::tли дожди1 а во 1:1тuрuй половине, пoc.iJe того как он пересел на 
«Стадинда», у него нехваtило времеН11; чtобы rtрrШоровиtься к новой tех
лике. Заtо уж !:! будущем году - будьте покойны! ФатьЯ:МtJв не уступит. 
Лишь бы были созданы ему все условия. 

Это было сказано tем tоном, которым он выучился р азговаривать за 
последние годы. «Когда я был в обкоме ... >\ «министерство мне давно со
ветует ... »;- говорил Фатьямов. Фамилии районнь1х руководителей tJн 
повторял то и дело: «секретарь райкома сказал мне» илй «редактор зl!IJ· 
нил», и каждый р аз говорил это мимоходdм, будто речь шла о чём-то 
незначительном. 

В сем было ясно, что чрезмерное внимание к Ф атьямову печати и рай
онных организаций портило комбайнера. 

Когда он; выступая на собра1:1ии; после торжественно сказанного «Мы» 
делал значительную паузу и ударял костяшками пальцев по сtолу,- :�та 
был уже не Фатьямов, а председатель р айсовета. Разница была толькd 
в том, что председате.1ь райсовета во время паузы прислушивался и лю
дям - поняли ли они его, а Ф атьямов прислушивался к самому себе. 
Когда же, закругляя выступление, он держал на весу указательный па
лец и в подходящий момент угрожающе тыкал им в зал, в э'tом краси
вом. жесте все тотчас узнавали редактора районной газеты, 

Многих друзей Ф атьямова всё это р аздражало, но Кадыров говорил 
спокойно: 

- Ветром надуло и ветро1м сдует. 
«да,- думал он,- слава пошла ему не впрок, и тут словами деду не 

по можешь». 
В ыступая на партийном собрании, Кадыров не стал нападать на 

Фатьямова, как некоторые другие, а просто вызвал его на соревнование. 
В самый р азгар этого соревнованин ног да номбайнеры МТС готовили 
свои машины к очередному сезону, Кадырова неожиданно выдвинули на 
должность механизатора в колхоз имени Ленина. 

Район должен был скоро получить электроэнергию, и надо было за· 
ранее готовить почву д.;:ш полной механизации. «Начнём с твоего колхоза, 
создадим у вас показное хозяйство»,- уговаривал Кадырова директор 
МТС Иван Богданович. Слово «показное» напугаJiо Кадыро!За, он с недо
sерием относился ко всему показному. Богданыч так и не смог убедить 
Кадырова, что новая работа, на которую его rюсылают,- дело серм;зное. 
Пришлось убеждать на партийном собрании. А ежели речь уж зашш� 

о долге коммуниста, Кадыров его выпоJiнит, можете не сомневатьсп. 

И всё-таки он затаил обиду на директора. 
Спустя полгода эта обида улеглась, но стоило комбайнам загудеть 

моторами, как старое всплыло вдруг с новой силой. 

Вечером пришла учительница Магинур. 
- Ага,- сказал Кадыров, заметив её мелькнувшуtо мимо окна го

лубую кофточку.- Сейчас она покажет арифметику! 
Сын испуганнь метнулся к этажерке с книгами, сунул nод лежавшие 

наверху журналы недоструганный кинжал из дерева и, присев на  кор

точки, озабоченно стал копаться в учебниках на самой нижней полке. 

- Скорей, скорей,- торопил его Кадыров. 
Жена р азговаривала с гостьей на крыльце,- в её любезном голосе и 

в звонком смехе он почувствовал ту же гJiубоко запрятанную тревогу и 
ту же насторожённость, которыми сопровождались все её последние 

встречи с учительницей. Жена почему-то видела в н�й не пар,;ор;а, как 

называли Магинур колхозники,- она была секретарем партиинои ор�а

низации, - а прежде всего молодую женщину и притом вдову, которая 

с недавних пор, особенно после того. как поссорилась с Фатьямовым, 



6 ТЕХОН ЖУРАВЛЕВ 

слишком много внимания уделяет её мужу - и, кто знает, ограничива
ются ли их разговоры наедине только лишь партийными делами. 

- Опять учительша,- уныло предупредил старик, заглядывая в гор
ницу. 

Магинур вош.1а и, поздоровавшись с Кадыровым, потом со стариком 
и мальчиком, присела на предложенный хозяйкой стул, скрестив под 
грудью полные, чуть загоревшие руки. Грустная улыбка придавала ей 
озабоченный вид. 

- Поручение? - спросил Кадыроз. 
- Нет,- усмехнулась Магинур, оглядываясь на хозяйку.- Захоте-

лось так зайти, без поручения. 
- Пожалуйста,- кивнула хозяйка. 
Магинур погJ1ядела теперь на сына Кадырова, тотчас опустившего 

взгляд в потрёпанный учебник, и, обращаясь одновременно к отцу и сыну, 
добавиJiа: 

- Пришла проведать, как вь: отдыхаете. 
- Спасибо,- сказал Кадыров. 
Магинур спросила мальчика, что он читает. Тот посмuтрел на отца. 
- Арифметику,- пожаловался дед. 
Брови у Магинур подня.'lись, и она сказала хозяйке укоряющим голо

сом: 
.,_ Не надо; Наташа. Пусть он отдыхает. 
- А вы бы его тоже поменьше тревожили партийным делом,- не· 

ожиданно выпалил дед, кивнув на Кадырова,- пусть и он отдышится. 
Наташа посмотрела на гостью и на мужа; голова её дёрнулась, и се

рёжки в:щрогнули, а в лице появилось насторожённое выражение. 
� Какой же может быть отдых в партийном деле? - сказала она с 

каким-то вызовом, и все почувствовали, что вызов этот направлен про
тав гостьи. 

- Да,- осуждающе глянув на жену, с1<:азал Кадыров,- отдыха не 
бывает . . .  

Хозяйка смутилась и, сославшись на неотложные дела у печки, пошла 
на кухню. 

- Да,- облегчённо вздохну.па Магинур и подвинула свой стул по
ближе к хозяину, сидевшему на койке.-·- Я, признаться, не пойму,- ска-
зала она, понизив голос.- Зачем ты вдруг отпуск взял? · 

- Дела,-- уклонился Кадыров.- Надо же когда-нибудь и дома на
вести порядок. 

- Да, но в такую пору ... - Магинур выглянула в окно. 
- Пора подходящая,- ответил Кадыров.- Получим оборудова-

ние - там не до отдыха . . .  
Сказал он правду. Недели через две колхоз получит всё необходимое 

д.'Iя фермы. В районе обещают ... Но Магинур поджала губы, отчего они 
теперь казались более твёрдыми, а �ветлые глубокие глаза её смотрели 
недоверчиво. 

- Думаешь, значит, своё хозяйство подправить? - сказала она 
с упрёком. 

- Так точно,- ответил Кадыров, не глядя ей в глаза.- Подрубку 
с,г:елаю,- повернулся он к стене и показал внизу, под окнами, расщеп
лённые брёзна, законопаченные войлоком,- два этих венца надо менять, 
а то они совсем трухлявые. 

- Ну хорошо,- согласилась Магинур.-- Тут работы на два, на три 
вечера. А после? . 

- Рыбу ловить,- усмехнулся Кадыров, кивнув на сына. 
Тот, следивший за разговором взрослых, сунулся в учебник, торопливо 

стыскивая пальцем г:отерянную строчку. 
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- Не верю,- сказала Ма гинур.- В такую пору, когда все люди nы-
ходят в поле, вряд ли усидишь на речке... . _ Он,:� была права. Но Кадыров недоверчиво нахмурил брови. ЧёрЕые 

. спокоиные глгза его смотрели на учительницу вопросительно. Зачем· она 
пришла? 

� u - Федя,- шепнула Магинур в упор ,  скрывая тревогу,- ты хочешь 
уити из нашего колхоза? 

- Нет! - Он резко поднялся с кровати и заходил по комнате.-- Не 
уйду. Пока не закончу начатого. Да! .. А чем мне заниматься в отпуске,-
тряхнул он на ходу рукой,- это моё личное дело. На отдыхе я сам себе 
хозяин. 

Магинур следила за его тревожными шагами спокойно. 

, 
Дед, ушедший на кухню помогать Наташе, снова заглянул в горницу. 

Желая, видимо, выручить сына, он подсказал ему: . 
- Дома работы по горло, Федя. Надо ещ� и забор поставить. 
- Обязательно! - поддержала его Наташа из кухни.- Доски у нас 

прохудились. Каждая свинья во двор заглядывает. 
Магинур, должно быть, приняла это на свой счёт и покраснела. Свет

чые глаза её теперь казались тёмными. 
Наташа снова загремела посудой. 
- И крыльцо внизу совсе�м рассохлось. Надо бы сменить ступени, а 

не то все ноги обломаешь, - добавила она. 
Кадыров развёл руками. 
- Дел, как видишь, много.- Он остановился, заправляя койку.-

Gоюt:Ь, и отпуска нехватит. 
· 

Магинур нагнулась к нему и помогла поправить в другом краю за-
. вернувшийся угол одеяла.  

- А брёвна где возьмёшь? - показала она глазами на подрубку. 
Он промолчал. _ .  , 
- Чем будешь эти самые". венцы менять? - допытывалась М?ГИf!УР 

. и, не дождавшись ответа, посоветовала: - Можно пару дубков и со 
склада выписать, 

- Ради бога! - сказал старик, входя и усаживаясь на сундук.- Вы 
бы там похлопотали за нас, За риповна. 

- Не надо! -- Жена вошла, вытирая руки фартуком.- Есть у нас 
п<>д сараем свои обрубка. Хватит, если дотачаем . .. 

Это значило: «Кадырова не купишь брёвнами». 
- А доски? - спросила её Магинур. 
- И доски найдутся! - Наташа тряхнула головой, так что янrарные 

серёжки её подпрыгнули. 
Всё было ясно. Гостье оставалось, пока не поздно, подняться и веж

- ливо раскланяться. Но она почему-то сидела, видимо · не собираясь 
уходить. Между ней и Кадыровым было что-то ещё недосказано, и- жена 
следила за ними с порога стерегущим взглядом. 

Петя, сын Кадырова, не отрывался от арифметики, чтобы не прнвле· 
кать к себе внимания взрослых. Он трудился над непонятной ему зада
чей, жалея свою учительницу, - чувствовал, что она зде<:ь лишняя. 

- Хочешь на комбайн? - спросила вдруг Магинур. 
Кадыров сел на койку. 
- А где у вас машина? 
- Будет! 
Чувствуя по голосу, что µазговор затеян неспроста, он искоса глн

дел на гостью ожидающим нетерпеливым взглядом. 
- Богданыч просит,- ответила Магинур. 
В глазах его мелькнула р адостная, светлая усм.ешка. Почему· же 
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директор сам не пришёл к нему; а просит ttepeз Магинур? Неужели 
думает, Кадыров сердится? .. 

- Видишь ли,- объяснила Магинур,- самому зайти Богданычу_ ка
залось Ееудобно. Во-первых, ты теперь вроде не эмтеэсовский, а наш, 
1юлхозный. Во-вторых, на отдыхе . . .  

- Какой там отдых! - махнул рукой обрадованный Кадыров и тут 
же нагнулся, разглядывая сапоги, чтобы скрыть улыбку: сегодня он и 
сам хотел пойти к директору проситься на комбайн, хотя бы юi резерв-
нь1й «Коммунар». , 

- Директор очень просит,- повторила Магинур таким тоном� будто 
сама просила. 

Наташа, опустив подоткнутый фартук, присела к столу и, сложив 
руки, подсtавила под щеку палец. Она смотрела теriерь на Гостью боль-
шими глазами. . 

Конечно же, Богданыч знает, что, еслИ он rtопрdёит; Кадыров не от
кажется, tфодолжаJ!а объяснять учитель1;1ица. Но Богданычу надо знать 
иаверняка, хочет ли КаДЬ1ров сам рабоtать на комбайне, чтобы не 
заставить его пом:имо желания. ИЕаче опять воскреснут старые обиды, 
а Богданыч, признаться, терпеть не может, когда КадЫров дуется . . .  

Наташа улыбнулась. , 
- Хотя бы на два дня, - упрашивала Магинур, - пока вернётся 

Карев. 
- А что с ним? - удивился Кадыров. 
Карев, оказывается, упал с копнителя и порезал руку. Уборщица кон· 

торы, tётя Сима, намазала рану солидолом, уверяя, Что так она скорей 
_затянется. Но рука распухла. Карева отвезли в больницу, и теперь, пока 
рассекут нарыв да вычистят из раны солидол, п ройдёт дня два, не 
меньше. 

- Неделя! - воскликнул старик.- А то и больше. , 
- Тут, главное, этn два дня поработать,-успокоила деда Магинур,-

а там, я думаю, найдутся люди. 
Петя напряжённо следил за отцом, не понимая, почему тот медлит. 
- Беда с этим Каревым,--f усмехнулся наконец Кадыров, обрашаясь 

почему-то не к Магинур, а к Деду, и тот, очевидно поtЬlв его, ответил : 
- Так, Федя, так. Всегда спотыкались на этом Кареве. То голову 

подставит под мотовило, то, будто чёрт сnИхнёт etd, copli!:!tcя с хедера . . .  
Все засмеялись. 
- И родитель его, царство ему Небесtюе,- продоJiжа.тt старик,- бьш 

такой же суетливый. Вся порода у них каревсkаЯ .. .  
- Перестаю;те, батя,- rюrtросила Наташа. 
Кадыров глядел на сапоги и улыбался. Он всtlомни.л выступление Ка

рева ita сdбрю-tИи rtepeд уборкой: «Я расшибусь, tdварищи, но выпоJiню». 
БоГLiань1ч оtветИЛ: «В том, что расшибешься, мьt не сt:н\1немемtЯ». tак 
и вышло . . .  

Магинур и Наташа тем временем ждаJtи его ответа. Сьtн, hрйдержй
Бая пальцем непонятную строчку, tоже с.тtедил ::ia dтцом в тревожном 
ожидании. 

- Ну что ж! - Кадыров разогну.Лея.- Я готов. Но толЬкtl ite д13а 
дня.,- предупредил он,- а весь свой отпуск. 

Сын тоже разогнулся над учебником и, глядя в поtолок, зашептал 
условия задачи, как молитву. 

- Знаю,- поднялась учительница,-- ты для этого и oтttyck вы
nросил. 

- Для этого,- признался Кадыров.- Я не могу, Магинур, без ком
байна. 

Жена оживйлась. 
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- да он сегодня сам не свой,- сказала она восторженно.- Как же! 
Комбайны выш.11и, а комбайнер остался ... 

Дед согласился: 
- Конечно, обидно. 
- Пусть поработает, - решила Наташа и переставила палец под 

другую щёку. 
- А подрубка? - спросила Магинур. 
- Что ТI:iI! - отмахнулась Н аташа. - Хата не завалится. Пере· 

зимует. 
- А забор мы и сами залатаем, - поддержал её старик, обращаясь 

к м альчику. 
Тот согласился. 
Маrинур сказала, что правление колхоза поидет им навстречу. 

И брёвна подвезут и доски, и даже могут выделить двух плотников на 
помощь ... 

- Не надо! - сказала Н аташа, и по тому, как она стала торопливо 
разгдаживать складки на фартуке, учительница поняла, что Наташа не 
верит ·в её бескор1:�1стную заботу. 

- Я, собственно, пришла сосватать на комбайн из личной выгоды, -
ущ�1бнул ась она Кадырову, но эта улыбка была предназначена его жене.
С уговором : первые четыре дня работаешь в своём колхозе. Только так. 
Иначе нам зарез. Хлеба столько, что самим не справиться. 

Кадыров тяготился тем, что у него с учительницей появились какие-то 
неловкие, натянутые отношения. Когда кончались деловые разговоры, 
наступала п ауза, которую оба не знали, чем заполнить; Магинур смуща
л ась, ожидая, что скажет ей Кадь1ров, а тот, считая себя обязанным пого
ворить не только о делах, молчал ц виновато улыбался. Трудно было 
объяснить, как зародились эти отношения, но оба смутно чувствозали, 
что находятся подчас в довольно глупом положении. Что-то оставалось 
между ними недосказанным, а что именно - Кадыров не догадывался. 

Десять месяцев назад, когда впервые зашла речь о новой должности 
и Кадыров осмотрел в колхозе несложное м ашинное хозяйство, он впал 
в уныние. Четыре грузовые машины были на ходу, у одной потрёпанной 
полуторки нехватало поршневых колец и рама была надломлена. «Ну 
хорошо, - р ассуждал Кадыров, обеспокоенный нерс:достной перспективой 
стать механиком всего лишь этих четырёх м ашин в колхозе, - поршневые 
кольца я достану, раму заварю ... А после?>» «Пока всё Е будущем»,
утешал председатель, обещая, что скоро колхоз получит электросилу 
и тогда механику будет работы непочатый край. Но Магинур сказала 
на  собрании: «Ждать не будем». Она предложила начинать механизацию 
колхоза прежде всего с животноводческой фермы. Вода на эту ферму 
доставлялась в бочках из дальнего озера,  потому что расположенный на  
горе скотный двор не имел своего ко  11одца. 

Незадолго до войны муж Магинур - Кузьма Андреев�ич - начал была 
п робивать колодец своими силами, но труб нехватило. Председатель уехал 
за трубами в город, и, пока р аздобьtл и х, началась война.  Кузьма Андрее
вич ушёл на фронт, а трубы остались лежать под сараем до конца войны. 
Недостроенный колодец так 11 не дождался хозяина. Кузьма погиб. З а
кончить его работу пригласили механика из города, но тот нашёл за1ею 
безнадёжной. Он уверил, что подземная вода не близко и, чем вгонять 
в такую глубь оставшиеся трубы, легче протянуть их по земле до озер а. 
«Так лучше будем бочками возить»,- отказался председатель. 

Магинур убедила Кадырова, что муж её не мог просчитаться. Во вся
ком случае, рассуждала щiа, если вода и глубоко, то всё :ш:е можно до 
неё добраться. «Хватит колхозу п ить плохую воду,- говорили другие,-
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дайте нам хорошую .. .  » И Кадыров до неё добрался. Правда, начинал 
он эту работу, сомневаясь в её успехе, или, как говорил председа
те:�ь, на собственныii страх и риск, потому что гора действительно 6ыла 
высокая, а почва твёрдая. Но когда под3Е:мная вода всё же хлынула на 
поверхность и её неожиданное появление стало событием в колхозе, Кады
ров прсникся уважением к своим новым обязанностям. 

Чистая, студёная вода. вызванная из глубины земли, заполнила все 
бочки. Надо было теперь тянуть во все конuы водопровод, оборудовать 
насос, чтобы воду выкачивать не руками, а конным приводом от моло
тилки, поставить башню ... Короче говоря, на Кадырова с этой водой на
хлынуло столько з абот и дел, что ему уже нехватало времени. 

Бочары склепали огромный чан, а плотники втащили его на построен
ную ими деревянную вышку: водонапорная башня была готова. Предсе
датель колхоза достал в районе добавочную партию водопроводных труб, 
а вместе с ними привёз и крохотные, величиной в две ладони, механиче
ские поилки. Спустя неделю, когда поилки были привинчены к каждому 
стойлу, а дубовые массивные корыта, пропахшие сыростью и покрытые 
зелёной плесенью, за ненадобностью сложены в овраге, на ф( рме · стало 
суше и просторней. Грязные, прогнившие полы, всегда залитые водой 
и потому невидимые раньше, теперь высохли и обнажили все свои изъяны. 
Пришлось сорвать все доски и заменить их новыми, а заодно уж пере
крыли и взъерошенную крышу. 

Как-то .Магинур брала воду у колодца и ,  наполнив голубые вёдра, 
улыбнулась Кадырову. Но улыбка её была печальной. Может, потому, 
что выкачивать воду руками действительно трудно. 

- Потерпи, Зариповна,- утешил её Кадыров. - Скоро приделаем 
конный привод, - похвалился он, показав под навесом р азобранную кре
стовину старой молотилки. 

Магинур отрицательно покачала головой, будто укоряя, что он не уга
дгл её печали . .Мысли её, вероятно, были сейчас далеки от привода. 

- Кузьма, - сказала она дрогнувшим голосом , - мечтал не об этом. 
Кадыров подошёл к ней ближе. Неужели этот оживший колодец стал 

отчыне памятником её мужу? 
- Кузьма, - повторила Магинур окрепшим голосом, - мечта.т� вос

становить турбину. 
- Да? - удиви.т�ск Кадыров. - Но я ведь и сам об этом дум аю ... Вос

становить её нетрудно .  В две недели. Но хватит ли напора? 
- Хватит! - обрадовалась Магинур и, тронув его за рукав, пригла

сила: - Зайди ко мне домой. я_покажу его р асчёты . . .  
Что-то в её торопливом голосе и особенно в её движениях, когда, не 

дождавшись его согласия, она ушла,  покачивая ведрами, показалось 
Кадырову и грустным и в то же время вызьтвающим.  

Он долго смотрел ей вслед, не  в силах разобраться в своих тревожных 
мыслях. Но в них дово.т�ьно скоро и без труда разобра.т�ась его жена. 

- Куда ты смотришь? - Подойдя к колодцу, она с грохотом поста-
вила вёдра. 

Кадыров сердито кивнул на учитЕ'.льницу. 
- О чём вы говорили? - шепнула она с угрозой. 
- О то�ч же,-ответи.т� он, пожав плечами, и, чувствуя, что этот разго-

вор не передать словами и что жена его сейчас поймёт по-своему, вспо
мнил только то, что Магинур сообщила ему в самом начале. 

- З автра у нас партпйное собрание. 
- Да? - прищурилась Наташа. - А то я без тебя не знаю. Спасибо ... 

Но р азговор у вас был беспартийный, - добавила она уверенно. 
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- Оставь, пожалуйста,- устало отмахнулся он рукой.- Ей-богу, надоело . . .  
Н аташа набрала воды и молча пошла от колодr.::а .  
- Н аташа, - позвал Кадыров, - я сейчас приду обедать. 

Пора ,- откликнулась она, не обора'шваясь, и тем же мирнь:м 
голосом сказала : - Богданыч спрашивал. 

Кадыров догнал её и пошёл рядом. 
- А что ему? 
- Не знаю, - ответила Н аташа. - Должно быть, так спросил. Инте-

ресуется. 
Кадыров хотел было взять её вёдра,  но жена птказалась от 

помощи. 
- Сама донесу. 
Тогда он не выдержал и по дороге к дому рассказал ей о турб!rне. 

Лежит она без дела с давних пор у мельничной плотины, и надо бы Еос
�тановить её. Кадыров сомневался, хватит ли наrтор11, но вот Кузьма уже 
давно рассчитал, а г.паз у него верный. Во всяком случае, Зариповна 
уверена . . .  

Жена :молчала .  Но Кадыров видел, что у толстых губ е� всё чётче обо
значалась тонкая печальная морщинка. 

Магинур с Н атишсй были неразлучными подругами. Вместе кончали 
школу, вместе выходили замуж и провожали мужей на фронт. Н ичто, 
казалось, так пх не сроднило, каr; эт1и фронтовые годы. Обе, з аменяя 
мужей, работали на «Коммунарах», а весной и осенью - на тракторах. 
В долгие зимние вечера, бывало, уложив детей в одну крозать, просижи
gаю1 рядом до глубокой ночи у крохотного огонька - «моргалика», загю:;
дывая в лрошлое и в будущее. Ночевали вместе, попер�менно или у На
таши, в простор :-юм доме Кадь:ровых, и.r.и у Магинур, zшвшей на  квар
тире, потому что у Кузьмы не было своего дом а  - он пришёл в колхоз 
после курсов из города, а жену rебе нзJ'!л из соседнt:й. татарской деревнй 
Дeyllieвo. Каждое ш1сьмо из Действующей армии, независимо от кого 
и кому оно бь;ло прислано, изуча.1ось тогда подру.'ам и  с одинаковой тре
вогой и р адостью. Мужья. нераз"1учные друзья до фронта, оставались дJIЯ 
них такими же неразлучными и в их  воспоминаниях. 

Но кончилась nойна ,  и муж Магинур не вернулся с фронта. Рану, 
полученную одним человеком, нельзя передать другому, но боль этой 
раны была ощутима и причиняла Н аташе страданrн.'. Искренние слёзы 
подруги долге утешалu Магинур и были серьёзной поддержкой в её 
безутешном гсре. 

Так было в плоть до возвращени� Кад1>1рова. 
То ли оттого, что Наташа не могла п одел�нься этим счастьем и по

этому была уже не рада своей подруге, те ли Магинур сама увидела, что 
собственное горе тяжелеет от чужого счасты� и слишком трудно возвра
щюься из тумного, светлого дома Кадыровых в свою притихшую и тём
ную квартиру, но она теперь бывала у Наташи всё Р'=Же и реже. «А что 
ей у вас делать? - допытыьалась Шура Зацепина, свинарка и первая 
наташина помощница на фРрме. - Ты - ветеринар, она - учительница; 
v вас даже дело разное». · 

Свинарка за метила, что эти будто бы обронённые миw.оходом слова её 
попали в цель, на больное место, и приободрилась. «Федя у тебя - дубок, 
но ты смотри за ним в оба, - учил а  она Наташу. - Не то раскачает 
и вырвет его у тебя с корнями."» 

Разговоры свинарки стали достоf':нием всей деревни, и Наташа· не
вольно поддалась им. Она постаралась оградить свой дом от частых посе
щений М<:1гJiнур те;vrи на"торожёнными взглядами, от которых се5':ло на 
гостью отчуждающим ;соло;:.ом.  



12 ТИХОН ЖУРАВЛЕВ 

- Да, ей тяжело одной, - признал ась теперь Наташа. 
- Зря отгородились, - пожалел Кадыров. 
Открыв калитку и поставив на землю вёдра, наверrю для того, чтобы 

внёс их муж, Наташа оглянулась на него с укором. «Вот я сейчас заго
родила тебе· дорогу вёдрами, ты сознайся, - говорил её взгляд.- Почему 
бы ей самой не принести сюда своих р асчетов? .. ». «Но ты же знаешь по
чему», - ответил он скупой улыбкой. 

- Боится? - виновато кивнула Наташа. 
- Надо нам зайти к ней вместе, - предложил Кадыров. 
Она ответила: 
- Сходи сам. 

Кадыров поднялся на  комбайн, испытывая то давно изведанное чув
ство радости, когда кажется, что расправил плечи во всю ширь. Наверху 
дышалось легче, и, вдохнув полной грудью освежающий ветреный 
воздух, окинув глац1м и  бескрайнее поле вокруг комбайна, он сел под 
зонтик. 

- Ну вот! - К  нему подошёл директор.- Комбайнера узнаю по 
взгляду. 

Боrданыч снял фуражку и ладонью пригладил мокрые седые волосы. 
- Жара,- сказал он.- Думал завтра начинать, но как бы не при· 

щлось сегодня. 
Кадыров озабоченно осматривал все точки управления. 
- Машину я проверил, - предупредил директор, - можно заво

дить. 
Но Кадыров всё-таки нажал педаль, потрогал рычаги и только после 

этого, перегнувшись на сиденье, глянул на директора сверху. Тот пока
зался очень маленьким. 

- Иван Богданыч, - сказал ему Кадыров, улыбаясь, - вы просили 
па два дня. Но я теперь чувствую - не слезу до конца сезона. 

- Пожалуйста! - взмахнул директор фуражкой. - Я приветствую .. .  
Но всё ли там в порядке? - показал он в сторону колхоза. 

- Нет, не всё ... - вздохнул Кадыров. 
Он спросил директора, знает ли он турбину, ту, что лежит у старой 

11:ельницы. Когда-то, ешё до войны, она СJ1ужила геолога м, искавшим 
нефть за речкой. Но в сорок первом году, весной, во время небыв<'jлого 
разлива, её помяло льдинами и затянуло илом. Геологи ушли на юг от 
Свияги, а Кузьма Андреевич н Кадыров откопали турбину и подтянулн 
к мельничной плотине. Пора бы теперь оживить её. Пока придёт энергия 
с этой обещанной станции, существующей только ещё на бумаге, можно 
бь1 с помощью турбины уже осветить электричеством все животновод
ческце фермы. 

- Даже на ваши мастерские пустим.  Лишь бы хватило напора. 
- Хватит,- сказал директор.- Кузьма рассчитал правильно .. .  Тур-

бину мы исправим. 
Кадыров поспешно сошёл с комбайна и взял директора за пуговицу. 

Он смотрел на него изумлённым взглядом. 
- Мало того, - продолжал директор, - вчера я ходил с Маrинур на 

мельницу, а сегодня приказал механику привезти турбину в мастерские. 
Так что дело теперь за тобой. Надо тебе сходить к учительнице и ознако
миться с проектом Кузьмы, а там и за работу. 

- Когда? - подался к нему Кадыров. 
- Я думаю,- прищурился 

·
тот, подсчитывая,- на ремонт у нас уйдёт 

неделя, две ... После уборки,- пообещал он твёрдо. - Одному не спра
rп1ъся .  Мы тебе гуртом поможем ... 
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Кащ�rров Зрвёл мотор и тотчас переехал на .озиl\10� поле. Но первый 
noкqc, для проры, щ1л ему щяистое зерно. Сыроватая солома обматывала sалик, забивала пальцы хедера и скользиш1 ворохом по корыту, не попадая в молотилку. К:омбайн остановился. Надо подождат�>, пока сойдёт роса". ' 

Кадыров пошёл осматривать свей участок и вскоре на другом краю загонки встретил Фа'!'ьямова. Тот, осадив мотоцщ<л и обдqв Кqдырова пылью, встал посреди дороги. 
- Привет, корщзник! 
:КадRJрQ!з не отµетил. Он д<\Же не понял, к чему относцлqсь это слово: то ли к его доюююсти l'.1еханизатора ферм, то ли к работе аа с<1мохощюЦ машщ1е, �отору�о Фатрямов, цере\:�Б на «Сталинца», наз�:�шгет теперь не 

!Щqче, IЧЩ «божьей коровкой*. М.олна пожав протянутую руку, р� спро
сил его: 

Косишь? 
- Нет, пq унасткам мыкаrщ.ъ. Как угорелыµ! f!apeзaJJи мне rюлос по 

всему району,- пожаловалсft Ф11п-,ящчз, - r.:e успеljаю повор,ач!iваться. 
Только на одни разъезды-переезды половину времени угробишь. 

K<!IO>\PQB ущцщлся. 
- tf o ты же caJYI выпр,;:!rµц·цf!л поля пошире! 
Фf1тьямо13 CeJJ ца мотоци!$:л. 
- Пr:�ори, - ответил \)Н. - Толf>КО не в разны� концах района. Сек

�·етарь ll'IЙ!{P:VЦ rоварит: большо'У!у �ораблю - большое плав(\ние. Rот 
;i теперь' f1 буду f!Лdвать 1-\'1 r<щ1байре от одногq упастv.:а к другому. Can;o
�qдHИ!�fi, те ещё I)Чера начаJjи Рt>Jборочную, f1 у ме;щ и да Cf!X пор, глаза 
ргзбегаются". , 

- Пощ:н:\ли, - останрвил ero КадьJров. - Ты же сам гореваJ!, что 
Fегде на такой 1\:!аЩfЩ� размюр-1уть�я. Нужен �й прост::Jр, а не увалы. 

- fipщзИJ]liHQ. ropi:щlJ!". !lрqеил". Но ОДНО дело - ЦpOCf!TI:J, q дру
гре � �р·сщт�>,-- qризнqJlСЯ Фатьямрв . 

OзfiM\:J!!= fl'I er6 участ"ах созр�!Щ!ОТ r�еодищщовр. И как бы не при

!+J:JЩl;р т�\Н�Рн ��'�стq вЬ.rбррснпн�й кq�о�:нц:щ µрыгать чз однqго коrща рай
она в другой. Вчера он думал начинать в «Чаг.аезr�е». но рож!> fie подош.J!а, 
а рю+�Ч\1. - f! %Kuppf!e» - та�1. ХОТЬ. �eft.::i=н� !):оси. Но j<ировщ�r ждут Кады
рова. Так предусмоч:еftо П.IJ<JHqм. 

- ф�щ1,- ттоц;:ю�ттл Фатьямов. - НеЛf>ЗЯ ли этот г.:лан чуть-чуть 
нарушить? Сам П·::>думай: чем переезжать мне десять километра� на 4ру
грf1 у�а\:ток, � в�:x?,q"JY 041ш �У�О'!еК у соседей. 

- Bcio �реи, - предложил Кадыров. 
- Тю'- испугался Фатьямов. - Это же немыслимо. Там, на левом 

склщ�е, о�ень у� кл51узный, острыf1 угол, и «Сталинцу» !ШК�к 'н� развер

н:утрся. А ты приедешь, - утеµ�ал он, - и т;зоя «v.оровка� вмиг его слижет. 
- Спасибо, - отказался Кадыров. 
Нет, он не согласен· зачищать уrлы, оставленные «Сталинцем». {1 пусть 

не повтобитсv. бол�-.ше прошлогодняя неразбериха, когда в погоне за 
рекордом: выхыiтывап лучшие куск;и, �атьямов выпуждэ.л своr;х товари
щей гоняться по району �а оставленными им клочками . 

. ·_ Только так, - повторил Кадыров. - Баш на б�щ. Выкашиваi-: 
в «Кирове», а � уберу за тебя в «Чапаеве». Без углов. 

Фатьямов вспыхнул. Шея у него надулась, а карие гла�а акруглились. 
- Жила! - выдавил On с трудом. 
И тотчас за этим словом, как пиво 2а вытолкнутой пробкой, полились 

другие, скороговоркой - о близорукости, о местничестве ц так далее. Да 
разве можно в этакую пору не считаться с государственными интЕресами? 
�( чему сак слепо придерживаться плана и этим тормо:ить уборку? Плаз
не догма". 
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Кадыров придержал его за рукав и предложил разобраться без крика. 
Но Фатьямов уже не мог остановиться. Оседлав мотоцикл, он погрозил 
директором : 

- Тот живо разберётся! 
- Богданыч? - спокойно переспросил Кадыров.- Нет, он не пойдёт 

на это. 
- Тогда я позвоню в райком!  
- Звони. 

Мотсциl\Л затрещал, вытал кивая синие кольца дыма. 
- Порода у вас кадыровская! - крикнул Фатьямов.- Всё под себя 

подмять готовы! 
«дошло, - решил Кадыров, - напоролся-таки на острый угол."» 
- С�дел бы себе на коровнике. Нет же! И на комбайн попёрся. Но 

это тебе не вторая жена. Запомни, Федя, не усидишь на двух стульях -
г.ровалишься". 

Мотор заглох. Ф атьямов сердито рванул ногой педаль и, пришпорив 
мотоцикл, умчался, обдав Кадырова едкой гарью. 

Вечером Кадыров был у Магинур. Он хорошо помнил эту п ростор
ную, с двойными окнами на улицу, обставленную фикусами до потолка 
и завешанную сам.отканнымJ.I коврами горницу. Много вечеров они проси
живали в этой комнате с Кузьмой, от которого теперь осталась только 
большая фотография в васильковой раме на стене да потускневшая туль
ская двустволка с полотняным патронташем, висевшая над кроватью. 

- Не заржавела? - спросил Кадыров и по тому, как Магинур поёжи
лась, сло�::но от озноба, понял, что спрашивать не надо было. 

- Не знаю. - Она поправила сползавший с плеча платок.- В по
следний раз Фатьямов чистил, когда хотел убить медведя. 

Это было осенью. Ходили слухи, будто забрёл медведь с далёкого 
севера и дважды уже выходил из леса на Свиягу. Фатьямов тогда з а  
четыре дня излазил все кусты на побережье, однако н е  нашёл там н и  
медведя, ни его следов и на прощание с досады убил ворону. Охотничья 
страсть его на этом выдохлась. 

Кадыров снял ружьё и, надломив его, заглянул в стволы, блеснувшие 
коль:1ами.  Налёта не было. Курки работали исправно. 

С двух сторон на ложе искусно былч вырезаны гончие, хватающие 
уток !в-под выстрела. 

- Да, поохотились,- вздохнул Кадыров, погладив ложе.- Бьёт оно 
без прсмаха. Помню, раз Кузьма ударил по галкам - м ешок с;брали . .  

- Полмешка". - поправила Магинур. 
Ка,'Т.ыров увлёкся, потому что говорил он о муже Маг;шур, а думал 

о Фатьямове. Какой же из него стрелок? По мелкой дичи IIe охотился. 
Ему бы то.пько на крупного зверя, да вышла осечка" .  

- А мы вчера, - замети.ТJ он и поднялся, повесив ружьё на стену, 
сп.епилнсь-таки с Фатьямовым .  

- Дс�вно б ы  надо, - сказала Магинур. 
Кадыров удивился. Осенью всt> считали Фатьямова её негласны;v'I 

женихом, говорили о его предстоящей свадьбе с учительницt"Й. Что же 
у них разладилось?. В ожчдан!ш волнующего разговора Кадыров выта
щи:1 из ка рмана папиросу и, прежде r;ем зажеч:., её, !:ЮГ!росительно глянул 
аа ХОЗ5'ЙКJ'. 

- Jl:ыми,� улыбн�1лась ,\'\агинур.- Давно бы так. Пришёл и нады
мил. Шура, 1а сама приглашает: пусть, мол, и в моей избе м ужттком загrах
н�т. Uветы, говорит она, и те без табачного дыма чахнут. Я тоже боюсь, 
добавила хозяйка, показав смеющим ися глазами на фи!<усы, - как бы и 
моа не завя.Р-и. 
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Кадыров чиркнул спичкой. 
- Фатьямов, он тоже курец, дай боже каждому, - сказал он, з аку

ривая. 
Но Магинур уклонилась от разговора .  Мало ли что говорят об их про· 

шлой дружбе с Фатьямовым ... 
Она достала из шкафа свёрнутые в трубочку пожелтевшие бумаги и,  

развернув их перед Кадыровым, села на скамейку рядом. 
Это были чертежи и планы её мужа. Эту вот прицепную тележку для 

«Коммунара», нарисованную синим карандашом на первом листе бумаги, 
Кадыров отлично знает: и рисовали её и делали вместе. Хорошая 
тележка. За неё Кузьма Андреевич и Кадыров получили премию ... Этот, 
на втором листе, примитивный двигатель из досок и жести, похожий на 
тощую м ельницу, он тоже видел. Вот эту обводную канаву от ерика давно 
прорыли, и мельница теперь уже работает не только в лаводки ... 

А этот вот размашистый, но не законченный чертёж на контурной кар
те России, забрызганной с угла чернилами и выдранной из ученического 
атласа, Кадыров ещё не видел. Та же водяная мельница на берегу сб�rе
левшей Сулы и тот же обводной канал от ерика, нарисованные чётко, со 
всеми подробностями, а с другой стороны Сулы к другому ерпку наме·н�н 
двойным и нечётким пунктиром ещё один канал с большим, заштрихопан
чым книзу от него треугольником на заболоченном промежутке. И больше 
ничего. Но Магинур отлично з апомнила, что означают эти пунктирные 
JiИНИ'И, недорисованные мужем. 

К большой, многоводной реке Свияге тянутся по заболоченной низине 
три небольших притока. Главный из них - Сула - обмелел от весенн;:го 
ила, наносимого паводком, и вода из него перешла в два соседних при
тока - Голубой и Быстрянку. Эти проворные речушки, или, как называют 
их местные рыбаки, протоки и ерики, будут соединены искусственной кана
вой. Быстрянка, перегороженная узкой плотиной, изменит русло и напрз
вит свой поток в Сулу. Н апор воды на мельничное колесо �тдвоится, и 
этого напора хват:п и колесу и турбине. Голубая уже даёт Суле сто В·3дер 
добавочной воды в минуту, да ещё Быстрянка п рибавит не менее двух
сот . . .  

- Таким напором можно осветить все улицы, - сказала Магинур. 
Кадыров молча барабанил пальцами по карте. Тяжёлые, обветренные 

губы его были сжаты, а брови чахмурены. Магинур беспокойно следила 
за ним искоса и не могла понять, в чём он сомневается . Но потом, заме
тнв его неподвижный взгляд, упёрший�я в угол схемы, где был заштри
хованный косыми линиями треугольник между протоками, поняла 
и пояснила, что этот заболоченный участок осушится и даст колхозу два
дцать четыре гектара добавочной сенокосной площади. 

- Да, - р азжал он губы, - сложная система. 
- Ничего тут сложного.- Магинур нагнулась к листу.- Рот 

здесь, - провела она п альцем по Суле, - пророем лопатами.  Русло очи-
стится ... На эту вот плотину потребуется восемь кубометров кольев. Да 
щебня .. . 

Кадыров не следил за её подсчётами. Он видел её розовый ноготь, 
скользивший по схеме, но думал не о схеме. Незримое присутствие Кузь
мы, которым объяснял он все восторги Магинур и её решимость защи
шать проект, мешало ему сосредоточиться. 

- Н адо подумать,- сказал он неопределённо. 
- Возьми.- Она свернула чертёж и сунула его Кадырову под руку.-

По,п:умай . 
Наступила неизбежная в их разговоре пауза, когда о деле всё уже 

сказано, но осталось ещё что-то очень важное. Кадыров чувствовал, 
что сейчас не заговорить об этом просто невозможно. Магинур смотрела 



ТИХОН ЖVРАВЛЕВ 

на него что-то потерявшим 1:1 чего-то теперь ожидающим взглядом. Влаж
нь�е глсiза её, Кf!ЗаJюсь, готовые заплакать щ каждого неосторожtiо ска· 
занного слова, ждали сочувствия. 

- !(узьма, кoнe<;jfIO, црав, - CJНlЗftJ! .Км1!1ров. - Рацо ищ1 цqздно 
будем запрягать Свиягу. И надо сейчас начtп�:ап. с �� притокоn. Нр СJУIО
?.кем JЩ мы осИJшть? 

- Сможем, - оrветиJщ Магинур. - Ори.пим". 
Кад�1ров ог.пяну,лся на чась;. 
- Пор!'\ �ще, - скщщд оц, подь11Уiщ1сь, - Натаща б�спокоuтся. 
- Ревну�т? - неожt1дацно спрщ:ила Магинур. 
К.адь1ров сел. 
- Да, знаешь ли, такая неприятность, - обрадовался он возмщкности 

поговорить об этом откррвенно и начал прямо с жалобы на то, что он 
теперь не может даже заходить к ней домой. 

- Не ходи, - сказала Магинур. - Она права, - и, подумав, призна
лась: - я женщина. 

Кадыров потупился. Его поразило не то, что он услышал, а то, что это 
было сказано спокойно. 

- Жаль только, что все об этом забывают, - добавила она с лукарым 
сожалением, - одна лишь Наташа помнит... 

· 
. 

на' дворе уже потемнело. Круrлая луна в окне заглядьщала на кро
вать, освещая белые подушки задумчивым голубоватым светом. На кро
вати спала девочка, рассыпав на подуr.µке чёрные, такие же, как у lVJaт�pи, 
густые волосы. Час тому назад она листала ·на столе тетрадь, поглядывая 
11°зредка на гостя, но он тогда не догада.IIся посмотреть её рисунки. Волна 
щемяuiей нежности к этой незаслуженно обиженной им девочке поднялась 
теперь .в грудf( Кадырова, нахлынула на сердце ... Магинур �стала и, чтобы 
лунный св·ет не падал на Е:ровать, задёрнула окно занавеской. 

- f!аташа б�спокоитс'!, - сказал Oft изщщщощимся ГQJ!PcP!'4. - Чтр 
у вас проУ1зошло с Фатъямовым'? 
. ::-- н�т1ша? - УдИj:\И:Лf!С� Мапщур, црислущив�щсь. - Хочешь по�ш
рнть нас? 

-= Да. С Наташ�й. 
:- Хорошо. Я сама etl расска�у о ТО!\1, что у щн: прщрщ.uло с фатья

мовьщ. Спасибо". Чего вы с ним сц�пились? 
!(адцров ответил. J3еда с этИм · Фатьямовым. Кщшм он был чу4�с1щм 

�щ�байнерqм! А теперь? Замахивается кудаком, � лу:qит раст(щµ1ренн�1м� 
ш1лы1.ами. как говорит мехf(ник. Кидается туда-сюд�, и, кажется, не ГJPfl' 
держ� �го� Е\Сё нажитое растеряет. Разогнался так, что вр�д Л!i уже qhq� 
мнится, еслл его не од�рt-1уть. 

· 
Магинур пока не вьrражала своегq отношещ:1я к ТQ!У\У, что ГО!:\орц� ей 

iza.zц,ipoв, но когда qн дошёл дg сути их вчерцµш�й ссоры, сща с�щзf!ла: 
- Тут Фатьямов прцв. 
:Не оЖ!iдав.щr�й �того КадЪIРРi! цqща,л плеч(iв1щ. 
- Но иначе его не призвать к порядку. 
- Тоже правлльно, - сказала Магцнур. - Но TOJ!Ь!i:Q по qтцрщению 

к Фатьямову. А 1щ1щвщ,1 не виноваты. Кол,лерив �� должец постращ1тр 
ст тоrо, что одного ч�овека ттризыва�qт к порядку. Хлеб не жд�т,-,- рас
суждала Магинур,- и хлебу дела нет, ктр будет уб,ирать егq ·_:_ ФатЬЯ
мов или Кадыров,- лищь бы уборка QЬIЩ! св.qевременной. Кщv1байнерам 
ссор:пьс� в таку�р пору - пресrупленне. НадР уступить". 

Кадыров подня.'Iся. 
- Нет, - сЕ:аза� он, собираясь уходить. 
-· Ну хорошо! - 1:\аrицур цридержаш\ его за руjiщз; ей. щщщщ 

rаж� щтелось nроучuть Фатьямщщ. :- Но т1:<1 учц:1. �сJщ зяпчзмещ!:> в �Tf:I 
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три -четыре дня и не ��а�uщь урожцй на двух полях � у нас и у наших 
соседей, - то ничеrо щ� д!)кqжещь Фqтьямову. Н аоборрт . . . 

- В четыре дня? - цере�про�ил Кадыров. 
- ".наоборот,- повторила Магинур, не слушая, - дашь ему повод 

оправдываться. Тебя же он бу4ет обвинять, что ты ему подставил ножку . .. 
- В четыре дня убрать немыслимо, - сказал Кадыров. - qто надо 

крсить от зари до зари и fЩ третьей скорости. ' 

- А ночью? - спросила Магинур. 
Он усмехнулся: 
- Оююму? .Ре� Ртдьр�ц? Не выдержу. 
- В�:,щержищь! - M;:irщ1yp пожала ему руку.- Поможем. 
Кмь�ров гл51нул fli'I не�\ Iie' пощ1м;:�я. 
Otra ответила: 
- С Н аташей. 

Цер,вый црокрс Кадь1ров сделал на заре, до восхода солнца. Это был 
вчера · ещё начатый дл51 цробы прокос. Сегодня Кадыров довёл его до 
кQf!Щ\ �f!.гqнки. Блажfif!,Я солома и грузные от ночной прохлады колосья 
1щачале поддаващ1сь туго. f!o потом Кадыров убедился. что, если отре
rул11ровать машину, ускорИ!� обороты молотилки, можно убирать 
и HO'JP,!O. А в этом тепер� была прямая необходимость. Магинур не зря 
!iастаиваJЩ на  �:ючцоf! раqоте. 

· 
Когда через холмистое pжaJioe поле, опускаясь на увалах ц подь�мащ:ь 

на бугр�1. легла позади �омб�йна светлая  дорога пажити, Кадыров з;:�глу
шил мотор и сошёл f{a землю. В поле было тихо. Вдали,  на пpocёJJOLJHOЙ 
дороге, утопая по грядушку в ниве, уныло скрипели две подводы - одна 
увозf}ла на ток зерf!о из бун\{ера, другая возвраща.лась порожней. В близи, 
на прокосе, где-то за �опной, рослышался женский голос. Кадыров при
слушался. «должно быть, Магинур». - подумал он и, зачерпнув из коп
нителя выбитые колосья, чтобы рроверит? их на :::>щупь, лошё.ц ей на
в�тречу. 

Но из-за крайней копны стремительнр выщла, будто 13ынщ)нул3, 
Щура Зацепина. Кадыров fle Jiюбцл �ту бойкую на язык свинарку. С дру
rай �rррощ,1 цоказ;:�.цась жена. «В клещи», - подумал Кадырр13. 

- Щупаешь? - Шура прищурилась. 
Её вкрадчивый голос и торопливые движения рук, .кqторыми оца за

правляла кофточку, не сулили ему ничего доброго. Qн бросил смятые 
Е:ОЛQсья под ноги, отв!Зрtiулся рт свинарки и 13опросительнр, с досадой гля
нул на жену. Та отве11ила спокойно: 

- Мщди f!ы получищ1> тoщ:iiiO к вечеру. 
- Как? ! - крикнул Кадыров.- Срываете мне f!CIO обедню! 
Жена, выждав, пока он успокоится, ответила, что две :>1�ашины в раз

гоне и вернутся, может рцпь, к обеду, не раньше, fl те, что заf!арнжсны 
Кадырщ1у, потребоваJiИGр �й. на сuшюферму, и f!ужны сейнас им с Щурой 
позарез - rтеревез11и всех поросят на o::sepo, к летнему выпас-у. О4на 
свинья у н�х околела, и надо срочно перебросить остальных 13 другое i!О
мещение, чтобь1 f!ЗОJ!Ировать от з щрзы. 

- Маток уже погнали, - добавила она, дав понять, что дело это 
неотложное и порос�т никак нельзя теперь задерживать. 

- Не признаю! - - сказал К<1дыррв. - Никаких свиней! 
- Федя, - упрею1ула жена, - ты же можешь обойтись цока под-

водами. 
- Действительно, - поддержала Шура - Не носить же щ1м пqросят 

в подоле!  
Кадыров не выдержал: 
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- П усть вам председатель носит! Хоть на своём горбу! 
- Федя, - сказала жена. - Я уже с ним говорила. Он тоже просит. 

Потерпи до вечера.  А там мы с Магинур поможем. 
Кадыров утих. Плечи его опустились. 
- Ушли машины? - спросил он с угрозой. 
- Ушли, - ответила жена. 
Не в силах до конца унять своей досады, он повернулся и пошёл 

к комбайну. 

Солнце согнало росу, подняло её над буграми прозрачной испариной. 
Где-то между этими буграми защёлкал перепел, над головой призывно 
зазвенел невидимый в небе жаворонок, и, словно вторя им, застрекотали 
на земле моторы. В идимые и невидимые на полях комбайны приступали 
к очередному дню уборки. 

Свежее утро, озарённое солнечным сиянием, первый удачный прокос 
и первые центнеры зерна, отправленные на колхозный ток, радовали 
Кадырова, и второй прокос показался ему удивительно лёгким. Широкий 
стрекочущий нож входил в густые зарос.ли, как в сливочное масло, подре
зая слой колосьев начисто, без гривок и огрехов, так что позади, за хедер-
1-!ОЙ площадкой, оставалась ровная щетинистая п ажить. Зерно лилось нз 
р укава элеватора шумящей струйкой, и бункер наполнялся доверху за
долго до возвращения подводы. Это вынуждало Кадырова останавливать 
комбайн. Вопреки свое,! радости, он досадовал на председателя. 

В одну из таких остановок он увидел на дороге машину директора 
rт тотчас, поднявшись во весь рост на бункере, замахал фуражкой. Машина 
послушно свернул а  на его прокос. 

- В ыручай, Богданыч! - встретил Кадыров директора. - Свинью 
подсунули . . .  Вчера обещали две машины, а выслали только две под
воды. 

- Председатель? - спросил директор. 
- Хуже,- вздохнул Кадыров.- /Кена Понадобилось ей перевозить 

в такую пору поросят на озеро. 
Директор не поверил Наташа не может помешать мужу. Сама р або

тала на самоходке, знает. Н аташа не такая ... Но, стало быть, сегодня по
росята ей дороже хлеба ... 

Кадыров сдался: 
- Свинья у них на ферме околела. 
-- В от видишь, - упрекнул директор. - Причина уважитеJiьная. 

Н адо изворачиваться. 
- На подводах? Наверняка зарежусь. Хлеб, Иван Богдщшч, как 

порох. И если где поеду на третьей скорости, - предупредил он, угро
жая, - буду выгружать на землю. 

- Не надо, - сказал директор. - «Ни одного зерна в стерню», -
напомнил он подписанное комбайнерами обращение. - Машины я при
шлю. 

Он пошёл по стерне, присматриваясь к срезанной соломе, затем р аз
вернул руками первую копну и, присев на корточки, продул на земле 
полову. 

---
-

Чисто, - предупредил Кадыров, - ни зёрнышка. 
Богданыч, сидя на корточках, задумался. 
-- Стало быть, можно? - спросил он, имея в виду ночную работу. 
- В полне, Иван Богданыч. 
Директор поднялся. 

Мне Малинур говорила. Действуйте. 
- С этой же ночи начнём, - похвалился Кадыров. 
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- Пожалуйста, - сказал Богданыч. - Завтра я пришлю всех комбай
неров на твою загонку - пусть они тоже убедятся. 

Он сел в машину и,  прежде чем уехать, попросил: 
Работай. А с машинами я сам улажу. 

Когда из потока ржи, в котором идёшь, погружённый по шею, и ви
дишь вокруг одни колосья, взбираешься на комбайн по его ступеням. как 
на высокий берег, и ,  усевшись на  своём сиденье, включаешь мотор на
встречу освежающему простору и ветру, - испытываешь радостное чув
ство облегчения, ни с чем не сравнимое и, должно быть, знакомое только 
птице, оттолкнувшейся от земли и расправившей крылья в воздухе. 

Кадыров, казалось, попал в свою стихию. Не было ещё работы, кото
рая так освежала бы его и доставляла бы ему такую радость. В переди 
расстилается море нескошенной ржи, позади остаются высокие копны 
только что срезанной и обмолоченной соломы, и чувство этого подвласт
ного ему простора делает Кадырова зорким:  глаза его видят дальше. 
а мысли уходят глубже. Теперь он без труда различает вдали две крохот
ные самоходки, действительно похожие отсюда на божьих коровок, остав
ляющих светлые полоски на туманном поле, и даже видит в мерцающем 
мареве за Свиягой красное пятнышко сельского магазина, в котором 
стоит за прилавком известный всему ра йону голубятник Алексей Петро
вич, когда-то снабжавший Кадырова и Фатьямова породистыми верту
нами.  Однажды, будучи уже в последнем классе, они возвращались от 
Петровича с голубятами за пазухой и заблудились на первой колхозной 
ниЕе.  Оба зашли в густую рожь sыгнать оттуда единоличного телёнка, 
но тот, вы6рыки!3ая задними ногами,  рязгулялся так, что закружил ил 
во ржи. Погеряв и те.1ёнка и направлt>ние, они уже не знали ,  !:! какук. 
сторону им выйти на дорогу. Рожь была высокая - не выглянешь, и 
сколько Фатьямов, более дл инный, ни подпрыгивал - ничего не видел, 
кроме колосьев. Измученные. сели они на землю, досадуя и на телёнка 
и друг на друга . Кончилось тем , что Кадыров упёрся рукамfi в колею-�, как 
при игре в чехарду, а Ф атьямов залез к нему на спину и только тогда 
увид�л дорогу . . .  

Машина работала чётко; срезаемые ножом колосья, мелькая, текли 
в молотилку сплошным потоком, 11 мысли Кадырова были чем-то связаны 
с этим движением. В размеренном гуле мотора С i1ыша.11ся воркующий 
голос директора : «действуйте! », в звоне визгливой косы, особенно когда 
она скользит на поворотах вхолостую, чудится лукавая усмешка Шуры: 
<zЩупаешь?», а в мрачном перестуке молотилки повторяется одно и то 
же, неприятное: «Получишь вечером ! )>. 

К чему относилось это напутственное «действуйТЕ»>, прозвучавшее ско 
рее, кзк «зыоучайте»,- то ли к ночной работе, на которую другие комбай
неры пока не отважились, то ли к �овместному стремлению Кадырова 
и Магинур одёрнуть Фатьямова, - он тогда не понял. Теперь же был уве
рен, что 1иректор, конечно, имел в виду второе. Да, Ф атьямова надо 
наконец поизвать к порядку."  

Стоп ! Бункер полный .  Зерно уже ль�тся через кр�й. Но,  прежде '!ем 
заглушить мотор и выругать лрРдседателя с Наташей, Кадыров ::>глянулся 
назад, не едут ю·1 подводы, t:1 увидf'.JJ скользившую к нему колхозную 
автомашину.  Из кабины вь1сунулас.J:: на ходу рыжая голова Кирюши. 
«Вот это да!» - шепнул Кадыров. 

- А поро<'ята;> - крикнул он шофёру. 
- Поехали, - отЕстил тот, и 1хнув рукой по направлению к озеру . 
Malliинa пристроилась к самоходке. подставив свой кузов под выгруз

ной рукав. Из мешковпны элепатора хлынуло зерно. Кирюша, поймав 
2• 



одоq1щт�чtн�1fi в.зrляд комбайнера,  сдвиuул фур ажку на!'\011:. Это значило: 
«Теперь мы поработаем. Дуй без остановкн ! ». 

- Поросят увез"1н на цодводах, - сказfiл отт, будто fl\>Ipyгaлpi: ч:Нтоб 
и м !  .. » 

В�черq114 пуно:е41'\Jjа на смену Магr�нур. Она сщµла с rщлутор,ю� lf по 
стутте�-1���1\'� qqющтщсь к Кадь1рову. 

· Сq.1щц?, У�е 11qкряс!iе1щ1ее в 13ечерней ;�1:>1мщ;, f!O ещё щ� p�cтep.}'\flµI�r 
� �fl!ЩТУ 1щлуде1-щqгр �fip;:i, коснулось краецщом м,ер.ц.а�рщеu зе111:1щ 14, 
бу,дтq не �e.ф.�ff отставать от са�1оходкц, рокатилось вд:ощ пр rPpIЦPf!TY· 
Полутоµ�а у�е I!РдстЩ:\ИЛfl своЦ: кузов ПР.д рукав,  цо J\:РМб.а!1нер �·� це 
ETTJJ:�J]: цр,отщз солнца. 

- �ыгружай !  - Магинур нагнулась к его плечу и сама включи.J!а 
РУRIЧН>НfЧ<. 

• Yfq труб�! �J]:еватора, оодыха ющей на частых оборотах, с шумом поли-
JШсь зерно. � 1'руя щ1е�калась в кузав брызгами, закрывая солнце. Впе
р�.Цf!, рт �011�н1 qзарёf!ных ярким с ветом, по жни вью тянулись па неско
щеннуIQ рожь чернеющие тени, и Кадыров вёл по ни м  комбайн, как по 
HY!l�IPfJ\1. 

· - Двадц;:�тр четыре, - сказала Магинур, но он не понял в гуле мо-
тор?., 9тq ОЗН"!'РЛа эта цифра. 

· Солнце щ1 на шаг не отставало от комба�на и медленно катилось по 
�емле, цепляя краешком бугры и проп пыв ая в воздухе через увальl. Когда 
J.f(e, выгр,узщз последнее зерно из бункера и проводив полуторку, отчадив
щую н 'сторону, Ка_цыров · остановил комба'йн, солнце, увязнуЕшее на 
!)угре до половины, тоже стало. 

· - Вс�, - сказал он, опустив натруженные руки. 
- Двадцать четыре гектаvа. - повторИJ1а Магинур, и он почувство

Вf1Л себя уставшим. 
Шёл уже двадцатый час уборк·и, позади остались многочисленные 

К()ПНЫ, у"iоженные в ш ахматном порядке, две полуторки - одна из МТС, 
4рУ,гqя Из колхоза - отправили на ток заметные даже отсюда горы хлеба. 

- Хватит, - сказала Магинур .  - Иди на отдых. 
Кадыров уступил ей место нехотя. 
- Спр авишься? - спросил он недоверчиво . 
- Я думаю, - сказала Магинур, усаживаs:сь. 
Ou� была в синем,  полинявшем на коленях u лщпю� I}ОМб!ff!езрн� 

мужа. ОдF1ако этот ком бинезон не мог успокоuть Кадырщза. ДрверffТЬ 
мq.шину женщцне после войны. да ещё в такую рору, ноч�:,ю, J)Qrдa от 
Е:омбайнеµа требуются двайнь�е усилия, - каза4ось ему рисковащIЫм. 

-- Я, пожа.1уй, не пойду нг отдых, - сказал он, заглянув в JЩCTPY!'v!ЩI-
1aJ!t>fto!� пщщ�. -- Н r.до цепч смазать, тq да рё.. .  И вообще ;-rельз� тебе 
Q�fiaчiть �ез f!O!YIQЩЩIK(\. А !3ь1 с председателем, - ..цобащи он, грецSf 
�eJff!ЗP,td в ffНПЩ\Э, - не до.гада4ись щ1:ще до ctp� npp nрис.11'\П> кошщ.цµ
щ.щщ . . . д1'1 r.n:e же этq чёртр13а r.fцслёнка! 

М�ПП\УР. :н,1рмс�лась. Ей понятно былр состояfjµе l(адыррва , lf P P,f!<\ 
уговориJ1а его не тревожиться. Ей уже не ра:::\ прихо4и.цо�р раррта rь 
ftQ':jЬIQ :-- µусч рн не во.щ�уется. Пор а  ему на от.цых. Комбайнеру, будь он 
ХР.Т!> ��C'\f!\>IM, fjельзя бе� отдыха. 

- В �paй!ief1 слуЧf\\:. ЛОL:i:ИС!> хоть Hq копну, - предложила Малинур.
tiнТfНП<\ п�:нн�.н.ет - р азбудим. 

М ашина тронулась. Кадыров сошёл на землю и, проводи!\ комбайн до 
поворота, вышел на дорогу. Самоходка ушла от него, ркутанная �ветлым 
об4�9ком по40��1. Солнце уже погрузилось в землю, и чёрные тени от 
f;Pf!f'1 рf!ста�.Ч!i 13 �ер ше сумерках. Пор а на отдых .. . 

I:\�p.ыp.qв;:i деifст?ителыю тЯнуло на копну. Она сейчас, пожалуй, мягче 
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любой постели. «Но, - подумал он, - надо сперва к механику - пусть 
выдаст из запаса ведущий валик для приёмной камеры». Этот валик 
с самого утра не давал Кадырову покоя, весь день держал его в тревож
ном напряжении. В слаженном гуле машины он уловил посторонний 
шорох и тотчас поморщился, потому что шорох, похожий на перебои, 
доносился из приёмной камеры, которую комбайнеры считают сердuем 
комбайна. Кадыров останов�ш машину и среди многочисленных осей и 
звёздочек обнаружил ту самую, валик которой был слегка согнут и ко
вылял,- К арев, должно быть, выправляя, колотил её кувалдой, и, ко
нечно, на такую звёздочку теперь нельзя надеяться. Н адо заменить её. 

У широких эмтеэсовских ворот белеют на доске показателей фамилии 
ком байнеров и рядом с ними вписанные мелом первые цифры выработки. 
Самоходчики, судя по количеству скошенных вчера гектаров, точно уло
жились в график, то есть дневную норму вьшолнили. Два «Коммунара» 
тоже не отстали - один из них перевыполнил на полгектара,  другой не 
дотянул на столько же. А «Сталинеu» застрял на половинной норме. 
У самого большого комбайна оказалась, таким образом, самая малень
кая цифра.  Должно быть, Ф атьямов начал убирать вчера после полудня, 
позже всех. 

Свежие цифры на доске показателей - у кого побольше, у кого по
меньше - были у всех комбайнеров, за исключением одного Кадырова, 
против ф амилии которого зияло пустое место. 

«Ничего, з автра Магинур напишет», - успокоил он себя, направляясь 
в мастерскую. 

З апасного в алика на сютаде не было: надо вытачивать новый. Кады
ров пр,ишёл в токарную, но оба станка там оказались занятыми - токар и  
спешно вытачивали полуоси для полевого колеса Фатьямову . 

- Неужели сломал ась? - спросил он у тракториста, присланного 
Ф атьямовым с заказом. 

- Нет, - утешил тот. - Н а  всякий случай. 
Кадыров удивился. Такую деталь в комбайне нарочно не сломаешь. 

А тут вытачивают сразу две и обе в запас, «на всякий случай». 
- Как же так? - спросил он тракториста . 
- А так вот, - похвалился тот, - хозяин у меня запасливый! 
Напуганный прошлогодним случаем, когда на крутом развороте хедер 

зацепил за косогор и ось поломалась, Фатьямов решил вдруг не во-время 
загрузить станки работой. 

Кадыров предложил освободить один станок для более важного дела,  
но тракторист упёрся. Ему приказано во что бы то ни стало явиться к утру 
с полуосями, потому что утром «Стал инец» переезжает в дальний угол 
района, а дороги там такие, что не только полуось - и голову сло
м аешь . . .  

Кадыров пошёл в контору. Но директора в кабинете не было. За  широ
ким столом его, спиной к дверям, стоял маленький большеголовый агро
ном Корнеев, исполнявший обязанности уехавшего на учёбу замполита. 
Он рисовал на кра�ном полотнище какой-то лозунг. 

Кадыров попятился, чтобы выйти за дверь без шума. Но Корнеев уже 
повернулся к нему, поднял одну руку над головой и, прихрамывая па 
протезе, ещё издали протянул Кадырову другую руку. 

- А! Старая гвардия!  .. Садись, рассказывай . . .  
- Я не рассказывать, - признался тот, - ругаться. 
- О! - Корнеев потянул его за руку. - Тем более. Никогда не слы-

шал, как ты ругаешься.- Он улыбнулся, убеждённый, что Кад1,1рова из 
рщшовесuя н� вывести. 
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- Дело серь�зное . . .  
- Ну, ну.- Корнеев склонился над столом, в ычерчивая н а  плакате 

очередную букву. - Я слушаю. 
Кадыров р ассказал ему. 
Агроном закончил рисовать на .rroзyнre большой восклицательный знак 

и поставил жирную точку. 
- Что-то все вы сегодня ополчились на этого Ф атьямова, - упрекнул 

он, усаживансь против ком байнера, - как сг1Jворились. 
Большая аихрастая голова его на коро:-кой шее казалась втянутой 

в м аленькие плечи. Серые глаза под чёрными бровями глядели остро, 
и Кадыров не выносил их пристального взгляда. Он потупился. 

- Одному не нравится, что у Фатьямова два помощника,- продол
Ж;:!Л Корнеев басом, всегда удивлявшим комбайнеров: откуда у такого 
небольшого человека такой nнушительный голос? - Другому - что 
у «Сталинца» четыре копнильщt1ка, третий прибежал - нельзя ли Фатья
мову срезать у частки, чтобы и самоходкам можно было р азвернуться, 
а, теперь и ты - с полуосями .. .  

Кадыров понял, что попал Корнееву под настроение - ему не терпе
лось «отслужить обедню», как н азывали механизаторы незаметную у него 
раньше и невыносимую теперь, r<огда он стал исполнять обязанности зам
П::>:f!ИТа, , страсть поговорить. Он подумал, что волей-неволей придётся 
выста ивать эту обедню до конца. 

- Фатья.vюв у нас и новатор и общественник, - рассуждал Корн�ев, 
.доказывая Кадырову неосновательность его претензий на токарный станок 
в данную нинуту, - и наша задача - не мешать, а поддерживать его 
всем коллсктив1Jм. Я понимаю, ч·rо в этих условиях, когда пробивает.::я 
новое, неизбежны пережитки старого - и зависть и нежелание понять . . .  

- ЗавидоJЗать? Фатьямову? - приподнялся Кадыров. - А где Богда· 
ныч? 

Корнеев досадливо тряхнул волосами:  «Не мешай, мол».  
- .. .  и нежелание понять, что наша печать и общественность,- про

должал он. но в это время с крыльца донёсся ворчливый голос директора, 
и Кадыров, не дослушав ега, вышел из комнаты. 

Illтурвальнзя «Коммунара», Нур - апа,  или, как называли её ко�бай
неры, тётя Нюра, волнуя�ь, доказывала Богданычу, что у них в молотиль
но�1 а грегате вот-вот поломается какая-то деталь и надо её срочно выта
чивать. 

- Пожалуйста, - разрешил директср 
Но тётя Нюра беспомощно р азвела руками: 
- На чём? Станкт1 vже заняты. 
- Мне тоже, - подошё.n Кадыров. - Всдущ!-rй валик вытачивать. Но 

полуоси мешают. 
:___ Какие? - не понщ1 директор. 
- Фатьямова. 
Торопясь опередить К адырова, т;sтя Нюра объяснила, чт6 это за полу

оси, и попросила освободить одш-1 \Танок прежде всего для «Ком.мунара». 
-- Куда ему две? - сказала она о Фатьямове. - Хватит ему одной. 
- Снять обе, - прихазал Богданыч. -- О полуосях надо раньше 

думать. 

Ком байнеры собрались т.�а крыльце конторы до рассвета. Правда, Кор
нееs пригласил их на собрание к восходу солнца, но все они, за исключе
нием Ф атьямова и двух самоходчиков, работавших в отдалёш:ых колхо
з ах, приехали и пришли сюда пораньше. В небе уже r�рояснялось - ,н�яр
кие в эту короткую ночь звёзды, бледнея, незаметно гас.пи, но синие 
сумерки В!fизу ещ� не 1 <1 яли - дома, деревья, копны за дорогой и сараи 
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плавали в тумане, будто невесомые, а мост через Свиягу, сваи которого 
были з акрыты речной испариной, и вовсе казался повисшим в воздухе. 

Самоходчики сидели на перилах крыльца и дымили самосадом из 
кисета дяди В аси, пожилого комбайнера «Коммунара», котор ы й  уверял, 
что самосад у него особенный и что сама жена его, штурвальная тётя 
Нюра, отварила этот самосад в молоке и настояла донником. Двое неку
ривших сидели на нижней ступеньке; один чертил носком сапога на зем
ле какие-то углы и что-то горячо доказывал другому, но тот молчал 

·и даже, очевидно, спал, потому что голова его всё ниже и ниже опуска
J1ась к согнутым коленям. 

Кадыров сидел на верхней ступеньке. Облокотившись н а  колени, он 
р аскуривал вторую пап иrосу. 

Его самоходка работала сегодня до утра. С вечера косила Магинур, 
а с полуночи - Наташа. Они за ночь убрали тринадцать гектаров, да 
у него было за день двадцать четыре. Такая цифра сделала бы честь 
любому агрегату. У всех комбайнеров за два неполных дня записано 
в среднем по тридцать два гектара и самое большее - тридцать четыре. 
Кадьiров мог бы смело теперь записать все тридцать семь гектаров за 
сутки, но не посмел выскакивать вперёд, тем более, что неизвестно, сколь
ко уже скосила и сколько ещё скосит Наташа до восхода солнца, и запи

·сал всего .лишь тридцать три. Остальное запишется завтра.  Иначе такая 
цифра. да ещё в самом начале сезона, обязатеJJ ьно вызовет оживлённые 
разговоры, а Кадыров избегал их, какими бы они для него ни были -
хорошими или плохими. Ночью, когда он вернулся из токарной с новым 
валиком, Магинур сказала:  «Вот тебе сеаьмоi1 гектар и, кажется мне, 
самый важный». А жена добавил а :  «Мы тебя вытяну.ли, теперь держись». 
Этим седьмым гектаром Кадыров догонял всех комбайнеров, и те не 
смогут остаться к такому событию равнодушными. 

Действительно, пришёл Фатьямов И, прочит а в цифры на доске пока-
зателей, н ачал первым.  

- Привет кореннику! - помахал он Кадырову ладонью. 
Тот не понял. 
- С такими пристяжными,- пояснил Фатьямов, усмехаясь,- можно 

и в Герои вылезть. 
Кадыров понял. 
- Зануздать жену с подругой, - продолжал Ф атьямов, усаживаs�сь 

на крыльце, - да на такой тройке можно далеко заехать. 
Самоходчики оживились. Будто в полусонный, вялый разговор попала 

искра. Это было на з аре, в тот переломный момент между светом и тьмою, 
когда угнетающая потребность сна вытесняется утренней бодростью 
и какой-то непреодолимой жаждой веселья. У невыспавшихся людей, 
с большим усилием переборовших предутренний сон, она бывает особен
но сильной. Злая шутка Фатьямова попала в самый раз. Подхваченная 
комбайнерами, она завертелась колесом по кругу, мелькая частыми ост
rотами, как спицами. 

- Жену-то - можно, - говорил один, - да подруги нет. 
Н адёжной, - подсказал другой. 

- На подругу нужна подпруга. - отве1 ил третий. 
- Надёжная . . .  
Колесо веселья вертелось, не задевая Кадырова, хотя Фатьямов и ста

рался ттодхлёстывать его довольно грубыми намёками. 
- Супруга не подпруга,- бросал, .он в круг, не думая, лишь бы че111-

нибудь да подогреть этот игривый разговор, и одобрительно смотрел на 
всех"свеокающими глазами. 

А. моя с.тара, - пожаловался дядя Вася, - не потянет. 
� Зато у меня, -- вздохнул Ф атьямов, - ни жены, ни подруги. 
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- Совсем беспомощный, - пажа.пел его дядя В ася. 
Кадыров усмехнужя. Не оборачиваясь к Фатьямову, он спросил его: 
,.,,.,, А ско,лько у тебя помощников? 
__,, На «Сталщще»? 
Весел�е спало. Колесо, поскрипывая запоздавшими усмеш�ами, оста

нщщлось. 
- Да разве то пgмощники? - сказал Фатьямов. - Кто в лес, кто по 

дрщ�g, .. 
- Неправда, - оборвал его дядя Вася. - Ты взял у меня лучшего 

штурвального. А мне теперь жену приходится эксплуа1'ировать. 
_,., Ему доз1юлено,- заметил кто-то из комбайнеров.- На чужое 

рука у него широкая. 
Чуя недоброе, Ф атьямов попытался вернуть игривый р азговор. 
- А что помощники? - сказал он, глядя на Кадырова. - Тебе с такоii 

fЩдёжной опорой можно спать и по ночам не беспокоиться. Первую ночь 
Н�паща вµ1везет, вторую - Магинур .. .  

Н9 грубая шут�а Фатьямова на  этот раз повисла в воздухе. Её 11е 
поддержали. Наоборот, комбайнеры накинулись теперь на  Фатьямова .  
Без шуток, с каким-то возрастающим ожесточением. Действительно, по
·н�му он забрал себе лучших помощников? Где это видано, чтобы в агре
гате было два заместителя и четыре копнильщика? Не слишком ли жирно 
Ф<�тьямову? 

- МЬ! тощ:е люди, - возмущался дядя Вася. - Не лыком ШИТJ:>I. 
,__ Ему - особые условия,- подсказал другой. 
- Ji;:�баловали !  
,- Почему тебя обслуживают три машины, а я перебиваюсь двумя 

телегами? - допрf!Шf!Вали комбайнеры.- Кто ж это расrюрядился вы
делять на помощь «Сталинцу» полбригады, а я не могу допроситься 
одной копнильщиць1? .. 

- Фатьямов р асстегнул воротник и пов·�л натёртой щеей, будто соби
рался вылезать из комбинезона. 

- Почему .. .  - высунулся было другой комбайнер с как.им-то наболев
ццщ вопросом, но в это время из-за угла конторы показался директор. 

Шёл он заспанный, в р аспахнутом настежь кителе, накинутом на голое 
тело, так что видна была заросшая волосами грудь. 

- Не спится? - спросил он всех, протягивая Кадырову загоре.лую по 
локоть руку. 

- Л что же нам время терять? - с укором за всех ответил дядя Вася. 
- Пранттш�но, - одобрил Богданыч. - Собрание будет коротким.  

Сейчас разъедемся . . .  
И, пожимая всем поочерёдно руки, он уже начал это собрание: 
,.--- Кадь1ров доказал, что можно убирать и ночью. 
- Рано, - замет.ил дядя Вася. 
- Не рано, товар ищи,- ответил директор.- Сейчас поедем на его 

загонку, посмотрим, и вам станет видно. У Кадырова рекордная выра
ботка. 

- Бабы вытащили, - вставил Фатьямов. 
- Тем паче, - ответил ему директор. - А мы с тобой не бабы. Собра-

ние затягивать не будем. 

Кадырову нужна была копнильшица, и , после повторного р азговора 
с председ;пелем колхоза, дали ему наконец Шуру Зацепину. 

- В твоё р<�споряжение, - пред.ставилась она. - Двух тебе, наверно, 
мало. Третью выслали. 

Кал.ыров смотр�JI на неё с ко�l!байна удивлённым и  глазами. Да, ему 
очень сейчас нужна кошшльщица, но -rолько не Шура. 
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- Лучше бЬ! тьt свиней пасла, - сказал он с нарочитой rpyбdttbiЬ, -
ЧеМ tyt под ногаМи Путаться. . 

- Моё дело маленькое,- ответила Шура.- Меня rюC:JiaJiИ. Ctynaй, 
гоJЗtJрят; сторожи наташйного Мужа . . .  

Кадыров сел. Кричаtь И JЗозмущаться бЫЛо бecrtdJieзнo - Шуру не ttpbйMёtuЬ. 
-- Сторожить тут нечего; - сказал он ей устало. 
-'- Конечно, - согласилась Шура. - Трудодни за это не заrШtuут. 
- Да, тут надо солому ворочать! - предупредил Кадыров. 
- Я наворочаю, - пообещала Шура. 
В её уверенном и, главное, спокойном голосе он чyвcтвotiilJ! какtНt-tа 

ltерЗ!tйй вызов И долго не мог понять, кtо, собстве1Шd, прИt.itал ему g такое 
!3peмfl Это наказание. Наташа, ta не могла так просто отдать tвo1t1 помЬЩ
ШЩу, kогДа на свиноферме столько возни с hороtяtами. Тем бt!Jiee не 
Мо:Жеt Ьна ortycтИtЬcsi до того, Чтобы поручиtв Шуре Подг лЯДЫiН1тЬ за 
мужем. Наташа не такая. А Маrинур, той вовсе дела неt До эtой 
ШурЬi. 

- Ступай, - отмахнулся Кадыров от Шуры; ему бы Ftaлo отоё.Jiать 
её обратно в колхоз, но рожь была высокая -- полова из копнителя вьiва
ливалась через край.- Иди,- Повторил он, кивнув Головой на копни
тель, - сторожи солому. 

Шура его успокоила:  
- Не убежит . . .  

. Пока он за.пивал горючее и плоскогубцами при.кручивал шуруп на 
раке, неслышно подошла к комбайну синяя машина. Кадыров разогнулtЯ. 
Вьiтирая тыльной чороной л адони вспотевший лоб; он пристально смот
рел на директора. Тот, подымаясь по ступенькам наверх, тоже Следил за 
Кадыровьiм. 

- Ты что сегодня такой расстроенnый? 
- Сtшнарку nодсунули,- пожаловалtя Кадыров; Швырнув щипцы 

в ит1струментальный ящик. 
Богд<1ныч рассмеялся . 
- Да у этой свинарки золотые руки,-- заступился oft за кошн�:Ль-

Щицу. 
- Зато язык ... Не знаю, кто её сюда nихнул. 
- Сама!  - отозвалась Шур а .  - Самой захотелось. 
- Тем лучше, - утешил его директор. - У takoй со.�юмв не 

:sастря�ет. 
Он СIН!Л фуражку и, nриглаживая мокрые вблоtЬl ладо1Н:>lо1 сЬdбЩИл, 

ttтb g�рнулся Карев и завтра можеt приступить к рабьtе. 
- Я думаю,- предложил директор,-- пока он ещё не g По:шtой фtфМе, 

rtycтb пdpaбtm1et с ФатьямовьiМ. Тем более, Что у тебя теhерЬ нa,rtё1k11i:J1e 
помощники. 

- Не надо - возразил Кадыров.- Пусть лучше мblr trdМоЩники 
riдут k Фатьямову. А мне, пожалуйста, верните Карева. Мы ё ним, 
и с одноруким, справимся. 

-'-- П равильно! - 11оддержала копнильщица.- r1yctь rdвopstt потом, 
что Ф атьямова бабы вывезли.  

Директор поднял брови. Светлые глаза его улыбались. . 
- Хватит с меня одной, - ответил ему Кадыров, досадуя на Шуру.

Дай бьг й с этой справиться. 

К вечеру Кадыроt! успокоился. Досада на Шуру y.lier'л1«:�ь. rютому 
ltto у неё действительно оказались золотые руки. Работ� :Jiа ьна за 
двоих. Там, где рожь была особенно густой и высокьй, копнИJ11,щица yche· 
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аала не только расшвыривать вилами всш:нившийсУJ ворох соломы, но 
r:1 время от временн перелtзатz. на ходу к хедеру, чтобы протолкнуть 
застрявшие колосья. 

Комбайн косил бесперебойно. Последняя загонка ржи заметно сужи
валась, укорачивалась, и к заходу солнца можно было рассчитывать на 
переезд к соседям.  Но приехал в поле председатель Иван Семёнович 
и стал упрашивать :Кадырова убрать пшеницу. 

Не могу,- ответил комбайнер.- По плану должен быть у киров
цев. 

- Не сегодня,- напомнил Иван Семёнович.- По пла ну должен ты 
гуда приехать только послезавтра .  

Д а ,  Кадыров докашивает рожь в своём колхозе раньше срока . Помогли 
Наташа и Магинур. Но это совсем не значит, что можно ему нарушать 
последовательность в уборке. Что скажу1 тогда комбайнерь1, особенно 
Фатьямов, которому :Кадыров позавчера доказывал незыблемость состав
ленного плана? 

- Нет, нельзя,- повторил он твёрдо.- Машина только что вошла во 
вкус - втянулась в уборку ржи, а переехать сейчас на пшеницу - значит 
надо всё отрегулировать заново. Не буду ломать порядок. 

- Магинур отрегулирует,- п редложил председатель. 
К адыров отказался. 
- Не я решаю. 
- Кто же за тебя решает? - уговаривал Иван Семёнович.- Ты 

хозяин. Пшеница у нас по плану должна поспеть через неделю, но что 
с ней поделаешь, если она созрела раньше? Я уже выслал туда косарей. 
Но косари не справятся. А ждать комбайна, когда он вернётся от киров· 
uев и будет косить по плану,- половина зерна осыпется. Потому r:1 про
шу тебя, Федя: пора ботай у себя хоть ночку - скоси гектаров десять, 
а с остачей сами управимся. К соседям не опоздаешь, у них ведь не так 
горит -- они сеяли чуточку позже. 

- Я не решаю,- громче повторил Кадыров.- Говори с директором. 
Председатель рассердился. 
- Камень! Упёрся в план, и с места не сдвинешь. Я не Фатьямов. 

И нечего мне свой характер показывать. Знаю, какой упрямый!  А тут -
чересчур. Узбеки говорят. чгобы заставмь упрямого осла итти вперёд, 
когда он упирается, надо rютянуть его назад. Гляди, чтобы я тож� не 
зашёл с хвоста . . .  Давай покурим. 

Кадыров не оби делся. Он принял предложенную председателем папи· 
росу и сел с ним рядом на свежий ворс,х соломы. Нельзя, рассуждал он, 
сердиться на человека,  если речь идёт о государственном хлебе. 

- Я тебе дал в помощники .JJучших женщин,- напомнил предсе
датель.- А переедешь к соседям - могу не дать. Богданыч, правда, 
упрашивает, но раз на то пошло - не дам и не пойду навстречу. У нас 
ведь тоже план ... 

Кадыров остановил его : 
-- С вою жену выпрашивать fie буду. А Магинур, пожалуй, и сама не 

лойдёт из колхоза.  Если же Богданыч просит, то с ним и разговаривай. 
- С ним-то я договорюсь,-ответил председатель.-Главное, добиться 

твоего согл асия . . .  Как же ты без женщин? 
С Каревым,- сказал Кадыров. 

- Ну йlуру тогда попросишь. 
- Шуру? - усмехнулся Кадыров и, оглянувшись на сброшенные 

сегодня ею копны соломы, ответил: - От Шуры я не откажусь. 
Да, пусть на его комбайне будет тогда эта Шура !  
Копнильщица сошла с тележки и ,  видимо взволнованная р азгт.юром, 

упрекнул а  председателя: 
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- Нельзя же так, Иван Семёьонич! Ты sнаешь только свой колхоз. 
А t:адо и к соседям з аглядыв2ть. Мы же Ее едиs:оличнЕки. 

- Соседи пусть дают свою копьпльщицу. 
- От них дождёш1.ся,-- обиделась Шура. - Напл ачешься, пока на-

учишь. А м ы  уже с Федей сработглись .. 
Не получив опрещ�лённого ответа и чувствуя, что Кадырова, как го

ворится, за  хвост не потянешь, председатель уехал к директору. 
Кадыров, соображая, посмотре.:r на копнильщицу , будто видел её 

впервые. 
- Будем работать вместе, - объявил он. 
- Мы на�:аботаем,- пообещала Шура.  
Ком байн после короткого перерыва тронулся в �юследние sаходы. 

Шура, возбуждённая предложением Кадырова, успевала всюду - ·  
и поругаться с водовозом, vоторый, казалось ей, привозит HL,J._;' не во
время, и спрыгнуть на ходу с комбайна, чтобы убрать с дороги замечен
ный Кады ровым камень, и даже показ:11.ъ кулак нерас 1 оропному шофёр у .  

да кто же у вас на комбайне хозяин? - сг.росил и з  кабиЕы ра•> 
сtрженный Кирюша. 

Кадыров, усмехнувшись, пожал плечами.  
- Вижу, - согласился шофёр. - С этой бабой не погибнешь! - Он 

захлопнул дверцу, отчаливая от комбайна. 
Второй Еодитель, хранивший долгое, у порное молчание, тоже не sы

держал . Вытирая рубахой потное лицо, оз впоJТне серьёзно посоветовал 
Кадырову убавить прыть. 

- Я тебе убавлю� - погро::sила Шура вил а ми. 
- Да у мен?. мотор не выдержит! Уже кипит. - Сн кивнул н а  

р адиатор. 
- Долей! - прикgзала Шура.  
Водитель плюнул и спрятался в кабину. 
«С этой действительно не пропадЕ,шь», - радовался Кадыров. 
Оглядываясь на копнильщицу и подолгу любуясь ее проворными дви-

жениями, он уже начинал недоумевать, за ч1 0 же так строго осуждают 
эту, П •  сущности, очень хорошую женщину. 

Да, ллчная жизнь её была изломана . . .  
Шура за годы войны потеряла двух мужей. Первый - бригадир, с ко

торым vна только что сыграла свадьбу,- погиб на фронте. Второ:1" 
му1:< - тот самый Алёша, который утешал её петом с передовой дщ1нны 
'l1И письмами,- вер!1увшись домой одноруким, считал, что в тылу 
�му теперь море по колено, Е, напившись однажды пьяным, утону.11 
в Свияге. 

Потеряв второго мужа, с которым тоже только что сыгр ал а  свадьбу, 
и не надеясь найти себе третьего, Шура с досады накинулась на подвер
нувшегося под руку подростка - свинопаса Мишеньку и обхаживала �го 
с м&теринской н�жrюстью, называя го «сосунком», то «су�ликом», �ю 
вскоре, избитая за него свпнарками, атаковала со всем с воим вдовьим 
пылом пожилого, овдовевшего чуть ли ещё ае в ту войну сапожника Ар
хипа, мирно дожиЕавшего свой век на краю деревни, но его «тихое ре
месло» ей скоро наскучило, и сна загуляла с другими. 

Вызывающе красивая, с мерuающим лукавым прищуром, с еле за
метными усиками по краям изогнутых губ, Шура, казалось, без тру
да находила поклонников. 

- Мне любовью заниматься некогда,- предупреждала она избран
ную жертву,- та:< что в небе нам делать печего - я по земле хожу ... 

Женщины аорой способны прощать тайные грехи своих гюдруг, если 
они их скрывают п после раскаизаются, но никогда не простят греха, 
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выста!:!ляемьtо наружу. Стало быть, Шура уже hотерЯJ!а tовесть И не спо
собна когда-нибудь раскаяtься, если она tак оt!фыто щеголяет своей 
бездумной жизнью. Женщины по гребовали на собраний выгнать её из 
колхоза. Но rrредседатель р азвёл руками. 

- На такое дело, товарищи, уздечку не наюн�ешь,- рассуждал он, 
стараясь свести разговор к шутке. 

Ему было жаль расставаться с Шурой. Он� в ty пору как раз рабо
tала ш1 сенокосе и каждый день выкашиващt Чуть ли не двойную норму. 

- Я ду:v;аю,- изворачивался председатель, уговаривая женщин,
поскольку её недостойное поведение шжа не отражается на наШей про
изводительной работе".  

Ему с трудом удалось успокоить р азбуUJ:евавШИкtя женЩин. 

ti>atbl1:1:oвy не повезло. 
Рожь на его участке в бывшем чапаевском колхозе, а теперь в чапа

евсkой бригад�, откуда он должен был начинаtь уборку в этом сезоне, 
созревала недружно. То ли потому, что чапаевцы плохо сеяли,- iюзмож
но, даже разньtми семенами, и сеяли в разные сроки:  осенний сев дважды 
прерывался затяжными дождями,- то ли от того, что колхозники задер
живали снег по-разному - где щитками, где разбросанными в поле коря
вь!ми вetкalviи или снопами,- то лИ, наконец, повлИяли на всхожесть ран
ние заморозки, ущипнувшие нежные ростки на восточных склонах, более 
дdсrупных осеннему об�игающему ветру,- понять теперь было tрудно. 
Но роЖЬ стойла дымчато-зеленоватая, с жёлтыfvrи плешинами. Фатьямов 
приехал убирать её подряд, сплошной загонкой, но когда увидел этй 
вылинявшие пятна в поле, понял, что ему не миновать выборочной косо
вицы. А это значило - танцуй на «Сталинце» tю всем углам огромного 
поля, р астрачивая время и горючее на холостые переезды, коси да огля
дывайся, как бы по соседству с вызревшим углом не зацепить хедерт1 
незрелые колосья. 

- Нет,- сказал он бригадиру,- теперь объединили вас, и вы коси
те сами. Осилите и без комбайна, А мне за каждым колоском гонятьсq 
по вашим плешинам невыгодно. 

- Ищи, где выгоднеИ,- обv.делся бригадир.- Оно, конечно, с таким 
9громным хедером тебе у нас пе развернуться. Попросим самоходчиков. 
Те не капризные . .. 

Ф атьямов повернул к соседям. Но кировц1;1 ждали Кадырова, да и 
то 1 упёрся, не уступая своего законного права «Сталинцу». Что остава
лось делать? Пожаловаться директору? Но диреRтор непременно спросит, 
знает Ли он, как сеяли чапаевцы. Комбайнер обязан готовиться к уборке 
с осени, а Фатьямов на этот раз понадеялся на прошлый опыт - не первый 
год убирает хлеб чапаевцам. Поля у них ::пкрытые со всех сторон, по
катые, как две огромные опрокинутые миски, и не держат влаги: её выду
вает ветрами, а снег весной и дождевую воду летом сносит в сосещше 
овраги ручьями. Рожь на таких возвышенностях вызревала раньше. А в 
этом году чапаевцы подвели Ф атьямова. 

Нет, решил Фатьямов, жаловаться не на кого. Надо самому выкручи
ваться, без директора. Иначе скажет: жалуешься на себя." 

Ф атьямов переехал в свой колхоз, решив начинать уборку пе у чапа
евцев, а в родной деревне. В своём доме, говорят, и стены по;.1сгают. 

Он хотел убрать в своём колхозе всё до колоска, даже на тех удалён
ных участках, где должны были косить сами колхозники, потому что 
комбайну там не р азвернуться. Кого-кого, а своих односельчан е:-лу 
нельзя обидеть. Жаль только, ржи у них маловато посеяно, да и поле 
местами неровное. 
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}\ исходу в1 cj_Jo1·0 дня, ЕЫRашивая роп\ь на пос.r.едней, очеюJ кJfяуз
нои загонке с маогьчисленными поворотами, Фаtьямов убедtшся, ч+о 
«Ст::�линеu» теряет темпы. Его обго;;яли не tольkо самоходЧИкИ, нЬ и 
«К:ожмунары». Стремясь наверсtать yпyЩetl fioe, 01-1 вернуJ!сй k чаhаев
цам, но там его уже не ждали.  Бригада мобилизовала на уборку всю 
рабочуtь смлу - в поле вышли даже старики и подростки . Все пьжелтев
шие плешины были уже скошены - где вручную, гдЕ' лобогр�ЙкамИ,
it дозревающая рожь necтpe.i!a теперь uастыми заnJ!атами.  !онять tвою 
мatirшty по этим заплатам Фатьямову нг было см ьlсла,  .zta и сами ко.r
хозниkи, увлечённые уборкой хотя и пёстрого, но очень nbtcoкdl'd в эttJм 
Году урожая, не унрашивали больше kомбайнера. Управятся, дetkatt,, 
своими силами.  

i Выкосив два крайних учг.стка, Фаты'!мов Поздним вечером приехал в 
1'11ТС. Директора не было. Тогда он зашёл к агроному и застал у него 
Кадырова. 

- Я вам не позrют1ю партизанить. - Корнеев стучал карандашом. 
Планы составляются не для того, чтобы ломать их. 

Кадыров, не отвечш1, смотрел в окно. 
Ф атьямов кивнул обоим и, чтобы не мешать их р азгоrюру, сел у в1 0-

рого окна .  
. - Кто вам разрешил косить пше:1ш1у? - продолжал доврашиnать 
Корнеев.- С кем согласовали? 

- Председатель договорился.- К адыров встаJТ и надел фура жку. 
- Председатель? - переспросил Корнеев.- С директором?. Хорошо, 

я вьJясню.- Он положил карандаы на стол. 
Э10 значило: «Больше говорить нам пока не о чем». 
Кадыров вышел. 
- Ну? - Корнеев повернулся к другому окну, отодвинув бумаги в 

сторону. - Докладывай.  
Ф атьямов пересел на место Кадырова и снял фуражку. 
- Беда, Сер1ей Иванович,- тюжаловался он,- начало у меня таю)е, 

хоть караул кричи. 
Ф атьямов объяснил, что вьт:1уж!lеН paбo rat::. на клочках - «переб��

ваться чёрствыми кускамv. rле придётся, коrдэ у кировuе:з rоtовый ка
равай под боком». Да вот Кадыров пе лаёт. По плану. И Эtого Кады
рова, Сергей Им1ювиrt .  пора пересмоt!Jеть и пр�1звать к nор11лку. 
С сюJого начала nодсt11влйеt ножку. За1·еял с бабами какую-то возню и 
думает - теперь одИн управи1ся. Не посочувствует томрищу". 

Корнеев усмехнулся. То, что говорил ему Фаты�мов, не относи.1101.-ь к 
уборочн�й камп аюш. 

- О бабах,- пре.z;;у предил он,- после. В этом я и сам постараюсь 
р азобраться. Давай сперва поговорим о деле. Почему 'i'Ь! уперся Е 
кировцев? 

- Видишь лп, - объяснял ему Фатьямов, - те участки, что лежат па 
моём м аршруте, могут п одождать. А КИ[;ОВUЫ уже готовы - рожь у них 
вполне созрелая. 

Агроном постучал карандашом о стол. 
- Коси! 
Корнеев сказал это с так::>й не присущей ему решимостью, что 

Ф атьпм,ов не сразу поверил. , 
- Видишь ли  . . .  - Ф атьямов придвиtiулся к нему ещё ближе. - По 

плану, правда, Н€ моя обязанность убирать у кировuев. Но если бы не 
осадили меня чапаевuы ... 

Коси ! - прервал его Корнеев.- «Сталинuу» всё позволено. 
- Хорошо ... А директор? 
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- Директор? - пероспросил Корнеев.- Я дума ю . . .  - Он действитель

но задумался.- Богданыч возражать не станет. Тем боле�, что Кадыров 

уже и сам из плана выбился. Коси . . .  
К полуночи Ф атьямов переехал к кировцам. 

Двумя часами позже, докосив пшеницу в своём ко4хозе, туда же 
переехал и Кадыров. 

Он у видел «Сталинца» издали,  только перевалив f ерез бугор, и, 

будто не веря своим глазам, оглянулся на Шуру. Та пр вела рукой гю 
шее. «Вот именно,- кИвнул ей Кадыров,- наверняка з арежет». Но 
Шура, наклонившись к нему, чтобы рёв мотора не з аглу ал её голоса, 
крикнула:  

- А ты не подставляй ему шею! 
Кадыров свернул комбайн с дороги и, не сбавляя сjюрости, поехад 

нанеререз ком байну Ф атьямова . «Сталинец» докашива.h первый круг, 
опоясав широкое поле яркой полоской жнивья. 

· 
- Ты посмотр и !  - Копнильщица толкнуда его в пл�чо.- Какую он 

петлю накинул .  
Кадыров остановил машину.  
- �1учший кусок из-под носа выхватил! - не мoгjJia успокоиться 

Шура. 
- ТоJ1ько ты помолчи, пожалуйста, - досадливо попросил её 

Кадыров. 
Мпто;:> самоходки урчал холостыми оборотами и взд1агивал, покачи

вая выхлопной трубой. «Сталинец» приближался. Фать мов разогнулся 
на штурвальном мостике, выжидающе присм атриваясь к самоходке, ·и 
неожиданно м ахнул рукой в сторону: сойди, мол, с ороги, не ·заго
р аживай. 

- Не сходи! - уговаривал а  Шура.- Пусть на тар! напорется. 
Кадыров заглушил мотор. Но «Сталинец», стремясь о что бы то ш1 

стало соединить прокос, описал кривую, выкосив ко осья у самого 
ныка самоходки. 

-- Торопишься? - крикнула Шура.- Ишь, в какую рань выскочил! 
Даже роса тебя не держит. То, бывало . . .  

- Замолчи!  - остановил её Кадыров. 
- А что же он сам под нож .ТJезетl - возмутилась tопщ1льщица. 
Ф атьямов остановил ком ба йн и торопливо сошёл н а з млю. · 
- Вот я и закруглил загонку,- похвалился он, оглядываясь на 

прокос.- Великовата, правда, но есть где р азгуляться. 
- Подавишься! - ответила Шура. - Чужой кусан поперёк горла 

встанет. Ишь, отмахнул сер�дку, чтоб тебе застряло!  
Кадыров сердито поморщился в её сторону, б удто �отел чихнуть, и 

Шура тотчас от него ушла. 
- Ну? - спросил Кадыров Фатьямова. 
Тот стоял перед самоходкой, заложив руки за спину и широко рас

стави,в ноги. Он смотрел на Кадырова снизу, из-под ко�ырька фуражки, 
одним глазом, как петух смотрит на солнпе. 

- Разъедемся? - спросил он в свою очередь, виновf го улыбаясь. 
- Э,  - спрыгнув, вмешался тракторист, поспешая н выручку, - по-

мирному вам не р азъехаться. В ижу, без пол-литра не ра берётесь. 
Кадыров не ответил. Он пристально смотрел куд -то в сторону, в 

разгоревшееся на востоке зарево. Фатьямов т_ревожно оглянулся туда 
же и в ярком свете зари увидел сверкавшую стеклами инюю легковую 
м ашину. 

- Пусть директор сам разбирается,- объявила Шура. 
Из подъехавшей м ашины вышли Магинур и БогДаныч. ДИректор 
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отошёл немного в сторону и заглянул в зазор мешду кпмба йна ми - не 
зацепились ли они колёсами, потом удивлённо посмотрел на Кадырuва 
и Фатьямова. 

- Что случилось? 
- Коса на камень,- ответил тракторист.- Одной загонки не поделят. 
- А что её делить? - спокойно сказал Кадыров.- Моя загонка. 
Директ.ор понял. Он верну пся к своей м ашине, и следом за ним по

плёлся Фатьямов. 
Я не самовольно, Иван Богдан ыч. По закону. 

- Кто распорядился? -устало спросил директор. 
-- Корнеев. 
- Корнеев? - повторил Богданыч, присматриваясь к Магинур. 
Она наклонилась к пшенице, потёрла в ладонях переспевший колос и 

молча показала сухие зёрна. 
- Коси! - махнул рукой директор. 
Ф атьямов стремглав  побежал к своему комбайну. 
Кадыров попрежнему сидел на самоходке, провожая отплывающий 

«Сталинец» унылым взглядом. 
- Федя! - Магинур в зобралась к нему.- Не спорь,- попросила 

она ,  показав на ладони зёрна,- пшеница перестаивает. 
Кадыров молча спрыгнул с комбайна и подошёл к директору. 

Коси!  - приказал Богдан ыч.- Рядом начинай загонку. 
- С Фатьямовым? - переспросил Кадыров. 
- Да ! С Фатьямовым,- строго ответил директор и, стараясь опе · 

r.едить возражения Кадырова, добавил: - Только, смотри, в глубину 
не зарывайся. Коси лишь до яра. А там, по-нзд яром, оставь ещё ош�у 
полоску для загонки. Я вижу, вам тут и двоим не справиться. Третью �1а 
шину ВЫШЛЮ. 

- Мало, - сказал Кадыров. - Надо бы сюда всю эмтеэс. По колоску 
на брата. 

Директор полез в карман за папиросами. 
Фатьямов, р азвернув машину для второго прокоса, ос1 ановился перед 

самоходкой. 
- Объеду, что ли? - сердито крикнул он Кад1:1рову. - Убирай с 

дорпги ! 
Но тот, прикуривая, не ответил. 

«Сталинеu» угрожающе рычал мотором .  Богданыч смотрел искоса на 
Кадырова, удивляясь и досадуя. Потом он обернулся к Магинур и кивнул 
ей головою. Та поняла его: взобралась на самоходку, завела мотор и от
вела машину в сторону. 

Ф атьямов и Кадыров косили рядом. 
- Нам не , до рекордов,- утеша.11а Шура - За рекордами гоняться 

некогда. Нам лишь бы скорей с пшенипей разделаться . . .  
На каждом повороте к яру комбайны встречались, и Фатьямов, не 

решаясь затрагивать Кадырова, задорно подбадривал копнильщицу: 
- Давай. давай, Шура, соревнуйся ! 
- Споткнёшься,- отвечала Шура .  
Тогда он обрашался к Кадырову. 
- На одной загонке - это не то, что в тылу,-- кивал он головой на 

rюсёлок. 
Неоконченный разговор откладывался до следующей встречи. 

На такой загонке хоть шаром катись,- восторгался Фатьямов. 
- На чужой накатаешься! - грозила Шура. 
- Это не чужая -наша,- возражал Ф атьямов,- колхозная' 
Шура говорила молчавшему Кадырову: 
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- Гляди-ка!  Откуда у него сознательносtь выперла. 
Но Кадыров не глядел и не слушал. На по!Юрdте к яру пшеница tюшл а  

густая - н е  д о  разговоров. Полотно хедера подавало колосья сплошным 
потоком ,  и нагруженная до отказа молотилка, вздых::tя, работала глуше. 

- Включаю на скорую,- хвалился тем !!ременем Фnтьямов, и 
Шура,  дабы не остаться в долгу, отвечала :  

- Дуй хоть на  курьерской! А мы,- ким.ла о н а  в сторону Кадыр о
ва,- догоним и на медленноii".  

По мере того как загонки суживались и комбайны посtепенно уда
.пялись друг от друга, так что кричать стало трудно, эти переговоры 
становились короче, пока наконец Ф атьямов и вовсе не ос1 авил своего 
соперника Jз покое. 

Наступи.п молча.пивый трудовой день. Кадыров, t:югружённый в ра
боту, меняя на поворотах скорости, оглядывался на Шуру, и та, 
на ощупь проверяя выбитые колосья, кива.па ему г;:�ловой: солома,  
дескать, чистая. Фатьямов же, види мо, спешил и tзёл машину п о  кьсого
рам,  не сбавляя скорости даже у яра . Но приехал в nоле председатель, 
разверну.п копну соломы ногами и, продуJЗ на земле по.лову, махнул 
рукой Ф атьямову: глуши! 

- Доигрался!  - ликовала Шура.- Мало �му. Не наrлотается.  
Но Кадыров не р азделял её злорадного восторга . 
- Подожди,- п редупредил он,- сейчас и нам п родует. 
Председатель действите.пьно перешёл на тюкос Кадырова и тоже раз-

ворошил копну. Пока он, стоя на ко.пенях. п родува.п полову и, лёжа на 
локтях, искал на земле зёрна, Шура, забыв о со.ломе, следила за ним 
в напряжённом ожuдании рокового sзмаха рукой. Н о  Иван Семёнович 
поднялся И, стряхнув с л адоней землю, перешёл к другой копне. 

- Чисто! - шепнула успокоенная Шура. - Поехали, Федя. 
Кадыров вёл машину, не оглядываясь.  Председатель продувал полову 

поочерёдно под всем и  копнами за комб айном и, з аметив издали выжи
дающий взгляд копни.пьщицы, показал ей большой палец, напутственно 
м ахнув р укой: продолжайте! 

- Зо.пото - наш председатель, - сказала Шура.  
Кадыров усмехнулс:r. Хорошо работаешь - и люди все дшt тебя хо

рошие, подумал он, вспомнив, какими словг.ыи костила вчера копниль
щица этого же председателя за то, что он не хоте.п пускать её на сзмо
ходку. 

Судя по том у, с какой поспешностью nредседатеJJ:ь вернулся к 
'<Сталинцу» и что-то горячо доказывал, кивая головой то на р азворошён
ные у комбайна копны, то н а  Кадырова, он, видимо, отказывался nµи
нимать работу Ф атьям ова. 

- «Сталинец» спотыкается, - доклгдывала Шура.  - Запоролся. 
Кадыров не смотрел по сторонам, но краем глаза видел, что Фатьямов 

с.лишком часто останавливает свою машину. Что-то у него не л адится. 
Самоходка завершает пятый круг, а «Сталинец» всё ещё на nервом. 

П редседатель неотступно следовал за  комбайном Фатьямова, ворошил 
солому в каждой копне и, сгребая л адонями землю, подносил её комбай
неру. Кадыров сперва испытывал подогреваемое Шурой чувство радости, 
но потом оно сменилось досадой не то на самого себя, не то на копниль
щицу. На пятом круге ему даже стало неловко от того, что самоходка без
м ятежно кружится на своей загонке, а «Сталинец» стоит на месте . . .  
Нельзя же, в самом де.пе, демонстрировать своё благополучие п еред 
попавшим в беду товар ищем!  

Кадыров остановил комбайн на самом коротком р асстоянии от 
«СтаJ1инца». Но в это время на покосе неожиданно появилась Магинур, 
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и он, не спрашивая, почему она пришла так рано, подозвал её к себе нетерпеJiивым жестом. 
- Посиди, пожалуйста, - сказаJI он, усtу11ая ей место. - Я сбегаю, узнаю, что случиJiось. 
- Сама узнаю, - ответила Магинур. 
Кадыров сел. Минутное чувство неловкости перед Фатыtмовым 

почену-то исчезло. «Ну хорошо», - думал он, следя за удалявшейся 
Магинур сердитыми глазами, и тотчас обернулся к Шуре. «Давай.
кивнул он головой, - мы им сейчас покажем». « Кому?» - широко улы
балась Шура, и он _почувствовал, что это «ПОI(ажем» относится больше 
к Магинур, чем к Фатьямову. И Шура, должно быть, поймала его на 
этом чувстве. 

- Ревнуешь? - спросила она с упрёком. 
- Кого? - спросил Кадыров и тотчас, будто спохватившись, крикаул, 

что случалось с ним редко: - Ворочай солому! 
А это значило: не суйся, куда не следует. 
- Нижу, вижу, - не обиделась Шура, продолжая разжигать 

Кадырова. - Nlилые грызутся - только тешатся, - 1,ивнула она в сто
рону Магинур и Ф атьямова. - То ему сперва дорогу твоей самоходкой 
уступила,  то побежала теперь к нему сама от тебя, как ошпаренная .. .  

Кадыров заглушил её голос включённым мотором. Самоходка тро
нулась. Шура вскочила на копнитель и заработала вилами с таким оже
сточением, словно отбивалась от набегавшей соломы. 

Вскоре вернулась Магинур и тревожно сообщила ,  что очистка у Ф агь
ямова 1<апри3ничает. 

- Он замучился. Кажется, надо сменить ему решето. Но одному не 
справиться. Может, сам посмотришь? - спросила она робко. 

Кадыров не ответил. Он молча передал ей руль и,  спрыгнув с ком
байна, пошёл по нескоwенной пшенице к «Сталинцу». 

П редседатель встретил его жалобой. 
- Ну куда мне tакие потери? - Он показал на л адонях смешг.нные 

с землёй зёрна. - Этак половину хлеба высеем на ветер. 
Кадыров полез в молотилку. Вторая очистка выдувала зерно с поло

вой, потому что решето первой очистки, сплошь забитое мякиной, было 
уже похоже на щётку. 

- Да, - сог;�асился Кадыров, - надо менять решето. 
- А то я без Тtбя не знаю, - уnрекнул Фаtьямов. - Можеt, своё 

уступишь? 
Запасных решёт с более крупной ячейкой у «Сталинца» не оказа.nось, 

да и нужды в них до этого не было, потому что пшеница в прошлые годы 
была не такой мякинистой, как в этом. 

- МоЕ: решето, - серьёзно ответил Кадыров на шутку Фатьqмов�,  -
сюда не влезет. Надо своё перетягивать. 

Фатьямов протяжно свистнул. 
- Сколько ж это уйдёт на переделку? .. Пока я буду провоJIОчки дёр-

гать ты пожалуй смахнёшь и мою загонку. Аппетит у тебя - ой-ой! 
Кадь;ров пож;л плечами: как хочешь, твоё, дескать, дело . . .  
Но тут в разговор вмешался председатель. 
- Тогда я откажусь от «Сталинца», - заявил он решительно. - Нс 

дам урожай уродовать. - Он развернул ногой копну, под которой пше
ница лежала россыпью. - Пусть один Кадыров убирает. 

Фатьямов полез в молотилку; ворча и ругаясь, вытащил решето 
и сбrосил его на :-смлю. Кадыро13 попросил щипцы. Продолжая ругаться 
вполголоса, Фатьямов полез в инструментальный ящик. 

«НовыИ мир�. М 7. 3 
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Твоя самоходка воР. уж куда рванула!  - Подав'1 я  щипцы, он по
к&зал ими на Магинур.  - Смена у тебя надежная. 

Ничего, - усrюкои.11 его Кадыров. - На завтра я эту смену тебе 
сосваi<:Ю. Будет и на гвоеы комбайне праздню< . .  

Председате.1ь удерживал решето, придавив его к земле колечями, 
а ком байнеры с двух сторон вьщёргивали через одну отполир�ванные 
проволочки. Оба угрожающе молчали. 

П редседател ь пытался примирить их: 
- Ну из-за чего вы?! Люди отдают последnее, лишь бы толь�ю хлеб 

не перестаивал. Я вам отпустил трёх женщин :  и Шуру с Наташей ото
рвал от свинарника - сами как-нибудь управ,имся, и даже Магинур не 
пожалел, а мне ведь без неё в такую жару, как без рук.. .  · 

Ф атьямов торопился. Кадыров не успел ещё отогнуть очередной ь.рю
чок, а тот уже выдернул проволочку, ободрав ему при этом руку. На 
грязной, глубоко оцарапанной ладони проступила кровь. Кадыров молча 
стряхнул её на землю. 

- Постой! - участливо перегнулся к нему через решето Фатьямов. -
Высоси! .. Егор! - позвал он тракториста. - Неси аптечку! . .  

Через полчаса решето было готово. Кадыров, после того лак первая 
копна успокоила председателя, вернулся на свою зю·онку. Магинур, уви
дев его с переЕязанной ладонью, остановила самоходку и ссшла на зе1,1лю. 

Что это? - спросила она тревожно. 
- Готоnо. Наладил!-', - ответил ей Кадыров. 
- А кровь? - допыт�,шалась Магинур. 
Кадыров поднялся на помост и сел за р уль. 
- Ободрал. 
- Так тебе и надо� - вмеша.1ась копнильщицз. - Кровь за друга! .. 

А я бы такому не то что крови . . .  
- Поехали,- скомандовал Кадыров. 
Магинур спросила:  
- Но, может, тебе рука мешает? Да13ай тогда сненю до вечера. 

Не надо,- сказал Кадыров.- Завтра смени Фатьямова. Будешь 
у него на «Сталиюrе». 

- А ты? - удивиш:.сь Магинур. - Один? 
- С Наташей! - Он включил мотор. 
Саi\!ОХОдка тронулась, покинув удивлённую v;ительющу на прокосе. 
- Видишь? -- Шура сочувственно кивнула еи и, догнав копнитель, 

про;зорно взобралась на него перевалившись через борт всем телом. -
Теперь я вижу� - крикнула она Кадырову, замахиваясь вилами. -
Реnнуешь. 

Погружая нож в колосья до отказа, Кадыров усмехнулся: 
- Я тебе поревную! 
Вечером, когда загонка была докошена, Кадыров, перед тем .<ак пере

ехать на третью загонку, в поле, где кружила самоходка дяди Васи, 
вытащил нож из хедера -- заточить и сменить сегменты. Средних :nза 
сегмента были выщерблены, вероятно 'lрокусили проволоку, третий зату
пился. 

Шура:. пользуясь \1оментом, вернулась к прерванному разговору. 
-- Жесткое сердце у тебя, Кадыров, - начала она с упрёка . 
Он молча положил зубастый нож на походную наковальню и, сме111ш 

сегменты, вставил шесть заклёпок. 
- Ничего не смыслишь в нашем деле, - продолжала IUypa, удер

живая конеu ножа руками. 
- держи покрепче, - предупредил её Кадыров, замахивая:ь МОЛ'ЛКОМ. 
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- Держу, держу, - ответила Шура, прижав нож коленями.  � Знаю на что намекаешь: держи, мол, язык за зубами. Но разве его удержишьl 
- Перестань, - попросил ее Кадыров. 
Но пока он заклёпываJI сегменты, она вставляла между стуком: 

"
Зря _ты отбрил парторга ... Она ведь с тобой нараспашку .. .  С от-

крытои душой . . .  А ты ей - дулю! . .  
Кадыров замахнулся было молотком в последний р аз но не удаоил. 
- Да ты о чём? - переспросил он Шуру. 

' ' 
Та вздохнула. 
- О том же. Будто не понимаешь! - И, скорбно улыбнувшись, доба

вил а : - Она же тебя любит. И ждёт от тебя, Федя, подвига. 
Кадыров бросил молоток на звякнувшие сегменты и р астерянно сел 

на землю. 
- Думаешь, парторг не живая душа? - наступала Шура. - Если 

она войной обижена, так надо ещё и тебе обидеть? 
Кадыров, отодвигаясь в сторону, перекрестил её 
- Очнись. 
- БОI'(Шься? - улыбнулась копнильщица. - От нас ты не откре-

стишься!  Она не виновата, что мужа потеряла. Это rope общее, и надо 
нам делить его поровну. А вот твоя Наташа . . .  

- Ах, вон ты куда 3агнула,  - понял её Кадыров и, отталкиваясь 
от земли руками, отрезал: - Этим не делятся!  

- Единоличники! - выругалась Шура - Частная собственность ... 
Шуру прорвало. Остановить её сейчас было немыслимо, и Кадыров, 

сдерживаясь, пошёл с ножом к хедерной площадке. Но Шура не отста
вала от него. 

- Случись какой прорыв у нас в хозяйстве - коммунисты пулей 
на собрание. Любую мелочь обсуждаете до пота. А это разве не прорыв -
мне мужа нехватает? 

- Отстань, - попросил Кадыров. - На первом же собрании и этот 
вопрос обсудим, - пообещал он. 

Шура поёжилась. 
- С меёшься? - спросила она с угрозой. - Подержать бы тебя в моей 

шкуре! - добавила она сорвавшимся голосом и вдруг запJ1акала. 
Кадыров оглянулся. Похолодевшее поле в сумерках теряло свои очер

тания. В густой, над горизонтом сизой, дымке розовело горячее облачко. 
Было оно очень крохотным и, видимо, далёким. Виновато прислушиваясь 
к заглушённым всхлипываниям LUypы, Кадыров следил за этим об.лач
ком, пока оно не покраснело. Внизу, под облачком, - на «Сталинце» 
Фатьямова - зажглись огни. СаI11оходка дяди Васи, поворчав немного 
в сумерках, тоже вспыхнула яркими фонарями. 

- Пора, - сказал Кадыров, но таким нерешительным голосом, точно 
упрашивал Шуру. 

Та будто очнулась. 
- И то� - Она поднялась, приглядываясь под ноги, словно уронила 

булавку или пояс. - Не даёшь мне душу отвести. Только разгорелась. 
Такое настроение -- поговорить бы в самый раз. 

- Такими разговорами хлеб не скосишь, - сказал Кадыров. 
- Неправда, - ответила Шура - Хлеб не только машинами косят. 

И настроением. Я сейчас работаю вполоборота, а дай мне настроение -
горы наворочаю . . .  Помнишь Алёшу? Пришёл он с войны в сенокос. Пора 
была горячая. Ну куда его с одной рукой? Сунули в наше звено помощ
ником - бабам натачивать косы. Так я тебе скажу, он и ко�ы нам пра
виЛ и настроение. Рука у него щ.ювvрная. А много ли бабе надо? Я,  бы
�рало, погляжу на его ш ирокую спину и скошу две нормы . . .  Ну вот, опять 
смеёшься ... Так что р абота у нас кипела тогда, со звоном . . .  
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Кадыров ходил вокруг комбайна, смазывая цепи. Шура сидела на 

приподнятой площадке хедера и, поёжива5tсь от вечерней прохлады, бол
тала ногами. 

Вытирая пакJ!ей руки, Кадыров смотрел на облачко и видел, чtо это 
уже не облач:ко, а 11родиравш11йся из сизой дымки над горизонтом огром
ный месяц. 

110 стерне вдали зашуршали скорые шаги. Кто-то приближался к само· 
ходке, быстро выплывая йз сумр ака. Шура оглянулась на Кады
рова. 

- Смена, � ответил он. 
Месяц, выглянув из марева ярким краешком, озарил серебристым 

светом всё поле. Фонари на комбайне Фатьямова погасли. 
- Ты кого здесь агитируешь? - спросила Наташа, подходя к Шуре. 
Та пожаловалась: 
- Чёрствый он у тебя, не угрызёшь. 
Наташа засмеялась, махнув рукой. 
- Не говори, - согласилась она с копнильщйцей. 

Огненный месяц полностью вышел из марева й,  как огромный вьз
душный шар, оторвался от горизонта в синее небо. В tюJte стало свет
лее и просторнее. Погасли фонари и на :комбайне д51Д!I Васи. 

- .Ясно, - сказал Кадыров. - Можно без огня работать. 
А вот почему Наташа так легко соглашается с копнильщицей, будто 

ей сочувствует, - это ему было неясно. Он заглянул в приёмную камеру 
и з астыл над ней, озабоченно присматриваясь к транспортёру. 

- Поломка? - спросила Наташа. 
- Хуже, - сказал он и признался, что копнильщица напугала его 

своими разговорами. 
- Тебя запугаешь, - неожиданно отозвалась Шура.  - Ты мне скажи 

спасибо, что я такая откровенная. Другая :шкогда lie скажет, только 
подумает ... 

Кадыров не поддержал р азговор. 
- Переезжай на ту загонку, - показал он жене светлую в сумерках 

ниву за яром, - и начинай с того конца. 
Шура тотчас отошла от комбайна - ей, должно быть, захотелось 

пройти пешком на ту загонку, чтобы не мешать их р азговору. 
- Ты не р асстраивайся, - утешала Наташа. - Она сейчас на всех 

кидается. 
Вскоре после собрания, на котором колхозники накинулись на Шуру, 

она заколотила окна в своём доме и ушла работать к лесорубам, за Каму. 
А ровно через год вернулась оттуда с ребёнком. Была она такая же Iteзa· 
висимая, но уже притихшая, даже, казалось, внутренне довольная своим 
незавидным положением, и вскоре все увидели, что этой жизнерадостной, 
здоровой женщине, дважды наказанной жизнью, как раз и нехватало 
ребёнка. 

Наташа взйла её к себе на ферму. 
- Стоило же за таким добром мотаться к л�сорубам, - уnрекнул её 

однажды Карев и вскоре убедился, что пошутил на свою голову. 
Шура не разговаривала с ним два месяца. Когда он при встрече 

пытался поклониться ей, она отворачивалась или обходиJiа его стороной. 
Тогда он спросил Магинур, не сможет ли она помочь ему помириться 
с этой свинаркой. Дело, мол, в том, что он, «холостяк со стажем», как 
называю1 ero девушки, серьёзно хочет предложить ей руку. «Зачем мне 
его рука?» - отказывалась Шура, и эта затянувшаяся на полгода распря 
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закончилась тем, что Карев для решительного объяснения пришёл к ней 
прямо домой. 

- Теперь она волнуется, как бы Кареву руку не отрезали, - объяс
нила Наташа. 

В полночь, когда Наташа доканчивала новую загонку и ждала 
на смену Магинур, явился Карев. Он разбудил спавшего в копне Кады
рова и упрекнул его : 

- Не стыдно? 
Кадыров, сидя на копне, посмотрел на него снизу. 

Не стыдно, говорю? - повысил голос Карев, показывая в сумерках 
белые зубы. - В ыезжаешь на бабах. Пора и самому впрягаться. 

- Впряжёмся, - пообещал Кадыров. 
Зная беззлобный характер Карева, он принял его упрёк за шутку. 

Но тот заговорил всерьёз: 
- С бабами тол ько свяжись . . .  
- Завтра они перейдут к Ф атьямову, - успокоил его Кадыров. -

Можешь не волноваться. 
- Только Наташа, - поправил Карев. - Магинур, та не пойдёт 

к Фатьямову. 
- Почему? 
- А потому, что она теперь - ни тебе, ни Ф атьямову. З автра вызы-

вают в район на курсы. 
Кадыров выругался: 
- Нашли время!  
В просторном, чистом небе сияла полная луна,  и в поле также было 

чисто и просторно. Самоходный комбайн Кадырова шёл от яра за соб
ствешюй чёрной тенью, бегущей впереди, и хедер его поэтому казался 
огромным. 

- Надо в один конец зажигать фонарь, - догадался Kapen, - а то в 
темноте наткнёшься. 

- Ты что - на смену? - спросил Кадыров. 
- Да, Федя, - торжественно ответил тот, - в твоё распоряжение. 

Будем пока воевать на пару. 
- Вот и засветишь. 
- Непременно, Федя. В землю не зароюсь . . .  Был сейчас у директора 

и поклялся ему, потому что завтра нам с тобой вручат знамя. 
Кадыров поднялся. Он ещё не знал об этом. Глаза его светились, 

отражая сияние месяца. 
- Надо бы Шуру заменить, - сказал он глуховатым голосом не 

столько для Шуры, сколько для того, чтобы спрятать своё волнение. -
А то, бедняга, целые сутки стоит без отдыха. 

- Шуру ко мне, - предупредил Карев. - В мою смену! - Он про
вёл рукой по шее. - Во хак нужна! 

Кадыров, не  поняв, что означал этот жест - петлю или перерезанное 
горло, смотрел на Карева удивлёнными глазами. 

Буду жениться, - ответил тот. 
Как?! 
С налётуl 
Подожди, - остановил его Кадыров, - не морочь мне голову. Дай 

сперва управиться. Не до женитьбы. 
- Нет, я серьёзно. 
- А если так, - ответил Кадыров, - то р ади бога! Избавь меня от 

наказания. Но только ей пока не говори, - посоветовал он, - пусть она 
заслужит Ей-богу, этой Шуре надо б ы  настолько вот укоротить язык. 

- Да что ты! - заступился Карев.  - Такой характер. Не переде-
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лаешь. Она только, Федя, на языке теперь широкая. Можешь не сомн�· 
ваться. Я проверил . . .  Знаю, кого беру, - доказывал Карев, когда они 
шли с Кадыровым навстречу самоходке за  яром. - Из этой Шуры верная 
жена получится. Хлебнула всякого. А то в моих летах женись на девушке 
и сторожи потом всю жизнь, как бы не р аскаялась и в сторону куда не 
заглянула ... 

- А ну тебя!  - отмахнулся от него Кадыров. - Ты ещё пришёл мне 
голову дурить своей женитьбой! 

Комбайнеры или их помощники, сменные трактористы и штур
вальные - все, кто был свободен в это утро от работы, сходились на соб
рание. У крыльuа конторы было шумно. Приходившие усаживались па 
ступеньках и даже на земле. Корнеев с уборщи uей вытащили из конторы 
длинныii стол с ободранной клеёнкой, поставили его посреди двора 
и накрыли скатертью. Стулья передавались из рук в руки. 

Непыспавшийся после ночной работы Карев сел на верхнюю сту
пеньку и тотчас, широко зевая в руку, прислонился головой к перилам. 
Зря его послал сюда Кадыров. Неудобно получать за него знамя .. . 

Работал? - обратИлся к нему директор, сидевший ступенькой 
ниже. 

Да, начали. - Карев очнулся, прикрывая затяжной зевок ла
донью. 

- Смотрите, - предупредил директор, - не зевать . . .  
Но в это время его позвали. Богданыч сошёл по ступенькам вниз 

и, по-хозяйски опершись ладонями о стол, заглянул в бумаги. Кор неев 
пока-зывал ему карандашом какую-то uифру. Карев следил за ними сверху 
и всё больше удивлялся тому, что оба они -- агроном и директор - был и 
оскорбительно похожи друг на друга. Оба небольшого роста, но больше
головые, только волосы у директора светлей, а плечи шире; оба даже 
в одинаковых кителях с золотыми пуговиuами.  И это подчёркнутое сход
ство раздражало Карева, потому что он любил директора и не любнл 
агронома. В нешне похожие друг на друга, были они, в сущности, разные 
люди. Богданыч мало говорил и много думал. Корнеев, наоборот, больше 
говорил, не думая. И эта слабость агронома стала особенно заметна 
в последнее время. В семенах он, видимо, лучше разбирается, чем 
в л юдях ... Скорей бы уж вернулся старый замполит! 

- Вас догоняют, - оглянулся директор на Карева . - Так и передай 
Кадырову. 

- Не догонят, Иван Богданыч, - ответил Карев 
Директор усмехнулся и показал Корнееву на стулья: давай, мол, начи

най собрание . . .  
Вот они оба смотрели сейчас на Карева, и даже глаза у них одина

ковые, только взгляды разные: у Богданыча с тёплым, у Корнеева -
с холодноватым блеском. «Ага! Попался!»  - казалось, говорил недсвер
чивый, острый взгляд Корнеева. «Но ты не ухватишь меня голыми 
руками!» - успокоил себя Карев. 

Корнеев вызывал к столу президиум. Директор улыбнулся Кареву 
и показал ему рядом свободный стул. 

Карев удивлённо посмотрел на сидевшего рядом Фатьям ова, но тот 
сердито подтолкнул его локте:v1 : 

- Ступай, не важничай. 
- Сюда! - позвал его директор. 
Карев осторожно протйскался вниз. 
- Не успел на работу выйти, а его - в президну;..1 ,  - позшш,ювал 

ему вдогонку Ф атьямов. 
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Карев так же осторожно присел на краешек стула рядом с директо· 
ром и, потупив глаза, как виноватый, смотрел на скатерть. 

- Надо бы Кадырова, - сказал Корнеев. 
Карев покраснел. Он хотм было встать, но Богданы:�: удержал его 

за руку: сиди! 
- Какое-то неуважение к собранию, - проворчал KopIJeeв. 
«Ладно, -- подумал Карев - Я тебе уважу!» 
- Кадырову некогда, - ответил директор. - Знамя за него получит 

Карев. 
«Ладно! - Карев разглаживал ладонями скатерть. - Подожди 

немного, разгуляюсь. Будто я уже совсем не человек . . .  » 
Собрание открыJюсь. 
Богданыч подводил итоги. Самоходчики, объявил он, ушли вперёд 

и могут заЕершить уборку задолго до срока. Четыре комбайна уже дого· 
няют Кадырова. Остальные отстали от него совсем немного, и по 
сравнению с прошлы:v1 се:;оном комбайновый парк перекрыл свою норму 
вдвое. В этом году комбайнеры уже добились невиданных успехов и, 
будем надеяться, ещё добьются. 

- - Герои, - похвалил Корнеев. 
- Героизм у нас, - говорил директор, - стал массовым, и мы теперь 

от рекордов одиночек переходим к рекордам коллективным. Пример 
Кадырова показывает . . .  

А что показывает, Карев прослушал, потому что в это время на крыль· 
це конторы появилось знамя. Секретарша вынесла его из кабинега 
директора и протянула остриём древка через головы комбайнеров. 
Знамя, подхваченное собранием, пошло по рукам, и Карев следил за rIИM 
с таким напряжением, словно боялся. как бы его не выронили. 

- За первую неделю, - объявил директор, - переходящее Красное 
знамя р айсовета завоёвано агрегатом Кадырова. Будем надеяться . . .  

А на что надеяться, Карев опять не услышал, потому что старатель1ю 
вытирал под столом о колени свои вспотевшие ладони. 

Но принял он вручаемое знамя без волнения, несмотря на бурные 
Хлопки собрания и чей-то заглуша�мый аплодисментами завистливый 
голос: «Везёт же человеку! Не р аботал, а ему - знамя ! »  

Считая торжество оконченным, Карев с особым усердием потряс 
директору протянутую руку и, прижимая знамя локтем,  хотел было уйти 
от стола,  но Корнеев задерж<�л его: «Куда?». 

Все засмеялись. Корнеев угрожающе поднялся над столом и неожи
данно предоставил Кареву слово. Тот р астерялся. 

- Мы, - поспешил он начать, но Корнеев показал ему глазамJJ 
на собрание. 

«А кто это вы? - казалось, упрекнул его острый взгляд. - Ты ведь 
говоришь за Кадьтрова». 

-- Мы с Кадыровым, - сказал Карев, опираясь на древко знамени, -
заявляем, товарищи,  твёрдо: больше не отдадим этого знамени! Я ру
чаюсь." 

, - В это время кто-то сзади пропищал: «Один получает, другой обе
r.Цает», - рассказывал потом Карев о собрании. -- Наверно, Фатьямов. 
Н9 я и тут стерпел. Думаю, ладно, раз поnало это знамя в наши ру1�и -
будьте покойны, вам его больше не видеть. Так что, Федя, пожаJ1унста, 
держись, - предупредил он, - самому Корнееву поклялся. А тот теперь 
с живого не слезет . . .  

- Поклялся? - пересrтросил Кадыров. - Зря. 
, Карев посмотрел на него сбоку доверчивыми глаза,ми.  Он понял, ЧТ'-> 

это «зря» относится не к клятве, а к агроному. 
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- Странно, - признался он, - мне казалось, только я не люблю 
Корнеева. Думаю, сидел бы себе за печкой! А то какой же из него зам
полит? 

Раньше, когда а гроном действительно сидел за печкой в своём одно
оконном кабинете, отгороженном от общей канцелярии ф анерным и  ли
стами,  и молча копался в своих бумагах или на целый день уезжал в 
колхозы и возился там с посевами и семенамr-1, не мешая комбайнерам, 
Карев считал его неплохим человеком. Но теперь, когда Корнеев времен
но исполнял обязанности замполита, Карев понял, что с этим человеком 
трудно договориться. 

- Глубоко запускает корни, - жаловался он. - Как бы теперь дров 
не наломал. 

Но Кадыров не разделял его опасений. 
З аводи,- сказал он сердито.- Н а м  с тобой не замполитов уби-

р ать. 

Магинур приехала в поле поздравить Кадырова ,  но тот опередил её: 
- Поздравляю. - Он пожал ей руку. - И твоя победа. 
- Нехорошо получилось,- упрекнула Магинур.- Надо бы тебе са-

мому итти на собрание. А то Корнеев теперь ... 
- Я был занят,- не дал ей говорить Кадыров. 
- Знаю, Федя,- улыбнулась Магинур.- Не будем ссориться!- Она 

вздохнула и оглянулась на Шуру.- Пришла проститься. 
- Не пускай! - заговорила копнильщица. - Пусть оца сперва по

рядок наведёт. Мы тут, как заклятые, из жил вылазим, а вы там, на току, 
совсем не чешетесь. 

Кадыров поддержал её: 
- И в самом деле! 
Он вытащил из-за голенища свёрнутую вчетверо газету и ногтем от

черкнул предпоследнюю строчку в районной сводке. 
- Что это? Мы вас зерном по шею завалили. А вы его держите. 
- Не успеваем, Федя,- пожаловалась Магинур.- Всех рабочих 

бросили на вывозку. 
- С тока? 
- Нет, пока на ток. 
Он торопливо свернул газету ещё раз, в трубочку, и снова сунул её за 

голенище. Магинур следила за его резкими движениями, пряча улыбку. 
Ну какое, казалось бы, ему, комбайнеру, дело до ихнего тока, говорил 
се восторженный взгляд. 

- Комбайны виноваты, Федя,- пошутила она.- Сразу к нам столь
ко машин нахлынуло - только зерно отгребай. Ведь никогда ещё такого 
не было. 

Кадыров смерИJт её сердитым взглядом. 
- А я ведь думал, ты, действительно, того ...  
- Парторг, - подсказала Шура. 
- Да, парторг,- повторил Кадыров.- При чём же тут комбайны?--

упрекнул он.- Радоваться надо! 
Магинур не сдержала улыбки. 
- Вот и хорошо, - сказала она, радуясь. - Как р аз у нас об этом 

р азговор сегодня. - И, приглашая ровно к девяти на колхозное партий
ное собрание, предупредила :  - Выступаешь первым. 

Колхоз, на полях которого кружи.'lо сейчас пять комбайнов, заканчи
вал уборку в р айоне первым ,  но хлеб государству сдавал последним. Осо
бенно резко он съехал вниз в районной сводке за посл<'дние три-четыре 
суматошных дня.  Как-то всё подоспело сразу: и пять агрегатов вместо 
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одного, которые надо теперь обслуживать и рабочей силой и подводам.и и три колхозные ло?,огрейки, списанные было в расход и брошенные те: 
перь докашивать овес, и три сенокосилки на люцерне. А тут ещё вдобавок ко всему н; во-время дозрел ячмень, и туда срочно требовал<J.сь бригада косареи.

0 
У председателя,  как уверял он, были круги перед глазами от подобнои карусели. Пришлось почти всех р абочих снять с колхозного тока и перебросить в поле. Обработка хлеба на току з астряла. 

Кадыров, передав комбайн Кареву, приехал туда на попутной под
воде. У крытого соломой навеса на осиновых столбах, по крышу засыпан
ного холмами непровеянного хлеба, стояла запылённая, обляпанная ко
сыми дорож�ами грязи райкомовская м ашина. Черняев, секретарь рай
кома, в серои фуражке и в сером костюме с заправленными в широкие 
солдатс�ие сапоги помятыми брюками, немного сутулясь и вытянув шею, 
напряженно всматривался в председателя. Тот, беспокойно оглядываясь 
по сторонам и,  видимо, на что-то жалуясь, виновато разводил руками.  
Кадыров усмехнулся: он знал, что Иван Семёнович в таком положении 
обычно старается «ОТ всех чертей отгородиться». Чтобы не мешать этому 
р азгоравшемуся разговору, он отошёл к веялкам и сортировкам .  

Д в а  подросп:а в засученных д о  колен штанах крутили ручку зерно
пульта, две загорелые девушки носили им зерно кошёлками. З авидев 
Кадырова,  они проворно одёрнули подоткнутые юбки. За прозрачной 
струёй пшеницы, вылетающей веером из зернопульта, среди мешков, на
сыпанных доверху пшеницей, бродил озабоченный сотрудник районной 
газеты Коршунов. Кадыров невольно пригнулся, чтобы тот его не увидел. 
Журналиста в этом шуме и грохоте у веялок, видимо, стесняли его тща
тельно проглаженные брюки, пиджак с приподнятыми плечами и широ
кий, выхлестнутый наружу, как язык, розовый галстук. Он м ашинально 
брал горстью на ходу из каждого мешка провеянное зерно, подбрасывал 
его на ладони и швырял обратно: газетчика, должно быть, интересовала 
только грязная пшеница, а эта была не годна для фельетона. 

Кадыров, уклоняясь от встречи с ним, зашёл за  веялки и сел покурить 
на землю. Коршунов ему не нравился: шарахается из одной крайности 
в другую, интересуется в жизни только необычным - или передовиками, 
r1ли отстающими. Для Коршунова нет середины, а Кадыров уверен, что 
не в случайн1,1х рекордах, а в этой середине, где работает большинство
не з абегающих вперёд и не остающихся позади, - закладывается проч
ная победа. В прошлом году Коршунов, как шутили м еханизаторы, весь 
уборочный сезон не слезал с двух героев - Фатьямова, опередившего з а  
две недели всех комбайнеров н а  двадцать гектаров, и Карева, отставше
го от остальных почти на столько же. Газетчику не было дела до потерь 
у первого, измеряемых в среднем семью колосками на метр покоса, ни 
до з адержек у второго, вызванных ч астыми остановками отработавшего 
срок мотора ;  он видел только голые цифры скошенной nлощади и судил 
по этим цифрам о людях. 

Коршунов перешёл от мешков к машина�м, пробуя всё, что попадалось 
под руку. Сперва он похлопал ладонью решётчатый барабан триера,  буд
то хотел убедиться, прочно ли тот привинчен, затем постучал пальцам и  
0 железную спираль сортировки, словно сомневался, не и з  фанеры ли она 
скручена, и, наконец, крутнув вполоборота ручку веялкщ, з а  которой 
сидел Кадыров, обдал его освежающим ветром с половой. 

- А, Кадыров! - ,Журналист выглянул из-за веялки. - На ловца, 
Говорят, и зверь бежит! - Обойдя веялку, он пожал комбайнеру руку. -
А я, признаться, разогнался на твою загонку, да вот, - кивнул он в сто
рону секретаря,  - на току застряли. 
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_ З ачем на мою загt�нку? - сГiросил Кадыров.- Там и без того лю-
дей достаточно. 

Коршунов не понял. 
- А что случИJюсь? 
- То! - Кадыров мрачно кивнул. - Косим пятью комбайнами. 
- Вот и хорошо! - ответил Коршунов.- Ваш новый метод интере-

сует наших читате.r�ей. И если бы ты подеj1ш1ся опытом". 
Кадыров поднялся. 
- Что это ещё за метод? - Он нсдо:;·vrенно смотрел на Коршунова. 
- Ты не сомневайся,- уговаривал тот,- Черняев зrтает, он уже 

одобрил. " 
Чиркнув спичкой и прикуривая на ходу, Кадыров поше.r� было к се-

кретарю, но Коршунов, взяв его под локоть, потянул в другую сторону. 
- Давай-ка покурим на пару - в рукав, по-фронтовому, а то на 

rоку не р азрешается .  Бросай м ахорку! - Он вытащил «Казбек». 
В стороне от веялок, за горой зерна, куда Коршунов потащил Кады· 

рова,  будто боялся, чтобы кто-нибудь не подслушал их разговора, в
u 

пе
рерыве между двумя затяжками он спросил у комбайнера, кто сеичас 
работает на его м ашине. 

- ПомощFик,- ответил Кадыров уклончиво, зная ,  что Коршунову 
нужна Магинур, которой он так интересуется в этом сезоне, и,  чтобы не 
дать ему возможности расспрашивать дальше, спросил, как работает 
сейчас электроста1-:ция 1юлхоза имени Будённого. Об этой э.r�ектростан
ции,  построенной колхозниками осенью на крохотной речушке Бирля, 
р айонная газета напечатала недавно целую страницу. 

Коршунов ответил не сразу. 
- Так )�е, как было написано, - сказал он неохотно и, главное, без 

присущего ему восторга. 
- Слоrv;алась? - насторожился Кадыров. 
- Нет, работает,- ответил Коршунов.- Но,- п ризнался он,-

Черняев не одобри.11 моей полоски. Он остался р авнодушным к этой затее. 
Овчинка выделки не стоит". 

Кадыров не понял. Речь, должно быть, шла о газетной полоске. На 
этой странице говорилось. что колхозный механик - инвалид войны -
сделал турбину своими руками. Колхозники запрудили речушку, через 
которую можно бьшо до этого перейти вброд по колено, и поставиюf 
мельницу. Н апора воды вподне хватило вертеть и жернова и генератор; 
осветивший эле1аричеством всю деревню. Днём энергия переключаласn 
на просорушку и ,11есопиJiку. В газете приводились убеди1 е:1ьные цифры: 
кроме того, что колхоз получил обширный водоём для гусей и уток пти
цефермы и колхозного карпа, мельница и просорушка в первые же два 
месяца окупили все р асходы, затраченные на постройку плотины. За зиму 
ко.1Хоз получил семнадцать тысяч рублей чистой прибыли. 

- Прямая выгода, - сказал Кадыров. 
- Убыток,- возразил Коршунов,- и свет не радует . . .  
Колхозники погнались за длинным рублём, пояснил он,  и увлеклись 

подсобным хозяйством в ущерб основному делу. Вся энергия была на
правлена то на р аспи.лку досок заказчикам, то на просорушку, !3 послед
нее время р азвернули даже черепичное производство, а про хлеб совсем· 
забыли. Урожай в этом году у будённовцев снизился, а по вывозке хлебi 
государству колхоз отстал настолько, что в р аfютюй сводке очути rся 
ча последнем месте. 

- Рядом с нами,-- отметил Кадыров. 
- Да, недалеко от вас, - кивнул Коршунов. - - ;\ все оттого, что не 

догадались всю энергию направить на ко,ттхозпый ток. П режде всего � 
для хлеба". Где же Магинур? - между прочим спросил он. 
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«С этого и начинал бы,- подумал Кадыров. - Говоришь об энергии, а думаешь ... ». 
- Не знаю,- сказал он сухо. 
- Кого же ты оставил на комбайне? - спросил Коршунов. - Жену или учительницу? 
- Карева ! - досадливо ответил Кадыров. - Жена и Магинур ушли от меня. К Ф атьямову! 
Коршунов тронул его за рукав, словно хотел утешить. 
- Мы сейчас вместе туда поедем. Мне - вот как - надо организовать у вас полоску. 
- Магинур там не застанешь, - предупредил Кадыров. - Она, должно быть, уже в р айон уехала. 
- З ачем? 
- Спроси Черняев а !  - Он освободил руку, направляясь к секретарю 

райкома. 
Но Коршунов снова придержал его: 
- Постой. Узнаем после . . .  Давай-ка мы с гобой потоJ1куем теперь 

о главном. Расскажи, пожалуйста, как же это получилось? То был на 
ферме, теперь на комбайне . . .  

В это время за горой зерна, где разговаривал11 секретарь и предсе· 
датель, послышался взволнованный голос Магинур. 

- Не было бы счастья, да несчастье выручило . . .  - начал было 
Кадыров. 

- Пойдём,- потянул его Коршунов. 
За ворохом зерна, рядом с райкомовской м ашиной, у которой согнулся 

шофёр с засученными рукавами, вытирая тряпкой забрызганные крылья, 
стояла новенькая, должно быть только что обмытая в Свияге, синяя 
м ашина директора.  Богданыч, стоя у м ашины, прислушивался к раз
говору. Черняев что-то горячо доказывал учительнице, но Магинур, ви
димо, не согл аш алась и, досадливо сдвинув брови, ждала, когда ей 
можно будет высказаться. 

- Радоваться рано,- уверял секретарь,- надо сперва осмотреться .. .  
Председатель ухмылялся. Неторопливо потирая руки, словно тольк.J 

что вымыл их, он лукаво посматривал на Корнеева, с1 оявшего поодаль, 
и будто хотел сказать ему: «А я, мол, своё получил и кое-как отгоро
дился, теперь и ты попробуй». Но Корнеев не замечал этого ликующего 
взгляда и пристально следил за Черняевым в каком-то напряжённом 
ожидании, должно быть ждал своей очереди вмешаться в этот р азговор 
не столько по необходимости, сколько по долгу службы. При каждом, 
хотя бы м алейшем движении секретаря в его сторону он тотчас по
солдатски вытягивался, поправляя за козырек свою фуражку. 

Обернувшись на шорох, Черняев шагнул из круга и пожал Кадырову 
руку, продолжая разговаривать с учительницей. Теперь он, будто зару· 
чившись поддержкой, посматривал на Кадырова смеющимися глазаl\I И ,  
словно приглашая принять участие в разговоре и помочь е м у  убедить 
эту неподатливую Магинур. 

Разговор шёл о групповом методе, об этом ново.:11 порядке, хотя и воз· 
никшем, как считал Черняев, из беtпорядка, но вполне з аслуживаю
щем внимания. Кадыров не знал ещё, в чём была суть этого метода и с 
<1ем сейчас не соглашалась Магинур, поэтому он отошел к директору. 

ДОЛ». 

Много осталось? - спросиJI тот спокойно, не поднимая головы. 
До вечера, - ответил Кадыров. " 
Заканчивай, - сказал Богданыч, - ночью переедешь в «Красньш 

Один? 
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- С Ф атьямовым. 
- Опять? - Кадыров недовольно посмотрел на него. 
Должно быть, ему не отделаться от такого метода .!1-о конца уборки. 

Поле «Красного дола» на очереди у Кадырова. При чем же тут Ф�тья· 

мов? Неужели так и будет он путаться вне плана с этакой м ашинои? 
- Я не против группового метода, Иван Богданыч ... 
- Но против Ф атьямова, - улыбнулся директор. 
- Да, - ответил Кадыров. - З ачем же нам планы ломать? 
ДиректЕ>р тоже посмотрел на него сбоку. 
- Знаешь, Федя,- сказал он с упрёкО1м и в то же время с какой-то 

радостью.- Если вы мне ломаете планы снизу, почему же я не могу ло
мать их сверху? Посмотри на дядю В асю.  Вечно отставал от планов. 
А теперь и он уже нарушил м не порядок. Вместо недели управился в че
тыре дня, и я теперь вынужден посылать его на другие поля, к другим 
комбайнерам. Потом, учти, нескошенное пеле суживается - стало быть, 
комбайновый парк увеличивается и надо нам объединять машины. А в 

будущем году м ы  вообще перейдём на этот коллективный метод. Машин 
уже достаточно . .. 

- Правильно. - Коршунов подсел к ним. - Хватит комбайнерам 
быть единоличниками.  

Директор повернулся к нему, будто видел его впервые. 
- Послушай,- спросил он с досадой.- когда ты перестанешь уро

довать мне Фатьямова? 

Разговор у Черняева с учительницей продолжался в том же духе. 
Магинур доказывала необходимость нового метода, при котором и ком
байнера м  хорошо и колхоза м  лучше. Если только подсчитать время, 
затраченное на вынужденные простои, когда удалённые друг от друга 
комбайны ждут з аправщика или ремонтную летучку, то и в этом видна 
прямая выгода группового метода. Тот же Ф атьямов, которому вчера 
Кадыров помог наладить решето, первым пришёл к убеждению, что вме
сте работать легче. В поле один ком_байнер не воин .. .  Секретарь слушал 
её внимательно, будто принимал экзамен, и в то же время улыбался 
Кадырову, спрашивая: правду ли говорит учительница? «Правду», -
отвечал ему Кадыров такой же улыбкой, чувствуя, что он, обогнавший 
всех комбайнеров по количеству скошенных гектаров, здесь, в з арожде
нии нщюго и очень простого метода, отстал даже от Коршунова, кото
рому крайне важно сейчас организовать полоску об этом возникшем на 
его загонке большом деле. 

- В ы  не правы,- сказала Магинур на какое-то возражение Черняе
ва,  и голубые глаза её от волнения стали синими. 

- Как?-неожиданно вытянулся Корнеев и, считая наконец-то удоб
ным вмешаться в этот р азговор. стал защищать секретаря райкома.  

- Товарищ ;Iерняев прав .  З аставить комбайнеров ходить гуськом, 
друг за дружкои, значит �вязать инициативу и лишить их простора ... 

- Не об этом речь, - поморщилась Магинур,- простор останется за 
комбайнерами. 

Секретарь, улыбаясь, покосился 'На Кадыров а :  а это, дескать, нра
вится? «Конечно», - кивнул Кадыров. 

Поче
.
му вы думаете, - обратился Черняев к Корнееву, - что се

кретарь ра11кома не может ошибаться? 
Магинур усмехнулась и ,  не в силах удержать этой непрошенной 

усмешки, продолжала сердиться: 
- Вы уже и в прошлом году ошиблись, товарищ Черняев, когда со

здавали нашему Фатьямову особые условия. Туго пришлось нам с этим 
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избранником. Такие условия надо было создавать не Ф атьямову, а всем ком байнера'М ... 

Секретарь р а�ком а  терпеливо слушал Магинур, любуясь её горячностью и подстегивая изредка лукавыми возражениями. Он вовсе не возражал, а советовался - можно ли сейчас переходить на этот самый метод, в р азгар уборки не вызовет ли это новых беспорядков. 
- Нет, не вызовет,- доказывала Магинур . . .  
И по тому, с каким вниманием слушал её секретарь, Кадыров догадался, что Черняев уже не нуждается в доказательствах и спорит с Магинур не для того, чтобы в чём-то убедить её или самому убедиться, а, в идимо, с единственным желанием послушать, что она скажет. 
- Н адо перестраиваться на ходу,- закончила Магинур. 

Да,- улыбнулся наконец Черняев, соглашаясь.- И прежде всего 
на току, - показал он на горы хлеба. 

Председатель, встревоженный тем,  что р азговор и з  области деятель
ности МТС так неожиданно вернулся в область кодхозную, переступил с 
ноги н а  ногу. 

- Кому-кому, - вздохнул он, - а мне петля от такого метода. 
- Хлебу не р ады? - спросил Черняев. 
- Дедо не в хдебе,- ответил председатель,- а в людях. Оно, ко-

нечно, выгодней от такого метода и комбайнерам и колхозу, но где ж� 
нам сил набр аться? Я не могу провернуть такие горы хлеба. Так что 
волей-неволей придётся посидеть в р айонной сводке на нижней ступеньке, 
пока сойдёт горячка. Тогда управимся. Хлеб на току целей, чем в поле. 

- Но государству от этого не легче,- вмешалась Магинур.- Хлеб 
целей не на току, Иван Семёнович, а в государственном закроме. Мало 
ли что может случиться. А вдруг дождь? 

Председатель р азвёл руками. 
- Тогда, - сказал он с упрёком, - надо выкручиваться дома,  а не 

бегать по комбайнам. 
Магинур посмотрела н а  него вопросительным взглядом. 
- Я говорю, - пояснил председатедь,- надо нам сперва болеть за  

свои непорядки. У него,- кивнул он н а  директора, - хватит генералов. 
А ты у меня сейчас одна.  

Председатель жаловался u упрекал парторга не от хорошей жизни. 
Людей на току не  было. Этот самый групповой метод забрал из колхоза 
всю его основную силу. Взрослые вышJш в поле обслуживать комбайн 
и косить ячмень. Другие бригады, не  полевые, тоже были заняты нс 
менее срочными делами. Нельзя же, скажем, снять огородников с лю
церны, потому что выращенные с таким трудом и с такими заботами 
первые семена травы были сейчас председатедю не менее дороги, чем 
хлеб. А школьники и подростки, вышедшие н а  подмогу cвoeiv.y колхозу 
и своей учительнице, м ного ли они наработают, когда зернопульт вер
теть - и то вот сколько силы надо . . .  

- Была б ы  турбина, - пожалел Кадыров. - Двух киловатт по 
горло хватило бы на зернопульт и пару веялок.. .  Иван Богданыч, -
попросил оп директора, - надо выручить .. .  

Тот уклонился от взгляда Кадырова. 
- А где же я людей возьму? 
Кадыров ответил: 
- Нужны сейчас не люди, а тот забытый электромотор, что без дела 

стоит в мастерской под лавкой, да два с пС1ловиной килов�1та sнергпи: 
от эмтеэсовского движка. Заимообразно, - уговаривал оп. - На время 
Будет в ко.Лхозе своя турбина - в долгу не останем·ся. 
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Черняев, говоривший с председателем, уловил этот р азговор и огля
нулся. 

- Механизировать? А сколько надо? 
- Три киловатта, - ответил Кадыров, накинув лишних полки,тю-

ватта. 
- Нет, - улыбнулся Черняев. - А времени? 
- Полгода,  - ответил председатель. 
Корнеев поддержал .его: " 
- Не меньше. Это наверняка уже к будущему сезону. А сеи:1ас 

комбайнеру лучше работать в поле, чем на току. Ту! у них свои ��нералы. 
Кадыров оглянулся на М агинур и, встретив ее о жидающии r:згляд, 

ответил: 
- Сутки. 
Председатель и Корнеев недоверчиво переглянулись, а Черняев ска-

sал директору: 
- Дай ему энергию . . 

К адыров догнал самоходку на повороте и, взобравшись наверх, 
потянул Карева за рукав, чтобы тот уступил ему кресло. Зная обычаi1 
Кадырова - убегать на комбайн, когда в поле появляется какая-нибудь 
кuмиссия или неприятный человек, с которым ему не хочется разгов::�
ривать, Карев оглянулся назад, но в поле никого не было. Тогда он 
искоса посмотрел на солнце. 

- Рановато, Федя, - сказал он, намекая, что смена ещё не подо-
шла. - Я пока не вымотался. 

Но Кадыров нетерпеливо потряс его за  плечо: 
- Вставай . . .  Дай отдохну немного. 
- От чего? - удивился Карев, невольно уступая мес-10 .  
- От разговороБ. 
Кадыров уселся и, включая скорость, предупредил: 

Сейчас сюда нагрянет Коршунов. Так ты поговори с ним c a r. ,  
А, - понял Карев. - О чем же я буду говорить? 
О знамени. Ты получал его - ты и отчитывайся. 
Ну что ж. Об этом я могу". Только до смерти не Jiюб.11ю его 

привычку - возьмёт чеJiовека под локоть и водит из края в край. 
В таком положении, - лукаво сощурился Карев, понимая Кадырова, -
лучше уж водить комбайн. А с кем он сюда приедет? 

- Не знаю. 
Карев вздохнул. 
- Должно быть, опять с Магинур. Ему ведь не знамя нужно . . .  
- Ступай отсюда, - отмахну.пся от него Кадыров. 
Карев послушно спрыгнул с помоста и тотчас взобрался на копни

те.пь к Шуре. 
Кадырову хотелось остаться наедине со сноимн мыс.пями. Нигде так 

хорошо не думалось, как на ко\1байне. С1.;0:1ько было передумано и при
нято хорошнх решений н а  этом штурва.1ЫЮ;\r мостf!:<:еl А. теперь, когда он 
вызвался м еханизировать колхозный ток, надо было подумать, как это 
лучше сделать. Но мыс.пи, подстёгнутые дукавым замеч анием Карева, 
бежали не в ту сторону. Он чувствовал себя уставшим. 

- Хочу побьшать на вашей загонке, - сказг.11 журналист Кадырову, 
а улыбнулся Магинур, и эта улыбка теперь оскорбляла комбайнера. 

«Какое он иыеет право?» - волновался Кадй1ров, Он чувствова.л 
пеобходимость оградить учителышuу от этих п1чпорньiх у!тыбок. 

Загонка, суживаясь Кl!ИР0�1. кончилась Он перевf> т� рычаг - убавил 
скорость - и круто завернул машпну в обратный рейс. Ко11нитель на
кrенился. 
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- Эй! - погрозила Шура. - Кто же так з2кручивает?! 
- Ты на кого таw. сердишься? - усмехнулся Карев. - Меня тут 

Шура чуть не задавила от твоего рывка. 
Тороплюсь, - ответил Кадыров. 

Вхолостую стрекочущий: нож погружался в колосья до отказа, на 
г.олный хедер. Выровняв м ашину, Кадыров перевёл рычаг на место н с 
облегчением откинулся к холодной спинке жел�зного сиденья. 

Зубастый нож с неутомимым скрежетом перекуLывал стальными 
плоскими сегментами густые стебш1. Колосья, вздрагивая, падали в КО· 
рыто хедера,  и Кадыров не сводил с них пристального взора. 

Что-то в этой ш1яске срезанных колосьев, когда они, подкушенные 
сталью, вздрагивалч и, кивнув Кадырову, гуртом валились с Н()Г 
в ш:1рокое корыто, было упрекающее. Что ему Коршу1юв, когда впе
реди такое море хлеба ! Спиральные винты в корыте r�одхватывали из 
этого наплывающего моря пшеницы пену колосьев, несли их двумя ручья
ми навстречу один другому и, слив на трзнспортёре в один поток, протал
кивали в молотилн:у. Пом ятая солома падала в копнитель, золотистая 
пыль и полова улетали облаком ,  а чистое зерно из рукава лилось в про
сторный бункер нетороп rшво;:'r струйкой. Всё было п:юстым и ясным ком
бай:аеру в этом сложном течении. Моое пшеаицы превращалось ма'J.'ИР.ОЙ: 
в ручеfк зерна. И Кадырову Бадс было только регулировать это превра
щение привычным движением рук Е ног Зт �тштельно труднее было 
управлять сЕоими слишком расходившчмися мыс.rrями. 

Вг.ереди, на  просёJ10чной дороге, наконец-то показалась долгождан
ная подвода с тремя седоками. «Везут», - хотел было кивнуть Кадыров 
Кареву, но, заметив рядом с ездовым плечистый пиджак журналиста 
и синюю кофточку Магинур, поморщИJ1ся. «Мотается в поле, будто ей 
делать нечего! - подумал он с досадой. - Опять, наверно, смотрит на 
неё своими сладкими глазами. НЕ'ужели ж она не замеL�ает? Но. мо
жет, ей это нравится. Призflалась ЖЕ' Шура,  что, когда на неё смотрят 
т�кими задумчивым;� глазками, ей легче, потому что она чувствует себн 
под такими в-:глядами, как рыба в f\Оде "» 

- Шура! - -:ердито позвал он копнильщиц�'· - Го:ш сюда Карева!  
Тот моментально перебрался f:a площадку. 
- Садись. - Кадыров поднялся, одной рукой удерживая руль. -

Я сам пыоворю с этим Коршуноrым!  

Подвода останови�ась на покосе Фатьямова. «Сталчнец» вела На
таша, заканчивая смену и загонку. Фать<Jмов сидел на копне у дороги, 
похожий на ксршуна с опущенными крьшьями. Он только ито просну.rrся 
и, вытряхивая из волос полову, крутил головой, как пьяный. 

- Переспал, - заключила Шура. 
Кадырuв пошё.rr гостям наперерез и, �'видев, что Коршунов взял 

Магинур под локоть, прибавi:!л шагу. 
- Не торопись, - усмехнулась ьдогонку Шурэ - С1юткнёшься. 
Ф атьямов, отрях11ва�сь, нехоп:: поднялся и тоже пошёл гост5'М на

встречу. Комбайнеры сошлись с двух сторон однvврем�нно. Когда жур · 
нали�т начал восторженно трясти руку сонному Фат:. ямову, Магин:;р 
оглянулась на Кадыроза.  

- Что у тебя? -- спроси.rrа она,  обеспокоеш:ая его нахнуJ)енныjlJ 
видом.  

Кадыров не ответил. 
- Сколько осталось? 
- Два заезда, - сказал он. 
Магинур кивнула i.a комбайн Фатьямова.  
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- Н аташа кончает. 
- За Н аташей дело не станет, - сказал он с досадой. 
М агинур следила за ним встревоженным взглядом. 
Коршунов тем временем терзал Фатьямова, допрашивая, что же ме

шает ему и в этом сезоне д обиться первенства .  «Бабы», - зло усмехнулсн 
Кадыров, ожидая приблизительно такого же ответа и от Фатьямова, но 
тот пожал плечами. 

- Кадыров виноват, - сказала Магинур. 
Ф атьямов, собиравшийся ответить Коршунову, или не услышал, или 

притворился, что не слышит. 
- Сам не знаю, кто мне мешает, - сказал он мрачно. - С самого 

начала не заладилось. 
- Кадыров перешёл ему дорогу, - с непонятной настойчивостью 

повторила Магинур. 
Ф ать�мов глянул теперь на неё из-под козырька фуражки и, заметив 

осуждающе сдвинутые брови, потупился. 
- Дело не в Кадырове, - сказал он тихо. 
Брс Dи у Магинур ослабли. Она перевела удивлённый, восторженныii 

взгляд на Кадырова и, чтобы не спугнуть своей радости, шепнула: 
- Он всё-таки понял. 
Коршунов смотрел на всех, не понимая, что случилось. Он видел 

каждое движение на выразительном лице своей спутницы - и эти сдви
нутые на Фатьямова брови и незаметный взмах этих бровей. когда она 
г.еревела восторженный взгляд на Кадырова; он даже уловил в этом 
мимолётном взгляде ликующую радость, но только не мог понять причи
ны этой р адости. Возможно, дело, о котором говорили трое вокруг него 
пока намёками, было и не в Кадырове, а где-то глубже, но журналист. 
не п ривыкший заглядывать слишком глубоко и тем более р азбираться 
в глубинах человеческих отноrµений, чувствовал только, что дело тут не 
обошлось без Кадырова. Однако ему сейчас некогда было р азбираться 
в сути этого дела и, чтобы закончить слишком тонкий для его газетной 
полоски р азговор, р ешил подсечь его в самом н ач але и под самый 
корень. 

- Смотри, - предупредил он Фатьямова, - мы на тебя надеемся. 
Уборочный сезон ещё в разгаре. 

Фатьямов промолчал. Возможно, он даже не слышал Коршунова, 
потом у  что внимательно разглядывал носки своих ботинок. Магинур 
следила за ним искоса, едва скрывая светлую улыбку, и что-то в ее 
стерегущем взгляде rтоказалось Коршунову подозрительным. Так, долж
но быть, смотрит мать на провинившегося, но любимого сына. «Конеч
но, - сделал он первое открытие, - она его любит». Кадыров тоже 
косился на Фатьямова, одчако в суровом взгляде его не было той мате
ринской нежности. 

- Ну что же, товарищи, - вздохнул Коршунов, - приступим к делу. 
Журналист имел в виду настоящее дело, ради которого приехал он 

в поле: создать газетную страницу о новом методе. Но Кадыров сразу 
же отказаJ1ся от этого метода. 

- Не мой, - заявил он и, показав глазами н а  Фатьямова, закон
чил: - Его метод. 

Тот в свою очередь насторожился. Услышав, что речь идёт о каком-
то групповом методе, спросил: 

- А что это за зверь? 
- Ну как же! - воскликнул Коршунов. - Ты отс1 аёшь от жизни . . .  
Пока он, взяв под локоть Фатьямова, объяснял ему суть этого мето

да, Кадыров досадовал: к чему такой трезвон? 
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Вчера, когда Фатьямов, захвативший накануне слишком большую 
площадь для своей загонки, убедился, что ему не справиться одному 
в три-четыре дня, а председатель требовал, потом у  что пшеница уже 
осыпалась, он попросил самоходчиков помочь ему. Кадыров и дядя Вася 
пристроились к «Сталинцу» и скосили всю площадь за  сутки. Разная 
ширина захвата у комб айнов и р азная скорость их не помешали косить 
организованно. Только и всего. Конечно, три машины лучше, чем одна. 
О чём же разговор? 

- Мне прежде всего нужна статья инициатора, - доказq�вал Кор
шунов. 

- Так это не моё начало, - р азубеждал его Ф атьямов. - Первой 
Наташа предложила". 

Коршунов потащил его к машине. 
Магинур посмотрела теперь на Кадырова. Но тот опередил её: 
- Зачем пришла? 
- Приехала, - поправила Магинур. 
- Зачем? - переспросил он строго. 
Магинур р астерялась. Она смотрела на него тревожными глазами, и 

губы её раскрылись. 
- Ты что? - шепнула она испуганно. 
Гнев его, копившийся на Коршунова,  готов был теперь обрушиться 

на Магинур. 
- Ты же хотела уехать. Зачем вернулась? - спроси.'! он громче. 
- К тебе, - ответила она покорно. 
Он тоже растерялся. Обезоруженный её ответо'.f, проворчал: 
- Бездельники". В такую пору". 
- Дел, Федя, непочатый край, - призналась Магинур, - но глав-

ное - твоё. Ты обещал Черняеву, и я волнуюсь. Выполнишь? 
Кадыров прислушался. Коршунов и Фаты1моЕ возвращались. Н аташа, 

должно быть, не хочет разговаривать с ними, пока не закончит послед
нюю полоску. «Молодец», - подумал он. 

Коршунов с ходу огл�щел обоих и, заметив на их лицах оживление, 
спросил: 

- Вы о чём? 
М агинур ответила , что Бог даныч уже дал распоряжение выделить 

энергию . и монтёры тянут линию: к заходу солнца на току загорится 
лампочка, Председатель тоже приказал колхозным плотникам готовить 
загрузочный бункер, и те уже строгают доски : вечером ящик с двумя 
рукавами для веялки и зернопульта будет готов. Кадырову оспшется 
привернуть мотор и соединить его с двумя приводами". 

- Хорошо бы ещё и подачу зерна механизировать, - сказада Маги
нур, испытующе глядя на Кадырова. - А то нашим девушкам слишком 
тяжело таскать его кошёлками. 

Ф атьямов покссился на неё с любопытством, видимо соображая, что 
бы тут можно было придумать. 

- Если бы ещё один мотоt), - вздохнул он. 
- Тогда бы это был не ток, а целая электростанция, - вмешался 

Коршунов. - Нет уж, друзг.я, ныкручивайт·:;сь н::1 одном моторе. 
- Но как его соединить с двумя машинами? - спросила Маrинур, 

опять обращаясь к одному Кадырову. - Я уже, Федя, заказала деревян
ный вал с двумя шкивами 

- Зачем? - упрекнул её Кадыров. - Надо с тремя. Третий шкив 
для мотора. 

Маrинур оживчлась: наконец-то он подал голос! 
- Стало быть, сделаешь? - обрадованно спросила она. - За ночь".

Я уже и стойку заказала Н а  земле". 
«Новый мир» , No 7. 4 
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- Не надо, - прервал её  Кадыров. - Стойка будет наверху, под 
1<рышей. 

- Правильно! - понял его Ф атьямов. - Лучше привернуть вверху, 
на перекладинс:.х. Тогда можно мигом разобрать его, да и в другоi1 
колхоз. 

Коршунов заходил вокруг, потирая лаJТ:Jни. 
- Переносный ток, - уговаривал он сам себя. - Мехаювация 

очистки." Новый поточный метод, - и, остановившись перед сtатьямо
вым, обрадовал его: - Да это же, товарищи, еще одна полоска! 

Тот засмеялся. 
- Ты поживи у нас недельку, - посоветовал оп, - мы обеспечиы 

тебя этими полосками на год, 
Магинур следила теперь за комба:iнерами, радуясь оживлению Фать

ямоБа и ожидая прямого ответа от Кадырова. 
- Справишься один? - допытывэJ.dСЬ она. - К утру,"  Я тоже по

МС'гу. На конференцию уеду завтра. 
Какую? - спросил Кадыров. 
Учительскую. 

- С ума сошли !  В такую пору л юдей отрывают. 
- Но это же, Федя, учителя. i1м хлеб не убирать." Секретарь раi1-

кома на тебя надеется". 
«Конечно, спранл,ось», - надо б:,1 ответить Кадь1rов) , но у него 

ночная смена, к сожалению, а Карев с одной рукой вряд ли справнтся. 
Ro всяко.м случае р аботать ему две смены без отдыха нелегко. 

- Н адо спросить помощника, - сказал Кадыров. 
- Пойдё11�, - nрнгласила Магинур. 
lliли пни к самоходке по нескошенной пшенице. Кадыров торопиJ'ся 

перенять комбайн, но Магинур отставала. Раздвигая колосья руками, 
она, казалос�, нарочно за1недлял;:� шаги, t:тобы наедине поговJрить 
с Кадыровым. 

- А на чем ты подвесишь валик? - спросила она н а  }(Оду. 
Кадыров поду11н!л. «Один конец в гнездо,- рассуждал он,- другой -

в скобу кронш г<ейна".» 
-- Подвесим, - ответи.r. он уверенно. 
- 51 думаю о крою�пеJне, - про.zт.олжала Магинур. 
Кадыроr; удинил�я. Было странно, что �vысли их сошлись на этом 

кронштей�-�е. 
- А что о нём думать? - ск<1зал он сердито. - Есть •{ронштейн. 
М агннур улыбну.т;ась. 
- И ещ�, - попросила оча робко, - приг.r.аси Ф атьям')ва. 
- Куда? 
Mai инур покраснела: 
- На помощь. 
Он поt15'Л. I11агинур, конечно, хочет узнать, почему Фатьямов, в на•�а

ле разговора такой об:зисший, будто его неудаr:и сJюlУ'или, под �<:онец 
ожи�ился . Ясно, оживающий Фатьямов радует её. Но при чен же тут 
�(адыров? 

- Сама проси. 
- В идишь .11и, - замялась Магинур, улыбая% и оттого ещё больше 

краснея, - он подумает". А что поду!',н1ет, - засмеялась она, - сама не 
знаю. Но мне просить его неJ добно. 

Кадыров сослался тогда на же�-;у - :к· сможет она работ ать за 
Фатr�ямова вторую смРну. 

- О! - сказэла l\'lагинур уве;:�енно - Сможет. Нэ.ташу я сг.:на 
у�::>ворю. 
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Пока Магинур и Кадыров подвешива.11и на току под крытым наве
сом деревянный вал для привода к веялке и зернопульту, Фатьямоi:I 
ушёл в мастерскую за мотором . Магинур собирал ась вечером про
вести партийное собрание и тотчас уехать в город, но теперь она изме
нила свои планы. Конференция откроется в восемь утра, опаздывать 
нельзя, но можно поехать туда на рассвете - что ж, она не поспит э rу 
ночь ради такого дела :  на её току р аботают сейчас два ком бай
нера. 

Кадыров сидел верхом на перекладине и прочно завинчивал скобы 
шурупами.  Магинур помогала ему, поддерживая снизу шестигранный 
вал и скобы. 

Перекладин под навесом было много. На двух комбайнеры уже 
уложили широкую доску для мотора, под третьей Кадыров привинчивал 
теперь вал с опущенными книзу шкивами, а на . четвёртой перекладине 
горела электрическая лампочка, ярко освещая соломенную крышу, под 
которой, как прилипшие к настилу, висели воробьи. Они поверты-вали 
с боку на бок шустрые головки, поглядывая сверху то на лампочку, то 
на Кадырова.  

- Фатьямов говорит_ не наше дело, - упрекала Магинур, удерживая 
снизу гнутую скобу кронштейна. -- Комбайнеру будто на ·� оку и делать 
нелего. Зря. Он ошибается. Ком байнер у нас в колхозе перРыи механиза
тор и должен быть на всех работах . . .  

- Ясно, - ответил ей Кадыров сверху. - Меня-то агитировать не 
стоит. Об этом скажи самому Фатьямову. Или на собрании. А я уже 
грамотный, - намекал он на свое положение колхозного мех;шизатора, 
но тут же признался:  - Комбайнера сделать механизатором нетрудно, 
только никогда не надо разлучать его с комбайном". 

Кадыров доказывал, что комбайнер до сих пор в МТС был сезонным 
рабочим. Два месяца косит, а все остальные десять месяцев то с маши
ной возится, то глушит самосад в конторе или дома лежит на печке, 
мечтая о геройстве. Пора уже расширить круг обязанностей комбайнера. 
Пусть он будет механизатором не два месяца, а круглый год. Работы 
в J{Олхозе ему - непочюнй край. Но подойдёт уборка -- будьте ласковы, 
не · держите его на току илп нэ ферl\!е. Комбайн - его конё1< " 

-- Я вn 11,1 в коJ1хозе фабрику построю, - пообещал он, воодушев-
ляясь, - 1'С'.nько от комбdiша, пожалуйста, не отрывайте. 

Маrинур согласилась . 
- Надо бы наrтисать в газе гv. 
- Коршунову? - усмсхну.пся - он. 
Она задумалась и, когда Кадыров привернул скобу наглухо, опустила 

уставшие руки. 
- З р я  ты опо пчился нз. г;:;:ос.-т·шка, - сказала Магинур с сожале-

нием. 
- Старая песня, - отвегил Кадыров, перелезая на вторую пере

кладину. -- )\;\ожет, 1 ы  без ум а от его таланта? А я, признаюсь, не ыогу 
терпеть, когд:о он смотрит нr1 1 еf\я такпми вьшернут1,1ми глазамп. 

Опа уJ1ыбнулась. 
-- На то и �'лаза". Не запргтишь".  
Кадыров по;1ожил шурупь: в рот и ,  придсржавап их губами, 

не ответил. 
Он прил аживал теперь вторую скобу. Магипур rоворш1а,  что, пр:ш

да, этот Коршунов немного странный Человек о п  с нсдостаткn:'.1И. 
Что-то у него там с женой случилосъ: то 011а скандапьно ревновала на 
весь район и сторожилd его под окнами редакции, то писала жа.'1обы 
на него в обком и выше, а потом бросила его, усха.11а с ке11-то . . .  Но вс;� 
это, право же, нисколько не мешает ему быть хорошим журшJ.Jшстом. 
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- Конечно, - сквозь зубы сказал Кадыров, втыкая шурупы в гнёз
да, - журналист он, может, и не плохой, но . . .  

Но ты бы его,  я вижу ,  заклевал, - усмехнулась Магинур. 
- За тебя, - сказал Кадыров. 
- Чувствую, - призналась - она. - Спасибо. 
Кадыров пояснил: 
- Если у него случилось что-то с первой женой, то почему же не  

может случиться этого и со второй? Я за тебя волнуюсь, как бы и с то
бой этого не повторилось. 

- Можешь не волноваться, - ответила Магинур, - потому что не  
собираюсь за Коршунова. 

- А Фатьямов? - Кадыров спрыгнул с перекладины. 
- Ф атьямов? - р астерялась Магииур. - А ты, Федя, его тоже 

не любишь? 
- Я что! Моя нелюбовь, - сказал он с досадой и полез н а  перекла

дину, - может, лучше твоей л юбви . . .  
В дальнем отсвете лампочки, косо освещавшей из-под навеса поло

вину тока, показались ноги. Приближались двое: Ф атьямов и Иван Се
мёнович. Первый, сгорбившись, тащил на спине рогожный мешок с мото
ром и удерживал подмышкой похожий на самоварную трубу изогнутый 
элеватор с «Коммунара». В руках у второго была небольшая дорожная 
сумка. 

- Что это? - встрt�вожился Кадыров, показав глазами на трубу. 
- Элевагор, Федя, - похвалился Фатьямов. - С полом анного ком-

байна. 
- Вижу, что не с веялки. Но куда его? 
Председатель тем временем лукаво посматривал то на Кадырова, то 

на учительницу. 
- Будем зерно подавать, - ответил Фатьямов. - Не всё же девуш

кам таскать его кошё.'!ками. Я ведь тоже, Федя, кое-что соображаю 
в технике. 

Плохо соображаешь, - сказал Кадыров. - Не потянет. Энергии 
у нас на твою трубу нехватит. 

- А это? - показал Ф атьямов на сумку председателя. 
Тот поставил сумку на землю и вытащил крохотный моторчик. 
Ф атьямов бережно взял его на ладонь и протянул Магинур, как 

подарок: 
- Вполне потянет . . .  
Vчительница осмотрела мотор со всех сторон и передала его Кады

рову. Считая, что помощь её теперь не нужна - в ал привинчен, а всё 
остальное поможет доделать Фатьямов, она стала прощаться. 

- А в любви ты действит?льно скуповатый, -- сказала она Кады-
рову, уходя домой увязывать чемодан в дорогу. 

Фатьямов и председатель подозрительно переглянулись. 
- А собрание? - спросил её Кадыров. 
Магинур ушла,  не оглянувшись, - должно быть, не услышала.  
- В от собрание! - Председатель крутнул привинченный вал и, обра

щаясь к Фатьямову, пообещал: - Управитесь к утру - озолочу. 
- Не надо злата, - пошутил Фатьямов, - отдай парторга. 
Председатель согнулся, рассматривая комбайнера снизу, и что-то 

показал ему в зажатом кулаке. 
- Дудки! - сказал он серьезно. - В плохие руки не отпустим. 
- Сама пойдёт, - заявил Ф атьямов. 
Чувствуя, что комбайнер обиде.лея, приняв его шутку всерьёз, пред

седатель спросил: 
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- Ну что ты н ашёл в ней хорошего? Вдова и есть вдова. Девок тебе 
м ало? 

Фатьямов сплюнул. 
Он ушёл к элеватору и сопел над ним, завинчивая гайки. Больше он 

не разговаривал с председателем. Когда же тот ушёл, а Кадыров н апом
нил, .. что ночью ком байны переедут в «Красный дол» и н адо бы у Ивана 
Семеновича, пока не  поздно, выпросить подводу, Ф атьямова словно 
прорвало: 

- Пешком дойдём, но кланяться не буде м ! "  Не барин! 
Кадыров не понял, к кому относится это озлобление: к нему или 

к председателю, - и, чтобы не раздражать Ф атьямова, согласился: 
- Да, м ужик он скуповатый. 
- Жила!  - ответил Фатьямов. - Всё бы себе захапал! 
Кадыров понял, ку да клонился этот разговор, и тотчас прервал его: 
- Завтра будем работать без отдыха. 
- Конечно, будем, - мрачно повторил Ф атьямов, закручивая гайку 

на кожухе элеватора. - Нам с тобой тесно вдвоём на одной з агонке. 
� Ничего, - успокоил его Кадыров. - Не зацепимся. 
- Нет, будем цепляться, - уверил Ф атьямов. - Потому что мы 

с тобой теперь непримиримые противники. За Магинур ! 
Кадыров протяжно свистнул. 
- Тогда ненадолго, - сказал он, улыбаясь. 
- До гроба, - заверил Ф атьямов и, крутнув последнюю гайку так, 

что скрипнуло железо, бросил щипцы на кожух. - О чём вы говорили? 
Про какую любовь? 

Кадыров устанавливал на доске мотор. «Оставила-таки занозу», -
подумал он о Магинур. 

- У меня от этих р азговоров о любви уже голов а  опухла, - при
знался он Ф атьямову. 

- Горло у тебя, Кадыров, ненасылюе! Мало своей, и к чужой 
лезешь. Надо же такой рq.змах". Подожди, - погрозил Фатьямов 
тише, - я твоей Н аташе глаза раскрою. 

- Ага, - кивнул Кадыров, - раскрой, пожалуйста. А то она совсем 
слепая - ничего не видит, � и,  показав щипцами лежавший на земле 
железный обруч, попросил : - Подай-ка вон ту штуку. 

В «Красный дол» переехали две самоходки и «Сталинец». Ранее со
зревшие участки поля были уже выкошены работавшим там « Комму
нароМ>>. 

- Это же надо с ума сойти! - ахнул Фатьямов, завидев четыре 
комбайна. 

Они возвращались на подводе к своим загонкам. Кадыров, управляя 
лошадью, терпеливо слушал попутчика. Тот всю дорогу жаловался то 
на усталость после бессонной ночи, то на бесцельность затр аченных н а  
току усилий. 

- Дёрнуло меня пойти на ту работку, - ворчал он, намекая, что 
комбайнеру в такую пору надо быть на комбайне. - И в мыслях не 
было соваться к этим веялкам, если бы Н аташа не попросила. Тебе-то 
хорошо - твоя обязанность, а мне за это выработку не запишут. 

Теперь же, приближаясь на подводе к полю, он и вовсе расстроился: 
- Куда ж столько м ашин! В таком хороводе последние проценты 

растеряешь. 
Кадыров спрыгнул на ходу с подводы и по стерне, пересекая поле, 

пошёл на свою загонку. Самоходка уже завершила два покоса и дока
шивала третий. На копнителе за комбайном стояла девушка, повязанпая 
цветным платком по самые брови. Проводив Кадырова, когда он обхо-
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дил копнитель, косым насторожённым взглядом, она поплевала на руки 
и взмахнула вилами с ещё большим усердием, чем это делала Шура. 
Кадыров усмехнулся : «Посылает же нам бог р а ботничков». 

Карев сидел за рулём тяжело осевший, словно придавленный: голову 
он втянул в плечи, а м ятый картуз надвинул до самого носа. В стретив 
поднявшегося на помост Кадырова долгим взглядом, он остановил ком
байн и, выключив мотор, с тяжёлы м вздохом навалился на руль локтям1 1 .  

- У стал? - участливо спросил его Кадыров. 
Ну как же не устать ему? С одной рукой просидеть за рулём две 

смены! 
- Хуже! - вздохнул Карев. -- Зря вы на току возились. 
Отвечая на вопросительный взгляд Кадырова, он пожаловался:  
- Этот председатель - жмот! В ы  ему добро, а он вам дулю". Шуру 

отобрал! 
«Ну и хорошо», - поду м ал Кадыров, потому что Шура вчера его 

окончательно обидела. Когда он вернулся от Фатьямова и Коршунова 
и стал было рассказывать Кареву о групповом методе, она посмеялась: 
«Видела ваш метод. Накинулись трое на одну, как вороньё». 

Кадыров теперь засмеялся. 
- И ты заплакал? - пошутил он. - Вон тебе ещё одна невеста. 
Карев стре.11ьнул в него обозлённым взглядом. 
- Я не из тех, чтобы за  двумя гоняться. - - Он сдвинул картуз на 

затылок. - Да и одной - по горло ... 
Кадыров обиделся. Не за себя, за Карева. Он думал и надеялся, что 

Карев сумеет повлиять на эту Шуру, а вышло наоборот: его напарник 
говорил теперь её словами. 

- Стало быть, свадьба у вас расстроилась? - спросил Кадыров. 
- Ни капли, - заверил Карев. - Шуру от меня уже не спрячешь, я 

сё из-под воды достану. Сегодня же пойду к· председателю. 
- - Ступай сперва выспись, - посоветовал Кадыров и тронул его за  

рукав. 
Но Карев не поднялся. 

А ты? - спросил он озабоченно. - Выспался? 
- Выдержу. 
- Да я не о твоём здоровье! Какой же из тебя сейчас работник? 

Пошёл бы и поспал часок, а то запорешься. Беда!  Смотри, Наташа 
у тебя того - всерьёз вывозит Ф атьямова. Всю ночь напролёт кружила 
на его загонке. Этак они могут обогнать нас, и как бы, Федя, знамя нам 
с тобой не потерять. Оно в два счёта может улыбнуться. 

Опасения Карева оказались не напрасными. Фатьямов смениJI 
Н аташу и часа через два зачистил свою загонку. 

Бригадир колхоза потянул Ф атьямова на ячмень, но поле там для 
комбайна оказалось неровным .  Фатьямов не  растерялся - выбрал себе 
кусок получше: овёс на косогоре. Благо, убирать его под гору было 
нетрудно. Однако часа через полтора примчался Корнеев и предложиJJ 
Р.МУ переехать за  тридцать километров, в самый дальний угол района. 
Там, в колхозе имени Максима Горького, - затор. Соседняя МТС не 
справилась в этом году с урожаем, и у горьковцев стоит двести гекта
ров нетронутой пшеницы. Корнееву звонил из района редактор и переда.л 
свой разговор с Черпяевым : секретарь райкома, дескать, не возражает, 
если Ф атьямов согласится выехать на выручку. 

«Сталипец» остановился. 
- Ну как же соседей пе выручить! - обрадовался Фатьямов. 
Он подождал, пока коыбайн Кадырова поравнплся со «Сталинцем»,  
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и по�µёл ему наперерез не столько посоветоваться, сколько поделиться 
радостью. 

- Еду! - Он поднялся на площадку и, наклонившись к плечу Кады
роЕа, рассказал ему, куда и зачем он едет. 

- Смотри! "  - предупредил его Кадыров. 
- А что смотреть? Думаешь, не по плану? - ухмыльнулся Ф атыr-

мов. - Двести гектаров - целое море! Такому корабл ю". 
- Я говорю не об этом,- прервал его Кадыров.- Пшеницу, конечно, 

так нельзя оставить. Надо скосить её. Но почему же именно только 
твоему комбайну? 

- «Сталинцу» всё позволено, -- повтори.ТJ Фатьямов слова Кор
неева. - Большому кораблю". 

- Я уже слышал. Но лучше бы послать туда две самоходки - они 
скорей доедут. А тебе, сам подумай, разобрать комбайн в походаое по: 
ложение, потом собрать его на месте из походного в рабочее. да пока 
доберёшься на прицепе за гусеничным · - целые сутки потеряешь. 

Фатьямов забеспокоился. Н е  потому, что Кадыров убеди,ТJ ero, а по
тому, что кадыровские мысли могут дойти до директора и тот раздумает. 

- Молчи, - попросил он, ·-- пока я выеду." Что же, по-твоему, лучше 
на овсах е.позить? Косишь, косишь, а в бункере пусто. Овёс никудыш
ный. На этом овсе в герои не выедешь. Сам скорее отощаешь. 

- Ах, 1зот оно что! В таком случае надо тебе торопиться. А то 
опоздаешь. Только смотри, чтобы за длинным рублём не погнаться. 
И смену себе подбери надёжную: Наташа не поедет. 

-· Не пустишь? 
- Сама откажется. 
- Посмотрим, -- пригрозу�л Фатьямов. 
Кадыров, не уверенный в своём предположении, поправился:  
- Колхоз не пустит. 
- За что? - возмутился Фатьямов. - За наши выдумки? Мы же 

с. тобой не для этого ночь промучились. Тогда я им всю карусе.11ь на 
току разломаю. 

- Попробуй! - сказал Кадыров. 

Уговорив председателя, Фатьямов попросил Наташу ехать с ним. Она 
сог ласи.пась. Дальний рейс на «Сталинце» не испугал её. 

- А муж? -- удивился Фатьямов. 
- Муж? -- задумалась Наташа, будто вспоминая, что бы это зна-

<шло. - Ах, муж! - улыбнулась она, поняв комбайнера, и тёмные rлаза 
её заискрились. -- Что ж его спрашивать? Мы с ним давно потерялись 
на этом просторе. Вторую неделю не найдём друг друга. 

Кадыров услышал об этом разговоре от копнильщицы. Он удивился 
не тому, что сказала Н аташа, а тому, что новая копнильщиuа оказалась 
не хуже старой во rcex отношенИ51Х, даже на язык. Не успе.ла на две 
минуты отлучиться от самоходки - и вот уже принесла от «Сталинuа» 
столь важную новость. Кадыров даже растерялся. Возможно, разговор 
Н аташи с Фатьямовым копнильщица, пока возвращалась к своему ком
байну, приукрасила,  чтобы уколоть и вывести из р авновесия дубоватого, 
неподатливого на девичьи шутки Кадырова. А всё-таки зачем же Наташе 
ехать в такую даль от своего колхоза? 

- Так что Наташа велела кланяться, - пос п е ш н о  добавитз копн иль
щ и u а  и, будто убегая от преследования, лихо в :юбра.п а с r, Н'1 тележку. 

Карев. проследив за её взметнувшимися юб!< а м и ,  и с п у г а н н о  ог.ля
нуJ1ся на Кадырова. Тот молчал. 

- А? - спросил К.арев. 
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- Да, - вздохнул Кадыров, - посы.11ает нам бог р аботничков. Чт;) 
языком, что вилами. 

- Не говори, - согласился Карев. - Пришла и надымила. 
У Кадырова сорвалось: 

Вторая Шура. 
- Нет! -· заступился Карев. - Шура лучше. 
- Все они хорошие, - досадливо сказал Кадыров, и по тому, с ка-

кой поспешностью он полез на  самоходку, Карев догадался, что это 
«всё» относилось прежде всего к Наташе. 

Новая копнильщица, осведомлённая во всех делах не хуже старой, 
кажется, добилась своего - Кадыров тронул с места самоходку, не 
оглядываясь, и девушка от неожиданности упала на солому. 

- Эй, ты! - поднялась она, отряхиваясь. - Дёргаешь, как зануздан
ный !  Кто же на машине зло сгоняет? Я тут ни при чём. 

К арев провожал самоходку задумчивым юглядом. «Фатъямову, зна
чит, можно, - досадовал он на председателя. - Жила !  Даже чужую 
жену для него не жалеет. Как свою, уступает ... Нет дыма без огня», -
решил он, сочувствуя Кадырову, и тотчас направился в посёлок - мо
жет, и ему удастся уговорить председателя вернуть на самоходку Шуру. 

Фатьямов и Наташа выехали на комб айне с поля после обеда. Остав
ленный ими овёс на косогоре, по просьбе бригадира, докашивал Ка
дыров. 

- Нет у тебя самолюбия, - упрекнул его вернувшийся вскоре Ка
р ев. - А я бы не стал зачищать хвосты Фатьямову! Хватит ему хва
тать! Набаловали до одури! Каждому хотелось бы кусок получше. 
А нет же! Только ему дозволено. Даже Наташу умчал без р азговора . . .  

Кадыров остановил машину. 
- Куда ходил? - спросил он Карева. 
- Туда, - кивнул тот на посёлок. - Шуру клянчил у председателя. 

Ф атьямову можно, а Кареву нет. Свиньи, говорит, осиротеют без Шур ы  ... 
Кадыров засмеялся. 
- И ты ещё смеёшься?! - удивился рассерженный К:арев. - Жену 

увезли из-под самого �оса, а он хохочет! 
Он глянул на копнильщицу. 
Та не поняла, но подошла к ним ближе на этот смех 11, неизвестно 

к кому обращаясь, сердито спросила: 
- Объедки собираешь? 
- Какие? - насторожился Карев, опасаясь, как бы та не обидела 

Шуру. . 

. - Такие, - ответила копнильщица. - Будто не было куска получше. 
Елозишь, еJ1озишь - и всё впустую. 

- Да ты про кого? - допытывался Карев. 
- Про вас! Куда вы заехали? Тут же не овёс - одна солома. 
Карев вздохнул с облегчением. 
- Так это же твой овёс! - удивился 011. - Тебе его косим, твоему 

колхозv. Чего же ты плачешь? 
- Я не плачу. Мой овёс не осыпется, - ответила копнильщица. -

Мне за вас обидно. Ф атьямов, гляди, из-под вашего носа в герои 
вылезет . . . 

Кадыров глянул на неё искоса: и эта - в герои! 
- А вы уши развесили, - продолжала выговаривать ему копниль

щица, попрежнему глядя на Карева. - Тут не только урожай про
::еваете . . .  

Кадыров полез на самоходку и включил мотор. 
«Как же её зовут? - думал Карев, тронутый заботой копнильщи· 

цы. - К ажется, Груня.. .  или нет ... бригадир называл её Клуня ... » 
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Кадыров участил обороты. 
- Не горюй, Груша, - утешил её Карев, но заревел мотор, и копнильщица не услышала. 
- Что? - наклонилась она к нему. 
- Не горюй, говорю, Клуша! - крикнул ей Карев на ухо. 

Луша, - поправила копнильщица. 
- Догоним, Луша !  Фатьямов от нас не ускачет. - Он хотел похлопать её по спине, но она увернулась и полезла на копнитель. 
Карев проворно взобрался к Кадырову. 

Она права, - вздохнул он, соглашаясь с Лушей. - На этом овсе 
далеко не уедешь. 

- А ты куда собрался? 
- Туда ж�, Федя, - признался Карев. - В герои. Кому-кому, а нам 

теперь с тобои и карты в руки. Лишь б ы  этот Фатьямов не  опередил . . .  
Давай сменю, - предложил он,  - м ы  его живо с этой Лушей ... 

Нет, я лучше сам уберу, - отказался Кадыров. - А то вы, я ви
жу, герои, н акосите . . .  

Овёс против солнца мерцал серебристыми серёжками. 
Что-то в этом бисерном мерцании, -- особенно когда под мотовилом 

серёжки вздрагивали, как у Наташи в минуты гнева, а мерцание гасло 
под ослепительным блеском ножа, - напоминало Кадырову прошлое. 
То он видел яркие блики воды за бортом баркаса, на котором они впер
вые встретились с Наташей, то сияла ему из прошлого озарённая лун
ным светом зимняя дорога, по которой шли они вдвоём из города. Это 
было в м а рте. Яркая звёздная полночь. Снег под ногами скрипит на весь 
р а йон. Дорога, до блеска накатанная полозьями саней, лопается от мо
роза. Но им с Н аташей не холодно ... Зима в ту ночь ещё держалась 
крепко. Но где-то: в морозном ли воздухе, в этом искрящемся под меся
цем инее, или в блеске накатанной дороги с хрустом оседающего наста 
по обочина м  - ощущалось уже приближение весны. Кадыров сломил н а  
ходу ветку придорожного тала и под красной лакированной кожицей 
увидел зелёную плёнку ... Зимняя дорога привела в их деревню, где дома 
утонули в сугробах по самые окна и на улицах было уютно, как дома.  
Они ходили тогда по этим улицам до р ассвета, и было им жарко. Он да
же р аспахнул свой полушубок, а Наташа раскрыла шаль, набросив её 
одним крылом через плечо ... А что же он сказал ей тогда у её ворот и 
чему она так звонко р ассмеялась, что в глазах её от смеха заискрились " � слезы . . . 

Кадыров, грустно улыбаясь, вёл самоходку под гору. Слова уже 
давно забылись, но в памяти остались очень яркими и это лунное сия
ние и эти . слёзы. Овёс широкой полосой, похожей на поток, стекал по 
косогору вниз, до самых верб над озером. В ербы заглядывали с берега 
в зеркальную воду и, кажется, любуясь своим отражением, надолго 
застыли в тягостном раздумье. У с амого берега, под вербами, стояла 
по колено в озере женщина, полоскавшая бельё. Что-то в её проворных 
движениях, особенно когда она гулко лупила вальком по солнечным 
бликам, опять напомFнало Кадырову Н аташу, Где-то она тоже стояла 
в воде и, согнувшись, вот так же ловила руками солнечные пятна." Ах, 
это он сам тогда, з асучив до колен штаны, стоял посредине ручья, изме
ряя н апор воды, а Н аташа пришла к нему позже. Кадыров мечтал в то 
время загородить ручей плотиной и, наполнив пруд, поставить первую 
турбину. Кузнец уверил его, что несложную турбину можно сделать 
своими руками из собственной жести. Но вот задача - хватит ли напо
ра? Кузнецу для его трубы, которую он сделает, кроме колхозной жести, 
нужен ещё водопад с· таким давлением, чтобы на турбину падало в одну 
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секунду четыреста литров. Да пол-:штра за р аботу. Кадыров отмерил по 

течению ручья расстояние в десять метров, обозначил его колышк�м и  и 

п устил бутылку. Надо было время, за которое бутылка проп.r.ывет от 

колыш�<а до колышка перемножить на глуоину и ширину пучья, затем 

полученную сумму ра�делитъ на шес гьдесят. Почему на шестьдесят -

Кадыров не мог понять, но он повери.т� �1еханику на слово. Да и чему не 
поверишь в эти почти м ал ьчишеские годы! И вот в разгар таких арифме
тических подсчётов на ручей приш.т�а к нему Наташа. О�а застала �го 
пускающим по воде буты.т�ку и долго улыбалась: должно оыть, он тогда, 
в засученных штанах, действительно похож был на м альчишку. Увидев 
её, Кадыров смутился и хотел бьшо отвернуть штанины, чтобы спрятать 
свои волосатые ноги, но в это время Н аташа сама сбросила туф.т�и и, 
приподняв юбку, вошJrа к нему по ко.т�ено в воду. 

Однако и её р асчёты ничего не дали -- напора нехвата.·10. Наташа 
трижды измеряла ручей, а Кадыров и так и этак перемножа.т� и дели.'! 
её .числа, но давление до заветной цифры на1 януть не удавалось. 

- Пруд получится, -- решила тогда Наташа, -- но света не будет . . .  
- Будет свет! -- уверяет теперь Магинур, и Кадыров чувствует, что 

напора хватит. Кузьма не ошибся : надо соединить два протока. 
Вечером полоска сузилась. Теперь она cб�raJ1a вниз по косогору не 

тем широким потоком, что похож был на Свиягу в половодье, а м алень
кой, вошедшей в свои берега, речкой. Овса оставалось на два захода, 
но эти последние круги показались Кадырову особенно тяжёлыми . 
. Ж:енщина с бельём ушла, и солнце скрылось. С запада подуло холодом .  
и з а  озером в полнеба выросла синяя грозовая туча. Е ё  только недоста
вало! Овёс волновался на ветру, :v�е.1ькая бисерными серёжками, �шк 
моросившим понизу дождём ,  и очень трудно было уловить его ножом. 
КрьIJJья мотовила вертелись на ветру вхолостую, потому что колосья 
уклонялись в сторону. 

Кадыров досадовал. 
Зря уехала его Наташа в такую даль. Теперь её дождём прихватит, 

и будет она торчать на загонке, пока не просохнет. 
Разгулявшийся ветер трепал колосья из стороны в сторону, и косить 

овёс на ощупь стало невозможно. Тогда Кадыров погнал м ашину под 
гору на третьей скорости, словно хотел догнать убегавшие колосья. 
В сумерках внизу мерцала потревоженная г.т�адь канавы. С двух сторон 
канава заросла густыми камышами и высоким тростником .  За гулом 
мотора Кадыров не слышал, как шумел камыш, но видел его широкие 
укоряющие взмахи метёлками над рябью. Там, где канава подходиш1 
к озеру, над . камышами и золотистой стенкой тростника, стояла строй
ная, высокая верба. Сам а  она была спокойной, а зелёный водопад ei2 
листьев находился в беспрестанном трепетном волнении. Космы веток 
раскачивались, отклоняясь то вправо, то влево, то сразу . в р азные сто
роны, а когда порывистым ветром согнуло-таки вербу назад и оголило 
её шершавый ствоJI, все листья вдруг, повёрнутые светлой стороной, 
засеребрились на посиневшем небе, как проливной, сверкающий на солн
це ливень. 

Кадырову стало грустно. Что напоминало ему это бурное кипение 
.ТJиствы, мелькнувшей светом на Г!Отемневшем небе, он пока не поняJ1. 
Но чуr.ствовал, что боль пощ::атывала к сердцу так, что впору бы за
плакать. Он улыбнулся, потому что никогда ещё с ним такого не было. 

- Нзташа на те�.я за Магинур обиделась, - говорил Карев. - т�
пеоь оРа со зла начнет заигрывать с этим Фатьямовым.  И как бы, чего 
дvброго, не доигралась. Да, да. Чего только со з.т1а не сделаешь, Федя! 
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Теперь они с Фатьямовым наговорятся досьп а; по rому что у них одна 
обида. 

- Как у тебя рука? - спросил Кадыров. 
- Ты постой, не хватай м еня за руку. Я тебе толком говорю, а ты 

послушай. С бабами у тебя так туго закручено, что м ожет оборваться. 
Да подожди, не смейся. Когда я торчал в больнице, то, грешным делом, 
тоже про тебя подума.1!: вот, мол, жук, собрал на моём комбайне самых 
красивых баб из деревни и теперь катается . Ну хорошо, прикинул, там 
у него с двумя помощниками-заместителями дело ясное: человека ши
бануло в петушиный азарт - есть чёрная, подай белую. Но зачем же, 
думаю, Шуру в эту карусель запутывать? Она ведь для тебя ни чёрнан, 
ни белая.. .  Ты подожди, дай выскажусь.. .  Я ведь за тебя волнуюсь; 
В идишь ли, - он придвинулся ближе, - люди могу�: вс� подумать. Одни 
считают, что ты нелюдим и никого не любишь. А это неправда.  Другие 
думают так же, как я в больнице. И это неправда.  Вчера дядя Вася 
доказывал комбайнерам, что любишь ты всех ---- и Магинур, и директора, 
и даже того же Фатьямова, но любовь у тебя грубоватая, и ты её пря 
чешь. Но от Наташи, Федя, не надо прятаться. 

Кадыров остановил его. 
- Ты бы лучше о хлебе думал, - посоветовал он. 
- Вот как раз об этом и разговор. Голова у нас забита не только 

хлебом. Скосить его недолго, лишь бы м ашина была налажена.  А в на
шей эмтеэсовской машине - перебои. Вчера я слышал разговор, что зам
полит наш может не вернуться, а на этом Корнееве далеко не уедешь. 
Надо теперь своего человека, и все на тебя надеются.. .  Да ты не 
смотри, пожалуйста, на  меня такими круглыми глазами. Я серьё:шо. 
Богданыч без того замполита будто без ноги. Какой-то осиротевший. 
Увидел я его на собрании, и даже мне жалко cтau'lo . . •  

Кадыров не выдержал: 
- Что у тебя с рукой? 
- Н а !  Полюбуйся! - Карев протянул ему ладонь с незажившим 

рубцом на мякоти. 
- Отпуск у меня кончается, - сказал Кадыров. -- Так что скоро 

будешь сам заведовать этой каруселью. А мне на коровник, - улыбнул
ся он, -- пока в замполиты не выдвинули. 

Карев махнул рукой: что, дескать, с ним гозорить, с несознательным, 
и ,  разворошив одной рукой солому, лёг в копну.  

В етер утих, и туча уменьшилась -- видимо, потянуло её в другую сто
рону. Оттуда, из-под тучи,  где вспыхивали, как зарницы, молнии без 
гром а, донос11ло протяжную песню. Должно быть, пели девушки. 

- З аныли под дождь, - пожаловался Карев. 
Кадыров ушёл от него на  другую копну. 
Он долго сиде,11 один у притихшей самоходки и, раскуривая в третий 

раз потухавшую цыгарку, пристально всм атривался в далёкие огни на 
горизонте. 

С.1ева, на  востоке, разгоралось жидкое зарево, похожее на очеш, 
далёкий пожар за горизонтом .  Скоро там покажется луна. Туда сегодня, 
в это лунное сияние, уехал «Сталинец». Интересно, что сейчас там 
делает Наташа? Он всматривался, не видно ли там, под лунным заревом, 
блу.ждающих огней комбайна. Спит или р аботает? .. 

Справа, на западе, под грозовой тучей, переливались электрические 
огни, похожие на рассыпанные по склону и раздуваемые ветром горячие 
угли. Туда, в это мерцание фонарей, уехала Магинур. Он теперь и за 
неё беспокоился. Коршунов, должно быть, кружит не хуже Ф атьямова. 
Интересно, когда же она вернётся? . .  
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Ночью Кадыров приШёл к директору и прямо с порога спросил его, 
зачем тот сегодня отпустил Фатьямова. 

- Здравствуй, - сказал Бог даныч. - Мы с тобой, кажется, не ви
делись. 

- Разве? - удивился Кадыров, усаживаясь на диван. 
Несмотря на поздний час, Богданыч сидел в цабинете и старательно 

зачёркивал толстым карандашом новые полоски на карте. Лицо его 
было спокойным, но в слегка приподнятой брови застыл немой вопрос: 
директор, очевидно, удивлялся не тому, что спрашивал Кадыров, а то
му, что он пришёл так поздно. 

- Скосил овёс? - Богданыч подвинул свободной рукой портсигар 
Кадырову. 

Но тот полез в карман за махоркой. 
- Ф атьямовский? - переспросил он, усмехаясь. - Кто же, кроме 

меня, скосит. 
Директор, зачеркнув ещё одну полоску, провёл от неё жирную линию 

за озеро, в дальний угол карты. 
- Утром переедешь в «Красный пахарь». 
- Нет, - заявил К адыров, - не моя территория. На очереди у меня 

«Заря». 
- Уже, - кивнул директор, - скосили. С «Зарёй» «Коммуnары» 

справились. 
Кадыров с недовёрнутой цыгаркой пересел к столу. 
- Иван Богданыч! - сказал он, заглядывая в карту. - Я вижу, мой 

комбайн совсем из плана вышибли. Объедки добираю. 
- Почему объедки? В «Пахаре» нетронутое поле. 
- Всё равно, - продолжал Кадыров. - Из маршрута окончательно 

выбился. Стоило Ф атьямову дать поблажку - и всё покатилось под гору. 
Н асторожённо приподнятая бровь директора опустилась, и где-то в 

складках у небритого, щетинистого подбородка и в морщинках под гла
зами затеплилась понятливая улыбка. 

- «Ста.rшнец» рванул у «Коммунара», - доказывал Кадыров, чирк
нув спичкой и прикуривая, - «Коммунар», не будь дурак, - у самоход
ки. - Он пустил через стол густую махорочную струю. - А мне теперь 
за это в дальний угол, к «Пахарю». Обидно, Иван Богданыч. Полный 
беспорядок . . .  

- Не вижу, Федя, - спокойно ответил директор, показав глазами 
на карту. - Возможно, с твоей самоходки, снизу, - он подчеркнул ка
рандашом один треугольный знак на овсяной полоске, - это покажется 
и беспорядком, но сверху, - провёл он по карте ладонью, - всё в по
рядке. За две недели убрали двойную норму! 

Кадыров, желая убедиться, перегнулся к карте, усеянной косыми 
крестами. Перечёркнутых, скошенных, полос на ней оказалось больше, 
чем незачёркнутых. Теперь, испещрённая вдоль и поперёк перепутанны
ми линиями, карта на столе директора напоминала Кадырову боевую 
схему. Стрелы движения комбайнов были похожи на стрелы наступа
ющих подразделений, и даже самоходки помечены точно таким же зна
ком, каким отмечались на фронте боевые машины. Среди этих знаков, 
рассыпанных по карте, не сразу найдёшь свою крохотную самоходку. 

«А, вот она», ·- увидел её Кадыров на овсяной полоске. 
- Р адоваться надо, - ещё раз перечеркнул Богданыч эту по

лоску. - Радоваться, - повторил он, - такому беспорядку! И этот бес
порядок от тебя, Кадыров . . .  

Комбайнер отодвинулся от стола, гремя скамейкой. 
- А за тобой и другие тянутся, - продолжал директор. - Тут не 

Фатьямов, и не я вам, а вы мне ломаете планы . . •  
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В глазах Богданыча сияла та же добродушная улыбка, с которой 
провожал он когдд-tо КадЬ�рова нli eto новую должность. 

� Читай, -- подвинул ему директор районную газету. 
К адыров глянул на неё искоса. Это была поJtоска о новом методе. 

«Кадыров» - мелькнуло в заголовке одной статьи. Он осторьж1ю npo
бeжaJt её по строчкам сверху вниз; Мелькали слов а :  «ишщиаtор», «НО• 
ватор», «не думал о награде», «партийный долг» и «Кадырьв>>, «Ка
дыроВ>>, «Кадь1ров» до самого низа. У него з арябиль в глазах от этих 
слов. 

- Коршунов !  - ахнул он, прочитав подпись а втора, и,  отодвинув 
газету в сторону, растерян1-10 посмотрел на директора. 

- Фаtьямов, говоришь? - лукаво сощурился тот, возвращаясь к на
чалу р азговора.  - А почему бы его не пустить на пшеницу? Работьi 
у нас, - показал он снова на карту, - не так уж много. Можно теперь 
и к соседям посылать на помощь. 

- ТьJtько не ФатЬ51мова, -- сказал Кадыров. - Лучше самоходuу. 
- С а м  он nросился, - nояснил директор. - Надо же, наконеu, и ему 

пойти навстречу. 
Кадырову показалось, что Богданыч попрежнему чувствует себя об51-

занным Фатьямову. Но ведь Фатьямов теперь уже не тот, за которым 
тянулись комбайнеры. Его уже считают не новатором, а рекордtменом. 
Кадыров досадовал. Но вс.1ух он сказаJ1 только; 

- Не знаю, чем вас купил Фатьямов. 
Богданыч нахмурился. 
- Ты .бы, я вижу, в порошок его растёр. 
- Во всяком случае, воли не давал бы. А прежде подчинил бы по-

рядку. 
- Постой. - Директор положил карандаш на карту. - Станешь ди

ректором - будешь тогда заводить свои порядки. А пока в мои не 
вмешивайся. 

I<адыров улыбнулся: директор сердится. А сердится он очень редко 
и только на себя, когда, задетый за живое, чувствует свою непра воту. 

- Как же я стану директором, - пошутил он, - когда вы меня 
даже от эмтеэс отшили. Загнали куда-то на коровник. 

- Будешь директором !  - стукнул Богданыч ладонью по столу. -
И будешь и м  как р аз через свой коровник! Там сейчас - главная рабо
та механизатору! 

- Насчёт коровника согласен, - сказал Кадыров. - Но только 
неJ1ЬЗЯ отрывать комбайнера от м аш ины. Разлучить его с комбайном, 
Иван Богданыч, - это всё р авно, что снять моряка с парохода . 

Он придвинул скамейку поближе к столу и выложил директору !зс�. 
что говорил уже учительнице. Комбайнеры были до сих пор, по суще
ству, не механизаторы, а вроде сезонных рабочих. Лето косят, зиму 
загорают дома.  Больше того, иные только два месяца работают, а круr· 
лый год всё думают о звании героя. 

- Подожди, - досадливо поморщился директор. - Опять на Фатья
мова. Начал хорошо, а кончил за упокой. Он уже и без того наказан. 

Богданыч объяснил: Фатьямов пром ахнулся. Рассчитывал в этом 
году на переменную погоду, как в прошлые годы, когда убирать мог 
только «Сталинец», потому что самоходки после дождей буксовали. 
А нынче лето, как видишь, выпало сухое, и самоходки, более провор
ные, опередили «Стал инца». 

Кадыров удиви.тJСя. 
- Плохо, - сказал он, - когда комбайнер надеется на плохую по

году. 
Директор не ответил. 
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- Но, - продолжал он, показав н а  чёрное окно, м игавшее всё чаще 
молниями, яркими, но пока ещё беззвучными,  - погода не сегодня -
завтра может измениться. Да и сводка, - он вытащил из-под телефона 
телеrр а мму, - обещает большие осадки. Будет л ивень. 

Кадыров заглянул в телеграмму, чтобы скрыть своё смущение. Ди
ректор оказался прав. Нельзя посылать самоходки под самый дождь. 
Забуксуют. 

- Окажись ты на месте Фатьямова . . .  - продолжал директор. 
- Не дай бог, - прервал его Кадыров, оглядываясь на районную 

газету. 
- . . .  ты бы тоже просился на большую площадь. 
- Конечно, - согласился Кадыров. - Коршунов сменил пластинку. 

Теперь он, чего доброго, и меня потянет по фатьямовской дорожке. 
- Тебя-то не собьёшь, - успокоил директор. 
Но Кадыров, досадуя на себя, что он так плохо мог подумать о ди

р�:'кторе, накинулся теперь на Коршунова .  Ну зачем же трезвонить об 
этом новом методе? Это же и без газеты ясно: будет машин достаточно
сами перейдут на групповую работу. Без Коршунова! Ему бы только 
пошуметь! 

Он нападал на журналиста с не меньшим ожесточением, чем только 
что нападал на Ф атьямова .  

Директор защищал обоих. Нельзя же этак опрометчиво судить о лю
дях со своей колокольни. Все они что-то делают, и делают с пользой. 

- А чем они тебя задели, Федя? - спросил он неожиданно. 
Кадыров вплотную придвинулся к столу и достал из директорского 

портсигара первую папиросу. 

Карев переехал в «Красный пахарь», Кадыров завернул домой. Не 
был он до�а вторую неделю, и надо же проверить, что сейчас там 
дел<Jется без Наташи 

Во дворе лежали в беспорядке тёсаные брёвна и свежие доски, уто
ну вшие в ворохе пенистой стружки. Старые ступени были выбиты из 
пазов, а новые пока не вставлены, и Кадырову пришлось взбираться па 
кр:Ьшьце> через перила. Старый кот, дремавший на перилах, лениво 
приоткрыл гш1за и, провожая хозяина лукавым взглядом ,  снова зажму
рился:  пойди, мол, полюбуйся, что там делается . . .  

Дед и сын Кадырова, сидl";вшие на корточках у плиты, sстретили его 
нед �;:•у.желюбно. Сын кидал в огонь щепу и стру:жки, дед, удерживая 
1юдмышJ<ой тряпку, жарил на сковороде яичницу. Борода его уже была 
осмолена. 

- Совсf'м от дома отказа.пся. - Он вытащил шипевшую сковородку 
и сбил огонь с загоревшейся трнпки. - Наташка тоже юбки подобрала. 

В комнате казалось неуютно и даж е  пусто, несмотря на обилие му
сора по всем углам.  На столе стояла немытая посуда, и в застывшей 
луже сvпа лежали корки хлеба. 

- Давно сё не было? - спросил Кадыров. 
Сын оглянулся на деда, и тот ответил: 
- С митинга. 
Кадыров не понял. 
- Когда тебе знамя дав.'JЛИ, - пояснил старик. - Забежал за ней 

Фат:::,ямов, и с той поры её Митькой звали. 
На языке у деда «Митькой звали» означало красiнюю степень раз

дражении.  Если он вспомнил Л1итьку, то дело с Н аташей плохо: ·она 
убежала из дому, никому даже не сказав об этом . 

.. 
Кадыров поспешно расстегнул комбине::;он и, засучив рукава,  подо

шел к умывальнику. 
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·- Бабе только отпусти поводья, - ворчал старик, - обрадуется 
воле - Нс удержишь, а там ,  гляди, пойдёт ещё выбрыкивать ... Дай ж а 
ровню, Петя. 

Воды в умывальнике не было. Зато под умывальником - uелая 
лужа;  там же битые чегепки с землёй и поломанные ,rшс гья ф�!куса. 
Кадыров посмотрел на сына. 

- Кошка, - ответил тот. - За воробьями прыгнула.  
- Как же они залетели в rорницу? 
Петя посмотрел на деда.  

Из окошка прыгнула, - зг.ступился тот. 
- Кошка ... Из окошка . . .  - повторrш за ними Кадыроп, ТОJlКнув че

репки ногой. - И тут не уследили! 
Пока он доливаJ1 в умывальник воду и з  ведра и затем плескался, 

разбрызгивая м ыльную пену, дед И сын молчали. Но тягостная тишинu 
давила Кадырова. 

- Книги чита�шь? - спросил он сына. - Или забросил? 
Дед не в ытерпел. 
- Опять накинулся! - Он хлопнул дверкой плиты. - Сгонял бы зло 

не дома. А то, чуть неустойка, за сына хватаешься. Будешь ещё уко
рять арифметикой, знаю. Она тебе нс палка, чтобы м альчика нака
зывать .. .  

Петя смотрел на деда влажными глазами.  Кадыров смути.нся. Вы
тирая ру1ш грязным полотенцем, он следил за сыном и, когда их взгля
ды встретились, улыбнулся. 

- Ничего, - сказа,JJ он виновzтым голосом. - Фикус можно и в но-
вый горшок поставить. Лишь бы корешок был целый. 

- Уже. Пересадили, - ответил Петя. 
- Вот и хорошо! - Кадыров повесил пол01 енuе и сел за стол. 
Пока он отодвигал тарелки в сторону, сын поставил перед ним 

ЯИЧНИU". 
- На яйuах выезжаем, - пожаловался дед. - Круглые сутки жарим.  
- Надо пригласить Ульяниху, - сказал К адыров. - Пусть н аведёт 

порядок. А то у вас тут наворочено." - Он выглянул в окно. 
- Это мы, - похвалился Петя, - развернули такое строительство. 
К адыров засмеялся. 
- Вижу, - сказал он, - как вы развернули. Даже на крыльцо нс 

заберёшься. Кто же вам доски тешет? 
- Саrюська, - ответил подобревшпй дед, - прямо из плотницкой 

приходит. Правление даже дало ему наряд подрубку сделать. 
- Не Н<3до, - сказал Кадыров. - Сами подрубим. Пусть только 

поможет крьшьuо поставить, а то не пришлось бы в окна лазить. 
- Федя, - упрекнул старик. - Дают - бери. Зачем же помощь 

от себя отпихивать? Мало ты мотаешься для государства? Пусть же 
и государство на твоём дворе потрудится. 

Мимо окон по улиuе промчался мотоuикл, сопровождаемый . со
бачьим л аем. По грохоту его мотора Кадыров угадал Ф атьямова. 

- А ну-ка, - махнул он сыну в горницу, - выглянь, кто это? 
Дед, продолжавший сидеть у плиты, перегнулся к порогу и, стоя на 

четвереньках, заглянул в окно. 
- Фатья-я-мов, - протянул он разочарованно. - Зря только собак 

тревожит. 
Кадыров торопливо застегнул все пуговиuы комбинезона. 
- Мне пора, - поднялся он, оправдываясь на ходу, - я на две 

минvты. 
Ilетя смотрел ему вслед, не понимая, что на две минуты: пришёл 

он домой или уходит из дому. 
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- Наташка тоже убегала на минутку, -- gаметиJ1 дед, - а до сих 
riop домой не заявляется. 

Кадыров задержа.лся на пороге, к чему-то прислушиваясь. В тиши
не, где-то за околицей, возобйо1шлось далёкое таtаканье. Мdтоцикл 
вернулся и стремительно приближался к лому. Наконец его возраtта
ющий грохот оборвался у самой калитки. Выtлянув за дi3ерь, Кадь1ров 
испуганно следил за r!ерелезавшим через перила Ф атья1viовым. 

- Ф едя! - сказал тот, входя в комнату. - Выручай!  
- Где Н аташа? - спросил его Кадыров. 
- Едет, - успокоил тот, - н а  «Сталинuе» . . .  Федя, � I1осоветовал 

он, - дуй туда на самоходке. Там тебе раздолье ! 
- А ты? - удивился К адыров_ 
Фатьямов сплюнул. 
- Черти! - тряхнул он tоловой. - Ты знаешь, что они удумали? 

Будылья! 
Кадыров поняJt. Горьковuы для снеtозадержания посейли подсолнух 
- Вот такие стручки оставили на зиму без шляпок, - показал 

Ф атьямов руку tю локоть. - Метель задерживать! А задержали 
«Стал инца». Р5!дки у них - сам чёрт не пролезет, р ассчитаны как р аз Г1о 
самоходке. А куда же с, моим хедером !  . .  И те головотяпы, - кивнул он 
в сторону города,  - не разобрались толком и звонят ... Так что прuшлосJ, 
вернуться, Ф едя. Съездил туда за здорово живёшь, полюбоваться этой 
самой дурацкой агротехншюй. 

Кадыров смеялся. 
- Тебе-то вес€ло. - упрекнул Фатьямов,  - а мне бы впору плаRать_ 

В это:v1 сезоне, скажи ты, не везёт, как заклятому. Зря я пересел на 
«Сталинца». 

Кадыров перестал смеяться. 
- Ты не сомневайся, Федя, - успокаива.1 Фатьямов. - Г!шеницы -

норе. Дуй на самоходке бе.з разговоров - нс раскаешься. Бу аешь там 
кататься по этим аллеям из будыльев, как по улицам. Сразу в герои 
вьtедешь. Я ведь не такой злопамятный, добра тебе желаю. 

Но Кадыров недоверчпво отнёсся к доброте Фатьямова. 
- Ты откуда узнал, что я в деревне? 
- В 1<онторе, - ответил Фатьямов. - Мо·гну.т1ся туда сгоряча пого-

тюрить с Корнеевым_ От сердца !  - добавил он с угрозой. -- Да Жаль, 
тот уже в район умчался. На совещание. Но я .погоню! И там ещё 
с этим релактором заодно побеседую. Н адо же их обоих поблаго.тtарить 
как следует. В какую дыру ме�-;я пихнули! Сдуру. А тебе, Федя, сове
тую. Пусть у меня сорвалось. Ты же знаешь - я отстал от вас уже 
на полсезона. Хватит! Ухнуло! Как бы теперь и совсем нс пришлось 
отказаться от «Сталинш1». 

- Как? - улиr>ился Кадыров. - От своей машины? 
- Моя машина, Федя, - самоходка.  Та увёртливей. В любую щель 

Пролезет. А этот пароход - куда ему, не по нашим хлебам ! На Кубани, 
скажем, там ему другое дело . . .  

Проводив за  ворота Фатьямова, I(адыров удивлённо rюсмотрел на 
деда. 

- В етрогон, - ответил тот. - И родитель его, царствие ему небес
ное, такой же был кручёный. 

Кадыров с нетерпением ждал Наташу. Но та вернулась и тут же, 
у ворот, стала упрашивать его переехать к соседям. 

- Пшеницы - море, - сказала она словами Фатьямопа. 
:Кадырова бросило в жар. 
- И ты за него? - спросил он грозно. 
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-- За них, - поправила Наташа. - Колхозники просят. Пшеница уже 
осыпается. 

Кадыров похолодел: жена его нарочито увернулась от вопроса .  Она 
смотрела в другую сторону, где фыркал у двора конторы «Сталннец». 

- С чего это он так раздобрился? 
- Кто? - Н аташа оглянуш1сь, тряхнув серёжками. 
Кадыров усмехнулся одними губами. 

" 
- Фатьямов? - удивилась Н аташа, и в лице её появилось насторо-

женное выражение. 
Он молчал. 
- А что случилось, Федя? 
- Не знаю, что у вас случилось,- ответил он грубо.- С а м  не пой· 

му, в чём вы сошлись на «Сталинце». 
У Наташи опустились плечи. Она теперь стояла перед ним, как 

побитая. 
- Федя, - сказала она, не то упрекая, не то упрашивая, - мы же 

с тобой коммунисты. Там, - кивнула она в сторону, - осьшается пше
ница. И надо говорить о главном".  

- А это не главное? - оборвал её Кадыров. 
Заметив печальную, даже, казалось ему, в иноватую улыбку, он хлест

нул её словами:  
- Ступа й  домой! И дома наводи порядок. А то, я вижу, совсем от 

рук отбилась. 
Н аташа р астерянно смотрела в землю. Но в глазах её, он это з аметил, 

искрились недобрые, вызванные досадой слёзы. Кадыров боялся этого 
блеска. Он чувствовал, что жена сейчас уклонится от прямого разговора. 

Не пора ли к свиньям? - добивал её Кадыров.- Горячка уже про
ходит. В поле и без тебя управимся. 

- Дай же и мне заработать, Федr:, - попросила Наташа, горько 
улыбаясь. - А то посмотри, - показала она на заплатанную сбоку юб
ку, - обносилась, и на люди выйти не в чем. Ты же мне после войны ни 
одной обновы не справил.  Магинур, и та в новой кофточке, даром что 
без мужа. 

· 
- При чём тут Магинур? - возразил Кадыров. 
Н аташа не ответила. Но он её понял. «А при том, что сам з.апутался 

и теперь на жене своей зло сгоняешь»,- казалось, говорил её обижен
ный взгляд. «Мешаю?» - будто спрашивала она в упор. Стало быть, 
Фатьямов уже постарался: раскрыл ей глаза. 

� Н аташа,- вернул ей Кадыров,- мы же коммунисты. 
- З наю, Федя. Слышала . . .  
Она стояла перед ним такая же, как там ,  у её  ворот, когда он ещё 

до войны предложил ей .руку, и даже первые морщинки её не старили. 
- Не раз говорил, - продолжала она не то шутя, не то всерьёз, оби

женным тоном,- дай сперва людей нарядим, а сами всегда успеем, оде
немся после. Нет уж, Федя, хватит! Не всё же время о семье и людях, 
надо наконеu и о себе подумать. - Она вдруг засмеялась и еле выгово
рила сквозь смех и слёзы: - А то совсем обабишься. И в этой дырявой 
юбке". вовсе мужа прокараул ишь. 

Кадыров шёJI к самоходке и,  словно придавленный, сгорбившись, нёс 
на себе груз неприятного объяснения с Наташей. Что-то осталось после 
их разговора ноющее, как заноза, и он торопился на свою загонку, будто 
хотел убежать от боли. В идимо, в напряжённой работе он, забыв о доме, 
слишком уж суровым был к семье, особенно к Наташе. Она могла истол
rшвать его суровость действительно по-своему. Этот неожиданный для 
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Кадырова разговор о кофточке приоткрывал завесу и не-скольк� оправды
вал Наташу. Он уже раскаивался в том, что наговорил еи лишнего. 
Надо было р азговаривать не так, но, к сожалению, нужные мысли 
для такого разговора, как всегда, приходили к нe:viy с запозданием. 

Вспоминалось, как когда-то началась их любовь. Кадыров хор')ШО 
запомнил растерянный и жалкий взгляд, которым Наташа встретила 
у ворот его первое, нежданное признание. 

- Но я же и не думала об этом,- сказала она виновато, напуr ан
ная тем, что комсомольская дружба их столь неожиданно привела Кады
рова к такому объяснению. 

Наташа после того вечера долго избегала Кадырова,  опасаясь раз
говора с ним наедине, пока он однажды не пришёл к ней прямо 
домой. 

- З ачем? - спросила она с порога, держась руками за дверные 
косяки и загораживая вход. 
. Но в это время в сени выглянул её отец и пригласил Кадырова на 
кухню. Мать провела его ещё дальше - в горницу. Пока он разговаривал 
с ними, Наташа незаметно вышла из дому. Но Кадыров её дождался. 
Ему хотелось решыь судьбу, не откладывая, и он затянул · р азговоµ 
с родителями до её прихода. Наташа заглянула в горни цу и, увидев Ка
дырова, который в этот момент прислушивался - кто это скрипнул 
дверью, нахмурилась. «Сидишь?» - казалось, говорил её серди rый 
взгляд. «Сижу: - ответил он таким же взглядом. - И не уйду, пока не 
выскажусь» . .  Наташа, внешне безучастная к общему разговору в rор
.нице, села в дальний угол, прячась в тени от фикуса. Но Кадыров чув
ствовал её стерегущий взгляд из-за цветка и когда наконец повернулся 
к ней, чтобы начать с родителями этот самый разговор,  к которому он 
долго не мог приступить, она, показалось ему, отшатнулась в угол и 
посмотрела на него оттуда умоляющими глазами. Он поднялся и, с тя
жёлым вздохом пожелав её отцу и м атери «спокойной ночи», вышел 
из дома. 

Спустя полгода Наташа уезжала на межрайонные курсы ветеринаров, 
по окончании которых была возможность выбрать любую, не обязатель
но свою, деревню. Кадыров спросил её: 

- Когда п риедешь? 
- Наверно, никогда, - ответила Наташа. 
Он продолжал навещать Наташу в городе по воскресным дням,  убе

ждая её вернуться после учёбы в свой колхоз. 
Тот мартовский морозный вечер, когда они вдвоём пришли пешко;,1 из 

города и до рассвета ходили по безлюдным, заснежённым уJIИцам, и был 
началом их предсвадебных отношений. 

Кадыров неза метно подошёл к овсяному полю. Когда он увидел ко.туею 
под ногами, продавленную на стерне колёсами его комбайна, то почув
ствовал что-то очень близкое, даже родное, и в этой колее и в этих вот 
озарённых утренним солнцем из-за озера копнах за нею, которые, каза
лось, улыбались ему, как старые знакомые. Да , подумал он, пусть овёс 
уродился неважным, а всё же вот его убрали. И чувство исполненного 
�?лга по отношению к этому овсу освежало теперь Кадырова. Он пере
сек овсяное поле, вышел к озеру и сел под вербами на крайР:юю копну 
подымить махор;юй. Табачный дым всегда з аменял ему в дороге собе
седн:ша. 

Покурив, он вытащи.тr из камышей в канаву старую лодку и вычерпал 
воду из неё ладонями. Пшеница «Красного пахаря» была по ту сторону 
озера. Оттуда,  из-за верб, пригнувшихся к воде под тяжестью листr,ев, 
доносился ровный гул моторов и частые выхлопы трактора.  Самоходка 
далжно быrь� косила на пару с к Коммуыаром». 
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Чтобы не обходить озера кругом,  по берегу, можно переправитьсн на 
лодке. Но не было вёсел. Тогда он,  отодрав засохший нижний сук от 
старой вербы и упираясь им в илистое дно, вытолкнул из канавы лодку 
на озеро. Зеркальная гладь ослепила Кадырова. Чайки с тревожным 
криком носились над водой, и одна из них чуть не задела крылом его 
фуражку. Он огляделся. Недалеко от воды, на овальном лопухе, при
тихли два птенца, насторожённо приподняв кверху стрельчатые крылья. 
Кадыров махнул им рукой, и они с отчаянным криком перелетели на 
другие лопухи, подальше. «Не бойтесь, не трону», - улыбнулся Ка
дыров. 

Круглое озеро, заросшее камышами и вербами, сияло, как зерк<1ло 
в зелёной раме. Когда-то в этом озере купались они с Наташей. Она За
плыла далеко от лодки, потому что плавала быстрее Кадырова, и чем-то 
смех её тогда напоминал эти звонкие крики чаек. 

Солнце в тот вечер садилось уже за вербы, и озеро было розовым. 
Волны вокруг Кадырова, когда он плыл за Наташей, тоже были розовы
ми - правда, розовыми только с одной стороны, а с другой - голубо
ватыми. И чайки вот так же стремительно летали над озером, и даже 
одна из них чиркнула воду крыльями, оставив солнечную чёрточку. 
Странно, что эта чёрточка, давно погасшая на озере, сохранилась в па
мяти Кадырова такой же яркой, солнечной, как тогда. 

Причалив лодку к берегу, Кадыров поднялся на бугор и увидел отту
да обкошенное поле. «Коммунар» з аворачивал вправо на дальнем краю 
километровой загонки, <;амоходка стояла ближе. Под комбайном, между 
колёсами, торчали согнутые в коленях ноги Карева, и оттуда слышались 
глухие удары по железу. «Уже ломает», - подумал Кадыров и заторо
пился. 

Недалеко от комбайна сидели на соломе две копнильщицы, повязан
ные белыми платочками. Обе насторожённо повернули головы к Кады
рову и молча следили за ним. 

Лёжа на спине, Карев сучил ногами, что-то привёртывая под ком-
байном. 

- Сломалось? � подойдя, спросил Кадыров. 
- Что ты! - испуганно отозвался Карев. - Гайка ослабла. 
Кадыров полез к нему под комбайн и прощупал все гайки. Средняя, 

только что закрученная Каревым, держалась косо. 
- Резьба сорвалась,- оправдывался Карев. 
«Конечно, сорвётся, если по ней молотком лупить», - подумал Кады-

ров, но сдержался. 
- Не свалится? - спросил он, сомневаясь. 
- Что ты, Федя! До вечера вполне дотерпит. 
Но Кадыров уже отвёртывал гайку. 
- Давай заменим. 
Карев полез на комбайн в инструментальный ящик и вернулся оттуда 

с новой гайкой. 
- И шплинт,- попросил его Кадыров. 
- З ачем? И на старом дотянем. А то мы совсем задержимся. По-

смотри ,  «Коммунар», и то уже третью полоску чешет. 
Кадырову не понравилось, что Карев торопится. «И этот по фатья

мовской дорожке». 
- Лучше сейчас, чем после, - ответил он таким спокойным тоном, 

что возражать было трудно. 
- Конечно,- понял его Карев, соглашаясь,- пока не поздно, Федя 

А то ещё в деку влетит и в молотилке такого наворочает! .. 
- В прошлом году Фатьямову так четыре зуба nыбило,- напомнил 

Кадыров. 
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Карев принёс и новый шплинт. Лёжа рядом с Кадыровым, он толк
нул его локтем в бок и показал на копнильщиu. 

- Видел синичек? .. Сразу двух прислали. Одна не может. На каждом 
круге меняются. Не то что наши - Луша или Шура. Те, бывало, сами 
круг.пые сутки шпарят, без смены. Э, Федя ! - вздохнул он.  - Нам уже 
таких не видеть - что на язык, что на руку! . . А эти слова путного не 
скажут. Сядут на копне, как пришибленные, и щебечут в рукав." Сюда 
закручивай. 

Кадыров прилаживал шплинт, стараясь закрутить его надёжней. 
Карев жаловался: 

- Шуру, ту п ихнули к свиньям. А этих вот на технику! Телятюшы! 
Но я бы их. наоборот.- в свинарню<. Вместо Шуры. Пусть над порося· 
тами колдуют. 

- Обидели? - спросил Кадыров. 
- Хуже, Федя! Говорю им : Шура, та за двух работала,  размах 

у неё такой". А они мне за это шпильку: где уж нам равняться с Шурой, 
мы, дескать, д�вушки .. .  Ты слышишь? Девушки! . .  Видал? 

Но Кадыров прислушивался к участившимся выхлопам трактора. 
«Коммунар» приближался к самоходке. 

- Ну хорошо, говорю им,- рассказывал Карев,- что же с вас возь-
мёшь, хотя вы и девушки, если даже вилами не можете". 

- Что у них с мотором? - прервал его Кадыров. 
Карев огляну.JJСЯ на него обиженный. 
- Ты что! - сказал он. - С неба свалился? Б удто первый день 

в эмтеэс работаешь! . .  Это же та самая телега, что никак её на слом не 
спишут. Из уважения к старости. Знаешь, какой стаж у этого трактора? 
Да «Коммунарам», тем как раз и ездить за такой телегой. Сами уже 
в землю смотрят". - Он сердито упрекнул Кадырова: - Я дума.л, из тебя 
и в самом деле замполит получится, а ты, выходит, не человека, а 
трактор слушаешь . . .  

Кадыров больше не стал прерывать его, и он продолжал доказьшать, 
что нельзя же всю жизнь человека наказывать за старые грехи. 

- Видел её девочку? Чудо! Какой же это грех? Всякая женщина 
должна быть матерью. 

Кадыров закончил закручивать гайку. 
- Готово! - сказал он, вьтезая из-под комбайна. 
Вытирая руки паклей и невольно улыбаясь, Кадыров смотрел на коп

нильщиu. Те,  в одинаковых платочках, лихо завязанных стрельчатыми 
бантиками у подбородков, были чем-то похожи на птичек. Хотелось 
м ахнуть им рукой, чтобы спугнуть с насиженного места. 

- Подай команду,- предложил он Кареву.- Я сам поеду. 
Зная, что если Кадыров лезет на комбайн раньше своего часа, значит 

убегает от какой-нибудь неп риятности, Карев спросил : 
- А что с тобой, Федя? Ты вроде сегодня какой-то пришибленный. 
- Беда,- вздохнул Кадыров. 
- С Наташей? 
«Почему он подумал о Наташе?» - Кадыров внимательно посмотрел 

на Карева. 
- С Фатьямовым. 
- А что случилось? 
Кадыров ответил, что Ф атьямова надо выручать. Иначе ему теперь 

не только рекорда, нормы своей не выработать. Хлеб кончается, и люди 
скажут: «Сталинею> не оправдал себя, неважная машина, если в руках 
такого КО!\lбайнера даёт такую выработку. Будут новую машину поми
нать на всех собраниях, а мащина тут не виновата. Поэтому надо по
мочь Фатьямову, пусть хоть он машину не порочит. 
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«Опять о машине»,- подумал Карев. 
- Оставим это п оле «Сталинцу», - предложил Кадыров, - а сами 

переедем к соседям.  Пшеницы там - целое море! 
- Что ты! - рассердился Карев.- Отдать ему свою загонку? Я ду

мал, ты ходил за делом. А выходит - горя себе набегал! 

- Ты, кажется, уже работал на  «Сталинце»? - спросил директор, 
отыскивая точку на карте. 

«Зачем он спрашивает? - насторожился Кадыров.- Неужели думает 
оправдать Фатьямова?» 

- Работал, Иван Богданыч. 
Директор нашёл-таки нужную точку, отметив её треугольным знаком. 
- На фронте? - сказал он, ожидая подтверждения. 

Да, на Кубани . . .  
Полк, отступая с боями, держал оборону впереди зернового совхоза, 

где шли последние приготовления к эвакуации. Комбайнеры совхоза 
у JIИнии фронта выкашивали всю пшеницу, чтобы не оставить её против
нику. Двух комбайнеров, когда они шли в лощину к машинам, накрыло 
огневым налётом. Командир полка объявил по ротам:  нет ли среди 
солдат комбайнеров? И тотчас к нему на командный пункт явились два 
сержанта, один офицер и бронебойщик Кадыров. Потом они вылезали по 
ночам из траншей и шли к машинам. Комбайны были закрыты в .rrощи
не ветками, как боевая техника . . .  

- И «Сталинuы» у нас, Иван Богданыч, работали п рекрасно,- за
верил Кадыров.- Правда , скошенную площадь мы не мерили гектарами, 
но за две ночи пшеницы не осталось. 

- Верю. - Директор поднялся и, бросив карандаш на карту, впер· 
вые глянул на комбайнера.- Выручай. 

Тот стремительно перегнулся к карте. Жирный треугольник, только 
что помеченный директором, стоял на пшенице «Красного пахаря». 

- Ну что ж,- согласился он.- Мы уже советовались с Каревым. 
Пусть убирает. Уступим . .. 

- Нет, сам убирай. Н а  «Сталинце». 
Кадыров тоже встал. 

Фатьямов отказался, - сказал директор. 
- Иван Еогданьrч! 
- Да ,  да, да,- не дал ему говорить директор.- «Сталинец» должен 

сейч2с работ::�ть. О Фатьямове после будем говорить. Я пока не могу его 
заставить. 

- Если вы не можете,- сорвалось у Кадырова,- то мы заставим, 
собрание! 

- Поздно, дорогой. - Богданыч возбуждённо заходил по комнате.
Он уж� уверился, вернее - уговорил себя, что эта машина не по на�и м  
хлебам. И надо теперь убеждать не словами, а делом. - Он подошел к 
столу и, г.11ядя на карту, понизил голос: -- Надо нам,  Федя, спасти авт?
р итет комбайна. «Сталинец», учти, пока один в районе. Так что я сеи
час на тебя надеюсь . . .  

Кадыров сел. Богданыч стоял у стола. И оба они смотрели на карту, 
в одну и ту же точку. Жирный треугольник за озером с усердием был 
вдавлен карандашом. 

Директор ждал ответа. Кадырову обидно было работать за Ф�тьямо
ва, но ему не хотелось огорчать директора. Когда-то, будучи еще меха
ником, Богданыч обучал Кадырова на курсах трактористов. Там и стали 
они друзьями. 

- С кем поеду? - спросил наконец Кадыров. 
Богдаиыч тоже сел, придвинув кресло. 
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- С Наташей. 
Кадыров отодвинулся. 

ТИХО!-! ЖУРАВЛ Е В  

- Нет,- сказал он,- не получится. 
- Как же так? - поднял брови директор. -- Вначале получалось . . .  

- Niы с ней больше будем спорить, чем работать. 
Тогда Наташу - на самоходку. 

- Пора бы ей Иван Богданыч, в свинарник. 
- Отпусти м,_: не возражаJJ днректор. залн:тив сдвинутые брови Ка-

дырова,- после «Пахаря». Но ты не обижай её . . .  Кого же тебе в напар
пшш? - спросил он. 

- Фатьямова. 
Директор засмеялся. 
- Федя! - взмолился он.- Опять сначала". Пойми же! Я не могу 

з:::ст::шлять такого! Если он не хочет быть начальником, то кто же станет 
принуждать его в помощники? 

- Партийное собрание,- сказал Кадыров. 

Дядю Мишу, старшего механика, избрали секретарём партийной орга
низации JVПC только нынешней весной. Но тут как раз началась горячка 
с машинами. и до сих пор у него на партийную работу нехватало вре
мени. 

Когда Кадыров зашёл к нему, дядя Миша развёл руками. 
- Видишь ли, с Фатьямовым действительно беда. Но мы его не 

баловали. 
- Однако мы за него ответим, - сказал Кадыров. 
- Ссгласен". Районные организации взяли его под свою опеку 

и таскают на руках по старой памяти. Он, признаться, даже как-то вы
шс.1 из-под нашей власти. Сам себе хозяин. 

Кадырову хотелось ответить: «Какого же вы чёрта молчали до тех 
пор, пока такого комбайнера не угробили!» .  Но он сдержался. 

- Дядя Миша!  Фатьямова теперь не обвиняйте. Мы виноваты. 
Ста рший меха ник следил за ним из-под замасJ1енного козырька и ду

мал, разглаживая пальца ми обвисшие усы. 
- В таком случае,- сказал он, предугадывая мысли Кадырова.-

будем говорить начистоту. Больше всех виноват Корнеев. 
Кадыров улыбнулся. 
- А кто он для вас? 
Дядя Миша ответил с сожалением: 
- Замполит.  И за Фатьямова -- горой. Не подступись. 
- Понятно,- вздохнул Кадыров. 
Он осмотрелся. В просторной конторе механического цеха было наку

рено. Вместительная пепельница,  похожая на срезанный снаряд, ззва
лена доверху окурками. Рядом на столе под рукой парторга лежал про
долговатый, как полотенце, лист бумаги, запятнанный маслеными паль
uами. «Отчётный доклад»,- прочитал Кадыров написанное вверху раз
машистым почерком. Вниз колонкой сбегали крохотные цифры, очевид
но лля будущих тезисов. Кадыров усмехнулся: работа тяжёлая, ничего 
не написал, а столько выкурил.  Хотелось посоветовать ему не .тrомать 
напрасно головы, а написать всего лишь один тезис: «Ра6лы не 
было». 

- Трудно с отчётом? - посочувствовал он механику, показав глаза
ми на окурки. 

- Не я курил, - оправдывался механик. - До меня накурено. 
- А что писать? - продолжал Кадыров.- Зря только бумагу пор-

тить. Н ичего же, дядя Миша, не было. 
-- Потерпи. - Разгладив рукавом бумагу, механик пригрозил: -
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В ыберем тебя в парторги - тогда узнаешь, как работать с этим :Корнеевым. 

- Опять Корнеев. За Корнеева теперь не спрячешься. Надо работать не с :Корнеевым, а с коммунистами. Так я понимаю? А ты же ни р азу 
в поле не выглядывал. Я ,  и то тебя впервые вижу . . .  

Ладно! - стукнул механик ладонью по столу.- Скажешь на со
брании. А тут говори о деле. Учить меня - вас много, а помогать - ни
кого �е докJшчешься. Вам нельзя прийти к парторгу - день и ночь на 
комбаинах кружитесь; мне тоже прийти к вам некогда - и я кручусь 
в механическом не меньше вашего. У вас план, и у меня план. 

�ядя Миша выкручивался, словно репетировал своё выступление нз 
отчетном собрании. 

- Тогда продолжай,- согласился Кадыров и подвинул ему пепель
ницу, из которой посыпались через край окурки.- Докуривай. 

- Но я же не курю,- с досадой повторил механик.- Это председа-
тели накурили. 

· 
И он объяснил: председатели шести колхозов только что совещались 

тут с инженером и секретарём райкома. Всё по тому же вопросу. И, ка
жется, договорились. 

- О чём? - не понял Кадыров. 
- А ты разве не знаешь? О батенька ! - Механик поднялся, сгребая 

руками окурки.- Тут сейчас такое! . .  Поважней Фатьямова ! Строим элек
тростанцию. - Он смахнул рукавом со стола весь мусор. - Завтра уже 
подводы выедут. 

Кадыров выглянул в окно. Разговоры об этой электростанuии, кото
рую когда-то ещё будут строить на Свияге, рядом с МТС, давно уже хо
дили по району. Однако всем казалось, что это - дело далёкого будуще
го. А тут вдруг - уже подводы! 

- Куда ж теперь турбину? - спросил он растерянно. 
Механик засмеялсп. 
- Возьми её отсюда, Федя, недоделанной. Зря только я лопасти ей 

Dьшручивал. Мы теперь и без твоей турбины обойдёмся,- говорил он, 
оживляясь.- Весь район зальём огнями. 

Но :Кадыров, удивлённый новостью, пока не разделял его восторга. 
- Не унывай,- успокаивал механик.- Твоя турбина - пройденный 

этап. Тут секретарь райкома вспомнил на совещании и твой ручей. 
Я тоже помню, как ты в нём барахтался. Потом Кузьм�:: с протоками. 
И вот, пожалуйста, - от крохотного ручейка да от двух протоков подо
шли к Свияге. Речку запрягаем !  Да и то, что сделал ты с Фатьямоr1ым 
на току у кировцев, тоже не забудется. Колхозники уже благодарят ... 
Кстати, Федя ... - он присел к столу и вытащил из кармана свёрнутую 
газету с такими же масляными пятнами, как на отчётном докладс,
прочитал я в «Комсомольской правде» важную заметку. Один комбай
нер, - р азвернув газету, он отыскивал строчки, - вот он ... Волчихин. 
Предлагает поставить на «Сталинuе» новую очистку. Над самым бу.1ше
ром. Я уже думал об этом. По-моему, стоит. И, кажется, не так уж труд
�:о, а главьое, с пользой. Ты у нас м астер на такие выдумки. Может, 
попробуешь? 

Кадыров не ответил. 
- Ещё одна, третья очистка, - убеждал механик, - великое дело. 

Мы продвинем зерно к элеватору... А что? И Магинур советует. Опа 
у,;<е ЗВОНИJ'Iа .  

- Подумаю,- пообещал Кадыров. ' u  
- А насчёт Фатьямова,- сказал парторг, провожая комбаинера до 

двери,- не советую. Решайте сами, с директором. Тревожить коммуни
стов для такого дела пока не стоит. Зачем их отрывать от р аботы? 
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Кадыров пришёл к Богданычу и позвонил в редакцию. Коршунов, 

к сожалению, не знал, где остано�зилась Магинур. Тогда он .. позвонил 

в райком, и там, неожиданно для него, быстро подозвали ее к теле-

фону. 
- Федя? - спросила о!-!а без удивления, будто сегодня с ним виде-

лась.- Что с тобой? 
- Не со мной а с Фатьямовым, - ответил Кадыров и ,  изложив суть 

дела, попросил, н� сможет ли она поговорить с секретарём райкома. 
- Конечно, смогу. 
- Нет, - возразил Кадыров, - дело очень сложное. Тут не уговари-

вать надо . . .  
- Кого? Черняева? - удивилась Магинур. 
- Ф атьямова. Надо заставить его. Он должен остаться на 

«Сталинце». 
Магинур подумала. 
- Оста нется, Федя,- ответила она уверенно и ,  когда разговор кон-

чился, сказала:  - Спасибо.-
За что «спасибо», он не понял и поэтому, повесив трубку, растерянно 

смотрел на директора. 
- Что потерял? - Богданыч усмехнулся. - Кончил разговаривать? 

Ступай теперь и начинай работать. «Сталинец» не ждёт. 

Кадыров и Фатьямов работали вместе. Наговорившись досыта, коси
ли молча.  Сменяясь через каждые шесть часов, они убрали всю пшеницу 
трёх колхозов и уже заехали в ячмень четвёртого. «Сталинец» кружил 
безостановочно не потому, что у его штурвала стал Кадыров и заново 
с механиком п роверил все узлы комбайна, а потому, что не было уже 
необходимости гоняться в поле за хорошими кусками. Хлеба оставалось 
м ало, надо было убирать его подряд, без выбора,  не щупая колосьев, где 
зерно получше. И оттого, что холостые п ереезды кончились,  а молотилка 
«Сталинца» на каждом круге была теперь загр ужена r..o отказа ,  выра
ботка увеличивалась. 

Ф амилии комбайнеров на  доске показатQлеii пер:: местились. Вверху, 
на месте Кадырова, появился Карев, сменивший его н а  самоходке, 
а Кадыров съехал вниз, так как у «Сталинuа» была самая низкая выра
ботка за сезон. Кто-то вписал его фамилию в нижнюю строчку такими 
жирными буквами, словно хотел её там уве1ювечить: тут, мол, тебе 
и тgрчать до конца уборки. Но к вечеру, после того как «Сталинец» обо
гнал «Коммунара», пришлось эти буквы стирать и переносить фамилию 
с последней строки в предпоследнюю. Первая победа на «Сталюше» 
неожиданно для самого Кадырова, который не считал её победой, произ
JЗела на всех механизаторов сильное впечатление. Комбайнеры, собрав
шиеся в этот вечер у доски показателей, говорили о ней с большим во
сторгом, чем говорили они в своё время о его первых победах на са мо
ходке. Только Корнеев считал победу «Сталинuа» случайной, он говорил, 
что «Коммунару» в этот день не повезло - на развороте лопнул ведущий 
валик". 

На  следующиi'r вечер «Сталинеu» опередил и второго «Коммунара». 
Однако Корнеев и на этот раз переносил фамилию Кадырова повыше 
с оговорками:  говорил, что «Коммунаров» нельзя считать достойными 
соперниками «Сталинuу». 

- Обогнать такие в<:'тхие машины,- убеждал он у доски,- не мно
го чести. 

- Хорошо,- сказал тогда Кадыров трактористу и в третью ночь, 
работая без отдыха, обогнал ещё один комбайн - работавшую рядом 
самоходку дяди В аси. 
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- А ну-ка, - вручил он сводку трактористу, -· мчи в контору. Что теперь он скажет? 
Корнеев принял сводку с недоверием. 
- Сам видел? - спросил он тракториста. 

Без обмана,� заверил тот,- всю ночь не спали. 
А Фатьямов? 
И тому не спалось. 
Проверю,- погрозил Корнеев.- Что-то слишком он легко шагает. Как бы не сорвался,- в тон ему добавил тракторист,- и не сло-мал себе головы. И шь, подымается! Как по ступеням". 

Уверенно подымаяс� на доске показателей, Кадыров радовался теперь не столько успеху своеи машины, сколько тому, что их отношения с Корнеевым проясняются. Скрытая неприязнь агронома,  о которой Кадыров догадывался, пугала его больше, чем открытое сопротивление Фатьямова. 
Тот, заступая впервые на смену после Кадырова, предупредил его прямо: 
- Не жди от меня азарта. 
- Набегался? - грубовато срезал его Ка�ыров. - А мне твоего 

азарта, с которым ты гонялся по району за рекордами, не надо. Будем 
косить без выбора !  

Фатьямов напыжился. 
- Ты раззвонил по всему району? - спросил он с угрозой. 
Кадыров не понял. 
- Кто наплакал�:я Черняеву, чтобы задержали меня на «Сталинце»? 
Кадыров подумал. 
- Я просил,- ответил он,- у директора. И Магинур - у Черня�ва. 
- Магинур? 
- Она тебе добра желает,- сказал Кадыров. 
Фатьямов притих. 
- Добр а  . . .  - повторил он, сомневаясь.- От вас дождёшься." Федя.

он взял Кадырова за рукав, - интересуюсь, как же ты не побоялся 
брать меня в сменщики? Я ведь сейчас такой - не дай бог! Другой бы 
на моём месте шайбу в деку подсунул. Ей-богу! 

- Попробуй! Машину починим - себя сломаешь. Скажут, вот уже 
и до шайбы докатился". 

Работал Фатьямов хоть и без азарта, но с явным желанием г� отста
вать от Кадырова. А тому и этого было достаточно. Косили поровну. 
Даже в ту ночь, когда Кадыров не спал, обгоняя самоходку, и скосил 
двенадцать гектаров с четвертью, Ф атьямов тоже р аботал без отдыха 
и дал двенадцать с четвертью - ни больше, ни меньше. Кадыров даже 
удивился. 

- Почему такая точность? Мог же ты убрать на полгектара больше? 
- Могу, Федя, могу,- заверил Фатьямов,- и на три и даже на пять 

гектаров. Только не буду. Я: не такой зловредный. ' Пусть не подумают, 
что мне таким путём из-под твоего начальства надо вывернуться." 

К исходу четвёртых суток, когда репутацию «Сталинца» можно было 
считать восстановленной, Кадыров рассказал Фатьямову о предложении 
Магинур и механика - поставить дополнительную очистку. 

- Что ж, - пожал тот плечами. - Твоя машина. 
Кадыров чертил на  песке предполагаемую схему этой очистки, но 

Фатьямов, хотя и следил за ней из уважения к «начальству», оставался 
попрежнему равнодушным к его предложению. 

- Мы с тобой механизировали ток,- уговаривал Кадыров, пытаясь 
вывести ero из безразличия, - и кировцы нам до сих пор говорят за него 
спасибо.  Но это, Илюша, пока начало. 

- А где «кончало»? - уставился Фатьямов в схему. 
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«Врёшь,- подумал Кадыров,- не увернёшься». 
Он доказывал, что пора уже уборку хлеба механизировать до конца, 

что в хлебном потоке от комбайна в поле до элеватора есть досадный 

разрыв и разрыв этот, к сожалению, происходит на колхозном току. 

Пока механизация будет продвигаться в деревню сверху, надо и ком
байнерам итти ей навстречу снизу, чтобы сойтись на току и ликвиди
ровать этот р азрыв. 

- Зерно сейчас пошло сухое, почему бы нам с тобой не попытаться, 
минуя ток, отвозить его на элеватор прямо с комбайна? Что же для 
этого надо? Немного. Усилить очистку на «Сталинце», чтобы отбивать 
полову начисто и доводить зерно, как говорят заготовители, до нужной 
кондиции . . .  

- Давай,- устало согласился наконец Фатьямов.- Может, и в са-
мом деле что получится. 

С дополнительной очисткой провозились до утра. Механик дважды за 
ночь приезжал к «Сталинп.у», интересуясь, как подвигается дело, и до
ставлял изготовленные в мастерской детали. 

- Теперь ты не будешь говорить, что я не бываю в поле, - сказад он 
Кадырову. 

За ночь выработки не было. Корнеев тотчас опустил фамилию Кады-
рова на доске показателей. 

- А что сдучилось? - спросил он Фатьямова. 
- Комбайн ломаем,- пожаJювался тот. 
Первый заезд с дополнительной очисткой не дал готового зерна. По

лова отбивалась плохо. Пришлось переделывать очистку - расширить 
каркас и увеличить обороты вентш1ятора. Зерно очистилось. К двенадuа
ти часам отправили первую машину прямо в город мимо 1юдхозного 
тока, но заготовители в городе зерна не приняли, вернув его на ток для 
дополнительной просушки. Зерно оказалось повышенной влажности, 
правда всего лишь на пять процентов, но и этого бьшо вполне доста rоч
но Корнееву, чтобы объявить затею Кадырова неудавшейся. 

Фатьямов усмехался. 
- Надо бы ещё и печь поставить, - предложил он Кадырову, -

и дымовую трубу для тяги. 
- Мы тебе устроим тягу,- пообещал механик.- Дай только с уро

жаем справиться. Будет тебе и труба и печка. Только пока не дыми, 
пожалуйста". 

I\адыров и механик в эту ночь не спали, хотя и не работали на 
«Сталинце». Им не давали покоя пять процентов повышенной влажности. 

Дополнительная очистка, заново рассчитанная комба йнером и меха
ником, оказалась довольно сложной. Механик уже склонен был отложить 
переоборудование до конuа уборки, но Кадыров не соглашался. «Это 
значит,- рассуждал он,- отложить на целый год. Проверить новую 
очистку надо обязательно в этом сезоне."» 

До самого рассвета в механическом шла заготовка деталей, а с вос
ходом солнца ремонтная летучка доставила их в поле. Кадыров и меха
ник сняли бак для горючего и вскрыли крышку молотилки, чтобы ув{'ЛИ
чить каркас и поставить дополнительную, третью, очист1{у на место вто
рой, а вторую - над третьей. Новый вентилятор ещё раз п росушит зерно, 
выдувая из него с половой те са мые пять процентов влажности, из-за 
которых приходится не спать вторые сутки. 

В ид развороченного комбайна приводил Ф атьямова в отчаяние. 
- Да вы, я вижу, всерьёз решили угробить мою машину! 
Только к вечеру следующего дня механик сел на трактор. 

Я потяну, а ты попробуй,- сказал он торжественным голосом. 
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Кадыров завёл мотор и, стоя у штурвала, напряжённо вслушивался 
в нарастающий гул молотилки, в котором теперь отчётливо слышался 
плавпый шелест добавочных цепей. Зерно с приподнятого над бункером 
элеватора тек.ло такой же равномерной струйкой, как и р аньше, но было 
оно теперь светлее и чище. Кадыров потянулся попробовать струю на  
ощупь, но в это время чуткий слух его уловил еле заметный, шаркающий 
на оборотах шелест . 

• - Иди сюда. - Он м ахнул рукой Фатьямову, стоявшему на  прицеп
нои тележке. 

Тот спрыгнул с копнителя и стремительно поднялся по ступенькам 
наверх. 

- Послушай, - сказал ему Кадыров. 
Фатьямов поморщился. Шелест и его раздражал, как фальшивая 

нота. Он согнулся к ведущей звёздочке, и та, словно испуганная, защёл
кала громче. Стремительно возрастающий стук оборвался вдруг желез
ным скрежетом, и цепь слетела. 

Кадыров остановил комбайн, растерянно глядя на Фатьямова. 
- Не знаю, - ответил тот, - пока ничего не вижу ... 
Ведущая звёздочка действительно как будто была в порядке, но цепи 

лопались. Два раза Кадыров с Фатьямовым меняли звенья и в третий 
заменили даже всю передачу новой цепью, а щёлканье каждый раз по
прежнему возобновлялось. Тогда они решили сменить ведущий валик 
и поздней ночью, вконец измученные, сделали пробный з аезд. Валик со
гнулся. 

- Слишко м  большая нагрузка,- решил механик, а это значило, что 
вся работа пошла насмарку:  новый, дополнительный мотор для очистки 
не поставишь. 

Кадыров молчал. 
- Говорил же я, - упрекал Ф атьямов, - не насилуйте машину. 

Там, на фабрике, не безголовые - сделали её по силам. Каждый ва.�тик 
рассчитан по мотору. Ничего нет лишнего. А вы суёте на комбайн кол
хозный ток с амбарами - и веялку, и сеялку, и сортировку. Нехватало 
ещё мельницу поставить, чтобы сразу выгружать из бункера готовую 
муку. Или пекарню, чтобы сыпались булки . . .  

Фатьямов зудел надоедливо, не зная, с какой стороны больнее ужа
лить. Хотелось отмахнуться от него, но связывала руки неудача. З :зёз
дочка на валике стояла косо. Механик потрогал её растопыренными паль
цами, словно собирался выправить, и заглянул в гнездо. Кадыров следµл 
за ним с надеждой. Но тот уныло покачал головой над валиком и, мах
нув рукой, молча ушёл с комбайна к ремонтной летучке. 

- Всё,- о бречённо сказал Фатьямов.- Отвинчивай обратно. Кару
сель не крутится. 

Кадр1ров опустился на колено перед звёздочкой и, согнувшись, тоже 
заглянул в гнездо. Валик виден был ему в зазор н.а всю длину. 

- Что же будем делать? - спросил Ф атьямов. 
Кадыров не ответил. Он стоял всё в том же положNши,  словно за

стыл над звёздочкой. 
Наговорившись, Фатьямов утих, и в голосе его теперь послышал:lсЬ 

озабоченность. 
- Надо же столько времени промучиться! 
Кадыров смотрел на согнутый валик, но думал сейчас не о валике. 

Он видел, что Фатьямов уже начинает ему сочув�твовать. 
- Не знаю,- сказал он, пожав плечами, словно приглашая Фатья

мова тоже заглянуть в очистку,- что бы тут могло случиться? 
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Ф атьямов нагнулся. Он осмотрел гнездо со всех сторон, подёргал звёз
дочку, словно хотел убедиться в её прочности, и ,  приподняв крышку кар
каса, влез головой в очистку. 

- Вон уж и дед идёт на гюмощь,- сообщил механик. 
Кадыров приподнялся: может, дома что случилось? Зря старик не  

п ойдёт в такую даль. 
Стояли они на корточках у вагона ремонтной летучки, над разобран· 

ными лопастями вентилятора, и насторожённо следили теперь за дедом. 
Тот обходил комбайн стороной, подозрительно озираясь на него и воло
ча по стерне суковатую палку. 

- Сейчас он тебя клюкой отдует,- усмехнулся механик и, словно 
о пасаясь, как бы ещё и его не зацепило, полез в вагон. 

- Что это за птица? - Дед небрежно ткнул клюкой в разбросанньте:' 
no земле детали. 

Кадыров усмехнулся. 
Выравнивая молотком железное крьtло, он йскоса посматрйвал на 

деда. Тот степенно приставил суковатую п алку к двери вагона  и сел 
н а  нижнюю стуnеньку. 

- Наташка послала,- о бъявил он. 
«Наконец-то вспомнила»,- обрадовался Кадыров. 

Стоит? - кивнул старик на «Сталинца».- И надолго? 
- А что ей надо ?  - спросил Кадыров. 
- Наташке-то? Конечно, хлеб! Она, поди, больше тебя заработала. 

Косила без выдумок. . .  От этих р азных выдумок хлеба в закроме не 
nрибавится". 

- Дядя Миша! - прервав его, позвал механика Кадыров. - Давай-
ка соберём эту птицу. 

- !\уда? - не понял дед. 
Меха

-
ник выглянул из вагона.  

- А, папаша,- обрадовался он,- моё почтение! 
Старик оглянулся. · 

Добрый день, сынок. 
- Проветриться? 
- Да, п роведать. 
- П равильно. - Механик сошёл вниз. - Дома засидишься. 
- А мне и в поле дом,- ответил дед. 
Механик сел с ним рядом и предложи;I папиросу. Нет, спасибо, дед 

не курит. Но, тронутый его вниманием, он раздобрился. 
- Мне, Степаныч, в поле одному пройти, что с другом побалакать. 

Каждый при дороге куст - приятель. И горевал и радовался.. .  Больше 
горевал. Бывало, намахаешься косой ... А что вы делаете? - не то упрек
нул, не то спросил он, тронутый воспоминаниями. 

- Крылья,- ответил механик,- «Сталинцу». 
Дед рассердился. 
- Чёрт-те что удумали! Крылья! Летать ему незачем. От ваших 

l'ры,71ьев третьи сутки маш!!на стоит на приколе." 
Кадыров остановил его. 
- Что у нас дома? 
Стари!< словnо ждал этого воnроса. 
- Наташка опять уехала,- ответил он.- В племенной спвхоз, за 

боровом. Председатель-таки вьРtыганил у дире1пора. Петька дома. 
С кнюю�ами у него в порядке, только."- он зам�лся,- вч�ра подрi:и:1 ся. 
Там у тебя с этой чёрной доской у ворот задс>ржка, и вот ребята его 
чем-то обиде.ТJи.  Так он того". 

- Молодец,- сказал Кадыров. 
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- Конечно, молодец,- ответил дед.- Петька у нас кадыровский, не 
подкачает. - Он вздохнул и покосился на механика . 

. !от почувствовал, что деду надо вь1сказатьсSI, и, чтобы не мешать ему 
ушел с вентилятором к «Сталинцу». 

· 
- С Наташкой беда,- шепнул старик. 
Кадыров опустился на ступеньку и долго доставал табак из кармана, 

)ЖИдая удара.  
- Волнуется,- пояснил старик. 
Ему, должно быть, не хотелось огорчать Кадырова. Но после затяж

ного вздоха он отважился: 
- Над Кадыровыми, Федя, никогда не смеялись. Не было ещё та

кого случая. 
- С меются? - спросил Кадыров. 
- Смеются, Федя,- пожаловался дед.- Пока ещё за углами. но 

уже хихикают. Я по глазам их в ижу." Наташка послала: поди, мол, 
узнай, что он там делает. А вы тут на крыльях застряли. Смотри, Федя, 
как бы ты сам не остался без крыльев. )Кена - такое дело".  Надо нс 
комбайн. а жену держать на привязи. 

Кадыров поперхнулся дымом. 
- Крепкий? - спросил старик.  - Самосад, наверное, с корешками. 

Надо протереть его . . .  - Вчера учительша была". 
Магинур? - удивился Кадыров. 

Старик посмотрел на него сердито. 
- Об ней и разговор,- ответил он с досадой.-· С Наташкой прого

ворили до ночи. 
- О чём? 
- О том же. Тебя, наверно, не разделят. Я, правда, не слышал, 

но духом чую. 
- Плохой у тебя дух,- засмеялся Кадыров. 
- Регочешь? - обиделся дед. - Как бы потом не расплакаться. 

В крови у нас такого не было .. .  В аш комиссар, и тр уже два р аза на 
двор заглядывал. Чего-то вынюхивает. да выспрашивает. «Интере
суюсь, говорит, как тут живёт Кадыров ... » 

- Стало быть,- прервал его Кадыров,- Магинур уже nриехала? 
- Уехала, - сказал стар ик. - Целый вечер шло у них закрытое со-

брание. А что р ешили - не знаю. Но разошлись по-мирному". Вот я 
и говорю: м ы  с Петькой сейчас все руки об это крыльцо обдираем, для 
тебя стараемся. А подрубку сделаем, и дом у нас будет к осени лучше 
нового. А там, глядь, как бы из-за тебя в самом доме не р ухнуло, в са
мой серёдке." 

- Не рухнет,- сказал Кадыров.- Крыльцо готово? 
- Осталось воткнуть одну ступеньку. Сегодня сделаем. 
- Да13айте.-Кадыроn поднялся.-А то надоело через перила лазить·. 

Фатьямов ещё с вечера уехал на мотоцикле в город на ремонтный 
заrюд, rюсоветоваться с главным инженером, и до сих пор не возвра
щается. 

Кадыров го1овился к последнему испытанию. Заново укрепили стойки 
с гнёздами и, насколько можно было, облегчили нагрузку. Но пробный 
очередnой заезд не обрадовал. Кожух забивался половой. Пришлось ещё 
раз переделывать - поставили над вентилятором вытя.жной рукав из 
жести. 

- Вот нам и труба готова,- грустно пошутил механик.- Выш.тю по 
Фатьямову. Как бы теперь и самим в эту самую трубу не вылететь. 

Кадыро1:1 понял: механик теряет веру. «Вытяжная труба не вытя
I-Iе1'»,- слышалось в его унылом голосе. 
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- Мы с тобой ищем на ощупь,- доказывал механик,- а так нельзя . . .  
Труба и в самом деле не выручила Кадырова. На пробном заезде 

:.»ерно попрежнему подавалось с перебоями; где-то оно тор мозилось 
очистками,  а тут ещё вдобавок и вентилятор захлопал крыльям и  о кожух. 

Механик опустил руки. 
- Нос вытащишь - хвост увязнет,- пожаловался он. 
- Надо крылья подрезать, -предложил Кадыров. 
Это значило: снова р азбирать вентилятор.  
- Нет уж,- отказался механик.- Делай сам. Надоело. А то я уже 

окончательно от мастерской оторвался . . .  
Механик ушёл с комбайна к ремонтной летучке и вскоре уехал. Ка

дыров остался один. 

Поднялся ветер. Утром он был не таким ещё резким ,  но по свежести 
его Кадыров уже тогда почуял: не миновать дождя. С утра на западе 
выглянуло тяжёлое густое о блако, похожее на очень далёкую снежную 
гору, и вслед за этим о блаком с двух сторон осторожно высунулись дру
гие, помельче, р ассып анные по горизонту, как копны. Теперь же они 
поднимались р азвёрнутым строем, в полнеба, загородив от Кадырова 
солнце. 

Густая прохладная тень уплывала от «Сталинца» к озеру. Поле за  
озером, озарённое солнечным светом, сияло особенно ярко. Видны бь1ли 
все его чёткие линии - и та вот извилистая дорога, что лихо, р азмаши
стым полукругом завернула к усадьбе МТС, огороженной белым часто
колом, и те вот придорожные кусты, как пешеходы, устремившиеся вдаль 
ст набега вшей тени, и даже вот тот крошечный велосипедист, который 
выскочил из ворот усадьбы, где мерцает чёрным пятнышком прибитая к 
белому забору доска показателей, и который мчится теперь, пыля по до
роге, навстречу тени .  Кто это, и куда он едет? 

Мрачная тень, подгоняемая порывами холодного низового ветра,  
погасила сверкавшую рябь на озере и поползла теперь по жнивью, сгоняя 
свет и стирая все чёткие линии. Кусты, настигаемые тенью, гасли пооче
рёдно. В от уже и пыливший по дороге ве.тrосипедист въехал в эту тень, 
и по наклону его головы, словно перекошенной на правую сторону, Кады
ров узнал Корнеева. 

В верху, над кромкой седеющей тучи, нависшей над полем, как вой
лочная крыша, кружил одинокий ворон. Плавал он, купаясь в воздухе 
перед грозой, шёл ·  то вверх, то вниз, мелькая р аспластанными крыльями, 
словно кружило его вихрем, пока наконец не рину.r�ся к озеру - па
дающий с неба чёрный крест. 

- Чует падаль,- усмехнулся Кадыров, и почему-то вспомнились ему 
слова стар инной волжской песни, которую часто пел вполголоса чем-ни
будь обиженный дед на печке: «)Кдёт моей погибели, как чёрный ворон 
крови». 

Корнеев, свернув с дороги, положил велосипед на крайнюю копну 
и шё.ТI, прихрамывая, к «Сталинцу». Странное чувство испытывал Кады
t)Ов к этому человеку. Он стыдился этого чувства, но не мог преодо
леть его. 

- Застрял? - Корнеев поднялся наверх, заглядывая в вентилятор. 
- Нет, вертится,- ответил Кадыров. 
- Я про комбайн,- пояснил Корнеев. 
- А я про вентилятор,- ответил Кадыров.- Где Богданыч? 
Корнеев обошёл очистку, заглядывая в бункер. 
- Порожний? - кольнул он Кадырова и, не дав ему опомниться, 

о:;,етил: - Богданыч уехал к соседям.  Завтра туда переезжают все ком-
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байны. Вы с Ф атьямовым тоже. Так что снима йте эту машину - хватит. 
Надо работать. 

Кадыров, погасив окур0к, молча присел к вентилятору и взял щипцы. 
- В ашу загонку другие скосят, - объявил Корнеев, - я уже р аспо

рядился. « Коммунары» едут. 
- Можно бы не торопиться,- нехотя возразил Кадыров.- Подо

ждём Боrданыча. 
Но Корнеев его не слушал. 
- «Коммунары», - повторил он, чётко выговаривая это слово, будто 

хотел оскорбить Кадырова,- «Коммунары» вас будут вытаскивать. 
- Зачем торопишься? - не выдержал Кадыров. 
Корнеев показал на небо. 
- В идишь, что вверху творится? Надо спешить. Не я тороплюсь, 

колхозники требуют. Председатель заявил, что если до завтра не ско
сим - он своих rюс:арей пришлёт. Но мы не допустим такого позора. 
Это же подрыв авторитета. Н ачали сезон комбайнами, а кончим 
косарями? 

Кадыров отвинтил кожух и снял с него крышку. 
- Я понимаю, - продолжал Корнеев, - «Сталинцу» нехорошо 

кончать на буксире у «Коммунаров», но что поделаешь". «Сталинцу» не 
повезло! А кто виноват - коммунисты р азберутся. 

Кадыров насторожился. 
Ось вентилятора не поддавалась. Что бы это значило? 1 
- В начале помешали Ф атьямову,� продолжал рассуждать Корне-

ев,- а теперь и у тебя не ладится." 
«Вот она где собака зарыта".» Кадыров выдернул ось. У того конuа 

вентилятор слегка был отогнут. Стало быть, дело не в большой нагрузке. 
На передачу действуют какие-то посторонние силы, и надо искать их не 
в новой, дополнительной очистке, а в старых". 

- А кто же всё-таки виноват? - заинтересовался Кадыров. 
- С а м  знаешь,- усмехнулся Корнеев. 
Он достал папиросу и возбуждённо постучал мундштуком о ноготь. 
- Тот, кто подставил ножку, - сказал он. - Вынудить такую мощ-

ную машину прыгать по клочкам, а теперь и вовсе вывести её из строя
пр�ступление. 

- На комбайне,- сr:азал Кадыров,- не курят. 
Корнеев спрятал паг;иросу. 

Будем привлекать к партийной ответственности,- предупредил он. 
- За Фатьямова ?  
- За «Сталинца». 
Кадыров заглянул в соседние механизмы. Не было ли там, в переда

точных звеньях, причины этого слишком большого нажима? 
Странно. что этот Корнеев наконец-таки отважился говорить с ним 

самостоятельным голосом. До сих пор он вроде никому ещё не грозил 
партийной ответственностью. 

- Ничего не получится,- сказал Кадыров. 
Но сказал таким спокойным голосом. что Корнеев его не понял. 

- А я это сразу увидел, - подтвердил он, - когда вы ещё только на
чали комбайн ломать. 

- Нет,- пояснил Кадыров,- не с комбайном. С па9тийаой ответ-
ственностью. 

- Получится, - пообещал Корнеев. 
-- А если всё-таки «Сталинеu» будет работать? - спрос::1л Кадыров. 
- Без очистки? 
- Нет, с очисткой. 
Корнеев подумал. 
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- Всё равно, Кадыров. Сезон уже nотеряи. Будем пр ивлекать, - ре· 
шил он, угрожая,-- и ещё как получится! 

Кадыров поднялся. Корнеев насторожённо следил за его руками, пока 
тот вытирал их паклей. 

- Ком мунисты тебя не поддержат, - твёрдо сказал Кадыров. 
- П оддержат,- так же уверенно ответил Корнеев. 
Блеснула молния, и за нею вдогонку грянул первый гром. 
- Ты бы шёл от греха с комбайна, - искренне попросил Кадыров. -

Мне толыю тебя сейчас и нехватало. 

Тяжело остаться в поле одному, когда машина не работает. 
Кадыров только что выправил вентилятор и сиде.ТI теперь на бунке

р�, выглядывая на дорогу - не покажется ли �по-нибудь, кого бы можно 
посадить на трактор. Но дорога была безлюдна. Даже кусты, накрытые 
тенью, потеряли сходство с пешехода м и .  Кадыров был один. Пока он во
зился у вентилятора и закр учивал щипцами гайки, шум железа р азвле
кал его, теперь же на комбайне было тихо, и эта угнетающая тишина 
,;J.авила хуже клубившихся туч на небе. Сидеть одному на «Сталинце» 
оказалось так же грустно, как дежурить у постели тяжело больного, 
потерявшего сознание. Кадыров не выдержал -- он включил мотор ком
байна, и тот, приветливо пофыр �,ав, разогнал тоску, но жечь горючее 
впустую было совестно. Тогда он, заглушив мотор, сошёл с комбайна 
н вдоль прокоса направился к озеру. 

Ветер шумел в загонке - р азглажинал ниву и ерошил солому в коп
нах. Несжатая пшеница укоряла Кадырова печальным шелестом и нро
вожала его, уныло покачивая колосьями. Чайки над озером тоже кричали 
нерадостно, и звонкие крики их были похожи на стоны. 

Зеленоватые седые волны, вспыхивая издалека белой пеной, били 
в берег, и переезжать теперь на лодке с той корягой было уже р искован
но. Кадыров сел на берегу, прислушиваясь к шуму камыша и любуясь 
бушующим кипением листвы над озером. В ербы лениво р аскачивались, 
разворачивая листья бурным водоворотом ,  похожим на густые зелёные 
клубы дыма.  Что-то было тревожное и угнетающее в этом зеJiёном по
жаре без пламени. Всё, казалось, в жизни Кадырова сошлось в одну 
точку, но странно, что его на этот раз не душили внутренние сл�зы. 
«да,- уже не рассуждал он, а только чувствовал,- что-то, действитель
но, бы.Тiо потеряно и что-то найдено."» 

Комбайн - довольно сложная машина, а всё же р азобраться в ней 
вполне возможно. Следует только расчёты сделать не в одной очистке, 
а во вс2м ком байне. Чтобы очистка была не дополнительной нагрузкой, 
а соzтавной, органической частью всего механизма. 

Куда сложнее разо бр аться ему в своих собственных чувствах, пока 
ещё дсtлеко не ясных. К:огда Кадырову не уrрожа.rю никакой оnасности, 
он волновался больше. Точно как в бою. Готовясь к наступлению, он 
задолго до боя испытывал сосущий страх, но в насту1шение шёл уже 
спокойным. 

Страха ему хватало ненадолго; nереболев им до боя, он освобождал
ся от него в самом бою. Видимо, и здесь тревога и за оtшстку и за свою 
жену сыграла роль предохранительной прививки. Он сейчас испытывал 
уже не опас-�:ния, что может потерять Наташу и что но13ая очистка не 
будет работать, а досаду на себя за то, что мог по,ддаться этим опасе
НИЯ:М. Да, очень трудно разобраться в этом чувстве са мому Кадырову, но 
в нём с неимоверной лёrкостью моt разобраться .fiостороюiНй: человек, 
и это злило". 

В шуме камыша послышался далёкий, заглуш�нный цоко'i' мотоцикла. 
Сперва он похож был на робкую дробь коросте.ля, притаившегося где-то 
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поблизости в камышах, и Кадыров пытался р ассмотреть его, заглядывая 
в заросли, но когда этот цокот, вырастая, определился в знакомое тата
�анье с перебоями,  Кадыров вста.ТI. За озером, в просветах между ьер
оами, мелькая, мчался мотоцшw, и следом за  ним,  как на прицепе, спол
зала по дороге вниз райкомовска я  запылi:'нная м ашина .  

«Этого ещё нехватало! - выругался Кадыров. - Тянет за собой и 
Коршунова». 

Он снова сел на берегу, чувствуя себя таким уставшим, что, если П:::J· 

зовут к комбайну, вряд ли до него дойдёт. Ноги его ос.1абли; хотелось 
вытянуться на траве и спать, пока не позовёт механик. Неизвестно, чем 
была вызвана эта усталость: то ли двумя бессонными ночами, то ли 
неприятным р азговором с Корнеевым или же вот этим появлением 
газетчика . . .  

«Опять н ачнёт допрашивать, - досадовал К адыров, всматриваясь 
в набегавшие на берег белые гребни,-сделает вид, что кровно интере
суется этой очисткой, м ало понимая в технике и скрывая подлинный 
интерес к другому». Да, у газетчика сейчас выгодный случа й  осадить 
Кадырова и оправдать Ф атьямова . . .  

Гул моторов ,  обогнувший озерь и на минуту заглохший у «Сталинца», 
неожиданно вспыхнул торопливым татаканьем мотоцикла где-то сзади. 
Ф атьямов приближался по п рокосу к берегу. 

- Колдуешь? - Он осадил мотоцикл. -- Поедем! 
Кадыров не ответил. Почему - колдуешь? А, должно быть- над 

водой ... 
-- Инженера видел? - спросил он, не оглядываясь. 
- Ох, какой же ты тяжёлый на подъём! - упрекнул Ф атьямов. -

Конечно, видел. Даже сюда его п римчал ! 
Кадыров оглянулся. 
- Он целую ночь меня мучил допросами,- доло?l{ил Фатьямов,

говорит, что наша очистка, Федя, сделает переворот в молотильной тех
нике. Да, да, не смотри на меня такими глазами. Но только мы с тобой, 
Федя, искали не там,  где надо ... Подымайся, он сам покажет! 

Кадыров встал. Увидев, что на комбайне стоят два человека, он  
спросил: 

- Коршунов? 
Ф атьямов улыбнулся; 
- Нет, секретарь р айкома.  

Черняев спросил ero, что о н  дел<lет. 
- Сижу и делегации встречаю,- ответил Кадыров.- Только что 

перед вами проводил Корнеева.  
- Ну, мы, надеюсь, последние,- улыбнулся Черняев и светлыми 

глазами показал на своего спутника. 
Это был молодой, безусый инженер. Комбайнер с !Iедоверием пожал 

его руку. Но тот, успев уже проверить очистку; спросил, оглядывая ком
байнера, кто её придумал гtервьiй. 

- Парторг,- сказал Кадыров. 
Инженер вопросительно посмотрел н а  Черняева. 
- Старший механиi\,-� ответил тот. 
Ф атьямов понял его по-своему. 
- Нет у нас п арторга,- пожалова.лся он сен:ретарю райкома.  
- Есть у вг.с и парторг,- сказал Черняев,- но вы его пока н е  за-

мечаете. 
Кадыров по1шзывал инженеру, какое место в очистке не выдержи

вает н агрузки. Тот, опираясь руками о кожух, заглядывал в зазор и �лу
шал вню.1ательно. Не веря, что этот слишком уж молодой и несолидный 
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инженер сумеет чем-нибудь помочь ему, Кадыров, чтобы сократить объ
яснение, сослался на соседние зr;ёздочки. Возможно, там не всё рассчи

тано верно. 
- Правильно! - одобрил его инженер и вытащил из бокового кар

мана крохотную записную кнюхку с р асчёта ми. 
Ф атьямов тем временем оправдывался: 

П арторг, может, и занимает место, но партийной организа1ши 

будто и не было. 
- Неправда, - сказал Черняев,- есть у вас партийная организация. 

И коммунисты на местах. 
Ф атьямов понял, что он, пожалуй, один потерял своё место и .ттучше 

ему не спорить. «А я?» - тем не менее спрашивал его р астерянный 
взгляд. 

- И ты сейчас на месте,- утешил его Черняев. 
Когда Ф атьямов повёл и нженера показывать с другой стороны ком

байна звёздочки, о которых, должно быть, он р ассказывал ему ночью, 
Кадыров, оставшись наедине с Черняевым, сказал ему: 

- А вот замполита нет у нас. 
- Будет,- сказал Черняев и, заглядывая под кожух, попросил: -

Показывай, что у тебя не ладится ... 

Когда Черняев с главным инженером уехал в м астерские МТС, по
обещав прислать оттуда механика с недостающими деталями, Фатьям ов 
угостил Кадырова чёрствыми лепёшками.  Они лежали у . него в инстру
ментальном ящике, должно быть, ещё 'с той недели, и Фатьямов, ВЫСЬ!· 

пав их из кожаной сумки прямо на помост, так, что они застучали, как 
деревянные, засмеялся: 

- Коржики с прошлого сезона.  Давай-1<а погрызём их. А то, я вижу, 
тебя в эти дни совсем не кормят. 

- Некому,- сказал Кадыров. 
Но не успела р ассеяться пыль за райкомовской машиной, как на до

роге к озеру показа.ттся новый пешеход. Кадыров присмотрелся к нему 
и вскоре узнал в нём сына, - он нёс в одной руке н е  то чемодан, не то 
огромный узел. 

- В ижу на горизонте ещё одного де.л-=гата, - объяви.11 Ф атьямов. 
- Куда же он прётся, - недоумевал Кадырсв, - да ещё с таким 

уэлом? 
- Наташа послала ,- уверенно сказал Фатьямов. 
Кадыров нахмурился. 
- Её нет дома. 
- Вернулась,- так же уверенно ответил Фатьямов. 
Кадыров покосился на неге . 
- А тьт откуда знаешiо? 
- В дороге встретилксь ... 
Да, сын тащИJl отцу тяжёльЕ! у;:!ел из доl\�у. В этом клетчатом платке 

Петя уже не раз приносил ему на комбайн обед и ужин. Стало быть, 
Натгша дома.  Кончила свою загонку.  И с бороnом расправилась. 

С этаким узлом да в ·  такую даль,- rюж a.ileл он �ына. 
- Ничего, - утешил Ф атьямов каким-то игривым тоном. - Пускай 

нссёт. Не отсылать же его обратно? Я думаю, Федя, развю'<ем этот узел . . . 
Давно пора,- ответил Кадыров. 

- Богданыч собирается тебе за оскорбление Н аташи объявить 
в приказе по эмтеэс ... - Ф атьямов показал руку по само(; пл<:очо, - вот 
такой выговор . . . . 

Петя, заметив, что за ним следят с комбайна, застеснялся и ,  сбашш 
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шаг, закружился вокруг трактора. Он долго рассматривал гусеницы, не 
решаясь подойти к комбайну. 

- Петя! -- позвал его Фатьямов. 
Мальчик, подым аясь на комбайн, смотрел куда-то в сторону. Ф атья

мов поднял Петю и, чтобы не смущать его, полез в очистку. 
Ты что принёс? - спросил сына Кадыров. 

- Сметану. - Он поставил узел к ногам отца и тотчас отошёл 
к Фатьямову, заглядывая, что он делает. 

- Пришёл, значит, на выручку? - спросил его Ф атьямов. 
Мальчик не ответил. 

Кадыров развязал платок, откуда высыпались на помост пышки, 
и выставил на угол бункера горшок сметаны. В горшке торчали черенки 
двух деревянных ложек. 

- Тебе,- сказал Кадыров, протянув одну Фатьямову. 
- Спасибо,- отказался тот. 
- Ешь! - приказал Кадыров, сунув ему ложку в руку. 
Ф атьямов заглянул в горшок и,  сняв фуражку, вытер ладонью губы. 
- Давно уже не пробовал такой сметаны,- сказал он, усаживаясь 

к горшку поближе: 
- Попробуй . . .  
Сметана оказалась густой и вкусной. Ели её молча. Фатьямов, соблю

дая очерёдность, лез в горшок после Кадырова и, чтобы не напало, при
держивал снизу ложку румяной пышкой. 

Петя, насторожённо вытянув шею, заглядывал в очистку, и, видимо, 
хотелось ему подойти к ней ближе, но он боялся. Кадырову также хоте
лось р асспросить его о матери, но он не решался говорить о ней при 
Ф атьямове. 

- Грозы не будет,- сказал он, глядя в небо, затянутое 
·
тучами. 

- На кой она !  - испугался Фатьямов. 
- А сыростью всё-таки потягивает. Как бы дождь не хлынул! 
- Что ты! - возразил Ф атьямов. - Посмотри !  - Он м ахнуJI лож-

кой на запад. 
Там, над горизонтом, сияла ясная голубая полоска неба. Тяжёлые 

сплошные тучи, похожие на льдины, покрытые сугробами, отчалили от 
гори;юнта, как в половодье от берега . 

- Да,- согласился тогда Кадыров,-- дождя не будет. 
- Ветром сдует. Послуша й. КЭI< он понизу гуляет. Так и нижет. 
Они притихли, и тотчас в шуме низового ветра,  с шорохом сквозив

шего по жнивью, услышали встречный шум далёкого мотора. 
- Летучка! - Фатьямов заторопился, глядя в горшок и нарушая 

ложкой очерёдность. 
Механик приехал к «Сталинuу» взволнованный. Быстро подымаясь 

на комбайн, он задержался на ступенях, словно удивляясь и не веря 
своим глазам, чтЬ комбайнеры могут есть из одногр горшка. 

- Садись,- пригласил его Фатьямов, уступая место. 
Облизав ложку и тщательно вытерев о рукав, он подал её механику. 

Тот заглянул в горшок и разгладил усы. 
- Вижу, добрая у вас сметана . 
- Ну что, сынок? - Фатьямов вернулся к очистке. - Нашёл по-

ломку? 
Петя посмотрел на него с недоверием. 
- А где у вас ломается? 
- Видел? -- усмехнулся Кадыров, кивнув механику на сына. - Ещё 

один комиссар объявился. 
- Это неплохо,- сказал механик, разламывая пышку,- семья у 

тебя - - дай боже каждому! 
в• 
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А дождик всё же проморосил под вечер. Очистка была уже готова, 
сделали пробный заезд - и механизмы р аботали чётко. Но помешал этот 
запоздавший дождик, и пришлось комбайн остановить, не наполнив бун
кер. Механик уеха.п на летучке в мастерские, уверенный, что очистка 
теперь и без пего будет р аботать исправно. Фатьямов ругался. Мелкий, 
назойливый дождик срывает все планы. Обидно: те rустые тучи, что клу
бились в небе и грозили если не · ливнем, то проливным дождём, давно 
прошли,  а тут вдруг на закате солнца появилась эта крохотная тучка, 
даже на тучку не rtохожая, и просеяла на землю густой и непроглядный, 
как туман, бисерный дождик. 

- Откуда что возьмётся, - досадовал Ф атьямов, - и тучка такая 
плюгавеньн;ая, а поди ж ты - всё поле обмочила. Душу забрызгал а " . 

Но· Кадыров был спокоен. Главное, очистка была налажена. Несмотря 
на то, что завтра у него кончается отпуск и надо бы.тю возвращаться в 
колхоз, он р адовался ругани Ф атьямова. Тот, совсем недавно меч
тавший о таком же дождике для «Сталинца», чтобы обогнать буксу
ющие самоходки,  проклинал его теперь й жаловался на сплошные неуда
чи, которые с 1·аким упорством преследуют его комбайн до конца сезона. 

- Но ты не отчаивайся, Федя,- утешая себя, сказал он Кадырову,
я сейчас махну к председателю на зажигаш;е и уговорю его, пусть он 
протянет твой отпуск на пару дней. Надо же проверить нашу технику. 

- Не надо, - отказался Кадыров, rtотому что подменный слесарь, 
исполняющий в колхозе его обязанности, получи.п путёвку в санаторий, 
и нельзя было его задерживать.- Сам проверишь. 

- Я ? !  - удивился Фатьямов, заглядывая в глаза Кадырову, но, за
метив, что тот говорит серьёзно, заверил:  - Будь покоен, Федя! Можешь 
положиться" . 

Кадь�ров ушёл домой в сумерки. За озером, где сходились дороги:  
одна - от свинарника на летнем вып асе, другая - в МТС, он заметил 
путни ка и, ускорив шаг, догнал его. Это была Шур а .  

- Ты что по ночам блукаешь? - сnросил е ё  Кадыров. 
- Тебя ищу,- отЕети.Тiа Шура. 
Промокшая кофточка её прил ипала к телу. Босыr ноrи белели выше 

колен - lllypa подвернула юбку, чтобы не хлесталась. 
Кадыров поравнялся и пошёл с ней рядом. 
- Ходила к поросятам,- сказала LUypa, на ходу одёрнув юбку.

Да,- спохватилась она,  тронув его за р укав, - Магинур приех:зла. 
- Вот и хорошо,- сказал Кадыров.- Совсем? 

· 
- Нет,- вздохнула Шура.- Хорошо , да не дюже. Совсем от нас 

уедет. 
- Кvда? 
- Должно быть, в другую 1шюлу отпрссилась. Уже и дс.тrа сдаёт 

дире1�тору." А что ты вылупилсй? П равду говорю. 
Ветер подгонял их в спину, шелестел по жнивью дождём. Кадыьов 

прибавил шагу, но Шура задержала его за рукав. 
" 

Постой,- оглянулась она rю сторонам . - Дащ1.й-J{а под куст при· 
сядем. 

Они свернули с дороги к двум берёзю1м . 
Шур а  ладоtтм11 оправила юбку, будто сцеживая ваду, 11 села нэ 

траву. 
- Садись! 
Он сел на корточки у другой берёзки и JV.tокрым пальцем выковырыул 

папиросу юз кnрмана . 

. -
Дубок ты, Кадыров,- усмехнулась UJypa.- Ничего 11е смыслишь". 

Дождь ;гсилиJiся. Он шумел в листьях и rш�рским шорохом рассеи
вался по полю. 
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Кадыров чиркнул спичкой и, прикуривая, насторожённо следил за  
ШуроИ. Та смотрела на него .ттукавыми глазами. 

- Замёрзла, - поёжилась она от озноба. 
- Когда у вас свадьба? - спросил её Кадыров. 
- А т�бе какое дело? - ответила Шура.- Ты, ради бога , в свадьбу 

мою не суися. Там без тебя управимся. Мне за Магинур обидно . . .  
Кадыров остановил её и сказал тем же спокойным тоном: 
- Карев просил меня поговорить с директором ... 
Но Шура не дала ему досказать. 
- П ускай не просит ! - вспыхнула она.- Директор не поможет. На 

моём гор бу и так и этак в герои не пролезешь. 
Кадыров глянул на небо, но тучка не проходила. 
- Тан: как же у тебя с Каревым? 
- Он же, Федя, какой-то шалопутный. Мне его жалко, но я не допу� 

щу его в свой дом, пока он мою дочку !-!е поймёт. Терпеть не могу, кто 
косится на моего ребёнка ! 

- Шура! - обрадовался Кадыров.- Но он же не нахвалится твоей 
дочуркой . . .  

Шура пристально посмотрела на Кадырова, потом взяла его за руку 
и, другой рукой погладив его ладонь, вдруг молча потянула на 
дорогу. 

Дождь п рошёл, и в прохладных сумерках оба они возвращались к 
-эмтеэсовской усадьбе. В конторе за резным забором светилось яркое окно 
директора.  П еред конторой у ворот белела на чёрной доске не смытая 
дождём фамилия Кадырова. Заметив её издали, Шура пожалел а :  

- В он куда тебя загнал Корнеев!  В с а м ы й  низ. Обидно, Федя. I-Iачал 
первым, кончаешь последним. 

Вечером Кадыров сидел у раскрытого окна. ·  
Слабое дыхание с улицы еле колышет узорчатую зана!3еску. За кры

шами домов, утонувших в голубоватых сумерках, чернеют тяжёлые от 
влаги вербы и розовеет за ними озеро. Закат, вначале огненный, теперь 
уже ора нжевый, догорает, и над закатом, в прозрачной полоске неба, 
где слабые зеленоватые тона переходнт в голубые, заискрилась первая 
робкая звёздочка. Но огней на «Стал�1Нце» пока не видно, и шума его 
не с.пышно. Пшеницу ещё не проветрило. Дожди перестали после обеда, 
и в поле по-весеннему стало тепло и тихо. Даже, казалось, деревья ды
ш али в этой испарине, и где-то очень далеко р аскричались на сверкаю
щей Свияге звонкие лягушки. 

В горнице уже стемнело. Бойко тикают часы на кухне, скрашияая 
одиночество, и коротко, задумчиво трещит сверчок за печкой.  Волна 
необъяснимой радости подкатывает к сердцу, но поговорить Кадырову 
не с кем. Наташа с вёдрам и ушла по воду и что-то очень долго не воз
вращается, а дед и Петя пошли на колхозный ток смотреть беспла гное 
кино. Тогда он закурил папиросу, и синеватые кольuа дыма, уплывающие 
в окно под занавеску, нем�ого успокоили. Трудно после шума на ком
байне и говора людей в такую пору одному сидеть в безлюдной горниuе. 

- Поладил с Наташей? - спроси.п его сегодня директор тем же оза
боченным тоном, каким только что спрашивал: «Наладил очистку?». 

- А м ы  с ней и не ссорились,- ответил Кадыров. 
- Конечно, - обрадовался Богданыч. - Разве можно с Н аташей 

ссориться! 
Богданыч это понимает. А вот Корнеев . . . 
:Жаль, не повезло директору н а  замполитов. Первого - Черняева -

выбраJiи в райком, второго взнли на учёбу. Хорошие люди везде нужны". 
Кстати, старый замполит прислал письмо и спрашивает о Кадырове. 



86 ТИХОН ЖУРАВЛЕВ 

«Ты ему сам за себя ответишь». - Директор дал конверт с обр атным 
адресом ... 

По улице, видно в окно, идут от колодца Магинур и Н аташа. ли·ца их 
и вёдра озарены закатом ,  и обе сейчас дороги Кадырову. 

Ему так не хотелось, чтобы Магинур уезжала из колхоза. 

Все комбайны - и «Коммунары» и самоходные,- покинув «Стали· 
нец», переехали на поля соседней МТС докашивать пшеницу.  Ф атьямов 
один остался дежурить у своей загонки, и, поскольку она была един
ственной в поле, её прозвали опытной. За ночь росу и влагу на колосьях 
выдуло ветром, к обеду высушило солнцем, и «Сталинец» после обеда, 
сделав п ро бный круг, выгрузил первое зерно из бункера в машину. Ди
ректор сам повёз его сдавать на элеватор и на обратном пути из гор')да, 
сделав порядочный крюк, завернул на -скотный двор порадовать Ка
дырова. 

А вечером, когда Кадыров завинчивал последнюю трубу в коровни
ке, Н аташа привела на скотный двор Коршунова. 

- П р ивет! - м ахнул тот рукой. . 
Он с ходу пожал Кадырову локоть, потому что руки у того были 

грязные, и, ловко р азостлав свою газету, сел на брёвна. 
- Я сейчас был у Фатьямова,- сказал он, вытащив б.r�окнот,- з 

теперь хочу поговорить с Кадыровым.  
Наташа засмеялась. 
- С ним сейчас наговоришься! Лучше бы дома,  за чаем. 
Кадыров, не зная, кш< ему избавиться от разговора с Коршуновым, 

спросил Наташу: 
- Что у нас дома? 
- Я сейчас от Магинур,- с готовностью ответила жена, словно жда-

ла этого вопроса. - Корнеева сняли. 
Кадыров, кажется, не удивился. 
- Давно пора,- сказал он, закручивая гайку. 
- Решение р айкома о Корнееве было ещё н а  той неделе, - сообщил 

Коршунов. 
- Кто же теперь зам политом ?  
- Пока будет Магинур.- ответила Наташа. 
Кадыров поднял голову, соображая, и неожиданно оглянулся нз 

Кор шунова.  
-.:.. - О чём у нас р азговор? 
- О! - воскликнул тот, вытаскивая авторучку.- Р азговор у нас, 

Федя, длинный. Придётся тебе р ассказывать от самого Адама.  
- Он р асскажет! - Наташа улыбнулась. 
- А куда же его теперь? - с просил её Кадыров. 

Корнеева?  На своё место. 
- Давно пора ,  - повторил Кадыров. 
- Действительно, - поддержал Коршу1юF; чтобы не спугнуть готон-

нссть Кадырова отвечать на его вопросы. Он Dа::>гладпл блокнот тт от
черкнул написанное в нём жирной линией. - Да, хоте.ТI бы я узнать, от
куда зародилась мысль о той очистке. 

Начался обычный допрос, но К�щыров прервал его: 
- Был на Свияге? Как там с электростанцией? 

Одни берега и камни. Туда сейчас Магинур ушлг ".  Но ты подо
жди мне, Федя, голову забивать своей электроста;щией. Давай сперва 
разберёмся в очистке. 

- Ты же сам туда лазил.  
- Не в этом дело, - усмехнулся К:оршуно�:: . - Не могу же я пота· 

щить туда своих читателей! - И, верный своей привычке перед беседой 
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задабривать своего собеседника, чтобы легче было вызвать его на откро
венный разговор, он тут же сослался ·на Черняев а :  - Теперь он голову 
ломает, как тебя на героя представить. Там ведь звание дают за цифры
сколько скошено. А у тебя до нормы далеко, и всё теперь упёрлось в эту 
ОЧИСТI{у. 

Кадыров смотреJI н а  него р а стерянно. Он не понимал, чего же хочет 
от него этот Кор шунов. 

- Учти, з.адание секретаря р айкома. Читатели должны знать сво;�х 
героев. Поэтому надо рассказать им подробно, в чём суть твоих успе
хов. Газета не любит секретов ... 

Кадыров понял.  
Пиши,  - сказал он, - в чём мои секреты. Я два года в комсо

моле, п ять - в п артии, четыре - на фронте. 

На этом повороте Свиягу сжимают горы,  продолговатые, как дgе 
огромные насыпи моста, уже р азрушенного или ещё не построенного. 
Жите.пи татарских деревень по ту сторону Свияги называют эти горы: 
одну - «Киз-тау», другую - «джигит-тау», а русские по эту сторону 
реки переводят их на свой язык - «Девичья гора» и « Гора герою>. Стран
ная форма этих гор удивляла Кадырова с детства. «Гора героя»,  подмы
тая бурным течением полой воды, выдавал ась вперёд крутым обрывом. 
«девичья гора»,  с курганом наверху и с двумя пок а тыми выступами к пес
чаной отмели, отклонялась от Свияги в сторону и была в самом деле 
похожа издали на девушку, присевшую над берегом и положившую на 
колени голову. Заросли орешника на склоне горы с тсй стороны yc!I· 
ливаJiи это сходство, потому что похожи были на кудрявые, рассыпанные 
по спине, густые волосы. 

Не менее стр анные легенды ходили в народе про эти · горы. Старики 
уверяли,  что на «девичьей горе» была зарыта под курганом девушка -
героиня Булгарского царства на В олге. Пала она в бою с монrольскимн 
з авоевателями:  по  одни м  рассказа м  - поражённая в грудь стрелой с того 
.берега, по другим - сама закололась, увидев поражение своего народа 
на той стороне Свияги. Волжские татары - не те татары, что пришли 
с востока и полонили Русь, а коренные жители её - булга·ры,  п ред
ки нынешних татар ,  потерявшие имя своё после монгольского наш�
ствия,- похоронили свою героиню в золотом гробу и выставили на «Горе 
героя» караул - сторожевую башню. Столбы той вышки сохранИлись 
до сих пор, засыпанные двумя небольшими холмами.  Посменный кapayJI, 
из поколения в поколение м енявший форму - от о бязатеJ1ьной военной 
стражи у предков до п ростого добровольного дежурства у потомков,- тя
нулся века, вплоть до нового нашествия с востока белочехов. После 
этого нашествия в гражданскую войну старые легенды сменились новыми. 
Уже н е  старики, а жители постарше Кадырова рассказывают, что 
белые, захватив Сви ягу, оцепили «девичью гору» постами и р аско
пали курган на eiS вершине. Чт6 они вырыли под тем курганом - ·  жите.пи 
Re знают, но видели, как прилетал и садился на берегу самолёт с нерус
ски.rvш буквами на крыльях, как он принял на борт какой-то продолгова· 
тый ящик. Девушка улет�ла в Англию, твердили старики, а дед Кадырова 
доказывал, что, кроме англич ан, такое и выдумать больше некому. Следы 
этих р аскопок видел и сам Кадыров. Сбоку на кургане был разрыт узки'! 
проход в гробницу, обложенный ка мня�и. и в каменных стенах этой 
гробницы остались пустые ниши. Чт6 там лежало в нишах - по остав· 
шимся кускам перепревшего дерева трудно догадаться. Когда Кад�1ров, 
будучи учеником, принёс эти куски учительнице, та, у влечённая наход
кой, положила начало музею в школе. Вскоре музей н аполни.r1ся битым и  
черепками . и  глазурными бусами,  подобранными в каменных осыш1х 
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�девичьей горы», и вырыты м и  плугом у подножия «Горы героя» бронзо
выми стрелами,  позеленевшими от зремени, ржавыми мечами и копьямN. 

Кадыров поднялся теперь на «Гору героя» и увидел оттуда разбросан
ные внизу, по берегу, брёвна, протянутый через Свиягу на 1юзлах времен· 
ный мост в одно бревно и сложенные на том берегу пирамиды белого 
известнякового камня с «девичьей горы». Солнце уже садилось, и даль 
была видна до горизонта, особенно дороги и даже самые дальние. По од
ной из них, похожей на свет.'!ую ниточку, мчался крохотный всадник, 
и навстречу ему пылила сверкающая стёклами, не менее крохотная 
машина.  От гор уходили к востоку огромные тени ,  вершины котор ых уже 
достигали с одной стороны эмтеэсовской усадьбы, с другой - заречен
ского леса. Серебристая лента Свияги уползала к далёкой, мерцающей 
на горизонте Волге. На всём просторе, озарённом последними лучами 
солнца , темнели островками зелёные пятна деревень и круглые светлые 
озёра . Каждое дерево и каждый куст видны были чётко на этой необо
зримой местности, но Магинур на Свияге не  было. Она, должно быть, 
ушла на пасе1<у в Деушево, к своему отцу Гаязову, старому и непоседли
вому инвалиду с одной ногой. Правда, н а  вершине «девичьей горы» 
мелькнуло за курганом чьё-то платье, но вряд ли Магинур - она не может 
перейти Свиягу по такому скользкому бревну; должно быть, то заречен
{'Кая девушка пришла н а  гору собирать орехи. 

Свияга - река тихая, спокойная от самого истока до устья. Местами 
её можно даже перейти по шею вброд. Но в этом месте, между горами,  
з ажатая двумя обрывистыми берегами, она была и бурной и глубо1юй. 
Вода ревела в козлах моста, бессильная столкнуть дубовые косые сваи. 
Две горы пока соединялись только этим временным мостом, но скоро они 
будут спаяны плотиной, и бурное течение осветит все колхозы. Кадыр\)в 
шёл по скользкому бревну, удерживаясь ру1{ами за канат, и думал, как 
бы не сорваться та м,  на самой середине. Этого напора,  высчитывал он, 
присматриваясь к бурному потоку, пожалуй, хватит для всего р айона.  
Рассуждая, он и не заметил, как прошёл то опасное место, к которому так 
готовился, и вспом н ил о нём уже на том берегу. 

Внизу, на склоне «девичьей горы», из каменных р асщелин бил род
ник, и звонкий ручей от него по россыпям известняка сбегал в Свиягу. 
Вода из р одника была такой прозрачной и свежей, что, глядя на неё, хоте
лось пить даже тому, кто не испытывал жажды. Кадыров опустился 
у родника на одно колено и долго любовался, как на дне его струился 
веером чистый песок, выбиваемый водой из р асщелины. Он зачерпнул 
воду ладоням и  и пил её большими глотками. 

Сверху к роднику посыпались мелкие камни. 
- П ростудишься! - усл ышал он голос Магинур. 
Кадыров поднялся, отряхивая м·:жрые руки. Магинур спускала�ь 

к нему с горы. Она опира.1ась одной рукой о камни, другой что-то удер
жиt1ала в подоле, должно быть орехи. 

- Ну, здравствуй! - Она подошла к роднику и, согнувшись, сполос-
иула измаза н ную о камни руку. 

- Пришёл воды напиться, - ответил ей Кадыров, утираясь рукавом. 
- В ода хорошая, - сказала Магинур. - Я тоже её люблю. 
- А кто её не л юбит? 
Магинур достала из подола горсть орехов и подала их Кадырову. 
За разговором незаметно взошли на гору и поднялись на курган. 
Издали этот курган казался крошечным ,  потому что огромная гора 

и расстояние скрадывали его р азмеры. Но здесь, н а  горе, он быJI таким 
высоким, что с его вершины, куда бы ни глянуть, казаJ1ось, будто стоишь 
н.э. краю обрыва. П од горой, внизу, ветра почти не было, а здесь он дул 
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так сильно, что Магинур, опасаясь, как бы её не сдуло, присела 
на землю. 

Кадыров стоя любовался далью. Солнце уже зашло, и дороги погас
ли. Тёмные п ятна деревень таяли в сумерI(ах, и СОJ!Нечный свет сохра
нялся только на озёрах, сиявших теперь, казалось, ярче прежнего. Све r
лые луга по ту сторону СЕияги и тёмные леса по эту были особенно 
дорсrи Кадырову: там они с Кузьмой и Богданычем излазили все кусты 
и пригорки в поисках дичи. . 

- Та сторона почему-то милее, - сказала Магинур. 
- Восток? - удивился Кадыров; он и сам любовался только что той 

стороной, куда сейчас показывала Магинур. - Это, наверно, потому, что 
кровь у тебя восточная, - пошутил он. - Откуда пришла - туда и тянет. 

- Я тут родилась, - ответила Магинур, - и никуда не собираюсь. 
- Я тоже, - сказал Кадыров. 
Да, восточная сторона и ему была ближе к сердцу, особенно утром, 

когда всходило солнце, и вечером, когда оно заходило, и луга, весь день 
залитые солнечным светом, п огружались в задумчивые сумерки ... 

Садись, - пригласила Магинур, - пощёлкаем орехи . . . У меня, если 
долго на горе стоять, голова кружится. 

- Не упадёшь, - сказал Кадыров. 
- А мы с тобой на этом кургане, - продолжала Магинур, - как 

на л адони. Со всего района видно ... Помнишь огонёк на этом месте? 
Да, Кадыров помнит. Он загоr.аJ1ся на горе каждую полночь, и ста

рюш со всех окрестных деревень молились ему, уверяя, что это не про
стой огонь и зажигает его не простая рука. Ребята, а с ними и Кадыров, 
не раз ходили на этот огонёк и видели с берега , что на кургане полы
хает пламя. Но стоило им переплыть Свиягу, пламя гасло, и на кургане 
от костра не оставалось никаких следов. Хотя бы уголёк или брошенная 
спичка. Пусто. И так продо.т�жалось до глубокой осени, пока деревен· 
ский пастух Никита не спрятался на ночь в орешнике и не выследил, что 
ровно в пол ночь на «Девичью гору» приходит из Деушева тот безборо
дый мюрид, которого так боялись дети за его пискливые молитвы, и раз
жигает костёр на листе железа, а потом угли и железо уносит под 
гору .. . 

- Скоро с этой горы огни разольются по всему району, - сказала 
Магинур. 

- Другие огни, - поправил её Кадыров, усаживаясь рядом. 
Магинур вздохнула .  
- На, расколи мне  орех. Попался большой, но жёсткий". Мне эта 

гора дорога и будущим и прошлым. Мы тут впервые, - шепнула она, 
обхватив руками колени и положив на колени голову, - целовались. 

Кадыров удивлённо отодвинулся чуточку в сторону. 
- С кем? 
Магинур з асмеялась: 
- А ты не бойся, - и, заметив его смущение, пошутила :  - Наташа 

не увидит. 
Кадыров хотел подняться, но Магинур задержала его: 
- С иди. Не трону. 
- Нет. - Кадыров, покраснев, оторвал лоскут на закрутку для 

п ап иросы не от газеты, а от колхозной справки. - Мне бы надо погово
рить серьёзно. 

- Мне тоже, - сказала Магинур. 
Кадыров прилаживал оторванный лоскут к справке и думал, с чего 

бы начать ему этот разговор. Но Магинур его опередила : 
Нам нужен парторг. 

- В колхозе? - р астерялся Кадыров. 
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- Нет, в эмтеэс. Все н адеются н а  тебя. Ты уже много сделал. 
Кадыров, прикуривая,  посмотрел на неё искоса. 
- Фатьямова поставил на ноги, - сказала Магинур. - Спасибо. 
- Фатьямова? - Он обжёгся спичкой и отшвырнул её в сторону. -

А Корнеев сказал наоборот, что я будто сбил его с ног . . .  
- Кор неева? - Магинур улыбнулась. - Да.  Срубил под самый 

корень. 
А Шура говорила . . .  - замялсл Кадыров, но Магинур его выру-

чил а .  
Что я в тебя влюбилась? Та скажет. 

Внизу, в потемневшей долине, вспыхнули яркие огни на эмтеэсовской 
усадьбе. Они переливались, отражаясь в Свияге, как небольшой, по жар
кий костёр, и очень были похожи на те огни по всему р айону, о которых 
только что мечтали на  кургане Магинур и Кадыров. 

Когда уселись ужинать, хозяйка объявила:  
- Будем готовиться к празднику. Хлеба хватит. 
- А кофточка? - спросил Кадыров. 
Н аташа засмеялась. 
- И на кофточку останется. 
Т огда он наклонился к деду. 
- А в закром? . 
- Куда же его столько! З а работали, Федя, на три года. Я уже под-

считывал .  И дом подрубили,  надо же его обновить гостями,  - согла
шался дед. - Как тут не отпраздновать! 

- А гости? - в мешался П етя. 
- С моей стороны - Магинур ,  - смело предложил Кадыров. 
Старик тревожно оглянулся на хозяйку. Та задорно ответила :  
- С моей - Фатьямов. 
Дед покосился теперь на хозяин а .  
- Фатьямов? . .  На кой он! 
- А пусть не думает, что м ы  ему протизники, - задумчиво ответила 

Наташа. 
Дед не успокоился. О н  даже отодвинул от себя тарелку. 
- Только не Ф атьямова. И пусть он не заглядывает . . .  
В о  дворе как будто посветлело. Солнце уже давно зашло, но в небе 

сохраняло его свет большое розовое облако, и чем темнее становились 
на земле сумерки, тем ярче горело оно, озарённое sакатным и  лучами. 

А дед продолжал доказывать: 
- П устой он человек, Наташа. Слов не понимает. Сколько ни бей 

словами - ничего не выбьешь. Всё одно, что цепами на тuку молотить 
пустые колосья . . .  

Кадыров понял ,  почему дед с таким азарт;)М нападал на Ф атьямова, 
и, обращаясь к жене, постарался его утешить: 

- Надо их пом ирить, Наташа. 
- Меня? С Фатьямовым? - не понял дед. 
- Нет, его с Магинур. 
Хозяйка порозовела,  и тём ные карие глаза её в это мгновение каза

лись чёрными.  
- Непременно, Федя. 
- Меня хоть с чёртом помири, но только не с Фатьямовым. Нехва-

тало в своём дому занозы. Несут его под р уки, а он, знай, болтает ногами 
и думает - сам идёт ... 

Петя смеялся в тарелку. Ему была забавна эта горячность деда. 
- Гостей созовём со всего р айона, - сказала Наташа.  
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Петя посмотрел на неё испуганно: куда же помещать их? 
- З овите хоть всю эмтеэс и весь колхоз, - волновался дед, - но 

только не Фатьямова.  
Обиженный дед поднялся и вышел на крыльuо. Во дворе было тепло 

и уютно от светлого облака. Стари к  сошёл с крыльца и, набрав у ворот 
охап!<у свеженакошенной травы, понёс её корове. 

- Кыш, окаянные! - Дед р азогнал ногой uыплят у коровника. -
Петька ! - закр ичал он сердитым голосом. - Ступай-ка, загони курят! 

Кадырова поднял из-за стола далёкий гy.ri: моторов. 
- Машины верну.r�:ись! - объявила Наташа, уступая дорогу мужу. 
Он вышел на крыльuо. По светлому жнивью, залитому ярким луннюл: 

светом, как стая перелётных птиu, развёрнутой шеренгой возвращались 
домой комбайны. Впереди шёл «Сталинеu».  Гусеницы трактора, осве· 
щённые фонарём с комбайна,  мерцали искрами, и рядом, над самоход
ками, покачивались крохотные ошуэты зонтиков. 
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ГРОЗА 
Нет, никогда копеечных печалей, 
грошовых р адостей не  знали мы!  
И ярче нет тех зорь, что мы вс1речаJIИ, 
н:расней - весны, суровее - зимы . . .  

Всё наше,  всё, о чём я вспоминаю, 
всё поднимает сердuе в вышину . 
.. .Я помню вечер, длинный вечер мая, 
сос·новую лесную тишину. 

Чуть-чуть горчащей и чуть-чуть колючей 
та тишина вечерняя была. 
Но как он дрогнул, тот покой дремучий, 
под тяжестью огромной сизой тучи, 
что тихо от Ромашкова плыла.  

И стало вдруг неповторимо мрачно, 
неповторимо грозно всё кругом, 
и мы укрылись на платформе дачной 
в последний мv.г . . .  И с неба грянул гром. 

И хлынул ливень, дружный м айский ливень, 
он рухнул наземь, силы не щадя,-
и чёрных пашен не было счастливей, 
и благодатней не было дождя. 

Он словно бы достиг в своём разбеге 
всего, к чему стремился с вышины. 
А мы, как будто в Ноевом ковчеге, 
от гибели для жизни спасены! 

Какая шла гроза по Подмосковью! 
Какая с неба грянула гроза 
над нашей неуступчивой любовью, 
но смело мы глядели ей в глаза . 

. . .  И если вдруг нехватит мне отваги 
и гордости, в моём пути крутом 
я вспомню молний с мелые зигзаги, 
животворящий ливень, добрый гром:. 
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Они прошли, победу торжествуя. 
На сердце ясно... В воздухе свежей . . .  
Умолкло всё . . .  

Но я грозу такую 
желаю даже дочери своей ! 

ПЕРЕД ЗАРЕЙ 

Н и  с того, ни с сего 
ты сегодня приснился мне снова,
nеред самой зарёй, 
когда дрогнула мгла, -
и негромко сказал мне 
хорошее, доброе слово, 
и от звука его 
я п р оснулась 
и больше уснуть не могла.  

Чтоб его не забыть, 
я почти без движенья лежала. 
З анимался рассвет, 
в петушиные трубы трубя . . .  

Вот и минула ночь!  
А ведь я за неё возмужала.
до неё мне 1<азалось, 
что я разлюбила тебя. 

��; = 
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ЛЕС ДРЕМУЧИ М 
Драма в 3 действиях, 5 картинах 

ДЕFIСТВУЮЩИ Е  Л И ЦА; 

ОСИП СТРУНЮ-/, крестьянин, 104 лет. 
ПАВЕЛ, его сын. 60 лет. 
СЕМЕН, сын П:18ла, 34 лет. 
ЕЛЕНА, его жена, 30 лет. 
АЛЕКСЕИ, сын Павла, 82 лет. 

ВАРВАРА, его жена, 28 лет. . 
УСТИНЬЯ ОРЕШИНА, дочь Павла, 36 лет. 
ИЛЬЯ ОРЕШИН, её муж, 40 лет. 
ТА ТЬЯНА , младшая дочь Павла, 20 лет. 
САВУШКА, деревенский дурачок, 36 лет. 
ЯКОВ ВАСИЛЬЕВИЧ ЛИ ПАТОВ, секретарь сельсовета, 32 лет. 
Колхозники и колхозницы. 

Время действия - 1930 год. 

ДЕЯ СТВ И Е  П ЕРВОЕ 

Комната в доме Струниных. Окна выходят на сельскую улицу, за которой виден высо
кий сосновый лес. Обстановка р азнохарактерная и грубая. Около окон - стол, вокру1 
него несколько стульев и посудный шкаф. Стены оклеены цветистыми обоями; на них 
несколько фотографий, зеркало и картина, изображающая закат солнца на берегу 
11оря. Двери: входная, в горницу и в комнату Липатова. В глубине сцены - русская 
печь с лежанкой и душниками и за пологом из яркого ситца - деревянная кровать. 
Вторая половина июля. День склоняется к вечеру. Посреди комю1ты на полу стоят два 
чемодана, которые в обстановке избы имеют вид случайных предметов. Варвара у 
лежанки надевает на Осипа чистую рубашку. За полуоткрытым пологом nиден лежащий 

на кровати Алексей. 

Варвара ( Осипу) . Семён из Москвы приехал. С молодушкой. Город-
скую привёз. 

Осип ( не р асслышал ) . О? Нет". Неохота . . . 
Варвара. Семён, говорю, приехал. Чуешь? Семёна-то помнишь? 
Осип. Семён? Он с войны в рабочи е  ушёл . . .  
Варвара. Вот . . .  Приехал. На побывку. 
Осип. Ась? 
Варвара. На побывку, говорю! 
Осип. Жнут, что ли? 
Варвара ( махнула рукой) .  Тоже". Житель. 

В ко�шату вбегает чем-то рассерженная Татьяна. Она в светлом платье, с J{Осынкоii. 
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Татьяна (подбежала к окну и в него грозит кому-то, находящемуся 
на улице) . Только зайди, попробуй! Я тебя крапивой нажарю! 

Варвара (прибирает с комнате) . Кого это? 
Татьяна. Савушку. Вот умок-то ! ( Грозит в окно.) Смотри, а то 

нажарю! Смеётся дурень. Ещё посмейся!  
Варвара. А что он? 
Татьяна. Смеялисr, над девчонкой : «Савуuшина невеста!» .  Вот он 

теперь мне проходу не даёт. В деревне на смех поднимают. 
Алексей (с кровати) .  Эх ты, девка! С дураком совладать не можешь. 

А как же с мужем будешь? 
Татьяна. Тебя не позову, не думай!  Иди-ка совладай! Он, как смола, 

липнет. Я уж его кнутом отгоняла. Он смеётся - и только. Что с дура-
ком делать станешь? 

-

Алексей. А ты, как на  гулянье итти, в баню его запри. Пускай там 
сидит. 

Татьяна. И з апру. 
Алексей. Или утопи. 
Татьяна. И утоплю. Пускай не лезет. 

Алексей смеётся. 

Варвара (подошла к Татьяне) .  Сама ещё дурочка. Что он тебе? .. 
Такая красавица ! Парни, поди, все глаза проглядели.  

Татьяна (отвернулась) . Ну их! Исподлобья ГJ1Ядят. В сё умничают .. . 
Поумней их  найдутся ... Не нужны они м не!  

В комнату входит Савушка, 

Савушка ( степенно) . Моё почтение! 
Алексей. Здорово, жених! 
Татьяна ( проходя мимо Савушки) .  У-у, липень, старый грех! (Попра

вила у зеркала косынку, мимоходом подошла к двери в комнату Липато
ва, заглянула в неё, убедилась, что Липатова нет, и вышла из комнаты . )  

Алексей ( с  иронией) . Что это она тебя не сильно уважает? 
Савушка ( простодушно) . Кто её знает! 
Алексей. С кем она теп ерь гуляет? 
Савушка ( кивнул на дверь в комнату Липатова) . С вашим. С секре-

тарём. 
Алексей. Деревенским и  брезгует? 
Савушка ( вздохнул) . Известно. Городские чище. 
Алексей. А ты ухаживай. Уговаривай. Уважаю, дескать, и жить без 

вас не имею возможности. 
Савушка. Я и так уж". Не слушает. Избегает. 
Алексей. А ты не отступай! Добивайся ' Я. мол, не какой нибудь секре

тарL, а сельский пролетарий. Они теперь в моде! (Хохочет.) 

Варвара выходит в горницу и возвращается со свёртками цветистых половиков и чистых 
скатертей. 

Варвара (Алексею) . Хватит тебе! И правда, девке зазор - повсюду 
за ней таскает�я. (Савушке. ) Саьушка, 11оесть не хочешь ли? 

Савушка. Премного благодарим ! Нынче я у Бажиных. Там сороко
вицу справляют. Кормят вкусно ! "  

Алексей. Жизнь у тебя. С авушка, я смотрю, р аспрекрасная. Не 
�еешь, не жнёшь. Как птица божья ! 

Савушка. Летом ещё ничего. Где так дадут, где поробишь. А зимой 
очень неинтересно." 

Алексей. Ишь ты! Хочешь, чтобы всегда интересно. У тебя, я гляжу, 
губа не дура. 
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Осип ( на лежанке, про себя) . П ахал, сн:ажу, землю ... детей, скажу, 
р6стил . . .  

Алексей ( с  усмешкой) . Вот оп ! Всю жизнь прожил интересно. А те
перь отчёт богу готовит - сказать нечего. 

Осип. Крестышин Рязанской губернии ... Елозинской BOJJOCПI . . .  села 
Дубровина ... пять душ тяг.аа . . .  

Алексей. Вот и всё. Дури-то! 

Варвара расстилает половики и накрывает стол скатертью. 

Савушка ( задумчиво) . Известно... Какой уж там . .. 
Алексей. Ты про что? 
Савушка. Р ай-то. 
Алексей. Ишь ты! Рай ... (С иронией.) Рай тебе на земле сулят. Обо

жди, таким барином будешь, чище секретаря ! Заместо портков тебе 
брюки дадут, сапоги новые, р убаху. А потом в парикмахерской всех вшей 
изничтожут и - пожалуйте, Савелий. . .  К:ак тебя по батюшке-то? 

Савушка. Егорыч. 
Алексей. Са�елий Егорович, в р ай. Складно или нет?! 
Варвара (Алексею) . Будет уж! Сколько в тебе злого-то! Чего к чело

веку пристал? 
Алексей (мрачно) . А тебе что? Всё добрых ищешь. С чего добрым 

быть - не знаю! А то бы раздобрел! 

Варвара обиделась и продолжает приборку. Пауза. 
Савушка ( обратил внимание на убранство комнаты) . А у вас, ви-

дать, праздник. 
Варвара. Семён из Москвы приехал. 
Савушка (обрадованно) .  Семён Павлович? Неужто? Где же он? 
Варвара. Пошли деревню смотреть. 
Савушка. О! Я побегу. 
Алексей (с сарказмом) .  Беги. Он тебе обрадуетсп, на водку даст. 
Савушка. Ну? П раво, побегу. В од!юй ватаге гуляли .  Окуней вместе 

удили. Эх ты! (Выбежал н а  улицу.) 

Варвара заканчивает прибирать комнату. Алексей поднимается с кровати и смотрит на 
преобразившуюся обстановку. 

Алексей ( Варваре) . Р азукрасила.  Давно в доме такого наряда 
не бьIJio. 

Варвара. Ведь гости . у нас. 
Алексей. Я ничего. Глазу р адостно. Всегда бы так . . .  ( Помолчав, зовёт 

Варвару. ) Варь! А В арь !  
Варвара. Чего тебе? 
Алексей. Иди-ка сюда. ( В а рвара мед.тшт.) Иди, сказываю! 

Варвара нехотя подходит к Алексею. 

Алексей (обнимает В арвару) . Эх ты, гладкая!  

Варвара отстраняется. 

Алексей. Не сердись. Пошутил я. В он лебедь какая! У Семёна-то 
против тебя - п игалица. Если тебя так разодеть, ты сиять будешь! 

Варвара ( высвобождаясь) . Ладно уж . . .  Пусти. Недосуг мне. 
Алексей (держит В арвару) . Обожди! Пройдёт это время. Всё уляжет

ся. А там - знай наших Струниных! Опять коней заведём. Лесопилку 
поставим. Снова жизнь н ал адим . .  )I(иви тогда! Всем пользуйся ! Красуйся 
в своё удовольствие! 
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Bapnapa (силится освободиться) . Пvсти! 
Алексей (не отпускает) . Да л адно! Не сомну! Не бойся! 

Варвара с силой оттолкнула Алексея и, освободившись, отбежала от него. 

Але«сей (привстал) .  Ты что? 
Варвара. Ничего! Лежишь и лежал бь1. П р ихотник!  
Алексей ( угрожающе) . Варвара!  Иди, говорю! Чего ждёшь? ! 
Варвара. Озоруешь. Не пойду я. 
Алексей. А я говорю, пойдёшь! ( Идёт к' В арваре, хочет её схватить, 

та сопротивляется. )  

В дверях показался Липатов. О н  в сапогах, в косоворотке и с портфелем. Увидев про
исходящее, он задержался в кашлянул. В арвара вырвалась от Алексея и отскочила 
в сторону. Липатов прошёл в свою комнату. Входят низкорослая Устинья и высокий, 
бородатый Илья. Устинья у порога чинно перекрестилась на передний угол. Алексей 

пошёл за полог и там одевается. 

Устинья. Сказывают, братеu приехал? ( Оглядела тюмнату.)  Видишь, 
как обряжено! Так при м аменьке-покойнице и в п рестольный праздник 
не бывало. ( Варваре.)  Где гости-то? 

Варвара. По деревне пошли. 
Устинья ( показала на чемоданы) .  Ихние? Поди, гостинuев п ривёз. 

С коих пор не был, ( Илье ласково.)  Илья, садись! ( Илья сел. Алексей 
пошёл к выходу. )  Алексей, ты куда? 

Алексей (грубо ) . До ветру !  ( Хлопнул дверью и вышел из комнаты.) 
Устинья ( Варваре) . Чего это он? 
Варвара. Говорит, что недужится. 
Устинья. С песь всё. П одумаешь, Царь-король. Не к нему п ришли. 

Пусть не ярится. Илья, квасу не хочешь ли? ( В арваре.)  Дай-ка испить! 

Варвара выходит и вскоре возвращается с большой кружкой квасу. 

Устинья. Так уж от веку ведётся. От покойницы-маменьки всё доче-
рям.  Тут и серчать нечего. 

Варвара. Он не об этом,  поди. (Поднесла квас Илье. Он пьёт.) 
Устинья. Вижу я. Ты тоже хороша. С добрую треть упрятала. 
Варвара. Была бы нужда да охота. 
Устинья. Знаю я. Илья, ещё не изопьёшь ли? Испей. 

Илья молчаливо передаёт кружку Варваре и соглашается выпить ещё. Варвара вышла 
и возвращается с квасом. 

Варвара ( со сдерживаемым возмущением ) . А тебе, сестриuа ... Даже 
слушать обидно. Сама всё забрала,  Татьянке на нриданое ничего не 
оставила, а туда же, коришь. 

Устинья ( встала, подошла к чемоданам и один из них поднимает) . 
Тяжi:;лый. ( В арваре, подозрительно. ) Привёз, что ЛИ; чего? 

Варвара. Не знаю. Не раскрывали. 
Устинья. Поди, сестру не забыл. ( Илье, который допил вторую круж

ку квасу . )  Илья, испей ещё! 

Илья что-то буркнул и протягивает кружку Варваре. З а  сuеной послышались голоса. 
В комнату входят Семён. Елена и за ними, с медным пятачком в руке, Савушка . 

Савушка ( уп рашивает) . Семён Павлович, давай метнём ещё р азок! 

Ну, пожалуйста ... 
Семён. У тебя больше денег нету. 
Савушка. Больно отыграться охота. 
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Семён (смеясь, присутствующим ) . Дал я ему три рубля, а он на них 
со мной играть стал. Ну, и проиграл. .. 

Устинья. Дурак, дурак, а до денег жадный. ( Низко кланяется Семе-
ну. ) Здравствуйте, братец! 

Семён (обрадованно) .  А, Устя! Здравствуй! ( Целуrсдся. )  Э-э, как 
ты, сестра, постарела !  · Устинья. Поста реешь. Время-то нынче какое! ( Илье.) Илья, встань! 
( Илья встал. )  Муж мой, Илья. Знакомьтеся. 

Семён (жмёт Илье руку) . Здорово, Илья! Как она, жизнь? 

Илья порывается ответить, но Устинья его опередила. 
Устинья. Н ичего. Слава богу. Спасибо! ( Кланяется Елене.)  Здрав

ствуйте, сестриuа! 
Елена. Здравствуйте. 
Семён (сел ) . Эх, и погуляли мы!  Всё село исходили.  Вспомнил род

ные м еста. Улицей знакомою прошёлся. У околиц постоял. Избы-то 
изветшали .  Церковь совсем р азвалилась. А лес... Как вырос! Каким 
дремучим стал! Не узнать. Помню, мальчишкой я одну сосёнку облюбо
вал, она мне тогда по пояс была,  а сейчас м акушкой небо подпирает. 

В комнату вошёл Алексей и молча прошёл за полог. 
Савуш�са. Семён П авлович, метнём, а ?  
Семён (встал) .  Ну давай. П о  скольку? 
Савушка (озабоченно) . По рублю. 
Семён. Мечи!  

Савушка мечет пятак. 
Елена (у зеркал а ) . А я ужас как устала !  Привыкл а  в городе на колё

сах, прямо-таки ноги отваливаются стоять. 
Семён ( Савушке) . Решка! Давай рубль. 
Савушка (огорчённо) . Нету, Семён Павлович. Право слово, нету. 

С большим бы удовольствием. Поверь в долг. 
Семён. Эх ты, игрок! (Вынул из кармана деньги и даёт Савушке.) 

На вот. Возьми свои три рубля,  да смотри,  больше не играй. 
Савушка (оживился) .  Семён П авлович! Господи! Премного вам 

благодарен. Не извольте сомневаться . Я побегу . . .  У Бажиных нынче 
сороковицу справляют. В кусно! (Весёлый, выбежал из комнаты. )  

Варвара (Семёну) .  Зря вы,  братеu, р асходуетесь. Всё равно он все 
деньги ребятам проиграет. Такой уж умок у него. В�ё разбогатеть хочет. 

семён прошёл к окну и задумался. 

Устинья ( после паузы) . Да . . .  Интересно . . .  
Семён (обернулся) .  Что интересно? 
Устинья. Сколько лет не виделись . . .  
Алексей (лёжа н а  кровати ) .  А встретились - сказать нечего. 
Семён. А ты всё лежишь, Алёшка? Вставай!  Я сейчас вещи р аспа

кую. Закусим. (Идёт к чемоданам и один из них р аскрывает.) 
Устинья (заинтересованно, сел а ) . Илья, сядь. 

Илья сел. 
Алексей (мрачно ) . Недужится мне нынче. 
Семён. И от недуга средство найдётся. В ыпьем. (Достаёт из чемода

на и выкладывает на стол свёртки с закускам и  и ставит бутылку водки. 
Елена и В арвара накрывают на стол, р аскладывают закуски и ставят рюмки . )  Помнишь, как мы с тобой учились водку пить? ( П рисутству
ющим.)  Мне было лет тринадцать, а ему девять. Мужики пьют, а мы чем 
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хуже? Купил я шкалик, пошл и  в сосняк, там п ритаились и п ьём. (Смеёт
ся.) Я ещё ничего. А Алёшка обжигается, морщится, а пьёт. ( За крыл 
чемодан и сел на него . )  А помнишь, Алёшка, как мы с тобой дёгтем тор
говали? Бежишь ты по деревне - от гор ш ка два вершка, - кричишь: 
«дёгтю! Дёгтю!».  А я сижу на возу. Покупателей ожидаю. Отец требует: 
«Не доливай мерку!». А я не могу. Мне совестно. Ох, и попадало м не от 
отца ! (Алексею. ) Тебе меньше. Ты ему на меня жаловался. А я света не 
видел. Спасибо м ать-покойница выручала. Встретит, бывало, на дороге 
и суёт тайком рублёвку: «На-ко, Сёмушка. Отдай отцу-то. Всё л асковей 
станет». ( В оспоминания взволновали его. ) Алёшка, вставай, а ?  

Алексей ( раздражённо) .  Сказываю, недужится, чего ещё! 
Варвара (отвлекая Семёна ) . Братец, дедушка-то не спит 
Семён (подошёл к лежанке ) . Здравствуй, дедушка! 
Осип. Плохо." 
Семён. Здравствуй, говорю! 
Осип. В груде давит". Кто его знает." 
Семён (Варваре) . Да он совсем глухой !  
Варвара. Н а  него н аходит. Бывает, что слышит лучше всякого. А то 

з аложит, и не докричишься. 
Семён (подошедшей Елене ) . В от она, старость! Сто четыре года!  Ещё 

н а  помещицу р аботал. Крепостным был. Шутка сказать! 

В комнату входит Павел. Он в поношенном пиджаке, под которым видна ситцевая 
рубашка. На ногах сапоги. 

П авел (снял картуз и повес:rш его у входа) .  Ещё раз здравствуйте! 
(Увидел убранство комнаты и строго.) Кто это р асстелил-то? 

Варвара. Я .  
Павел. А тебя п росили? Давай собери всё. Спрячь! 
Семён. Это почему же? 
Павел (сел к столу) . В глаза кидается. Нынче, Сёма, держи ухо 

востро". Особенно не р азукрасишься. Неровен час, зайдёт кто. Эва, 
скажут, его не  проймёшь. Всё вверх растёт." 

Варвара ( подавив обиду, к присутствующим ) . Кушать пожалуйте! 
(Принимается свёртывать половики, снимать занавески. )  

Семён нахмурился и сел з а  стол. Рядом с ним садится Елена. Пауза. 

Павел (Семёну) . Ну, пропащая душа,  как вы там, в Москве-то? 
Семён. Р аботаем. 
Павел. С германской войны не был! Только слухом с,1ышали, что жив. 
Семён. В сё некогда. 
Павел. Написал бы. 
Семён. Не о чем. У вас - своё, у меня - своё. 
Павел (кивнул на Елену) . А мне молодушка твоя нравится. Худова

та только. Известно, городская. Городские - все тощие. 
Елена (смутилась} . Мух у вас ужас как много. Прямо-таки в р от 

лезут. 
Алексей (с кровати ) . Мухе у нас п ривс,лье. Обожди, в колхоз 

взойдём - все сдохнут. 
Павел ( Алексею) . А ты чего лежишь? 
Алексей. Неохота мне. 
Павел (строго) . Иди, садись! 

Алексей нехотя поднимается и садится к столу. 

Семён ( Устинье и Илье ) . А вы чего в стороне? Подсаживайтесь! 

Илья _порывисто встал, но Устинья сверкнула на него глазами, и он замер. 
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Устиньи (надуто ) . Спасибо. Мы кушали. ( П авлу.) У нас, тятя, к тебе 
дело есть. 

Павел. Какое? 
Устинья. Куша йте. Мы обождём. 

Сидящие за  сто.1ом начинают :;а1,усьшать. 
Павел. А Танька где? 
Алексей. Ей не до еды. 
Павел. Что с ней? 
Алексей. Невестится. 
Павел (Алексею строго ) . Говори ладней! Не злобствуй! (Помолчал . )  

Девка в поре . . .  И с лица - вся в мать . . .  Пускай о н а  . . .  Кому какое дело .. .  
Устинья ( ехидно) .  Уж славят по деревне, что с вашим квартирантом 

снюхалась. 
Павел ( ударил рукой по столу) . Устинья! 
Устинья (оторопело) . Илья, сядь! 

Илья сел. 

Павел. Она девка толковая. Не промахнёт. И он человек дельный. 
Глупостей себе не позволят. 

Елена ( встала ) .  Ну, я, кюн:ется, наелась. 
Павел. Что мало? 
Елена. Хватит . . .  У меня после дороги аппетит небольшой. А дороги 

у вас ужас какие! Прямо-таки р астрясло до невозможности. 
Павел (с  грубым добродушием ) . Сразу видать - городская. К еде 

непривычная".  А у нас животы глубокие, крепкие. От протряски только 
и нтерес к пище прибавляется. (К Илье. )  Верно или нет? 

Илья несуразно засмеялся, но Устинья цыкнула,  и он осекся. 

Елена ( взяв чемодан) . Варя, покажи мне, где с вещами р асполо
житься. 

Варвара. П ойдёмте, сестрица, в горницу. 
Елена и Варвара, забрав чемоданы, уходят. 

Павел (Семёну) . Учёная? 
Семён. Кондукторша.  
Устинья ( язвительно ) . Учёные все такие. 
Семён. Это какие же? 
Устинья. С фокусом. 
Семён. Ты, Устя, из себя золовку не строй. П рошло то время".  Те-

перь ни к чему это. 
Устинья (надуто ) . А мне что! .. Не буду . . .  Уезжаем мы вскорости_ 
Павел. Куда? 
Устинья. Тоже в городе поживём . Идья в плотники хочет. 
Павел. А хозяйство? 
Устинья ( вздохнула) . Избу-то заколотим .  А скотину п остальное -

ювестно . . .  С собой не возьмёшь. Всё равно п року нет. Или в колхоз 
ступай, или ещё что. Вот мы и н адумали.  Люди одинокие. Детишков нет. 
Чего, думаем, не поехать! .. 
Из своей комнаты вышел Липатов Он с портфелем ,  в кармане пиджака видна газета. 

Липатов. Прияп-;ого аппетита!  
Павел (Липатову ) . Опять на р а боту? 
Липатов. Да. Дела.  
Павел. Всего не переделаешь. И отдохнуть не вредно. ( Встал и при"  

глашает. ) Присядьте испробовать городских гостинцев. (Укюал на Семёпа.) Вот сын с женой из Москвы п риехал. 
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Липатов. Сын? ( П одошёл к столу. ) Очень при5tтно. Будем знаkомы. 
(Протянул руку.) Липатов. 

Павел (хлопочет, усаживает) . Пожалуйте! Садитесь! (JtиttaтotJ отло
жил портфель в сторону и сел . )  Вот р ыбки копчёненькой откушайте. 

Липатов. Лещ? Хорошая рыба лещ ! Люблю рЬ!бное! И удить люблю. 
Толь�о м не не попадается. Другой раз клюёт, и рыба крупная, а 
начнешь тащить - срывается . . .  (Семёну.) А вы любите? 

Семён. Чего? Лещей? 
Липатов. Н ет, удить. 
�емён. Смолоду ужйвал. Вывало, больших tцук вылаtJливал . . . 
Липатов. А мне не везёт. 
Алексей ( мрачно ) . Н а  уду не везёт, з ато девка клюёт. 
П авел (резко) .  Выдь! 

Алексей встал из-за стола, взял картуз и вышел nз комнаты. 

Павел (Лип атову) . Такой уж он у меня. Не обессудь. Давай от
кушайте гостинцев-то. (Наливает вино.) 

Устинья (церемонно встал а ) . Мы, пожалуй, после з а йдём.  Не до 
нас тут. Илья, пойдём! 

Илья встал и последовал за Устиньей к выходу. 

Липатов ( выпил ) . Как там в Москве жизнь идёт? Наверное, оживле

ние царит. Бывал я в ней, проездом. Шумный гор од. Многолюдье. На 
улицах чистота, порядок. Милиция кругом ... После Москвы вам у н ас 

дико покажется. Ни удобств, ни р азвлечений. Глушь. 
Семён. Ничего . . .  Эта глушь мне знакома. Не привыкать. 

П авел ( наливая вино, Липатову) . А вы пожалуйте! Закусите. Пос.:J1с 

можно и поговорить.. .  
' 

Липатов ( выпил и закусывает) . К папаше погостить приехали? 

Семёи (уклончиво) .  Да". В отпуск... Посылали в дом отдыха, а " 

решил сюда". 
Липатов. Вы, никак, давно здесь не бывали? 
Семён. Лет пятнадцать. 
Липатов. Эге! За пятнадцать лет и отца з абыть можно. 

Семён. Здесь родился и рос. Это не забывается. 

Липатов. Что верно, то верно!  Родной дом - дело большое. Его за

быть трудно хоть кому. 
Семён ( встал ) . Не в этом дело . . .  Поглядеть на деревню захотелось. 

Лесным во3духом подышать . . .  
Липатов ( смеётся) .  Поглядеть тут у нас, пожалуй, не на что. А вот 

насчёт воздуху - дело другое, В оздуху у нас м ного. Дыши, сколько 

влезет. Для здоровья хорошо !  
В комнату входит Татьяна. 

Татьяна (Липатову) . Я ков В асильевич, вас там ждут! 

Липатов. Одну минутку. Я сейчас ... 
Татьяна ( прошла мимо Липатова) . Какой вы, право! Вас не 

дождёшься. 
Л ипатов. Сию минутку. Сейчас иду. 

Татьяна, недовольная, вышла. 

Липатов (многозначительно) . Так. Понятно . . .  А теперь, значит, в Моск-

ве? Чем же там занимаетесь? 
Семён. Работаю. 
Липатов. А где, если не секрет! 
Семён. На городском транспорте. 
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Липатов. А по специальности кто будете? 
Семён. Вожатый. 
Липатов. Это чего же? 
Семён. Трамвая. 
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Липатов. Интересная профессия. 
Семён. П рофессия сложная. Ответственность большая. Людей возить 

приходится, не шутка. 
Липатов. У.чились? 
Семён. Курсы специальные прошёл. А �атом u практика. u 

Липатов. В ожатый...  Каких только про<рессии не бывает! Один мои 
знакомый в бане у людей на ногах ногти чистил, а назывался педикур! 
(Смеётся.) 

Павел ( подхватил смех) . В сякие бывают... Р азные.. .  ( Н аливает. ) 
Пожалуйте ещё, испробуйте! .. 

Л ипатов (выпил, закусил, достаёт портсигар и предлагает Семену 
папиросу) . Курите? 

Семён (отказывается) .  Спасибо... Изредка... Пробовал совсем бро
сить. Да, признаться, не могу. 

Липатов- ( курит) . А что в Москве нового слышно? 
Семён. Там нового м ного. Позавчера шестнадцатый партийный съезд 

закончился. На нём что ни слово, то новость. И в жизни новостей хоть 
отбавляй. 

Липатов. Да ... Съезд шуму наделал. Везде прогремел. И 3J]есь у нас 
все, словно очумелые, ходят. Обстановка напряжённая. Не •че как 
к войне! 

Семён (недоуменно) . К войне? 
Липатов. А вы как думаете? (Вынул из кармана газету.)  За  границей 

не дремлют. П очитаешь - вокруг нас военные м анёвры проходят, во 
Франции самолёты готовят, Америка с Англией союзы организуют. (Раз
вернул газету. )  Вот и у нас в «Правде» пишут (читает) : «На пути п ревра
щения России нэповской в Россию социалистическую стоят ещё большие 
трущюсти. Обостряется противоречие между капиталистическим миром 
и СССР, растёт угроза войны». Как вы полагаете, будет она или нет? 

Семён. Не знаю. 
Липатов. А по-моему, будет. Очень уж момент сейчас подходящий. 
Семён. Для кого? 
Липатов. Вы беспартийный? 
Семён. А что? 
Липатов. Так, между прочим .. . Для ясности. Нынче лучших ударни

ков в партцю вовлекают. 
Семён (усмехнулся) .  Значит, я не лучший. 
Липатов ( успокоенно) . Вот я и говорю. Момент подходящий. Куда 

ни посмотри - такая заваруха идёт! 
Семён. Да, жизнь кипит. Дальше ещё сильней кипеть будет. 
Павел. Как бы не перекипела . . .  
Семён (Павлу) . А что? (Липатову. )  Здесь р азве плохо? 
Липатов. Как вам сказать? Хорошего мало. Посеять - с грехом по

полам посеяли, а как убирать будем - не знаю. 
Семён. Это почему же? 
Липатов. Бестолковщины много. Взбаламутили народ, у мужика из

под ног почву выбили, а порядка установить не можем. 
Семён. Руководства, что ли, недостаточно? 
Jlипатов. Руководства хватает. Хлебоuентр, Колхозцентр, Колхоз

союз, Uентросоюз. Засыпали бумагой, а тодку мало. 
Семён. Толк выйдет. 
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Павел. Когда 01� ещё в ыйдет! А пока что не видно. Куда ни по
смотришь - всё к упадку идёт. 

Семён. Это ты напрасно. Упадка не будет. В Москве об этом п о-дру
гому говорят. 

Липатов. Говорят-то много ... И у нас здесь р азговоров хватает. А вы 
на середняка поглядите. Основной производитель считается. А теперь 
работать перестал. Мечется. 

Семён. А колхоз? 
Павел. Что колхоз? Он не даёт, а п росит. Собрал ась одна голыть· 

ба ... Ни тягла,  ни инвентаря .  Без грамоты, без опыта ... Чего они н ахозяй
ствуют! 

Семён. Опыт - дело наживное. 
П авел. А лодырей р азвелось сколько! Работать никто не хочет, 

а делить - так по едокам. 
Липатов. Урожайность п адает. Скотина гибнет� Ни учёту, ни порядку. 

Какое ':!ТО сельское хозяйство! 
Семён. Придёт время - наладится.  Не сразу Москва строилась. 
Липатов. Вот именно, не сразу! А мы хотим, чтобы сразу. Кодлекти

визация! Переворот в сельском хозяйстве! Нет, дире1{тивой мужика не 
возьмёшь. Одним махом вековой уклад не р азрушишь. Тут исподволr:. 
действовать надо. 

Павел. По-моему, объяви: «Кто хочет итти в колхоз - пожалуйста. 
А не хочешь - живи сам по себе». 

Семён. А по-моему, и сейчас никого не п риневоливают. 
Липатов. Это только на словах. Н а  дeJie совсем другое. Вам из 

Москвы не видно. В ы  бы посмотрели, что тут зимой делаJ1ось. Стон 
стойл ! 

tемён. А статья о головокружении? Значит, направляют. 
Л1tnатов. Направляют. Одной рукой направляют, а другой заталки

ваюf. Такого натворили - не р асхлебать. Темпы!  Энтузиазм! В а м  бы 
познакомиться с нашим председателем. Мужик грамоты толком не 
знает, а энтузи азму хоть отбавляй. 

Павел. Оттого и вся смута! До власти дорвались, как следует не  р аз-
берутся и творят неведомо чего ... 

Липатов. А сколько народу из-за этого страдает! 
Семён. Кулака в виду имеете? 
Л ипатов. Какого там кулака?!  ( Указывая на П авла . )  В от он! Роди

тель ваш. Какой он кулак? Жил землёй. В ывозкой леса занимался. 
Бажины - другое дело. У тех лесопилка. Капитал. Детей в гимназиях 
учили. Они сразу беду почуяли, всё л иквидировали, одних баб да стари
ков здесь оставили, а сами р азъехались по р азным местам. А П авлу 
Осиповичу ехать незачем. Он здесь может пользу п ринести. �r него -
опыт. Он сельское хозяйство знает. А за что переживает человек? И они 
с колхозом маются. Вчера опять собрание было. В избе накурено - х-:)Ть 
топор вешай. От говора гул стоит, а в протокол записать нечего. Одни 
кричат: «Рубить л ес !» .  А другие - протш>.. Ералаш - и только! 

Семён. Это какой лес? 
Липатов . .  Хотят вырубить сто сорок десятин лесного массива. 
Семён. Для чего? 
Липатов. Думают увеличить посевную площадь. Древесину продать, 

а на деньги машинизировать колхоз. 
Павел. Не справятся с землёй-то! И ту, что есть, обработать не 

смогут. Только зря лес сгубят. 
Липатов. Небось, не зря. 
Семён ( встревожен) .  Постойте . . .  Это что же? Лес-то здесь - богат

ство. В ажный п ромысел. З ачем же р убить? 
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Липатоз ( пожал плеч ами) . Колхоз укреплять н адо. Повыш ать уро
жайность. Поднимать благосостояние,  так сказать . . .  

Семён. Вот и поднимайте! Лесное хозяйство р азвивайте. Через него 
и сельское можно поднять. 

Липатов. Мало ли, что м ожно, да, видать, не должно! Жалко, коi-:еч
но, т3кое богатство. СкоJiько людеl! около этого леса кормилось! Но ни
'IСГо не подел аешь' Теперь машины понадобились. Р аботать-то не хочет
ся. П ускай, знач ит, машина поработает, а мы посидим. 

Семён (прошёл к окну ) . Уваровский лес !  На весь округ славится !  Его 
вырубить не трудно, а вырастить мудрено . . .  

Липатов (с усмешкой) . Был уваровский. Потом стал бажинский. 
И у П авла Осиповича перед революцией рощица десятин на полсотни 
была. А теперь лес колхозный. Народное достояние. Пусть их распоря
жаются, как хотят! 

Семен ( возмущённо) . Так ведь это в редительство!  
Липатов (встал и угрожающе) . Не думаю! И вам не советую! Люди 

знают, что ,1,ела ют! Не нам с вами их учить! 
В дверях �нова появилась Татьяна. 

Татьяна (нетерп еливо) . В ас ждут; Я ков В асильеюtч! Будет уж . . .  
Липатов ( вспомнил ) . Ах, да!  Пойдёмте . . .  ( Семёну. ) А вы здесь по

аккуратней. Советую не мешаться. Не то вместо помощи родителю как 
бы себе не навредить. (Пошёл к выходу, но от двери вернулся.) А вой
н а ,  по-моему, бvдет. Уж: очень момент сейчас Подходящий. ( Видя состоя
ЕИе Семёна и Павла . )  Благодарю за угощение!  Пока! (Уходит вслед з а  
'I'атьяной.) 

Смеркается. 

Семён. Разговорился рыбак!  (Павлу.) Давно он у вас? 
П авел. Второй год. Тамбовский. Из района прислали. Секретарём 

в сельсовете служит. 
Семён. Да ... Дела . . .  
Павел. Эх, Сёмка!  В сё в р азор идёт! Как жить-то будем? 
Семён (задумалс11) . А ты, отец, я слышу, после меня рощу заимел . . . 
П авел. Всё -:.•рудом! Своими руками мозольными !  
Семён. В ижу. 
Павел. Или не веришь? 
Семён. Я тебя с д.ёгтя помню. 
Осип (с лежанки ) . О ,'осподи! Меня в чём осудишь". Жил по за�о

ну ... по правде жил ... З емли в наших краях немудрые" . 
Семён (после паузы, задумчиво) .  Тишина".  Лес нс шелохнёт. Б удто 

з::�мер. ( С  сердцем . )  Неужели не по1tимают Jttoди, что ::>емля здесь -
песок, а лес - золото? ! НеужеJtи рубить будут такой лес? ! 

Павел. А что же! И срубят". Нынче не это гибнет. Власть ихняя . . .  

Семён пристально посмотрел н а  Павла и, что-то решив, направился к выходу. 

Семён (у двери в горницу) . Лена ! Я в деревню nошёл.  Скоро вернусь! 
Голос Елены. Сейчас! Только переоденусь. Ужас как запылилась 

в дороге! 
Семён ушёл. Павел остался один .  Сидит, задумавшись. Где-то на селе заиграла 

гармошка. 

Павел (удовлетвор ённо засмеялся) .  Сто сорок десятин! Ловко при
дум ано. П р аво, ловко! Так их!  Пускай покоnаются! 
Глубокие сумерки. Свет луны падает в окна. Павел зажёr лампу, обратил внимание 
на  забытый Липатовым портфель, открыл его и просматривает бумаги. В дверях 

появился Липатов. 
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Липатов. Что вам в моём портфеле понадобилось? 
Паве.11 (задул лампу, прячет бумаги) .  Я .. .  Яков В асильевич . . . Я тут . . •  

Извините уж . . .  
Липатов (взял у Павла портфель) .  Понимаю, старина. Только в н�м 

ничего интересного нет. Я больше н а  словах скажу. Н а  вас с Бажиными 
ещё по пятьсот рублей наложили.  

П авел. Креста н а  вас нет! И так всё прахом идёт. Нету у меня !  Ни
чего больше нету! 

Липатов ( спокойно ) . Не нужно портить нервы напрасно. Вы человек 
неглупый. Сами понимаете. На этот раз  советую отдать. Так буде� лучше. 

Павел (сел ) . А ?  Ну, л адно. Я отдам . . .  
Липатов (прошёл в свою комнату и вскоре возвращается с подушкой 

и одеялом в руках ) . Сегодня я решил на сеновале спать. Душно в ком
нате. И клопы . . .  

Павел ( почтительно) . Спокойной ночи!  
Липатов. Приятных снов!  (Ушёл . )  

Спустя некоторое время тихо входят Устинья и Илья. 

Павел. Кто здесь? 
Устинья. Что в темноте сидишь, тятя? 
Павел. Ко сну собрался. Обожди, засвечу. 
Устинья. А пожалуй, не надо. 
Павел, Что за дело у вас? 
Устинья. С просьбой к тебе. ( Огляделась . )  Золото у нас. С собой 

брать боимся. Неровен час, отнимут. Сделай доброе дело - побереги. 
Павел. Много у вас? 
Устинья. Всю жизнь �юпили. 
Павел. Много ли, спрашиваю? 
Устинья. Сто пятнадцать рублей. 
Павел. Что с вами делать? Давайте. 
Устинья. Только, тятя, на тебя вся надежда. Сдела й  божескую 

милость - не подведи. 
Павел. Позарюсь я, что ли?  
Устинья. Нынче и земля ненадёжна. Илья, отдай!  

Илья достаёт из-за пазухи свёрток и передаёт его Павлу. 

П авел ( Илье) . Ступай, покарауль. Как бы не взошёл кто. 

Илья исчезает за дверью. Павел зажёг свечу, прошёл к печке, там встаJ1 нз стул, 
передал свечу Устинье и вынимает из душника кирпич. 

Осип. П ахал, скажу. землю ... детей, скажу, растил". 

Устинья в испуге заду,ла свечу. 

П авел. Отец это! З ажги. 

Устинья зажигает свечу. Павел достал из тайника железную банку, положил туда 

свёрток с золотом и снова спрятал банку в тайник. 

Павел (отошёл от печки ) . Вот и всё. ( Устинье. ) Позови Илью-то. 

Устинья вышла и возвращается с Ильёй. 
Устинья. Илья, кланяйся ! 

Илья кланяется. 

Павел. Когда едете? 
Устинья. Вскорости и уедем. Только с имуществом задержка. Рас

продать надо. Даром бросать жалко. 



106 ИВАН ЩЕГЛОВ 

Павел. Ладно. Ещё увидимся. Я спать пойду. Что-то ко сну кJiонит. 
Устинья. Должно. с устатку? 
Павел. Должно. (Вышел в сени.)  

В глубине сцены из горницы прошли к выходу переодевшаяся Елена и Варвара. 

Елена (на ходу) . ЭJiектрический. Как поезд. ТоJiько 
а этот электричеством. Ужас как быстро!  Ну, стоишь 
«Граждане, поJiучайте билеты !».  А когда остановка : 
площадь! Земляной ва.ТI !  З ацепа ! ». (Ушли. )  

}'·стинья (передразнивает) . З ацепа !  

поезд п аром, 
и кричишь: 

«С уха ревская 

В комнату вбегает разrорячённая Татьяна. Она пробежала к окну и там стоит, 
запыхавшись и закрыв лицо руками.  

Устинья ( язвительни) . Видать, нагулялась? 
Татьяна ( надменно ) . Не ваше дело, сестрица! За собой смотри, если 

есть за чем, а в чужое нос не суйте! 
Устинья. Илья, пойдём!  ( Уходят . )  

ДЕFIСТВ И Е ВТОРОЕ 

Картина первая 

Та же комната. Середина дня. У окна сидят Варвара и Елена. Голова Елены покоится 
на коленях у Варвары, и та гребнем расчёсывает ей волосы. В другой стороне ком
наты Татьяна на гладильной доске разглаживает яркое, цветистое платье. Она весела 

и счастлива. 

Елена (продолжая р азговор ) .  В ыйдешь на улицу, и прямо�таки 
жизнью обдаст. Автомобилей этих - сосчитать невозможно! Гудят, 
фырчат. Милицейского свистка не слышно. А народу - дросто ужас! 
Кто по делу, а кто так. В трамвае тоJiкаются, бранятся. За смену так 
нервы накрутят! Бывает, что в м илицию спровадишь. 

Татьяна. Это за что же? 
Елена. Кого за безобразие, кого за без биJiета. А у в ас тишина такая! 

С непривычки прямо-таки тошнит . . .  
Варвара ( отвлечённо) .  Сухо нынче. Дождя давно не было. )Книтво 

будет удачливое ... 
Елена ( поднялась ) . А вечером везде электричество. Вы себе предста

вить не можете, сколько электричества !  Тут и театры, и кино, и м агазины. 
И опять автомобили, трамваи, такси. И везде народу, народу - ужас! 

Татьяна. Вот где жизнь-то ! 
Елена. А что у вас? Сидят по избам. В назьме копаются. Ни сладости, ни р адости. П рямо-таки тоска! 
Варвара ( вздохнула ) .  Это верно . . .  
Елена. Ну, как вот, напрИмер, идёт ваша жизнь? 
Варвара. Что наша жизнь! Наша жизнь обыкновенная. 
Елена. Ну, всё-таки? 
Варвара. Я ведь нездешняя. Из лесу. Со сторожки. Тогда Струнины на станцию лес возили. К нам заезжали.  Работников м ного. Народ весё

лый. Я тогда думала за другого пойти . . .  Да Струнины посватались. Татьяна. За другого ... И выходила бы!  
Варвара. Отцу моему захотелось. Всё-таки они подрядчики. 
Елена. Так пускай бы он сам выходил! 
Варвара ( усмехнулась; . Что ты ! Разве ослушаешься ! 
Елена. Фу, дикость кака я �  Попробуй какую-нибудь городскую поневоле отдай .  Она покажет. Будьте покойны! Не р ад станешь. ( Помолчали.) А теперь? 
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Варвара. Теперь п р ивыкла.  Живу. 
Татьяна ( продоJ1жая гладить) . К нашему зверюке привыкать 

привы калки нехватит. 
Варвара (строго Татьяне) . А ты помалкивай! Зелена ещё. Совсем 

разбаловалась без матери. 
Татьяна. А что, не правда? В ыходить, так по любви. А не по любви, 

так и выходить нечего. 
Елена. Как-то у вас несогл асованно. Не дружно. 
Варвара. Кто его знает! Оно, поди, у всех так. В аш е  дело городское. 

У вас по-другому. А у нас любезничать недосуг. 

В комнату входит Савушка. Елена встала, прошла к зеркалу и причёсывается. 
Са в ушка (остановился в дверях) . Моё почтение! 
Татьяна (Савушке, недружелюбно) . Ты зачем пришёл? Уходи! (По

грозила утюгом.)  А то вот он, утюг-то! 
Варвара (Татьяне) .  Будет уж тебе! Чего зря злишься? (Савушке ) 

Проходи, Савушка! Садись. Ты почто пришёл ?  
Савушка (заученно, однотонно) .  Господи, Исусе Христе, сыне божий, 

помилуй нас. Тётен.ька Варвара,  милостыньюи Христа р ади, п окс;;:vш, 
пожалуйста ! 

Варвара (Татьяне) . Дай ему утрешнюю картошку. П ускай съест. 
Савушка садится к столу. Татьяна вышла и вскоре возвращается с миской картошки 

и с куском хлеба. 

Татьяна (поставила миску перед С авушкой на стол) . На,  ешь! 
Жених". (Взяла выглаженное платье и ушла с ним за полог. ) 

Савушка ( аппетитно ест) . А где мужики? 
Варвара. Разошлись куда-то. 
Савуш1ш. Семёна П авловича повидать охота. 
Варвара (наставительно ) .  А ты, Са в ушка, !< нему не привязывайся. 

Нехорошо это. Он сюда в отпуск приехал. Пусть отдохнёт. 
Савушка (добродушно) . О? Тогда не буду. Мне бы только отыграть

ся. Разве бы я стал". 
Варвара ( Елене, указав на С авушку) . В от, погляди на него. То 

побирается, то в деньги играет. Вот она, деревня-то! Вся тут. 
Елена (у зеркала) .  Да уж". Поглядеть не на что". Не то что в горо

де. Там и одежда у людей не та. 
Варвара. А почему он такой? И з  него бы, может, человек вышел. 

А он с четырнадцати лет от нужды в батраки пошёл. А батраку какая 
жизнь! Один его бьёт. Другой за водкой посылает. Тяжесть всякая. 
А как-то раз п арнишку на морозе с лошадьми оставили .  А сами в кабак 
пошли. Он прико рнул. Лошади от коновязи оторвались. Разбежались. 
Те, пьяные, вернулись - его бить стали. А у свёкра р ука тяжёл ая. Вот 
он и стал такой". 

Елена. Да, п режде жnзнь была, конечно, некультурная. 
Варвара. Какое уж там! Оно и теперь." У других, может, и иначе. 

А у нас - т_ого и гляди, как бы дело до драки не дошло. 
Татьяна ( из-за полога) .  И дойдёт. Гляди, что творится. 
Елена. А что? 
Татьяна. Очень уж колхозу у нас не р ады. 
Елена. Боятся? 
Татьяна. Известно, боятся. Разве охота своим добром рисковать? 
Елена. А какой тут р Иск? Даже обидно". Хуже, чем было, не будет. 

П рямо-таки смешно! 
Татьяна. Смешного тут мало. Вон как село-то перемутилось! Одни 

радуются, а другие ревут. А чего р евут, сами не знают. Кто от жадности, 
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кто от глупости, а кто и просто из озорства. Намедни в соседнем кол
хозе п редседателя убили.  Сколько народу на по�_

оронах было!  Говорят
.: 

хороший был человек . . .  И у нас, посмотришь, идет не гладко". Каждыи 
день собрания. Ругаются, ш умят". 

Елена. А чего шуметь? Советская власть для народа плохо не сделает. 
Татыща. Известно, не сделает." Да ведь не все так поним ают. Вон 

у нашего Алексея р азговор другой. 
Варвара (села около Савушки ) . 
Савушка. Тревожно". Вчерась 

Опять собрание было. 
Варвара. О чём? 

Как там нынче в селе-то, Савушка? 
из р айону начальство приезжало. 

Савушка. Не знаю. Заперлись. Видать, секретно. 
Варвара. Может, опять о лесе? 
Савушка. Нет". О другом. 
Варвара. А что в народе слышно? 
Савушка. Разное . . .  Не р азберёшься". Ликвидировать чего-то собира

ются. А чего - не говорят. 
Варвара. Уж не лес ли? 
С<�.вушка. Что ты всё о лесе!  Чего он тебе дался? У нас лесу м ного. 

И так, гляди, к околице подошёл. 
Варвара ( встала) . Ох, и время !  I-:f чудно и страшно! А уж лучше бы 

скорее всему конец. 
Елена (закончила причёску) . Ну вот я и готова!  Сейчас переоденусь 

и гулять пойду. 
Варвара. Покушать не хотите ли, сестрица? 

Ь1ена. Нет, спасибо. Обедали недавно. Уж очень у вас спозаранку 
обед. ( Ушла в горницу. ) 

Осип (зовёт) . В арвара!  Варька ! "  
Варвара (подошла к лежанке) . Чего тебе? 
Осип. Душно мне что-то".  Ты бы меня во двор вывела".  На солныш

ко... Больно на солнышке полежать охота . . .  
Варвара. Пойдём. Выведу. (Помогает Осипу подняться с лежанки.)  

Эх-ма!  Не дай бог дожить до такой старости". (Ведёт Осипа к выходу. ) 
Осип (на ходу ) . Ноги-то уж слабые". Не носят". А не идёт ко мне 

смерть-то." не  идёт". Ещё солнышко увидать охота. На поле бы сходить". 
Ржи посмотреть." Какие они нонче." 

Варвара. Куда уж тебе! Лежи знай. 
Осип. Старики р аньше сказывали, что год от году мельчеть зерно-то 

станет. Не мельчеет ещё? Ась? 
Варвара. Не мельчеет. 
Осип. А говорили, станет. Обман, знач ит". 

В арвара и Осип скрываются за дверью. Савушка продолжает есть. Из-за полога 
выходит разряженная Татьяна. 

Татьяна ( остшювилась против Савушки и озорно ) . Вот она какая! 
(Савушка восхищённо поднялся со стула. )  Что, хороша? (Савушка 

давится недожёванным куском . )  Хороша или нет? 
Савушка (хватает её в объятия ) .  Хороша! Очень даже. Таньша!  
Татьяна (оторопело) . Ты чего, дурак? Отпусти ! 
Савушка. Не пущу! Хороша больно! Давай поженимся. Отец приданое 

даст. По-людски жить будем".  Таня ' 
Татьяна (вырывается ) .  Отпусти! Закричу я!  
Савушка. З ачем крича rь? Не надо кричать. Ты не смотри, что я 

такой. Приоденусь - не хуже всююrо буду. Другого молодого з а  
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пояс заткну. Куда они, молодые-то! П ьют, курят, озорн ичают. А я сте
пенный . . . р аботящий . . .  А уж любить тебя буду! Эх ты! . . 
Татьяна, собрав силы, вырвалась от Савушки. От сильного толчка Савушка отлетел 

за полог и там очумело сел на полу. 

Татьяна (у зеркала, оправляет платье) . Вот дурень старый! Всё 
платье примял.  

В комнату входит встревоженный Липатов. 

Липатов ( не видя Савушки, Татьяне) . Где отец? 
Татьяна. Не знаю . 
• Липатов. Я, Татьян а  П авловна, вынужден съехать с вашей квартиры. 
Татьяна (оторопело) . Это почему же? 
Липатов. Серьёзная причина". Острый момент". 
Татьяна (испуганно) .  Господи!  Что с,1училось? 
Липатов ( отвлечённо, с тревогой) . Кто-то сообщил в район н асчёт 

порубки леса. Представили дело в таком свете, что кое-кому не сдобро
вать. 

Татьяна. А вы при чём? 
Липатов. А? Мало ли . . .  Там найдут при чём. Что надо и не надо при

пишут . . .  ( В ынул коше.тrёк, отсчитывает деньги и даёт их Татьяне. ) Вот 
окончательный расчёт з а  квартирную плату. З а  вещами я пришлю. 
( П ошёл к выходу, но от двери вернулся. )  Кстати".  Бажиных и вас под
водят под л иквидацию. 

Татьяна. Это как же? 
Липатов. Обычно." Отберут имущество, а вас".  в Колыму. Передайте 

отцу, чтобы п риготовился. (Строго.) Только никому! Ни одного слова, 
что я предупредил ! 

Савушка ( из-за поJюга) .  А я скажу. 
Липатоn ( ра стерялся) .  Что? 
Саnушка. Возьму да скажу . . .  
Липатов (взял себя в руки) . Кому? 
Савушка. Председателю скажу. 
Л ипатов (угрожающе приближается к С авушке ) . Убью, если что! 

Брысь отсюда ! (Савушка стремглав  выбежал из комнаты . )  
Татьяна (порьшистQ) . Я ков В асильевич! А к а к  же я?" 
Липатов ( отстранил Татьяну) .  Не время сейчас для объяснений. Тут 

такое заворачивается - голова кругом. 

Из горницы выходит переодеЕшаяся Елена. 

Елена (кокетливо ) . Извините. Я, кажется, помешал а? 
Липатов ( галантно) .  Нет, ничего." Напротив." Пожалуйста. 
Елена (Липатову) . Третий день мы здесь отдыхаем, а я с в;�ми ещ� 

не знакома.  ( Татьяне. } Танечка, познакомь! 
Татьяна. Знакомьтесь, если охота" .  

Елена и Липатов знакомятся. 

t11ипатов ( Елене) . Р;;шили погулять? 
Елена ( играя сумкой) .  Да . . . Хочу пройтись". Муж опять поruёл 

с колхозниками р азговаривать. Говорит, деревня захватила".  И в о гпуск 
себе дело нашёл .  А я пойду, хоть подышу свежим воздухом.  

Липатов. В ы  ступайте в лес. Воздух у нас там замечательный! 
Елена. Я р авнодушная к лесу. Свободно заблудиться можно в таксм 

ужасе. 
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LТ!иnатов. Тогда на поля. 
Елена. А где у во.с поля? 
Липатов. Тут неподалi_; ку. 
Елена. А вы бы, как вежл иоый, проводили.  
Липатов. С удовол ьствием, но очень з анят. 
Елена. НеуЖели всё время заняты? 
Липатов. Колхозное строительство. Горячая пора. .. ';) Елена. Уж будто для личной жизни r:e остается мииупш .  
Татьяна. Говорят, что заняты, сестрица, что ещё? 
Елена. В городе тоже строительство, а по вечерам страсть как 

развлекаются. 
Татьяна. То - город, а здесь - деревня . . .  
Елена. В таком случае я и одна пройдусь. ( Направилась к выходу. )  

�Гl иnатов ( опередив Елену, у двери ) .  Позво.т�ьте, я открою. В деревне 
псе п равила веж.rrивости позабудешь. Я: провожу вас на подя. 

Елена и Липатов скры.1 ись за дверью. Татьяна опустилась на стул и заплакала. 

Татьяна ( сквозь слёзы) . Ох, тошно м не, тошнёхонько! Душенька 
болит . . .  Этой чего ещё надобно? Своего мужа имеет, а финтит ... Опuсты
лело мне всё, опостыле.тто! Хоть бы скорей замуж выйти. С ним жить". 
В сё-таки он сознательный . . .  

В комнату входит Варвара. 

Варвара ( увидев Татьяну, подходит к ней) . Ты о чём? О чём ты, 
Таня? 

Татьяна. Надоели вы мне!  Гю1за бы мои на вас не смотре.1и !  Дикие 
вы какие-то. И жизнь дикая.  Другие, посмотришь, весе.nо живут. П есни 
поют, р азвлекаются. А у нас - ни улыбки, ни р адости. ( В арвара седа 
около Татьяны и д аск<:lет её.) Ты тоже с лаской п ристаёшь! А л аска 
твоя хуже кулаков отцовских! От бабьей жалости она. Сама свою жизнь 
загубила,  а теперь меня жалеешь. Мне не нужно твоей жалости! Ты 
себя жалей, а обо мне не печалься ! 

В комнату входит Павел. Услышав разговор, он остановился в дверf<х, 
прислушивается. 

Татьяна (не видя П авла) . Я сама себе дорогу найду� Подневольной, 
как ты, не стану! Я по-новому жить хочу! Как все люди быть желаю . . .  
( Пл ачет.) Сил моих больше нету! Уйду я от вас!  Хватит, поработала !  
Отцову жадность всё равно н е  насытила.  А теперь вольно поживу. Хоть 
жизнью попользуюсь. Возьму от вас, что на себя надену, а там пускай 
ликвидируют всё хозяйство! Мне нисколечко не жалко! 

Павел (идёт к Татьяне, строго) . Чего л иквидируют? Откуда взяла? !  

В комнату входит Семён. Увидев происходящее, о н  прошёл к окну и слушает. Не· 
сколько позже входит Алексей. Остановившись в дверях, он напряжённо и хмурu 

следит за ходо� действия. 

Татьяна ( оробела) . Я ков Васильевич приходили.  Тебя спрашивали ... 
(Протягивает П авлу деньги. ) Вот деньги. 

Павел. Какие деньги? .. 
. Татьяна ( растерянно смотрит на всех) . Они с квартиры съехали.  Про 

лес говор ил и  . . .  
П ав�л ( резко) . Ну! (Замахнулся н а  Татьяну. ) Говори или как'  . .  
Варвара (загораживает Татьяну) .  Ты бы, батюшн:а ! . .  
Семён ( Павлу строго ) . Не пьян, а буянишь! 
Татьяна ( почувствовала защиту, смелее) . Сказал, что ликвидируют 
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нас и Б ажиных. И мущество отберут, а нас - в Колыму! Велел пэжитю1 
собирать! Приготавливаться !  

Павел (гневно) . Уйди с ГJrаз, стерва!  
Варвара (Татьяне) . Пойдём, пойдём, девонька. Экий ведь характс:[J

то! Чисто струнинская кро�ь! ( Уводит Татьяну в горнипу.) 
В комнату вбегают озабоченные Устинья и Илья. 

Устинья (ещё издал и ) . Тятя ! Телушку у нас никто_ не берёт! .Молода 
больно! Не возьмёшь ли ты? Мы тебе зад�шево отдадим. 

Павел (раздражённо ) . Уйдите к чёртовок матери сию же минуту! 
Семён. Не пьян, говорю!  Не кричи !  
Устинья ( растерянно) . Илья, пойдём! 

Илья и Устинья , недоуменно оглядываясь, торопливо исчезают. Павел опустился на 
с1ул, Семён стоит у окна, Алексей - в глубине комнаты. Все уг;:>юмо безмолвствуют. 

Павел. Что теперь делать-то? Сёмка ! .. (Семён барабанит пальщ1 ми по 
окну.) Что мол чишь? . .  

Семён. А что говорить стану? 
Павел. Совет дай. 
Семён. У самого ум есть. Прежде без советов управлялся. 
Павел. Время не то. 
Семён. Соображаешь! 
Павел (помолчал ) . Ну что же! Значит, всему конеrr В деревне делать 

больше нечего. Видать, и нам в город ехать надо. В городе - в народе. 
Там жить легче . . .  

Алексей (вышел на середину комнаты и с сердцем) .  Эх, язви их 
в души!  Какую жизнь сломали ! Какой л ад нарушил и !  Всё в прах раз
веял и !  Всё размели ! А я-то думал . . .  жить буду! Своим добром владеть 
буду! Когда ни то хозяином стану!  И вот - всё в тартарары!  ( Кланяясь 
Семёну, с сарказмом. )  И тебе спасибо, братец! Благодарим за привет 
и л аску! Что нас в беде не покидаешь, в нужде помощь подаёшь! 
А только не бойс я !  Н авязываться не станем ! Нам город бе:) надобности. 
Мы люди лесные. В лесу нам вольготно. А город нИ к чему! (Махнул 
рукой. )  Да что зря говорить! Сказано, приготовляться надо, значит -
слушайся! А я приготовлюсь. Пойду рубаху чистую надену, портки . . .  
Двор приберу - гостей встречать. Всё милей станет! ( Быстро вышел из 
комниы . )  

Паве.л ( утомлённо) . Не слушай его, Сёмка. Несуразный он. И з  тебя, 
я смотрю, толк вышел. А он не может. Характер у него не тот. 

В комнату робко возврашается Савушка. 

Павел. А, Савушка, божий человек! П роходи . . .  

Савушка проходит, садится к столу и доедает картошку. 

Павел. В колхоз не собираешься? 
Савушка. Дурак я, а то бы пошёл. 
Павел. А умного будто примут? 
Савушка. Умного завсегда примут. 
Павел. А вот я умный, а не п ринимают 
Савушка. Тебя за другое. 
Павел. За что же? Говори смелей. 
Савушка. Ку.тrак ты. Председатель тебя сильно не л юбит. Ты ему кол

хоз расстр аипаешь. Середняков мутишь. 
Павел ( усмехнулся) .  Р асстраиваю, говоришь?..  Скоро не буду. 

Пускай не тревожится. В город уезжаю. Навовсе. 

Вош.1а Варвара и, остановившись в глубине комнаты, слушает. 
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Савушка ( озадачен) . А хозяйство? 
Павел ( встал, оглядывает комнату) . А хозяйство? (Вскипев.) Тебе 

дарю !  
Савушка (смеётся) .  Чудно . . .  
Павел. Чего смеёшься? Тебе дарю! Бери! Всё твоё! И дом твой, и 

земля твоя! Всё имущество твоё! (Савушка недоумевает. ) Не веришь, 
м алоумный?!  ( Идёт к ш кафу, достаёт связку бумаг и суёт их в руки 
Савушки . )  Н а !  Бери !  Тут планы, р асписки, документы. В сё бер и !  Управ
ляй! Командуй! 

Савуш1{а 
°
{смотрит то на Павла, то на бумаги ) . Или взаправду? . .  

Павел ( разгораясь) . Сёмка, р астолкуй ты ему, дураку! ( Вынимает 
из кармана связку ключей. )  И ключи - на! (Трясёт перед С авушкой 
1шючами.)  Вот гляди, сколько ключей-то! (Отдаёт С авушке ключи.)  
Бери!  Теперь все твои!  Отпирай, запирай".  Властвуй! Мне теперь ничего 
не надо! ( В озбуждён до предела. )  Хочешь - рубаху стдам? Я в город 
так поеду! (Сним ает рубаху и бросает её Савушке. ) На! Бери !  (Сдирает 
со стола и бросает Савушке скатерть . )  И это бери! (Срывает полог, 
кидает другие предметы . )  Всё бери !  Владей, дура к, по  своему усмотре
нию! ( Исступлённо.)  Ты хозяин ! ! !  Ты ! ! !  

В комнату входит Елена с букетом полевых цветов. 

Е.11еиа ( оживлённо) .  Сеня!  Я на полях была.  Ах, как там невозможно 
красиво! Uветов этих тьма-тьмущая. Запахом прямо-таки с ног сшибает. 
Я и не дум ала, что лучше всякого дома отдыха будет! (Обратила внима
ние на п роисходящее в комнате. )  Что это у вас опять происходит? 

Павел (с усмешкой) .  В город к вам собираемся. Принимай, сноха, 
свёкра со чадами. 

Елена. А деревня? 
Павел. Нам деревня наскучила.  Хотим навеселе пожить. Покрасо

ваться. 
Елена ( недоуменно ) . Сеня, это что же? В одну комнату? Ты одурел, 

может быть? 
Павел. Что, сноха? Или не р ада? А ты не тревожься. Жильцы м ы  

спокойные. Без голосу. Капиталеu небольшой есть. Не стесним. 
Елена ( Павлу) . Прямо-таки не знаю, как быть." (Семёну тихо, но 

угрожающе. )  Не согласна я . . .  
Семён ( Елене ) . Не горячись. Успокойся. 
Елена ( оскорблённо) .  То есть как это не горячись? Как успокойся? 

Моих, калужских, - так не н адо, а своих, рязанских, - так пожалуйте! 
Я против этого факта!  

Се�1ён ( Елене р аздражёюю) . Да подожди ты! Не мешайся!  (Павлу 
в том же тоне. ) Эх вы ! Л юди! . .  До чего дошли!  Рядом стоишь - дышать 
тяжело. А каково с вами жизнь прожить! Вашего хлеба покушать! 

Елена (приняла на свои счёт) . И не живите. Не очень нужно. Нынче 
вашего брата прямо-таки пруд пруди. Только н а  нервы действуют! 
( Обиженно вышла из комнаты . )  

Павел (после паузы ) . Так, Сёма." Куда ж е  н а м  теперь? Безвыходно, 
t:то ли? 

Семён. Безвыходно не бывает. 
Павел. А ты укажи на выход, сынок. 
Семён. н� мне тебе указывать. 
Павел. А кому же? 
Семён. Здесь есть л юди. У них спроси. 
Павел. Здешние люди, видать, добра не помнят. 
Семён. А м ного ль его было? 
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Павел. Не я -виноват! По таким законам прежде ЖИJIИ. Разве один 
я? Таких тысячи! 

Семён. А тех миллионы! У них законы другие. Они ПО··Своему смотрят. 
Вот и решай. 

Павел (тяжко) . К:ак же теперь быть-то? 
Семён. Р аботать надо. Трудом за старое р асплачиваться. З аслужи

те - п рощение дадут, а не заслужите - на себя пеняйте. 

В комнату с криком вбегает перепуганная Татьяна. 

Татьяна. Ой, господи! Что во дворе делается! 
Павел (встал ) . Что ещё? !  
Татьяна. Алексей скотину р ежет! 

Семён быстро выбежал из  комнаты, за ним - Павел и Татьяна. В комнате остались 
Савушка с бумагами, ключами и рубашкой в руках и понурая Варвара. 

Савушка ( захохотал) .  Эх, мышь тебя ешь! Я хозяин! Слышите? Или 
нет? Я хозяин! И земля моя, и дом мой! Всё моё!  Эх-ма,  Савелий Егорыч!  
Л'lне теперь и Таньки не надо! Я другую найду! (Ликующе приплясы
вает, р азмахивая рубашкой и гремя ключами.)  

Варвара (подошла к Савушке ) . Дай-ка сюда ключи-то, дурачок. 
( Взял а  ключи, накрыла стол скатертью и пошла к выходу. ) 

Картина вторая 

Двор Струниных. На переднем плане - часть дома с крыльцом и завалинкой, в центре
ворота с калиткой на улицу, в глубине двора - добротные хозяйственные постройки. 
Двери массивные, с железными петлями и большими замками. Ночь. Свет луны осве
щает строения двора и образует густые тени. Издали доносится стройное пен11е деву-

шек в сопровождении гармони. Около калитки стоят Липатов и унылая Татьяна. 

Татьяна. Девушки песни поют ... Гармонь играет... А меня ничего-то 
не р адует! Ничто не веселит! 

Липатов (курит) . Тут не до песен. Вон как обернулось! Даже я про 
это ничего не знал. 

Татьяна. Ох, тяжко мне, тяжко! 
Липатов. Мне, может, больше в ащего тяжко, да ничего не поделаешь. 

Такой уж переплёт. 
Татьяна. Что же теперь, вешаться. что ли? 
Липатов. З ачем вешаться? Надо переждать.' 
Татьяна. А чего ждать? 
Липатов. Л учшего. 
Татьяна. Хоть бы ты пожалел меня, Яша . . .  
Л ипатов. Нам больше встречаться нельзя. 
Татьяна. Это почему же? 
Л ипатов. С ам и  понимаете. В а ше положение такое. А я - секретарь. 
Татьяна. Уехать бы нам отсюда. 
Липатов. К:уда? 
Татьяна. В город. Я бы там на фабрику поступила .  Р аботницей стала. 

Руки у меня ловкие. Я р аботать люблю. 
Липатов. А там спросят: «откуда?», «чья дочь?». Думаете, не разби

раются? 
Татьяна (порывисто) . В озьми ты меня замуж! Возьми меня, 5Jшень· 

ка! Я для тебя .всё сделаю. На что хочешь пойду. Барыню тебе надо -
выучусь и барыней стану. Работницу ищешь - р аботой угожу. Никогда 
ни за что упрёка не сделаю. Ничем не обижу. Ни в чём не подведу. 
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Липатов. Эх, Татьян а  П авловна !  Было бы, как прежде, то лучше, чем 
вы, мне и желать не надо! Имели бы здесь рощицу десятин на полсотни 
и жили бы в лесу припеваючи!  А теперь ... Все надежды р азбились. Вся 
жизнь кувырком пошла!  

Татьяна. Может, всё наладится".  
Липатов. Не от нас зависит. ( П р ислушивается. )  Вон". Слышите? 

Веселятся. А нам приходится горевать. 
Татьяна. Ну и что же? и мы так будем ! Жить ПО7I-ЮВОМу станем. 

Свою квартиру з аведём. Из меня и хозяйка хорошая выйдет. Я и шить 
и вышивать могу! ( Умоляюще.) Только возьми ты меня! Возьми из это
го дома ненавистного. От жизни этой дикой возьми!  

Липатов ( жёстко ) . Н у  куда я вас возьму? ! Что с вами делать буду? 
В ам,  может, не ясно или ещё что ! 

Татьяна. Мне всё ясно! Я всё понимаю! З а  отца я не ответчица. 
Я сама собой р аспоряжаться желаю. По-своему жить хочу! .. А на тебя 
вся надежда. П оженимся, и всё будет улажено. В сё будет хорошо. 

Липатов (затушил папиросу) . Нельзя мне". 
Татьяна. П очему, Я шенька? 
Л ипатов. Ещё п ричину имею. 
Татьяна. Какую? 
Липатов. Женат я.  Семья у меня в Тамбове. Двое детей. 
Татьяна ( отстранилась от Липатова) .  В от вы какие!"  Тогда про

щайте! 
Липатов. Вы уж извините. Не судите строго. Сами виноваты. Я тут 

ни п р и  чём. 
Татьяна (затворила калитку, оставив за воротами Липатова, задви

нула засов и утомлённо прошла на крыльцо) . Заплутала и, куда итти, 
не знаю. Зверюки". Все зверюки . . .  И как только я из этого леса выберусь? 
( Ушла в дом.)  

nение прекратилось. Луна передвинулась по небу, тень у стены дома исчезла, и там 
стал виден лежащий на завалинке Осип. 

Осип ( силясь поднять.ся,  зовёт) . В арвара!  В арька! Эй, кто тут есть! 
Озяб я ... Забыли, что ли? ( Опустился на завалинку и затих.)  

С улицы через забор перелезает Алексей. 

Алексей (сп рыгнул на землю) . Заперлись. Воров боятся. Небось, те
перь не украдут. А кто украдёт, сам не рад будет. ( Направляется 
к крыльцу.) 

Из дома навстречу Алексею вышел Семён.  

Семён. Кто здесь? Это ты, Алёшка? 
Алексей. Или испугался? 
Семён. В темноте не признал. 
Алексей. Не бойся. 
Семён. А чего мне бояться? 
Алексей. Не бойся, говорю. Не жулики. 
Семён. Ты что здесь делаешь? 
Алексей. На месяu смотрю. Как он нынче выглядит". 
Семён. А в тебе, браток, зла много. 
Алексей. Сколько есть, всё моё. 
Семён. А скотина при чём? 
Алексей. Недужится мне. 
Семён. У тебя которое место болит? (Алексей молчит. ) Не голова ли? 

Если голова, то плохо. Эту болезнь запустишь - лечить будет трудно. _ _  
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Алексей (грубо) . Ты чего ко мне пристал? Иди лучше свою кондук
торшу полечи !  ( Быстро ушёл в дом . )  
Се�1ён с ел  н а  ступеньку крыльца, вынул папиросу и зажёг спичку. На заборе появился 

встревоженный Савушка. 

Савушка. Эй!  Эй!  ( Узнал Семёна.)  Это ты, Семён П авлович? 
А я смотрю: кто это спичкой чиркнул ?  Ты что здесь делаешь? 

Семён. Отдыхаю. Покурить вышел. 
Савушка. Тогда отдыхай. А я пойду. ( Скрылся, но через некоторое 

время снова появляется на заборе, перелезает, идёт к Семёну и садится 
около него. ) А скажи-ка, Семён Павлович ... Как это ты в л юди вышел? 
А я почему-то не могу. В месте, помню, ребятишками бегали,  окуней 
удили. А теперь ты вон какой! А я - вот. 

Семён. Тебя, брат, съели.  
Савушка. Кто? 
Семён. Люди. Которые позубастей. 
Савушка. Л юди кормят. 
Семён. Одни кормят, а другие едят. 
Савушка. Чудно! Звери,  что ли? 
Семён. Звер и - те не кормят, а только едят. А эти вперёд накормят, 

а потом есть начнут. Двойная выгода - и своё не п ропало, и твоё съел. 
Понял? 

Савушка. Угости папи роской,  Семён П а влович. Больно дух от, неё 
п риятный. 

Семён (даёт Савушке папиросу) . А я эту хитрость понял. А когда 
понял, сразу в люди пошёл. 

Савушка ( пр икуривает) . Тебе не иначе через матъ повезло. Она у вас 
добрая была.  Когда я у вас в работниках был, и мне через неё легче 
жилося. 

Семён ( смеётся) .  Тебя, видать, сразу политграмоте не выучишь. 
Савушка (с удовольствием курит) . Ну да . . .  

Семён и Савушка некоторое время сидят в молчании и задумчиво ;{урят. 

Савушка (после паузы) . А скажи, Семён П ш�лович . . .  Это что происхо-
дит? Кто затеял этот колхоз? 

, 

С�мён ( не сразу) . Ты про Ленина знаешь? 
Савушка. Про Ильича-то? Знаю 
Семён. А про Сталина? 
Савушка. Слыхал. 
Семён. Это они. ( Прошёл и открыл калитку.) В от она . .. В идишь? 

Твоя деревня. Жила, м ожет, тысячи лет. Всех кормиJ1а ,  поила, а 
сама голодная да нищая была. А отчего? Оттого, что каждый сам за 
себя. А они р азобрались. Путь указали.  Как народу жить сообща. 

Савушка ( глубокомысленно) . А по-м'оему, ничего у них не выйдет". 
Только р азорят деревню. н� у кого будет милостыньку попросить. 

На крыльце, кутаясь в платок, появилась Елена. 

Е.1ена. Сеня ! Ты где пропадаешь? Опять оставил меня одну? 
Темнота такая - просто ужас! Пршло-таки страшно становится от 
темноты. 

Семён. Сейчас иду! ( Савушке.) И ты ступай. Где сегодня ночуешь? 
Савушка. У Бажиных. Огород караулю. 
Семёи. Как у них там? 
Савушка. Смутно. В идать, тоже мне отдадут. 
Семён ( затушил папиросу и встал) . Ну, ступай, карауль, если так. 

Семён проводил Савушку, закрыл калитку и поднялся на крыльцо. 

8* 



1 16 ИВАН ЩЕГЛОВ 

Семён ( Елене ) . А ты не пугайся. Скоро этой темноте конец будет. 
Загорится и здесь яркий свет! И здесь, как в городе, светло станет! 
( Ушли в дом. )  

Сuена некоторое время пуста. Послышался стук в ворота. Стук повторился. И з  дома 
выходит Варвара и, на ходу повязывая платок, идёт к калитке. 

Варвара. Кто здесь? 
Голос Устиньи. Открой, В арвар а !  

Варвара о rкрывает калитку и впусI<ает собравшихся в дорогу Устинью и Илью. 

Устинья. Илья, входи! (Варваре.)  П роститься пришли. Поехали. 
Варвара. Что в ночь? 
Устинья. Лучше. Не видно.  Разбудила бы." 
Варвара. Уж не знаю как. 
Устинья. А что? 
Варвара. День-то какой нынче был! 
Устинья. Из-за московских, небось? 
Варвара. Какое там !  . .  В сё кругом пошло! Притесняют отца-то. 
Устинья. Ой, батюшки! И.ТIЬЯ, слышишь или нет? 
Варвара. З а  день изма?.лись сердцем.. .  Как будить станешь? 
Устинья. Верно, верно. 
Варвара. Вы уж поезжайте. Я передам, что прощались. 
Устинья. Передай уж, передай! Мы из города напишем". 
Варвара. А м ожет, и не придётся. 
Устинья. Почто? 
Варвара. Так. Мало ли что случиться может! 
Устинья (вынимает из-за пазухи небольшой свёрток) . На-ко вот, 

В арвара.  Я тебе платочек м аменькин подарю. 
Варвара ( неприязненно) . Да ну! Не надо аовсе! 
Устинья. Нет уж, возьми !  (Суёт В арваре платок.)  Ты тут з а  домом 

п рисмотри. Что с тятей случится - напиши. А если к разделу имущества 
дело пойдёт, я п риеду. 

Варвара. Л адно уж . . .  П оезжайте. 
Устинья. До свидания! Ты не обижайся. Время-то какое! Разве бы м ы  

поехали?"  Илья, п рощайся! 

Илья прощается. 

Варвара. Смотрите, ночью не завязните. В лесу дорога дурная. 
Устинья. Ничего. Как-нибудь п роедем. Илья, пойдём!  ( Уходят. ) 

Варвара закрыла калитку и прошла яа крыльцо. Навстречу ей выщел Павел. 01! 
босой, в белой рубашке. 

П авел ( Ва рваре) . Не спится м не. Сна нету. С кем это ты? 
Варвара. Орешины. Прощаться заходили. Я будить не стала. 
Павел. Уезжают? 
Варвара. Догнать, может? 
Павел. Не надо. Ступай, спи. 

Варвара ушла в дом. 

Павел ( прошёл к 1юнюшне и раскрыл дверь) . Что глящ1шь? Не 
узнаёшь? Хозяин это. Павел Осипович Струшш. Знавал? Или и тебе не 
в примету? И ты былые обиды вспомнил? Да . . .  Бывало, обижал, бывало, 
и баловал. Пшеницей кормил, овса давал вволю. Или не благодарен? Или 
и тебе я недругом стал? ( Помолчал . )  А помнишь, карька, как мы с тобой 
.Тiес возили? (Припоминает.) С1:олько вас у меня тогда было? (Считает 
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на пальцах.) Гнедая, каурая, ещё гнедая, две i:iopoI:Jыe, две пегие, сцвка, 
бул анка да ты. Десять коней! Да на тех десяти конях по человеку. Вот 
она, сила-то! Каждый день nолсотни в доход шло. Есщ1 бы всё по-лад
ному продолжалось, скоро в купцы бы взошёл. Да, не довелось тебе, 
карька, купецким коренником стать! Люди-то обиделись, что им мало 
давал. Позавидовали .1адной жизни . . .  И то правда:  всё село - голь пере
катная, только мы с Бажиными, как бельмо на глазу. ( Разгорячённо. )  
Ум-то где? У меня да у Фролки Бажина !  Того н е  объегоришь. Тот меня 
объегорить норовил. В уме всё ! Вот теперь и они за ум взялись. Хозя
евами стать порешили. Тощ:�ко чего сделают? Во что землю обратят? 
Какую жизнь наладят? А нас много! Наше-то крепко в людях сидит! 
Его легко не возьмёшь! Сразу не вытравишь! Оно долго будет жить! 
Много с ним повозиться придётся!  

Осип ( с  з авалинки) . Это ты,  П ашка? Озяб я . . .  На лежанку охота . . .  
Уведи ты меня . . .  Лютеет в ночИ-то .. .  В идать, зима будет р анняя . . .  Сеять 
зараньше надо .. . 

llавел (сел около Осипа) .  Отсеялттс1:,. 
Осип. Ась? 
Павел. Отсеялись, говорю! 
Осип. Что рано? 
Павел. Иди в сельсовете спроси. 
Осип. Опять чего-нибудь замышляешь? Будет уж. . .  Уймися. Жад

ность-то свою уйми. В кого такой уродился? .. Я по чести лщл . . .  Всё прав
ду искал .. .  А ты вон по какой дороге пошёл! Сколько людей по миру 
пустил! Жену, Авдотью, в могилу спровадил ! Неужели тебе ещё мало'? 
Старик уж. . .  Скоро за м ной пойдёшь... О боге подумай !  (Показал на 
небо . )  Он ведь тамо! .. 

Павел. На мой век, отец, бога нехватило. Выдохся. Теперь без него 
люди живут. 

Осип. Эх, Пашка!  Отступлюсь я от тебя на том свете, отступлюся ... 
Чей, спросят, сын? Мой, скажу. А только не по моим следам шёл.  За его 
грехи я не в ответе. Так и скажу ... П ахал, скажу, землю ... детей, скажу, 
растил ... 

За сценой прокричал петух, ему где-то вдали ответил другой, потом третий. 

Павел. Утро. А сна нету! (Поднимает Осипа.) Пойдём, уведу. (Ведёт 
к крыльцу. )  

Осип (на ходу ) . Уймись ты,  Пашка !  Успокой моё сердце! Живи 
с людьми по дружбе . . .  П о  правде живи! Тебе з а  это н а  том свете воз
дастся ... 

В отдалении послышался звук набатного колокола. 

Павел ( остановился, слушает) . Что это? Никак, набат! ( Н а бат усили
вается.)  И впрямь набат. ( З овёт. ) Эй, люди! ( Опустил Осипа на ступень
ку крыльца.) П рисядь-ка, отец. (Снова зовёт.) Эй, вставайте скорее! 

Из дома, одеваясь на  ходу, выходят встревоженные Вар вара, Семён, Елена и Татьяна. 

Голоса. Где гор ит? Что ropuт? 
Павел (залез на крышу, глядит в р азные стороны) . Не 1щдно. 

На крыльце появился Алексей. 

Семён (распахнул ворота) .  Бежим на пожарную! Забирайте вёдра !  

К воротам бегут встревоженные колхозники и колхозницы. В отдалении щщно возни
к ающее зарево. 
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Голоса. Лес горит! Лес горит! 
Варвара ( ошеломлённо ) . Лес горит? ! 
Татьяна. Перед самой жатвой! Ой, господи! 

ИВАН ЩЕ ГЛОВ 

В воротах, расталкивая толпу, появился встревоженный Савушка. 

Савушка. Не здесь ли горит? Не у вас ли горит? 
АJiексей. Спасать добро прибёг, хозяин ! 
Савушка (огорчённо) . В едь жалко! 

Зарево увеличивается. 

Д ЕЙ СТВ И Е  ТР ЕТЬ Е  

Картина первая 

Комната в доме Струниных. Время приближается к попудню. Елена у зеркала оде
вается в крестьянское платье, В арвара, уже одетая, стоит у окна и тревожно в неге 

всматривается. На лежанке попрежнему лежит Осип. 

Елена (надевая платье) . Сколько лет не нашивала крестьянского. 
П рямо-таки отвыкла. А раньше и жать и косить могла.  Как пойду, быва
ло, никто за мной не угонится. 

Варвара (с беспокойством ) .  Где это Алексей запропал? 
Елена. Так с утра и не приходил? 
Варвара. Нету. 
Елена. Может, куда-нибудь зашёл? 
Варвара ( рассеянно) . Может, и зашёл ... 
Елена ( растянула р уками края юбки ) . Ой, батюшки, ширина какая! 

П рямо-таки никакого режима экономии! В городе из этого материала 
две юбки бы вышло. За такую бесхозяйственность судить нужно! 

Варвара (глядит в окно) . Дымом всё заволокло . . . Как жать будем? 
,Все глаза выест! . .  . 

Елена ( повязывая платок) . Сожнём. Не бросать же! Лесные пожары 
неделями тянутся. Если будем ждать, всё осыпется. 

В арвара, упав на подоконник, зарыдала. 

Елена ( бросилась к В арваре) . Ты о чём, Варя? О чём ты? 

В арвара не отвечает. Елена выбежала на кухню и возвращается с чашкой воды. 

Елена (даёт Варваре воду) . На вот! .. Выпей! ( Варвара пьёт. )  Что 
с тобой? Что случилось? Обидели, что ли? 

Варвара ( сквозь слёзы) .  Хоть бы ребёночек был ! Было бы за кого 
муку сносить! 

Елена (села около В арвар ы ) . Что у вас с ним? Как вы живёте? 
Что мо.пчишь? Скажи. Я ведь не чужая. 

Варвара ( вытерла слёзы) .  Так ... Ничего. Загрустилось ... 
Елена. Какая ты прямо-таки невозможная! Другая поделилась бы.  

Рассказала про себя. А ты скрытная какая-то. Всё про себя таишь. Это 
ещё тяжелее. 

Варвара ( встала) . Из леса я. Здесь, в лесу, все неразговорчивые . . .  

В камнату вбегает запыхавшаяся Татьяна. 

Варвара (Татьяне ) . Ну, '!ТО там? 
Татьяна. Людей наряжают. )Кенщины уборку , начинать будут, 

а мужчины - в лес. 
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Варвара. Алексея не видела? 
Татьяна. Н игде нет. С утра,  говорят. был. всё торопил: «Тушите, 

:мужики, тушите!».  А потом пропал. Видали, что в лес побежал. А только 
не верь. Может, врут . .  

Варвара. Может, и врут". 
Татьяна. А что в лесу делается!  Страсть! Лес сухой. Ветер раздувает. 

Огонь так и хлещет. Подступиться нельзя! 
Елена. А Сеню там не видела? 
Татьяна. Он с мужиками канавы копает. А отец просеки рубит. (З аме

тив состояние Варвары.)  А ты не думай.  Р азве увидишь в дыму-то? 
Никуда он не денется. 

Варвара. А может, и не денется ... (Вышла из комнаты . )  
Елена (Татьяне) .  Что это с ней? Что у них пронсх'1дит? 
Татьяна. Кто их знает! Р азве разберёшь? Алексей волком на всех 

смотрит, а она отмалчивается. Характерами разные. Наш - весь в отца, 
а она сердцем мягкая. 

В комнату вхощп Липатов. 

Липатов. И вас мобилизовали жать? 
Е.11ена. Почему же мобилизовали? Мы сами сознате.JJЬные. Отлично 

понимаем. Раз стихийное бедствие - нужно помочь. 
Липатов. Я в том смысле, что нарушается отдых. План изменнется, 

так сказать. 
Елена. Ах, скажите! Заботливость какая!  Ничего, не беспокойтесь. 

Мы посде отдохнём.  
Л ипатов. А Павел Осипович в лесу? 
Татьяна ( холодно) . А где же? Нынче все мужчины в лесу. Только вы 

в деревне околачиваетесь. 
Л ипатов (чем · то озабочен) .  Я, Татьяна Па вловна, и мею к вам . один 

деловой разговор. (Отводит Татьяну в сторону. ) Перестаньте злиться!  
Это глупо. Передайте отцу, что арестовали Орешиных. Их подозрt::вают 
в поджоге. 

Татьяна. Ой!  
Л ипатов. Тсс! "  Взяли с дороги в момент отъезда . На допросе они 

что-то путали. Упоминали отца . . .  Словом, передайте, чтобы перепря1 ал. 
Он знает что. 

Елена (около зеркала ) . Довольно странно. Народный лес горит, 
прямо-таки пылает, а вы флиртом занимаетесь. 

Л ипатов. Оши баетесь, гражданка. Это не флирт, а разговор на сель
скохозяйственную тему. 

Елена. Мы понимаем. Не м аленькие. Таня,  пойдём! Варя давно на-: 
дожидается. ( Уходят.) 

Липатов один. Он прошёл к двери, прикрыл её, заглянул в окно и, забра13ш11сь на  стул, 
rтытаетс я  достать душник. В сенях посJiышались голоса. Липатов отскочил от печки 

и принял равнодушный вид. В комнату входят Семён и Варвара. 

Семён (Варваре ) . Ботинки мои того". Не выдержали нспытания. 
Сквозь подмётки ногу :жжёт. Дай-ка мне сапоги покрепче! (Варвара 
вышла за сапогами, Семён опустился на стул.)  Рана подла я.  Задыхаюсь. 
Ботинки сменить можно, а лёгкое не сменишь. ( Увидев Липатова, насто
рожённо.) А ты почему не в лесу? 

Липатов. А что мне там делать? 
Семён. Тушить. Канавы копать. Там каждый человек дорог .  
Л ипатов. Разве затушишь! Ветер на болото несёт! Там торф. Дой-

дёт - весь район обласкает. 
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Семён (подошёл к Липатову, в упор ) . Не удалось срубить, так спалить 
решили? Обожю1, я тебя, леща, на чистую воду выведу! 

Jiиnатов (спокойно) .  Не советую. На чистой воде н пас BIPJ,HO будет. 
Это f-!Ынче просто дел�ется. Секретный па�г;етик по месту р аботы -
и всё в п ор ядке. 

Семён. О чём же писать будешь? 
Липатов. О фактах. 
Семён. О каких? 
Липатов. Гражданин такой-то имеет связь с контрревотоционными 

эле:v1ентами села! 
Семён. Это не факты !  
Липатов. Ваша сестрица с мужем лес подожгли. 
Семён (поражён ) .  Устинья ? !  
Липатов. Под арестом сидят. Вот в а м  и факты!  

Семён достаёт папиросу, хочет закурить, отсыревшие спички н е  за жигаются. 

Липатов (даёт Семёну прикурить) . Я, Семён Павлович, вас  понимаю. 
В такое время многие свою шкуру спасают. На всякие хuтрости идут. 
Только учтите" .  Вам нсё равно веры не будет. Рано или поздно, а биты м 
быть .  Так у ж  лучше, я считаю, сейчас побороться, чем потом всю 
жизнь за шкуру трястись. 

Семён. А ты за меня не беспокойся. Ты за себя беспокойся. Свою 
шкуру побереги. 

Липатов (пр ищурился) . Значит, это ны D район насчёт порубки леса 
дохнули? 

Семён (не сразу). Ну, я". 
Липатов (не повышап тона) . Напрасно! Ка:сую кашу заварили!  Меня 

ЕО вредительстве упрека/ш. А сами какой урон нанесли? Мои сто сорок 
десятин против В<J.ШИХ, можно сказать, пустяк! На моих, быть мож\'.т, 
хлебушек взошёл бь1 ! Машины бы купили".  А из-за вас -- последний 
не сожнут. На корню осыпется. (Семён частыми затяж1сюли курит 
п апиросу.) Эх вы! Родных спасать прие;�а.п:и ,  а сами же их бuё:'те� 
( Угрожает. )  П росчитались, Семён П авлозич!  Дорого вам это обойд5тся! 

Семён ( спокойно) . Посмотрим.  
Липатов. Вы своё отсмотре.тrи. 
Семён. А ты? 
Липатов ( играя коробочкой спичек) . У меня придраться не к чему. 

Характеристика как следует. И анкета в порядке. Не подкопнёшь". 
Семён. А ее.ли копнуть? 
Липатов. Чего? 
Семён. Анкету! 
Липатов. Напрз.сно хлопотать будете. 
Семён. Это почему? 
Лю1атов. Вам никто не поверит. 
Семён. А если попробовать? 
Липатов. Тогда ошибётесь. 
Семён. А это почему? 
.ТJипатов (угрожающе). Очень просто! Понимать нужно! Не видите, 

что ли?·  Я за ваше дело стою. За крестьянство душой болею. И не я 
один. Нас много. В р айоне свои сндят. В округе немало. Да и в центре 
есть. Повернут дело, как надо! 

Семён ( бросился на Лчпатова) .  Сам задушу негодяя! 
Липатов ( вырва.т�ся ) . Осторожнее! Рубашку смяли". Задушите, а зав

тра в газетах сообщение: «Секретарь сельсовета - селькор и обшествен
ник Я ков В асильевич Липатов - пэл жертвой кулацкого террора». 
Я буду в красном гробу с музыкой, а ны .. .  
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Семён ( сел, тяжело дьшшт) .  Ну, и подлец же ты! 
Л ипато� ( с  циничной откровенностью) . Мой отец в Тамбове гвоздар

ный завод имел. А ваш лесом промышлял. Мы с вами сродаи ! Только 
вы в одиночку действовать хотите. Решили авторитетом своё взять. Нет, 
С�мён Павлович!  Здесь вам не трамваи!  Тут авторитетом ниriero не возь
мешь! ( УказаJJ за окно. ) Вы приrJ1ядитесь! Вон как пылает! Это Россия 
в огне кипит� Мужик-то !"  Видали? Директивы не помогают! По-своему 
позорачивает мужичок! Вот и пусть посмотрят!" К чему приводит". Пусть 
лодумают, как дальше быть! А мы поможем. Во-вр�мя подскажем. 
А если нужно, и огоньку подольём. Вот как надо действовать! А не лезть, 
не разобравшись! Против силы сила нужна ! А если не можете - лучше 
не мешайте! Не то пойдёте с отцом за Урал! Вот и решайте. Извините з а  
беспокойство. В ы  не барышня!"  Пошёл тушить". (Уходит.) 

Семён один. Некоторое время сидит ошеломлённый. 

Семён (после паузы) . Ох ты, лес, лес дремучий!  Сколько же в тебе 
нечисти всякой! Сколько разных гадоп развелось! Ну. обожди, Jtесная 
сила !  Дай с пожаром кончить. Я с тобой разделаюсь. Путь найду! 

В комнату входит Варвара с сапогами. Семён переобувается. За сценой слышен звук 
набатного колокола. Возвращаются встревоженные Еле.на и Татьяна. 

Татьяна. Что это? 
Елена. К чему ошпъ? 
Варвара. Таня, сбегай, узнай. 

Семён направиJiся к выходу. Ему навстречу елен :еr встревоженный Савушка. 

Савушка. На деревню пошло! На деревню пошло! Сцасайте добро-то! 
Пыносите, пожалуйста ! 

Семён махнул рукой и вышел. 

Савушка (к  женщинам ) .  Ну, чего стоите! Сгорит изба-то! В ыносите 
имущество! Спасайте, пожалуйста! 

Варвара. Пойдёмте, бабоньки! 

Женщины уходят. Савушка некоторое время стоит в нерешительности, затем начинает 
увя.зывать вещи и выбрасывать нх за окно. Sиuросив узлы, он начинас>т выбрпсывать 

стулья и другие предметы. Комн:па постепенно приобретает неуютныi1 вид. 

Савушка (выбросип вещи, встал по::рсдине комнаты, вынул из-за 
п азухи бумаги и горестно смотрит :; а них) Ж:алко! Шибко жалко! Всю 
жизнь дожидался. Неужто пропадёт? (Засунул бумаги за пазуху и вы
бежал из комнаты.) 
На бат утихает. Пауза. Спустя некоторое время в комнату входит Алексей. Взгляд его 

дик, одежда порвана. Он медленно, озирзясь, прошел на передний план сцены и сел 
на лnвrr.y около стола. 

После паузы в комнату входит Павел. Он направляется к душнику печки, но, ОГJ1Я

девшись, увидел Алексея и отме:шл намерение. 

Павел (Алексею) . Ты что здесь сидишь? 
Алексей ( изнеможённо ) . Отдыхаю . . .  
П авел. Шёл бы в лес. 
Алексей. Уйду ! Не возьму". Не бойся . . .  
Павел ( подозритеJ1ьно) . Знаешь, что ли? 
Алексей (криво усмехнуJiся) . От сына таишь . . .  
П авел (смутился) .  На село идёт. Сгорит изба-то. Перепрятать надо. 

( Идёт к п ечке ,и хочет доставать душник.) 
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Алексей ( на паузе) . Шум -то какой поднялся! Все на ноги встали .  
Занялось, как в п ечке. Сразу огнём разошлось . . .  

Павел ( обернулся и всматривается в Алексея) .  Ты, что ль? 
А.1ексей (не сразу ) .  Я . . .  
Павел (оста вил душник).  Дурак!  Разве так побС)решь? Они от этого 

только здоровее станут, а тебе - сиерть . . .  
Алексей ( с  остекленелым взглядом) .  Знаю . . .  Понял . . .  П оздно . . .  

На лежанке, напрягая силы, поднимается Осип. 

Осип (разгневанно) _  Алёшка! .. Господи ! . .  Что наделал ! . .  Людское 
добро огню предал! .. { Алексей испуганно вскочил.) Что? ! .  И спугался?! 
А людское добро жечь не пугался? ! Труды человечьи?!  Эх-ма, внучек! 
Н прежнее время эких-то на кол сажали! А то живьём жгли! .. Само
судом ! .. 

Павел ( Осипу строго) . Ты, отеu, лежал бы . . .  
Осип. Я, Пашка, к богу иду!  М!-!е за вас  ответ держать! В грехах 

каяться ! Как, спросят, жил? Пахал, скажу, землю . . .  детей, скажу, 
растил . . .  (Продолжает шептать про себя. )  

П авел ( Алексею). Не пугайся .  Недошо ему . . .  Исповедаться не дадим. 
П опа, мол, нету ... 

Алексей (дрожит) . Уеду я! На Урал уеду! Там заводов много. Людей 
нехватка ... Проживу! 

Павел (участJiшзо) . Молчи пока! Пойдём в лес. Ты покажи себя. 
Постарайся! ( Помогает Алексею. )  Кто узнает? Мало ли бродит людей 
в лесу! В сякий может огонь обранить! (Ведёт Алексея к выходу.)  П ойдём! 
Не робей! Виду не подай, слышишь? ( У водит Алексея из комнаты. )  

Осип (один ) . Душно м не что-то . . .  Видать, конец скоро . . .  Бог-то рззбе
р ётся ... У него, п оди, записано ... Осип Струнин - крестьянин Рязанской 
губернии ... Елозинской волости. . .  села Дубровина." Их сияте.1ьства 
графини Уваровой". пять душ тягла . . .  

ПoCJie паузы в комнату возвращается Алексей. Прикрыв дверь, он осторожно, с реши
мостью приближается к лежанке. 

Осип ( увидев Алексея, поднимается) . Это ты, Адёшка? 
Алексей (набрасывается н а  Осипа и душит его ) . Это я, дедушка!"  

Я,  дедушка . . .  Это я". 

В комнату входит Bapnapa. Увидев происходЯiдее, она бросилась к лежанке. 

Варвара (отр ы вает Алексея от Осип а ) . Отпусти! .. Отпусти, душегуб! . .  
Алексей ( отпустил Осипа, пошатываясь, отошёл от лежанки и сел на 

оголённую кровать) . Недужится мне нынче". 
Осип (увидел Варвару) . Ох! .. Это ты, Варька?" 

Варвара уложила Осипа на лежанке, отошла 0 1  него и пристально смотрит на Але:\сея. 

Алексей ( почувствовав на с
'
ебе взгляд Варвары) . Ты что? 

Варвара (тихо, но с гневом) .  Мне жизнь загубил - други м  загубить 
хочешь? ! ( В  упор А.11ексею. )  Поджигатель! 

Алексей ( встал и с крайним испугом). Откуда ? !  
Варвара (волнуясь) .  В с ё  вижу! Давно з а  тобой слежу! В ту ж е  ночь 

обо всём узнал а !  ( Алексей ошеломлён. )  Не куришь, а я спички в кармане 
нашла. Куда уходил в полночь? (Алексей сел.) Что молчишь? Думал, 
пройдёт? Никто про это не узнает? 

АJ1ексей ( безумно) . Тсс! . . .  Тише ! "  Не шуми!  . .  (Шёпотом. )  Попутало 
меня". Сердце зашлось". Теперь сам каюсь! ( Взялся за голову.) Это вс� 
Липатов! Он н аучил: Не он бы - разве я бы еде.пал? (Встал, идёт к Вар·  
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варе.) Ты не думай". Я ведь не злой. Это отец такой ... А я добрый". 
Я не о себе." Обо всех пекусь. Мне одному много ли нужно? ( Глядит на 
Осип а . )  Я и его и тебя люблю... Детей любил бы". Да нету! ( Хочет 
обнять Варвару.) Ну, ничего. Не горюй! Проживём! Своих не будет -
примем ! (Варвара высвобождается.)  Время п роклятое! Оно виновато !  
А т о  бы ладно жили . ( Удерживает Варвару. )  Я б ы  тебе всё, что хочешь, 
отдал! Ничего для тебя не пожалеJJ бы! 

Варвара (вырывается) . Отойди ! Отойди от меня,  лиходей! ( С  силой 
вырвалась.)  Не подходи ко мне, слышишь? ( Алексей стоит, опешив. ) 
Опостылел ты мне! Глядеть на тебя не могу! Всё сердце истерзал, изверг! 
Про детей заговорил. А ку да они? Страшно иметь от такого-то! Жизнь 
мне сулишь. А где она, жизнь? На улицу выйти стыдно! (Плачет.) 
Посмотришь, кругом люди живут. Новую жизнь ладят. А ты что на
делал? ! Куда затянул?!  Жена поджигателя! . . Дальше 1;1екуда ! 

Алексей ( порывисто ) . Уедем отсюда!  На Урал уедем. Я та м работать 
стану. На завод поступлю". Квартиру снимем".  Снова жить станем! Там 
никто нас не знает. Укроемся".  П роживём. . .  Вон Семён-то! И мы так 
будем". Давай собирайся! Не мешкай!"  

· 
Варвара. Что? Бежишь? От себя. не убежишь! Н икуда я с тобой 

не поеду[ 
Алексей. А как же". одна-то? 
Варвара. Не бойся. Не пропаду! За себя и за тебя отвечу. 
Алексей (угрожающе идёт к Варваре) . З начит, выдашь?!  
Варвара. Неужто мол чать?! 
Алексей (кидается на Варвару). Смотри!  Убью ! "  
Осип (приподнимается). Нет, врёшь! "  Правду не убьёшь".  Е ё  силком 

не задушишь! " 
Услышав голос Осипа, Алексей на мгновение р астерялся. Варвара вырвалась от него 

и выбежала из комнаты. 

Осип (грозит Алексею) . Не любишь правду-то ! "  Она не ми.11а ! "  А толь
ко её не упрячешь." Она все равно своё возьмёт ! "  Когда ни то да вос
прянет! . .  (Лёг и зашептал про себя. )  

Алексей в смятении. Что-то решив, о н  кинулся к печке, достаёт и з  душника банку 

и лихорадочно перекладывает её содержимое в карманы. В дверях появился Пав�.а. 

Павел (увидев Алексея с банкой, угрожающе ) . Воруешь? 
Алексей. Уеду я! На Урал я уеду! 
П авел (идёт к Алексею).  Ве>руешь? ! 
Алексей. Куда я без денег-то поеду? !  
Павел. Воруешь! ! !  
Алексей. С голоду мне подыхать, что л и ! !  

Павел бросается на Алексея . и отнимает у него банку. Тот сопротивляется Монеты 

рассыпались по комнате. Оба упали, собирая монеты. В схватке катаются по полу. 

В порыве гнева Павел схватил лежащий на полу кирпич и удариJJ им Алексея. Тот 

охнул и . вытянулся на полу. 

Павел ( собрав монеты ) .  Вста вай!  Хватит валяться . Пойдём".  Слы
шишь? (Подошёл к Алекс�ю. всматривается, опустился около него, тронул 
руку, она безжизненно упала на пол.) Что это?" Вот дело-то како е! , .  
Р2зве я знал?" (Поднялся.)  Н у  что ж е !  Вс� равно не жилеu!  Tai< оно, 
пожалуй, лучше." ( Огляделся . )  Испить бы." В горле пересохло. Дыму-то 
сколько! Уйти бы сейчас, в дыму-то". Следы запутать". 

Ь се11ях послышаJшсь шаги и говор люnей. В комнату входит Варвара с группой 

колхозников. 
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Павел (после п аузы) . У знал я, чtо сын мой, Алексей, лес поджёt .. .  
Так я его прикончил .. .  

Осип (сидит иа лежанке) . О господи! Грехов -то сколько! Разве их все 
;:; упомнишь . . . 

Картина вторая 

Та же комната. Вещи водворены обратно. Во всём виден новый порядок. На столе 
скатерть, на полу половики, на окнах занавески. Осип лежит на лежанке, по-новому 
обихоженный и опрятный. На полу попрежнему стоят два чемодана. На столе - остыв-

ший самовар и чайная посуда. 
Солнечное утро. Татьяна убирает со стола посуду. В комнату cкpoivlнo входят при

тихшие Устинья и Илья. 

Устинья (хотела перекреститься на передиий угол, но раздумала). 
Никак, уезжают? 

Татьяна. Не ослеrJли ... В идите . . .  
Усfинья (села) .  Плохо у нас отдохиули. Не повеселилися. (Вздохнула.) 

Илья, сядь! 
Илья сел. 

Устинья. Передряга-то какая была! Сколько всего пережито! (Помол
ч ала.) Бра rца Алёшу жалко. Где-то теперь отец, сердечный! Поди, хле
бушка не досыrа видит, а горюшка - через край! 

Татьяна. Будет хныкать! Без вас тошно. 
Устинья (ядовито ) .  Ещё бы тебе не тошно! Зазноба -то твой! Говорят, 

врагом оказался. Кто-то доказал на него. Теперь сидит. 
Татьяна (уносит самовар). Пусть сидит! Туда ему и дороrа . 

Ус-rинья sстала, огляделась, жестом подзывает к себе возвратившуюся Татьяну и отводиt 
её в сторону. 

Устинья (доверительно) .  Говорят, будто братец ему удружил. В рай
оне целую цепочку р аскрыли. 

Татьяна. Ну и что же? Может, и он". Добрых людей немало. (Оtо
шла от Устиньи в сторону. ) 

Устинья (снова села). Ох! .. Тебе бы с ними поехать . . .  В Москве по
жить. Там жизнь интересная. 

Татьяна. Если бы позвали - поехuла бы. А то не зовут. 
Устинья. Дерзкая ты! Из-за этого р азве . . .  А то отчего бы не позвать! 

Из горницы выходит одетая в дорогу Елена. При её появлении Устинья и Илья встали. 

Устинья (подобострастно) .  Здравствуйте, сестрица! 
Елена (равнодушно). Здр!lвствуйте. 
Устинья. Говорят, уезжаете? 
Елена (прошла к зеркалу).  Да." Пор а !  Скоро к работе приступать. 
Устинья (села и сочувственно) .  Я говорю, отдых-то какой неспокой-

ный! Сколько переживать пришлось! 
Елена (поправляя костюм) . Ничего! Зато деревню посмотрели. Будем 

знать, как она теперь живёт. 
Устинья (вздохнула). А мы передумали. Посудили, погадали и реши

ли в колхоз итти. Там,  сказывают. плотниk нужен. Строиться хотят. 
А Илья по плотничному делу м ожет. Илья, садись! 

Илья сел. Неловкая пауза. 

Устинья. Видать, корчевать погорелое хотят? Засев ать гарь-то ду· 
м ают? 

Елена. Не лежать же земле понапрасну! 
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Устинья ( с окрушённо) . Сколько лесу спалено! Сколько доброго по
гублено! 

Елена. Ничего! Ещё больше nырастет. Н а  золе, говорят. Jlу чше 
раст��т. 

Устинья (помолчал а ) . А братец где же? 
Елена. (Татьяне) .  Опять у шёл куда-то? 
Татьяна. Сказал, что ненадолго ... Пошёл в колхоз. 
Устинья (саркастически). Народ-то как поднялся! С ума посходили . . •  

Идут туда валом!  Б удто там м ёд. 
Елена. А у вас будто сахар!  
Устинья. Всё ж таки хозяйство! 
Елена. И там хозяйство будет. 
Устинья. Откуда ему быть! ( Пауза . )  Липатов-то...  слыхали? В р агом 

оказался!  Говорят, гвоздарный завод имел, а по бумагам - сын м онтёра.  
Елена. А что же . . .  Нынче та ких-то много ! Другой, посмотришь, чело

век как человек, а на проверку - прямо-таки контра !  
Устинья. Сколько времени путал! Сколько вреда принёс! Будто и J1ec 

Алексей и з-за него выжег. 
Татьяна. Алексей и с а м  был хорош! Поговорить с ним, так никакой 

контре не уступит. 
Устинья (вздохнула).  Это верно . . .  

В комнату входит Семён. При его появлении Устинья и Илья встали. 

Устинья (приниженно) . Здравствуйте, братец! 
Семён ( нерадушно ) . Здравствуйте! 
Устинья ( упала Семёну в ноги). Илья, кланяйся! 

Илья кланяется. 

Семён (оторопело) .  Это чего ради? 
Устинья (в  голос ) . До вашей милости, бра тец !  Помощи прошу! 
Семён. Помощи? Какой? 
Устинья. Всё хозяйство пораспродали, у ннчтожиди. Всё пропало! Всё 

задарм а !  Вот крест, святая икона - ничегошеньки не осталось! Как те
перь жить будем - не знаю. 

Семён. В стань .. .  
Устинья подним2ется. 

Семён. В чём в а м  помощь нужна, не пойму? 
Устинья. В коJ1хоз-то нас теперь не примут. 
Семён. А вы обраш ались? 
Устинья. Боимся - откажут. А вас послушают. Уж вы по-родствен

ному похлопочите. 
Семён. Т ак". Понимаю. Значит, я должен вас в колхоз определить? 

По-родственному к новой жизни пристроить? 
Устинья. Да у:ж. . .  Сделайте одолжение! Замолвите словечко! Век 

буду благодарна. Илья, кланяйся!  (Кланяются.)  
Семён. Эх, сестра !  До чего, я смотрю. ты докатилась! До какой низо

сти дошла ! Люди дело делают, новую ж изнь строят. А вы мешаетесь. 
В ногах путаетесь. А теперь помощи просишь. В колхоз через брата хо
чешь пролезть. Нет, сестрица ! Поздно ты спохватилась. С опозданием за 
ум взялась. Надо было раньше думать. У мных людей слушать. А те
перь не обижDйся. Хлопочи сама.  

Устинья. Не понимали . . .  Тёмные мы . . .  
Семён. Ты эту уловку брось! Она из моды вышла . Когда бежать со

б иралась, на темноту не жаловалась. Хозяйство разоряла -- понятливой 
была. А теперь перед всем селом ответ держи. Сама прощение заслу
живай. А я тебе не помощник. 
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Устинья (огорчённо) . Илья, пойдём. (Направилась к выходу. )  

Илья стоит, полон негодования и скрытого гнева. 

Устинья (не слышит за собой шагов Ильи, обернулась). Илья, ты что? 
(Илья молчит.) Чего стоишь-то? (Илья молча отстраняет подошедшую 
Устинью.)  Да ты, никак, спятил! 

Илья. Ты спятила,  дура !  Вот что !  Из-за тебя всё! Жил. Хозяйство 
имел. Плотничному делу мастер ... А теперь всего решился ... Чуть в тюрь
му не угодил . . .  

Устинья цыкает, дёргает Илью за рукав. 

Илья (замахнулся) .  Удались! Не то пришибу ненароком !  
Устинья (отскочила) . Братец! Сестрица!  Это что же с мужиком при-

ключилось? ! 
Илья (гневно) .  Молчи !  
Устинья (испуганно села) .  Ой, батюшки!  
Илья. То-то! Хватит! Вы с отцом мне долго голову дурили. Теперь 

довольно! Я буду сам!  ( Семёну.)  Ты, шурьяк, зря человека позоришь! 
Я, может, больше всех новой жизни желаю !  Думаешь, не надоело? (Про
Еёл рукой по горлу . )  Вот как!  А я всё слушал! Кого слушал? ! 

Устинья. Илья! .. Господи! . .  
Иль:�. Отцепись! ( Семёну.) А теперь мне и в колхоз ходу нету? Нет, 

врёшь! Я тоже р обить могу! (Показывает руки . )  Вот они!  В идишь? ! Не
ужто не п римут? ! (Потрясая руками. )  Примут! (Властно.) Устинья, 
пошли! 

· 
Илья, решительный, вышел из комнаты. Устинья покорно последовала за ним. 

Татьяна. Давно бы так . . .  
Елена ( у  зеркала ) .  Прямо-таки комедия! 
Семён (посреди комнаты). Вот и побыли в родных местах". Людей 

посмотрели, себя показали. Теперь поедем опять трамвай по Москве 
водить. 

Елена (Семёну) . Ты где опять был? Тебя никак не сыщешь. 
Семён. Ходил попрощаться. Там трактора пришли. Корчевать начали. 

Такое творится - п ыль столбом!  Как подцепит трактор какого-нибудь 
столетнего, который корни на три метра в землю пустил, как рванёт!  
Он и выJiетает, гад, как пушинка. 

Елена. А в колхозе как? 
Семён. Пошло дело! Дальше лучше поидет. Н а  лесе научились. Те· 

лерь понимать будут . . .  И середняк разобрался. Почуял, где сила. Идёт 
в колхоз с радостью.. .  Всей душой.. .  (Подходит к Елене.) А ты как? 
Отдохнула? 

ЕJ1ена (прихорашиваясь). Да".  Отдохнула. Н а  руках до сих пор мозо
ли болят. 

Семён. Ничего! Это с непривычки. Почаще сюда ездить надо. И нам 
полезно, и для дела хорошо. ( Обра'!'ИЛ внимание н а  картину. ) Море-то 
1�акое распрекрасное! Так бы и покупался! Ну, обожди. П ридёт время -
всё наладится. Тогда и м ы  с тобой съездим на курорт. (Татьяне.) А ты 
чего нос повесила ?  

Татьяна. Так, братец ! Сердце изболело. Молодая, а дороги нет. 
Семён. У тебя дорога будет. Большая". Широкая". По ней идут все 

люди. И ты пойдёшь. 
Татьяна. А как мне на неё выйти? 
Семён. Выйдешь! Выведут! А там всё от тебя зависит. Как себя 

поведёшь . . . 
Татьяна. Возьмите вы меня с собой, братец. Трудно мне здесь будет. А там я р аботать стану. На фабрику п оступлю". 
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Семён (подумав) . Нет, Татьяна, не возьму. Не обижайся. Тебе здесь 
быть надо. Работай . . .  Старайся . . .  Покажи себя. Тогда люди посмотрят ... 
Решат, к акой тебе в жизни путь нужен. Если надо, помогут. А заслу
жишь - может, и учиться пошлют. 

В комнату входит Савушка с бумагами в руках. 

Савуwка (отдаёт бумаги Семёну) . Возьми, Семён Павлович!  Оказы
вается, оно недействительно. 

Семёи ( смеётся) .  А ты всё ещё с эти м  добром возишься! Брось его, 
Савушка!  (Берёт и рвёт бумаги.) Ступай лучше с колхозниками пни кор· 
чевать. 

Савуwка. Я пойду. (Пошёл к выходу, но вернулся.) А скажи. Семён 
Павлович". Раньше мне попы рай сулили. А потом оказалось, что рая 
нету. Стал я на земле богатства искать. Нашёл. А оно опять недействи
тельно. Доколе обман будет? 

Семён. Да ты, видать, хитр ы й !  
Савуwка. Станешь хитрый, если жить по-людски охота! 
Семён. Теперь по-людски будешь. Без обмана. 
Савуwка. О? 
Семён. Только работать нужно. 
Савушка. Я могу. Я старательный. 
Семён. Тогда ступай, корчуй. Только смотри: яростней. Чтобы без 

остатку!  
В комнату входит сумратшая Варвара. 

Варвара. Лошадь из колхоза пришла. 
Семён. Тогда поехали. 
Варвара. Только возчика нет. Весь народ на корчёвку идёт. Вас уж 

Савушка отвезёт. 
Семён (подошёл к Осипу). Дед, прощай! 
Осип. Плохо". 
Семён. Прощай, говорю! Уезжаем. 
Осип. Лёгкой жизни всё ишете". А лёгкой жизни не бывает." 
Семён. А ты откуда знаешь? Может, и бывает. 
Осип. В правде она".  А где правда-то? У людей её нету". У царя 

нету ... Может, у бога . . .  
Семен (Елене). Вот она - Расеюшка! ИзGяная." Криводушная." �� 

жила, за богом пряталась". А сама грешила на каждом шагу. 
Осип. Божий суд праведный".  По грехам и воздастся". Кто нагре· 

шил, тот и получит." 
Семён ( отошёл от лежанки ) . Хватит, отмучила ! Кончилось твоё 

время, старик !  Вот выкорчуют пни, посе!Ьт семя, вырастет новая по
росль - и наступит жизнь, как ясный день. Будет жить человек и радо
ваться! 

Варвара. Отвези их, Савушка". 
Савушка. О? Отвезу. Это мне раз плюнуть. 
Семён ( подошёл к Варваре). Ты,  Варя, ступай в колхоз. Там о тебе 

говорили. Вас с Татьяной примут. 
Варвара. Спасибо вам, братец! Я уж постараюсь". 
Елена ( Варваре) . Вот и жизнь наладится! 
Варвара. Где уж. . .  Всё погублено." 
Семён. Ничего! Всё только начинается. То было прошлое. Не настоя

щее. А настоящее впереди !  (Прощается за руку.)  Прощай, Варя, желаю 
тебе счастья! (Идёт к Татьяне.) И ты, Татьяна." Смотри, не подкачай!  
(Целуются.)  

Семён и Елена ,  попрощавшись, берут чемоданы, и все выходят из комнаты. 
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Голос Савушки (за сценой ) . Тпру, сивый! Закобенился! 
Голос Татьяны. Счастливого пути! 
Голос Савушки. Н -но, пошёл, криволапый!  .. 

Слышен шум отъезжающей телеги, и всё стихло. 

Осип (на паузе). Пахал, скажу, землю ... детей, скажу, р6стил . . . 
В комнату возвращаются Варвара и Татьяна. 

Варвара. Вот и уехали . .. 
В отдалении возникает походная хоровая песня в сопровождении гармони. П оют 

хорошо и дружно. 

Татьяна (подошла к окну) . Колхозники на корчёвку пошли . . .  Песня
то какая хорошая".  

В арвара и Татьяна стоят у окоп и слушают всё усиливающуюся песню. 

Варвара (спохватилась). Батюшки ! Что же мы стоим? Делов-то у нас 
с тобой сколько! (Подошла к Осипу. ) Дедушка !  А, дедушка !  (Трогает 
Осипа . )  Дедуш ... (Всматривается. )  Помер . . .  

Песня всё усиливается. Варвара сложила у Осипа руки на груди, накрыла его покры

валом и отошла от лежанки на середину комнаты. 

Варвара (обняла подошедшую Татьяну). Вот мы с тобой и свободные . .. 

П есня звучит всё громче . 

. --� 



КОНСТАНТИН ВА Н Ш ЕН l( И Н 
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СОЛДАТСКАЯ СУДЬБА 
Когда солдат походом утомлён, 
Под гром любой он может спать глубоко. 
Но слышит он сквозь самый крепкий сон 
Негромкий крик: «В ружьё! »  или «Тревога ! », -

И он встаёт, от сна ещё горяч, 
В сё чувствуя отчётливо и тонко. 
Так мать встаёт, едва услышав штач 
Проснувшегося за полночь ребёнка ... 

... Нелёгкая солдатская судьба !  
Сухой снежок скрипит под каблуками. 
Е щё поёт армейская труба, 
Хотя давно услышана полками. 

И мне с трубой армейской по пути, 
И я готов холодными ночами 
Н а  зов её волнующий итти . . .  
Вы слышите меня, однополчане?! 

Под вьюгой, что метёт над головой, 
Под ветром, над равниною гудящим, 
Я не сойду с поста, как чаеовой, 
Поставлещ�ый бессонным разводящим. 

<'lIODЪIЙ МИР� J'\o 7 .  
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ДВА РАССКАЗА 
1 .  Bpa1i1 из Заревшана в субботу Зарик кончила приём больных раньше обычного времени. 

Началась уборка урожая, а в эти дни колхозники редко обращаются 
к врачу. Взяв походную аптечку, Зарик обошла ближайшие полевыr� 
станы, сделала несколько мелких перевязок. К молотилке, где люди всегда 
засоряли глаза, она отнесла промывание и примочки. Почти насильно вру
чив кое-кому марлевые тряпочки, п ропитан ные дезинфиuирующим рас
твором, Зарик залюбовалась торопливой шуршащей струёй зерна . 

- Зарик, иди, становись со мной! - крикнула ей чёрненькая Аспрам, 
густо напудренная пылью. 

- Зарш<, айда к нам!  - позвали женщины, увязывающие мешки 
с перЕым зерном. 

Это были подруги детства,  с которыми Зарик не раз работала зде�ь. 
на току. Но теперь ей нельзя - у неё свои обязанности, свои заботы. 

На току З арик готова была бы простоять и дольше, есл и бы её н е  
огорчил бригадир колхоза Авак Сантросян. Она радостно сообщила ему, 
что откопа.nа на складе широкие совковые лопаты, специально для 
болота, а он, виновато отводя глаза, помялся и сказал : 

- Мы эту неделю не будем р аботать н а  болоте. 
Зарик расстроилась. 
- Как это не будете? 
- Товарищ Галуст распорядился. Уборку надо кончать. 
Так она и знала. Конечно, это всё председатель. Ему наплевать, что 

люди болеют маляр :1ей. Этот человек не видит дальше собственного носа. 
- Где Галуст? Где председатель? - спрашивала З арик. Его нигде 

не было. Он уехал на высокогорные участки - и на весь день. 
По дороге в амбулаторию огорчённая Зарик заглянула в школу, где 

помещались сезонные ясли.  В комнатах с занавешенными окнами было 
прохл адно и тихо. Дети спали. Зарик обошла ряды кроваток. В от, раски
нув сжатые кулачки, ровно дышит толстенькая Ануш, дочка Аспрам ;  вы
сунул из-под п ростыни голую ножку общий любимец Ашотик. Зарик 
очень хочется остановиться возле него, но она быстро проходит мимо: 
Ашот её плем ян11 ик и нельзя, чтобы у людей сложилось впечатление, буд
то доктор уделя�т больше внимания детям родственников. Зато у крайней 
Ероватки, на которой лежит худенький, нежный ребёнок, Зарик задержи
вается н <:долго. Эта малютка род илась бездыханной. Сколько билась над 
е� посиневшим телом Зарик, стараясь раздуть уже почти угасшую искор
ку жизни! « Что ты делаешь? Оставь. Мёртвоrо не воскресишь . . . » - гово
рили ей все. А девочка всё-таки ожила. и одним человеком на зем.nе 
стало больше. И ведь такое милое дитя! 

Следом за Зарик, не отст) пая ни на шаг, шла говорливая толстень
кая колхозница Маниш, очень гордая своим званием заведующей яслями. 
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-:;- Пошл_� я утром на склад масл о  получать. Смотрю - солёное! Для 
детеи - соJ��ное! Я сперва очень спокойно спрашиваю: а свежее ты для 
кого бережешь? «Свежее, - говорит, - мы в город повезём поодавать. 
Председатель, - говорит, - распорядился». Тогда я это солёно е  масло 
прямо в л ицо ему швырнула . . .  

Зарик строго смотрит на Маниш. 
- Прямо в бочку обратно бросил а, - поправляется Маниш, - и сю1-

зала ему: я такого масла не возьму. Да мне доктор голову оторвёт, если 
я такое м асло детям дам ! А он говорит: «.Какой доктор? Это Сарояна 
Сака дочка,  что ли? Ничего, - говорит, - это не так страшно». 

- А масло? 
-- Масл о  дал.  Разве он посмС'ет мне не дать? Да я бы ему! . .  

" 
Зарик выходит на веранду, полную солнечного блеска. По пустынному 

желтому шоссе во всю прыть бежит босоногая девчонка. Добежав до 
школы, она одним духом выпаливает: 

- Иди скорей, Зарик, у нас Амо заболел. 
Зарик идёт за девочкой и думает, правильна ли она сделала, что, 

закончив институт, вернулась работать в своё родное село. Но куда же 
ещё? Здесь, в Заревшане, её доr.1, здесь человек, которого она любит, здесь 
всё близкое, знакомое. Но на деле оказалось не так-то просто. Трудно вну
шить к себе уважение та м, где тебя помнят девчонкой, где все, даже дети, 
зовут тебя просто по имени. Например, председатель колхоза,- какой 
она для него авторитет? Потсму он и не считается с её требованиями. 
Всего один раз выделил бригаду для осушения болота, хотя насчёт боло
та есть постановление ра йисполко м а  и сельсовета. 

Зарик вошла в дом к больному . .Красивый п арень лежал на тахте под 
толстым шерс1 яным одеялом немыслимо ' яркой раскраски. Он весь пы
лал, сразу было видно, что у него очень высокая температура.  

- Что же это с тобой, Амо? - Зарик огорчённо покачала головой. 
- Сделай что-нибудь,- попросил Амо и виновато покосился на За-

рик налитыми кровью глазами.- Не время мне сейчас лежать ... 
- Вот ты скажи ему, З арик, скажи! Теперь он, видишь, на работу со

бирается" .  Не бегал бы, куда не надо, � был бы здоров. 
- Мама!  - умоляюще прокряхтел Амо. 
- А куда он беr<ш? - машинально спросила Зарик, разг.Jiядывая 

градусник. - Так и есть! Почти сорок. 
- А почему не сказать? В Аванлу он бегал. Каждый вечер почти что. 

От этого и болезнь. 
Уложив больного на спину, Зарик сразу про'щупала взду;зшу1ося се

лезёнку. Ну, конечно! Вот почему старуха говорит аб Аванлу! 
- Малярия,- сказала Зарик. 
- И я говорю,- гюдхвыила мать Амо. Поливая во дворике водой 

руки Зарит<, она добавила,  как бы оправдывая сына: - Наречённая у него 
в Аваплу. Осенью поженим . . .  

Из дворика, стоящего над обрывом , было видно, как высоко располо
жилось сеЛо Заревшан.  Волнистые линии холмов постепенно вздымалис1, 
всё круче, на горизонте уже высокие горы за мыкали просторную долину. 
А внизу, под откосом, теr-<ла речка, тянущаяс� к селению Авюшу. Во� 
эта-то !Vи1ленькая речушка и была виновницеи боле:;ю1 Амо и главнои 
заботой Зарю<. Весной и летом, в пору таяния горных снегов, она разли
в ал ась, постепенно образуя небольшое болото, на которое никто не обра
щал внимания, по1<а n Аванлу и Заревшане несколько человек не забо
лqли м алярией. 

И это было тем более неприятно, что по всей республике очаги маля
рии давно уда:юсь уничтожить, заболевания стали редким явлением. 
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Зарик немного гордилась - ведь это по её заявлению приезжала ко
миссия и вынесла п остановление об осушении заболоченного участка. 
Болото было небольшое. Его опылили специальным составом, уничтожа
ющим личинки малярийного комара,  и предложили колхозам Аванлу и 
Заревшана осушить землю своими силами. 

«Значит, плохо опылили,- грустно думала Зарик, глядя на стонущего 
Амо.- И почему это у нас в З аревшане чаще болеют, чем в Аванлу? Бо
лото на их земле, ближе к ним, а из жителей Аванлу почти никто не забо
лел,- только приезжие да наши заревшанцы, которые спускались в до
лину. Обязательно надо спросить об этом у Баграта Сергеевича".» 

Кстати, раз уж сегодня не п ридётся работать н а  болоте, то надо съез
дить в Аванлу к Баграту Сергеевичу, отвезти ему новые данные. 

Вот кто умеет внушить к себе уважение! Багр ат Сергеевич не выйдет 
к больному в любое время дня и ночи, как Зарик, разве что по особо 
экстренному случаю. «Я веду научную работу, и мне нужен покой», -
заявил он раз и навсегда. Зато у него дисциплина, и все его побаива
ются, даже сам председатель колхоза. 

Колхозники про него говорят: «Наш доктор умнее профессора».  Зарик 
признаёт превосходство Баграта Сергеевича. И очень хорошо, что такой 
опытный, знающий специалист работает почти рядом, хотя самолюбие 
Зарик часто от этого страдает. 

- В Аванлу поеду! - заявила недавно тёща председателя колхоза, 
стр адающая застарелым ревматизмом.- Доктор Б аграт мазь даст. Очень 
помогает". 

- Я тебе сама в ыпишу мазь,- сердито сказала З ар ик.- И не примет 
тебя доктор Баграт. Он вовсе не обязан вас всех п ринимать . 

- Примет! -- хитро улыбнулась старуха. - Мы к нему дорогу знаем. 
Я сперва к его матери зайду, она почёт и уважение любит. А ты не сер
дись, ты тоже хорошо лечишь,- снисходительно добавила она, за:v1етив, 
как огорчилась З арик. 

А Зарик действительно очень огорчается, хотя сама частенько ездит 
к Баграту Сергеевичу за консультацией. 

-- Вы весьма помогли бы мне, коллега, если бы подробно отмечали 
все случа и инфекционных з аболеваний в вашей зоне,- попросил он За
рик ещё в первый день знакомства. С тех пор прошло больше года . Баграт 
Сергеевич давно уже называет её по имени, а Зарик очень добросовестно 
доставляет ему листочки, исписанные крупным, разборчивым почерком. 
Ей нравится, что она хоть немного участвует в научной работе. 

В ернувшисr, в амбулаторию, Зарик сняла свой халат, отливающий го
лубоватым г.п:шщем.  П рошло уже немало времени с тех пор, как она окон
чила институт, но у нсё ещё не ослабе.110 чувство тайной гордости при виде 
своего докторского халата - не студенческого, который завязывается на 
СПI:!Не и у рукавов тесёмочками, а именно докторского, с большими перла
мутровыми пуговицами и большими карманами. 

�/лицы села были в этот час пустынны. Только старухи, укутанные 
вплоть до носа чёрными платками, сидеJIИ на деревянных балконах, пе
ребирая пшеницу или ссучивая шерстяные нитки. 

В этом жарком затишье особенно свежей и живой казалась Каринка, 
дочка Зарик. Она выскочила из ворот дома и побежала н австречу мате·· 
ри,  ш ироко р астопырив ручки и зал иваясь счастл ивым смехом.  

- Ты больше никуда не уйдёшь? - как всегда прежде всего спро-
сила она, когда Зарик на лету подхватила её тугое тельце. 

- А ты почему не в детском саду? 
Каринка виновато потупилась. 
- Там все спят,- тихо сказала она.- Я спать не люблю". 
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- Ты убежала,- сказала Зарик,- и за это я не возьму тебя сегодня 
к дяде Баграту. Вот хотела взять, а теперь не возьму . 

.. - Мама, ты неправду говоришь . . .  Мама, ты пошутила . . .  Ты меня возь
мешь, да ? Ну, скажи ! Мама, я поеду с тобой, да? 

Каринка дрожала от волнения и собиралась заплакать. Негодуя на 
себя за отсутствие характера, З арик уклончиво ответила:  

- Ещё не известно, как ты будешь вести себя до вечера" .  
Во дворике, под деревянным навесом, свекровь Зарик пекла лаваш. 

Ловкими движениями рук она в несколько мгновений превращала комо
чек теста в продолговатую тонкую лепёшку и,  наклонившись, резко при
шлёпывала тесто к раскалённой стенке подземной печи. Через две-три ми
нуты розовый хрустящий лист крючком извлекался из печи. Свежеиспе
чённые лаваши, благоухая, остывали на широком столе, в исели на дере-

. вянных перилах балкона. Свекровь едва подняла на Зарик воспалённые 
от жара глаза и движением головы указала на сидевшую рядом пожилую 
женщину. Это означало: «К тебе!» .  Свекровь, в оспитанная в строгих обы
чаях патриархального быта, была немногословна. Гостья - тётка Сона -
веером р аскинула по каменным плитам дворика свои пышные юбки. Её 
лицо, покрытое кцрш�чно-красным загаром, при появлении Зарик сразу 
приняло выражение скорбного страдания. «Замучит она меня»,- горест
но подумала Зарик. 

- Совсем, совсем я заболела,- как бы в ответ на её м ысли певуче 
затянула тётка.- Муж сказал: «Пойди в а мбулаторию». А я думаю: за
чем я туда пойду? Разве доктор не дочка нашего С ако? Не невестка на
шего Гикора? Что мы - чужие, что ли? Разве моя бабушка и м ать Ги
кора не двоюродные сёстры? Я сказала мужу: «Зарик может обидеться, 
если я пойду в амбулаторию». Ну вот, я пришла ! 

Получалось так, что Зарик должна чувствовать себя польшённой. 
«У неё, вероятно, повышенное давление»,- думала З арик, глядя на 

мощные формы и багровый румянец тётки Соны.  
- По ночам не сплю". сердце болит, спина болит, руки болят. Совсем 

больная!  Председатель говорит: «Иди на птицеферму, пока уборка». 
А разве я могу? Совсем больная! 

Свекровь, перекидывая из руки в руку лепёшку теста, внимательно 
посмотрела на тётку Сону и спросила у Зарик, как спрашивала всегда, 
встречая её с работы: 

- Голодная? 
И по этому взгляду и по тому, как она перебила тётку, Зарик пон�ла, 

что её свекровь не одобряет эту родню. 
- Всё-таки надо прийтц в а мбулатор ию,- сказала З арtrк,- у меня 

там инструменты и лекарства. 
- А ты мне пока дай записку,- начала было тётка Сона, но тут уж 

Зарик знала,  как поступит)>. 
- Нет,- сказала она дипломатично,- может быть, ты серьёзно боль

на и тебя надо в город отправить, к профессору. 
Грузно отпихиваясь от земли, тётка поднялась на ноги и затрясл.а юб

ками к выходу. 
- Ты ешь,- сказала свекровь,- не жди. Кто знает, когда теперь 

Аршо п ридёт. . 
Зарик кизнула. В дни сева и уборки она неделями не видела мужа. 

А сейчас ей так хотелось поговорить с кем-нибудь о своих бедах! 
- Эта уборка всем голову завертела,- сердито сказала Зарик.- Не 

могут организов ать р аботу. Все дела должны стоять из-за уборки! - Она 
м ахнула рукой и пошла в комнату. 

Перед вечером колхозные дрожки остановились возле дома.  Каринка 
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первая взгромоздилась на сиденье рядом с кучероn� и победоносно озира
ла своих приятелей, столпившихся вокруг. 

С окраины Заре�зшана было хорошо видно село Аванлу, где р аботал 
Баграт Сергеевич. Большим тёмным пятном садов выделялось 01-:0 внизу, 
в долине. Лоша;щ легко несли дрожки по широкой утрамбованной доро
ге. )Кара уже спала, небо п риобрело яркость, воздух - прозрачность. От 
речки вея.10 свежестью. Сочные зелёные пятна осоки по её беnегам точно 
указьшали заболот;;енные участки.  Зарик взглянула сверху. Вон там, по 
н:раю, уже видны следы р аботы колхозников. Канавки отсюда кажутся 
такими тоненькими! Как м ало ещё сделано! 

П о  пологой. извиваюшейся дороге лошади спустились в ущелье. Не
смотря на ничтожность р асстояния. р езко чувствовалась р азница в вы
соте. Навстречу будто бежала пряная, влажная струя, вытесняя свежий, 
сухой воздух гор .  Лошади миновали полосу садов, бесконечные р яды ви
ноградников и въехали в село. 

Зарик всегда удивлялась тому, насколько отличались друг от друга 
эти сёла, р азделённые двумя десятками километров дороги. Заревшан был 
скупо и строго окрашен в жёлто-коричневую гамму uветов:  глина, песок, 
пшеница : Аванлу зеленел всевозможными оттенками:  от бледных, серебри
сто-серых пятен шпатовых деревьев и нежной зе.ттени молодых виноград
ников до тёмных клубящихся крон ореха. От Заревшана веяло свежей 
сухостью, в Аванлу земля дышала влажными испарениями - повсюду 
журчали р учьи и канавки. Непохожи были даже домашняя утварь и быт 
этих сёл . У заревшанцев п реобладала плоская. ш ирокая посуда:  большие 
плетёные корзинки - салы, подносы, блюда для просушки, очистки, сор
тировки зерна.  У ава нлинцев - огромные гл иняные кувшины - карасы, 
изящные узкогорJ!ые кувшинчики, оплетённые соломой бутыли для вина, 
тутовой и виноградной водки.  Различным был и весь уклад жизни. Вот 
сейчас, когда в горах у заревшанцев наступила горячая пора уборки, Аван
лу жило спо!<"ойно и неторопливо. Хлебные угодья села были невелшш, и 
давно уже убра н был этот хлеб, рано поспева юший на низине. А вино
град - гт1вная статья жителей Авг нлу - ещё то.ттько сформировался 
и· на поминал тусклые, тяжёлые зел�ные бусы. 

На пороге чистенького белого дом ика с вывеской «Амбулатория» го
стей встретил Баграт Сергеевич. · 

- Каринку - к мамЕ ! - скомандовал он. - У меня сегодня был слу
чай - подозрение на корь. 

Каринка охотно побежала в глубь сада , к знаv.омому домику, где на 
пороге её ждала грузная улыбающаяся старуха с молодыми; очень тём
ны�rи глазами.  Точно тахи<.:> живые, чуть в�шуклые глаза были у Баграта 
СергееРича,  и смотрел и  они на мир весело, с лукавинкой: «Я:, мол, всё 
наперёд знаю . . .  » 

Вот этой спокойной уверенности в себе, в своих силах, нехватало За
рик.  А врачу это просто необходимо! Баграт Сергеевич говорил : «Если 
r.p<Jч у постел и больноrо хоть на секунду проявит растерянность или нере
шительность - грош ему цена.  Больной потеряет к врачу доверие, и преа
Ш!сания- не принесут никакr,й пользы. Врач доЛ.'!(ен быть немного актёром. 
АПJюыб - это тоже из арсенала наших леt:ебных средств» . 

. Хорошо ему, с его фигурой, говорить про  апломб!  33рик никак не мог
Л« забыть, как в канuелярии райздрав<J,  куда она п ришла за первым на
значением, её спросил и :  «А тебе, девочка, что надо здесь?». 

В амбулатории у Баграта Сергее1шча всегда был идеальный порядок, 
которого · З арик не могла .�обиться у себя n Заревша не. Пр<Jвда, село З а 
rевшан ropa";10 :-леньше Ава нлу;  <Шбулатория тут ра-:по.пожею� R трёх 
комнатах, в селе есть аптека и боль:шца. Но разве дело в этом?  У Багра-
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та Сергеевича всё нужное всегда под руками, всё на местах, всё сияет 
чистотой.  

- В своей а
,
м булатории ты должна уметь работать с закрытыми: гла

зами,- поучал Баграт Сергеевич.- Для каждого п репарата, для каждого 
инструмента должно быть раз навсегда установленное место. 

А Зарик
. 

так не могла. Она часто устраивала генеральную уборку 
своего хозяиства,  а поддерживать порядок изо дня в день у неё нехватало 
ни терпения, ни времени. Уж где там «с закрытыми глазами»! Н а  днях -
стыдно сказать! - минут пять искала марганцовку н а  глазах у больного. 

Зарик вздохнула и села на табуретку, окрашенную белой масляной 
краской. 

- Сейчас закончу, и пойдём чай пить,- сказал Баграт Сергеевич. 
- А я вам ещё данные привезла. Тракторист Амо у нас недавно толь-

ко с курсов вернулся - и вот слёг!  В самую уборку. Опять м алярия. 
Течение бурное, температура сорок. 

- Отл ично,- оживился Б аграт Сергеевич,- это очень в ажное изве
стие! 

- Что ж тут отличного? Лучший тракторист свалился в дни уборки. 
За дверью а мбулатории кто-то покашливал ;  потом деликатно подёрга

ли полуоткрытую створку. 
- Да войдите же! Кто это ещё? - крикнул Баграт Сергеевич. 
Вошёл невысокий, сутуловатый крестьянин с коричневой огрубевшей 

кожей, прорезанной светлыми морщинами. Видно было, что он тщательно 
готовился к этому посещению. Яркоголубая сатинова я  рубашка и новый 
шевиотовый п иджак были помяты и распространяли запах нафталина. 
Старик приветливо поклонился и осторожно сел н а  табурет у стол;:�,  по
Jюжив большие тёмные руки на колени. 

- Ну, рассказывай, дядя Егише, что с тобой? - привычным голосом 
спросил Б аrрат Сергеевич, заполняя анкету. 

- Да ничего такого у меня нет, доктор,- с готовностью отозвался 
ста рик.-- Это, понимаешь. жена моя пристала - сходи да сходи ... А так 
у меня, чтоб там сильно болело или лихорадило - этого нет. Только вот 
как съем хоть крошку, тяжело мне делается - будто я целого барана 
съел. Давит под сердцем. Ну, конечно, ослаб. А больше ничего нет." 

Баrрат Сергеевич велел. больному раздеться до по51са. С трудом рас
стегнув пуговицы, дядя Егише стянул с себя рубашку и нательное бельё. 
В отличие от загорелого лица и рук, тело стар ика отливало желтизной:. 
Он пытался что-то говорить, но Баrрат Сергеевич бесцеремонно оборвал 
его: 

- Теперь ты. от;:ц, помолчк Что надо - я сам спрошу. Ляг на спи
ну.- Он п рисел рядом со ст:зриком на белую кушетку и поJТожил pyi::y 
н:з желудо;шую в

-
падину.- Дыши . . .  глубже дыши, �щё г.тrубже . . .  

Дядя Егише усиленно дышал. Багр ат Сергееьич поднялся и кивн�·л 
Зарик: а ну-ка, посмотри . . .  

Зарик подошла к кушетке. Под рукой ясно прощупывалась небольшая 
твёрдая опухоль. 

- С колько, говоришь, тебе лет, дядя Еп�ше? -:-- спросил Баграт Сер-
геевич. 

- Да лет шестьдесят будет, сынок . . .  - Старик медленно и спокой;ю 

одевался. 
Баграт Сергеевич задал ему ещё несколько вопросов, и Зарик не могла 

не восхищаться их чёткостью и определённостью. Этот опрос как бы вы

свобождал болезнь от всех покровов, обнажал её сокровенную глубину. 

- · - В от что я тебе скажу,- бодро резюмировал Баграт Сер·гееnИ'I ,-· 

надо ехать в город, отец! Положат тебя в больницу, сделают оперы_J1д 

Дядя Егиш� усмехнулся. 
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Что ты, я пока на своих ногах стою, как-нибудь само по себе прой
дёт ... 

Само по себе это не пройдёт. Н адо сделать операцию.- Вытирая 
полотенцем руки, Баграт Сергеевич говорил уже другим, серьёзным то
ном, и старик сразу насторожился. Его живой, улыбчивый взгляд стал 
суровым и сосредоточенным. 

- Н а  операцию я не согласен,- угрюмо сказал он. 
- С мотри, дядя Егише, через месяц ты придёшь ко Mfle, будешь про-

сить: помоги, доктор,- поздно будет. 
Зарик полувопросительно назвала болезнь по-латыни. 
- Да тут нечего даже сомневаться . Именно! В о  всей своей первоздан

ной красоте,- отозвался Б аграт Сергеевич. 
Этот разговор двух посвящённых, разговор на языке, непонятном тому, 

чью судьбу он так беспощадно и бесповоротно решал, был очень тягост
ным для Зарик. 

А дядя Егише стоял, переводя насторожённый, вопрошающий взглsщ 
с одного врача на другого. 

- Дай лекарство. Я в больницу не поеду,- вдруг твёрдо и требова
тельно сказал он.  

Баграт Сергеевич пожал плечами. Он достал пузырёк с укрепляющи
ми каплями. Дядя Егише вышел, бережно унося бесполезное лекарство. 

- В сё !  - объявил Баграт Сергеевич, взглянув на часы.- Пошли чай 
ттить.- Он аккуратно собрал со стола бумаги, придвинул к себе анкету 
Егише Арюцяна, против диагноза написал : «От операции отказался», и 
стал снимать свой халат. 

Что же вы теперь будете с ним делать? - задумчиво спросила За-
рик. 

С кем? - недоумевающе обернулся Баграт Сергеевич. 
Зарик кивнула на анкету. 
- Что же с ним можно сделать? Он ведь не ребёнок. Конечно, опера

ция, во всяком случае, года на три продлила бы ему жизнь. Хотя, знаешь, 
я наблюдал случаи очень стойкого излечения. "  

- Без операции он наверняка погибнет. 
- Да, пожалуй, так месяца через три-четыре. Самое большее полго-

да протянет. Он ещё мощный старик. 
- З начит, надо настоять на операции! 
- П рикажешь силой тащить его на стол? Не имею ни м алейшего же-

лания, да и права тоже, кстати сказать, не и:11ею . . .  
Баграт Сергеевич уже сердился, но З арик не могла отступить. 
- А если б на его месте был близкий вам человек, как бы вы посту

пили? 
- Не забывай, Зарик,- голос Б аграта Сергеевича звучал строго и 

наставительно,- м ы  живём и работаем в деревне. Если старик от опера
ции умрёт - всё село будет кричать, что я послал его на смерть. Мы должны всемерно охранять авторитет врача. 

- В ы  говорите так, будто живёте в деревне прошлого века,- горест
но сказала Зарик. Разговор становился бесполезным. Ей уже бо.пьше не хотелось спорить. 

· 
В приёмной амбулатории ещё сидели женщина с грудным ребёнк9м и маленькая старушка. 
- Поздно,- сказал Баграт Сергеевич,- раньше надо было прихо-.дить. . . 
Женщина хотела что-то сказать, и Зарик уже остановилась, но Баграт Сергеевич зажмурил глаза и покаtrал головой, всем своим видом показы-вая, что он ничего не желает слушать. 

· 
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-:- Завтра; завтра !  Я тоже человек. Нужен м не отдых, как по-вашем�? 
Зарик усилием воли подавила в себе почти инстинктивное желан}!е 

взять из рук женщины ребёнка и посмотреть, что с ним. 
- Их только р аспусти - они м инуты свободной не дадут,- ворчаJ1 

Баграт Сергеевич, пропуская Зарик вперёд н а  ступеньки своего нарядноrtо, 
увитого виноградными лозами домика. 

Мать Баграта Сергеевича была умной и тактичной женшиной. Оща 
быстро заметила, что между сыном и его «ученицей», как она всегда $а 
глаза называла Зарик, произошло что-то неприятное� Поэтому она удвrо
ила своё радушие и угощение. А Зарик почему-то вспо минала разrьвьры 
сельчан о том, что 11лать доктора Баграта потихоньку принимает ot боль
ных гонорар в виде кур, яиц и м асла.  

Между тем к Баграту Сергеевичу вернулось хорошее настроение, он 
ходил по комнате, прихлёбывая крепкий, горячий чай. 

- Я понимаю твоё состояние, Зарик,- говорил он,- это от молодо
сти. Наш труд и без того тяжёл, незачем примешивать .к нему м ировую 
скорбь. Лечить болезн и  - твоя профессия, понимаешь? Ну и относись к 
этому трезво и спокойно. � ещё я хотел тебе сказать : вот ты затеяла это 
дело с болотом. Розовая романтика ! Болото и без нас осушат. А ты долж
на думать в первую очередь о своей к валификации, чтобы не бы.тю такi1х 
случаев, как с тем ребёнком. Ведь не всегда я буду у тебя под боком. 

Да, был такой постыдный случай, когда Зарик приняла простую Шиш
ку з а  саркому, примчалась ночью в Аванлу, разбудила Баграта Сергееви
ча, перепугала родителей ребёнка . . .  

- Н ичего,- ответила Зарик упрямо,- меня обещали послать на усо
вершенс·rвование. А потом мне просто досадно лечить каждого больного 
малярие:Й, когда можно сразу уничтожить весь очаг заразы. Чьё же это 
дело? Конечно, моё! 

Она хотела добавить: «И в аше тоже», но не решилась. 
- Что ж,- благодушно согласился Багр ат Сергеевич,- пусть будет 

так: то твоё дело, а вот это - моё! - И он любовно похлопал рукой по 
папке, в которую только что вложил листочки Зарик. 

Толстая папка с надnисью «Материалы для диссертации>> выгляде.itеl 
очень солидно; З арик невольно вспомнились узенькие, едва заметные ка
навки на краю болота. Плохо продвигалось её дело!  

На улице зата рахтели дрожки. Полусонная Каринка вttрепенулась и 
принялась торопить мать. Баграт Сергеевич попрощалtя с Зарик у калиt� 
ки и взошёл на крылечко а мбулатории. 

У дрожек, в группе сельчан, стоял председатель аванлинскоrо колхо-
за - плотньrй в плечах н поясе, шумный чельвек. , 

- Здравствуйте,- сдержанно кивнула ему Зарик, но, проходя м имо, 
не смогла удержаться и остановилась. 

- Вы что ж, думаете р абоtать на болоте или неt? � спрdtИ:ла Ы·Ш._:
Мс;жеt быть, для вас посtановление р айисполкома необяааtельно? 

- Почему же необязате.11Ьно, как gто м ожет бt>rть? - шИроRо заулШ
бался председатель. - Очень да:Же обязательно!  

«Ещё смеётся, толстомордый!» - сердито подум ал а  Зарик. 
Стоявший рядом с председателем секретарь партийной орrан

,
иззции 

колхоза носмотрел на Зарик м аленькими, б.тiИ:зко посаженньrМИ rлазк:з.ми 
и промолчал. «Все они тут друr за дружку дерЖС!tся»,- решила Зарйк. 

- А когда же будете работать? - сriросила. она, стараясь говорить 
спокойно. 

- А вот как вы, дорогие соседи, выйдете, так и мьr не замедлим. 
- У нас еiцё уборка. И потом - земля:-то ведь ваша ! . . -- Земля: конеч1ю, наша. Мы от земли не отказываемся. А то'1!:ькt5 по-

етановлейие бьtло, чтобы Заревшан и А13анлу р аботалr1 J3мecte. Почему Же 
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только мы, азанлинцы, должны работать? Это несправедливо. В от и на
род скажет, что несправедливо. 

Он обвёл рукой людей, столпившихся возле него, как бы приглашая 
их подтвердить правоту своих слов. Зарик увидела ухмыляющиеся лица 
и почувствовала, что ненаЕидит этого человека. А председатель продол
жал: 

- Работать мы не отказываемся. П равильно! Надо р ;�ботать! Вот за· 
ревшанцы выйдут - и м ы, пожалуйста, � тот же чс,с!  � уборК(\ у ва�. или 
не уборкз - это нас не касается. Вы выидете - м ы  выидем. Чтоб все по
честному, Правда, доктор? 

Вопрос был обращён к доктору Баграту, но, когда Зарик обернулась; 
доктора Багр ата на крыльце уже .:е было. 

На другой день Зарик поднялась при первых лучах зари. В воздухе 
стояла розовая свежесть. Но ешё ни р азу в жизни Зарик не улавалосL
подняться раньше своей свекрови. Свекровь уже готовила завтрак : вы· 
таскивала из кувшина острый сыр, приправленный а роматным и травами, 
кропила водой сложенные стопкой листы лаваша. От р учейка, протекав
шего за домом, шёл Аршо. вытираясь длинным мохнатым полотенцем. 
«Сейчас он поест и уедет опять на целый день,- подумала Зарик.- Ну, 
когда же я ему всё расскажу?"» 

Аршо ещё издали улыбался жене. Не будь здесь сейчас матери, он под· 
нял бы её на руки и подкинул в воздух, но при старухе не позволил себr. 
даже коснуться её руки и только, заглянув в глаза, для чего ему пришлось 
низко нагнуться, сказал: 

- Зара!" 
На дощатый балкон, шлёпая босыми ногами, вышла заспанная, р ас

трёпанная Каринка и молча, сосредоточенно полезла на колени к отцу. 
Расцеловав девочку, Аршавир начал класть ей в рот самые вкусные кусоч
ки. Пока они так завтракали, Зарик, облокотившись на стол, торопливо 
рассказывала м ужу обо всех событиях вчерашнего дня. 

- Он ещё допляшется, погоди! - сказал Аршо про председателя аван
линского колхоза. - У него только одно на уме: как бы в миллнонеры 
вылезть. И совсем напрасно ты с ним говорила.  Он тебе ничего обидного 
не сказал? Смотри! 

Брови Аршо сразу сдвинулись, и Зарик торопливо пог.пади.па рукав его 
синей рубахи. Она знала нрав своего мужа. 

Аршавир быстро успокоился. 
- Э-э, жена, ну чего ты волнуешься, чего добиваешься? Вот кончим 

уборку, слово тебе даю, с тра ктором приеду на твоё болото. Ну, веришь 
мне? 

- Нет,- ответила Зарик,-- знаю я вас! Уборку кончите - ремонт 
начнёте, ремонт кончите - сев начнёте. Ах, и не топько это" .  Напрасно н 
соrласи.1ась здесь работать. Н икакого авторитета у меня здесь нет. И этот 
больной из Аванлу у меня из ума нейдёт". 

- В Аванлу свои врачи есть, ещё тебе нехватало в их дела мешаться! 
- Это похоже на старый анекдот. Человек кричит: «Меня грабят!» 

ei милиционер отвечает: «Это не в моём районе». 
- Не знаю, - сказал Аршо, - только если ко мне в эмтеэс придёт чу

жой мехат�к и н ачнёт там р аспоряжаться, я его в два счёта выставлю. 
А насчёт р аботы - чтоб я такой ерунды от тебя не слышал ! Где тебе ещi: 
работать? Здесь твой дом , твоя семья. Кто тебя отпустит? А если нет ав
торитета - сама виновата".  

Он надел рабочую куртку, прапахшую трактором, и ушёл, расце.Гоовав 
Каринку и потрепав Зарик по шеке. Зарик сидела на ступеньках и смот
рела ему вслед. Ряд�м с ней остановилась свекровь. Молчаливая, неуто-
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мимая, она вела всё хозяйство в доме, вырастила Каринку и - как всегда 
казалось Зарик - немного чуждалась своих взрослых детей. Поэтому За
рик очень удивилась, почувствовав маленькую, сухую руку свекрови на 
своих волосах. 

- Твоя работа в чём? - тихо спросила старуха.- Чему тебя учили? 
Людей от смерти спасать? Ну, значит, это и делай.  

Зарик поняла, что свекровь слышала её оазговор с мужем. 
- Если б это у нас, в Заревшане,- сказала Зарик, - а то ведь и 

Аванлу. Там свои врачи. Не могу я вмешиваться. Есть такой закон, вра· 
чебная этика называется. 

- Тьфу на такой закон ! - сказала старуха.- )Кизнь сладка, дочка,  
ох ,  трудно с ней расставаться. Этот больной - он глупый, не  понимает. 
Поймёт - горько ему станет. В разумить его надо! 

Повинуясь какому-то тёплом у  чувству, Зарик прижала сухую руку 
свекрови к своей щеке, а та, будто испугавшись этой непривычной ласки, 
легонько оттолкнула невестку и п рошла в дом .  

В а мбулатории Зарик принялась за уборку. Было очень рано, больны.: 
ещё не появились, и,  отправив в поле девушку, которая обычно помогала 
ей, Зарик сама вытерла стёкла,  отскоблила щёткой добела полы, привела 
в порядок аптечку и шкаф с инструментами.  Теперь а мбулатория была 
не хуже, чем у Баграта Сергеевича!  

З арик тщательно в ымыл а  руки, надела накрахмаленный халат, ша
почку, и настроение у неё сразу улучшилось. Видно, правду говорит ста
рая поговорка : «Если у тебя плохо на душе - наведи чистоту и порядок 
в своём доме». 

Не постучавшись, в комнату вплыла тётка Сона. Теперь уже не было 
сладкой улыбки на её лице. Она пришла не в гости, не к родне, и настро
ена была сурово. Но Зарик тоже знала своё дело. Она разложи.па на столе 
блестящие инструменты, вовсе не нужные ей в данную минуту. Тётка при
смирела и покорно отвечала на все вопросы. Когда же Зарик взялась из
мерять давление крови, то при первых же движениях резиновой груши, 
накачивающей воздух в повязку на руке, тётка отчаянно завизжал;:�. 
Строго, как Баграт Сергеевич, Зарик прикрикнула :  «Не мешай мне рабо
тать ! »  - и дальше тётка сидела уже совершенно укрощённая. 

Давление у Соны было выше нормы, но не настолько, чтобы внуw1ть 
опасения за её жизнь. 

- Работать тебе можно,- сказала Зарик,- даже полезно. 
- Ох, тяжёлая у меня болезнь, - скорбела тётка. - Прошу тебя, на-

пиши на бумажке, как она называется. Я, наверно, в город поеду, к про
фессору . . .  

- Да не нэдо тебе к профессору! 
- Напиши всё-таки . . .  
Н а  листке бумажки З арик н аписала название болезни и показатели 

давления крови. Покачинан головой от жалости к самой себе, тётка пошла 
по улице, разглядывая бумажку. 

После приём а в а мбулатории З арик побывала в детском саду, в яслях 
и пошла в обход своих лежачих больных. 

Тракториста Амо дома не оказалось. 
- Председатель утром приходил. Ушёл с ним мой сын. Я не пус1сала, 

1апискv твою показывала,  не послушались . . .  
«Как болото осушать, так его нету,- негодовала по п ути в село За

рик.- а каv. больных на работу тащить - это он И <'  задумает�н ! »  
Зарик была так разгневана, что, когда увидела перед собои вьтсо;;ую, 

сутуловатую фигуру председателя, забыла всю СБОЮ солидность и бе!'ом 
догнала его. 

- Дядя Галуст! - Привыкнув так называть его етдё с детства,  она 
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,д,о сих пор не могла. придумать более по�.ходящего обращения: - До kа
ких пор эtо будет продолжаться? Пошлете вы бригаду на болото, или 
пус:гь у нас люди падают от м алярии? " 

Сухопарый, как почти все горцы, п редседатель шел быстро, наклонив 
голову и поджав губы. Зарик бежала рядом с ним; а он не отвечал ей ни 
одного слова, пока они не вошли в маленькИй кабинет. 

- Я в райком звонить буду! - исчерпав все свои доводы, йаконец 
сказала Зар ик. , 

Галуст положил свой брезентовый портфель на стол, повернулсй R За
рИк и суровыми серыми глазами посмотрел ей в .тшцо. 

- Звони,- тихо, почти шёпотом сказал он ей,- звони в райком или 
вот иди, сядь н а  моё место, отвеча й  за уборку, отвечай за строительство 
зимних хлевов, за ремонт школы, за высокогорные участки, за болото. 
Иди, садись за этот стол" .  работай !  

З а р и к  видела, что человек взбешён, но оtш не так-то легко отступала и 
потому ответила спокойно и язвительно: 

- Я на твоё место, может быть, и смогу сесть; дЯдя Галуст, а вот ты 
мою р а,боту выполнить не сможешь, так что этот разговор ни R чему. 

- Ты всё можешь,- опять яростным шёiютом заговорил Галуст,
работу ты мне тормозитf? можешь." Когда у меня все люди на счету; tы им 
освобождения раздаёшь! 

Он засунул пальuы в нагрудный карман гимнастёрки и выкинул на 
стол смятые бумажки. , 

- А что,- сказала Зарик, разглаживая ладонью справку Амо,- у 
чеЛовеi<а вЧера было сорок, а вы ero сегодня в поле вытащили? Завтра 
он у вас в горах с п риступом свалится . Что вы тогда будете делать? И всё 
как раз от болота, которое вы не хотите осушать. Это государственный 
сtоДхоД, Я вас спрашиваю? 

Галуст, не оборачиваясь, стоял у окна .  Зарик развернула вторую бу
мажку. Это была та самая записка, которую она утром так неосмотри
тельно вручила тётке. 

З арик подошла к председателю колхоза. 
- Тётку Сону я заставлю выйти на работу,- сказала она,- а с боль

том мы должны покончить этой осенью. 
- Подожди до конца уборки,- тихо, . но уже не uiёпотом сказал пред

седатель,- разве я не понимаю? - Он обернулся к Зарик и непривычно, 
скупо усмехнулся.-- Смотри, пожалуйста, дочка Сака Сарояна меня госу
дарственному подходу учит" . 

.:____ А как Же! - независимо сказала Зарик и вьiш.Ла из комнаты. 

После полудня Зарик опять собралась в Аванлу. На этот раз она по
шла пешком короткой каменистой тропой, местами круто срьшаIЬщейся 
ВНИЗ. Слезая по уступам; прыгая е камня на камень, ЗарИк старалась не 
думать о том, что больше всего волньвало сейчас её с�рдце. Чтобы 6т
влечься, она вспоминала своё детство. Давно ли с оравой своих сверсtни
ков, босая, загорелая, она сбегала по этой тропинке к речке, а юiоrда 
предпринимала более далёкие походы - в сады Аванлу! Старик-сторож 
давал «горным детям» маленькие душистые дыньки-ша!\fамки и прохлад
ный, только что снятый с ЛО3Ьl виноград. Это было так недавно, а вот 
она уЖе мать семейства,  врач, и; может быть, половина её жизни про
жита . И вдруг бы ей сейчас пришлось умереть! Как страшно, как не хо
чется! И ведь бедно)'lу Егише тоже не хочется, хотя он уже старик. Если 

его можно вь1лечить или хоть на неско.лвко лет продлить ему жизнь, разве 
не преступление пренебречь этой вЬзможпоствю? А как быть с Багр юом 
Сергеевичем, который так много для неё сделал, так охотно помогал ей 
в трудные минуты? Вероятно, лучше не ХОДИТБ, возвратиться" .  
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Но она всё шла по вьющейся тропе, в крутых местах цеплялась руками за камни, долго шла под палящим солнцем, не замечая его, как каждая женщи�а, родившаяся и выросшая в этом краю. Потом,  за крутым поворотом ,  еи открылось ш ирокое шоссе, и первая попутная машина довезла ее до Аванлу. 
Б аграт Сергеевич что-то внимательно читал, когда Зарик в измятом платье, больше, чем всегда, похожая на девочку-подростка, вошла в его 

чистенькую, увешанную коврами комнату. 
Он не удивился её неожиданному посещению. Доктор Багр ат никогда fiичему не удю�лялся. 
- Умойся,- сказал он, оторвавшись от книги,- nыльная, тощая -противно смотреть".  
Но ему, видно, очень хотелось с кем-нибудь поговорить, rt, зажав 

книгу Подм ышкой, он пошёл за Зарик к умывальнику. 
- Вот посмотри, пишут - бога за бороду схватили ... Опять что-то но

вое против туберкулёза !  
- Так ведь это замечательно! - воскликнула умытая З а рик, уклады

вая на голове длинные косы. 
- Конечно, - согласился Багр ат Сергеевич, - написать всё можно! 

Да вы :же сами применяете новые средства ... 
- А что я ,  рутинёр, что ли? Конечно, применяю. 
- А насчёт р ака ничего нового не слышно? - дипломатично, чтобы 

приблизить разговор к цели своего посещения, спросила Зар ик. 
- Тоже что-то невнятное пишут . . .  Всё ерунда!  Резать надо, как 

можно глубже и полней. 
- Вот и я говорю,- поспешно вставила Зарик.- Этот Арюцян, он 

ещё не так стар,  не истощён, его вполне м ожно спасти".  
Багр ат Сергеевич помолчал и вдруг сказал совершенно другим го

лосо м :  
- Зарик, не вмешивайся не в свои дела. Т ы  за этим сюда приехала? 
- Не могу я не вмешиваться ... Не имею права!  - З арик подошла к 

Баграту Сергеевичу и чуть коснулась пальцам и  его плеча.- Помните, как 
умирала старуха З уло? Ей было девяносто лет, она сама хотела умереть, 
а вы всё сидели около неё со шприцем, кислород ей давали. Вы за ка
ждую м инуту её жизни боролись. Почему? 

- Все так делают, и я обязан это делать,- быстро ответил Багр ат 
Сергеевич.- Это мой долг! 

- Да!  - воскликнула Зарик.- А через три месяца, через полгода 
вас позовут к умирающему Арюцяну, и вы будете сидеть у его постели и 
впрыскивать ему камфару и делать массаж сердца, чтобы о н  прожил 
лишний час. И будете спокойны - вы исполнили свой долг! 

З арик не должна была говорить последних слов. Они обидели Б агра
та Сергеевича.  ·в них прозвучала даже будто и рония над человеком, ко
торый стоял неизмеримо в ыше этой девчонки. 

- П р ошу меня не поучать! 
- Я вас не п оучаю,- твёрдо ответила Зарик.- Я хочу, чтобы вы по-

шли к сыну Арюцяна и поговорили с ним. Я хочу, чтобы вы убедили ста
рика лечь на операцию. В а м  ничего не стоит это сделать. 

- Глупости! - крикнул Баграт Сергеевич.- Детские выходки !  
Хорошо,- сказала З ар ик,- тогда я пойду сама. 
В ы  п одумали о том ,  красиво л и  это будет выглядеть? _ " 
Да,- ответила Зарик,- я м ного думала об этом.  Но ведь все оудет 

совсем иначе, если в ы  пойдёте со м ной. .. 
- Это чёрт знает что такое! - Багр ат Сергеевич быстро подошел к 

р.ешалке и рывком copzci.ri с неё фуражку. Зарик торопливо вышла за ним. 
В м аленькой передней стояла м ать дпктора Баграта. Вытянув шею и 
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округ лив глаза, о н а  напряжённо прислушивалась к разговору. Зарш-; 

сперва не узнала её, потому что .пиuо старухи на этот раз  не бы:ю ни 

улыбающимся, ни приветливым.  Она не поздоровалась с З арИI\ и строго, 

осуждаюше смотрела вслед сыну. 

П о  улиuе они шли молча.  Так же молча они остановились у дверей до

ма В<lртана Арюцяна - сына дяди Егише. Баграт Сергеевич с безразлич
ным в идом смотрел в сторону. Зарик постучалась. 

Бывший фронтовик, прошедший большой путь п о  Европе, В а ртан А рю

цян привык к широкому о бшению с л юдьми и нисколько не удивился, что 
врачи зашли к нему в гости. Но его жена, с ветловолосая Лусик, сразу 
почувствова.ла в этом посещении что-то неладное. Она засуетилась, 
н а крывая стол скатертью, уста навливая угощение. но между делом ycпe
JJa сбегать в соседний дом и пошептаться со свекровью. 

Зарик сидела у стола и выжидательно с мотрела н а  Баграта Серге
евича. Недовольное, брезгливое выражение не сходило с его красивого 
.лица. Он постукивал кончиками пальuев по столу и, казалось, вообшr 
не  собирался ни о чём говорить. Тогда Зарик подс-:ла побJiиже к хозяину 
и заговорила сама.  Как она и предпол а гала, старик ничего не с казал 
донг о своей болезни . 

. В а ртан помрачнел, его бол:,шие тёмные руки растерянно и бес r1е.11т-,но 
забегали по скатерти - брали и бросали нож, передвигмш тарелки, ста 
каны. 

- З начит, отец умрёт? - сразу осипшим голосом спросил он.  
- Если не сделать операцию,- твёрдо сказала З а р ик.  
В а ртан обернулся к Б а �  рату Сергеевичу, и тот нехотя кивнул головой. 
Тяжело ступая,  в комнату вошла мать В а ртана - красивая старуха 

с открытым, доброжелательным липо м .  Она с достоинством поклон иласr, 
и села v стола , испытуюше поглядывая Hil врачей. 

Мама,  как отеu? Я его сегодня не видал,- неловко спросил ' В а р  
ТС!Н. 

Ничего, сынок, как будто полегче ему.  В сад ходил . Я ичницу ве
лел сделать, немного поел .- Она говорила неторопливо, п одробно, но во 
1:�сём её о блике чувствовалось насторожённое ожида ние.  

-- Пойдём к отцу, потолкуем,- предложил В а ртан.  
Пядя Еrише встретил и х  степенным поклоном, но без особой р адости. 

Оп лежал на высокой тахте, опершись на подушку. Перед ним,  на столике, 
стояла ')Стывшая яичниuа , масло, смешанное с �v1ёдсм, сдобные лепёшки. 
/Кирной, п итательной пишей старик хотел победить свою болезнь. за·р и к  
понl'ла эту наивную хитрость, и ей  стало очень жаль дядю Егише. 

Армия п риучила В <l ртана к прямоте и определённости. 
- Вот, отец, доктора говорят, операцию тебе надо делать. Отвезу 

тебя завтра в город. 
Старик недовольно посмотрел на сына. 
- Мне там делать нечего."  
- А врачи утвер:ждают -- надо лечиться.- В артан говорил нарочито 

бодро, как будто речь ш.'Та о пустом деле. 
Все за молчали. Это бь:ло т2к томительно, что Зарик уже раскрыла 

рот и собралась з2гоnорить, но в этот м иг шагнул вперёд Б аграт Сер
геевич. Ловким двюкснием он прпдвину.11 к тахте тяжёлый стул, сел, 
упершись руками в колени, и повёл разговор. Просто и понятно он рас
сказал дяде Егише, в чём заключалась его болезнь. Не сгущая красок, 
но и не замалчива<� опасности, он описал всё течение болезн и  - от за
рождения небольшой опухоли до неизбежного рпспада тканей. 

- Собирайся в город, o:eu, ещё поживём ! -- веско за1юнчил оы, 
nставая со стула.  
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«Как у него всё это хорошо получается!  - думала Зарик. - Я бы 
так никогда не смогл а ! »  

.. Вартан сидел, потупив голову. Сам дядя Егише медленно перебирал 
четки. И тут заговорила жена дяди Егише. 

" 
- Варта н !  - обратилась она к сыну, и тот покорно встал перед 

неи.- Сходи к председателю, попроси на утро машину. J1усик, поставь 
тесто на лаваши . . .  

Она отдавала распоряжения тихим, спокойным голосом, но Зарик ви
дела, что у бровей женщины легла скорбная складка. 

Дядя Егише закряхтел, заворочался и уселся на тахте . .  Жена поло-
жила руку ему на плечо. 

- Поедем, Егиш ... Ты сам понимаешь - надо! 
Дядя Егише посмотрел на неё и жалобно улыбнулся. 
- Что ж". если надо." Я." я поеду. Я не п ротив . . .  
Старуха подошла к Баграту Сергеевичу. 
- Спасибо тебе, доктор,- сказала она,- от всей нашей семьи сп::�

сибо! 
Баграт Сергеевич снисходительно кивнул головой. 
- Ты только получше смотри за ним, мать. Особенно после операции . . .  

Снова Зарик и Баграт Сергеевич шли в полном молчании. Зарик 
очень устала и с горечью думала, что ей уже теперь нельзя зайти в уют
ный домик возле амбулатории, поговорить о новых журналах, отдохнуть 
на широкой тахте. Вот сейчас на развилке дорог Б аграт Сергеевич по
вернёт к себе, а она пойдёт по шоссе, прислушиваясь, не догоняет ли её 
попутная машина. Но на сердце у Зарик было легко - её долг был 
выполнен. · 

От перекрёстка навстречу Зарик и её спутнику шли несколько чело· 
век. Среди них Зарик замети.па секретаря партийной организации аван
линского колхоза. Он поднял руку и ускорил шаги. Баграт Сергеевич, 
уже собиравшийся свернуть, приостановился, а Зарик, которую это при
ветствие НИI<ак не касалось, чуть задержалась, чтобы проститься с тем, 
кто был её учителем и товарищем. 

Но смуглый невысокий секретарь, уважительно кивнув Баграту Сер
геевичу, обратился к Згрик: 

- Ты уж не сердись, доктор. У нас с тобой нехороший разговор 
получился в прошлый раз. Давай это забудем. Вот народ решил: пока 
у вас уборка идёт, мы будем работать. Запишем, сколько человек рабо 
тало, сколько часов, а потом пусть заревшанцы т а к  ж е  работают, чтобы 
никому обидно не было. 

- На соревнование вызываем Зэревшан! - ухмыльнулся молодой 
парень в кудрявой папахе. 

- Конечно,- живо отозвалась Зарик,- надо же понимать положе" 
ние! Заревшан отработает. Нам и трактор обещали дать". 

Вокруг все заговорили разом, и Баграт Сергеевич, так некстати оста
новившийся, почувствовал, что просто смешно ему стоять здесь, в стороне 
от общего разговора . 

- Ты, Герасим, знаешь что . . . - Он мучительно подыскивал, что бы 
сказать. - Та м твоя жена лекарство просила,  пусть зайдёт - я приго
товил . . .  

Секретарь в знак  благодарности приложил руку к сердцу, и Баграт 
Сергеевич, за которым осталось последнее слово, пошёл к себе неспеш
ной походкой. 

«Ничего! -- подую!ла Зарик.- Я не гордая, я ещё приду к вам, Ба
грат Сергеевич!» 
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Словно почувствовав этот взгляд, Баграт Сергеевич обернулся, на

смешливо улыбнулся ей и театральным движением приподнял над го
ловой фуражку. 

Зарик смотрела на него серьёзно и задумчиво. Нет, не получилось У 
вас,  Баграт Сергеевич, гордого иронического жеста, не получилось! Резко 

надвинув фуражку на самые уши, доктор Баграт, сутулясь, быстро заша

гал к своему дому. 
- Пошли, Зарик!  - сказал парень в кудрявой папахе:. - Се__йчас 

наша бригада поедет на болото, сядешь в кабинку - подвезем теоя.
Он, заслонив глаза рукой, посмотрел на солнце.- Ещё ч аса три успеем 
поработать сегодня.  

- Успеете,- кивнул секретарь,-- теперь дни длинные . . . 
И З арик пошла с ними по широкой зелёной улице села. 

2. Начало жизни 

Рубен первый поздравил свою жену. Он посмотрел в глаза Тамаре и, 
сдерживая волнение, негромко проговорил: 

- Ну вот, родная. и это уже пройдено. Теперь - дальше! 
Как это похоже на Рубена!  Даже в такую минуту - одна м ысль: 

дальше, дальше." «С тобой трудно жить, надо постоянно тянуться, чтобы 
стать выше себя. Я всё время будто на цыпочках хожу»,- жаловалась 
Тамара в первые годы их брака. Потом .поняла: с ним иначе жить не
льзя. И без него тоже иначе жить нельзя. 

- Нет, это никуда не годится! - пророкотал бас оппонента Тамары, 
академика Меграшвили. - Оппонентов надо уважать и ублажать не 
тоJiько до защиты щtссертации, но и после. Муж 13сегда усnеет принести 
поздравления, а мой поезд уходит через два ч аса. 

Счастливая Тамара Сергеевна nротянула ему руки. . 
Откуда-то появились цветы - охапкй беJtой и густолиловой сиреtш, 

длuнные снопшш сини;Jt ирисов. Тамару окружили друзья, знакомые, 
студенты. 

Директор института, ещё совсем молодой человек, учёный с мировым 
именем, сказал ей очень серьёзно: 

- Это было не просто хорошо, это было талантJtиво. - И тут же на
хмурился, словно пожалел о вырвавшемся слове. - Может, напрасно я 
это rоворю. Но я в вас еерю - вы не загордитесь. 

Подошла подруга и зашептала: 
- Ты замечательно держалась. Только вначале чуть волновалась, а 

потом всё было так веско, убедительно . . .  
- П равда? Правда ? - переспрашивала Тамара. Ей ещё и ещё хоте

лось пережить всё, что она испытала в этой большой аудитории, куда 
вошла простым научным работником и откуда выйдет кандидатом физи
ко- математических наук. Она оглядывалась вокруг, чтобы запечатлеть, 
сохранить в памяти обстановку этого дня. Но каждую минуту всё меня· 
лось. Чертежи. снимки, диаграммы, ещё час назад представлявшие 
огромную ценность, беспорядочной грудой свалены на стол. Члены Учё
ного совета покинули свои места и утеряли неподвижность и неттри· 
ступность. 

Тамара подошла к старому учителю м атематики. Когда-то, много лет 
назад, она сдавала ему свой первый в жизни экзамен. Всё, что было вы
учено, повторено, закреплено в памяти, вдруг рассыпалось, смешалось. 
Тамара ничего не могла вспомнить и моJiчала, с ужасом ощущая, как 
идёт время. 

- Я знаю! Я только очень волнуюсь,- с отчаянием сказала она.  
Безразлично покачивая головой, старик перевёл глаза на доску . 
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- К:акую форму имеет наша земля? - задал он вопрос, не имевший 
никакого отношения к предмету экзамена. 

- ШС1ровидную! - мьментально ответила Тамара. 
- Не волнуетесь? - И острые глазки с торжеством уставились ей в 

лицо.- Не волнуетесь, потому что знаете! Твёрдо и уверенно! 
Н а  всю жизнь Тамара Сергеевна запомнил а  этот урок. 
Старый учитель сидел грузный, тяжело опираясь на палку. 

Ну, молодец! - сказал он, астматически дыша. - Я слушал с удо
вольствием... и с интересом, да, с интересом .. .  

«Ведь он совсем больной, а вот пришёл», - подумала Тамара. 
Спасибо,- тихо произнесла она. 

И в эту минуту она особенно ясно увидела, что почти все окружа
ющие её люди, все пришедшие на защиту её диссертации помогли ей в 
чём-то, дали ей что-то в жизни. Е й  хотелось сказать это громко, всем! 

Незаметно зал опустел. Остались только самые близкие - тесный 
кружок друзей Тамары и Рубена.  И среди них - невысокий худощавый 
старик. Он всё время держался особняком, позади, и лишь изредка дел ал 
сла бые попытки п ротиснуться поближе к Тамаре, но тотчас же1 словно 
одумавшись, отходил обратно. 

- Ты не знаешь, кто это? - тихо спросил Рубен, когда стало ясно, 
что старичок уходить не собирается. 

«Этого не может быть»,- подумала Тамара, увидев резкие черты гор
боносого лица. 

- Не может быть! - гром1ш повторила она и торопливо пошла к 
старику.- Дядя Арменак! 

Робкая, нерешительная улыбка то появлялась, то исчезала на сухо
щавом л ице ста рика. Потом губы его мелко задрожали и, прижимая 
одной рукой к груди тяжёлый портфель, он стал шарить по карманам. 

Первый порыв заставил Тамару Сергеевну поцеловать дядю в плохо 
побритую щёку. Она уловила запах застарелого табачного дыма, нафта
лина и чего-то ещё, очень знакомого и очень далёкого. 

- Рубен! - позвала Тамара мужа .- Иди сюда! Это мой дядя. 
- Как же . . .  Родной брат её м атери." Родственники".-Дядя Арменак 

вытер глаза желтоватым п.патком и осторожно протянул Рубену руку. 
- Я рад,- сказал Рубен. -Вы что, специально приехали на защиту? 
Дядя Арменак даже отшатнулся. 
- К:ак можно! Нет . . .  Я, так сказать, по делам службы ... в команди

ровке". 
- Удачно получилось. Теперь пошли к нам. В се, все к нам, товари

щи! И по дороге не расползаться! 
Свекровь Тамары, бабушка Арус, большая любительница попиронать, 

считала, что всякие торжества надо приурочивать к осени. 
- Только осенью можно накрыть красивый стол. Один виноград чего 

стоит, персики, груши".  Долму сборную сваришь - загляденье! А сейчас 
что? Даже баранины хорошей не достать".  

- Ну, начались штучки! - сказал тогда Рубен.- .i1юди придут по
здравить товарища, повеселиться. Что им, долма нужна; что ли? Стоит 
об этом думать! 

Зато весной было много цветов, и они стояли в каждой комнате - в 
вазах, в банках и даже в тарелках. 

Предполагалось, что бабушка Арус и Марджик встретят Тамару в 
передней с большими букетами в руках. Но Марджик нарушила rесь 
церемониал - она кинул а  букет на пол и с визгом бросилась к м атери 
на шею. 

У Тамары было странное чувство - блаженной опустошённости и 
жажды деятельности. Она выходила на кухню, бесцельно открывала 
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дверцы буфета - ка к будто ей обязательно нужно было что-то делать. 
А на самом деле всё уже было сделано, и бабушка Арус, вопреки своим 
словам,  доказала, что и весной можно устроить великолепное угощение. 

Дядя Арменак с перва притаился в уголке, с интересом ко всему при
сматриваясь. Он молчал, только вдруг несмело поманил Тамару п ал ьuем. 

- Я его знаю,- прошептал он ей на ухо, указывая глазами на Ме
грашвили, которого Рубен затащил на минутку выпить перед отъездом 
стопку коньяку.- Он у нас очень влиятель�ый человек, депутат. Я за 
него голосовал, ты ему о б  этом скажи. Он что, тоже в командировку 
приехал? 

- Ираклий Андреевич? - переспросила Тамара .- Он же мой оrшо
нент, п риехал на защиту".  

- Из-за тебя? � с сомнением покачал головой дядя. -- Может быть, 
конечно". . 

Потом он мелкими шагами обошёл квартиру, заглянул во все уголки 
и остался доволен. 

- Квартира с удобствами,- сказал он,- только обстановка ненаж
ная. Теперь принято обставлять рижской мебелью. Люди п рямо га рни
турами привозят. Ты Калустянов помнишь? Их дочка шикарную столо
вую приобрела. Конечно, можно и в комиссионном,  тоJiько это дороже. 

- Да, конечно,- невпопад ответила Тамара и подумала:  «Отчего 
дядя Арменак стал какой-то другой, более разговорчивый?». И тут же 
поняла : «Ведь бабушки-то больше нет!».  

- Мы твои деньги получали,- продолжал дядя Арменак.- Но ты 
ведь знаешь бабушку - она о тебе не говорила. Думала, но не говорила.  
Умерла легко. Заснула - не проснуJ1ась. Я её хорошо похоронил, ты не 
беспокойся. Один гроб стоил семьсот рублей. П равда, м не учреждение 
п омогло, меня всё-таки uенят". 

В столовой громко требовали хозяйку. Гости пили за здоровье Та
мары, за её будущие успехи. И она тоже выпила полный бокал, когда 
был провозглашён тост за советскую науку. 

Дядя Арменак остался недоволен тостом. Уж очень мало за столом 
было сказано о самой Тамаре". Старик сидел во главе стола, на почёт
ном месте: как-никак - единственный родственник виновниuы торжества. 
В Армении уважают стариков и чтут родственников. Когда выпил.и за 
здоровье тамариного дяди, он растрогался, приосанился и пожелал про
возгласить ответный тост. 

- Я счастлив,- сказал дядя Арменак, подняв тонконогий бокал, в 
котором вино вспыхивало золотыми огоньками,- я счастлив, что извест
ная вa:vi Тамара Зурабян, моя племянница, не уронила чести нашего рода. 

«да, да,- думала Тамара,- всё это знакомо, знакомо".» 
- Конечно, может быть, сидящим за этим столом неизвестно, но Та

мара не откажется подтвердить, что в нашем, не таком уж м аленьком 
городе,- тут дядя Арменак самодовольно усмехнулся,- все знают Зу
ра бянов как честных, достойных людей. Пусть я не научный работник, 

но когда мой начальник, уважаемый товарищ Барсаладзе, вызывает 
меня и говорит: «Арменак Зурабян, я только на тебя могу положить
ся», --это что-нибудь да з1-:ачит, това рищи! И если б моя мать, которая 
вырастила и воспитала сегодняшнего научного работника Т<1мару, была 
жива, она гордилась бы те�1. что Та мара Зурабян оправдала себя на сто 
процентов. Я с бо.льшим чусствпм поднимаю этот маленькиi'r бокал за 
мою племянниuу, за её уважа еыого муж<1, за проuпета ние и благополучие 
их семейства, а также за почётных гостей, которые сидят за этим столом !  

Ве�енние ночи коротки. Небо из чёрного стало п розрачно синим, когда 
р азошлись гости. Неутомимая ба буш�'а Арус, неслышно ступая в мяп:их 
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домашних туфлях, убирала со стола посуду. Захмелевший Рубен крепко 
спал.  Давно п охрапывал на широком диване дядя Арменак, предусмо
трительно п оложив под подушку свой портфель. 

- Отдохни,- сказала бабушка Арус Тама ре,- смотри, уже заря!  
Но волнения пережитого дня не давали Тамаре заснуть. Она лежала 

с открытыми глазами,  и в первые за  м ного лет п еред ней вставало далё•кое 
прошлое, так внезапно разбуженное появлением дяди Арменака. 

У каждого
_ 

человека бывают в жизни периоды, которые не хочется 
вспоминать. И человеческая память охотно идёт навстреt:у нашим же
лания111 ,  она отключает неприятное и где-то глубоко в сознании прячет 
п:ни горестей и о бид. Недаром в прошлом помнишь одно хорошее. Тамара 
никогда не вспоминала о своём детстве - может быть, п отому,  что ниче

r о хорошего вспомнить не могла .  Ни в детстве, ни в ран ней юности 
у неё не было радостей. Никому она не была дорога и жеJ1анна.  Мать 
Тамары умерла при её рождении и оставила её на р уках у бабушки, 
которая устала о т  жизни, уже израсходовала всё своё сердце и не желала 
больше никаких при вязанностей. 

- Несчастная моя доtJЬ, - не раз слышала от бабушки Тамара,  - в 
тысячу раз лучше было бы ум ереть ребёнку, чем ей . . .  

Вероятно, это было справедливо, н о  Тамара н е  видела, не знала своей 
матери,  и эти слова ещё в самом раннем детстве переживала, как тя
ж:ёлую обиду. 

- Вы хотите, чтобы я умерла? - спросила она трёхлетним р ебёнком 
у своей бабушки. 

В ечером старуха жаловалась старшему сыну: . 
- В ылитый отец! Глаза дерзкие, разговор дерзкий . . .  Его ребёнок, 

его кровь! 
Отца Тамары бс: бушка ненавидела за всё. За то, что он был «голо

штанник» без роду и племени, за то, что rюсмел жениться на её дочери, 
за то, что он был убит в годы гражданской войаы и оста�шл на её р уках 
ребёню1.  А T<J :1i a p a ,  которая едва П()М Нила своего отuа , ревниво оберегала 
его память. Погово;:;ить о нём ей было не с кем, Только раз в месяu, 
когда к ним приходила прачка Дуня, Тамара беседовала с ней. 

- Ты знаешь, тётя Дуня, он не умер, - говорила она, - он тол,ько 
очень далеко сейчас. Я знаю, но не м огу тебе сказать - где. И он . при
едет. Он п ривезёт мне всё. И я тогда куплю тебе новые калоши. Хочешь? 

-- А как же! - говорила тётя Дуня.- Вот я обрадуюсь! У меня ка
лоши-то совсем щюхушшись. Я к вам приду стирать, а ты мне:  «Нз-ка, 
П уня,  тебе новые калоши!» .  

И девочка и старая, сгорбленная прачка счастливо смеялись. 
Но в кухню приходила бабушка и, подозрительно оглядевшись, отсы

лала Тамару в комнату. В том , что девочка так охотно сближалась с 
простыми людьми, бабушка тоже усматривола дурную наследственность. 
Сама бабушка была урождённая Га.rюян. Лавка e?S отпа доставл яла фрук
ты самым Именитым людям города . Муж её, Грикор Зурабян, с"1ужил до 
самой смерти в крупной торговой фирме. Он бы.11 там доверенным лицом. 
Зурабяна знал весь город. Вообще, право на уважение и гордость имели 
два рода : Галояны - все без исключения, З урабяны - с некоторым и  
оговорками .  Н а  всех остальных бабушка считала себя вправе смотреть 
сверху вниз . .Пюбпла она только старшего сына, жёлчного, безразличного 
ко всему, одинокого человека. До революпии он служил в той же тор
ГОЕОЙ фирме, которой посвятил свою жизнь ero покойный отеu. посJ'е 
революции работал в одном кооперативном о бъединении. Для него не 
изменилось rшчсго. Он был честный. исполнительный работник. Один раз 
ему воздаJюсь по засл угам - это было самое свгтлое воспоминание в 
егС) жизни. Хозяин фирмы как-то Еызва.тr к себе всех служащих и показал 

1()• 
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им клочки бумаги, извлечённые из мусорных корзин. «Вот как небрежно, 

нерадиво испо�:ьзуют л�ди хозяйское добро:, 
То_:-�но враги, отно�ятся, онн 

к тому, кто дает им хлео. Только один достоиныи есть среди вас. он бере-

жёт имущество человека, у которого служит ... » u 
Меж измятых листков, исписанных лишь с однои стороны - тu 

слишком. крупно, то чересчур размашисто, хозяин с::гыскал квадраrики 

бумаги, вдоль и поперёк усеянные мелкими, как зернышки, буквами, 
заполненные так, что уж нельзя бьыю п оместить больше ни одного 
словечка. 

Это были черновики дяди АрменакаJ Не у каждого человека в жизни 
бывает момент такого полного признания, такого глубокого торжества !  

- Умели ценить людей!  . .  - покачивала головой бабушка, и гJ�аза её 
улыбались прошлому. 

- Конечно, вам в старое время хорошо жилос.ь,  потому что вы были 
буржуи,- раздавался р ядом непреклонный, гневный голос внучки. 

Бабушка капала в р юмку п ятнадцать капель валерианки. 
- Откуда, откуда это у ребёнка,  господь мой? - шептала она дро

жащими от волнения губами. 
Бабушкина семья жила в большом южном городе, имев шем вековые 

традиции и неповторимое своеобразие. 
Это был город большой революционной истории. l'ilногие его уголки 

овеяны легендарной славой. Здание духовной семинарии, домик подполь
ной типографии, стены древней тюрьмы навеки запечатлели образ гени· 
ального юноши, великого творца революции, непреклонного её воина. 

Здесь создавались лучшие стр аницы истории человечества, а р ядом 
шла другая жизнь; уже обречённая, но заявляющая свои права, не веря
щая в свою гибель, цепляющаяся старыми щупальцами за молодые 
побеги. 

На центральных улицах этого города стояли горделивые, а то и ко
кетливо нарядные дома в окружении тёмных кипарисов, голубых елей 
и фигурно подстриженных миртовых кустов. Расположенный в раэных 
плоскостях холмистой местности, пересекаемый рекой, этот город был 
как бы . маленьким государством со своим центром и пр'Эвинuиями -
окраинами. Каждый его район имел своё лицо, свои обычаи, своих жите
лей. По берегам реки лепились, прижимались друг к другу, вырастали 
один из другого дома, домики, домишки.  Часто основания их уходили в 
зеленоватые воды р еки. Издали дома были очень живописны - увитые 
диким виноградом или плющом,  с позелею�вшими от старости и сырости 
камнями. Выстроенные столетия тому назад, видевшие в своих сте
нах десят1ш поколений, они обветшали, пропитались многообра::�ными 
запахами человеческой жизни. К ним вели узкие кривые улочки, сщ1влен
ные нависшими деревяннымн балконами, ажурными от изящной р�зьбы. 
С утра по этим закоулкам брели ослики, навьюченные кувшинами кис
лого молока. Ритмично, на разные мотивы, пеtТIИ разносчики: «Маuшtи, 
мацони!»; «Зелень, свежая зелень!», «Кизил для варени;· кизил для 
варени!». 

Л юди здесь жили тесно - много, много лет в окружении одних и тех 
же соседей. Им всё известно друг о друге. Любопытный глаз точно отме
чал и к ачество проветриваемой постели и количество вывешенного после 
стирки белья. 

Сухонькие, аккуратные старушки в шёлковых чёрных платочка;,, из
под которых пенится белый тюль, стоя у ворот, перекидываются корот
кими фразами: 

- Шушаник Рев<'!зова купила индюшку." 
- Калустяны едят одну картошку, зато сделали дочери коверкотовое 

пальто". 
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- Люди умеют жить . . .  
- Сапожник Маркар опять поскандалил с женой . . .  
Старушки понимающе усмехаются. Громко смеяться неприлично. 

Улыбаться кончикам и  губ и глазами - искусство, воспитанное ещё с 
юности. Внимательным взглядом провожают они каждого проходящего 
по улице. OнtI знают всех, кто живёт в этом р айоне, - ведь они здесь 
выросли и состарились. Лишь изредка монотонное движение этой жизни 
прерывается шумной свадьбой или не менее шумными похоронами. По
хороны даже интереснее, чем свадьба . . .  

Вечером бабушка р а ссказывает сыну, вернувшемуся со службы : 
- Каждый хотел бы так умереть! Гроб несли на вытянутых р уках 

до самой могилы. Два оркестра было - один отдыхает, другой играет. 
Четверть вина вылили на могилу. Обед устроили на пятьдесят челозек. 
Потратились дети, ничего не  пожалели для отца . . .  

- Да!  - говорит Тамара. - А когда дядя Симон заболел, всё просИл 
у Сандро: «Позови п рофессора». А Сандро говорил :  «Профессор дорого 
возьмёт, не надо . . .  » 

- Когда взрослые р азговаривают, дети не вмешиваются,- настави
тельно и строго замечает бабушка. 

Первые годы революции мало изменили быт И уклад этой ;-.t\и1ни. 
Бабушка была хозяйкой двух небольших комнат и передней, переделаi-t
ной в кухню. Сколько Тамара помнила себя, в этих комнатах ничего не 
менялось, ничего не сдвигалось с места. НезыблемО' стояли у сте» тец но
красный комод и скучный, пропахший нафталином плаtяпой шкаф. Пру
жинная кровать дяди А р менака из года в год застилалась посеревшим 
от времени пикейным покрывалом. Над кроватью в резных рамах висели 
портреты свекрови и свёкра бабушки. Портреты бьтли увеличены с ка
ких-то ста р инных карточек. Лиuа на них были плпские, без тенеf!:, с 
угольно-чёрными мёртвым и  глазами. Впрочем, к ним так привыкли, чть 
их никtо не замечал. Другая комн<'lта называлась столоnой. Мс�ссивный 
буфет занимал в ней всю стену. Буфет был очень старый. В углубЛения 
деревян»ой резьбы на его дверцах набилась неизвлекаем<\Я' пыль. Из его 
тёмных ГJ!убин пахл� чем-то залежалым. Хлеб в буфете Плесневел у:Же 
I-!<1 другпй день. Хотя в доме пе было посторонних юодей, всё Запиралось. 
Бабушка никому не доверяла.  

- Зачем tы оставила молочницу одну на кухне-;> О!'!а oi)ЯjatcJiьt1o 
с;тсJ-НИбудь уkрадёт! 

Тамара выходила в переднюю, где на табуретке сt'ояла керосИ:нкэ. а 
на столике, покрытом рваной клеёнкой,- несколько кастрюль. Девочке 
быль ужасно неловко. Ей каза.лось, что молочница пойИ:мает, для чего 
она сюда пришла.  Она затевала вежливый р азговор о семье молочни:u!')I, 
о её детях, а р а з  Е!Ытащила Из коси'-tки красную лeHtor\:ky и сунула её в 
карман удивлённой женщины. «Это для: твоей ДочкИ»,- сказала Тамара 
беспечно, хотя знала, что ей за Это попадёт, потому что бабуl:пка дер
жала на учёте все её iзeшti. 

Бабушка любила, чтобы в доме были запасы. П родукты закупались 
оптом, на рынке у крестьян, большей частью осенью - тоrда дешевл�. 

По воскресным дням, когда бывал большой привоз, бабушка, 1:1 ли
.ttоВОй косьшке и черном платье. отпр авлялась на базар. Обхdдя моЛdЧ
ные ряды, она останавливалась у прилавка, брала кусочек ch1p\I, расtИ
рала его 11•ежду пальuами, нюхала, затем к.Лала на  Я3ь1к И i-!еско.�ы�Ь 
мгновений углубленно и сосредоточенно осваивала его каЧеств<1.  

- Почём? - спрашивала она, едва разжимая: губы. 
Прсдавец, с !IадеЖ.ztой и вожделениеи следивший за вс-�мrl сё дсiи

жениями. б1::.1стро отвечал· 
- Для вас - сорок копеек фунt. Оч-чень хороший сыр ! 
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- Два фунта - двадцать пять копее1<, - величественно изрекала 
бабушка. 

Самое удивительное было в том, что обе стороны, в конце концов, 
приходили к соглашению. 

Дома сыр нарезали на куски и опускали в р ассол. Обычно к середине 
зимы он раскисал или становился тв-Sрдым, как камень. В рисе зав.щи
лись твёрдые чёрные жучки. В зимние вечера дядя раскладывал пасьянс, 
а бабушка с Тамарой перебирали рис. Никто н1:: разговаривал. Лишь 
изредка дядя Арменак рассказывал о каком-нибудь пр:::шсшествии у себя 
на службе. 

- Он думает - никто ничего не знает. А я все его п"1утни вижу. Ещё 
не родился тако й  человек, чтоб провёл Арменака Зурабяна! Но мен,-1 не 
касается, и я молчу. Зачем мне нажю:ать врагов? 

- Смотри только, чтобы он тебя не втянул, - предостерегала ба
бушка. 

Какое моё дело? Я в стороне! Я честпо работаю и помалкиааю. 
Кому надо - без меня р азберутся. 

- Раз 1 ебя не касается, молчи. 
Дядя, улыбаясь и мурлыча про себя один и тот же тягучий мстив, 

перекладывал с места на место потемневшие карты. Тамара выискивала 
среди рисовых зёрнышек жучков и бросала их в чашку с водой. Часы 
громко тикалr1,  а время шло медленно-медленно. Потом бабушка отпи
рала буфет и доставала с верхней полки вялое, залежавшееся яблоко. 
Половинку яблока получал дядя. Съев свою четвертушку, Тамара засти
.11ала п ростынёй тахту и ложилась спать. 

Она больше не мечтала о том, что её отец жив и приедет к ней.
это было детством, а детство её уже ушло. В доме не упоминали об отце 
Тамары с тех пор, как десятилетняя девочка сказала строгим, хоть и 
срызающимся от волнения голосом:  

- Мой папа  был боль�11евик". вотi И он умер. И в ы  не смеете его 
р угать и вообще говорить". 

Теперь Тамара не мечтала о невозможном - она обдумывала, как бы 
похиrрее обмануть бабушку и выкроить вечер, чтобы пойти в театр. Её 
одноклассницы вступали в комсомол, бегали на конц'=рты, посещали ди
спуты. Девушки щеголяли в синих сатиновых толстовках и в кепках -
такой был тогда стиль. Для Тамары всё это было запретным. В назначен
ный час пос.ле занятий её ждали до�.�а. Бабушка была подозрительной и 
непреклонной. Красная косынка являлась з её глазах верным п ризнаком 
р аспутства. 

- Пот::рянные девушки,- говорила она, поджимая губы,- идут по 
улице - орут, хохочут, грызут семечки .. . - И тут же приводила. в приме:, 
назидате.'!ьную историю о том, как оп.ин п рекрасный молодой человек, 
нз очень хорошей семьи, наблюдал за одной девушкой. Она ходила по 
улицаrл чинно, благонр авно, не поднпмая глаз, и он осчас1ливил девуш· 
ку - женился на ней. Тач: бпбушкз воспитывал а  Тамару. Но Тамара 
плохо поддавалась этому воспитанию. Разве только в какой-то короткий 
период - между двенадцатью и четырнад11атью годами - ей хотеJiось 
стать такой примерной и благонравной девочкой, чтобы старушки у во
рот, глядя на неё, говорили с умилением : « Вот ид�т внучка Манттшак 
З урабян. Что за девушка ! Клад, драгоценный камень! И скромная, и 
трудолюбивая, и какая умеJJая '». 

Тамара тщательно убирала комнаты, натирала полы, до блеска начи
щала керосинку. Днём демонстративно выходила на балкон с рукодельс�· 
или книгой в руках. Скупая на всякое прсявление чувства.  бабушка 
гладила ее по голове и выдагала «сюрприз» - конфетку или горсточку 
оре;хов. Но скоро Тамаре надоело разыгрывать благшiравную девушку. 
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Жизнь .юкруг была слишком интересна,  чтобы принести её в жертву 
признанию нескольких в ысахших старух.  Главное бы.тrо - в1:1рваться из  
дома,  обмануть бабушку. 

- Да что ты её так боишься? - искренне удивлялась одноклассница 
Тамары - Тина Ломидзе, полная девушка с весёлыми 1 0J1убыми глазами 
и глубскими ямками на розоnых щеках. 

�ина жила в чудесной безалаберRоI°r семье. Там все учылись: Тина 
и ее братья - с утра,  родители - г: о  вечер2м.  Там часто вмес-то обеда 
жарили яи11ницу или п росто пили чай с колбасой, с сыром, причём сыр 
п окупали в кооперативе по двести гр31v;мов,  что очень забавляло Тамару. 

- Мне обещали стуJ(енческие билеты на «Овод»,- говорила Тина.
Это позор, что ты одна из всего класса не видела «Овода» !  Поставь ста
руху перед фактом, скажи ей:  «Я иду в теа гр» .  Что такое, в самом деле! 

«действительно, что в самом делr: . » - думала Тамаоа.  Но дома ба
бушка говорила «нет» и не ж�лала слушать никаких доводов. ТаС11ара  
ненавидела её непрек.1онное лицо, подобранный рот, жё,1Iтые щёки, обрам
лённые тугими локона ми. 

Но ненависть девочки бьша бессильной . Недаром старухи rовор <iли, 
что Манишак Зурабш� - досто1�ная хра нительница дома шнего оч,J 1·а :  
вывела мужа в люди, не допустила ,  ЧТС'l'iы сын жею1лся !-!а русской. Толь

ко вот с дочерью ОПJ1Ошала - может быть, потому так строга с внуч
кой? 

Приходилось врать, изобретать допоJJ!-!И гельные домашние уроки или 
ещё что-нибудь: то подруга заболела,  то надо в библиотеку. Бабушка 
назначала час:  «В десять будешь дома» .  А за пределами дсма было 
столько интересного, нового. Центр этой кипучей жизни сос-редоточивался 
в клубе завода деревообделочников, с которыми у школы была смычка. 
Здесь проходи.rr диспут «Каким должен бып- коысомо.тrец?,>, сюда ·,s;;шо
лучили даже двух известных поэтов из Москвы, и они читали cвoff ст11хи, 
отвечали на вопросы и давали консультаuию всем . 1<10 хотел. А Та мара 
тогда писала стихи и тоже мог,Jiа бы получить копсулиrа цию, но вместо 
этого она бежаJJа по улиuам, ломая от горя ш1льцы, потому что было 
уже без десяти одиннадцать; а это очень больш'lя ра1нина - поийти 
домой без п яти одиннадuать или в пять минут двена тщатоrо! 

Приближались Октябрьские торжества, к которым школа готовила 
большой конuерт; Тамара вперпые доJJжча была читать свои стихи. 
В школу п ришёл на репетицию секретарь комсомольской яч�йки дерево
обделочников товарищ Лорик. Все девочки говорили про неr о, что он 
новый человек и настоящий комсомuлеu. Да, о н  был действителыю Н'JRЫЙ 
чел1Jвек и настояший комrомолец! На нём была чёрная кож:шая куотка 
и такая же фуражка, он прослушал программу, а потом подошёл к 1 а
маре и сказал er"• : 

- Это у тебя здорово получается, мы 1 ебя выпустим первь1м но
мероы." 

А затем приб?жала Тина и со значительным видом сообщила ,  ЧТ() 
товариш Лорик сказал: если Тама rа будет вступа гь в 1<омсомо.п-, он ей 
даст реком�ндацию - комсомолу нужны талантливые люди. 

Тамар а уговаривала бабушку: пусть ей р азрешат пойти на вечер, там 
будут даже преnодаватели! 

- Нет,- сказ�ла б аГ:ушка, когда узна.1а,  что вечер организуст::я в 
рабочем клубе.-- Это не место для ;:::евушки из порядuчноiI семь!1.  

Но тут неткидгнно вмеша 11ся дядя. 
- Знзетль, мать,- сказал он,- это могут плохо Иl:толковать е�;:и 

сна не будет ходРТ� на такие вечера .  
В к.1уб надо было 5ТIЗИться к восьми чJсг.м,  но уже с шести бабу111ю:�. 

стала торог:ить Тамару: 
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Лучше р аньше иди, чтоб раньше вернуться, - говорила она. -
Ровно в одиннадцать чтоб ты была дома,  ровно в одиннадцать! 
Слышишь? 

в· небольшом зале к.т�уба деревообделочников н абилось столько наро-
1J.У, что п ришлось открыть настежь все двери,  люди стояли в п роходах. 
Докладчик опоздал почти на час. До"1го что-то не ладилось с освеще
нием. После доклада выяснилось, что пианист не явился, и все вокаJ-�ь
ные номера п ришJ1ось отменить. Выручила декламация. Первой чит2лз 
Тамара.  Она ужасно волновалась и произносила стихи негромко, поэто
му в зале все п ритихли. Программу вёл товарищ Лорик. В конце вечера, 
когда одна из учениц, сбиваясь и запинаясь, играла « Турецкдй �1арш», 
он опять подошел к Тамаре и сказал: 

- Я тебя еШ.ё раз выпущу, ты понравилась публtlке . . .  
Публика так а плодировала ,  Что товарищ Лорик трижды заставиJJ её 

i\Ь1ходить и раскланиваться. Особенно старались одноkлассниП.ьi Tal\1ai:\ы. 
Домой h!ли целой гурьбой уже во втором часу ночи, и tоварищ Лорик 
шёл с ними. 

- А ч1'о вы ду111аете! - восторженно кричала Тина.- Тамарка, r.!:J.кет 
быть, откроет новое направление в поэзии!  

r1отом онй хором пели «Ведь от тайги до британских морей . . .  » .  I I a  
пустЬ1х ночных улицах это звучало очень громко, н о  товарищ Лорик ска
зал: «Ничего, нарушим сонный поко й  обывателей!».  

А у ворот дом а  стояла бабушка, закутаюtая в чёрный Пл:1ток Она 
Мьлча ждала, пока Тамара подойдёт к ней, и на глазах у всех несколь
ко раз 1\репко ударила ее по щекам.  Потом она так же молча поверну
лась и быстро hошла в глубь двора. 

Т:1мара почему-то никзк не могJiа вздохIJ:уть. Она ловила воздух и 
всё оглядывалась По сторонам. Товар ищи стояли Поодаль тёмной, молча
ливой группьlt. tогда Тамара бросилась Е!Перёд, всем те.т�ом, на ворота. 
То.Лько потом она поняла, что дверца была на крючке, но крючок тут 
же о1'летел. Бабушка стелила себе постель. 4ёрный пл:1ток 13алялся 
на по.тtу. 

- Я неIJ:авижу ваш дом! - кричала Тамара. - Ненавижу! Я уйду 
от вас . . .  
, Из соседней комнаты выскочил дядя - заспанный, в нижнем белье. 

За стеноii возились разбуженные соседи, кто-то вьiшел па веранду, чтобы 
лучше слышать. Бабушка молча р асправляла одеяло, а потом беззвучно 
упала на пол. 

Б а бушка тяжело болела, и Тамаре пришлось бросить школу. Каждый 
день было одно и то же: встать пораньше, согреть на кероеинке чай ддя 
дяди, убрать комнаты, приготовить нехитрый обед. 

Б а бушка с Тамарой почти не р азговаривала. К ней приходили бес
численные родственники и тихо шептались у её кровати. Уходя, женщи
ны сухо кtшали Тамаре. 

П ри бегала Тина. 
- Товарищ Лорик спрашивал про тебя. Он даже удивился; что ты 

так переж иваешь. Он сказал, что над старухой можно устроить rtока
зательный суд. 

Тамара Невесе.тю засмеялась. Бабушка лежала I1оЖелтевшая, с горь
ким, страдающим лиuом. О.ttнажды, когда Там:1ра неслышно !зd11J.tta в 
комнату, старуха что-то беззвучно шепт:1Jiа, р азвсщя руками и скорбно 
Покачивая головой. И Тамара вдруг :увидела в ней не влаtтнvю, давя
щую силу, а маленькую, отжившую век старушку, м:1ть своей нев,;�J1оМой 
м атери.  Тамара подошла к кровати, нагнулась, будто вьtтирая пыJiь, а 
бабушка положила руку ей на голову и заплакала. 
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- Мне уже ничего не надо. О тебе думаю . . .  
Но это бы�а только минута, она ничего не изменила. Бабушка вскоре встала, и вес пошло попрежнему. Тамаре окончательно опостылел 

дом, а в учебе она таr< отстала, что ходить в школу уже н е  было 
никакого смысла. Посоветовавшись, бабушка и дядя решили, что самое 
подходящее для девушки - это учиться печатать на машинке. Рядом в 

доме жил с:�р ичок, у которого был ветхий «ремингтон». За десять рублей 
он показал I амаре, как обращаться с машинкой, и п редоставил ей право 
в. течение месяца по два часа в день упражняться в печатании. Скоро 
1 а мара уже довольно быстро стуча.1а  по клавишам. Дядя Арменак, ис
пользуя многолетние знакомства, подыскивал ей подходящее м есто. 
О работе Тамара мечтала, как о счастье. Имt:ть свои деньги, своё дело, 
встретиться с новыми людьми, трудиться в коллею иве -- чего ещё же. 
лать человеку! Iio бабушка тоже заботилась о там а рином счас rье. 
Однажды в субботу она сказала : 

- Никуда не уходи. Поможешь мне. З автра у нас будут гости. 
Раза два в год к бабушке собирадись знакомые и родня. К этому 

дню серебряные ложечки и сахарница натирались меJiом до сияния, 
после чая все с увлечением играли в лото. В сегда одни и те же люди, 
однц и те же угощения, разговоры. 

Но на этот раз н а мечалось что-то грандиозное. Бабушка отказалась 
от своей постоянной экономии и не урвала ни ложки м асла, ни даже 
яйца из того, что полагалось в печение. 

- Натри полы, перемой посуду, надень новое платье,- кома ндовпла 
б<J бушка. 

Ну что ж! Это было лишнее развлеченпе, и Там11ра отдавалась ему 
со всей беззаботностью юности. К вечеру на столе был выставлен р яд 
блестящих стаканов, в вазочках красvваJiись четыре сорта варенья: яц
та рцые шарики белой черешни, на полненные ванильным соком, лакиро
ЕJанные грецкие орехи - варенье, требующее трёхнедельных неусыпнь1х 
забот, прозрачная клубника, темнобагровая вишня. На блюде истекалн 
мёдом ромб:цки п ахла�зы, в вазах: р асположились бледные от сахарной 
пудры пирожки с миндалём и румяная слоёна я гата. 

Бабушка, совсем не такая, как всегда, р адушно принимала гостей. 
Чисто выбритый дядя Арменак в новом шевиотовом костюме сидел на
против толстого лысого Артёма - мужа красавицы Нуцы. Между ними 
стоял продолговатый игральный стоJiик - нарды. Nlужчины, не  в меши
ваясь в женский р азговор, сосредоточенно перекидывали по доске ко
сточки и произносиди при этом слова, звучащие, как заклинания: «щешу
беш», «пянджу-сар». 

Ещё до п рихода гостей бабушка наставительно поучала Тамару: 
- Молодая девушка должна быть украшением дома.  Как приятно, 

когда она умеет занять гостей .тrёгкой, весёлой беседой, во-время пред
ложить чай . . .  

Тамара мучительно п ридумывала тему для разговора с высохшей 
бабушкиной приятельницей Сапрон или с молодящейся, накрашенной 
красавицей Нуцей. Ей никак не удавалось развлечь их лёгкой, весёлой 
беседой. Чтобы возместить этот пробел, она настойчиво предлагала го
стям выпить ч а ю. 

- Дорогая Маниш,- сказала красавица Нуца, вскидывая на бабуш
ку п одведёщше глаза и играя кольца м и  на восковой ручке,- когда вы 
в следующий раз пригласите нас в гости, я в тот день буду есть за 11бе
дом рыбу, чтобы у меня к вечеру р азыгралась жажда . . .  

Гости одобрительно заулыбалчсь. Они все были очень ласковы с 
Там арой. Кругленькая старушка Сато, которую Тамар<� ,тrюбила больше 
других, поцеловала её в голову и прослезилась. 
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Как буд го �обр а.r.ись 2се обычRые гости, но чувствовалось, что кого-то 
ешё ждали. В кvхне юшел полный ча lшик, бабушка так р ассадила го
стей, что в само�! пЕ;нтрс: •xтacdJi'iCЬ несколько свободны� мес:. Бсе уже 
Вь!ПИЛН по ы щюму стакану Ч <i !О, Н3Д СТС'ЛО!Л гудел ОЖИВЛсЕНЫИ р азговор, 

Кdк вдруг всё µ,!З;)М стих,1,' . о;�бу ш1-.а, высоко держа голову, торопюшо 
пoШJld к µ_зерям. Опр1жинуi3 пеш�ль;шцу с окурка!\!И, Рскочил дядя. 
Сидящие за стоJiом насторожнлись, все смотреJiи на дверь. 

В комнату вплыла полt1ая, щекастая жевшина с очень чёрными воло
сами и густьши броаями. Она 6ы.1а центром. По од�у её сторон� семенил 
щуплый кpyrJIOJ1 ,шы1i ста ричок, а по другую - шел осанистьш юноша, 
такой же щекастый, бро�застый и черноволосый, как его мать. 

Бабушка подвела вновь п рибь1вших к приготовленным для них 
стульям, но черноволосая женшина, как знаток светских обычаев, снисхо
дительно отстранила бабушку, сперв а  обошла сидящих за столом и, 
протягивая всем короткую, несгибающуюся руку, отрекомендовзлась: 
«Анечка». В очередь за ней подходил юноша . Шаркая ножкой и встря
хивая при этом rустыми волосами, он называл себя : «Эдик». Старичок 
трусил следом, едва прикасался к рукам гостей своей вялой ладошкой и 
бормотал что-то неразборчивое. 

Анечка опустилась на  студ, расправила на  плечах белую шёлкоl!ую 
шаль с длинными кистями, и все М'JГЛИ полюбоваться её пузатым золо
тым браслетом и бриллиа нтовыми серёжками. Тамара, тихонько выr ля
дывавшая из кухни, быстреньк'J налила три стакана чаю и на  подносике 
внесла их в коми.ну. 

- А это М'С>Я внучка Тамара, - сказала бабушка. 
Эдик вскоqил со стула и устремился к Та маре пожать руку, но ей 

некуда было поста вить подносик с чаем. Пока бабушка пришла ей н а  
r.омошь, Эдик почтительно стоял в ожидании процедуры знакомства 

Анечка взяла из рук Тамары стакан и двумя пальцами потрепала ее 
по щеке. Некоторое время за столом молчали. Бабушка накладывала 
варенье нuвым гостям. Анечка от всего отказывалась: «Мы только что 
nили дома чай». Дядя Арменак молча топтался у стола, не зная, можно 
ли ему сноза засесть за нарды. Но красавица Нуца была не из тех, кто 
п ризнавал над собой чьё-нибудь превосходство. 

-- Ах,- скuзал а  она,- мы все пили дома чай, но из рук нашей доро
гой Тамароч1ш он особенно пкусныJ". 

- После ::>1 ого я ьыпью два стакана,- галантн::> сказал Эдик и вее�ло захохотал. 
Анечка, усмехнувшись, милостиво кивнула головой, н за столом снова 

.:!а.журчал р азговор ни о чём. 
- ЗаЛ:ми l\юло;..ого человека,- шёrютом сi<азал1 Тамаре бабушка 
Тамара подсела к Эдику и пока думала, о чём бы с ниы поговорить, 

он сам оСратился к ней с вопросом: 
Вы играете? 
?о что? - не понял2 Тамара. 
На рояле. Нf'т? Жаль." Я обожаю музыку! Я так пережЕваю, когда Еграют на рояле. У меня: есть >на,;:омая депушка, ь смысле в нешнос:;и ничег;:� из себя Н€: представляет, но, когда она сидит за пианино,я ее боготворю! 

- Вы попросите его сп f'ть.- многозначительно сказала Анечка. Тамара Hf' знала, в каку!'J форму облечь свою п росьбу. Неудобно же, в с а 1.�ом деле, ни с того, ни с Сf'ГО п ристать к че.тюв�ку: спойте, пuжалуйсв ! Но светская Нуца и 1 ут нашлась р аньше всех. 
Поrтросим нашего нового знакомого Эдика что-нибудь нам спеть,проговори..па она томным голосом. 
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Бабушкины подружки закивали головами и приготовились слушать. 
Эдик с готовностью вскочил, взялся руками за спинку стула и з а11ел. 

У него безусловно был отличный слух и много чувства в исполнении. 
С точки зрения Тамары, чувства было даже с.тшшком много. Ей сд1:ла
лось ужасно неловко, когда Эдик с экспрессией закончил :  «Ты божество, 
ты мой кумир-р-р !»,  обращаясь непосредственно к ней. 

Все захлопали в ладоши, а Анечка с улыбкой, которая обознача.rrа : 
«То ли вы ещё услышИте!»,  сказала: 

- Попросите, пусть он споёт «Чёрные глаза» . . .  
- Просим, просим!  - умоляли гости. 

«Чёрные глаза» тоже были посвящены Тамаре, и, пока он пел, Тамара 
ловила лукавые, улыбающиеся, м ногозначительные взгляды гостей, пере
ходящие с неё на бровастого Эдика и снова на неё. 

«Что здесь происходит?» - со страхом подумала она и вдруг поняла :  
«Это смотрины, это мне жениха привели !» .  

- Какой приятный, какой воспитанный юноша ! Просто душа обще
ства. Что это он тебе говорил? - спросила бабушка, как только ушли 
все гости. 

Бабушка могла быть спокойна:  Эдик пригласил её внучку в театр. 
Он только выражал сожаление, что она не играет на рояле . . .  

Тамара не хотела больше никаких объяснений. Бабушка опять схва
тится за сердпе, и Тамара, прикованная жалостью и замученная безыс
ходностью, снова будет сидеть у её кровати и чувствовать себя убийпей. 
С отчаянием в сердце, холодная, как ледышка, пролежала она всю ночь 
на своей жёсткой тахте. 

Через день, улучив момент, когда бабушки не было дома, Тамара 
быстро собрала свои вещи, увязала в тючок постель и ушла из дому. На 

рынке около вокзала она продала первому же покупателю свою един
ственную драгоценность - тоненькую золотую цепочку - и купила билет 
на поезд. 

Город, куда приеха.1а Тамара, был древним, как его древнее назва
ние, и молодым, как его возрождённый народ. В былом приземистый, 
глиняный, он легко и охотно сбрасывал своё старое о бличье, строился, 
рос и вширь и ввысь, заново выкраивал улицы, проводил новые ма ги
страли. Здесь на каждом шагу мешалась старина с новым - кривые 
закоулки с железными молоточками на  воротах и лёr кие колоннады 
r>еликолепных многоэтажных домов. На всём городе лежал розовый от
блеск, будто над ним в любое время дня всходила заря. Это был от·1 е
нок розового, малинового и красного вулканического камня, из которого 
чозводились новые постройки. 

Тамара сдала веш11 на  хранение и бродила по улиuам, не зная, что 
делать. Здесь, на этих улиuах, в этих домах, было множество людей, 
которые стали потом её друзьями, её самыми бJшзкими и любимыми. 
Но в то время никто из них её не зне1л. Не знал, что она, одинокая и не
счастная, бродит по городу и так нуждается в поддержке и помощи. 
Люди проходили мимо неё, о чём-то говорили, куда-то торопились. 
У всех был свой дпм, своё де,тто. 

«Еичего, живой человек нигде не пропадёт», - это было любимое 
изречение прачки Дуни, и оно подбадривало Тамару. 

Таыара переночевала в Доме колхозника, а наутро среди множества 
объявлений с требованием рабочей силы нашла себе подходящее место: 
проительству крупной э.т:ектростанuии нужны были люди различных 
профессий и даже совсем неопытные - ученики и учениuы .  

Т а к  началась жизнь. 
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Солнце заполняло всю комнату, когда Тамара открьIJJ:а глаза после 
короткого сна. Она быстро вскочила и накинула халатик. Рубена уже не 
было. Тамара посмотрела на часы - ну, конечно, он уже в лабора
тории. 

В открытые окна вместе с утренней свежестью летел звонкий шум 
города. Тамара высунулась в окно. Вот он - родной, неповторимый, ро-
зо;зый город! • 

В столовой кто-то р азговаривал. Это Марджик И дядя Арменак сидели 
за столом и завтракали. 

- Ты теперь всегда у нас будешь жить? - услышала Тамара голос 
ДОЧ�<И. 

- Что ты! - отвечал дядя Арменак, и в его голосе п розвучали гор
деливые нотки. - Разве меня с работы отпустят? Я у моего начальника 
прзвая рука. Меня сюда в командировку послали. 

Значит, ты в экспедицию поехал? 
Не в экспедицию, а в командировку. 
А мама, бывает, уезжает в экспедицию,- вздохнула Марджик,

долго там живёт. 
Что она там делает, в экспедиции? - осторожво спросил дядя 

Арменак, и Тамара, улыбнувшись, подумала: не очень-то он разобрался 
в её 11черашней диссертации . . .  

Она там космические лучи ловит. 
- Что ловит? 
- Лучи. Ну, разве ты не знаешь? Есть такой ящичек - аппарат 

I:1азьпзается. Он стоит, стоит - м олчит, потом !Здруг слышно: «чик!» .  
Ага,  хлоп, попался! Один, потом ещё один, как скажет «чик» - так, зна
ч ит, поймался . . .  

- Н-да . . .  - Дядя Арменак помолчал. - А сколько она за это цо-
лучает? 

- Что получает? 
- Ну, :жалованья, денег. 
- Много - тысячу рублей. - Для Марджик это была предельная 

цифра. 
Ну,- усомнился дядя Арменак,- вероятно, больше! 

- Вероятно, больше,- охотно согласилась Марджик. 
- Как же ты, такая взрослая девочка,- и не знаешь, сколько п олу-

чает твоя мама? - укоризненно и наставительно проговорил дядя Арме
цак.- И вообще мне не нравится, что ты, такая маленькая, со всеми 
разговариваешь на «ТЫ». Это неаежливо. Старших надо уважать. Вот, на
прим�р; бабушке Арус разве можно говорить «ты»? Или, скажем, маме. 
Из,за твоей . мамы уважаемый государственный человек специально при· 
езжает, а тЫ с ней неуважительно разговариваешь! 

- А как? ._ спросила Марджик. 
- Ей надо говорить: «Вы, мама!» .  
Мардж.ик подумала. 
- Нет, я её очень давно знаю. Я не могу ей так говорить. 
- А меня ТI:1I совсем недавно знае�ь и тоже мне «ТЫ» говоришь! 
Тамара вошла в комнату, чтобы прервать педагогические упражненин 

дцди Арменака ... 
Поезд дяди Арменака уходил днём, а ему ещё шщо было кудц-то 

пойти по своим делам. 
- Я спокоен за тебя, - сказал он Тамаре на прощание. -Ты хорошо 

устроена. 
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Тамара неловко сунула ему в карман нескш1ько сотенных бума
жек. 

- Ты не думай, я м атериально неплохо живу, - сказал дядя Арме
нак. - Меня на службе высоко ценят. - Он вынул деньги из кармана 
пальто и за ботливо переложил их в бумажник.- В другой раз, если 
меня пошлют в кома ндировку, я прямо к вам!  - пообещал он. 

Тамара вместе с ним вышла из дому. Они попрощались на углу ши
рокого проспекта, и дядя Арменак торопливо зашагал, прижимая к груди 
большой портфель. 

А Тамара долго смотрела, как он уходил всё дальше и дальше, пока 
не затерялся среди прохожих. 
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ВОЗВР АЩЕНИЕ 
Рассказ 

1 
риближались каникулы. За месяu до с в оего отпуска Виктор Петро

вич Сизов - доuент ка федр ы физики - получил путt:'вку в крым-
ски й  са·наторий.  

В город п ришла позщ1яя весна,  грохотал уже гром, шли ливни,  дул 
острый ветер, в последние дни студенты прибегали на лекции без пальrо 
и гром.ко чихали в аудиторнях. 

На весенних экзюлена х  Виктор Петрович был необыкнов енно строг: 
ему казалось, что, чувст вуя п риближение каникул, молодые люди недо
статочно старательно уч атся .  В особен ности его раздражало, если он 
замечал на глазах  у сту_1енток слёзы. Он был сов�ршенно уверен, · что 
знающий студент не станет реветь н а  экзамене, стало быть, слёзы - луч
ший признак того, что человек не усвQил п редмета.  

Сизов не любил весны. Е го одолевало беспокойство: все куда-то торо
пились, обсуждали,  кто куда собирается на  лето, надо было и ему прини
м ать решение, а он  больше всего любил жизнь, текущую по з аведённому 
порядку. Бывало в г.оследние годы ,  что он никуда не уезжал на лето; 
лежал у себя в комнате, р аспахнув окно, и бесконечно много читал. Он 
не  выходил даже иногда из дому в столовую пообедать, а покупал раз 
в два днн мясо, картошку, крупу, затем в большой,, опустевшей кухне -
ьсе соседн р азъехались на лето - варил себе еду, заглядывая в поварен
ную кни гу. 

И ногда ему ста;-ювилось не по себе оттого, что он так необычно про
водит отпуск, но он уговаривал себя с той желез:::.>й логи кой, которой 
п р ивык пользо ваться, преп одавая физику, что каждый человек отдыхает 
в наиболее благоприятных для его характера и организ.ма условиях, а п о
скольку существующие условия его в полне устра ивают, следовательно, 
они и являются идеальными для него. 

Окпа его комнаты выходили на городскую р еку, сти снутую ка мен
ными берегам и .  Неподалёку была лодочная ста нция, и мимо Снзова часто 
п роезжали молодые J!юди - девушки и юноши.  Сизов смотрел на них из  
окна, старан·сь понять удовольствие, которое они получают от катания 
п о  узкой, мутной р еке; они казались ему легкомыслею:ыми, тратящими 
золотое время попусту. Но иногда и е�1у хотелось очутиться в такой пот 
лодке, а главное, почувствовать ту необыкноненную л ёгкость, беззабот
ность, которую он давным-давно утратил. 

Он бывал в гостях у своих сослу:жшвцев, и когда возвращалсн от них 
домой,  то за мечал, что в ко.мнате у него неуютно: на с·п и·нке кресла непре
мен•но висел пиджак,  л ампоч1ка под потолком была без а бажура ,  повсюду 
в алял ись газеты и куда-то всегда исчезала пепельниuа.  В·сё это как будто 
было Л·еrко устранимо, но почему-то никак не устранялось. 
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Изредка к Сизову приходили домой дипломники и аспиранты. О н  .п ю
бил по:vюгать им,  охотно давал книги, необходимые для их работы, увле
!'аясь, делился с ними тем'и :v1ыслям:и, которые собирался изложить в сво
их научных статьях. 

Нико гда при этом студенты не чувствовали, что они в гостях у Сизова ; 
его ком ната на время превращалась в институтскую аудиторию или биб
Jrиотеку. 

Принимая у своих ученико•в экзамены, Виктор Петрович ревниво сле
дил не только за тем, умеет ли человек хорошо ответить на заданные 
в билета х вопросы, но и обращал внимание на и нтона цию. Он был бес
псщаден к студентам и даже язвителен, если замечал безразличие к науке. 
На виду у всей группы Виктор Петрович долго, в самых элементарных, 
а потому и обидных выражениях выговаривал ученику или ученице за 
лень и равнодушие. Вот тут он считал, что слёзы отнюдь не м ешают 
делу: человек плаче г. ибо осознал свою вину. 

Его уважали и побаивались. Были студенты, умевшие копиро1Ззть 
Сизова. Он услышал одн ажды, как юноша-первокурсник, окружённый 
улыбающимися товарищами, говорил : 

- Вы учитесь на одном из интереснейших факультетов. Ваше обуче
ние стоит государству больших денег. Вы комсомолец. Ее.п и вы не Чv-в
ствуете внутреннего влечения к основному предмету - физике, то за iш
мать место в нашем институте, по ме·ньшей мере, легкомысленно . . .  П�ре
водитесь в стоматологический. 

Сизов громко кашлянул, чтобы его заметили, и, когда юноша испуган
но оглянулся, сказал ему совершенно серьёзно: 

- Это вы изображали меня? Похоже. И, главное, абсолютно пра
вильно по м ысли.  

У него была великолепная память: студент, не сумевший ответить на 
какой-нибудь вопрос, мог быть уверен, что рано или поздно Виктор Пет
ровттч спросит у него снова именно тот раздел физики, который он в с1.юё 
время не выучил. 

Его лекции посещались аккуратно. Окончив институт и уехав по рас
пределению в какой-нибудь далёкий город, студенты не писал и ему п исем 
о своей личной жизни;  но если они испытывали на первых порах  затруд
нения, то обращались к Виктору Петровичу за советом ,- он отвечал им 
немедленно.  

Было время,  когда Виктор Петрович в любом обществе, в любой ком
пании оказывался самым молодым человеком. Стоило узнать, сколько ему 
лет, ка к непременно кто-нибудь произносил : 

- Ну, вы совсем мальчишка! 
И ему было приятно, что он - сов·сем \1 альчишка - на ходится в ком

пании пожилых .людей.  Долгое время он был самым молодым студентом 
в группе, затем самьш молодым преподавателем института, потом самым 
молодым кандидатом наук. И вдруг это обор·валось. Он с а м  теперь ч�1сто 
произносил фразу, обращённую к какому-нибудь способному тр идцати
летнему мужчине: 

- Ну, вы совсем мальчишка ! 
Предста вления о возрасте сдви:нули·сь: ньтнче, в сорок пять лет, ему 

уже начинало казаться, что пятьдесят-шестьдесят лет - это ещё пора 
зрелости. 

Виктор Петрович был холостяком.  Лет двадцать п ять назад он был 
женат непродолжителnное время - около года. ж:ена уч1илась тогда на 
последнем курсе того же физико-математического факультета, на кото
рт"1 учился и он. Они познаком ились и сошлись, живя в студгоро,1ке. 
Была устроена наст·ояща я свадьба : в красном уголке студенческого обше
жития на длинном столе стояло несколько короба-к овощных ко·нсервов, 
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небрежно открытых перочинным ножом;  вино и пиво были налиты в гра
фины из-под кипячёной воды, колбасу нарезали толстыми ломтями; пили 
бог знает из чего: гранёные стаканы, металлические кружки, блюдца -
всё было пущено в ход. Сизов сидел в чисто выстиранной футболке, 
а Лена надела светлое шёлковое платье и вплела в косу большой бант. 
Сначала произносили тосты физики и математики, потом друзья с других 
факультетов, а затем уже ничего нельзя было р азобрать, потому что ьсе 
говорили разом. 

Под утро он сидел на подоконнике, блаженно улыбаясь, рядом с Ле
ной и пел песни, перевирая мотив. В хоре голосов он слышал только её 
Г<JЛОС. 

Когда все разошлись, Сизов и Лена <Jтправились вдооём в городской 
парк; сrорож не хотел их пускать, но Сизов сказал, что они rолько что 
поженились, и дал сторожу последние пять рублей. В rородском парке, 
за оврагом, помещался з9ологический сад. В овраге они долго цел<Jва
лись, а потом пошли смотреть зверей. Лене больше всего понравился 
олень, стоявший на пригорке в вольере, - его освещало восходящее солн
це, а Сизов сказал, что олени, в общем, те же коровы: говорят, на Севере 
к ним так и О'ГН()СЯТСЯ. 

Ещё с месяц он и Лена продолжали жить в разных комнатах, даже 
в разных корпусах. и только бегали друг к друг.у в гости. П одруги, жив
шие с ней в одной комнате, как только он появлялся, принимали озабочен
ный вид и гуськом выходили за дверь. Лена сердилась на них за это, 
Сизову тоже было неловко; когда она прибегала к нему, его товарищи 
не исчезали, все сидели вместе, но и это начинало стеснять молодых 
супругов. 

Им дали наконец отдельную ко:vшату в общежитии. Сперва они очень 
обрадовались, а потом начались  обиды. Обиды эти никому нельзя был<J 
пересказать, до того они были незначительны: то Сизов был неласков 
с Леной, ro недостаточно внимателен в тот день, когда она очень волно
валась из-за очередного за чёта, то ей казалось, ч1ю он с утра до завтрака 
всегда мрачен. Он мог весь вечер просидеть, не сказав ни слова, упшув
шись в книги, или, надев наушники, слушать радио. 

В свободные минуты она стала убегать к подругам и сердилась, что 
он не обижается на неё за это. Всё у них не клеилось. Редкий день про
ходил без того, чтобы не поссориться, и все ссоры были мелкие, по пустя
кам. причины тотчас же забывались, но накапливалось ощущение 
неустроенности, отсутствия счастья. 

Они получили назначение после окончания института в разные мес'Jа :  
он - на Урал, она оставалась в тo:vi же городе, где они учились. К ней 
приехала мать. Сизов недолго прожил с ними вместе в новой городской 
квартире, а затем отбыл к месту назначения. Они так и не развелись, 
писали друг другу редко, а потом и совсем потеряли связь. 

Сизов постепенно привык жить один, соответсТtвенн<J этому у неrо из
менился хара.ктер. 

Бывая в rостях у своих женатых друзей, он даже иногда за•видовал 
тому, что за обеденным столом сидит большая с емья, чrо в доме шумно 
и весело живут, вкусно едят, любят друг друга ; но как только В�иктор 
Пе'Гро:вич предста·влял себе, что в его комнате будет жить женщина, ему 
сразу же начинало казаться, что из-за неё надо будет поступиться своими 
привыч•ками,

_ 
жертвовать своей свободой, хотя о·н не мог бы связно рас

сказать, в чем же имен.но заключается эта пресловутая свобода и для 
чего, собственно, она ему нужна. 

Когда жёны сослуживцев спрашивали у него: «Виктор Петрович, 
почему вы не женитесь?», он отшучивался: «Потому что я деспот 
н сухарь». 



ВОЗ!ЗРАЩЕНИЕ JЩ 
рq!Вали у Сизова в ero долгой Х{)ДQстяцкой .ЩИЗЮ:! привязанностп, ftQ 

они не оставил и  следов в его душе, кроме тягос11ного чувства невыпол
ненных обязат·ельств. 

Нынче жиз1нь его проходила в институте, в работу он вкладqтвал всю 
свою душу и был р ад, что на домашние дела оставалось мало времени . . .  

!<огда пере� самыми каникулами Сизову предложили путёвку в крым
скии санатории, он нехотя согласился, решив задержаться по дороге дня 
на три в том городе, где родился и окончил инст.итут. 

2 

Поезд уже подходил к самому rороду, а В иктор Пет-рович в.сё ещё не 
)'Знавал знакомых мест. Он уже часа полтора стоял в коридоре вагона 
у окна, вглядываясь в мелькаюшие названия пригородных станций;  на
звания были знакомы ему с детства:  «Карасёвка», «Покотиловка», «Зе
лёный Гай» . . .  Они проносиЛ1и·сь мш140 окна, словно жизнь Сизова кто-то 
начал крутить в обратную сторону. 

Ничего определённого он вспомнить не мог. Ему казалось, kогла он 
собрался в дорогу, что, как талька он ста.нет подъезжать к родному горо
ду, сразу же нахлынут на него воспо минания, от которых человеку в сорок 
пять лет некуда девать·ся. Но названия пригородов оставляли его спо1юй
ным. Он даже попытался нарочно р азбередить себя:  вспоминал, как ездил 
в эти места четверть нека назад, но в памяти воз·никали н·езначительные 
события :  стоял в дачном поезде, купался в пруду, лежал на т.ра ве. Всё. 

Вокзал нынче был новый, носильщики новые, и привокзальная пло
щадь ничем не напоминала старую площадь; в прочем, и её Сизов тоже 
толком не помнил. Он волновался, как человек, которого должны были 
встретить на платформе родные люди, а их не оказалось. 

П риехал Сv�зов под вечер. Сумерки сгущались быстро, и, пою:� он 
др.брался до l'OCTlcJНI;ЩЫ, стало совершенн:о темнQ.  

В гос'ищице оказался сво601днQ!м больщоЦ двухко.мнат'НьrЦ цомер; 
Сизову он показался дороговатым - Виктор Петрович не л юбил швы" 
рять деньгами попусту,- но сейчас выбора не было. 

Он х·отел сказать администратору, 1юторый взял его д1ОiКумецтQ!, что 
родился и вырос в этом городе, но фраза не вставлялась в короткий,  де
ловой разговор. Когда гор·ничная впустила его в номер, он постав·ил Ч€МО
дан у дверей, подощёл !\: о,1шу, р асп;цнул ero и, rлубщю вдрхнув воздух, 
всё-таки с казал гор·ничноil: 

- :Не был я у вас дваддатъ пять лет. 
Горн·ичная ответиJ1а :  
- Горячая вода бьцзает три раза  в неделю :  по пО1недещ,,никам, 1.:редам 

и пятницам.  А ресторан внизу. Р аботает до трёх ча-ео�з ночи. 
Сизов приветливо улыбнулся: ему было сейчас приятно всё, с чем он 

сталкивался, и В·сё, чrо ему говорили. Он сказал, что погода стоит вели
колепная, впрочем, здесь в эту пору всегда бывала недурная погода. 
Горничная ответила, что она нездешняя. 

В иктор Петрович зажёг повсюду свет, обошёл комнаты, открыл оба 
крана в ванной, потрогал белоснеж·ные плотные простыни в спальне и 
снял 'Грубку телефона,- в трубке загудело, всё было в исправности. 

Да1що не бывало у Сизова такого без.мятежного, лёгкого настроения. 
Оттого, что он сейчас мог делать всё,  что угодно, он не знал, с чего на
чать. З азвонил вдруг 1'елефоц. Сизов радос'Гно бросилс� к нему, но попро
СИЛf:1 Аркадия �икентьевича,  и Виктор Пет.рович долго и очень вежлшво 
об-ряснял, что Аркадий В икентьевич, очев1Идно, жил в эrом I-ю:11ере рань
ше, а сейча·с он, по всей вероя'Гности, выехал, к сожалению, в неиз·вест-

';Новый МИР�. N2 7. 11 
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но·м направлении. Он даже чуть было не спросил в приступе приветJ!и
вости : 

- А что ему передать? 
В трубке кто-то повздыхал и, должно быть обманутый чр·езмерr-юй 

отзывчивостью Сизова, спросил : 
А вы, случаем, не знаете, оа вырвал горючее в сельхозуправле-

нии? 
Простите, к сожалению, не з наю,- ответил Сизов. 

Около телефона лежала книга абонентов, он полистал её; не пр;Iхо
дила в голову ни одна знакомая фамилия, школьные друзья вспомина
лись плохо, да ещё, главным образом, не по фамилии, а по каким-то дет
скИм именам-прозвищам : « Кука», «Мика», «Блинчик». 

Подумал он было, что, может быть, живёт здесь Елена Михайловна,
Сизов вспоминал о ней редко и непременно по имени-отчеству,- но ре
шил, чrо в.ряд л:и стоит ворошить пепелище. 

Он спустился поужинать в ресторан;  сеrодня следовало отдохнуть 
с дороги и пораньше лечь спать. 

В реС'юране было шумно ,  грохотал оркестр. 
Он выбрал маленький столик в углу зала. Сред1и сидящих, снующих, 

танцующих людей не было ни одного знакомого лица.  Официант долго 
не подходил, и Сизов, скучая, рассматривал с,оседей. Всех этих молодых, 
весёлых людей ещё не было на свете, когда он жил здесь, в городе. 

Какой-то юноша, повидимому студент, купил цветы и дал их своей 
девушке; она держала букет у са мого лица ,  улыбалась юноше, они с мот
рели  друг на друга, на оркестр, на лам пы, на стены, на всё окружающее 
блестящими,  счастливыми глазами;  куда бы она ни посмотрела,  он тот
час глядел в то же самое место, и они затем наклонялись друг к другу 
и горячо что-то говорюш. Очевидно, они впервые пришли в вечерний 
ресторан, нсё казалось им внове, необыкновенно значительным. 

«А для меня, - подумал Сизов, - это обыкновенная столовая . . .  » 
Официzнт принёс наконец кусок мяса и бутылку пива. Сизов с ъел 

свой ужин, запил п ивом, хотел было попросить ещё чаю, но переду
мал. 

З аснул он у себя в номере быстро, хотя предполагал, что его будет 
мучить бессонница. 

3 

Желание повидать Елену Михайловну возникло у Сизова неожиданно. 
Он ходил весь день по улицам, отягощённый воспоминаниями.  Не любя
щий беспорядка даже в мыслях, С изов решил осмотреть родные места по 
определённому плану: начать надо с того дома,  где он провёл первые 
десять лет своей жизли, покуда не умерла его мать. 

Виктор Петрович шёл к Подольскому переулку кратча йшим путём, 
руководствуясь не какими-нибудь точными приметами,  а почти бессозна
тельно, как летит птица к тому месту, где она когда-то появилась на СDет 
в �родном гнезде. 

Улицы города были неузнаваемо преображены:  появилось больше 
скверов и садов, просторнее стали площади, вместо приземистых купече
ских зданий, на дверях которых висели овальные жестянки «Страхового 
общества «Россия», выросли отличные высокие дома с сияющими на 
солнц� стёклами окон. 

Когда Виктор Петрович впервые, будучи уже на фронте, услышал из 
сводок Информбюро, что его город занят противником, это известие было 
для него особенно трагическим и оскорбительным.  Он десятки раз пред
ставлял сесе тогда, как по главной, Ленинской улиuе, мимо Jiюбимого в 
детстве кинотеа гра «Октябрь» шагают фашисты: как они топчут тот самый 



ВОЗВРАЩЕНИЕ 1 63 

тротуар ,  п�, 
которому он бегал когда-то со своими друзьями . . .  Кроме гне

ва, которыи Сизов испытывал при этой мысли, он ещё чувствовал омер
зение, будто кто-то чужими, грязными и сальными р�1ками прикоснулся 
к самым дорогим для него вещам .  

И сейчас ему было приятие, что всё вокруг отстроено заново. 
Попадались по дороге и знакомые места:  то дом, то крLiльцо, то а птеч

ные окна, в которых в стародавние времена выставлены были огромные 
ш�ры, налитые, как тогда казалось мал�чику, цветными декарствами, -
все это проступало вдруг в памяти Сизова, словно отпечатанные жир
ным шрифтом слова на ветхом листе бумаги. 

На углу Московской и Пушкинской попрежнему виседи огромные 
часы, и здесь он впераые явственно вспомнил Лену. Под этими часами 
О'!I<И встречались, когда он учился ещё на первом кур·се. Он топтался 1ут 
на углу, рядом с посыльными - усатыми мужиками в красных шапках. 
На кой чёрт нужны были эти посыльные, он и тогда :-ie понимал, - им ;:�,а
вали какие-то мелкие поручения:  снести пакет, доставить корзину цветов; 
они глазели на него насмешливо, а он досадовал, что Лена всё не идёт 
и не идёт. 

И нынче неподалёку от часов он увидел небольшую, в одну СТ'Ворку 
дверь, ведущую, как он это отлично знал, вниз, в подвал. Сейчас над этой 
дверью п рибита вывеска : «Библиотечный коллектор». А тогда, кажется 
году в двадцать пятом, на окнах были нарисованы синие лошади и напи
сано затейливыми буквами:  «Механические бега и скачки». Даже сейчас, 
почти через тридцать лет, ему становится тошно п ри воспоминании об 
этих синих лошадях . 

. . .  Он ждал однажды Jleнy под ча·са.ми. У него были какие-то пустяко
вые деньги на два дешёвых билета в кино. J!ена не шла .  Из соседних 
подвальных дверей выходили люди в самом разном настроении: весёлые 
и грустные, пьяные и трезвые. Томясь от ожидания, он решил загляllуть 
на одну минуточку в этот подвал. Здесь было прохладно и сыровато. I-la 
последнем повороте лестницы стоял вздыбленный огромный медведь 
с бронзовым подносом в передних лапах. От медвежьей шерсти пахJю 
никотином.  

В б ольшом зале с низким потолком сгрудилась толпа людей. Через 
ра.вные промежу11ки времени оттуда доносился громкий бесстрастный 
голос: 

- Можно ставить, есть приём! 
И нем·ного погодя : 
- Ставок больше нет! 
Затем было слышно глухое жужжание. 
Он протиснулся сквозь толпу и оказался вдруг перед длинным сто

лом, в центре коrорого сидел человек с большим мяси·стым лицом и глад
ко расчёсанными на прямой пробор волосами,  - они блестели.  как эмали
рованные. В руках человека мелькала длинная лопатка, похожая на 
игрушечную. которой он с необыкновенной ловкостью шнырял по всему 
столу. · 

- Можно ставить, есть п риё.м ! - сказал он равнодушным голосоч, и 
десятк,и рук положили на стол бумажные деньги - разглаженные, Лi!ХО

радочно скомканные, грязные, засаленные, влаж·ные от взмокших 
Ладоней. 

- Ставок больше нет! 
По столу, по нарисованному в центре кругу, побежали крохотные раз

Йоцветные лошадки; их было штук десять, и на каждой написан номер. 
Ьни неслись по кругу недолго. Человек с эмалированным\И волосами про

тянул свою игрушечную лопатку и сгрёб к себе деньги, лежавшие на сто

ле, затем ловко через весь стол швырнул несколько бумажек кому-то, 
1 1• 
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к-ого Си:'\ОВ не видел, НQ н а  кою смотрели сейчас все люди, стоящие 
вокруг. 

Не отдавая себе отчёта в т10м,  чrо делает, Сизов протянул руку и осто-
1рож�но положил на ближайший номер деньги, приготовлен1ные на билеты; 
они пришлись на клеточку, в которой была написа,на цифра семь. В сле
дующую секунду лошадки понеслись по кругу, и они уже не показались 
Gизщзу крохотнь1ми, потому что он очень щ:пугался за сваи дены:и. Ло: 
шади бежали всё медленнее и медленнее. Всё было коцчено:  дурацки и  
01щнжевый конь, ве:кицув переднюю ногу, остановился н а  цифре три.  

· Они не пошли в тот вечер в кино, лил дождь, .на душе было паскудно; 
Лена ;:юпытывалась, что с ним происходит, а он стыд1ил1ся ра'l�сказать ей, 
что проигрался на механических бегах . . .  

Может быть, окажись в этом городе нынче хоть ю;1кой-нибудь давний 
п р1иятель, Виктору Пе-гровичу и не пришло бы в голову повидаться с Еле
ной Михайловной. Так, по крайней мере, он пытался оправдаться п:::ред 
самим собой за это не·ожиданно возникшее желание. 

В справочном бюро ему дали адрес Елены Михайловны.  Он беспоко
ился, не изменила л·и она за эти долгие годы своей фамилии, но оказа
лось, ч·ю все сведения, которые он сообщил девуµше в адресном столе, 
были верщ.1ми. 

С перва он �отел тотчас же направиться по указанному адресу на Ти
мирязе�вскую улицу, но затем решил не менять своего первоначально-го 
намерения и пошёл в Подольский переулок. 

В цощюротце он внимательна перечитал доску, на которой по алфа
виту были перечислены жильцы. Одна фамилия была ему знакома :  Мор
гун. Когда-то, давным-давно, жил в этом доме, в подвале, маленький хро
мой водопроводчик Моргун, любивший разговаривать стихами; когда к 
нему обращались: «Моргун!» ,  он отвечал неизменно и бессмысленно: 
«Целый тургун». 

Что такое «Тургун», никто из ребят во дворе не знал ,  но детям нрави
лось, что водопроводчик так весело отвечает на тарабарском языке. 

Сейчас на доске вместо одного Моргуна было трое Моргунов. Оче
вид�но, два его сына и дочь - Костик, Юхим и Агаша - живут попрежне
му в этом доме. Сизов улыбнулся : трое детей, с которыми он · итрал 
в «чижика», занимают теперь самостоятельную жилую площадь, занесе
ны в список жильцов. 

Двор мало изменился и даже не представился Сизову маленьким,  как 
это обычно бывает, когда сталкиваешься с давно оставленным местом.  
По пали,саднику , расположенному в центре двора, бегали дети. Сизов сел 
на скамью под акацией против окон своей бывшей квартиры. На балконе 
стояла женщина и пронзительным голосом кричала :  

- Ви-тя! Ви-тя!  .. 
Вот так же и его звала мать с эrого балкона, а он, не отвечая лез по 

пожарной лестнице на голубятню. 
' 

П рошёл дворник с метлой, в белом фартуке, кряхтя, нагну.!J·СЯ окмо 
скамьи и подмёл мусор в широкий совок. 

Товарищ,- спросил Сизов,- вы не скажеТ>е, как зовут гражда
нина Моргуна? 

- Которого? 
И пока Виктор Петрович раздумывал, не зная, о ком из трёх спросить, 

дворник обстоятельно ответил: · 
u - Константин Сергеич за1нимает квартиру номер шестнадцать. Он 

сеичас находится в командировке в Москве. Ефим Сергеич, из двадцать 
седьмой квартиры, полчаса назад приезжали на машине обедать: v них 
на заводе аккурат в это время перерыв для начальствующего состава. 
Лгафья Сергеев·на".  Вы не родствеш1ик будете? 
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- Нет, я не родственник. Я жил в этом доме. 
- Значит, земляк? - спросил дворник.- Поj<:ур цть найдётс51� Он вежщшо присел на другой край скамьи и,  за110У�ури в  глаза от  :rдовольствщ�, выпустил дым изо рта. 
- В какой квартире проживали? 
Сизов указал на окна своей бывшей квартиры. 

Восемь,- пояснил дворник.- При вас газа не было? 
Нет. 
А паровое отопление? 
БурЖуйку топили,......:... ответил Виктор Пе11рович. 
Да-а,- помолчав, сказал дворник.- Я еще в герма нскую войну 

солдатом был. Вы в нонешнюю войну на фронте участвовали? 
Был.  

- Начальствующий с:остав? 
- Связист. 
Сизов поднялся со скамьи. Старику было жаль расставатьс!J с собе

седником : только-только собрался р а ссказать ему свою жизнь, и вот он 
уже уходит. 

- Может, хотите что-нибудь передать Агафье Сергеевне? 
- Скажите, пожалуйста, что заходил её навестить ... - Виктор Пе:r-

рович на секу·нду зап·нулся: - Сизов, Витя . . .  В общем, Витька из той 
квартиры . . .  

4 

Жила Елена Михайловна всё в том же нщ·орном районе, на Тимиря
зев1ской улице, по которой четверть века назад он проходил с колотя
щим·ся сердцем. Ул.ица и нынче спускалась круто вниз к зцхщ1мленРой 
узкой р ечонке. через которую был перекинут гоrрбап,1й мост; он так и 1-щ
зывался - Горбатый мост. 

Перед окнами её дома стояли в р яд шесть акаций, они не стали выше, 
а только раздались вширь и потрескались. На акациях висели пожел rев
шие «пищики» - коротенькие стручки, похожие на сабли; разогнув их 
цополам и в ынув зёрна,  можно было пронзительно запищать. 

З вонок был на прежнем месте, глубоко вмазанный в стенку, так что 
видна была 'только блестящая зелёная кнопка. Вf:!ктор Петрович позво
нил и поправил дужки очков за  ушами:  они н ачали сползать оттого, что 
виски сталrи влажными. 

«Это уж совсем глупо»,- подум ал Виктор Петрович, ста1раясь у·�лы
ш ать сквозь городской шум, идёт ли кто-нибудь открывать дверь. 

Шагов он не р асслышал, дверь беззвучно отrкрылась, на ПОQоге стоял 
мальчик. 

- Елена Михайловна Ткаченко живёт в этой квартире? - спросил 
Сизов. 

в этой. 
Я могу к ней пройти? 
Мамы пет дома,- сказал мащ,чик.- Она в инсrитуте. 
Сколько тебе лет? - спросил Сизов, р азгющывая мальчика. 
Девять. 

Он взялся за ручку двер!И, но Сизов стоя.ц так, что дверь не могла 
закр ыться. 

___..: Нет дома,- оказал Сизо1в. - Понятно. 
Он подвигал челюстями, как бы пережёвывая то, что узнал сейчас, и 

вдр
'
уг, riобледн�в ,  спроси� : ' · · 

А папа дома?  
Нет,- ответил м альчик.- Пус�ите, �;rожалуйста, дверь. 
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Сизов отпустил дверь, она захлопн::rлась. 
- Так,- 11ихо сказал Виктор Пе-грович.- Значит, таким о бразом. 
Он не пошёл в сторону гос11иницы, а спустился вниз по Тимирязевс:кой 

к Горбатому мосту. На душе было спокойно, но удивительно скучно. По 
этой улице он мчался на салазках. Какое это было счастье - лететь под 
гору! «Вот качусь я в санках под гору в сугроб . .  А я на  бок -; хлоп!»  
Ни одна  мысль не додумывалась сейчас до конца. Д.11я того чтооы взять 
себя в руки, он повторял шёпотом : 

- Значит, так. Таким образом. На чём же мы остановились? 
Ему хотелось поймать ниточку, держась за которую можно было бы 

думать дальше в привычной строгой последовательности. 
«А что, собственно, случилось особенного? - попытался он настроить

ся на бодрый лад. - Всё закономерно. На что я р ассчитывал? И, вообще, 
рассч·итывал ли я на что-ни будь? Ну, приехал на роди.ну. Проездом .  Ну, 
гуляю. Гуляючи, зашёл к Елене Михайловне. (Он снова думал о ней 
по имени-отчеству) . Великолепный мальчик. Уда чно, что отца не окdза 
"1ось дома. Это было мальчишество - спрашивать об  отце. Хорош бы я 
был. Здравствуйте, моя фамилия С изов, Виктор Петрович. Может быть, 
ваша супруга рассказывала вам обо мне? .. » 

Он постоял на Горбатом мосту. С этой речонкой,  видимо, за послед
ние годы стали обращаться, как с настоящей, серьёзной рекой: заточили в 
гранит берега , высадили вдоль берегов тополя." 

Только постояв минут пять, Сизов заметил, что у самых его ног, на 
краю мостового быка,  сидит парнишка с удочкой. 

- Ну как? - спросил Сизов.- Много поймал? 
Парнишка посмотрел на него; очевидно, ему не понравилось насмеш-

ливое выражение лица С изова, и поэтому он ничего не ответил. 
- Я тебя спрашиваю, много наловил? 
- Все мои,-:- мрачно ответил рыбак. 
- Да тут и р ыбы-то нет, - сказал Виктор Петрович. - И не было 

никогда.  
А вы почём знаете? 
Я родился в этом городе. 
Ну и что ж, что родились? Вы старый, а рыба молодая. 
Сколько ж, п о-твоему, мне лет? 
Все ваши,- отБетил парнишка. 
Ты невежливо мне отвечаешь. 
А вы нашу речку заругали. Вы первый . . .  По ней с будущего лета 

пароходы будут ходить . . .  
Сизов хотел было спросить у парнишки, жив ли его отец, но, махнув 

рукой.  передума.тт и пошёл по берегу к центру города.  

5 
В сущности, можно было ехать сегодня же в санаторий. Но тогда 

пришлось бы сидеть там без комнаты дня два :  путёвка начиналась с сем
надцатого. 

Он зашёл в университет без всякой определённой цели. Здесь было 
пустынно, студенты разъехались на ;{аникулы. Шаги гулко раздавались 
в длинном коридоре. 

Случайно он нашёл декана фи3 ического факультета,  представилс5I 
ему и сказал, что когда-то зако нч ил курс в этом университете - назы
вался он в те годы Институтом народного образования, - а нынче здесь 
проездо м, и хотел бы о смотреть учебный корпус. 
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Декан помялся - он торопился на дачу, около его стола лежала на Ы�;ЛУ большая кошёлка, из которой торчали боржомные бутылки и две желт�rе куриные ноги ; но на счастье подвернулся вдруг один из аспирантов-физиков
..' 

он охотно взялся проводить Сизова. Аспирант был сов�ем молоденькии, румяный от висков до подбородка, с ломающимся голосом.  Стоило ему хоть немножко разволноваться, как он тотч<�.с пус1<ал петуха и тут же сердито хмур.ился Он был убеждён, что приезжего доцента п режде всего заинтересует постановка научной работы на кафедре и в аспирантуре. Ему не терпелось рассказать, какая тема волнует его и что именно он собирается выбрать для своей кандида-гской диссертации. 
Но п риезжий доцент ходил молча по зданию, задерживаясь в со•вер

ше.нно малозначительных местах: в пустой аудитории, около красного 
уголка, в каком-то коридорном закоулке у окна; в физической лабора
тории он остановился подле старенького вольтметра, хотя даже перво
курсникам известно, что вольтметр не  представляет собой ничего осо
бенного. 

Не выдержав, аспирант наконец спросил: 
- Простите, товарищ Сизов, вы интересовались когда-нибудь про

блемой обледенения п роводов? 
Сизов ответил, что не интересовался. 
- Понимаете, какая вещь, - тонким голосом начал аспирант и ер1-

зу нахмурился, - это обледенение очень часто нарушает связь и преры
вает подачу электроэнергии:  провода рвутся от нависшего на них льда. 
Это явление мы называем гололёдом. Даже если провод и выдерживает 
тяжесть льда, то всё равно сопротивление вырастает и связь значительно 
ухудшается. И вот я решил,  посоветовавшись с нашим доцентом Еленой 
Михайловной Ткаченко .. . 

- С кем? - спросил Сизов. 
- Ткаченко. Она ведёт у нас курс общей физики, а у аспи рантов 

читает теорию поля. 
- Хорошо читает? - спрооил Сизов. 
- Очень. Она уже пожилой научный работник, опытный, знаю-

щий ... 
- А её муж, кажется, тоже работает в университете? - осторожно 

спросил Сизов, отвернувшись в сторону и закуривая. 
- Муж? Боюсь вам наврать, но, по-моему, она незамужем. Ну, 1ют. 

Елена Михайловна тоже интересуется гололё.дом. Хотя эта проблема и не 
строго физическая, но мы считаем, что в наше время и не должно быть 
«чис·ю научных» проблем в том омысле, что каждый вопрос следует 
увязывать с нуждами народного хозяйства. 

- Ну, каждый вопрос - это довольно сложно, -сказал Сизов. -Тут 
иногда допускают некоторую вульгаризацию. 

Аспирант обрадовался, что п·риезжего научного работника нако�нен-то, 
кажется, удалось разговорить, и подумал, что сейчас затеется спор, в ко
тором он покажет доценту, нас·кол ько �репко поставлена теоретическая 
под'готовка у них в аспирантуре. 

- К сожалению,- горячо возразил он, - бояЗ<нью вульгаризации 
многие учёные отгораживаются от решения практических вопросов. 

«Вот такой у меня мог бы быть сын»,- подумал Виктор Петрович. 
- Околько вам лет? - спросил он. 
- Двадцать три. Это не имеет значения,- быстро, сердито добавил 

<.tспирант: он уже начал досадовать, что теряет время попусту. - Мы 
с Еленой Михайловной собрали вот эту установку, в которой очень порта
тивно демонстрируется гололёд. 

С изов осмотрел установку. Нес1юлько метров провода, протянутые 
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между роликами,  тяжело с6висли под тяжестью сосулек. Об;;�еде11ение 

легко вызьшалось тем, что провода помещались в холодильнои камере 

по;� стекля:шым 1юлпаком. А спирант включил ток высокого напряжен ия, 

и Сизов, нагнувшись, с интересом следил за тем, как под влиянием цовы

шенной температуры мгновенно подтаивалi1 и свалива4ись с проводов 

сосульки. 
- Занятно,- сказал он.- Это ваша диссертация? 
- Да. Я хотел бы за полгода закончить её. Мы поз.тому с Елен�ii 

Михайловной и задержались в городе. Вр1, между прочим, чцтали её по
следнюю статью в нашем университетском сборнике? 

- Нет. 
- Советую п рочесть. Очень дельная статья. Хотите ещё раз  посмот-

реть, как действует наша установка? Пож�луйста, включайте сами. 
Подождав, пока в холодильной камере влага осела на про1юдах и пре· 

вра11илась в изморозь, Сизов проделал всё, что полагq.�ось. Аспирант, 
волнуясь. с восхищением следил за каждым движением его руки: каз(!· 
лось, что, будучи посторонним наблюдателем своего опыта, щr епiе боль
ше восхищался его простотой и 11зяществом. 

- Занятно,- ещё раз повторил Сизов.- Ну, а как следу�т поступать, 
если провода служат для высокочастотной связи? В этом слуЧае вы &едь 
не сможете пропустить по ним ток высокого напряжения. 

- Разумеется,- обрадовался аспирант, словно это затруднещ1е при
водило его в восторг.- Я хочу найти такое покрытИе для телефонных 
проводов, которое исключало бы возможность обледенения. 

С изов задал ещё несколько вопросов, лиuо его оживилось. Аспирант 
подумал, что совершенно зря он начал было очюситься к этому неразrо
ворчиво:v1у гостю неприязненно. 

Они расстались у ворот университета . Уже попрощавшись, Сизов 
сказал : 

- Душно у вас в городе. Солнuе печёт неимоверно . . .  В ряд ли руково
дитель вашей работы так уж довольна,  что ей приходится летом жить 
дома.  Тем более, что у неё ребёнок, кажется, мальчик лет десяти? I1 мать
старуха . . .  Мне декан говорил,- поспешно добавил Сизов. 

- Федька живёт в лагере, - ответил аспирант. - Великолепный 
царень! Эtо племянник Елены Михайловны.' Она его у·сыновила.  С ирота. 
А м ать - очень крепкая старуха . . .  

Он ещё раз  сильно пожал руку Сизова и почти по-мальчишески 
спросил: 

- Значит, вам, правда, понравил ась моя установка? 
- Отличная установка,- улыбаясь, сказал С иЗов.- Я убеждён, что 

через полгода вы хорошо защитит€ диссертацию. Только не женитесь 
рано . . .  

- Ну, вот сщё! - засмеялся аспирант. 

6 
Вечером он снова пошёл на Тимирязевскую. Он твёрдо решил не за

хо;рпь к Елене Михайловне, а только пройтиср под её окнами. 13 конuе 
концов, это его ни к чему не обязывало. Виктор Петрович не любил необ· 
дума1шых поступков, он гордился тем, что все его действия были резуль. 
тато:й строгого .;-югr1ческого размышления. И если нынче ему цриходи
"1ось по-ступать ш; совсем ПОСJI€довательно, то и тут оц рассуждаJ!, оправ
дывая себя: «Я нахожусь в отпу·скс. Я отдыхаю. В проuессе отдыха я 
и мею право делать всё то, что доставляет мне удовольствие». 

Пр-vгуливаясь под окна�ш, он обнаружил, что это Н€ дОСТG\JЗЩJет �му 
удо;.юльствия. На противоположны.И троту(\р из l'Jpёx знакоммх окон 
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падали три широкие светлые полосы; они пронизывали ветви акации 
насквозь. В ветвях сидел сонный неопрятный воробей, ошалевший от 
яркого света.  В соседнем доме лежала на подоконнике, подлож�ив подуш
ку, некрасивая пожилая женщина.  Из какого-то другого распахнутvго 
окна доносились звуки патефона и громкий, весёлый смех; показался в 
этом окне голый по пояс мужчина,  крепко, со вкусом растирающий мок
рую шею полотенцем. К нему подошла рыжая женщина и, громко смеясь., 
сказала :  

- Ну,  Петя, ты совсем с ума сошёл ! 
Сизов поза·в�идовал им: и женщине, лежащей н а  подо1юннике, и муж

чине; который растирался полотенцем, и тому, ч·ю рыжая женщина ска
зала мужчине, что он совсем сошёл с ума. Ему вдруг стало ностер.пимо 
любопытно узнать, как живут люди за всеми этими окщ1ми, от чего они 
огсрчаются и чему р адуются. 

Его потянуло в одну из этих квартир:  хорошо бы войти в ярко осве
щённую ком·нату, где за столом сидит семья, при1ветливо сказать: «Здрав
ствуйте, товарищи ! ». И в ответ услышать: «добрый вечер, товарищ! Са
дитесь, пожалуйста». Обычно он был нерасположен отвечать на  рядовые 
вопросы: 

- Ну, как живёте? Что у вас новенького? 
А нынче он, кажется, говорил бы и говорил без конца. Что и меrшо он 

говорил бы, Виктор Петрович не пр·едставлял себе, но ему казалось, •по 
он болтал бы очень интересно и безумолку. 

Думая, что в тактл необычном для себя настроении ему, безусловно, 
не следует заходить к Елене Михайловне, он позвонил у её двери. 

Щёлкнул замок, дверь приоткрылась, и С изов вошёл в темноватую 
прихожую, из которой наверх, в квартиру, вела просторная лестница; 
дверь, очевидно, открыли, не спускаясь вниз, а дёрrая проволочкой за 
ручку з амка. 

На верхней площадке стояла мать Елены Михайловны - Серафима 
Иванов1На;  Сизов сразу же узнал её. И она тотчас ж·е сказала :  

- Здравствуйте, В итя! 
Словно он только что выбегал на угол и сейчас вернулся. 
Из ком наты р аздался женский голос: 
- Мама, попроси Николая Михайловича подождать меш1 минутку 

В С1'0ЛОВОЙ. 
Старуха сказала ровным голосом:  . 
- Леночка, это не Николай Михайлович. Это В итя. Садитесь, Витя. 

Ничего, что я вас так на·зываю? 
Они уже вошли в с1'оловую, и Серафима Ивановна тотчас включи.т:,а 

электрический ча йник. Из сос:едней комнаты быстро вышла �::лена ""М·и ·-::аи

ловна. Она остановилась н а  пороге, держа в руках большои греоень. • 
- Лена, это я, -- сказал Сизов. - Я тут в городе по делу. Решил заи

ти навестить. А ты в·сё такая же" .  
Трудно представить себе, чrо человек может остаться неизменным в 

течение двадцати пяти лет, но, тем не менее, Сизов говорил прю�ду, 
потому чrо в пер.вую секунду оlН за.метил тюлько ro, что осталось неиз:-лен
ным: она была такая же тоненькая, чуть-чуть скуластая". Уже в следу
ющее мгновение он увидел, как она постарела. 

- Я очень рада, что ты пришёл, - сказала Елена Михайловна уди
вит·ельно знакомым голосом, и снова Сизову показалось, что она совсем 
не изменилась. - tы в очках? 

- К.акая-то чепуха с глазами, - ответил Сизов. - Вообще-то я их 
ношу только для чтения. Ты ·никуда не rо·ропишься? Я тебе не помешал? 

- Н аоборот, я очень .рада.  Где ты остановился? 
- В гос11инице. 
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Елена Михайловна вдруг всплеснула руками и рассмеялась. 
- Ох как мы с тобой давно не виделись! Даже не знаешь, с чего ' 

начать . . .  
Серафима Ивановна на цыпочках вышла в другую комнату. Елена 

Михайловна проводила её ласковым взглядом. 
- Мама очень постарела, да? .. 
Сизов чувствовал себя неловко. Он уже поч1 и жалел, что пришел 

сюда. В комнате он за метил несколько вещей, которые были когда-то У 
Лены ещё в студенческом общежити•и, а затем переехали сюда и стоял� 
сейчас, как ни в чём не бывало. Деревянная собака лежала на  книж!юи 
полке, высокая настольная лампа горела, сменив абажур, диван, кажет
ся, тот же, впрочем, кто его з нает, их много, одинаковых диванов. 

- Узнаёшь?. - улыбнувшись, спросила Елена Михайловна.  ---:: Тут 
у мамы ещё висела твоя фотография, я только после ремонта сняла ее. 

- А давно был ремонт? - полюбопытствовал Сизов. 
- Тр.и года назад. Я тебя часто вспоминала, Витя, только ты был не 

такой, как сейчас. 
- Вероятно, моложе. Меня, к сожален ию, уже много лет никто не 

называет Витей . . .  Но всё-таки ты бы узнала меня на улице? 
- Конеч·но. 
- А я совсем лысый. 
Он провёл рукой по своей голове и впервые почувствовал, как это 

неприятие>, когда голова ГОJ1ая;  словно он лысел не постепенно, а именно 
сейчас, сию минуту, разом. 

- Знаешь что? - засмеялась Елена Михайловна. - Лучше не будем 
так подробно останавливаться на том, как ты измен ился. Это бестактно 
по отношению ко мне. 

Бурно закипел электр.нческий чайник; она подбежала к столу, схвати
лась за крышку и,  обжёгшись, потрясла рукой и быстро взялась за мочку 
уха . Эrот жест он тоже вспомнил. И ему за хотелось сделать что-нибудь 
такое, что напомнило бы ей, каким он  был раньше. Он взмахнул голо!3ОЙ, 
как делал это когда-то, давным-давно, чтобы откинуть назад длинные, 
густые волосы. 

- Что с тобой? - беспокойно спросила Елена Михайловна. - Тебе 
неудобно сидеть? 

- Да нет, ничего, - улыбнулся Сизов. - Странно немножко. Я не 
видел тебя двадцать пять лет, и сейчас мне поначалу трудновато. Ты не 
обращай внима ния, это пройдёт. 

Когда он поднялся, чтобы перейти к столу, она снова всплеснула 
руками.  

- Какой ты стал солидный, Витя! . .  
Она видела, что Виктор Петрович чувствует себя неловко, хотела об

легчить его состонние, и поэтому, как только наступала пауза, Елё·.на 
Михайловна говорила что-нибудь, иногда не очень задумываясь над тем, 
что имен но сию минуту скажет. 

- Ну, рассказывай, - попросила она. - Я тебе налила покрепче: 
по-моему, ты любил крепкий. -

Я гулял сейчас у тебя под окнами,  - сказал Виктор Петрович, -
и мне ужа.:;но хотелось попасть в чью-нибудь квартr1ру за чайный стол". 

Ну вот ты и попал. 
В незнакомом доме было бы проще. Та м ведь меня никто не знал 

бы. А у тебя я как-то неопределённо себя чувствую: не то моложе, чем в 
самом деле, не то старше. Ты знаешь, Лена,  я ведь так и не женился, � 
неож:иданно сказал Сизов и покраснел. - Видишь, как я глупо расска-зьi·
заю: то с начала, то с конца".  

- Это, вероятно, естествен но,- ответила Елена Михайловна, и он не 
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понял, что же она считает естественным : то, что он не женился, или то, что беспорядочно рассказывает о себе. 
Виктор Петрович посмотрел на Елену Михайловну, увидел вн имательные, участливые глаза и почувствовал непреодолимое желание пожаловаться ей на свою бесприютную жизнь, хотя он ни·когда ранее не пред

полагал, что жизнь его бесприютна. 
- Главное, что меня гложет последнее время, - быстро и непоследо

вательно продолжал Сизов. досадуя на себя за словоохотливость, - это 
то, что я старею. Я абсолютно здоров, здоров, как чёрт, даже гриппом не 
болею, но меня одолевает лень.  Пожалуйста, не думай, что это касается 
работы, - поспешно предупредил он её. - Мне лень выползать из дому 
без определённого дела.  У меня пропало обыкновенное человеческое лю
бопытство, я раздра жаюсь ... Зачем, собственно, я всё это говорю тебе? 

- Вероятно, потому, что тебе некому другому рассказать, - просто 
ответ,ила Елена Михайловна. 

А у тебя есть кому рассказывать? - спросил Виктор Петрович. 
Разумеется. 
Ты все эти годы жила одна? · 
Одна.  То есть с мамой и с Федей. 

Он выпил залпом остывший чай. 
- Как глупо всё устроено: когда человек способен по-настоящему 

чувствовать, он непомерно расточителен, а когда он начинает ценить чело
веческие от.ношения, то уже староват для чувства.  

- Ты не извиняйся, - улыбнувшись, сказала Елена Михайловна. -
Я ведь на тебя не сержусь. 

- Лена, тебя любят студенты?  - спросил Викrор Петрович. 
- По-моему, они ко мне хорошо относятся. 
- А ко мне, думаю, не очень" .  П оверь мне, я неплохой преподава-

тель, и успеваемость в моих группах приличная, я люблю свой предмет. 
Я даже нанерня·ка знаю, как следует снискать расположение студентов. 
Это делается дов·ольно просто: пошутить на лекции, прийти несколько раз 
на студенческие вечера, пройтись по корv.дору . . . 

- Не думаю, - сказала Елена М'Ихаi!лоIJна.  - Это очень дешёвый 
способ завоёвывать расположение. Долго им не продержишься. 

- Вот и я так же· предпо,пагаю, поэтому и не пытаюсь. А они, вероят
но, считают, что я сухарь. Ведь ты не думаешь, что я сухарь? 

- Я очень мало знаю тебя, - ответила Елена Михайловна. 
- Но позволь! . .  -- начал было Викrор Петрович, желая сказать, что 

она всё-таки была его женой. - Хотя, пожалуй, ты права. Может быть, 
даже если бы я сам встретил нынче того Виктора Сизова, коrорого ты 
знала, у нас возникли бы с ним серьёзные разногласия. Терпеть не могу 
пустых молодых людей. 

- Нет, - сказала Елена Михайловна. - Он был не пустой. Это нсё 
выглядит совершенно иначе. Теперь я поняла . . .  Мы очень небрежно и 
легко смотрим в молодости на недостатки своих друзей. Мы даже 
иногда добродушно и подстрекательски посмеиваемся над этими недо
статками. Нам кажется, что это с возрастом пройдёт. Мы говорим :  
Петька скуповатый, Коля л юбит только себя, Миша ленивый, Таня -
кокетка и меща.нка ."  И очень ча·сто всё эrо не исчезает, а прорастэет 
в характере . . .  

- Ну и что же, по-твоему, во мне проросло? - с обидой спросил 
Виктор Пегрович. 
' - Я тебя мало знаю, - ещё раз повторила Елена Михайловна. -
Я говорю теоретич·ески. 

Они помолчали. Потом задали друг другу несколько ничего не знача
щих во'Просов, вежливых и необходимых, а затем Виктор Петрович ярко 
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nредставйл себе, что сейчас ему над:о подняться н уйти - уйти }3 nустой 

номер гостиницы и через два дня уехать
u 

в какой-то незна·комыи сан�110-

рий, с мёртвым часом , волейболом, игрои в до�шно и звонками на ооед, 

завтрак и у:жrш. От всех этих мгновенно промелькнувшйх ка.ртин ему 

захотелось вцепиться руками в кресло и не уходить отсюда, даже если 
бы ею выпроваж1ивали силой. 

Он в·стал и скаэал: 
- Пожалуй, м не пора .  
Поrом помолчал и добавил: 
- Лена, у меня к тебе большая просьба. Ты бы не могла выйти со 

М•НОЙ из дому? 
- З ачем?  - спросила Елена Михайловна, тоже поднимаясь из-за 

СТ•ОЛа .  
- Ну, пройтись немного по улицам". Я тебя провожу потом домой." 

Ненадолго. Всё-таки мы с тобой столько не виделись ... 
- Хор·ошо, - �азала Елена Михайловна. 
На улице им обоим стало гораздо легче разговар:ивать. Можно было 

говорить о том, что попадалось по дороге. Когда встречалось по пути 
какое-нибудь место - дом, сквер, скамья, - с которым у них бЬlло свя
з ано их общее прошлое, они говорили об этом без огорчения. 

Проходя мимо городского сада, Сизов вспомнил :  
- Если мне не изменяет память, в этом саду, в ов:раге, мы целова-

лись, 
Елена Михайловна ответила :  
- Тебе н е  изменяет память. 
Подбежала какая-то девчонка в длинном. цыга.нского покроя плать·е, 

стала совать в руки Елене Михайловне цветы. Елена Михайлов�iа отма
хивалась от неё, а Виктор Петровйч вынул из корзины у девчонки все 
цветы, запла-гил ей и передал букет Елене Михайловне. Он так давно не 
покупал никому цветов, что ему показалось сейчас, что он совершйJI 
какой-rо значительный поступок. И было приятно, что рядом идёт жен
щина с огромным букетом в руках; Сизов даже поправил на голове шляпу 
и незаметно потрогал рукой узел галстука - не съехал ли он на сюро.ну. 

Они ходили по городу недолго . С той минуты, как он преподнёс ей 
цветы, ему стало почему-то гораздо труднее выбирать темы для разгово
ра, словно их отношения перешли в другую категорию, стали возвышен
нее. Она р асспрашивала Сизова о его работе в институте, и он был бла
годарен ей за то, что она задаёт ему вопросы, на которые приятно 
и просто отвечать. 

У порога её квартиры, уже попрощавшись, он попросил разрешения 
позвонить ей зав-гра. 

В соседнем доме на подоконнике попрежнему лежала на подушке 
некрасивая женщина, и СИзо!З пожалел её: очень скучно, подумал он, весь 
вечер смотреть из ок1на на улицу, по которой гуляют люди. 

Ночью в гостинице его разбудил телефонный звонок. Тот же голос, что 
и в первый день приезда, попросил к телефону АркаДи51 Викентьевича. 

- Я же ва.м объяснял уже, что он выехал, - ответил Виктор Пет
рович. 

- Ах ты, господи! - сокрушался дальний го .. ЛЬс. - Понимаете, какое 
дело, товарищ, я из района звоню. А у нас с вами связь толь·КО вечером 
один час и ночью час - никак не позвонить в служебное &реr-1:Я". Как 
ваша фамилия, товар ищ? 

- Сизов. 
- Товарищ Сизов,  у �fен я через тр•и дня горючее кончаете>; - трак-

торы заправлять нечем. - Дальний голос стал вдох·новенным. - Будьте 
ласковы, товарищ Сизов, зайдите, пожалуйста, в облсельхозуправление, 
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утречком, к товар ищу Нестеренко, скажите, звонили из Карасёвской эмтеэс - он знает ... Какого чёрта они горючее не отгружают? Вы только 
с ним не миндальничайте, товарйщ Сизов, он вежливого р азговора всё 
равно не пьнимает. А насчёт Аркадия Вtикентьевича не беспокойтесь: 
пус1'Ь oit только приедет, я ему хвоста наверчу, выговьр обеспечим, това
рищ Сизьв. Привет! .. 

В -грубке щёлкнуло, Сизов не у.спел с казать ни о,щного слова. Он за
писал ш1 JHictкe бумаги: «облсельхозуправление, Нестеренко, Карасёв
ск:ая МТС»; и, покурив, з аснул. 

7 
В tельхозуправле�tИИ у то!шрища Нестеренко Сизов узнал, что горю

чее отгружено в Карасёвскую МТС позавчера. 
- Это точrно? - стро•го с просил Сизов. 
Нестеренко, на которого солидная внешность Сиз01ва произвела боль

ШО·е впечатление, показал ему копии накладных и желез·нодорожных гру
зовых квитанций. Сизов хотел уже уйти, но Нестеренко попросил его 
rtредъявить документы. Виктор Петрович показал своё институтское удо
СТ<шерение. 

- Доцент. По·нятно, - сказал Нестеренко. - Значит, связь наукп ;:; 
11р0Изводством? 

Он понимающе улыбнулся, а Виктору Петровичу вдруг стало лень 
длинно объяснять ему, что вся эта история с горючим не имеет к нe:'l<ry 
прямого отношения. 

Выйдя на улицу, Сизов нашёл почтовое отделение и дал телеграмму 
в Карасёвскую МТС: «Горючее отгружено тринадцатого. СизоВ>>.  Из 
эtЬго же dтдмения он позвонил по автомату Елене Михайловне и усло
вился встретиться с ней вечером под городскими часами. 

Время до вечера тянулось нудно, но н астроение у Сизова было хоро
шее, ktiк g дётстве,  когда утром знаешь, что вечером hредсtоит пой+и на 
и�tенины или в цирк. 

B�1JtfituyЮ часть времени он провалялся у себя в номере в постели, 
�lакуr;\Нз МйЬ·Го газ·ет и читая их подряд. Перед самым уходом он вдруг 
испугался, что у него мятый с дороги костюм; вызвал горнИчную и попро
сил её срочно отгладить. Пока гладили костюм, Сизов, боясь опоздать, 
нервно ходил в тру·сах по номеру, стараясь миновать большое стенное 
зеркало - он стеснялся сейчас своих длинньtх, худЬ1х голых ног. 

За rНtтЬ ми!Iут до назначен·ното времени он был nод городсiшмй ча·�э.
ми. 0!1 волновался сейчас иначе, чем много лет назад на этом же самом 
мест·е. Тогда, давным-да·в,но, волнение бьtпо Ясным, без как:их бы то ни 
б ыло примесей: юноша ждёт на свидани

·
е девушку, которую, ему кажется, 

ан любит. А сейчас он сам не мог сформулировать ( а  он очень любил 
формулировать) свои ощущения. Над головой висели те же часы, улИЦа 
та1к Ж·е сбегала вниз, на небе оветиJiи те Же звёз.ztЬr, и Сизова неволмю 
о:д·ьлевали мь1сли, коtорые казались ему мелкими и nошловатым:и. Про
шло столько лет, он стал научным р аботником, постарел и снова вернулся 
к тьму, с чеrо Itачал: он ждёт Ле!-!у. И отrото, что он вдруг верну.Лея к 
тому, с чего начал, а часьt, улица и небо остались неизмt=нными, ему сь� 
вершенно отчётли.во представилось, что №изнь его слож1илась нелепо. 

«Вероятно, я не гармоническая личность», - подумал Виктор П етро-
вич и уrвИдел издалека Елену Михайловну, вьiходящу!О из а·в110буса;  

Он пошёл к ней навстречу, обдумывая первую фразу, котОрую скажет: 
- В идишь, мы опять с тобой под этими сtарым1и часамй. 
Или иначе: 
- Бели мне 1не изменяет память, под этими часами мы с тобой ·Встре

чались. 
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В последнюю секунду обе эти фразы показались ему строчка.ми из 
романса, поэтому он молча поздоровался, а Елена Михайловна сказала :  

- Вот и наши знаменитые часы, Виктор. 
Был субботний вечер, по  тротуару двигалась весёлая, шумная толпа,  

она несла их вдоль ярко освещён·ных витрин. Чтобы не потерять Ел�ну 
Михайловну в толпе, Сизов взял её под руку. Он шёл ,  приноравли·ва5:СЬ 
к её шагам .  

Город был удивительно праздничный, в витри·нах лежало много краси
вых товаров, на которые было интересно смотреть, и цены казались Сизо
ву очень доступными. Он жалел, что магазины сейчас за•крыты, иначе он 
накупил бы много всякой всячины. 

У подъезда, над которым горела и переливалась надпись «Ресторан», 
Сизов предлоЖ'ил : 

- Давай зайдём, Лена, и поужинаем. 
В вестибюле он вдруг сообразил, что этот ресторан ему знаком: он 

был здесь в вечер своего приезда; очевидно, он спуска.11ся тогда из сво
его номера по  внутренней лестнице. 

Вежливый, добродушный гардеробщик взял у Елены Михайловны 
шляпу и бережно положил её на вешалку. 

К.огда они вошли в зал ресторана, грянула музыка . Народу было 
мног{), Виктор Петрович с трудом отыскал свободный маленький столик 
в углу под пальмой. 

- Ты бывала когда-нибудь в этом ресторане? - спросил Виктор П ет
рович. 

- Нет, никогда, - ответила Елена Михайловна. - Он сравнительно 
недавно открылся. 

- Очень приличный ресторан, - сказал Виктор Петрович. - И ор
кестр здесь недурной. 

Елена Михайловна обвела взглядом зал, и Сизов внимательно следил 
за выражением её лица, боясь, что ей что-нибудь не понравится. Столика 
через три от них сидела подвыпившая компания мужчин, из которых о.z:uин 
всё время порывался встать и за петь «Стеньку Разина». Он уже несколь
ко раз р аскрывал рот и неожиданно для своей огромной фигуры тонким 
голосом начинал: 

- Из-за о-о . . .  
Его усаживал и на место, а сидя он петь не умел. Вся задача его дру

зей, очевидно, закJ1ючалась в том, чтобы не дать ему подняться со стула.  
Сизов почувствовал неловкость, когда Елена Михайловна посмотрела 

на эту компанию, и о бъяснил : 
- Вероятно, у них какая-нибудь радость на  службе. Может быть, 

кто-нибудь из них получил премию". 
Заказывая ужин, Виктор Петрович не очень вчитывался в названия 

блюд. 
- Можно мне выпить вина? - спросил он у Елены Михайлов·ны. 
- Конечно, - засмеялась она. - Раз уж мы пришли с тобой в ресто-

ран, давай кутить. 
Ему стало жарко от её слов. Опять загремел оркестр, и Виктор Петро

вич с благодарностью посмотрел на музыкантов. 
«Какие они симпатичные ребята, - подумал он. - Стараются изо 

всех сил . . .  » 
- А я был вчера у тебя в университете, - сказал Виктор Петрович. 
- Так это, значит, ты? - воскликнула Елена М.ихай.ловна.  - А !\10Й 

асп!'рант никак не мог вспомнить твою фамилию. Говорит, приходил до�����.��. то Синцов, не то Сазонов. Я попросила описать тебя, но он так 

0f!a засмеялась. В юпор Петрович, слегка обидевшись, спросил : 



ВОЗВРАЩЕНИЕ 1 75 

- Интересно, что же он всё-таки сказал? 
- Не сердис?., В итя. - Она положила свою руку на его локоть и тот-

ча·с же убрала ее. - Ты стал очень обидчивый. Тебе понравилась работа 
моего аспиранта? 

Это интересная проблема,  - сказал Викт·ор Петрович. - Мне ка
жется только, что нужно стараться ка·к можно скорее выбраться из лабо
раторных условий- в естественные. Вся штука в этом. Вы можете в холо
Д1Ильной камере получить положительный результат, а в е·стествеюrых 
условиях потерпеть неожиданное поражение. 

- Ну, это ты говоришь элементарные вещи ! Это дети понимают. 
- Вот-вот, - отнетил Виктор Петрович, - мы и н огда и спотыкаемся 

на самых элементарных вещах, которые даже дети понимают. Я точно 
видел, что твой молодой человек чрезмерно увлечён самым эксперимен
том.  Его покоряет остроумие опыта.. .  Ой, Лена, - вдруг, удивительно 
простодушно улыбнувшись, спох1ватился Сизов, - ну чего мы будем с то
бой .разговаривать об этом под музыку? 

П одошёJт официант, принёс на подносе бутылку вина,  ужин.  На сто"1е 
сразу стало уютно. Им обоим вдруг за хотелось есть. Всё было необьшно
венно вкусно. 

Выпив два бокала вина, Виктор Петрович почувствовал, как у него 
изменились движения:  они стали уаереннее и изящнее . Он передавал 
соусник Елене Михайл овне и видел, что делает это удивительно красиво. 
У него было ощущение, что они оба сидят не на стулья х, поставле·нных 
на пол, а на возвышенном помосте, над всеми людьми, над землёй. 

- Ох, как вкусно ужинать вдвоём, - сказал Сизов. -·- Лена, тебе 
никогда не бывает тоскливо? 

- Бывает, - подумав, ответила Елена Михайлов·на. - Ещё как 
бывает! 

- Ах, какой я был дурак! - сказал Виктор Петрович. - Леночка , я 
был ужасным глупцом,  и ты должна была меня остановить! . .  

Елена Михайло'3на молчала.  Ему понравилось, что она молчит. Она 
вообще ведёт себя уди вительно умно. И аспирант у неё о чень талантли
вый человек. В оркестре заигр али «Во поле берёзонька стояла», и С изов 
поду.мал, что эта песня на·писана об Елене Михайловне, а когда музыкан
ты начали играть «Каким ты был, таким остался», он подумал, что 
это о нём поют и играют. Что бы ни играли сейчас в оркестре, это имело 
к ним 011ношение. 

Я с тобой плохо о5раш.ался? - спросил он. 
- По-моему, нет. 
- Нет, ты, пожалуйста, вспомни точнее. За последние годы я возвра-

щался к этому тысячу раз. Знаешь, как странно: первое время я не 
жалел о р азлуке с тобой:. Это пришло гораздо позднее . . .  

- А у меня наоборот, - 011ветила Елена Михайловна. - Я очень 
страдала первые годы, а потом успокоилась. 

- Но ведь ты так и не зышла замуж, - сказал Виктор Петрович, 
мечтая услышать от \.!её, что она не вышла замуж из-за любви к нему. -
Значит, всё�таки ты меня любила? - торопливо спросил он. 

- Я тебя любила.  
- Если б кrо-нибудь мог нам тогда объяснить . . .  Если б кто-нибудь 

рассказал нам, что иногда самый трудный год брака - это первый год . . .  
Мне кажется,  что теперь, издалека, я всё понял: у нас не было серьёзных 
оснований для разлуки. Я не могу вспомнить ни одного серьёзного пово
да . . .  Всё какие-то пуст5!ки . . .  Гололёд . . .  Налипало, нависало и порвалось . . .  

- Гололёд, - улыбнувшись, п овторила Елена Михайловна. - С ним 
можно бороться только двумя способами: ток высокого на пряжения или 
гидрофобное покрытие проводов. Не было у нас ни того, ни другого .. . 
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Чёрт возьми!  - сказал вдруг ВИкгОр Петр<Jвич :и даже tту�шул ку
лаком пd сt·олу. - Ну tючему st сdверШенно точно знаю, R�ш: надо вести 
себя и Чtо следует делать в инсtитуте; и абсолютно плутаrо в поtёмк.ах, 
когда заходит речь о моей домашней жизни ? . .  

. . .  Елена Михайловна хотела ответить ему:  ою1. хотела сRазать, что он 
очеIJ:ь обижал её g молодости своим Ч1реэмерl1:ым педан11измом, сухостью, 
чт.о oIJ:a никоrда не могла пробитьс5t к нему, что он мало интересовался её 
делами, что она очень любила его и IЗсё время ждала ,  что он изменится, 
ну хотя бы начнёт изменять·ся; потом она ждала,  ч't\о <Ш позовёт её к себе 
на  Урnл, что он п риедет к ней на  Укра ину, что t>H когда-нибудь вдруг; без 
вtякоrо поJзода, пришлёт ей тeлerpnмrt1:y, в tютЬрой будут написань1 самые 
n.ростьiе и самые вечные слова, ну чт.о-нибудь вроде: «Люблю, тоскую»:" 
Она хотела рассказать, что когда она первая иаhисала ему письмо, в ко
тором сообщала, что не хочет больше быть его женой, то она мечтала, 
чтобы он спорил с ней, возмуЩался, возражал.;. И каk ещё долго дого
р ала у неё надежда и любовь, и как затягивалось всё это коркой; и kак 
она нынче спокойна. 

Всё это Елена Михайловна хотела рассказать ему, но её неожиданно 
окликнули:  к их столику, проталкиваясь сквозь толпу танцующих, шёл 
молодой аспирант; он то пропадал, то снова появлялся, словно, барах
таясь, тонул в толпе . .  

- Здравствуйте, Елена Михайлов�на ,  добрый вечер! - крикнул он 
уже совсем неподалёку, затем в последниИ раз исчез и вынырну.Л рядом со 
столиком.  Только теперь Сизов заметил, что аспИрант вёл за руку 
девушку. 

- Тоня, это Елена Михайловна, ты её знаеШь, познакомься, пожалуй
ста, - сказал он девушке. 

Аспирант узнал Сизова,  поклонился ему и ,  находясь в приi:ю;;�:нято-
1юсто-рженном состоянии, даже не успел удивиться тому, что Елена 
МИхайловна вдруг оказалась вечером в рестор�е с приезжим доцентом.  

- Я вас  тоже знаЮ, - приветливо сказала Елена МихаИлов.на девуш
к·е. -:- Вы учитесь на четвертом ку:р·се медИцинского института, и вам 
очень fI-равится хирургия. 

- ЕЛена Михайловна, она вчера сделала такой великолепный 
доклад! - воскликнул аспирант. 

- :Коля,  ну перестань, - покрас.нев, дёрнула �го за ру.кав Тоня.  
- А что тут такого? - удивился аспирант. - Раз ты сделала хоро-

ший доклад, все должны знать и всем это очень интересно. Знаете, какая 
тема,  товарищи?  «Вторая сигнальная система в учении П авлова». Тоня 
давала мн·е читать, и хотя я не специал ист, но мне с11рашно понравилось!" 

- Коля, я тебе серьёзно говорю, сейчас же перестань! . .  
- Вы его не останавлш·iзайте, - сказала Елена Михайловl.На. - Пуеть 

он подольше восхищается тем, Что вы делаете. 
- С ним совершен.но невозможно разговаривать, - пожаловалась 

Тоня. - Мы шли сейчас по набережной, и я сказала, что мне не очень 
нравится его шляпа, которую он сегодня купил. Он ·взял шляпу и бросил 
её в реку. А потом м илиция будет думать, что кто-нибудь утонул". 

Несмотря на то, что она говорила это искренне возмущённым тоном, 
было видно, что ей нравится, как он обошёлся со своей плохой шляпой. 

- Может быть, вы сядете с нами, - предложил молодым людям Си
зов; он уже да•вно сrоял, держась за спинку сщ>его стула .  

- Нет, нет, - торопливо сказала Тоня. - Спаеибо большое. Ко.Ля, 
нам надо итти .  

- Сейчас; Тонечка. Я только должен сказать несколько слов Елене 
Михайловне. Простите меня, пожалуйста! - Он на секунду обернулся к 
Сизову; а затем наклонился к Елене Михайловне и шёпото·м сказал: -
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Я без вашего разреш ения подробно не разговаривал с этим доценто.УI .  
Вообще-то о н  производит хорошее впечатленИе. Я читал две его толковые 
статьи в «Успехах физических наук» за прошлый год. У них в институте, 
в аспирантуре, вед�тся две работы, которые были бы и нтересны н аiпим 
ребятам. Может быть, стоит уговорить его, чтобы он сделал у нас сооб
щение? 

- Подумаем, - ответила Елена Михайловна. 
- А если нужно будет, я поставлю вопрос на комсомольском бюро,-

уже громко сказал аспирант. - А то знаете нашего декана !  . .  
Попрощавшись, молодые люди ушли. Пока они пробирал1ись между 

танцующими парами и затем уже одевались в вестибюле, Тоня  всё ещё 
укоряла аспиранта за то; что он бестактно себя вёл: помешал людям, ко
торые пришли в ресторан. 

- Да они же по делу пришли, - оправдывался I(оля.  - Я тебя У'Ве
ряю, по делу. 

- Ну, ты только, пожалуйста, мне не рассказывай; - убеждала его 
Тоня. - С такиУiи глазами не разговаривают по делу. Я видела; как он 
на неё смотрит ... 

А В иктор Петровilч titJtлe их ухода спросил: 
- Они женаты? 
- Же.них и 1-tевеста, - отве11Ила Елена Михайл0>вна. - Он очень спо-

собнь�й юноша. Дай бог йм счастья. 
- Дшзай вьtпьем за их здоровье, - предложил Сизов. 
Они выпили. 
- Как бы эtd сделать tак, - сказзл С изов, мучительно расtирая 

лоб, - Чтобы научить людей". Чтобь1 научить людей, - повторил Ьн, -
ценить это всё, бережно относИться друг к друrу". Неужели надь tтаtь 
калекой, для тьго чтобы ndнsпь это? Лена,  выходи за меня замуж, -
быстро проговорил он.  

- Ты серьёзно? - сnросила Елена Михайловна, стараясь изо !зсех 
сил не ульtбаться, чтобы не обиде+Ь erd. 

- Я знаю, что это звучит сейчас глупо, но Я совершенно серьез но раg
говариваю с тобой. Может быть, тебе труд!tЬ о·гветиfь немеДле1нiЬ, -
riocпell!iнo добавил Сизов. - Ты подумай." Я сrолько ЖДЗл, Что могу r!одо
ЖдатЬ и ещё . . . Я буду писать тебе". 

� Ох, Викtор, - сказал11 Елена Мitхайловна. 
=- в како�1 CMbJCJte «ОХ»? - епроси.Ji СИзов. 
- Я представила себе выражение твоего лица, есл.и б я сей:час ска

зала :  хорошо, я согласна. Ты, пожалуйста, не обижайся, что я смеюсь ... 
- Эrо, действительно, странно, - пожал плечами Сизов. - Мы с то

бой не дети. 
- В итя, милый! - Она поЛЬЖИла руку на его локоть и не убирала её 

до тех пор, пока рука не за'!'екла.  - Это ведь ты не мне делаешь предло
жение. Ты приехал в город, в котором провёл свою юность, тебя трогает 
здесь каждый пустяк и тебе кажется, что всё вернулось н аново. Вернее, 
тебе хотелось бы вернуть всё наново".  

- Хорошо, - сказал Сизов - Я подожду. Ты права, что не веришь 
мне. А я прав, что верю себе. Я мечтал бы иметь возможность позвонить 
из института домой и сказать: ,:J-{y как, Лена? Всё благополучно:· Я скоро 
буду . . .  » 

Ему стало совсем легко оттого, что он сказал всё, что думал. 
Когда они выходили из ресторана, в вестибюле шумела та самая под

выпившая компания, что сидела неподалёку от них за столом. Человек, 
ст.растно желавший петь, стоял в кожаном пальто; он молчал и, пожалуй, 
ничем не напоминал пьяного, если бы не одна мелочь: он стоял совершен-
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но не шатаясь, но под таким углом к полу, что ни одному человеку в 
трезвом виде не устоять бы в таком положении.  

До ушей Оизова донеслось: 
- Пошли,  Аркадий Викентьевич !"  Пошли, я тебя·  провожу! . .  
Сизов быстро о глянулся:  обращались к человеку в кожаном пальто. 

Виктор Петрович извинился перед Еленой Михайловно й :  
- Прости меня, Лена, одну минутку, я только скажу несколько слов 

этому гражданину. 
Он подошёл к человеку в кожаном пальто и отрывисто спрос.ил: 
- Вы р аботаете в Карасёвской эмтеэс? 
Услышав название своего места службы, человек пришёл в себя, под

нял на Сизv1ва жалкие свvи глаза и утвердительно кивнул .  
- Какая мерзость! - жёстко сказал ему Сизов. - Вы напились, как 

свинья. Вы не сделали того, что вам поручили.  Немедленно, сегодня же, 
отп-равляйтесь домой. 

Когда он отошёл к Елене Михайловне, собутыльники Аркадия Ви
кентьевича спросили у него шёпотом: 

- Это кто такой? 
- Ревизор, - трезвым, упавшим голосом ответил Аркадий Викентье-

вич. - В ыгонят к чертям собачьим!"  
П ро вожая Елену Михайловну домой, Сизов старался итти медленно. 

В ремя было ночное, на ул иuах пустынно, звуки их шагов гулко раздава
лис ь  в прохладном воздухе. Сизов отчётливо слышал частое постуки
ванье лениных каблуков. 

Он рассказывал ей о своей р аботе, расспрашивал о б  университете, они 
вдвоём сетовали на  то, что никак нехватает времени на серьёзную под
готовку к защите докторской диссертации. 

Только у Горбатого моста Виктор Петрович робко спросил: 
- Мvжет быть, всё дело в шляпе? 
- То есть? - не поняла Елена Михайловна. 
- Может быть, всё дело в том, что я никогда, по-твоему, не смог бы 

выбросить шляпу в речку? 
Елена Михайловна засмеялась и ничего не ответила .  
У дверей е ё  дома о н и  попрощались. О н  так и н е  сказал ей, что приез

жал сюда без всякого дела.  Когда дверь захлопнулась за ней, о�н ещё 
постоял немного, покурил, потом сорвал с акации пузатый, плотный 
Ш!ЩИК, раскрьт его, хотел, как в детстве, запищать, но у него ничего не 
получилось. 

� 
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* 
Я вернулся, отчизна! 

Ялуцзян ! '  И мой поезд мчится, 
И мой поезд лепп, как птица. 
Я к тебе вернулся, отчизна, 
О отчизна, родная мать! 
Я твой голос призывный слышу, 
Ты зовёшь далёкоrо сь1на, 
Чтоб в объятья его принять. 

Ялуцзян!  И мой поезд мчится, 
И мой поезд л етит, как птица. 
Неужели нельзя быстрей! 
В идно, поезд понять не может 
Сердце верное сыновей! 

Ялуцзян!  И мой поезд мчится, 
Где река пролегла границей 
Между разными берегами .  
Что в н их разного? Разве земли 
Их по-разному плодородны? 
Разве труд по-разному любят 
Этих двух берегов народы? 

Я отвечу: 
В осточный берег -
Кровь людей на осколках снарядов, 
А китайский, западный берег . . .  
Там стога в полях ряд за р ядом 
И зерно в закромах доверху. 
Я отвечу: 
Днём на востоке 
Не з аглянет в землянки солнце, 
А на западе даже вечером 
Сто 11ько света, как будто солнце 
Не устало за день сиять! 

О отчизна, 
Восточный берег 
Я лишь вспомнил, и вот моё сердце · 
Улетает в Корею опять! 

1 Ялуцзян - река на границе между Китаем и КорЕ'ей 
12• 
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Ялуцзян !  И мой поезд мчится, 
И со мной дорогие лrща . . .  
Ты получше гляди, товарищ, 
Как живёт родная страна!  
Этот год великих свершений -
Пятилетки первой весна. 
А весною у нас, в Китае, 
Пробивается острый бамбук. 
И р астут, как побеги бамбука, 
Заводские трубы вокруг. 

я в народе слыхал не раз, 
Что дитя свою м ать не покинет. 
Ты поверь мне, отчизна, 
В боях 
О тебе мои были думы! 
И tоветская песня одна 
Для меня, словно песня про н ас. 
В ней поётся о том; как мать 
Провожала сына в дорогу. 
Сын идёт, чтоб за родину встать, 
Послужить своему народу. 

Я в окопе 
Ту песню пою -
И к плечу твоему приникаю, 
Я её 
Запеваю в бою -
И бесстрашней бой!..(а не знаю! 

Ялуцзян !  И мой поезд мчится, 
И мой поезд летит, как птица. 
Я к тебе вернулся, отчизна, 
О отчизна, родная мать! 
Вот уже я в твоих объятьях, 
В от SI плачу от счастья, 
А сердце 
Улетает в Корею опять! 

тя нь цзянь 
* 

Тысяче погибших 

Я спросил сегодня 
У зелёных сосен, 
Как убили братьев, 
Как погиблИ сёстры. 

И повеял ветер, -
Тихо лес ответил: 

« Взяли их бандиты 
И погнали к яме. 
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Всех из п улемё'Гов 
Там и расстрелялю>. 

2 

Дорогие братья, 
Дорогие сёстры, 

Сотни «ли» меж нами. 
только эти сотни 

, 

Мне не помешали 
К вам прийти сегодня, 

К вам прийти и плакать 
:ж:аркими слезами. 
Дайте срок, и слёзы 
Обратятся в пламя. 

3 
Дорогие братья, 
Дорогие сёстры ,  

Из-за Ялуцзяна 
К вам сюда, в Корею, 
Я приехал тотчас 
После скорбной вести. 

Скорбь меня не сломит, -
Я с друзьями вместе. 
Мы скуём из крови 
Меч для правой мести ! 

ЦЗА Н  КЭ- ЦЗЯ 
* 

Он приехал домой 

Старший брат п риехал домой на побьшку, 
у родных на сердце 
наконец улеглась тревога. 
Как ушёл из дому, 
ни словечка им не прислал он, 
и теперь он сам -
долгожданное то письмо, 
что получено ими 
в первый раз за несколько лет. 
Его рот -
неумолчно журчащий ручей. 
Мать сидит на месте своём у прялки,
не во сне ли ей это снится,-
младший брат пришёл прямо с поля 
и в руках ещё держит мотыгу. 
Все внимают молча ему, 
как внимали бы молча, 
если б вслух им читал сосед долгожданное то письмо. 
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А сынок 
протиснулся, встал с ним рядом 
и с восторгом и робко 
любопытной своей ручонкой 
револьвер на поясе папы украдкою гладит. 
У жены 
пышут жаром щёки, 
и ,  когда на неё не смотрят, 
она обнимает мужа быстрым ласковым взглядом. 

П ер_евод Л. Эйд.1ина. 



ЖОРЖ СОР ИА 

* 

МАРОК К О  - АЛЖИР - ТУНИС * 
С тех пор как Жорж Сориа написал публикуемый ниже очерк, националь ·  

но-освободительное движе1-tие в Север1юй Африке значительно расширилось. 
Во многих районах Марокко и,иели место вооружёliные столк1юве1iия жителей 
с французскими войсками. 30 ,uаота 1952 года - день 40-й годовщины установ
ления протектората - марокканцы по при:;ыву ко.мпартии отметили Kat( день 
борьбы за национальную независи;.�ость. 

В Tyliиce в 1951- 1953 годах в a/ia:' протеста против калониального гнёта 
и произвола прстсходили массовыР забастовки, в которых участвовали все 
слои liаселения. В З/iак солидарности с тунисски.м народом забастовки и де-
монстрации состоялись в Алжире и Марокко. . 

Компартия Туниса направила в ООН меморандум с требованием преди
ставления стране националь/iой /iезависимости. В поддержку справедли8ЫХ 
требоваюtй тунисского народа выступили народы Ближнего ll Среднего Вопока 
и Юго-Восточ/iой Азии. Именно это и побудило в прошло.ч году nраl:'1:тельстаа 
многих стран Азии и Африки добиваться рассмотрения тунисского и мароккан· 
ского вопросов на Генеральной Ассамблее. Однако в результате нажи:иа коло
ниальны°" держав ООН ницего н.е сделала для удовлетв'Jрения справеdливых 
требований народов Северной Африки. 

tn[ только что посетил Севе�ную Африку, где пробыл око�о месяuа, покрыв с вoJ.JI стока на запад более трех тысяч километров на самолете, в поезде и на авто
мобиле. Я вернулся оттуда с двойным убеждением : двадuать пять миллионов марок
канцев, алжирцев и тунисuев, работающих в поте лица от Касабланки до Туниса на 
земле, rде они не хозяева, отныне вступили на путь незавио1мости, и ничто и никто -
ни усиление rнёта, ни манёвры обречённых колонизаторов - уже не в состоянии сло
мить их волю к борьбе. 

На чём основано такое убеждение? 
1 .  На существовании национального движения, мощь которого я наблюдал в этих 

трёх странах. 
2. На изучении ужасающих условий жизни этих гордых народов, обращённых 

в рабство и доведЁ·иных до нищеты людьми, которые, прикрываясь франuузским фла
гом, пы rаются продлить существование строя, обеспечиваюшеrо им средневековые 
привилегии. 

Рядовые люди во Франции часто не знают, что :пи привилегии обрекают на исто
щение и медленную смерть трудолюбизые, талантливые народы, которые обеспечили 
бы Марокко, Алжиру и Тунису гигантский подъём во всех об.паст<1х человеческой лея
тельности, если бы они не томи.пись в цепях и имели возможность самостоятельно 
ковать своё настоящее и будущее. 

" Цивил11зация " в колониях. 
Знают ли французы о лихоимствах, совершаемых во имя Франuии кучкой колони

заторов на земле, которой, по их заявлениям, они принес.ли «uивилизацию», «прогресс» 
и «правосудие»? 

• Репортаж Жоржа Сориа «Мароюю-Алжир-Тунис» был опублшюван в прогрес
сивной французской гаэете «Се Суар» в 1951 годУ. 
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Mapo�ko уж� сорок лет состоит под французским прdтектЬратом, Тунис - се�fЬдесят лет, а Алжир был колонизирован сто двадцать леt тому назад 1. Что же принесли колонизаторы населению Северной Африки? Угнетение во всех его видах: экспроприацию земель, нищенскую оплату труда, налоги, удушение национальной культуры, жуткие санитарные условия, безграмотность, безработицу, прямой грабёж, подложные выборы (там, где они вообще производятся) ,  расовое презрение, чванство, самодовольство, ха;11ство, произвол, насилие. И пусть не щегол�ют перед нами колонизаторы заводами, ими построенными, километрами своих шоссеиных и жедезных дорог: они сами нуждались в них, чтобы прибрать к рукам чужие богатства. 
К тому же, всё свидетельствует о том, что если бы Северная Афр•1ка не пострадала от колониальной политики, Марокко, Алжир и Тунис достигли бы такого же экономического подъёма, как некоторые неко.1онизированные страны. которые реконструиро

вали . .  своё народное хозяйство при помощи механизации и передовой техники. 
Попытаемся коротко пояснить эти положения. 
В Марокко два миллиона крестьян, владевших мелкими хозяйствами, подверглись. 

с 1 9 1 1 года Экспроприации. Их либо отбросили в глубь страны на каменистые почвы, 
либо обратили в сельский пролетариат. В Алжире двадцать шесть тысяч евроriейцев 
владеют тремя миллионами гектаров лучшей земли, то есть половиной всей земли, при· 
годной для сельского хозяйства. 

В городах Марокко рабочие промышленных предприятий за труд, оплачиваемый 
во Франции от 17 до 18 тысяч франков в месяц, получают от 6 до 8 tысяч франков, 
причём жизнь там стоит примерно столько же, сколько во Фpaнtiliи. 

Упадок национальной культуры явствен для всякого, кто слышал, как говорят 
маленькие североафриканцы, например в такой стране, как Алжир. Это какой-то 
убл!dДЬчный язык - 11 не арабский, которому ещё несколько лет назад они не могли 
бы научиться, так как он нигде не преподавался, за исключением неско.Льких духовных 
учебньiх заведений, и не французский, которому они не научил:Ись из-за недостатка 
школ. В Марокко из полутора миллионов марокканских детей школьного возраста 
школу посещают всего 96 707, то есть 7 процентов, между тем как все 58 645 деtей 
европейского происхождения учатся в школе. 

Мало сkазать, что санитарное состояние в этих областЯх Северной Африки жут· 
кое,- оно ужасающее. Вот доказательство: в некоторых районах детская смертность 
.Дости�ает почти 75 проiiентов. Туберкулёз свирепствует в городах и деревнях. ВсJiеД
ствие тяжёлых жилищных условий и постоянного недоедания в некоторых об.Ластях 
kа>kдый четвёртый челозек болен туберкулёзом. Трахомой пораженьi оrромные террii
тории, и сотни тысяч детей и взрослых обречены на слепоту. 

Какие же меры принимаются для борьбы с этими бедствиямii? В Марокко всеrо-
11:-авсего д в е с т и  врачей на население в девять миллионов человек, то есtь в горо
дах один врач на 45 тысяч жителей и в деревнях - на 1 20 тысяч жителей, между 
тем kак репрессивные силы состоят из 14 тысяч полицейских. 

Безработица огромна и повсеместна. Колониальная администрация пре.ziпочИтает 
l!e выяснять её точных размеров. Всюду, в городах и деревнях, милЛионьi рук без.Деi1-
ствуют по нескольку месяцев ежегодно, и поверьте, что тому причиной не неЖелание 

1 Мароь."Но в течение многих столетий было суверенным государством. В 1912 году 
Франция заставила султана Маронно, вопреки воле народа, подписать договор о так 
называемом «протекторате». Северная зона Марокко и район Ифни, расположенный 
на атлантическом побережье южной части страны, были переДаны под «оттен-у» 
Испании, а Танжер превращён в «международный порт». 

Тунис явился объектом сделки между Францией, Англией и Германией в 1878 году, 
на Берлинском конгрессе. Французские rюйска. вторгшиеся в Тунис, з�ставили тунис
ского бея подписать в 1881 гоµ;у кабальный договор о «протеitТорате». И Тунис И Ма
роюtо фактически стали французскими колониями. Вся власть там находится в рунах 
французского генерального резидента. 

Алжир французские войска захватили в 1830 году. В дальнейшем он был объявлен 
французской территорией, «продолженш,м» Франции на африканском материке. По 
новой французской конституции 1946 года, Алжир именуется «заморс1шм департамен
том» , а Марокко и Тунис - «присоединиnшимися государствами:1>. (Примеч. перев.) 
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работать, так как безработица в колониях - это голод в семье, вздувшиеся ж�в?ТЫ, 
вырождение. Безработные не получают пособий, они обречены на отчаяние и медлен
ную смерть. 

Подложные выборы. Уже давно установлено, что вследствие административного 
давления выборщиr.и Северной Африки не имеют возможности голосоват� rto своемv 
усмотрению. Я уже имел случай писать о том, как в Алжире происходят выборы. 'I'>еЧ� 
шла об избрании 4 и 1 1  февраля 1951 года половины состава Алжирской' ассамбJJеи ( 
Читатели, быть может, помнят, что я назва.1 этп выборы, на которых присутствова.1\ 
сам, позором и поношением, настолько маскарад был грубым, а беззакония и насилия 
многочисленными. 

Расово: презр�ние. Колонизаторы не пропускают случая проявлять расовое пr,езР,е
ние в малеишил столкновениях повседневной жизни· в обращении с рабочи14и, которых 
они нанимают, в нестерпимом тоне превосходства по отношению к тем, кого OHf! назы
вают, когда хотят быть вежливыми, «туземuами», а когда не считают этого нужным, 
то есть в ·  девяти случаях из десяти, - унизительными кличками: «бико» и' «ра�qн» 2. 

Расовое презрение, следствием которого являются чванство, самодовольство, ха14· 
ст110, произвол, насилие, проявляется в формах настолько многочисленных (грубых илц 
утончённых) , что их нельзя передать в нескольких словах 

Патентованный хор сторонников «западной демократии», все те, кто - от Франсуа 
.Мориака 3 до писак из «Попюлер» 4 - только и клянется «человеческой свободой», 
«человеческим достоинством», на все это соглашаются с радостью. Колониальная поли
тика вызывает с их стороны только похвалу. То обстоятельство, что свобода собраний, 
объединений и печати каждый день попирается в Алжире и Тунисе, не мешает им 
слать спокойно. Что им до того, что в Марокко пресловутые демократические свободы 
н<: существуют даже на бумаге, что осадное положение там никогда не отменялось 
с 1 9 1 1 года, что оно продолжает оставаться в силе и в Тунисе? 

На�о ли удивляться тому, что народы Северной Африки придержива1?тся д�� 
метрально противоположного мнения, что для них «запад!iая демократия» стала синони
мом угнетения и что их стремление к национальной независимости проявляется в на
стойчивом желании добиться освобождения политического, экономического и 
социального. 

Самый темный крестьянин Марокко, Алжира или Туниса, как бы глубоко н�1 за��
аула его нужда, понИмает сегодня, что он может порвать свои цепи только пут�м осв�
бо�дения от колониаJiьного гнёт�. А это значит, что ему следует в первую очере4� 
::>твоева1 ь национальную независимость, свергнуть ненавистную власть колони�ат�ров 
Борьба за национальную независимость, развивающаяся в Марокко, Алжире и Тунисе, 
>наЧительно. -о�лабляет Jiагерь империаJiизма: уже несомненно, что СевернаЯ Афри1<а 
не будет над.:'жнЬй позицией для тех, кто мечтает использовать в вое�ны� "�елях 
африканский континент Эта борьба имеет своих героев, своих мучеников. 

Борьба эта почти или вовсе не известна во Франции, между тем qна предст�р�ляет 
собой новый фактор в международной политике В сююм деле, она включается в вели
ко� дв:Иж.енИе, которое с освобождением Китая от векового rнета империалис:тов 
открыло новые пути колониальным народам всего мира. 

Этим уже определяется значение борьбы за независимость нарощ>в Африк� -!Н!� 
народа Франции и тот интерес, который он должен пр�явить к ней в свете общего 
наступления сил мf!ра. 

' Алжир разделен на три департамента· Алжир, !\онста�1тину и Оран. Для ню� 
создано ' общее, Якобы представительное, учреждение - Алжирсr<ая ассамблея l\руГ 
воriро-Сов, обсуждаемых ассамблеей, очень узок Решения ее не имеют практическог� 
значения так каR вся полнота власти сосредоточена в рунах французсного генера.:1-
губернатора. (Примеч. перев.) 

• Би�tо - производное от нозы, ратон - производное от Rрысы. (�римеч. перев.) 

з Франсуа МориаR - реанционный катl)лический писатель. (Примеч. перев ) 

• «Попюлер» - центральный орган французской социалистичесной партии. Щримеч. 

перев.) 
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Национальное овижение. 

Во всех странах Северной Африки поднялась волна национальнсго движения. 

Народы этих стран создали общенациональные фронты борьбы за своё освобождение. 

в Алжире это Алжирский фронт в защиту свободы, объединяющий организации: «Тор

жество демократических свобод», Коммунистическую партию Алжира и «демократиче

ский союз алжирского манифеста»�. В Марокко национально-освободительное движе

ние возглавляют партии Истиклял 2 и Коммунистическая партия Марокко, а в Тунисе -

Старый Дестур, Коммунистическая партия Туниса и первичные организации Нео

Дестура 3• 
Эти национальные движения обладают уже опL1том долгих лет борьбы. Активисты 

национального движения в Северной Африке всегда могли рассчитывать на под

держку подлинных французских демократов. Они не смешивают французский н'арод 
с колонизаторами, которые подвергают их издевательствам, сажают в тюрьмы и 
лишают самых элементарных человеческих прав. Многие из североафриканцев гово
рили мне. что наша борьба во Франции против сил реакции и войны помогает им в той 
борьбе, которую они ведут сами в своей стране. На это я ответил, конечно, что и мы 
нуждаемся в них, так как удары по колонизаторам в Северной Африке усиливают 
демокра1 ическое движение во Франции. 

Из того, что будет рассказано далее о борьбе марокканцев, алжирцев и тунисцев, 
мы ясно увидим, что национальная независимость Марокко, Алжира и Туниса укрепила 
бы узы дружбы между Францией и этими странами, жаждущими свободы, и нанесла 
бы серьёзный удар по тем, кто хотел бы использовать Северную Африку как военный 
плацдарм и как гигантский авианосец для бомбардировки Франции и Rвропы в случае 
войны. 

"Арабский теле граф " и "Протокол Жюэна". 
В Марокко и во всех прочих частях Северной Африки газеты, выходящие на араб: 

ском языке, печатаются весьма незначительным тиражом. И хотя очень мало крестьян 
умеет читать, тем не менее все они в курсе мировых событий, а особенно событий 
мусульманского мира. 

Благодаря так называемому «арабскому телеграфу» все важные известия быстро 
распространяются путешественниками, караванами. В горах и долинах Северной 
Африки нет такого дуара (селения) , где бы не знали, что марокканский султан r:од
писал на прошлой неделе - не по доброй воле, а по принуждению - протокол согла
шения, осуждающего «некую партию» Истиклял и коммунистов Марокко, на которых 
обрушились громы генерала Жюэна 4• 

Всюду бурлит негодование, так как вся Северная Африка восприняла как недо
пустимый выпад события. только что случи13шиеся в Марокко. Как я убедился всег�' 
несколько дней тому назад, в Тунисе всё а рабское население города знало, что 
«демонстрации» в Марокко против Истиклял были от начала до коны.а организованы 
по приказу генерала Жюэна и что представитель Франции в Рабате собирался низло
жить султана в случае, если бы тот упорствовал в проявлении симпатии к мароккан-" 
.скому национальному движению. 

1«Торжество демократических свобод-> и «Демократический союз алжирсI�ОГ•) мани� 
феста• - прогрессивные организации. борющиеся за национальную незав11снмос

.
тf• 

Созданы в послевоенный период. (Примеч. перев.) 
• Истиклял (по-арабс1щ - независимость) - буржуазно-националистическая партия{ 

по;1ьзующаяся большим влиянием в Марокко. (Примеч. перев.) 
' Н ео-Дестур и Старый Дестур (по-арабски дестур -- конституция) - буржуазно-наgцо

налистические па:ртии, образовавшиеся в результате раскола в 1933 годУ партии Дестур. 
Разногласия между ними носят тактический характер. Руководи1·н;ш Нео-;{естура на
стаивают лишь на создании правительства, в котором все министры были бы туни�щамп, 
и на передаче органов самоуправления самим тунисцам; они тесно сотрудничают 
с амершшнсннми монополиями. (Примеч. перев.) 

' JКюэн (ныне французский маршал), будучи генеральным резидентом в Марокко, 
с исключительной жестокостью подавлял национа.пьно·освободительное движение мароk-
1tанс1юго народа. Ныне Жюэн - заместитель главнокомандующего вооружёнными силами 
агрессшшого Северо-атлантического союза. (Примеч. перев.) 
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С тех пор от шахт Г афсы в Южном Тунисе до покрытых снегом верши и Аууреса 
североафриканцы узнали скандальные обстоятельства, !iри которых этот протокол 
соглашения был исторгнут у султана Сиди-Мухамеда. 

Они узнали, что пресловутые «массовые демонстрации» против Истикляла были 
на самом деле грубой инсценировкой, что эти сборища были организованы самой 
полицией и что «демонстранты» были согнаны силой, под угрозой репрессий. 

Они узнали, что по приказу Гражданского контроля (органа, наделённого обшир
ной полицейской властью) тысячи вооружённых всадников двинулись со стороны 
Феса и Касабланки на Рабат, к дворцу султана, и что всадникам этим был выдан 
провиант на несколько дней. 

Они узнали, что, в то время как генерал Жюэн продолжал «переговоры» с султа
ном, Рабаr был полностью окружён и новые кавалерийские колонны, растянувшись по 
дороге на несколько километров, направлялись к марокканской столице, с тем чтобы 
потопить в крови малейшую попытку к сопротивлению. 

Каждый знает сейчас в Северной Африке, что, когда в минувшую пятницу «пере
говоры» между генералом Жюэном и султаном были прерваны (по инициативе Жю· 
эна ) ,  султанский дворец в Рабате оказался фактически изолированным от всей осталь-
ной страны. 

Когда два дня спустя, в воскресенье утром, заместитель 
г. де Блессон прилетел в Рабат из Парижа (где он пробыл всего 30 
было таково, что можно было ожидат1> худшего. 

генерала Жюэна 
часов) , положение 

Некоторые утверждают, что гвардия султана была обезоружена, во всяком случае 
несомненно, что делегат резидента прибыл во дворец ровно в полночь (после перегово
ров, которые мились несколько часов) вслед З!I крупным полицейским эскортом. 
Тогда-то султан, который в этот момент рисковал своим троном, и подписал протокол. 

На другой же день «гуманисты» из «Попюлер», «Фигаро» и «Орор», специалисты 
словоизлияний о «свободе» и «человеческом достоинстве», равно как и министры, их 
вдохновляющие, пришли в бурный восторг. 

Но неужели эти жалкие герои, для которых слова «свобода» и «независимость» 
имеют ровно столько же значения, как выеденное яйцо, действительно воображают, что 
они таким путём разрешили «марокканскую проблему»? 

Или они воображают, что документ, подписанный при таких обстоятельствах сул
таном Марокко, действительно побудит марокканцев отвернуться от Истикляла и Ком
мунистической партии Марокко? 

Ёсли они так полагают, то, пожалуй, заснут спокойно в неведении гнева, ими же 
порождённого. Но если они этого не думают, участь их плачевна, ибо народы всегда 
запоминают оскорбления, которым они подвергаются, и никогда не прощают их 

Как бы то ни было, этот скандальный эпизод в истории франко-марокканских 
отношений лишний раз свидетельствует о тесной зависимости нынешней французской 
политики от политики США. 

В самом деле, ни для кого не секрет, что во время своих недавних переговоров 
в Вашингтоне генерал Жюэн поставил на обсуждение «марокканский вопрос». 

Государственный департамент и Пентаrон, которые в последние годы внуша.'!и 
некоторым кругам, близким к султану, будто они относятся благосклонно к независи
мости Марокко и даже будут рекомендовать парижскому правительству «вЫ6iис�-•ть 
балласт» в этом вопросе, отныне считают, что уже нельзя терять времени на такую 
деликатную игру. 

Для государственного департамента и для Пентагона время 
хотели бы как можно скорее превратить Марокко в оперативную 

не терпит. Они 
воздушную базу. 

Зная, что в случае своего прихода к власти марокканское национальное движение 
п�мешало бы такому превращению Марокко в плацдарм и огромный авианосец для 

атомных бомбардировщиков, американские генералы и дипломаты решили нанести 
удар по марокканским национальным партиям и поэтому дали «карт бланш» rенера.1у 
Жiоэну для тех насильственных действий, которые он и предпринял в минувшую 
неделю. 

У генерала Жюэна был свой человек - зловещий Глауи, всемогущий феодальный 
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вщ�ды\{а области Маракеш, который за сорок лет фращ�:узского протектората сколстил 
гутем неслыханных хищений скандально крупное состояние, оце1щваемое более чем 
в 20 миллиардов франков 

Ненавидимый всеми марокканцами и особенно своими вассалами, цз которых он 
ц1>1ж�-1мает соки, как только может, Глауи собирался при помоµш генерала Жюэна 
стать султаном Ма1юкко. \Jровозглашая себя защитникqt.1 трi\диций ислама и уж, 
конечно, рыцарем «западноИ» цивилизации. другом Франции, эт�т средневековый тиран 
с Х9.!JОдньщ взrлядом палача, этот человек, моральный облик к�ороrо стал уже Jjеген
дарнj>IМ (он влад�ет IJ Маракеше всем «кварталом любвц» и взимает налог с прости
туток) , мобилизовал своих воинов, то есть своих наемнико13, которые по его зна\(у 
цотопили ры Марокко в крови. 

Когда Марокко станет страной с1юбодной и независимой - а это будет, что бы ни 
.цума.1\ генерал Жюэн, - марокканские школьники будут учить во всех подробностях 
историю последней недели февраля 1951 года, во время которой султан Сиди-Мухамед 
подписал по принуждению документ, протянутый ему французски�� генералом Можно 
J!i:I сомневаться в том, что эти школьники будут сжимать от ярости кулаки, подобно 
ro�1Y как их сжимают сейчас миллионы марокканц�в? 

"Бuдонвили" Касабланки. 
Ничто, быть может, не объясняет так ясно, почему марокканць�, алжирцы ц тунисцы 

сrремятся к независимосrн, как кошмарная картина хижин, лачуг и конур, сложенных 
цз жести и о?разуюших на пространстве от Касабланки до Туниса целые поселения 
!!Округ больших североi\фриканских городов. Эти поселения ко4онизаторы презритель110 
называют «бИДОНВИЛЯМИ». 
' ,. «рц,цонвили» дают хватающее за душу представление об условиях жизни при коло

н�аЛЬJi?М строе. qни s;�13ляют собой как бы квинтэссенцию цивилизации, принесённой 
народам, вчера еще свободным. 

J'.11'� 1! �асабланке, в «европейском� городе Широкие проспект1>1, обс1женные де
рецря1>1µ, высокие белые фасады домов с большими пролетами окон. В этих домах пол
неЙШИй �омфорт - ванные комнаты, телефоны, лиф�ы; в них хорошо живеrся. 

Но в qредм�сть�х, располо�енных 'в двух или трех километрах от центра, кошмар 
Ojf р�1�ае\СЯ ка:н:дому, ктр не хочет закрывать глаза. 

Вот «бидонвиль» Бен Мсика Он расположился на огромном пустыре Издали не 
доrад�ться о картш�е, которая вас там ожидает, так как этот' «бидопвиль», как и все 
«�ИJJ.?,�вил�» Map?J<KO� вь�белен известью согласно му�иципально1>1у р аспорjjжению, 
продиктованс·ому, очевидно, соображениями '1оказного «урбанизма». 

�ервая ошар,аЩивающая диковинка: у входа в этq необыкновенцое 1етто высится 
:li!li\l�peт, сооруженнь1й из консервных банок, сплющенных и прикрепленных rвоздЯМ!j 
к небольшим балкам. Вот откуда муэдзин призывает здесь правоверных к молитве! 

р хижине f!З упаковочного картона, пропитанного дёгте�!, прилегаюшей к · этой 
невообразимо� мечет� 1р жес�яноh, 4ети. запинаясь, !1?Вторяют стихи Корана под 
��!5J!!04ением арабс�qго учителя. Все они босj>!, в лохмотьях. 

1\1.ечетьр из жестянок открывается «триумфальный проспект» этого «бидрнв�r.�щ». 
Я желаю всем апологетам колониального строя пожить там хотя бы несколько дней, 
чrq?� уз11ать в iочност�, из чего состоит кол'о!jиальное «величие», о которо� 01;и ·rово
рят в таком назидательном тоне 

В серед11не главно� улицы - сток нечистот под открытым неgом. Это канава глу
биной в ПJ!ТЬдесят сантиметров, !<Оторая проходит череЗ весь Бе!I Мсик. � ней течет 
зелецоватая жижа, распристраняюшая зловоние 

· · Девочки и ма пьчики в лохмотьях резвя'I'Ся по обе сrор?ны ка навы. Стаи чёрных 
мух облеr:л�ют им глаза. Дети бегают друг за друга� 7 обручами or бочек: они 
!j�раю; в серсо. 

В?т 04ин из маль;иков упустил свой обруч, бежит за ним стремглав. Обруч падает 
в канаву. Как ни в чём не бывало, мальчик спускается туда, подымает обруч и про.До�
�а�т игру. Не буду уточнять, в чеы вь1мазаны его ноги. 
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!:(уда f!И ЦОСМQТрИШ!о\, ПО обе стороны «главной мцгистращр> - л ачуги ЦЗ жeC'fft 
вышиной в два метра, не бРЛ!о\Ше. На порогах женщи11ы просеивают qерн о  1ерез бо.Цt.>
шие сита. 

Взад и вперёд, без делfl, црохаживаются мужчины. Это «частµч110 безработµые),): 
рабочие защпы здесь всего лцщь три или четыре дня в неделю. 

Приятель, которr,1й црщзёд меня в этот «бидонвш1ь», зщ�ет 11раqрщй 51зqщ. Q!j qЩ�
варивает с одним из мужчин, сообщает ему, что я приехал из Пap!j{l'a !1 4q11y сОС"f<Щ!ПJ:> 
себе представление об yCJJO�ЦЯJ> жuзни обитателей Бен )\'\.сщщ. 

Тот да.1га смотрцт 1щ меня, затем спрашивает с горечью: 
- Вы действительно хотите увидеть, как мы живём? Идите за м11ой. 
Он ведёт нас к себе по переулку, где искривлённые, покостщ1щ1еся .1щ11уrц !!<\ .)f{есп1� 

нок образуют настоящий муравейник; на первый взгляд, это не человеческое жильё, 
а собачьи кону;JЫ. 

- Вот мы и пришли, - говорит он, показывая своё обиталище. 
;это �;ес1>оль1>0 .црсq!{, сре;,цщённых жестяными nластиню1м11, через ко,торwе зимой 

црщодщ .i\Од>дь и хр4од, а летом - жара. Вышина «дома» - не более 1 метра 7.:i сац� 
тиметров. 

�!!УТРИ 3тvй конуры � .цвq_ метра длины и три метра щиринr,1 двое малсщетних 
дeтl'ii -!Jежq_т !ja uьщовке. Их мать с1щит на матраuе, наблюда!'! за нимц од1щм ГJ,Н\�91-.J, 
llPИ Б\iде нас щщ тотчас же закрывает лиuо, затем вновь прщшмаетс>1 с щ:сё.ць,111,1 
111еr•илцчесю1м ЗljOHOM толочь 1>раснь1й переu, высушещ-�ый щ1 со.1щuе. 

За шесть 1>вадратных метров этой «жилплощади» мой собесещщк ПЛflТИТ 8QO ФP,fl!I· 
коц в месяu. �ся семья живёт на 6-8 тысяч франков в месяu. 

Чl'м же пнта�qтс>� �ти тоди? Немного хлеба, несколько маслитт и финщюв, немнqщ 
оврщеj\. Мясо едят всеrо лищь три-четыре раза в месяц, и то не всеrда. 

Я чувствую, что краска стыда заливает мне лицо, и быстрq пррщаюеь G обv:1тат�" 
-!Н\мИ жесчщого доАjа . .{1ду по Бен Мсику, рассматривая одну за другой соq;:\ньи кqнуры, 
где живут JJ!o.1щ. 

� атqм кош�щрном городе, раскинувшемся на фоне новь1х, poc1>()Щfteiiшf!x неррскр�

qщ� Касаб-11щ1щ1 в двенащ.1дп, и щ�тнадuать этажей, щ;шёт 60 rьJЩI':\ челqщщ. iэ.'Н! 
qQ тщ:ян МУЖ'!Иf!, )!{е1щшн и детей располагают всего од!IИМ водОР<JсНреде.щпелем. 

Но не только эти 60 тысяч живут в подобных условц51х. � I(ас;>Цщ1нке, fде кУ!J!Н! 
тёr.щьщ де.111>uов нажщщется на спекуляuии земельными учас<1>ами, \(РО!\\е qщ1 Мрша, 
есть ещё нес1>оль1>0 «!')идонвилей». Общее число их обитате.цей, загщ1ющх в �-онурЬ,1, r.qe 
µ скоту f!Р!!ЩJ!Ось бы не CJJflдкo, �:;рстцв.1яет офиuиально 1 30 ТЬ!с!'!Ч qеJ!овек. Под'!�Ркl\' 
вщq; qфцuшщЬ,Н(), r(i!\ \Ш\i" это данные последней переписи. А с тех црр �бrщощщ.д}!� 
росли непрестанно, и их население уве.пичивалось. Нет такого крущ�оrо марщща нс!\.РfР 
rорма, РУД!> то Рцбцт, Фес, Марi!кеш, Пор-,Т\иоте, Мекнес, Аrадир или Фещща, \i.Oтo
Pl>IЙ l!e мог бы похваJЩТЬСЯ Cf\ЩIM «бидонвилем». 

{1 тР же относится к Алжt1ру и Тунису. В «бндонвц.1щх», 1юr0,рые ц11ля�ртся ПQЗQо 
РО,\\1 и воплощением всей ко.1ониалы10й системы, жиnут, еСJ!и можно толq�О н1к 1щр<1: 
знться, рабочие, иногда даже мелкие чиновники, а гла вным образом; крестьяне, uзгщ1н
ные из деревень голодом, экспроприаuией земJiи и ищущие спасенщ1 в больщих rщщ, 
дах, rде они щ,щолняют любую работу: сегодня подмета19т улицы, завтра 11анимащ1щ1 
носильщиками, а тu промышляют чем бог пошлёт. 

Что же с1>азать о Jj<Илищных условиях в деревнях" Как часто, цутеществуц на а вто
мобиле из города в город, в1-1де.1 я соломенные хижины несчастiiых феллахов". 1 Ta1>y!Q 
хижцну, в которую прони1>ает и ветер и дождь, ни один французский крестьянин не 
отвёл бы для скота. А между тем в Северной Африке в них живут uелые семьи, живут 
люди, согбенные нуждой, вид которых ясно воскресил в моей памяти !'рестьян времён 
крепостничества,  какими их изобразил Лабр юйер в своих бессмертных <о:Хар<1к
терах». 

Конечно, не все 25. миллионов североафриканuев живут в «бидонвилях» или в по' 
добных хижинах. Но девять десятых насеJiения обре:1ены юrиться в переуплотнён111>1х 
городских 1>вартирах или в крайне примитивных деревенских жилищах. Колониадьнац 

' Феллах - по-арабски :крестьянин. (Примеч. перев.) 
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власть заботилась о постройке жилищ только для европейцев. Для мусульман же, 
то есть для огромного большинства населения, она не сделала ничего. 

Это произошло не случайао. Нахлынув сюда, чтобы богатеть за счёт местного 
населения, чтобы извлекать огромные прибы.1и, колонизаторы не могли проводить иной 
по.1итшш и в области жилищного строительства. В противном случае их строй не был 
бы тем, чем он есть, то есть строем, основанным на бешеном обогащеюш меньшинства 
за счёт большинства. 

Следует ли после этого удивляться, что марокканцы, алжирцы и тунисцы, видя, 
как расхищаются богатства их стран. между тем как их жизненный уровень понижается 
изо дня в день вследствие сверхэксплуатации, которой они подвергаются, отожесталяют 
своё стремление к подлинно человеческой жизни с завоеванием независимости? 

Амерu1'анцы. в iИарО1'1'О. 

Я не знаю, как это вышло, но я оказался в Касабланке как раз в тот день, когда 
гигантские бульдозеры, предназначенные для американских воздушных баз в Марокко, 
были выгружены в этом большом марокканском порту. 

Это было 8 февраля. В этот день в Касабланке царило большое напряжение. Оно 
отражалось в глазах прохожих ... Хриплыми голосами со странным акцентом продавцы 
газет выкрикивали им прямо в лицо такого рода заголовки: «Американцы в Касаблан
ке!», «Предохранительные запасы в Марокко», «Управление торговли закупает сахар. 
шипы, жесть, чай на несколько месяцев». 

Весь город только и говорил о прибытии пер1юго грузового судна «Америкен 
экспорт лайнс»; бульдозеры и тяжёлая техника, которые оно доставило в своих трюмах, 
несли марокканскому населению грозную весть о превращении Марокко в американ 
скую стратегическую базу. 

В Медине с её извилистыми и плохо мощёнными улицами, где коренные жител,и 
страны - мусульмане - живут в ужасающем скоплении, царило большое беспокойство. 
Лавочники и ремесленники не ошиблись в своей оценке происходившего. Сопоставляя 
прибытие парохода, гружённого бульдозерами, с тем фактом, что закупочные органы 
Генеральной резиденции официально приступили к заготовке продовольствия и сырья, 
они открыто говорили, что следует опасаться худшего. 

В модных барах европейских кварталов, посещаемых богатыми выскочками -
скупщиками и продавцами недвижимости, тёмными дельцами, спекулянтами всех видов 
и мастей,- разговоры велись в другом тоне. iЛассовое прибытие американцев, очевидно, 
сулиJiо этим людям немалые прибыли, новые возможrюсти спекулировать на продоволь-

. ствии, на промтоварах, на жилплощади. 
Никакого беспокойства они не прояв.пяли; зато опасность войны явно пугала мел-. 

кий люд европейскоJ колонии - маленьких чиновников, торговцев, мелких землевла
дельцев, которые уже за несколько дней до этого восприняли как первый тревожный 
сигнал передачу семи воздушных баз американцам. Лица их бщш озабочены: люди, 
очевидно, понимали, что эти собьпия не предвещали ничего доброго для их зарабо·iков, 
для их семей. В съестных лавках, в мануфактурных магазинах, где цены уже началИ 
подниматься, я в этот день слышал не раз, что американцы виновны в наступаю�µих 
тяжёлых временах. 

Весть о передаче американцам воздушных баз в М<1рокко потрясла Нf'се
ление. Конечно, марокканцы знали, что американцы у}ке несколько лет наход�тс.я 
в Пор-Лиоте. Они видели, как они захватывают самые доходные предприятия, наво�: 
няют страну своими промысuленными товарами. Но они, вероятно, не всегда догадЫва
лись, что за экономической оккупацией наступит оккупация военная со всеми вытекаюi 
щими из неё последствиями. ' 

;. 
Теперь они внезапно поняли весь смысл происшедшего. Вот почему Марокко стало 

ульем, где самые тревожные известия распространяются с поразительной быстротой, 
проходя по стране, от края до края, в несколько дней. Не бесполезно отметить некото
рые из них. 

От Касабланки до Мекнеса уже передают втихомолку, что скоро будут приняты 
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меры для постройки в Марокко и соседних странах барачных лагерей для миллионной 
армии, набра нной добровольно или по принуждению в Северной Африке. 

Передают также, будто часть золотого запаса Фра нцузского банка ужЕ доставлена 
в подземелья Алжирского банка (это сообщение, пущенное «Газет де Лозанн» 14 фев
раля, было пер.епечатано многими североафриканскими газетами и теперь служит темой 
разговоров, выражаюших опасения местных жителей по поводу проектов «отступления 
!! Африку») .  В Марокко царит сейчас величайшее беспокойство. Л юди отдают себе отчёт 
в том, что американцы уже не только участвуют во всех крупных торговых и горно
промышленных предприятиях страны, уже не только захватывают стратегические ма
териалы и выколачивают сверхприбыли, но и обосновываются как военная сила на 
марокканской земле. 

Я видел собственными глазами на дороге от Касабланки в Рабат большие груза· 
вики американского флота, тяжеловесы в 25-30 тонн, гружённые военной техникоii, 
которыми управляли дюди в светлой военной форме цвета хаки. 

Я видел, как первые f! Мериканские контингенты высаживались в Марокко. Офи. 
циально 20 тысяч американских солдат и офицеров должны прибыть до июня. Но 
три тысячи уже прибыли и работают над ппстройкой семи баз, уступленных франuуз
ским правительством Соединённым Штатам и сейчас оборудуемых американскими воз
душными силами при содействии гражданских инженеров для атомных сверхбомбарди
ровщиков. 

Американцы, очевидно, очень торопятся, Чтобы не терять времени, они, как пере
дают, даже не спросили у султана Сиди· Мухамеда, как он относится к орrаниза�щи 
1щздушных атомных баз в его стране. 

Та йно подготовленная послом США в Пнриже г. Дэвидом Брюсом передача этих 
семи баз была решена в конце декабря 1950 года, во время свидания между г. Брюсом 
и генералом Жюэном в присутствии г. Уинстона Черчилля, которы й  в то время грел 
н.а марокканском солнце свои старые кости. 

Г-н Брюс прибыл в Маракеш из Парижа для переговоров с помощником Эйзен
хауэра в атлантическом штабе в сопровождении американского воздушного атташе 
в Лариже генегала Мак Клескея, который доста вил его в собственном самолёте. Совер
шив своё недоброе дело, эти господа расстались, решин объявить о принятых мерах 
в наиболее подходящий момент. Г-н Дэвид Брюс, который по прибытии в Марокко не 
счёл нужным совершить акт вежливости по отношению к султану и не явился к нему 
с визитом, пожелал быть принятым им перед возвращением в Париж. Всё Марокко 
знает· теперь, что Сиди-Мухамед ответил отказом и что г. Брюс ещё не пришёл в себя 
от такого казуса. 

Воздушные силы США хотят закончить к 1 июля оборудование баз для атомных 
сверхбомбардировщиков в Марокко. � этой целью грузовые суда длиной в 200 м еч:юв 
и водоизмещением в 20 тысяч тонн должны доставить всё необходимое. 
1 ' Десятки тысяч тонн цемента, железа, стали и особого дерева уж начинают выгру
жаться в Касабланке; по своему стратегическому значению этот город ныне затмил 
старую гибралтарскуIV скалу и её портовые сооружения. 

Согласно вычислениям марокканской печати, работы rто оборудованию этих баз 
dо·требуют капиталовложений, превышающих 1 5  миллиардов франков. Нетрудно убе
диться, что эти работы уже начались: для этого достаточно проехать на а втомобиле 
и� · Касабланки в Рабат. Аэродром этого города, расположенный в Сале, уже пере
страивается, расш иряется. Всюду вокруг других пунктов, предназначенных для баз, 
так�е кипит напряжённая работа, Всюду - стройки. · 

Американская компания «Моррисон» взяла на себя общее руководство этим делом. 
в' сdоружении баз участвуют также французские фирмы; «Гран Трава де л'Эст», «Гран 
Трава де Марсей» и «Антреприз де Батиньоль». Американские инженеры недавно при
были в Касабла нку. Они вечно жуют свою резинку, а как только спускаются сумерки, 
отправляются со скучающим видом в ночные кабаки. Живут они в двух гостиницах -
«Сплендид» и «Балтимор», мигом реквизированных для них Генеральной резиденцией. 
Их главное начальство - генеральный директор Борман, который использует для связи 
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с французскими предприятиями, участвующими в сооружении баз, лицо с громким титу
J!ОМ - принца Луи Мюрата. 

Эти инже!Jеры У<1'е приступили к работе под руководством представителей амери

канс�юго старшего крмандного состава. Они строят на каждой из семи баз, уступленных 

СЩА нашими пра�\iтелями, взлётные дорсжки длиной в 2 800 метров. 

Эти 4орожк� бу,ц:ут за.циты асфальтом на пер1шх 280 метрах (две из них будут 

цq.�щостью Р,етон11ро1цщы), ;  ка21щая будет цаделена всеми необходимыми сооружениями: 
по��ещениями д.ця лю4ей, водонапорными бащцями, эле!>трическими установками !1 т. д. 

(.ЦИЧ!ЩЙ состав - 500 человек на дорожку - уже находится Щ\ рути в Марокко) . 

Как видно, американский генеральный штаб отводит МароКIЮ перj!остеµенную 
рощ, в свсщх военных планах. Все знают в этой стране, что «воздушная крепость», нару

щю�Шf\51 прощлой весной советское воздушное простра!{ство над Литвой, вылетела за 
несколько часов до этого из Пор-Лиоте, который уже в прошлом году находился под 
полщ,1м контроле\\! воздушных сил США. Этот факт поразил многих в Марокко и заста
!\ИЛ прщ�адуматьс11. Н!!КТО та м  уже не сомневается, что ввиду наличия на его тер
риторµи ав11абаз ,1\1арокко рискует подвергнуться в случае войны ответным бомбар.1щ
Ровкам. 

Все эти факты свидетел!>СТвУ!Qт о том, что если и р<1ньше марокка!!цы, P<IBHO 1щк 
алжирuы и тунисuы, имели законные основания требовать возвращения утраченно!! ими 
н1щиощр1ьной неза�11симости, отныне они могут выставить ещё рдин довод, по)\(алуй, 
самj>IЙ сущ.ественнь1й. В самом деле, они не желают, чтобы их страна, подпавшая под 
власть двух империализмов, друг друга подкрепляющ11х� стала театром военных дей
с:rвий третьей мировой войны. 

" Мы нужда емся в вас, как вы нуждаетесь в нас". 

С того дня, как лето111 1 948 года французское прааительство объявило об откррrтии 
«операционного театра в Северной Африке» под командование!\! генерала Жюэна, ин
спекционные поездки американских офиuеров от Касабланки до Туниса последовали 
одна за другой. Марокканцы, алжирuы и тунисцы поняли вс� грозное значение этого 
факта, принуждающего их бороться уже не только против фра�щузских колqншщ19ров, 
но и против тех, кто приходит им сегодня на смену, объявляя североафрикщ�ский кон
тинент на военном положении. 

Инспекционные поездки американских офицеров по Северной Африке уже не совер
шаются втихомолку, как год или два тому назад. За время моего короткого пребывания 
в l(асабланке контр-адмирал Джон Ф. Милль, нач<Jльник в.оенно-морскоrо транспортз 
США, летал несколько раз нз Касабланки в Пор-Лио-rе, из Пор-Лноте в Тацщер �i 
обратно. Местные газеты писали об этом гораздо подробнее, чем Q вощ1(ах 1\акРrо
щ;будь крупного французского начальник<J.. 

Надо ли удивляться тому, что некоторые французские офицеры, служащие в Север
ной Африке, которые высоко ставят честь нации, проявляют по отношению к этим не
прошенным гостям едва скрываемое раздражение. 

Как мне передавали из хорошо осведомлённого источника, один французский гене
рал, занимающий кома ндную должность в Северной Африке, жаловался своему окру
жению на американских офицеров, котор1>1е ведут себя там, как в покорённой стране, 
говоря, что «эти поездки неприятно напоминали поездки «комисси й  по перемирию», 
которые бороздили Северную Африку с 1 940 по 1 942 год. 

Отныне для американских офицеров, совершающих инспекционное турне по Север
ной Африке, наши запретнейшие военные тайны - не больше, чем секрет полишинел51. 

Местные жµтели видят, как американские военны�; проникают в форты и казематы, 
гд; оци ИЗУ'j!l�Т на�:более ревнцво оберегаемые объекты, осведомляются 9б оqороноспо
сооности укреrЩеН\Ш, огневой мощи батарей, состоянии вооружения, организ!lцни р адиолокационных баз. 

Всё это, конечно, делается во имя «атлантической обороны», но я был бы очень 
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уiивлён, ес,iи бы французсц:ие офИцеры пользовались такими же прИвилегия>vш на гiобе· 
режье 

.
Виргинии или Калифорнии. Я даже уверен, что если б�1 кому-нибудь и.з них 

пришла в голову фантазИЯ задавать там подобного po.zia вопросы, ответ был бы весьма 
недвусмыслен. 

Во имя всё той же «атлантической обороны» американские стратеги развiiвают 
в Северной Африке лихорадочную деятельность, в которой может убедиться каждый 
проезжающий по этим краям в поеЗде или на автомобиле. 

Во время путешествия от Касабланки до Туниса я был поражён количеством стра
тегических дорог, строящихся или ремонтируемых. Одни расширяются Для более сво· 
бедного передвижения, другие сразу прокладываются для грузовых машин. Всюду, 
где это необходимо, мосты укрепляются, а второстепенные дороги приводятся в по
рядок. 

С другой стороны, увеличивается вместимость марокканских портов, которым уже 
теперь американскиii генеральный Штаб отводит большую роль в подrотозляемой им 
войне. Согласно офиiпiальным данным, опубликованным марокканской печатью, вмести
мость марокканских портов, определявшаяся в 1 940 году в 3 миллнона 600 тысяч тонн, 
доджна достигнуть в 1 952 году 12 миллионов тонн, то есть увеличиться примерно 
в четыре раза. 

Захват американскими стратегами Марокко, не исключавший некоторое время 
сотрудничества французского генерального штаба, отныне будет, повидимому, осу· 
ществляться более са мостоятельным образом. 

Похоже, что амерiirнiн;::1<ая ДiшломатИЯ добивается в настоящее время предостав

ления «свободных» зон, внутри которЬ1х представители Пентагона были бы полными 

хозяевами. 

Ходят слухи. Что американцам будет предоставлена огромная «свободная зона», 

распространяющаяся от Касабланки до Орана. Внутри этой зоны он:И будут И�,iеть воз

можность собирать громадные запасы сЬ1рьЯ, промышленного оборудования 1:! машин 

длЯ постройки заводов и ремонтных мастерских. 

Таковы Задач:И, которые ставят себе американцы. t1ри этом уже теперь они извле

'<ают всё, ЧТО возможно, из недр марокканской земли длЯ подготовки воiiны. 

Как ныне уже полностью установлено, богатства марокканских. недр попали в руки 

<Jесколышх американских фирм, работающих на военную промышленность. Благодаря 

своему финансовому участию в «Сосьете Нор-Африкен дю Н.лон», эти фирмы контро

лируют весь_ рынок свинпа в Северной Африке_ Они достигли этого при .посредстве трёх 

обществ: «Ньюмоунт Майнинг К0», «Сент Джозеф Лид К0» и «Майнс Инкоминr», ску

пивших нужное количество акций, чтобы экспортировать в США наибольшую часть 

добываемой руды. 

В 1 948 году «Сосьете Нор-Африкен дю Плон» вывезла всего 3 604 тонны свинцовой 

руды, а в 1 949 году уже 34 68 1 тонну, то есть в десять раз больше. 

То же относится и к марганцу-ценнейшей стратегической руде, без которой невоз

можно производство стали, идущей на броневые листы для танков и военных судов. 

В 1 949 году экспорт марганца удвоился по сравнению с предыдущим годом. Ныне 

американпы замышляют захватить залежи Уарзазата, по ту сторону Атласа, богат

ства которых почитаются сказочными. 

Жадность военного ведомства США к стратегическому сырью не удовлетворЯется 

в Северноii Африке одним свинцом да марганцем. Африканский ципк интересует 

в не меньшей степени специалистов военной промышлешюсти. 

Этот интерес и побудил их установить свой контроль над 

рудниками Зелиджи. Эту операцию они совершили при 

Майнинг К0». 

знаменитыми цинковымн 

посредстве «Ныомоуит 

Укажем, наконеu, что кобальт и молибден прямо-таки неудерхшмо влекут к себе 

американских дельцов. При посредстве общества «Пеннаройя» всЯ продукция Джебель

Джерисы непосредственно экспортируется в США. 

В oбiцeii сдожностИ за 1 950 год более 500 ООО тонн свинцовой руды, марi-анЦа ,  

tЩНК3 Н кобальта бЬIЛН ОТПрЗВJlеНЫ В i! МСрИКаНСКИе ПОрТЫ. 

«Новый МИР� ' № 7. 13 



194 ЖОРЖ СОРИА 

Североафриканuы ныне полностью отдают себе отчёт как в самом факте амери 
канской оккупации, так и в том, что американские монополии р асхищают богатства и: 
стран. Эти явления вызывают негодование в самых глубоких слоях народа и, с другои 
стороны, рассенвают в некоторых кругах национал;,ной буржуа:ши иллюзии, тщательно 
поддерживавшиеся американскими радиопередачами на арабском языке, относительно, 
«помощи» (конечно, «бескорыстной»! ) ,  оказываемой США колониальным странам. 

Один из североафриканских лидеров национально-освободительного движения 
высказал мне на днях мысль, над которой следует призадуматься стратегам «отступле
ния на африканский континент»: 

- До сих пор у нас был один жандарм, державший нас под приuелом, теперь 
у нас два таких жандарма. Так всё яснее. Мы знаем отныне, что завоюем нашу сво
боду и независимость лишь после того, как освободимся от обоих. 

И затем, вдруг перейдя на тёплый, дружеский тон, он добавил: 
- Наша борьба сливается с вашей в Европе, во Ф ранции. Нас ободряет то, что 

мы не одни. Мы знаем здесь, что можем рассчитывать на вас и что вы можете рас
счпгывать на нас. Скажите об этом во Франции. Мы должны помогать друг другу, 
ибо мы так же нуждаемся в вас, как вы нуждаетесь в нас". 

Средневеков ье в середине ХХ века. 

Я не представляю себе честного человека, который, высадившись в Алжире, Тунисе 
илп Касабланке и увидев uелые легионы босых детей в лохмотьях, мокнущих под 
дождём, детей, изъеденных язвами, детей-рахитиков с хилыми ногами и вздутыми 
жшют:;ми (их встретит каждый при первой же прогулке по м усульманским квартала�; 
этих городов) , не задал бы себе вопроса: как могло случиться, что такое явление воз
можно после полувекового «франuузского присутствия» в Северной Африке? 

Армия нищих оборванuев всех возрастов, детей и взрослых, насчитывает сотни 
тысяч человек. Их можно видеть во всех североафриканских странах: на окраинах 
больших_ городов и на дорогах. Они спят под открытым небом и питаются бог знае1 
чем. Такова последняя степень нищеты кресты:нских семей, изгнанных со своей земли 
в результате «благодеяний» колониальной политики! Каждый год десятки тысяч людей 
в Марокко, Алжире и Тунисе увеличивают ряды и без того внушительной а рмии 
безземс.1ьных крестьян, создаваемой неумолимым механизмом этой политики. 

Я много путешествовал по Северной Африке в поездах и на автомобиле. Сколько 
раз, проезжая мимо какого-нибудь владения, тянущегося вдоль дороги на несколько 
кило:�етров, я узнавал, что оно принадлежит крупному колонисту, одному из тех 
феодальных помещиков, которых ненавидят феллахи. 

В А�жире одно уже распределение земельной собственности отражает всю драму 
крестьянской нищеты. 

После завоевания страны французами богатые колонисты отобрали у её 
жителей три милJшона гектаров земли, в том числе более двух миллионов гекта
ров обработанных участков. Эти земли, самые плодородные и лучше всего орошаемые, 
составляют треть всей обрабатываемой площади. Остальные две трети принадлежат 
мусульманам. Но тогда как двадцать пять тысяч европейских колонистов ВJ�адеют 
самыми лучшими наделами, ыусульмане, которые обрабатывают остальные две трети 
полей, в двадцать пять раз многочисленнее: их примерно шестьсот тысяч. К этому 
надо добав�п ь, что у мусульман имеются, конечно, собственные феодалы (некоторые 
из них владеют п ятнадцатью и даже двадцатью тысячами гектаров) и что 
земли мусульман расположены чаще всего на высоких плоскогорьях, где дожди редки 
и где дуют суховеи. Однако и это не всё, что можно сказать об истинном положении 
крестьянства, владеющего землёй. 

драма мелких алжирских землевладельцев заключается в том, что их земля не 
обс-спечивает нм пропитания. Это очень бедные крестьяне. В среднем ;{рестьянская 
семья владеет четырьмя гектарами (при неполивном земледелии ) .  Между тем самые 
маленькие площади, предоставш;емые европейским семьям, обрабатывающим землю, 
дос-;-r;;-ают трёхсот пятидесяти гектаров: французская администрация считает, что 
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такое количество земли едва достаточно, 'Побы прокормить семью французского коло
ниста при неполивной культуре. 

Я посетил местности, куда алжирские феллахи были оттеснены колонист::ми. Там 
переносишься в средние век а !  

Согнувшись над сво;-�ми прr:митивными сохами с деревянными сошниками, кре
стьяне ворочают сухую землю, плодородие которой значительно повысилось бы, если 
бы людям, её обрабатывающим, предоставили материальную возможность приобрести 
удобрения и построили бы плотины, благодаря которым вода (а вода в Африке - это 
синоним куска хлеба, а вовсе не изобилия) пришла бы с горных массивов на их поля. 

Тяжко трудясь на своих полях от зари до сумерек, алжирские крестьяне с тревс
rой вопрошают небо: что принесёт им оно? Получаемый ими урожай совершенно ни
чтожен по сравнению с тем, что давала бы эта земля, будь она орошена, обра
ботана лучшими орудиями и удобрена. 

Европейские колонисты собирают в среднем около девяти центнеров зерна с гек
тара, а алжирские крестьяне - едва четыре центнера .  

Тем, кто говорит о больницах, школах, шоссейных и железных дорогах, которыми 
французские завоеватели наделили коренное население Алжира, я отвечу описанF;ем 
того, что я видел в жилищах североафриканских феллахов. 

Я посетил мноrпе алжирские деревни - дуары, как их называют на местно:.r 
языке, - состоящие из глинобитных построек. Там царит нищета действительно жут
кая, безобразная. 

Вот, например, деревня Хамман у подножия горной цепи Джурджура, в департа
менте Алжира. Феллахи ютятся по восемь, по девять человек в крохотном помеще
нии, которое невозможно назвать комнатой. Обстановка в ней: цыновки, на которые 
ложатся в ряд взрослые и дети, как только наступает ночь, сундук, где свалены лох
мотья и домашняя утварь из глины,- ни шкафов, ни стульев, ни столов. Рядом с .по
мещением, где спят и едят люди,- конюшня или хлев. 

Уточняю: Хамман не исключение. Большинство алжирских деревень осталось та· 
ким же, каким оно было сто или даже двести лет назад. В жилищных условиях 
здесь не произошло никакого изменения. 

И могло ли быть иначе, если алжирское население непрестанно нищало после 
завоеваrшя страны французами? По признанию самого г. Ив Шатеньо, бывшего 
генерал-губернаторn Алжира, жизненный уровень алжирских феллахов сейчас более 
низок, чем сто лет назад. Вот что он заявил 28 мая 1946 года представителям 
печати: 

«В 1 871 году феллах располагал ежегодно пятью центнерами зерна; в 1900 году 
уже всего лишь четырыш центнерами; в 1940 году - двумя с половиною центнераrtШ. 
Ныне же он имеет для своего пропитания всего два центнера». 

Два центнера на целый год! И счастливы те, которые ими располагают: они, П·J 
крайней мере, могут поесть каждый день немного кускусаl .  Но далеко не все кре· 
стьяне в таком положении. Еаряду с этой массой владельцев карл иковых хозяйств 
(437 тысяч крестьянских дворов р асполагают в среднем четырьмя гектарани земли) 
есть ещё масса более значительная - это х амме и батраки. 

Крепостничество. 

Хамме - это самые настоящие крепостные. Это издольщики, получающие лишь 
пятую часть урожая; они прикреплены к земле, которую обрабатывают, не имея воз
можности когда бы то ни было освободиться от своей повинности. 

Хамме даёт свои руки, свой труд. Владелец даёт землю, сельскохозяйственныi: 
инвентарь, рабочий скот и семена. Из пяти мешков пu:еницы, ржи или ячменя владелец 
земли берёт себе при дележе урожая четыре мешка, а хамме - один. 

Европейцу даже трудно себе представить условия, в которых живут хамме. Мел
кие крестьяне - те ютятся в хибарках, слепленных из глины, перемешанной с соломоir, 

" • 1 I{уснус - арабское кушанье из толчёных пшеничпuх з�рен. (Примеч. першз.) 

13 • 
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а хамме - в жилищах из одной соломы, через стены которых проникает и ветер, .и 
солнце, и дождь Эти соломенные жилища, разбросанные по полям, по обочинам дорог, 
служат как бы венцом «цивилиз<щии», принесенной колонизаторами в Северную Африку. 

)Кизнь хамме - это сплошные тревоги и лишения 
Если год был плохой, то есть засушливый, хамме и его семья обречены на голод. 

Ничего не собрав или собрав очень мало, он соответственно получает на свою долю 
или ничего. йли ничтожно мало Нпкакого возмещения ему не полагается. договор, 
им заключенный, его ни от чего не предохраняет, зато неизбежно обрекает на 
крепостное состояние. 

Когда год хороший, доля, прпчитающаяся хамме, так незначительна, что её все 
равно нехватает на нужд�,� семьи 

Хамме, которых более 700 тыспч семейстп, - это сохранившиеся во «французских 
департаментах» крепостные, какие были у нас до революции 1789 года 

Еще ниже их по социальной лестнице стоят батраки, которых бодее 450 тысяч. 
Эти трудящиеся, познавшие кра:шюю степень человеческой нужды, 

. 
получают 

250 франков в день, когда они могут наняться на работу, а работать удается им никак 
не  больше нескольких месяцев в году 

Сколько видал я их во вре;11я  моих поездок на а.1жирских дорогах, до рассвета 
уже отправляющихся на рынки в поисках работы! Дрожа от холода в своих лохмотьях, 
простаивают они там це,1ые дни в надежде, что какой-нибудь старший рабочий с фе;э
мы поманит их пальце��. Бродя от дуара к дуару. эти батраки, в конце концов, сте
каются в большие города опять-таки в поисках работы, которой все нет и нет, и обра
зуют армию босоногих нищих, вечно шлепающих по грязи, которых можно видеть 14а 
дорогах от Орапа до Суса и от Хаммамета до Агадира. 

Удивительно ли после этого, что для федлахов, хамме и сельских рабочих Север
ной Африки вопрос об отвоевании земли отожествляется с вопросом об отвоевании 
национальной независим;Jсти, которая одна способна положить конец кошмару их жизни. 

ila уроке истории в алжирской школе. 

Разбомбив в 1939 году Польшу, Гитлер а первую очередь воспретил преподавание 
польского qзыка в польских школах Такой мерой он хотед германизировать эту страну, 
превратить ее в колонию германского рейха. Колонизаторы действова ли и продол 
жаtот действов�ть точно так же в Северной Африке. Официально rфеподавание араб
ского языка не воспрещено, но ему чинятся всяческие препятствия, и североафриканцы. 
особенно алжирцы, не имеют возможности узнать в школе, что в определенный период 
истории арабская цивилизация была одной из самых высоких и богатых. 

И вот одновременно смехотворный, о rвратитедьный и драматический результат 
Я зашел во франко-ы1 сульманскую школу департамента Алжира. Помещение ужа

сающее, нищенское - это бывшая прачечная, преврашённая в класс Пятьдесят деrей 
повторяют, запинаясь, урок истории Что же говорят они хором? А вот что: 

«Более двух тысяч лет тому назад наша страна называлась Галлией, а её жители -
галлами Наши предки галлы бы.1и бедокуры и голубогдазы Они поклонялись солнцу, 
ис1очникам, грому .. ». 

Хор детских голосов стих. Мне хочется протереть глаза, прочистить уши Нет, это 
не сон Я смотрю на этих детей. У большинства из них прекрасные черные глаза, вью
шиеся черные, как смоль, волосы Это сыновья берберов, арабов или турок И тем не 
менее их хладнокровно учат, что две тысячи лет тому назад их страна называлась 
Галлией и что их предки были голубоглазы и бедокуры." 

Пусть такие исторические концепции пре;:юдаются во Франции, где действитедьно 
жили галлы, хоть жили там и другие племена Пусть, хоть и многое можно было бы 
возразить на это Но когда подобные представления вдалбливаются в мозги маленькчх 
тунисцев, алжирцев или марокканцев, тут налицо преступление колониального строя. 
После завоевания страны цель этого преступления - обезличить североафриканuев, 
1ишить их исторического наследия, собственного языка, а подчас и добиться того, что
(...: �ш чувствовали себя иностранцами в собственной стране. 
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В результате такого воспитания, в расистском характере которого не приходится 

сомневаться, почти все юные алжирцы берберского, арабского или турецкого проис
хождения, п>0лучившие среднее образование во французских школах, не знают ни исто
рии своей страны, ни даже её языка 

Сколько раз м не приходилось в Алжире беседовать на эту тему с молодыми людь
ми, представителями мусульманской интеллигенции! Они признавались мне, что нс 
умеют правильно писать на сооём родном языке и что еще труднее им изучать П() 
первоисточникам сокровища араоской литературы. Каждый раз, когда они касались 
этих оопрос>0в, я подмечал у моих собеседНИКQВ чувство неловкости, печаль и него
дование. 

В области народного просвещения преступления колониального строя в Северной 
Африке не ограничились этим. С одной стороны, колонизаторы действительно свели 
на нет преподавание арабского языка в народных школах, с другой (когда не м огли 
поступить иначе) - они решили поощрять сугубо ретроградное преподавание, в част
ности в некоторых школах духовного характера. 

Во время пребывания в Тунисе я был немало поражён, выяснив в беседе со  сту
дентами университета Зитуны, что в курсе географии, который они изучают, еще вы
сказывается чисто средневековая гипотеза, будто земля имеет не шарообразную, а 
плоскую форму. 

Эти студенты, для которых земля всё же ша1р, восстают пратив подобного отно
шения к современной науке. В прошлом году они геройски провели шестимесячную 
забастовку, требуя полной реформы учебных программ в смыс 11е их модернизации и 
включения в них всех научных дисциплин, но они все ещё не добились этого. 

Но, если можно так выразиться, всё это лишь «мелочи» по сравнению с тем общим 
невежеством, на которое колонизаторы умышленно обрекают население, одновременно 
заявляя, что приносят ему «блага цивилизации», и этим оправдывая своё присутствие 
в Северной Африке, 

Угнетение духовное проявляется в том, что во всей Северной Африке нет школ, 
где бы все дети могли nолучить хотя бы са�юе элементарное образование. 

В самом деле, хоть колонизаторы проводят, с одной стороны. политику культур
ного «освоения», они, с другой стороны, отнюдь нс применяют (в частности в Алжире, 
юридически состоящем из трёх «французских деп а рта ментов») французского закона об 
обязательном начально\! обучении И это, вероятно, по1'ому, чт.о почитают бесполезным 
и опасным создавать \!сетные технические кадры, формировать квалифицированных p::i
IJoчиx, умеющих читать и писать 

В Алжире один миллион восемьсот тЬrсяч детей школьного оозраста (мусульман• и 
европейцев) . Сколько же маленьких мусульман nосещает школу? 1 90 тысяч А малень
ких европейцев' 1 З7 тысппl Когда знаешь, что на восемь мусульман арабо-берберского 
происхождения в Алжире nрпходнrея nримерно один европеец, ясно, что в обл::�сти 
школьного обучения малень1ше алжирцы европейского происхождения находятся в 
несравненно лучшем положении, нежел11 маленькие мусульмане. 

Впрочем, цифрьr говорят за себя Кредиты, предназначенные для начальноrо евро-
11ейскоrо образования, в четыре раза nреnышают кредиты на мусульманское начальное 
образование Отметим попутно, чw преподавание в школах для мусульман производит
ся по-французски, причё\1 лишь два с половиной часа в неделю отводятся изучению 
арабско!'о языка, родного, национального языка маленьких алжирцев, тунисцев, ма,р9к
канцев В результате те из них. которым всё·таки посчастлl!вилось просиживать брюки 
на школьной скамье, ri сущности, не владеют по выходе из школы ни французским 
языком, на котор-ом они не говорят дома, ни а;-�абс:ким, которому они по-настоящему 
не учились. 

Положение со средним образованием ещё хуже Из 23 538 учеников алжирскИ1С 
средних школ 21 688 - европейского происхождения. О'!снь мало местных юношей 
фактически имеет возможность получить среднее образование 

К:ак же обс'!'оит дело с высшим образованием• Олной цифры достаточно, чтобы 
точно ответнть на этот вопрос. В Алжире, как н:свос-:но, существует университет, где 
r�реподаются все дисциплины - rуман11тарные и точные. Этот университет открыт для 
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молодых людей как европейского, так и мусульманского проислождения. Между тем 

из 4 558 студсиов Алжи�ского университета всеrо 263 не европейцы по происхож
дсrшю. 

Недостаток кредитов·, Лm:<;,f Денег нет на постройку школ и па оплату п репода

взтслей, но онh находятся на содержание громадноi1 армии наемнпков, жандармов, 

полицейских, на постройку тюрем, казарм И на это идут деньги тех самых алжирских 

налогоплательщиков, которых колонизаторы, вдобавок, оскорбляют в с1юей печати, 

заявляя, что они, мол, находят для себя удовольствие в невежестве и безграмотности. 

Никогда не забуду моего разговора с одним богатым колонистом в поезде, между 

Алжиром и Касабланкой. Увидев на какой-то станции толпу маленьких детей в лох

мотьях, просящих милостыню у пассажиров, я задал вопрос моему соседу, как такое 

явление возможно после ста двадцати лет «французского присутствия». Тот улыбнулся 

и ответил. 
- Это сами родители не позв.оляют им ходить в школу и посылают их просить 

милостыню! 

Я едва сдержался, чтобы не дать ему пошечину. 

В Марокко положение народного образования еше более ужасающее. На полтора 

миллиона детей школьного в.озраста всего девяносто тысяч маленьких марокканцев, 

посещающих школу. 
Вернувшись два года тому назад 

ческой п а ртии Жак Дюкло заявил 
является позором двадцатого века 

из Алмира, секретарь Французской коммунисти

в нашумевшей речи, что колониальный строй 

Не стыдно ли, что этот строй, плоды которого мы только что видели, прикрывается 

в Северной Африке славным именем Франции и французского народа? Французскl!й 

народ н иr..огда не желал этого, и он решительно осуждает такие дела. 

В к.а.мерах пыток "Виллы Жермен". 

В глубоких слоях французского народа мало кто знает, что активисты националь

ного движения в Северной Африке, попадающие в лапы полиции, подвергаются 
не только пыткам, применявшимся в гестапо в страшные годы оккупации, но ещё 
и другим, настолько чудовищным, что до них не додумалось даже это учреждение, 
специализировавшееся в жестокости и садизме. 

Я беседовал неско.'lько недель назад в Алжире с активистами организации «Торже
стио дсмократи'!еских свобод» (одной из трёх больших национальных алжирских пар
тий) и узнал от них факты, о которых п режде не имел понятия. 

Никогда не забуду этих грех часов, во время которых я записывал то, что мне 
говорили В маленькой тёмной комнате мусульманского квартала Алжира передо мной 
было девять активистов, 'lрестованных в апреле сего года вместе с сотнями других 
ы1жирских патриотов якобы при раскрытии «заговора против безопасности rосу
.�:.арства:.. Каждый из них рассказывал мне по очереди свою историю, то есть свой 
а рест 11 пытки, которые за ним последовали. Подробности, сообщённые мне этими 
дюдьми, были столь ужасны, что мне казалось, будто я смотрю фантастический фильм 
на сюжет знаменитого «Сада пыток». 

Место, rде в Алжире пытают политических заключённых, которых подиuейские 
хотят заставить признаться в преступлениях, ими не соЕершенных,- красивый павильон, 
окружённый деревьями. Этот пазильон, расположенный близ столицы, в одном из живо
писнейших уголков мира, среди холмов, по которым спускаются шеренги тополей, носит 
весьма безобидное название «Вилла Жермен». Так вот в эту вштv, одно название 
которой стало для слжирских патриотов синонимом ада, и были д�ставлены демо
краты, рассказавшие мне о том, каким ужасающим пыткам они были подвергнуты. 
!?от что говори.'! мне один из них, г Мухамед Феррухи, член организации «Торжество 
дt,мократических свобод», 11униципальный советник города Билда: 

- Я б�rл арестован в апреле сего год::, когда политическая полиция п одстроила 
п рсслоRутыи «заго�юр против безопасности государства». Полицейские инспекторы во· 
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рвались ко мне без всякого мандата и всё перевернули вверх дном. Затем он.и спусти
лись в сад и стали разрывать землю. Я спросил их, зачем они это делают и чего они 
ищут. «Ты прекрасно знаешь, подлец. Мы ищем оружие». Они пустили в ход миноиска
тели и, ничеrо не найдя, обрушилu.сь н а  меня. Один из них, комиссар Туран, закричал: 
«Скажи, кто принёс тебе ящик?». «Какой ящик? Я ве знаю, о чём вы rоворите». «Ага. 
ты не хочешь говорить. Ну что ж, придётся употребить иные средства. Увидим тогда!». 

Не дав мне проститься с женой, которая ждала ребёнка, они увезли меня. Мы 
приехали на какую-то виллу; как я узнал впоследствии, это была знаменитая «Вилла 
Жермен». Там находилось человек тридцать полицейских чинов, которые встретили 
меня издёвками. Один из них дал мне две увесистые пощ�чины, а затем спросил, 
подписал ли я резолюцию муниципального совета города Билда, протестующую против 
методов, применяемых полицией при допросах. Я ответил утвердительно. После того 
меня привязали цепью к оконной решётке. Комиссар Туран объявил мне: «Я иду ужи
нать. даю тебе два часа нз размышление. Ты должен мне сообщить, где ящик». 

Комиссар Туран вернулся через два часа, поужинав. Он снова принялся меня :�о
прашивать относительно ящика. Я ответил, что у меня нет никакого ящика. «Хо
рошо, - сказал он, - мы увидим, будешь ли ты таким же гордым через несколько минут. 
Ты умеешь плавать?» Не поняв, о чём идёт речь, я ответил утвердительно. Его лицо 
расплылось в улыбке. «Прекрасно, мы это сейчас проверим!» 

С меня сорвали одежду и повели голого в комнату, где я ув!i�ел большую ванну, 
вделанную в каменную кладку и покрытую цветными изразцами. Под колени мне при
вязали палку. «А теперь увидим, как ты умеешь плавать». Сказав это, мой пала•< 
втолкнул меня в ванну, посадил на палку, подвязанную к коленям, и опрокинул в 
ледяную в�ду. Я начал задыхаться, глотал воду, старался выкарабкаться, но это бЫло 
невозможно. Голова моя была погружена в воду, я чувствовал, что теряю сознание. 

Один из полицейских вытащил меня из воды. «Эге,- сказал он,- ты не так-то уж 

хорошо плаваешь. Слушай меня внимательно. Я окуну тебя снова. Когда тебе надоест 

такое времяпрепровождение, подыми мизинец: я пойму, что ты готов сказать мне, где 

ящик». После этого он вновь опрокинул меня в воду. Я думал, что сойду с ума. Мне 

не в чем было сознаваться. Я барахтался, затем всё закружилось вокруг меня. Когда 

я пришёл в себя, я лежал голый на поцу. Долго стучал зубами, не в силах остано

виться. Подумал, что настал мой последний час, и решил про себя: умирать - так уми

рать, но перед смертью хочу ещё раз увидеть жену. 

Я сказал полицейскому: «да, ящик у меня. Я замуровал его в стену». Потщей
ский вздохнул с удовлетворением. Меня одели и повезли 1Ja машине домой. Дома, 
l)бняв жену, я сказал ей, что мне придётся р асстаться с ней навсегда. Она закр ича:Ла 
во весь голос. Полицейские оторвали меня от неё и спросили, где замуровано оружие. 
Я им ответил, что у меня нет оружия. Они пришли в неописуемую ярость и принялись 
меня избивать. Один из них объявил мне: «Ага, ты посмеялся над нами! Ну что ж, 
увидим, за кем останется последнее слово!». Затем они повезли меня обратно на 

,�Виллу Жермен», где в эту ночь меня ещё несколько раз пытали ванной, пока я не 
лишился сознания. 

Когда я пришёл в себя, я лежал в камере на полу. Никогда не забуду этой ночи. 

Мне никак не удавалось согреться. Несколько часов подряд я дрожал от 1еолода. Зубы 

у меня стучали со страшной быстротой. Но это было не всё. Утром комиссар Тура н  

явился ко м н е  и вновь заговорил о ящике. Я попрежнему ничего не мог сказать. 

Тогда он повёл меня в комнату, где патриотов пытали электричеством, приставляя 

провод к половым органам. 

Один из пытае�1ых истошно кричал от боли. При виде этого я снова потерял со

знание. Это меня спасло, так как я пришёл в себя лишь через несколько часов и был 

так слаб, что полицейские оставили меня в покое. 

Сейчас я временно освобождён. Я р ассказал судебному следователю о пытках, 

кон}рым меня подвергали. Но другие товарищи, коrорым не посчастливилось, как мне, 

«признались» после нестерпимых страданий во всём, . что требовала полиция. Этими 

в.1'!Рзанными пыткой признаниями хотят воспользоватr,ся, чтобы возложить ответствен-
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ность на нас и на наших руководителей за «организацию заговора против безопасно

сти государства». 

Пытка ванноi\, электрические сеансы, о которых мне рассказывал г. Мухамед Фер

рухи, не . единственные виды пыток, применяемые полипией, чтобы принудить к «при

знаниям» преследуемых ·ею демократов. Существует пьtтка ешё бOJJee варварская: она 

превосходит всё, что может придумать самое разврашённое воображение палача с чело

веческой голоrюй Это пытка «бутылкой». Ей подвергались алжирский демократ 

г. Абдераман Джара и другие. Она состоит в том, что пытаемого сажают на бутылку, 

как раньше в Турции са)\(али на кол. 

Вот какими приёмами политическая полиuия исторгает «признания» у активистов 

напиональноrо движения в Алжире, чтобы затем добиться их осуждения. 

«Гума нисты», восхваляюшие «французское присутствие» в Северной Африке, по

дымете ли свой голос, чтобы осудить эти ужасы? Господин Мориак и прочие, что ду

маете вы об этом? Почему молчите? 

Как и с какой целью в Северной Африке 
фабр��куются "заговоры".  
Что б ы  вы сказали о суде. который п о  делу нескольких обвиняемых вынес бы 

приговор без доказательств? Вы бы забили тревогу, заявляя, что это скандал, безза-
1юние, произвол. И вы были бы правы. Но как бы вы поступили, прочтя после такого 
приrоrюра в газете офиuиального характера строки, вроде следующих, одобряющие 
принятую меру: « ... Поэтому трибунал, основываясь за отсутствием неопровержимых 
доказате.пьств на аргументах разума, приговорил предполагаемых участников дела к 
пожизненным каторжным работам». Прочитав такую тираду, вы, наверное, ушипнули 
бы себя за руку, желая убедиться, что вы не жертва rаллюuи наuии. Но в Северной 
Африке это было бы бесполезно: вам бы пришлась слишком часто прибегать к подоб
ной проверке, так как осуждения демократов без доказательств следуют там одно 
<ia другим. 

Марокканский патриот, который несколько недель тому 1tазад говорил мне это в 
Касабланке (он много рассказывал мне о репрессю1х против активистов националы!оrо 
двrtжения ) .  вынул газету из папки, набитой документам·и, и протянул её мне. 

Эта газета, «Ле Нувель дю Магреб», печатается для войск третьим отделением 
фра нцузского штаба в Рабате. Де.по, о котором идёт речь, закончившееся осуждением 
деsяти лиц на пожизненные каторжные работы, касалось десяти шахтёров, работавших 
не шахтах джерады. Сфабриковав против них мерзкую провокацию. колонизаторы 

добились обвинителыюго приговора. 
Такие дела - обычное явление в Северной Африке. Пытаясь сломить или остановить 

рост национального движения, колонизаторы прибегают к всеоозможf!ым беззакониям, 
гнусиым полицейским приёыам, насилиям, периодически фабрикуя 11з ничего 
«заговоры», чтобы бросать в тюрьму людей. виновных лишь в том, что они поверили 

торжественным обещаниям атлантических хартий ООН и франuузской конституции 
1946 года относительно «свяшенноrо права> народов на самоопределение». 

Недавно оранский трибунал приговорил к длите,,1ьному тюремному заключению 
сорок семь активистов организаuии «Торжество демократических свобод» за мнимое 
участие в «заговоре против безопасности государства», «раскрытом» властями этой 
весной. 6 февраля 1 951  года другой алжирский трибунал отправил на каторгу двадuать 
сеыь патриотов, также обвинённых в причастности к этому «загов{)ру». Триста других 
томятся в тюрьмах в ожидании суда. 

Я уже говорил, какими отвратительными методам и  политическая полиция вырвала 
у других активистов мнимые признания, из-за которых эти патриоты могут быть осу
ждены в порядке реuрессалий, в случае если соответствующие органы будут уверены, 
что всё сойдёт гладко. Хотите знать в точности, как был подстроен «за говор», жертвы 
которого предстают сейчас небольшими группами перед репрессивными органами, засе
дающими при закрытых дверях? Вот факты, собранные мной во время м'оего недавнего 
преб�,�.Rан11я в Алжире. 



МАРОЮЮ-АЛЖИР--·ТУНИС 201 
Чшбы создать ��тмосферу наиряжеыия, благоприятную для массовых репрессий 

л1юпщ алжирского наuионал.ьногG1 11.вижения, 
с ((Л'Эко д'Алже» (алжирского «Фигаро») ! 
камл<�ниеw «разобл ачеаый». 

печатъ алжирских колонизаторов в-о г.11авс 
р азразилась в начал� ацрел� 1951 года 

Что пред.сгавляли собой эти <<ра:юблачения>' ?  На бор нелепых утверждений, wгл.ас:uо 
коrорым аJJжир ское национальное д.аижение собирал.ось, rvюл. си.1ой захватить власть. 

В ч.а.снюсти, один фр;щцузский депутат написал. что «пожар всюду rотов разrо
реться в Алжире», и объявил за два дня до опубликования официального сообщения 
r.ен.ер.аJН"уб.ерн.а:rора, ч:rо <<кру.пная мятежная орrагюаци.я '<Торжеспю демократиче-
ских свобод» уже ,обезврежен.а». 

· 
Два дня спустя нес;солько сот человек бы:ю ар�стова но в де;�артаментах Констан

тины, Алжира и Орана .  Четыреста арестованных были ж естоко избиты или подверг

нуты варварским г1ыткам («ванной::-, «бутыJi кой») , между тем как палачи дi1кrов�т1 
им нужные «призна ния»_ 

Печать колонизаторов JIИWвала, сосэбщая о поразитеJ1ьных дt'лах:  обнаружены 
склады оружия , юшши оо взрывчаткой, rранатамн, планы повста нче.:ких операuий, 

Сфабрикованный таким образом «заго<юр» до:1:-!iен бы.а слух('НЬ пред:югом 1ыя пе,1ой 

програ ммы ре.прессий с uел ью обезглавить «Торжество демокрап1ческих свобод» и 

оправдать меры против других парrий алжирс1<ого нышонального движения. 

Администрашн; r. Нежлеыа ( алжирского генер<1,1 -rубер натора, nравого соuиалнста} 
бы.па вне себя от восторга. Эrа ад�:шшстраuия обруши.�ась на всеУ . без различия, кт�) 
борется в Алжире п ропш уrрозы войны и злодеяний колоииа.�ыюrо строя. Лица, рас
щюстранявшие -11исговки против отправки алжирuев во Вьетнам, были арестованы и 
·осуждены. Ныне действия. направленные против увеличения срока военной службы. 
вызывают та кие же санкции. Многие активисты профсоюзного движения становятся 

жерпщми полицейс·ких репрессий. Дем1Сжратиче(;кие rазеrы привлекаются к суду r;од 
самыми незначитеJ1ьными предлогами, как. например, р·асщюстранение «ложных сае· 
дений». Их щэиrоваривают к крупным ш1·рафам, а продавцы газет аре.стовываются. 

Двое из пяти секретарей Алжирской коммунистической партии nодверrиуrы пр.;сле
мsанию. Несколько недель тому назад один из них, r. Ларби Бухали, был извешён пс 
!1Q<!Te о том, что он заочно приrоворён к году тюремного заключения, хотя перед этим 
.ои даже не rюлучил повестки о вызове в суд. 

По.тшый разrул ироиз.�юла нашёл своё самое бесстыщюе выражение в выборах в 
Алжирс15ую ассамблею, с.остоюзшихся в марте J95i года , во время кото!Эых подлог;�. 

под�ен1;>1 изб:!раrельных урн и насилия, отмеченные следственной комиссией из пар· 
.J'!<!.М�щтq.рисв, журнаJ)истов и юристов, совершались совершенно открыто. 

С большей или меныпей яростью, в зависимо;:ти от общей и местной обстанот_.ки 

в д.аиный момент, акrивные уqасптки наrщонального движения подвергаются реп;эес

си1:1м 110 всей Север ной Африке. U.ель этих репрессий - поколебать движение, Секре

rар1> Коммунистическоii партии Марокко r. Али Ята приговорён к двум годам тюрем
.1юго за клJ!)чения . В '!ём состоит его преступление? Он хочет жить в своей стране и 

борется за её независимость, Но администрация rенеральноrо резидента, которая не 

щелает этого. объявляет, что г. Али Ята не марокканеr1, а алжирец, и отдаёт расно
РЯ�€П.Щ� о �ro выс;ЫJщ:с. Г-н Апи Ят.а покидает страну. но в.след за тем возвращrетсн и 

рук.овод1п в подполье борьбой своей партии за независимость Марокко. Полиuия аре
сrо�ыsает его; в результате он приговорён к fllаксимальной каре (двум годам тюрем

!IQГО :.1а�s:лючеиия) , п9цагающейся эа «неподчинение постановлению о высылке» . Другие 

вИ�1'ьiе !!:ОММУl\!ИСТЫ также приговорены к тюремному заключению. 
За rюследн·ие недели не было дня, чтобы актив и.сты Истикляла не подвергались 

гонениям. Почти всё руководство этой партии ( её председатель находится в Тан

жере) ныне заключено в марокканские тюрьмы. 

В Тунщ:.е, несмотря на участие Нео-Дест-ура (одной из трёх партий тунис
с1юrо национального щшжения) в министс-р;:гве, репрессии продолжс�ются. Сов�с:J 
недавно в Анфиндавиле полиция стреляла в бастующих сел1><жих рабочих: во:смь ю 

1 «Фигщ:ю» - реющиошщя раришсщы газета. (Примеч. перев.) 
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них бЫJЮ убнто и ещё больше ранено. Многие сторонники мира были привлечены к 

суду за их смелые выступления против военных приготовлений, проводящихся вокруг 

морс1шх баз Ферривиля и Бизерты. 

Все эти меры не только не запугивают население, но, напротив, укрепляют его 

волю к борьбе. По правде говоря, l\!He не понадобилось долго оставаться в Северной 

Африке, чтобь1 понять это... Незыблем ныне за.кон, согласно которому новые бойцы 

всегда встают на смену жертвам репрессий: Марокко, Алжир и Тунис не составляют 

исключения. 
Е�и колонизаторы воображают, что путём арестов и пыток они будут бесконечно 

nу!Пm'Ъ волю североафриканцев к независимости, их расчёты ошибочны. 

В Тунисе каждый пятьей ребёнок умирает, 
не дос11tuгнув года. 
Каждый, кто захочет перелететь на самолёте Средиземное море, через шесть часов 

после того, как он покинет Париж, может увидеть Восток, тот Восток, каким его видят. 

любители «экзотики», из роскошных гостиниц созерцающие ленивым взором нищету, 

грязь, болезни, физическое вырождение населения и небрежно отправляющие друзьям 

несколько дюжин открыток с вечнозелёными пальмовыми рощами, женщинами в чадре 

и укротителями змей, играющими на флейте. 

Но Восток, например тунисский (новые дороги, Пастеровский институт да не

сколько школ, ОТ!Крытых колонизатора ми, служат ему лишь фасадом) , являет собой 

самое убийственное опровержение для тех, кто на все лады расхваливает «француз

скую колонизацию», якобы принёсшую тунисцам, так же как и алжирцам и мароккан

цам, плоды цивилизации. 

Хотите знать, в чём состоят для Туниса эти сочные плоды? Вот несколько фактов. 
Призадумайт�ь над ними, и пусть объективные умы вынесут приговор - спокойно, 
во одновременно со страстной любовью к правосудию,- чтобы затем со всей силой 

заклеймить тех, кто своими действиями позорит прекрасное имя Франции. 

Поговорим, есл.и хотите, о санитарном состоянии Туниса. Я пришёл к известному 

тунисскому врачу. Он заведует отделением в одной из столичных больниц. Не так 

давно он был врачом в Париже, где прошёл очень серьёзную школу, состоя клиници

стом при медицинском факультете, а до этого долгие годы был в госпитале интерном. 
Я спрашиваю его о санитарном состоянии Туниса. Он смотрит на меня с удивлением, 
как будто хочет сказать: «Как, вам нужны ещё статистические данные? Или вы не ви
дели всего собственными глазами?». Но тотчас же, сделав над собой усилие, он 
отвечает мне. 

- Чтобы судить о здравоохранении в Тунисе,- степенно начинает он,- нужно 
прежде всего иметь в виду, что большинство мусульманского населения хронически 
недоедает. Согласно последним статистическим данным, в Тунисе около трёх с поло
виной миллионов жителей. Очень серьёзное исследование - единственное такого рода -
было произведено в 1937 и 1938 годах на всей территории доктором Бюрне. По его 
данным, касающимся сельского населения, лишь восемнадцать семейств на сто поль
зуются рационом в три тысячи калорий (или больше) ; такое количество считается 
необходимым для взрослого человека при умеренном физическом труде. Наряду с 
этими восемнадцатью семьями, которые питаются нормально, пятнадцать получают от 
2 400 до 3 ООО калорий на человека, двенадцать - от 2 ООО до 2 400, пятнадцать - от 
! 500 до 2 ООО, двадцать две - от 1 ООО до 1 500, и, наконец, в самом низу этой лест
ницы мы находим семнадцать семейств, члены которых получают менее 1 ООО кало
рий в день. 

Мой собеседник продо.'!жает медленным голосом: 
- Что же показывают эти цифры? А вот что: больше половины тунисского насе

ления страдает от такого серьёзного недоедания, которое граничит с физиологическю1 
истощением. На этой почве произрастают такие социальные белствия, как туберкулёз. 
Недавно один из моих коллег тоже произвёл расследова ние, впрочем, несколько мене� 
сr!стематическое. В своих заключениях, опубликованных в журнале «Ла Тюнизи Меди-
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кал», он указал, что в среднем каждый житель страны получает всего 1 700 калорий 
в день вместо 3 ООО, которые ему нужны, и что, кроме того, в их рационе явно недо
статочно белков, жиров и витаминов. 

Врач на миг останавливается и цобавляет: 
- Эти цифры на самом деле соответствуют лишь среднему рациону. Подлинный 

рацион более высок для состоятельных слоёв населения и ещё более низок для шир<J
ких масс. Кроме того, следует учесть, что в годы засухи - а в такие годы, являющне
ся в Тунисе годами голода, бедные крестьяне и батраки питаются дикими ягодами 
и кореньями - подлинный рацион сводится для сотен тысяч жите.'!ей к нескольким стам 
�алорий в день. Беднякам удаётся тогда лишь обмануть голод, но не удовлетво
рить его. 

В свете этих фактов мне вдруг становится ясно, почему мой собеседник ответил 
после небол.ьшого колебания, когда я заговорил о «санитарном состоянии» страны. 
Как я понимаю его смущение, когда он признаёт·ся, что врача в Тунисе, серьёзно 
относящегося к своему делу, можно сравнить с пожарным, который, борясь с лесным 
пожаром, мог бы заливать огонь только из ведра. 

- Подлинная проблема,- сказал он в заключение,- п режде всего в обеспечении 
подавляющему большинству жителей этой страны доходов и заработков, достаточных 
для жизни. Всякое решение вопроса, которое не исходит из этого основного положения, 
равнос·ильно компрессу, поставленному на деревянную ногу. 

Компресс на деревянную ногу! На таком «решении» остановились французские 
власти, чтобы «разрешить» на свой манер жуткую проблему здрав•оохранения в Тунисе. 
Открыто несколько госпиталей, несколько диспансеров. Но, принимая во внимание 
санитарное состояние, порождённое нищетой и колониальной сверхэксплуатацией, они 
всего лишь капля воды в океане болезней 

Знают ли во Франции. что в Тунисе на население в три с половиной миJi!п:она 
человек всего лишь 3 305 больничных коек? То есть примерно в 33 р аза меньше, чем 
на приблизительно такое же население в Париже. 

Мы знаем, что ста тысяч коек в больницах и частных клиниках Парижского рай
Dна нехватает для всех жителей французской столицы, нуждающихся в больничном 
уходе. Какова ж� · з таком случае участь несчастных, сражённых болезнью в Тунисе? 
:)ни умирают на дорогах и в полях, как скот во время эпидемии. 

Из всех категор·ий туrшсского населения, конечно, дети более всего страдают от 
общеrо уровня жизни, отмеченного плохим питанием, примитивными и в высшей сте
пени нездоровыми жилищными условиями, полным отсутствием гигиены. Я располагаю 
цифровыми данными лишь о детской смертности в самом городе Тунисе. Так вот 
после семидесяти лет «французского присутствия» каждый пятый ребёнок в столице 
Туниса умирает в возрасте до года. Нужно ли добавить, что по мере удаления 
от столицы эта пропорция очень быстро повышается. 

В южной части Туниса целые селения и племена поражены инфекционной трахо· 
мой, приводящей рано илтт поздно к полной или частичной слепоте. В пальмовых 
рощах Тозера, где санитарные условия поистине ужасающи, трахомой страдают 97 про
центов детей школьного возраста. в Гафсе - 76 процентов, в Габесе - 53 процента. 

А так как санитарных пунктов безобразно мало по сравнению с потребностью, у 

огромного большинства жителей этих мест уже до совершеннолетия сильно пониженн;ое 
зрение. После открытия пенициллина трахома вполне излечима, когда она во-время 
захвачена. Ясно, таким образом, кто ответствен :Ja то. что эта ужасная болезнь 
обрекает на слепоту и на нищенство бесчисленное множество тунисцев. 

Кто же виновник этого? Колонизаторы и система , установленная нми в Тунисе, 
при которой сельские рабочие обречены на голод, а трудящиеся городов должны жить 
на нищенскую заработную плату (40 франков в час, причём не все рабочие заняты 
и 40 часов в неделю) . 

С другой стороны, несколько крупных сельскохозяйственных ко;,шаюп':i, кучк;� 
6огачей-колонистов, крупные банки и промышленные компанш; накапливают сгрсм:Jь<е 
J!рибыли. Согласно балансам, опубликовапным в 1 950 году самими же банка�ш. сель
скохозяйственными, горнопромышленными и железнодорожными компааия:-111, объяв-
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лениые ими дQходы достигали около миллиарда франков, камвая сумма, ныне пи
тающая колониальную систему, моrла бы обеспечить пров.едение ряда необходимых 
меро пр иятий в области здравоохранения, жилищных условий и т. д. 

Этих кратких, но кр асноречивых данных как будю достаточоо, чтобы понять, по

чему тунисщ>1 и в равной степени алж ирцы и марокканцы могут избавиться от своих 
нынешних бед талько путём национального освобождения, толыю завоевав независи· 

мость, когда колонизаторы, держащие их за горло и обрею1ющие их на безобразную 
нужду, будут наконец обезврежены. 

Комедия "реформ". 
Я прибыл в Тунис через несколько дней после обнародования «реформ», внесён

ных, по утверждению колониальных властей, в структуру «тунисского правителы:твil» 

и в rюлиТ'Ический строй 11ротектор-ата. ДоJ11·их расспрооов не Н-Gнадобилось; с;разу 

стало ясно, что эти «реформы», которые парижская правительственная печать выдаёт 

за решительный шаг на пути к «аIJrоно м и и »  Туниса, на самом де.1е лr:шв нелепая и 

жалкая и Н'сu.енщювка, не обманываюшая ни «пост�нюЕщиков», ни «зрителей» - огром
ное большинство тую1сского народа, для коrорого ничеrо не изменилось. 

Чтобы убедиться в эrом, мне досп1тоq1ю было посетить район Медину в гщюде 

Тунисе с его мощёнными булыжником улочками и низенькими домами и поговорить с 
тамошни м  �1елким людом - ремесленникамн, лавоч.;шками, промышляющи ми всеми 

видами торговли и кустарных промыслов. 

Мtдина - это серд'Це арабскоrо rорода Новости там распространяются от лавчон

ки к лавчонке, причём каждая из них подвергается самому тщательному критиче

СК')МУ анализу, столь характерному для этого на рода, тонкость суждений которого 
известна во всём мусульм анс·ком мире и обеспечивает ему особое место в ве.пикой 
североафриканской семье. 

В день, когда' я посетид Медину, тмки по ПGВОду среформ» ешё wли полным 
ходом. Было бы неверно утверждать, что все люди, с кот<:Jрь�ми я rоаорил, проявляли 
разочарование по поводу мероприятий генерального резидента. Они скорее были раз
дражены тем, что их принимают за наивных людей, за беспечных ротозеев, готовых 
поверить, будто несколько дек�rов, подписанных rенерадьным резидентом, что-то изме
нят в железном строе протектората. Вот, например, что го1Юрил мне один ремесленник: 

- Первый день среди населения наблюдалось некот.орое кодебание, так как радио 

объявило, что Нео-Дестур, которому мы доверяли, С{)ГЛасился делегировать СJЮего 
предста вителя в тунисский кабинет. Одаа1щ, подробно ознакомивши�ь с содержанием 
декретов, мы убедились, что объявленные рефо р мы решительно ничеrо не изменяют. 

Не меньшее возбуждение щ1рило среди студентов Зитунскоrо университета, сла

вящегося на весь мусуль:v�а нский мир высоким уровнем преподавания словесности . 
Студенты этого университета . которых там называют зитунцами, открыто говорили, 
что реорганизация тунисского правительства не затра гивает власти колонизаторов, и 
добавляли, что дело тунисской независимости не подвинулось ни на вершок от этих 

«реформ», с которыми Нео-Дестур связал свой престиж и своё имя. Сопровождавший 
меня тунисский приятель тотчас же подчеркнул значение таких настроений, напомнив, 
что зитунцы вот уже несколько лет находятся в первых рядах борцов за национальную 
независимость и что прошдой осенью все они (то есть четырнадuа rь тысяч человек) 

объявили шестимесячную заба стовку, требуя м одернизации своей учебной программы. 

которая, увы, может похвалиться многовековой дащюстью! 
Затем я решил просмотреть комплекты местных газет, чтобы выяснить, как они 

реагировали на «реформы» . Вот что оказадось, к моему немалому удивдению: органы 
как крупных колонизаторов, так и Нео-Дестура (согласившегося участвовать в пра
вите.'lьстве) признавали, что «реформы», вокруг которых парижская печать подняла 
такой шум ,  на самом деле очень мало существенны. 

Органы французских колонизаторов старались успокоить тех читателей, которы<: 

сами этого не поняли бы, rюдчёркивал, "ТО обнаролованные «реформы» не урезывают 

ни в малейшей степени огромных привидегий европейцев. 
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Что же касается газет Не6-Дестура, им было явно неловко высказываться по поводу этих мероприятий, публично давать и м  оценку. Так, в передовой еженедел�ника «Миссиою> один из руководителей партии, помощник её генерального секретаря, писал чёрным п� белому: «Согласно парламентскому выражению, реформы 8 февраля были встречены ... различными возгласами и движением в зале ... ». 
Мне ·оставалось выяснить возможно точнее, в чём же сос·юяли эти реформы, отно

сительно которых не делали себе иллюзий даже подписавшие их члены f-Ioo-Дестура, 
но которые, увы, всё же раскололи тунисское национальное движение. 

Все пять декретов, подлинный характер которых был вскрыт со всей силой Тунис
ской коммунистической партией и Старым Дестуром, на самом деле ничего не при
носят народу, прежде всего стремящемуся избавиться от договора 1 88 1  года о протек

торате, на основании которого французские колонизаторы сковали три с половиной 
миллиона тунисцев и лишили их всех прав. Как заявляет Тунисская коммунистическая 
партия, эти декреты всего-навсего «поверхностная подправка строя, установленного 
протекторатом». Почему и в чём именно? 

Первые два декрета касаются совета министров тунисского правительства. До 
февраля 1 95 1  года в совете министров председательствовал французский генеральный 
резидент. Отныне в нём председательствует тунисский премьер-мипrстр. Но компетен· 
QИЯ э·юго совета министров нового типа чисто номинальна, так как все крупные 
вопросы решаются другим органом, новосозданным «Верховным комитетом», в кото
ром председательствует всё rот же франuузский генеральный резидент. Таким образом, 
реформа, касающаяся фующионирования совета министров и его компетенции, на 
с2мом деле лишь самое обыкновенное плутовство. Благодаря «Верховному комитету». 
возглавляемому генеральным резидентом, колонизаторы сохраняют свои прерога
тивы и верховный контроль над всеми административными органами страны. 

В этой системе звание премьер-министра тунисского правительства имеет лишь 
формально почётный характер. Премьер-министр не может принять никакого важного 
политического, экономического или социального решения, не зарросщ1 генераль
ного рези.Цента, от которого зависит объявить любой вопро·с «важны111» и передал, его 

на усмотрецщ� возглавщ1емоrо им «Верховного !)омитета». 
Д��ще во второстепенных вопросах власть тунисского премьер-министра более чем 

оrр�нич�щ� в�ледствие самого характера состава возглавляемоrо им совета министров. 
& 1.1щ·9 f!4Одят се14ь тунисскщ министров и семь фра1щузских, то есть семь представи
ТеJ!ей !{ОЛQ!Iиальной власти. В случаях, когда восемь тунисских голосов окажутся в 
оппоЗиции к семи французским, генеральный резидент может вмешатЬСIJ, так как все 
декреты ту1шсского со_вста министров дОЛJ!'НЫ быть вшщрованы им, генеральным рези
децтом. Для прость1х по_становлений обяэат�льный и публичнь1й характ�р этой санкции 
зам���ется таЙн-ым: генер�льный секретарь (француз) ту11исского правительсп�а пре
пр9вождает �ти постаншшения генералыюму резиденту «4ля согласия 11 рекоменда�и11» 
(оцените виртуозность этих смяrч�!Ощих выражений) . 

То же относится и к бюджету. Бюджет рассматривается ассамблеей, изGраНfс!()Й 
голосованием, ограниченным различными цен:Jами, и состоЯiце\! из д!!УХ палат: фран
цузской и тунисской. В случае разногласий он цдёт на рассмотрение особого «Вые· 

шеrо комитета», в котором председател!>ствует с рец�ающим голосом гещ�р�ЛЬЕ!!>IЙ 
резидент. 

С другой стороны, генеральный секретарь так называемого «тунисского» пр::�вп· 
rельства ведает, как и прежде, централизацией гражданских 11 админи.стративных дел. 
генеральной инспекцией административных учреждений; контролем J\ИЧноrо составз 
и расходов. 

Обнародованные «реформы» предписывают ему «информировать» премьер-министра 
о работе контрольных органов. 

И
- �от - о радость! - с февраля 1951 года тунисцы имеют право занимать в госу-

дарственном аппарате 75 процентов должностей категории «д». Что же это за к�тег�
рия? в неё входят курьеры министерств и прочих ·административных учреждении, 
экспедиторы и писаря! 



206 ЖОРЖ СОРИА 

Как видим, эти пять декретов, которые rорько символизируют результаты «ком

промиссной» политики некоторых слоёв тунисской буржуазии, ничеrо не приносят на· 

роду, жаждущему национальной независимости. Не удивительно, что они были встре

чены широкими массами тунисских трудящихся с раздражением, а иногда и с явным 
негодованием. Зf\давленным нуждой крестьянам, батракам, трудящимся городов нужно 
ПЕ.' почётное звание для тунисского премьер-министра, а орган, управляю1:щй 

or имени тунисцев, который прозёл бы подлинные реформы, ожидаемые наро

дом, то есть прежде всего ликвидацию всего колониального аппарата и обра

з·эвание настоящего тунисского правительства, ответственноrо перед избранной ассам
блеей. Как подчёркивает Тунисская коммунистическая партия, последние события ясно 
показали тунисцам, что национальная независимость может быть ими завоёвана лишь 
в борьбе против империализма. 

Северная Афри;.са в движении. 

Как все страны ислама, Северная Африка кишит уличными певцами, поэтами, 

которые бродят по базарам, по деревням, прославляя ритмическим слогом славные дела 
народа, призывая к мужеству угнетённых и предвещая грядущую независимость. 
В бытность мою в Касабланке один из моих марокканских друзей, сам превосходный 
поэт, рассказывал мне, что он с.'1ышал в Кабилии берберского поэта, декламировав
шего поэму, общий смысл которой был таков: Севе;JНая Африка - это водяная мель· 

ница, котора я  вертится, вертится, вертится". )Кернова мельницы - это североафрикан

ские феодалы, шейхи, паши. Вода, которая вертит мельницу, - это французски й  коло

нпальныii строй. А зёрна, которые перемалываются, - это народ. 

Поэт, про:щтировавший мне этот отрыво1' поэмы, перевод которой может лишь 
�мутно передать её общее содержание, добавил от себя: 

- Несомненно, так было до наших дней. Но, не правда ли, с некоторых пор 

мельница всё больше скрипит, хоть и продолжает вертеться? Не правда ли также, 
что, если бы зёрна не уходили под жёрнов маленькими кучками, а образовали глыбу, 
вся феодальная мельница рухнула бы и вместе с нею - к::JЛсниальный строй? 

Эта берберская поэма и этот комментарий к ней выражают очень точно основные 

проблемы национального движения в Северной Африке. В самом деле, разве эти про
блемы не сводятся к следующему: уничтожение феодального общества, борьба против 
ищ1ериализма, порождающего нужду и войну, завоемние напиональной независимости 
путё!,1 самого широкого национального объединения? 

Как читатель моr убедиться, те вопросы, которые я постарался осветить (прошу 
извинить меня за то, что коснулся лишь вскользь некоторых тем, заслуживающих, 
конечно, соле� подробного обсуждения) , уже не �вляются в Северной Африке вопро
сами чи�то теоретическими. Это реальность: Северная Африка бурлит, освободитель

ные идеи захватили широкие народные r.raccы и стали новым фактором международ
ной политики. 

Разве не очевидно, что, когда генерал Жюэн сажает в тюрьму лидеров Истикляла, 
секретаря Коммунистической партии Марокко и сотни других патриотов. он те�1 
самым, по существу, признаёт. что не может остановить во,1ну, кото[JОЙ суждено снести 
Шlпериализм. Будьте уверены, если бы марокканское национальное движение ничего 
собой не представля.10, как заявлял на днях генерал Жюэн в своё�1 интервью одной 
еrипетско!r газете, он в ка·,естве французского генера.1ьного рези,::�нта не занимался 
(,ы им так упорно! 

l/2надёжные тылы. 

Разве генерал Жюэн не свидете.�ьствует тем самым о том, что Сезерная Африка, 
к9торой в стратегическом отношении так интересуется атлантический штаб, окажется 
очень мал·J надёжной базой в случае третьей мировой войны? 

С другой стороны, разве не ясно, что, единодушно отказываясь во имя солидар· 
ности народов, борющихся против империализма, грузить суда, направляющиеся во 
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Вьетнам, алжирские докеры наносят серьёзный удар по французской колониальной 
военной машине, ведущей «грязную войну», и тем самым хоть косвенно, но активно 
работают на алжирскую независимость? 

Точно так же разве не ясно, что, когда делегация трёх больших национальных 
партий Алжира: «Торжество демократических свобод», Алжирской коммунистической 
партии и «демократического союз1 алжирского манифеста» - заявляет на Втором Все
мирном конгрессе сторонников мира в Варшаве, что «сыновья алжирского народа 
уже никогда не будут сражаться против др угого народа в интересах своих палачей, 
французских колонизатороз, и тех. кто их поддерживает», Алжир тем самым отвечает 
отказом всем, кrо рассчитыв1ет на него как на поставщика пехоты для атлантиче
ской армии. 

Борьба, которую н ароды Северной Африки ведут против империализма, отоже
ствляется с их борьбой за свою независимость. Они неотделимы друг от друга, обе 
ослабляют лагерь войны, подтачивают его тыл и представляют . собой значит.:льны'i 
вклад в борьбу народов за мир. 

Поэтому все, кто во Франции желает ыира, должны в интересэх общего д·2л::� 
поддержать национальное движение в Северней Африке, которое, несмотря на жесто
кие репрессии, смело ведёт миллионы людей к свободе и независимости. 

Я предвижу, что некоторые мне скажут: 
- Прекрасно, мы согласны на независимость трёх стран Северной Африки. Но 

мы опасаемся, что, обретя её, Ма рокко, Алжир и Тунис подпадут под власть другого 
империализма, американского или английск"1го, и что таким образом, освободившнсь 
от колониального гнёта фра нцузов, североафриканцы. в общем, ничего не выигр;:rют. 

Люди, так рассуждаюшие, разделяются на .д:обросовестных и на тех, !ЮТО?ЫС, 
подобно г. Эду2рду Саблие, делают вид, будто они опасаются захвата независимой 
Северной Африки американца ми, дабы оправдать «французское присутствле». Людям 
этой второй катеrоtJИИ я отвечу презрением, презрением к их лицемерию, прикрываю
щемуся красивыми фразами и маской благородства. 

Первым же я скажу попросту следующее: принимая во внимание, что американ
ский империализм выступает в Северной Африке на смену французскому, борьба 
североафриканцев против любого из них одновременно направлена и против другого. 
:!оследние событ!!я в Марокко очеаь показательны в этом отношении. Когда знаешь, 
что американцы являются подлинными хозяевами в Марокко, можно ли .д:опустить 
хоть на M'II . что генерал )Кюэн решился унизить султана против их воли, ззстз.вив 
его отречься от Истикляла, после того как он отказывался подчиниться такому тре
бованию в течение нескольких недель? 

Каждая поб�да , одержанная североафр икг. нскими народными массами над фpari· 
цузским империализ�10·.1, является одновременно победой и над а мериканским юr.пе

риализмом. При том по.г.ожснии, которое создалось в Северней Африке, один империа
ю:зм не может остаться у власти без другого. Судьба их пераздельш: .  Чтобы завое
вать свою независимость, североафриканцы должны восторжествовать над обоими 
импери<�ли3мами хотя бы уже потому,  что американцы р асполагают воздушн>о!\'!1 6J

зами, уступленными им французским правительством: они не эвакуируют их по 
цоброй воле. 

Тем самым ясно, что, когда, марокканцы, алжирцы и тунисцы заваюют свою неза

висимость, отношения мсz:щу ними и народной Францией, тоже освободившейся от 

американского империализма и реакционеров, ответственных за её колониальную поли

тику, будут совсем иного порядка, чем их отношения с нынешней Ф ранцией. 

Плодотворное сотрудничество, основанное на полном раJЗноправии и на полной 
суверенности (без на мёка на какое бы то ни было ОГJ)аничение) , может и .r::олжно уста
новиться между независимыми Ма!Jокко, Алжиром и Тунисом и нар6дной Фраrшией. 
Было бы, конечно, абсурдным предсказывать, какие в тсчности формы примет такое 
-сотрудничество. Однак·:J можно утверждать, что мы будем и впредь нуждаться друг 
в друге в нашей об;дей борьбе за национальную независимость и за мир. Мароккан
цы, алжирцы и тунисцы в этом убеждены. Многие из них мне об этом говорили, и 
мне кажется, что я ещё слышу братский голос североафриканского лидера, кои;:>ыi!, 
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1>асаясь общеii борьбы французского народ'! и народов Северной Африки против yrpo· 
:JЫ щ1йны, заявлял с силой: «Мы нуждаемся в вас, как вь1 нужда.етесь в нас�. 
· · В нынешний период важно отнестись с самым большим вниманием к великому 

дв!Jже�-щю, 1<оторое, ра�пространяясь от крайних пределов Азии на запад, освобождает 
сопщ миллионов людей от невежества, нищеты и империалистического rнёта. 

Ох!\атит ли пламя его вс.1ед за Азией ,\tlарокко, Алжир и Тунис? 
Да, охватит. Я в этом глубоко убеждён пос.nе >юего путешествия q9 Север1юй 

Африке. Ничто уже не в состоянии воспротивиться торжеству сил, которые прншли 
тi>.м в движение. Предполагать обратное значило бы попросту игнорироt1ать r�9р·ущ1-
тельное движение истории. 

Перевод с Ф,ранцузского Л. Любимова 



". --

в. ч�::пrлков 
* 

УГЛУБЛЕНИЕ ОБЩЕГО КРИЗИСА 
КАПИТАЛИЗМА J\\A[ црксизм-ленцнизм научнС! установил, что капиталистическая система миропоrо lVJ хозяйства таит в себ� элементы своего общего кризиса. свою нецзбежнуf<) 

гибель. К. Маркс и Ф. ЭнrеJ1ьс, жившие и творившие в эпоху доимпериалистическогq 
капитализма, открыли законы возw,;кновения, развития и крушени� каnитали�м�: 
В. И. J!енин, опира51сь на положения Маркса и Энгельса, вскрыл сущность и основные 
черть1 империализм& и определил, что империализм есп- умирающий капитализм, чтq 
империализм есть канун социальной революции пролетар1щта. 

В. И. Ленин определил ншже наступление общего кризиса капитащ1зма. В трудах 
И. В. Сталина, в J14атерцалцх съездов нашей Коммунистической парпщ дана разраротка; 
вопросо]:I, связанных с развитием и углублением общего кризиса капитализма. 

Общий кризис - эпоха крушения капитализма, полная 1юнфликтов и войн, эпоха 
пролетарских революций и утверждения социаJшзма, эпоха борьбы между растущим 
социализмом и умирающим капитализмом, эпоха победы социа.'!и:зма. 

Общий кризис капитализма - это все�торонний кризис капиталистической системы. 
Это кризис как базиса юшиталистического общества - его экономического стрщ1, так 
и его иадстройки - политических, право11ых, рещ1г11озн1>1х, художественн�.1х, философ
ских взглядов и соответствующих им политических, r�равовых и других учреждений. 
Общий кризис проявляется буквально во всех сторонах общественной жизни капцтали
стических стран.  Весь мир капитализма в целом поражён общим кризисом. Нет н11 

одной капиталистической страны, которая ие была бы потрясена его уд11рами. 
В рабqте «Экономические проблемы сощр.пизма в СССР» И. В. СтаJщн устщщ1щл, 

что в основе общего кризиса «лежцт всё более усиливающееся ра:щожение мир�\\РЙ 
экономической системы кцпитализма, с одной стороны, и растущаа экономическая 
мощь отпавших от капитализмц стран - СССР, Китая и других ааррдно-демократиче
ских стран, с другой стороны». 

В своём развитии общий кризис капитализма nрошёл два �таrщ. В р езульт11т� 
первого кризиса капиталистической системы мировогр хр::щi!ства врз1щкла ПеР!ШЯ 
мировая война, в результате второго кризиса возникла втора>! мцррвая воi\1-щ. 

Первый этап общего кризиса капитализма развернуJJся накануне первой мировой 
войнь! 11 особенно 9(')острилс51 в результате отп адещщ от капиталистической систем!>! 
России. Победа Великой Октябрьской социалистической революпии прцвеJщ к расколу 
всего мира на две противоположные системы: социалистическую и капиталистинеску;JО. 
Этот раскол мира явился главным фарором дальней1�1егq ослабле1щя 1! пщрясенця 
нмпериализма. 

Второй этап общего крнзиса капиталщ1ма развернулся в период втqро.й мирщщ� 
войны, особенно после отпадения от капиталистической системы ряда стран Евррпы 11 
Азии µ устцноа.пецщ1 тцм нцрqд;�р-де�юкр�этическоrо стро11 .  

В цощпиче.ском щtJёте Центрального Комитета XVI съезду n<J ртии И .  В .  Сталив. 
rсщ�ря об обцrем !{рц:щсе каnит<JЛ!\ЗМа, по1<а�ал, чтр пер11аf! МИРР!�<JЯ война и её 
«Новый МИР">. No 7. 14 
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последствия усилили загнивание капитализма, подорвали его равновесие, чт? наступила 
эпоха войн и революций, что капитали:>м уже не представляет единственнои

. 
и всеохва: 

тывающей системы мирового хозяйства, что наряду с капиталистическои системои 
хозяйства существует социалистическая система, что империалистическая война и 
победа революции в России расшатали устои империализма в колониальных и зави
симых странах, где за время войны и после неё появился и вырос свой собственный, 
молодой �апитализм, который с успехом конкурирует на рынках со старыми капита
Jшстическими странами, что война оставила большинству капиталистических стран 
тяжёлое наследство в виде хронической недогрузки предприятий и наличия миллион
ных армий безработных, превратившихся из резервных в постоянные. Таковы черты 
общего кризиса капитализма, проявившиеся уже на первом этапе его развития. На  
втором этапе общего кризиса щюизошJiо его дальнейшее углубJiение. 

Вторая мировая .война потряСJJа до основания жизнь многих народов и государств 
и изменила лицо мира. Она спутала расчёты её вдох!ювителей и благодаря героиче
ской борьбе советского народа закончилась непредвиденными для империалистов 
результатами. Вместо уничтожения или ослабления Советского Союза получилось его 
усиление, рост международного авторитета СССР. Вместо ослабления и разгрома демо
кратии произошJiо отпадение от капитализма ряда европейских стран и утверждение 
в них народно-демократического строя. В место дальнейшего ' закабаления народов 
колониальных и зависимых стран наступил новый мощный подъём национально-осво
бодитеJiьной борьбы в этих странах и обострился кризис колониальной системы импе
риализма. Тяжёлый удар нанесла мировой империалистической системе историческая 
победа великого китайского народа. 

Теперь уже треть всего человечества свободна от цепей империалистической 
эксплуатации! Она составляет единый и мощный социа.тшстический лагерь, противо
стоящий лагерю капитализма.  Все эти страны, где трудящиеся, вдохновляемые 
1еорией марксизма-ленинизма, революционным путём взяли в свои руки государствен
ную власть, где ведущей сило::.i является рабочий класс во главе с коммунистическими 
r: рабочими партиями, ставят перед собой в качестве конечной цели создание коммунистического общества. Они являются «ударными бригадами» мирового революционного и рабочего движения. 

Советский Союз - могущественная индустриально-колхозная держава - построил сош•ализм и ныне осуществляет .переход к коммунизму. Европейские страны народной демократии успешно строят социализм. Китайский народ, сбросивший иго империализма, завершил аграрную, антифеодальную революцию, что, в условиях гегемонии рг,бочего класса, руководящей роли Коммунистической партии Китая и тесной дружбы со страной победившего социализма - СССР, обеспечивает новые успехи в строительстве могучего народно-пемократического китайского госущ•рства. 
Советший Союз, продолжая в послевоенный период своё прерва•шое войной движение по пути мирного развития и постепенного перехода от социализма к коммунизму, достиг крупных успехов в промышленности, на транспорте, в сельском хозяйстве, во всех областях науки, культуры, искусства. Послевоенные годы были вместе с тем годами дальнейшего упрочения советского строя, укрепления морально-политичt>ского единства советского общества и дружбы между народами нашей страны. Величественные успехи Советского Союза создали исключительно бJiаrоприятную обстановку для социалистического строительства в странах народной демократии. З то время как Советский Союз строил социализм, находясь в условиях почти полной экономической изоляции, страны народной демократии воздвигают фундамент социалистического строя, опираясь на помощь СССР, на сотрудничество всех стран социалистического лагеря. Народно-демократические страны имеют все . необходимые предпосылки для своего расцвета, для создания и укрепления нового общественного строя. 
Экономическая мощь и потенциальные возможности лагеря социализма огромны. Он охватывает 800-миллионное население, занимает колоссальную территорию, в недрах которой находятся неисчислимые ресурсы. Экономика стран социалистического 
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лагеря, не подверженная а нархии п роизводства и кризисам, развивается в интересах 
обеспечения максимального удовлетворения материальных и культурных потребностей 
общества, она: обеспечивает систематическое повышение жизненного уровня народных 
масс и полную занятость рабочей силы. Государственная власть, находящаяся в р уках 
трудящихся, р уководство коммунисти•iес1шх и рабочих партий, союз рабочего класса и 
крестьянства, сплочённость и дружба народов обеспечивают крепость и нерушимость 
лагеря социализма. 

Под руководством своих коммунистических и рабочих партий, благодаря самоот

верженному труду рабочего класса и всех трудящихся, благодаря братской помощи 

Советского Союза народно-демократические страны достигли больших успехов в вос

с1 ановлении и развитии н ародного хозЯйства. В европейских странах народной демо

кратии довоенный уровень производства промышленной продукции в 1 951  году был 

превзоиден в Польше в 2,9 раза, в Чехословакии - в 1 ,7 раза, в Венгрии -

в 2,5 раза, в Румынии - в 1 ,9 раза, в Болгарии - в 4,6 раза, в Албании - более чем 
в 5 раз. Промышленное производство в Германской Демократической Республике 
превысило к 1 952 году довоенный уровень на 36 процентов. 

Из года в год растёт выпуск промышленной продукции в странах демократиче
ского лагеря. В 1 952 году промышленное производство превысило уровень 1 951 года 

в Польше на 20 процентов, в Чехословакии - на 18, в Венгрии - на 24, в Румынии -

на 23, в Болгарии - на 18. В Германской Демократической Республике объём выпуска 
промышленной продукции в 1 952 году по сравнению с 1 951  годом в целом достиг 

1 16 п роцентов. В Китайской Народной Республике объём промышленной продукции 
1:1 1 95 1  году по сравнению с 1 949 годом увеличился более чем в два раза. В Корейской 

Народно-Демократической Республике объём промышленной продукции уже в ! 949 го

ду по сравнению с 1 946 годом увеличился в четыре раза, объём валовой продукции 

п ромышленности в 1952 году возрос по сравнению с 1951 годом на 19 процентов. 

В .Монгольской Народной Республике продукция государственной и кооперативной 
промышленности за последнее десятилетие возросла почти в три раза. 

В странах демократического лагеря происходит неуклонный подъём сельского 
хозЯ/iства. После проведения в этих странах а грарных преобразований оно как 

по размеру посевных площадей, так и по урожайности превзошло довоен

ный уровень. 
Народное хозяйство европейских стран соuиалистического лагеря развивается по 

социалистическому пути. Социалистический сектор в промышленности охватывает 

98-100 процентов продукции этих стран. Растёт и укрепляется соuиалистический сек

тор и в деревне. В Китайской Народной РеспубJ1ике государственная промышленность 

в 1 952 году давала более 60 процентов всей промышленной продукции страны (сюд'! 

не включено ремесленное производство) . При этом '3 тяжёлой промышленности про

дукция государственного сектора состави.r1а уже около 80 процентов. 

Социалистическая индустриализация, успешно осуществляюшаяся в странах де

мокр:нического лагеря, обеспечивает национальную НР,ЗависИМ()СТь этих стран, укреп

ляет их обороноспособность. позволяет решат�, задачу соuиалистическоrо переустрой

ства всего народного хозяйства и повышать материальный и кую,турный уровень трудя

щихся масс. В 1 952 году валовая продукuия круnной и средней промышленности на, 

родно-де:vrократических стран Европы в несколько · раз превысила их довоенный уровень. 
В странах социалистического лагеря идёт непрерывны й rюдъём материального 

благосостояния трудяuшхся, о чём свидетельствует рост Еационального дохода. При

рост нашюнального дохода (по сравнению с 1 950 годом) в сопоставимых ценах со

<'Т«вил в 1 95 1  году в Чехословакии 10 проuентов, в Венгрии - 23. в Бо�1га

рии - более чем 30 и в Польше - почти 1 2  процентов. 

Высокие темпы развития народного хозяйства, рост материального благосостоянии 

трудящихся свидетельствуют о величайших преимуществах социалистического строя 

перед капиталистическим. 
Т:зким образом. если уже на первом этапе общего кризиса капитализма совет

ская, соцналистичесю1я снст<.'v.1 �э мым фактом своего сушествоваиия расшатывал<1 

основы капитатсма, то ныне, на втором этапе общего кризиса, един'>Iii и мощный 

14• 
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л�rерь сон:иализма щ> главе с Советскпм Союзом самым фактом своего существова
нщ1, своими успехами в социалистическо�1 строительстве, в подъеме жизненного уровня 
тру.gящид:я масс ещё в большей с"Гепени расшатывает оснойы капитализма 

Д.[!я капиталистического способа производства расширение или сужение рьш!}а 
И!\·!"ет огромное значение. Самый процесс образования рынка есть одновременно 
и развитие капитализма вглубь, то есть дальнейший рост юшиталисп1ческоrо земледе

Лl!Я и капиталистической промышленности на данной, определённой и замкнутой терри
тррии, 

.и развитие его вширь, то есть распространение сферы господства капит�лизма 
на новые территории. Необходимость внешнего рынка для капиталистической ррqн101 
0Чр�де:,ц1ется широко развитым товарнL�м обращение��. которое выходит за пределы 
r9<;:ударства, и поэтому капитал11стическг.я нация не может существовать без внешней 
торговли. Кроме того, различные отрасли промышленности, служащие «рынком» друг 
дл!! друга, развиваются не равномерно. а обгоняют друг друга, и бол�е развитая 
отрасль промышленности и щет внешнего рынка. 

Исторически образование всемирного капиталистического рынка пронзоШJ!О в пе
риод, когда капитализм достиг уже значительной степени развития. Ка!' говортттся 
в� Манифесте Ко11111Jунистической партии», крупная промышленность создала всемирный 
рынок, подготовленный открытием Америкп. И на протяжении всех последующрх 
десятилетий, вплоть до перераста ния доионополистическоrо к;шитализма в монополи
стический капитализм, мировой рынок рос, приобретая всё большее значение для 
капитl!листического способа производства. 

В эпоху империализма, когда капитализм превратился во всемирную систему 
финансового порабощения и колониального угнетения несколькими «передовыми» стра
нами гигантского большинства населения земли, когда отдельные национальные хо
зяйства и национальные территории превратились в звенья единой цепи, называемой 
�шровым хозяйством, проблема рынков стала основной проблемой капитализма. Необ
ходимость получать максимум п9ибыли, для того чтобы осуществлять более или менее 
регулярно расширенное воспроизводство, настоятельно требует и расширения рынков. 

Когда из мировой систеМJ>I капитализма выпала наша страна с её громадным 
рынком сбыта и неисчерпаемыми источниками сырья, капиталистический рьщок uолу
чил сильнейший удар. Уже на первом этапе общего кризиса капитализыа - в годы 
между первой и второй мировой войной - произошла относительная стабИJ!ИЗация 
капиталистического рынка. И если до первой мировой войны, до наступления общего 
кризиса, рынки капиталистических стран расширялись и поэтому, несмотря на загни
вание капитал11зма в целом, капиталпзм развивался неизмеримо быстрее, чем в доим
периалистический период, то иное произошло после первой мировой войны. Относи
теJ!ьная стабильность капиталистического рынка привела к тому, что загнивание капи
тализма усилилось, безработица, присущая капитализму, стала постоянной и массовой, 
появилась хроническая недогрузка предприптий. Капитализму стало тесно в рамках 
существовавших к тому времени рынков и сфер влияния. Мирные попытки разрешения 
проблемы рынков не дали и не могли дать результатов. Оставался единственный для 
капитализма «выход»: новый передел мира путём силы, путём военнь1х стотщовеций, 
путём новой мировой войны. 

Но и после второй мировой войны проблема рынков для капиталистов не только 
не была решена, а, наоборот, ещё более обострилась, поскольку произошёл распад 
единого всеохватывающего мирового рынка. От капиталистической системы отпали 
европейские страны народной демократии и Китай, образовавшие вместе с Советским 
Союзом новый мировой рынок стран социалистического лагеря. В то же время наряду 
с распадом единого мирового капиталистического рынка и его сужением происходит 
также сужение внутреннего рынка капиталистических стра!J в связи с возрастающим 
об1щщанием народных масс, являющихся, в последнем счёте, основными покупателями. 

Распад единого мирового рынка нанёс новый сильный удар по мировой ка�ита
листической системе. В место роста рынков до первой мировой войны, вместо их от· 
носительной стабильности на первом этапе общего кризиса капитализма наступило 



УГЛУБЛЕНИЕ ОБЩЕГО КРИЗИСА КАПИТАЛИЗМА 21j3 

сужение капиталистических рынков в результате распада единого мирового рын15а 
и укрепления нового, демократического рынка. 

Объективная неизбежность разложения и краха мировой экономической системы 
капитализма заложена в ней самой. Капитализм, развив до колоссальных размеров 
производитеJiьные силы, запутался в неразрешимых для него противоречиях. Производя 
всё больше и больше товаров, капитализм обостряет конкуренцию, разоряет массу 
мелких и средних частных собственников, обращает их в пролетариев и понИжает их 
покупательную способность, ввиду чего сбыт произведенных товаров становится невоз
�южным. Расширяя же производство и собирая на громадных фабриках и заводах мил
лионы рабочих, капитализм придаёт процессу производства общественный характер. 
Он подрывает тем самым свою собственную базу, так как общественный характер 
производства требует общественной собственности на средства производства. Между 
тем собственность на средства производства остаётся частнокапиталистическо�, несо
вместимой с общественным характером процесса производства. 

Это основное противоречие капиталистической системы углублялось и обострялось 
в ходе исторического развития капитализма. В условиях современного моно·полисtи
ческого капитализма ещё более возросло несоответствие, между достигнутой ступенью 
развития производительных сил и характером производственных отношений. Оно 
усилилось в результате господства государственно-монополистического капитализма, 
то есть растущего подчинеюы государственного аппарата монополистическому капи
талу. В то время как обобществление производства находится на  столь · высоком 
уровне, что создана полнейшая материальная подготовка социализма, присвоение 
результатов производства остаётся частным, капиталистическим. 

Монополии в погоне за ыаксимальной прибылью усиливают действие закона кон
куренции и а нархии, господствующего в капиталистическом хозяйстве. Монополистиче
ский капитал, которому повинуется государственный аппарат, использует для своего 
обогащения такие методы, как «государственное регулирование», «Правительственный 
контроль», и тем самым усиливает распад народного хозяйс:гва капиталистических 
стран. Всем развитие1'! государственно-монополистического каnита,1изма подтвер
ждаются взгляды основоnоJiожников марксизма, что хотя производство и нуждается 
в регулировании, но отнюдь не капиталистический класс способен осуществить его 
на деле. 

Бездействие и непроизводительное использование производительных сил приняло 

огромные размеры. Армии безр�ботных увеличились, безработица стала ещё более 
длительной. Выросла скрытая безра ботица - число рабочих, занятых неполный день 
или неполную неделю. Произошло дальнейшее снижение числа рабочих, занятых про
изводительным трудом. Неимоверно усилилась f!Нтенсификация труда, что приводит 
к преждевремен ному износу основной производительной силы общества - ра бочего 
класса. 

Непримиримые противоречия между характером производительных сил и произ
водственны1>1и отношениями дают знать о себе в периодических кризисаJ> перепро»з
водства. Циклическuй характер развития капитализма - рост и сокрашение производ· 
ства - неизбежный результат капитализм а. На протяжении ста с лишним лет (с 1825 го· 

да) происходят циклические кризисы перепроизводства, повторяясь через каждые 

12-10-8 и меньше лет. Кризис перепроизводства означает, что прои.зведено товара 
больше, чerr.r может поглотить рынок, то есть больше, чем могут купить основные по· 
требители - рабочие, крестьяне, доходы которых по вине капиталистов остаются на 

минимально низкоц ур.овн.е. В р.езультате получается перепроизводство товаров, со

здаются «излишки» товаров. При этом речь идёт, разумеется, не об абсолютном пер.е· 

производстве, не о том, что всё население удовлетворило свои потребности и не же

лает приобретать товары, - такоrо явления не было и не может быть в капиталисти· 

че<:ком обществе. Наоборот, в период кризиса значительная часть населения меньше, 

чем коrда бы то ни бь�ло, обеспечена товарами.  Калиталист1>1, не находя платёжеспо
с1Сбного спроса ввиду нми же учинённоrо разорения народных масс. идут на уничто

жение товаров, чтобы удержать высокие цены, сокращают и даже приостанавливают 
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производство, увольняют рабочих, разрушают производительные силы. И народные 
м ассы вынуждены бедс.твовать l'!e из-за того, что товаров нехватает, а ш1-за того, что 
товаров произведено слишком много. Такова одна из преступных нелепостей капита
листического способа производства. 

В условиях империализма и особенно в условиях общего кризиса капитализма 
промышленные кризисы перепроизводства стали повторяться всё чаще, приобрели более 
острый и затяжной характер и ведут к более тяжёлым и разрушительным послед
ствиям. Монополистический капитал удерживает высокие цены на товары и в период 
спада конъюнктуры, чем препятствует рассасыванию излишков товаров. Это делает 
кризис особенно болезненным. Хроническая м ассовая безработица и общее обнищание 
рабочего класса в свою очередь ещё больше ухудшают положение. Постоянная недо
грузка производственного аппарата также является помехой для обновления и расши
рения основного капитала. Так было во время мирового экономического кризиса 
1 929- 1933 годов и последовавшей за ним депрессии особого рода, которая не вела 
к новому подъёму и расцвету промышленности, хотя и не возвращала её к точке 
наибольшего упадка. За этой депрессией последовало некоторое оживление, которое 
не перешло, однако, в процветание, как обычно бывало раньше. Так было во время 
кризиса 1937 года, прерваНН{)ГО два года спустя начавшейся войной. 

Нынешний этап общего кризиса капитализма приводит к тому, что хотя · цикличе
ский характер развития капитализма сохраняется, однако рост производства в глав
ных капиталистических странах (США, Англии, Франции) будет происходить на су
женной базе, ибо объём производства в этих странах будет сокращаться. 

Неизбежны при капитализме и аграрные кризисы перепроизводства, которые разо
ряют трудящихся крестьян, обостряют социальные противоречия и борьбу в деревне. 
Аграрный кризис выражается в том, что продовольствия произведено больше, чем мо
жет купить доведённое капитализмом до нищеты голодное население. Тогда цены на 
продовольствие и сельскохозяйственное сырьё падают, происходит накопление продо
вольственных товаров и их уничтожение, сельскохозяйственное производство сокра
щается, а это влечёт За собой упадок и разорение деревни, обнищание и гибель бед
няцких и середняцких хозяйств. 

Аграрный кризис, совпадая и переплетаясь с промышленным кризисом, усиливает 
действие последнего, поскольку разорение крестьян, составляющих вместе с рабочими 
основную массу потребителей, сокращает общую покупательную способность населе
ния. В . свою очередь промышленный кризис обостряет течение аграрного кризиса. 
В целом углубляется экономический кризис. Так было во время мирового экономи
че-ского кризиса 1929-1933 годов, а также в 1937-1938 годах. 

В период общего кризиса капитализма происходит усиление и углубление аграр
ного кризиса, что в свою очередь обостряет течение общего кризиса. Аграрные кри
зисы приводят к ломке установившихся отношений собственности, ускоряют классовое 
расслоение деревни, относительное и абсолютное обнищание мелких производителей, 
разоряют их и вытесняют в ряды пролетариата; они убыстряют процесс концентрации 
капитала, захват крестьянской земельной собственности монополиями, банками, круп
ными помещиками, ведут к деградации, техническому регрессу, к возрождению сред
невековых отношений и форм эксплуатации. Аграрные кризисы с их ужасными бед
ствиями показывают трудящимся деревни, что только в союзе с рабочим классом 
и под его руководством, только на путях борьбы против господства помещиков 
и капиталистических монополий можно избавиться от нищеты, разорения, гибели. 

О разложении мировой экономической системы капитализма свидетельствует мили
таризация капиталистических стран, бешеный рост вооружений. Милитаризм является 
следствием империалистического развития капиталистических государств. Он прини· 
мает особенно большие масштабы в период общего кризиса капитализма и в свою 
очередь содействует углублению общего кризиса. Милитаризация означает превраще
ние производительных сил в разрушительные; производство, оторванное от удовлетво
рс,ния потребностей общества, приобретает уродливый характер и хиреет. 

При помощи войны империалисты грабят другие страны, захватывают их богат-
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ства, превращают в рабов их население, как это делали немецкие фашисты и япон
ские империалисты в ходе второй мировой войны. Миллионеры и миллиардеры нажи
ваются на милитаризации, на военных заказах и поставках вооружения. Особенно 
наживаются на войнах и гонке вооружений а мериканские монополии. Но митпариза
ция н ародного хозяйства не устраняет, а, наоборот, углубляет диспропорцию между 
производственными возможностями и сокращающимся платёжеспособны м спросом 
населения, который правящая верхушка капиталистических стран сводит к крайнему 
минимуму, что ведёт к быстрому сокращению ё мкости капиталистнческого рынка. Та
ким образом, р аздувание военного производ<:тва неизбежно ведёт к нарастанию ново
го глубокого экономического кризиса . 

Ддя современного капитадизма характерна тдюке хроническая инфляция - падение 

покупательной способности денег, расстройство денежного обращения. Инфляция от

ражает общее гдубокое расстройство хозяйства каииталистических стран. В бюджетах 

капиталистических государств непрерывно повышается удельный вес прямых и косвен
ных расходов на гонку вооружений. П рямые военные расходы в США возрос.пи 

с l миллиарда долларов в 1 937- 1 938 бюджетном году до 58,2 миллиарда долла ров 

в 1 952-1 953 году. Теперь эти расходы составляют 74 п роцента всего бюджета США. 

в то время как в 1 937- 1938 году они составляли 1 4  процентов бюджета. В Англии 
военные расходы соответственно возросли со 1 97 до 1 634 мr-тлионов фунтов стерлингов 

и составляют теперь 34 процента всего бюджета по сравнению с 17 процентами в до

военный период. Во Франции военные р асходы составляют теперь почти 40 процентов 

всего бюджета. 

Такой неслыханный рост военных расходов ведёт к непрерывному увеличению 

11адогов и расширению инфляционной эмиссии бумажных денег. Дезорrанизашш 

всей финансовой системы капиталистических стра н  продолжается. Небывалых разме

ров достигло обесценение денег. Покупательная способность доллара к 1951 году 

составляла по отношению к 1 939 году, по оф1шиальным. явно приукр а шенным данным. 

лишь 43 процента, фунта стерлингов - 32, французского франка - 3.8. итальянской 
лиры - менее 2 процентов. Загнивание и паразитисм капитализма, свойственные ему 

в период империализма и усилившиеся на первом этапе общего кризиса капитализма, 

переросли н а  втором этапе в раздожение мировой системы капитализма. 

Капцтализм не может развиваться без конфлш<тов между различными группами 

мировой буржуазии, а р а спад единого всеохватывающего мирового рынка и разложе

ние капитализма определяют собой дальнейшее обострение борьбы между капитали

стическими стра нами. В условиях сужения мирового капиталистического рынка 

неизбежно усиление действия закона неравномерности экономического и политического 

р азвития капитализма. 

Марксизм-ленинизм учит, что развитие капитализма совершается в высшей сте

пени нер авномер н о  в различных странах, что в обществе, основа нном на частной соб

ственности и конкуренции. как отдельные капиталис rические предприятия и отрасли 

хозяйства, так и целые страны не могут развиваться равномерно. Ожесточённая кон

курентная борьба ведёт к тому, что одни прещтриятия гибнут, другие идут в гору. 

При этом, если в домонополистический период капитализм развива.1ся более 

или менее плавно по восходяшей линии" распространяясtо на новые, ещё не 
занятые им территории, и одни страны опережали другие в продолжение долгого 

периода времени без скачков и без обязательных военных столкновений мирового 

масштаба, то в период империализма за кон неравномерности р азвития ведёт к скачко

образному р азвитию отдельных стран, к быстрому оттеснению с мирового рынка одних 

стран другими, к периодическому переделу уже поделённого мира путём военных 

столкновений и военных катастроф, к углублению и обострению конфликтов 13 лагере 

империализма, к ослаблению фронта мирового юшита.1изма, а всё это создаёт воз

можность прорыва империалистиuеского фронта пролетариатом отдельных стран, 

создаёт возможность победы соци11лизма в отде.пьных стра нах.  

Рост противоречий в лагере империализма ведёт к взаимному ослаблению импе-
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риалистов. В. И. Ленин, исходя из закона неравномер ности, пришёд к выводу, что 
в новых условиях развития социалистическая революция впощiе может победить 

в одной, отдельно взятой стр ане, что одновременная победа социалистической револю

ции во всех стр а нах или в бо.1Ьшинстве цивилизованных стран неsозможна ввиду 

неравномерности вызреванш1 революции в этих стра нах . Эта новая, законченная 

теория социалистической революции обогатила марксизм и двинула его вперёд. 

Победа Великой Октябрьской социалистической революции и построенне социа

лизма в нашей стране подтвердили жизненность и верность лепинско-сташшской тео

рин социалистической революции. Новым подтверждением жизненности и верности 

этой теории является установление н ародно-демократического строя в ряде стран 

Европы и Азии. 
Действие закона неравномерности экономического и политического р азвития капи

тализма при империализме особенно усилилось в эпоху общего кризиса мировой 
капиталистической системы. В совремеыных условиях, когда сфера приложения капи
тала в результате усиления общего кризиса капитализма намного сузилась, псгоня за 
максимальной прибылью ведёт к рез;ш;.1у обострению противоречий между империали
стическими державами, к усилению неравно��ерности их развития. 

В силу резкого сокрашения сферы мирового капиталистического господства раз
витие одних капиталистических стран �1ожет происходить теперь только за счёт разо
рения и упадка других. Это ведёт к разрушению экономики более слабых капитали
стических стран. 

Из второй мировой войны капиталистические государства вышли с неодинаковыми 

для них результатами, что внесло существенные изменения в экономические отношенш� 

между этими странами. После длительных военных действий, понесённых людских 

потерь и материального ущерба хозяйство многих воевавших стра н  оказалось сидьно 

nодорванным. Это относится прежде всего к Германии, Италии и Японии. Большой 
ущерб понесли также Франция , Голландия, Бельгия и некоторые другие страны. 
Весьма серьёзно ослабленной оказалась и Англия. Соединё1>ные Штаты Амерюш 
нажились на войне, америка нские миллиардеры укрешти свои экономические пози
ции. Однако США всё же нс удалось добиться своей цели, не удалось установить 

господство американского капитала на мировом капиталистическом рынке. 
После второй мировой войны острые противоречия внутри империалист!!ческоrо 

лагеря вызывает стремление а м ериканских монополий к Ровому переделу мира и сфер 
влияния в связи с изменившимся экономическим и военным соотношением сил импе
риалистических государств в пользу США. Причём само это экономическое и воещте 
соотношение сил не остаётся неизменным:  усиливает 

натиску английский иrшериализм, вновь подымается 
риализм. 

сопротивi!ение а мериканскому 
германский и японский JJмIJi:-

Лагерь империализма раздирается неразрешичо,1ми противоречиями, непрерывными 
распрями. Эти противоречия разnив11ются по двум основным направлениям: противо
речия между США и другими главными капиталистическими страпами - Англией 
и Францией - и противоречия между капиталистическими странами - победителями ц 
побеждёнными, между США и Германией (Западной) , между США и Яnонщ:й, 
между США и Италией. 

Существенные противоречия и меются между Соединёнными Штатами и теми госу
дарствами, которые находятся в финансовом подчинении у американского кашпала .  
Налицо противоречия и между крупными империалистическими державами и та�щми 
странами, как Канада , Австралия, которые, сами являясь зависимыми странами,  стре
мятся, однако, урвать свою доJiю в дележе империалистической добычи. Растут про
тиворечия между Англией и зависимыми от н�:ё странами. Борьба в лагере империа
лизма осложняется и конкуренцией капитализма колониальных и зависимых стран со 

старыми капиталистическими стра!1;�ш1. Псреп.�етюошиеся между собой противоречиа 
охватывают все страны лагеря иыпс-риа rшзо1а, упира>!сь при этом в основное проти
воречие внутри имперш�листичсскоrо лагеря - м ежду Англией и СШЛ. 

Противоречия внутри 1пшериа,111с1,:ческого л::�гсря с исключите�1ыюй остротой про
являются в борьбе за рынки сбыта. 
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Монополистический капитал США охраняет свой внутренний рьнюr( от иностранной 
конкуренции высокими пошл инами и сложными га моженными процедурами. Так,  на 
иностранные товары, которые могут конкурировать с американскими товарами, по
щлины устанавливаются, исходя из монопол ьно высоких цен, существующих в США. 
При этом, когда монополии повышают цены на внутреннем рынке, то и пошлины 
автоматически повышаются. В США существует 3 500 видов пошлин. Тем самым 
сильно ограничивается ввоз в США товаров из тех стран, куда направляется а мери
канский экспорт. Экспансионистский характер американской внешней торrовли заклю
чается в том, что США вывозят больше, '!ем ввозят_ С 1 946 по 1952 год превы" 

шение экспорта США над импортом составило 32 миллиарда долларов. А это в 
свою очередь привело к тому, что США выкачали золотые и долларовые ресурсы из 
других капиталистичесrшх стран. Нехвап;а так называемой твёрдой валюты - «долла· 
ровый голоц», наблюдаемый в большинстuе кашпалистических стран из-за внешне

торговой экспансии США, служит американским монопо.�иям орудием подавления и 
ра?орени я  своих западное::вропейских конкурентов. 

В результате экспансии монополий США экономика Западной Европы пережr1вает 

сильнейший упадок. В Италии бездействует около половины мощностей по прои�вод· 
ству станков и оборудования, судов, тракторов. Франuузская экономика стоит перед 
у1 розой превратиться в придаток экономики СПlЛ. Доля готовой продукции во фран
цузском экспорте снизил ас�, с 51 процента в .:rовоснные годы ло 40 процентов в 1 951 rоду, 
а доля сырья и полуфабрикатов увеличилась за тот же период с 35 до 48 процентоЗ. 

В лагере империа,1изма всё более острой становится борьба между победителями 

и побеждёнными. Американский империализм, закабалив Германию (Западную) 11 
Японию, бывшие ешё нед�вно великими имперпалистическими державами, и установив 
там оккупационные порядки, закшщывает тем самым мины под За падную Европу 
и Дальний Восток. Более того, поскольку одновременно американский империализ)f 
ведёт политику милитаризации Западной Германии и Японии, он способствует воз· 
рожл:ению германского и японского империализма. А по мере их возрождения, есте
ственно. будет усиливаться и стремление с их стороны избавиться от американской 
кабалы и восстановить свои утерянные позиции. Так возрождается вновь весь ко,.,,1-
плекс противоречий, связанный с воссозданием очаrов и мпериалистической агрессии 
в зоне Германии и в зоне Японии. 

Следует отметить, '!ТО американская внеnшеторrовая экспансия в условиях 
сужения мирового капиталистического рынка не тслько обостряет отношения между 

США и Запал:ной Европой, но усиливоет также конкуренцию между самими западне· 
европейскими странами. Они вынуждены ввозить американские товары и оружие, 1·огда 
как США всё более преграждают товарам этих стран доступ на свой внутренний 
рынок. А поснольку западноевропейские экспортёры вывозят однотипные rовары, уси
ливается, естественно, и конкурениия между ними. 

С борьбой за рЫН!(И сбыта связана и борьба за источники сырья. Положение 
США и Англии в области сырья различно. По некоторым видам сырья Англия, вла· 
деющая огромной колониальной империей, выступает как крупнейший производитель. 

В руках Англии, по сушеству, монопольное владение каучуком, оловом и некоторыми 
другими видами сырья. Британская империя цаёт более половины всего натурального 
каучука, добываемого в капиталистичеtком мире, две пятых олова, большую часть 
марганuа, половину всей шерсти, почти есю добыц:у промышленных алмазов. В uе.лом 

страны Британской империи поставляют де 30 проuентов всего экспорта· капиталисти
ческого лагеря. С другой стороны, США, не обладая многими видами сырья. высту
пают как крупнейший его потребитель: ови приобретают две пятых всего производс-гва 

натурального каучука, свыше двух пятых олова. Поэтому Англия заинтересована 

в высоких ценах на сырьё, которое она вывозит из своих колоний, а СIПА - в низких 

щ:нах на приобретаемое ими сырьё. 
Между СIЛА и Англией идёт борьба за нефть - основной нерв всей хозяйственной 

и военной деятельности им периалистических держав. Стычки между США и Англией 
в области нефти никогда не прекращаются. Не довольствуясь своим явным перевесом, 
монополии США продолжают вытеснять английских нефтяных магнатов из заняты:-< 
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ими районов. Одни м  из главных участков англо-американской борьбы за н ефть 

является Ближний Восток, где раньше господствовали а нглийские монополии; их вы

тесняют теперь американцы, стр;:�1ящ11еся полностью изгнать · своего английского 

партаёрз. 

С борьбой за рынки сбыта и источники сырья связано соперничество между США 

и Англией в морском судоходстве и воздушном транспорте. 

Борьба за сферы приложения капитала занимает одно из центральных мест 13 
англо-американских противоречиях. США обладают большим преимуществом перед 

своим ангJiийским конкурентом в обJiасти вывоза капитала, поскольку накопленный 

в США капитал, который можно использовать для вложений, значительно вырос и, 

кроме того, финансовая плутократия США высосала из остального капиталистического 

мира большую часть золота. Но при этом возможности для новых капиталовложений 
внутри США ограничены в связи с избытком производственных мощностей, и амери
ка некий капитал, сконцентрированный в руках нескольких монополистических групп, 
мечется в погоне за максимальной прибылью, любыми средствами стремясь расшири;ь 

щ1я себя поле приложения сил, поле эксплуатации трудящихся. 

В итоге второй мировой войны заграничные капиталовложения Англии, которые 
до войны были примерно вдвое больше американских, значительно сократились, а ка
питаловложения США резко возросли. Капиталовложения частных американских 
компаний за границей увеличились с 1 2,5 миллиарда долларов в конце 1939 года 
до 14,7 миллиарда в конце 1 945 года и до 20 с л ишним миллиардов в конце 195 1  года. 
Из них прямые капиталовложения, принадлежащие корпорациям США за границей, 
увеличились с 7,3 миллиарда долларов в 1939 году до 8,4 миллиарда в 1945 году 

н до 1 4,5 миллиарда в конце 1951 года, В эту сумму не входят займы, предоставлен· 
ные правительством США другим странам ( 1 3,8 миллиарда долларов) . Вся сумма 
американских капиталовложений за границей составила в конце 1 95 1  года 36,1 м ил ·  
1шарда додларов. Однако ангдийские капиталовложения за границей и сейчас продол
жают qставаться весьма значительными. В значительных размерах экспортируют капи
т11л и французские монополии. Возобновился экспорт капитала из Западной Германии. 

Ареной столкновения между и мпериалистами являются колониальные и зависимые 
стр аны. Нынешнее распределение колоний и сфер влияния не удовлетворяет амери-
1<анский 'V!онополистический капитал, который стремится к новому переделу мира. 

Вторжение американских монополий осуществляется в основном тремя путями: 
вс>-первых, путём оказания военной помощи западноевропейским колониальным дер
жава м для подавления борьбы колониальных народов за своё освобождение; во-вто
рых. путём организации военных баз на чужих территориях под флагом «антикомму
низма», в результате чего карта р а змещения основных сфер влияния американских 
монополий мало чем отличается от карты размещения крупнейших военных баз СШ.А :  
!•-третьих, путём экономической экспансии под видом заботы о «развитии отсталых 
областей». 

В капиталистической экономике растут всi; более глубокие противоречия, и миро
F:ая система капиталистического хозяйства в целом стала слабее и ещё бщ1ее неустой
чивой, чем она была до второй мировой войны. 

Таким образом, главенствующая роль США в капиталистическом мире отнюдь не 
означает установления мирового кап

.
италистического государства с мировым прави

тельством.  о чём твердят идеологи империализма и их правосоциалистические при
хвостни Все эти космополитические бредни являются л ишь новым, а мериканизирован
ным изданием разгромленных «теорий улыраимпериализма» и «организованного капи
т11лизма». Глубочайшая экономическая рознь не может не отражаться и на внешне
политических отношениях капиталистических стран. 

Капиталистический строй перезрел. Однако отжившие силы капиталистического 
общества оказывают сильнейшее сопротивление неизбежному историческому процес
су - уничтожению капиталистического строя и приходу на смену с�1у социалистиче
ского строя. 
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Общественной силой, способной преодолеть сопротивление этих отживших сил, 
является пролетариат, ведущий за собой крестьянство. В современных условиях общего 
кризиса происходит обострение классовых протИiюречий и классовой борьбы. 

В погоне за максимальной прибылью монополистический капитал, используя госv· 
дарственный аппарат, выжимает все соки из рабочих на предприятиях, превращённ�х 
в подлинную каторгу. Ненасытные капиталисты усиливают эксплуатацию рабочего 
класса путём бешеной интенсификации труда, безжалостно1 0 выматывания сил 
рабочего. 

Милитаризация экономики капиталистических стран включает в себя и милитари
зацию труда на предприятиях, которые превращены в тюрьмы для рабочих: всюду 
установлена слежка за людьми, рабочих подвергают унизительным обыскам, для 
подавлеtiия забастовок на предприятиях создаются организации фашистского типа. 

Чрезмерная интенсификация труда неизбежно ведёт к росту промышленного 
травматизма и профессиональных заболеваний. В США происходит ежегодно около 
двух миллионов несчастных случаев на производстве, в том числе около 20 тысяч 
несчастных случаев со смертельным исходом, около 1 00 тысяч случаев с длительной 
потерей рабочими трудоспособности - полной или частичной. В Англии ежегодно про· 
исходит в промышленности 3 тысячи несчастных случаев со смертельным исходом 
и 750 тысяч несчастных случаев, ведущих к тяжёлым увечьям. 

Чтобы побольше выжать из рабочих, капиталисты при конвейерной системе уста
навливают укороченный рабочий день. Получая неполную заработную плату, рабочий 
вынужден в более короткий срок отдать всю свою рабочую силу. Таким образом, 
частичная безработица также является средством усиления эксщ1уатации рабочих. 

Высокие цены, установленные монополиями и поддерживаемые при помощи пра· 
вительственного контроля, также являются одним из способов усиления эксплуатации 
и прямого ограбления рабочего класса. 

Монополии присваивают себе результаты труда рабочих и путём инфляции - паде· 
ния покупательной способности денег. При инфляции цены повышаются, а заработна1J 
плата - даже номинальная - остаётся неизменной, чему способствует правительствен· 
ная политика контроля, замораживания заработной платы. Таким образом происходит 
падение реальной стоимости заработной платы. 

Ограбление рабочего класса в пользу монополистов происходит и через государ
ственный бюджет. Огромные налоги (прямые и косвенные) , взимаемые с трудящихся, 
поступают затем в карманы монополистов, получающих военные заказы, которые 
поглошают большую часть государственного бюджета. 

Существование огромной армии безработных. обречённой на голод и нишетv, 
вли11ет на материальное положение рабочих, 1анятых в производстве, снижает общий 
уровень жизни рабочего класса. В Италии и Западной Германии безработица значи: 
тельно выше, чем в самые тяжёлые времена мирового экономического кризиса ' 1 929-
1933 годов. В Западной Германии имеется почти 3 миллиона полностью и частично 
безработных. В США - не менее 3 миллионов полностью безработных и 10 миллионов 
частично безрзботных. В Японии - около 10 миллионов полностью и частично 
безрабо>ных. Растёт б�зработица в Англии, превышая · уже полмиллиона человек: 
Пользуясь наличием постоянной массовой безработицы, капиталисты снижают заработ
ную плату. 

Вместе с абсолютным обнищанием происходит и относительное обнищание рабо
чего класса, уменьшение доли рабочего класса в наuиональном доходе капиталистиче
ских стран. Положение рабочего класса ухудшается, а за счёт рабочих прибыли 
капиталистов растут. Так, английские капиталисты продолжают огребать огромные 
барыши. 2 924 промышленные компании, опубликовавшие свои ежегодные отчёты, 
в течени� 1 952 года получили 1 6 13  миллионов фунтов стерлингов прибылей-увеличение 
на 1 1 ,5 проuента по сравнению с прибылями этих компаний в 1 951  году. Даже по 
преуменьшённым официальным данным, прибыли капиталистических монополий CUIA 
выросли с 3,3 миллиарда долларов в 1 938 году до 42,9 миллиарда долларов в 1 951  году, 
то есть увеличились в 13 раз. 
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Таким образом, действие основного экономического закона современного капита
;шзма, как указывал И. В. Сталин, усиливает абсолютное и относительное обнищание 
рабочего класса. В капиталистическом обществе человек подчинён безжалостному 
Закону извлечения :максимальной прибыли, во имя чего люди обрекаются на тяжки� 
страдания, нищету, безработицу и кровопролитные войны. 

Наступление монополистического капитала, рост абсолютного и относительного 
обнищания пролетариата всё более накаляют классовую ненависть широких рабочих 
масс к своим поработителям. 

Происходит ухудшение материального положения и обнищание основных масс кре
стьянства. Монополии, продавая крестьянам промышленные товары по высоким ценам, 
приобретают сельскохозяйственную продукцию по низким ценам. Это ведёт к разо
рению крестьян. Чистый доход американских фермеров в 1952 году снизился на 
15  процентов против уровня 1 947 года. Доходы фермеров, в первые пос.1евоенные 
годы составлявшие свыше 7 процентов общей суммы национального дохода, в настоя 
щее время упали до 5 процентов. Ещё хуже положение трудящихся крестьян 
остальных капиталистических стран. 

Мелкая и средняя буржуазия также всё более и бмее ощутимо чувствует засилие 
монополистического капитала. Происходит неизбежное банкротство представителей 
мелкого и среднего капитала, которые не выдерживают натиска американских и 
ссбственных монополистов. 

Подготовка империалистами новой мировой войны, милитаризм с его гонксй 
вооружений также являются важнейшим источником развития противоречий между 
1<апиталсм и трудом. Трудящееся население, по мысли монополистов и военщины, 
существует только для того, чтобы поставлять, вооружать и кормить солдат. 

В странах Западной Европы, стоящих перед угрозой утраты своей национальной 
независимости и свободы действий в области внешней, экономической и военной 
uолитнки, растёт недовольство масс антинародной, антинациональной политикой правя
щего капиталистического класса и раскольниками рабочего движения. Самые 
широкие народные массы западноевропейских стран  возмущаются той грубостью 
и бесцеремонностью. с какой американские империалисты третируют наuиональные 
чувства народов, возмущаются тем, что представители американских монополий с при
сушеii им ограниченностью полагают, что за доллары можно издеваться над чувством 
национальной чести и достоинства людей. 

Для подавления рабочего класса, для установления режима· реакции и фашизма 
монополистический капитал использует покорную его воле государственную власть. 
Эпоха империализма и общего кризиса характеризуется стремлением буржуазии 
избавиться от ею же созданной и ставшей для неё ныне невыносимой законности. 
Монополистический капитал беспощадно попирает завоёванные рабочим классом 
демократические права, ограничивает права профсоюзов, яростно преследует коммуни 
стические партии - верных защитников интересов рабочего класса, защитников подлин· 
пых интересов подавляющего большинства народа. Реакция ведёт наступление на 
профсоюзные права рабочих. В США действует антирабочий и антипрофсоюзный 
закон fафта-Хартли. В Италии за три года ( 1950-1952) свыше 53 тысяч трудящихся 
были привлечены к судебной ответственности и свыше 24 тысяч из них бьшп осужде
ны. В Западной Германии на основании реакционного «Закона о положении рабочих 
на r1рещ1рийтиях» суды прив.ТJекают к ответствеююсти рабочих за участие в забастов-
1<ах, !iрису:ж:дая их k денежному штрафу в !1ользу предпринимателей. 

Общий кризис каnитализма находит своё проявление и в кризисе буржуазной 
uдеоJюtии. Правящие капиталистические круги и их идеологические оруженосцы 
отреклись от бы.rюго либерализма и стали открыто исповедовать различньtе человеко
ненав!!сtнические «Теорию> и среди них - космоttолитизм, жертвующий национальными 
интересами в угоду иностранным монополиям, национальныft и расовый шовинизм 
неомалътузианство с его проповедью уничтожения q.избыточного насе.11ения», геополи: 
тику, обосновывающую в наукообразной форме империалистическую политику разбоя 
и войн. 



:'>ТЛУБЛЕНИЕ ОБЩЕГО КРИЗИСА КАПИТАЛИЗМА 221 

Буржуазной идеологии разложения и распада противостоит идеология пролета
риата - марксизм-ленинизм, - победившая в лагере соuиализма и овладевающаЯ 
уыами миллионов трудящихся капиталистических и колониальных стран. 

Sся обстановка, сложившаяся в капиталистических странах, неизбежно ведёт 
к росту Ко�ассового созr;ания пролетариата. Для послевоенных лет характерен подъём 
стачечного движения. Забастовки принимают всё более массовый и затяжной хара ктеi), 
отличаются высохой организованностью, дисциплиной. Экономические бои пролетариата 
всё чаще переплетаются с политическими боюш, с борьбой за национальную незавii
симость, против наступления реакции и фашизма, против новой !>!Ировой войны. В ходе 
экономической и политической борьбы крепнет единство рабочего класса. В i 952 году 
число участников стачек в Англии составило около полумиллиона человек. В США. по 
официа,1ьным данным, резко возросло число забастовок и число бастующих: в 1952 го
ду произошло 4 950 забастовок с 3 500 тысяча•·.ш бастующпх (в 1 948 году - 3 4 1 9  за
f3астовок с 1 960 тысячами бастующих) .  

Одним из важнейших· показателей роста классового самосознания рабочих масс 
является стрсмJiение к единству. Рабочий класс всё успешнее преодолевает р аскол 
в своих рядах. 

Рабочий класс в своей борьбе находит союзников среди непролетарских трудя
щихся масс, в первую очередь и главным образом среди крестьянства. Лозунr «земля 
тем, кто её обрабатывает», борьба против монополистического капитала, против реак
ции и войны сплачивают крестьянство вокруг рабочего класса и его коммунис�иче
скоrо авангарда. 

В связи с нарастающей угрозой войны, подготовляемой любителями наживаться 

на крови и горе народов, развёртывается всенародное д;;шжение в защиту мира, со

здаётся антивоенная коалиция различных классов и социальных слоёв, заинтересован

ных в прекращении международного напряжения и в предотвращении новой мировой 
войны. 

Коммунистические партии, которые завоевали огромное доверие народных масс 

в дни войны против фашизма как авангард всенародного сопротивления захватчикам,  

ныне собирают вокруг себя большинство народа, становятся руководящей силой нации. 

Таким образом, если уже для первого этапа общего кризиса капитализма бьiл 

ха рактерен рост рабочего движения, то ныне, на втором этапе общего кризиса, рабочее 

движение в капиталистических странах поднялось на новую высоту, происходит резкое 

обостре�iие борьбы внутри империалистического лагеря - между силами фашистской 

реакции и демократическими силами народов иыпериалистIIческих стран. 

Освободительные революции в колониальных и зависимых странах, пробуждение 

пролетариата этих стран и его гегемония в революuии свидетельствуют о кризисе 

колониальной системы импери>iлизма. 
Великая Октябрьска'! социалистическая революuия р асшатала устои импе

риализма в колониальных и зависимых странах, подорвала его авторитет. И мпериализм 
оказаJiся не в силах больше по-старому хозяйничать в этих странах. После Великой 
Октябрьской социалистической революции национально-освсбодительное движение 
стало составной частью мировой пролетарской революции. 

Уже на первом этапе общего кризиса капитализма происходил подъём националь
но-освободительной борьбы в колониальных и зависимых странах. В результате второй 
мировой войны и нового подъ·�ма нациснально-освободителыюй борьбы в колониальных 
и зависимых странах фактически происходит распад колониальной сисrемы имп.:
риализма. 

Непосредственным резу.льтатом р азгрома фашистсксй Германии и империалистиче

ской Японии был прорыв фронта империализ'У!а в Китае, Корее, В ьетнаме, где на месте 

полуколоний и колоний возникли народные республики. В 1949 году после победы 

китайского народа образовалась Китайская Народная Республика. Отпадение Китая 

явилось сильным ударом по всей системе империализма. Победа китайского народа 

ешё больше револющюнизировала Восток и способствовала подъёму освободительноi\ 

борьбы уrнетённых империализмом народов. 
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Корейский иарод, создавший свою независимую Корейскую Народно-Демократи
ческую Республику, при поддержке китайских добровольцев три года героически 
сспротивляется наступлению империалистических агрес�оров. 

В Юго-Восгочной Азии освободительные войны против японской оккупации. 
начавшиеся во время второй мировой войны, переросли затем в борьбу протии 
западноевропейских импери;:1J1истов. Народ Вьетнама борется против 220-тысячногс 
французского экспедиционного корпуса, защищая свою независимость, свою демокра
тическую республику. В Малайе и на Филиппинах сопротивление народных масс 
вылилось в вооружённые восст<�ния, в создание революционных баз и национально
освободительных армий. 

Вслед за Дальним Востоком и Юго-Восточной Азией поднимаются против колони
заторов народные массы Ближнего Востока и Африки. В Алжире, Тунисе, Марокко 
усиливается брожение среди народных масс. 

Всколыхнулся весь колониальный мир. С каждым днём усиливаются профсоюзы и политические партии рабочего класса. Забастовки, демонстрации протеста, сопротив· 
ление крестьян стали повседневной действительностью в колониях. 

В послевоенный период противоречия между метрополиями и колониями ещё больше возросли, поскольку Англия, Франция, Бс-льгия и другие колониальные дер
жавы стремятся компенсировать за счёт колоний тяготы, воз.1агаемые на них милита· ризацией экономики и экспансией Соединённых Штатов. В то же время американские :монополисты проникают в колонии и сферы влияния этих колониальных держав, завоёвывают там позиции для себя, усиливая эксплуатацию народов колониальных 
и зависимых стран. В ходе этой борьбы американские захватчики инспирируют заговоры против своих английских и французских «союзников», способствуя своими действиями дальнейшему углублению кризиса колониальной системы империализма. Территория 
многих колониальных и зависимых стран используется для военных баз, их население подготовляется к роли «пушечного мяса» в будущей войне. 

Капитализм не может сушествовать без усиления гнёта в колониальных и зависимых странах. И чем больше в результате национально-освободительной борьбы суживается сфера колониального владычества империалистов, тем больше возрастает эксплуатация народов тех колониальных стран, которые ещё не освободились от иг:� империализма. 

Монополистический капитал беспошадно грабит колониальные и зависимые страны. Экономика колониальных и зависимых стран, особенно сельское хозяйство, находится в состоянии упадка. Десятки миллионов людей в Индии, Индонезии, Иране, в странах Африки голодаю1 . Хищническая эксплуатация колониальных и зависимых стран империалистическими державами приводит к тому, что развитие производитедьных сил в этих странах задерживается, покупательная способность населения находится на крайне низком уровне, рынки сбыта для промышленной продукции суживаются. Империалистические страны в послевоенных условиях ещё больше усиливают нi.'эквивалентный обмен с зависимыми странами, закупая у них по дешёвке сырьё и продовольствие и сбывая им втридорога свои товары. 
Тяжёлое экономическое положение колониальных и зависимых стран Азии усугубляется тем, что колонизаторы создают помехи этим странам в их торговле с СССР, Китаем и странами народной демократии. А развитие торговли стран Азии с мировым демократическим рынком имело бы большое значение для их экономики. Усиление империалистического нажима на колониальные народы вызывает у них решительное сопротивление. Знаменательным явлением в борьбе колониальных и зависимых народов является укрепление руководящей роли рабочего класса в национальноосвободительном движении, рост авторитета коммунистических партий. В странах Азии крепнет союз рабочего класса и крестьянства, по инициативе коммунистических партий создаётся единый национальный демократический фронт для борьбы за независимость и свободу. В странах Ближнего Востока и Африки усиливается руководящая роль рабочего класса в национально-освободительном движении, широкие народные массы сплачиваются под знаменем единого национального фронта. 
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Народные массы метрополий и колоний всё более убеждаются в том, что проле
тарский, ю:тернациональный мегод освобождения угнетённых народов есть единственно 
правильный метод. Всё глубже проникает в умы сознание необходимости тесной связи 
нацнонально-освободительного движения в колониях с классовой борьбой пролетариата 
капиталистических стран, возможность и целесообразность создания братского союза 
рабочих и крестьян самых различных народов на началах добровольности и интер
национализма. 

Антифеодальное и антиимпериалистическое движение в колониальных и полуколо
ниальных странах развёртывается всё шире под знаменем борьбы за нациснальную 
независимость, за  народную демократию, за коалиuию всех демократических, ан
тафеодальных и антиимпериалистических сил с целью гарантировать права народу, 
дать безвозмездно землю крестьянам, охранять национальную промышленность от 
конкуренции иностранных монополий, обеспечить индустриализацию страны, создать 
трудящимся более высокий жизненный уровень. 

Обострение кризиса колониальной системы, успехи борьбы колониальных нарсдов 
против империализма расшатывают основы и влекут за собой дальнейшее сужение 
сферы господства мирового капитализма, ведут к распаду империалистической коло
ниальноИ системы. 

Общий кризис мировой капиталистической системы и развивающиеся на его базе 
экономические и политические кризисы надламывают класс эксплуататоров, оказываю:r 
огромное революционизирующее влияние на рабочий класс и остальные трудящиеся 
массы капиталистических стран. Кризисы прежде всего помогают массам глубоко 
осознать смысл происходящего. На собственном опыте трудяшиеся массы капиталисти
ческого мира познают, что болезни капитализма - кризисы, безработица, расточит�ль
ство, паразитизм, нищета масс, агрессивные войны - неизлечимы. Под ударами кри· 
:�иса рушатся иллюзии о всемогуществе капитализма, изживаются социал-демократи
чеtкие предрассудки о возможности «мирного перерастания· капиталистической системы 
в социалистическую», происходит крах всего вредного, rнилого в рабочем движении. 
В современных условиях, когда капиталистические монополии, подчинившие себе 
государственный аппарат, осуществляют фашизацию государственной системы, когда 
реакция, ведя подготовку · к новой мировой войне, (;ОЗдаёт предпосылки новой военно
политической катастрофы, рабочий класс во главе всех трудящихся ведёт борьбу за 
д�мократию, национальную независимость, за мир. 

Углубление кризиса капиталистической системы способствует раздуванию авантю
ристических планов поджигателей войны, направленных против .1аrеря демократии 
и социализма. Однако попытка капитализма вырваться из тисков общего кризиса 
f!утём новой мировой войны лишь ускорит его окончательную гибель. Об этом убе.д�1-
тельно говорит ход истории: в период первой мировой войны от капиталистической 
с11стемы отпала Россия, в период второй мировой войны отпал ряд стран Европы 
и Азии. 

Из общего кризиса у буржуазии нет выхода. Такой кризис нельзя изжить; он 
исчезнет только вместе с исчезновением самой кааиталистической системы. 

- � 
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ВЕЛ ИКИЕ ТРАДИЦИИ РЕВОЛ ЮЦИОННО
ДЕМОК РАТИЧЕСkОЙ ЭСТЕТИКИ ]в) от моИ образ мысли о Россич: 

" ) неодолимое ожидание близкой рево
люции и жажда её», - записывает молодой 
Чер!шшевский 20 января 1850 года в свой 
дневник. А в феврале 1853 года он говорит 
своей невесте: « ... у нас будет скоро бунт, 
а если он будет, я буду непременно участво
вать в нём». 

С каким напряжённым и острым чувством 
действительности воспринимал Чернышев
ский события жизни своей страны! Как 
проницательно видел он в малых явлениях 
отражение того великого и грозного, что 
окрашивало собой всю эпоху, и как смело 
и уверенно определял с в о ё место в надви
гающихся бурных событиях. 

История русского нарсда выдвинула 
бессмертные имена героических борцов, ко
торые во мраке беспросветной ночи провиде
л.1 зарю освобождения и счастья народа. Они 
боролись за это светлое будущее; все силы 
мысли и чувств, всю свою ж11знь без остатка 
посвятили они делу народа, самоотвержен
но служа высокой идее революционного 
свержения векового рабства. 

Жизнь и борьба великого русского народа 
породили таких титанов революционной 
мысли, как Белинский, Герцен, Чернышев
ский, Добролюбов. Их статьи - гнев наро
да, его стремление к �всбоде, запечатлён
ные в пламенных, негодующих словах. Вся 
история нашей публицистики отразила воз
мущение народных масс крепостническим 
rнётом, бесправием, духовным угнетением. 

«Народ, - писал В. Г. Белинский, - поч
ва, хра нящая жизненные соки всякого раз
вптпя; личность - цвет и плод этой почвы». 
в�лшше деятели всегда бывают призваны 
великой исторической потребностью. Рус
с�;ие реnолюционные демократы, развернув-

шие активную, страстную, непримиримую 
борьбу с крепостничеством и самодержав
ным деспотизмом, с реакцией и мракобесием 
нс. всех областях общественной жизни, 
выражали назревшую и неодолимую потреб
ность народных масс в освобождении от 
гпёта эксплуататорского строя. 

ДеЯтельность Н. Г. Чернышевского раз
вернулась в тот период, когда «В с е  обще
ствен\lые вопросы сводились к борьбе с кре
постным правом и его остатка ми» 1 , когда 
феодально-креностнический строй испыты
вал тягчайший кризис, приведший к рево
люционной ситуации. Крепостное право, 
сковывавшее экономическое развитие стра
ны, потерпело крах :  правительство кре
постников вынуждено было отменить его 
сверху, страшась взрыва народного возму
щения. И в это сложное, трудное время 
Чернышевский проявил гениальную ясность 
ума, проницательность и про::;орливость, 
мужество, верность народу, счастью кото
рого он служил. ()н был воистину великим 
деятелем великого народа. 

Мы не поймём ни одной стороны деятель
ности Чернышевского, если не обратимся 
к борьбе его народа, не установим связи 
между этой борьбой и всей многообра:-:ной 
деятельностью великого революционера и 
патриота. 

В замечательных трудах по вопросам 
истории, политической экономии, филосо
фии, эстетики, в публицистических и крити
ческих статьях, сразу обративших на себя 
внимание, Чернышевский с�rело, неумолимо 
логично разоблачает крепостническое, мра
кобесное мнроиоззрение, нанои1т удары по 
реакционной идеологии. >I<урнал «Современ
rшк» он вместе с Некрасовым и Лобролюбо-

' В. И. Л е н  и н. Сочинения, т. 2, стр. 473. 
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вым сум(Ол СJ(е.:1ать вuинствующим органом 
ревоJ1юциuшю!1 мые,1и .  Ленин отмечал, что 

ЧернышеJJск� • ;\ и водц·снзурными с·1 атьями 

:;мел восшаыnа 1ъ революционеров. «Соврес

менник» cт�JI действительно властителем 
дум, вдохновителеы nсего честного и пере
дового в стране; влиянас его проникало в 
самые r лухие уголки. 

Борьба материализма с идеализмом ни

когда нс Gыла столкновением абстрактных 
теорвi1, - ::а борьбой ф илософских систем 
мы видим острую и напряжённую борьбу 
классов. Идеалистическая философия бьта 

оружие�� крепостническо1i реакции и слу
ж1;вших cii либералов. Господствующие 
классы насаждали идеализм, мистику, по
повщину, пытаясь отвлечь народные массы 
от реальной борuбы за свободу н человече
ские условия жизни на зе"1ле. Чернышев
скн,'i опирался Е своей л.снтсльности на 

основы науки, которая помоrпст открыть 
истинные закономерности развития мира, 
з::�кономерности общественной борьбы. Та
кой наукой могла быть только материали
сп�r1еская философия. Чернышеоский был 
одним из основоположников мат<'риалисти
ческой традиuии русской философии, тради
ции, столь блестяще представляемой имена
ми Ломоносова, Радищева, Белинского, 
Г('рцена. 

О н  с гениальной проницательностью рас
крыл зависимость философии от политики 
классов и партий. В uелом ряде статей он 
развивает мысли о кл:::ссовом, партийном 
хар:жтере философии. 

Если идеалистические теоретики лиuемер
но писали о философии как о науке, далё
кой от треволнений обшЕ'сТВЕ'ННой борьбы, 
Чернышевский подчёркивал, что учёные 
трактаты служили и служат о:отголоскама 
исторической борьбы, имеют нелью задер
жать и.,и ускорить ход событиii:о. 

Нетрудно видеть, к11к эти положения ве

ликого революционного мнсю1теля верны и 
действенны и сегод1:я: они бьют по l!Л,еали
стическим теориям, отрывающим филосо
фию от реальных обrдественных отношений, 
от наuии и эпохи и изображающим процесс 
развития идей как замкнутый ря.д, как про
цесс, совершающийся в сфере «чистого 
мышления:.. Они быот и по космополитиче
ским извраще�щям в наук<', ло всем попыт
кам оторвать нау:<у от социалhНО· историче
ской почвы, е� взрастившей. 

Чернышевский продоюкил дело Белин

СК()ГО, подвергнув глубокой критике илеали-
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стическую сис·rему Гегеля, показав её д!Зой
ственность и проти!Зсречивссть. Он 1юднялся 

нРизмеримо выше Фейербаха, нреодслев::я 
созерцателы-юс 1ъ, абстрактный характер его 
материализма. Воинствующий и активРый 
материализм Черныше1ккого, несмотря на 
известную историческую ограниченность, 
был мировоззрением крестьянской демокра
тии, поднимающейся на борьбу. 

В силу отсталости русской жизни Чсрны
шеnский не мог поднятьсн до диалектичс
скоrо мnтериализма Маркса и Энгедьса. 
Однако его философское учение было вер· 
шиной не только русской, но и мировой 
философии домарксовского периода. Лсншr, 
отмечая его заслуги в борьбе за м атериа
лизм, писал: «Чернышевский - <.>динствсн
ный действительно великий русский ;.ис11-
тсль, который сумел с 50-х го;..ов ннло·сь до 
f;8-го года остаться на уров1<с целыюго 
философского матерш:�лизмr: 1; о�·Gросl'ть 
жалкий вздор неокантианцев, rюзитивист<:>n, 
махистов и прочих путаников»�. 

Чернышевский был соцчалистом-утопи
стом. Он не видел, да и пс М'1Г в GO-�: ro,"<::{ 

XIX вrка видеть, что только развитие капч
тализма и пролетариат::� С'Пособно созд:;п, 
материальные условия 11 обществсrrную силу 
;т.ля оС'уществления социализма. В экономи
чсс1ш отсталой России о н  нс мог понять 
роли рабочего класса как рукоподитсля всех 
революционных сил общества, не понимал, 
что крестьянские восстания могут победить 
только в том случае, если они сочетаются 
:: реr:юлюционным дсижением пролетариата, 
если рабочие руководнт крестышскими вос
станиями. Он возла1·ал все н адежды на кре
стьянскую революцию, настойчиво готоrш 
к ней передовые элементы русского общ·�
ства. Экспроприация rюмещичьсй земт1 и 
общсс владение ею t:азались Чернышев
скому основой будущего социалистического 
общества. В планах социалистических пре
образований у него основную роль играла 
J(рестьянская община. 

.:Но Чернышевский был не только соuи
аш1стом-ут0Пистом. Он был также револю
�щонным демократом, о н  умел влиять на все 

политические события его эпохи в револю
ционном духе".» 2• 

Уклончивой, робкой, трусливой политике 

либералов он противопоставлял политику 

смелую, прямую, решительную. Боец по на-

1 в. И. Л е н  и н. Сочинени2, т. 14, стр. 34lJ. 
• Там же, т. 17, стр. 97. 
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туре, он замечательно понимал природу боя, 

сложность его, необходимость риска. 
«Исторический путь - - не тротуар Нев

ского проспекта; он идёт целиком через 

поля, то пыльные, то грязные, то через бо

лота, то через дебри», «не может ковать 

железа тот, кто боится потревожить сонных 

людей стуком». 
Революцию, реполюционные скачки он на

зывал «Краткими периодами уси"1енной ра
боты», «периодами благородного порыва», 

«светлыми эпохами одушевлённой историче

ской работы». 

С поразительной ясностью и трезвостью 

мысли подходил он к подготовке приближа
ющейся революции. Он учил русских рево
люционеров действовать быстро, смело, 

энергично. «Только энергия может вести 
к успеху ... а энергия состоит в том, чтобы, 
не колеблясь, принимать такие меры, какие 

нужны для успеха». 
Либералы запугивали «пугачёвщиной», 

расписывали, какие жесттше страсти воз

буждает революция. Ч ернышевский. который 

ешё в годы юности заявил, что в борьбе с 

жестокими и кровавыми поработителями и 

палачами н арода его не устрашат ни резня, 

11и мужики с дубьём, п редупреждал робких 

11 неуверенных: 

« ... Если вы боитесь или отвращаетесь тех 
мер, которых потребует дело, то и не при

нимайтесь за него и не берите на себя ответ
ственности р уководить им, потому что вы 

только испорти r e  дело». 
Мыслитель, полный горячей веры. в твор

ческие силы народных масс, Чернышевский 
резко критиковал низкопоклонство перед 
Западом, культивируемое правящими клас
сами. Он писал, что русский ум не прекло
няетсп перед чужими авторитетами, а смело 

идёт вперёд, руководствуясь интt.>ресами на
родных масс. Всем своим творчеством Чер

!!ЫШсвский ,'\ОКазыва.� силу, гдубину и само
стоятелыюсть русской мысли. 

Одной из величайших заслуг Чернышев

ского явилась гениальная разработка им 

вопросов :Jстетшш. Эстетические взгляды 
Чернышевского оказали огромное влияние 

на .п:уховное р азвитпе ряда поколений писа

�·�лей 11 ху.п:ожпнкон n Россшr. 
В области остетики он nыступил как про

полжатс.1ь дела Бе.чинсr<ого, отстаивающий 

и развивающиi'1 nзгляды своего великого 
г;р()дшественника. Знаменитая диссертацип 

«'ЭСТСТИЧССКIIС ОТНОI::!С!:ИЯ нскусстна !': JТеЙ
сrnительаости» была 1 лубокнм тсорсшче-

Б. РЮРИКОВ 

ским обоснованием и страстной пропагандой 

идей революционного демократизма и реа

лизма в литературе. 
Лишь в свете философских и политиче

ских взглядов Чернышевского можно понять 

значение этого выступления. Сам он прямо 
связывал свой труд с необходимостью борь

бы претив идеалистических взглядов, кото
рые привели к упадку философскую и эсте

тическую мысдь. Работая над диссертацией. 
Чернышевский писал : «Вообще у нас очень 

затмились понятия о философии с тех пор, 
как умерJJи иди замолкли люди, понимав

шие фидософию и следившие за нею». Чер

нышевский имел в виду Белинского, скон

чавшегося в 1 848 году, и Герцена, с 1 847 
года вынужденного эмигрировать из России. 
Он ставил своей задачей в борьбе с реак

ционной, идеалистической эстетикой обос

новать и обогатить эстетш<у демокра1,иче

скую и реалистическую. 
Чернышевскому было всего 25 лет, когда 

он писад свою диссертацию. Но уже в эти 

годы он обнаружил такую ясность мысли, 

глубину понимания проблем философии и 

искусства, всеобъемлющую образованность, 

что смог выступить на борьбу с корифеями 

идеалистической эстетики и одержать побе
ду в этой борьбе. 

Теоретической основой школы «чистого 

искусства» была ':>Стетика Гегеля, -· ей и 
нан:О:с удар Чернышевский. «Мы ... должны 

признать за произведениями искусства выс
шую реальность и более истинное сущестсо

вание, чем за обыденной действитедьно
стью», -- утверждал Гегель. Идеалистиче

ская эстетика докп:;ывала, что искусстnо 

имеет цель саыо в себе 11 нс должно быть 
связы:о с действительностLrо, что прекрас

нее в искусстве r,ыше прекрасного в дей

ствнтt.>льности. Эстетика Геге,1я рассматрива

.�з искусство как этап в развитии абсолютно

го духа, презрительно третировала действи
телы:ость. Стремления человека к истине, 

добру и красоте отделялись от реального 

tшрз, СТ гrубсй действительности, Законы 
r.::.icлr:, :.:0:1:оны наукн, деС;ствующие в rpy· 
Gои пр:штачсс1шм мире. идеалистическая 

�стст1Е:з о5ы:вл �:ла нс имеющими отноше
НИ:I I\ r.:иру искусств:�. 

"К;:;асота в искусстве, - писал Гегель, -

�:ыступзст нз самом деле в форме, которая 

явно противоположна мысли, н если послед

няя хочет функционировать по-своему, она 
вьшужде�:а разрушить эту форму». И если 

пракrическап жизнь есть царство суровой 
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закономерности и сосредоточенности науч
ной мысли, то искусство, по Гегелю, прино
сит успокоение. «Искусство представляет 
ссбою скорее о т д ы х. о с л а б л е н и е 
энергии духа, между тем как субстанци
альные, существенные интересы жизни ну
ждаются, наоборот, в напряжении сил духа». 

Вся эта система воззрений разоружала 
искусство, лишала его и познавательного 
значения и действенной роли в жизни обще
ства. А ведь именно в жизни и борьбе рус
ского народа литературе и искусству су
ждено было сыграть особую роль. «Только 
в одной литературе, несмотря на татарскую 
цензуру, есть ещё жизнь и движение впе
рёд», - писал Белинский в письме к Го
голю. В николаевской России, лишённой 
самых элементарных демократических сво
бод, страдающей под гнётом самодержавно
феодального строя, литература была един
ственной трибуной, с которой могло звучать 
живительное слово правды и негодования. 
Народ видел в русских писателях, по выра
жению Белинского, «своих единственных 
вождей, защитников и спасителей от рус
ского самодержавия, православия и народ
ности». 

После смерти Белинского его враги пыта
.1шсь похоронить и его наследие. Они объ
явили «устаревшими» идеи общественного 
служения искусства и ратовали против «ди
дактики», за «чистое» искусство. Реакции 
было выгодно в трудное для народа время 
разоружить искусство, лишить народ слова 
правды и оградить его от воздействия пере
довых идей. 

Вслед за Белинским и Герценом Черны
шевский развивал взгляды о высоком обще
ственном значении литературы. Муже
ственно и энергично выступал он против тео
рий, уводящих искусство от жизни и борь
бы. Он указывал, что нить преемствен
ности связывает его идеи с идеями Белин
ского. что «большую часть тех мыслей, ко
торые признаёт он справедливыми, можно 
отыскать не далее, как, напр., в «Отече
ственных записках». 

В с•:оих работах по эстетике Чернышев
ский смело обобщил весь опыт развития 
русской и мировой литературы и эстетиче
ской мысли. Он дал широкие обобщения, 
высмеял критику мелочную, библиографи:
ческую, лишённую широкого взгляда на яв
ления искусства. Человек, которого реак
ционеры провозгласили чуть ли не «врагом 
эстетики», писал: 
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«Или эстетика уже потеряла право на 
наше внимание? Или нашего внимания до
стойны только библиографические исследо
вания? Или мы из-за подробностей должны 
п1енебрегать целым? Мне кажется, что та
кой взгляд, имеющий ныне очень многих 
защитников, односторонен, и что если мы 
признаем важность исследований об отдел1>
ных произведениях искусства, об отдельных 
писателях, то не можем не призна1щть важ
ность исследований о значении искусства. 
Странно было бы отвергать всеобщую исто
рию и признавать заслуживающими внима
ния только вопросы о подробностях отдель
ных событий, странно отвергать и эстетнку 
нз-за подробностей истории литературы». 

Чернышевский глубоко, философски обос
новал революшшнное решение вопроса об 
искусстве. Он дал материалистический 
ответ на коренной вопрос эстетической тео
рии - вопрос об отношении искусства к 
действительности. Основной приншш мате
риализма - первичность материи и вторич
ность сознания - он положил в основу 
своего труда. 

«Уважение к действительной жизни, недо
верчивость к априорическим, хотя бы и при
ятным для фантазии, гипотезам - вот ха
рактер направления, господствующего ныне 
в науке,- писал Чернышевский. - Автору 
кажется, что необходимо привести к этому 
знаменателю и наши эстетические убежде
ния."» 

Привести эстетические убеждения к ма
тt,риалистическому «знаменателю» и значило 
лучше вооружить передовые, революцион
ные силы общества в их борьбе с реакци�й, 
полнее использовать могучие возможности 
искусства для свободы и счастья народа. 

И если идеалистическая эстетика уводила 
от настоящего, была обращена в прошлое, 
в призрачный мир фантазии, то эстетика 
Чернышевского обращена к наст.оящему 
и будущему, к реальной действительности, 
в которой живёт, работает, борется простой 
человек. 

Чернышевский дал бой идеалистической 
эстетике на самых важных её, решающих 
позициях: в вопросе о сущности прекрас
ного. Согласно учению гегелевской школы, 
прекрасное - это полное проявление идеи 
в отдельном существе или единство идеи 
и образа. Чернышевский показал, что, со
гласно этому взгляду, прекрасное лишается 
какой бы то ни было связи с действитель
ностью, прекрасного нет в действительности: 
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это только призрак, влагаемый в неё нашеr1 
фантазией. 

Эта теория практически служила заш>:те 

крепо:::тнически-эпикуре"Йского, пар�зитиче
ского идеа.1а.  Недаром идео.1оги «чиLтого 

искусства» так третировали жизнь и правду 

жизни во имя прекрасного, во имя насла
ждения. 

В 1849 году Дружинин писал в своих 
«Письмах иногороднего подписчика'>: «Вы 
скажете: жизнь выше слов, и правда выше 
лжи. Против этого многое можно сказать, 
но я скажу только: если я наслажда
юсь, что мне за дело, почему я наслажда
юсь... Если воображение моё дарит мне 
радостные и счастливые часы, я бJiагодарен 
ему и долго ещё не погонюсь за действи
тельными радостями. На весах моей жизни 
наслаждение значит всё». 

Идя от жизни, от действительности, Чер 
нышевский противопоставляет идеалистиче
ским, л·живым формулам своё понимание 
прекрасного: 

«Ощущение, производимое в человеке 
прекрасным,- светлая радость, похожая на 
то, какою наполняет нас присутствие милого 
для нас существа ... 

Самое общее из тоrо, что мило человеку, 
и самое милое ему на свете - ж и з  н ь ... 
И кажется, что определение: 

«прекрасное есть жизнь»; 
«Прехрасно то существо, в котором пидим 
мы жизнь такою, какова должна быть она 
по нашим понятиям; прекрасен тот предмет, 
который выказывает в себе жизнь или на
поминает нам о ж1:JШР>,-

кажется, что это опреде.1еи1;е удnвлетво

рительно объясняет все слу•: а и .  возбужда · 
ющие в нас чувс1 во прекрасноrо». 

Прекрасное принадлеж;-�т �<�мой действи· 
тельности, оно объективно. П;�екрасное в 
искусстве есть воспроизведенv.е. отображе
ние прекрасного в лсйствительности. Дей
ствительность, а не мир фантазии. не мv.р 
беспечной и ленивой rрёзы - вот источник 
искусства. Чернышевский говори.1!: -:Предла
гаемое нами определение возводит в основ
ную мысль эстетики достоннство и красоту 
действительности»; при этом он подчёрки
вал пшроту и диалектичность своего пони
мания действительности: «действительность 
обнимает собою не только мёртвую при
роду, но и человеческую жизнь, не только 
настоящее, но и прошедшее, насколько оно 
выразилось делом. '' будущее, наско,лько 
оно приготовляется нас:-оqщим». 

Б. РЮРИКОВ 

С неумолимой последовательностью и uе
леустрем.�ённостыо !V:Ыслитель-революuионер 

асс.�е . .<ует и решает самые сложные вопросы 

искусств;:,_ R птютиво;зес v.дr<i пистичсской 
эстетике, отрицзвшей земные корни поля

тия прекрасного, он по кззал , что п;�едст::ш· 
ления о жизни и о прекрасном связаны 
с общественными отношениями людей, опре
щ�ляются этими отношениями. 

Замечательно глубокое и самос1 оятельное 
открытие Чернышевского - обоснованный 
им вывод о том, что понятия «прекрасr:ого», 
«хорошей жизни», «жизни, как она должна 
быть» различны у представителей разных 
классов, и зависят они от условий жизни. от 
отношения к труду этих классов. Прекрас
ное есть категория историческая. Так, ана
лизируя идеал женской красоты, великий 

критик показывает, как различны взгляды 
и стремления трудового народа и паразv.ти
ческих классов. У трудового народа, у кре

стьянства этот идеал является выры;,е1шсм 
uветушего здоровья и равновесия сил в ор
ганизме, следствия жизни в давольстве «при 
постоянной и нешуточной, но не чрезмерной 
работе». Чернышевский знал, что русский 
крестьянин лишён довольства, что труд 
его - рабский, изнурительный, чрезмерный; 
само определение и д е  а л а человеческой 
красоты служило вместе с тем скрытым 
призывом б о р о т ь с я за достижение этоrо 
идеала. 

Идеалу трудового человека Чернышев
ский противопоставлял «Идеал» красоты 
господствующих классов - маленькие без
действующие ручки, «интересная бледность>, 
мигрени как результат пара зитической жиз
ни, заслужива юшен осуждения и презрения. 

Чернышевский характеризует и предс rав
ле:ше о красоте передовых, образованных 
людей. «Всякий истинно образованный че
ловек чувствует, что истинная жизнь -
жизнь ума и сердuа. Она отпечатывается н 
r:ыражении липа, всего яснее в глазах-по
тому выражение J1иua ... получ2ет огромное 
Jначение в понятиях о красоте, господ· 

с7вуюших между об;:>азованными людьми; 
и часто бывает, что человек кажется нам 
прекрасен только потому, что у него пре· 
кра:ные, выразительные глаза». 

Свободный труд и полнота духовной жиз
ю: - во1 че;:>ты эстетического идеала демо
кратических масс, противопоставляемого 
«идеалам> крепостнического паразитизма. 

Разработанная Чернышевским теория 
прекрасного выбивала почву из·под ног сто-
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ронников «чистого искусства». Она р азоб
лачала представления о пассивно-созерuа
тельной роли искусства :  в понятие прекрас
ногu Чернышевский включал не только 
объек гивную деi!ствительность. взятую в 
ра::витии с её прошлым, н<�стоrrщим и буду
щим, но и активную, творческую, преобра
зующую д е  я т е л  ь н о с т  ь ч е л  о в е к  а, 
борющегося за жизнь, «ка кой она должна 
быть по нашим представлениям». 

Только непониманием революuионного, 
диалектического взгляда Чернышевского на 
искусство можно объяснить утверждення 
некоторых критиков, что формула «прекрас
ное есть жизнь» якобы статична и не ориен
тирует на борьбу со старым. Зерно подоб
ных утверждений мы находим в работах 
Плеханова. В порочной. вульгаризаторской 
книжке по истории эстетики Л. Зивельчин
ской ложная мысль эта вырастает до чудо
вищных размеров. 

«Следовало бы Чернь:шевскому ... отметить, 
предостеречь,- поучает автор,- что су
ждение «прекрасное есть жизнь» необрати
мо. Из контекста самой днссертаuии, без 
анализа других произведений Чернышевско
го. получается впечатление, будто жизнь. 
действительность есть прекрасное. И тоrд•l 
получается нечто весьма схожее с гегелев
ской формулой в её неправильном истолко
вании молодым Белинским:  «всё разум
ное - действительно, а всё действитель
ное - разумно:.. 

Мы приведим это странное толкование 
как пример меньшевистского извращения 
учения Чернышевского. которое основыва
лось на непонимании революu:кнного со· 
де?жания его взглял.011. Ибо , да;ке не обра
щаясь ни к каким друг�:м трудам Черны
ше11ского, кроме его диссертаuии, легко 
установить, �;то в поюпие прекрасного вхо
дит жизнь, какой опа д о л  ж н а быть, и. 
следовательно, б о р ь б а с тем, что мешает 
жизни быть т�:кой. В его понятие прекрас
ного входит и движенне и развитие, он 
боролся с представлением о жизни как о 
чё�1-то неподвижном и застывшем. Эстети
ческий идеал он воспринимал не как а б
страктную формулу, а как руководящее на
чало борьбы за передовое, революционное 
ис"усство. 

Огромное революционизирующее значение 
имели мысли Чернышевского о предмете 
искусства. Идеалистическая эстетика утвер
ждала,  что предмет искусства - прекрас
ное. Чернышевский считал узкцм и непра-

229 

вильным такое понимание, уводящее от 
отображения действительности, в котороii 
есть не только прекрасное, но и атриuа
тельное, искажающее и уродующее жизнь. 

Область искусства не ограничrщается 
областью прекрасного в ЭС1етическом смыс
ле слова, прекрасного по живой сущности 
своей, а не только по совершенству формы: 
искусство воспроизводит всё, что есть ин
тересного для человека в жизни. 

Эстетика Гегеля и ero учеников, в том 
числе Фишера, книга которого подвергнута 
критике в диссертаuии Чернышевского, бы
ла скована по рукам и ногам идеалистиче
скими а бстракци11ми «абсолютного духа». 

Материалистическая эстетика раскрепо
щала искусство, открывала перед ним как 
законную сферу его всю жизнь, всё обще
ственно интересное, делала искусство могу
чим оружием познания и револющюнного 
преобразования действитещ,fjостн. Искус
ство не только зеркало жизнrr -- O!JQ объпс
нение жизни, источ1пщ светл1J1х идеii, оно 
могучее орудие об.пичещщ и утверщдения. 

Итоговая формула днссертшiии «Эстети
ческие отношения ис/\усстра к деtiствю·ель
ности� даёт триединое опреде,лентте назна
чения искусства:  

«Воспроизведение жизни - общий харак
теристический признак искусства, состав
ляющий сущность его; часто произведения 
искусства имеют и другое значение�объяс
нение жизни; часто имеют они и значение 
приговора о явлениях жизни». 

Реакционная критика кричала, что Чер
нышевский якобы принижает искусство, 
уничтожает его значение. Один из реакпи
онных писак, Е.  Эдельсон, в своей книжан· 
ке «0 значении искусства в uивилизаuии� 
так и заявил, что диссертация Чернышев
ского возникла «из глубокого презрения 
к искусству». На деле именно Чернышев
ский и его соратники, развивая азгляд1:,1 
Белинского, возвышали искусство, подни
мали его значение в жизни общества. При
нижали же искусство те, кто погружал егР 
в туман бесплодных фантаз11й, отрывал его 
от общественной, практическР.й JJП!Зни, де
лал красивой безделушкой праздnых без
дельников. Служением человеку, rо&орил 
Чернышевский, <<И возвышается реаль:юе 
значение искусства, потому что та/\ИМ 
объяснением .цаётся ему неоспаримр11 11 по
чётнqе место в чщ::ле дщ�те,лы1рстеif, с,лу
жащих на благо человеку». 

Научная, марксистская зстетцка 11rщит 



и. слабые стороны учения Чернышевского 
об искусстве. Он был прав, страстно утвер
Жf.\аЯ объективность красоты, приоритет 
r.::::iствит�ьности над искусством. Он был 
r:;:i::з, когда писал, что произведения искус
е:-.;:.� - i:c плод сво5одной. ничем не связан
ис:i 9а:-1та::ин художника, а воспроизведение 
дсйст;ште.пьности, отражение её. плод изу
•;�н1;;1 её. Но когда в ПОJ1емике со жреuами 
<.:'шстого искусства:>, сторонника м и  идеали
стических теорий, он утверждад, что искус
ство - суррогат действите.пьности, он глубо-
1:0 ошабалс:�. На ивным кажется нам и рас
суждение его, что выше - красота природы 
ила У.;:>асота искусства : красота искусства -
о с о б  а я, обладаюшая к а ч е с  т в е н н ы м 
от.1ач:fем к;эасота. Известная ограничен
ность иатериализма Чернышевского отрази
лзсь и па его эстеrических взглядах. 

Н;);юторые «истолкователи» наследия Чер
нышсnс1;ого пустили лживую версию о яко-
6·>1 несамостоятельном, подражательном ха
рактере его эстетического учения. Не видя 
глубо1:0 народных, национальных корней 
этого учения, они объявляли его простым 
переложением трудов Фейербаха. Даже 
Плеханов разделял эту глубоко ошибочную 
nоз:щию. 

Разумеется, Чернышевский создавал свою 
революционную, демократическую эстетику 
1:а основе пюрческого восприятия и исполь
::о:зан::я всех достижений мировой культу
р;,�, 9ндософской и эстетической мысли. Нс 
прежде всего он т в о р и л  н о  в о е, отчётли
во понимая превосходство своей мысли над 

сзмыми высокими вершинами научной мыс
,";f Запада. В частности, находп много цен
п:>го у Qейсрбаха, он в го же время видел 
и неполноту, недостаточность его работ и 
отмечзд необходимость выработать «систему 
пон:1тнй более точных и полных, чем те, ко
торы:! 11зложс1;ы Фсйербахом». Сочетание 
�:.:шроты 11 гдубины познания действитель-
1п�т:i с �;пивным, рсволюuионным отношс
н:�см к её >.злепиям, с требованием встать 
нз п:>зицию опредслённой общественной 
г;эуппы придадо эстетике Чернышевского 
v::'">бую силу 11 значение. 

Чернышевский отриuал и развенчивал 
пропагандировавшееся идеалистической 
:>стетикой понятие возвы�uенноrо как чеrо-то 
проти востоящего обычномv, повседневномv. 
В е,1нкий русский мыслител

.
ь уничтожает н�

nро:юдимую грань между великим и «обык 
Еозе:шым» Ч:!Ловеком, открывая дорогу к 
r;().1:1ким поступкам каждому, кто стремится 

Б.  РЮРИКОВ 

к ним. « .. .  От са мого человека зависит, до 
какой степени жизнь его наполнена пре
красным и великим". Пуста и бесцветна 
бывает жизнь только у бесцветных людей». 

Эстетика Ч ернышевского утверждает ге
роическое начало в человеке, она вся про
низана оптимизмом, верой в народные мас
сы, борющиеся и побеждающие. Эстетика 
эта в полном смысле слова есть порождение 
crюero бурного времени. Дух борющегося 
народа отразился на её смелости, силе и 
широте, н а  её глубокой и революционной 
последовательности. 

Вот почему требования широты содержа
ния, значительности поднимаемых в искус
стве вопросов, отказа от мелочности, инди
видуалистической замкнутости проходили 
через все работы Чернышевского по эсте
тике. 

«Содержание, достойное внимания мыс
лящего человека, одно только в состоянии 
избавить искусство от упрёка, будто бы 
оно - пустая забава, чем оно и действи
тельно бывает чрезвычайно часто; художе
ственная форма не спасёт от презрения или 
сострадательной улыбки произведение искус · 
ства, если оно важностью своей идеи не 
в состоянии дать ответа на вопрос: «да сто
ило ли трудиться над подобными пустяка
ын?» Бесполезное не имеет права н_а ува
жение». 

Выражая глубокиз потребности народа, 
Чернышевский и боролся за искусство, слу
жащее народу в его борьбе. С этой точки 
зрения решал он такие вопросы, как суш
Fюсть возвышенного, изгоняя из понятия 
возвышенного мистику, религиозные тенден
ции; с этой точки зрения он рассматривал 
и проблему трагического. Определяя траги
ческое как ужасное в жизни человека, отри
ца я понятие о роке, судьбе, перед властью 
которых Якобы бессилен человек, Черны
шевский боролся против реакционной эсте
тики, принижавшей человека и значение его 
деятельности. В отрицании предопределён
ности, неизбежности трагической судьбы 
крылось, таким образом, большое прогрес
сивное содержание. Однако в этом вопросе 
также проявлялась и известная ограничен
ность мыслителя. Справедливо отказываясь 
следовать понятиям о неизбежности судьбы, 
он сводил. одна ко, трагическое к случайно
му, не видя связи этого понятия с законо
мерностью общественной борьбы. Марксист.
екая философия смогла диалектически 
разрешить проблему случайности и необхо-



ВЕЛИКИЕ ТРАДИЦИИ 

димости; она показала, ч rо случайность 

действует и проявляется в рамках необходи
мых, закономерных проuессов. Марксист

ская эстетика связывает трагическое с зако
номерностями общественного развития, с 

борьбой новых, нарождающихся сил со с·га
рым, борь,бой, раскрывающей всю СJIОЖ
ность и противоречивость действительности. 
Замечательный образеu нау<1ного понима
ния трагического дали Маркс и Энгелы' 
в своей критике трагедии Ф. Лассаля 

«Франu фон Зикинген»; в писы1е Энгельса 
Лассалю вскрывается трагическая колли
зия, составляющая противоречие «между 
исторически необходимым требованием и 
пра-ктической невозможностью его осу
ществления»� .  Но, разумеется, то, что мар
ксистская эстетика пошла дальше Черны
шевского и ответила на вопросы. которые 
великий мысJiитель смог тоJiько обозначить, 
не умаляет значения той громадной очи
стительной работы, которую вёJI он в 
борьбе с реакuионной идеоJiогией. 

Идеалистическая эстетика пессимистич

на по духу; она обрекает на гибеJiь вели

кое, смелое, новое. Чернышевский, высту

пая против ИI\еи обречённости возвышен

ного, героического, срывая мистические по

кровы с картин борьбы общественных сил, 

утяерждал, что природа ·· · не место суда, 

а поприще дJIЯ деятеJiьности человека, те 

удобное, то неудобное. Полны великой, во

одушевляющей силы исторического опти

мизма его cJioвa :  «Пусть всегда нужна борь

ба; но  не всегда борьба бывает несчастна. 

А счастливая борьба, как бы ни была она 

тяжеJiа,- не страдание, а наслаждение, не 

трагична, а только драматична». 

Изяестно, что Плеханов видел слабость 

Чернытевского в его проповеди активной. 

действенной роли искусства. В проповедп 

этой он находил влияние «Просветитель

ства», дидактизма. Связанный меньшевист

..:кими взглядами, Плеханов считал, что не 

дело науки устанавливать, чем должно быть 

искусство: наука должна установить лишь, 

чем оно являете>:. 

Но в этом споре Чернышевский ближе 

нам, чем Плеханов. Требование активной 

роли искусства в жизни общестRа б>,1лп 

далеко от дидактики и ритоуики, от голой 

назидательности, ибо Черныщ.еRский всегда 

живо и глубоко чувствовад природу искус

ства. Отстаивая принципы реализма, худо-

1 к м а р н <' и Ф. Э н г е л ь с. Сочине
нил, т. XXV, стр. 261 .  
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жественной правды, он  призывад писате
лей создавать произведения, в которых об
разы действительности, освещённо•1 пере,10-
выми идеями, будут отражением, объяснf'
нием явлений жизни и приrозором над ни

ми. Он глубоко понимал всю сложность 
тsорческого проuесса и писал о влиянии на 

характер тrю;:>чества ума, си.1ыюго, здоро
вого смысла и тонкого вкусJ. Писателе•\ 
которых природа наградила талантом и 
живым вкусом, он призывал «дорожить в се
бе этим прекрасным сочетанием таланта 
� мыслью. дающею силу и смысл таданту. 
дающею жизнь и красоту его произве
дениям». 

Призывая к воспроизведению явлений 

действительности, Чернышевский не пред
ставлял себе этого воспроизведения упро
щённо и механически. 

Знание жизни, ум, талант, творческая 
фантазия, художественный вкус - всё это 
образует драгоценный сплав при создании 

произведений искусства. Чернышевский из

девался над теориями, возводившими ки

тайскую стену между сферой мысли, науки 

и сферой чувства. Он доказывал, что пере

довая научная мысдь обогащает художе

ственное творчество, но в то же время 

понима.11 всё значение эмоционадьного 

подъёма, воображения, вдохновения, твор

ческой фантазии. 
Эстетические взгляды Чернышевского 

развивались и высказывались в связи с ана
лизом литературного процесса, конкретных 

явлений литературного творчества. Черны
шевский опирался на опыт ведикоi! 
русской литературы, на опыт Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, создаз:пих целую гад
дерсю жи!!ЫХ образов, ярко и подно отра-
3ивruих жизнь родной страны. Он гордился 
правдивостпю русской дитературы, обратив
LIIей внимание не на мелочи и пустяки, а на 
существеннейшие стороны русской жизни, 
как это и подобает подлинному искусству, 
от которого «требуется верное воспроизве
дение известной стороР.Ы жизни, а не како
го-нибудь отдсльногQ случая». 

В своей диссертации Черныщеаский до

волыю обстоятельно анализирует процесс 

созданття поэтического произведения. Он 

показывае:-, к�ц: художник отбрасывает 

мелочное и случайное, отделяет главное 
содержание от ненужных эпизодов, ;:зме�;я

ет многие подробности, творческой фаr:':'а

зией восполняет образоззвшиеся пробелы, 

и д,едает вывод: «".круг деятсльн()с:-а твор-



11еских сил поэ-;-а 'очень мало стесн11ется 

нашими поннтил;r.и о с7щнос:-и: искусства:>. 

В:·:: нос•;, ;;:взиенной r�авде, с.r.ужение пе

ре�овым идеР.'м не сужают свободу 'i'ворче

ства, а, напротив, предоставляют такую 

свободу в ПОДЛИННСIМ и высоком знг.<:еР.!1И 
этого слова! 

Анализируя произведения Ост;ювского, он 

говорил о значении верного взгляда на ми:>, 
понимания жизни, без которого правды ска

зать нельзя: «В правде сила таланта; ошл

бочное направление губит самый сильный 

талант. Ложные по основной мысли произ

ведения бывают слабы даже в чисто худо

жественном отношению>. 
�лубокие и светлые мысли не стареют -

живыми и злободневными кажутся сегодня 

мысли великого критпка о типическом в ис

кусстве, мысли, в которых нашла выраже

няе глубина и тонкость пониман11я Черны

шевским сущности ис1<усства. 
Общеинтересное в жи:'\ни - вот содержа

ние искусства. Мыслтuий челnвек не может 

мыслить над ничтожнь1 1 :н вопросами, нш;n

му, кроме него, не ннтсресныыи. Ра�вивая 

эти мысли, великий критик ставил задачРй 
освободить искуссп\О nт влияния мелких, 
эгоистических, сибаритских стремлений па
разитической идеологии. Поэзия, писал он, 
воспроизводя жизнь, должна и�ображать 
«Пе случайные и ничтожные мелочи её, а то, 
что есть :r1 жизни существенного и характе
ристического». В человеческих характерах 
должна раскрываться жизнь в её реша
ющих тенденциях. в напряжённости обще
ственной борьбы, в сложности её развития. 
Искусство «двигателями и участниками со
бытий выстачляет людей, которых суще
ственный характер соверш3нно соответству
ет духу со.бытий». 

Лскусспю поднимается над мелким и 
случайным, оно обобщает, типизирует, но 
типическое не существует вне конкре1 ного, 
индивидуального, верно понятого и изобра
жённого художником. Вот почему Черны
шевский не уставал повторять, как важно 
поэтическому таланту «уметь понимать сущ
ност�, характера в действитеJJьном человеке, 
смотреть на него прониuателhи>,rми глаза
ми». Степенью приблюю�иия к жшюй инл:и
видуалhнnсти, пис:�л критик, «определяется 
достпинство поэтического образ:�». Серьёз
ным недостаткnм произnеде�шi; литературh! 
и искусствя_ Черн�,rrпевс!('ИЙ счнтэл о;tнооб
разие и монотонность лиц v. событий; «ОТ 
разности в характерах действующих .�иц 

Б. Р!ОРИКОВ 

и самые пролсшествия, существе-шо сход
r;ые, r:риоб;:ета.r.и бы различный от>енок, 
как :;;>то бывает в жизни, вечно разнообраз
ной, вечно новоi;:>. 

Требуя 07 прО!·:зве.z;;ений искусства прав
дивоста и идейности, ве.тшкий критик под
чi;;ркивал вместе с теr.1 значение художе
ственноf: формы, иастерства изображения, 
без которых самое лучurее соz::ержание оста
нется нераскрытым. Он учил писателеii ве
личайшей требовательности к себе, восст��
вал против рыхлости, растянутости произве
дений, неопределённости образов, серости 
языка. Он говорил иронически, что писатель 
не должен считать для себя «несравненною 
драгоuенностью всякое вь1ражение, какое 
только мелькнёт в его rолове, всякую по
дробность», и напомин:�л, что «Художествен
ность состоит в том, чтобы каждое слово 
было Hf> только у мест я, - чтобы оно быдо 
необходимо, неизбежно и чтоб как можно 
было мены1:е слов. Без сжатости нет l'удо
жественности». 

Ясная, чётк<:я мь1сль, прянцивое сnдержа
ние требуют и ясно�ти, простоты художе
ственного вырмкения. Форма выр:�жает 
содержание, а «Когда форма есть выраже
ние содержаниi'!, она связана с ним так 
тесно, что отделить её от содержаниf! - зщз
чит уничтожитh самое содержан!lе; и на
сбррот: отде.тщт1> содержание от формРJ -
значит у1щчтожить форму?>. 

f\par!I обвиняли Черн�,�шевского в «:'\абnе
нии художественносТf!», но это была кле11е
та ослеплённых здобой людей. Высмеивщ1 
тех, кто «f!зыск<�нностµю форМ!>J» прикрывал 
пустоту содержания, он щ1сал, что форма 
наиболее rмодотворно развивается 11менно 
тогда, когда искусство насыщено боrатым 
содержанием. Он говорил о критиках, ста
вящих вопросы общественной жизщ1, что 
«имеюю эти люди им::ли на развитие лите
ратуррr, не тол�,ко по содержан!lю, но и в 
отнощении художественной формы, рещи
тельное влияние, какого не достигал нн 
один критик, думавший преимущественно 
о художественных вопросах>?. 

РаботЬ! Чернышевского по эстетике, а 
особенно его диссертация вызвали яростные 
нападки представителе� теории «чистого 
искусства», �ристократцческой поэзи11». За 

раRноrласиющ по аопросам искусства стr�
яли р11з1tоrласщ1 110 peu1111q1ц11\f ��ппрnсям 
политики и филnсофии. 

Отдавая все СИЛh! ума и :r1ec? жар дущи 
борьбе против дворянской эстетской литер"-
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туры, приi<рывающей решщионнсе, крепост
ническое нутро фразами о «чистом искус
стве», Чернышевский опирался на лучшие 
традиции русской JJИтературы с её реа.пиз
мом, свободолюбием, патриотизмом, с её 
неустанным и напряжённым интересом к 
судьбам своего народа . 

Плеханов OЫJI сонершt!нно не1iрав, когда 
rlИMvl; что Чернышевс1шй в своей д»ссер
таrtии перенёссii «в обласtь отвлеЧШН1ых 
рассуждений)>. Gам Черньпш:вс1шй под.Чёр
кивал, чtо мь1сли его «возникли на rtочвё 
реальности»;- ot первой до последней стра
н1щы его труды tю эстетике пронизаны 
острым чувством современности. 

На Задачи искусства великий критик 
смотрел с высоты задач общенародного 
Lte.Лa. Разоблачая тех, кtо выхолащивает 
идейное, Жизненное содержание искусства, 
он учил, Что блестящего развития достига
ют толвко те направления литературьi, ко
торые «Возникают под вJiиянием Идей силь
нЬ1х и живых» и «Удовлстiзоршоt насtоятель

ным потребностям эпохи». 

Гордясь своей отчизной, великим русским 
народом, которому он посвятил столько 
вдохновенных страниц, Чернышевский, как 
не многие, умел видеть национальные корни 
искусства. С какой настойчивостью и вни
мательностью, анализируя творчес·1·во Пуш
кина, Гоголя или Толстого, он обращал вни
нанне на национальные особенности этого 
творчества!  Какое негодоIJание вызывали в 
нём космополитические попытки оторвать 
творчество русских писателей от наrодной 
почвы! 

В блестящей работе «Очерки гоголевско
го пер11ода русской литературы» Чернышев
ский глубо1ю раскрыл народность русс1юй 
литератуrы, дал 11нализ реализма Пушкина 
и Гоголя, показал, насколько огромным бы
ло значение критики Белинского для лите
ратурного развития. Ряд статей посвятил 
он творчеству великих русских писателей -
Пушкина, Гоголя, Толстого, Салтыкова
Щедрина, Тургенева, Островского и других. 
Эти работы - замечательный образец ео
четания постановки коренных вопросов 
общественного развития, анализа литера
турного процесса в целом, широких эсте
тических и и;::торико-литери уr;ных обоб· 
щений с тон:шм и убеди.тельным а�rализом 
твор,1ества отдельных писателей, их своеоб
разия, их неповтаримых особенностей. Борь
ба за глубоко правдпвое, боево·� реалl!сти-

чеtкое искусство состаnлтте:т пафос эшх 
статей. 

Следуя традициям Белинского, Черпы
шсвс1шй выс·око ценил Пушкина, видя в нёы 
основоположника русской реалистической 
литературы, первого великого русского на
uионального поэта, деятеля, возведшего JШ
тературу в достоинство национального д-:"ла. 
Близость к жизни своей страны, умение 
правдиво, с гениальной художественной си
лой воспроизвести её критик считал вели
кой заслугой Пушкина. 

« ... Пушкин первый стал описывать . рус
ские нравы и жизнь различных сосло1шй 
ру(:скоrо народа с удивительною верностью 
и проницательностью. Прежние писатели 
редко избирали предметом своих рассказов 
русскую жизнь, а если и делали это, 110 
описынали её неточно и неестественно». 

После Пушк:ша русская литература уже 
не мог.1а свернуть с пути реалистического 
творчества, ибо поэзия �го «обратила мысль 
народа на те предметы, которые именно 
должны занимать его, и QТвлекла от всего 
туманного, призрачного, болезненно-мечта

тельного, в чём прежде поэты нэходкли 
идеал красоты и всякого совершенства». 
Гениальный художнш• слова, Пушкин 
первым «показал русской публике поэзию 
во всей её Gчаровательной красоте». 

В шестидесятые годы вокруг им�ни Пуш
кина разгорелась ожесточённая борьба. 
Дворянские эстеты пыталис'> и::юбрз?.ить 
Пушкина холодно-объективным, далёким от 
волнений жизни художником и из такого 
искажённого t1уtпкина сде.латп сзоё знамтт. 
В полемическом пылу, не зная, к тому же, 
ряда произведениi'1 Пушкина, опубликован
ных позднее, располагая лишь фаль
сифицированными реакционными эстетами 
материалами биографии поэта, Чернышев
ский иногда несправедливо отзывался о 
Пушкине как о поэте бесстрастном, холод
но-наблюдаtельном. Нельзя не видеть, как 
противоречат эти полемиче�:rше преувеличе
ния всему сущбству высоких оценок вели
ким критиком значения поэзии Пушкина. 

пьsztн1Je tоратнИk Чepныriieвckoro, вели
кий ёаtйрйk Ca.irtьikoв-ЩeДp1.fi1, то•iiю и ост
ро вtкрыл tак fику рев�шtелей «чИtтого 
искусс•ва», пыtавшНхся ореолом hоэзИн 
Пуriiкнна c!l:pЬitb с!юё кtk!lcie, реанi.щбн!iЬе 
содержание. 

«Только шутки шутят современные Нозд
рёвы, приглашая литературу отдохнуть под 

сень]') памятника Пушкина. В дейотвитель-
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ности они столь же охотно пригласили бы 

Пушкина в участок, как и всякого другого, 

стремящегося проникнуть в тайности совре

менности. Ибо они отлично понимают, что 

сущность пушкин;:кого гения ... в тех стрем

.r.ениях к общечеловеческим идеалам, н а  

которые тогдашняя управа благочиния, как 

и нынешняя, смотрела и смотрит одинаково 

неприязненно». 

Если Пушкин был основоположником 

реализма в русской литературе, то Гоголь 

был продолжателем его дела и ярчайшим 

выразителем нового этапа развития этого 

реализма. 
Гоголь занимал выдающееся место в 

жизни Чернышевского, начиная с юноше

ских лет критика. В творчестве Гоголя Чер

нышевский видел пример искусства, которое 

приобретает особо важное значение для 

жизни, играет активную роль в преобразо

ва1ши действительности. Это глава школы, 

написавшей на своём знамени страстнее, 

непримиримое отношение ко всему урод.ш

вому и злому. « . . .  Должно приписать исклю

чит<>.ль•ю Гоголю заслугу прочного введения 

в русскую изящную литературу сатириче

ского · - или, как справедливее будет назы
вать его, критического направления... за 

Гоголем остаётся заслуга, что он первый 
дал русской литературе решительное стрем
ление к содержанию, и притом стремление в 
столь плодотворном направлении, как кри
тическое» . 

. 
В то же время Чернышевский прямо и 

чётко говорил о тесноте горизонта Гоголя, 
помешавшей писателю удержаться на из
бранном и м  пути и приведшей к таким 
срывам, как «Выбранные ыеста из перепис
ки с друзьями». Великий критик прони
цательно видел, что в идейных заблужде
f:�ях последних лет неыалую роль сыграло 
окружение Гоголя из реакционного лагеря: 
«."Этим знакомствам надобно приписывать 
сильное участие в образовании у Гоголя 
того взгляда на жизнь, который выразился 
«Перепискою с друзьями». 

. 
Чернышевский сближал имена Гоголя и 

Белинского, так как видел их идейное род
ство: это были вожди направления, которое 

«д·J сих пор остаётся в нашей литературе 
единственным сильным и плодотворным». 

Гоголь и Белинский учили постигать правду 
о русском обществе, ненавидеть царство 
крепостников, обличать носителей бесчело

вечных общественных отношений. 

Б. РЮРИКОВ 

С радостью указывал Чернышевский, что 

русская литература после Гоголя пошла 

дальше по пути реализма. Жизнь ежедневно 

выдвигает новые задачи, новые потребно

сти; замечательные гого.певские традиции 

развиваются, и направление их р азвития 

великий критик блестяще раскрыл, обратив

шись к произведениям Салтыкова-Щедрина. 

Статья Чернышевского о «Губернских 

очерках» Щедрина - замечательный пример 

критики, зажатой тисками цеизуры, но всё 

же умеюшей языком намёков и иносказаний 

высказать сме.пую революционную мысль. 

Чернышевский очень точно характеризует 

особенности таланта Щедрина:  «Он писа

тель. по преимуществу скорбный и негоду

ющий» - и указывает, что никто «не карал 

наших общественных пороков словом, более 

горьким, не выставлял перед нами наших 

общественных язв с большей беспощад

ностью». Но великий критик как бы хочет 

«смягчить» характеристики, даваемые Щед

риным своим героям. Он пространно рас

суждает, что взяточник-чиновник берёт взят

ки не потому, что у него дурная натура, 

а потому, что так делают все кругом, такова 

общая привычка, а «обычай никогда не воз

никает без причины; он всегда создаётся не

обходимою силою исторических обстоя
тельств». Делая вид, что он оправдывает 
характер прохвоста-подьячего и других по

добных типов, строя целую систему .«отвле

чённых» психологических рассуждений, Чер

нышевский мастерски подводит к выводу, 
что дело не в личных свойствах отдельных 

представителей самодержавно-крепостниче
ского строя, а в «обстоятельствах обще
ственной жизни», в системе общественных 
отношений. Иронически высказавшись в 
«оправдание» обычаев и человеческих сла
бостей, он делает вывод больтrюй револю
ционной силы: 

«Упрёкам и  делу не поможешь. Надо бы 
отыскать причины, на которых основы
вается неприятное нам явление обществен
ного быта, и против них обратить свою рев
ность». 

Силой революционной мысли, сознатель
ностью отношения к явлениям действитель
ности Щедрин представляет новый, высший 
лап разщг:·ия русской латсратуры; :-aкoii 
глубины понимания природы социальных от
ношений, сознательности критики вceii си
стемы этих отношений ещё не было у Гоrо
.1я. В этом росте сознательности и ГЛ) бины 
отрицания несправедливых общественных 
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отношений видел Чернышевский рост, воз
мужание русской литературы. 

С огромной любовью, внимательно следил 
он за новыми явлениями реалистическоif 
литературы, смело поддерживая всё передо
вое, талантливое, новое, решительно кри

тикуя ложные и отсталые взгляды. Так, 
ценя Тургенева, он критиковал его за либе
рализм, за неверное освещение облика пере
довых людей в «Рудине»; так, он первым 
подверг критике черты славянофильства в 
творчестве Островского. 

Чернышевский первым проникновенно 
оценил гений Толстого, увидел, какой могу
чий новый талант пришёл в литературу, 
и глубоко определил своеобразие этого 
таланта. Он отмечал в произведениях Тол
стого умение изобразить «психический про
uесс, его формы, его законы, диалектику 
души», то ес1ь процесс духовного развития 
человека во всей сложности и многогран
ности. Он высоко ценил ту чистоту нрав
ственного чувства, не осквернённого влия
нием эксплуататорской морали, которую так 
умел выражать писатель, его умение про
никнуть в психологию народа - простых 
солдат и крестьян. 

Чернышевский прекрасно 
значение поэзии Некрасова. 

понимал всё 
Необ1:>1чаliпо 

тонко исследуя своеобразие 0>той поэзии, 

он умел оценить и стихи, посвящённые 

гражданским темам, и глубоко сердечные 

лирические стихи поэта. 
Чернышевский и Добролюбов были во

ждями и вдохновителями всей передовой 
русской литературы своей эпохи; их крити
ка, их деятельность в «Современнике» 
сплачивали на позициях реализма и идей
ности все лучшие литературные силы. 

Разоблачая половинчатых и бесхарактер
ных либеральных героев типа г�роя турге
невской - повести «Ася», позвоJIШJшеif Чер
нышевскому создать свой блистат�льный 
памфлет против русского либерализма -
статью «Русский человек на reпdez-vous», 
великий критик поставил вопрос: какого же 
положительного героя ждёт Россия? Разоб
лачая разрыв между прекраснодушными 
словами и делом, свойственный либера
лизму, Чернышевский писа.1, что мы ждё>1 
такого человека, «который, привыкнув 
к истинt: с детства, не с трепетным экста
зом, а с радостною любовью смотрит на 
неё; мы ждём такого человека и его речи, 
бодрейшей, вместе спокойнейшей и реши
тельнейшей речи, в которой слышалась бы 
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не робость теорnи перед жизнью, а доказа
тельство, что разум может владычеств-о
вать над жизнью, и человек может свою 
жизнь согласить с своими убеждениями». 

Деятельность человека бесполезна и ни
чтожна, когда не одушевлена высокой 
идеей, но «идея получает ценность в дей
ствительности только тогда, хогда в чело
веке, посвящаю'щем себя служению высокой 
идее, есть достаточные силы для её удо
влетворительного осуществления». 

Чернышевский не только анализироuзл 
черты такого нового положительного героя 
в статьях о Белинском и Огарёв�, но и со
здал художественные произведения, ставшие 
наиболее ярким воплощением революциоп
ного, социалистического идеала во всей 
допролетарской литературе. Его роман «Что 
делать?» продолжает жить, вдохновляя ве
ликими идеалами поколение за поколением; 
роман «Пролог» помогает нам понять и 
мрачные фигуры крепостнической России и 
светлые образы борцов за её освобождение. 

Одним из важнейших заветов Чернышев
ского является мысль о критике, активной, 
воздействующей на всё развитие литерату
ры. Критика не имеет права ограничиваться 
библиографическими, регистраторrкими обя
занностями. В статьях Чернышевского и его 
соратника Добролюбова дава.11ся ответ нз 
коренные вопросы общественного разЕИТ!Ш, 
поставленные жизнью. С позиций материз
лизма и революционной д�мократи:1 в нпх 
анализировался .11Iтературны!i г.роцесс в 
связи с борьбой си.11 д�мократи:1 и резкцин. 
Чернышевскп!! 11 Добро.11юбов выс�у11::.r.!1 
против критш:п м�очно:i, уклончиво:\ 1.с 
способной влиять на развитие литературы. 
«Критика есть суждение о достоинства:: 
и недостатках какого-нибудь дитератур1:сго 
произведения. Её значение - служить вы
ражением мнения лучшей части публики 
и СQдействовать дальнейшему распрост;>а
нснию его в массе», - писал Ч<)рнышевсю;;\. 

Он указывал, что русская критика не доJI
жна быть похожей на щепетильную, тонкую, 
уклончивую и пустую критику французсю�:' 
федьетонов. От неё требуются живые и 
ясные убеждения, опрсдел-�нность мнени:! и 
прямота выражения их. «Критика JУолжна 
стать гораздо строже, серьёзиее, есл�1 хе>Ч"Т 
быть достойною имени критики». 

Ленин отмечал, оценивая деятельность 
Чернышевского, Добролюбова и их сорат
ников: 



«Революционеры 61 ·го года остались оди
ночками и потерпели,  повидимому, полное 
поражение. На деле ю1енно они были вели
кими деятелями той эпохи, и, чем дальше 
мы отходи�уr от нее, тем яснее н а м  их вели
чие, тем очевиднее миз::рность, убожество 
тогдашних либеральных реформистов»�. 

В величии Чернышевского и Добролюбова 
воплощено величие русского народа, вели' 
чне его революционной борьбы. 

Русский народ создал ;1скусство; изум
ляющее мир кресотой и бла городством 
идейных стремлений, щедрой широтой кар' 
тин жизни, яркостью 11 богатством красо!\. 
Под ярмом крепостничества, в оковах само· 
державия народ создал искусство и .пите· 
ратуру - сокровище и гордость человече• 
ской цивилизации, великий вклад в миро' 
вую культуру. 

В Радищеве, Пушкине, Гоголе, Некрасо
ве, Толстом, Горьком, Глинке, ЧаИковском, 
Сурнкове, Репине· видим мы воплощение 
тsо�ясскшi мощи, талантливости великого, 
сво:5одолюбнвого, духовно прекрасного на
рода. 

Исторня русской критики - это прежде 
всего история то1·0. как на сложнейшем и 
труднейшем участке идейной борьбы люди, 
д�тойно служившие народу, оружием слова 
боролись за и нтересы порабощённых масс, 
за Их счастье и свободу, против всего кос• 
ноrо, лживого и реакционного в жизни и 
искусстве. 

Деятельность Белииt::кого, Чернышевского, 
ДоброЛiобОва - это в�111кнй революцион
ный, Патриотический nодвиг, который ни· 
когда не забудет человечество. Классиче. 
ские проиэведения русской критики возник
ди в тяжёдой, но славной борьбе � в Зtом 
их пафос, в этом же объяснение Их nеуми
рающего значения. 

1 В. И. Л е н  и н. Сочинения, т. 17, стр. 100. 

В. РЮРИ!<ОВ 

Марксизм произвёл революционный пере· 
ворот в развитии общественной мысли. По 
сравнению со всеми предшеrтвующими 
у<;сниями это - совершенно новое мировоз· 
зрение, впервые превратившее социализм 
из мечты в подлинную н ауку, Это - идеоло
гия пролетариата, мудрость м справедли· 
восtь которой проверены в огнях револю· 
ций и войн, в великом трудовом пафосе 
социалистического строительства. 

Но марксизм, будучи принципиально но· 
вым учением, наследует всё ценное, создав· 
ное многовековым развитием человечес1'Ва ; 
ему близки передовые, прогрессивные эле· 
менты культуры Прошлого, ему близка де· 
мократическая, социалистическая русская 
культура, характеризуя которую Ленив 
назвал имя Чернышевского. 

Русская революционно-демократическая 
критика созда,1а благородные традиции, 
борясь за революцию и за социализм, за 
высокую ИJ1ейность и а ктивную обШествен· 
ную ро,1ь литературы, за художественную 
правду; за прекрасную форму, достойную 
великого варода. Традиции мар1\систс1юй 
крмfИRН - это продолжение и р азвитие, 
обогащение на новой идейной основе тради· 
циil классl:!ческоИ революционно-демократИ
чеёкой русской критики. 

Творчество Чернышевского - ёвидеtель. 
ства той огромной, действенной роли,  кото· 
рую играла критика во всём р азвитии на
шей литературы. Оно близко и дорого 
советсrюi\ критике, tфi:Iзва нной быть ору
дием Партии в борьбе За новый rtdдЪ@м 
нашей литературы. Оно близко И дорого 
всем советсюп.1 людям, любовно ценящим 
велИkоrо мыслителя и борца, всей своей 
жизнью-подвигом, своей патриотической де· 
ятельностью приближавшего tорЖество де.па 
социализма, ныне восторжествов:�вшеrо н а  
необъятных просторах нашей Родин61. 

'" ' - -' �и� ·- •t:t • 



В . .  БАЙКОВ 
* 

ЛИТЕРАТУРА СВОБОДНОЙ ВЕНГРИИ j""B)) своей исторической речи на XIX съеJ
де Коммунистической 11артии Совет· 

ского Союза товарищ Сталин сказал, '!ТО в 
настоящее время «ОТ Китая и Кореи до Че· 
хословакии и Венгрии появились новые 
«Ударные бригады» в лице народно·деrю

кратических стран ... »1 .  

Венгерский народ, освобсжJ:ённый в 
1 944- 1 945 годах героической С0Ре1 СI{ОЙ 
г'\ рмией от фашистского гнёта, с чес 1ъю но
сьт почётное звание одной из ударных 
бригад мирового революционного и рабоче
го движения. Коренные изменения, проис
шедшие во всей структуре экономического 
и общественного строя Венгрии,  вызвали 
к жизни могучие творческие силы народа. 

R современной Венгрии, строящей социа
ю1зм, создаётся новая культура.  Литература 
и искусство народно-демократического го
сударстза с rановятся родным ;:слом наро
да. Изменилась и роль пйсателя, художнrи

ьа .  Писатели освобождённой ВенгриР стре
мятся завоевать почётное право называть 
ся и нженерами человеческих душ, стать 

сюспитателями .людей, помогать формиро

нанию в них новых черт человека социалЕ
стической эпохи. Они СТ[1вят своей задачей 

1;равдивое, исторически конкретнее и:юбра
жение новой венгерской действительности в 
ее непрерывном революционном развитии, 
В ее устремлении К прекрасному, СОЦИаJIИ
СТИЧеСКQМУ будущему. 

Творчество прогре:сивных современных 

писателей народно-демократической Вен
грии тесно связано с револ!Сционными и 

демократическими традициями КJiассической 

Р.f:нгерской литературы. 

Исходя из марксистско-лсни нского уче

ния об огромном зн3 чеш•н 1;лзссическю: 
традиций в борьбе за социалистиче-

1 И. В. С т а л и н. Речь на XIX съевде 
партии. Госполитrшдат, 1952, стр. 9. 

скую культуру, Венгерская партия трудя
щих�я призывает писателей своей страны 
критически осваивать опыт классиков, раз
вивать и продолжать их патриотические 
и гуманистические традиции, учиться у них 
высокому мастерству реалистического ;судо· 
жественного воплощения жизни в ис

"усс1 ;зе. «N,ы янляемся законными наслед
никами, прямыми щ10до.1жателяш1 всего 
того, что в течение нашей тысячелетне,1 
истории было прогрессивного, Ж!!знеспособ
ного, всего того, в чём выражалась вера в 
будущее», - сказал вождь венгерского на
рода товарищ М. Ракоши н а  Втором съезде 
Венгерской партии трудящихся. 

Имена крупных венгерских художников 
слова - Бачани и Чоконаи, Петефи и Тан
чича, Этвеша и Миксата, Морица, Ади и 
йожефа, твGрчество которых прониза:ю 
I<деями свободо.!!юбия и патриотизма, чув
стr;ом национальной гордости · и ненашr
сти к �;наземным порзботителям,- состс:в
ляют славу венгерского народа. 

Могучим фактором в создании передово;J 
sеЕгерской ш:тературы являются произве

дения советских писателей. Книги Горько 
го, Маяковского, Шоло1:ова, Фадеева и дру
гих советских писателей выходят в Венгрп;1 
огромными, невиданным;� ранее тиражами.  
Так,  роман Горького «Мать» выI.:Jел тира
жом в 1 25 тысяч экземпляров, «Тихий Дон>.' 
Шолохова - 1 00 тысяч, «Педагогическ!Jя 
поэма» Макаренко - 1 00 тысяч экземпля
ров и т. д. В прошлом году вышла обшар
ная «Антология советской поэзии», в ксто
рой представлены произведения лучших 
поэтов всех шестнадцати республик Совет
ского Союза. 

Высокий гуманиз1.1 созетской литера-:-уры, 
сз.мый её характер - мизнеутверждающий, 

проникнутыr: идеями интернационализма -

поучительный пример и образец для венгер
ских писателей. 
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Литература Венгерской Народно-Демо
кратической Республики выходит на широ
кую дорогу социалистического реализма. 
Она рассказывает об огромной воспита
тельной роли Венгерской партии трудящих
ся, направляющей силы народа на строи
тельство социализма, об изменениях в мо
радьном обдике чедовека - участ:шка этой 
uедикой стройки. «И ддя старых и для но
вых писатедей, - говорит председатель 
Союза венгерских писатедей йожеф Дар
ваш, - характерно, что в их сочинениях 
всё сильнее звучит пафос социалистиче
ского строительства, пафос созида ния. Их 
вдохновляет рождение новы� за водов, тру
довое соревнование, победоносная борьба 
рабочего класса, свобода, которую полу
чили крестьяне, любовь к Советскому Сою
зу и п а ртии, ненависть к врагам;  в их про
изведениях всё явственнее отражается 
непобедимая радость жизни». 

За последние годы венгерские писатели 
создали ряд талантливых произведений. 
Шандор Надь, Тамаш Ацел, Петер Вереш, 
Дьюла Ийеш, Золтан Зелк, Оскар Геллерт. 
Бела Иллеш, Л айош Коня, Ференц Юхас, 
Дьюла Хай, Ласло Беньямин, Петер Куц1<а, 
Звз Манди, Эрне Урбан, Пал Сабо, Шан
дор Гергей и другие писатели по.лучили 
признание не только в самой Венгрии, но и 
зс. её пределами.  Лучшие произведения со
временной венгер-:кой литературы удостое
ны национальной премии имени Кошута. 
Достижения венгерских писате.1ей. ярко 
показавших жизнь своей страны в её не
престанном движении вnерёд, высоко оце 
иены и братским советским народом. Мо"10· 
дым талантливым писателям Тамашу Аuе
лу и Шандору Надь п рисуждены в 1 952 го
ду Сталинские п ремии. 

Одна из важнейших задач искусства со· 
циалистического реализма,  как известно, 
состонт в том, чтобы раскрывать высокие 
душевные качества и типичные положитель
ные черты в характере человека, создавать 
его яркий художественный образ. который 
мог бы стать примером и предметом 
подражания. В 
мятся работать 
ческой Венгрии.  

этом направлении стре
и писатели демократи

В лучших своих произве· 
дениях они показывают типические и в 
то_ же время индивидуализированные обра
зы людей нового мира. В центре их вни
мания стоит рядовой труженик Венгрии, 
смело пролагающий новые пути обществен
нсrо развития. Этот передовой че.аовек вы-

В. БАПК О В  

шел из класса угнетённых, гонимых людей, 
того класса, который впервые в истории 
поднялся до положения класса господству
ющего. Это новый человек новой Вен
грии. 

Первые успешные попытки воспеть Вен
грию, вставшую на путь социализма, были 
сдела ны поэзией. Старейшие пролетарские 
революционные поэты Эм иль Мадарас, 
Андор Габор, представигели старшего по
коления художественной интеллигенuии 
Дьюла Ийеш, Оскар Геллерт, Золтан Зелк, 
молодые поэты Тамаш Аuел, Ференu 
Юхас, Лайош Коня, Jl acлo Беньямин и 
дr·угие посвятили свои произведения поэти
ческому изображению новой жизни. Сози
дательный труд рабочего класса, идущf'го 
в авангарде венгерских трудяшихся,- тако-
1•а основаая тема поэзии освобождёнвой 
Rенгрии. Герои стихов и поэм - венгерский 
рабочий, крестьянин, передовой инте.11ли
гент. В художественных обrазах поэтиче
ских произведений поэты воплощают це
виз народно-демократического государства : 
«Страна - твоя, ты строишь её для 
с-ебя». 

Тяжёлые условия жизни трудящихся в 

капиталистической Венгрии,  извурите.пьвый 
подневольный труд батрака, ра бочего по
буждали передовых писател<>й прошло� о 
изображать работу ка1\ унизительное бремя, 
подавляющее человека. Труд-это то, от че
го «разъедены пальuы и стёрты ладони», что 
заставляет земледельuа припадать к земле 
1 1  кровь - сочиться из самой лопаты, - так 
говорил рсволюuионный поэт Аттила По
жеф («Что готовит судьба".».  «Ночь зимы» ) .  
В своей зна менитой «Балладе о капиталl!
стическом барыше» он выразительно описал 
положение угнетённых в обществе, где на 

долю одних достаётся безрадостный, иссу
шающий тело и мозг 11еловека труд, а на 
долю других - «кап италистический б;:�
рыш». 

В освобождённой Венгрии труд стал пс
чётной обязанностью каждого гражда нина. 
Поэты воспевают новых людей, строящих 
заводы, фабрики. дороги, домны, шахты, 
л юдей, создающих будущее своей родины. 

Радостное восприятие жизни вдохновен
ие передано в стихотворении Дью"1ы Тот 
«Небо блестит»: 

Лейся, вода. пенься, волна, 

Чеnель. гуди! 
Домен Gгонь, ярRо шлифуй 

Рифмы мои! 
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Тёплую ткань , ткуТ для меня 
Ру1ш ткачи�-. 
А на бумажных белых полях 
Зреет мой стих. 

Оптимис11ическое восприятие настоящего 
неразрывно связано у поэтов со стремле
нием заглянуть в завтрашний день, увидеть 
в настоящем ростки будущего. 

И день сегодняшний в грядущее уходит. 
Желаний много в явь превращено. 
Любой трудящийся промолвит вместе 

с нами, 
Что будет так, что так и быть должно! 

(Петер Rуцка. «Подсчёт») 

Демократическая поэзия венгерского на
рода проникнута идеями интернационализ
ма. Мысль о стране Советов - защитнике 
и друге венгерского народа - одухотворяет 
творчество молодых поэтов. Думами об 
этом проникнуто стихотворение «Ранним 
утром» Э. Даража, где поэт размышляет, 
стоя возле постамента, на котором высится 
отлитый из бронзы памятник советскому 
солдату, завоевавшему свободу для венгер
ского народа. 

Стихи, поэмы, оды посвящают венгерские 
поэты великим вождям Коммунистической 
партии Советского Союза, гениям человече
ства - Ле�шиу и Сталину. 

В стихотворении «два имени» поэт Ишт
ван Полrар приводит народное сказание <> 
великом человеке, который поднял звезду 
��ад Рuссией. навеки дав счастье её наро
дам. Великим пресыником В. И. Ленина 
стал И. В. С:талин. 

Сталин - свет всемирного восхода, 
Он надежда наша, наша жизнь . .. 
Мир, свобода, братство всех народов 
В этом славном ·1мени слились! 

(.'Iайош Коня. «Имя Ста1шна») 

С именем И. В. Сталина поэты свя
зывают радостное преображение своей 
страны, глубокие изменения в жизни, быту, 
!1 сознании людей. 

В поэме «800 миллионов» Ласло Бень
ямин, обозревая трудный путь венгерского 
народа к свободе, говорит о том, что появ
.1сние в сорок пятом году героической 
Советской Армии вдохнуло новое мужество 
в сердце свободолюбивого венгерского па
рода. 

И Сталин в эти дни пришё'л к нам 
ПредвеСТНИIФМ иной с.удьбы, 

Как будто растпорплись окна 
И свет увидели рабы. 

По=>т Золтан Зелк в «Песне преданности 
и благодарности», удостоенной националь
ной премии имени Кошута . как бы продол
жает тему поэмы Ласло Беныrмина: в ней 
обозревается тот славный путь, который 
венгерский народ прошёл за последние го
ды. Автор воспевает «обн·Jв.1ённый край -
страну свободы, её сады, и школы, и заво
ды», воспевает человека, воспитанного род
ной партией, упр�шляюшего своей стра
нсй. 

Имя гениального Сталина навеки заклю
чено в сердца людей. Его образ нераздельно 
слит в творчестве поэтов новой Венгрии с 
вР.личественным образом Коммунистцческой 
партии, ведущей народ к победе социализм.1. 

Народы освобождённых стран влились 
в могучий лагерь мира, возглавляемый 
Советским Союзом. Борьба за мир стала 
поэтому одной из важнейших тем взнгер
ской литературы. 

Борьба 
И мир -

вот стяг гряцущих '1от! 
За ним идёт 
Народ 

и я, ero поэт. 

(Золтап Зелк. « 1 6  мая 1049 года�; 

Разрабатывая новые темы, активно втбр
гаясь в жизнь, современная поэзия свобод
ной Венгрии знаменует собой качественно 
новый этап в истории венгерсюой литерату
ры. Её новые черты связаны в первую оче
редь с образом положительного героя. Но
вый лирическ·ий герой венгерской поэзии 
оnладает активной, волевой натурой. Он 
смело ведёт своё наступление на старый, 
отживший мир, никогда не удовлетворяется 
достигнутым, постоянно стремится всё впс
рёд и вперёд, творчески проявляя себя в 
замечательных делах. Его размыш.rения 
проникнуты пониманием тех коренных 
< двигов, которые происходят в его стране 
в эпоху строительства сопиалистического 
общества. Не случайно многие стихи совре
менных венгерских поэтов посвящены вес
не. Образ природы, пробуждающейся от 
зимней спячки, ассоциируется у поэтов с 
пробуждением венгерского народа, молодые 
весенние побеги как бы символИзируют 
ростки нового в жизни страны. Такие �с-



социации можно п;:iiiт;i в стпхах многих 
поэтов, описывающих первую вспа.шку, май
ский дождь, праздник Первого мая.  

Золото облачных гребней, 

гребни чернеющей вспаШRи , 
зыбью подёрнуты лужи; 

почни, побеги, ромашни. 

Снег почернел от проталин; 

холм от потона фиалон 

синей понрылся глазурью -

тан он наряден и яp01tl 

Описание природы, бурно стремящейся 
навстречу весне, составляет основу этого 
стихотворения Ференца Юхаса «На пашне». 
И этот расцвет природы неразр�,1вно связан 
с расцветом жизни, окружающей поэта. 

- Эй, я живу! - пронрнчал я 

ветру весенней отчизны. 
Вдзль понесли меня крылья.

видите, чьи они? - Жизни! 

Эта поэтическа<I картина динамичн'1. Ikё 
щшует, всё движется, всё мчится uпер':'д 
на крыльях жизни. Весенний пейзаж вхо· 
дит, таким образом, важнейшим компонен
том в раскрытие социальной идеи стихотво
рения. 

Было бы, однако, неправильно утверждат�. 
что вся современная венгерская поэзия на
ходится на высоком идейно-художественн:1м 
уровне. Венгерская литературная обще· 
ственность указывала некоторым поэта 'VI, 
что в их творчестве встречаются иногда 
произведения слабые и по содержанию и по 
Форме, критиковала их за то, что глубокие 
противоречия жизни пока ещё не нашл;1 
отражения в их произведениях, что реа.1изм 
онн зс� частую подменяют лакировкой дей
ствительности. Не все поэты Венгрии от
дают себе отчёт в том, что движение на
рода � социализму сопряжено с преотrоле
нием огромных трудностей, что классовзя 
борьба в стране не закончиJiась. 

Помочь венгерским поэтам освободитьс<� 
от этих недостатков, преодолеть болезни 
r·оста может в первую очередь глубокое 
изучение творческого опыта советской .�ите· 
р атуры, советской поэзии с её жизнеутвер
ждающим пафосом и большой силой разоб
дачения. 

В лучших произведениях современных 
r.енгерских прозаиков также описывают' я 
кипучие трудовые будни сегодняшней Вен
грии. Герои ро�анов и повестей Т. Ацела, 
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А.  Ш а ндора, Ф. 1\аринти, Л. СеGер·:сни, 
Б. Иллеша, новмл -;-!. [kреша, Ш .  Надя, 
п�,ес П. Сабо, Э. Урбана, �- .:v\анди и дру
гих - это трудящиеся люди, самоотвер
женно создающие новый мир. . 

В двух ромnнах Бела Иллеша - «Воспе· 
D:'!Ю героев и их оружие» :1 «nитва у Виг· 
спмхаза» - рассказывJется о том, как 
была освобождена Венгрия. В романах 
ярко обрисована осr:ю::Sс•дитсю,ная родь 
Г::светскса Армии. На рпду с запоМ!'На\ОЩИ· 
ыися образами венгерских рабочих , комму
н истов-подпольщико11 Бс.1а Ил.1е111 с боль
шой теплотой рисует обра:�ы советских 
солдат, сфице�;ов 11 генералов � Бабкина, 
Румшщсвз ,  v'l е1шна, Ушакова, принимав· 
шнх участне в освобождении Венгрии. 

Первые шаги трудового народа на пути 
демократического развития, его героическая 
<�vрьба за создание и укрепление нового 
оГ;шес1 вС'ш:ого строя, переворот в сознании 
л юдей, по-новому взглянувших на мир, и 
ряд дру1··их проб.1ем, имеюших жизненно 
важное значение для современной Венгрии, 
г<Jшли своё отражение в задуманной Тама
шем Ацелом три.10гии. 

П ервая и вторая части этой трилогии -
р::>маны «Под сенью свободы» ( 1 948) и «Бу
ря и с-олнце» ( 1 949) - охватывают период 
с февральских диеi\ 1945 года по авi'уст 
1 946 года. За это время освобожд�нная 
Венгрия прошла первый этап своего раз
внтия, зав€'ршив антифеодальную, а нтии111 · 
периалистическую рево.1юцию, ;i вступила 
вР второй этап, установив в стране дикта-
1} ру рабочего класса в форме народной 
цемократии. 

Действительность первых послевоенных 
:н,т воссоздана писателем в разных сопи
а.1ьнQ1х  разрезах.  Он правдива описал rе
роическую борьбу трудящихся со старым, 
З '1rннваюшим миром - оrо,�телой клшшй 
нра гов, поддерживаемых международным 
империализмом и Ватиканом Писатель 110-
казал, какие rдубокие иэменеllиЯ произо
шли в Венгрии и какое место занимали в 
событиях первых послевоенных JJeт раздич
ные социальные группы Бенгр11я встаёт на 
страницах его романов в бурном столкнJ· 
вении общественных сил. 

В своих роман.�х Аце,1 рассказьшает о 
JhИзни кол.1ектива рабочих инструм"нта.nь· 
пс,го завода в предместьях Будаr1ешта. Ру, 
ководимые коммунистом Яношем Хольде
рси, рабочие са моотверженно В()Сстанавли
вают свой завод. Их работа показана авто-
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JХ'м как ч асть общей всенародной борьбы 
�а восста новление разрушенного фашиста
ми хозяйства страны. Пнсатель не приукра 

ш ивает суровую действительность. Он п рав

мню рисует трудности, которые преодоле
вал рабочий класс. 

Во главе рабочего коллеr.:тива стоит быв

н:ий тока рь завода коммунист Хольдер. 
к его образе, олицетворяющем ведущую, 

Н il п р а ;зля:ощую силу партии, убедительно 

раскрыты прекрасные черты передового •�е

ловека повой, социалистической эпохи, во

жака и организатора мцсс. Вера Хольдера 
в неисчерп аемые силы народа, глубочайшая 
преданность Коммунистической п артии, лю· 
бовь к Советскому Союзу - вот источники 
его внутренней силы и неиссякаемого опти
мизма. Особенно важно, что образ Холь
цера, в котором автор постоянно подчёрки
нает прекрасные черты организатора, пар

тий ного руко1Зодителн, неразрывно с13язан с 
образом народа, чью wюгучую волю он !3Ы-
1юл няет с безз<1 1Зелюй преданностью. Ав

тор хорошо передад это чуuство неразрьш
ности своего героя с народом, описывая ра
достное волнение, охватившее Хольдера но 
время демонстрации на площади Геро·�в. 
1югда он ощутил «всю огромную мощь, 
всю покоряющую энергию единства, излу
чаемую тысячеголовой массой, СJJившейся 
в единое целое, имя которому - народ». 

Наряду с удачной хара ктеристикой обра
за Хо.%дер<� необходимо отметить досадную 
неудачу <1 1Пора Б обр исовке Чср<J - с екре

та ря р з й кома одного из в а жне йших п ро

мышленных районов Буда пешта . О его дец
тельности писатель говорит лишь ·в общих 
чер rax, не покцзывая секретаря райком<� 

в дейстБии, на конкретной р а боте. П оэтому 
образ Чера получился схем<�тичным, нежиз· 
ненным. 

Проблема положительного герон - это во 
многом проблема показа трудовой, твор•�е
ской деятельности человека.  

В романе «Буря и солнuе» показ:ш 
образ работницы Анны Бода. Беспомощн а я ,  
тёмна я ,  запуга нная мужем и к<�то.�ически

ми попа ми, приходит Анна Бода н а  за вод. 
Здесь в её жизн.и происходит коренной пе

релом. Ув.:�екательный труд, чушая забота 
Хольлера и старших тоnарише'i по работе 
способствуют развитию духоз:1ых сил 
Анны, её освобождению от груза религиоз
ных предрассудкuв. Постепенно, шаг за ша

гом, проясняется её созна ние, скл<.1дывают

ся и крепнут новые убеждения, р азвивают-
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ся незаурядные сrюсобности. Больruой;, слож
ный,  мучительный путь преходит Анна:  от 
первого, ешё не осознанного, и нтуитишюrо 
протеста против всего старого, косного 
к окончательному смело\1у разрьн>у со сво
им прошлым, к борьбе с тёмными силаыи 

реа кци и, которые много лет держали её в 
с13оей власти. Поэтому вполне закономер
но, что, осозн<Jв величие идей коммунизм з , 
Анна «почувствовала, ч 10 с этой м инуты не 
может быть в её жизни иной цели. чем бо
роться за лучшее будущее ранее угнетаР

ш и хся, обездоленных, исстр адавшихся лю
дей». 

В обоих романах Аuел уделяет значи
тельное внимание венгерской интеллиген
цпи. О конфликте учёного, артиста, худож
нпка с буржуазным обшеством писа.1и щю
ги� венгерские реалисты прошлого. Но сей

час э1<1 проблема решается иначе. В совре
менной венгерской демократической лите
ратуре речь идёт не о п ротивопоставлени и 
л нчт.�осп1 обществу, а о во13ле1�ении трудор,ой 
интеллигенции в р яды стро и 1 елей новой 
жизни, в трудово й  1\Ол.1ектив, о воспитании 
сё в духе идей соци;�лнзмз. Именно так ре
шается этот вопрос в повести Ф. Каринти 
«Ка менщики», в пьесе Эвы Манди « Герои 
будней», в п ьесе Дьюлы Хай «Мост жизни>>, 

в стихах Лайоша Коня. Так же решает 
эту проблему и Тамаш Ацел. Он правдиво 
показывает р асслоение венгер ской инте.1щи 

rенции, передоuая часть ко1орой с первых 
дней освобождения перешла на сторону на
µода. В образе дочери бывшего чшющшка 

хортистской Венгрии - Марианны Ф абри, 
воспитанной в лицемерных кастовых тради
циях буржуазного обшества, писатель реа

лнстически пока3ывает перелом в сознании 
лучших представи гелей венгерской интелли
генции, связавших свою судьбу с судьбсй 

н2рода. Марианна Фабри отказывается от 
своей прежней жизни - никчёмной, мрачн:-Jй. 
навсегда порьшает с буржуазной средой, в 
которой были тощ,ко убнйпы, обманщики. 
воры и подхал.имы. Она поступает р абота тt, 

на за вод и там, в трудово й  обста новке, об
ретает смысл своего сушествова ния , нахо
дит своё подлинное счастье. Автор произ
носит в романе суровый п риговор буржуаз
ным ин;iивидуалистам, беспощадно развен
чивает их ложпсром::� нтические иллюзtiJ' 

относительно своей мни мой искJ1 юч m ел ы10-
сти. Полной проти воположностью Мариан
не является Пал Туратти, типичный пред
ставитель парцзитиру1Сщей интеллигенции, 

16 
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воспитанной в духе космополитической, за

гнивающей культуры буржуазного Запада. 

Сибарит, не способный к полезному труду, 
Туратти пытается скрыть свою духовную 
оr1устошённость под маской поборника 
«чистого искусства». Поклонник символи
стов, он мечтает об уединении в «башне и з  
слоновой кости», чему в немалой степени 
способствует его текущий счёт в ба нке. 
Революционный поворот в жизни страны 
лишил Пала Туратти текущего счёта и при· 
вычного комфорта, р а зрушил его грёзы о 
«чистом искусстве». Поклонник Рильке и 
Верлена становится «личным секретарём» 
а мериканского шпиона и спеку.� янта Миро
неску, в ыполняет его грязные поручения. 
Опасаясь справедливого народного гнева, 
предчувствуя близость расплаты, Туратти 
вынашивает план убийства своего патрона, 
маскируя свой животный страх ветхими 
рассуждениями о «дозво.JJенном» и «недо
зволенном», об исключительны х  правах 
«сверхчеловека». От проповеди «эстетизма» 
к службе в ш п ионско-дивер•:антской органи
зации - такова логика развития образа 
Туратти. 

В изображении уродливого, отрицательно
го, враждебного новому миру nиrатель ча
ст:: пользуется сатирическими приёмами:  с 
острым,  беспощадным сарказмом он рисует 
образ «взбесившеrосю> мещанина Кондои, 
П('оделавшеrо путь от нигилиста-анархиста 
до а мериканского эмиссара, специалиста по 
шпионским делам. Сначала, п риспосабли
ваясь к нов�,1м условиям, Кондои пытае ,·ся 
примазаться к молоиой республике, объяв
.1яет себя «5унтарём» про-::-ив ус..1овно
стей буржуазного общества. Но от громких 
деклараций относительно «свободы индиви
да», «презрения к деньгам» вскоре не 
остаётся и следа . При первом же зама:1чи
всм п ред.1ожении американского шшюн� и 
спеку,1янта Миронеску Кондои при мыкает 
к ero шайке. 

Формироnание нового общества протека<>т 
в об.:тановке больших трудностей. На род· 
1н1я демократия рождается в проuессе О/'\е
сточё;той бс:рьбы с реакш•ей, с я вны м-J.J 11 
с�;рьпыми воагамч, со &<::ем с гарым. кос
н ы м, что мешает развитию нового, револю
ционного начала. В романах Тамаша Аце
ла реалистически нзо5ражены гибель ста
рого мира и р ождение нового общества. 

Мы видим здесь две Венгрии: Венгр•ию 
молодую, строящую под руководством 
партии социализм, и Венгрию старую, пред-

В. БАйКОВ 

ста1'ленную людьми опустошёнными, гото
выми в любой момент предать свою стра
ну в руки интервентов. Трупным запа
хсм гниения несёт из лагеря старой, уми
рающей Венгрии. В этом лагере - Зентаи, 
Кондои, Туратти, Миронеску и целая свора 
бывших богачей, помещиков, аф_еристов, 
шпионов, спекулянтов, связанных с а мери
кано-анrлийскими и мпериалистами. Им про
тивопоставлены светлые, как бы пронизан
ные солнцем новой жизни образы коммуни
стов Хольдера, Бодоuкого. Чера, простых 
r а бочих людей - Анны, Кранпа, Варги и 
других. И чем дальше развёртывается рас
сказ о подлых происках врагов народа, тем 
ярче вырисовываются в романах AцeJJa 
полные лиризма образы представ ителей но
вого мира народной демократии. 

В своём творчестве, подобно другим, луч
шим литераторам народной Венгрии, 
Ацел выступает как наследник револю
uионных традиuий пролетарской литерату
ры 20-30-х годов. Тема непобедимости на
рода определяет и художественные особен
ности творчества молодого писателя. Обе 
книги Аuела овеяны жизнерадостным поэ
тическим настроением, источник которого -
пrавдивое изображение новой жизни. Это 
особенно заметно там, где лирически опи
сь•вается мощное поступательное движение 
народных м асс. 

Описывая день Первого мая, писатель 
сравнивает нар:щные массы с безбрежной 
рекой, которая лилась по мостовой. Демон
страция трудящихся Будапешта и митинг 
перед зданием ЦК, расправа за водского 
коллектива рабочих с лютым врагом н аро
да, диверсантом Зентаи, разгром кафе н а  
ул11uе Андраши - п р итона будапештских 
спекулянтов, - во всех этих эпизодах воз
ни.кает образ народа. величественного в 
своём гневе, прекрасного в своём стремле
нии к свободе, к счастью. 

Одной из сушественнейших черт реализ
ма AueJia является сочетание наuиональноii 
формы п социалистического содержаю1я. 
Эта паuиональная форма сказывается у мо
,�01юrо писателя и в лексиr1еской окраске 
речи героев, и в венгерском народном юмо
ре. и в опис3ниях родной прнроды. 

Одни из самых сильных в романе - стра
НЫ\Ы, посвящённые Будапешту. Роман «Под 
сенью свободы» начинается с картины оса 
ждённого Будапешта. В грозных отблесках 
rтламени, IJзвивающсrося к небу, в rро
,�оте арт;1ллерийских залпов встаёт пе-
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ред читателем образ огромного города, в 
котором проживает п оловина всего город
ского населения Венгрпи. Растерзанным дли
тельной войной, голодны м ,  л ишённым хлеба 
и топл ива - таким изображается Буда · 
пешт в суровые дни весны 1 945 года. С ре
алистическим мастерством показано воз
рождение �ор�да. Оно началось с при ходом 
со!Jетских войск. С появлением Советской 
Армии - освободительницы связа н ы  первые 
изменения во внешнем обл и ке Будапеш1 а ,  
которые становятся приметами нового Го
род, так недавно истекавший кровью, в::>з· 
вращается к жизни. В новь на окраинах 
Будапеш1 а зады�� или грубы фабрик 1 1  за
в.адов. П реображённый Будапешт, залитый 
;;уч а м и  весеннего солнца. становится цент· 
ром объединения прогрессивных сил стра -
�:ы .  

П роизведениям Тамаша Ацела свойствен
ны и серьёзные недостатки. Особенно это 
СJТ!�осится ко второй книге трилогии -
«Буря и солнце». - в которой мол н иенос
ная калейдоскоп и ческая смена лиц, проис
шествий. событнй часто не позволяет а вто
ру давать развёрнутые психологические 
ха рактеристики образов. в �1есто глубокого 
изображения действительности а втор ино
гда огр а н ичивается бегл ы ми очерковы ми 
зарисовка ми,  что п р идаёт роману элементы 
схематизма, ибо, как спра ведли во за мети.q 
А. Н. Толстой. «искусство для своего обоб
щения не стрем ится к количеству фактов, 
а стремится к поиску характерного факта». 

Об этих недостатках романов Ацела rо
ворил й ожеф Дарваш на Первом съезде 
венгерских п исателей, отмечались они и в 
венгерской печати. 

Основные п роблемы современной венгер
ской действительности, освещённые в твор
Ч<Х:тве Тамаша Апела,- стремление народа 
к мирной созидател ьной жизни, борьба ра
бочего класса за полъём отечественной про·  
м ы шленности, становление новой деревни. 
п р1ход трудовой интелл игенции в ряды 
строителей социалистического обществ.1, 
Gорьб.а с врагами народной де мокра 1 ии -
всё это получищ: дальней шее развитие в 
щ;угих п роизведениях современ ! l ы х  венгер
ских писателей. С1 ремJ1 ен1Jе В'->плотить в 
художественных образа х  т и пические чер 1 ы 
нсвой жизни хар<Jктерно и для творчества 
Ференца Кар и нти, Эвы Манди. Дыолы Хай,  
Бориш Палотаи ,  Л ехела Себерени и дру
гих. 

После 1947/48 года, получивш,,.го J РеР. · 
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грии название «года перело.ма», в лите
ратуре появился ряд произведений, где на·  
u1ли своё отражение различные эта п ы  со
ц11ал истического строительства в стране. 
Новые формы тру да, творческие искания, 
непрерывный духовный рост стали �>арак
тер н ы м и  явлениями в жизни передовой ча
ои венгерских трудящихся. Возникшее . е 
Венгрии в ознаменование сем идесятилетия 
това рища Сталина массовое трудовое со� 
uиа.1истическое соревнование стало мощ
н ы м  рычагом, с помощью которого Венгер
ская п артия трудящихся сплотила народ HI:! 
борьбу за досрочное выполнение трёхдет
него плана 

«Как вода, прорвавшая плотину, текут 
волн ы  созидательного труда, и, как по ма
новению волшебноr·о жезла • .  появились вен
герские стаханов11ы . . .  »-п исал товарищ Ра · 
коши в 1949 году. 

Сборник рассказов Ференца Каринти 
«Прекрасная жизнь» посвяшён новатора м 
производства. стахановаам заводов и фаб· 
рик. П исате.пь убедительно показывает, как 
изменяется в новой Венгрии весь строй 
м ы слей и чувств простого человека. 

Содержа ни ем рассказа « Прекрасная 
жизнь» является конфликт между сварщ0-
ком Э милем Чонтом и его н а п а р ником, ста 
рым рабочим.  «дядюшкой Берци». Моло
дой коммунист Эмиль Чонт не удовлетво
рён результата м и  своей р а боты и ишет 
новых возможностей для рационзлизаци11 
nроизв·одственноrо п роuесс а .  Берци, наобо
рот. ж и вёт по ста р и н ке. он п ринципиальный 
nротивник «вся ких новшеств». Машина,  110 
его м нению. - враг человека, «безразлично, 
кому она п р инадлежит - хозяину или са
мим рабочим». 

В этом конфликте нет ничего исключ0-
тельноrо. он характерен дJIЯ с.трав народ
ной демократии. и автор показывает, что 
nобеда Чонта над Берци есть побе
да нового, п рогрессивного начала над ста
рым и ,  кос н ы м и  предубеждени я м и, потеряв
ш и м и  свою силу. 

П р акдиво, убедительно рисует КариН1 и 
обrа >ы 11ростых людей, рабоч их 3аводов и 
фаnряк. R рассказе «Жизнь Ш а ндора 
!\ нех1 <i »  n и снтель изображает немолодого 
раб.очего-м1·ханика, за плечами которого 
безотрадная юнос1ь, многолетний изнури
тел ьный труд на хозяина, хроническая без
работица, полуголодное существован ие. 

Но вот в Венrрии к власти пришёл народ
Отныве Кнехт • 1о1ожет р а внодушно отно-

16• 
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ситься к работе. Он не п росто рабочий,
он участник великой стройки социализма. 
Постепенно в сознании старого пролетария 
происходит коренной пере.юм. Замечатель
ный почин советского токаря-скоростника 
Быкова вдохновил венгерского рабочего. 
Советский кинофильм «Повесть о настоя
щем человеке» показал ему, что человече
ская воля может быть способна на чудеса. 
И Кнехт оправдал доверие своих товари· 
щей. Он значительно перевыполняет свои 
обязательства. Теперь Кнехт считает себя 
достойным вступить в ряды Венгерской 
партии трудящихся. 

Через все рассказы I(аринти проходи1 
мысль об организующей и вдохновляющей 
на творческий труд роли партии. Образ 
секретаря партийной организацш-1 Фарка
шнча обрисован в нескольких рассказах, и 
в каждом из них Фаркашич выступает как 
всспитатель рабоr;его коллектива. всеми си· 
J1ами поддерживающий творческую инициа
пшу трудящихся. 

Пафосом с.оциалистического труда про
никнута и повесть Ф. Каринти «Каменщи
ки» ( 1 950) . Название повести символично. 
Каменщики - это не просто строители но
вого комбината, о котором говорится в по
t>ести, но весь венrерс1шй на род, заклады· 
вающий фундамент будущего социалистиче
ского общества. Черты нового человека 
нашли своё отражение в ряде образов: 
п&рторга строительствс�,  'IНерrичного, воле
взго Безереди. пылкой п жи:нерадостн:Jй 
А �неш Бzлаж, эtJтузиаста строительств:�, 
оr: rанизатора первой стахановской l;ригады 
Данчо, ннженера-конструктора Конкоя, 
прораба Тулипан и мноп:х других. 

Дос1оинством произБедеаия яв,1яется то, 
'110 Кар.!шти отнюдь пе идеа.�изирует своих 
героев, он правдИБ() показывает их недо
статки, ошибки. Нар11ду с энтузиаста�,1!1 
с1 роительства Данчо, Пали, П ирошкэ есть 
и скептики типа дядюшки Бруннера,  кото
р ые любят работать с прохладцей, не торо
пясь; есть и лодыри, п рогульщики, срыв
uш ки производства, легко подпадающие 
под паrубное влияние врагов народа. У ка
мдоrо из персонажей повести cвofJ взгля.:tы 
на ж изнь. своя психология, однако между 
людьми постепенно возникает та особого 
рода трулоаая связь, l'оторую Горький счи· 
т11л о<:новой новых отношений к труду и к 
обществу. 

Так же кан и в романах .Ацела, в книг� 
Каринти главная роль в трудном и почёт· 

В. БАl?! КОВ 

ном деле перевоспитания человека принад· 
лежит коммунистам. Обаятеаен образ парт
орга строительства Безереди. Это умный, 
волевой, проницательный человек, талант
ливый организатор, умеющий быстро ориен
тироваться в окружающей обстановке. Бе
зереди много занимается воспитанием лю· 
дей, пробуждает и развивает в них чувство 
личной ответственности за общее дело. Бе
зереди знает, что кадры не создаются про
r:ты:11 росчерком пера, приказом, как это 
казалось начальнику строительства Кнурру, 
с которым Безереди с первых же дней всту
пает в конфликт. Он понимает, что нужна 
длительная, настойчивая воспитательная 
работа, борьба за каждого рабочего, за 
каждого специалиста. 

Примечателен в этом отношении разговор 
Безереди с новым начальником строитель
ства Тереком. Начальник спрашивает 
парторга, как могло случиться, что враги 
н« рода дощо и безнаказанно действова.,111 
на строительстве. 

«- Здесь есть и ваша вина, товарищ 
Терек. 

М.оя? 
- Да, и немалая. 
- О чём вы говорите? Строительство 

nпервые начало выполнять план только 
после моего приезда Мы даём сейчас сто 
двенадцать проце11тов! Разве это бывало 
раньше? 

Безередп эабарабанпл п альцами по столу: 
- Вот, вот, вот оно самое. l::'ы вr:дите 

только цифры." А за этими uифрэми скры
вается 011ень многое." в соз<Jании людей 
должно изменитьrя ещё 01rень и очень 
много". И вот здесь-то мы могли сделать 
Gа.�ьше, чем сделали до сих пор". а люди 
у нас -:-акис, что о каждом хоть роман 
Г.ИШИ». 

Оп1,�шсние к людям. вопросы воспитания 
новых кадров составляют предмет спора 
�1сжду начальником отде.�а кадров строи
тельства Агнеш Балаж и талантливым 
инженером ·!{онструктором Кон коем. Рабо· 
чий стол инженера завален художествен
но выпо.1ненными чертежами - проектами 
грандиозного строительства комбината. Зор
кий глаз Конкоя предус1.ютрел каждую де
таль, каждый винтик производственного 
:нреrата. Но за э гими ви1п1ща м и  он не 
видит человека. 

«- Вы видите в своём воображении порт, 
а докеров и матросов не видите, - говорит 
Агнеш. - Вы пр_екрасно рисуете ма!Jтенов-



ЛИТЕРАТУРА СВОБОДНОЙ ВЕНГРИИ 

ские печи, н о  забываете о сталеnарах. 
А нам прежде всего надо создать новых 
людей, даже прежде, чем самый завод». 

В «Каменщиках» убедительно показано, 
как твёрдо и неуклонно идут коммунис:ъ1 
Безереди и Аrнеш к намеченной цели, ка
кую огромную работу они п роделывают, 
чтобы сплотить строителей в дружный бое
всй коллектив. За короткий срок партком 
становится душой строительства. «Люди 
шли сюда со всем тем, что было у них на 
Сi'рдце, с обидами, мечтами, затаёнными 
надеждами; точно драгоценный подарок, 
несли они сюда лучшую половину своей 
души и смело вручали её Безередю>. Люди, 
которые ещё недавно были чужими друг 
другу, становятся членами единой трудовсй 

семьи, куда трудно проникнуть врагу. Ха
rзктерно, что рядовые рабочие строитель
ства комбината оказались более бдительны· 
м и, чем руководство: именно ненависть 
простых людей к инженеру Холичу, надев· 
шему на себя личину «чест1юго специали
с1 а», дала повод Безереди вначале запо
дырить, а потом и разоблачить лютого вра
га трудового народа, диверсанта и шпиона. 

Повесть «Каменщики» проникнута глу
бокой любовью к родине, гордостью за её 
достижения. Эти чувства особенно ярко 
rа()крываются в переживаниях Агнеш Ба· 
лаж, когда она смотрит н а  расстилающу
юся перед ней п а нораму строительства: 

«Л(изнь кипела, била ключом по всей 
стране. Там,  где раньше простщ:ались 
С('СПЛодные степи, теперь зеле1iе.1и молодые 
леса. Тёмная земля расступалась под на· 
П'1ром плуга, открывая людям свои чёрные 
Jf< ирные недра. Инженеры буравили горы 
rрямыми узкими штольнями, искали уголь, 
густую, тягучую нефть, лесные массивы 
прорезала прямая. как стрела, сверкающая 
своим белым бетоном автострада. В высо
ком голубом небе парил самолёт. Сердuе 
Ai неш забилось быстрее, Это была её род
н а я  земля, она обеими руками дерi1<а,1аС'1: 
за неё ... » 

Наряду с большими достоинствами по
веет& «Камt:<нщиR:и» не свободна и от 
еt!рьёзных недостатков. Желая отобрази� ь 
всё богатсtво жизни нdЕЮй Венгрии. пафос 
вf'Ликих строек пяtилетки, направ,1яющую 
роль tJapтnи, борьбу с Предательством, со 
i11 iiионажем n r, д" молодой писатель не 

tм•dГ r.тJyбoкtJ !Jазработать все посt1в.11ен
нЫе Им tфdблемы. Повесть nолуч1мась в 
Известной мере схематичной, ряд dбразов 
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лишь намечен, не все сюжетные линии за
вершены. Серьёзного упрёка заслуживает и 
композиция книги. Она отличается рыхло· 
стью, фрагментарностью. Действие часто 
подменяется дли нными рассуждениями. 
Язык «Каменщиков» не всегда выразите· 
лен. Выступающие на ми1 ингах и собра
ниях обычно говорят с ухо, бесцветно. 

Борьба венгерских трудящихся за подъ· 
ём пром ышленности, трудовой энтузиазм 
венгерских стахановцев отражены в романе 
Лехела Себерени « Горы отодвигаются», 
опубликованном в 1 951  году, Среди чита· 
телей современной Венгрии эта книга на
щла горячее признание. 

В центре повествования стоит п ростой 
rабочий литейного цеха Матьяш Чорба. 
Вместе со своими товарищами, такими же 
патриотами народной демократии, как и он, 
Матьяш Чорба борется за внедрение но
't�ых способов производства, за повышtние 
норм выработки. 

Отнюдь не приукрашивая действитель· 
ности, Себерени показывает, какие огром
ные трудности приходится преодолевать 
rабоч11м,  ноторым всячески мешают про· 
;:икающие на государственное предприяти·: 
ш п ионы и диверсанты. Героические дела 
рабочего коллектива одного из з авода;, 
повой Венгрии показаны автором как ти
пическое явление современной венгерской 
действительности. В то же время Себерени 
сумел сочетать типическое с индивидуа.�ь
ным; показать характеры героев в сложном 
переплетении различных, иногда проти· 
воречивых черт. Это в особенности от
нссится н образу главного героя - Маты1-
ша Чорб а .  С. большой симпатией, с тёплым 
юмором нарисован облик пожилого рабо
Ч'?ГО, честного, спра ведливого. но всnьJЛЬ· 
ч v� ного и упрямого. Умение найт� яркие 
краски для харак теристики персонажей. 
шша мичность действия, . увлекательност1· 
сюжета - всё это говорит о мастерстве 
писателя. 

О рожлении новаtо t<е.Ловека, о формИ·  
;:юванни его с0Зн<1иия по!!ествует ром<1н 
Оркеня «Супруги». Достоинством этой кни
ги является то; что в ней противоречня 

жнзни, сложный kЬм п.nекс личных П С И ХО.ЛО· 
rиЧескИх переживаний чf.' Ловека дэ ны более 
уrлубJiённо rio сравнению L'o мнсrими про· 
;iзведениями на ту же тему. Всё. •Jто рас· 
сказано в романе о семейном конфликте 
рабочего Шандdра Лугоши и его жены 
Эстер, пdмогает чнтателим хорошо озна-
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комиться с личной жизнью венгерских ра· 
§очих, понять, как зреют новые отноше
ния между трудящимися, новая мораль. 
Личная драма Лугоши и его жены не изо· 
лирована от окружаюшей их среды. Друзья 
и товарищи по работе окружают семью Лу
гоши чутким вниманием, искренней дружi'· 
·ской заботой. Значительную роль играет в 
романе партийная организаuия завода. Сек
ретарь партийной организации и коммуни· 
сты цеха воспитывают рабочий коллекти13 в 
духе социалистической морали, в духе но· 
вых общественных отношений. Под их бла 
готворным влиянием происходит процесс 
перерождения Лугоши. Он освобождается 
от· груза старых предрассудков, примиряет
ся со своей женой, в которой он отныне на
учился видеть друга и товариша n o  работе, 
н, развивая незаурядные творческие способ· 
ности, выходит в ряды пеrедовых рабочих 

• 
завода. 

Глубокая вера в могучие творческие си
ды народа характеризует коммуниста 
1\\ихая Бодога - героя пьесы Дьюлы Хай 
«Мост жизни». Михай Бодог, в прошлом 
рабочий-металлург, ныне - талантливый 
организатор всенародной стройки моста 
через Дунай. 

Его спокойная, целеустремлённая воля 
коммуниста, верящего в неисчерпаемые 
творческие силы освобождённого народа, 
нrотивостоит сознательной вра ждебности 
главного инженера стройки Фейте, скепти
пнзму инженеров Кардоша и Гонды, недо· 
верчивости старого плотника Антала Варги. 

«Каждый удар молота, сдела нн,.,1й 
,1юдьми нового труда, двигает вперёд твор· 
чество и оттесняет назад ра;рушение», -
внушает Бодог нытикам и маловерам. 

Венгерские писатели показывают, что 
труд в . новой Венгрии становится почётной 
обязанностью, что трудовая деятельно,:ть 
на бла го народа пробуждает творческую 
инициативу людей. Эта мысль хорошо рас
крыта в одной из современных венгерских 
пьес - «Герои будней» Э. Манди. Дей
ствие пьесы относится к 1 949 году и раз
вёртывается на одном из крупных пред
приятий страны. В недрение стахановскю< 
м2тодов работы позволило повысить произ· 
водительность труда; завод перепыполняе1 
план. Отстаёт один ма ртеновский цех, что 
особенно обидно директору завода - ком
мунисту Яношу Дунаи, бывшему рабочему 
этого цеха. Размышляя о том, к а к  уве
личить выпуск стали, Дуна и  прихо-

В. БАйКОВ 

дит к выводу о необходимости увели· 
чить загрузку печи, а следовательно, 
р=конструировать ковш. Предложение ди
ректора и поддерживающих его работнико!:' 
за вод<� встречает яростное со�tротивление 
г.r1авного инженера, скрытого врага трудо
вого народа. Потрясая а нглийскими и аМ€'· 
рнканскими справочниками по· металлур· 
гни.  главный инженер «авторитетно» заяв
Jtяет, что увеличить загрузку невозможно, а 
р.>конструкния ковша немыслима. Однако 
Пунаи не верит главному инженеру, так 
же как не верит ему парторг Тот и все чест
f1Ые рабочие. Под руководством молодого 
пнженсра Н "-дЬ коллектив рабочих марте
новского цеха осушествляет реконструкцию 
11овша и даёт увеличенную плавку. 

Для героев будней характерно устремле
ние в будущее, вера в то, что им удастся 
своими силами сделать жизнь J1учше, прс· 
краснее. 

«-Тот, кто стоит на месте, тот идё1 
назад», - справедJ1иво говорит Дунаи 

Носительницей прекрасной мечты о бу· 
дущем венгерского народа является в этой 
пьесе простая работница д.нна. В её сло
вах, с ксторыми она обращ;н:ТС? к секре
тарю партийной организации Тсту, чуз· 
ствуется забота не только о настоящем, но  
н о будущем завода, о будущем всей стра
ны. 

«- А вы знаете, товарищ Тот, о чём я 
часто думаю? О том, что через двадцать 
лет .щесь будет совсем друrой мартенов
ский цех. Он будет такой же, как сейчас 
в Советском Союзе. А потом, через два· 
дцать лет, когда я расскажу своей дочке, 
что я была первой женш!!ной в мартенов
ском нехе, она посмотрит на меня удив
лённо и скажет: «да что тут такого? Ведь 
я тоже там работаю. Сталь варить всё 
равно, что варенье варить!» 

В этих словах Анны выражена мечта о 
будущей жизни, гордость за свой народ, 
�:оторый преодолеет все трудности на пути 
строительства социализма. 

По освобождения Венгрия принадлежала 
к тому типу полуфеодальных стран, о ко· 
rорых товариш Сталин говорил: «Кро
ме стра н  капиталистически развитых, 
где победа революнии приведёт сразу к 
пролетарской диктатуре, сущее rвуют еще 
страны, капиталистичесю< мало развитые, с 
феодальными пережиткамтт. со специальным 
аграрным вопросом а нтифеодального типа 
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( Польша, Румыния и т.  д. ) ,  1 де мелка51 
буржуазия, особенно крестьянство, обяза
тельно скажет своё веское слово в случае 
революционного взрыва".»1 •  

Тяжкое положение венгерского � рестья
нина, кабальная зависимость от барина, 
бесчеловечная эксплуатация, надругатель
ство над человеческим достоинстt<ом - всё 
это нашло своё отражение в творчестве 

лучших писателей венгерского народа 
Ш а ндор Петефи, Михай Танчич, Я нош 
Арань, Янош В айда, йожеф Этвеш, Каль
ман l\'lш<сат, Жигмонд Мор:ш � другие 
классики венгерской литературы с гневом 
и болью ощ1сывали безрадостную долю 
С{·льских тружеников. надрывающихся в 
непосильной работе, показывали стихийный 
крестьянский протест протин социальной 
несправедливости. «Что ела ты, землн? 
Ответь на мой вопрос. Что столько крови 
пьёшь и столько пьёшь ты слёз?» - горе
стно вопрошал великий поэт венгерского 
народа Петефи. 

Совсем иначе живёт крестьянство в 
народно-демократической Венгр и и .  Вскоре 
после освобождения страr<ы гr;сударство 
о1:уществпло земельную реформу: было 
ликвидировано крупное помещичье земле
пользование, конфискованы земл11. принад
лежавшие фашистам и из:.�енникам родины. 
В результате раздела земли �:огни тысяч 
безземельных крестьян получили наделы. 

Развитие сельскохозяйс1 в�>нных коопера
тивов было дальней ш и м  ш аrом венгерской 
деревни на пути к социаl!изму. Эти коопе
ративы помогают крестьян 2 м  в1.-тать на 
ноги, полностью освободиться or кулацкой 
зависимости; коллективное начал е) всё боль

ше и больше входит в жи>нь, быт, созна· 
ние сельского труженика. 

Современная венгерск2я литература обо· 

гатилась за последние годы реалистически

ми произведениями о становлении новой 

деревни. Новые социальные отношения, 

формирование новых людей в крестьянской 

среде - вот главные темы этих книr. 

)Ки.�нь села, сложность совершаюшихся в 

нём перемен показаны в острых, жизненно 

правдивых конфликтах. В рэзJiичных лите

р а турных жанрах, разнообр?.зным11 худо

жественными средства м и  рисуют:я типиче

ские черты новой деревни: П':)беда прогрес

сивных форм жизни. непреодоJшмое движе-

1 И. В. С т  а л и н. Сочинения, т. 11, стр. 

155. 
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ние вперёд под знаком торжества идей 
социализма. 

Одн и м  из наиболее видных современных 
венгерских литераторов я в .1чется Петер 
Вереш. В своих рассказах он создаёт ши
рокую картину многообразны:х явлений, ха
рактерных для венп:рского ceJ1a наших 
дней. Ero сборни к  расска зов • Испытание» 
и повесть «)I(елезнодорожники» отмечены 
высшей национальной н аградой - премией 
имени Кошута. В рассказах Вереша отра
жены первые шаги нового села.  связанные 
с конфискаuией земли у эксплуата rор-:ких 

классов, и переход разроз11енных мелких 
хознйств единоличников на рельсы коллек
тивного землепользован1111. Т<tк, в рассказе 
«Стойкость» бывu,ий ба rpa'\ Г d бор Варна.  
отдавший лучшие годы ж11зни ра боте на по
мешика,  теперь, под влиянием социальных 
изменений, становится сознательным строи
телем новой жизни «Земл11 принадлежит 
тому, кто её обрабатывает», - гордо заяв
ляет он своему бывшему хозяину 

В большом рассказе «Испытание» П.  Ве
реш показа.� сельскохозяйственный коопе
ратив. Новая жизнь в коллективе изменяет 
сознание людей, их  отношение к труду. 
�·борка кооперативного урожая становится 
проверкой добросовестности людей, их от· 
нvшения к оuщественной собственности. 

Стремясь к nравдиваму изображению 
действительности. Вереш не скрынаеr и от
рицательных явлений в жизни венrе р�кой 
деревни: В рассказе (<Шули Киш В а рга» 
выведен тип человека, который всем и  спо
собами стремится к личному обоrашению. 
Писатель показывает. чтс ЛР• ковери�. поте
ря бдительности приводят к тому, что стя
жател и - п одкулачники гипа Шул и  В а рrи 
пролезают в трудоьую крестьянскую среду. 

Произведен11я Петера Вереша - заметная 
веха в разви1 ии литературы. rюсвящённой 

актуальным проблемам жизнн крестьян· 
ств а .  Однако его рассказа м свойственны и 
недостатки, характерные для тв�рчества не· 
которых современных венгерских п исате
лей. в частности заметен н а лёт объекти
визма в изображС'нии как г.оложи r€льных, 
так и отриuатРльных персонажей. Нередко 
образы представителей старого, буржуазно
го м и ра нарисованы В1:решем ярче, чем 
новые люди венгерсксй деревt!И 

Больших успехов добился Ш а ндср Надь. 

J,'же в его ранних рассказах-«Мост нового 
хозяина» и «десятая часть урожая»-реал и ·  

стически описаны т е  коренные изменения, 
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которые произошли в венrrрской д=ревне 
после земельной реформы. Наиболее зре
лым прочзведением писате.1я являет�я ра<::

;::Каз «Мриlliирение», переведёнm,rй на рус
ский язьiк и удостоеаный СталинскоИ пре
мии за 1951 год. В ':iTOM рнссказ<: правдиво 

показан рост социалистических элементов 
в сельском хозяйств�. В основе сюжета 
рассказа - конфликт ме>Кду единоличнико!\1 

Иlliтваном Хайду и крестьяР.ами села Ил
лимань, объединившимися в кооператив. 

ХайДу не хочет вступать в кооr;ератив, все
ми силами цепляется за свой маленькi1й 
клочок земли. Мало того, он открыто вы
сrуrtает Против тех, кто записался в коопе
ратив. Это вызывает возмущение и глу
бокую неприязнь к нему са стороны объеди
нilвiliихс5t крестьян. В конце рассказа пи
сатель жизненно верно разрешает этот 
конфликт. ОсознаtЗший преимущества кол
лекtliвноtо хозяйства, Хайду просит своих 
односельчан 11ринять е·го в члены коопера
тива и!llени Петефи. Вслед за ним ·- «са
мым одержимым» противником коллектиь
нь1х методов хозяйства - «половина села 
Иллимань вступает в кооператив имени 
Петефи». 

Шандор Надь показал в «Примирении» 
победное становление социалистических на
чал в венгерской деревне. Правдивость 
разработанного автором конфликта - в его 
типично:ти. Писатель у .'ювил и обобщил 
характерные черты Р'1�яития, показал 
росткJi социалистического уклада в сель
ской жизни новой Вент рю1. Пусть 'JТИ 
poci·кJi ещё молоды, пусть они ещё пе 
окрепли в достаточной мере,-они всё же не
сут в себе приметы будушего, и именно в 
этом заключается их типичность. Типи•шо в 
этом рассказе и разрешение глубокого про
тиворечия между м.:лкособственнич�ским и 
с.:щиалистически�1 укладом. Неумол.:�мая 
логика жизни привела Иштвана Хайду к 
прИзнан11iо правоты тех, кто Еступил на но· 
ный i1ytь. 

На Землё села Ил.ffимань .i!ютует �асуха, 
«GсДеtвие Здесь Постоянное». Сожг:1а она 
DCe tюсе;,:.ьi И на i;·:н�ьМИХОJ!ЬДОВОМ участке 
Иштвана ХаИ.:rу, который в одиночку .�ичего 
не мог сделать Для спасения своего уро
жая. А на зе�т.:х коопераыва, где ycrroe
нo ис"усс гвенное орошение, несмот;:�я на 
з�.суху, сЕова, как и в прошлом году, зреет 
богатый урожай. У Х айду, как и у дµугих 
единоличников, всё поле заросло сорняк:�
мИ, iючерневШИй картофель источен ыур'l-
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вьями, а «четыреста пятьдесят хольдов 
кооператива имени Петефи на фоне другчх 
полей села Иллимань выглядели настоящи\1 
оазисом». 

Простое сравнение своей жизни с жизнью 
членсв кооператива убеждает Хайду силь

нее любых слов. В кооперативе лучше и 
сельскохозяйственный инвентарь и кони, а 
у Хайду лошадь хоть и носит, словно н 
насмешку, имя Талыоша, леrендаоного 
могучего коня из венгерского эпоса, на са
мом деле - измождённое непосильной р&

ботой животное, 
Глубокое знание сельской жизни 110-

могло писателю нар11совать ярк11е живые 
образы - председателя кооперат11ва Каль
мана Юхаса, его жены Юлиш и других. 

Необходимо отметить и своеобразие 
стиля 111. Надь. Его произведения нзсыщены 
добродушно-ирQническим юмоJJnм Сагретые 
тёплой автор<'кой усмешкой. герои расска
з•ов Ш. Надь становятся ешё б::>лее близким;: 
и понятными читатепю. Юмористическая 
окраска придаёт его образам характе!)l lЫЙ 
национальный колорит. Речь JJ.<::йствующих 
лиц, пересыпанная поrоЕоркгми, шутка ми, 
многочисленные жанровые сценки р.водят 
читателя в атмосферу быта и нравов венгер
ского крестьянства. 

Teil!a новой деревни, изменений в жизни 
крестьянства на ходит отражение и в по

Gести Шандора Андраша «Их было два 
дцать четыре», в пьесах «Сев» Эвы Манди, 
"Глубокая вtпашка» Михая Фе.hьдеша. 
«Летний ливень» Пала Сабо, «Боевv·" кре
щение» Эрне Урбана Жизненно правдиво 
показаны противьреЧня в ёpeJie i<р·�стьян в 
драме «Боевое �фещсн�:iе» Эрне Ур6ача, 
наr�исанноИ в 19.5i Году. Газета ,�С&бад нет) 
высоко ЬценИJJа художественrrые досtоин
.:тв2 этой пьесы. назвsв её глуботй, убе
rИтельной пьесой, самой лучшей венгерской 
драмой , написанной со временt1 освЬбожде
ния страны В tiьece нет схеlliатиЧескоrо 
деления iiэ ч!Jрное и бело!'. Ч.>JТ01ч•чесiше 
характеры fioкaзaiiнi во всеi! vJt слШkндётИ, 
поступки Героев психdЛбrИЧеёки мотшЭ�iро-
g:зны. ЗрН'rёJiЯ гспуб6нЬ Бo.liriYё'r Hdf!· 
фл11Rт между пре,11семтелем n�iie.iieвrti! 

кс0оператмэ rtмt<нrt Дgух О1Ш!б�еl! Шан
дором. Кёрём.см и К):iN:!тьяннноМ-�ере,:щЯк·Ь�1 
Игнацtм Хато. Сложность коллизми зак.;JЮ" 
чае·;-ся здесь не в том, чrо Игнаu Xato 
отказывается вtту!1Ить в коопер апiii \ 011 
уже вступил в него после долгих колеба
нiJй, тiI.(атi"ль!1а взвесив все rфш:тнческие 
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преимущества коллективного хозяйства) , а 
в том, что политически бестактное поведе
Еие, левацк11е перегибы Кёрёыэ побужда ют 
Хато выйти из коопс:ратиеа и созврюипс51 
к единоличному хозяйству. Борьба за Иг
наца Хато, за его 11дейrюе пер<0воспита
н11е - одна из главных сю:жетных линпй 
пьесы. 

Не менее сложен и образ Ш андора Кё
рёма - старого коммуниста, участника ре
Ее>люционного движения 19 19  года в Вен
грии. Объективно честный и г.рещщный 
своему делу человек, энтузиас-� коопера
тивного движения, Шандор Кёрём, одF1ако, 
долгое время не может осознать свщ1 
ошибки, которые чуть было с>е привели к 
р азвалу всего коллективного хоз11йств'! се
ла. Сектантским заблуждениям Кёрёма 
противопоставлена спокойная, разумная 
деяrелс,1юсть секретаря партиi!нсй органи
защщ кооператива )Кужки Ьози. 13 ли�е 
которой Урбан создал пре!(р<:сный образ 
коммуниста, друга и воспитателя крестьян
ства. Именно efr, Жужке Бози, уда ё гся най
ти путь к душе Игнаuа Хато, доказать ему 
необходимость возвраше;�ия в кооператив, 
именно ей удаётся заставить Кёрёма осо
знат1� глубокую прттнцищ1алы1у!Q ошибоt;
lfОСть его поступков. 

Сочный индивцдуализированный я�ы1< 
действующих лиц, шуточн1>1е цесенки, ряд 
б1>1товых деталей придают пьесе националь
ffое с13оеабразие. Многое в этом плане род

нит её с рассказом Ш. Надь «Примирение». 
Ест!> также и внешнее сходство сюжf'тных 
MOTf!BOB между ЭТf!МИ двумя прон:>Вf'денття

!\1И. 

Подобная перекличка образа�;, мотивов, 

сю;�\етных положенттй в произведе<'иf!х раз
JJИчных пцсi!те,1ей объясняется н е  случай
ным совп i!дением или заимствованием, а 
реальными ф!!ктамтт жизни, в сттлу кото
рых литерi!торы со:щс�ют родсrвенн1>1е друг 
другу типические образы, рисуя их в cxoд

HJ>lx типичес�>их обстоятельствах. 
Становление социалистического реализма 

в лтттературе нарад!jо-демократическuй Вен
rрпи проттсходит в непримирттмой борьбе 
передовых щ1сателей и крНТИl\ОР с пере
житкам!! буржуазного косм ополи шзма, в 
преодолении антимар!(сттстских извращений 
в литерс�турнqй теоj)f•и и критике. Эту борь
бу возглавляет gенгерсJ<а<1 1Jap1 и,.i тру· 
д;ш.;ттхся. к::>торая с первых дней освобо· 
жденш; уделяет огромное внимание вопро
сам лите:ратуры и ттскусства. Венгерские 
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ком:иунисты высоко ценит литературу, от
чётливо видят её велтткую nсторнческую 
мттссию и роль в укреплении морального и 
политического единс1 ва народа, в сплоче 
нии тт воспитании народа. 

Венгерская партття трудящихся в своём 

пентра.1ыюм органе �<Сабад нет�, в тео
ретическом органе UK ВПТ «Тарщадал:.�и 
Семле» ( «Обшественное сбозренnе») рез1<;0 
,;риттткует прояаления бур:!!\уазной идеолQ
ГIШ а венгерской литературе н критике, не· 
устанно восrштывая литераторов в духе ге
ниального учения Мар1<са--Энгельса� 
Ленnна-Сталина. 

По ищщиативе ВПТ в 1 950- 1 951  годах 
были проведены щттрщше литературные дттс· 
куссии, на которых обсужд�Jлись боJJеЗН!!Н
ные явления в современной венгерской ли
тературе: схематизм, котс,рым порщкены от· 
дельные проттзаеления, идеологическш: ощиб

ки некиторых литераторон и т. д. 
Организованное газетой «Са бад неrр> об·  

сvжление рассказа 1 ибора ДepVt «Бfл�.rй 
мотылёк». в котором в изврз щёююм видР 
изображены предr;татщтели р а бочего кл асса , 
превратилось а дискуссию об основfJЫХ 
прпнцттпах социалисщ•1ес1юrо реащJзма, 

По инипиатттве ВПТ в 1951 году быд со
зван Первый съезд венгерских писаrелей, 
на котором были подведены итоrи JJиrepa
тypнoro развития странн аа шесть цет. От
мечая огромн1>1е успехи в разент1щ сощ1али

стического ре;нщзм11 в венrерокоП щ1тер1J
туре, участнщш съезда одщJвременно лод
вергли серьёзному приншншалr,ному раа· 
бору глубокие ощнбки JЗ творчестае fJef\OTo
p1>1x пи�ателей и !\;тт:-t ков Пера1>1й съе3д 
писателей Венгрии оказал бол ьшое BJJHЯfJ»e 
на разв и п1е национально/1 литературы и 
всей культуры в uелом. Об этом говорчт 
тот факт. что уже пссле съгзда пс1sпились 
такие произведения, как пьес;,r «день rне· 
вз» Кальмана Шандора, «Пример се.1а 
Озора», «Пламя фа!\еЛа» Льюлы Ийеша, 
повесть «Железнодорожники» Пстрра Вере
ша, сборники стихов Ласло Беньямина 
«Огнём и мечом» тт Лайоша Коня 
«Шахтёрс!(ие лампы», репортаж о Корее 
Тибора Мераи , книга Имре Добозтт «Новый 
Туркеве», посвяшёнfiая строительству н0-
вого кощ1еративного села, и многие другие. 

Пьесы дьюлы Ий�ша «Пример села Озо
ра» тт «Пламя фа кела» идут сейчас с боль
шим успехом на сценах театров Венгрии. 
действие nьесы «Прттмер села Озора» отно
сится к реnолюцпонным событиям 1 848 года 
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и развивается в одном из венгерских сёл, 
где крепостные крестьяне под предводи-
1 ельством пастуха йожефа Берчека ведут 
героическую борьбу с отрядами австрий
ских императорских войск. Герой пьесы, 
простой овчар йожеф Берчек. вдохновшн::т 
односельчан на борьбу с врагами, показы
вает пример мужества и беззаветной прf'
данности своей родине. Автор воскреси.� в 
этой драме одну из самых славных страниц 
в истории борьбы венгерского народа за 
свободу. Написанная живым, образным язы
ком, насыщенная подлинно народным юмо
ром, пьеса Ийеша «Пример села Озора», 
как и другая его драма - «Пламя факела», 
посвящённая последним дням революцион
но-освободительной войны 1 849 года и 
борьбе предводителя прогрессивных сил 
страны Л айоша Кошута с главнокомандую
щим - изменником народа Гергеем,- цен
ный вклад в современную венгерскую дра
матургию. 

Венгерская партия трудящихся помогала 

и помогает писателям исправлять свои ошиб· 

ки, совершенствовать свое мастегство. БоJть

шое значение для дальнейшЕ'rо развития 

венгерской литературы имела лит �ратурнаq 

дискуссия, организованная Uентральным 

лекционным бюро при UK ВПТ в связи с 
появлением порочного романа Тибора Пери 

«Ответ». В выступлениях рутшводящих 

деятелей Венгерской партии трудящихся и 
в партийной печати были даны не только 

обобщающие итоги этой литературной дис
куссии, но и содержалась оценка состояния 
современной венгерской литературы. Указы
вая, что в целом после Первого съезда пи
сателей венгерская литература пошла по 
правильному пути - по пути развития со
циалистического реализма, партия в то же 
время обратила внимание венгерской об
щественности на ряд идейных и художе
ственных срывов в литературной жизни 
страны. В качестве конкретных примеров 
можно привести вторую часть романа Ти
бора Дери «Отве1 », в котором в искажён-
11ом виде представлена деятельность герои
ческих венгерских коммунистов в годы хор
тистского террора, или новеллу «Лиловые 
чернила» Оркеня, представляющую собой 
экскурс в об.1асть голой физиологии. Крч
тическому анализу была подвергнута и ли
рика последних лет. Руководители партпи 
прямо поставили вопрос о том, что в неко
торые стихи талантливых венгерских поэ
тов, создавших много удачных проазведе-
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ний, вкрались мотивы декадентской поэзии: 

мотивы одиночества, тоски, ожидания смер

ти. Серьёзные упрёки в этом отношении 

были сделаны Золтану Зелку («Хвала пре
красной старости») , Ласло Беньямину («Па

дающая звезда») и другим. 
Да леко не благополучно и на фронте 

:судожественной прозы. 13 этом riлане были 
подвергнуты критике два новых произведе
ния Петера Вереша: «Яблоневый сад» и 
«Любовь бедняков». 

Рассказ «Яблоневый сад» хотя и отли
чается большими достоинствами, однако 
имеет крупные недостатки. В нём отсут
ствует настоящий герой, идеализируется 
крестьянская жизнь, кажущаяся автору 
вечной и неизменной. В рассказе не пока· 
зава борьба за создание новой жизни. На
,1ёт идеализации лежит и на втором рас
сказе - «Любовь бедняков», в котором 
крестьянский быт дан kак нечто застывшее, 
косное. Подобные промахи со стороны 
крупного венгерского писателя объясняют
ся тем, что Петер Вереш забыл основной 
завет коммунистической партии - писать 
правду, ибо, только создавая правдивые 
произведения, гшса1 ель может воспитывать 
народ в духе социа.пистических идей. 

На дискуссии со всей остротой был по
с1 авлен вопрос о сатире. Современные вен
герские писатели ещё не создали полноцен
ных сатирических произведений, бичующих 
всё отжившее, уродливое, всё, что мешает 
продвижению вперёд. Необходимо обра· 
титься к животворным традициям нацио
налыюй венгерской сатирической литерату
ры - к творчеству Морица, Толнаи, Микса
та, бережно используя драгоценное насле
дие прошлого, поднимая его на новую сту
пень, на ступень социалистического реа
лизма. На страницах «Сабад неп», посвя
щённых дискуссии, дан глубокий анализ 
как положительных, так и отрицательных 
явлений литературной жизни страны, 
разъяснён ряд положений марксистской 
э�тетики, творческое усвоение !{Оторых помо
жет венгерсr;ой художественной интелли
генции выйти на правильный п уть. Па ртия 
призывает писателей настойчиво и реши
тельно бороться против рецидивов бурж)l
азной идеологии в литературе, протиIJ схе
матизма 11 натурализма. Партия призывает 
писателей учиться высокому маст.-рству 
художественного изображения у классиков 
национальной литературы и у мастеров 
русской и советской литературы. 
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Анализируя лучшее, что было до сих пор 
создано писателями свободной Венгрии, 
газета «Сабад неп» приходит к выводу, что 
достоинства таких произведений, как «При
мирение» Шандора Надь, «Боевое креше
ние» Эрне Урбана или «Пример села Озг,
ра» Дьюлы Ийеша, а также некоторых дру
гих заключается в первую очередь в их глу
бокой правдивости, в том, что наиболее та
лантливые и вдумчивые художники остр;,1м 
глазом следят за тем, как развивается но
вое, и видят это новое. 
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Неустанная и повседневнаS1 помошь, кото
рую Венгерская партия трудящихся п.:>д ру
ководством Матиаса Ракоши оказыва,1а и 
оказывает венгерским писателям 11 крити
кам, поможет им создать полнопенные 
художественные произведения. вполне до
стойные той новой жизни, которую они 
призваны отражать. Венгерские писате.1и 
стремятся работать так, чтобы быть до
стойными сынами своего народа, активно 
,) частвовать в созидательной работе, в 
строительстве социализма. 
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Книга о м астерстве поэта в наших литератур�ведческих работах, отрицать художественное дарование Некра· 
в книгах, посвященных тому или ино · сова, были у него и «друзья», отказывавшие 

му художнику слова, о мастерстве его гово- ему в поэтическом таланте. Сторонники так 
рится обычно мимоходом, авторы чаше всего называемого «чистого искусства» обвиняли 
ссылаются на то, что вопрос этот должен поэта-демократа в дидактизме, злоупотреб-
быть предметом специального рассмотрения. лении прозаизмами и т. п. Они ненавидели 
Хотя в каждом отдельном случае это в из- Некрасова за его страстный протест против 
вестноii мере справедливо, но на практике самодержавия и крепостничества. Известно, 
получается, что важнейшие вопросы мастер- что даже такой критик, как Г. В. Плеханов, 
ства ждут своеrо рассмотрения слишком имеющий большие заслуги перед марксиз-
долго Между тем потребность в исследова- мом, также занимал неправильную позицию 
ниях и статьях на эти те\1Ы огром н а .  Они в оцеаке эстетических достоинств его поэ-
нужны и пр2подавз тел1<:J .�атературы и зпп. « П оэп:ческий талант Некрасова,- пи-
тuкольнику старших к.1асссв, они полезны сал П.леханов, -был недостаточно силен 
и лектору и библиотекарю. Опи принесут и - это, может быть, главное - недостаточ-
неоценимую пользу и жург:зт:-:ту и начи
нающему литератору, каждоиу читателю, 
который хочет поглубже разобр:пься в вели
ком наследии русской литературы. 

Вот почему читатель с особым интересом 
возьмёт в руки объёмистую книгу Корнея 
Чуковского «Мастерство Некрасова»; она 
заполняет существенный пробел в изучении 
творчества великого народного поэта. 
Б своё время много неверного было сказано 
об его искусстве. Не говоря об идейных 
и литературных противниках, пытавшихся 

К о р н е й  Ч у к о в с к и й. «Мастерство 
Некрасоза». Редактор М. Ерёмин. Государ
ственное издатеnьство художественной ли

тературы, М, 1 952, 

но пла;;тичен». Плеханов считал, что стихи 
Некрасова ( <точти каждое стихотворение») 
грешат «против требований строго эстети
ческого вкуса». Он пытался при этом со
с.Латься на мнение Белинского, которому 
якобы следовал, но ссылки эти, разумеется, 
неубедительны; восторженное отношение 
критика-демократа к молодому Некрасову 
общеизвестно, а ведь Белинский не знал 
Некрасова - автора <>Коробейников», «Же
лезной дороги», «Кому на Руси жить хоро
шо». При этом Белинский ценил в поэзии 
Некрасова отнюдь не только её направле
ние, но и ту художественную форму, в кото
рой это напр�вление воплощалось. Даже 
о сравнительно второстепенном стихотворе-
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нии «Чиновник» Белинский говорил, что это 
«одно из тех в высшей степени удачных про
изведений, в которых мыс ль, поражающая 

:восй верностью и дельнссыо, яIJл яется IJ 
с о в е р ш е н н о  с о о т в е т с т IJ у ю щ е й  
е й  ф о р м е ... » Эту высокую оценку разде
ляли и последователи Белинского - Н. Г. 
Чернышевс1шй и Н. А. Добродюбов. Плеха
нов же в этом вопросе отдал дань тому 
самому эстетизму, против которого сам не 
р аз выступа.�. Уже самый факт наличия 
столь противоположных точек зрения гово
рит о том, как необходимо глубоко и все
сторонне разобраться в вопросах некрасов
ского мастерства. 

Книга К. Чуковского состоит из двух 
больших частей. В первой из них автор рас
сматривает поэзию Некрасова в её взаимо
отношениях с традициями Пушк:ша и Гого
JIЯ. Во второй части он анализирует поэтику 
и стиль Некрасова, разбирает его р аботу 
над фольклорными источниками, исследует 
«эзопову речь» в его стихах. Небольшая за
ключительная глава кr-шги посвящена зна · 

менитому стихотворению «Жедезная доро
га». Опытный литератор и знато1< Некрасо
ва, К. Чуковский написал увлекательную 
книгу, которая за интересует отнюдь не толь
ко специалистов, но каждого, кто люби1 
родную литературу. Обращает на себя вни
мание высокая культура литературоведче
ского анализа, который во многих случаях 
можно назвать образцовым. Книга легко 
читается, она написана прекрасным языком. 

Выясняя значение учителей и предше
ственников Некрасова для формирования 

его поэзии, К .  Чуковский всеuело стоит на 
исторической почве. Наследство Пушкина 
автор рассматривает в свете той борьбы, 
которая разгорелась вокруг имени гениаль-
1юrо поэта в 50-50-х годах .  В этой борьбе 
Некрасов, вопреки мнению его противников, 
был на стороне Пушкина, но Пушкина жи
!ЮГО. реального, такого, 1<а :шм он был. а 
действительности, а не того фальсифиш�ро
ванного певца «сладких звуков и молитв», 
каким его пытались изобразить защитники 
«искусства для искусства ". Как и д.rу я Бе
Jшнского, Пушкин для Некрасова был 
веJШКhМ национа.%ным поэтом, художником
rума нис rом , осноrзоположн и ком новой рус
ской литературы; он �ьrл д.;1 я него наставни
ком и учителем. К Ч уковс:ий путём 
тшате.т:ьноi·о анализа •:ста н а влива е r  степень 
и характер влияния Пушкина нз Некр&сvва. 
Многие наблюдения автора очень интересны 
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и свежи. Однако в поисках так называемых 
«пущкинизмов» у, Некрасова. автор иногда 
подбирает отделы1ые слова и выраженt1я. 
встроч<Jюшиеся у обо:�х поэтов, и на этом 
основании пытается делать далеко идущие 
выводы. Н<Jм кажется, что было бы в<::жнее 
установить более глубокое, орrаничесtше 
влияш1е Пушкина на Некрасова, как это, 
напри мер, сделал К. Чуковский, nриведя 
известные nушкинские стихи «Румяный кри· 
тик мой», где содержатся такие nоистине 
«некрасовские» строки: 

."На дворе живо!i собаки нет. 

Вот, правда, мужичок, за ним две бабы 

вслед. 

Без шапки он; несёт подмышкой гроб 
ребённ:а 

И н.,-шчет издали ленивого попёнка. 

Чтоб тот отца позвал да церfсовь отворил. 

8=1сорей! ждать некогда! давно бы 

схоронил. 

Нельзя не согласиться с выводом автора 
о том, что Некрасов не только учился у 
Пушкина, но и боролся за неге против реак
uионной, эстетской критики. 

Если при рассмотрении влияния Пушкина 
на Некрасова К. Чуковский в rой или иной 
мере пользуется уже известными материа
лами и сопоставлениями, то в гла ве о Гого
ле он проделал оригинальную и в выспн;й 
степени uенную работу. При всей Dчевид
ности гоголевского влияния на поэзию 
Некрасова подтвердить это конкретными 
примерами и доказательствам!! ае так легко 
хотя бы уже потому, что Не1<расов бьт 
поэтом , а Гоголь, как известно, кооме малс
удачного «Г11нса К:охельгарrена», стихов не 
rшсал. Но именно сравнение Некрасоьа 
с Гоrоле'л с наибольшей наглядностью по
зволяет проследить силу прогрессивн;,1х 
традиций, котора я  сказывается не в следо
вании отдельным приёмам или nоэтическнм 
приншmам, а в обшем илейно-r.удожествен· 
нс•м соде!)жании творчестза пиr.ателя. Не

красов ;:вился продолжате.nеw дела Гоголя.  
Ещё в начале своей деятельности он высту
г�нл с оче;жом «Петербургские углы», кото
рый :видетельствовал об успехах  rоголев
сI<ой школы критического реализма. В сти
Х3Х Некрасова принципы этого направления 
получи.ли ешё более полное и rлубокое во
плошение. В стихотворении. rrосвяшённом 
пзм�йи Гоголя, Некрассв, R сушностн , к::Jк 
;;рави.%но отмечает К. Чукоr<ск11й, говор:н и 
о себе: 
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Питая ненавистью грудь, 
Уста вооружив сатирой, 

· Проходит он тернщ:тый путь 

С своей карающею лирой. 

Сатирические образы Некрасова, которые 
так uенил В. И. Ленин. навеяны ра ньше 
всего Гоголем. Вместе с М. Е. Салтыковым
Щедриным Некрасов п родолжал традиuии 
бичуюшей rоголев�кой сатиры; высокое 
искусство разоблачения сказалось в некра
совских портретах помешика- крепостника, 
либерала-пустозвона, чиновника-фарисея. 
Сатирические поэмы «Балет», «Современ
ники» и м ногочисленные стихотворения, на 
сышенные Г!Jевным обличительн ы м  пафо
сом,- это во м ногом плоды rого воспита
ния, которое Некрасов получил в гоголев
ской школе. К. Чуковский обстоятельно, 
с помошью многочисленных примеров, по
казывает как п.1одотворно отразилось влt!я
ние Гоголя на мастерстве Некрасова-сати
р и ка. 

Uентральным глава м книги автор дал на
звания, в которых использованы слова са
мого поэта : «Шедрая дань» и «Стиль. отве
чающий теме». «Форме дай щедрую да нь»,
ш1сал Некрасов, поэт, которого его литера
турные враги обвиняли в пренебрежитель
ном отношении к законам искусства. 
Стремление к красоте и пластичности 
поэтической формы всегда отличало Некра 
с<�ва, прекрасно понимавшего, <по толь
ко пnддинное искусство может доli�сти 
мысли и чувства поэта до народа. Некрасов 
стремился, как он сам говорил, сочетать в 
своих стихах «добро» и. «красоту»: 

" .наполнил жизнь борьбою 
За идеал добра и прасоты. 

(«!Уlать•) 

Этические и эстетические п ринuипы поэ
зии Некрасова нераздельны. С помошью 
ярких, выразительных примеров а втор книги 
показывает, как своеобразно, поэтично вос
принимал Некрасов природу, как умел он 
найти в ней и раскрыть такие красоты, 
о которых и не подозревади поэты-эстеты, 
славившиеся своим умением живописать 
природу. Что же касается изображения 
человека, его страданий, его �:::дежд, то тут 
Некрасов не имел себе равных. 

Глава о стиле Некрасова, важнейшая 
в книге, начинается следующей фразой: 
« Как создавал свои стихотворения Некра
сов? Какими путями он дорабатывался (!) 
до тех поэтических форм ,  которые, н;:;�яду 
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с их с,южетной основой, составляют в своей 
совокупности . то, что называется некрасов
ским стилем?». Такое начало главы не ' " 
кажется на м удачным - и стилистически 
и по существу. Слово «дорабатывался» . в  
данном случае вряд л и  точно выражает 
мысль автора. В Толковом с.поваре, под 
редакцией Д. Н. Ушакова, к этому слову 
дан пример: «Доработаться до чахотки». Но 
дело не в этом. Самое понимание стиля 
поэта у К. Чуковского неясно. Нельзя пони
мать под стилем совокупность «поэтических 
форм» и их «сюжетной основы». Стиль поэ
та-явление куда более целостное и органи
ческое; определяющим началом в нём слу
жит, конечно, ,идейная конuепция автора, 
его мировоззрение, его взгляды на жизнь. 
Все эти наиболее существенны� черты, ·опре
дсляюшие стиль, отсутствуют в п рИведённой 
формуле. Вслед за тем К. Чуковский сразу 
переходит к анализу текстов поэта. а опре
деление стиля так и остаётся нечётким, 
неправильным. Надо сказать, что эта нечёт· 
кость отразилась на содержании всей 
rлавы, в которой конкретный а нализ произве 
дений - сам по себе весьма интересный.
к сожалению, м ало связан с идейной про
блематикой поэзии Некрасова. Это несом
ненный недостаток книги. 

Тшательное изучение черновиков и раз
л ичных вари<.нтов стихотворений Некрасова 
предпринятое К.  Чуковским, заслуживает 
всяческого внима ния. Аrпор очень убеди
тельно показал, как н.еутомимо трудился 
поэт над каждой строкой и каждым словом 
в любом своем стихотворении; добиваясь 
совершенства, он отбрасывал случайное, 
ненужное. нетипичное для изображаемой 
среды или обстоятельств, стремился на иболее 
r лубок о, правдиво воспроизвести ту или 
иную картину жизни, тот или иной харак
тер. К. Чуковский наглядно иллюстрирует 
это, обрашаясь к работе Некрасова над 
поэмами «Княгиня Трубецкая» и « Княгиня 
М. Н. Волконская». Обе они основа ны на 
реальных исторических фактах и м атериа
лах, однако поэт считал возможным отхо
дить от конкретных бытовых деталей в той 
мере, в какой это б ы.по необходимо для 
воссозда ния правдивой картины жизни. 
Да.пёкий от натуралистического копирова-
1-1ия действительности, Некрасов стремился 
в то же время к подлинной правде факта, 
если, разумеется, этот ф а кт представлял 
собой явление не случайное, а типическое. 

Этим же принципом поэт руководствовал-
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ся и работая над поэтической фразой, 
строфой, отдельным словом. К. Чуковский 
приводит такой нример. В черновике стихо
творения «НочJ1еги�,, где изооражён старец, 
сидящий у костра, первоначально было 
сказано: 

Патриархом Gиблейсюrх времён 
Он глядел, д р а п и р у я с ь в рогожу. 

Слово «драпируясь» явно не шло к кре
стьянину из новгородской деревни, и поэт 
исправил: 

Он глядел, о б л а ч ё н н ы й в рогожу. 

Н о  и это звучало неестественно, напыщен
но. Наконец поэт нашёл нужное решею1е: 

Патриархом библейских времён 
Он глядел, з а в е р н у в ш и с ь в рогожу. 

Прослеживая ход работы Некрасова над 
черновиками и вариантами своих стихов, 
К. Чуковский устанавливает ее некоторые 
общие принципы. Стремление к простоте, 
доступности, народности языка сочетается 
у Некрасова с использовзнием «высокого» 
поэтиче91<ого словаря в тех случаях, когда 
он украшает речь, делает её более выра
зительной. 

Исследователь показывает, как, обраба · 
тывая свои стихи, Некрасов освобождался 
от излишних прозаизмов, которые были 
в первоначальных вариантах. П роц�сс ра
боты поэта над образом и словом раскрыт 
К. Чуковским с подлинным блеском. Ни 
в одной работе о Некрасове до сих пор не 
было столь широко использовано всё богат
ство рукописей, черновиков, вариантов, 
которые привлёк для своей книги К. Чуков
ский. Эта фундаментальность и полнота 
исследования в ещё большей мере характе
ризуют главу, названную «Работа над 
фольклором», 

Общеизвестно, что Некрасов охотно при
бегал к фольклорным источникам, во мно
гих произведениях опирался на народное 
творчество. Но только сейчас, познакомив
шись с работой К. Чуковского, читате.1ь 
увидит истинную глубину и органичность 
взаимосвязей некрасовской поэзии ;:: рус
ским национальным фольклором. Вероятно, 
ни один поэт в истории нашей литературы 
не был в такой мере связан с народным 
творчеством, как Некрасов. Автор справед
ливо указывает, что причина этого лежит 
в духовной близости поэта к народу, в глу
боком понимании его горестей и радостей, 
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в сочувствии его страданиям и вере в гряду
щее освобождение. Этим объяснялось н раз
личное отношение Некрасова к разным 
фольклорным материалам. Произведения, 
отразившие реакционно-патриархальные, 
ш,ссшзные настроенпя крестьянства, поэт 
решительно отвергал. Его привлекали те 
народные песни, сказания, рассказы, в ко
торых слышался протест против вековой 
кабалы. В этом сказалась революционно
демокрэтическая идеология Некрасова. Ра
зумеется, о н  не п росто обрабатывал фольк · 
лорные сюжеты и мотивы, как полагалп 
некоторые исследователи, а творчески их 
пересоздавал, сообшая им нужное (иногда 
совсем новое) идейное и художественное 
звучание. Так, используя в «Кому на Руси 
жить хорошо» причитания знаменитой ска
зительницы-вопленницы Ирины Федосовой 
(описанной впоследствии М. Горьким) , 
Некрасов придал её стихотворным плачам 
и воплям более острый социальный харак
тер и с их помощью воспроизвёл обобщаю
щую картину жизни народа, его страданий. 
Устное поэтическое творчество было для 
Некрасова дополнительным источником по· 
знания жизни, помогавшим ему наиболее 
правдиво, реалистически изображать дей· 
ствительность. С большим вниманием отнс
сился он к художественным богатствам 
народноrо творчества, к поэтическому строю 
русских песен, к их образности, лексике. 
Отказываясь от устаревших форм, он в то 
же время широко использова,1 живые, све
жие образы и :лова, грамматические и 
с1 илистические формы. 

В книге приведён такой пример. В устном 
народном творчестве часто наблюдаетсs; 
переход сказителя в изображении cвoerG 
r< роя с третьего л1ща на второе. Вместо 
холодного о н  во3никает взволнованное 
обращение к нему на т ы. Прибегая к этому 
приёму, Некрасов добивался необычайно 
выразительных художественных результатов. 
К. Чуковский пишет: «В знаменитых стихах 
о жнице поэт сначала наблюдает е� со сто
роны, и она для него «третье .�ицо»: 

сл·-:>IШИТСЯ крик у соседРеЙ ПОJIОС7.IНЬКИ, 
Бзба ту'\а - растрспалися косын1>1tи.

Радо ребённа качать! 

И вдруг обращается нсносрсдственно 
к ней: 

Что же ты стала над ним в отупении? 
Пой ему nссшо о вечном терпении, 

Пой, терпепивая мать! .. 
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Глава «Работа над фольклорощ> nрпнад
Лсiiн1т к лучшим частям книги. Очень инте
р:осна и следующа я гл а в а  - «Эзопов:� р ечь» 
в -:'ВО?Чсстве Н.  А.  Нскр:коJа». В ней nри
недены примеры, показьr в а rо 111пе, кяк Не1\р:з
ссв, вместе со своими сора пашами --· босвы
мн публицистами «Совре�1енника», иску:;,;> 
использовал «эзопов яз1дк» для тоге, чтобы 

в подцензурной печати rоюрить с читателем 
:.J насущных политических вопр·осах, звать 

его к революции К сожалению, rтша, о �ю
-:-ор�й ю1.ёт речь, несколько заrре-мождена 
материалами, не имеющими прямоrо отно
шения к Некрасову. 

Июересный образец монографического 

изучения одного произведения Некрасова -

«Железной дороги» - пред.1ожил К. Чуков
ский в заключительной главе своей книги. По 
сути дела, это оGразцовый исторнко-литера-
1·урный и реальный к·омментари�t к стихс
п:срению, которое предпаёт перед нам;� 
в трактовке автора как замечательный 
идейно-художественный манифест русской 
революционной демокр атии. 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Новая книга К.  Чуковского, как бы под· 
11одящая итог его мчогос1етне,! р аботы и ;i;t 
Некрисоsым, представляет �обей цсшый 

вклад в нзучение творчества поэта . 1-la.'lo 
сказ[lТЬ, чт:� сё зпаl!енне был·J бы ешё вь;шс 

если бы автор уделил болише внима ни я 

вопросу о влиянии Некрасова на современ

ную советскую поэзию, о значении ero 
мастерства для повышения её художествен

ного уроnня. Весьма схематично, всего на 
полутора страничках. сказано о роли Некра 

сова в творчестве Маяковского. Эта ма
лоразработаиная тема только намечена в 
книге. Не много говорится в ней и о влиянии 
Некрасова н а  других советских поэтов. 

Автор р ассматривает эту тему только 

1< свЯзи с разговором о фольклоре, хотя 

вопрос, конечно, много шире; и менно К. Чу

ковский, не только исследователь, но и 
поэт, мог бы полнее осветить пробдсму 

мастерства в современной поэзии в связи 

с мастерством её великого предшествен 
н и к а  - Николая Алексеевича Некрасова. 

В. ЖДАНОВ. 

Герои Красного Ганrута 
в грозные дни осени 194 1 года «Прав

да» н а печатала писы.rо rарнизона 
Хднко защитникам Москвы. "Это п11сьмо,
отмечала «Правда» в одноii из своl'х пере
довых, -·- нельзя читать бе.з волнения. Оно 

будто бы написано кровью - сквозь муже
<"твенные строки письма видна беспример
н2я и неслыханная в истории борьба совет
ских людей, о стойкости котор•>1х народ бу
l;ет слагать легенды>>. 

Повесть В. Рудного «ГангутцьI» - хор::J
ший памятник мужеству и доблести отваж
ных защитников Ханко, до конца Вh!rtолнив
ших приказ Родины. 

Как известно, совстск:Jя зоепная база на 
nолуострове Ха нко была создана в 1 940 rо
ду, в соответствии с услоrшяма мирного 
договора между СССР и Финляндией после 
поражения финской реакции, развязавш�й 

войну против Советского Союза. 
Более двухсот лет назад, в 1 7 1 4  году, 

блнз по.�уострова Г:шгут (Ханко) Пётр 1 
одержа.1 с.1шшую ппбеду над шведским 
флотом. Советские моряки но.звали свою 
бозу Красным Гангутом. 

В л а д  и м и р Р у д  н ы !!. «Га-нгутцы». 
Г!а;:;эсть, Редакторы Б. И .  Conosь!!a и 
Г. · Ф, Стрехнин. Военмориэдат, М. 1 952. 

В. Рудный !1ачинает повествование с мир
ных картин, описывая создание военно-мор
ской базы. Строительство Gазы было делом 
большой государственной важности, делом 
чести всего гарнизона Ха нко. Однако rт�в
ные события на полуострове развернулись с 
началом Великой Отечественной войны. и 

описание этих собь:1 ий составляет оснощюе 
содержание повести. Фашисты ежсднев110 
обрушивали на Ханко тыспчи снарядов и мин, 
совершали воздушные налёты на полуостров, 
бросали в бой: морские десанты. Но сла�нhlе 
защитники базы не отдыш гитлеровцам ни 
пяди земли. Наоборот, проникнутые боевым 
наступательным духом, они непрерывно ата
ковали врага, заняли и прочно удеркнвали 
несколько финских ос тровов в непосрсд
с1 венной близости от полуострова. Ханко 
был оставлен лншь после пяти с лишком 
месяцев обороны по приказу Верховного 
Главнокомандования. 

«Гангутцы» - произведение документаль
�юrо жанра. Следуя законам этого жанра, 
nисатель старается возможно полнее охва
тить события героической обороны и пою1-
зать людей, имена которых вошли в исто
гию Отечественной войны. Он изображает 
ханковскую эпопею с начала боевых дей-
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ствий и до того момента, когда от Ханко 
отоnJлИ последнИе советские кьрабли, осу
ще<:твлявшие эвакуацию гарнИзона. 

llокументальныЧ жгнр таИt в себе бо.riь
шйе опасности длЯ пИсате.�я. Тут леrко 
Ешасть в обычную хронику, в дневнИков; ю 
запriсь, встать на путь Простой фактоrра
фИи, особенно в изображении людей. Авtору 
«Гангутuев» во многом удалось сnравИтьсЯ 
с трудностями избранного ikaнpa. Пфонче
скую борьбу ЗаШИТНН!{ОВ kpe!IOCTИ ОН !1:30• 
бjJaжaet как художник, создав!!я i'lpk!U!, за
ridмИнаiошиеся образы 

Пйсате.tih умеет Интересно расскi1:!атЬ и 
о морской hexote, И 6 лётчИках, И об артил
леристах, и d hолвь.rttШках, и о пtJлнтработ
никах. Он хорошо знает, чего стоит круtлtJ
сутоЧная !!ахта в оtшпе rio11 непрерывным 
оtнем tфЬтиtнrиkа, высадка десанта на 
dстроз. з1шять1й врагом, снайперский поели
ноk на месте, tольм. каk ладонь, переправа 
на шлюпках !:Jb штор:ИЬвому морiо .. Почти зd 
f\cex случаях это рассказ очевидца, остро 
переЖl!вшеtо события. 

В первые меt:Яuы войны Советская Армия 
тЕ.рttела неудачи и была вынуждена отхо
дить Но неуда ч11 эти не позерr ли в уныние, 
не демьрализовали наш народ и Вооружен· 
ные Силы В cepдtrax советских людей жи· 
ла неистре611мая вера в победу над rитле
розской Гермнн11ей И. В. Сталин в речи 
lJt 3 11юля 1 94!  года подчёркивал ленинское 
указание о том, что « ... оснозным качеством 
советскйх людей дСJлжно быть храбрость, 
п·.-ваrа, незна1111е страха в борьбе, rотов
нtJсть биться В!\tесте с народом nрьтив вра
гов нашей РодlШЫ» 1 В РулныИ показывает, 
что вера красных rанrутuев в торжество 
нашего правого дела была поистине непоко· 
лебима Не было в гарнизоне паники даже 
тогда, 1югда фронт отодвинулся на восток 
и защитники Ханко оказались. по сушеству, 
в тылу врага. Не было переоценки сил гит
.'!Е'ровцев. В жестоких схватках убеждались 
советские воины, что не так страшен чёрт. 
как его малюют, Атмосфера героической 
гангутсkой эhоnеи выражена в ttовести в 
соответствии с правдой жизни. 

ГаллереЯ персонажей повести состоит из 
r.оюJов различных служебных рангов - ст 
командуюшегd до матроса, и различных 
родов оружия - от подРСJдника до снайпе· 
ра. Писнель глубоко раскрывает харш<>-

1 и. с т а л  и н. «0 Велиrюй Оrечествен· 
ной войне Советс1юго Союза» . Госполитиздат, 

1951.  стр. 14. 
«l1саый мирj>, М 7. 
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теры своих героев, ярко рисует их подвиги, 
в kЬторь1х наш.ЛИ с!!оё !JьфаЖеfiНе горяЧая 
шобовь советского человека к Родине, вы· 
сокое hortнмaнt1e своего до.Jiга, самопожерт· 
Рование во имя счасtья нарьдз, твёрлая 
Dоля и многие другие к:�Чества, poJk.zteнчыe 
и вьсш!танные в сЬветских J/!oдrtx социали
стичесRим строем. 

Героическое и возвышенное составляет 
t'ушность образа капитана Гранина - наи
более яркого образа повести. у rранина 
мноrо и других хороших че.�опеческих 
черт· чувство товариiuества, лоорая, откр'о!· 
1 ая душа, весёлыЙ характер Черты этИ при
дают образу обаятельность, жизн::>нfiость. 
Гранинские полчинённые с гордостью назы
вают себя «дети капитана Гранина» Коман
дир их смел, прославлен в боях, к не�<у в 
р·, ряд хотят итти бойцы всех частей гар
низона. 

rероичесkое - rлав110е и в характере на· 
чальника гранинского штаба ПИвоварова. 
Мужеством И самоотверженностью проник
нуть! образы и других героев повести -
Фетисом. Пlербаковс-кого. Данию•ю1, Том!!· 
лова, М.акатахина. Белы, tокура. 

Iio героизм и отвага в боtо - это только 
оJ?:на сторо1>а .zieJia Не менее важно и воин
ское умение Советсkая Армйя вступила в 
битву с фашистами, имея крепкИй, подrо
товленнЬ1й �омандный состав. Мног:1е из 
зашитников Ханко прошли до того боевую 
школу на КареЛьском перешейке Люди 
умели воевать, а главное, понимали, Что в 
\·словиях фрочта военное ле.10 развивается 
�собенно быстро И, для того чтобi.1 быть 
сильнее враг'1, н�.rto учиться и уЧиться 

В. Рудный наделяет t'BJИX героев ценны
ми 1юин(:кими качествами - знанне11 зако
нов соя, способностью к творческому реше
нию боевой задg чи. солдатской смёткой. 
во�нной хн гростыо Уже в первом едино
борrтве с врагJм (при выс1'дке воздушного 
десанта на Хан ко) советский лейтенант 
сапёр Реrtнич оказывается сильнее бедо
dJинского капитана Халапохья. Адскую ма· 
�шну, заложенную белофинном пол здание 
нашего штаба, Репнин су�1ел обнаружить и 
е>безвредить. С началом боёв, после первых 
воздушных схваток лётчик капитан Белоус 
проволпт опыты над Gронёй вражеского са
молёта, чтобы узнать, с какого расстояния 
пробивается броня; Белоус помогает развен
чать пропагандистский трюк врага о неуяз
r;имости бронированных фашистских боУI
бардировшиков. Матрос Макатахин разра-

17 
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батывает план создания диверсионных групп 
с учётом опыта войны на островах. Пиво
вz ров организует с командирами разбор 
итогов боя. «Академия на Ханко», - гово
ры· оо этих занятиях. 

Сочетание двух высоких качеств - пат
rиотизма и умения бить врага по правилам 
сталинской военной на уки - вот типичные 
черты положительных образов повести. Это 
настоящие воины, советские люди, способ
ные на подвиг во имя любимой Родины. 

Показывает писатель и иных людей. Он 
выводит образ лейтенанта Прохорчука -
1 руса, расстрелянного по приговору трибу
нала. Подобные трусы - явление, не часто 
встречающееся в среде советских воинов; 
р�дко встречались такие люди и в среде 
з�:.щитников Ханко. Это сорная трава 
на хорошей ниве. В .  Рудный nоступаеr 
правильно, делая этот образ обособленным, 
лишая труса не только опоры в массе. <'О 
11 какого-либо сочувствия с её стороны. Все
общее презрение и ненависть - вот удtел 
предателя. 

В повести много действующих лиц, но 
их отличишь друг от друга по многим при
метам: по манере говорить, по портретному 
облику, по другим чёрточкам и штрихам, 
с помощью которых создаётся типаж. 

Капитану Гранину, командиру смелому 
н опытному, но сохранившему известную 
приверженность к «вольностям» красно
флотцев времён гражданской войны, прису
щи черты «романтического моряка». Он лю
бит повеселиться - спеть, сыграть на баяне, 
.1юбит поговорить с подчинёнными по душам. 
Пивоваров смел, дисциплинирован, и эти 
внутренние качества гармонируют с его 
поведением. Бесстрашие у него проявляется 
в форме постоянного трезвого расчёта: он 
склонен к гнализу. Ярко очерчены и другие 
образы повести. 

Следует сказать. что речь героев книги 
вполне соответствует их характерам. Язык 
Гранина, Репнина. Шербаковского, Загре
бельного и некоторых других персонажей 
самобытен, оригинален Строй речи, упо
требление поговорок и пословиц. привержен
Р.ость к весёлой шутке подчёркиваю1 род
ство героев повести с народом. с морем, 
раскрыв11ют неунывающую, простую и чест
н ую душу русского моряка. 

* 
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Для писательской манеры В. Рудного 
характерна короткая, энергичная фраза, 
хорошо передающая напряжённость дей
ствия, динамику событий: «Гудели вентиля
торы, подгоняя влажный ветерок с воли. 
После многочасовой подводной духоты он 
дурманил голову. Богдано:з задремал. когда 
прозвучал сигна,1 команде ужинать». Ав
тор старается быть экономным на слово, 
немногим сказать многое: «Странная тут 
местность, в этой Финляндии. Будто всё 
переломано гремучим штормом. навалено 
одно на другое»; «Машина бежала по шос
се через нетронутый мачтовый лес. Строй
ные сосны косыми тенями разлиновали до
рогу». 

Повесть «Гангутцы» вначале была напе
чатана в журнале «Звезда». Готовя её к от
дельному изданию, автор многое доработал 
11 улучшил. Но и сейчас ешё осталось поле 
для приложении писательского труда. 

Сквозь художественную ткань повество
В?.ния местами всё же пробивается хрони
кальное начало. Герои в этом случае полу
чают лишь фамилии - незначительное упо· 
минание о их делах не создаёт характера. 
1 акав. например, полковник Симоняк. 
Автор не раскрыл его внутреннего мира, 
не нарисовал внешнего портрета. Остался 
незавершённым и образ Любы Богдановой. 
Как-то нелеrто и, возьмём на себя смелость 
сказать, неправдоподобно оборвалась жизнь 
Богданова-большого. Вряд ли можно удо
влетвориться образом генерала Кабанова. 
Фигура эта важна для повествования, но 
подана она бледно, а главное - сухо. 

Не все боевые эпизоды, приводимые авто
ром, запоминаются. Это происходит потому, 
ито некоторые из них ·написаны одинаковы
ми краскамli, а налогичными друг другу 
приёмами, создающими впечатление одно
образия и растянутости. 

Но не по этим мелким недостаткам сле
дует оценивать повесть. «Гангутцы» - инте
ресное, правдивое произведение о мужеспе 
Jrюдей, которые в грозном 194 J году достой
!Ю и самоотверженно выполнили роль «ВПР
рёд смотрящего Советского государства на 
Балтике», как называли моряки базу на 
Ханко. 

и. козлов. 
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Неуважение к теме к нига называется «Чудесная сила». И са-
м о  это по-настоящему увлекательное 

название и заманчивое обешание расска
зать о «мастерстве, граничащем с искус
ством», несомненно п ривлекут внимание 
юных читателей, которым адресована кни
га. Ребята возьмутся за эту книгу ешё и 
потому, что в послевоенной детской лите
ратуре о труде взрослых написано ничтож
но мало. Если тема созидательного труда 
строителей коммунизма является главной в 
нашей «взрослой» литературе. определяю
щей всё её развитие. то в детских книгах 
она неправомерно отодвинута на задний 
план. Детские писатели пишут о труде 
взрослых редко, бегло и порой без долж
ного знания дела. Нельзя считать случай
ностью, ·что наиболее слабой стороной мно
rих детских книг является недостаточно 
яркое изображение трудовой деятельности 
взрослых героев, часто только присут
ствуюших, но не действующих в романах, 
повестях и рассказах для детей. 

Обо всём этом невольно думаешь, когда 
берёшь в руки новую книгу, посвящённую 
столь важной и ответственной теме. Обо 
всём этом должны были бы, на наш взгляд, 
как следует подумать и те двадцать авто
ров, чей труд вложен в создание книги «Чу
десная сила». Но, к большому сожалению, 
так не случилось. J\нига о чудесной силе. 
интересно задуманная, привлекающая 
к себе внимание читателей и своей темой 
и обещанием интересных встреч с про
славленными мастерами стахановского 
труда, в лучшем случае пробудит любопыт
ство, но не удовлетворит его. Почему? Ду
мается, не только потому, что большинство 
очерков, помещённых в книге, не блещет 
литературными достоинствами, но и потому, 
•по они, как п равило, мелки по содержа
нию, не насыщены ценным познаватель
ным материалом. Читая книгу, невольно 
ловишь себя на мысли: не все авторы 
uчерков, составивших сборник «Чудесная 
сила», достаточно отчёт.пиво представляют 
себе суть стахановского движения, его дви
жущие силы, а потому иногда не только 
поверхностно, но и попросту наивно судят 
о самом процессе творческого труда нова
торов-стахановцев. 

«Чудесная сила». Рассказы о стаханов

ском труде. Редактор-составитель Л .  Дааы

дов. Ответствен н ы й  ;::едактор С. Мирим

ский. Детгиз, М .-Л. 1 952. 

Во многих очерках творческая победа 
того или иного стахановца, важное изобµе
тение или даже целое открытие представ
ляются делом счастливого случая, ро
ждаются на  свет сразу, с лёгкостью необн
кновенной и беспрепятственно завоёвывают 
себе всеобшее признание и р аспростране
Еие. Мастер Первой образцовой типограф!1И 
имени Л. А. Жданова Василий Митроф:1-
нович Барщюп изобрёл важное приспособ
ление, позволившее намного ускорить ра
боту н а  линотипах. Его изобретение влекло 
за собой серьёзные конструктивные изме
нения в машине. Можно представить себе, 
каких трудов, какого творческого напряже
ния потребовало всё это от изобретателя! 
Но С. Дружинин в очерке «Рождение кнн
ги» рассказывает об этом так: 

«Баранов хотел найти такой способ ох
лаждения, чтобы доставлять холодную воду 
прямо в форму, чтобы она подходила вплот
ную к застывшей строчке". Василий Митро
фанович долго стоял, вглядываясь в форму. 
Он то приводил в движение колесо лино
rипа, то останавливал его. Баранов никак 
не мог уловить, что именно напоминало ему 
движение этого колеса. 

И вдруг он ясно представил себе плыву
щий пароход. За кормой вращается винт. 
Его ось проходит через отверстие обшивки 
корабля в ' машинное отделение. Между 
вращающейся осью винта и неподвижной 
оuшивкой есть небольшое свободное про
странство, однако вода не проникает через 
него внутрь парохода". 

Задача тут же была решена. Решение бы
ло просто и ясно: он вставит в ось 1юлеса 
вращающуюся трубку и соединит её тру
бочками с формами. По этим трубочкам 
вода ·и будет доставляться прямо в форму. 

Но это ещё не всё. Нужно и форму при
способить для приёма воды. Смелая нова
торская мысль Баранова находит и это 
решение: он сделает во всю толщину метал
лической формы канавку - плоскую выемку 
для воды. Выемка будет тоненькой перего
родкой отделяться от отливающейся строч
ки. Проходя по этой канавке, вода будет 
не только сразу охлаждать строчку, но и 
форма не будет нагреваться, как бы быстро 
ни работала машина. 

Баранов сам себе не верил: «Неужели 
решение найдено?» 

И мы не верим! Ведь, конечно же, пе 
«вдруг», не «тут же», не гак «просто и 

17" 
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ясно» решена была сложнейшая техниче
�кая проблема. Возможно, что к,iюч к её 
решению Де!ittвйfель!iЬ бьiл нзйде!! в . одно 
!1з ridИctИнe t1iactJiйiзь1x м гновен i1й. Но И 
перед этим и После этого н:Jверняка бblJiH 
долгие месяцы наtiряжённого и тяЖёлого 
труда И дель не только в t�м. что Василий 
Митрофа!!овиtJ мi-toro 11 упорно рабdтl!Л над 
своим йзобретеiшем, а elliё и в том.  что иsо
брет11теJ1ем d!! cт!!.rt nЬтому, что расШИрйJI 
сво!I тех1tиt1ескriй круrьзьр, приобрёл широ
кие nознанliЯ, цто жажда творчеtт!lа и 
нскашiй являеtся одной Из примечательных 
черт его характера. Обt! всём этом автор 
очерка даже и не упоминает. Стоит ли после 
э1оi:о удИвлятьсЯ, Чтd В очерRе iieт ЖИВdrо 

образа изобретате.1151. 
Но, может бЬiть, однЬго только мастера 

Баранова Заставили в сборннkе tак «вдруr», 
«тут же», «просто И Ясно» peiliatь сложней
шую tех!!иЧеёkуЮ Задачу? К cd}f<a.�eНiiю, 
не Ьiноtь Но. В dЧерке А Вла.iiИМ11рова 
«ПoitЗptJk миt-tйсtра» �асскаЗь1ваётсЯ о ты.1. 
r:ак ст!lхiШЬвё!J.- маЫИнист КуЧер своим 
зстроумньiм й texlшtiecкй обосноваiiнЬ1м 
прёД.iюЖенйём tiОЗво.iИл увёЛИЧйtь tфoйз
F.oдиteJibltdcтh машиiШ. ПрЬй�ошлЬ зtо, 
ecJiи вёрНtь aJзtopy oiJepka, без dсЬбых уси
лий и тревог, буквально в одно прекрасное 
утро. Поведав iiевНЯтнЬ, торdhливо и iфе
.z;:ельно невьфазйтеJ!Ьiнj Ь iiреJiЛЬЖРНИИ ста
хановца, авtЬр далЕ!ё скороЬliЛИтельйо пе
rесkазьшаеt несkdльkо эпйЗодов ИЗ его 
жизни. не сЧитая 1iУЖнЬlм ЗнriкоМйтЬ tJiiта
теля нй с Ы1Ьграфiiёй героя . нИ с iieptaмИ 
r: µнcyuieto ему xapak tepa. 

tсли стахановщ,1 Баранов и Кучер 110 
nоле авторов очерков совершают изобрете
ния чуть ли не пс наитию. то тракторист 
�роцкий в очерке В. :Елагина «Подкован
ный трактор» улучшает свою машину 
по приказанию начальства. Директор Мтс 
приказал комсомольцу Яроцкому подумать 
до утра, как наладить работу всех тракто
ров в сложных условиях. И что же? Утром 
hомсомолец Яроцкий, оказывается, не про
сто дал ответ, но удивил всех невиданным 
п ;JИспособлением. позволившим работать 
обыкновенному трактору «Универсал>> на 
песчаных почвах. До чего же всё прос1 о 
получается! 

Юный читатель не найдёт в книге и ответа 
на вопроt:, что же вдохновляет наших стаха
повцев на творческие поиски, во имя чего 
они неутомимо трудятся. 

О. Слёзкина в очерке <:Знатная прядиль-

книжно-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

шица» пь1tается уверить читателя в том, 
что МарИя Рожнева и Лидия Кононенко 
cтaJ!il стаханdвка�й ИЗ taklix Hb5y!k.iie1HШ: 

«-".не даёт мне nokoя вdт эта девушка,-
11\аруся кивнулtt головой на Доску rtdчёrа:
Анюта мишина. Рttботает Во В1ЩJОЙ cMei1e 
после меня на tой Же машине, а вhф1!ба
тывает больше. Почему? 

лнда rроМко рассмея.JJасв: 
..;.. у меня. J\111pyc!I, так11я же sndota! 

11 тоже ot Mйшliнoii. iол1:1но не от АнЮт1>1, 
а ot е€ с!!стрь1 Маши. Перекрнпзаеt меня 
эта самая МиШина. iзor бы обеих сёсtёр 
нам с tобой обогнатн! - Г:паза :Т!и.d.ы ЛуJ{а

во б.i!еt:нули. 
У 111\аруси зарltеJ!Ись щёkи: 
- А давай обго!Jйм! Ты в tкацkо�1. S1 в 

прЯДiiльном. BMecte-to t!есёЛеЕ!i» 
И ни слова о том, ч'го Мария Рожнева и 

Лидия kононенко выступили не просто как 
две стахановки, добивШиеся высокой 1Iро>iз
i<одите.%ности, а каk авторы 15oJiьuioi\ И 
()рИгиналыiоЙ технической идеи, двИ нувillеЙ 
fmepё.il работу нескольких отраслей нnillel\ 
п ромышленiюсtИ. 1IаЖе iiёitckyill@ннoMy 
человеку rtoi!doньie опИсаiiИЯ нё Могут не 
показаtьсЯ да.hёкИм от жизни, дово.Ль!tо 
низкопробнh1м .iштературнь1м ремесл�йнй
чесtвом, опоШJiенИем вьiсокой и ваЖilой 
темы . 

Вина многих авторов сборниki! и перед 
читателем и Перед теми; о ком они взялись 
писать, усугубляется и тем, что rtрославлен· 
ные новаторь1 производства в подавляюшем 
fольшинстве О"черков изображены в отрьте 
ст производственного кол.hекtива, одиноч
ками, волею случая вЫ.ziёJiиsшимися из без
ликой массь1. Читая очерки о прославленньiх 
стахановцах, мы почти ничего не узнаём об 
окружаюшем их коллективе, о товаришах 
по работе, не  говоря уже о том; что они 
не живут обыкновенной жйзнью. не ра· 
дуются. не  увлекаются, не мечтают, сJJовом, 
не проявляют себя каr: живые люди. И nо
;;тому, видимо, рядом со стахановцем появ· 
ляются в очерке, как правило, условный 
мастер, инженер, наладчик, не только ни
как не охарактеризованные, но даже не на
званные по имени. А ведь именно атмосфера 
коллективного творчества стимулирует 
столь успешное развитие стrха новскоrо 
движения в целом и порожлает выдающие
ся достижения отдельных новаторов. 

t1ресJiЬв)'таЯ tt:!l:Jf:H!я GN:кoflфЛИRtнdtти 
оказала паrубное в.JiиЯнис> И на неkотЬрЫх 
авторов сборника «Чудесная сила». Нельзя 
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представить себе замечательных производ· 
ственных побед наших новаторов без борь
бы, без преодо.ления трудностей, без напря
жения сил и воли. И тем не менее, герои 
к1 1иги не только не ведут никакой борь
бы за у r верждение своих идей, за внедрение 
смелых новаторских предложений, но даже 
не встречают сколько-нибудь серьёзных 
трудностей. Бывает, правда, что иногда 
речь заходит о неожиданно возникшем 
препятствии, о появившейся вдруг угрозе, 
но читателю волноваться и в этом случае 
� приходится. Услужливая рука очеркиста, 
озабоченного тем� чтобы прилизать не· 
сколько накопившихся в записной книжке 
производственных фактов, а отнюдь не 
тем, чтобы отобразить жизнь во всей её 
сложности и глубине,- быстро и легко 
устраняет с пути героя и препятс1вия и 
11пасности. Вот довольно красноречивый 
flример этого: 

«Виктор Хлюст был в рубке, когда про· 
изошёл первый большой совал грунта. Вы
секая песчаная стена впереди треснула и 
стала оседать, угрожая завалить корабль. 
С огромным шумом земля обрушилась пе
ред самым носом земснаряда. Багермейстер 
не успел отодвинуть машину, и грунт зава· 
лил бур. Землесос не смог спрааиться с 
огромной массой земли. 

В это же время произошёл разрыв трубо· 
провода. Работа остановилась: плотина пе
рестала расти. Но экипаж выдержал первое 
11спытание. Последствия обвала были устра
нены в короткие сроки». 

Огромные усилия людей, их бесстрашие и 
выдержка, подлинный трудовой героизм ока
зались втиснутыми в прокрустово ложе 
казённой фразы, холодно информируюшей 
читателя о том, что «последствия обвала 
были устранены в короткие сроки». Да 
неужели это написано писателем, присталь· 
но изучающим жизнь, для живого и любо· 
знательного читателя, желающего видеть за 
словами жииое дело! 

Диву даёшься, с какой «трогаrел�,ной 
простотой» повествуется иногда о деле 
трудном, ответственном и даже опасном. 
Вот герои очерка М. Чернина <Водолаз 
первого класса» эаня1 ы очень ответствен· 
ным делом, в котором ошибиться никак 
нельзя, ибо малейшая оплошность или не· 
точность грозит аварией, срывом работ. 
Автор говорит об этом довольно опреде-
лённо: • 

о:Ошибись кто-нибудь из них, опоздай на 
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минуту с донесением - и могла бы после
довать неверная, не соответствующая поло
жению воды в тоннеле, команда, наруши
Jюсь бы так ревностно оберегаемое равно
nесие, и авария сорвала бы работу. 

Ошибаться было нельзя. Это все хорошо 
понимали. И никто не ошибся». 

!3 жизни, вероятно, так оно и было - дей
ствительно никто не ошибся. Но каких 
усилий это стоило! Вот об этом и нужно бы
ло рассказать в поучение юному читателю, 
ведь это-то по-настоящему и интересно для 
него, это и должно б1>1ло бы быть сутью 
цовествования. 

В сбор·«ике «Чудесная сила» труд ста
хановцев не только лишён творческого 
пафоса, но изображается неправомерно 
облегчённым, не требующим серьёзного на
пряжения cиJI, воли и разума. Разве такое 
изображение может воспитать подрастаю
щее поколение в духе мужества и отваги, 
в цухе преодоления любых трудностей, как 
того требует от нас партия! Нет, медвежью 
услугу оказывают и своим героям и чита-
1 елям авторь� сборника, поступаясь правдой 
жизни, лакируя действительность. 

Читая книгу о самых эамечателыщх пред
ставителях двадцати профессий, естественно 
было ожидать, что перед r лазами читателя 
предстанет собирательный образ передового 
человека нашего времени, всесторонне раз
витого, чей труд требует не столько физиче
ского, сколько интеллектуального напря
жения, и по самому своему существу бли· 
зок труду умственному. Увы, эту весьма 
характерную черту в облике своих героев 
подмеrили очень немногие авторы сбор
ника. Большинство же очерков о знатных 
людях промышленности и сельского хозяй· 
ства написано по избитым трафаретам. Ста
хановцы показаны людьми скучными, даже 
ограниченными, чьи помыслы сведены тот,ь
ко к решению какой-нибудь частной произ
водственной задачи. Вот как, к примеру, 
раскрыты думы, мечты и помысл1>1 знатного 
евощевода одного из колхооов Ленинград

ской области в очерке С. Воронина <длин
ное лето»: «Сидит ли дома - думы о поми
дорах: «Будут ли красные?». Сищп ли на 
колхозном собрании, опять думает: «Будут 
ли красные помидоры?», Лаже ночью во сне 
их видит». И ни о каких других мыслях 
своей героини автор уже не сообщает. 
В другом очерке всеми уважаемый знатный 
человек, Герой Социалистического Труда 
изображается, как заведённый, «с утра до 
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сумерек на ногах». Не спит, оказывается, 

ночей и машинист метро Мишина. В очерке 

Ольги Зив «Счёт идёт на секунды» об этом 

�:ассказывается так: «даже по ночам Ека

терина Дементьевна обдумьша.та, где можно 

в�,rгадать ещё десяток-другой секунд». 

Было бы несправедливо утверждать, что 

Есе очерки, помещённые в сборнике «Чу

десная сила», из рук вон плохи. П риятное 
впечатление произ1юдят два очерка Л. Да
выдова - «Фамильная специальность» н 
«Конец кустарщины», свидетельствующие о 
том, что их автор с успехом может работать 
в области научно-художественной литера
туры для детей. В них содержится ценный 
познавательный материал, отобранный со 
знанием дела и преподнесённый читателю 
в занимательной форме. Яркие, живые 
места есть в очерках: Ю. Вебера «Аттестат 

* 
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зрелости», Н. Томана «Поезда идут к ве
ликой стройке», в 1 ом же очерке О. Зив. 
Но в целом сборник составлен из скучных, 
поЕерхностных, сырых очерков, написанных 
серым языком, не способных ни увлечь, ни 
порадовать требоватеJIЫЮГ;:J юного чита-
1еля. 

Книга издана, а важная, ждушая своего 
достоЙН;:JГО воплошения тема не реализо
вана. Думается, явная неудача не должна 
останавливать дальнейших попыток создать 
подлинно значительную, художественно 
яркую книгу для детей о стахановском 
труде. К работе над такой книгой необхо
димо привлечь лучших наших писател<>й, 
хорошо знающих промышленность и сель
ское хозяйство. 

Вл. Н И КОЛАЕВ. 

"Россия молодая" 

т радицией буржуазного исторического ро
мана, отражавшего идеалистический 

взгляд на роль личности в истории, явилась 
ориентация на  образы царей и полководц�в, 
прославление деяний выдающейся личности, 
изображение народа как безликой, инертной 
ма ссы. 

Метод социалистического реализма опре
делил новый путь развити'я исторического 
рс;мана. Новаторской сущностью советского 
исторического романа является народность, 
показ творческой, созидательной роли на
рода в историческом процессе. 

Именно на этой основе и построен роман 
Юрия Германа «Россия молодая». 

Роль народа Крайнего Севера России в 
прtюбразовании Русского государства в 
петровскую эпоху - такова тема романа. 

В основу книги положены документаль
ные факты. Но Ю. Герман, талантливый и 
богатый фантазией писатель, не идёт на 
iюводу документов, о н  становится на  путь 
самостоятельного исследования. 

Результатом такого творческого подхода 
к историческому материалу явился взвол
Р.ованный рассказ о создании русского Се
верного флота. 

Общеизвестно традиционное представле
ние о голландском ботике боярина Никиты 

Ю р и й  Г е р м  а н. « Рос:с:ия молодая ». 
Роман. Ответственный редактор М .  Довnа
това. Иэдатеnьс:тво «Моnсдая гвардия », л. 
1 952. 

Романова как о «прадедушке русского 
флота». Буржуазная историческая наука 
г.ревратила этот бот чуть ли нс в символ 
петровской эпохи, изображавшейся, как 
коленопреклонённое ученичество у Запада. 
Не попадись на  глаза юного царя Пе:rра 
этот бот, так и плавала бы Россия на допо
rопных стругах, на «насадах» или в долЬлё· 
ных челнах, так и нс додумалась бы нн
когда до настояшего морского корабля, -
пропаганда этой мысли занимала видное 
место в дореволюционной истории и худо
жественной литературе. 

Однако задолго до знакомства молодого 
царя с голландским игрушечным судёнuем 
русский Север растил свою кораблестрои
тельную и мореходную культуру, сохраняя 
наследие тех времён, когда прадедовская 
Русь лежала на берегах Балтийского и юж• 
ных морей, ещё не отторгнутых у неё хищ
[tЫМИ соседями. 

В борьбе с морской, суровой и мощной, 
сти�ией Севера выросли покоритеJш бурь, 
кормщики, строители кораблей, люди вели
кой воли и великой любви к родине, люди, 
знакомые с лоциями и очертанием морских 
побережий, с компасом и картой звёздноrо 
неба,- могучий народ-мореход, не отстав-
1щ1й в знаниях от западных соперников. 

«Архангельский город всему морю ворот!» 
И сюда приезжают соратники Петра, «птен
цы гнезда Петрова». чтобы взять уроки 
морского дела. Внимательно разглядывают 
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они древнюю берестяную книгу - морской 
атлас поморов, удивляются тому, что видят 
вс,очию на севере России, и шепчут между 
собой. что многому из реально существу
ющего на Севере в Москве не поверят. 

«Перебивая друг друга, весело смеясь 
над своими неудаqами, кормщики, рыбаки, 
весельщики, наживщики рассказывали, ку
да хаживали, чего видывали, как зимовали, 
скорбно вспоминали, как хоронили своих 
дружков в промёрзшей земле, как море 
крушило лодьи и как уходили люди от мор
ской беды. Воронин с Иевлевым сидели 
неподвижно, широко раскрыв глаза, веря и 
не веря. Я ким хохотал на смешные расска
зы, ужасался на страшные, толкая Силь
ь�стра Петровича под бок, шептал: 

- Да, господи преблаrий, вот он, кора 
бельный флот. А мы там, на Переяславле? 
Бот да струг? Отсюда надобно народ вести, 
они знают, с ними всё поделаем, как надо!» 

Великая творqеская сила простого qело
Rска раскрывается в романе от страницы 
к странице всё ярче. Любовь автора к 
с1•оему главному герою - терпеливому и 
настой'lив-ому в труде русскому народу -
сквозит в каждом образе. Характеры про
с-1 ых людей русского С.евера написаны во 
всей человеческой и исторической правде: 
в них благородство, достотrство, гордость 
Тс�лантливостью своих собратьев, В€ЛИКОду
шие и верность в с1юбви, преданность ро-
дине. . 

В литературе нередко бывает, что изобра
жение народа, действующего в массовой 
сцене, показанного как бы издали, на пер
вый взгляд кажется правдивым. Когда же 
дело доходит до отдельных образов, то 
�<ыдвинутый на первый план персонаж из 

массы теряет свою реальность, расплывает
ся, утраqивая какую бы то ни было харак

терность, речь его звучит неестественно, 

чувствуется, что автор внутренне недорабо

тал образ, считая его второстепенным, 

«неважным». 
Для Юрия Германа эпизодические и глав

f1Ые персонажи равно важны. Художник 
мастерски индивидуализирует народные 
образы, выдвигает всё новых и новых ге
рсев, и, вступив н а  страницы романа, они 
тотчас  н ачинают жить полнокровной 

жизнью. 
Нередко в исторических художественных 

ароизведениях, изображающих рост и 

укрепление могущества Русского госу д::1р

ства (а  тышх произведений в советской 

263 

литературе немало) , приходится видеть 
историю в благопристойно прибранном и 
ариглаженном виде. Ри.:уя положительных, 
r�рогрессивных деятелей феодально-дворян
ского государства и· их исторические дела, 
�шторы часто не справляются с разносто · 
ронним изображением жизни и, чтоl)ы «не 
запутать» отношений, устраняются от 
вскрытия общественных конфликтов, сгла
живают социальные противоречия. Такое 
искусственное cr лаживание неминуемо ве
дёт к искажению картины историqеского 
процесса в це,1ом. 

У IОрия Германа петровская эпоха по
казана в классовом разрезе, дана во !;сей 
реальной суровости, во всей её непрекJюн
ной жёсткости. 

России угрожает превращение в кожншю 
западных соседей, если она не с умеет 
создать свой флот. Усилить сеою военную 
и техническую мощь-это реальная исторн
ческая задача, и она находит убедительное 
преломление в ряде сцен романа. 

С такой же реальностью показана безыс
ходная, тяжкая нужда, в которой жиаёт 
народ русского Севера, притесняемый вое-
водами и чиновниками, 
монастырями, разоряемый 

эксплуатируемый 
иноземцами и 

корыстным русским купечеством, конкури
рующим с иноземными торговцами. 

Создаётся неразрывная . цепь противоречи
вых связей: иноземный купец стремится к 
экспансии в Россию через архангельский 
б<ерег, и эrому содействует российrкая тен
денция к ученичеству у Запада; иноземно
го купца, нередко шпиона, поддерживает 
шведское п равительство, и его же rюддер · 
живают изнутри России наёмные иноземцы, 
состояшие на службе в русской армии, и 
взяточники приказные. Иноземцы обманы
вают русского царя, однако от связи с ни
ми он отказаться не может: разрыв означал 
бы преждевременное вступление в войну, 
а Россия для этого ещё недостаточно 
сильна .  

Русские хищники - купцы Баженины 
распродают иноземцам корабельный лес. 
Они же крадут хар�;евые деньги, а строи
тели славного российского флота живут 
в рабской, голодной неволе, гибнут под 
плетями бесчеловечных немцев-надсмотр
щиков, мрут от цынги и истощения. 

За этими историческими, национальными 

и социальными противоречиями видна бо

лее мелкая сеточка живых и тончайших 

нервов челов�'!еского бытия - личные отно-
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щения, столкновения человеческих характе

ров, убеждений, вз;лядов и веровщщй. 
От крупнейших деятелей э:юхи - Петра, 

Меншикова, Апраксина-до эпизощ;ческих 
фигур простых поморских рыбаков люди 
в книге живу-1 , развиваются, меняются. 

Пётр, хотя он появляется в романе толь

ко эпизодически, Апраксин, Меншиков, 

просвещённый, честный, умный и человеч

ный Иевлев, офицер из народа капитан 

К рыков растут и зреют ощутимо и убеди

тельно для читателя. По-своему меняется 

купец Баженин, становясь крупным хищн<1· 

ком. 
Центральным, очень хорошо написанным 

эпизодом романа является исторический 

подвиг русского кормщика Ивана Рябова, 

который, будучи поставлен как опытный 

лоцман к штурвалу вражеского кораб.1я, 

посадил на мель в устье Двины разбой

ничьи шведские корабли, шедшие, чтобы 

уничтожить Архангельск и истребить море

ходов-поморов. 
Кормщик Рябов - центральная героиче

ская фигура романа-воплощает в себе ха· 

рактерные черты русского народа. В нём 

олицетворены наиболее яркие качества, 

которыми н аделён русский народ,- непре

клоцная воля, бесстрашие и прямота, го

рячность и настойчивость, свободолюбие, 

любовь к родине, живой творческий ум, 

оптимизм. Но именно потому, что Рябов 

является слишком продуманным воплошс· 

нием положительных народных черт, его 

облик лишён тех живых противоречивых 

свойств, которые присущи реальному чело

веку и которыми отличаются другие герои 

романа. И потому, при всём стремлении 

автора наделить его человеческой теплотой, 

образ этот несколько книжен и картинен, 

хотя в его обрисовке и нет того, что можно 

было бы назвать фальшивой нотой. Рябов 

последователен и верен себе, но слишком 

последователен и слишком верен. Пётр, на· 

пример, показан в момент колебаний, сла

бости, сомнений (эпизод первого салюта 

иностранцев русскому морскому штандарту } .  

Пётр проявляет несправедливость и жесто· 
кость (эпизод осуждения поручика Крыко
ва, отвержение Петром жалоб на инозем
цев) . Пётр проявляет недоверие к творче
ским силам родного народа и порой слепо 
преклоняется перед авторитетом иноземш'в 
(эпизод с морскими картами) . Все эти эпи

зоды соответствуют реальному историче
с�;ому образу Петра.  

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Иван Рябов, являясь олицетворением 

с амого народа, по мнению автора, не может 

совершать несправедливостей, делать ошиб

ки, испытывать слабость. Отсюда и ро

ждается при всей реальности этого обра.:1а 

ш:которая его нарочитость и статичность по 

сравнению с другими. Это, между прочим, 

довольно распространённая черта для ге

роических литературных образов, эадумаа

ных как откровенное обобщение типических 

черт народа. И жаль, что вследствие этосо 

центральный персонаж романа утрачивает 

известную долю того живого обаяния, ко· 
торое превратило бы его в любимый ми,;1-
лионами читателей образ народного героя. 

Бледновато обрисованы в романе царевич 
Алексей, большинство иноземцев (исключая 
Патрика Гордона, Резена, Юленшерны) ,  
воевода Прозоровский. поручик Мехоно
шин, полковник Снивин, традиционными, 
нолубыми» кажутся образы Таисьи-жены 
Рябова � и Машеньки Иевлевой. 

Думается, что при последующих изд 1-
ниях Ю. Герману следует поработать над 
совершенствованием этих образов и прежде 
всего - образа Ивана Рябова. 

Язык романа чист, прост и мужествен. 
Редко изменяет автору превосход11ое зна
ние языка, но обилие приводимого худож
ником поэтичесI<ого фольклора создаёт 
несколько однообразное впечатление. Рус
ский народ много поёт, песня сопровождает 
его всюду: в труде бодрит, в печали облег
чает, в радости помогает веселью, однако 
это не означает, что песня должна быть 
каждый раз воспроизнедена с этнографи
ческой точностью и предельной полнотой. 

Неумеренное и слепое следование по пя
там фольклорных записей приводит иной 
раз к историческим неточностям. Так, автор 
цитирует песню о Степане Разине, в кото
рой дважды повторяются слова:  «астрахан
ского губернатора». Автору следовало 
учесть, что в начале царствования Петра 
в песне не могло быть слова «губернатор», 
так как губернаторы появились лишь 
в 1 708 году, когда не стало уже астрахан
ского воеводы и воеводство было переиме
новано в губернию. Период же, к которому 
относится первая часть романа, охватывает 
90-е годы XVII века. 

Есть в романе и другие мелкие неувязки. 
например, боярин, сидящий на коне в шубе 
летом (при испытании царского бота на 
Яузе) . Тот же боярин с неправдоподобной 
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простотой разговарцвает с заезжим помо· 
ром из lfолпы. Пётр 1 удивляется не только 
существу понятия, но и самому слову 
�куранты», тогда как ещё ко двору царя 
Алексея Мцхайловича выписывались ино
земные куранты, а с начала 70-х годов по 
инициативе А.  Л .  Ордын-Нащёкина руко
писные 4:Куранты" (именно с Этим назва
нием) издавались при дворе Алексея Ми
хайловича, чего юный Пётр не мог не знать. 
Таким образом, между соратниками Петра 
речь могла итти лишь о превращении ру· 
кописной придворной газеты в более широ
кую, печатную. 

Можно сделать замечание по поводу 
композиции романа: он несколько pыxJI, 
разбросан и производит впечатление ка
кой-то «неокончательности» формы. Хоте
лось бы, чтобы роман был приведён в более 
стройный вид. 

Иногда автор слишком строго придер
живается последовательного описания со-

* 
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бытий. Может быть, не следовало дважды 
возвращать своего героя в монастырь, 
может быть, не к чему было подробно 
описывать возвращение шведского резп
дента и так глубоко интересоваться его 
неудачной судьбой и судьбой его любов
ницы. 

За счёт этих эпизо;щв автор мог бы, не 
р асширяя романа, дать менее схематичное 
изображение активного этапа Северной 
войны - взятие Нотебурга и Ниниеншанца, 
что послужило опорой для выхода в Бал
тику. 

В целом роман Юрия Германа «Россют 
молодая» - произведение, имеющее боль
шое художественное и воспитательное зна
чение. Этому роману, по-моему, предстои·r 
долгая и славная жизнь, и именно по этой 
причине надо настойчиво пожелать талант
ливому художнику выправить те недочёты, 
которые есть в книге. 

Ст. ЗЛО Б И Н. 

Невоплощённый замысел 
п исатель-костромич Алексей 

написал роман, посвящённый 
ским текстильщикам. 

Никитин 
совеr-

В этой книге есть неоспоримые достоин
ства. Она написана о рабочем классе. В её 
основу положен ·материал, собранный в од
ном из наших крупных текстильных цент
ров. В ней изображен советский производ
ственный коллектив. простые советские 
люди. Показаны здесь и социалистическое 
соревнование, стахановское движение, мас
совое распространение передового опыта. 

Ткачи в романе А. Никитина изображены 
не только на  производстве, но и в быту, они 
не только трудятся, но и отдыхают - весе
JЮ справляют праздники, ходят в театры и 
на концерты, увлекаются спортом и т. д. 

Сюжет романа заключается в следуюшем. 
Огромная льнопрядильная фабрика «Крас
ная текстильщиuа» в послевоенные годы 
продолжала производить грубые ткани и 
перевыполняла rtлан в 1юличественных по
казателях. Но такая работа фабрики уже 
не отвечала запросам советских людей, и 
.1Чинисtерстм лёгкой nромышлеююсти даёт 
задание руководству фабрики: оборудовать 

А п е к с  tЬ й Н и к м  т и н. «Ткачи».  Роман. 
Редакторы Е. Птицын. В. Лебедев. Костром
сkое областное rосударственное издатеnь
ство1 1 !J52, 

новый цех усовершенствованных ткацких 
машин и наладить производство высокока
чественных узорных тканей. По словам сек
ретаря парткома Руднева, коллективу фаб
рики предстоит «выткать такие скатерти и 
покрывала,  какие никогда не ткались в ми
ре», «дать народу такие ткани, чтобы они 
не только облагораживали быт советских 
людей, но и прививали им новые эстетиче
ские вкусы». Это задание увлекает передо
вых рабочих и инженеров. Горячо берутся 
за его выполнение начальник нового цеха 
11нженер Черкасова, художник Зорин, мно
гие старые и молодые ткачи н ткачихи. Од
нако производство новых тканей тормозят 
г;�авный инженер Касторский, инженер 
Глаздин и некоторые другие руководители 
фабрики, которые привыкли перевыполнять 
план «навалом», без учёта ассортимента и 
качества продукции. Борьба лучшей части 
производственников против консерваторов и 
составляет содержание романа. 

В книге как бы иллюстрируется действие 
основного экономического закона социализ
ма на сравнительно небольшом участке тек
стильной промышленности. Путём перехода 
на ноnую, высшую технику, использоnания 
1ювых форм труда ткачи «Красной текстиль
щицьi» ос}'Щесtвл11ют !ЗЫсШую ttель социа
ю1стнческоrо производст!За - способсtвуют 



�!акс�: ы а .�ыю:.1у удовлетворению постояшю 
растущих мотсриальных и культурных по
требностей советского общества. 

В романе довольно хорошо раскрыты ха

р актеры некоторых героев, типичных для 

нашего рабочего класса и интеллигенции,

энергичного молодого инженера Черкасо

вой, старого хозяйственника Вершинина, 

1 ка чихи Власовой, кадровых рабочих Вол
К'JВа, Петрова, Черёмухина. 

Есть в книге отдельные запоминающиеся 
страницы, где автор правдиво передаёт на
строения героев, их думы. Такова глава, в 
1юторой секретарь парткома Руднев раз
мышляет над гсниальнымтт трудами това
р ища Сталина, черпия в них руководство и 
вдохновение для своей работы. С тёплым 
юмором написан разговор молоденькой 
ткачихи-стахановки Вьюшкиной и строгого 
Gpaкoвrirш{a Черёмухина, который по-настоя
щему воюет за высокое качество продукции 
н воспитывает в молодом поколении чувство 
ошстствснностн за честь фабрики Убедн
т:::льно звучат слова пирторга Волкова. объ
псняющего инженеrу Глаздину, какими пу
тями добился успехов цех, возглавляемый 
Чеrкасовой: «Придумал поммгстера Горя
чев крючок для заводки нити в челнок -
давай его сюда. Посмотрели, проверили -
важное изобретение. Сразу человека на 
щит, а крючок - всем ткачихам . . .  Заметили, 
что ткачиха Вихрева из месяца в месяц вы
ходит победительницей в соревновании. Ре
пrили присмотреться - чем берёт? Оказа
лось, быстротой выполнения рабочих опера
ций. Каких? Ликвидация обрыва нити и сме
на . челнока. Давай и это сюда. Изучили 
приёмы, описали, организовали стаханов
ские школы и начали учить ткачей. И так 
во всём. В большом и малом - опора на 
народ, внимание к люднм. От этого и

' 
по

шёл цех в гору . .. » Здесь как бы подводятся 
итоги трудов рабочих и инженеров цеха, 
и в кратком обобщении даётся цела я  про
грамма действий при организации социа.qи
стического производства. 

Несправедливо критиковал Н. Асанов ро
иан «Ткачи» в «Литературной газете» от 
9 апреля 1 953 года за то, что в нём речь 
будто бы идёт о профессии, а не о че.пове
ке. Так называлась и егс заметка - «Про
фессия, а не человек». Профессия играет 
большую роль в жизни советских людей, 
зачастую неотделима от них. Оснащение 
всех отраслей нашей промышленности но
вейшей техникой требует всё более и более 
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квалифицированных кадров р абочих и спе

циалистов, а ::ледовательно, и большей · про

фессионализации. Об этом можно и д о л  ж

н о писать, и никакого «узкого взгляда на 

задачи литературы», вопреки утверждени

ям Н. Асанова, не заключается в том, что 

А. Никитин посвятил свой роман профессио

нальным ткачам. Но, конечно, бесспорно, 

что писатель не должен показывать совет

ского человека, ограниченного узким про

фессиональным мирком, необходимо по

пастояшему глубоко раскрывать характеры 

людей во всей их сложности. 

Приходится соrла-:иться с Асановым, что 
«диалог в этом произведении не имеет 
художественной нагрузки». Роману «Ткачи» 
нехватает художественности, к сожалению, 
не только в диалогах. Автор, обладающий 
литературным опытом, много лет писавший 
о•rерки и статьи на самые различные темы, 
в том числе и о текстильщиках, не обрабо
тал должным образом собранный им об
ширный материал о р аботе и быте передо
вого текстильного предприятия и опублико
вал роман в сыром виде. 

Это привело к тому, что некоторые герои 
выглядят в нём тусклыми и б,1едными. Та
ков, например, художник Зорин. Он стано
вится ыужем Чеrкасовой, но нельзя понять, 
чем Зорин мог привлечь эту волевую и 
энергичную девушку. По словам автора, 
«Зорин остался по натуре таким же, каким 
был на фронте, - смелым в решениях, энер
r ичным и настойчивым в действиях, верным 
данному слову». Но эти черты Зорина никак 

не раскрываются в романе. 

Двойственное впечатление оставляет и 
секретарь парткома Руднев. Писатель уде· 
ли�� ему много места и внимания, стремился 
сделать его одним из главных полощитель
ных ·героев, но так и не сумел создать цель
ный, запоминающийся образ. Излишняя вос
торженность сменяется в характере Рудне
ва какой-то сухостью, равнодушием к лю
дям. 

На открытом партийном собрании Руд
нев выступает хуже всех, причём начинает 
свою речь с выспреннего, непонятного для 
большинства присутствующих и недоказа
тельного примера о разнице между курсом 
и маршрутом корабля. Конечно, секретарь 
парткома мог выступить на собрании не
удачно. и никто его за это особенно не осу
дил бы, но автор подаёт бесцветное выступ
ление Руднева как образец красноречия. 
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Секретарь комсомольской организации 
Туманова. по внешнему виду вполне совре
менна я девушка, придерживается взглядов, 
какие когда-то, во времена военного ком
IV1унизма, исповедовали некоторые комсо
мольские «загибщики». Разумеется, может и 
в наше время появиться этакая Туманова и 
даже попасть в руководители комсомольской 
организации, но автор должен объяснить 
такое явление, дать ему оценку. А. Никитин 
этого не делает. 

Отрицательные персонажи в романе «Тка
чи» - Касторский, Глаздин и другие - ма
ловыразительны. Автор не нашёл для них 
сатирических красок и предпочёл восполь
зоваться довольно плоскими литературными 
шаблонами. Так, инженер Касrорский на
делён «манерами кавалера онегинских вре
мён» и, к тому же, носит черты какой-то 
роковой обречённости, которую подтвер
ждает и секретарь парткомd .  

«- У него какая-то душевная драма»,
говорит о Касторском директор фабрики 
Вершинин. 

«- Этого нужно было ожидать,- нахму
рился Руднев. 

- Почему? - остановившись, спросил ди
ректор. 

- Вы знакомы с его автобиографией? .. 
Сын дворянина, был за границей, дважды 
женат . . .  » 

После этого приговора Касторский так и 
катится под откос, не вызывая ни у кого 
сожаления. 

Собрания, заседания, совещания и дру
гие общественные встречи и обсуждения иг
рают роль в жизни советских людей, недо
оценивать их нельзя, но нельзя и перегру
жать ими литературно-художественное про
изведение. В романе «Ткачи» изображается 
око.110 десяти различных собраний и совеща
ний, причём содержате'льны и что-то вносят 
в развитие действия только три из них (за
седание парткома с разбором заявления 
Фрумкина, открытое партийное собрание с 
докладом Черкасовой и заседание техниче
ского совета фабрики. на котором провали
лась бюрократка Студенцова) . 

В романе встречаются немотивированные 
положения и неточные описания. Директор 
фабрики, секретарь парткома и все другие 
руководители почему-то забывают о жилищ
но-бытовых нуждах рабочих «Красной тек
стильщицы». Как добрая фея в старинных 
сказках, появляется из Москвы жена ди
ректора, Варвара Павловна. «Забыл ты 
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совсем про быт рабочих», - заявляет она 
директору фабрики и принимается за устрой
С«во быта : при фабрике строятся дома, рас
пределяются квартиры, появляется топливо 
и т. д. А что был.:J бы с рабочими «Красной 
текстильщицы», если бы Варвара Павлов
на задержалась в Москве? Вся эта история 
кажется нам надуманной и наивной. 

Стиль романа страдает от выспренности 
и литературного штампа. 

Автор пишет: «Зорин держал Черкасову 
под руку и без устали говорил, красиво, 
вдохновенно». Следуя вкусам автора, Чер
касова вспоминает о профессоре Наумове: 
«Как он  говорил! Голова запрокинута, ру
ка в воздухе, а глаза совсем молодые, го
рят». О чём же он говорил - неизвестно. 

То же стремление автора к дешёвой кра
сивости, к мелодраматичности ощущается в 
таких фразах: «Ксения под завывание вет
ра за окном и лай беспокойной собаки рас
сказывала печальную историю своей жиз
ни»; «Она была увлечена симфонией (?!)  
работающего цеха». 

И тут же, рядом, читаем сухие, казёнпые 
фразы: «После памятного партийного собра
ния он (Вершинин. - С. Е.) ,  как и весь 
коллектив фабрики, загорелся идеей быстрей
шего пуска цеха узорного ткачества." При
езд на фабрику Андрея Петровича Наумова 
зарядил Вершинина ещё большей энергие1l. 
Он безотлагательно внедрил в производство 
F<ce предложения профессора".» 

в романе о рабочем классе почти невоз
можно обойтись без размышлений и раз
говоров о производстве, без технических 
терминов. Но эти разговоры и эти терми
ны должны быть понятны возможно более 
широкому кругу читате.лей. У А. Никит;�
на - слишком много подробностей органи
зации и техники льнопрядильного производ
ства. Рядовой читатель, не специалист тек
стильного дела,  не сможет принять участия 
в споре о том, что важнее: монтаж жаккар
дов или ремонт шлихтовки, как «облагоро
дить короткое волокно», как лучше состав
лять «схемы проборки аркадных шнуров n 
кассейную доску» и т. п. Не понять рядово
му читателю и тзкое «объяснение» тка· 
чихи: 

«- Вот возьмём, к примеру, вязку уз.r.а. 
Как я делаю её? На ходу станка между 
лиц и екало, около брачного места. обры
ваю нить. Конец, идущий от лиц, придер
живаю левой рукой, правой - беру нить, 
ндущую с навоя, и связываю узел». 
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Автор собрал обширный материал, заслу

живающий, как нам думается, художествен

&оrо воплощения. Но именно в художествен

ном отношении эта книга недоработана. Ав

тор и издательство явно поспешили с её 

выпуском в свет. Поспешность сказалась 

даже на оформлении. Художник (Ю. Вil

сильев) стремился изобразить на обложке 

книги узорные скатерти, «какие никогда не 

ткались в мире», а получились у него ин

фузории - разные ресничные, сосущие, спи

ральные и другие, довольно неприятные н а  

вид простейшие организмы, асимметрично 

* 
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плавающие на каком-то скучном голубова· 

то-сером фоне. 

Рома н «Ткачи» может служить ещё од

ним наглядным примером того, что очень 

добрые намерени�� автора, правильно 

выбранная идея произведения, обширный 

материал, отдельные находки и удачи в 

изложении этого материала ещё не решают 

успеха произведения в целом,- необходимо 

художественное мастерство, упорство и 

тщательность в работе писателя. 

С. ЕВГЕНО В. 

В борьбе за передовую японскую литературу 
много тяжёлых испытаний принесли про

rрессивным японским писателям по· 

слевоенные годы. Не раз японская реакция 
при поддержке а мериканских империали
стов предпринимала попытки задушить пе
редовую литературу, дезорганизовать демо· 
кратическое культурное движение в стране. 
На борьбу против прогрессивной литерату
ры были брошены писатели так называемо
го «физиологического» направления - про
поведники наркомании и самоубийств, про· 
ституции и гангстерства. На подмогу к ним 
спешили писатели милитаристского направ
ления, стремившиеся за!1угать простого че
ловека угрозой новой войны, «красной опа
сностью» и т. д. Книжный рынок Я понии 
наводнился реакционнейшими американски
�ш журналами: «Католик дайджест», «Ри
дерс дайджест», «Лайф»; пропагандиру
ющими идею мирового господства, атомный 
психоз и пресловутый американский образ 
жизни. Реакция мобилизовала свою агенту
ру - правых социалистов, которым было 
поручено раскалывать изнутри демократи
ческие организации, в том числе массовые 
Jштературные кружки, с такой заботой со
здававшиеся прогрессивными писателями. 

Большую роль в борьбе за передовую ли·  
Тt?ратуру Я понии играет журнал «дзиммин 
бунгаку» («Народная литература » ) ,  на •�ав
ший издаваться в ноябре 1950 года и с тt>х 
пор ведущий плодотворную работу наря.з.у 
с другим nроrрессивным литературным жур
налом -- «Синнихьн бунгакр. 

Акrнвное учасrие в журнале 
б�·нгаку» rtpнf1nмal01' крупные 

«дзnммин 
теоретики' 

«Дзиммин бунгаку», ноябрь 1 950 - де
кабрь t 952, Токио. 

литературоведы и талант лщзые пубщщи
сты - Симада Масао, Екэмура Еситаро, 
Иваками Дзюн'ити. Симада "1\асао япон
ские читатели обязаны знакомством с лите
ратурой но1юго Китая. Знаток русской и 
советской литературы, Екэмура пропаганди
рует творчество великого русского писате
ля Горького, возглавляет работу над трёх
томным изданием истории советской лите
ратуры. Критик Иваками Дзюн'ити, извест
ный своими статьями, направленными против 
писателей, состояших на службе амери
кано-японской реакции, сейчас помогает 
разрешать вопросы теории демократической 
.�итературы. 

Часто выступа ют на страницах журнаJ1а 
виднейшие представители старшего поколе
ния прогрессивных японских писате.r.с�I ·
Токунага Сунао, Такакура Тэру, Фудзи
мори Сэйкити, Эма Н акаси. Ещё в два
дцатые годы эти писатели тесно связапи 
свою судьбу с жизнью народа 11 с тех пор 
смело несут вперёд знамя реализма (на 
русский язык переведены романы Токунага 
Сунао «Токио, город безработных», «Улица 
без солнца»; «Тихие горы»; рассказ Така
кура Тэру «Песенка свиньи», рассказ Фуд
зимори Сэйкити «Че,1овек, который не 
аплодирует») . 

/Курнал относ!ifся с большим вниманием 
к молодЬtМ писателям и поэтам. Их rtроиз

недения постоянно ttублнкуюtся на его 
с1раю!цах. 

С саыоrо начала своего сушествованИя 
журнал «дзиммин бунrаку» задался riмЬю 
всемерно способстмвать расцвету hередовоi\ 
литературы, ш:1роко пропагандировать 
среди народа произведениil, помоrаюЩilе 
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ему жить и бороться, у!<репляющие ero ве· 
ру в победу. В первом же номере «дзим· 
юш бунгаку», в передовой статье «Литера· 
тура, служащая народу», Такакура Тэру го
ворил о задачах народной литературы, при· 
званной воспитывать в массах веру в •1е
ловека, пробуждать творческие си;ты. 

Огромную помощь передовой японской 
литературе, развивающейся п о  пути реа
лизма и народности, оказывает критичес!'FЙ 
раздел журнала. В ряде статей («Литера
туру в массы», «Что такое народная лите
ратура»" «Во имя народно-освободительной 
литературы», «Пути развития народной 
патриотической поэзии», «Путь, пройденный 
«дзиммин бунга ку», «Вместе с борющимся 
народом» и других) неоднократно освеща· 
Jшсь вопросы связи передовой литературы с 
борьбой народа, говорилось о необходимо
сти ярко и полнокровно отражать расту· 
щее изо дня в день сопротивление японско
го народа антинародной политике правя
щей верхушхи. После зак.1ючения сепарат· 
ного «мирного» договора журнал неу�пшiЕ> 
разоблачал истинный смысл этого договора. 
В статье «Литература народного освобо
ждения» Симада Масао на конкретных фак
тах ясно показал, что правительству Иоси
да, продавшему за доллары независи мость 
страны, нет дела до судьбы н арода . Па, 
говорит Симада, после заключения «мир
ного» договора действительно произошли 
некоторые изменения. Так, отныне амери
канская армия называется не оккупацион
ной, а «армией, базирующейся в Японии», 
полицейский резерцный корпус переимено
ван в корпус национальной безопасности. 
Симада приводит две характерные заметки, 
опубликованные в буржуазной газете «Аса
J\И». 8 одной из них сообщаетсs�, что на 
японско!! земле оккупационная 11[)1\JИfJ про· 
водит среди вольнонаёJVщоrо состf\11а уче
ния п о  защите от аТQмной бомбы. 9тQ Зf!а· 
чит, зацечаеr Симада, •по Яп ощ1ю собцр а
ются рано или поздно превратить в поле 
QO!J атомной 11oй1ii,1. Когда же депутат пар
л;э мента осмелился выраз1пь тревогу за 
судьбу Jiapoдa в случае войны, сообща')ТР1 
ц другой заметке, ми1111стр ИОС!fдовс1;оr·1 
прав1nел1>ст11а хмднокров�щ от11ещ,л, что 
т<1коrо рода вопросы отщ:Jсf!ТСi! к компетен-
1щи американской армии. 

Защнта мира и неза11цси�1щсти нцходится 
в руках народа, и оrромная роль а JJ.eлe 
активиз.аuии борьб1>1 трудящихся за свои 
права принадлехщт JJfШ:!рцтуре. Сцмада lvla-

сао говорит в своей статье о тех критериях, 
которые нын1� должны быть положены в ос
нову при оценке произведений прогрессив · 
ной литературы. Произведения эти голыш 
тогда представляют действительную цен· 
ность, если они служат интересам ttapoдa, 
если они написаны правдиво, с такой 
«художественной силой, благодаря которой 
идеи, заложенные в произведе1ти, могут 
глубоко проникнуть в сердце читцтеля, по
трясти его душу». 

Преступная антина родная пою;тика пра
вительства Иосида встречает всё большее 
возмущение в стране. Многие из тех, кто 
ещё вчера испытывал сомнения и колеба
ния, сегодня смело становятся в ряды сто
ронников мира и демократии. В течение по
слевоенных лет профессивные пнсате.ли не 
раз обращались к человеческому достоин
ству и национальной чести буржуазных де
ятелей .литературы и искусства. Их полные 
правды слова заставили м ногих буржуазных 
писателей задуматься над вопросом: ;:. кем 
же они в эти тпжёлые для японского на
рода годы? События, развернувшиеся всл<:д 
за заключением сепаратного договора, 
ускорили решение этого вопроса. Те из 
буржуазных японских писателей, в ком 
ещё жив талант, кто ещё сохранил чело
веческое достоннство, стремятся вырваться 
из мира духовного разложения. Вниматель
но следят передовые писатели за развитием 
этого процесса. Журнал из номера в но
мер печатает статьи, посвящённые анали
зу новых явлений в творt1естве некоторых 
буржуазных писателей. Так, н апример, в 
статье «Пнсатели менпются» Екэмура Еси
таро с радостью отмечает, что за пос.иеп:
f!ее Е!ремя в ццсти бур)!{уil:нюй литературы 
ис<1езают J{ульт эротнзма, ннгµJшстическое 
от!fощещ1е к не,лrщеf{у. Тf!rонщие к реалн
стичес�рму изобращенн!Q дсйствитеJJJ>ности 

г�роявл1Jетс11 rнэ-разноr.�у. Одщ1, к;щ, !:!iШPfl· 
l'>!ep. Лкщ�а Х!fро1шщ. р 1скрыра•1 разf\р?
шённость и бе3жа.nоСТ!JЫЙ эrои:зм с воих ге · 

роев, cтpe�1fПCiJ Нf!ЙЛ! OQЪ!!CrlCHИC этим че;:�" 
тщ11 харщпера в ус,1щви!!J! социа.пыюй )j<f!З
"I! В произведе1щ��х лругиJ!: � и 11х бо.льщl'lн
ство - всё rттJJьпее звучит, щ�к mвqри1 Си
Мi'lда, «чуви110 тpe1Jor11 щ�рода ЗfJ Яr;шщ;о, 

не nринад"1еl!\11щую fJПe>нIJдM>>. Тv.щпн1ым в 
этом отношении являенщ чроиз11еденне 
Хотта Есиэ «Подземная крепость», Ге

роем его выступает инженер Са!{ита. воз
г,лавюнощий (:rроительство ;д<ШШI, четыре 

эт11жа Jо>Оторого возводятся цод з13млёf!. Са-
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кита уверенно чувствует себя на строитель
стве, он отдаёт работе все силы, весь свой 
талант. Но вот он присутствует на собра
нии представителей культуры и науки, на 
котором отклоняется резолюция, предлага
ющая защищать закон о мире. Тревога и 
сомнения охватывают инженера. Он думает 
о том, что возглавляемое им строительство 
в�дётся при участии иностранного капита
ла, а когда здание будет готово, оно пе
рейдёт в руки иностранных капиталистов. 
Настанет время - и четыре этажа под 
землёй превратятся в бомбоубежище". «По
чему же люди не используют возможности 
отвести опасность, поче:v�у они всё ещё про
должают колебаться, а не начинают реши
тельную борьбу сейчас, пока ещё не позд
но?» - думает Сакита. 

Прогрессивные японские писатели хоро
шо знают, что расцвет подлинно народной 
литературы невозможен без усвоения демо
кратических традиций национальной лите
ратуры. В журнале часто печатаются ста
тьи, посвяшённые литературному наследию. 
Так, в связи с сорокалетней годовщиной со 
дня смерти поэта Исикава Такубоку бы.1а 
опубликована статья критика Ватанабэ, в 
которой творчество талантливого поэта, 
прожившего всего 27 лет, рассматривается 
с точки зрения того огромного влияния, ко
торое оказало на него демократическое дви
шение «Хэймин ундо», явившееся откликом 
на первую русскую революuию. Вата набэ 
прос.�еживает последовательный рост Т;зку
боку как поэта -реалиста, решительно бо
ро:зшегося против ухода от жизни, против 
натурализма, ставших в начале века типич
ными явлениями буржуазной литературы. 
Ватанабэ показыва,ет, как связь Такубоку с 
развивающимся в стране рабочим движе
нием обогатила его, помогла решительно 
порвать с формнлистическими канонами. 

В ряде статей рассматривалось наследие 
кл;;�ссика пролетарской литературы Кобаяси 
Такидзи, зверски замученного в тюремных 
застенках в 1 933 году. Кобаяси известен 
советскому читат<>лю такими произведения
ми, как «Краболов», « 1 5  марта», в которых 
отражена борьба японского рабочего клас 
с а .  Особенно большое воспитательное зна
чение имеет повесть «15 марта''· В этом 
смысле характерно, что герои романа Току
нага «Тихие горы»-будущие члены Япон
ской компартии Син'ити и Фурукава - про
веряют свою выдержку и закалку именно 
по этсй повести, стараются р авняться на 
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её героев - мужественных и стойких ком
мунистов. 

Важное место занимают в журнале раз
делы «Портреты народных писателей» и 
«Международн а я  почта». Здесь помещают
ся статьи, посвящённые советской и китай
ской литературе, прогрессивной литературе 
капиталистических стран. В первом р азде
ле, например, были опубликованы статьи, 
посвящённые Островскому, Лу Синю, Луи 
Арагону, Чжао Шу-ли, Назыму Хикмету, 
Дин Лин. Во втором разделе из номера в 
номер освещается литературная жизнь мно
гих стран мира. Особый интерес представ
ляет одиннадцатый номер журнала за 1 95 1  
год, посвящённый советской литературе. 
В статье Нисио «Октябрьская социалис1 и
ческая революция и литература» автор зна
комит японских читателей с такими произ
ведениями,  как «Чапаев» д. Фурм анова, 
« Как закалялась сталь» Н. Островского, 
«ilемент» Ф. Гладкова. Статья Иваками 
Дзюн'ити «Советская литература борется 
за мир» построена на анализе «Повести о 
t:астоящем человеке» Б. Полевого, «Белей 
берёзы» М: Бубеннова, «Крымского под
полья» И .  Коз.1ова, «Кавалера Золотой 
Звезды» С. Б абаевского, «Жатвы» Г. Ни
колаевой. 

Много внимания уделяет журнал попу
ляризации и изучению литературы нового 
Кита я .  Любимыми произведениями в Я по
нии стали «Солнце над рекой Сангань» Дин 
Лин, «Перемены в Лицзячжуане» Чжао 
Jily-ли, «движушая сила» Uao Мин. Глубо· 
кий интерес вызывают у японских писате· 
лей образы крестьян - сознательных строи
телей новой жизни, выведенные в современ
ной китайской литературе. 

Передовая литературоведческая мысль 
Я понии находится в неразрывной связи с 
творческой деятельностью прогрессивных 
писателей. Характерной чертой художе
ственных произведений, публикуемых на 
страницах «дзиммин бунгаку», является от
ражение всё более растушего сопротивления 
японского народа натиску реакrши. Так. в 
рассказе Сава Маяко «0 том, как выруча
ли товариша» описывается, как полиция 
незаконно арестовывает коммуниста Мияки 
и пытается предъявить ему политическое 
обвинение за расклейку предвыборных ли
стовок. Однако на выручку его в полицей
ский участок приходит целый отряд комму
нистов, и струсив:лие полицейские уже об
виняют Мияки лишь в нарушении правил 
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уличного д!'.ижения, .  а затем освобождают 
его. Очерк Ацута Горо «душители борь
бы» рисует забастовку на заводе Мидзута
ни, для подавления которой японские реак
ционеры прибегли к помоши а мериканпев. 
Забастовка пода влена, но боевой дух ра
бочих не сломлен, их настроение лучше 
всего передаёт выступаrоший на митинге 
рабочий Ямадзаки: «В колонию, в базу 
третьей мировой войны - вот во что пре
врашается Япония ... А наша сила возраста
ет, ни колонии, ни военной базы из Япо
нии не сделать». Повесть Харукава Тэпуо 
«Японские рабочие» показывает, как под 
руководством компа ртии на одной из воен
ных баз развёртывается организованная 
борьба рабочих против американских ок
купантов. Ряд рассказов посвяшён жизни· 
и героической бор ьбе японских безработных 
и полубезработных. 

Одним из п�улярных образов прогрес
сивной японской литературы становится ря
довая японская женшина, поднимаюшая 
свой голос в зашиту мира  и напиональной 
независимости. В рассказе «В ответ на 
«Слушайте голос моря» писатель Я мам ото 
показывает, какое колоссальное впечатление 
произвёл на простых людей Японии антиво
енный фильм «Слушайте голос моря». Ге
роиня рассказа, пожилая японская женши
на, которая потеряла на фронте двух своих 
сыновей, требует, вернувшись после про
смотра этого фильма, чтобы её дети немед
ленно прекратили работу на военном заво-
11е. В рассказе Исигэ «Мать и резервный 
отряд» японская женшина, понf!вшая, что 
:�од видом резервного корпуса возрождает
ся японская армия,  отказывается отдавать 
в этот корпус своего сына. 

* 
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Издавать демократический журнал в со
временных условиях Японии - дело о:�ень 
нелёгкое. Душат налоги, нет бумаги, нехза
тает денег. Не раз в жизни журнала изсту
пали тяжёлые времена_ Но ешё не было 
случая, чтобы читатели не пришли к нему 
на помошь. Нередко на первой странице 
журнала редакпия выражает благодарность 
за средства, приела нные из различных 
уголков страны от орrанизаппй и отдель
ных ЛИЦ. 

Са моотверженный труд прогрессивных 
японских писателей встречает глубокую 
благодарность со стороны народа. Коррес
rюнденты с мест сообшают, что, коrда 
японским крестьянам читают вслух или 
r:редставляют на сцене «Песенку свиньи» 
Такакура Тэру, опубликованную в журна.:�е 
«Дзиммин бунгаку» 1 . на их глазах появля: 

ются слёзы. Массу писем получил Такаку 
ра Тэру после выхода в свет его романа 
«Воды Хаконэ», написанного вскоре после 
освобождения автора из тюрьмы. В одном 
из этих писем рабочий-печатник писал, что 
истратить 200 иен на покупку книги озна
чало для него остаться голодным; «а всё
таки я её куплю, ничего, что прил:ётся по
голодать. думал я И вот наконец сего
дня я купил её и сразу же принялся за чте
ние._. Вот она и прочитана.  Я не знаю. как  
выразить свои чувства. Но моё волнение -
искреннее волн<'ние. Я думаю, что это и Е'СТ'> 
настояшая рабочая, народная литература». 

Народная литература !  Именно за неё и 
борется журнал, на загJrавном листе кото
рого стоят эти слов�. 

В. ЛОГУНОВЛ. 
1 Перевод рассказа напечатан в No 2 «Ново

го мира» за 1953 год. 

Полити.-ка и наука 

В сегодняшней Амер и не 
н свая Кi!Ига прогрессивного английского 

пубJтициста Дерека Картэна, выпущен

на я в марте этого года, названа им «США 

в 1 953 году». Автор уже знаком советскому 

читателю .по переведённой на русский язык 

книге «Такова Америка» и статьям, публи

ковавшимся в нашей печати. 
Обширный материал, собранный в послед-

о е r е с k К а r t е n. "USA' 53". London, 1953. 
(Д е р е к  К а р т э н. «США в 1 953 году». 
Лондон, 1 953). 

нем произведении Д. Картэна, помогает 
лучше понять то, что происходит сегодня 
в Америке. Как указывает автор, многие из 
приведённых в книге фактов «не делают 
чести ни американским властям, ни амери
канской цивилизации. Но они изложены по
тому, что типичны, зна менательны и вызы
вают большую тревогу». 

Одна из глав книги - «Система, которая 
оказывается недейственной» - посвящена 
американской экономике. «Чтобы понять, 
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что представляют собой США в 1 953 году,
п ишет д. Картэн, - нужно учитыватt> эконо-
11щчес1{Qе положение, 13ызывающее те страхи, 
которые, rюдобно призраку, qреследуют 
Америку». До послеа,неrо времени а мери
канские монополисты возлагали все свои 
надежды н а  гонку вооружений, рассчиты
вщ1, что она поможет преодолеть им труд
ности, стоящие перед промышленностью 
США. Однако реальное положение показы
I;ает f\СЮ тщетность цодqбных надежд. 

Всё чаше а мериканская печать говорит 
о том, что уси,ление милитаризаuии уже не 
помогает, что на американскую эконо�шку 
надвип:1ется кризис. Ою1обокое, искусствен
ное расщнрение военных отраслей влечёт за 
coбoij свёрты11ание гражданского производ
ств<J, со1>ращение платёжеспособного спро
са внутри страны, ухудшение внешнеторго
вого бала!fса. 

Осещ,ю 1 952 года, отмечает автор, 
ш1 съезде Ассоuиаuии американских банки
ров в Атлантик·сити многие выступаnшие 
yкiJЗ!oIBi!JlИ на бmrзость экономического кра
х<).  Амери1>анскщ'1 исследовательский инсти
тут та�>же дал неутещцтельный прогноз, 
предупреJКд.'1!!, что в 1 953 году надо подго
то1щться к «стщу, которt>IЙ может оказать
ся более глубоким и затяжным, нежели 
любой период трудностей с 30-х годов». 

Особенно тнжело отращаетсн гонка ааору
жений на материальном положении р<Jбоч11х 
США. Только за последних три года, с на
чала войны в Корее, иены н а  продо11оль
ствие в Америке повысились на треть, а !!а· 
,логи - на три четверти. Жизненный уровень 
трудящихся америка нuев снизился за этат 
период на десять проuептов. Как говорит 
Д. Картэн, для м н огих миллионов рабочих 
в США слова «американский образ жизни» 
должны звучать издевательством. 

«Ваши нгтонское правительство, - пишет 
автор,- разработало образец минимального 
бюджета, необходимого для сохранения здо
ровья. Пс с�:щести говоря, это достаточно 
спар1ански;1 б!Оджет. и вс� же, с;огласно 
статvстичес1Нi i11 дaii!Jt>I M самого прт�итель· 
сг3а, в 1950 году этот минимцл�,ный бJОджет 
01;азы11ался дqстущщr,i Jщщµ для 38 процен
тов в�:ех рабоч;ц семеi\, А 11 1 951  году до.J15! 
ссме;'j ,  моrущ;ц пщво41пь себе та�ще рqсхо 
д:,1, упала до 25 проuенто11, то есть соста· 
вила одну qетвёртую QQЩerQ 1>0,щчества 
трудящихся». 

!-1<1 это настущенн�; монопо,тщй труд51-
щl!сся Амер_ики отвеч;:uот усилением стачеч-
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ной борьбы. Число забастовок в стране 

растёт из месяца в месяц. Даже официаль

ные а�1ериканские сведения свидетельствуют 

о том, что только в первом квартале нынеш

него годц имело место 1 300 забастовок, 

i; которых принял н  участие 550 тысяч р або

чих. Волна стачек продолжает возрастать. 

В апреле и мае бастовали рабочце фордов

ских заводов в штате Мичиган и на пред

приятиях резиновой промышленности, строи

теJIИ Пенсилµвr� нии, электрики и многие 

другие. 
Д. Картэн приводит яркие примеры, сви

детельствующие о росте борьбы а мерикан

ского народа за повышение своего жизнен

ного уровня, о мужественном сопротивле

нии,  которое оказывают его Jiучшие сыны и 
дочери наступлению реакuии, о благород
ной деятельности прогрессивных мастеров 
американской культуры, несущих народу 
слово правды. 

В книге рассказывается об усилении ре
прессий, о новых посягательствах на граж
данские права и демократические свободы 
американских трудящихся. Примером может 
служить судебная расправа над одним из 
лидеров Американской коммунистической 
партии, руководителем питтсбургских рабо
чих Стивом Не.чьсоном. 

Когда Нельсон обратился за помощью 
к адвокатам города, он встретил отказ. 
Запуга нные люди боялись взять на себя 
защиту заведомо невинов!!ого человека. 
Нельсон посетил более восьмидесяти �ори 
стов, но безуспешно. Он обратиJiся письмен
но ещё к семистам цдвокатам. Это также не 
дало результатов. Н а конеu адвокат Шле
зинrер согласился оказать Нельсону помощь 
и." был немедленно посажен в тюрьму. Со
�тоя,лся проuесс, которы й, по словам 
Д. Картэна, «С точки зрения любых достой
ных уважения юридических норм был фар
сом». Стива Нельсона, единственной «ВИНОЙ» 
которого б1:>1ла стойкая зашита кровных ин
тересов а мериканского рабочего класса, 
приговорил!! � двцдцап1 го.'щм т1рр1Jмноrо 
Зс1ключен!!5J. Однаrи мужественное поведе
f!ИС Нелы:ощ�. в1>r<;:тущшщего н13 суде с р ;�
З'Jб.JТ1J'!енне�1 антпнароююй де51ТеJJ1:>Ности 
Фпн1Jнсо1;>1>1J1 мдгнато!'!, ПРказ13,ло всю бес
плодность попыток реа1щ1щ :'lа<;:тщmть :'!ii· 
:-1олчцтt> nрогрессщщую А��ерику. 

Интересны страниuы книги, посвящённ�,1е 
рассказу о духовной жизнп Америки 1953 
года. МиллиоР.ы людей, проживающих в 
США, пцшет Д. Картэн, подвергаются с по-
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мощью сложного «культурного» аппарата 
систематической деморализации. Цель её: 
создать послушных, недумающих, бесприн
цип ных и невежественных солдат - пушеч. 
ное мясо и м пе риализма. 

для достижения этого широко исполь
зуются кино, радио, тпература. О том, ю:�к 
развращает своей «продукцией» Голливуд, 
мож1ю судить хотя бы по приводимому 
Д. Картэном перечню некоторых фильмов, 
выпущенных в послевоенный период. Среди 
f!НХ т<1кие, как «Виновен в измене», «Одер
жимый стрельбой», «С пистолетом в руках>.', 
«Кольт-45», «Винчестер-76». «Сотри кровь 

с моих рук поцелуямю>, «Вымогательство». 
«Атомный человек». 

Своими фильма ми Голливуд стремится 
запугать американсJ{ого обывателя, оглу
шить его стрельбой, заморочить невероят
ными любовными историями. 

По тем же стопам идёт и американское 
телевидение. Вот описание типичной телеви
зионной программы, приведенное газетой 
«Чикаго дейли ньюс». «Два человека изби
вают старика. В результате избиени я  старик 
навсегда теряет зрение, падает с обрыва на 
камни и разбивается насмерть". Ветеринар
ный врач � вор убивает в постели раненого 
товарища, впрыснув ему в кровь яд". Двое 
мужчин похищают девушку и затем изби
вают её» и т. д. Самое чудовищное заклю
чается в том, что эта передача была напи
сана и поставлена специально для детей. 
«С ужасом смотришь на этих пяти-шести
летН!fХ малышей, которые, как очарованные, 
сидят перед телевизорами, впитывая в себя 
этот садизм», - п ишет газета. 

Те же цели развращения людей пресле
дует и стряпня реакционных американских 
художников. Буржуазный критик Рут та к 
описывает «произведения» одного из наибо
лее модных сорреме нных ам,�рика нских 
худо;>кников, Б .  Томт1 н а :  «Люли, которым 

нравится эмоциош1лыю н а несёнпая крас11а 
и идеи движениr. ,  внушаемые линиями, пой
мут его окра шенные поrзерхности и увидят 
в ero сложных композициях петель, крюков. 
бумерангов, букв, точек, прямоуrощ,ников, 
зигзагов и т. п. своего рода балет в живопи
си, в котором м ногочисленные фигуры ко·  
лыщутсs�, вра щаются, извива ются и колеб
лются в д13ух или более пла нах, со стимули
рующей непосредственностыо и обшей коор
динацией, которая даёт удовлетворение, f!e 

будучи навязчивой». 
Д. Картэн убедительно показывает, что 

«Новый мир», N:2 7. 

2?З 

веаь этот «балет в живописи» вовсе не так 
уж абстрактен, как ;�то пытаются изобра· 
зить, и п11шет: «Оl'Jративщись к художникам, 
мы вступим в мир безо всяких людей, без 
предметов, ничем не напоминающий м11р, а 
котором мы живi'м. Американские 1'удож
ники не нападают на человека,  они у н И• 
ч т о  ж а ю т  его». 

Презрение к человеку, стремление унизить 
его, внушить мысль о бесцет,ности 11елове. 
ческой жттзни, rоргащеский дух - аот что 
является хара ктерным для буржуазного 
исµ:уссrва Америки. О чём, как не о цредеЮ1-
ной степени деградации, свидетелы:твует, 
например, заявление известного журналиста 
Эрл11 B1mt,s;om1, Нi!:'!fНЭВШего «двенадцатую 
ночь» Шекспира «дрянцом, которое неспо
собно зар11бот<1т1> деньжат цост11но11щи
ка м». 

Кто }f(e прищёл сегодня в Америке H<I 
смену Ше кспиру? HeK<lfl Гертруд Стеi\11. 
Она написала пьеску под названием «ЧеТРJ· 
ре святых в rрёх а ктах». Вот что сама она 
за явила о содержанf!н сцоеrо таорения'  «На· 
стоящий святой никогда 1щчеrо не дел<1ет, 
Поэтому я захотела стщать чeтt,1pii1< сцять1х 
в трех актах, и они 'iИЧеrо !!!'! деЛ/l!От, и :но 
всё. Вообще говоря, рсщшй б1>11нн�т юперщ:. 
нее, ecJJи Ofl нн11еrо tle лелает, ч�м е\:,/Jн 011 
что-лн6о делает:.. 

Остаётся только пожалеть, что сама мне• 
сие Стейн не следует этому принuипу, утру. 
ждая себя изделием подобных пьес. 

В своей книге Д. Картэн ��закрывает всю 
глубину падения реакuионных литераторов 
Америки. В их произаедениях царит всё та 
же тема убийства, разложения, морал ьного 
опустошения. «Я надеюсь и твёрдо верю, 
что в будущем столепш цивттл иsова ннь1й 
мир будет стёрт с дИШ! земли", - провоз. 
rла ша ет, например ,  америкаНСКlf/i романист 
Генри Миллер. 

А вот что пищесr газета «Нью-Йорк таfiмс:. 
об одном из наиболее ходких сейчас в Аме · 
р и ке про11зведений - por.iafJe Р. Эллисона 
«Человек-невиди м к а » :  «Это се1каuионная и 
rзозбужда юша я книга. Она порази'f некото
ры" читателей и вызовет у них тошноту.-. 
Герой её символизнрует сомнение, рас'!'ерян
ность, предательство и пораженце». Другой 
орrан,  «Нью лидер», пищет об этой книге: 
«Здесь автор доказывает, что о6шносп, 
\:Удьбь1 вr,ех л!Qдeij - небытие». 

Всей этой разнуз4ащюй кампащш, nро!jа
димой реа�шией, протиаоето(!т смелая дви
тельность честных художников -· писателей, 

18 
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поэтов, артисrов. Несмотря на все происки 

мракобесов, на препятствия, чинимые созда

нию прогрессивных произведений, несмотря 

на заговор молчания. организуемый против 
них американской пропагандой, они способ

ствуют развитию подлинной культуры аме

риканского народа. Нельзя говорить о се

годняшней Америке, не сказав об нх муже

ственной деятельности, пишет Д. Картэн. 

«Группа прогрессивных демократических 

писателей продолжает работать, несмотря 
на невыносимые финансовые и политические 

трудности. Говард Фаст, Ллойд Браун, 

* 
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В. Дж. Джером, Герб Танк, Джон Говард 
Лоусон, Майкл Голд, Рубин, Биберман, 
Коул, Мальu и другие сохраняют мерцаю
щий огонь гуманизма и реализма». 

Прогрессивная Америка продолжает свою 

борьбу. Всё громче звучит голос протеста 

против антинародного курса монополий. 

«Именно этим доблестным американцам и 
американкам, подвергающимся притесне

ниям и преследованиям, но готовым к борь

бе» и посвятил Дерек Картэн свою правди
вую книгу. 

В. ДВОР ЦОВ. 

Проблемы наследования в биологии 
к нига профессора П. П.  Сахарова «На

следование при�бретаемых свойств» по
священа важной и актуальной теме, кото
рая интересует сейчас мноrих советских 
учёных. 

Вопрос о наследовании приобретаемых 
свойств имеет большое значен•ие. Теорl'
тические соображения, практические рабо-
1·ь� в сельском хозяйстве, данные меди
uины говорят нам со всей убедительностью, 
что приобретаемые признаки передаются 
по наследству. В противном случае невоз
можно представить себе эволюцию живых 
существ в их неразрывной связи с внешней 
средой. На признании факта такого насле
дования основана, в сущности говоря, вся 
многовековая и многообразная практика 
выведения новых сортов растений, новых 
пород животных, новых форм микроорга
низмов. 

Проблема наследования приобретаемых 
свойств издавна служит ареной острейшей 
борьбы передовой науки с реакцией, мате
риализма - с идеализмом. История биоло
гии богата фактами, свидетельствующим и  
о том, к а к  яростно боролись реакпионные 
псевдоучёные против прогрессивных теорий, 
последующая разработка которых дала 
возможность уже в наши дни создать 
непобедимое мичуринское учение, основан
ное на правде жизю�, на философии диа
лектического материализма. 

Труды Jlа марка были осмеяны реакuион
пыми ус:ёными, а впоследствии дибо из
вращены, либо подвергнуты «критике мол-

, П. П. С а х  а р  о в. «Насnедова1<ие приобре
таемых своАств». Под общеА редакцией 
проф. Ф. А. Двор.Rнкина. «Советска.R наука», 
". 1З52. 

чанием» прежде всего потому, что француз
ский натуралист провозгласил наследова
ние приобретаемых свойств одним из крае
угольных камней своей эволюционной 
теории. Однако, как известно, Ламарк при· 
даЕ!ал своей, в основе верной. точке зрен11я 
идеалистический характер, считая причи. 
ной наследственности мистическое «стрем
ление к совершенствованию». 

На признании наследования приобретае
мых свойств основана и теория Дарвина. 
Эта сторона - одна из сильнейших в дар
виновском учении - была также затушё
вана буржуазной наукой. 

В начале нынешнего столетия биологию 
с1 ала заливать мутная волна вейсманизма
морганизма. Последователи этого лже
научного направления проповедовали тео
рию «н.аследстве!'ного вещества», якобы 
независимого от влияний внешней среды. 
Эта «наука» служит буржуазии и до сих 
пор. Она противостоит передовой биологии, 
в основе которой лежат труды Дарвина и 

Мичурина. 
В книге П. П.  Сахарова правильно под

чёркивается. что «победа мичуринскоrо 
учения есть победа диалектического мате
риализма над идеализмом в биологии». Эта 
победа обеспечила нашей науке возмож
ность глубокой разра ботки проблемы насле
дования приобретаемых свойст13 и напра
вила её по верному пути. Советскюш учё
ными накоплен большой мгтериал, под
тверждающий зависимость качественных 
из:v�енений природы растительных и живот
ных орrа низ�юв от услов!IЙ жнзни, воз'(е1i
ствующих на живое те.10, на организм. 
Исследования в этой областн с каждым rо
дом всё более расширяются и уr.!)'убляются. 
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Крупный вклад в изучение проблемы 
наследования приобретаемых свойств внес
JШ растениеводы и ботаники - прямые 
продолжатели дела Мичурина. Немало 
сделали для правильного решения этой 
проблемы и наши микробиологи. Их раба· 
ты неопровержимо доказывают, что при
знаки, приобретаемые под влиянием усло
вий внешней среды, могут передаваться по 
наследству. 

Книга П. П. Сахарова состоит из семи 
глав, в которых содержится интересный 
"' в основном правильно обобщённый ма
териал. Автор счастливо соединяет в себе 
эрудицию и биолога и медика. В течение 
многих лет он вместе со своими сотрудни
ками изучал закономерности наследования 
nриобретаемых свойств в мире живых 
срганизмов. 

В монографии, о которой идёт речь, ос
вещены преимушественно вопросы, касаю
rниеся области медицинской микробиологии. 
В ней рассказывается вначале о наследи· 
вании приобретаемых свойств микроорга
низмами. Далее а втор рассматривает во· 
r;росы о приобретаемых свойствах у ра
стений и беспозвоночных животных (инфу
зории, ракообразные, насекомые) , а затем 
переходит к позвоночным животным (ры· 
бы, земноводные, млекопитающие) . 

Следует отметить такие интересные раз
делы книги, как «Изучение передачи по 
наследству приобретённых дефектов у мле· 
копитающих» и «Опыты с трансплантацией 
яичников с uелью доказательства воз
действия тела материнского организма на 
половые клетки и развитие зародыша». 

Отдельная глава посвящена наследова
нию приобретённоrо иммунитета, то есть 
невосприимчшюсти к заразным болезням 
у животных. 

Сравнительно мало места отведено в кни
ге вопросу о закономернqстях наследоваюш 
приобретаемых признаков высшими жи
вотными. Объясняется это гл11вным обра
зом объективным положением вещей. Ав
тор справедливо :;амечает. что мы имеем в 
настоящее время лишь возможность на
метить некоторые общие закономерносrи 
наследственности у высших животных, ибо 
вейсманизм-морганизм в течение 60 лет 
сильно тормозил исследовательскую работу 
в данном направлении, объявив, что насле
дования приобретаемых свойств нет и не 
может быть. Далее П. П. Сахаров выроt· 
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жает обоснованную надежду на  то, что в 
недалёком будущем «генетика животных 
станет в уровень с генетикой растений, 
далеко шагнувшей вперёд, благодаря тру
дам И. В. Мичурина и Т. Д. Лысенко». 

Однако уже имеющийся в наличии -
пусть сравнительно скромный - материа.11, 
полученный нашими жинотноводами, недо
статочно использован в работе П. П. Са
харова. Обойдена молчанием, например, 
область охотничьего . собаководства, где 
нгкоплен немалый запас сведений, к::�
сающихся наследования приобретаемых 
свойств, в частности рефлексов. Не исполь
зованы в книге и данные, относящиеся к 
биологии, точнее - экологии различных ди
rсих животных (пушные звери, копытные, 
птнпы, грызуны) . 

Проблемы наследования приобретаемых 
свойств в книге освещены с пра вильных 
теоретических позипий. В предисловии rо
воритсн, что «закономерности высшеii 
нервной деятельности позвоночных, уста
новленные академиком И. П. Пав.�овым, и 
открытия И. В .  ,lv\ ичурина и Т. д. Лы· 
сенко свойств мира растений находят пол
ное выражение в закономерностях наследс
вания. Нам необходимо выявить особенно
сти этих закономерностей, вскрыть их еди
ную сущность и их качественное своеобр:э· 
зие на разных ступенях развития». 

Далее читаем : « В  мире м икробов и виру
сов, в осуществляемых ими инфекнионных 
процессах мы можем прн вильно разобрат'>
ся, лишь применяя диалектико-матер11а
листические принпипы, положенные в ос
нову советского твор•1ес1юrо дарвинизма 
И. В. Мичуриным и Т. il. Лысенко». 

Эти прwнuиnиальные установки яв.ля
ются ведущими во всей книге. Разумеется, 
что использовать их полностью автор не 
всегда имел возможность вследствие огра
ниченности материала по ряду вопросоа. 
Это относится. например, к вопросу о nрп
обретённом иммунитете к за разным болез
ю1м. Изучение данной п ооnлемы начато 
лишь в са мые последние годы. 

Очевидно, что по отдел ьным малорзз· 
работанным вопросам положения. t1ыска
занные в книге, подвергнутся критике. 
Некоторые из таких спорных пунктов от· 
мечает в своём редакторском примечании 
профессор Ф. А. Дворянкин. На наш 
взгляд, весьма спорным является, в част
ности, положение о скачкообразной в од
них случаях и о постепенно нарастающей 
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в других случаях изменчивости свойств 
микроорганизмов. Этот вопрос подлежит 
особому обсуждению в специальной печати. 

Правильные теоретические установки 
дали автору возможность разобраться в 
ряде очень с.тюжных проблем, оживлённо 
обсуждаемых в последнее время нашими 
учёными. Верно, например, что так называе
мые !'lакцины, црнменяемые для профилак· 
тики и лечения заразных болезней, пред
ставляют собой, по сути дела, не просто 
ос.паб,11е�шые цли иаменённые формы микро
бов, а новые формы или, возможно даже, 
НОВ/:>16 ИХ ВИДЫ, 

Очень интересны соображения насчёт 
«обратимой изменчивости». По мнению ав
тора, «обратимая изменчивость микробов 
не отрицает наследуемости приобретаемнх 
свойств и прогрессирующей наследствен
ности». Нам кажется правцльным это важ
ное положение. 

В книге отмечается значение известных 
работ советских учёных М. Д. Утенкова и 
Г. М. Бошьяна для вопроса о наследствен
ности у микроорганизмов. Но, п ишет ав
тор, наиболее «важный для теории разви· 
тия вопрос о путях видообразования мик
робов и вирусов этими авторами даже 
не поставлен ... » 

Кстати: неверно, по нашему мнению, rо
ворить о «микробах и вирусах», как это 
делается в монографии. Правильнее rо
ворит1> «бактерий и вирусов» иJJи,  ещё 
лучше,- просто микроорганизмов, подразу
мевая под этим термином и вирусы, и 
бактерии, и спирохеты, и грибки, и про
стейшие, Вопрос этот не терминологический, 
а принципиальный, ибо нельзя противоrю· 
ставлять доуr другу микробы и вирусы. Эти 
rюследни� являются, ::удя по всему, не 
какой-то особой группой существ. а очень 
своеобразными представителями мира мик
робов и связаны узами «кровного родства», 
например, с бактериями. Крупнейший со
ветский микробиолог, почётный а кадемик 
Н. Ф. Гамалея. в своей последней работе 
прямо пишет: «Рассмотрев вопрос 0 при
роде вирусов с обеих точек зрения - мик-
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робной и хю.�ической, мы приходим к окон· 
чательному выводу, что они должны быть 
признаны микроорганизмами». 

Непонятно, далее, о каких исследованиях 
свойств вирусов И. И.  Мечниковым идi�т 
речь в книге. Известно, что этот учёный 
занимался бактериями, спирохетами, гриб
ками. Да и вирусологии в то время ещё не 
существовало. 

)Каль, что довольно объёмистая и 
насыщенная фактическим материалом кни
га выпущена без предметного указателя. 
Плохо воспроизведены в ней иллюстрации. 
lllтриховые рисунки ещё выглядят сносно 
на серой бумаге, но тоновые вьщ1ли совер
нrенно мутными. Очень трудно, например, 
рассматривать рис. 62, 75. Немало в кн:1rе 
опечаток и редакционных небрежностей 
(например, фамилия одного автора приво
дится с его инициалами, а другого. рядом,
без инициалов) . 

Написана монография, в общем, хоро
шим литературным языком. Однако в из
J!ожении местами встречаются длинные, 
тяжёлые фразы, употребJJяются такие стран
ные выражения, как  «непередача» и т. п. 

Кстати говоря, вызывает некоторое не
доумение, почему на обложке и на титуль
ном листе стоит имя только одного пр;)· 
фессора П. П.  Сахарова, тогда как в пре· 
дисловии и в оглавлении указано, что три 
главы, то есть чуть ли не половина книги, 
написаны им вместе с Е. И. Гудковой. На 
совместные работ1>1 обоих учёных имеется 
и много ссылок в тексте. 

Издание данной монографии-немаловаж
ное и отрадное явление в нашей биологиче
Сf'ой печати. Выход этой интересной книги по
К1!З!>Jв11ет, что 1! р11�работке цроблемь1 насле· 
дования приобретаемых с1щйпд цередовая 
ссветская наука имеет много серьёзных 
достижений. Она успешно ведёт идейную 
борьбу с реакционными теqениями типа 
вейсманизма-морганизма, столь распро
странёнными в странах капитала и обеду• 
живающими интересы империалистической 
буржуазии. 

Ю. МИЛ ЕНУ Щ К И Н. 
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О своих родных местах Б еспределм�а любовь советского чело
века к своей социалистической Род1ше. 

Близка и мила нашему сердцу природа 
родной страны с её неисчерпаемыми богат
ствами недр, голубыми морями и снежны
ми горами, с дремучими лесами и необъят
ными просторами колхозных полей. Всё 
это принадлежит нашему народу и исполь
зуется для дальнейшего подъёма благо
состояния людей. 

Побывать в различных уголках Совет
ского Союза, познакомиться с их физиче
ской и экоиом11ческой географией и досто
примечательностями, словом, как можно 
полнее узнать свою страну - ес1ественное 
желание каждого советского человека. Это 
стремление проявляется особенно сильно 
теперь, когда наш народ, вооружённый 
историческими решениями XJX съезда 
партии, во всю ширь развёртывает комму
нистическое строительство. Вряд ли 
найдётся у нас такой край, где бы геологи 
не заглядывали в глубь земли в поисках 
новых природных богатств, ботаники и 
зоологи не изучали бы растительный и 
животный мир, а гидрологи . не бороздили 
бы воды рек и озёр. Результаты. изысканий 
учёных, работы. по освоению богатств 
природы глубоко интересуют советских 
людей. 

К сожаJ1снию, всё ешё слишком мало 
издаётся у нас книг, которые прос10, ясно 
и красочно рассказывают об отдельных 
Gбластях, кр<�ях, а может быть, даже и рай
онах. В этом легко убедиться, побывав в 
книжных магазинах обласн1ых uентров. 
Здесь можно увидеть немало литературных 
новинок, но среди них далеко не везде вы 
найJiёте книгу, повествуюшую о природе 
и экономике данной облаС1и. 

С тем большей благодарностью встреча· 
ют наши читатели инициативу тех област
ных и краевых издате.пьств, которые 
стремятся удовлетворить интерес трудя
щихся к природе своих родных мест. 
К числу таких издательств относится, на · 

�воронежская область. Част" nервая. 
Г!риродные условия». Под редакцией доктора 

rеоtр:tфических наун С. И. Костнна. Воро

нежское областное книгоиздательстiЗо. � !152. 
П рофессор С. С. С т  а н к о в. «Очерки Фи

зи ческой географии Горьковской области». 
Третье, исnравленное издание. Редактор 
Л .  С. МорозоiЗа. Горьковсно"' областное госу
дарственное издательство, 1 951.  

прцмер, Ворqнежское областное книга-
издательспю, цачавшее выпуск коллектив
ного научного труда «Воронежская об
JJасть». В 1·ороде Горьком уже третьим .;з
данием вышла в свет книга профессора 
С. С. Станкова «Очерки физической геогра
фии Горьковской области». 

О разных местах рассказывают эти две 
книги, различно излагается материал, но 
есть у них одно общее ��то та основная 
задача, которую ставили перед собой ав
торы и которую профессор С, G, Станков 
в своих «Очерках» выразил так: « ... пробу
дить щперес ко всей природе нашей об
ласти в u�юм, раскрыть перед чщателем 
наиболее щпересные закономернос1и физи
ко-географического об.лика области, явля
ющейся хотя и небольшим, но наиболее 
близким нам уголком всей территории 
нашей страны». 

Обе книги рассказь1ва1Qт о геологии и 
рельефе, о реках, озёрах и других водо
ёмах, о климатических и почвенных усло
виях, о растительном покрове и жцвотнсм 
мире области. 

Сравнивая содержание этих книг и 
выясняя, как решена а вторами их задача. 
нужно отметить, что каждая из них имеет 
свои достоинства и свои недостатки. 

Книга С. С. Станкоаа написана, если так 
можно сказать, педагогично. Не ел уча йно 
профессор Станков, человек с большим пе
дагогическим опытом, посвяшает свои 
«0<Jеркн» учите"1ю советской начальной 
школы. Излагая ученикам обшие ПОJJоже
ния физической географии, преподаватель 
�южет с успе;юм проил.1юотрировать их 
примерами из этой книги. 

Читая книrу, чувствуешь, что а втор пре
красно знает окружающую его природу и 
страстно любит её. Эти знания и :.ту 
любовь он хочет как можно J1учше передать 
массовому читателю. На страницах «Очс:р
ков» встречаешь и отрывки из произведе
ний классиков русской художественной ли
тературы и высказывания наших учёных. 
Автор книги приводит стихи Н. А. Некрасо
ва, полные любви к родной природе: 

М не леnетал любимый лес: 
Верь. нет милей родных небес! 
Нигде и& дышится вольнЕй 
Родных лугов, родных nолей. 
и rой же nесенною полн 
Был гонор этих милых волн. 
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Ч rобы книга о физической географии 
края, области была общедоступн.-� и при
п1лась по душе школьнику и его учителю, 
рабочему и колхознику, она должна быть 
написана образно, ярко и в то же время 
на высоком научном уровне. На произведе
ниях такого рода как нельзя лучше вы
является талант популяризатора знан<1й. 
Н ужно сказать, что «Очерки» профессора 
С С Станкова вполне отвечают этому 
1ребованпю. Любой читатель проч1ёт их с 
больши �1 удовольствием, найдёт в них мно
го полезных сведений. 

Нередко автор столь удачно рисует кар

тины природы, что этим приближает свою 
книгу к художественному произведению. 
Вот он описывает «провальные» пещеры в 
Ичалковском бору: «Когда в июльский 
знойный день вы, скитаясь по провала� 
этих з амечательных мест, изучая природу 
и ландшафт их, утомлённые от бесконечных 
поднятий И спусков по склонам, вдруг по
падаете под мрачные своды пещеры и по 
ледяным ступенькам спуска скользят ваши 
усталые ноги, когда вы начинаете ощу
шать, что лёд хрустит у вас под ногами. а 
на стене искрятся блёстки инея, и вы ви
дите ледяной язык, когда после зноя вы 
чувствуете , холодное дыхание «сквозь
земелья», - согласитесь, что зрелише по
лучается изумительное». И немудрено, что 
у читате.1я появляется желание обязатель
но п::>бывать в этих пещерах. 

Для большей доходчивости своего рас
сказа автор «Очерков» прибегает к инте
ресным сравнениям, приводит неизвестные 
для многих людей rеогра фические и био
логическче сведения. Читатель узнаёт. на
лри�1ер, что если бы растаял весь лёд, 
и меющийся в настоящее время на земном 
шаре, то это повысило бы уровень миро
вого океана на 50 метров; что пещерам, 
образуюшимся в изI<естковых толщах, 11а
род дал меткое название «сквозьземелий»; 
что по размера м  толщи торфа можно без 
ocriбoro труда определить тот период, на 
лр·чяже11ии которого произошло заболачи
вание да11ной мест11ости; что IJ Горьков
ской области водится один из самых кар
ли:ювых на свете зверьков - малая земле
роЙ!(а, которая весит всего лишь 3-4 грам
ма.  Все эти разнообразные сведе11ия, но 
м ножестве приведённые в «Очерках», при
д:зют им особый поз11авательный интерес, 
з11ачитель110 оживляют изложение мате
рпала.. 
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Автор к11иги 11е просто рассказывает о 
то1.1, что он знает, но и обра щается к чи
тателям с призывом 1·лубже знакомиться со 
своей областью, указывает на те явления 
природы, которые ещё ожидают своего 
изучения и объясне11ия. Он предлагает 
краеведам более актив110 изуча'fь процесс 
развития мест11ой природы, пишет, I< част-
11ости, о том, что необходимо исследовать 
многие озёра, которыми богата Горьков
ская область и которые имеют большое 
хозяйственное з11ачение. 011 советует люби
телям природы обратить больше в11има11ия 
на изучение животных, 11аселяющих дубра
вы области, на поиски 11овых полезных 
человеку расте11ий. 

«Очерки» С. С. Станкова имеют и ряд 
недостатков. Н аиболее существе1111ым из 
них является слабый показ народ11охозяй
ственного з11аче11ия природных богатств 
Горьковской области. Между тем в 11аше 
время. когда везде и всюду совершаются 
величайшие преобразователь11ые работы, 
вряд ли целесообразно огра11ичиваться 
лишь физической географией, не насыщая 
книгу данными экономической географии. 
А вот последних в «Очерках» яв110 11едоста 
точно. Бегло и общими фразами очерче11э. 
здесь, 11апример, роль Волги. которая, как 
извест110, де.'lит Горьковскую область по
полам. Мало сказал автор о промышлен-
11ом значении лесов области. 

В этих пробелах «Очерков» повин110 и 
Горьковское издательство. В то время 
когда шла работа над очерками физиче
ской географии, издательство собиралось 
выпустить книгу по эко11оми•1еской геогра
фии области. Однако это благое на мере11ие 
почему-то до сих пор не осуществлено. 
Очевид110, такая книга значительно допол
нила бы «Очерки» профессора С. С. Стан
кова. 

Ряда недостатков, свойстве1111ых «Очер
кам», в известной EVrepe избежали авторы 
книги о природ11ых условиях Воро11ежской 
области. В первой главе ( а втор - доцент 
И. Н. Ежов) , посвяшён11ой геологии обла
сти, правильно подчёркивается з11аче11ие 
геологических исследова11ий для устройства 
гидротехнических сооружений, строитель
ства прудов и водоёмов, капитальных зда
ний. мостов, для проектирования дорог. 
Во второй главе книги авторы - доценты 
М. С. Точилин и А. Г. Яковлев - дают 
описание полезных ископаемых Воронеж
ской области и рассказывают о возмож-
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ности использования наиболее важных из 
них. Большой практический интерес, осо
бенно для засушливых районов, пред
ставляет глава о подземных водах. Автор 
её - инженер Т. Н. Елфимов - даёт крат
кую характеристику гидрогеологических 
районов, отмечает, что в пределах области 
почти повсеместно распространены подзем
ные воды а тех или иных геологических от
ложениях. 

Материалы, приведённые в этой книге, 
тесно связаны с практическими мероприя
тиями, проводимыми в области. Так, напри-
мер, читатель получает 
только о флористическом 

представление не 
составе расти-

тельности, но и о её развитии во времени, 
узнаёт о р аботах по полезащитному лесо
разведению в Воронежской облас111 и т. д. 

Сборник ставит перед краеведами и 
естествоиспытателями ряд задач по даль
нейшему изучению области, освоению её 
природных богатств в интересах народного 
хозяйства. 

Тем не менее книга о природных усло
виях Воронежской области во многих от
ношениях уступает «Очеркам» профессора 
С. С. Станкова. Прежде всего в ней нет той 
стилистической uельности, тех тесных свя
зей между отдельными главами, которые 
весьма характерны для «Очерков физиче
ской географии Горьковской области». 
В часпюсти, очень схематично, как в 
справочнике, изложена гла ва о раститель
ном мире области. В разделе «деревья 
и кустарники» мы находим лишь пере
числение древесных и кустарниковых пород 
и uифровые данные о выявленных на тер
ритории области видах древесных расте
ний. В книге почти не встречается широ
ких и ярких картин живой природы, язык 
сборникя вялый, однообразный. 

Не все а вторы сборника «Воронежская 
об.�асть» позяботились о популярности сво
их статей. В главе о геологических отло
жениях встречаются такого рода фразы: 
«Палеогеновые отложения в области пред
ставлены следующими ярусами, начипая 
снизу: каневским, бучакским. киевским и 
харьковским. Первые три яруса относятся 
к эоuену, последний - к олигоuену»: 
«Южная часть области затоплялась морем 
Донепкого бассейна, представляющим со
бой боковую ветвь альпийско-гималайской 
геосинклинали». Ясно, что эти описания, 
п равильные по существу и понятные спепиа
листам, являются слишком сложными щ1я 
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м ассового читателя, если не сопроводить 
их соответствуюшими объяснениями. 

В сборнике слишком много громозд'<ИХ 
таблиu. Таковы, например, таблиuы ско
рости ветра, характеристики расходое воды 
в реках. Вместе с тем книга плохо иллю-" 
стрирована рисунками, фотоснимками, гра
фиками. Среди опубликованных фотосним· 
ков имеются очень слабые, невыразитель
ные. Главы о геологии и рельефе пелесо
образно было сопроводить чёткими схе,.,�а
тическими картами. 

«Очерки» профессора С. С, 
оформлены значительно лучше. 

Станкова 
Книга бо-

гато иллюстрирована хорошо исполненны
ми рисунками. картами, чертежами. Всё 
это привлекает внимание читателей, а сле
довательно, повышает воспитательное зна
чение книги. 

Несколько слов об авторах такого рода 
очень нужных, полезных книг. Книгу о 
природе области может написать и один 
человек, если он, разумеется, располагает 
достаrочно широким естественнонаучным 
и прежде всего географическим кругозором. 
Бесспорно, что в этом случае - больше 
возможности достигнуть uельности про
изведения. Подтверждением этого могут 
служить «Очерки» С. С. Станкова. 

Однако неп.'Тохая книга может получить
ся и в результате коллективного труда. 
Но здесь, конечно. неизбежна некотор:JЯ 
р азностильность, что частично может быть 
устранено единым и тщательным редакти
рованием. Следовательно, должна повы
ситьr:я роль ответственного редактора, ко
торый обязан не то.'Тько проследить за •Ja� 
учным содержанием материалов, но и уста
новить органические связи между rлaвa\\If, 
добиться популярности и яркости изJiоме
ния. Немаловажное значение имеет обсу
ждение ·га ких рукописей перед сдачей п х  
в издательство. Нам кажется, что обсу: 
ждение их следует проводить не только 
в научно-исследовательских учреждениях, 
но и в школах, институтах, среди актива 
читателей. 

Хорошие книги о природе областей 110.'Т
жны з3 нять подобаюшее им место в нашей 

научно-популярной дитературе. Издание 
таких книг необходимо всячески поошрять, 
привлекать к этому делу не только учёных, 
спеuиадистов, но и краеведов, любителей 
природы. 

В. ДОБРОХВАЛО В. 

* 
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Русские люди - творцы машин 
выпускаемая Машгизом серия брошюр 

. «Из истории техники» рассказывает 

о замечательных русских новаторах, своими 

изобретениями и открытиями обога1ивших 

теорию и практику отечественной техники. 

Книжки эти представляют интерес не толь

ко для специалистов, но и для широких 

кругов наших читателей. К достоинствам 

брошюр следует отнести ясность и доход

чивость языка, а также композиционную 

с1ройность содержанця каждого выпуска;  

все они построены по единому плану. Вна

ч а ле читатель узнаёт о социально-экономи

ческой обстановке, в которой протекада 

деятельность данного изобретателя, инже

нЕ·ра или учёного; затем следует рассказ 

о его жизни и творчестве и, наконец, оце

tшвается та роль, которую сыграли его 

труды в развитии научной мысли. Ценным 

является то, что исторический материал 

увязывается, как правило, с современными 

'Техническими проблемами. 

Из этой серии мы рассмотрим две рабо

ты: Ф.  И. Бойко «Замечательные русские 

механики Черепановы» и А. И. Александро

ва «Первая водяная турбина». 

Рассказывая о деятельности Черепано

вых, Ф. И. Бойко приводит ряд новых до

к ументов, дополняющих уже известные 

работы советских авторов. Он описывает 

�.механическое заведение» Черепановых, 

устроенное на Выйском заводе, постройку 

ими на Нижне-Тагильс1шх заво аах первой 

в России железной дороги с паровой тР.rой. 

Р усские крепостные мастера первой п0Jю-

1шны XIX века Чсрспа�ювы - Ефим Алек

сеевич, его сын, Мирон Ефимович, и пде

мянник, Амос Алексеевич, - были мсхани

к:зми известных демпдовских заводов на 

�'рале. Талантливые изобретатели, они 

создали ряд оригинальных заводских и руд-

1rичных машин, станков, изобрели первый 

русский паровоз. 

Крепостное право, тормозившее развитие 

�.1зшинной техники, раболепие пра вяших 

классов царской России перед иностранши

ной не позво,1или замечательному изобрете

нию Черепановых выйти за пределы вотчи-

Ф. И. Б о й к о. «З:�мечательные руссиие 
механики Черепановы». А. И. А л  е н ·"- а Н· 
д р  о в. « ПерiЗаЯ воАЯная турбина», Уралс
Сибирское отделение Машгиза. И. о. главного 
редаитора А. Н. Пятницкий .  Москва - Сверр.
.llовск, 1 952. 

ны Демидовых - Нижне-Тагильских заво

дов. Как и ряд других выдающихся техни

ческих открытий простJ,IХ русских людей, 

детище Черепановых не получило широко

r о  распространения, а сами они с течением 

времени были незаслуженно забыты, разде

лив судьбу таких талантливых зачинателей 

машиностроительной техники, как И. Пол

зунов, К. Фролов и другие. Их заслуги пе

ред русской наукой были по достоинству 

оценены лишь советскими исследователями. 

Автор рецензируемой книжки последова

тельно, шаг за шагом, осветил творческий 

путь изобретателей. Ярко и убедительно 

показаны выдающаяся одарённость Черепа

новых, их сила воли и настойчивость в до

стижении поставленной цели. Основываясь 

.пишь на собственных расчётах, конструк

циях и чертежах, они создали свой замеча-

1 ельный «сухопутный пароход» в исключи

тельно короткий срок, особенно сели при

нять во внимание уровень техники того 

времени. 

Работая над материалом, Ф. И. Бойко 

сумел уточнить время постройки Черепано

Еыми первого паровоза - август 1 834 года. 

Дата этого исторического события ошибоч

но указывалась рядом исследователей исто

рии техники, а также «Гоrным журналом». 

Уточнены и даты рождения и смерти 

Е. А. и М. Е. Черепnновых (вопреки утвер

ждениям некоторых авторов о невоз

можности сделать это ) ,  точно установлено 

время ЭI{сплуатации черспановских паро

возов. 

Книжка Ф. И. Бойко принесёт. несомнен

но, большую пользу читателям, интересую

uшмся историей отечественного машино

строения. Однако она не свободна от неко

торых, подчас существенных, недостатков. 

Справедливо отмечая приоритет Черепа

новых в создании первого типа чугунных 

рельсов - «ко,1ссопроводою>, превосходив

ших в тот период все зарубежные типы, 

а втор мало сказал о трудностях создания 

" удобного механизма для солерж11ния па

рохода способным ходить взад и 1шерёд 

без поворачивания». Между тем то обсто

ятел�;ство, что Черепановы на своём «napo· 
ходном дилижанцс» впервые в мире создали 

механизм перемены хода, Я!Jлястся sесьма 

важным. 
Следовало подробнее рассказать и о том, 

что на пвровозс были установлены предо-
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хранительный и запорный клапаны кон
струкции Черепановых и впервые осуще
ствлён вь�хлоп пара в трубу через конус. 
"Указывая, что по своим конструктивным до
стоинствам первый русский паровоз далеко 
опередил европейские и американские па
ровозы того времени, Ф. И. Бойко должен 
был несколько подробнее остановиться на 
огличительных чертах конструкции черепа
новской машины. Неудачной оказалась 
пзпытка автора дать описание паровоза 
Черепановых по приведённым в книге чер
тежам (фиг. 19 и 20) . Недостаточно подго
товленному читателю очень тру дно разо
браться в сборном чертеже модели. 

Необоснова нным, на наш взгляд, является 
следующее утверждение автора. Известно, 
что Е. А. Черепанов ездил в Англию озна
ксмиться с водоотливными «огневыми ма· 
шинами» Ньюкомена. Автор приходит к вы· 
воду, что эта поездка ничего Черtпанову 
не дала, так как «английского языка 
Е. А. Черепанов не знал. Ему уда.�ось 
осмотреть лишь внешний внд анг.пийских 
машин. Не получив представления об их 
внутреннем устройстве, он не мог извлечь 
для себя ничего полезноr<Э из иноземного 
опыта». Трудно поверить. чтобы Е. А. Че· 
репанов, уже знакомый с машиной Ползу
нова и за несколько лет до поездки в Ан
глию задумавший свой проект паровой ма·  
шины, не мог разобраться в примитнвн;)Й 
конструкции машины Ньюкомена хотя бы 
по её внешнему виду. Точнее было бы ска
зать, что имеюю из-за несовершенства ма
uшны Ньюкомена ничего полезного из ино
земного опыта Черепанов извлечь не мог. 
Неубедительна и оценка автором резуль
тата поездки в Англию М. Е. Черепанова. 

Книжка Ф .  И.  Бойко заканчивается г.па
вой «Основоположники передовой транс
rюртной техники». Глава эта представляет 
особенный интерес для читателя потому, 
что автор показывает здесь связь работ 
Черепановых с творчеством других выда· 
ющихся русских инженеров-Г!аровозостроИ1е
лей - Бородина, Петрова, Раевского, Кар
ташова, которые обогатили важнейшие от
расли железнодорожного транспорта цен
ными открытиями. 

В книжке А. И. Александрова «Первая 
водяная турбина» рассказано о трудах та
J1ант ливого русского гидротехника, ураль
ского крепостного мастера Игнатия Егоро
вича Сафонова. Изобретение им водяной 
турбины явилось огромным вкладом в ми-

281 

ровую гидротехнику. Устан'овление приори
тета И. Сафонова, что документально сде
лано в рецензируемой книжке, является, 
безусловно, бо.'!ьшой заслугой автора. Как 
известно, до послещ;его времени в работах 
по истории нашей техники не было дано ни 
одного более или менее подробного описа· 
ния творчества И. Е. Сафонова. 

Автор правильно показывает деятель
!Jость изобретателя на фоне значительного 
развития гидротехнических знаний в России. 
Работы русских «водяных людей» обеспе
чили у.:.:пехи не только отечесгаенной гидро· 
техники, но и способствовали общемирово
му техническому прогрессу. 

Идея создания водяной турбины с кри
выми лопатками и направляющим прибором, 
принадлежавшая петербургскому а кадеми· 
ку Эй.Jiеру, впервые была осуществлена 
русским плотинным мастером И. Сафоно· 
вым, опt:оредивш;;м многих видных западно· 
европейских учёных - Баркера, Сегнера, 
Фурнейрона. Построив первую в мире водя
ную турбину, И. Сафонов совершил подлин 
ный н а учно-технический подвиг, поставив
I!IИЙ его имя в один ряд с именем И. Ползу· 
нова - творца первой универсальной пароаой 
машины. 

Свои первые турбины изобретатель при· 
менял в качестве привода к прокатным ста· 
нам собственной конструкции. В книжке 
А. И. Адександрова помешён ряд техниче· 
ских документов - чертежей подобных уста· 
новок, выполненных И. Сафоновым для раз
личных уральских заводов. Изображение 
одной из турбин (фиг. 1 2) ясно и наглядно. 
::�гот рисунок зна чительно облегчает пони
ма ние принципа работы сафоновской водя
ffой турбины, её преимуществ перед водя-
1:ым колесом. 

Как уже указывалось, имя И. Сафонова 
лишь вскользь упоминалось нашими авто
рами и притом только в связи с созданием 
водяной турбины. Изучив большой архив
ный материал, А. И. Алекса ндров показы
вает, что техническое творчество И. Сафс· 
нова не ограничивалось постройкой водя
ных турбин и было весьма разносторонним. 
Т<.лантливый русский мастер создавал но
вые заводские механизмы, конструировал 
и совершенствовал прокатные станы, улуч
шал воздуходувное и молотовое хозяйство 
заводов. 

В специальной главе, посвяшённой пр110-
рпету И. Сафонова в изобретении первой 
ссдяной турбины, документально докааы-
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вается ошибочность взглядов тех учёных и 
историков техники, которые ставили изобре
Т'=НИе И. Сафонова в прямую связь с рабо
тами французского инженера Фурнейрона. 
ЛЕ<тор отмечает ошибочные утверждения по 
этому вопросу, имеющиеся в некоторых 
учебниках, изданных не только в дорево
юоционное, но и в советское время. 

* 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Книжка А. И. Александрова об осново

положнике современного передового гидро

турбиностроения заслуживает положитель

ной оценки. Она будет с интересом прочи

тана широким кругом советских читателей. 

М. ГОЛ ЕП. 

Путь советского гроссмейстера 
в чём секрет успехов советских шахмати

стов? Этот вопрос часто задают за гра
ницей нашим гроссмейстерам и мастерам 
нссле их очередной победы на междуна
родном турнире. 

Конечно, дело здесь не в том или ином 
чисто шахматном секрете - какой-нибудь не-
1,звестной противнику теоретической новин
ке, которая обычно имеется· в запасе у ка
/!<дого сильного шахматиста. Успехи совет
ских мастеров имеют более широкую и 
прочную основу. 

Шахматы стали в СССР подлинно народ
·ной игрой. У нас насчитывается свыше мил
лиона квалифицированных шахматистов. 
Отсюда - обилие сильных мастеров, зако
номерное появление новых талантов из сре
ды растущей шахматной смены. 

Юные советские шахматисты не предо
·ставлены самим себе. Начальное шахматнсе 
образование они, как правило, по�учают в 
дсмах пионеров под ру ководством опытных 
инструкторов. 

Так начал свой шахматный путь и 
аFтор рецензируемой книги гроссмейстЕр 
В. В. Смыслов. Он был одним из воспитан
ников Москворецкого дома пионеров. 

С шахматами В. В.  Смыслов познакомил
ся, когда ему было всего лишь шесть лет. 
Под руководством отца - В. О. Смыслова, 
опытного и сильного шахматип а,- мальчик 
быстро начал овладевать тайнами трудной 
и умной игры. В день, когда ему нсполни
·Jюсь восемь лет. отеu подарил ему книгу 
о шахматах первого русского чемпиона ми
ра А. А. Алёхина. 
· · Теперь перед нами книга самого В. В. 
Смыслова «Избранные партии». 

Сборник шахматных партий, сыгранных 
в ответственных соревнованиях тем или 

В. В. С м ы с л о в. «Избранные nартнИ>>
Редактор В. Б. Орлов. «Физкультура и 
спорт», М. 1 952. 

иным мастером, представляет собой его 
подлинный творческий отчёт. 

В основе шахмат, как и любого вида 
искусства, лежит глубокий творческий про
цесс. д.'Jя создания полноценной шахмат
ной партии, которая способна доставить 
эсте rическое удовлетворени� и вместе с 
тем принести большую пользу любителям 
шахмат, требуется огромное нервное на
пряжение, мобилизация всех шахматных 
знаний, опыта, выдержки. Полёт шахматной 
фантазии, борьба двух интеJ1лектов обле
кается в форму захватывающей маленькой 
драмы, разыгрываемой на шахматной доске. 
Н многогранности шахмат - этого свое
образного создания человеческого гения, -
представляющих собой сочетание элементов 
науки, искусства и спорта, заключается их 
обаяние для многих миллионов людей. 

Естественно, что партии выдающихся 
представителей шахматного искусства но
сят отпечаток индивидуальности создав
ших их мастеров. Это отчётливо видно так
же из анализа «Избранных партий» 
В. В. Смыслова, представляющих большой 
интерес ещё и потому, что они отражают и 
!)олее общие черты - черты определённой 
n.;ахматной школы. 

Этой школой является самая передовая 
в мире советская шахматная школа, вы
росшая на славных традициях великоrо 
русского шахматиста М. И. Чигорина. Она 
воспитала и взрастила нынешнего чем
пиона мира [vl. М. Бо1 винника и многих вы
даюшихся международных гроссмейстеров. 
Достаточно сказать, что во всём мире 
имеется 33 гроссмейстера, причём 1 6  из них 
являются представителями СССР. 

Уже первые партии, приведённые в книге 
В. I3. Смыслова, показывают его глубокое 
понимание шахматной стратегии и тактики, 
его строго цаучный подход к их изучению. 
Это не мешает, а, наоборот, помогает по
лёту шахматной фантазии молодого мастера 
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(Смыслов получил это высокое звание в 
Еозрасте 17 лет, разделив первое и второе 
места в чемпионате Москвы) .  

Стремление к инициативt>, умение создать 
неожиданные, красивые комбинации, по
коящиеся на прочной позиционной осно
ве, - вот черты, органически присущие 
Смыслову и характерные для советской 
шахматной школы. Партии, приведённые в 
книге и расположенные в хронологическом 
порядке, можно рассматривать, как  опреде
Jlённые вехи пути, пройденного не только 
самим В.  В. Смысловым, но  и всей совет
ской шахматной школой. 

Партии No№ 4 и 6 были сыграны Смысло
вым в XII чемпионате СССР в 1 940 году и 
в матч-турнире шести сильнейших советских 
1.аахматистов в 194 1 году. За отличные ре
зультаты в этих соревнованиях 20-л.етнему 
мастеру было присвоено звание гроссмей
стера. 

В 1942 и 1 943 годах московские шахма-
1 исты провели свои первенства. Партия 
№ 9, сыгранная тогда в чемпионате ::то
лицы, свидетельствует о дальнейшем 
прогрессе мастерства Смыслова. Его про
тивник М. М. Ботвинник применил теоре
тическую новинку и смело пожертвовал 
фигуру за атаку. На доске создалзсь 
исключительно сложная ситуация Но Смы
с,1ов хорошо разобрался во всех тонкостях 
позиции, точной и хладнокровной защитой 
отразил натиск своеr о грозного противника 
и нанёс ему поражение. 

В 1 945 году состоялся памятный радио
матч СССР--США. Американцы проиграли 
со счётом 4% : 1 51/2 А между тем коман
да США не раз выходила п обедительниuей 
на «турнирах наuий» (советские шахма1и
сты в то врем я  в них н е  участвовали) .  Весь 
шахматный мир узнал имена Смыслова, 
Болеславского, Котова, Бронштейна и дру
гих выдающихся молодых советских шах
матистов. 

В этом ответственном соревновзнии 
М. М. Ботвинник выигра.1 обе партии 
у тогдашнего чемпиона США Денкера, 
а И. Е.  Болеславский набрал полтора очка 
из двух против американского гроссмейсте
ра Файна. Трудная задача выпала н а  
долю Смыслова. Е м у  пришлось отражать 
натиск сильнейшего американского гросс
мейстера Решевского. В обеих партиях (они 
помещены в книге под номеоа ми 17 и 18)  
победителем вышел советский шахматист. 
Решевский и другие американцы не знали, 
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чем объяснить этот разгром. «Мы бы хотели 
увидеть советских шахматистов воочию», -
говорили они, стремясь к реваншу. 

Эта возможность была им предоставлена. 
Вторая встреча двух команд состоялась в 
Москве в 1 946 году. На этот раз Решев
ский проиграл Ботвиннику, а Смыслов 
одержал две победы над Денкером (партии 
№№ 29 и 30) . Американцы снова потерпели 
решительное поражение. 

Наши шахматисты дважды выиграли у 
сборной команды Англии в радиоматче 
в 1 946 году и в Лондоне в 1947 году. 
Смыслов одержал убедительные победы над 
Кенигом (партия № 23) и над Голомбеком 
(партия No 33) . 

Во главе первого после войны крупного 
международного 1урнира (в голландском 
городе Гронинrене) оказались, к а к  обычно, 
советские шахматисты. Первое место занял 
Ботвинник. а третье - Смыслов, нанесший. 
между прочим, поражение бывшему чемпио
ну мира Эйве. 

Смыслов поJ1учил право оспаривать зва
ние чемпиона мира. Дело в том, что 
чемпион мира А. А. Алёхин скоропостижно 
скончался в 1946 году, и решено было 
организовать матч-турнир сильнейших совре· 
менных шахматистов, победитель которого 
должен был быть увенчан лавровым венком 
чемпиона. 

Это выдающееся соревнование, состояв· 
шееся в 1 948 году, закончилось, как иэвест-
1ю, полным триумфом советской шахматной 
школы. Ботвинник стал чемпионом мира, а 
Смыслов, занявший второе место, завоевал 
репутацию «второго шахматиста мира». 
Матч-турниру посвяшены партии №№ 37-
4 1 .  Особенно интересна из них партия 
№ 41 против Эйве, игранная в последнем 
туре. 

В книге приведены также партии, сыгран
ные Смысловым против шахматистов стран 
народной демократии, где благодаря дру
жескому о6шению с советскими мастерами 
шахматы получают сейчас массовое раз
юпие. 

Партии В. В. Смыслова во многом обоrа
ти.1и шахматную теорию. Вот что он пишет 
вс вступлении к книге: «1'>1не кажется, что 
н наши лни  шахматист-художник должен 
r1ремиться к широте шахматных воззрений, 
к непрерывным поискам таких путей, кото
рые могут двигать шахматы вперёл, к осво
бождению от чужлых советской ша хма1 ной 
шко.ле элементов догматизма». Это выска-



254 

эывание вполне соответствует взглядам 
советских людей на любой вид искусства. 

Обладая высоким совершенством в об,1а
сти шахматной техники, В. В. Смыслов, как 
11 другие наши ведущие шахматисты, в от
Jшчие от многих американских и западно
европейских мастеров-профессионалов, ви
лит в ней не самоцель, а лишь средство для 
подлинно ·художественного творчества. 
Именно такой подход к шахматам, свой
ственный нашим мастерам, способствовал 
Rеликолепным достижениям представителей 
советского шахматного искусства. 

Блаrодаря глубоким и обстоятельным при
мечаниям к партиям читатель ясно пони
мает ход развития борьбы. знакомится с 
творческой лабораторией Смыслова. Это 
очень хорошо. Но, несомненно, большую 
пользу, особенно молодым шахматистам, 
принесло бы и знакомство с теми методами, 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

которые помогли Смыслову занять место 
в первом ряду советских шахматистов. Хо
телось бы знать, как он преодолевнл свои 
недостатки, как совершенствовал свою тех
н ику. как готовился к ответственным сорев
нованиям. Обо всём этом, например, расска
зывает в своих работах М. М. Бствинник. 

Жаль, что книга не разбита на отдельные 
главы - в соответствии с этапами творче
ского роста Смыслова. Н апрасно не приве
дены таблицы турниров, где участвовал 
Смыслов. 

Нужно пожелать издательству «Физкуль
тура и спорт», которое выпустило в свет 
избранные партии М. М. Ботвинника и 
В. В. Смыслова, продолжить это ценное на
•тнание и быстрее опубликовать лучшие 
партии и других ведущих советских шахма
тистов. 

Гр_оса.1ейстер_ С. ФЛО Р. 

� 
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Цена 6 р. 
И. В. Сталин. Класс пролетариев и партия 

прdЛетариев. 16 стр. Цена 1 5 к. 
История Всесоюзной Коммунистической 

партии ( боJ1ьшев11ков). Краткий курс. 
352 ctp. tieнa 4 р. 50 к, 

Ф. Эi1rел11с. Диалектика природы. 328 стр. 
Uена 6 р. 30 к. 

Б. Багаиков. О прои:Звеl1еf1Иrt В. И. Ленина 
«Шаг вперед, два шага назад». Второе, до· 
полненное издание. 48 стр. Uена 55 к. 

А. п. Гаtарин. Америюшсиая буржуазная 
философия и социологи я на службе имhе
риал�ма. Второе, дonoJнteн!ioe !lздан!iе, 
208. стр. Цена 2 р. 40 к. 

М. Дмитриев. Воnросы внутризаводского 
хозf асчёта . 1 80 стр. Цена 2 р. 60 к. 

/'1 • А. И.ilьин. О ленинском кооперативном 
плане и его осуществлении в CCCJ:I. 1 36 
стр. Цена 1 р. 60 к. 

Д. М. Конаков. Орtа11изац1111 заработной 
платы и нормирования труда в tJромышлен
Нd('tИ СССР. 48 tтр. Uена 60 k. 

Ф. Т. Константинов. Болгария На nyтJJ k 
соuиализму. Второе дьпоюiеН!IЬе ИЗдаl-Ше. 
384 стр. Ue1ia 6 р. 50 к. 

В. Конторович. Техriромфинrtлан nромыш
ленного предприятия. Второе, исправленное 
11 дополненное Издание. 404 стр. Uена 8 р.  

А. Куроliатов; И. Лаврухин. В ве.1икой 
стране победившего соuиали:1м 1J . Зарубеж
ные гости о Советском Союзе. 168 стр. Ue
l!IJ 2 р. 

М. С. Кусельман, И. Е. Велькин. Механи
зация труда - основа подъёма vtольной 
промышленности СССР. 224 стр. Цена 2 р. 
60 к. 

И. Сиделыiнkов. О произведениях И. В. 
Сталина «0 задачах хозяйственников» и 
«Новая обстановkа - новые задачи хозяй
с;·венного строительства». 68 стр. lleнa 80 к. 

Д. Сизов. Пятая конференция РСДРП. 
(Съезды и конфер�'щии КПСС)�  56 стр . Це

н а  60 к. 
. .п. Сленов. О стиле в парт'lйной работе. 

1 3? стр. Uена 1 р. 55 к. 
С. Титаренко. О произведении И. В. 

Ст<.лина «Окибрьская р езолюrшя и та!<тика 
русских коммунистов». Второе, дополненное 
издание. 36 стр. Uсна 40 1<. 

«СОВЕТСКИИ ПИСАТЕЛЬ" 
Ocтart Вншня. Рассказы и фельетоны. А!!-

торизованнь1й 11еремд с украинскоtd. 
160 стр. Цена 2 р. 80 к. 

В. EpМliJldй. 1-I. В. Гьrоль. Издание !!то
рое, дополненное. 446 �тр. Uен.а 9 р. 65 к. 

Анна Cakce. В гору. Ромаи. АnторизоJзан
Ный tlepeвoJt t лать!uiскоtо Д. ГJtезера. 
558 стр. Цei.ia 9 р.  35 к. 

Анаtолий Софрtlнов. Пt>есьt. 320 стр. Це
на 7 р. 95 к. 

А. TвajJДIJl!CIШit. Ваtилнй Тёр1шн. книга 
пр9 бойuа. 22$ стр. Uена 6 р. 

Миr<Ьла Шilак. СтихtпвьреiJИi!. 1928-
1942. Перевt�д с украиitскоtо. 86 стр. Цена 
1 р. 85 к. 

rосл итизддт 
Вольтер. Философские повести. Перевод 

с французского. 356 стр. Цена 5 р. 95 к. 
Н. В. Гоголь. Собрание сочинений в шестiJ. 

томах. Том шестой. Избранные статьи и 
письма. 456 стр. Uена 8 р. . М. Горький. Собрание сочинений в три 
ддати томах. Том ?4. Статьи, реqи, привет
ствия, 1 907- 1928. 576 стр. Uена 1 2  р. 

А. Дейч. Леся Укjjаинка. Критико -биогра
фнчесtшй очерк, 1 32 стр. Uеиа 2 р. 70 к. 

Теодор Драiiзер. Собрание сочиi4ений в 
12 томах. Том девятый. OriJtoт. 328 стр. 
Uена 15 р. 

Л. Н. ToJicтoA. Собрание сочинений в че
тырна JJд11ти томах. Том тринадцатый. Во
скресение. 464 стр. Цена 1 0  р. 

Тарас Шевченко. Лнриkа и nоэмы. Пере
всд с украинского. i20 стр. il.eнa 1 р. 25 к. 

«MOJtOЦAst rBAP.IJ.ИJi» 
Борис Горбатt111. Донбасс. kнига 1. 

412 стр. Цена 8 р. 55 к. 
Baraii Давтян. Рассвет в горах. Стихи, 

85 стр. Цер.а 2 р. 30 к. 
М. '(аJiица. Молодёжь великого Китая. 

160 стр. Uена 2 р.  50 к. 
Илья Маркин; Н ;1 бсjjегах Дуная. Роман. 

458 стр. I leнa 9 р. 60 1<. 
«Молодая гвардия». Альмана!{ № 7. 

332 с гр. Uена 9 u .  50 к . 
Т. Ниl(Одасв. Великие перемены во Вьет· 

наме. 1 42 стр. Uенп 2 р. 20 к. 
Николr.й Ocтpoвcкltii. Сочинения. Т. 1 .  

К а к  закалялась сталь. 3 1 8  стр. Цена 1 0  р. 
70 к. 
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В. Хмелева. Антонина Жандарова. 
(Молодые строители коммунизма) . 76 стр. 
Цена 1 р .  15 к. 

Д ЕТГИЗ 

Г.  Х. Андерсен. Соловей. Перевод с дат
ского А. Ганзен. 20 стр. Цена 1 р. 70 к. 

И. Валентинов. Рассказы об Африке. 
160 стр. Цена 3 р .  50 к. 

А. Голубева. Мальчик из Уржума. Повесть 
о детстве и юности С. М. Кирова. 188 стр. 
Цена 6 р. 

Гороховый Стручок - огородный стари
чок. Польские народные сказки. 80 стр. Це· 
на 2 р. 50 к. 

В . .  Гюго. Гаврош. Отрывок из романа «От
верженные». Перевод с французского и об'работка для детей Н. Касаткиной. 56 стр. 
Цена 4 р. 45 к. 

Живые дела. Стихи и р ассказы. 48 стр. 
Цена 60 к. 

Жизнь и творчество Н. Г. Чернышевского. 
Составитель Ю. Миронова. Материалы для 
выставки в школе и детской библиотеке к 
1 25.-летию со дня рождения писателя. 
43 стр. Uена 1 р. 85 1;. 

Б. Житков. Белый домик. 32 стр. Цена 
50 к. 

Л. Ихсанова. На реке Серебрянке. Рас
сказы. Перевод с татарского Ш. Сунчелей. 
64 стр. Uена 1 р. 

Л .  Кон. Детская литература в годы граж
данской войны. 40 стр. Цена 65 к. 

С. Маршак. Курочка ряба и десять утят. 
Сказка. 12 стр. Uена 1 р. 

Л. Молчанова. Детство Лены. Повесть. 
96 стр. Uена 2 р. 95 к. 

Рассказы русских писателей. 192 стр. Це
на 4 р. 30 к. 

Рукавичка. Украинская народная сказка. 
16 стр. Uена 85 к. 

Советская детская литература. Сборник 
статей. 272 стр. Uена 7 р. 30 к. 

К. Д. Ушинский. Первые сказки. 1 5  стр. 
Цена 75 к. 

И. Фролов. Хлеб идёт. Стихи. 32 стр. 
Цена 40 к. 

А. Шаров. Жизнь побеждает. Повесть о 
героях науки. 1 92 стр. Цена 4 р. 45 к. 

ВОЕ Н НО Е  ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

В. Василевская. Реки горят. Роман. Авто
ризованный перевод с польского. 470 стр. 
ЦЕ'на 9 р. 70 К. 

Я. Галан. П а мфлеты. Из книги «Избран
ное». (Библиnтека солдата ) .  88 стр. Цена 
1 р. 10 к. 

Герой Советс1юго Союза генерал-майор 
И ван Васильевич Панфилов. 30 стр. Uена 
30 к. 

Знамя побёды. 40 стр. Uена 45 к. 
Ф. Кнорре. Р ассказы. (Библиотека солда

та ) .  78 стр. Цена 95 к. 
В. И. Козлов. Люди особого склада. Пе

ревод с белорусского. 294 стр. Цена 6 р. 
30 к. 

И. П. Погребняк. Учись правильно f.егать. 
(В по::;�шь молодому легксатлету) . 46 стр. 
Цена /о к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

К. Седых. Даурия. Роман. 827 стр. Цена 
15 р. 75 к. 

Н. Филиппов. Твёрдая воинская дисцип
лина - залог успехов в учL:бе и ь бсно. 
50 стр. Цена 50 к. 

ВОЕН НО-МО РСКО Е ИЗДАТЕЛЬСТВО 

К. М. Станюкович. Избранные произведе
ния. 487 стр. Цена 13 р. 

ГОСКУЛ Ы П РОСВ ЕТИЗДАТ 

Минимум библиотечной техники. 80 стр. 
Цена l р. 70 к. 

М. М. Постникова-Лосева. Русские сереб
ряные и золотые ковши. 76 стр. Цена 3 r. 
1 0  к. 

Леонид Циновский. Сложный вопрос. 
30 стр. Цена 50 к. 

Арк. Эриванский. Первый в мире. 72 стр. 
Цена 1 р. 40 к. 

И ЗДАТЕЛ ЬСТВО АКАД ЕМ И И  НАУК 
СССР 

А. В. Арциховский и М. Н.  Тихомиров. 
Новгородские грамоты на берёсте. 66 стр. 
Цена 6 р. 60 к. 

Географические исследования в централь
ном Тянь-Шане. 204 стр. Цена 9 р. 80 к. 

Чарлз Дарвин. Сочинения. Том 5. Проис
хождение человека и половой отбор. Выра
жение эмоций у ч"ловека и животных. 1040 
('Тр. ц"на 53 р. 50 к. 

А. А. ИльшенецкнИ. Микробиология цел
люлозы. 439 стр. Uена 29 р .  6() к 

История английской литературы. Том 1 1 ,  
выпуск I .  391  �гр. Цена 1 2  р.  

Б. А. Колчин. Чёрная металлургия и ме
таллообработка в древней Руси. 257 стр. Ц�
на 1 7  р. 50 к. 

Краткие сообщения Института славянове
дения. Выпуск 1 0. Основные вопросы болrар ·  
екай грамматики. 1 42 стр. Цена 6 р. 60 к. 

Л итературное наследство. Том шестьде
сят первый. Герцен и Оrарёв. Том I .  938 стр. 
Цена 55 р. 25 к 

Материалы по истории отечественнGЙ хи
мии. Второе Всесоюзное совещание. 348 стр. 
L!ена 21 р, 20 к. 

Д. И. Менделеев. Научный архив. Т. J. 
Периодический закон. 866 стр. Цена 42 р. 
4() к. 

В. П. Невская. Византия в классическую 
и эллинистическую эпохи. 1 57 стр. Цена 7 р. 
5(• к. 

Д. А. Петров. Тройные системы. 314 стр. 
Цена 18  р. 80 к. 

Н. А. Северцов. Вертикальное и горизон
тальное распределение туркестанских жи
ьuтных. 269 стр. Цена 18 р. 35 к. 

Советская археолагия. Том XV! l .  378 стр. 
Цена 20 D 50 к. 

П. В. Таванец. Суждение и его виды. 1 76 
стр. Цена 6 р. 85 к. 

Труды Монгольской 1юмиссии. Выпуск 43. 
Г. Р. Литовченко. Вопросы овцеводства 
Монгольской 1-J ;; родной Республики. 1 42 
стр. Цена 7 р. 70 к. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Универсальный столик Е. С. Фёдорова. 
837 стр. Цена 51 р. 50 к. 

Д. И. Шполянский. Монополии угольно
металлургической пром ышленности юга Рос
сии в начале ХХ века. 1 47 стр. Цена 6 р. 65 к. 

Учёные записки Института востоковеде
ния. Т. V. 274 стр. Цена 12 р. 25 к. 

ИЗДАТЕЛ ЬСТВО И НОСТРАН НОЙ 
Л ИТЕРАТУРЫ 

Белая книга о милитаристском «общеiv!» 
договоре. Перевод с немецкого. 336 стр. 
Цена 7 р. 25 к. 

Джеймс Олдридж. Дипломат. Роман. Вто
рое издание. Перевод с английского. 831 
стр. Цена 24 р. 70 к. 

К. Причард. Крылатые семена. Роман. 
Перевод с английского Т. Кудрявttевой и 
Т. Озеровой. Предисловие Н. Ванникова. 
399 стр. Цена 12 р. 85 к. 

Песни свободной Албании. Перевод с ал
банского. 1 03 стр. Цена 3 р.  60 к. 

« И СКУССТВО» 

А. Анастасьев. МХАТ в борьбе с форма
лизмом. 243 стр. Uена 12 р. 25 к. 

М. Горький. Н а  дне. Пьеса. 73 стр. Цена 
1 р. 75 к. 

Ежегодник МХАТ за 1 949-50 год. 856 
стр. Цена 70 р. 

А. Лебедев. В. В. Верещагин и В. В. Ста
сов. 236 стр. Цена 1 3  р. 1 0  к. 

Г. Мдивани. Новые времена. Пьеса. 1 12 
стр. Цена 2 р. 15 к. 

Мольер. Мещанин во дворянств"=! Коме
дия. 75 стр . Цена 1 р. 85 к. 

Б. Никнфоров. П. А. Кривоногов. 34 стр. 
Цена 1 р 30 к. 

Переписка И. Н. Крамского и П. М. Тре
тьякоиа. 458 стр. Цена 25 р. 50 к. 

И. Е. Репин. далёкое близкое. 4-е изда
ние. 520 стр Цена 29 р. 65 к. 

в. Соловьёв. з�)ЛОТая чума. Пьеса. 1 96 
стр. Цена 3 р. 1 0  к. 

Шеридан. Школа злословия. Комедия.  1 09 
с1 р. Цена 2 р. 60 к. 

МАШ Г И З  

Б .  А .  Ахаимов и А .  Е .  Демаков. Скорост
ные методы выплавки электростали в основ
нсй дуговой печи. ( Новаторы производства ) .  
20 стр .  Цена 4 0  к. 

А. Н. Гаврилов и В. Н. Мюйр. Пути по
выщения производительности груда в при
боростроении. 240 стр. Цена 8 р. 90 к. 

С. А. Грановский, В. М Opro, Л. Г. С1110-
ляров. Конструкции гидротурбин и расчёт их 
деталей. 392 стр. Цена 19 р. 2v к. 

А. П. Гуляев. Термическая о'5работка ста
ли. 384 стр. Цена 1 7  р. 10 к 

В. М. Дегтярев. СкороС1 ной нагрев при 
термической обработке изделий крупных се
чений. Опыт заRода имени С. Орджоникидзе. 
36 стр. 1.lена 65 к .  

Л. Г. И оффа . Восстановление инструмен
та. Из опыта Уралмашзавода. 32 стр. Uена 
60 к. 
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И.  Я. Касицкий. Оргтехпла н  м а шинострои· 
тельного завода. 200 стр. Цена 8 р. 5 к. 

А. А. Королев. Новые исследования де
формации металла при прокатке. 268 стр. 
Цен а  1 0  р. 

В. П. Кунгуров. За качество при токар· 
ной обработке. ( Слово передовиков произ· 
водства ) .  32 стр. Цена 50 к. 

А. Г. Ланг и В. С. Майзель. Портальные 
краны. 208 стр. Uена g р. 85 к. 

Д. А. Локтев. Металлорежущие станки 
для производства инструмента. 304 стр. Це
на 8 р. 45 к. 

С. Н. Мылко и В. Е. Видишев. Практика 
скоростного сталеварения. Из опыта Во· 
рошиловградского п аровозостроительного 
завода. 64 стр. Цена ! р. 25 к. 

Т. В. Толчёнов. Техническое нормирование 
в машиностроении. Альбом. 48 стр. Uена 
30 р. 60 к. 

И. А. Труфанов. Обработка деталей на 
карусельном станке. ( Новаторы произаод· 
ства ) .  16 стр. Цена 25 к. 

МЕДГИЗ 

Ф. Р. Бородулин. С. П. Боткин и неаро
генная теория медицины. Издание 2-е. 
1 84 стр. Цена 6 р. 40 к. 

3. Г. Василькова. Основные гельминтозы 
человека и борьба с ними. Издание 2-е. 
208 стр. Цена 5 р ,  50 к. 

И. Д. Ганецкий, И. Г .  Древаль, П .  С. Ка
таев. Руководство по лечебной кул�нарии 
и составление меню для санат:Jриев и· домов 
отдыха.  8 1 6  стр. Цена 25 р. 60 к. 

Е. Н. Мешалкин. Техника интубационноrо 
наркоза . 1 68 стр. Uена 5 р. 10 к. 

С. Д. Носов. Ска рлатина. 160 стр. Uена 
5 р. 40 к. 

Н. И. Орлов. Съедобные и ядовитые гри
бы, грибные отравления и их профиJiактика. 
272 стр. Цена 9 р.  10 к. 

Н. П. Чистякова. Фармаколагия и рецеп
тура .  288 стр. Цена 4 р 81) к 

М. П. Чумаков, И. М. Присман. Т. С. 
Заuеnин. Полиомнэлf'т Деrский слинчо- мо3-
говой паралич. 480 стр. Uена 23 р. 10 к. 

rосл ЕСБУМ ИЗДАТ 

Л. В. Гордон. Технология лесохимических 
производств. 432 стр. Цена 1 1  р. 

В. Т. Л ихомский. Дефекты бумаги и их 
устранение. 28 стр Цена 60 к. 

П.  И. Мосевич. С. И .  Сущин. Ссртировка. 
древесины цепной бревчотаской с механи
ческими сбрасывателями (uпы 1 Суслонгер
скоrо Л П Х ) . 28 стр. Uена 60 к. 

Р. М. П авлинова. Обезвреживание суль· 
фитных ш�локов. 40 стр. Цена 1 р. 40 к. 

«МОСКОВСК И И  РАБО Ч И И »  

Д .  Белянкин, Н .  Лобанова. Наглядные по
собия в системе па ртийного просвещения. 
45 стр. Uf>нa 60 к .  

За рулём � �томобиJJяо Сбоr H<JK статей. 
56 стр. Lteнa 90 к. 
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. д, М�ЩарN1ко_. ПедагьrtiЧеtкая поэма. 
663 стр. Uена 12 р: 35 k. . 

С. Максимов. Производс:rво стррительных 
ц� raлefi на полигона х.  107 стр. ileнa i р. 
7.S к. 

В. 1\\о.!fодuов. МарксИtтсkая ди.алектю(,а о 
р аз11,uтии в природе и обшесtiзе. 71 ctp Ue· 
на 85 к. 

И. Поляков. Масфво-полИпiческая работа 
в колхозе. 70 ctp. Uена 85 к. 

.Н. ПyЗiiltllkkoв. М�ханизiфо!Jанная ферма . 
61 стр. Uена 90 k. 

. М. Е. Салтыков-Щедрин. Йзбранное. 
45!:1 стр. Ul:Нia 8 р. 35 к. 

МУЗГИ3 

Л .  ДаН!JJI�виЧ. А .  Н. Скрябйн. 1 12 стр. Ue· 
нз 2 р. 25 к. 

·Ц. Раuкая. Н. А. Римский- Корсаков. 
142 стр. Uена 3 р. 95 к. 

t. Шеi\н. «демон» А. Рубинштейна 72 стр. 
Uена ! р. 70 к. 

И .  Эйrес. Музq�ка в жизни и творчестве 
Чехова. 96 стр . Uена 1 р. 90 к. 

AЗEPHEl!JP 
Али Велиев. Гюльшен. Повесть. Автори

зован.вый . перевод с 13зербаi1 1жанскоrо 
М. Юфит. 243 стр Uена 5 р. 50 к. 

АРХАНГЕЛ ЬСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Борис Бедный. Болвiliой Поток. Поiзесть. 
!200 стр. Uена 4 iJ 20 к. 

вЛАдИмИ Рсi<оЕ ОБЛАсtiЮ Е  
И ЗДАТЕЛ ЬСТВО 

Иваli С11мt�нов. Сказки Ярополческоrо 
бора. 32 стр. Цена 1 р. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

BOPO H E)i<CKOE ОБЛАСТНО Е  
И здАТЕ.JiЬСТВО 

А.. Aopaмdli. hdэtнчеt:коё масtёрtт!iо мая· 
1шР,ского в ho:J�1e «В.hадимttр ИJiыiч Леtнiн». 
200 стр. UerH1 5 р. 10 к. 

А. А. Зfia�lёiktЩii. Иr:куtt+!!еннdе осеме
нение сельскохоЗяiН:tвеннЬIХ Жl!вотtiЬIХ.  64 
стр. Uена 85 к. 

А. М. Mani.u�k; touИaJtиttичecRoe сьрев: 
нование на прьИзводtttlе. Из опыта проф!' 
�()I?�Н?й работы , . на �оронежском . эк8кава
торном зав8.iiе иМе!Нi КомиНt�р�:а .  '10 стр . 
Uена 40 к. . 

Вл�димир Шамша. Рассказы. 48 CT}:J; u�� 
lia 50 к. 

.i1 ЕН И�.tI.At 
Павел ДалеЦкиll. На сопках М а ньчжурiш. 

Роман.  Том 1 .  ИзJiание 2-е. исправленное И 
дополненное. 508 стр Uена 1 7  р. 5 к. 

«РАДЯ НСЬКИЙ li И сьМЕНН Н К» 

Б. Д, Пa:tlfйчyii. Новая Юiховkа. Роман в 
с1 ихах.  1 76 стр. Uена 4 р. 65 к. 

CBEPДJiOBCi<OE ОБЛАСТНОЕ 
ИЗD.AfEJibtfAo 

М: Батин. Творчество П. n. Бажоiза. 284 
стр. Uена 8 р.  

l<onxoзнbtlf 11уть. Оцерки о .!'tосtИЖении 
колхозов Свердловской обЛасти. 704 ctp 
Uена 15 р, 65 к. 

В. К Очереtин. Первое ;tерзание. По· 
11есть 560 стр . Uена 1 1  р. 

В. К. Фаворский. Синонимы в pycckd!lt 
11зыке. 72 стр . Иена 1 р. 50 к. 

Я РОСЛА ВСКОЕ ОБЛАСТНО Е 

И ЗДАТЕЛ ЬСТ ВО 

И .  Бибjюв; Н. Ракипlн. Южные ветры. 
Повесть. 1 35 стр. Цена 2 р. 1 0  к. 
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Г Ji а в н Ы й rJ е д  r к т  о р А. Т. Твардовский 
Р е д к о JJ л е г  и я: М. С. Бубеннов, В. n. Катаев, 

С С. Смирнов. А. К. Тарасенков. К. А. Федин. М, А. Шо.'1охов 
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